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MULT STIMATE $I IUBITE
TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU

" Este un fapt de strdmoseascd si dreaptd cinstire ca poporul
nostru si ageze in istoria lui acele date care, strabatind timpul, se
dovedesc a fi noi izvoare de lumind si incredere in destinul siu.

O asemenea datd ce s-a inscris adinc in congtiinfa contem-
poraneitdtii noastre este aceea din 26 ianuarie 1918, ziua Dum-
neavoastrd de nastere, a celui care, incd din adolescentd, s-a
integrat in rindurile detasamentului de avangardd al celor mai
demni si indrdznefi fii ai natiunii, s-a aldturat, la 15 ani, mig-
carii revolutionare a proletariatului. In iunie 1933, ca strdlucit
reprezentant al tineretului revolutionar, odatd cu intrarea in
rindurile Uniunii Tineretului Comunist din Bucuresti, afi fost
ales, aldturi de prestigiosi cdrturari, membru al Comitetului
national antifascist. Apoi, in 1936, ca secretar al Comitetului
regional Prahova al U.T.C.-ului, prin bdrbdtia cu care ati infrun-
tat arestarea si procesul de la Brasov, v-ati situat in primele
rinduri ale intregii migcdri antifasciste si progresiste din Romdania.

Pentru congtiintele inaintate de atunci — constiinfe printre
care se numdrau §i atitia tineri slujitori ai condeiului — deten-
tiunea tindrului luptdtor comunist Nicolae Ceausescu la Doftana
a insemnat unul din acele puncte de convergentd cu miscarea
revolufionara a celor mai curajosi fii ai poporului nostru, im-
plantind si consolidind si in rindurile intelectualitdtii imperativele
rezistentei active impotriva fascismului, tot mai amenintdtor pen-
tru suveranitatea si independenta patriei.

Alegerea Dumneavoastrd, in 1939, in Secretariatul Comite-
tului Central al Uniunii Tineretului Cominist, curajul cu care
ati strabdtut tara pentru a reorganiza $i aduce tdria necesard
atitor comitete regionale ale tineretului comunist, modul cum ati
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contribuit la organizarea manifestatiei de 1 Mai sub lozinca
»Vrem o Romdnie liberd si independentd !“, ca §i atitea alte fapte
de hotaritd luptd revolufionard §i patrioticd, s-au inscris in ana-
lele istoriei acelui an furtunos, in toamna cdruia avea si izbuc-
neascd cel de al doilea rdzboi mondial.

Sint anii cind, iardsi arestat, judecat si condamnat, afi
infruntat cu aceeasi dirzenie revolutionard inchisorile si lagdrul.

Sint, totodatd, anii hotdritori cind, conjugindu-vd eforturile
cu cadre de conducere ale Partidului, din afard gi din inchisori,
ati participat cu acea cutezantd in gindire §i de actiune care vd
sint proprii la pregdtirea gi realizarea actului eliberator de la
23 August 1944.

Ca secretar general al Uniunii Tineretului Comunist, afi im-
primat, ca nimeni altul, dinamismul revolutionar care a insufletit
eroismul bravilor ostasi luptdtori pentru dezrobirea pdmintului
Transilvaniei gi, dincolo de hotarele patriei, pentru victoria
finald asupra fascismului. Inca in primul numdar legal al ,,Scinteii”,
din 21 septembrie 1944, vd afirmati preocuparea pentru educa-
rea temeinicd a fiilor poporului nostru scriind cd ,tineretul tre-
buie sd se organizeze in grupe patriotice peste tot, in fabrici,
sate, cartiere, in cdmine, scoli §i universitdfi®, argumentind cd,
prin munca de educare in spirit democratic antifascist, tineretul
va putea deveni ,un factor activ in productie, in stiintd si cul-
turd®, cd ,,educat in spiritul luptei antifasciste consecvente, tine-
retul va contribui la largirea si apdrarea libertdtilor democratice®
si ,,numai aga poporul romdn va putea privi cu incredere in
vittor, fiind sigur cd fiii sdi vor gti sd apere cu viata lor libertd-
tile si drepturile cigtigate”.

Intr-un asemenea spirit s-au cdlit, in acei ani grei ai ince-
putului primele detasamente ale acelor care, cu mintea $i bra-
tele lor, aveau sd infrunte viitorul imediat, scriind an de an, gene-
ratie dupa generatie, noua zstorze a tarii, faurind noul destin al
poporuluz

In aceastd noud istorie, mintea si inima Dumneavoastrd s-au
contopit tot mai intens cu mintea §i inima celor mai avintati
constructort ai revolutiei mnoastre socialiste. Si — o spunem
aceasta cu vibrafia unei autentice mindrii — printre acesti con-
structori apropiati de Dumneavoastrd, s-au aflat nu putini din-
tre slujitorii credinciosi ai artei si cuvintului, prin cdrtile, prin
articolele, prin activitatea lor in rindurile maselor. Erati cel mai
tindr secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist
Romdn, cel mai tindr membru al Biroului Politic si, pentru sen-

oS

B,



OMAGIU TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU 3

sibilitatea artei scriitoricesti, faptul acesta era, incd de atunci,
incdreat de nobile semnificatii.

Acele semnificatii aveau sd devind fapte de istorie cind, prin
sinteza de vointd a tot ce are mai inaintat acest popor, ati fost
investit cu inalta functie de Secretar General al Partidului. Con-
gresul al IX-lea, apoi Congresul al X-lea si, cu atit mai pregnant,
Congresul al XI-lea au inscris, rind pe rind si de pe o treaptd
tot mai inaltd, o noud erd in istoria socialistd a poporului roman,
deschizind tot mai larg orizontul spre viitorul de aur al omeni-
rii : comunismul. Construirea societdtii socialiste multilateral
dezvoltate s-a demonstrat in acesti ani ca o vie, tot mai trainicd,
tot mai dinamicd realitate, a cdrei perspectivd de implinire ati
definit-o prin profunda analizd a ceea ce s-a infdptuit §i prin
orientdrile, de clard certitudine, a ceea ce va fi Romdnia in viitoa-
rele decenii.

Neuitatd va rdmine pentru noi clipa solemnd cind, dind glas

vointei celor doudzeci gi unu de milioane de romdni, Marea
Adunare Nationald v-a investit cu titlul de Presedinte al Repu-
blicii Socialiste Romdnia $i vi s-a inminat sceptrul de comandant
suprem al fortelor armate ale Republicii.
_ Numele de Romdnia sund astdzi atit de mindru in lume.
Aceasta se datoreazad, indeosebi, mesajului de pace, prietenie §i
colaborare intre popoare pe care Dumneavoastra l-afi transmis,
de atitea ori, in numele poporului romdn, in nenumdratele cald-
torii efectuate pe toate meridianele pdmintului, dupd cum, de
asemeni, tot Dumneavoastrd vi se datoreazd principiile pe care,
cu atita autoritate, le-ati promovat in relatiile internationale cu
privire la apdrarea independentei §i a suveranitdtii fiecdrui stat,
la neamestecul in afacerile sale interne, la condamnarea folosirii
fortei sau a amenintdrii cu forta, pentru securitatea si cooperarea
europeand, pentru dezarmarea generald, pentru o noud ordine
economica internationaeld, pentru asigurarea dezvoltdrii continui
a culturii, a artelor, a literaturii.

In acest vast ansamblu de factori, gratie Dumneavoastrd,
stimate tovardse Nicolae Ceausescu, capacitatea creatoare a
poporului nostru a dat noi aripi spiritualitdtii sale, a deschis noi
orizonturi stiintei si artei din Romdnia. Niciodatd mai mult ca
astazi literatura n-a inregistrat mai multe opere valoroase, cu
o tematicd tot mai generoasd si o gamd de mijloace de expresie
tot mai variatd. Festivalul ,,Cintarea Romdniei“, pe care tot
Dumneavoastrd l-ati initiat si l-ati instituit ca pe un continuu
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generator de talent §i vocatie artisticd, se demonstreazd a fi un
integrator de forte creatoare. Si astfel, scriitorimii noastre i
apare tot mai clar imensul potential de energie creatoare al
poporului in infinita lui gamd de insugiri, potential din care izvo-
rdgte inspiratia operelor noastre.

De cite ori v-ati aflat in mijlocul scriitorilor, la conferin-
tele lor nationale si in dialog direct de lucru, Dumneavoastra
ne-afi adus noi temeiuri in a infelege tot mai profund cd litera-
tura are a-gi descoperi mereu sursa in problematica omului con-
temporan, cd rafiunea §i viziunea ei artisticd trebuie sd urmeze
insesi rafiunea gi viziunea pe care le determind Partidul Comu-
nist Romdn in consecventa lui luptd pentru o mai dreaptd ase-
zare sociald, pentru o mai mare capacitate de perfectionare a
omului §i pentru o afirmare mai puternicd in lume a culturii
noastre socialiste. »

In aceastd lumind, pdtrunsi de cea mai adincd stimd si
dragoste, privim cu nestavilitd admiratie i mindrie personali-
tatea Dumneavoastrd, semnificind, in fruntea Partidului nostru
comunist, geniul intregului popor.

Aniversarea zilei Dumneavoastrd de nagtere constituie pen-
tru tofi scriitorii din Romdnia Socialistd — romdni, maghiari,
germani, sirbi i de alte nationalitdti — un nou g§i fericit prilej
de afirmare a atagamentului lor ferm fatd de politica internd gi
externd a Partidului Comunist Romdn, de angajare a tuturor
fortelor noastre creatoare in marea cauzd a realizdrii unei litera-
turi inspirate de tumultoasa noastrd realitate, din realitatea
Romdniei socialiste.

Fie ca respectul gi dragostea moastrd fierbinte sd vd inso-
feasca pretutindeni !

Acum, cind viafa Dumneavoastrd de muncd daruitd popo-
rului, patriei §i partidului a ajuns la sase decenii, noi, scriitorii
din Romania, va facem strdmoseasca urare :

LA MULJI ANI !

UNIUNEA SCRITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA




PENTRU GLORIA SI MARETIA
ROMANIEI SOCIALISTE

Traim cel mai acceniuat moment de afirmare al poporului roman
in opera de construire a societidtii socialiste multilateral dezvoltate. O
caracteristicd distinctivd a istoriei contemporane roménesti o constituie
ritmul accelerat in care se desfdsoard. Roméania este astdzi un stat
decsebit de dinamic, cu unul din cei ‘mai inalti indici de dezvoltare,
gratie efortului eroic @l intregului popor, condus de un partid incercat,
in frunte cu marele patriot si revolutionar care este tovardsul Nicclae
Ceausescu.

Amploarea transformdrilor innoitoare petrecute in ultimul timp in
viata tarii probeazd in modul cel mai convingidtor responsabilitatea si
maturitatea optiunilor poporului romin in momentele marcante ale
devenirii sale istorice, capacitatea de a-si alege conducdtorii, de a
propulsa pe scena istoriei personalititi capabile si dea expresie, in con-
ditiile specifice ale epocii, necesitatilor si aspiratiilor sale profunde.
Implinirile actuale sint indisolubil legate, in constiinta poporului nostru
si in aceea a lumii, de activitatea secretarului general al partidului,
presedintele Republicii, tovardsul Nicolae Ceausescu. Slujind poporul
care i-a incredintat suprema demnitate in fruntea partidului si a sta-
tului, tovardsul Nicolae Ceausescu a imprimat Intregii activitdti poli-
tice, economice si sociale din tara noastrd spiritul profund revolutionar,
militant si creator ce-i este propriu.

Perioada actuald a istoriei noastre a fost marcati in chip deose-
bit de efortul fructuos pentru elaborarea si transpunerea in viatd — in
conditiile etapei edificarii societdtii socialiste multilateral dezvol-
tate — a unui sistem de gindire si a unui program de actiune in intima
concordantd cu realitdtile societdtii romanesti si cu marile evolutii
transformatoare inregistrate la scari mondiald. Anvergura stiintifici a
gindirii noastre politice, intruchipati in modelul roménesc de crestere
si dezvoltare, se datoreazd clarviziunii, luciditdtii si cuprinderii vizionare,
cu care vocea cea mai autorizatd a partidului, a poporului intreg, vocea
secretarului general ne exprima si ne insuflefeste.

Fiul cel mai iubit al poporului nostru, al clasei noastre munci-
toare, Intruchipind in sine cele mai alese insusiri ale neamului roma-
nesc si-a identificat din tinerefe viata cu lupta revolutionari a popo-
rului nostru pentru o viati liberd si demna. Inalta constiintd a misiunii
sale, credinfa nestramutatd in viitorul luminos al patriei si poporului
roman, au fost flacird vie in inimée tindrului si neinfricatului comunist
de-a lungul grelelor incerciri din anii luptei ilegale. Prezenta tova-
rasului Nicolae Ceausescu in primele rinduri ale luptei revolutionare
din tara noastrd si ale constructiei socialiste a inscris — pe ecranul
propasirii patriei — mereu mai inalte si semnificative puncte de lumini,
generatoare de noi si noi izbinzi decisive in viata societatii.

Investit de partidul clasei noastre muncitoare, de intregul popor
roman cu inalta demnitate de conducitor suprem al destinelor tarii,
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tovardsul Nicolae Ceausescu ne-a ardtat cid prezentul si viitorul nostru,
al patriei, al copiilor nostri, se afld in cele mai bune miini. Anii care
au urmat acestei investiri au fost ani de maximi amplitudine in creatia
noastrd, ani in care intregul popor si-a dat si isi di mdsura unei
masive ¢i emotfionante angajari cu fapta si cu constiinta in slujba ridi-
cirii Romaniei pe o treaptd superioard de civilizatie. Sub conducerea
Partidului Comunist Roman, avindu-l in frunte pe cel mai stralucit
exponent al intereselor natlunn, poporul roman demonstreaza cu stralu-
cire capacitatea sa de a realiza pe pamintul patriei cea mai dreaptd
orinduire pe care a cunoscut-o vreodati omenirea, asigurind punerea
in valoare a bogdtiilor nationale, consolidind independenta si suverani-
tatea patriel.

In anii luminati de congresele IX, X si XI, strins unit in jurul
partidului, al secretarului sdu general, poporul roméan s-a mobilizat ca o
singurd voini{d, un singur gind, intruchipind vrerea de a zidi noi si
grandioase valori, de oamploare neintilnita.

Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Roman s-a inscris in
constiinta natiunii ca marele accelerator al etapei urmatoare a istoriei
Romaniei socialiste. O pagina epocala la scrierea cireia tovarasul Nicolae
Ceausescu a avut o contributie esentiald, de o valoare inestimabild,
a fost inscrisd ‘cu litere de aur in istoria partidului si a patriei. Ana-
lizind problemele complexe ale dezvoltdrii economice-sociale ale 1arii,
ale dezvoltdrii mondiale, Congresul al XI-lea a adoptat pentru prima
datd in istoria Partidului ,Programul de fdurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate si de inaintare a Romaéaniei spre comunism“
— carta fundamentald ideologicd, politicd, teoreticd si practicd a parti-
dului, a intregului popor. Elaborat din initiativa si cu participarea
directd a tovardsului Nicolae Ceausescu, intiiul Program unitar al parti-
dului a trasat cu limpezime si clarviziune revolutionara reperele si obiec-
tivele activitdiii partidului, ale intregului popor pentru o largad perioadd
de 20—25 de ani. ,,Programul — a aratat tovarasul Nicolae Ceauescu —
da o orientare -generald, stiintifici, marxist-leninistd, pentru intreaga
activitate pe plan national si international a partidului si poporului
nostru. Il stabileste linia generali de faurire a societdfii socialiste mul-
tilateral dezvoltate si de inaintare pe calea comunismului in Romania,
de participare activa a tarii noastre la viata internationald, la lupta pen-
tru transfonmarea, pe baze noi, a omenirii, pentru faurirea unei lumi mai
drepte si mai bune, a unei lumi a pécii si colaborarii intre toate
popoarele®, .

Pornind de la realitdtile concrete ale Romaniei, fiacind o sintezd
succintd a istoriei poporului roman, Programul relevd cu stralucire ci
lupta pentru independentd si suveranitate, pentru gindul luminos si
nemuritor al unirii si neatirnirii, pentru dreptate si libertate sociald
constituie o constanti fundamentald a istoriei noastre. Romania de azi,
realizind aspiratii seculare ale poporului, este consecventd intregii sale
istorii, pe care o ridicd pe o noud treaptd prin efortul de edrfmare a
societatii socialiste multilateral dezvoltate. :

Adeviarat exemplu de marxism creator, de gindire vie, dinamici si
patrunzatoare, Programul analizeazi, in lumina corelatiei dialectice din-
tre general si particular, obiectiv .si subiectiv, stadiul actual de dez-
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voltare a noii orinduiri in tara noastrd. Obiective fundamentale, de cea
mai mare importantd pentru inscrierea definitivd a Romaniei pe trepte
tot mai inalte de civilizatie, se insariu intr-un tablou dinamie, lucid.
stiintific, care condenseaza si expune clar liniile directoare ale dez-
voltirii noastre, analizeazid si expune coordonatele rolului si locului tot
mai insemnat al Roméniei in cadrul lumii contemporane. Stabilind orien-
tarea generald a politicii partidului, Programul a pus pe prim plan
dezvoltarea accelerati a fortelor de productie, crearea unei puternice
baze tehnico-materiale in Romaénia; a abordat cdile de actiune pen-
tru perfectionarea relatiilor de productie si sociale, dezvoltarea demo-
cratiei socialiste, a stiintei, a culturii, cresterea rolului partidului, a
rolului statului, a organizatiilor obstesti; a sintetizat politica partidului
in problema nationald, definind cu precizie si claritate rolul si impor-
tanta natiunii in epoca contemporand; a expus coordonatele activitd-
tii ideologice si politice pentru formarea constiintei socialiste, promo-
varea principiilor de eticad si echitate, @ noului umanism ; a expus prin-
cipiile trecerii in viitor spre societatea comunistd ; a analizat relatiile
economice internationale, si cooperarea cu alte state; a analizat schim-
barile petrecute me arena mondiald si verspectivele dezvoltdrii interna-
tionale. Reflectind unitatea dintre politica noastrd interni si cea externa,
Programul a infédtisat cu claritate principiile-cheie ale politicii noas-
tre externe. Ca popor care ne-am faout din cauza vrieteniei si a vdcii.
a dezarmarii, a securitdtii si colaborarii, a independentei i suverani-
tatii, a dreptului tuturor natiunilor de a fi stapine pe soarta lor piatra
de temelie a politicii noastre externe, afirmind cu putere principiile
respectului independentei si suveranitdtii nationale, neamestecului in
treburile interne, egalitdtii in drepturi, avantajului reciproc, Romania
si-a cistigat un inalt prestigiu international. Contributia partidului nos-
tru la cresterea prestigiului si rolului partidelor comuniste si muncito-
resti, a Intdririi unitdtii fortelor care militeazi pentru dezvoltarea pro-
gresista a societdtii este bine cunoscutd si constituie un inalt insemn de
stima si prefuire in lume. Elaborarea Programului Partidului arati cu
strdlucire capacitatea partidului de a uni rigoarea stiintei cu creativita-
tea revolutionari si se inscrie ca o contributie de mare valoare la tezaurul
teoriei si practicii revolutionare mondiale.

Congresul al XI-lea al P.C.R. a subliniat rolul hotéritor pe care
1-a avut in fundamentarea teoreticd si elaborarea Programului contributia
esentiald a tovardsului Nicolae Ceausescu la stabilirea directiilor princi-
pale de actiune in vederea edificirii societdfii socialiste multilateral
dezvoltate si a trecerii la construirea comunismului pe pimintul
Romaéniei. Prin fundamentarea si analiza ampld a procesului de edifi-
care a socialismului multilateral dezvoltat, in cadrul cdruia afinmarea
nestingheritd a personalitdt{ii umane, a fortei creatoare a fiecidrui individ
s4 se poatd manifesta plenar, Programul partidului, codul eticii si echi-
tatii socialiste, elaborat de asemeni cu contributia directd a tovari-
sului Ceausescu, se caracterizeazi printr-un inalt umanism revolufionar.

Programul Partidului, Directivele, celelalte documente, devenite
la Congresul al XI-lea platforma nationald de munca si creatie a intre-
gului popor roman, constituie pentru Roméania de azi Carta fundamen-
tala a implinirilor sale istorice. Gindirea creatoare, revolutionard care
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a stat la temelia elabordrii acestei atotcuprinzdtoare Carte, vegheazi
zilnic, neclintit la cirma t3rii, identificindu-se necontenit cu interesele
- supreme ale natiunii.

Traim intr-o lume al cdrei ritm este din ce in ce mai dinamic.
Congresele si Conferinfele Nationale ale partidului au devenit inalte
puncte de reper in dezvoltarea dialectici a tarii cétre viitor. La numai
trei ani de la Congresul al XI-lea, tovardsul Nicolae Ceausescu ne-a
trasat din nou jaloanele wviitorului la inalta tribunid a Conferintei
Nationale din 7—9 decembrie 1977. In aceeasi manierd de confruntare
riguros stiintificd a realitdtii cu cerintele progresului, de previzionare
revolutionara a directiilor dezvoltirii economico-sociale, Raportul pre-
zentat la Conferintd constituie un prefios model de analizd a activi-
tatii pentru iInfaptuirea si redimensionarea istoricelor prevederi ale
Congresului al XI-lea.

Imprimarea unui ritm tot mai accelerat de dezvoltare este vital
pentru progresul tirii. Vom inflori ca natiune in acest veac al revolu-
tiei tehnico-stiintifice numai printr-un ritm deosebit de inalt de dez-
voltare, numai printr-o noud calitate a muncii noastre. Prin bogdtia
si amploarea aprecierilor, orientdrilor si concluziilor sale, Raportul,
adoptat de Conferintd ca document programatic, oferd intregului partid
si popor un indreptar de cea mai mare valoare in intreaga activitate.
Redimensionarea prevederilor pentru perioada 1978-—1980 porneste de
la evaluarea disponibilitdfilor pe care insusi dinamismul economiei
noastre le scoate la iveald. Se prevede sporirea productiei industriale
cu peste 130 miliarde lei, amplificarea, pe aceastd bazd, cu 100 miliarde
lei a volumului national de investitii. Noul avint al deavoltdrii econo-
miei cu obiectivul el precis : depdsirea pind in 1985 a stadiului de tard
in curs de dezvoltare si intrarea Romaéniei in rindul tarilor cu dez-
voltare medie, presupune intrarea intr-un stadiu nou, al desf@suridrii
intensive a progresului economiei. Cerinta primordiald a timpului de
fatd este — asa cum a definit-o clar tovardsul Nicolae Ceausescu —
accea de a transforma cantitatea intr-o noud cclitate, de a transpune
in practici o noud conceplie asupra muncii, o infelegere modernd a
acestui concept esential, munca. :

Vibrantul apel la muncd, abnegatie si inteligentd creatoare adresat
intregului partid, intregii natiuni de tovardsul Nicolae Ceausescu pri-
meste un rdspuns plenar si unanim. Méisurile derivind din Programul
partidului de perfectionare a conducerii societatii, de largire a demo-
cratiei socialiste au creat, prin initiativa secretarului general, acel
cadru pentru participarea activi a maselor, a poporului, prin instituti-
ile noii noastre democratii, la conducerea statului, a Intregii activitati
economioce si sociale. ,,Hotaritoare — arati tovardisul Nicolae Ceausescu, —
este functionarea in bune conditii a acestor organisme, astfel incit
elaborarea si infiptuirea politicii interne si externe si fie rodul gindirii
si vointei colective a oamenilor muncii, a intregului nostru popor®,
Sentimentul cd noi tofi, angajati in cea mai insufletitoare batilie pen-
tru viitorul {arii, formam un singur gind si o singurd vointi in jurul
partidului, a barbatului care ne conduce ferm pe drumul demnitatii,
al angajérii in lupta pentru destinul luminos al Romaniei, ne incarca
inimile de mindrie patriotica.
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Sub conducerea tovardsului Nicolae Ceausescu, politica partidului
reprezintd cea miai sigurd chezdsie a inscrierii Roméniei pe o noud spiralad
a istoriei sale. O indisolubild legdturd cu viata, o penetrantd fortd de
previziune, dinamism si spirit revolutionar, capacitate exceptionala de
a preciza obiectivele de atins, de a mobiliza energiile clasei munci-
toare, ale intregii natiuni si a le orienta intr-o directie clard, vitald
pentru viitorul tarii, iatd calitd{ile care fac din conducatorul partidului
si statulul nostru unul din cei mai mari sefi de stat ai contempora-
neitdtii. Devotamentul sdu fatd de cauza socialismului, identificarea
deplind cu interesele natiunii, contributia extraordinard la afirmarea
in lume a idealurilor de libertate gi suveranitate nationald, la instaura-
rea pe planeta noastrd a unui climat de pace si intelegere fiac ca numele
de Ceausescu si fie rostit cu adinc respect pe toate meridianele globului.

Noi, creatorii valorilor culturale, scriitorii si artistii, datoram tova-
rdsului Nicolae Ceausescu liniile directoare ale noii culturi, insemnele de
valoare si autenticitate care caracterizeazd dezvoltarea spiritualitétii
romanesti. ,,Avem nevoie - sublinia tovardsul Ceausescu — de o lite-
raturd si o artd care si redea cit mai colorat si cit mai divers din punct
de vedere artistic realitatea contemporana, viata constructorilor socialis-
mului, succesele si bucuriile lor, greutitile si lipsurile existente®. Sin-
tem prin constiin{a §i prin arta noastrd legati indestructibil de aspira-
tiile si destinul natiunii noastre socialiste, de munca si eforturile intre-
gului popor pentru ridicarea patriei pe culmi tot mai Inalte de civili-
zatie. Angajati profund in viata societdtii, implicindu-ne in tot ceea
ce se dureazid pe acest pamint romanesc, pentru a putea extrage cu
mijloacele artei si a comunica cititorului in opere de o inaltd tinuta
umanistd, bogate in idei, experienta de viata si de muncid a poporului
nostru, contribuind la-edificarea congtiintei noi, a unor virtuti si valori
demne de idealurile societdtii socialiste multilateral dezvoltate, noi,
scriitorii, ne-am racordat din prima clipd cu toatd fiinta la tensiunea
acestui prezent iluminat de pasiunea revolutionard a tovardsului Nicolae
Ceausescu.

Existenta pilduitoare a secretarului general al partidului este indi-
solubil legati de tot ce s-a creat inalt in epoca actuald pe aceste
paminturi strdmosesti. Datoritd constiintei sale revolutionare, inflicai-
ratului sdu patriotism militant, poporul s-a unit tot mai strins in
jurul Partidului Comunist Roman si numele de roman a devenit un
titlu de mindrie pe meridianele globului. La implinirea a 60 de ani de
viatd si 45 de ani de activitate revolutionard, revista ,, Viata Romaneasci®,
toyi scriitorii, aldturi de intreaga suflare omeneasci de pe pimintul
patriei, ureazi din adincul inimii tovardsului Nicolae Ceausescu, un
fierbinte la mulfi ani, pentru gloria, nemurirea si mairetia Romaniei
noastre socialiste.

V. R




LUMINA DIN LUMINA ACESTOR PLAIURI

STEJARUL ROMANESC

Noi lduddm stejarul, ca sd cinstim pdadureaq,
Strabunul nostru codru, in care ne-am retras,
Sd me-apardm fiinta, si nu plecim aiurea,

Sd fim stdpinit vetrei pe care am ramas.

In trunchiul sdu inele sint sasezeci inscrise,
Aldturi de stramogii ce numdrd milenit ;
Sd-si cinte bucuria si mugurii din vise
S-adund-n juru-i cete nepotii Cosinzenii.

Vinjoasele lui ramuri, cind std sd-si aminteascd
Se umplu de omdturi ca-n vremuri de demult —
Vifornitele-adesea cercau sd-1 nimiceascd,

Dar crivaful cu dintii de ghiafd nu l-a smult.

Cdci s-a sbdatut amarnic in crincena-i revoltd,
Tinind materna glie cuprinsd-n rdddcint,
yi-mprdastiind furtuna, de sus cereasca boltd
I-a-ncununat frunzisul cu stelele-ciorchini.

lar aurora-n falduri de purpur peste ramuri,
Sd-i fie cunoscutd in toatd tara slava,

H flutura deasupra aripile-i de flamuri

Si rdsuna in cintec de glorie dumbrava.

St atd-i ziud ! Muntii si vdile si sesul

In hdrnicia muncii de viafd forfotesc,

Si deslusindu-i vremii si cursul si-ntelesul,
Cu soarele std-n brate stejarul romdnesc.

MIHAI BENIUC

FARA HOTAR E ZAREA...

Fdrd hotar e zarea de ochiul sdu zdritd.
Departe-ar fi dar parcd se-apropie mereu
Si creste ca un lan de minereu

Supus la o inaltd conduitd.




Miscarea se intoarce puternicd-n miscare,
Tamaduitd-n fine de orice oboseald,
Si igi inaltd falnica spirald,

Semet, spre soare.
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La anii cei adinci sosit-a ora

Sd ii uram Acelui ce-i da impuls si fortd
Sd fie pentru vremuri noi o tortd,

Sa lumineze-n veac ca aurora.

VIRGIL TEODORESCU

ROMANIEI
Oameni !
Veneam din zori sd md vadd toatd Tara, —
* din fubiri creste-n mine Primavara.
Oameni !

Veneam din vechi Carpati, din cele trei culori, —
sd-i aflu singur pe noii visdtori.

Oameni ! _
Veneam din taifun, din rostile drapele
si aflu sperantele dintre stele.

Oameni !

Veneam din daci, din romani si din dor de -piatrd
si-i fiu Romdniei fiu, sd-i fiu vatrd. '
Oameni ! : -
Veneam din Orizontul greu spre-a desface
Universul de vis frumos, de pace. :
Oameni !

Veneam din zori sd md vadd toatd Tara

din iubiri creste-n mine Primdvara.

' JON BANUTA

LA ANIVERSARE

Un om

in fruntea comunistilor
la izbinzi st la greu
tovards fitndu-ne
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Un om

prin viatd, prin timp —
cu noi impartindu-si
viata st timpul.

Un om

intre oament —
aratind drumul,

avind in seamd destine.

Un om

caruia toata fara ii aparfine —
dar nu ca proprietate,

¢t ca rdaspundere.

MARKI ZOLTAN

In roméneste de Dim. Rachici

IUBIREA NOASTRA

In tinta timpulut iubirii,
Barbatul si-a primit vesmintul,
Din graiul neamului si-al firii,
In veac, sd-i apere pamintul.

Dela izvoare-i dorul-dor,
O prelungire, sub argile ;
Faptura noastrd-a tuturor,
Istoria, vibrind in file

Ce se-nfiripd in splendoare,
Intruchipind a noastre viefi ;
Si-a neamului, biruitoare
Fapturd-n fldcari de profeti.

De-aceea naste-n Romdnia,

Din apa cerbilor, albastra,

Si fulgerul §i bucuria,

Ce poartd-n chip iubirea noastrd.

Si cind ni-i vremea la rascruce,
La cumpand, si la hotar,

Prin vijelie, ne conduce,
lubirea noastrd : steag si far.

TRAIAN JANCU




TRAIND IN ADEVAR S$I FRUMUSETE

Mereu ne-nsenineazd altd zare,
acelasi crez perpetuu izvorind,
purificat continuu in dogoare

la tarmul inflorit, al unui gind.
Un dor de timp e inima ce arde

in neodihna fiecdrui sens,
invigorind catargele pind departe
spre un destin mai limpede, mai dens ;
trdind in adevar si frumusete,
cutezdtori in crez $i ddruiri,
mereu vom lumina de tinerete
coroanele umanei impliniri;

OM pentru-aceastd vatrd milenard
viteazul tdu destin, poporul meu ;
acelasi puls eroic, om §i tard —

in sens si-n faptd inflorind mereu.

MIHAI NEGULESCU

STRALUCESTE O TORTA

In fruntea coloanei noastre muncitoresti,

el e-o tortd stralucind, incalzind inimile —
flacdrd izvoritd din inimi.

Straluceste torfa-naintea noastrda

si pasul ni-i sigur

ca rasdritul soarelui ; ca apa de izvor, ca oglinda
ni-i gindul de limpede. Zimbetul pur al copiilor,
certitudinea adulfilor si

tineretea strabunilor — toate salutd

aceastd primavard : primdvara eternd

din ianuarie. Azi brazdele holdelor

se-ncalzesc de aceeasi chemare ; isi ridicd fruntea
turlele fabricilor ; urca-n termometre

mercurul ; ingheful

e fdra putere ; piinea viitoarei recolte
germineazd-n sperante. Rdsare soarele.
Strdaluceste torta, conturind tot mai viu

relieful patriei,

si tot mai frumos — cum noi l-am dorit.

Citd lumind-n obrajii tineri ai farii,

citd dragoste de-al ei viitor | Vointa noastrd
opreste puhoiul ndvalnic. Programul nostru

noi drumuri deschide constructiei.
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Steaua comunismului la zenit strdluceste.
Muncim.
Mindria noastra: trecutul, prezentul si viitorul patriei.
Peste trecut, prezent, viitor,
lumineazd torta, puternic.
BANYAI JOZSEF
In roméneste de Dim. Rachici
DEDICATIE

Luming din lumina acestor plaiuri, clard,
Cum e amiaza zilelor de vardg

Si stralucirea griului — o tortd,
Huminind cu milenard fortd.

Lumind, care spadd ni-i, i scut,
Ce-alunga beznele de pe trecut,
Ce-a dat acestor zile demnitate
Si-n viitor, pind-n adinc, rdzbate.

Vointd-a noastrd-n cuget si-n simpiri —
Dind vietii sens, in ample deveniri.

Lumina mea, mindria mea, speranta mea ~—
Prin ea ni-i fara luminoasa stea. o
DIM. RACHICI

LA ZIUA NASTERITI OMULUI CU NUME DE PATRIE

In cea mai frumoasa zi a dragostei inalte
pentru omul cu nume de patrie, cind

o pasdre de forma Romdniei vegheazd

si ea deasupra lumii gt

zborul ei eternitatea o strabate,

o defineste, o apdrd st o umanizeazad,
cind omul cu nume de patrie
savirseste ceea ce trebuie sd facd

si n-are nevoie de nimic mai mult decit de noi,
cu toate bucuriile st durerile noastre, dacd

ele sint roditoare de oameni §i de eroi,

pentru ca o patrie din toti s se nascd,

si nicicind sd nu fim vinovati de timplele pdcii
insingerate, patria avind sentimente spre a se putea
apdra de moarte, omul cu nume de patrie-ntreabd
pamintul, cite piini valereazd un om
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si citi oameni inseamnd o piine, invdtindu-ne
cd plinea-ntre noi trebuie-mpartita

numat dupd citd dragoste piinit it dam fiecare,
in ianuarie, nasterea lui e-un porumbel urias

ce-ncearcd pamintul pe aripi sa-l poarte,

iar numele sdu e-un soldat

si-o literd-n cuvintul pace, el primind botezul
patriei, ca pe adevdratul sau nume, pretul

libertatii si fiinta sa devenind, cu

propria-i suflare platind aceastd lume, spre
nasterea omului cu nume de patrie-mi deschid
metafora ca pe-o usd, pentru cd libertatea

patriei nu poate fi niciodatd cenusd si numai
libertatea te pdstreazd imaculat,

in ianuarie, metafore-n sprijinul patriei pun,
intru nevoia de-a fi-n patrie mereu prezenti,

prin el simfind cd noi romdnit nu putem ramine
la greul lumii nicicind indiferenti,

cdci pentru not toti, omul cu nume de patrie
asudd ca lumii libertatea numitd Romdnia

sa-i fie suflet si minte deopotrivd cind,
in ianuarie, semintele-ncep sd se declare
fiinfe pe sub pamint iar fulgii

de zdpadd se viseazd muguri pe ram,

nasterea omului cu nume de patrie

a venit ca un dar pentru neam,
M. N. FLORIAN

SARBATOARE

Cind sdrbdtorim eroul patriei,
Sarbatorim vesnicia lanului de griu,
Vesnicia muntilor inalti de zdpadd,
Vesnicia sufletului nostru romdnesc.
Cind sarbdtorim eroul patriei,
Sdarbdtorim istoria noastrd de popor

viteaz si drept,
Sdrbdtorim belsugul cetdtilor noastre,
Sarbdtorim munca st visele.
Eroul poporului nostru are saizeci de ani,
Sufletul stu este tindr ca florile —
Sd ne trdiascd !

ION LILA



LA SCORNICESTI, LiNGA APA OLTULUI

POVESTE DE TARNA

Vintul de miazi noapte ingind cu glas suierat, de-a lungul dru-
mului serpuind printre dealuri, istorii de ieri si de azi, pentru cei ce
stiu sd asculte si sd inteleaga...

Aici, pe valea Plapcelor, in miez de ianuarie, vintul repeti de
ani §i ani aceeasi poveste adeviratd, simbolici parca pentru destinul
intregii tdri din ultimele sase decenii. E vorba de fiul unor {arani
nevoiasi, dar harnici, care trudeau din greu, asemenea bunilor si stra-
bunilor, sd-si incropeascd traiul de azi pe miine, aici, intr-una din cele
mai lipsite asezéri din cimpia olteand. Inci fnainte de a fi ajuns la
virsta infelegerii, pluteau — zice vintul — in adincimea fiintei sale,
ecouri strivechi, frinturi de doine gi balade, cintece de jale si de vite-
jie, tradifii populare, legende istorice...

Jucdus si istet, ca mai toti copiii de prin partea locului, baiatul
acesta era inzestrat cu un fel de gravitate pretimpurie care-l deosebea
intrucitva de tovaradsii sai de scoald si de joacd. Réscolind crengile
nucului din ograda pdrinteascd, vintul isi aduce aminte cum il gisea
acolo, cétre virf, in atitea gi atitea rinduri, scrutind zarea de peste
dealuri, ca un pui de vultur neribditor si-si ia zborul spre larg si
inalt... Vintul vesnic tindr i§i aminteste, ca si bétrinii satului, de fla-
cidul indrazne} care mergea totdeauna in fruntea cetei, la vreme de
iarng, prin paduristile invecinate, desi pe atunci lupii cutreierau cam
fara grija, pe ger aspru si zdpada mare, pind-n ulifa Scornicestilor.
Copilandrul acela, atit de aidoma cu ceilal{i si totusi deosebit simiea,
pesemne, ci foarte curind va trebui sd-nfrunte sdlbaticiuni infinit mai
primejdioase decit surii cu git f{eapdn si colfi de fierdstrau... Simfiea,

presimfea -— zicea vintul — ¢&-1 va fi dat sd cdlduzeascd odatd, prin
meandre si strimtori pufin obisnuite chiar in sbuciumata noastrd
istorie -—— tara intreagd. Patria. Poporul. Partidul — splendidd uni-

tate, unic trup, unicd vointd in jurul celui ce intruchipeaza idealunile
sacre ale Romaniei socialiste.

Pa valea Plapceler, in miez de ianuarie, vintul repetd aceeasi
poveste adeviratd, simbolizind parca destinul intregii {dri din ultimele

sase decenii...
DAN DESLIU



O CASA ALBA, CU PRIDVOR DE LEMN

Jarna dezavantajeazi satele de cimpie. Contrastul alb-negru al
peisajului e prea socant si prea simplificator pentru bogatia, infini-
tatea, varietatea de culori si nuante, in care sint imbracate asezarile
noastre de plugari in vremea priméverii, verii sau toamnei, cind rid
in ferestre muscate sau trandafiri, cind gardurile sint inecate in ros-
marin sau nalbi, cind corzile de wviti de vie infdsoard cu struguri
stilpi si balcoane, cind in salcimi, in nuci sau pe acoperisurile surilor
se vad cuiburi de berze, acesti soli ai sudului fierbinte, aducind sim-
bolic promisiunea copiilor. Toate satele cimpiei roméne sint sate cu
multi copii, sint cuibare de copii, si nu e de mirare ¢ intr-un astfel
de sat, aici, la Scornicesti, Hingd apa Oltului, s-a néscut tovardsul
Nicolae Ceausescu, in casa lui Andruia Ceausescu, tati a zece copii,
baieti si fete.

Iarna dezavantajeazi satele de cimipie, si totusi ce frumoasd e
aceastd dimineatd albd, radioasi e ianuarie, pe drumul ce, desfacindu-se
din soseaua ce duce de la Pitesti la Slatina, o ia printre coline impodo-
bite de soare si de zdpezi! Drum de sanie cu zurgdldi, drum de
borangic alb, care fisile sub tdlpici de lemn, drum printre fantasmele
unor arbori Impovirati de o chiciurd fina, arbori care, dacid ai sufla
peste ei, te-ar ninge cu stele, te-ar orbi cu niste pulberi scinteietoare.
,Cind sint pomii incdrcati de promoroacd, se zice pe-aici, va fi un an
bun®. Plantatiile de la Scornicegti, rdsiddite de gospodari in anii din
urmi, pe aceste coline cindva pustii, acum terasate, redesenate simetric
de mina omului, anticipeazd, in aceastd clipd, infloririle din aprilie. O
uwverturd de alb ce ne evocd, prin imaculare, copildria, copildria fiului
celui mai iubit al acestei tdri, timplele lui astdzi albite, gindul pur pe
care el il poarta acestui pamint.

Intram in Scornicesti dominati de aceasti senzatie proaspits,
auguralid de ‘ailb.

Comund mare, asezare straveche, atestati wdocumentar de niste
secole, sat care, spun documentele, era in putere incd din vremea stra-
lucitelor campanii ale lui Mihai Viteazul pentru unirea tdrilor romane
sub un singur sceptru. Mosnenii, adicd tdranii liberi din aceasti parte
a locului, vor fi luat parte la luptele impotriva cotropitorilor otomani,
vor fi trecut muniii, in Transilvania, sub comanda cipitanilor lui Mihai,
vor fi salutat triumful acestuia la Alba Iulia, i vor fi vegheat ulti-
mele ceasuri pe cimpia Tundei. O fild din cronica locului spune cd acest
sat a trimis nu mai putin de patru capitani in oastea Viteazului. Un
strémos al presedintelui Romaniei s-ar fi putut, deci, lupta cu arma in
mina pentru idealurile 'unirii, ale neatirnirii.

Oamenii din Scornicesti, tdrani din mosi-strémosi, n-au perga-
mente, nici documente cu peceti.

Ca sd schimbdm acum, intiia oara,
Sapa-n condei si brazda-n calimari,
Strabunii-au adunat printre plavani
Sudoarea muncii sutelor de ani...
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Acestia sint ei, ca toti oamenii satelor noastre, acestia sintem noi,

acesta ne este neamul. Pe umerii nostri, ai celor doudizeci si unu de
milioane, a stat si st tara, 'din adincul ei de truda si luptd, de nddejde
si vis, s-a ndscut — aici, in acest sat aflat nu departe de Olt, riul care
stribate inima geografici a Romaéniei si inima istoriei noastre — omul
ce, astazi, ne conduce destinele.
v Pornim spre casa in care s-a ndscut presedintele. Strabatem un
sat modern, cu mari complexe agroindustriale, cu edificii social-cultu-
rale de cea mai noud tinutd arhitectonicd, cu case bdtrinesti, dar si cu
numeroase case noi (o stradi intreagd de case-vile, inauguratd anul
trecut !), case incapatoare, unele, poate prea incdpatoare pentru proge-
nitura cu mult mai redusd a gospodarilor de acum. (Dar, ce sd-i faci,
asta-i moda, oamenii de azi nu se mai arunci la 10—12 copii, ca odi-
nioard). Un sat care, ca atitea altele, se inzestreazd, pe zi ce trece, cu
toate datele unui oras, un sat ce, in acest cincinal, va deveni chiar oras,
si, poate tocmai de aceea, apare cu atit mai semnificativ un contrast :
modestia casei in care s-a ndscut tovardsul Nicolae Ceausescu, o casd-
document pentru satul de ieri. O casi micutd, albd, o casi in stil roma-
nesc, cu pridvor de lemn, cu un acopenis ce repeta, in relieful sau, relieful
dealurilor’ din jur, o. casd wcare (cum scrie publicistul {rancez
Michel-Pierre Hamelet, in biografia dedicatid presedintelui) ,,nu se deose-
beste cu nimic de celelalte®, o casa-muzeu a istoriei, o casd in care, in
aceste zile, camenii din Scornicesti si din toatd tara, in special tineri, intra
impinsi de un resort launtric, subtil ca si acela al iubirii, imperativ
ca si acela al unei datorii. O casd care, pentru vizitatorii ei (dupd cum
mi-a mdarturisit unul dintre acestia, intilnit in pridvorul de lemn chiar
in aceste zile), std in balania inimii, ca semnificatie, doar cu acea ctitorie
musatind din Nordul Moldovei, pe care nu mai e nevoie s-o zugravim
in cuvinte. ‘

Intre casa modestd si satul modern, aflat in plind si intensi pie-
facere a arhitecturilor si a vietii, trece drumul pe care-am venit. Un
drum care — acum asfaltat — este totusi un drum striavechi. Un drum
pe care, acum citiva ani, edilii satului au vrut si-1 steargd din peisaj,
sd-1 inlocuiascd, printr-o lucrare costisitoare, care le depédsea puterile,
cu 0 noud sosea. Aflat in mijlocul lor, tovarasul Nicolae Ceausescu i-a
sfdtuit sd renunte. Le-a aridtat ci un asemenea efort, prin fortele si
mijloacele angajate, ar fi descumpdnit un echilibru, ar €i stinjenit o
dezvoltare in care urgentele, prioritdfile, obiectivele de primé@ necesi-
tate erau altele. Le-a aratat cid vechea sosea, pe care au mers si parintii
lIor, este incd bund, cd ea incid mai poate, venind din timp, si strabatd
prin timp, sd poarte pe ea citeva generatii, si acest fapt, aldturi de
ratiunile economice si edilitare, s-a impus constiintelor, s-a impus emo-
tiei oamenilor ca o lectie despre fiinta lor, despre fiinta satului roméanesc
al acestei epoci. Un sat care, restructurat si modernizat, cu peisajul si
viata ridicate la nivelul de exigenta al prezentului si al wviitorului, va
trebui, totusi, sd nu-si piarda tradifia, si nu-si piardd specificul, va
trebui si fie, mai departe, el insusi — adicd noi, casa noastra dintii, casa
parintilor, matoa ncastrd — integrind organic, in viziunea tabloului
siu 'de miine, tot ce e bun, frumos, vital 5i peren.
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Omul care inseamn3, azi, Roméania, amul care inseamnd, in Roma-
nia, noul, omul care, in fruntea partidului si a statului, concepe civili-
zatia viitoare a neamului, e un om de aici, din aceastd striaveche cimpie
romand, din acest lut anonim si fertil in care dorm, de veacuri, strémosii‘,
vechii osteni ai lui Mihai, in comuniune de gind si doruri cu oamenii
vii, deci cu prezentul, si cu copiii lor, deci cu wviitorul.

E un om care — am inteles-o incd o data aici, la Scornicesti, in
aceste zile — e al acestui popor, al acestui pdmint, care si-a strins in el,
precum secole de idoine in ,Miorita“ sau in ,Luceafirul®, toate sevele
— cele mai bune seve — chezasuind infloririle viitorului.

ILIE PURCARU

RITMURI EXISTENTIALE LA SLATINA

Slatina, ianuarie 1978...

Daci imi aplec urechea si ascult bdtidile inimii, pe omul din fafa
mea 1l pot recunoaste de unde vine. Ritmurile largi, generoase, imi
spun cd omul pe care l-am intilnit abia a pidrdsit satul, iar singele sdu
n-a uitat mersul implacabil al sevelor urcind prin tevaria infinitd a
tulpinelor de griu, spre implinirea boabelor rumene; mai presimt inca
in gesturile lui umbletul norilor pe cerul aprins; din priviri pulseaza
calmi si de nesupus lumina solard. Unduirile cosmice din mtreaga sa
alcdtuire respira liniste, statornicie.

Dar iatd cd in fatd mi s-aratd un alt semen de-al meu ale carui
ritmuri imi sugereazd energia in intreaga sa desfasurare, o mecanicd
de asemeni cereascd, dar In care timpul bate mult mai rapid; un
cosmos guvernat de principiul miscirilor accelerate, in care secundele
capétd +valori infinit mai mari decit in timpul obisnuit si unde con-
templatia este inlocuitd cu legile actiunii creatoare ; un cosmos in con-
tinud dezvoltare, in care linistea, statornicia sint date tocmai prin
imprimarea unor viteze mereu mai accelerate. Omul acesta a parasit
satul de multd vreme si incercind si imprime lumii ritmuri noi de
viata, si-a imprimat siesi un alt timp, din care bitdile inimii sale au
rdsdrit mai puternice, mai vii. Este omul uzinei, faurarul de minuni
tehnice, simbol al timpului nostru modern, dupd cum celdlalt este
faurarul roadelor necesare vietii noastre de fiecare zi, copil al unui
timp milenar, purtator de wvis si traditie, infratit prin sudoarea fruntii
si prin incandescenta gindului cu cel dintii,

Civilizatia noastrd nouid se bazeazd pe acesti doi piloni esentiali,
din care isi trage intreaga sa putere de a fi, forta colosald de a deveni.

De-o parte, imensul rezervor de energie al unui popor dadinuind
din vechime pe aceste meleaguri, de cealalti parte, puterea sa de a
fi mereu deschis la ceea ce este nou, indrdznet, capabil si-1 propulseze
pe noi orizonturi ale culturii materiale si spirituale.

Nu intimpléator aceste ginduri mi-au venit in minte toomai aici,
la Slatina, loc wvechi si Incercat prin cele mai inalte temperaturi ale
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istoriei noastre, loc nou, astazi, unde o industrie de cea mai .acutad
tehnicitate, aceea a aluminiului, ne dezviluie la fiecare pas ca ritmurile
fundamentale de existentd, cel agrar si cel industrial, nu se exclud, ci,
din contra, se completeazi reciproc, se armonizeaza. ‘

Pentru ci acei oameni pe care i-am vizut aici, stipini pe gesturile
lor, pe stiinta lor de a modela metalul acesta seducdtor, care se cheama
aluminiu, nu sint altii decit cei care pinid ieri, pe ogoarele satelor de
unde au venit dupa ritmuri numai de ei stiute, modelau cregterea spice-
lor de griu, a stiuletilor de porumb, a lanurilor de orz si secard. Rabda-
rea, indeminarea, spiritul lor iscoditor, gesturile invatate si educate dupd
legile pamintului ii ajutd acum si priceapd mai bine sufletul metalului
acestuia atit de necesar industriilor noi, si-1 faci mai ascultitor, maleabil
.dupd gindul si vointa omului.

La rindul lor metalul, pupitrul de comenzi electronice, ambianta
in care acesti oameni Isi desfdsoard activitatea au lucrat asupra gindu-
lui si sensibilitdtii lor, dindu-le straluciri noi, imprimindu-le acea ele-
vatd modernitate a timpului pe care il triim. -

Osmoza celor doui ritmuri existentiale au dus aici, la Slatina, ca
de altfel, in toate celelalte locuri din tard, unde s-au petrecut asemenea
mutatii fundamentale, la configurarea unor noi structuri umane, din
care tehnica nu a inlaturat finetea trdirii, prospetfimea sentimentelor.
Deschiderea spre stiin{d, artd si culturd a unor asemenea structuri este
o realitate pe care o descoperi in aerul general de eleganti si civilizatie
al orasului, in ritmurile pe care acesta le-a imprumutat de la oameni.

Ca si se ajungd aici, desigur, n-a fost deloc usor. Sudurile adinci
se fac numai la temperaturi mari, iar momentele istoriei romaéanesti con-
‘temporane au oferit prilejul unor asemenea temperaturi, din care fiinta
noastrd a iesit mai puternicd, mai generoasd, iluminati de inalte impli-
niri visate din strabuni.

Prezenta oamenilor, cu sufletul lor sensibil, generos, cu gindurile
pline de lumind frumoasd, fauritori ai celor mai avintate visuri, mi s-a
pdrut la Slatina simbolul civilizatiei noastre socialiste, care in ultimul
deceniu a dobindit statutul deplin al maturitatii sale.

Sintem la Slatina, in ianuarie 1978...

Loc de istorie contemporand fierbinte, de unde, in urma cu saizeci
de ani a pornit, ca o lumind mereu urcitoare, drumul vietii presedinte-
Tui Romaniei, Nicolae Ceausescu. Omul in care cele doud dimensiuni ale
sufletului nostru — tradifia milenard si modernitatea — se intilnesc in
<hipul cel mai fericit.

Loourile, ele insele, poartd chipul oamenilor.

PETRE GHELMEZ



UN TINAR LA DOFTANA

DIN AMINTIRILE UNUI FOST DETINUT POLITIC

Zvonurile raspindite in urmi cu vreo doud luni au fost adevirate.

In anul 1936, guvernul liberal al lui Gh. Tatdrdscu a hotdrit si
adune la Doftana majoritatea detinutfilor comunisti si antifascis’ci -care
isi executau pedeapsa in diferite inchisori din tara.

In iarna anului 1936—1937 a inceput si circule zvonul ci si de
la inchisoarea Oradea vor fi trimisi la Doftana o parte a definutilor
comunisti. Fatd de modul cum eram privit de directorul inchisorii, din
cauza condamndrii pentru rebeliunea de la inchisoarea militara si a
altor incidente care mi s-au intimplat pe parcurs, aveam toate perspec-
tivele de a fi trimis din Oradea printre primii, luaru ce nu prea imi
suridea. Stirile pe care le primeam referitor la situatia definutilor poli-
tici din Doftana nu erau de loc imbucurdtoare. Cu timpul, zvonul si
presupunerile noastre s-au adeverit, decarece in primévara anului 1937
am fost transferat din nou acolo. Cioca si Crisan au rasuflat usurati ca
au reusit sa scape de mine atit de simplu si usor.

Inchiscarea Doftana, cladita pe la sfirsitul secolului trecut din
piatrd si dispusd in formd de potcoavd, este striajuiti de doua ziduri
inalte tot din piatrd, cu o distantd de citiva metri intre ele, avind sapte
turnuri de pazi pe zidul exterior. Din acestea gardienii din post puteau
observa in spatiul dintre cele doui ziduri si in afara celui exterior orice
miscare, iar noaptea, dupd stingere, pini dimineata la desteptare, la
anumite intervale de timp semnalau : ,Postul numirul unu bi-i-ne !¥,
urma ,,Postul numdarul doi bi-i-ne ! si asa mai departe, terminind ou
postul numdirul sapte. Apoi iar o luau de la inceput. Ecoul strigitelor
lor se rostogolea in intuneric, printre ziduri si dealuri, 13sind in urma o
atmosferd de tristete si jale. Aripile celor opt sectii cu cele 397 de celule
individuale erau legate una de alta cu zidul interior, iar spatiile dintre
ele formau niste curti mici In form# de trapez. Afarid de acestea mali
erau celulele comune si incéperile administratiei : birouri, bucatiria, spa-
litoria, fierdria ete.

Din cele opt sectii, A, B si C erau luminoase, iar D, E, F, G si H
erau intunecoase, primind aerul si lumina indirect din coridoare, care
nici ele nu prea erau nici luminate nici aerisite.

Celulele aveau drept mobild un pat de fier cu trei scinduri inguste
$i o rogojin3, in cele mai multe cazuri veche si ruptd. Mai erau: o
tinetd din tinichea, de multe ori spartd, si un castron cu lingurd de
lemn. La sectia de pedeapsd H exista numai castronul asezat jos pe
ciment si tineta. Cel pedepsit n-avea alti posibilitate de a se odihni
decit rezemat de stilpul de la usi sau jos pe ciment, cind nu i se turna
apa in celula.
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Cind am ajuns iar la Doftana, toate celulele, atit cele de la sectiile
luminoase, cit si cele de la sectiile intunecoase erau ocupate de deti-
nuti politici. Atmosfera era foarte incordatd si spiritul de luptd al
tovarasilor era ridicat. Prin concentrarea in inchisoarea Doftana a unui
mare numir ide detinuti comunisti si antifascisti, colectivul a crescut
si s-a intdrit, iar lupta pentru cucerirea. unui regim politic in inchi-
soare a luat proportii mai mari si mai hotdrite. Prezenfa in mijlocul
nostru a unor tovarasi cu prestigiu si experientd in activitatea revolu-
tionard ca : Gheorghiu-Dej, Ceausescu, Preoteasa si Moghioros, si altii,
aducea un aport insemnat la lupta plind de abnegatie a comunistilor din
Doftana, care aveau de infruntat cele mai brutale represalii din partea
Balt&arulux si a Bufonului.

La sosire m-au inchis la sectia E-dos, care era situati intre sec-
tiile D si F din aripa sectiilor intunecoase. De la inceput mi-am putut
da seama c3#, cu toatd teroarea faimosului E. Savinescu, colectivul
detinutilor polmcl era mai inchegat si comunicdrile intre sectii mai
operative decit in decembrie 1935, cind am fost transferat de la Dof-
tana la inchisoarea Aiud. Dupid citeva zile am fost mutat la sectia
F-dos, mai izolati si mai Intunecoasid. De alifel partea din spate a
acestor sectii era mai intunecoasd si mai neaerisitd decit partea din

fata. ,

" Indata dupd ce a plecat gardianul Popovici, seful sectiei care
mi-a inchis usa celulei, tovaridsii din celulele vecine m-au informat
asupra situatiel organizatorice si economice a rindului nostru. Fiind
membru de partid mi s-a spus ci secretarul grupei de partid a rindu-
rilor din spate de la sectiile F si G este Nicolae Ceausescu.. Nu-1 cunos-
team, deoarece eram in inchisoare din februarie 1933 si activasem la
Cluj, iar dinsul la Bucuresti. A doua zi, fiind scosi la plimbare intr-o
curte micd, mi-a atras atentia un tinidr subtirel, foarte vioi si sigur pe
Sine. Totusi mi se parea cam tindr pentru a suporta si rezista teroarei
exercitate asupra definutilor politici din Doftana in vremea aceea. Dupi
ce am aflat cd acesta e Nicolae Ceausescu, secretarul de partid al grupei
noastre, am inceput sd-1 privesc cu si mai mare curiozitate. Prin com-
portarea sa se vedea cd e foarte activ si enengic, dar mi gindeam ci in
conditiile regimului din Doftana, sarcina care i s-a incredintat e prea
grea pentru un tindr sub 20 de ani. Majoritatea eram tineri, intre doua-~
geci-treizeci si cinci de ani, iar din cauza infometdrii, a lipsei de aer
si a brutalitatilor tofi eram subtiri si palizi la fa{a. Secretarul grupei
era mult mai tindr ca noi, abia implinise optsprezece ani, insi pdrea si
mai tindr.

Cu timpul faptele m-au convins ci tindrul secretar gindeste ca un
om matur, era wcurajos $i hotérit si iInfrunte orice primejdie. Deci
corespundea pe deplin sarcinii incredintate. Prin atitudinea sa dirzi si
curajoasd intarea moralul celorlalti tovarasi.

Intr-o seard, gardienii care i-au ficut inspectie s-au purtat cu bru-
talitate, dar el nu s-a intimidat. Cei din celulele vecine auzind giligie
au si dat semnalul de solidaritate. N-au trecut nici douid minute si
intreaga Doftand rdsuna de cunoscuta lozincd a detinutilor politici :
, Nu bate !“ iar cei doi calai au fost huiduiti.

A



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA
SI ISTORIE LITERARA
(Bucuresti, 15 — 16 decembrie 1977)

In zilele de 15 si 16 decembrie ale anului 1977, in sala
micd a Palatului Republicii a avut loc Colocviul national de
criticd ‘gi istorie literard, manifestare prestigioasi a litera-
tilor romani.

Este pentru prima oari in tara noastri cind criticii ¢i
istoricii literari, avind alaturi pe poeti, prozatori, drama-
turgi, editori sau pe cercetitorii literari, s-au intrunit in-
tr-un asemenea forum de importantd nationald, pentru a
dezbate — in spiritul istoricelor hotariri ale Congresului al
XI-lea gi al recentelor directive ale Conferintei Nationale
a Partidului Comunist Romin — aspecte ale activitatii lor.

Pregedintele Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania a
deschis lucrarile colocviului. In cuvintul siau introductiv,
tovarasul George Macovescu a ariitat importanta Colocviu-
lui national de criticd si istorie literard, primul dintr-o
proiectata serie de manifestiri similare care vor avea in
vedere activitatea dramaturgilor, poetilor, prozatorxlor, tra-
ducatorilor din tara noastra.

Referatul biroului sectiei de critici si istorie literard a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti a fost prezentat de Ion
lanogi, secretarul sectiei.

La dezbateri s-au inscris 39 de critici si istorici literari
din Bucuresti, Bragov, Cluj, Craiova, Iasi si Timisoara.

Vorbitorii au acentuat interesul deosebit acordat in Ro-
minia de astdzi problemelor de culturi si artd, relewvind
atentia de care se bucura slujitorii cuvintului, si impreuni
cu ei, criticii gi istoricii literari. Mai tofi cei care au luat
cuvintul la Colocviul nafional de criticq i istorie literard

" au reliefat, cu pasiunea si spiritul de raspundere specifice
breslei, chestiuni de prim ordin ale activitafii critice din
tara noastrd, ca: statutul moral al criticului si istoricului
literar, necesitatea intretinerii unui climat moral si material
care si favorizeze dezbaterea de idei, relatiile firesti scrii-
tor-critic-editor-public etc. Au fost combitute cu hotarire
manifestarile straine adeviratului democratism in viata
literard, accentuindu-se rolul important care revine criticu-
lui si istoricului literar in descoperirea si impunerea valori-
lor literare si artlstlce de fapt suprema rafiune de a fi a
criticii.

Pentru ca lucririle unei atit de importante manifestari,
care banuim cd va avea rasfringeri fertile asupra dezvol-
tarii ulterioare a literaturii, si se poati bucura de o mai
largid audientd, am considerat util si publicim textul inte-
gral al tuturor materialelor colocviului. Precizidm c¢i unii
autori au {inut si-gi revizuiasci interventiile ; daci pot fi
intilnite totusi, pe alocuri, note subiective sau aprecieri
insuficient fondate — inevitabile in astfel de dezbateri —
avem convingerea cj cititorul nu le va exagera importanta
si va sti sd extragd esentialul, mentinind in primul rind
angajarea decisd a criticii si a intregu noastre literaturi pe
liniile de forti ale dezvoltarii culturii in Romania socialista.

V. R.

-




CUVINT INTRODUCTIV ROSTIT DE GEORGE MACOVE?CU,
PRESEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.S.ROMANIA

Stimati tovarasi,

La ultima noastrd Conferintd si in intilnirile pe care le-a avut cu
scriitorii, secretarul general al partidului, tovardsul Nicolae Ceausescu,
ne-a indemnat ca in munca noastrd, a Uniunii Scriitorilor si in special
a Consiliului Uniunii Scriitorilor, si incercdm si dezbatem in mod apro-
fundat probleme care preocupd literatura noastra de astdzi, dezvoltarea
creatiei literare, rolul ei activ in dezvoltarea culturii- din Romaénia
socialista.

Urmind aceste indemnuri, Consiliul Uniunii Secriitorilor a hotarit
si organizeze colocvii nationale pe genuri de creafie. Astfel am organi-
zat prezentul Colocviu national de criticd si istorie literard, insd in anul
care vine este cert ci vom organiza colocvii, cdrora le vom acorda egald
importantd, cu dramaturgii, cu poetii, cu prozatorii si, fard indoiala,
vom continua si in anul celdlalt, in 1979. :

In convorbirile amintite pe care le-a avut cu scriitorii, precum si
in cuvintarea rostitd la Conferinta Nationald a Scriitorilor, secretarul
general al partidului a acordat o deosebiti importantd criticii literare,
subliniind rolul pe care ea il are in wviata literaturii, in societatea noastra,
societate care evolueazd continuu, o societate care-si pune probleme
politice, sociale, economice, culturale din ce in ce mai complexe.

Desigur, critica a jucat intotdeauna un rol deosebit in viata literara,
de la inceputurile ei si pind astézi, si ar fi nedrept dacad acum, cind ne
intilnim pentru prima dati intr-un asemenea colocviu, nu ne-am gindi la
inaintasii nostri, la cei care, in conditii grele din toate punctele de
vedere, au militat pentru faurirea unei critici romanesti, unei critici
care in mod consecvent a sprijinit creatia literard si, prin aceasta, dez-
voltarea culturii noastre.

Cu atit mai mult se cuvine si subliniem succesele criticii literare
in anii constructiei socialiste. Am obtinut succese intr-un domeniu care
este in acelasi timp si stiin{d si artd : in sensul c¢i avem o conceptie
ideologicad, conceptia marxistd, avem o metodd dialecticd, materialist-is~
torica, de a judeca, avem — putem spune — constiinta precisi a rolu-
lui important pe care critica literarad il are in societate, in viata literara.

. Avem o varietate de stiluri in critica noastrd gsi trebuie si recu-
noastem cd avem critici cu o culturd deosebita, cici critica nu se poate
face fard o culturd bine fondatd, intretinutd printr-o bogatid experientd,
tinind necontenit pasul cu tot ceea ce implicid trdirea vie in contempo-
raneitate. Avem un numdr de critici destul de mare si, ca un fapt
intru totul pozitiv, trebuie sd subliniem aparitia unei generatii de critici
tineri care de la inceput si-au spus si isi spun cuvintul, cu succes, in
critica noastra literard.

Dar, cum e firesc, intr-un atit de complex proces dialectic, au apa-
rut si carenfe, au apdrut nu putine lipsuri in activitatea criticii din tara
noastrd si, dupa cite stim cu ftotii, critica literara si artistici a fost
supusd ea insdsi unei criticl. Am trdit si traim perioada eriticii criticii.
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Desigur, sint destule probleme, cu felurite aspecte, si ele- trebuie
privite in relatie cu insusi procesul de creatie in dezvoltarea lui, proces
implicind complexitatea fenomenului ideologic si artistic din tara noas-
tra. Intrebarea pe care va trebui, deci, sd ne-o punem, astdzi ca sl miine,
este tocmai in ce mdisurd, in ce context, aceste probleme, cu diferitele
lor aspecte, sint determinate de chiar fenomenele, contradictorii, ce se
petrec intr-o revolutie atit de ampld, precum cea a societafii noastre, in
genere, dupad cum unele din aceste probleme si aspecte tin, desigur, de
esenta dezvoltarii criticii insesi. -

Evident, critica din tara noastra se afld pe un drum sanatos, pe
un drum bun, dar anumite fenomene care au apirut se cuvine a le dis-
cerne impreund, adicd in primul rind criticii insisi si géseascad rezolviri
adecvate, in misura in care ele depind intr-adevir numai de noi. Por-
nind de aici si in aceastd finalitate am p#sit la organizarea unor discutii
in plen, in plenul criticilor ; in felul acesta, am ajuns la convocarea aces-
tui Colocviu national al criticii si istoriei literare, eveniment fara pre-
cedent in tara noastrad. In acest colocviu, intr-un asemenea cadru, in care
au fost invitati, aldturi de critici, si un numar de reprezentanti ai crea-
torilor propriu-zisi de literatura, ne-am propus o dezbatere, in deplind
libertate de spirit, a problemelor esentiale care privesc aceastd stiinta
si artd care este critica literara.

Noi, in Consiliul de conducere al Uniunii, am considerat ca este
o sedintd de munci a Consiliului, si tot la fel vom considera, vom apre-
cia, si celelalte colocvii, pe care le vom organiza in continuare. Desi sub
egida Asociatiei din Bucuresti, am invitat la acest colocviu critic si
membri ai Uniunii Scriitorilor din intreaga tard, am invitat membrii
Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor, pe membrii Comitetelor
tuturor Asociatiilor din tard, ca §i pe membrii birourilor de sectii de
la Bucuresti, am invitat poeti, prozatori, dramaturgi, redactori de la
reviste, cercetidtori ai unor institute de specialitate. S-au facut invitatii
si printre studentii, pe care-i sperdm viitori critici si istorici literari.

In acest cuvint introductiv nu voi vorbi despre problematica aces-
tui colooviu, ea fiind schitatd intr-un Referat intoomit de un grup de
lucru al sectiei de criticd a Asociatiei din Bucuresti, referat ce va fi pre-
zentat de secretarul ei, tovardsul Ion Ianosi. Tin, insd, sd subliniez cd
acest referat nu are caracterul de ,biblie%, ci doar pe acela de a incita
la discutii, pentru ca impreuna, la sfirsitul celor douj zile de lucru, sé
ajungem la solutii, la concluzii comune temeinice.

E ide la sine inteles ci discutia se va desfisura intr-un spirit tova-
risesc. Ce inseamnd aceasta ? Inseamnd a discuta cit se poate de ascufit
toate problemele care ne preocupd, dar lasind la o parte patimile per-
sonale, daca au existat sau existid asemenea patimi, si, preocupati de
prestigiul, de demnitatea criticii gi a scriitorilor reuniti in colocviu, s&
ne dovedim a {i participan{i activi ai acestui proces revolutionar care se
desfasoara In tara noastra, sd doveditm prin urmare cd sintem cetdteni care
gindim i simtim la unison cu intreg poporul roméan. Nu inseamni aceasta
cd trebuie ,,53 ne menajdm®, ¢i sd discutdm la obiect, cu argumente temei-
nice, intr-un spirit de lucru. In acest mod, avem certitudinea ci vom
incheia lucrdrile colocviului nostru cu un sporit sentiment al responsa-
bilitatii noastre, si individuale si colective.

>
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Ce urmirim de fapt ? Urmarim stimularea rolului criticii, pe masu-
ra dimensiunilor credrii unei mari literaturi in Roménia, prin promo-
varea adevirati a valorilor ei literare si impiedicarea patrunderii non-va-
lorilor. Urmirim si fie pus in evidenta rolul criticii in sprijinul citito-
rilor, al cit mai multor cititori, facilitindu-le intelegerea profundd a
fenomenului literar pentru a distinge limpede intre valoare si non-va-
loare. Urmirim, in fond, un plus de educatie esteticd prin critica a
maselor de cititori din tara noastrd. In cadrul dezbaterilor, tintim, de
asemeni, la un spor de clarificare a unor probleme de ordin ideologic
si estetic in domeniul criticii, unmarim imbundtdtirea atmosferei in rin-
durile criticii, a perfectionirii raporturilor dintre critici si creatorii de
valori artistice : poeti, prozatori, dramaturgi. Unmé&rim, in fond, o cres-
tere substantiald a constiintei responsabilitdtii pe care criticul o are
fatd de poporul roman, fatd de cultura romana.

Dezbaterile noastre, pe care le dorim cit 'mai fructuoase, se vor
reflecta in presd, in revistele noastre, ale Uniunii Scriitorilor. In acest
scop, interventiile vor fi stenografiate si, prin aceastd modalitate, vom
raspunde si solicitdrii Muzeului de literaturd, care-si va imbogéati astfel
arhiva cu noi documente, cele ale contemporaneitdtii noastre. Contem-
poraneitate In efervescenta creatoare a cireia — acum cu atit mai ampla
in urma Conferintei Nationale a Partidului — acest colocviu al nostru
are a se situa, prin continutul dens al dezbaterilor sale, la indl{imea
nobilei misiuni ce revine tuturor slujitorilor culturii Romaniei socialiste.

REFERATUL BIROULUI SECTIEI DE CRITICA SI ISTORIE
LITERARA PREZENTAT DE ION IANOSI

Partidul Comunist Roméan acordi o atentie constantd si susfinutd
dezvoltdrii literaturii si, in cadrul ei, dezvoltarii criticii literare. Congre-
sul al XI-lea al pantidului, Programul de fdurire a societdtii socialiste
maltilateral dezvoltate si inaintare a Romaniei spre comunism, adoptat
la  acest congres, documentele Congresului educatiei politice si al cul-
turii socialiste, ale recentei Conferinte Nationale a P.C.R., cuvintarile
secretarului general al partidului au evidentiat locul si rolul activitatilor
literare In propdsirea natiunii noastre socialiste, in dezvoltarea demo-
cratiei socialiste, in activitatea ideologicd si munca politici educativa
a poporului, in promovarea principiilor eticii si echitdtii socialiste, a
umanismului revolutionar, in pl&médirea omului nou, constructor con-
stient si devotat al socialismului si comunismului. Literatura roméni in
ansambilul ei, critica literard ca parte a sa organicd, se recunosc in poli-
tica interna si externd a partidului si se identifica integral cu ea, asu-
mindu-si cu consecvent{d menirea formativd, educativd care le revine in
contemponaneitate. Ele isi afirmi caracterul angajat si militant in acti-
vitdtile lor, se considerd partase la toate cite faptuieste popormul roman
si nationalitatile conlocuitoare din patria noastra.

La Conferinta nationald a scriitorilor, din mai 1977, tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus : ,,Doresc si subliniez si cu acest prilej ras-
punderea mare ce revine in stimularea si orientarea creatiei noastre lite-

[ R R
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rare criticii si teoriei estetice, bazate pe conceptfia filozoficd a materia-
lismului dialectic si istoric. Cultivind consecvent spiritul obiectiv, stiin-
tific In judecarea valorilor literare, manifestind exigentd principiala
fata de lipsurile si fenomenele negative din sfera creatiei, critica trebuie
sd incurajeze cu pasiune orientdrile pozitive, valorile autentice, sd con-
stituie un real sprijin in dezvoltarea literaturii noastre noi, revolutionare®.

In dumina acestor indicatii programatice ne vom referi, in cele ce
urmeazd, la citeva implicatii si aspecte ale criticii literare. Prin ,cri-
ticd“ vom intelege, cu deosebire, comentariul operelor literare contem-
porane — sector de insemnitate majord @ muncii noastre —, implicind
ajutitor in discutie si istoria sau teoria literara, diverse forme de exe-
gezd literard si esteticd, analiticid si sintetizatoare. Acest referat intro-
ductiv isi propune si faciliteze discutiile care vor urma; el se rezuma
voit la citeva repere de iprincipiu, fara detalieri, cu convingerea ca aces-
tela din urmd se vor integra in punctele de vedere ‘personale, relativ dife-
rite, pe care le vor susfine in continuare diversi vorbitori.

IN ANII din urmi oritica romaneasci a dovedit, dupa opinia noastra.
realizdri importante, situindu-se prin nivelul ei global de maturitate si
prin succesele ei particulare in rind cu poezia si cu proza. Atit in acti-
vitatea lor curentd din presa literard si culturald sau alte mijloace de
comunicare de imediati eficienta, cit si in cdrtile pe care le-au publicat,
criticii, istoricii si teoreticienii literaturii au dovedit certe calitdti de
analizd si generalizare, de aprofundare a operelor investigate, de expri-
mare @ unor opinii in masurd si statorniceascd un tablou veridic al
valorilor noastre literare. Incredintati de prevalenta acestor virtuti, vom
atrage atentia mai degrabi asupra unor sldbiciuni, neimpliniri sau datorii
nu pind la capat achitate. Vom proceda astfel conform recomandirii
Raportului prezentat la Conferinta Nationald a partidului : ,,Este nece-
sar si asigurdm dezbaterea deschisd, criticd si autocriticd, a probleme-
lor ce se ridicd in toate domeniile de activitate...“ si pentru ci vizam
o dezvoltare proprie cit mai rapidd si deplind fn cadrul inaintdrii socia-
liste de ansamblu a tdrii. Ca particulard ,,constiintid de sine“ a litera-
turii, ca pirghie specifici de constientizare a progresului civilizatoric,
critica se va adecva in continuare comiplexei sale functionalititi ideatice
si ideologice, bazata pe materialismul dialectic si istoric ~— singura con-
ceptie filozoficd, despre lume si viatd, din Romaéania. Ea isi va articula
judecitile in lumina unor cit mai solide temeiuri si criterii marxist-leni-
niste, cdutind sd-si sporeascd neincetat luciditatea rationalistd si stiin-
tificd in comentarea faptului si a procesului literar.

Cerintele si indatoririle fiindu-ne clare, in practicd intilnim totusi
situatii de scdzutd obiectivitate a observatiilor si aprecierilor. Mai intii
cazuri in care judecata de gust e frustratd de gust si anume, liudatd
fiind cartea slaba si trecuti cu vederea cea buni, din pricina unei opa-
citdii de sensibilitate ; apoi cazuri, mai importante chiar, in care estom-
pata este judecata, nu atit cea de gust cit cea de valoare — si se intimpla
ca ea sd fie estompatd cu buni stiinti, din inertie sau lndeCIZle spre a
evita orice unghi asculit sau ,,complicatie* posibila. In coloanele presei
noastre literare s-a dersfésufrat recent o ampld discutie asupra criticii.
Necesard si utild, cu precizdri binevenite, limpezind citeva probleme,
cu unele articole patrunzitoare (nu toate ¢ datorate ce-1 drept, criticilor),
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aceastd discutie nu a fost totusi, in suficientd masurd, o controversd, in
care si se incruciseze totdeauna puncte de vedere precise, pe bazd de
argumente tdioase si cu trimiteri limpezi. Dimpotrivd, o serie dintre
articole excelau in generalitidti, in constatidri sau descrieri globale, fara
tais in diagnosticare sau in tentativa de a prescrie remediul. Extinzind
observatia, vom spune ca sint incid putine polemicile serioase din presa
noastrd literarid si culturald, din studiile si cértile noastre, anume pole-
micile de idei, de principii, de optiuni estetice, nu cele care degenereaza
in atac la persoani, cu iz de rafuiali pentru altceva decit ceea ce se
invoci explicit. In citeva rinduri preopinentii si-au incrucisat spadele,
in ultimul timp, de pildd in legdturd cu antinomia sau complementari~
tatea ,,sincronismului“ si ,,protocronismului®, sau cu privire la ,,obiec-
tivitatea“ criticii si a criticului, respectiv granitele compatibilitatii ei
cu optiuni personale si ,subiective¥ — problemd care a prilejuit si
rediscutarea polemicd a ideii de ,impresionism critic®., Ar fi deosebit
de important ca asemenea discufii animate si se mulliplice, mai cu
seami privind literatura noastra actuald, practica receptarii ei si prin-
cipiile evaludrii ei critice. Aceasta si pentru a depdsi o anume nesigu-
rantd In asumarea unei ,.critici de directie“ a unei critici urmarind pro-
gramatic orientarea literaturii potrivit cu valori ideologice si estetice
statornic impértésite ; o criticd in masurd si-si asume si riscul unei
erori, pe care apoi s-o recunoasca si s-o indrepte.
‘ Se scrie mai mult si mai interesant de la o vreme despre formele
marturisit si ascutit politice ale literaturii, de pildi ale romanului. Am
observiat, totusi, cd nu tofi criticii iau parte la asemenea clarificari, ca
ele nici nu s-au produs in deplind masurd, cid nu este, mai ales, susti-
nutd cu toate prilejurile literatura orientati cétre confruntirile politice
de primi madrime si importantd. Uneori politicul pare si fie confundat
cu orice fel de implicatie social-istorici, de o naturd mai globald, in
cadrul céreia nu este delimitat ca o wvariantd ascutitd, cu problematica
ei specificd. In unele interventii, lucrurile se cam niveleazi si dilueazi,
atit in raport cu varietatea de gen, specie, formi si formuld, cit si in
raport cu simpatiile si optiunile lor de continut; citeodatd sint chiar
proiectate in avanscend wvariatii literare abstrase dintr-o lume reald si
recognoscibild, voalat sau deloc implicate in contingentul social si poli-
tic al epocii, fara legdturi vizibile cu preocupirile contemporanilor lor.
E firesc si bine cd in ultimii ani problemelor de maiiestrie literard
li se acordad o insemnitate crescutd si crescinda : nici un mesaj nu exista
in afara realizarii lui, in arti ,invesmintarea“ nu este exterioari ideilor
vehiculate, ci chiar modul lor unic de exigentd. Cu acest esential amen-
dament, se reconfirmd insi cu atit mai categoric nevoia ca in centrul
dezbaterilor de criticd sid se situeze anume viziunea asupra vietii pro-
movatd in si de cdtre opera datd. Viziunea filosoficd, politica, etici este
organic implintatd in structurile intime ale artei, nici o analizi parti-
culard a acestor structuri (prin variate instrumentatii analitice recente)
nu va avea sorti de izbind3 In caz ¢i se va exersa izolat de totalitatea
continuturilor. Or, se intimpla ca si se disocieze tocmai o vie comple-
mentaritate, respectivele incursiuni — utile sau subtile — in modaliti-
tile de expresie, trecind cu relativi usurintd alituri de fondul respec-
tivei expresivitati, sau punind de-a dreptul in parantezi méisura in care
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lucrarea de poezie, prozi, dramaturgie data isi aduce aportul la orien-
tarea noastrd printre atitea vitale confruntari si infruntédri ale actua-
litatii.

Fondul pe care il vizdm este ,de idei” si ,,de viatd“ in egald masurd.
Expresia ,,viziunea asupra lumii“ asta si sugereazd, unitatea componen-
telor. Atunci, in menirea criticului si criticii intrd, insa, si semnalizarea
eventualelor discrepante intre o anume literaturd si viata reald a oame-
nilor reali, aici si acum. Avem in vedere cazurile de existenta ¢i de con-
stiintd literard pe care le-am putut califica drept ,periferice®, desigur
in raport cu magistrala societatii socialiste romanesti contemporane.
Critica purcede totusi arareori si cu timiditate la asemenea confruntari.
care, derulate cu suplete si la antipodul oricaror vulgarizari, ar fi tocmai
in masurd sa accentueze specificul estetic al literaturii, nicidecum sa-1
diminueze. Literatura este una dintre artele cu cel mai evident si mai
ridicat coeficient ,de via{a“. Reportajul, nuvela, romanul, drama, adese-
ori chiar poezia lirici pastreazd, pe parcursul intregii lor desfdsurari,
semne viguroase ale prerealitdtii transfigurate. Este anacronicd orice
tentativd de a nesocoti aceastd evidentd, de a ocoli dreptul si datoria
criticului in a confrunta lumea operei cu lumile din care purcede §i in
care tine sa se integreze, la rindul ei, cu toate cite ii sint proprii. .

IN ULTIMUL deceniu au obtinut mari izbinzi literatura romana
si cea scrisd in limbile nationalititilor conlocuitoare. Adevarul este ca
nu avem, totusi, -suficiente opere reprezentative consacrate unor mo-
mente si secvente centrale de contemporaneitate socialistd propriu-zisa.
In aceastd situatie, critica ar trebui sd semnaleze mult mai decis ,re-
tragerile® unor scriitori in zone intrucitva mairginase, precum sa si sus-
tinad fiecare in parte incercarea izbutiti de confruntare cu o nemijlocitd
si fierbinte actualitate. Pentru buna functionare a ambelor indatoriri,
este insd de dorit ca si oriticul sd cunoascd mai bine viata inconjuratoare,
in specificitatea diverselor ei compartimente, dupid cum este util ca, in
acelasi sens, el s3 se exerseze in activitd{i publicistice complementare.
In conditiile interconditionirilor si interconectdrilor de astdzi, nici nu
este de presupus ca vreo izolare in ,pura specialitate“ sa poatid fi pe
deplin fructificatd pentru chiar profesiunea in cauzd. Dimpotrivd, numai
implicarea intereselor particulare in sfere mult mai cuprinzitoare va
putea sd fie pe masura perspectivelor intregii natiuni. Implicare ce poate
fi favorizatd in variate feluri, printre care si prin contacte mai dese si
mai directe cu puncte centrale ale constructiei socialiste nemijlocite,
precum si prin wvalorificarea lor sub forma unor meditatii publicistice
variate, ajutdtoare in raport cu comentarea propriu-zisi a literaturii.

Toate observatiile de pind acum au in vedere, de fapt, obiectivi-
tatea criticii. Am dori sd le completdm prin citeva remarci si solicitri
privind morala profesionald a celor dedicati acestel meserii. Am observat,
pentru inceput, cd ea este o meserie si trebuie si fie privitd ca atare,
drept o profesie dintre cele nu numai importante dar si dificile, cu o
-corespunzitoare ucenicie si treptatd perfectionare, cu probleme specifice
de mestesug si de maiestrie. Ca atare o remarcd de natura si profesio-
nald dar si morald vizeazid improvizatia si pe improvizatori, pe cei care
se erijeazd in critici fara o temeinicd pregéatire si experienta, in virtutea
unei gesticulatii zgomotoase si facile. Intilnim cite un ,specialist* care
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ne explici tuturor cum trebuie si arate critica — eventual fard si fi
seris macar citeva cronici sau fard sd-si fi detaliat opiniile in vreo con-
fruntare de idei. Uneori, dintre aceiasi comentatori improvizaii apar
cei ce se erijeaza si in procurori si in judecatori, presupus la fel de
infailibili, la procese montate ad hoc, care isi executd victimile cu o
voluptate fitisi. Din pacate, din viata noastrd literard nu a disparut
incd un spirit partizan influentat de criterii extraliterare si extraestetice,
nu au disparut manifestérile vindicative urmdrind desfiinfarea unor
colegi neagreati, o anume inrditd mediocritate gata sd se rdzbune pe
confrati viadit talentaii — in genere manifestirile de subiectivism curat,
cind si cind promovat la modul constient si violent, care pun interesele
proprii deasupra intereselor literaturii. $i pentru cid extremele se pot
intilni, acelasi literat mediocru, administrind multora lectii neiertatoare,
se intimpld sd se metamorfozeze subit intr-un ldudator de profesie, cu
deosebite aptitudini in a ridica osanale.

In viata noastra literard, in paginile revistelor se fac inci prea des
remarcate amicitii si inimicitii, primele explicabile, ultimele posibile
in plan personal, dar necesar a fi strict delimitate de judecitile de va-
loare. Ceea ce am dori si ne-am dori este ca pe viitor nu neapdrat si fie
laudati prietenii, si prietenii prietenilor, si nici s nu se organizeze cam-
panii impotriva presupusilor dusmani ai presupusilor prieteni. Ceea ce
am dori este ca si fie urmdirite in exclusivitate fluctuatiile valorice
intrinseci ale autorilor si cértilor lor, independent de orice joc al unei
burse extraliterare; ca atare si dispard si urmele acelor dapricii in a
selecta cirtile despre care se scrie, sau nu se scrie, urmele acelor sta-
tornice opacitafi sau subite ilumindri care se conformeazi anume acestei
burse extraliterare.

Obiectivitatea criticii literare depinde, asadar, in afara unor stabile
criterii stiintifice, filosofice, ideologice, si de o corespunzitoare atitudine
morald, in practica de zi cu zi. Am tinut si atragem atentia asupra ei,
nu pentru cd deficientele de acest fel nu ar fi cunoscute, ci pentru ci,
desi cunoscute, ele se mai intilnesc si, ¢ind si cind, perturbd buna func-
t{ionlare a cite unui sector de viati literard. Ar merita de aceea ca obstea
noastrd si nu piardd din vedere climatul moral si profesional in care isi
desfasoard activitatea confratii nostri, in paginile revistelor sau in car-
tile tipdrite — cu grija maximali ca subiectivismelor si nu le rdspundem
€u alte subiectivisme, in aparenti inverse, de fapt similare, cu grija
continud ca observatiile critice de ordin etic sa fie patronate de o obiec~
tivitate la rindul ei eticd si stiintificd in egali masurs.

PENTRU aceasta ni se pare insd utili si o discutie complementars
despre regimul criticii, regim cam fluctuant de la un moment la altul,
critica fiind tratatd de unii cu superioritate sau cu suspiciune, citeodata
maltratatd, ceea ce nu poate sd nu se repercuteze asupra rubricilor de
criticd de la reviste si asupra cértilor de criticd. In legiturs cu un aspect
particular dezbdtut in ultima perioad3, considerdm si de infeles si bine-
venitd dorinta ca in aceeasi publicatie si fie exprimate mai multe pareri
de catre mai multi cronicari. $i anume bineveniti cu indeplinirea citorva
conditii. Cdci monopolul parerii nu ar trebui sa functioneze nici la nive-
lul unui singur cronicar, dar nici la nivelul unei reviste sau conduceri
de revistd. Se intelege cit de nesinsemnat ar fi avantajul daci in locul
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unui cronicar constant mai mulli cronicari s-ar face ecoul, aparent
variat, al aceleiasi pdreri. Vrem si spunem ci diversitatea de pareri se
cuvine si fie reald si si functioneze neingridit de simpatii-antipatii
sau alte prejudecati. In limitele conduitei noastre ideologice unitare,
marxiste si comuniste, revistele si favorizeze, corespunzitor, o efectiva
varietate de opinii artistice si estetice, de preferat si in. raport cu o
aceeasi carte, ,discutabild“ in sensul primordial ca merita a fi discu-
tati. Lucrurile s-au petrecut astfel in destule cazuri, in ultimul timp,
inclusiv in cazul unor romane controversate, in legdturd cu care s-au
formulat puncte de vedere substantial diferite, pind la diametral opuse ;
situatie pe care o considerdm fireascd, dacd va conduce spre decantarea
adevarului. Totodatd, s-au ficut remarcate uneori si situalii In care o
parere diferitd de cronicile anterior publicate, ori contrara celei pe care
a exprimat-o un autor, cronicar, sd poatd cu greu pdtrunde in .respec-
tiva publicatie, uneori cu greu si in alte publicatii. De altfel, atunci cind
se publici opinii diverse, sau inverse celor anterioare, fie in aceeasi
revista fie in mai multe reviste, ar fi bine ca polemica sa se desfasoare
pe fatd, confruntindu-se deschis optiunile, de pildd cele favorabile cu
cele nefavorabile aceleiasi cirti, pentru ca cititorul si ia cunostinta de
toate argumentele si sd poatd apoi opta intre ele. L

In raport cu literatura nu este de acceptat nici un verdict sacro-
sanct, el fiind de obicei prestabilit de criterii extraliterare. Opinind pen-
tru o largd diversitate a judecitilor de gust si de apreciere, am dori
totodata ca fiecare critic de valoare in parte sd-si poatd demonstra
consecventa ideaticd si esteticd, intre altele printr-o prezentd relativ
constantd si continud, pentru ca optiunile lui in privinta intregului
moment literar si se poatd configura si si poatd fi receptate in corela-
tiile lor. O excesiva variere a cronicarilor ar putea, de altfel, s favo-
rizeze comoditatea : fiecare ar scrie atunci numai despre ceea ce 1i place
sau ii convine, neobligat sd se pronunte si asupra celorlalte carti, ceea
ce, ca efect secundar, ar putea sd ducd la nerecenzarea unui numdar de
carti. Aceastd din unmd situatie survine si din pricina spatiului restrins
pe care unele reviste il acordd criticii, altele dispunind in general de
un spatiu insuficient. Cit priveste organizarea rubricilor de comentar
critic, ar fi de luat in discutie posibilitatea ca unui numdar de cronicari
stabili, obligati la consemndri regulate, si i se asocieze un numir de
comentatori fluctuanti, care sa le completeze pérerile, eventual in lega-
turd cu aceeasi carte sau cu acelasi scriitor. Despre car{i socotite deose-
bit de actuale si de importante s-ar putea organiza mai des grupaje
de articole concomitente sau dezbateri, in care tocmai simultaneitatea
unor opinij eventual divergente, sd ajute la clarificarea lucrurilor. Pro-
blema principald nu ni se pare a fi, in orice caz, organizarea rubricilor,
fatd de care se pot incerca mai multe variante, ci statornicirea unui
climat de libera emulatie a parerilor, puse toate in slujba propasirii
literaturii noastre socialiste.

INSEMNATATEA studierii istoriei nationale, in general, si a isto-
riei literaturii, in particular, a fost subliniati in repetate rinduri de catre
partidul nostru. Socialismul creste pe o vie continuitate, pe care fiecare
dintre noi e dator si o cunoascd si si o patrundd, asa cum s-a desfi-
surat ea in realitate, potrivit cu adevarul obiectiv al intimplarilor, situa-
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tiilor, confruntirilor si sedimentdrilor valorice succesive care — fé}'é
omisiuni si supralicitiri — poate fi cel mai bine inteleasa tocmai prin
prisma prezentului si de dragul viitorului. Noi nu sintem pur si simplu
arhivari, nici nu dorim si ne refugiem de propriile noastre probleme
intr-un trecut mai mult sau mai putin indepirtat, dimpotrivd, corelam
* tot ce a fost cu tot ce avem de infaptuit. Printr-o asemenea prisma
ideologici marxistd, in autenticitdtea ei péatrunsi de o reald stima pen-
tru toate valorile unui popor, ale fiecdrui popor in parte, de o stimad
care s vizeze implinirile nafionale si universale contemporane si de
perspectivd, prin aceastd prismi s-au elaborat un mare numdir de studii,
monografii si lucrdri de sintezd, despre literatura romand mai ’veche,
cea clasicd, interbelici sau de dupi Eliberare, despre literaturile ma-
ghiard, germani sau sirbd din tara noastrd, ca si studii si eseuri despre
literatura universald clasici sau actuald. Nu este cazul si nici nu avem
posibilitatea sd ne referim la diversele, amplele si valoroasele exegeze
cu privire la momente si sectoare ale folclorului roméanesc, limbii lite-
rare in dezvoltarea ei, la personalitd{i marcante sau curente culturale
si de idei din secolul trecut sau perioada interbelicd, la opere si orien-
: tari, exegeze care necesitd un ascutit spirit critic, refractar preju-
decitilor si opiniilor unilaterale, in favoarea acelei anume obiectivitati
si rigori stiintifice, care se impacd bine cu forme de expresie gi cautdri
individuale.
Sigur este cid in acest domeniu, in care isi dau de fapt intilnire
mai multe domenii, invecinate si interferate, cu toate datoriile incd
: existente, s-a lucrat si s-a obtinut foarte mult, in sine si comparativ cu
alte epoci de investigare a istoriei literaturii. Si este sigur, totodata, ci
nici In acest domeniu, folosind variate metode si metodologii, nu se
poate trage vreo linie de insumare definitiva, atestind adevaruri abso-
lute. Discutiile continud si vor continua, apar noi s$i noi studii si cirti
interesante, unele de-a dreptul patrunzatoare si inedite. Discutiile sint
intotdeauna binevenite, in misura in care aprofundeazi adevirul. Si
in masura in care pdsfreazi In prim plan o perspectivi a efectivei
multilateralitdti. De ce oare, dincolo de eventualele lor diferente sau
divergente si de propriile noastre optiuni, am opune in planuri globale,
unul celuilalt, doi mari critici, fiecare dintre ei invitindu-ne tainele
mesertei pe care o practicdm In consecventa de a incerca explorarea
unor noj teritorii si valente ? De ce am' extrapola abuziv chiar even-
tualele noastre atasamente, in limite rezonabile perfect de inteles, pini
la un ,lovinescianism“ refractar ,célinescianismului®, sau invers ?! Cri-
ticii mari, chiar dacid ar fi polemizat in timpul vietii, se impaca final-
mente foarte bine in cadrul aceleiasi mari literaturi nationale, cum
foarte bine convietuiesc la modul literar si estetic pind si scriitori care
in viatd nu prea s-au agreat. Iar daci acesti critici sau scriitori au dove-
dit in existenta lor umana si literard o vitalitate neosificatd, complexi
sau chiar contradictorie, nu vedem nici nevoia ca stima noastrs, la rin-
dul ‘ei vie si scrutdtoare, si cedeze in raport cu unul sau altul dintre
ei unei hageografii sacralizante.

Am dori s observim, in acelasi context, satisfactia pentru inmul-
firea vizibild a studiilor consacrate celor mai bine de treizeci de ani de
; literaturd romaneasci nou#, dar si concomitenta nemultumire in raport
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cu insuficienfa acestor cercetdri, comparativ cu nevoile reale. Avem in
vedere trecerea de la consemniri, analize, fise monografice la propriu-zise
monografii, si, mal ales, la sinteze asupra literaturii socialiste pe genuri
5i pe ansamblu. Aceasta este una dintre indatoririle strategice ale peri-
oadei care urmeazi, pe care cu forfe comune va frebui sd o onordm.
Meritd din partea crmcﬂor si istoricilor literari atentia cea mai sustinutd
literatura ultimilor decenii, cu avatarurile la care a fost supusi in chiar
cresterile ei, cu descidtusarea treptatd a forfelor ei creatoare, cu Impli-
nirile ei de dupd Congresul al IX-lea al partidului, un variat peisaj lite-
rar, cu marcante personalitdt{i si opere, fati de care trebuie sid se con-
juge, de astid datd, apartenentele exegetilor, istoria in cauza fiind aproape
suprapusd actualitdtii, o ,istorie contemporand“ in adevdratul ei inte-
les, interesind criticul in calitatea lui de istoric, si istoricul literar in
exteriorizdrile lui de critic.

Ar fi anacronic, in general, ca cineva si se cramponeze de tradi-
tionalele ,compartimente® ale meseriei, practicind o criticd izolatd de
istoria sau teoria literaturii, sau incercind generalizéri de teorie esteticd
in afara contactelor cu opere individuale reprezentative ale literaturii
clasice si contemporane. Este de remarcat numirul mai mare al criti-
cilor buni care se ocupd si de istoria sau teoria literaturii, precum si
numdirul crescind al sintezelor teoretice beneficiind de ,,analiticile* cri-
ticii. Asa este bine, aceeasi persoand poate avea interese complemen-
tare, si nu supraapreciem specializirile desprinse de tfotalizdri, sd incer-
cdm sa gindim la nivelul asamblirilor sgpirituale si civilizatorice ale
intregii tari si ale intregii epoci. Este suficient sd ne referim, in acest
sens, la limba literard, perfectionarea cireia a fost si a ramas un impe-
rativ si al poefului, si al prozatorului, si al criticului. Principalul nostru
mijloc de comunicare, substantd — totodatd — @& comunicdrii, limba
se cuvine minuitd si cultivatd cu toatd dragostea de citre noi toti. $i
sd recunocastem cd si din acest punct de vedere mai avem multe de facut,
ca si toti acei din afara rindurilor noastre, care nu intotdeauna acorda
intreaga atentie cuvenitd cultivirii limbii si literaturii nationale —
pirghii hotdritoare ale unei autentice educatii patriotice.

SI TOT din motivul intercoreldrilor necesare, vom numi printre
problemele noastre cele mai de seami relatia criticii literare cu publi-
cul cititor. Democratismul intrinsec orinduirii socialiste face un criteriu
de evaluare definitoriu al valorilor estetice din confruntarea ler cu
masele de cititori. Principial lucrurile sunt limpezi, in practicd nu putem,
totusi, desconsidera eventualele desincroniziri ce se pot face si se fac
remarcate intre gustul cititorului si al criticului, acea posibili ,,foarfeca“
a receptdrilor si opfiunilor de detaliu, cu efecte relativ indepartate
unele de celelalte, pe care au deconspmat—o si unele discrepante de tiraj,
favorabile cite unei cérti neagreate si defavorabile cite uneia agreate
de critici. S& nu ne pripim cu diagnosticirile, faptele de acest gen pot
aveg cauza multiple, si pot privi valori sensibil diferite. Existi si o lite-

raturd ,de consum® sau de-a dreptul facild, agreatd de citre grupurr i
de cititori, iar critica ar fi cazul si incerce aprofundari si ale acestor
nevoi de destindere, respectiv si facd mai mult pentru ca acestor indu-' |
bitabile nevoi s li se raspundd cu produse de califate. Ar trebui, pe de,.
altd parte, initiate actiuni mai insistente pentru ca preferintele cmtlcn"‘
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<4 fie cunoscute de catre mult mai multi cititori, fie cd ei le vor accepta
sau nu, le vor accepta unii si aliii nu, le vor accepta mai repede sau mai
incet — la nevoie determinind prin actiuni inverse pe cite un critic
sa si le modifice. Problema principald, adicd, e statornicirea unor noi
interactiuni si osmoze. Fapt este ¢& nici un ,,izolationism® al criticului
nu -este intelept, mai putin incd in situatiile in care pare si aibd dreptate.

in fond, menirea lui este sd convingd, si statorniceascd valori prin
influentari rabddtoare. Pseudodialogul ,in oglindd“ nu are sorti de
reusitd, iar pentru efecte instituitoare, criticul ar trebui sd-si asume
mai clare si subliniate rosturi de sociolog si de pedagog. Sa urmareasca,
lucid si sistematic, fluctuatiile de gust si interes ale publicului, inteme-
ierile socio-istorice ale acestora, cdile practice ale remodeldrilor. Ne dam,
bineinteles, seama ci nu totul depinde In aceste largite planuri de critic,
ca este nevioie de multd cooperare din partea diverselor foruri de pros-
pectare a opiniei publice si de influentare culturals, laolalty cu care si
criticii sd participe la diverse sondaje de gust, la diverse forme de
anchetd, la diverse actiuni educative particulare.

Va trebui si se {ind seama, in toate aceste actiuni si de neomoge-
nitatea mediilor investigate si influentate. Ceea ce nol numim indeobste
..public¥, este format din straturi si categorii, care se mai si schimbé rapid
in dinamica innoirilor si reasezirilor sociale. Procesele istorice la care
sintem martori si pdrtasi, industrializarea, urbanizarea, mutatiile tipo-
logice, omogenizarea structurilor s.am.d. au de fapt, toate, repercusiuni
adinci asupra cititorilor; si ar fi suficient s ne gindim la acea impor-
tantd parte a populatieli pe care o reprezinti siteanul pe cale de a
deveni orasan (sau locuitor al noilor aseziri mixte, agro-industriale),
permeabil la inedit si legat totodatd de traditii, pentru a sugera aria
extraordinari a transmutdrilor, inclusiv estetice ; in raport cu care se
impune o privire ¢it mai lucidi cu putintd, fira prejudecati si exagerari,
atentd la tot ce se cumuleazd in planurile esentiale, ca si la eventualele
pierderi specifice secundare, pe care tocmai va trebui si le diminu-
eze"'si si le contracareze o supli strategie a edificirilor culturale, pe
etape, inclusiv prin intermediul si cu ajutorul criticii literare.

IN PERSPECTIVA complexelor modificari sociale, nu ajung dia-
logérile doar cu confratii de breasld. Criticul va lua parte la circuite
ample de emisie-recepfie culturald, ale ciror semmnale si poatd fi, pe
diferite lungimi de unda, receptate de cit mai multi lume. In plus, dife-
rentierilor din cadrul publicului va trebui si le corespundi adecvari
din partea diversilor critici. Céci rolul lui de intermediar intre litera-
turd si cititor, criticul nu-1 va putea indeplini pind la capidt daci nu va
avea in vedere si diversitatea obiectelor demne de comentat. De pilda,
de ce n-am avea un numdir mai mare de critici intre altele preocupati
anume de modalitatile canalelor radio-televiziunii de a comenta si pro-
paga literatura, sau critici acomodati ctt mai intim cerintelor particulare
ale presei cotidiene, relativ distincte de ale presei literare sdptidminale
sau lunare ? Nu este vorba de rigide ,specializdri®, ci de accente rela-
tive, in cuncstintd de cauza. $i de o mai acutd preocupare pentru socio-
logia receptarii, potrivit cu modificarile substantei si eficientei circui-
telor culturale in epoca de dominare a mass-mediei.
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Este clara, in aceeasi ordine de idei, si insemnédtatea editiilor suc-
cesive ale festivalului national ,,Cintarea Romaniei®“. Prima dintre aceste
editii a beneficiat de numeroase consemniri, mai pufin de analize in
profunzime, avind in vedere rezultate si neajunsuri, dar mai cu seamaé
perspective de implinire. Preocupindu-ne pe mai departe de produsele
artei zise ,,profesioniste®, va trebui si ne aplecim mai stdruitor si gene-
ros asupra artei zise ,jamatoare®, anume pentru a ajuta la diminuarea
insemnelor de amatorism, respectiv de apropiere mai decisd de o nece-
sard profesionalitate, si de statornicire a unor circuite culturale des-
chise si cuprinzétoare.

Potrivit cu recente recomandiri de partid, mai des si mai activ
prezent in cercuri si cenacluri literare, criticul va favoriza aceste forme
prin excelentd democratice de edificare culturala.

El este tot mai solicitat in avizarea spre publicare a cértii de lite-
raturd, in colegiile de conducere ale revistelor si editurilor, in activitati
culturale si artistice interferate cu cea literard. Intreagi aceasta parti-
cipare se via desfisura conform celor subliniate in Raportul prezentat
de cétre tovardsul Nicolae Ceausescu la Conferinta nafionald a P.CR,
adicd In spiritul sporirii rdspunderii comunistilor, a organelor de con-
ducere colectivd, a colectivelor insesi, precum gi a participérii intr-o
mésurd mai mare a oamenilor muncii la activitatea publicatiilor, radio-
televiziunii, a unitatilor cultural-educative. Scriitorii in general, criticii
in particular vor conclucra din ce in ce mai strins in toate aceste
consilii de conducere cu cei proveniti din activitdii nemijlocite de pro-
ductie, sprijinind participarea largd si concretd a clasei muncitoare,
a maselor populare la activitatea de ridicare a constiinfei socialiste, de
educare revolutionard a omului nou. Alceste concluderi mai strinse vor
putea si favorizeze si amintita publicisticd promptd, care sd semna-
leze aspecte socio-estetice ale vietii culturale ; precum si actiunile de
sintetizare teoreticid a rezultatelor obtinute sau pe cale de configurare.
Urmind toate ideea diriguitoare, potrivit cu care ,in dezvoltarea
societdtii noastre afinmarea rolului conducédtor al clasei muncitoare
trebuie sd ducd la inchegarea tot mai strinsi a aliantei si colaborarii
dintre muncitori, tirani, intelectuali si alte categorii sociale, la parti-
ciparea lor impreund, in frunte insi cu clasa muncitoare, la guverna-
rea societdtii noastre, sub conducerea partidului comunist®.

Imperativul nostru ramine consensul cu literatura, dar mai ales
cu viata pe care literatura o transfigureaza. Un consens cu parfi spe-
cifice si fete proprii, de meserie si individuale. Nu e lesne sa fii critic,
prin natura indeletnicirii esti mai expus decit altul criticii. Uneia drepte
sau nedrepte, rimine de stabilit de fiecare datd. In acelasi timp, civi-
lizatia contemporand, la noi si in intreaga lume, a recunoscut prezenia
criticului ca importantd si a solicitat-o ca atare. $i ne produce o deose-
bitd satisfactie si constatiim cresterea interesului pentru cartea de cri-
tica, istorie si teorie literard, pentru publicisticd, eseisticd si sinteza

esteticid. In lume si la noi se citesc multe, din ce in ce mai multe ase-
menea cirti. Pentru confimmare, este suficient ca cineva si doreascd
sd cumpere studii de valoare, ale noastre proprii sau traduse din limbi
strdine, studii care aprofundeazd in chip original fatete ale fenomenu-
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Jui literar si artistic, pentru ca in numeroase cazuri sd-si dea seama
¢ci, intirziind o zi numai citeva ore, a ratat ocazia.——- f.le din cauza ‘unui
tiraj stabilit din capul locului mult sub cerere, fie din cauza epuizarii
neasteptate si a unui tiraj aparent impunator, insuficient totusi. De
aceea, dupd un cuvint de laudi meritat la adresa acelor edituri care
nu s-au lasat influentate de legenda cu privire la nevandabilitatea cartii
de critica, va trebui si consemnidm, totusi, in alte, desigur, ocazii, ezitdri
si intirzieri in selectarea, impulsionarea si publicarea cartii de acest
profil, si ca numidr de titluri si ca tiraj. Faptul cd se cautd cartea de
criticd, pe lingd cd ne onoreazd, he obligd, de altfel, la accentuarea
exigentelor in raport cu produsele pe care le incredin{dm tiparului.

Este in orice caz limpede motivul de cépetenie pentru care discu-
tdm si rediscutdm problemele criticii literare, inclusiv in cazul si in
cadrul de fatd : edificarea societdtii socialiste romanesti multilateral
dezvoltate are loc In cunostintd de cauzi si de efect, printr-o continua
crestere a factorului constient si de constiintd. In constiinta de sine a
natiunii se implicd, drept fatetd a ei inalienabild, intreaga literaturd si
toate meditatiile care privesc literatura; iar tot ce preocupd poporul,
se cuvine s3 preocupe literatura si pe fiecare slujitor al ei. In cuvin-
tarea de inchidere rostitd la Conferinta nationals a partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus : ,,Doresc s mentionez incd o datd necesitatea
de a acorda o atentie permanentd, deosebitd, activitidfii politico-edu-
cative de formare a omului nou, constructor constient al socialismului
si comunismului. Este de inteles ci propaganda noastrd, organele de
partid si de stat, uniunile de creatie, presa, radioteleviziunea trebuie
si-si perfectioneze activitatea pentru a-si putea indeplini in conditii
cit mai bune misiunea de mare rdspundere ce le revine in crearea
unui om cu inalte idealuri, cu inaltd constiin{s, a omului pétruns de
demnitate, luptiator dirz pentru dreptate, pentru pace, dornic de a-si
infdptui ndzuintele de progres“.

Ne vom desfisura activitatea in lumina acestei chemdri, in pers-
pectiva acelui cuvint emblematic al Conferintei nationale a partidului
calre rezumd $i ndzuintele noastre cele mai intime si mai decisive :
calitate.

DISCUTII
POMPILIU MARCEA

Mulfumesc partidului pentru -privilegiul pe care mi l-a acordat
de a deschide seria discutiilor si care se datoreazi imprejurdrii ci nu
pot ramine mult, din pacate, la intilnirea noastrs. :

Ocupindu-m3, in primul rind, de istoria literard, voi ridica aici
citeva din problemele criticii literare, spre a nu fi cumva bdnuit de
pértinire profesionala.

Pentru o evaluare cit mai exacti a stadiului in care se afld c.ri-
tica literari actuald, este necesar mai intfi s& elimindm citeva preju-
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decati de largd circulatie, cu atit mai mult cu cit de reguld asemenea
prejudeciti de largd circulatie devin un fel de consens unanim. Prima
prejudecati ar putea fi formulatd astfel: critica actuald se afla sub
nivelul criticii clasice, de unde indemnul intoarcerii la Maiorescy,
Ibraileanu, Lovinescu si ceilalii. Ideea e sustinutd mai ales de critici ,
cu mai multd vechime, ale cdror criterii In judecata literard si al I
caror gust tine mai ales de epocile mai vechi ale literaturii noastre.

Cici, cu toatd obiectivitatea cu care Maiorescu i-a investit pe critici,

spre deosebire de creatori, criticul continui sd-si poarte insemnele for- i
matiei si structurii sale intelectuale. Dar, dupd opinia mea, ideea ;
aceasta, care exprimi un binemeritat omagiu pe care il aducem inain-
tasilor ilustri, ilustreazi in acelasi timp o eroare de apreciere cu pri-
vire la stadiul, la nivelul criticii actuale.

Prin forpa imprejurdrilor de ordin profesional citesc atit texte ale
criticii trecute, cit si ale celei prezente. Au fost cazuri repetate cind, “
pentru o anume operd literard sau un autor m-am adresat, spre vali- I
darea impresiilor de lecturd sau spre edificarea estetica, atit criticilor '
mai vechi, cit si celor noi si mérturisesc cu toati convingerea ci cei .
noi nu ra-au dezamagit de loc. As spune cd, dimpotrivd, mi-au impus &
atit prin densitatea ideilor, cit si prin ldrgirea orizontului, nu o data |
prin valoarea expresiei, ceea ce nu trebuie de loc sid ne mire, intru- !
cit critica literard ca disciplind a spiritului a evoluat, s-a tmbogitit,
si-a largit orizontul, si-a slefuit expresia. Inaintasii, folositi la inceput
drept modele, devin in textele discipolilor (evident, e vorba despre cei
mai dotati) numai un punct de pornire, nu si un f{el care, in mod
firesc, se cere depdsit. Asg spune cid stadiul criticii actuale este si rezul-
tatul competifiei cu critica anterioard, competitie ce nu se poate decide
decit in favoarea celei care are beneficiul posterioritdtii. $i ar fi grav
s& fie altfel. Am citit de curind — spre a da un exemplu — in vederea
unei comunicdri, doud texte despre romanul lui Camil Petrescu Un
om intre oameni, un text semmnat .de un maestru venerat al criticii
— si pe drept —, altul apartinind colegului nostru Eugen Simion din
ultima sa carte Scriitori romdni de azi, volumul II. Vi invit si pe
dumneavoastrd si le cititi si sd decidefi. Ne vine, de reguld, foarte
greu -— geea ce poate nici nu e asa de rdu — si récunoastem meritele
colegilor si preferam, dintr-o inexplicabild umilintd, sa fim admonestati
in corpore. Altfel spus, preferdm solidaritatea intru umilintd recu- 5
noasterii loiale a wvalorilor. Ne inhibd uneori modestia, alteori orgoliul ; !
rezultatul e acelasi. $i de aici trec la o servitute a breslei critice, care i
genereazii prejudecata despre care vorbeam, daci nu sti uneori chiar E
la baza ei. Cdci o eroare, spre a se impune, irebuie si confini o dozd
de adevér. Erori pure nu existd, cdci s-ar divulga singure, automat.
Prin urmare, eroarea deveniti prejudecati se intemeiazd pe un viciu
de ordin etic al criticii ca profesiune, si anume pe lipsa de fermitate
uneori in judecata criticd. Altfel spus, un text critic este dens in idei,
bogat in asociafii, instructiv, scris uneori cu sclipiri care delecteaza
spiritul, dar cind vine momentul calificirii scrierii de care se ocupa,
el devine sibilinic, abscons, excesiv de strategic, cu prea numeroase
precautii. S3 fie limpede, un critic intelege bine despre ce este vorba
dar intrebarea este daca facem criticd pentru critici sau pentru publi-
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cul larg si pentru scriitori ? Pentru aceste din'uprzmé doua oatggogii o]
acemenea manierd criticd este cel putin nepotrivita : autqrpl vcag*tu' de
care ne ocupdm se face cid nu pricepe despre ce e vorba $1—1.Qa inainte
in acelasi mod, iar publicul cititor, marele beneficiar, nefamllle}rizat cu
excesele protocolare, nu stie ce si creada. Or, si fie clar, publicul larg
are nevoie de judgcdti ferme, de concluzii limpezi, formulate adecvat.
Evident, nu-i vorba cumva de jignirea autorilor : caracterul urban al
criticii noastre este un bun ce trebuie cultivat si pe mai departe, mai
ales ca critica este un factor de educare nu numai spirituald, dar si
civici — am spune — a cititorului. E vorba insi de o exprimare mai
vie, mai transantd, mai responsabili a opiniilor critice, de revepirea .la
o polemica sinatcasd, de idei si nu de persoane, la obiect si nu in
abstracto.

Ajuns aici, simt nevoia unei precizdri si anume: mul{i cred ca
e nevoie de un fel de bici puternic al criticii spre a alunga din altarul
literelor, precum pe neguidtori din templu, pe impostori, pe neche-
mati, pe cei gresit incadrati, si zicem asa, in literaturd, cum. ficeau
inainte Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Serban Cioculescu si altii. Jude-
cind Insi asa, cred cd pierdem din vedere faptul esential cd inainte
cu trei decenii existau numeroase conditii de proliferare a pseudo-valo-
rilor, in primul rind prin intreprinderile editoriale particulare, susti-
nute la rindul lor de foi particulare sau de grup, ale cdror interese sau
gusturi erau desigur inguste (cel putin in cazul unora), criteriul pecu-
niar legitimind — mdcar in punctul de pornire -— asemenea intreprin-
deri. Or, cum bine se stie, in ultimele trei decenii o atare posibilitate
este teoretic dar si practic in mare misuri exclusi, vigilenta, veghea
publicd si interesele nationale jucind, fiarid indoiald, rolul principal.
Asa incit, desi uneori (mai ales in alte parti) mulfi par a se irita ca
nu mai apar autori ca cei asa de putin stiufi : Sdpunaru, Volburi Poiana,
Virgil Cirstescu, Mihai Pricopie, Paul Papazisu, Olmazu, Eugeniu
Revent, Grigore Vaja si alfii, trebuie si intelegem ci acest fapt este
oarecum in firea lucrurilor intr-un context social nou si care trebuie
totdeauna apreciat.

$Si incd o problemd. Cei care combat — mai mult la cafenea, e
drept, si mai pufin in scris — in sprijinul indspririi tonului criticii,
confundind asprimea si duritatea expresiei cu fermitatea si exigenta,
pleacd de la ideea ca ne aflim intr-un moment de suprasaturatie a
literelor romane actuale. Or, dupd pdrerea mea, in numele adevarului
simplu, si de aceea sacru, se cuvine si combatem cu energie 0 ase-
menea tezd. Faptul se poate dovedi, in primul rind, statistic prin com-
paratie cu noi insine in trecut sau cu altii in prezent. Dar el se poate
dovedi mai ales prin misurarea exacti a necesititilor spirituale ale
poporului roman, prin menirea incredintata de partid creatorilor de lite-
raturd. Trecutul nostru bogat si eroic, prezentul nostru socialist se
cer reflectate intr-un numdir sporit de scrieri lirice, in proza, in teatru,
in exegeze de valorificare a marelui trecut al literaturii noastre si
1?11 egald mdsurd al marelui ei prezent. Avem inci mari datorii si mari,
Imense disponibilitdti. N-am ajuns inci in stare de sterilitate si nici
in stare de inflatie.



RADU POPESCU

S& observam, incd o datd, cd orice discutie despre criticd se concen-
treazd in concret si in spirit, asupra criticii literare, in infelesul cel mai
strict, lasind aproape cu totul in afard, critica dramaticé, precum si celelalte
specii ale criticii de artd, amintite prea arareori, numeai prin aluzii
politicoase. Si zicem cA aceasti ignorare delimitativi este, dincolo de
fondul etic comun, intemeiatd, in ceea ce priveste diferitele specii ale
criticii de artd, acestea avind domeniul si problemele lor transante spe-

cifice, care impun o specializare ce merge pini la lexic. Dar frecerea sub .

tdcere sau chiar in uitare, a criticii dramatice nu este decit inci o con-
secintd si o manifestare — nu atit de importanti ca altele pe care le-am
semnalat, si pe care le vom mai semnala, aiurea — a acelei mentalititi
care tinde, si, pe zi ce trece, izbuteste si desparti dramaturgia de restul
creatiei literare. Mentalitate care s-a infiripat si s-a consolidat treptat,
din diferite cauze, printre care modificarea raporturilor dintre drama-
turgie si teatru, renuntarea celei dintii de a se mai afirma ca artd literarad
in fata artei teatrale, resemnarea ei de a se lisa anexati de imperialismul
teatrului la rangul simplului component de spectacol, si, in lany, alte
multe, care au dus la absorbirea aproape totald a dramaturgiei in meca-
nismele, in comandamentele si in viata scenei, ldsind sd sldbeascd pro-
gresiv legdtura ei organici si vie cu creatia, cu miscarea ideilor si cu
viata literard. La aceasta au contribuit, poate nu totdeauna constient dar
intr-o masurd substaniiald, si critica dramatici si coritica literard, prima
uitindu~si indatoririle ei fa{i de literatura, cea de a doua uitindu-si
indatoririle fatd de dramaturgie, gen strdvechi si organic al artei literare,
de a cdrei soarti s-a lepédat, lasind-o, cu constiinta Impécatd, ba parcd
usuratd, sd apese exclusiv pe umerii celei dintii.

Nu aceastd situatie, desigur, a creat dubla naturd, si dubla sarcind
ale criticii dramatice : dar ea arunci o lumini deosebit de clard, de cruda,
asupra acestui dualism. Printre toate speciile oriticii, critica dramatici
este singura care are un obiect dublu, singura obligatd sd cintdreascd
si s3 judece doud creatii de artd, fiecare cu specificul ei: o creatie lite-
rard, opera dramaticd, si o creatie artisticd sui-generis : spectacolul tea-
tral. Desigur i, pe scend, ele se contopesc intr-o unitate organicd, intr-un
tot artistic. Dar la analizd, la identificarea succesivda a valorilor si la
ierarhizarea lor, nu este posibil sd nu se observe sursele §i naturile deose-
bite ale celor doud componente, si si nu se tind cont de specificitatea
fiecaruia. De aci, nemuritorul spin iritativ, ascuns, in fond, zidit, in
exercitiul criticii dramatice : ¢ind dramaturgii, cind creatorii spectaco-
lului (foarte adesea, si unii si altii), se declard frustrati de importanta
creatiei lor, se proclamd nedreptititi de ponderea pe care aceasta o are
in ansamblul cronicii. Dar cum ar putea fi altfel, atita vreme cit critica
are datorii fatd de doud categorii de creatie, iar cronica, oricit de generos
ar fi secretarul de redactie, oricit de ampld ar fi publicatia, are limite
peste care nu se poate trece ? Batutd de doud vinturi contrare, prinsa
intre ciocan si nicovald, critica noastrd dramatici a balansat, punind
accentul cind pe textul dramatic, cind pe spectacol. Constringerea, insd, e
de naturd obiectivd, si criticul trebuie sa-i facd fafd prin constiinta sa
de culturd. Orice s-ar spune, teatrul, speotacolul, educd, influenteaza,
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imprima spiritul publicului, in primul rind si in cea mai mare méisuré,
prin opera dramatica. Ea, opera, dureazi (dacé are virtuti de duratd), ea
contine, pastreazd si duce cu sine, valorile care au insufletit, si pe care
le-a insufletit, spectacolul. Cum ar putea cronicarul si nu le releve, si
nu cheme spre ele, atunci cind are convingerea cd ele sint folositoare,
fecunde, pentru educarea, pentru Imbogédtirea si indltarea constiintei
publicului ? Si cum ar putea si nu denunte, si nu combati operele
proaste, lipsite de idei, simulante in sentimente, scrise vulgar si incult,
ficute si perverteascd gustul, s& demitd judecata, sd plafoneze sau si
adoarma constiinta, opere din categoria carora — in ciuda atentiei, a grijii
cu care se vegheazd la intocmirea repertoriilor, am vazut atitea, si incad
mai vedem, pe scenele noastre 7 Dar opera direct si net ostild, primej-
dioasd pentru telurile noastre de viatd, — cdci si astfel de opere ni se
propun, de ici, de colo, mai de pretutindeni ?

Obligatia criticii teatrale fatd de opera dramaticd, fatd de opera
fiterard, datoria ei de a si-o indeplini complet, corect, cu maximum de
argumente posibile in cadrul unei cronici, nici nu poate fi pusd in
discutie. $i e imprudent si fie pusd in discutie, nu numai pentru interesul
publicului, c¢i pentru interesul dramaturgiei, si pentru interesul teatrului
insusi. Critica literard lepadindu-se de dramaturgie, critica dramatici
cedind, de-a lungul multor ani trecuti (ceva mai putin, astdzi) in fata
vointei teatrului de a reduce dramaturgia la rang de functie componentd,
chiar subalternd, ba chiar de pretext, rezultatul a fost c#, atit in creatia
dramaturgiei, cit si In creatia de teatru, de spectacol, s-a produs, nu
rareori, o destabilizare a valorilor, care a devenit uneori, chiar dezordine,
haos. Incit, l3sind la o parte orice alte insistente si argumente, critica
dramaticd trebuie si pund, si continue si pund, un accent puternic pe
analiza operei, chiar dacd, prin purd fatalitate, ar pdrea si nedreptiteasca
spectacolul {cu multele lui laturi, compartimente, si cu multii lui oameni),
prin aprecieri mai sumare, mai sententicase. Aceasta cu atit mai apasat,
cu cit critica literari va continua s se dezintereseze de soarta dramatur-
giel. (Ceea ce, desigur, e o tezd care, in mare mdsurd, nu poate avea
decit valoare de principiu: in practicd, critica literard n-o poate insoti
pe cea dramaticd pe intregul ei drum, cfici teatrul joacd nenumdrate
piese care nu ajung niciodatd la tipdrire (fapt ce nu le impiedica, sa
aibd, adeseori, rasundtoare si durabile succese), dupd cum joaci nenumé-
-rate piese venite din alte limbi, trecute, prin traducere, direct pe scenad,
si consumindu-si cariera numai pe scend. Toate acestea ramin, pentru
totdeauna, numai criticului dramatic, si numai cronicii sale).

Ins3, odatd ajunsi aici, se inaltd in fata noastrd covirsitoarea rdspun-
dere morald a criticii dramatice fatid de arta teatrului, izvorita din natura
si a celei dintii si a celei de a doua, care scoate in evidentd o alti carac-
teristicd prin care critica teatrald se deosebeste fundamental de celelalte
activitdti critice. Critica teatrald este singura, printre toate, care supra-
vietuieste obiectului ei. Spectacolul frece, moare, cronica rdmine, dureaza.
Cel mai strdlucit spectacol, realizat prin conlucrarea celor mai geniali
interpreti, incoronat cu cel mai indelungat, cu cel mai rasundtor succes,
moare in citiva ani (lar cit trdieste, este intr-o permanentd, moleculard
transformare). Citva timp, el mai dainuie, fragmentar, aproximativ, in
amintire : apoi, dispare in neant. Nimic nu poate schimba aceasti soarti,
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cele mai perfectionate mijloace tehnice sint neputincioase : nici foto-
grafia, nici discul, nici filmul nu pot pastra un spectacol in totalitatea
lui, cu adevarul lui, cu viata lui, — acestea sint imagini moarte, sortite
ingdlbenirii intr-un album. Spectacolul are soarta unei creatii vii, unei
crealil care se intruchipeazd in omul viu. Deci, ca si acesta, e sortit
pieirii, dupd ce a fost sortit neincetatei transforméri. Singurul lui docu-
ment de viatd, de valoare este actul critic care a fost pronuntat asupra
lui, este cronica dramatica, sarisid pe viu, la cald, in clipa creatiei, in
clipa de afirmare a vietii. Numai ea va putea fi consultatd cindva, in
viitor, numai ea va putea da o idee, chiar o imagine, despre un dfapt
de artd care va fi pierit de mult.

Ne dam, ocare, seama de gravitatea acestui fapt ? Avem, nare, con-
stiinta enormei responsabilitdfi, care inconjoard verdictul ariticii dra-
matice 7 Un volum de poeme, un roman, o simfonie, un tablou sau o

statuie vor putea oricind fi confruntate cu actul critic care le priveste,

confirmindu-l, infirmindu-l1 — uneori peste ani —-, relevind-i perspi-
cacitatea sau ridiculizindu-i orbirea. $i, mai important : scotind in evi-
dentd, buna credin}{i sau partinirea, cinstea sau minciuna.

Dar un spectacol ?

Cum se poate el apdra in ochii viitorului ? Cine poate sterge de
pe amintirea lui, pecetea infamiei, sau macar a mediocritdtii ? Cine il
poate reabilita, si prin ce mijloace, ca pe un nevinovat cizut sub o
nedreaptd sentintd ? Nimeni. Pentru viitor, el a fost el va rdmine ceea
ce a scris cronicarul despre el. In niciun ait domeniu, raspunderea criticii
nu e mai zdrobitoare. Cronicarul dramatic este singurul critic care se
rostegte pentru wviitor. Céaci nimic nu poate infirma judecata asupra unei
opere care nu mai e.

Tot ceea ce am spus pind acum ar vrea si tinteascd la mobilizarea,
de fapt, la trezirea unei portiuni a responsabilitatii profesionale si morale
a critieii literare, §i in general, a .congtiinfei literare, care s-a ldsat, in

ultimul timp, cam adormitd, ba chiar dezafectatd. Critica dramatici simte, -

fmpovératd de sarcinile pe care le-am evocat, nevoia unui sprijin moral,
a unei solidaritati de congtiintd, pe care nu le poate pisi decit pe solul
breslei sale, pe solul intregii vietii literare. Dramaturgia se simte izolata,
vitregitd, uitatd, in sinul familiei sale de singe, de viatd milenard. Con-
cret, practic, aceasta inseamna :

In primul rind, reinvierea preocupdrii pentru dramaturgie, pentru
creatia dramatungilor nostri, a publicatiilor noastre literare, a criticii
literare. V& rog sid constatati cit spatiu, citd importantd, se acordad
acestel creatii in revistele moastre : si nu mi refer, acum, numai la
revistele Uniunii, ci la toate revistele f(evident, cu exceptia revistei
,Teatrul”) ce apar in tara noastrd, deoarece asa cum am Spus, aci e
vorba de un fenomen de mentalitate generald, de mentalitate literard,
culturald, intelectuald. V& rog s numdirati cite texte dramatice au aparut
si apar, in aceste reviste, prizdrite si inghesuite, printre poezii, schite,
nuvele, fragment de roman : vefi constata ci vi ajung degetele a dous
miini, pentru rastimpul si zicem, al unui an, doi. Aceasta se leagi desigur,
de faptul, cu totul bizar, cd scriitorii si criticii literari, nu frecventeazi
teatrul, nu sint la curent cu aproape nimic din activitatea si viata unui
atit de important demeniu al artei si culturii : v-o spun dinfr-o indelun-
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gatd experientd, dintr-o constantsd observatie. Dacd Secfia de Dramaturgie
a Uniunii noastre si-ar propune si efectueze un sondaj al acestei situatii,
rezultatele ar fi pe cit de concludente, pe atit de uluitoare. E un fapt cu
totul nou in viata culturald : totdeauna, mai in trecut, scriitorii s-au inte-
resat statornic si intens de viata teatrului, au participat, sub o forméd sau
alta la desfasurarea, sau mdicar la atmosfera ei, pornind de la ideea ci
teatrul se hraneste, in primul rind, din creatia literara, fiindu-i, acesteia,
un puternic stimulent si wvast cimp de afirmare. Scriitorii si ecritieii
literari nu citesc, mécar, dramaturgia, foarte putind, care apare in volume,
cireia editurile binevoiesc si-i cedeze o mici farimiturd de coli de tipar.

Daca, in sfera afirmirii sale, teatrul a avut tendinta — intr-o oare-
care masurd explicabild prin structura lui intimd — de a scidea pri-
pastios gradul de importanid creativd a dramaturgiei, fard a-i contesta,
insd, la limitd, o legitimitate, constiinta literard a zilelor noastre, pare pe
cale de a se acomioda foarte bine, fdrd niciun sentiment de pierdere,
de sciidere a patrimoniului sdu general, cu o totald absentid a dramaturgiei.
Se simte in atmosfera vietii literare aceastd indiferentd, un soi de con-
descendentd binevoitoare, aproape ironicd. Ea se manifestd in felurite for-
me, de pilda, in acordarea premiilor Uniunii : am avut de citeva ori prilejul
sa constat — i sd protestez zadarnic, cum juriile de premii rasluiesc,
glumet si prin mijlocul unei adevirate ,jmiasini de vot“, cite unul dintre
cele doud premil destinate, teoretic, dramaturgiei pentru a Iimbogiti
palmaresul altor genuri. In concluzie, un intreg sistem de semne denotd
cd, in viata literard, dramaturgia e abia recunoscutd ca rudi, si tratata
ca rudd sdracd, de asezat la coada 'mesei : in fapt, adici in bugeiul de
venituri al Uniunii, se pare ci e ruda cea mai bogat3, care, la banchet,
trebuie sa ooupe locul de onoare.

In al doilea rind : revizuirea mentalitdtii criticii, cu privire la dra-
maturgie si teatru. Va invit, lardsi, sa vedeti, cit loc se rezerva in rubricile
critice ale revistelor, criticii operelor dramatice, laolaltd cu a spectacole-
lor : o frunzd intr-un codru. De cite ori, ,,cronica literard“, ca atare, s-a
consacrat unei drame, unui volum de dramaturgie, ca si nu mai vorbesc
de o opera dramatici nepublicatd, ci numai jucatd ? Oare si amintesc,
lardsi, de Eminescu, de Arghezi, de Rebreanu, de PBEftimiu, de Camil
Petrescu, «de atiti mari scriitori, care s-au angajat atit de adinc, atit. de
entuziast, in cronica dramaticd, in comentarea evenimentului teatral (In
treacat, sd mai observdm, doud ,semne“: ci scriitorii participa prea
putin, la exercitiul criticii in general, fapt de mult depdasit in toate acti-
vitatile publicistic-literare ale lumii; ci la noi, si in epoca noastra, s-a
ajuns la o ,specializare®, pe genuri, a scriitorilor, mai ales a dramatur-
gilor, niciodatd cunoscuta in trecut). Dacé reprezentantii criticii literare ar
insoti critica dramaticd, mécar in sarcina acesteia fati de dramaturgia
romand, intreg orizontul criticii s-ar lirgi, iar sfera ei de actiune s-ar
imbogdti cu noi jaloane si cu noi valori.

Cu mentalitatea indétinata in acesti ani, dramaturgia va fi Impinsa,
cu efectz negative, din ce in ce mai adinc, in orbita violenti si in
universul inchis al teatrului. Cici teatrul este — in mare masurd, cu
ajutorul scriitorilor si criticilor — un univers inchis. Dar pentru ai sii,
este un univers fastuos, cald, generos, al carui singur ungher intunecat
$1 rece e rezervat dramaturgiei si criticii.




GABRIEL DIMISIANU

Actuala dezbatere despre critici — si cind spun ,actuala® nu
ma refer la colocviul nostru, ci la dezbaterile din ultimele luni —
s-a pornit cu sentimentul unei vinovatii a criticii fatd de literatura si
am fost martorii, in prima fazd, ai unor gesturi violent-acuzatoare si
citeodatd, in replicd, ai unor (e drept, ceva mai timide) disculpdri. Nu
era totusi o bazid fructuoasi pentru progresul unei discutii ce revine
ritmic in atentia generald, nu doar ca reflex al unor situatii din inte-
rior, dar si al interesului mai larg, european si mondial, aritat criti-
cii in ultimele decenii. ) *

Desigur, motive de nemultumire fati de criticd, fati de critica
noastri — fiindcd despre ea este vorba aici — existd, si ele sint gene-
rate, cum s-a constatat de cétre muli, mai cu seami de abdicarile,
nu putine, de la moralitatea profesiunii: elogieri sau contestéri dic-
tate de conjuncturd, cedarea fa{d de presiunile spiritului de grup, imix-
tiuni administrative s.am.d. Lucruri de acestea au fost ardtate si e
bine si fie ardtate si in continuare, desigur, in spiritul dreptei jude-
cati si al bunei-credinte, fari a se da credit campaniilor de discreditare
purtate de autori care au de platit polite criticii, nemulfumiti, asadar,
in ceea ce-i priveste, de judecatile acesteia.

De altfel, asemenea actiuni pretins justifiare, in fond meschin
revendicative, sint indeajuns de stravezii pentru a-si divulga singure
mobilurile ce le dau impuls. Totusi, critica trebuie si suporte, cu ace-
easi barbdtie si seninadtate pe care o pretinde literaturii, propria supu-
nere la examenul spiritului critic, si iIncurajeze ea insdgi ceea ce
Alecu Russo numea, incd acum un secol si mai bine, critica criticii.

Dezbaterile recente au avut meritul de a fi ficut si regenereze o
astfel de activitate si nu de putine ori cusururi adevirate ale criticii
noastre au fost scoase la lumini si enunfate cu franchete, invocin-
du-se fapte concludente. Nu pot accepta insa, principial, felul cum sint
tentati unii sd priveascd chestiunea : vinovati de insuccesele literaturii,
de ,rdminerile in urm#“ ale acesteia —— spre a folosi o nefericiti sin-
tagma repusd citeodatd in uz — este in primul rind critica. Las3i ci
termenii sint rechizitoriali, dar ar fi s& judecim nedialectic acceptind
acest punct de vedere. Cici doar nu critica face literaturd, ci numai
ii primeste reflexele, ii lumineazi sensurile, o descrie si interpreteazi,
construieste pe marginea ei si creeazi un climat, jucind desigur si un
rol de orientare, dar in anumite limite. E vorba mai degrabi de o con-
lucrare, de o coexisten{i cu efecte de influentare reciprocd, ce pot fi
in bine sau in rdu, dar venind din amindoui partile. Yar de privim
in ansamblu miscarea literard a unei epoci, vom vedea ci starea cri-
ticii consund In genere cu aceea a literaturii, un decalaj prea mare
intre ele sau o dezarmonizare totala fiind de neinchipuit.
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Nu poate fi conceputi o literatura extraordinarad si o criticd nein-
stare ,,58 tind pasul® cu ce produce literatura, si nici reversul: o lite-
raturd neinteresantd, cenusie, mediocrd si o miscare criticd infloritoare,
rasariti adicd din goluri. S& ne mai gindim o dati la formidabila epocd
literard dintre cele doud rdzboaie care a fost si a formaérii si a afirmé&-
rii celor mai mari critici ai nostri.

Vreau si spun ci in actualele dezbateri, la inceputul lor mai ales,
s-a facut acest separationism inoperant intre criticd si creatfie, o con-
siderare a lor in regimuri total deosebite, ceea ce a si dus la inechita-
bile distribuiri ale raspunderilor. Literaturad si criticd raspund insa
laolaltd fiindcd sint realitdfi care impreuni alcatuiesc un tot.

Privind astfel lucrurile nu inseamnd ci pierd din vedere deose-
pirile dintre cele doud domenii, ci fac abstractie de functnle esentiale
ale criticii sau ca militez pentru abstragerea ei de la ceea ce numim
indeobste rolul sdu de influenfare sau directionare. El se exprimi inainte
de erice prin actul valorizator indeplinit de criticd, in absenfa caruia
aceastd activitate isi pierde calitatea definitorie (trece in eseu, in docu-
mentaristicd etc.) ,,A spune da ori nu, asta este critica in substanta ei“
— spusese G. Calinescu, intelegind bineinteles nu — o simpld emitere de
verdicte, ci dezvoltarea unei motivatii, a unei argumentdri in sprijinul
.sentinfei“ pronuntate, aceasti dezvoltare fiind chiar materia criticii.

Si daca e sd i se reproseze cevia fundamental criticii de azi, poate
ci tuturor criticilor, fiindci prea putine ar fi exceptiile, este neimpli-
nirea pind la capadt si in toate Imprejurdrile a misiunii valorizatoare.
Las la o parte pe falsii critici, pe autorii de comentarii circumstan-
tiale, caci ne intereseaza aici doar acei critici care printr-o activitate de
o oarecare Intindere si rezonanti si-au probat vocatia si onestitatea.
Chiar si aici apar insd abdicdri de la principiul valorizator, cu argu-
mente care pot explica, de la un caz la altul, o atitudine, fard totusi
si- o poatd justifica pind la capdt. Retragerea in eseu, in istoria lite-
rard, in comentariul dedicat cu predilectie literaturii straine sint forme
de evadare ee nu pot invinovati desigur, pe nimeni, dar prin care cri-
tica a pierdut si risci si piardi in continuare pe cifiva dintre prin-
cipalii prometori.

Dificultdtile acestei profesiuni sint o realitate de care s-au lovit
nu doar contemporanii, dar a le infrunta a fost oricind una din pro-
bele de foc ale vocatiei de critic. Absenteismul, izolarea de clocotul
actualitdtii imediate (nu doar in sens literar) anuleazid calitatea de cri-
tie. E. Lovinescu, de atitea ori acuzat de idiferentism fatid de proble-
mele momentului, chema pe confraiii mai tineri in finalul Istoriei
literaturii romdne contemporane din 1937 la implicare si activism. lata
ce scria el. ,Istoria litererd nu e critici militantd; dar din moment
ce am Iintreprins-o pentru spatiul de timp in care trdim si Iuptim,
nu ne poate sustrage de la obligatia de a atinge problemele sale oricit
de gingase”.

Exemplul clasicilor criticii e firesc s ne lumineze actiunea, si
ne intareascd spiritul in®imprejurdri cind se pune cu atita tirie ches-
tiunea raspunderilor complexe ce revin profesiunii noastre,




ROMUL MUNTEANU

Onorat prezidiu,

Stimati colegi si prieteni,

In numeroase dezbateri si referinte despre critica literara, au fost
formulate — mai ales de cétre unii scriitori — reprosuri directe sau
mai voalate privitoare la faptul ca wunii critici, in loc sd se ocupe de
fenomenul literar romanesc, s-au dedicat cu preciidere activitatii stu-
diilor despre scriitorii, curentele si operele concepute in alte parti. S&
fie oare aceastid preocupare una din maladiile fundamentale ale criticii
noastre actuale ? Duce ea la o evaziune din viata noastrd literard, sol-
datd cu admiratia necumpdtati pentru valorile literare strdine ? Avem
dreptul sd-i consideram critici literari numai pe acei autori care stu-
diazid fenomenul literar national, iar toti ceilalii trebuie si beneficieze
doar de un statut incert intr-o breasld in care au intrat in mod
nelegitim ? Iatd citeva intrebari la care am ajuns in urma acestor inde-
lungate dezbateri, intrebari cdrora viom incerca sd le ddm un anumit
raspuns pe care il supunem discutiei publice. ,

Consideratiile noastre pleacd, in primul rind, de la faptul ci in
fluxul actual de informatii, traducerile reprezintid in mod firesc o parte
semnificativi a fiecdrei culturi. De altfel, toate fenomenele literare
nu s-au dezvoltat — In cele mai multe arii de culturd -— sub forma
unor monade izolate. Cartile circuld in mod normal, marile opere si
idei se constituie in anumite modele ale unor genuri, iar ierarhiile
literare se stabilesc aproape de douid milenii nu numai printr-o simpla
raportare la unele critici locale, ci la marea bursd de valori, existenta
pe plan universal. - ‘

In cultura roméni a existat o traditie pe acest plan. Pompiliu
Eliade, Nicolae Iorga nu au realizat numai ample cercetdri despre
literatura noastrd. Ei au fost in acelasi timp veritabili istorici ai- unor
mari literaturi straine. Calinescu, Ibrdileanu, Ralea, Vianu, Zarifopol,
Perpessicius au fost, dupd cum bine stiti, critici de mare profunzime
care au formulat puncte de vedere noi si judecdti de wvaloare extrem
de riguroase ce vizeazd scriitori si direciii literare de pe diferite con-
tinente. Opinia lui Mihail Ralea despre Proust si Rilke poartd marca
unei profunde originalitdti, aprecierile lui Lucian Blaga la fel, ijar
numeroasele studii scrise de Célinescu despre Horatiu, Dostoievski,
Gongora, poezia italiand si spaniold, au cel putin tot atita strilucire
si fortd de argumentare ca si acelea consacrate literaturii noastre.

Sd fi apdrut atunci o manifestare stranie in ultima vreme, gata
sd strice aceste frumoase tradifii ? Credem cd nu. Exemplele pe care
le putem aduce si pe acest plan sperdm si fie suficient de convingitoare.

Réaspindirea cdrfii literare strdine in tara noastrd, fie prin inter-
mediul traducerilor, fie in original, impune in mod firesc si interpre-
tarea ei din unghiul nostru de vedere. Cirtile striine nu se preiau ca, o
marfa oarecare, ele nu sint simple obiecte decorative, ci niste prezexite
active, niste mesaje latente care se cer a fi descifrate ca orice alte operé;
Asa a inceput si studiul relativ nou al fenomenului literar latinc-ame-
rican. Aga s-a ajuns la realizarea unor riguroase monografii despre
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Dostoievski, Thomas Mann, Heinrich Mann, Brecht, Wedekind, Virginia
Woolf, Kafka, Proust, Faulkner si atitia al{ii. In acelasi spirit au fost
realizate studii de sintezi despre romanul latino-american, despre
Renastere, epoca luminilor, noul roman francez, teatrul absurdului,
literatura americani contemporani s.a. :

Este adevidrat cd unii dintre autorii acestor monografii sau studii
de sintezi n-au saris despre literatura romana, altii — mai pufini la
numar — au scris, iar in studiile de sintezi fenomenul literar romanesc
este adeseori integrat in fluxul firesc al litematurii universale din dife-
rite perioade istorice. Faptul ci unii critici ai literaturilor strdine nu
se ocupa si de literatura romana nu mi se pare a fi un pacat de moarte,
nici o tentativd de evaziune din cultura nationald. Sa nu uitdm ci
trdim intr-o epocd In care explozia masivd de informatii obligd la
anumite opfiuni, impune o specializare foarte riguroasi. Un critic sau
un istoric al literaturii latino-americane, franceze, italiene, germane,
ruse, spanicle nu se mai poate adeseori extinde si asupra literaturii
romane. Asa. cwm avem critici specializati in literatura romani, la fel
se cuvine si avem si pentru alte arii de cultura.

Specializarea, bineinteles, nu trebuie si ducd la o alienare a cri-
ticutui literaturilor strdine de wcultura nationald. Literatura romaéana
rémine planul de fundal, zona latenti de informatii existente pentru
orice criticd. Cerinta aceasta ni se pare fireascd, deoarece, indiferent
despre ce scriitori isi formuleazi punctele de vedere, criticul literatu-
rilor strdine se adreseazd publicului din tara noastra.

Pe aceastd cale s-au pus si temeliile criticii comparate si ale
teoriei criticii, care nu se poate intemeia, nu se poate baza doar pe
exemple decupate dintr-o singuri tard, ele sint menite si capete o
legitimare mult mai larga.

In conditiile in care noi nu receptam in mod normal opinii gata
facute despre carti si curente literare strdine, criticul -acestor literaturi
nu reprezintd, dupi opinia mea, un caz aberant, el nu este un ins tolerat
in cultura noastrs, ci o necesitate stringentd si permanenta.

In incheiere, mi-as permite si propun conducerii actuale a Uniunii
Scriitorilor sa reflecteze asupra realizérii unei reviste de critici literara.
Poate cd unele din paginile acestei reviste si fie realizate in limbi
strdine, asa cum se face si in alte {ari. Cred cd pe calea aceasta s-ar
raspunde si unei nevoi interne si firesti de diversificare a criticii, de
realizare a unei reviste fundamentale pentru critici in dimensiuni care
s corespundd si exigentelor de astdzi. Bineinteles, pe de alti parte, ea
ar sluji si la propaganda cirtii noastre in lume, care se face intr-un
mod total necorespunzdtor cu ceea ce in fapt dorim noi sa se stie
despre literatura romand peste hotare.

TRAIAN TANCU

Poezia si ideile poetice sint cele mai legate de interioritatea vietii,
prin sentimentul care il creiaz8, atit vibratia care genereazi, cit si aceea
care recepteazd emotional simtamintele, pasiunile umane, comorile sim-
{irii omenesti.



48 VIATA ROMANEASCA

Ideile intuitive ale poeziei ne scot din figasul gindirii conceptuale
— abstracte, dezviluind prin forta artisticad estetici a imaginilor este~
tice sensul lumii, al existentei, al mersului societitii umane. Se ilus-
treazd pozitia eului, bazati pe traire, fatd de lume.

Se sesizeazd, prin sentimentul ce se dezvdluie, viziuni mai adinci,
ndvalind nedisimulat prin limbaj transfigurat, sub forma de ecou.

Acesta, foarte pe scurt, este travaliul poeziei. Rabditor si greu si
cu har, cine are har !..

Critica literard are un travaliu mult mai greu. Cici ea, Crmca,
si el, criticul, trebuie sd pdtrundd mai adinc in sufletul poetic, in uni-
versul de- 1de1 poetice, intuitive, — si sd descifreze insusi nucleul ori-
gmar focarul din care se desprmde 1mag1nea iradiantd si emotivd, care
ii di un sens si ii impune o valoare poeziei. Critica patrunde in stratul
cel mai greu accesibil cercetdrii stiintifice si descoperd tendintele spe-
cifice ale eului creator, ficind in acelasi timp, educatie estetici eului
si lurnii receptoare.

La o poezie sint deci cel pujin doi autori. Poetul care o concepe,
dupa har, si publicul care o recepteazi. Criticul literar este in mijlocul
publicului si purtdtorul de steag al celor mai nobile ndzuinfe ale publi-
cului. El demonstreazi, prin judeciti de valoare, modul cum eul poetic,
ne mai fiindu-si siesi suficient, se manifestd spre mediul social al lumii’
obiective, cu tendinta de a o directiva spre ceva.

BEminescu a gasit expresia care defineste acest travaliu poetic.

De-al meu propriu vis, mistuit, mi vaiet,
Pe-al meu propriu rug mi topesc in flicari!

Critica literard si miai ales criticul de directie nu are un destin
mai usor ! Cautind si explice toate mijloacele prin care poetul va trezi,
cu o operd valoroasd, un ecou in sufletul oamenilor, o vibratie, o tre-
sirire, criticul participd nemijlocit la afirmarea constiintei valorilor
nationale si umane, printr-un real patrimoniu spiritual, de b#taie lunga.

In acest sens, consider ci la acest colocviu national de critici si
istorie literard, primul de acest gen din tara noastrd, se cuvine, intre
critici, s fie prezenti si poezia adica sa fie pre7ent Luceafarul poeziei
romanesti. De aceea vi rog sd-mi pervmlte‘u sd evoc poezia lui Mihai
Eminescu Criticilor mei.

CRITICILOR MEI

Multe flori sint, dar putine
Rod in lume o s poarte,
Toate bat la poarta vietii,
Dar se scutur multe moarte.

E ugor a scrie versuri
Cind nimic nu ai a spune,
Insirind cuvinte goale
Ce din coada au si sune.

Doar cind inima-{i framinti
Doruri vii si patimi multe,
$-~a lor glasuri a ta minte
Sta pe toate si le-asculte,

i
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Ca si flori in poarta vietii
Bat la portile gindirii,
Toate cer iertare-n lume,
Cer vesmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-ti viata,
Unde ai judecitorii,
Ne-nduratii ochi de gheatd ?

Ah ! atuncea {i se pare
Ca pe cap iti cade cerul :
Unde vei gasi cuvintul
Ce exprimi adevirul ?

Critici voi, cu flori desarte,
Care roade n-ati adus —

E ugor a scrie versuri

Cind nimic nu ai de spus.

EDGAR PAPU
Stimati colegi,

As vrea, in momentul de fatd, plecind de la un ultim pasaj din
expunerea tovarédsului Ianosi, sd spun doar citeva cuvinte despre insem-
niatatea criticii literare in contextul integral al culturii noastre actuale si
nu numai actuale.

Rolul pe care l-au avut romancierii in Franta si filozofii in Ger-
mania l-au detinut de la Maiorescu — si-1 detin incd si astdzi — criticii
literari la noi. Ei sint deschizédtori de drumuri nu numai pentru litera-
turd, ci pentru intreaga noastri culturi umanistd. Exemplul lui Lovi-
nescu care, plecind de la critica literard, a ajuns si conceapd o vastd
istorie a civilizaliel roméne moderne, rdmine tipic pentru cultura
noastra.

Aceastd disciplind, critica literard, a avut si mai are la noi o spe-
ciala virtute extensibild si atotcuprinzitoare. A fost inceputul si modelul
tuturor genurilor de critici destinate si prezinte valorile din celelalte
discipline care alcatuiesc laolalti ansamblul culturii romanesti. Chiar
cea mai veche dintre ele, critica istoricd, isi are si ea un precedent in
critica literard, fiindecd Istoria criticd a romdnilor, celebra lucrare a lui
Hasdeu dintre 1873 si 1875 s-a vazut precedati de inceputurile lui
Maijorescu, precum $i de acea hegeliand Principele criticii a lui Radu
Ionescu. Cu atit mai mult critica literard anticipd si influenteaza direct
in structura lor celelalte genuri critice ivite mai tirziu la noi: critica
textologicd, critica filozofica, de artd, teatrald, cinematografica, muzicald,
sportiva si asa mai departe.

Critica literard continud si astdzi si detini intiietatea ca amploare
§i ca insemnitate de model apreciativ si deschizidtor de drumuri. Ea se
aratd promotoare nu numai in literaturs, ci si in tot potentialul culturii
noastre actuale. Aceasta nu inseamni ci nu existd si scdderi in critica
noastrd, pe care le vom semnala mai tirziu. Privitid insi global, ea se
bucurd si de marile compensatii pe care le-am semnalat. Este instanta
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care stimuleazd in modul cel mai hotirit constiinta de existenta certd a
valorilor noastre de astdzi in toate registrele culturii. Este intr-insa acea
maturitate a discerndmintului, a dozérii judecatilor, a finetii In pdtrun-
derea obiectului, calitd{i care se vid extrapolate in toate celelalte disci-
pline unde se cauti detectarea adeviratelor wvalori ale culturii noastre.

Ei, am spus cd existd si unele scéderi. Existi ceea ce am consemnat
incd de multd vreme, un anumit decalaj, un decalaj chiar vizibil intre
potentialul creatiei in cultura romaneasci si acela al capacitatii de recep-
tare, cu mult mai scdzut decit creatia. Aici mi se pare ci in-mare parte
$i critica noastrd are o vina. Desi, in mod paradoxal, ea se situeazid in
fruntea disciplinelor deschizdtoare de drumuri la noi, totusi existd
anumite lacune care o fac si ramind In umma creatiilor beletristice
propriu-zise. Apare, ce-i drept, dotatid cu prudentd, care este una din
virtutile cardinale ale antichitdtii grecesti, insi se vede lipsiti de o alta
virtute cardinald,care este curajul. Adicd imi face impresia cd totdeauna
beletristica, romanul, teatrul, poezia liricd au avut mai mult curaj decit
critica la noi. Aceasta este numai una din scaderile criticii.

O alta ar fi urmitoarea : Existd critici care scriu foarte frumos,
care au mare valoare din punct de vedere stilistic, dar care totusi
— asa cum au spus si Pompiliu Marcea si alti vorbitori aici — atunci
cind este vorba s3 aprecieze, devin dintr-o datd prudenti. $i atunci
ce fac acesti critici ? Ei imbogitesc potentialul creatiei noastre, fiind
foarte talentati — fiindcd roméanul are talent, orice s-ar spune — imbo-
catesc potentialul creatiei, dar in schimb tocmai de ceea ce avem
nevoie, de incurajarea receptirii, toomai acolo ramin foarte prudenti
in loc sa aiba curaj.

S3 ne infelegem. Adeviaratul curaj nu existd faid de persoane, ci
fatd de idei. Nu este a te repezi intr-unul sau altul dintre confrati spre
a lichida anumite rafuieli. Adevaratul curaj este a nu te speria de cite
o idee noud si fecundi, care depadseste simpla rutind, ci, dimpotriva, a
te deschide catre ea cu gindul cd poate se improspateazi intregul orizont
al culturii noastre. Desigur cd nu putem generaliza aci, fiindcd existd
atifia critici actuali prin actiunea carora este gata si dispard amintitul
decalaj dintre creatie si receptare in viafa noastrd culturald. Tot ceea ce
am spus acum in urmé nu atinge, insd, cu nimic convingerea despre incon-
testabilul aport valoros al criticii actuale in cultura roméaneasci de astdzi.

Critica literard este prima care, dupd afirmarea noastri politica
actuald, a trezit prin subtile si penetrante apliciri analitice la diverse
exemple concrete — este partea el pozitivd foarte importanta — con-
vingerea ci existdm ca o energie creatoare in lume, cu originalitatea
noastrd, cu fizionomia noastri specificd, cu mesajul nostru. Toate cele-
lalte ramuri critice au urmat-o in acelasi sens — ea a fost modelul —
operind fiecare dupd profilul registrului lor cu aceeasi precizie a intele-
gerii, a asocierilor si a disocierilor subtile pe care o inaugurase in dome-
niul ei critica literara. ‘

Astazi, asa cum s-a mai accentuat de antevorbitorii mei, o pleiada
de critici tineri promit sd ducd mai departe si s3 dezvolte acelasi rol
primordial al criticii literare in cultura noastrd, in concertul intregii
noastre culturi. Ne vom uni si noi, cel din celelalte generatii, cu
eforturile lor.
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CORNELIU STURZU
Stimati colegi,

Poate mai mult decit in cazul beletristicii, problemele criticii si
istoriei literare contemporane roménesti se cer examinate de cétx:e jcot;1
scriitorii, nu numai pentru ci ideologia literard — si nu numai lite-
rari — se exprimd mai deschis si mai penetrant in lucrarile dg aces‘;
gen, ci si pentru faptul ca efortul dumneavoastra de corgprehenm.une si
valorizare pentru societate a productiei literare exprima stadiul de
evolutie, maturitatea ori, dimpotrivd, infantilismul unei culturi literare
intr-un anumit moment. Ea, critica literard, reflectd mariajul firesc
ori, dimpotriva, cecitatea doveditd la un moment dat fatd de ansamblul
productiei literare a unei epoci.

Ca orice poet, prozator sau dramaturg, marturisesc cd nu sint
strain de problemele teoretice — de metodologie indeosebi — pe care
critica si istoria literard de la noi si de aiurea si le pune. De la narcisis-
mul impresionist si pind la structuralismul aplicat pedestru am avut
si eu prilejul si le cunosc. Dar nu pot trece cu vederea efortul unor
mari critici si istorici literari contemporani, multi dintre el prezenti
in aceastd sald, de a recomanda ori a sanctiona sever impresionanta
productie editoriald din ultimii ani. $i toamai pornind de la aceastad
realitate — as spune tonifiantd — citeva intrebari se ridicd, la care,
personal, nu pot da incd un rdspuns. Vi le adresez totusi dumneavoastra !

Oare nu este simptomatic faptul ci tot mai multi poeti, prozatori,
dramaturgi sustin in studii, eseuri, articole, unele adunate in volume,
un punct de vedere critic, o esteticd literard si o judecatd de valoare
asupra creatiei confratilor si a propriilor lor lucrdri literare ?

Oare nu este iardsi simptomatic faptul cd tot mai mulli critici si
istorici literari se prezinti publicului cu volume de versuri, romane sau
piese de teatru ? Fireste, fenomenul nu este nou, s-a mai intilnit si in
alte literaturi, dar, dupd cite cunosc, doar in ultimii treizeci de ani a
proliferat, dupd exemplul lui Ibriileanu si al lui Lovinescu, si mai ales
dupd magistrala lectie cédlinesciana.

Privite lucrurile insid din punctul de vedere al unei sociologii lite-
rare riguroase, nu ne afldm oare intr-un stadiu adolescent al manifes-
tarilor criticii noastre, in care rigoarea judecitii de valoare este uneori
inlocuita cu secreta ambijie de a demonstra poetilor, prozatorilor, dra-
maturgilor cum se ,alcituieste* o operd de artd ? Si apoi : oare nu poetii,
prozatorii, dramaturgii — marturisesc cd mi numadr printre acestia —
simt acut nevoia de a explica si de a se explica mai mult decit o fac
uneori confratii lor care si-au asumat aceasti misiune, renuntind s#
mai gindeascd in paginile de critici o confirmare sau o sanctionare a
propriei lor lucrdri intru adevdr si frumos ? .

Iatd, stimati colegi, doar citeva intrebari la care, asa cum spuneam,
numai dumneavioastra puteti sd dati un rdspuns. ’

'~ Poate ma gindesc si la un alt lucru, Daci putem calcula astizi
cit investeste societatea pentru formarea unui muncitor, unui tehnician,
unui inginer, este infinit mai greu sa stim cit investim noi in formarea
unui critic literar bun si, din pdcate, avem incd putini critici literari.
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Si acum citeva cuvinte despre critica jurnalierd. Acea criticd pe
care cu talent, rigoare si credintd o profeseazi de ani de zile, ca o
magistraturd necesari si inspiratd, citeva condeie de o nemaipomenitd
tinerete spirituald. Ma gindesc la multi semnatari de cronici, recenzii
si analize literare publicate in reviste, cei care si-au asumat riscul de
a intretine nelinistea constiintei fiecdrui scriitor, de a fi primul judecator
investit de obstea noastrd care si spuna deschis in fata opiniei publice :
, Vi recomandim si citi{i aceastd carte. Nu vi3 recomanddm acest
volum“. Or, nu de putine ori se intimpld ca in locul unei sanctiuni
critice severe, ori a unei laude bine meritate s# citesti intr-un stil sofis-
ticat si seducdtor o reticentd criticd invelitd intr-un staniol de vorbe
blinde sau confirmarea unei reusite, cireia i se pun intre roatele jude- i
catilor de valoare betele de cirpd ale unor asa-zise rezerve. Nu de
alta, dar autorul articolului si nu pard prea entuziasmat fatd de lucrarea
confratelui sau lipsit de... sim{ critic.

M3 intreb insi cui foloseste un asemena ,stil® de criticd lite-
rard ? Cititorului in nici un caz! El, cititorul, nu va deslusi nimic
din sistemul de wvalori literare pe care il promovam in spiritul concep-
tiei noastre estetice marxiste. Autorului opului respectiv, nici atita. Si /
gindind mai bine, nici criticului in cauzi. ‘

Iati de ce la aceastd consfituire care, asa cum spuneam, este de
fapt a tuturor scriitorilor, mi-am ingéduit s pledez pentru citeva prin-
cipii ale eticii seriitoricesti, ale criticii literare competente si stimula-
toare. Sper sa fi fost bine infeles. 4

Si o propunere, adresati de astd datd conducerii Uniunii noastre.
As fi fericit dacd referatul prezentat, de o ™naltd t{inutd teoretici, ‘
impreund cu interventiile tuturor participantilor ar fi adunate intre !
copertele unui volum. Volumul ar fi un obiect de studiu si meditatie
pentru tofi cei care lucreazid pe ogorul literaturii roménesti.

!

OV. S. CROHMALNICEANU

Stimati tovardsi,

Pot sa existe criticii fari scriitori ? Doar paradoxalul Borges a fost !
ispitit s rdspundi afirmativ acestei intrebari concepind exegeti si chiar A
istorici ai unor literaturi complet imaginare. Citd vreme r&minem insd d
cu picioarele pe pdmint, trebuie si admitem ci acolo unde lipseste acti-
vitatea scriitorilor critica isi pierde insusi sensul. i

Am pus inadins o intrebare de reducere la absurd a problemei !
asupra careia vd cer permisiunea si m& opresc. Vreau si temperez
astfel din capul locului un prea mare orgoliu ivit citeodati in cimpul
criticii. Din remarca judicioasd cd interpretarile originale vin si releve !
bogdtia sensurilor unei opere, reintinerind-o si prelungindu-i viata, s-a
néscut si o convingere prezumfioasd : criticul de fapt face si trdiased
literatura. Fard el, aceasta ar rdmine un simplu vraf de semne moarte.

Ca lucrurile nu stau asa putem verifica indatd. Lectura criticului,
oricit de avizatd si ingenioasi, e un itinerar printr-o intreagd geografie,
dar fara spatiu orice voiaj e practic imposibil. -

L
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Orgoliul e cel mai grav dintre picatele capivhale,v dgoarece, pe lingz}
altele, si orbeste pe cine-i cade victimd. Critica rdmine conditionata
nu numai de existenta literaturii, ci si de calitatea ei. Oricitd inteligenta
si vervd ar cheltui un spirit nimicind car{i proaste (actiune extremkde
utili si necesard) va iesi in pierdere daci se mulfumeste cu atltav.
Foiletonisti redutabili ca Ilarie Chendi sau Ion Trivale au suferit. pi.na
la urmi pentru faptul de a-si fi consacrat eforturile mai ales ecarisaju-
lui literar, discutind indeosebi scrieri anemice. Cronicile lor, chiar cind
formulau diagnostice foarte exacte, au murit fatalmente in mare parte
odati cu volumele cidrora le-au fost consacrate, fiindci ele au intrat
intr-o totald uitare. Criticii nostri foiletonisti au beneficiat in pericada
interbelicd si de nivelul net superior al productiei literare. :

E, apoi, mult mai usor si faci praf o carte slabd decit si surprinzi
notele inedite ale alteia bune. Criticii sint, prin urmare, interesati vital
sa se producd o literaturd valoroasd. Nu e deajuns sid retii ca observator
detasat, fie si cu probitate, cirtile reusite si sd respingi pe cele ratate.
S-ar putea ca, nepunind si umérul, primele si intirzie si apari, iar
ultimele sd rasari peste tot asemenea ciupercilor. :

Criticul adevdrat are, precum vedem, datoria si descopere ce
impiedicd talentele s& atingd intreaga lor implinire si si& ajute, pe cit ii
sti in putintd, la inldturarea obstacolelor din calea dezvoltdrii optime
a literaturii unui moment.

Un exemplu ne std la indemind. A disparut oare in intregime idi-
lismul ? Fard indoiald cad nu, si cartile indrédznete continui si aibd de
infruntat, chiar cind apar si cistigi adeziunea cititorilor, inci destule
rezistente tacite. Nu sint, intr-un cuvint, agreate si 1i se recunosc meritele
cu juméitate de gurd. Luptd indeajuns critica noastrd ca si demonstreze
cu argumentele teoriei si practicii esteticii marxiste cd adevarul — chiar
crud, chiar dureros, chiar nepldcut — e revolutionar, are o autentica
fortd educativa, trezeste constiintele, pe cind dulcegiriile, cuvintele
umflate si goale, simplificarea dilemelor incurcate ale viefii stirnesc
ilaritate si, asemeni tuturor minciunilor, pind la urmi neincredere, scep-

ticism si blazare in suflete ?

Unei cérti bune si realmente pilduitoare in sensul unei etici supe-
rioare, cum a fost, de pildi, O singurd noapte eternd de Teodor Mazilu
i s-au adus niste obiectii dogmatice in cel mai pur stil al anilor ’50,
(»aga aratd tineretul nostru 7¢ s.am.d.). Acuzatiile absolut nejustificate au
umplut citeva coloane dintr-o gazety foarte cititi, avind si o pagini
intreagd cu micd publicitate. A sfrit critica si apere cartea, sau mai
exact niste principii retrivializate ?

Nici romanul regretatului Alexandru Ivasiuc, Ilumindri — dupd
mine, o curajoasd si pdtrunzitoare explorare a realititilor contemporane,
intr-un mod mai pufin festiv — nu a gisit sprijinitori spre a infringe
primirea cam acra si nemeritatd, chiar din partea criticilor.

Cite voci au scos la iveald sub ce forme noi se pistreaza idilismul
in atitea istorii nesdrate care iau firi nici o piedici drumul tiparului, ba
recolteazi si recenzii amabile ?

Fara insa a discuta semnificatiile unei cirti, astfel de interventii
salutare sint imposibile. Criticii nostri considerd cea mai mare injurie sa
li se spund ci fac continutistica, dar lucru paradoxal, toomai de ceea ce
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reusesc si exprime operele in ordinea observatiilor filozofice, morale,
sociologice si psihologice asupra realitdtilor vietii din juru-ne e util s&
discutam, pentru insdsi calitatea productiei beletristice.

Militantismul criticii rezidd, dupd mine, mai ales infr-o asemenea
deschidere de drum, o deschidere pentru operele care au sansa sa for-
meze o literatura 1nteresanta actuald si originala.

Tatsd, azi, in altd ordine de 1de1? nu numai a confinuturilor, dar
chiar si a facturii, romanul lui Stefan B&nulescu, Cartea milionarului
intimpina, cum putam usor constata, destule rezistente si, cred, exact
pentru factura scrierii, iesite din comun si reflectia personald asupra
umanitdtii acestor locuri. N-am wvizut condeiele care s fi pornit a pslemrua
cu unele obiectii obtuze care i-au fost aduse acestei carti, dupd pérerea
mea, de mare valoare.

Trucajul valorilor, recunoaste oricine, sfirseste prin a anula autori-
tatea criticii. Sigur, masina in stare si dea verdicte infailibile cu privire
la valorile artistice nu a fost ndscocitd inci. Pdrerile despre cdrti difer3,
dar un anumit consens al ierarhiei wvalorilor, chiar daci nu merge pina
la detaliu, in linii mari se stabileste pind la urmd cind functioneazid o
constiintd criticd treazd. Ea n-ar trebui si tolereze sub nici un cuvint
impostura prelungitd, gloria aran]'ata prin reclami fmpotriva evndem;el
ascunderea sldbiciunilor care sar in ochi. Intr-o vreme cind mai toate
intilnirile pugilistice (am mmai amintit o datd faptul acesta) ajunseseri sa
fie aranjate, se organiza periodic o faimoasd si secretd competitie
la Hamburg. Acolo campionii sustineau niste meciuri reale, ca mécar
impresarii si stie cine sint cu adevdrat cei mai buni dintre ei. Ma tem
cd lasind sd treacd atitea lucruri nespuse, sd nu resimta si critica noastra
cumva nevoia unor astfel de actiuni, adici si fle nevoiti sd-si intru-
neasca reprezentantii- spre a stabili ce carti sint incontestabil valoroase.
Sper sd nu avem nevoie de asa ceva. Dar de ce existd riscul ?

M3i vad atunci obligat, ajuns aici, s ridic o alti intrebare, iardsi
nu prea delicatd: pot exista scriitorii fdrd critici ? Dupid declaratiile
unora dintre primii — si nu putini — s-ar pdrea ci da. Critica e un
gen apdrut relativ tirziu in literaturd, aceasta s-a dispensat de ea multe
veacuri si ca 0 profesiune autonomd a inceput si fie cunoscutd si' accep-
tati ca atare abia din secolul al XIX-lea. Pe urmi poetul, romancierul,
dramaturgul poate in definitiv sustine cd-i e suficientd reactia publicu-
lui. 11 citeste pe scriitor sau nu, aplaudi sau fluiera o piesa de teatru,
asta ramine esentialul.

C4 lucrurile se prezintd ou totul altfel in realitate ne-o confmma
concret chiar autorii care nu pierd prilejul si ia peste picior mereu
activitatea criticilor. Dacd ar crede realmente cd activitatea acestora din
urma este atit de inutild, ar lasa-o in plata domnului. Dar nu contenesc de
fapt s-o tind sub focul ironiilor si si facd tot felul de comparatii destul
de frecvente si uzate : biziitul mustei la arat, compensatia scriitorului
nerealizat s.a.m.d. Practic, abia acesti autori miniosi pe critici au o
nemarturisitd credintd — chiar exageratd as spune — in puterile ei.
Unii ii atribuie adevidrate forte oculte, o vid urzind comploturi si masi-
natiuni, isi inchipuie ca e in stare si flaci peste noapte dintr-un autor
modest o glorie mondiald, comparabild cu toate numele ilustre ale litera-
turii contemporane. De aceea si incearcd sd o utilizeze pentru ,desfiin-

—
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tarea“ rivalilor, umblind dupd mercenari dispusi si indeplineascd o
asemenea treabd. $i am vizut, din pacate, chiar printre tinerii mei
studenti unii care au fost dlSpfusl si accepte o asemenea ,slujbd“ nu
prea gloricasa.

Oricum, aici se manifestd o tentativi din partea unor scriitori
de a-si infeuda critica. Forma cea mai blinda e neacceptarea nici unei
rezerve. Autori reputati si cu ,,pozitie® puternicd se intimpld destul de
freovent si nu tolereze a li se aduce obiectii chiar si cind scriu o carte
mai slabd. Cine cuteazi a ardta sciderile ei devine dusmanul lui pe
viatd ; o inimicitie vindicativd, stdruitoare il urmareste pe critic oriunde
scriitorul respectiv are un cuvint greu, la gazete, la edituri si (vail)
citeodatd chiar mai sus.

Am zis ca voi infadtisa Intli forma blindd. Prin insési ordinea pe
care o presupune, feudalul are insd pretentii mai mari. Ai jurat pe
culorile 1ui ? Nu e deajuns sa nu-i faci vreun repros cit de infim, dar
trebuie sid-1 si lauzi necontenit si sd-ti crapi capul ca sa gasesti elogn
mai rasunitoare decit ale feuzilor, baronilor vecini. A fost unul com-
parat cu Thomas Mann si altul cu Malraux ? Si fim noi pusx alaturi si
de Thomas Mann si de Malraux ¢i de Marquez in plus, cd se poartd
acum.

Si incid asta e pufin. Nu cumwa sa-tl vind a spune vreo vorbd
bund despre rivalii literani ai seniorului, chiar dacd scriu un lucru
excelent. Pind si tdcerea e socotitd lipsi de loialitate. Pe cel neagreat
de suzeranul ales trebuie si-1 injuri in orice imprejurare. Asa ifi ardfi
deplina fidelitate.

Recunosc ¢d nu e placut de loc si auzi impresii dezagreabile despre
ceea ce spiritul tdu a zdmislit, adesea cu chin si sudoare. Scriitorii ar
trebui sd fie niste sfinf{i ca si accepte senini judecdti nemiloase asupra
roadelor muncii lor. Dar aceasta e regula jocului. Dacd scriitorii reclama
dreptul si spund adevdrul, fie si crud, despre realitate — si bine fac —
sint datori sd acorde prin bund logica si criticilor acelasi drept. Idilismul
este nefast si aici. Realitatea literaturii frebuie cunoscuti asa cum e.
Adevirul, asa cum am spus, este revolutionar. 'As indrézni si sugerez cid
un. scriitor, cu cit are mai multd incredere in talentul siu, cu atit si-ar
putea ing&dui mai multa tolerantd fati de opiniile neentuziaste la adresa
lui. Autorii intr-adevar buni ar trebui sd-si interzicd primii miniile
impotriva celor care nu i-au gustat. Ba mai mult — exceptate fiind
loviturile joase, atacurile pornite din rea-credin{i -— s-ar cuveni si
asculte cu interes sporit vocile neditirambice. Chiar gresind, nu este
exclus sd pastreze in ce spun si un dram de adevir, ceea ce le face
stimulatoare.

Initiativa apdrdrii criticii de intentiile citre infeudare ne-am bucura
sd vind cu precéddere din rindurile autorilor nostri cei mai inzestrati. Ar
fi un semn de constiintd artistici ridicatd si o garantie pentru o critici
sincerd, onestd si, In ultimd instan{d, creatoare a emulatiei literare
autentice. '

Intre prezumiie si mercenariat existi un drum dificil, dar cinstit,
al demnitd{ii profesionale. $i continui s cred ci intre scriitori si critici
nu este deloc exclus s se statorniceascd relatii potrivite activititii lor
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nobile, comune, relatii corespunzitoare societiitii noastre, Codului eticii
si echitatii socialiste.

Criticul nu poate trai fara scriitori, dar nu trebuie si traiasci prin
scriitori. Scriitorul nu poate trai fara critici, dar nu trebuie si traiasca
prin critici. Rostul nici unuia nu e si slujeasci celuilalt, c¢i amindoi au
de slujit o singura cauzi, o cauzd sacrd, cauza literaturii bune si implicit
marea operd pe care o savirseste aceasta intru innobilarea sufletului
omenesc.

[ON CONSTANTINESCU

Tovardsi,

Ag vrea sa pastrez intr-un fel legdtura cu ceea ce spunea in cuvintul
sdu profesorul Crohmaélniceanu, cu o amintire de lecturd. Un rafinat
scriitor francez spunea ci pescuitul ar avea farmecul lui chiar daca
n-ar exista pesti. Spun asta pentru cd uneori critica are aerul cid existi
dincolo sau chiar in afara literaturii, iar uneori literatura are acelasi
aer la care se referea, dupa cite am inteles, si profesorul Crohmalniceanu.

Nu atit din raport — care mie mi-a facut o impresie foarte buni -—
cit din unele opinii ale antevorbitorilor, s-a creat oarecum impresia unui
fel de complex de culpabilitate sau al unui fel de complex de inferioritate
al criticii literare, si aceasta nu numai din discutiile de astdzi dar si din
discutiile din presd din ultimele luni de zile. Sint sigur ci unele persoane
ar fi bucuroase dacd colocviul nostru s-ar intitula ,,colocviu de autocritica
si istorie literara“.

Continui cu o remarci — dealtfel cred cd la indemina oricui — cu
o constatare, mai exact. Nu bdnuiam ca existi atit de multi critici literari
la noi, asta chiar dacid de dimineati erau mai mulii in sald. Ma bucur
de initiativa Uniunii pentru realizarea acestui colocviu si cred ci avea

dreptate presedintele Uniunii atunci cind se referea la un fel de pre--

mierd la nivelul literaturii romanesti cu ocazia acestui colocviu. Adica
am observiat in sald critici din toate generatiile, fard nici o excepiie,
si sint bucuros cd am observat, intre altii, studenti clujeni, critici
foarte tineri deci, la virsta celor doudzeci de ani, care au venit la acest
colocviu. Regret personal ca n-am avut si noi ideea si venim cu cifiva
studenti de la Iasi, care n-ar fi dezonorat intru nimic prin prezenta lor.

As vrea si fac niste propuneri. Desi propunerile se situeazid de
obicei la sfirsit, eu le fac acum. Dealtfel, cred cid ideea existd, initiatorii
cred cd o au. Mi refer la periodicitatea necesard a acestui colocviu. Sa
zicem o data la doi, sau la trei ani.

$i incd o propunere. Ce-ar fi daci s-ar initia un premiu natfional al
criticii, in afara celui care se acordi oricum anual din partea Unijunii
Scriitorilor ?

. M-a bucurat foarte mult, poate cel mai mult, o idee din raportul
prezentat de tovardsul lon Ianosi, aceea despre criticd vidzuti ca o
meserie. Mulfi mai au impresia ci aceastd indeletnicire n-ar fi o
meserie. Vorbim de fapt, atunci cind vorbim despre oriticd, probabil
despre cel mai prompt, cel mai actual (in acest sens prompt) gen care
se cultivid in lumea literard. Adicd vreau si spun c¢& vorbim despre
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actualitatea criticii, si poate ci n-ar fi riu sd deosebim intre diferitele
acceptii ale acestui cuvint, pentru ci eu vad mai intii o actualitate de
atitudine si apoi una de metodd. Despre actualitatea de atitudine s-a
vorbit foarte mult aici, chiar daci uneori cu semn negativ, mai putin
despre cea de metodd. $i cred ci in acest sens critica literard roméneasci
actuald este inca foarte mult datoare, din punctul de vedere al actualitétii
de metodd. Nu ma refer numai la fel de fel de metode care vin de prin
alte parti, ci ma refer la accepiia cea mai sericasd a cuvintului : actuali-
tate de metoda.

In ce priveste critica literard si locul pe care-l ocupid ea in evo-
lutia genului la noi, am observat ci si in raport si in cuvintul unora
dintre antevorbitori s-a propus ideea renuntdrii la un anumit complex
de inferioritate pe care uneori il manifestim, direct sau indirect, fata
de mostenirea trecutului. Dupd parerea mea, deceniul ’67-—'77 — si
cred cd avem foarte multe argumente pentru asta — este poate cel mai
fecund si cel mai interesant deceniu in critica si istoria literara roma-
neascd din intreaga noastrd culturd. N-am si intru in detalii, spun doar
¢a niciodata ca pind acum nu putem oferi in contrareplicd un exemplu
! pentru diversitatea fdrd precedent a tendinfelor, a modalitdtilor de

abordare a operelor. :

In ce priveste actualitatea de atitudine a criticii noastre, as spune
cid uneori avem surpriza si constatdm un fel de incetineald, un fel de

— dati~mi voie si spun’ — chiar provincialism in ceea ce priveste

abordarea prompti sau discufia promptd a unor idei din lumea literari,

" Nu cred ca este util s& repetdm anumite greseli care s-au facut la
noi. De pilda, l-am recuperat prea tirziu, mult prea tirziu pe Mihail Drago-
mirescu, am recuperat mult prea tirziu niste idei din Cilinescu. Tudor

Vianu se afld intr-o nejustificatd penumbrd, desi el este unul dintre marii

critici europeni ai epocii lui. De aceea cred ci in acest sens, al actualitatii

de atitudine, mai sint multe lucruri de facut. Am si dau un exemplu foarte

recent, Poate cd unii dintre colegii mei care m-au auzit vorbind o dati

despre acest lucru la care intentionez sd mi refer foarte pe scurt, imediat

vor zimbi, insd chiar cu riscul acestor zimbete am sd spun cd recenta

discutie pe care a lansat-o revista ,,Luceafdrul® in jurul a doud concepte

care implicd in mod esential, in med fundamental, cultura roméaneasca

si literatura romaneascd — sincronism si protocronism, — aceastd dis-

. cuiie n-a avut aria si interesul pe care le-ar fi meritat. Nu intru in detalii,

insi am indicat unul dintre — dacd se poate spune asa — viciile actuali-
taiii de atitudine a criticii noastre.

De ce am dat acest exemplu ? Pentru ci el, intr-adevar, implica
| critica noastra si cultura noastra in ceea ce are ea eseniial. In mod sur-
i prinzitor, o idee venitd din alti parte, imprumutats, aceea a sincro-
;  nismului (se stie de unde a imprumutat-o Lovinescu!) a avut mult mai
i mare ecou, mult mai mulii adepi{i decit o idee ndscutd in cultura noastri,

in critica noastra literard si care riscd sd nu aibd, cel putin deocamdats,
aria de interes pe care ar merita-o.

Imi spunea cineva recent — pentru a lirgi putin discutia pe care
~am inceput-o adineauri — c& la sirul stridinilor, scriitorilor strdini sau
i criticilor strdini care recunosc anumite fenomene de anticipatie in cul-

turd, in raport cu cultura continentului, s-a adiugat recent o editie a
cartii lui Alberés unde citim ca, de pildd, Ion Creangd — sigur ca



58 VIATA ROMANEASCA

ideea ar merita si fie verificdtda — Ion Creangid ar putea fi socotit un
fel de precursor al umanismului. Repet, ideea in ce ma priveste pe
mine, trebuie verificati, eu am fost in faja unei idei noi, dar chiar cu
riscul unor exageriri in sensul acesta, lucrul meritd si fie vézut.

As vrea si mi refer foarte pe scurt la profilul unora dintre
revistele literare. Tovardsul Radu Popescu regreta de dimineatd faptul
cd se acordd prea putin spatiu si prea pufin interes teatrului, drama-
turgiei, cronicii dramatice s.am.d. N-am sd-i replic. Nu mi se pare. ca
este prea fericit spus ,.ghetoul” teatrului, oricit de fastuos ar fi acest
»ghetou“. Nu mi se pare cd se acordd excesiv de putin spatiu cronicii
dramatice, dar eu cred ci aceastd situatie — totusi, intr-un anumit fel
reald — a criticii teatrale este determinati de situatia insasi a teatru-
tui nostru. In raport cu celelalte, ca si zic asa, genuri, ca de multe ori
in istoria fartei, teatrul se afld intr-o oarecare intirziere si cred ca
legatura aceasta este destul de lesne de facut. Eu voiam sa mia refer
insi, la spatiul propriu-zis pe care-l au unele reviste si la faptul cad noi
vorbim adesea despre concurenta — In sensul cel mai bun — pe care
trebuie s-o facem traditiei. M3 gindeam la revista ,,Viata Roméneasca®.
Cum ar putea revista ,,Viata Romaneasca“ si faci realmente concurenta
traditiei cu cele 64 de pagini pe care le are, sau sid depdseasca traditia
cu cele 64 de pagini fatdi de cele 200 pe care le avea altddatdi ? E un
exempplu la care s-ar putea adduga multe altele.

S-a vorbit, de asemenea, despre datoriile pe care le are critica
in continuare, cu care de altfel am si si inchei. Spuneam la inceput ca,
probabil, critica este cel mai prompt gen in raport cu actualitatea cea
mai imediatd, ceea ce nu Inseamni desigur — cum au spus dealtfel si
‘multi antevorbitori — ci nu mai sint incd suficiente datorii de implinit.
Am 53 md refer la una care cred ci ne intereseaza foarte mult pe toti.
Sintem, probabil, dacd nu singura, printre cele doud-trei literaturi euro-
pene care nu dispun de un dlctmnar de scriitori roméani de la inceputuri
pind in prezent. Probabil cid in 1978 va aparea primul volum al dictio-
narului aflat la Institutul de istorie literard din lasi. Dar iatd una din
marile datorii care trebuie implinita.

Voiam sd spun in acest sens ci una din atributiile pe care oritica
literari romaneasca, in interior — deci in interiorul culturii roménesti —
si in afara le indeplineste cu oarecare intirziere ar fi ceea ce se poate
numi, in senul cel mai bun al cuvintului, propaganda valorilor nationale.
Lucruri fcarte bune se fac la revista ,Synthesis, mai ales la ,,Cahiers
roumains® — si in legdturd cu asta imi amintesc cu oarecare parere
de rau o informatie pe care am citit-o recent in ,Romania literard®.
A apdrut la Paris numdérul 3 pe ’77 al unei reviste trimestriale : .,Cahiers
des amis de Panait Istrati“. Numdarul 3 pe *77 : o revisti trimestriala. $i
mi gindeam ce bine ar fi daci la Bucuresti, la Cluj sau la lasi s-ar edita
o revistd literard trimestriald : ,Prietenii lui Mihai Eminescu“! Ar fi
poate o idee. Cu sigurantd, s-au gindit multi la aceasta. ,Caietele Mihai
Eminescu% apar cu intirziere — o dati la un an, o dati la doi ani sau
chiar la trei ani, — si nu sint de fapt o revistd, ci o culegere de studii,
deci nu au caracterul acesta.

Sigur, cu aceasta am cdutat sd numesc citeva din datOrnle pe care

critica literara le mai are. Una la care eu mai gindesc adesea (pentru-cd

o st
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prin profesiune am raporturi foarte frecvente la nivel de informatii
de culturd literard, cu cea mai tindrd generafie de critici), una din cele
mai mari obligatii pe care le are critica roméneasci actualid este aceea
a formdrii celei mai tinere generatii de critici. Mi se pare o idee fericitd
— spuneam si la inceput — c& sint prezenti citiva studenti in sald. Ar
fi fost poate bine dacd din toate centrele universitare ar fi fost prezenti
aici cite doi-trei studenti care si simti aceasti atentie, care si simti
necesitatea legdturii intre generatii, despre care vorbim adesea mai ales
la modul teoretic.

MIHAIL ILOVICI
Tovardsi,

. Fdr3 indoiald cd responsabilitatea criticii e o consecintd a libertdtii
de a spune adevirul. Pentru aceasta era necesari invitatia cea mai inalti,
aceea a Congresului al X-lea al partidului : ,,Partidul este adeptul ade-
varului obiectiv, nemistificat, partizanul infatisarii veridice a realitdtii,
atit cu luminile ¢it si cu umbrele ei¥,

Se producea intr-adevidr un fapt istoric semnificativ si la Con-
gresul al XI-lea, pe care tovardsul Dumitru Ghise il sublinia retros-
pectiv : ,,E meritul Congresului al XI-lea al partidului nostru, al secre-
tarului sdu general care — vestejind orice sechele ale unei gindiri dog-
matice, Inchistate si intolerante — a repus in drepturile sale legitime
gindirea crentoare®.

E evident cd, in ultimii ani, datoriti acestor necesare premise
realizate, apdreau citeva opere, intre care una recentd, de adevarata
olectie civicd pentru formarea omului nou, al dreptatii si libertatii,
cu un cuvint, al revolutiei umaniste®, care denuntd o eroare a gindirii
dogmatice {prin modalitatea estetici): ,cine nu e cu noi e impotriva
noastrd“, Este vorba de romanul Fascinatia de Liaurentiu Fulga. Firesc
cd nu se putea face primdvard cu una sau chiar cu citeva flori. De aceea,
n-a surprins si nici nu putea surprinde critica lucidi aplicati literaturii
de creatie de catre adevaratul spiritus rector al erei actuale romanesti,
atit cu prilejul Congresului al XI-lea al partidului din 1974, indemnind
la o criticd ,,ferma“, dar ,,obiectivd®, cit si cu prilejul Congresului edu-
catiei si culturii socialiste din 1976.

Trebuia sd mai vind, cu o consecventi demni de amintit, la intervale
relativ scurte, analizele judicicase din cele doud cuvintdri ale secretaru-
lui general: de la Conferinta nationald a scriitorilor si de la Plenara
Comitetului Central din 29 iunie 1977. Urmdrile erau firesti, cici toate
constatdrile si hotéririle luate au avut o interdependentid logic3, iar
dezbaterile prelungite din presi despre critici si despre creatia literard
trebuiau si aibd loc, in sfirsit. Fiindcd e evident cid responsabilitatea
criticii e o consecin{d a libertdtii de a spune adevarul, iar inceputul
s-a facut. Iata deci o premisa sigura, realizatd. Era de mare riaspundere
istorica ce avea si urmeze,

Pentru inldturarea carenfelor de care suferi viata noastri literard
se cereau Insd principialitate si criterii critice ferme (dar nu un nou

*dogm;atism), apol perenitatea In creatie prin constiinta istorici a momen-
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tului pe care-l trdim, si, in sfirsit, solutionarea eticd a divergentelor si
neajunsurilor dintre scriitori si intermediarii creatiei, adicd edituri. Ce
a ficut pind in prezent sectia de criticdi a Asociafiei Scriitorilor din

Bucuresti ? Sedinta din 23 noiembrie anul trecut avusese chemarea de’

a stabili care sint cerintele criticii literare, conditiile in care isi desfi-
soard activitatea membrii ei si mai ales care sint cauzele care i {in
munca in loc, ceea ce nu prea au ficut cele doui referate finute atunci :
Aurel Martin, ~ Sarcinile criticii literare in lumina Programului de
masuri adoptate de Congresul educatiei politice si culturii socialiste si
M. Ungheanu, Probleme ale orientdrii criticii literare la revista ,,.Lucea-
farul®, — cel de-al doilea referat mai putin teoretic, dar mai la obiect
ca primul. A fost reluatd problema, in mod ceva mai programatic {(desi
sumar), in discutiile purtate atunci de M. Mancas, Romul Munteanu,
Al. Paleologu, G. Dimisianu, Eugen Simion, Dan Cristea, Ovidiu Papa-
dirna, H. Zalis si Ion lanosi (in concluzii). Era insd prea putin pentru
importanta fundamentald a problemei creatiei literare si a responsabili-
tatii criticii, dovads discutiile actuale din presid. De aceea socot ci e bine
venit indemnul de dupid Conferinta Nationald a partidului, adresat de
citre presedintele Unijunii scriitorilor, tovardsul George Macovescu, de
,»a ldsa la o parte aspectele festiviste (...), incercind sa patrundem adinc
in substanta lucrurilor (...), in descoperirea a ceea ce ne frineaza, sd ddm
opere valoroase¥. E ceea ce incearci — socot eu — si actualul colocviu.

La peste 30 de ani de la acel multirevolutionar 1944, era nevoie
deci de curajul de a spune adeviarul. In mod cert ne afldm intr-o
perioadd de inflatie a mediocritdtii in literaturd, in care gésim prea
putinid poezie (desi se publici foarte multd), in care proza artistici e
incd saraci (desi apar romane dupd romane), in care dramaturgia nu
si-a gésit incd un nou Caragiale sau un nou Camil Petrescu. De ce
sd n-avem curajul sinceritatii si s-o recunoastem neted, in loc sd ne
ascundem dupéa degetele istoriei si ale dulcelui dogmatism ? Nu credem,
pe de alti parte, si fi sérdcit intr-atita spiritul roméanesc incit sid nu
mai fie posibild aparitia unor valori de excepfie in poezia, in proza si
in dramaturgia roméneascd. Atunci care e solufia iesirii din impas ? se
intreabd mulfi. Credem cd va fi nevoie de un nou negativism al epocii
actuale, indiferent ca i s-ar spune ,mai propriu, criticism“ — cum pro-
punea criticul Serban Cioculescu. :

In actuala perioadd de inflatie literara acest asa-zis negativism
al epocii va insemna exigentd principiald, dar imperios necesard, sau
criticism. Va trebui deci sd se puni accentul pe responsabilitatea crificii
si pe principialitatea ei, cici ceea ce ni se pare fundamental In carenta
fenomenului literar actual e tendinta de a nu se aplica nici un fel de
principii si criterii critice. Oricare dintre criticii actuali s-ar putea
remarca datoritd principiilor si criteriilor critice proprii, iar adevérata
critici e strict necesard cdci ea face una cu literatura, fie ci e socotita
stiintd, fie literaturd, fie cd e pozitivi ori negativd. Criticul adevarat,
dupd pirerea mea, trebuie si faci dovada unei metode proprii (chiar
dacd e eclectica), pe care s-o minuiascd abil, cu subtilitate si prin-
cipial. altfel e perfect inutil, céci, parafrazind pe Heliade, s-ar putea
spune cu umor : urdsc tirania dogmatismului, dar mi tem de anarhia
mediocritatii critice.

P




P

COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA $I ISTORIE LITERARA 61

Evident, nu e vorba de un nou dogmatism, principiile si mai ales
criteriile critice pretinzind de fapt elementele constitutive interioare ale
oricirei opere literare, care pot fi reconstituite cu usurin{d de critic si
unele impuse in mod arbitrar, dinafara.

Este ceea ce am numi mai pedant o esteticd a cunoasterii, in opo-
zitie cu estetica fictiunii.

Fenomenul literar roméanesc actual n-ar avea decit de cistigat din
dezbaterea concreta a cerintelor operei literare, care si raspunda nevoilor
spiritului contemporan, formulate de criticii insisi. Cred cd ar fi necesar,
in primul rind, ca toti criticii si cronicarii literari, de la toate periodicele
si ziarele din capitald si din tara, si rdspundd la unele intrebdri preli-
minare (ca o dezbatere). '

Prima intrebare : cum se leagd principiile dumneavoastrd critice de
activitatea literard pe care o desfasurati ?

A doua intrebare : care sint criteriile dumneavoastri critice, pe
baza cdrora judecati cerintele operelor literare ?

$i a treia intrebare : ciror cauze datoram intirzierea aparitiei unor
opere de exceptie In poezia, proza si dramaturgia romaéneascd din
perioada ultimilor 30 de ani ?

Primele doud Intrebdri privesc nominal pe criticii insisi. Ultima
intrebare e mai dificild, Insd necesitd justificiri mai complexe si mai
indraznete. De aceea, voi incerca si formulez citeva cauze, mai cu incisi-
vitate, cum e de asteptat.

Trei carente fundamentale au facut si intirzie aparitia unor opere
exceptionale in lteratura roméaneascd din perioada ultimilor 30 de
ani si anume :

Cauza intii: conditiile favorabile creatiei, firj autoimpunerea unor
cerinte exigente din partea creatorilor insisi, cazuti prada superficialitatii
si comoditédtii in cunoasterea si reflectarea noii realitéti, creatori ce s-au
manifestat la inceput prin proletcultism si schematism, continuind apoi
prin goana dupd noutate cu orice pret, formalism si abscons.

Avea dreptate, deci, Camil Petrescu si previni si sd combatd inca
din 1947 ,inflorirea buruienilor in detrimentul culturii adevarate®, la
addpostud ,,climatului faviorabil“.

A doua cauzd : absenta aproape totald a unei critici principiale,
exigente si curajoase, dar obiective, care si facd abstractiie de conjunc-
tura, prin reviste si edituri. Creatia valoroasi e tinutd in mod deliberat
cu anii in redactiile editurilor sau e inldturatid din periodice, promovin-
du-se in mod interesat mediocritatea literari.

Primul exemplu : De bello dacico de cunoscutul poet Cicerone Theo-
dorescu (1000 de sonete in 14 000 de versuri, cuprinzind epopeea poporu-
lui dac de la inceputul mileniului nostru) tinuti la editurd pe obiectii
cantitative, pina ce autorul a decedat de infarct, datoriti discutiilor
incordate cu editorul Mihail Gafita (conform declaratiei acestuia). Al
doilea exemplu : o realizare calitativd a epopeii nationale, Pajura cu
doud capete de poetul banadtean C. Miu-Lerca (9 500 de versuri) evocind
rdscoalele tdrdnesti din 1738 impotriva exploatirii habsburgice, prece-
date de prima grevd cunoscutd in istoria miscdrilor noastre muncitoresti,
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aceea a minerilor romani de la Ciclova din Banat. Si aceasta sade din
1970 la editurd, impunindu-i-se reduceri care au adus-o la 3500 de
versuri.

Si a treia cauzi : caracterul inchis din redactiile periodicelor lite-
rare, cu practicarea contraserviciilor reciproce si interesate intre redac-
torii diferitelor reviste, netinind seama de meritul literar, ci de spiritul
de grup, ceea ce a incitat la lupta dintre ,echipe” si dintre ,,generatii®,
lipsind creatia spirituald de climat séndtos si continuitate, de dialogul
inteligent si fructuos.

Iatd, dupd opinia noastrd, numai citeva din cauzele intirzierii
aparitiei literaturii de exceptie in ultimii treizeci de ani.

Socot cd aceste observatii sint de real folos in aratarea unor carente
ale criticii literare.

Dezbaterea ampld a problemelor criticii literare, a creatiei literare
si a responsabilitatii criticii este necesard, dupd parerea mea, inca multa
vreme §i nu numai cu caracter de campanie, ci permanent si judicios.
Acuitatea carentelor — mai ales a celor semnalate — e Incd nociva
si nu vor putea fi inlaturate decit prin dezbatere sinceri si curajoasa.
Céci noud ni se pare cid se discuti colateral uneori, fird si se puna
punctele pe ,i% desi s-au spus multe lucruri care trebuiau exprimate
odatd, ceea ce va fi de mare utilitate.

Nu trebuie insd si exagerdm vinovitiile criticii, fari rost, dar
nici sd ocolim pe cele reale ale trecutului, pentru ca ele s3 nu mai fie
posibile in viitor.

AL. DIMA
Tovardsi,

Colocviul de fatd seamind numeroase idei care meriti a fi reluate,
comentate si mai pe larg fundate, dupid cum vom incerca chiar in cele
ce urmeaza. Discutiile de pind acum s-au referit mai ales la critica literara
si, din p#cate, mai putin la istoriografie, ceea ce impune o insistentd
accentuatd asupra acesteia. In orice caz, schimbul de idei poate fi
caracterizat — in ansamblu — ca deosebit de viu si de o indiscutabila
utilitate, nu numai prin retinerea diferitelor concepiii, ci si prin nume-
roasele incitalii ce se produc in mod firesc.

Dintre ramurile stiinfei literaturii, interesul dominant i-a apartinut
pind acum criticii literare, mai putin istoriografiei literare si addugidm
aproape deloc teoriei care a rdmas, ca si in trecut, vitregitd, desi ea se
cuprinde implicit in substanta celor doud discipline inrudite.

In ce priveste istoriografia literard (termen mai adecvat decit
.istoria literara® care desfdsoard fenomenele literare din realitate, in
timp ce istoriografia desorie si explicd), tinem sd scoatem in relief con-
tributiile de bazd ale acesteia prin monografii. Faptul este desigur
notoriu, dar ceea ce cred ci trebuie subliniat si combéatut e diminuarea
valorii monografiilor, agsa cum s-a incercat uneori in ultimii ani. Mono-
grafiile nu sint — cum se crede — numai o serie de insule dintr-un arhi-
pelag imaginar al istoriografiei literare, ci prefigureazi momente tipice
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si reprezentative ale acesteia intrucit ele nu se mdrginesc la descrieri
izolate ale personalitdtilor artistice sau ale curentelor, odata ce le situ-
eazi totdeauna in epoci sau perioade literare, ceea ce le apropie vizibil
de obiectivul insusi al istoriografiei literare.

Cu sprijinul monografiilor se poate inchega astdzi o veritabila
istorie a literaturii noastre, chiar dacd au mai rdmas disponibile unele
pete albe pe harta acestel discipline. Iatd de ce e necesar ca monogra-
tiile sa fie considerate si sub acest unghi major al unui ansambilu din
care ele ar putea alcatui parti valoroase.

Printre cele mai de seam3 merite ale istoriografiei literare con-
temporane mai trebuie addugati si depésirea ferma a paseismului despre
care, deasemeni, s-a tot vorbit, dar ceea ce ar trebui — dupa opinia
noastrd — lamurit e definirea mai precisd a raportului cu prezentul,
prea surmar infatisat de obicei. E necesar si fim intelesi cd nu mai poate
fi vorba de o actualizare fortat3, ci de un proces mai subtil si anume
de identificarea valorilor perene ale unor fenomene literare din trecut
care coincid, cel putin In parte, cu preocupirile momentului contem-
poran. Se aplicd in fond adagiul dupd care arta are aspecte vecinice si
tocmai acestea servesc, in realitate, dinamica prezentului. Imanentismul
anterior, adicd simpla reconstituire fideld a trecutului, e inlocuit cu un
transcendentalism, care nu e deloc metafizic, ci desfisoarid doar virtua-
litdtile permanente ale artei literare, sprijinind concomitent traditiile
sociale contemporane.

De asemeni, socotim necesar si considerdm ca istoriografia literard
actuald nu mai e cu putinti fard concursul cel putin partial al sociologiei
literare si al literaturii comparate. Dacd interferenta ou aceste discipline
s-a produs incidental si in trecut, contactele trebuie multiplicate astidzi
pentru motivul simplu ca istoriografia literari e o stiinta sociald si cd
fenomenele literare ale diferitelor natiuni nu apar izolate ca intre zidu-
rile chinezesti de odinioara.

Desigur, sintem obligati s3 infatisdm si unele lacune ale domeniu-
lui istoriografiei noastre literare. Trebuie si revenim mereu asupra
lipsei marilor reeditdri ale acestei discipline. Dupd cum se stie, abia
dacd s-a planuit retipdrirea amplelor si incitantelor volume ale lui
N. Iorga, pentru care faptele literare sint stringent legate de condifiile
sociale si culturale ale epocilor, fard nici un fel de estetism in sensul
sfirsitului secolului al XIX-lea si inceputului veacului urmator.

Pentru a cita oard trebuie si-1 cerem imperios pe Cilinescu dupi
aproape patru decenii de la prima lui aparitie. Se pare cid in jurul
acestei fundamentale cdr{i se desfidgoard cine stie ce discutii care-i
impiedicid pe editori sa satisfacd cerintele imperioase ale publicului si
stiintei literare. Dar ce se intimpla cu reeditarea lui Cartojan, cu volu-
.mele lui — albume —. apdrute, unul dintre ele putin mai inainte de
Céalinesocu ? Ele sint astdzi pufin cunoscute, desi mult utilizate de unii
autori de noi istorii literare.

Un cercetdtor cu totul neglijat se dovedeste a fi apoi Stefan Cio-
banu, care nu e numai autorul unui prim wvolum de istorie a literaturif
vechi, c¢i si al celui de-al doilea, revdzut de profesor in corecturi si
incd neapdrut pind astazi, desi contine importante aspecte ale relatiilor
cu slavii din rasarit.
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Par in legdturid cu toate aceste reeditdri si, in genere, cu edifiile
critice ale tuturor scriitorilor nostri, se mai ridici §i alte probleme pe
care tinem si le amintim la acest colocviu de criticd si istoriografie
literara.

In primul rind e necesari o reorganizare atentd si ampld a docu-
mentdrii literare, ceea ce se poate usor realiza — de pildd — eu spri-
jinul Societitii de stiinte filologice care poseda filiale in toatd tara si
profesori din invatimintul liceal si de culturi generald, dornici de a
riscoli arhivele de Stat ca si cele particulare, unde se pot afla date ine-
dite privind viata si opera multor scriitori mai putin cunoscuti.

Apoi am propune si se creeze un singur organ care si editeze

critie pe scriitori, grupind pe specialistii tuturor editurilor si faculta-

tilor, cu scopul de a intocmi un plan amplu si unitar de editdri in raport
cu nevoile epocii. Si mai reamintim necesitatea editérii unei bibliografii
generale a literaturii romane din care au aparut numai fragmente ce
urmeazd, la rindu-le, a fi revizuite si totodati a. dictionarelor marilor
scriitori, asemenea celui al limbii lui Bminescu, editat de Tudor Vianu,
Ion Dumitrescu, Gh. Bulgédr s.a.

Fireste, nu acestea sint toate problemele istoriografiei literare
contemporane, dar nici cele mai neinsemnate.

In ce priveste problemele criticii literare, ridicim impreund cu
alti participanti si citeva din acestea. Desigur, trebuie si vorbim despre
conditia etici a criticii, care nu poate fi decit obiectivitatea in apre-
ciere. Reamintim polemica reactualizaty de revista , Manuscriptum*
dintre Céalinescu si Lovinescu, discutie grava, surprinzdtoare pentru
ambii critici, dar plind de consecinte pentru problema de care ne ocu-
padm. Cu .acest prilej ni s-a daruit o lectie privind rosturile si tfinuta
polemicii de idei. Calinescu a definit obiectivitatea in felul lui sarjat
si expresiv, scriind : ,,Oamenii empirici imi sint indiferenti, indepartati
pini intr-atita incit nu stiu daci sint vii sau morti“, iar Lovineseu, recu-
noscind marile merite ale fui Cilinescu, 1-a acuzat totusi de lipsd prin-
cipiald de obiectivitate. Fireste, ambele atitudini sint discutabile, dar
pe marginea lor se poate innoda o noud discufie despre obiectivilatea
care ramine esenta criticii si care se dovedeste incd necesara.

Cu privire la critici insistdm asupra utilitdtii ei informative, in.

sensul cd nu trebuie si se neglijeze descrierea tematicii si confinutului
operei, spre a-l lamuri pe cititor care — altfel — ramine dezorientat.
Nu preconizdm desigur metoda rezumatelor, dar nu putem aprecia o
scriere fard si schitdm cel putin obiectivele ei de bazi, subiectul tratat
in linii mari fiind Inlocuit cu arabescuri bizare de idei fictive.

De asemeni considerarea oriticii ca un ,gen de creatie® trebuie
reconsideratd, dupd parerea noastrd, nu in sensul beletristic al recreerii
‘prin stil literar a operei, ci in cel stiintific, adicy al cercetiirii cu metode
moderne, inclusiv cu cele interdisciplinare despre care am vorbit anterior.

De o deosebitd insemnétate rdmine insd problema terminologiei
criticii. Prin inundarea cu termeni tehnici striini, unele studii au devenit
cu totul inaccesibile. Fireste, acestia nu pot fi ignorati de specialisti,
dar publicul cititor nu e obligat si-1 cunoasci si sd se lase astfel despér-
tit de structura obiectivi a operei.
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In sfirsit, ridicdim in cadrul acestor discutii problema de bazi a
cultivirii prin criticd a gustului estetic, care nu e nici supratemporal,
nici atemporal, nici absolut, nici cu totul relativ, la nivel de moda. Cri-
tica e obligatd sd cultive in spiritul cititorilor gustul timpului, adici cel
al societdtii contemporane, in vederea nu numai a reflectirii acesteia,
i si a stimuldrii inaintarii ei spre idealurile epocii in care traim si pentru
care militdm. Sintem, de altfel, si noi de parere ca in critica actuald trebuie
si domine principiul autoritdtii bazat pe stiintd si eticd, cel al obiectivi-
tatii fundat pe ideea de valoare, cel al fermitdtii si claritdtii impotriva
pedantismului si inaccesibilitatii, in cele din urma — se intelege — ideo-
logia stiintificd pe care o reprezentam.

ALEXANDRU PALEOLOGU
Stimati colegi si tovardsi,

Imi pare rdu ci din cauza mea se amini pauza si nu pot promite
ca voi ajuta ca ea si aibd loc foarte curind, fiindci, desi nu am intentia
s3 tin o lungd cuvintare, s-ar putea s depdsesc un numdr de minute peste
ora 6 si 10. As vrea sa spun ca nu-mi jau angajamentul sd fiu scurt, dar
promit sd nu fiu mai lung decit e nevoie. '

S-a vorbit aici — mai mulfi antevorbitori au mentionat acest
lucru — de un complex de culpabilitate care s-ar intilni in rindurile
criticilor. Marturisesc ¢d nu am awvut prilejul, desi frecventez ca prieten
si coleg destui dintre criticii nostri literari de diferite virste, n-am
intilnit la nimeni sentimentul acesta al unui complex de culpabilitate.
Intr-adevir, existid altcevia, existi o tendinti de culpabilizare a cri-
ticii, care tendintd o putem decela, cum foarte bine a  ardtat

Ov. Crohmalniceanu, la citiva, la multi dintre scriitori — si de mina
intii, si de alte miini — si in alte locuri.
I se aduc invinovatiri criticii — dintr-adevir, foarte frecvent —

din diferite motive. De pildd, am citit astd-vard cuvintul unui insem-
nat scriitor al nostru care spunea cd, dacd criticii marxisti se ocupd
de Thomas Mann si de Joyce, rdmine cimp liber altora — nemarxisti,
am infeles, — si vicieze aerul intelectual pe care-l respiram.

Faptul cé niste critici de seamd se ocupid de mari scriitori euro-
peni si fie considerat ca o demisie, ca 0 evaziune de la menirea lor ?
Si de unde dreptul acesta de a se impune criticului si scrie despre
anumite subiecte, despre anumite scrieri — ,scrieti despre mine (cici
asta e problema!), nu despre Joyce si despre Shakespeare“ ? Avem
voie si noi, criticii, s& scriem — cred — despre ce vrem din domeniul
literaturii, asa cum scriitorii pot scrie despre ce vor: despre dragoste,
vinatoare, ambitie, tr&dare, urd si moarte si asa mai departe. Dacj
sint preocupat de Gogol sau de Rimbaud sau de Marin Preda, este

treaba mea.

Aceste imputdri care se fac criticului, ci scrie despre cutare si nu
despre cutare, vin de la — cum spunea foarte bine Teodor Mazilu
Intr-un remarcabil articol din ,JRomania literara® de asti-toamna -—
aceastd nesdtioasd vanitate pe care o au — ciudat! — chiar scriitori
de primi marime, care risfoiesc o carte de critici la sumar, vid dacd
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figureazi in sumar sau la indice; nef1gurmd o dau incolo de carte
sau o citesc cu ostilitate.

Dar ‘existi, intr-adeviir, niste conditii obiective care determma
niste carente ale exercitarii profesiei de critic — si se stiu. Dealtfel,
Ov. Crohmalniceanu le-a enumerat, am impresia, exhaustiv’ admeaum.‘
Criticul nu poate efectiv si fie independent pentru ca de multe ori depinde
material si social de decizia unui scriitor, unui confrate care dispune
de anumite puteri si de anumite mx]loaoe de a constringe sau cel putin
de a eluda expresia totald, si liberd, si responsabili a criticului. Acest
lucru este un fapt evident. Criticii de obicei ocupd functii subalterne
in redactii sau edituri sau alte locuri fati de, si zicem, scriitori. (Nu.
stiu de ce se face distinctie intre scriitor si critic! Criticul dacd nu
este scriitor, nu stiu ce poate fi altceva.) Consider ci — de la inceput —
chiar pe cel mai curajos, pe cel mai independent, pe cel dispus sid se |

exprime mai rdspicat, acest fapt il inhibd in mod firesc — i dacd nu
l-ar inhjba, incd nu ar putea ob{ine mici un rezultat, pentru ci poate
sd nu apara acel articol sau acel volum. Se cunosc cazuri. Y

Afara de aceasta, sint o serie de prejudeciti transformate in condi-
tii, s3 spun asa, statutare ale manifestdrii si ale recunoasterii si ale
remunerarii operei criticului. Critica nu se bucurd de un numir de
coli de tipar in egald misurd cu alte genuri, nu se bucurid de o remu-
neratie echitabild, adicd tariful maximal la critici este inferior tari-
fului maximal de la alte genuri. Toati lumea stie ci o carte de cri-
tici nu se bucurd de reeditdri succesive decit daci autorul benefi-
ciazd temporar de anumite pozitii care aduc acest avantaj. Evident .cji
o carte de criticd nu se poate ecraniza, nu se poate scenariza, nu poate
fi tiparitdi in colectii, stiu ey, ,Enigma“ sau ,Romanul de dragoste®:;
prin urmare, o sumi intreagd de situatii in care criticul ar putea si
obtind o remuneratie materiald de naturd a-i asigura o independenti
oarecare, sint imputinate, daci nu ocu desdvirsire inlaturate.

Acum patru ani, vi amintiti cu totii, a fost un curent — pormt
de la niste niveluri nu um]locu — ocare adusese In edituri aceastd
— si-i spunem — ,dispozitie“ si se reduci la nu stiu cit numdirul de
titluri de critici ce urmmau sd r&mind In planurile editoriale. $i se
ficea atunci insinuarea, de care se abuzeazi, ci acest lucru vine de
undeva, nu se stie de unde, dar de undeva foarte de sus. Biroul de
atunci al sectiei de criticd, prin mijlocirea secretarului de atunci al
Asociatiei din Bucuresti, astdzi presedintele nostru, tovardsul George
Macovescu, a avut putinta ca si sondeze in puiine zile cel mai inalt
nivel al conducerii partidului §i statului si si afle cd nu era vorba in
nici un caz de la nivelul acesta de o asemenea dispozitie. Ea_venea de
undeva din altd parte. ‘

Existd o intoleranti fati de criticd, implicind 1dpea — @asa-cum
ne-a demonstrat colegul nostru — ci in genere, critica este o indelet-
nicire superfetatorie, o indeletnicire parazitarda sau, in orice caz, un
gust al glosirii, un saprofit al creatiei propriu-zise. Aceastd idee este
foarte inr3dicinati si se mai complicd cu o mtoleram;a la crmca pe
care au avut-o intotdeauna spiritele dogmatice.
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[ Este clar si stiut cd cei doi termeni ,,crit.ic.é“u si ,,dogmve_ltis‘m“ ‘sinvt
§ antinomici. Acolo un@e vedem o alergig l;a E‘I‘ltl(‘a, putem fi siguri ca
! este vorba de dogmatism sau de o tendinid catre dogmatism. Din cauza
aceasta cred cd noi, criticii, ar trebui s& fim foarte, foarte constienti
de dreptul mnostru de egalitate cu ceilalti creatori, de conditia noastra
de scriitori cu drepturi egale cu toti ceilalti scriitori, chiar dacd nu
putem concura la venituri. Si nici nu este nevoie si concurdm. Soco-
tesc cd un critic poate sd-si pdstreze o oarecare mediocritate . pecu-
niard, pentru cd altminteri riscid sd-si piardd gustul bibliotecii, fiind
ispitit prea mult in alte locuri. Dar, mid rog, existi totusi un plafon,
omeneste situabil, in mod normal mult mai sus decit in ziua de astézi.
. Faptul cd in genere apelul la critica este fdcut cu reticente si
‘este suportat ou dificultate s-a putut vedea si in alte ramuri decit ale
artei literare. Am amintit lucrul acesta intr-un articol mai vechi si
yreau sd-1 spun din nou acum. Socotesc c¢i una din gloriile epocii aces-
teia pe care o trdim acum in fara noastrd, unul din motivele pentru
care posteritatea va glorifica aceastd epocdi, este marea creatie pe care
o fac artistii plastici, in special artistii-care lucreazd in arta monumen-
tala si decorativd. Am asistat marfea trecuty la inaugurarea a doud din
cele trei tapiserii comandate pentru a decora foaierul Teatrului
National : a lui Nicodim si a lui Almdsanu si Iacob, peste citeva luni
urmind s-o vedem si pe a lui Gabrea. Actualmente au fost recunoscuti
acesti artisti ca niste mari artisti. Personalitdti oficiale au luat cuvintul
la inaugurarea acestor opere, dar timp de cifiva ani de zile acesti artisti
au fost supusi unui tir constant, ocult si perfid, de fel de fel de denun-
tiri, fel de fel de supravegheri, fel de fel de insinudri in ceea ce
priveste aceastd operd a lor. Mai mult decit atit, artistul Ion Nicodim
a fost acum un an sau doi ani obiectul unei proceduri cu totul incali-
ficabile care s-a produs intr-o revisti care ar fi trebuit si joace un
alt vol; aduc un omagiu colegului nostru Vasile Nicolescu, daci este
in' sald, cd @ corectat aceste tendinte ce se manifestau In revista
,Contemporanul® care a publicat atunci o reproducere. cit o marcd
postald, a unui tablou de Nicodim si apoi ,,voci din public®, care.toate
erau batjocoritoare la adresa acestei opere, dar nu a publicat toate vocile
-din public. Pe a mea, de pild3d, nu a publicat-o. $i nu au socotit depla-
sat redactorii revistei si ia in batjocurid si o scrisoare a criticului Barbu
Brezianu, autorul celei mai serioase lucrdri despre Brancusi. Dar nu s-a
facut loc nici unui text al unui critic autorizat in materie. Acest procedeu
a fost urmat sistematic. .

Fireste, au trecut anii, doi sau trei, si s-a impus pind la urmj arta
cea adevaratd si se va impune in continuare. Aceastd arti, adici aceste
opere ale lui Serban Giabrea, Jon Nicodim, Almasanu (si ceilalti, ci
mai sint : Florin Ciubotaru, Ion Binulescu, Marin Gherasim si altii),
aceastd mare creatie artisticd este exact si propriu-zis ceea ce se poate
numi artd socialistd, pentru cd este ndscuti din conditiile obiective ale
socialismului. Or, aceasti artd nu era posibild in burghezie, nu era cu
putingd, nu este o artd din care si alegi o piesd, s-o pui in sufrage-
rie — o naturd moartd, sau un nud, sau un frumos tabolu de Petrascu
sau Pallady. Este o arta programaticd de mari proportii, o arti care
mérge la un consens asupra marilor viziuni despre univers si care e ca
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o cupold a spiritului in cetatea noastrd. Aceastd arta socialisti este
arta care va asigura gloria epocii noastre si nu stiu dacd cei mai buni
dintre scriitorii nostri contemporani pot in egald misurd ambitiona,
sau pretinde, sau revendica un loc similar cu al acestor artisti.

Dar acesti artisti, pe care am avut prilejul sd-i cunosc, sint niste
creatori care-i respectd pe critici, ascultd cu mult interes opinia lor, scrisé

sau vorbitd, au un mare respect pentru culturd, pentru idei, pentru

omul care isi petrece timpul in biblioteca.

De ce oare scriitorul si aibd o conduita diferitd, orgolioasd ? Se
vorbea de orgoliu adineauri, de orgoliul criticilor. Nu l-am vazut la
aritici, acest orgoliu. Dar la eitiva scriitori — de valoare, recunosc -—

l-am vizut. Si acest orgoliu ii impiedici pe ei in continuare si aiba.
justa apreciere a propriilor creatfii, fiindei modestia este pentru un

artist o virtute nu morald, ci tehnicd.

Dar critica noastri literard de astdzi — evident, vorbim de ea
global — critica literard roméaneascd — are merite, are si defecte,
privind-o tot global. Nici nu pot, nici nu vreau sia fac o listd, dar am
citit foarte multe din cartile colegilor mei si sint impresionat — asta
o madrturisesc de fiecare dati cind am ocazia — de nivelul ridicat al
numeroaselor opere de criticd, de eseisticd, de teorie literard, de idei,
care apar la noi, datorate unor critici din generatii foarte diferite. Exis-
tenta acestei critici literare ar trebui si aibd un efect mai mare decit
il are in influentarea si in formarea gustului si culturii tineretu-
fui studios. '

Ce se intimpld insa ? Nu stiu cum se procedeazi si care este modali~

tatea recicldrii cadrelor didactice din invatamintul secundar in ceea ce
vriveste limba romand : am aici la mine o micid notitd. mi-am notat, de
la o elevd de clasa @ VIII-a, care face parte din familia mea, deci am
putut sid-i vad notele si temele ei de pe maculator. I se spun de cétre
profesoara de limba roméanid urmditoarele lucruri cu privire la Mai am
un singur dor: ,Poetul, fiind nemultumit si neinteles de societatea
burghezi in care trdia, si-a exprimat prin dorinta de a o péarasi, adici
de a muri, revolta impotriva ei“. (E vorba, de Mai am un singur dor).
»Sentimentele predominante in aceastd poezie sint dezgustul de viati si
dezgustul provocat de societatea burghezd“ (in Mai am un singur dor,
repet). ,Fiind sdrac, disprefuind luxul burghez, poetul refuzi pompele
funebre si cere un pat modest din «tinere ramuri». Aceste lucruri sint
impuse unei adolescente de 14 ani, la virsta lecturilor, la virsta pasiunii
literare si intelectuale. Adaug un aminunt care poate sid se intoarcd
impotriva mea din partea celor care, cu drept sau fari drept, nu pot si
stiu, nu mi crediteaza ; la aceeasi profesoard, aceeasi eleva a fost aju-
tatd de mine si i-am fdcut eu o compunere la limba romani despre
Baltagul lui Sadoveanu (fireste fard si pun acolo ideile pe care le-am
dezvoltat mai tirziu in , Roménia literard“) si a luat nota 4. Deci rapor-
tul intre criticul literar si profesorul de liceu de limba romani e un
raport care nu s-a stabilit, cred, in favoarea criticilor. Cel putin in
cazul acesta pe care l-am vazut. Nu e un lucru indiferent. Problema
aceasta, a profesorului de liceu de limba roman3, e o problemd care
va greva intotdeauna climatul si conditia unei culturi adevirate, fiindcd
este evident c3, in buni sau rea-credinta, nu pot si stiu, profesoara cre-
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dea cd face invatdmint marxist cu aceste asertiuni. Nu mai analizez
ce fel de marxism insemneazd si vrei sd pdrdsesti societatea fiindcad
te dezgustd si nu te-a inteles. '

Critica marxistd ce insemneazd ? Critica marxistd, cred eu, nu
este critica aceea care la tot pasul il citeazi pe Marx — ar fi prea
usor — critica marxistd este cea care stie sd gindeascd marxist. $i a
gi'ndi marxist inseamnd a gindi foarte ascutit, foarte liber, .foarte
indrazne} si foarte departe. Nu pot exista tabuuri sau timordri pen-
tru adevdrata criticd marxistd. Critica marxistd insemneazi critica cea
mai inteligentd, dar pentru multi impresia este exact contrara.

Se vorbeste foarte mult si se doreste mai cu seamd, pe drept
cuvint, ca literatura noastrd si obtind recunoasterea internationald la
cota la care virtualmente poate si o pretindd. Au fost traduse carti
fundamentale si cadr{i de prim& mirime ale literaturii noastre in limba
francezd, (cdci deocamdatd incd piata francezi este cea care deter-
mind afirmarea internationald). S-a tradus din Sadoveanu, Rebreanu,
Stancu, Preda, Eugen Barbu, s-a tradus si nu s-a intimplat absolut
nimic! Vedem in gazete ,jprezente peste hotare“: cutare a apirut la
Albin Michel, sau mai stiu eu unde. Nu s-a intimplat chiar nimic,
absolut nimic. Fireste, nu din cauza putinei valori a acestor cirti. Se
pot analiza cauzele obiective pentru care marea noastrd literaturd nu
are ecoul meritat peste fruntarii. N-o pot face acum, dar se pot
analiza. Dar nu ma indoiesc ci se va produce la un moment dat acest
impact al literaturii romane in striindtate. De altfel, conditiile afir-
mdrii internationale a unei culturi nu sint, asa cum foarte multi le
cred, o chestiune ,diplomaticd“ de tratative si ,aranjamente“ si deci
vinovati ar fi reprezentantii culturii care ,nu-si fac datoria“ si ,sint
incompetenti sau : ,nu stim sa ne facem propagandi“.. E drept ci nu
stim s4 ne-o facem, aceasta este adevirat, dar nu asta este cauza.
Totdeauna, cel putin istoria ultimelor doui secole ale Europei asa ne-a
aratat, afirmarea unei culturi — pina atunci locale — pe plan european
s-a facut urmdtor unei afirmiri politice. Frederic cel Mare intii, apoi
d-na de Staél si impactul german in Franta — cid acolo conteazi —
Alexandru I, armatele rusesti la Paris, Congresul de la Viena, apoi
Merimée, Melchior de Viogué si marele impact rusesc.

Este evident o noi trdim un moment 'de mare afirmare inter-
nationald a Romaniei. Este evident <d acest lucru netezeste terenul pen-
tru afinmarea internationald a culturii romanesti care, in momentul cind
se va afirma, va uimi, fard indojald, lumea. V& rog si ma contraziceti
dacd socotifi cd vorbesc oarecum ocu patimi sau dintr-un unghi de
vedere viciat de subiectivitate, dar am convingerea c¢i nu se vor
putea afirma, si cunoagte, si releva la bursa wvalorilor internationale
de cultur3 nici Eminescu, nici Blaga, nici Bacovia, nici Ion Barbu, nici
Marin Preda, nici Stancu decit dupi ce se vor fi tradus si cunoscut
citeva din marile si insemnatele noastre carfi de criticd. Apetitul inte-
lectual al Europei este in primul rind astizi unul pentru idei. Ideile
deschid interesul pentru arti. Cind se vor traduce citeva carti cum este
Gogol a lui Raicu, cum este Bacovia a lui Caraion si alte cidrti — nu
Vreau s fac acum o listi — se va netezi terenul pentru afirmarea lite-
rara romaneascad. Critica romaneascd, sint convins, este cea care va rupe
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rezistenfa si va sfdrima zidurile care pina acum se opun afirmarii mon-
diale a culturii rdmanes’m Acest lucru se va produce — md rog, nu e decit
un pariu pe care il fac si nu am cum sd-1 argumentez, mai ales acum, in
timpul .pe care l-am depésit — dar sé fim constienti noi, criticii, ¢& dintre
criticii romani de astdzi se vor alege aceia care vor face 1nceputu1 vor

imprima, vor impune pe piata intelectualda mondiald spiritul mmanesc‘

si atunci vor fi intelesi si Sadoveanu, si Eminescu, si Ion Barbu,
Blaga si ceilalfi. - ,

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

‘Raportul tovardsului Ianosi a fost remarcabil prin cuprinderea unui
domeniu atit de wvariat si dificil ca acela al criticii literare actuale,
prin dreapta ¢i cumpénita judecare a reusitelor si neimplinirilor ei, prin
forma elegantd si modernd a expunerii si, in sfirsit, prin reliefarea
puternici a semnului tutelar,” a- virtutii supreme, sine qua non, a
criticii : obiectivitatea. Pentru definirea ei solemna, imi vin in minte
versurile lui Dante citate de Marx cu intentii asemandtoare :

. Qui si convien lasciar ogni sospetto,
Of’m vilta convien che qui sia morta *)

Totusi raportul s-a ocupat foarbe putin, aproape deloc, de ceea ce
as Indrdzni si numesc a doua directie a criticii roménesti. Céci existd
critica roméneasci despre literatura romdaneasci si existd de asemenea,
in proportii mai reduse, dar deosebit de interesant¥ si valoroasd, cri-
tiéa romaneasci despre literaturile stridine. Strddaniile gi rezullatele
ei meritd a fi cunoscute si discutate, cu atit mai mult cu cit ele se
desfasoard si se obfin in condifii dificile. Cei care lucram, ca istorici
literari sau critici, in acest domeniu,  sintem -“confruntati cu un obiect
de cercetare vast si divers, cu ascufite contraste si contradictii, cu figuri
care pot intimida sau méargini exegeza si nu md refer nwmai la uriasii
clasici, ca Dante, Shakespeare, Cervantes, c¢i si la mul{i din scriitorii
strdini contemporani. Dificultatea bunei informatii bogate, greutatea
de a avea drept colegi si eoncurenti pe Barthes, Booth, Frye sau Wellek,
sporesc obstacolele, dar §i meritele cercetirii critice a literaturilor
straine care presupune culturd si competentd, orientare ideologica
ferma, elasticitate de sensibilitate si ascu‘gnme de spirit, fard de care
nu pot fi stdpinifi telegarii focosi si- neascultaton care sint literatu-
rile strdine.

Mai mult decit oriunde, in acest domeniu se poate observa faptul
pe care nu tofi vor sd-1 recunoasci si anume cd actualmente critica,
in formele ei cele mai inalte, este inventie, constructie si integrare. Inventa
noi metodologii, construieste modele si scheme operationale, integreazd
exegezele de spetd in adevidruri critice de ordin general, in sisteme de
referintd cum sint curentele, stilurile, toate acestea fiind tot atitea
aspecte si dovezi ale creativitatii criticii care pot fi sau nu pe placul
cuiva, dar care, incontestabil, existi si functioneazid. Din acest punct

* Aici se cade a lasa orice banuiali, / orice josnicie, aici, trebuie sj moari.
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de vedere, criticul este un constructor de adevdruri care meritd a fi
tratat ca atare. ‘ :
* In domeniul criticii roménesti referitoare la literaturile striine, un
adevir primeazd si mi-ar fi facut placere sa il vad incorporat in cuprin-
sul raportului : aceastd critici a ajuns la maturitate, depasind faza expu-
nerii si a simplului comentar, precum si metoda postuldrii impresioniste.
Ea a ajuns in etapa lucrdrilor de sintezd si in aceasta privintd trebuie
g3 informez Colocviul cd s-a publicat o masivd istorie a literaturii
spaniole (1400 pagini), lucrare colectivd a catedrei de spaniold, cu un
punct de vedere marxist si romanesc, iar alte lucrdri de ansamblu simi-
lare — istoria literaturii franceze si italiene — sint pe punctul de a
fi terminate. Mai mult, critica literaturilor strdine a ajuns la noi in
tari in faza elabordrii unei teorii generale, originale, a unei doctrine
romanesti in interpretarea lor si, pentru a vorbi numai de sectorul
hispanic in care lucrez, poseddm acum o doctrind roméneascd. asupra
importantului fenomen literar hispano-american (a se vedea lucrarea
: colectivd intitulatd Stil si compozitie in romanul hispano-american de
/ azi), asupra barocului spaniol, asupra modelelor narative ale unor scri-
itori de valoarea si complexitatea lui Borges, Cortazar, Asturias si
Rémulo Gallegos, asupra naratiunii viitorului, in special in legdturd cu
: literatura Cubei revolutionare.
: Este cazul, deci, s& lisdm in urm3 prejudeciti si subestimiri cu
' totul nemotivate, care mai stdruie in privinta studiului literaturilor
strdine. Nu numai ca aceste preocupari nu constituie vreo evaziune de
la cercetarea critici a literaturii romane, dar o completeazi, o ajutd si o
potenteazd. Fdra cunoasterea si interpretarea profundd, roméneascd si
' marxistd, a valorilor literare straine, s-ar putea spune cd nu avem
? curajul s3 navigdm decit in apele teritoriale, si facem cabota} aproape
de {&rmuri sigure. Dar navigatia indrdzneati si descoperitoare este cea
in marea largd, daci se poate chiar in strdbaterea oceanelor. Acest
lucru trebuie neapdrat facut si noi ne striduim, in domeniul nostru,
sd-1 facem. cu greutdiile si riscurile inerente specificului criticii noastre.
Céci ocupindu-ne de literaturile strdine, aici in tari si peste hotare,
ca profesori invitati, ca autori publicati acolo etc., noi avem doud foruri
; de judecatd, sintem supusi si aprecierii interne, dar si celei externe, din
strainatate, de care nu ne poate apira nimeni. In raport cu acest for
? extern noi jucdm, ca si zicem asa, fird plasi de sigurantd, fird ele-
mentul de acoperire care existi dintr-un motiv sau altul, intr-o formi
sau alta, in critica internd. Cred deci ci atunci cind rezultatele celor
care lucrdm in acest domeniu sint omologate in plan international, cind
/ promotorii romani sint elogiati si recompensati cu diferite distinctii,
j — cazurile v3 sint desigur, cunoscute — nu este de conceput si con-
tinudm sa stdm, criticii interni s§i externi, intr-o stare de izolare si
necunoastere reciprogi, precum — spus nobil — monadele lui Leibniz,
fard usi si fard ferestre, iar spus mai putin nobil, precum cartofii
intr-un sac. :
Spun aceasta pentru ci din nefericire stridaniile si rezultatele
noastre sint uneori ignorate, iar alteori de-a dreptul depreciate. Cui
foloseste aceastd auto-devalorizare ? Voi da numai doud exemple, foarte
diferite si ca subject si ca predicat. Lucrarea recenti despre baroc,
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in doud volume, atit de cuprinzidtoare si documentata, pentru care feli-

cit cdlduros pe colegul si prietenul Edgar Papu, nu cuprinde nici micar

o referire la «doctrina romaéaneascd, sistematici si ordonatoare, despre
baroc, din mentionata istorie a literaturii spaniole, care e drept nu a
aparut la vreo editurd, ci la centrul de multiplicare al Universitatii din
Bucuresti. De asemenea, este inadmisibil ca intr-un dictionar dezinvolt
despre scriitorii romani contemporani si se considere ca investigatiile
hispanice nu au trecut de nivelul popularizdrii la nici unul din pro-
motorii lor. Un singur exemplu dintre multele care ar fi trebuit sa
faci imposibild o astfel de ignorare : critica si amendarea structuralis-
mului lui Barthes gi aplicarea unei noi scheme de interpretare la roma-
nele lui Ernesto Séabato, constructie omologatd ca atare de cercurile
de specialitate din striindtate.

Propunerile si concluzia spuselor mele rezulti firesc din faptele
pe care eu nu am facut decit si le constat. Critica de aici, din punct
de wvedere romaénesc, a literaturilor striine este o componenti indis-
pensabili a masivei afirméri in plan mondial a tarii noastre, a puterii
de creatie a poporului nostru, a prestigiului iradiant al orinduirii noas-
tre socialiste. Niciodatd nu au existat, pe toate meridianele lumii, mai
vie simpatie si mai nerdbditoare asteptdri de a cunoaste valorile noas-

tre romanesti intre care, la loc de seam, cele literare si critice. Existd

o mare dorinti de a se cunoaste literatura noastrd, dar si modul nos-
tru de a gindi si interpreta literaturile lor. Acest lucru noi il facem
si putem s il facem mai bine, mai convingdtor. Avem oamenii, avem
mijloacele intelectuale si in buni parte cele materiale. Trebuie insi
s nu ne risipim, ci sd ne adunim, si nu ne ignordm reciproc, ci si
ne cunoastem. Altfel, nu ne-ar ierta nici dialectica, nici etica tovdra-
seascd. Trebuie si mne intregim calititile si stridaniile, si fertilizim
mutual rezultatele. Cuvintul cu care termin este deci necesitatea con-
vergentei si a colabordrii dintre cele doui directii ale criticii roméanesti,
spre binele literelor romanesti si al mersului nostru impreund si inainte.

GHEORGHE GRIGURCU

Onorat auditoriu,

Implicata in insdsi conditia antei, poezia — arati Georg Lukacs —
este in acelasi timp descoperirea simburelui vietii si critica vietil.
Constiinfa criticA reprezinti forma reflectati a existenfei acesteia.
Purtind in sine critica de care are nevoie, critica imanentd a naturii
sale, fiecare creatie se dezvolti pe un sol al inteligentei ce o identifica si
o propulseazi.

Impotriva aparentelor, o operd pur spontani, in afara factorilor
de constiintd, nu s-a produs niciodatd. Actul critic este, asadar, nu
numai intoarcerea creatorului asupra sa insusi, ci o components a creatiei,
o primi acordare de valoare acesteia in forul intim al autorului care-i
stabileste un statut estetic.

Daci literatura si arta timpului nostru stau mai degraba sub sem-
nul constructiei lucide decit sub acela al expresiei imediate, aceastd
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imprejurare determind un dublu fenomen : pe de o parte, inmulfirea
considerabild a meditatiei artistilor, pe de alta, a exegezei Insdsi.

' Creatorii tin si-gi spunid pirerea, sé-si recomande produciia sub
forma unor profesiuni de credintd uneori abrupte, explozive, inte-
meietoare de noi directii. Poezia pare strins legatd, intrefesutd cu expli-
citarea ei intr-un tot intelectual sensibil, impunindu-se nu numai ca
materie liricd, ci si ca semn al unei orientdri estetice. Valéry si Breton,
Gide si Proust, Thomas Mann si Huxley, Artaud si Benn, si Philippide,
G. Cilinescu si Camil Petrescu au teoretizat in marginea creatiei lor,
sub presiunea unui eu critic care-l insotea cu strictete pe cel artistic.
Reflexivitatil lor ii datoram in bund mésurid nu numai mai buna inte-
legere a productiilor respective, dar si o luminare a unui vast terito-
riu .al artei moderne, o augumentare considerabild a constiintei acesteia.

In 1938, Célinescu observa un lucru care se petrece sub ochii
nostri : ,,Foarte adesea poetii tineri, nestiind intuitiv ce este poezia,
incearcd a face ce fac si alfii, profesind un mimetism steril in care risi-
pesc foarte mult talent“. Daca ar sti ce e poezia — doar o aproximare
paradoxald — practicantii acesteia ar trebui s-o poatd delimita cit mai
exact cu putin{ intr-o wvarianti convenabild pe care s-o adinceascd drept
notd diferentiald. In absenta sau in dispretul programatic al actiunii
critice nu se poate explica nimic durabil, deocarece critica nu e decit
umbra scriitorului, insotjitoare mutd a fiecireia din luminile sale. Dar
nu o datd in ultima vreme s-au ridicat voci care acuzau o inflatie critica.
S-a vorbit despre o existentd parazitard pe seama materiilor nutritive
ale literaturii, despre o sterilizare a motivelor sale, despre un nou
alexandrinism.

Desigur, indoiala nu este cu totul ilegitimi. Existi o hipertrofiere
a functiei comentariului, un manierism critic, joc infatuat al inteli-
gentei discursive sau — mai adesea — al goalelor reflexe ale acestuia.
Critica nu e scutiti de o gonflare a formelor fird fond, care nu face
decit si iste confuzii in lumea valorilor, si indepdrteze pe cititor de
la critica in genere.

Fenomen similar celui produs de surogatele poeziei ori prozei, in
acelasi timp cititorul isi formuleazd adesea o opinie personald asupra
creatiei, independent de judecdfile formulate de cdtre critici. O atare
opinie pleacd insd tot de la o imagine crtici mai mult sau mai putin
rafinata.

-In aceste conditii exegetul ramine in postura nu numai de a
explica operele de artd, dar si de a se explica pe sine. De aici o
inflorescentd a textelor de critica criticii, care nu pleaci dintr-o vani
exagerare a statutului disciplinei, ci dintr-o normald aprofundare,
dintr-o specializare responsabild, necesard pentru a face fati unor con-
fruntdri specifice.

Narcisiac asemenea oricarui literat, criticul se cautd bineinteles
pe sine, chiar fard s-o recunoascd, dar profitul — in cazul unei autenti-
citdti de substantd — e al oficiului de interpretare. Dovadi ci nu inte-
reseazi emotia de lectura a oricui.

Lector avizat, reprezentativ, criticul se impune drept un mediator
al valorilor, drept un exponent al unei sensibilitdti cu neindoielnic indice
colectiv. Oricit coeficient personal ar fi investit in textul critic, acesta
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e modelat de anume tipuri de lecturd, de un conventionalism ce poarta
o amprentd generalizatoare istorica.

Francois Barteau, de pild3, vorbeste despre lecturi etice, struc-
turale, subversive, psihanalitice, fenomenologice, urmate de o lecturi
totalizantd. Criticul nu este arestat in subiectul sau, dupd cum se exprima
G. Calinescu. Cititorul cautd in persoana cronicarului un ghid care sa-i
semnaleze cirtile demne de a fi citite. De asemenea, sd-i indice motivele
satisfactiei, sd-i decripteze starea mai mult sau mai putlin complexi,
. ge;ieraté de contactul cu opera. Criticul, la rindul siu, e un literat care
are o constiintd creatoare, incercind a se impune prin formarea unor
puncte de vedere, printr-o judecatd — si nu in ultimul rind — prin-
tr-un’ stil. Devine necesard o deschidere spre public cu rol de confir-
mare, In chip elocvent Paul Valery mirturisea : ,,J’al besoin des autres
comme des miroirs®. Intre critic si cititor se stabileste, asadar, o relatie
de necesitate organicd, o simbiozd. Criticul e o ipostazi a cititorului,
dar nu in mai micd méasurd cititorul e o ipostazd a criticului. Fiind un
cititor esentializat, tipic, exegetul nu are o libertate nemaisurati in a
se manifesta, fantezia si capriciul siu fiind mult mai limitate functional
decit ale unui poet. Demersul sdu e in impact nu numai cu textul, ci si
cu modul de decodare a acestuia.

Nu e cu putintd o critici suprarealistd sau oniricd decit ca o
parodie. Opera beneficiazd de o dubli obiectivare, ca obiect si ca for-
muld cvasigenerald a constiintei, dupd cum observi Jan Mukafowsky ;
»Opera de artd are un caracter de semn. Ea nu poate fi confundatd nici
cu starea individuald a constiinjei autorului sau a oricdrui alt subiect
care recepbteazd opera, nici cu ceea ce am numit opera-lucru. Opera
de artd existd ca obiect estetic situat in constiinia intregii colectivitati.
Opera-lucru, realitate senzoriald, este fati de acest obiect imaterial un
simplu simbol exterior. Stirile de constiin{d pe care le genereazd opera-
lucru reprezintd obiectul estetic doar prin ceea ce au ele comun¥.

Dacd in creatia beletristicd normele formale au fost principial abo-
lite, fiind posibil un joc combinatoriu de forme practic nelimitat, critica
este supusid prin cea mai intimd condifie a sa unei rigori perceptionale,
unui ‘mimesis sui generis. La aceasta se adaugd bineinieles obligatia
eticd infricosdtoare intrucit E. Lovinescu nu ezita — vedem mereu cita
dreptate a avut — a o situa deasupra talentului : ,,Mai mult decit com-
petentd si talent, criticului i se cere constiinta profesionald, prin laudd
si blam putind lesne deveni un instrument de ascensiune sociald. Pentru
a nu ramine in categoria simplei publicistici, critica trebuie si se fereascd
de compromis, complezentd, coliziune de interese ca de o primejdie
mortald. Ea trebuie si se bucure de o independenti moralid absoluti“.

Conceputd ca justitia unei subiectivitdti exceptionale, critica se
bizuie pe o cit mai deplind purificare a acesteia, pe ceea ce autorul
Istoriei literaturii romdne contemporane numeste ,0 ascezi‘.

Daca in poezie s-a auzit paradoxul ,,cu cit e mai nesincerd, cu atit
e mai adeviiratd®, in domeniul criticii — neindoielnic si In toate cazu-
rile — e vorba de contrariul. '




MIRCEA ZACIU

Stimati tovaradsi,

Dati-mi voie si ne intoarcem putin pe pdmint $i anume, la con-
ditia criticului de astazi, la conditia criticului, in urma unor lungi dez-
bateri despre criticd care s-au purtat in presa noastra literard din ulti-
mele luni, vreme in care toatd lumea a discutat despre criticd. In realitate,
cel pus sub urmdrire era criticul, devenit ,,personaj“. Cum se intimplé,
el a fost cind Rastignac, cind Vautrin, cind Javert, ambitios, convertit,
ireductibil sau versatil, antipatic oricum si incomod pentru Jean Val-
jean-scriitorul. Urmdritorul devine insi urmarit, suspect in tot cazul.
I se reproseazi indeobste imperfectiunea.

Un tindr confrate — la care t{in foarte mult dealtfel — ne spune
cd criticul ar trebui si fie intangibil si incoruptibil, pedagog si paznic
,de far. Are insd wceste , haruri* ? Ce ,daruri® il impodobesc in defi-
nitiv ? se intreabd confratele meu. ,Nici unul deosebit, raspunde tot el
ci doar faptul ci el este 'un produs social...“ Cu alte cuvinte, s& nu ne
autoamagim in calitatea noastri de exponenti de functie ; criticul tre-
buie sd-si accepte impersonalitatea ,;,omului fara calitd{i®, precum anti-
eroul lui Musil. '

De alti parte, pretentiile rostite fatd ‘de noi sint raspicate, auto-
ritare, enumerarea lor ar reclama instituirea de subcomisii pentru fixarea
unui Regulament organic. Sint si scriitori care viseazi la o legislatie
feudald, asa cum s-a mai spus aici de cdtre tov. Crohmalmceanu a
submisiunii totale in genul legaturii de pdmint.

Altii concep s&-1 suporte pe critic in postura protagonistului, pre-
cum confidenta Andromacdi sau Horatio, fidelissimul lui Hamlet. Cri-
ticul are si el suferintele, necazurile, implicatiile proprii, dar ele nu
se pot compara cu chinurile creatiei. El trebuie sa fie — treaba lui,
cum — la post, si nu intirzie la masa de grefier ce i s-a rezervat, ori
fa ,,regxstraturé“, cum se mai spune. Ca intr-un roman balzacian (sau
dickensian), spatiul criticii e identificat de citre cineva cu un vast
birou notarial. cu cinovnici harnici si tdcuti, zelost mai ales, lucrind pe
rupte la certificate, acte de proprietate, atestate de noblele, dovezi de
mostenire etc.,, etc. Chinul meseriei e scos din cauzd. Cea mai nica
greseald e penalizati gogolian. In dezbaterile despre critici din ultima
vreme inversunarea multora s-a rdzbunat pe mai vechiul concept al
seriticii  creatoare® batuti la palma.  ,Impresionism®, |, foiletonism®,
,Heronicarism® n~au avut o soartd mai buni. Ideea, devenitd dealtfel un
truism, a criticii .,constiintd de sine a unei literaturi® a fost pusa Ia
indoiald, amendatd, apoi abrogatd, ironizati. Daci ar fi asa, zimbea un
prozator indeobste mohorit, ,,ar insemna cd literatura roméani contem-
porand are o slabd «constiintd de sine mijlocie sau submediocra.»®
Criticul — s-a mai spus — nu {ine pasul cu indicii creafiei, nu comen~
teaza tot ce apare, rdmine cind in urma prozei, cind in spatele coloanei
de poeti, pe zi ce trece mai numerosi. Nu pridideste, ar fi rdspuns un
cronicar, oprimat de viziunea cosmarescd dintr-un text foarte instructiv
al lui George Bacovia: Zborul carfilor. Cei ce s-au’ incumetat totusi
si prindd maratonul au fost certai’ pentru superficialitate, rasfoire in
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grabd, contrasensuri etc. In fine, s-a cézut de acord ci se scrie si se
editeazd, (mai ales se editeazd) prea mult $i cu prea mare usuratate.
Critica-inventar rimine o utopie, pind la computerizarea ei, unanim
dorita. Dupd o poezie-doud fiecare vrea sd fie remarcat, comentat,
aduna piese pentru dosarul consacrdrii si iluziilor. Invers, comentatorul
miscdrii literare este mustrat cd nu pune stavilid grafomaniei ; ingaduinia,
acordarea cu larghete a dreptului de cetate tuturor veleitarilor, generoasa
intimpinare a diletantilor, comentariul conventional sau amabil, epitetul
hiperbolic, compararea debutantului cu Dante sau Michaux sint puse in
cauzd si — s-0 recunoastem — pe buni dreptate. ,,O blindete egald si
suspectd coboard asupra tuturora* afirmi Teodor Mazilu. Existi astfel
pericolul umei aglutindri, omologarea duce la identificare, la egalizare, la
devalmasia bucuroasi ca poate suprima ierarhia. Dimpotriva, ierarhia
impune ea insdsi o dereglare a aprecierii, cerind — chiar in cazul evi-
dentelor esecuri — mentinerea superlativelor cu care a fost obisnuita,
precum temperatura egald necesari plantelor de serd. Cind un asemenea
termostat critic nu functioneaza, se recurge la mecanicul de casa, dispus
sd ridice mercurul laudelor. Cronicarii adversi sint atunci acuzati de
miopie, ingustime, parcimonie sau eroare. Ultima vocabuli a fost. vehi-
culatd cu oarecare voluptate, de-o parte si de alta, ca o minge de tenis.
Se poate gresi in pofida valorii (exemple istorico-literare au fost invo-
cate) ; se poate gresi prin diagnosticul pus in graba, invalidat ulterior.
Mai ales cea de dintii categorie nu-i lasi si doarmi pe scriitorii angajati
fn dezbatere. Supralicitarea propriilor «cdrt{i nu creeazi atita anxietate.
Doi-trei critici au incercat. cu probe ilustre, si legitimeze un asa-zis
,drept la eroare“. Sainte-Beuve, Maiorescu, Ibraileanu, chiar G. Cili-
nescu s-au inselat uneori si in unele wcazuri, omeneste ; prestigiul lor
critic n-a fost totusi stirbit. Chiar scriitorii gresesc, fatd de propria lor
operd (Rebreanu considera Adam si Eva superioari lui Ion!); cu atit
mai virtos cind isi citesc confratii (Delavrancea 1-a desfiintat pe
Alecsandri, Arghezi pe Rebreanu, Ton Barbu pe Arghezi si asa mai
departe). Argumentul istoric n-are insi intotdeauna credit. El poate
primi o replicd apodictica : ,Eroarea unui creator este uneori mai mult
sau mai putin grava. Eroarea unui critic este cel putin de doud ori mai
grava“. Sau altd replicd, ironicd : eroarea lui Sainte-Beuve (fata de
Baudelaire sau Flaubert), ,are grandoare“, e ,de ordin moral%, ,dar
unii din criticii nostri si-au facut din aceastd pagind dramatici a criticii
universale o justificare : dacd Sainte-Beuve a gresit, de ce n-am gresi
si noi ? Si greseascd pind la sfinsitul vietii dacd ei cred ci acesta-i rostul
lor pe lume¥, spune Teodor Mazilu.

Existd o dubld strategie a hartei soriitor-critic : simularea -— ca
in citatul de mai sus — a nonsalaniei, a indiferentei la comentariul bun
sau negativ, sub cuvint c3 posteritatea face intotdeauna dreptate, idee
cu care se amagesc si spiritele superioare, dar, din p#cate, ea e si min-
glierea mediocritatii ; mai e insa si declaratia de rdzboi pe fati, formi a
idiosincraziei. Un foarte respectat scriitor spune, de pilda, intr-un loc
cd nu psihanaliza s-ar potrivi organismului critic, ¢i prosectura, ciopir-
firea membru cu membru, disecarea tesuturilor, sortarea, imborcinarea
si etichetarea. El face o execufie nesingeroasd, chiar plini de buni
dispozitie, desfiinfeazd practic totul, nerecunoscind nimic bun in ceea
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ce s-a produs ca directii, stil, studii, volume in critica ultimilor ani.
Oscilatiile criticii, inegalitdtile de judecata si de talent — pe care nu
le negam, fireste, cdci sint o realitate care se cere remediatdi — nu
justifica totusi generalizdri oca aceasta — si citez dintr-un alt respec-
tabil prozator : ,»Critica noastrd literard — spune acest prozator — este
servild si serviabild“, chiar dacd autorul nuanteazi imediat i ,nu
intotdeauna desigur, si nu in totalitate“, dar aceasta ~— vom wedea —
este o simpld figurad retoricd, numai pentru a indulei enuntul secvent :
,fiindcd — spune el in continuare -— existd diferentieri si aici, existd
gradatii in functie de directia in care merge caddelnitarea”. De-ar fi sa-1
credem pe acest prozator, toatd critica romaneascd (sau aproape toatd)
ar fi un soi de club de viciosi, birfitori si circotasi, mici meseriasi cu
munca la domiciliu, asociati intr-o confrerie, dacd nu chiar intr-un soi
de mafie pusd pe demolarea tuturor ,valorilor®. latid portretul prin care
sintem gratulati de acelasi prezator : ,Criticul de astdzi lucreaza cu
bucata si pe bucatd, disprefuind ansamblurile. El e cel mai adesea simplu
circotas literar, fiind imbatabil in aceasti ipostazd, de simplu circotas,
de birfitor al literaturii, de «creator de atmosferd», mai ales pe cale
orald, desi nu disprefuieste nici pagina, cind i se oferid prilejul de a se
evidentia in acest mod. El e specialist in «darimiri- si in «puneri la
punct», negasindu-si limbajul adecvat, cind e vorba de discutii mai
potolite, vizind probleme de fond“. $.am.d. Prozatorul susfine insa ca
nu se referd la nimeni anume si nici la toti criticii, ci la o ,,mentalitate¥
care, pe semne, pluteste asemenea sfintului duh peste capetele noastre,
nedecis in ce trup si se stabileasci...

Ceea ce intentionam prin exemplele aduse in discutie era si arat
doar cd, — dincolo de seriozitatea problemelor reale ale criticii de
astdzi — dorinta de manipulare (rastdlmaciri, ludri in raspir, deriziune,
generalizare injustd a unor aspecte marginale), exprimata direct sau nu
de citiva scriitori, a sfirsit prin a crea un fel de presiune nedoritd asupra
unei parti a criticii, in special asupra spiritelor permeabile, mimetice sau
conjuncturale, incredintate cd toate relele din literaturi vin de la critici,
— o adeviratad Cutie a Pandorei.

Criticii seriosi nu s-au lidsat impresionati de imaginea de Zoil
imbiatd de citeva voci izolate. A caduta cearta cu luminarea este o veche
tacticd a setei de putere. Nu putini articlieri au zumzait insi in formule
ritualice, prevestind un ceremonial de harakiri. S-a vorbit astfel despre
»vanitatea criticii“, despre pofta ei de ,inconformism®, despre faptul ci
critica ramine mereu datoare creatiei, cid este ,inexpresivd“, ,plicticoasd
si adesea inutild®, slabd de inger, mizerabild la urma urmelor. S-a creat
o intreagd arhitectura de cuvinte pentru a se demonstra ca tot ce nu e
bine in literaturd s-ar datora criticilor, cirora aproape ci trebuia si le
fie jend de domeniul lor, de scrisul lor, de stilul si de personalitatea lor.
Un adevidrat complex al culpabilizérii — accept propunerea tovar#sului
Paleologu — si nu al culpabilitdtii s-a creat in felul acesta. $i — asa
cum se intimpld — s-au sugerat si unele ,remedii* sau ,,solutii“. Astfel,
critici onorabili s-au oferit sd vindece ,trufia criticului“ prin técere. Un
confrate foarte simpatic propunea retragerea din publicistici in numele
unui jurnal intim publicabil numai peste foarte mulii ani, solutie
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extremi ; altii, mai limbuti, vindecd prin potentarea rigorii, a ,,radica-
fhsmulm“, demnititii etc., adevdruri la indemind, de nimeni contestate,
de nimeni amenintate, diluate doar in solufia sdlcie a cuvintelor ajunse,
prin uzuri, fird noima.

Tatd, spre pildd, care ar fi sconditia criticului® dupa ce isi va fi
ispdsit starea de Iov condamnat s zacid pe gramada lui de vorbe (citez
dintr-un confrate) : ,,Conditia criticului 1i impune si fie, deopotriva, un
contemplativ si un activ. El nu este doar un om de cabinet, ¢i o per-
soand care iese in for. Intre criticd si viata publicd este un adevarat
sistem de vase comunicante. Atunci cind critica isi intrerupe comunicarea
cu tarimurile diverse ale wvietii publice, ea se condamnid pe sine la
izolarea mandarinatului si la sterilitatea vorbirii in gol.“ Etc. Dar it
de interesanti ramin mandarinii travesti{i in salopete ?

Ov. Crohmilniceanu detecta nu de mult una din consecinfele
diveate ale sentimentului de ,,vind* inculcat criticii : inflorirea spetei de
articole umflate in care, spune domnia-sa, ,gdsesti cuvinte berechet,
dar ideile trebuie si le caufi cu luminarea. S-a dezvoltat un adeviarat
talent de a bate apa in piui...“

In acelagi context, se aud voci care pretind (cu aerul de a desco-
peri America) ,mai multa obiectivitate® in critic. Un mare scriitor
irancez medita deundzi cam asa despre aceastd chestiune (cdci \rlat;a
literard, la urma urmelor, nu e foarte diferiti in esenta mecanismelor
ei intime de la un merndlan la altul) : ,,Dar ce efort de obiectivitate
putem pretinde dealtfel (un efort de obiectivitate supraomeneasca)
acestui cronicar fatd de care nu ne manifestdm decit cel mai profund
dispret ?¢.

Un raspuns parabolic, de o inediti savoare subtextuald, dadea
probletmel criticul Alexandru George in spiritualul siu eseu: Mingéa
zboara, cartile ramin, publicat in ,Steaua, in vard. Am fi nedrepti
totodatd dacd n-am releva faptul cd si scriitori aparent certati cu critica
par a se i saturat de ideea «ca criticii trebuie tratati ca niste ,,enfants des
confins¥, un soi de handicapati sociali: ,Detest scriitorii care admones-
teazd criticii, ii trag de minecid atunci cind nu se entuziasmeazd de
opera lor“, noteazd, spre onoarea lui, Teodor Mazilu. $i tot el (si nu este
singurul de altfel!) adaugd : ,Critica, in tot ce are mai bun si mai
fnalt, s-a impotrivit asaltului mediocritatii, a fost alaturi de toti scriitorii
autentici in stridania acestora de a crea o literaturd autentic realistd.”
Céci dincolo de trista categorie a criticii menajere, angajatd cu saptid-
mina, disponibild, in cadutare de patroni literari rentabili (si, curios!t
tocmai aceasta bucurcasd sd-si pund acuma cenusd in cap...), adevarata
critici roméneascid de astizi se poate mindri cu personalitati distincte,
mature, creatoare, cu opere durabile, moderne, receptive la tot ceea ce
a fost si este poezie sau prozd valoroasd, adeviratd. Nu cred cd existid
creator roman actual, autentic scriitor, original scriitor care si se poatd
plinge cu bund-credintd de totala neintelegere a criticii, de ignorarea sau
de descurajare exercitati impotriva lui de critica.

Cit despre functia ,represiva“ a criticii, despre puterea ei de a
opri invazia maculaturii, de a preveni pericolul falsului si al diletantis-
mului, ea nu poate fi realizati atita vreme cit dreptul siu de veto esie
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prachc nul, cind glasul siu este rastilmicit, luat in dermune sau
indbusit pur si simplu.

O revisti de criticd si istorie literard roméneasci ne lipseste, $~-a
mai spus. Cite reviste literare sint conduse de critici ? Numai trei dintre
editurile noastre au in fruntea lor critici. Citi dintre redactorii acestor
case au calificarea criticd validati realmente ? Cite coleciii sau serii
editoriale au fost incredintate efectiv selectiel sau conducerii unor
critici? In S.U.A, spre pildi, mari edituri acordid criticilor sefi de
colectii deplind autonomie in decizia publicirii unor cirti. In alte tiri,
critici de prestigiu sint lectori ai unor mari edituri, girind cu prestigiul
lor o carte, un autor sau, dimpotriva, avind posibilitatea de a stavili
impostura, non—valoarea, medlocrltatea

Critica e o vocatie, o discipling, dar este $1 o functie ,,matfmatma“
in viata unei literaturi si, onorind-o ca atare, i se cuvine si sporul de
eficientd practicd, Impreund cu restabilirea increderii reciproce dintre
creator si critic. Oricit ar dori-o citivia scriitori, critica nu este ceea ce
se npumeste in medicind un ,,placebo.

AUREL MARTIN
Stimati tovarési,

Dupd un cuvint ca al lui Miroea Zaciu, orice orator intrd in
penumbrd., Ceea ce va pot promite e cff, in interveniia mea, voi fi
foarte concis, referindu-mé la citeva dintre problemele relevate de refe-
ratul lui Ton Ianosi.

Am convingerea i ultimii zece ani au fost marcati de succese
absolut incontestabile in materie de istorie literard. Fie cd e vorba de
monografii, de studii cu caracter tematist, de cercetiri documentare, de
sinteze privind periocade si curente. Remarcabil este faptul ci s-au impus
metodologii variate, ci au fost abondate cu indrizneald subiecte de indu-
bitabild complexitate, cd au fost luate in discutie epoci dintre cele mai
diverse, cd fenomenul spiritual romanesc a fost tratat fird a i se ignora
specificitatea.

E momentul, cred, resimiit ca necesitate, si realizdm si istoria
literaturii roméane de la origini pind in prezent, dupd modelul celei
cdlinesciene. O istorie care si exprime punctul de vedere, perspectiva
Tilosoficd si esteticd, sensibilitatea, gustul generatiei noastre, de la inal-
{imea unei conceptii care sd ne caracterizeze,

Fari indoiald, ea se contureazi oarecum din monografiile existente :
de la Neagoe Basarab pind astizi, principalele etape au fost radiograliate.
Nu am avea, s-ar zice, altceva de facut decit si punem cap la cap
sintezele, pe epoci, realizate de Al. Piru, D. Micu, C. Ciopraga, Ov. S. Croh-
malniceanu. Rezultatul ar fi, inevitabil, nu o istorie a literaturii, expresie
3 unei viziuni unitare, inclusiv stilistice, ci o suitd de capitole legate intre
ele exclusiv prin respectarea unor cronologii.

Ar fi timpul ca un numar de istorici literari (sau de critici literari)
sd-si asume, fiecare in parte, sarcina de a intreprinde pe cont propriu
aventura elabordrii unei atari istorii. Avem mnevoie nu de o istorie a
literaturii romane, ci de mai multe. Personale. Care s3 nu se opreasca,



insd, la 23 August 1944. Neuitind ci actualitatea se incorporeazd si ea
diacroniei. Cd ultimii treizeci de ani aduc problematici si policromii noi,
opere care pot rivaliza cu acelea reliefate in deceniile interbelice.

S-au dus si se mai duc discutii, evident fructuoase, pe marginea
dificultatilor de a stabili o ierarhie a valorilor contemporane. De dificul-
tati relativ similare s-au izbit, la vremea lor, si E. Lovinescu si G. Cali-
nescu. Ceea ce nu i-a impedicat sd le infrunte si si le depiseasca. Spre
a se ajunge insd la asa ceva trebuie Inldturatd o prejudecatd. C&, adici,
despre scriitorii in activitate e riscant s se elaboreze studii monografice.
Ton Barbu avea circa 40 de ani, ¢ind Tudor Vianu ii consacra o carte,
rimasi si astazi de referintd. Tudor Arghezi avea 60 de ani, cind
Pompiliu Constantinescu ii inchina 0 monografie. De ce nu am publica
volume despre Eugen Jebeleanu, Stefan Aug. Doinas, Nichita Stdnescuy,
Marin Sorescu (md refer exclusiv la poeti) si nu numai despre ei.
Dincolo de evaludri ocazionale, trebuie sd demonstram (si nu este deloc
greu) cid avem o literaturd a epocii socialiste. Demonstratie facuta nu
prin hagiografii si ditivambi, ¢i prin comentarii realmente critice.

Ii redescoperim — ceea ce este foarte bine — pe Grigore Grandea,
pe Aron Densusianu si ii ignordm, lasindu-le urmasilor plicerea de a-i
valoriza, pe contemporanii nostri de primd mdirime ! N-ar fi mai bine
sd le inlesnim celor de miine cadile de acces spre adevarurile epocii
noastre 7 Ma intreb dacd editurilor si noud, profesionistilor, nu ne revine
misiunea de a evidentia vocile reprezentative ale poeziei, prozei, dra-
maturgiei si (de ce nu?) ale criticii roménesti actuale ? Bu cred cd da!

DAN MANUCA

Desigur, problemele care se prezinta in fata criticilor si istoricilor
literari sint numeroase si referatul tovardsului Ion Ianosi le-a analizat
pe unele dintre ele. Nu putem, in cadrul prea larg si in rastimpul prea
scurt pe care-l avem 1la dispozitie, sd discutdm totul si nici, cu atit
mai mult — din picate, in seara aceasta s-a observat accentuat lucrul
acesta — si oferim iIntotdeauna solutii eficiente. Aceasta nu inseamna
insd nici o scuzd si nici o contestare a colocviilor precum cel de fata.
Participid aici aproape toti criticii si istoricii literari care sint prezenti
siptaminal ori lunar in paginile publicatiilor de specialitate din tara.
Nu au putut si participe insd, din diverse motive, numerosi al{i critici
si istorici literari, ale ciror interventii ar fi contribuit poate la diversi-
ficarea chestiunilor puse in discutie. Mi-as permite, de aceea, sd propun
ca pe viitor asemenea colocvii — surprinzatoare de fapt inifierea aces-
tuia ! — si fie precedate de intruniri organizate de asociatiile scriitori-
lor, intruniri care sd reuneascd nu numai pe membrii titulari si pe cei
stagiari, dar si pe wcei neinscrisi in Uniunea Scriitorilor. O tematicd
unitard, un referat de principiu urmat de discutii ar ocaziona, poate,
premisele unei dezbateri generale mai vii si mai precise.

S-a vidzut dintr-o serie intreagi de interventii anterioare o abatere,
foarte obositoare pentru cei de fata, de la problemele care ar fi trebuit
poate si formeze obiectul colooviului de fatd, Cu alte cuvinte, imi
exprim regretul de a fi asistat la unele incercari de definitie a statutului
criticului in general si nu a locului si rolului criticului si al istoricului
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literar la noi, acum, in momentul de fa{d. Dezbaterile de prinqipiq sint:
fara indoiald, utile dar nu pentru acestea ne-am adunat noi aici, cl
socot cd, dacd colocviul de fata s-ar fi desfasurat pe baza unei tematici
mai precise, comunicate in prealabil, probabil ca si interventiile ar fi
fost multe din ele la obiect.

Asemenea unui scriitor, cind un critic sau un istoric literar isi
asterne pe hirtie interventiile sale periodice, se Intreabd — poate nu in
ultimul rind — pentru cine scrie. Lisam la o parte acum chestiunile de
metodd s.am.d., pentru a ne opri foarte pe scurt asupra acestui impor-
tant aspect al deontologiei criticii literare. Larga audientd de care se
bucurd mai toate revistele noastre ma face si cred ca atit criticii, cit
si istoricii literari scriu pentru un public extrem de larg, in acelasi
"cimp extrem de divers si, mai ales, extrem de receptiv. Or, aici mi se

cd avem un cimp de actiune foarte vast, nu prea strabatut de critica
i cu atit mai pufin de istoria noastra literard. Am rdmas surprins
—_ plicut, se intelege — si vad volume de teorie, de critica si de istorie
literard in rafturile unor biblioteci — si le zicem particulare — ce con-
tineau de obicei tratate de medicind, de tehnicd sau de agronomie.
Publicul nostru cititor este astdzi cu totul altul decit acum 10—20 de
ani. Si aici avem a face fa{d unei raspunderi sociale cédreia nu totdeauna
i~am venit in Intimpinare asa cum o cer momentele prin care trecem.

Dacd 'm-as referi la activitatea publicistica, poate nu ar fi nepotrivit
si fmpdartisesc o doleantd indreptdtitd exprimati de numerosi cititori
la intilnirile la care am luat parte, o doleanti care am vazut ci a fost
intimpinatid cu o propunere similarid de cétre tovardsul Aurel Martin in
aceastd seard. Este vorba anume, de lipsa lucrdrilor de sinteza atit de
necesare pentru informarea si pentru orientarea opiniei publice, si evi-
dent de monognafiile de care se amintea. Afarid de citeva incerciri,
in aceastd direcfie s-a facut intr-adevir mult prea puiin. Mi intreb care
editurg are inscrisd in planurile ei cel putin o lucrare despre romanul,
despre poezia ori despre dbhamaturgia noastrd de azi, scrisd competent si
totodati accesibil ? O accesibilitate care cunoaste azi un alt prag, sénsibil
apropiat de limbajul nostru, al celor de fatd, accesibilitate datoratd
difuzdrii profunde a culturii. (In acelasi timp imi exprim temerea
ca includerea unor asemenea lucrdri de largd accesibilitate si nu
afecteze planurile editoriale propriu-zise, lucrarile de criticd literara
propriu-zisa !)

As avea in vedere apoi si activitatea cotidiand a criticului si a
istoricului literar, menitd si contribuie la aceeasi formare si orientare a
opiniei publice. A merge in mijlocul cititorilor de literaturd inseamna
pentru noi toli o lectie fructuoasi de pe urma cireia vom ajunge si ne
cunoastemn mai bine cititorii si, cine stie, chiar risunetul celor scrise
cindva de noi. $i cred cd este unul din momentele obligatorii ale unui
critic si istoric literar de a se confrunta cu intrebdrile uneori naive,
alteori complexe pe care un public — si subliniez : alt public decit acela
al revistelor. de literaturd — le poate avansa. Bineinteles, nu vom afla
cu acest prilej nici un raspuns intrebdrilor, de pild4, de semiotica si nici
nu afinm cd relatia critici-public este dintre acelea decisive pentru
inaintarea criticii. Dar cred cd statutul social al criticului si al istoricu-
lui literar — i, as completa in urma discutiilor din aceasti seard, demni-



N ATa ALY Al k ARSI L D

tatea .criticului literar — ar fi in felul acesta mai bine $i mai clar

definite.

Propun prin urmare, ca asociatiile scriitorilor sa aibd in vedere
intilpiri mai numeroase ale celor de fatd cu prezumtivii cititori de- lite-
raturd, organizate, ca si pina acum, in colaborare cu comitetele judetene
de culturd si educatie socialistd, dar mai sistematic §i mai realist. As
dori si citez drept model intrunirea organizatd de Asociatia scriitori-
lor din Tasi la uzinele ,Nicolina“ in primdvara acestul an, cind cititori
si critici literari si-au spus parerile despre ocapitolul unui roman pre-
zentat in premierd tot cu acest prilej (interventii ale cititorilor la care
— vi mdrturisesc acum, facind o parantezi — am asistat cu mult mai
mult interes decit la 1nterventnle unor confrati de-ai nostri...)

Istoricii literari au aici nesfirgite fposxblhtan de valorificare sociala

nemijlocitd a rezultatelor la care au ajuns. Au ficut-o deja in cursul

acestui an, cu prilejul centenarului Independentei, o vor face si in anul
viitor, la aniversarea a 130 de ani de la revolufia din 1848. Trebuie insa
sd recunoastem cd atunci cind este vorba de participarea ditectd a
istoricilor literari la formarea cititorului de literaturd, sintem inci datori
si alci asociatiile scriitorilor pot gési modalitdti diverse de a rdspunde
acestui deziderat. Din pacate, nu intotdeauna lucrurile se mfétxseaza
precum la adunarea amintiti de la ,Nicolina% si am fost pusi deseori
in fata unor improvizatii nepldcute pentru noi, obositoare pentru par-
ticipantii aflati in sald, neavind — noi cel putin — nici o satisfactie
aceasta raminindu-i intrearga celui care raporteazid cd a organizat incd

0 ,actiune”. Indraznesc si sper ci pe viitor cenaclurile de critici si de
istorie literarda de pe lingad asociafiile scriitorilor vor avea un cuvint
mai greu in pregdtirea unor asemenea intilniri, care si devind tot atitea
prilejuri de confruntare rodnici.

Statornicirea unui nou tip de relatii intre cei ce creeazi litera-
tura, cei care o citesc si cei care contribuie la aprecierea si la consoli-
darea ei In constiin{a colectivi a devenit o cerinti imperioasd a socie-
tatii noastre de azi.

ANDREI BREZIANU

Stimati tovardsi,

Sa-mi fie ingdduit si incep prin a reaminti — drept introducere -—
o definitie apartinind lui Paul Zarifopol : ,,Argumentarea este si un
capitol al politetei. Sintem invoifi asupra unei paritd{i a_noastre cu
semenii nostrii..., $i aceastd conventiune ne opreste de a lua ton, de a
aplica metodad dictatorialdi — oricum am pretui, in realitate, persoana
celui care ne ascultd sau ne citeste®. ,

Argumentul care urmeazi s-ar dori, in acest spirit, nu schifa unei
lectii, ci o modestd ilustrare pentru o realitate majord, cea acut resim-
titd de criticul care a spus: , A judeca o literaturd numai din cuprinsul
ei s — Incd si mai rdu — numai intr-o portiune, e o aberatie. Nu poti
sta'ide vorba despre Conachi cu cine nu stie recita din Petrarca“. L-am
citat pe G. Célinescu.

e
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A sta de vorb3 despre noi, aceasta este, neindoielnic, una din voca-
tiille de temelie ale criticii, dacid nu rostul ei fundamental. Si. se cuvine
si punem aici In evidentd ideea cd, departe de a fi o indeletnicire para-
sitara si. sterild, asa cum s-a spus aici in repetate rinduri, critica, prin
ceea ce are ea major si reprezentativ, alcituieste de fapt cimpul magnetic
prim si indispensabil al oricdrei opere literare autentice, mediumul trans-
parent si ductil constituind, pentru mesajul ei — infinit ca potentiali-
tate — o prima cutie de rezonanti, o premisid necesari acelei ludri de
constiintd colectivd, partea cea mai luminoasd a existentel si fiintérii
operei in actu. :

Inconjuratd din toate pirtile de péturi etanse de receptori amortfi,
o capodopera poate fi anulatd, ca impact; ea poate rdmine — situatie
cunoscutd noud din istorie -— un simplu simbure ineficient, graunte viu,
e drept, dar cdzut pe un teren pietros : brazda nebrazdd, padmint nepre-
gétit sau neprielnic. : ‘

In stimulatoarea dezbatere ce s-a pornit in ultimele luni pe mar-
ginea ideii de protocronism, un aspect pare sd fi fost in aceastd privinta
trecut intrucitva cu vederea. Invdtaturile lui Neagoe Basarab, opera eiclo~
peand @ lui Dimitrie Cantemir, capodopera eroi-comicd a lui Ion Budai-
Deleanu, sau chiar ,,Cercarea” lui Costache Conachi, traducitor al lui
Alexander Pope, fiecare in felul ei, reprezintd pentru noi exemple cunos-
cute. Judecind dialectic, in lumina si in perspectivele deschise de discu-
tia cu privire la protocronism si sincronism, este legitim si ne punem
insi intrebarea, dincolo de toate implicatiile de ordin tehnic: care a
fost publicul lor ? Care au fost, in epoci, cititorii avizati (sau chiar citi-
toril pur si simplu) in al cdror spirit sdminta bunid sd fi incolfit cu
folos, creind drept rod ecoul ? niscind, prin iradiatie — din aproape in
aproape — un consens public, o stare de constiin{d, un nucleu cel putin
de reactie colectivad ? Implicatiile sint adinci si multiple, dar rolul actu-
Iui critic — care ne-a lipsit in explicarea decalajelor revolute ale cul-
turii noastre, nu ar trebui de nimeni trecut cu vederea. ,

A incrimina doar puterea de circulatie a romanei (in cazul lui
Neagoe Basarab, a slavonei) ar fi, fir4 indoiald, o eroare! .

Paul Anghel remarca mai de mult, nu firi dreptate, ci vremurile
aurorale — care sint cele mai vitale — n-au constiinti criticd. Nu exista
congtiintd criticd — spunea domnia-sa — in epocile folclorice ale cultu-
rilor. $i asertiunea e corectd. Nu sintem, in schimb, cu totul siguri in

privinta afirmatiei dupd care nici evul de mijloc universal — epoca
de artd majord — n-ar fi cunoscut, micar intr-un anume fel, constiintid
critica.

Sintem insd nevoiti sd ciddem — cu tristete — de acord cd evul de
mijloc roméanesc, prelungit de zaticnelile cunoscute pind in pragul seco-.
lului al XIX-lea, nu a avut in jurul operelor sale nici critici, nici con-
stiintd criticd ; si in aceasta rezidi poate — trecuti cu vederea — una
din explicatiile faptului cd — lipsite de pinze si semnale reflectoare si
— legat de aceasta — de public, capodopere nepieritoare ale geniului
romanesc, precum cele enuntate adineaori, desi asternute pe hirtie, au
rdmas vreme indelungati ignorate, lovite de paralizie si mutism, impre-
surate de un zid gros de ticere.
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-Cum spuneau cei vechi, intelligenti pauca. A sta de vorba despre
noi insine inseamnd, asadar, fard doar si poate, a pune in dreapta ei
perspectivd si insemnitatea elementului critic, nu ca parazit al capodo-
perel, c¢i ca factor — sincronic gi diacronic — creator de climat, oglinda
parabolicd a luminilor ei.

,/Critica intr-adevdr, — cum bine observa Erza Pound — nu e
circumscriere si nici o culegere de prohibitii“. A circumscrie pe Conachi
la Conachi — exemplul invocat de G. Calinescu — sau a ignora vocea
lui Petrarca ca termen de comparatie, reprezintd, tocmai de aceea, o
severd eroare. Dacad exemplele s-ar putea multiplica, n-am vrea ca, in-
tinzind mina lui Zoil, s intrém in verdicte inguste sau prohibitive. Pe
linie pozitivd, vom sublinia doar, odatd mai mult, cd pind si marile
creatii au nevoie de climat, ca astfel si poatd exista, pe 1linga ele si in
jurul lor, o opinie publicd, ca opera insasi sd poatd fiinta $i dainui in
constiinte. Or, climatul se alcadtuieste in primul rind din coordonate de
judecdti si opinii avizate, extinse intr-un joc stratificat, concentric, cit
tocmai menirea si vocatia criticii de a crea si a intretine cu justele acest
judet si decit o singurd literaturd in dioptra sistemului de referintd. Este
mai wvast, de lumini, mglobmd cu necesitate mai mult decit un smgur
climat creator de gust si difuziv de comunicare.

Carentele vechi In aceasti privintd au costat prea mult zestrea
de aur a culturii romane. A pune in adevidrata lor valoare vocile mari
ale literaturii rcmane de ieri si de azi, prin proiectarea lor adecvatd pe
un fundal mai amplu si mai relevant, este azi un act realist, de indelung
asteptati dreptate. El nu va putea fi insi savirsit cum se cuvine fird o
selectivd, competentd si obiectiva orientare a unei parti a criticii catre
reperele majore si semnificative din afard. In acest sens, am putea spune
cd literatura universald ne priveste.

A contribui lucid la asezarea in luming a ceea ce este genuin si
valoros pentru noi ca termen de comparatie in literaturile lumii; a
persevera cu discerndmint si spirit responsabil in opera inceputa, a dialo-
gului critic cu alte meridiane de culturi este — in acest spirit — o pro-
punere demnd de 'ateni;la tuturor acelora cérora prestigiul real al culturn
si artei romanesti in lume nu le este indiferent.

MIHAI NOVICOV

Stimati tovarasi,

In primul rind, imi cer scuze ci n-am venit pregitit, cu un text
scris. Am cerut cuvintul numai ca si insir citeva observatii pe marginea
raportului — in mod indreptitit apreciat in mai multe ludri de cuvint
si la care aprecieri ma asociez — $i pe marginea unor puncte de vedere
expuse aici §i, dacd cumva n-o si fiu suficient de sistematic, vad rog sa
ma3 iertati.

Pornesc de la urmatoarea constatare : am ascultat de dimineatd
pind acum un numdr impresionant de ludri de cuvint foarte interesante,
toate referitoare la criticd. Imi aduc aminte cid o senzatie aseminitoare
aveam si cind am inceput si citesc sdptiminal, in special in Romdania
literard, doud sau mai multe pagini dedicate, numar de numér, criticii
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literare. Erau si acolo multe lucruri interesante si placut spuse, idei perti-
nente despre cutare sau cutare aspect, dar din totalitatea lor nu sesi-
zam totusi ce se discutd. Adicd aveam senzatia cid redactia s-a adresat
pnui numdr de virtuali participanti, dispusi sd intervind intr-o discutie
despre criticd, iar apoi fiecare a venit cu cite o idee, interesantd in
sine, dar din insumarea cdrora o discujie stricto sensu nu s-a inchegat.

Presedintele nostru, tovardsul Macovescu, spunea cd Uniunea Scriito-
rilor proiecteazd o serie de colocvii de acest gen si s-a decis s inceapa
cu unul despre criticd, ceea ce indatid naste intrebarea : existd o problemi
a criticii ? Existd In totalitatea acestor aspecte, care fiecare In sine ar
putea fi obiectul unei discutii, o problemi care si ne intereseze astidzi
in cel mai inalt grad ? Impresia mea este ¢ o asemenea problemd a cri-
ticii existd, dar cd ea — s1 aici m& asociez opiniilor unor alti tovarasi —
igvordste de fapt dintr-o problema a literaturii, decurge dintr-o anumita
cerinta adresats literaturii.

Sint intrutotul de acord cu un punct de vedere expus aici de tova-
rasul Paleologu ; as vrea numai si incerc a-1 amenda. Cred cid impactul
unei literaturi noi asupra literaturii universale nu este precedat totdeauna
de un act politic. Am senzatia ci nu prezenta trupelor rusesti in 1815 la
Paris a determinat interesul pentru literatura rusi, ci luarea de cuno-
stintd de catre lumea spirituald a Europei cid in Rusia a inceput o noud
experienta istoricd, un proces istoric fara de care cunoasterea umanitatii
nu va mai putea fi completd. Cu alte cuvinte, interesul pentru o anume
literaturd este in mare parte precedat de constatarea cd poporul res-
pectiv rosteste sau este pe cale a rosti un cuvint cu totul nou in istorie.
Iar ceea ce vreau sa spun in continuare porneste din convingerea mea
adincd ci Romania, astdzi, este in aceastd situatie, cd felul in care se
pun la noi in mod concret — si mi pot bizui chiar pe ultimul eveniment
politic : Conferinta Nationald a partidului — problemele constructiei
socialiste atestd inevitabil necesitatea unei convergeri a atentiei spre
Roménia, ceea ce la rindul sdu creeazi conditii favorabile pentru pune-
rea in eviden{d si a literaturii roméane. De aici si apelul firesc adresat
literaturii, de a contribui cu mijloace literare pentru a pune in evidentd
marea realitate istoricd, de care noi avem tot dreptul si ne mindrim.
Jar problema criticii decurge de aici. Ea este chemati si stimuleze creatia
literara in acelasi sens.

Dar atuncea, in mod firesc, se naste o a doua intrebare. (Vi rog sa
ma iertati, poate spun niste banalitdti, dar e nevioie de ele pentru ca si
ajung unde vreau sid ajung). Clare sint mijloacele specifice de care dis-
pune literatura pentru a pune in evidentad relatiile la care m-am referit ?
Ca unul care am participat, ca autor chiar la unele experiente negative
din ultimii treizeci de ani din istoria literaturii noastre — ma simt dator
sa spun cd, dupd parerea mea, au dreptate acel tovarasi care sustin cd
multe dificultdti, neintelegeri reciproce — atit de sugestiv ilustrate aici,
de pildd, de tovardsul Zaciu — provin din aceasti neglijare a faptului
cd a pune in evidentid o experientd istoricd cu mijloace literare este cu
totul altceva decit @ o pune in evidenti cu mijloace publicistice sau cu
mijloace apartinind stiintei istorice. Pentru ci o operid literara numai
atunci are valoare, cind Imi produce senzatia unei descoperiri, cind con-
firm3 ceea ce a spus un mare scriitor : spui un lucru prin literatura,
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prin poezie, prin prozi, prin dramaturgie numai atunci cind nu poti sd-]
spui altfel. Adici despre un lucru, care poate fi explicat i integrat. in
constiinta publicd prin intermediul wunor articole, n-o sa te apuci si
scrii poezii sau nuvele. Cu alte cuvinte : sesizez intr-un domeniu al
realitdtii, al vietii, al trdirii ceva ce nu poate fi pus in relief decit in
mod artistic ; evident, asta presupune si infatisarea domeniului respectiv,

dar — aici intervine o problemi esentiald — unii pretind cd modul

insusi de a-l infatisa, de a selecta si de a pune in relatie faptele vietii ar
constitui un act de atitudine ideologicd. Evolutia literaturii a dovedit con-
trariul. Sint convias cd materia primad, chiar structurarea subiectului, fac-
tologia operei, dacd vreti, e neutrd fati de ideologie. Din neintelegerea
acestei relatii izvordsc acele atitudini obtuze despre care vorbea tovarasul
Crohmaélniceanu. Cite o opera noui si vie este abordata uneori cu aseme-
nea criterii primitive : seamand sau nu seamind ? O operd literara nu
poate si semene decit cu ea insdsi, dacd e o operd implinita. :
Valoarea in literaturd inseamna in primul rind descoperxrea unui
lucru care pind atunci n-a fost spus, este — cum spunea Lenin — rodul
iscusintei de a intrezdri ceva inaintea obstel si nu a merge in coada opi-
niei publice, inseamni a ajuta efortul grandios pe care partidul il con-
duce astdzi in tara noastrd pentru construirea unei alte lumi, a ajuta,
prin niste anticipdri, prin patrunderea cu viziunea scriitorului undeva
unde oamenii lipsi{i de talent nu pot patrunde, intr-unul din acele dome-
nii care sint, prin substanta lor, ale literaturii. v

Pornind de aici, sustin ci rolul criticii in acest efort nu p@ate fl
decit de participant la un dialog si nu de quxiliar. In raportul sdu, tovarisul
Ianosi spunea cd oricare ar fi opera literard, ea este intotdeauna struc-
turatd printr-o viziune asupra lumii. Aceasta este si convingerea mea
adincd. Din orice operd literara stridbate un mod de a vedea lumea, un
mod de a aprecia realitatea care si-a gasit reflectarea in imaginatia
scriitorului. Insd criticul este si el un vizionar, este si el un scriitor, este
si el un om capabil s vadd dincolo de aparente. Tar dacad e asa, orice
apreciere criticd este in mod necesar o ciocnire intre doud viziuni. Fara
dialog, fard un minimum de polemicd, nu vidd cum ar putea sd existe
relatii intre criticd si literaturd, in beneficiul si al uneia si al alteia..

Dar in aceste imprejurdri se intimpl3 inci un lucru -— si cu aceasta
ma apropii de sfirsit — care cred ci frineazi efortul de a da substantad
ideologicd criticii noastre. Ca si explic, imi voi permite sd ma refer la
Lunacearski. La un moment dat — cred <& prin 1924 sau 1925 — pole-
mizind cu o anumitd critici dogmaticd de atunci, Lunacearski ii ridicu-
liza pe acei care cer fiecdrui scriitor si fie un comunist perfect, adau-
gind, citez din memorie : ,dar si se inteleagd, — nici unul din noi nu
este comunist perfect. Vom fi comunisti perfecti dacid o si avem noroc
sd mai trdim cind o sad ajungem in comunism. Pind atunci virtutile
caracteristice omului comunist se vor manifesta in fiecare partial si
individual®.

De aceea este firesc ca, in limitele ,,conduitei noastre ideologice
unitare, marxiste si comuniste — cum a subliniat tovarasul Ianosi, —
avind toti aceeasi ideologie la care am aderat, aceleasi principii funda-
mentale de apreciere a vietii, si avem totusi fiecare din noi, in raport
cu realitatea concretd, si o viziune proprie, chiar si in lucruri mici. S-a
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facut, de pilda, o restructurare a invatdmintului si noi cei care lucrim
in invdtdmint stim ¢a avem fiecare cite un punct de vedere deosebit asu-
pra unor aspecte ale acestei restructuridri. Dar cind este vorba de o revo-
lutie ? Doar in documentele sale partidul, in repetate rinduri ne-a aratat
c4 a construi socialismul inseamnd a continua un proces revolutionar.
Se vorbea aici c& a cere noul inseamni a fi revolutionar ; dar nu numai
atita : ni se cere atitudine revolufionard. Ilar atitudinea revolutionara
inseamnd efortul de a detecta exact unde sint piedicile, unde sint obsta-
colele, pentru ca si poatd fi depasite. Or, tocmai intr-o asemenea pers-
pectiva e foarte greu de presupus sd existe identitdti de puncte de vedere.
Deci este posibil ca un critic, apreciind valoarea artisticd, apreciind can-
titatea de noutate, apreciind capacitatea scriitorului de a pidtrunde din-
colo de aparentd, in niste zone mai ascunse ale existentei umane, sd nu
fie totusi de acord cu modul in care — din context, cum spuneam cu alta
ocazie, nu din factologie ci din raportari, din pauze si note — se degaja
din opera respectivd o anume viziune, si sd-si declare in consecintd deza-
cordul. Indata este suspectat ; pare o chestiune de mauvais ton. Si spui
cd, uite, in ceea ce priveste aprecierea pe care mi se pare ci o citesc
(si nici un critic nu pretinde ca spune ultimul cuvint) in cutare operd, ea
nu coincide cu modul cum gindesc eu imprejurdrile istorice sau acea
sectiune de viatd contemporani la care se refera scriitorul. O atitudine
de acest gen uneori este taxati ca un fel de recidivd a unor apucaturi
neconstructive fatd de literatura s.amd.

Socot ca, dacd vrem intr-adevar si raspundem cerinfei care este
scrisd aici pe perete, trebuie si dam dovada, din acest punct de vedere,
de curaj, de indrdzneali si de acea ,obiectivitate subiectivd® de care
vorbea Calinescu si care a mai fost inviocatd aici Inainte mea si de care
cred ci avem foarte mare nevoie. Fiecare critic trebuie s3 se simtd par-
ticipant la un efort de l&murire, necesar pentru a grabi inaintarea citre
acel tel care va asigura poporului roman cuvintul sdu nou in istorie,
care va propulsa in atentia umanitdtii si creatia artistici a poporului
roméan. Cred cid acesta este un aspect de care trebuie si {inem seama In
activitatea noastra.

Si, inainte de a incheia, doui cuvinte despre altceva. S-a vorbit
aici foarte mult de o anumita criticd care se degradeaza prin atacuri la
persoand, prin cultivarea unui fel de sistem de batjocorire, prin umor
ieftin, a unor confrafi s.a.m.d., amuzantd dar care pind la urmi este
compromitatoare pentru breasld. To{i ne exprimim indignarea, dar nu
facem nimic. Cred cid una din sarcinile pe care le au redactiile revistelor
si in special colaboratorii permanenti ai revistelor este si dea riposta,
adicid si se simtd cd breasla nu este solidard. $i acest lucru si fie inre-
gistrat de opinia publicd, sd-1 cunoasci.

S-a vorbit aici de demnibatea criticii. Termin, exprimindu-mi con-
vingerea ca in viata literasd criticul nu este nicidecum umbra scri-
itorului, nu este un intrus in literaturd, ci un ,rival® al scriitorului,
si toti marii critici nu s-au dat in laturi s polemizeze cu scriitorii si,
din aceastd cauzd, in istorie au fost prezenti si ei, si scriitorii cu care
au polemizat. Acest climat de o maximi sinceritate si de o maximi
tovarasie — pentru cd in asta constd esenta tovarasiei — trebuie sa
existe, Eu, dacd ma& simt jenat si spun limpede pirerea mea despre
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opera scrisda de un tovards, ce fel de tovards al lui mai sint ? Tovi-
rasie inseamnd, in primul rind, o asemenea atitudine de incredere
totald, incredere reciproca.

ION ITU
Stimati tovardsi,

Poate cd, incepind cu promisiunea de a fi foarte scurt si foarte -

exact, ingddui distinsului prezidiu ca si al{i vorbitori sd mai vorbeascd
astdzi. In orice caz, de promisiunea pe care o fac stiu si mi achit. As vrea
sa incep prin a remarca valoarea acestei initiative pentru dezvoltarea
literaturii romane, si spun cid un coloeviu national consacrat criticii
acum, la citeva zile dupd Conferinta Nationald a partidului, are o sem-
nificatie deosebitd, se pune in cauzi progresul gindirii criticii romine —
51 referatul strdlucit prezentat de tovardsul Jon Ianosi militeazd, dupd
parerea mea, pentru accelerarea dezvoltarii disciplinelor criticii, pentru
aducerea lor in acord cu teza fundamentald a expunerii tovarasului
Nicolae Ceaugsescu la conferintd : teza calititii. Ni se spune deschis dd
mersul activitdtii in toate profesiunile, prin ummare si in profesiunea
noastrd, nu se mai poate face oricum, nu mai poate fi lisati la voia
intimplarii, el trebuie raportat la obiectivul central care angajeazi toate
resursele natiunii noastre in acesti ani : trecerea de la conditia de fard
in curs de dezvoltare, la o conditie noud, de tard cu un nivel mediu de
dezvoltare.

Jatd chemdri si determindri sub care sintem invitati sd lucrdm.
Unii ar putea spune ci astfel de sarcini ingrédesc libertatea noastrd de
opinie si de gindire. Eu spun ci nu este adevidrat. Partidul nostru ne
cere si dezvoltdm posibilitdtile criticii literare si artistice in asa masurd
incit si asiguram progresul mai rapid al tarii, sa-i insuflam crezul si sa
determinam realizarea unei noi calitdti a vietii. Dati-mi vole si spun ci
astfel de insdrcindri ne onoreazi ; ele situeazi statutul criticii romane
intr-un context social-politic de inalti demnitate, prin urmare, nu ingra-
desc, ci afirmi necesitatea libertdtii. Am in wvedere pentru implinirea
acestel dimensiuni majore de referintd, pentru infdptuirea acestei sarcini
de partid, crearea conditiilor pentru progresul tuturor disciplinelor cri-
ticii. Este nevoie de asigurarea unei muai largi democratiziri in critica,
dar trebuie si vedem dacd o conditie a ei nu se afli in situatia actuala
a geografiei criticii, In dezvoltarea inegald a culburii scrise in diferitele
centre culturale ale {arii.

Pun problema mijloacelor. Noui ni se spune — pe buna dreptate —
ci nu tinem pasul cu dezvoltarea industriei brasovene. Este adevérat.
Din totalul de 120--130 de miliarde lei cuprinse in programul suplimentar,
de dezvoltare a tirii, Brasovul s-a angajat si asigure mai mult de 10
la sutd. Daca imi permiteti sd flac o astfel de comparatie, as spune ci
literatura Brasovului, care include critica Brasovului, bazindu-se pe o
publicatie trimestriald, nu se poate angaja la acest nivel.

As crede ci ne sta In putere si facem mai mult si mai bine, inclusiv
la nivelul conditiilor. Fireste, critica are incd multe probleme la noi
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si in toata lumea. Una este legati de regimul ei teoretic. Ridic aceasta
pmblxemé deoarece s-au auzit si aici opinii care credeau a sti cd solici-
tarea teoreticd ar fi o formi de eviaziune de la actual. Nu cred cid e asa.
Tovardsul Cornel Burticd se referea, in cuvintarea la Conferinta Natio-
nald, tocmai la necesitatea fondarii teoriei sociale. Cred cd fundamenta-
rea teoreticd a criticii trebuie infeleasi ca parte a acestui program. La
urma urmei este absurd sd ndzuim spre o scoald nationald de critica in
afara consolidarii unui sistermn de concepte care dau personalitate oricid-
rei scoli. Orice scoald se impune pind la urmd printr-un sistem al ei
de abstractiuni. Nu faptul adincirii problemelor teoretice ar trebui sa
ne ingrijoreze, ci, dimpotrivd, o anume inapetentd a rubricilor de critica
fatd de chestiunile teoretice.

Stefan Aug. Doinas afirma, referitor la cartea lui Gabriel Liiceanu,
Despre tragic, ca critica noastrd are alergie la teoretic. Are citeodata.
Am constatat asta si intr-o convorbire recentd cu profesorul Dumitru
Micu. As spune ci pitrunde greu in rubricile de criticid dezbaterea des-
pre anumite cdrti, roménesti si strdine, cirti in care se angajeazad sisteme
de abstractiuni mai inalte. Dau exemplul cirtilor semnate de Constan-
tin Ciopraga despre personalitatea literaturii roméne, de Ignat Bociort
despre progres in artd, de Stefan Morawski, despre marxism si estetica,
sau de Oskar Walzel cu privire la confinut si forma in opera poeticad. $i
mai se pot da exemple.

Trebuie si vedem, asadar, dacd nu cumva o stimulare a preocupd-
rilor teoretice poate aduce servicii. C4 e nevoie si adincim si sd revedem
necontenit chestiunile teoretice s-a dovedit uneori chiar aici. Sint con-
cepte care trebuie revizuite. Am si ma refer la unul introdus prin dis-
cutia, straluciti de altfel, a profesorului Ov. S. Crohmalniceanu. Dom-
nia-sa afirma, si afirmatia a fost reluatd, cd disciplina criticii este un
produs tardiv, consolidat de abia in secolul al XIX-lea. Se poate sustine
si cd nu e adevarat. Evul mediu a cunoscut o criticd analistd bine diver-
stficatd, se practica atunci critica profesorului de literd paralel cu critica
profesorului de alegorie. Existd o teorie a simbolului foarte adinc.
Existd o problemi a aparifiei autorului, cum este o problemd a proli-
ferarii autorilor astazi.

lIatd, as spune, sint atitea chestiuni care ne fac sd credem c& o
concentrare in ariile teoretice ale criticii nu este niciodatd inutild. As
spune, domenii in care gindirea critici romani trebuie stimulatd fara a-i
sugera ci ar comite actul unei evaziuni de orice fel. Mai curind as crede
ca orientarea criticii spre formele meditatiei teoretice trebuie vizuta ca
un punct de program. Nu de alta, dar sd-mi dafi voie s inchei cu acest
proverb strdvechi: ,/Cine vrea si prepare o tocand de iepure trebuie sd
fi prins inainte mécar o pisica“.

ALEXANDRU DOBRESCU

Stimati tovarasi,

Vreme de citeva luni, din primivari pind-n toamnd, presa noastra
mai ales literara s-a intrecut in a pune critica la colf. Ideea comund a
interventiilor ar fi cad pacatele ei sint prea numeroase $i persistente,
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ceea ce ar face imposibild tolerarea lor pe mai departe. S-ar impune- deci
o actiune de igiend fermd, literari si — de ce nu? — administrativa,
in urma careia critica s§ devind ireprosabild, adicid asa cum n-a {ost de
cind e ea. Cici acesta e adevirul : in nu prea indelungata-i istorie, cri-
ticii i s-au descoperit cusururi peste cusururi si minte cine pretinde a o
fi aflat micar o datd imaculati. De la marele poet la ultimul 4intre
veleitari, scriitorii au fost continuu nemultumiti de critici si au ineer-
cat prin cele mai variate mijloace, a caror perfecfionare in timp e
incontestabild, si-i ,,indrepte”.

Urecherea criticilor nu este o inventie de ultimi ora, dar parca
se vorbeste azi mai mult ca oricind de . indatoririle lor, intr-adevir,
mari si inconfundabile, si mai putin de drepturi, nici ele — la drept
vorbind — tocmai microscopice.

©E firesc sd pretindem criticii a da seami de propriile ei fapte, s&
o chestiondm daca face exact ceea ce pretinde, insd este tot atift de
firesc si ne intrebam dacd intotdeauna factorii de care depinde existenta
cotidiand a disciplinei au ajutat-o si-si faca pe deplin datoria, daca
adicd nu i-au complicat statutul, obligind-o inainte de a'se ocupa de
literaturd, la eforturi pentru a-si cuceri propria-i independenta.

Se stie foarte bine cd actiunea criticii nu se desfidgsoard undeva in
lund, ea participind direct la complexul organism care este miscarea
literara a momentulux, iar buna functmnjare a celorlalte parti nu poate
decit sa se rasfringa in chip fericit si asupra criticii.

- Fiecare epocd literard isi are, de aceea, critica pe care o merita.
Vreau sia spun c&, daci aceasta din urmd ar pdcitui, vinovatd nu e
numai ea, poate chiar nu in primul rind ea. S& mi explic. Dacid toate
romanele si toate volumele de poezii publicate ar fi excelente, criticii
n-ar mai avea ce reprosa, iar scriitorii n-ar mai avea cui sid arunce in
fata epitetul de ,negativisti“. Dacd unii functionari cu rdspunderi in
sfera literaturii nu si-ar inchipui cda functia creeazi peste noapte orga-
nul si n-ar impune aproape o primire entuziasti pentru cartile lor,
atunci obiectivitatea criticii n-ar mai fi o chestiune litigioasad. Daca
foiletonistii n-ar fi atit de subordonati redactorilor sefi care pot res-
pinge sau preface textele dupd bunul lor plac, care i{i pot lua rubrica
la cel mai mic semn de insubordonare, dacd nu cumva te trimit expres
la tard, si vezi si dumneata acolo cum se munceste pentru educarea
tinerei generatii, atunci probabil ci alta ar fi fost tema predilectd a gaze-
telor noastre in lunile acestei veri caniculare. Dacd aparitia unui arti-
col in cutare revistd, a unui volum de critici la cutare editura, daci
postul intr-o redactie si chiar trecerea unui doctorat n-ar fi de atitea
ori conditionate de un foileton elogios, criticii ar putea, firad doar si
poate, menge numai cu fruntea sus. Si-i invinuim deci ca cedeaza
xmpre]urarllor ? Ca fac concesii ? Sigur, in ordine absoluti ei n-au nici
0 scuza. Dar in relativitatea momentului ? i critic pentru ci acceptd
servituti ; ce facem insd pentru a inlatura subordonarea criticului’ fata
de s~criitor1? Povestea nu-i de ieri, de azi, ¢i de cind existid critica,
de cind functionarii influenti se pretind artisti de mina intii, iar
revistele sint conduse mai ales de poeti si prozatori.

Péacatele criticii, cite sint — mai mici sau mai mari — revin.in
bun3 wparte institutiei literaturii si atita vreme cit micul orgoliw st
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interesul mirunt vor decide daci un critic are sau nu dreptul si
publice, sd publice ceea ce scrie, nu altceva, atita vreme cit moravu-
rile literare nu vor suferi necesarele primeniri, critica nu va fi ce
asteaptd toti s fie si mai cu seamd ceea ce ea insisi pretinde.

De obicei, la asemenea observatii ti se raspunde cu o formuld gra-
tuitd : criticul, dacd e cu adevarat critic, trébuie sa aibi taria s reziste
presiunile de orice fel, semnind numai ceea ce propria-i constiinta
admite. Si ti se mai oferd, ca supreme argumente, citeva exemple
strilucite de critici incoruptibili. Dar pentru a putea rezista, criticul
trebuie intii sid existe si ca si existe trebuie si publice. Cine pretinde
ca scrie cu fata intoarsi doar catre posteritate minte ori nu are sim-
tul realititii. Intrebarea ar fi de ce trebuie si treacd un critic prin
acest purgatoriu al presiunilor imediate, cind mult mai fireasca si mai
necesard e purificarea prin literatura ? Simplu : pentru cd n-are altd
solutie. ,Nu vrei si scrii asa? — ti se spune. Treaba d-tale. Numai
fii atent cd X si Y sint oricind dispusi sd o facd“. Oricind vor exista
un Constantin Sorescu sau un Traian Filip gata sid injure sau si laude
la cerere, cu care esti de obiceiu santajat. Si-atunci accepti compro-
misul;, te caznesti sid scrii macar aparent in spiritul indicatiei, oricum,
in ‘asa fel incit sd nu-ti calci pe inimd. lar la ocazii, aceiasi Filip si
Sorescu-ifi fac morald, te acuzi de oportunism si ambiguitate si-{i dau
sfaturi cum ar trebui sd te porfi pentru a deveni un critic ireprosabil.

-+ Un scriitor spunea intr-un interviu ci stie el un critic care a
redactat nu mai putin de trei cronici, complet diferite una de cealalts,
si se intreba cu inocentd cum de este posibil asa ceva, cine sau ce l-a
putut indemna la un asemenea tur de fortd cind este unanim cunos-
cutd - libertatea criticului de a scrie numai ceea ce gindeste. Intim-
plarea face si cunosc indeaproape cazul si daci il rejau aici e pentru
ca el are si o alti fatd. Trebuie sd precizez cd am toatd stima pentru
scriitorul respectiv, mai ales cd dintr-o scurti colaborare am vizut ci
libertatea criticii nu este pentru dinsul un simplu slogan, cid intelege
sa nu influenfeze ori si modifice opiniile cronicarilor, cultivind adagiul
,fiecare pasdre pe limba ei piere*. In cazul amintit insid n-are drep-
tate (cronicile erau la Bunavestire), n-are dreptate decit in principiu,
cici el vitd sa adauge un lucru, esential pind la urmi, acela cd respec-
tivul cronicar nu si-a schimbat de bun#voie opiniile, cd modificarea
lor — altminteri reald — conditiona oarecum mentinerea pe mai departe
a rubricii. Refuzind sd o facd, ar fi trebuit si cedeze, deocamdati in
acel numdr, cronica altuia si de aici pind la definitiva cedare nu e
decit un pas. $i dacd totusi n-ar fi dcceptat si nu stiu prin ce miracol
i s~ar fi publicat prima versiune a foiletonului ? Stim ce s-ar fi intim-
plat si in aceastd variantd. Ar fi scris, in cel mai fericit caz, prin rota-
tie. Rotatia cronicarilor, uzuald in ultima vreme, tinde si asigure acea
obiectivitate pe care semnitura unicad n-ar putea-o, chipurile, garanta.
Inutil s& mai invoc si eu exemplele clasice. E destul si reamintesc
cd un cronicar. existd prin continuitatea actiunii lui, cd obiectivitatea
se cistigd prin experientd si educatfie, ca, in sfirsit, dreptul la opinie
este un principiu, nu o normi rigidi a vietii literare si ci respec-
tarea lui ferm& nu trebuie si ingrideasci libertatea cronicarului. S-ar
putea explica imediat cd asemenea cazuri sint izolate, ci ele nu repre-
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zintd critica noastrd, fiind simple accidente. Nu pretind altceva, dar
simplul fapt ci ele existi inseamnd un continuu pericol pentru criticd,
mai ales ci, in ochii unora nu prea familiarizati cu amanuntele vietii
literare, ele pot trece drept traditionale obiceiuri. E de datoria tuturor
celor in misurd si apere critica de eventualele pericole. Dupd cum

e de datoria ei si se apere de aceia care, intr-un fel sau altul, i-ar
putea stirbi demnitatea.

MIRCEA MANCAS
Stimati tovarasi,

Substantialul raport prezentat de tovarasul Ianosi in numele sec-
tiei de critica literard a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, inspirat si
conceput din documentele Congresului culturii si educatiei socialiste
si Conferintei Nationale a partidului, a subliniat rolul important pe
care l-a avut critica literard in dewvoltarea si afirmarea unei literaturi
noi, revolutionare, in lumina unei principialiti{i esentiale si in contu-
rarea unui tablou sintetic al literaturii noastire contemporane. Evident,
au fost puse in lumind intr-un crochiu care alterna intre alb si negru,
si realizdrile criticii literare, si, in acelasi timp, lacunele sau deficien-
tele pe care le-a inregistrat.

Eu nu mi-ag ingddui si refin atentia dumneavoastrd decit citeva
minute, ardtind si revenind la definitia functiei esentiale a criticii si la
modul in care ea a fost aplicati la noi in ultimele decenii.

Fara indoiald, ratiunea de a fi a criticii este aceea de a analiza,
a explica si a emite judecdti de valoare, de a contribui prin urmare la
selectia si valorificarea creatiei literare a momentului. Intreaga evolu-
tie a gindirii critice contemporane moderne, de la sfirsitul secolului
trecut si pind in zilele noastre atestd acest caracter axiologic. De la
psihologisti, cum au fost Sainte-Beuve si Brunetiére, la estetisti ca
Baudelaire si Mallarmé — si daci ne referim la noi, Miaiorescu, Lovinescu,
Paul Zarifopol — si pind la structuralismul contemporan reprezentat de
Abraham Moles, Roland Barthes sau J. Starobinsky, aceasti datorie a
criticii de a fixa valori, de a defini valorile timpului in domeniul lite-
raturii, este de necontestat.

Stimati tovarasi, fard irdoiald, criticul intretine un dublu dialog,
unul cu scriitorul céruia ii aratd wvalorile si in acelasi timp, uneori,
umbrele creatiei sale, provocind o discufie care si duca la ameliora-
rea intregii creatii literare a vremii, si un dialog cu masele de cititori,
pentru cd rolul criticii este, in acelasi timp, de a contribui la recep-
tarea in mase a valorilor literare, la ridicarea §i promovarea gustu-
lui, @ nivelului literar al masei, pentru a face din ea un judecitor
just al literaturii timpului.

Din acest punct de vedere cariticul este, atunci cind dovedeste
obiectivitate si competentd, un aliat pretios al scriitorului si in acelasi
timp un mediator intre opera literard, si masele de cititori. In aceasta
perspectivd cred cd i incumbi criticului o anumiti datorie, aceea de
a privi in ce mod realitatea, care este baza creatiei literare, e trans-
pusd In imaginea artisticd, ce raport existi si dacid se constatd o con-
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cordanta intre ele. $i in al doilea rind, si efectueze o analizd atenta,
examen al modalitdtilor literare, prin care se realizeaza opera insasi.

Cred c# critica noastrd a fost deficitara in special sub acest al
doilea aspect pe care il imbratiseazi activitatea criticului. Eu voi porni
de la o obligatie fundamentald a criticului, care este obligatia de a
fi obiectiv. Obiectivitatea este un termen mult considerat si recomandat,
dar foarte putin realizat, pentru ci ea inseamnd o renuntare la prefe-
rintele personale, la inclinarile temperamentale, este o modalitate de izo-
lare, de distantere fatd de opera literara, fatd de persoana care este
agreatd, care este prieten, fatd de care ai o atitudine afectpo'asé sau
dimpotrivd, o imponderabild adversitate fatd de autorul operei. Cred ca
obiectivitatea incepe sd fie frustrati din momentul cind alegi o carte,
pentru cd insési alegerea unei car{i Insemneaza deja o preferintd si
marii critici si-au marturisit greutatea de a se pastra obiectivi. Astfel,
Ibriileanu mdrturisea ci il preferd pe Tolstoi si pe Turgheniev, iar Ralea
isi marturisea preferinta pentru Proust, pentru Anatole France s.a.m.d.
Aceasta inseamni deja o inclinare, o optiune pe care criticul o dove-
deste in marea arie a literaturii care i se ofera.

Cred ca ceea ce constituie un mijloc de a pastra in limitele ei
posibile obiectivitatea, este lipsa de patimi si mi se pare, cd in aceasta
discutie care a avut loc ieri, atunci cind vorbitorii s-au referit la
relatiile dintre critic si secriitor, toamai acest domeriu a fost pufintel
prezentat intr-o lumind sumbré care ne da de gindit.

Daci este vorba de a ardta greutifile pe care critica contempo-
rand le intilneste in raport cu preferintele, cu gustul, cu pretentiile
scriitorului, atunci eu nu cred cd trebuie si avem acea timorare fata
de asa-zisii ,monstri sacri“, si ne temem de o ,sacralizare“ a unor
personalitdti ilustre. Eu cred cd ceea ce trebuie si avem in vedere in
fiecare moment este acea fermitate de atitudine si fermitatea atitudinii
nu o putem avea decit in momentul in care sintem stipinii propriei
noastre convingeri. In momentul in care avem o convingere puternica
nu ne poate impresiona, nu ne poate intimida nimeni, nu putemn avea
un sentiment de timorare fa{d de nici 'una din personalitdtile incontesta-
bile ale literaturii noastre.

Sub raportul acesta eu as vrea si adaug incd un cuvint, inci o
observatie, care nu a fost facutd. S-a spus c3 critica noastri a avut
deficiente si este adevdrat, o anumitd obscuritate 1n prezentarea
ideilor, o anumitd timorare in sustinerea propriilor atitudini, dar nu
s-a observat un fapt obiectiv. Desi cu un deceniu si mai mult in
urmi decalajul dintre istoria literard si critica literard era mult mai
pronuntat, desi critica literard de azi este prezenti prin monografii
remarcabile si ample exegeze, totusi aceste lucrdri nu intrd in mina
marelui public. Un cititor care vrea sa se informeze de o literaturs
nu ia o monografie s-o citeascd de la un capdt la celdlalt, ceea ce pre-
supune un timp indelungat, ci cauti unele opinii generale si comune.
Si atunci singurul mijloc de informare care ii revine este acela al
cronicii literare. Nu sint kantian, dar trebuie si recunosc ci cronica
literarad, indiferent de capacitatea, de initiativa, de talentul cronica-
rului, este viciatd de doi factori: spatiul si timpul. Timpul, pentru ci
cronicarul este obligat ca in decurs de citeva zile si citeascid o operi,

un
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s& mediteze asupra ei, si dea o judecatd de valoare, si redacteze un
articol, o cronicd, si in acelasi timp, sd o pregateascd pentiru sadpta-
minalul in care o publici. Aceasta este o cursd pentru cronicar, care
niciodatid nu poate medita suficient, adesea nu poate citi complet o
operd, se referi doar la citeva capitole, incearcd unele intuifii prin
care. si caracterizeze personalitatea. Or, aceasta se dovedegte ingrata,
nu se lasa prinsa in citeva trasaturi, daci nu ai cunoscut opera in intre-
Zime.  Am ficut aceasti experienti cind am citit unele articole despre
Zarifopol ori Ibridileanu, unde volume de sute de pagini erau rezumate

in citeva jumatati de coloana in care adesea autorul neputind ajunge-

la o sinteza, apela la citate prelungite care nu erau in masurd a reda o
fizionomie morala a autorului.

S-a vorbit aici despre fermitatea de atitudine care ar fi lipsind
unor critici, -in special unor critici. tineri, fapt e‘cplxcabll pentru ci
-aceasta - este rezultatul unei lungi experiente; al unor incerciri de viatd
in decursul timpului. Eu as releva ceea ce dealtfel raportul tovardsu-
lui Tanosi a prezentat, si anume, uneori.o supralicitare a aprecierilor
pind la elogii la adresa unor opere de incepitori, pe care nu le-a veri-
ficat incd timpul, care nu au incd ponderea necesard pentru a impune pe
autorii lor in rindul marilor valori literare. Aceasti supralicitare este o
practicd curentd dar eu cred ca uneori ar trebui putin frinatd, pentru ca
atunci cind ‘unui- tindr i se.atribuie un talent superior celui pe care-l
are, nu este favorizat, va trai intr-o atmosferd falsi, va avea neconte-
nit impresia ca este nedreptétit la cea -mai mici retractare. Iati de ce
nu vad folosul acestor exagerari.

Una din laturile care nu au fost mentionate a fost militantismul
«criticii literare. Acesta a putut pirea la un moment dat inutil, adus fortat
in discutia literaturii. Dar eu consider c¢id conceptul de militantism nu
are. in el nimic iritabil. Militantismul provine din. adeziunea pe care am
dat-o unei idei, unei ideologii, altidatd unui curent lterar. In forma.
gindirii contemporane, militantismul apare ca- o fortd; ca o datorie,
ca 0 constiintd a responsabilitdtii pe care o are scriitorul, si deci si criticul.
Din acest punct de vedere, a fi militant insemneazi a-ti expune propri-
ile idei, propriile sentimente care corespund in intregime constiintei
sociale a timpului. A fi militant insemneazi astiazi a .fi revolulionar,
pentru ca toatd constiinta epocii noastre, in tara noastrd, este cea revo-
Iu‘mon;ara Prin urmare, militantismul- este o datorie — cel putm o dato—
rie — pentru orice scriitor si pentru orice critic.

Si, atunci cum se poate exphoa acea atitudine uneori rezervati,
reticentd a unor cronicari, a unor critici care se feresc si aminteascd
de acest termen, necum sid demonstreze ci opera este pitrunsd de acest
caracter militant ? Pentru mine aceasta este o deficientd, este in ade-
véar o timonare nejustificatda — §i ceea ce as recomanda tinerilor critici
in spemal este o atitudine mai puternici, v1branta patrioticd si mili-
tanta in sprijinul crezului revolutionar.

As vrea sa inchel aratind in acelasi timp ca in critica noastrj,
cu rdrept cuvint s-au remarcat uneori unele dificultati de stil, de sti-
lizare, de ,scriiturd®. Aceste dificultdti sint datorate a doud cauze : sau

unei informari imprecise, unei idei care nu este incd clard, care creeazi
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oconfuzii prin ea insdsi, sau dorintei de a pérea profund, adinc, de a nu fi
inteles usor de teama de a nu fi acuzat de superficialitate.

' In aceastd directie trebuie sd ludm exemplul clasicilor si nu vreau
<3 mai amintesc versul lui Boileau, dar dumneavoastri stiti ci ,ceea
ce este bine gindit se poate exprima clar¥. Si-mi amintesc de asemenea
de una din cugetdrile lui Sainte-Beuve in ale sale Causeries de lundi,
in care spunea: ,ceea ce am ciutat si introduc in opera literari sau
in critica mea a fost putin farmmec, pufin frumos si ceva mai mult
realism decit pind atunci®.

Recomand tinerilor scriitori sicritici s tiné seama de acest citat care
apartme unui om care a devenit celebru prin trecutul activitatii lui,
si-mi exprim sperania ca mersul ascendent al criticii noastre contem«

orane va face ca valorile literaturii nationale s patrunda, si ajungd in
contextul literaturii universale.

DAN ZAMFIRESCU
Stimati colegi,

- Asa cum a avut bunidvointa si ne informeze presedintele Uniunii
Seriitorilor, tovardsul George Macovescu, referatul prezentat de tova-
rasul Ianosi, ca punct de plecare pentru discutiile noastre, reprezinti
rodul eforturilor conjugate de douid luni, ale.biroului sectiei de cri-
ticd a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti. Aceasti lungd pericadi de
gestatie explici excelenta referatului din numeroase puncte. de vedere,
dar si principala sa nesansd: aceea de a veni dupd marele eveniment
al Conferintei Nationale a Partidului Comunist Romaéan, fiind redactat
-insd In atmosfera si la temperatura morali si intelectuald dinaintea
expunerii secretarului general al partidului. Referirile la Conferinta sint,
evident, de ultimi ord, textul insusi al raportului raminind in afara
cursului nou insuflat intregii noastre viefi politice si culturale de ideile
majore — unele de importantd internationalda — expuse recent. De
aici impresia oarecum de extrateritorialitate fatd de tumultul vietii,
fata "de preocupdrile majore ale intregii noastre societadfi si in care
scriitorimea se integreazd firesc prin statutul ei, prin aspirafiile ei, si
uneori prin intrebdrile si chiar nelinistile ei.

Analiza magistrala a ceea ce este bun si ceea ce este mai putin
bun in critica noastrd nu poate, deci, inldtura o oarecare senzatie ca
s-a- vizat, totusi, prea jos, si ci aceastd coborire a stachetei a influentat
intr-un fel si aceasta dezbatere. :

Ce putem spune decit cid sintem de acord cu ce au spus
tov. lanosi si colegii coautori ai referatului ? Atit ‘'de mult sintem de
acord cu muliimea constatirilor de bun simt, cu valoare de evidenta
obiectiva, incit a discuta aceste constatdri inseamni a repeta referatul
in mod inutil. De aici si caracterul oarecum independent al discuti-
ilor, fiecare cintindu-si aria cu care a venit de-acas#, fapt care a avut
darul si pund in circulatie citeva idei interesante, suplinind intrucitva
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lipsa destul de evidentsi, sub acest raport, a celor citite in preambulul.

dezbaterilor.

Nu am si incerc in cuvintul meu, pe care l-am dorit scunt, dar
nu am reusit s3-1 fac asa, si sporesc lista de imputdri aduse criticii
noastre, pe drept sau pe nedrept, deocarece sint convins de totala inuti-
litate atit a reprosurilor, cit si a predicilor moralizatoare. Ele revin

periodic in dezbaterile din presd, semn ci motivele care le dau nastere

se mentin. Se poate redacta acum un catalog al temelor si tezelor, de
felul celui folosit de cercetdtorii basmelor, spre a reduce diversitatea
lor la citeva zeci sau sute de scheme tipice, intilnite in toate litera-
turile populare ale lumii. Si critica are, dealtfel, cam aceleasi racile
peste tot si recent, citind un articol aparut in presa francezd despre

asa-numita ,,noud cenzurd“, cea a criticilor, credeam c¢i mi aflu in

plind practicd autohtond. Se aradta acolo ci existi o metod3d de a recenza
cartile in asa fel incit ideile lor esentiale, mesajul lor, structura ope-
relor si fie nu infifisate cititorului, c¢i oarecum asclnse deliberat,
deformate, prezentate de asa maturd incit acesta sd zicd : ,aceastd carte
este slabd% sau ,,aceastd carte nu meritd si fie cititd”. Judecind dupd
unele cronici la cartea profesorului Papu, Din clasicii nostri, Contributii
la ideea unui protocronism romdnesc sau dupd ceea ce de la o vreme
un veteran al criticii romanesti face cu recent apidruta Corespondentd
a lui G. Cdlinescu cu Al. Rosetti, ne-am crede in plin Paris.

Iata de ce, cam sceptic poate asupra rezultatului dezbaterilor des-
pre criticd, la care — evident — am participat si eu in rind cu toats
lumea, as vrea s propun, in cele ce unmeazd, meditatiei dumneavoastra,
citeva probleme cu caracter ceva mai larg, in lumina celor dezbitute
la Conferinta Nationald a partidului. Faptul fundamental, de insem-
natate istoricd si de excepfional rasunet national si international, pre-
conizat la aceastd Conferinta, este farda indoiald, iesirea Romaéniei, spre
sfirsitul cincinalului urmator, din conditia economica de tard in curs
de dezvoltare si trecerea ei in categoria tarilor cu dezvoltare medie.
Un vechi vis al ctitorilor Romaniei moderne, care a fost si visul lui
A. D. Xenopol si paradoxal doar in aparentd, al lui Mihail Eminescu —
visul unei Romanii pusd la adipost de jaful economic al celor mari,
visul unei adevirate Romanii moderne, nu al unei tiri cu o capitala
somptuoasd inconjurati de mizere tirguri provinciale si de mai mizere
sate, sti si se Infdptuiasci si necesitd din partea intregului nostru
popor, in anii ce vin, incordarea cea mai deplin constientd de sensul,
finalitatea si miza ei. Niciodati un efort constructiv nu a cerut, poate,
0 mai mare solidaritate a intregii societdfi si o mai inaltd cotd de inte-
ligentd in organizarea si célduzirea ei spre izbindd, o mai mare res-
ponsabilitate in fata viitorului, din partea fiecaruia, la locul sau de
muncd. Pasim deci intr-o etapid investitd cu acea incdrciturd aparte
din care se pot cristaliza «epocile» inregistrate ca atare de cartile de
istorie. Care este in aceastd perspectiva misiunea si care sint sansele cul-
turii in aceastd etapd ? $i care ar putea fi rolul criticii literare, de artd
'sau de alti natura ?

T
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Si-mi permiteti sa vd atrag atentia cid am folosit intentionat Sin:
tagma ,,conditia econqmlcé dp tara in. curs de dezyoltare“, pgnt{'u ca
conomic Romania prezinti o serie de trasaturi care o asimileaza
acestel categorii, politic si social ea face parte din grupul térilor ase-
zate de revolutia socialista inv a\{angaa‘da umanitatii contemporane, este
una din tarile fdrd actiunea cdreia, asa cum observa acum cifiva ani un
istoric american, Fischer-Galati, nu mai e cu putintd si ne expli-
cim profilul mondial al istoriei contemporane. _

Si mai addugdm un al treilea element spre a defini originalitatea
noastra. Cultura roméand nu este o culturid in curs de dezvoltare. Ince-
pem s luam act, mai ales in ultimii ani, — si e poate cea mai impor-
tants notd distinctivd care conferd criticii si istoriei literare actuale
acea superioritate fatd de trecut, de care vorbea tovardsul Marcea —
Juam act cd sintem o mare culturd europeand, cu un trecut insemnat
de peste o jumatate de mileniu, cu valori la indl{imea wvalorilor oricarei
culturi europene recunoscute drept mari si cu perspectiva de a intra
curind in universalitatea reald. Adicd de a actiona asupra constiintei
europene, asa cum in epocile lor mari au actionat Italia Renasterii,
Franta secolului clasic, Anglia luminilor, Germania de la Sturm und
Drang la Holderlin si Nietzsche, sau Rusia de la Gogol la Lenin
si pind astazi.

' Stiu cd unii dintre dumneavoastrd va veti revolta din adincul tra-
ditionalei noastre modestii — sau din alte adincuri — la o asemenea
,hiperbolizare® (ca si folosesc un termen al profesorului Al Dima)
a culturii roméanesti. Dar tocmai aceasti revoltd, care isi are insda si
opusul ei, adicd o tot mai evidentd cristalizare a noii constiinfe de
sine a culturii romanesti, in spirite din ce in ce mai diverse, si nu
dintre .cele mai putin insemnate ale culturii noastre de astadzi, toc-
mai aceastd revoltd — zic —, sau tocmai aceastd adeziune se afli si

. la originea dezbaterii insufletite in jurul notiunii pusi in circulatie de

profesorul Papu : protocronismul romdnesc.

Nu are rost si explic aici notiunea si semnificatia ei. Tin insa
si observ c3 in nici un caz nu trebuia expediatd aceastd discutie atit
de sumar in referatul inifial, & mai ales nu trebuia sa fie pusd
pe acelasi plan cu dezbaterea interminabild, mai veche decit lumea, si
care are sanse sid dureze mai mult decit ea =i si ducd la aceleasi rezul-
tate In coadd de peste — adicad discutia despre subiectivitate si obiecti-
vitate in critica literara.

Ceea ce discutam noi de fapt, nu este o notiune, ci este statu-
tul istoric al unei culturi si sansele ei de viitor. Am zice chiar, daci
termenul nu ar fi compromis de experienta altora, misiunea ei in
lumea contemporani. Fiindci existd, intr-adevir, citiva insi care cred
cd aceastd culturd propune setei de idei a epocii noastre, evocatd aici
de colegul Al Paleologu, o solutie sau macar un inceput de drum spre
asezarea spiritualitatii mondiale pe un nou fdgas, capabil si depaseascd
€riza in care se zbate.

La fel cum geniul politic si moral — as zice moral-politic —
al unui mare roman al umanititii, a reusit si impregneze mentalitatea
celei de doua jumitati a secolului XX ou codul milenar de existenta
istorica a poporului nostru, cu credinfa lui in forta dreptului fati de
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dreptul fortei, credin{d exprimatd prima oard in epistolele si cronicy,

lui Stefan wcel Mare si- teoretizatd la nivel european de wvolevody].
cdrturar Neagoe Basarab.

Al. Paleologu vorbea de consecutia afirmdrilor culturale fati de
afirmdrile politice si aducea exemple celebre.

Toti cei ce credem in dimensiunile majore ale culturii romanest;-
din trecut — si vom dovedi cu ‘timpul ci avem dreptate in aceasty
credintd a noastrd -—, Impéartdsim si convingerea ca viitorul trebuje
sd aducd acestei culturi nu statutul de epigon al veacului lui Eminescy
sau al veacului lui Blaga, ci acea treapti nouad, superioard faid de tot
ce au creat inaintasii, oricit de geniali, treapti spre wcare, la Congre-
sul al XlI-lea al partidului, ne indemna si tindem tovardsul Nicolae
Ceausescu. Or, aceastd treaptd superioari si — legatd de ea, rezonants
mondialda a culturii noastre — sint esential conditionate de experients
istoricd a societd{ii romanesti de astizi, de ciutdrile ei, nu o daty
incununate de rdsunatoare succese, de a edifica pentru omul acestor .
locuri acea societate contemporani spre care toatd lumea aspira, societate
in stare sd asigure fiintei umane echilibrul, plenitudinea dezvoltarii per-
sonalitatii, un viitor care sid nu fie al socurilor si spaimelor, un stil de ;
viatd modernd care si nu steargi din suflet sevele ce dau sens si gust
sourtului nostru drum dintre leagdn si mormint, o chivernisire a maicii
noastre natura care si nu echivaleze cu sinuciderea speciei, sau cu
asasinarea generatiilor viitoare prin epuizarea tuturor resurselor de viata.

In aceasti ciutare mondiali a umei lumi noi, a unui nou fel de a
locui impreund planeta Pamint, Roménia a fost plasatd de Partidul
Comunist si de geniul — wvizionar si lucid in acelasi timp — al celui |
ce std la cirmd, pe un loc de care n-a mai beneficiat niciodatd in trecut:
pe locul de unde incep lumile noi. Ar trebui si avem ou totii constiinta
italienilor din veacul lui Leonardo, si vibrdm pe marile unde ce strabat .
umanitatea, si ar trebui si facem in asa fel incit mdiretia ceasului ce-l .
traim si utrnple piepturile, si Inaripeze fantezia, sa dea puterc bratelox,
sd ascutd privirile noastre.

Literatura, artele de toate felurile au si inceput si gdseascd acea |
vibratie de orgi sub boltile universului, pe care o simtim in toate marile
culturi ale lumii la ceasul supremei lor afirmari, si ar trebuie ca ceea
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ce numim criticd literard s-o ajute in acest sens. ?

Saltul calitativ preconizat de Conferinta Nationald a partidului
pentru intreaga viaté a societdtii noastre nu va veni insi in dezvolta-
rea literaturii romane de astizi de la si nu va consta in procesul uni-
versalizdrii romanesti, ci dimpotrivd, procesul de universalizare va fl
consecinta acestui salt calitativ.

In ce ar putea consta el ? Fard indoiald, in implicarea plenard a
culturii noastre in marea si sublima aventurd, de destinatie nationald
dar de semnificatie mondiald, a construirii acelei societéfi socialiste
multilateral dezvoltate, preconizati ca o societate in stare si schimbe
sensul dezastruos al civilizatiei moderne, dintr-o civilizatie impotriva
omului si a naturii inconjuratoare, intr-o civilizatie pentru om $i in
acord cu ceea ce strarn0§11 nostri numeau ,firea® in mijlocul Caxela
vietuim.

R rm———— scescnsiii
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Dealtfel, toate literaturile mari ale lumii, toate culturile mari ale
jumii s-au néscut dintr-un efort indreptat spre slujirea natie% lor, a isto-
riei popoarelor ce le-au creat. Este evi@ent ci marile epoci de culturéf
{si mol ambitiondm sa fim una) coincid si sint consecinta unor mari
e%'poci de avint economic, social si politic. Marx si Engels au ardtat ca
genomenul cultural se afld intr-o relativd independentd de baza mate-
riala si nu trebuie s34 simplificim raporturile dintre economic si spiritual.
Dar au subliniat totodata ca in ultima instantd un asemenea avint,
propulseaza cultura. Economia cea mai dezvoltatd si mai puternica nu
creeazd automat cultura cea mai inaltd. Dar avintul general al unei
societdti, cu baza sa in economie, se transmite culturii, care este uneori
cea dintii floare ce vesteste primdvara. Cultura poate premerge, cultura
insoteste, totdeuna cultura incoroneazd intru eternitate afirmarea ple-
nari a unei societati.

Avintul societdfii romanesti din ultimii treizeci de ani explicid noul
ciclu din cultura noastrd, iar climatul inaugurat de Congresul al IX-lea
este explicatia constatirii lui Giancarlo Vigorelli ci ,poate dintre toate
literaturile tarilor socialiste, cea mai vie este astézi literatura romani®.

Stimati tovarasi,

Cred cd pentru mnoi esential in cadrul de faid este sd ne clarifi-
cim asupra unei chestiuni : implicarea literaturii, a culturii roméne in
ansamblul de actiuni ce urméiresc des#virsirea orinduirii noastre si
ridicarea wvietii societatii intregi pe o treaptd noud de civilizatie, nu
reprezintd un fel de conocesie pe care creatorul o face politicii vremii
sale, un fel de datorie cetdteneascd la zile muari, in ceasuri festive ci
este insdsi conditfia fundamentali pentru ca aceastd culturd sd-si impli-
neascd menirea si sd atingd dimensiunile universalitatii.

Critica literard are, de aceea, in fatd, datoria s demonstreze acest
adevdr si sd ajute operele ce raspund acestui imperativ sd-si giseasca
locul lor in constiinta oamenilor.

Existd deja o stralucitd literaturd in clipa de fatd, literatura ce
face mai ales procesul unui trecut pe care l-am depasit. Cred ci este
necesar si deprindem pe autori cu ideea cd cel putin tot atit de impor-
tant este sd se ocupe si de ceea ce contribuie la edificarea wviitorului
nostru. Mai ales cd, dacd In primul caz venim dupid altii, in cel de al
doilea am fi — ca s zic aga — protocronici.

Deficienta fundamentald a criticii noastre nu sti in toate cele
insirate cu de-amdnuntul de referent si vorbitori, ci in lipsa ei de
vitalitate, care vine din autoplasarea la marginea societdtii si in coada
literaturii. Nu era un paradox ce spunea scriitorul sud-american citat de
tovardsul Crohmaélniceanu, pentru cd, intr-adevdr, toti marii critici au
visat o literaturd ce nu exista la inceput decit in inchipuirea lor, si au
cdutat-o apoi in jurul lor, in operele contemporanilor sau au incercat
$-0 inculce spiritului acestora. Kogélniceanu nu stia de nuvela lui
Negruzzi cind a formulat programul ,Daciei Literare¥, iar Maiorescu
a creat ,maiorescianismul¥ inainte de a sti de existenta Iui Eminescu,
Creanga, Caragiale, Slavici ; la fel, Lovinescu, ale cirui merite nici un
om serios nu se gindeste si le nege, dar a cirui idolatrie a fost uneori
luatd ca pretext pentru tendinte greu calificabile in termeni eleganti.
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Ibriileanu vestea inainte de Lovinescu si de tofi, cd éra deschisi de.
maretul act al unirii din 1918 va insemna pentru cultura romani ade.

virata afirmare plenard, si asta in primele luni ale lui 1919, cind ny
iegiserd la iveald marii scriitori interbelici si cind Sadoveanu era 1l
un deceniu depidrtare de capodoperele sale, iar Arghezi nu-si adunase

poeziile in volum. Fidra acest dar al criticilor de a anticipa viata lite.

raturii, de a simti incotro bat vinturile, de a simti pulsul acestui orga-
nism complex ce este cultura intreagd a unui popor, ca parte din tota-

litatea vietii lui politice, sociale, morale, nu se poate vorbi de criticj .

literard in acceptia majora a termenului, ci doar de cronicd literarg,
de cronicari mai mult sau mai puiin talentati si — dupd formula cele-
brd — mai mult sau mai putin onesti.

Cind scriitorii se pling, deci, cd nu au critici, ei simt nevoia toc-

mai de acest fel de criticd ce-1 fidcea pe un Eminescu si aleagd, dintre -

toate directiile epocii sale, pe cea maioresciand, si sd aducd la ,,Junimea*
dupd dinsul pe Slavici, pe Creangi, pe Caragiale.

Criticul, in imaginea lui cea mai inaltd, este deci un explorator
al acelorasi drumuri necunoscute spre care se indreaptd si scriitorul,
el fiind insd mai mult decit acesta obligat si cunoascd hartile si pote-
cile primejdioase.

Criticul este sau trebuie si fie in mod ideal un prieten al scri-
itorului, si oricine citeste ce scriau Sadoveanu si Ibraileanu intelege
care era resortul magiei exercitate de criticul iesean asupra contem-
poranilor s&i.

Critica noastrd a abdicat,.din péacate, de la rolul ei major si este
tratatd ca atare. Absentd din procesul de creafie, nu-i mai ramine
decit rolul de slugd, sau in cel mai bun caz de mediatoare intre scri-
itor si public.

Incd o problem3. Revine criticii roméne din toate timpurile inci
o misiune : s& mijloceascd dialogul intre scriitori si factorii ce au
importantd in procesul culturii. Poate ci meritul cel mai insemnat -al
lui Maiorescu este acela de a fi obligat o societate de ciocoi sau boieri
infumurati sd accepte demnitatea si mérefia intelectualului, si de a fi
purtat in buzunarul siu poeziile lui Eminescu, citindu-le pind la palat
spre a deprinde pe regele neamt{ cu ideea ci nu domneste peste sil-
batici. Maiorescu apara pe Caragiale de furia politicianistd a lui
D. A. Sturdza, si faimoasa teorie a ,artei pentru arti“ a fost creat
tocmai spre a-i servi dramaturgului drept paratréznet in fata celor ce-1
acuzau ci denigreaza poporul roman.

Sub diferite forme, aceasti misiune a fost asumatd si de Iorga,
si de Ibrdileanu, si de Lovinescu, iar in vremea noastrid am asistat la
geniala si la atit de abila pedagogie culturali desfasurati de Calinescu
in cadrul rubricii sale ,/Cronica optimistului“. Sint insi si momente
din istorie cind cultura este pusi in situatia de a se explica pe sine
nu publicului, ¢i unor institutii care nu citesc litere ci cifre, si unde
nici vraja eminesciand, nici arcusul lui Enescu, nici pinzele lui Luchian
nu conteazd in fata iluziei ci renuntindu-se la ele s-ar putea modifica
o cifrd sau sterge un zero din coada unei sume,

Trdim astdzi intr-o lume eminamente — a — sau anti — cultu-
rald pe plan mondial. Este imposibil ca influenta mentalitatii ei si nu

- e
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se exercite uneori si asupra noas’cré.. Stim cu toiii cu ce greutdii
smense se lupta cultura in tdrile occidentale de mari traditii cultu-
rale, unde ideea de a jertfi o parte din buget pentru culturd apare
tot mai anacronicd, in timp ce miliande se duc la inarmare.

Ceea ce apare ca un fenomen interesant al epocii noastre, este
tocmai contrastul dintre acest duh anti-cultural din tédrile avansate, si
" marea atentie acordata culturii in t{arile in curs de dezvoltare, unde se
simte (cum am simtit si noi pe vremea pasoptistilor) cé, de fapt, cultura
este depozitara individualitdtii spirituale a unui popor si garanta tradi-
tiilor din care pot creste formele de viatd modernd.

Si mi se pare cit se poate de .semnificativ cd, in acest context,
tot tara noastrd a fost descoperitd ca un interlocutor capabil sd impuna,

plan mondial, o mare idee deloc strdind traditiei noastre, care, si
in acest domeniu, este veche si stralucitd. Cu prilejul vizitei presedinte-
lui Republicii Socialiste Romania la Dakkar, presedintele republicii
Senegal, Leopold Sedar Senghor ii adresa aceste cuvinte de importanta
esentiala, dar care s-ar putea s nu devind o idee-fortd a epocii noas-
tre pind ce nu vor vorbi lumii pe romaneste : ,Sint sigur ca sintefi de
acord cu mine cind spun cd nu vom institui noua ordine economicd
mondiald dacd nu instituim, mai intii, o noud ordine culturald. Dis-
preful cultural al.fdrilor dezvoltate explicd si repulsia lor fatd de ega-
litatea economica®.

Or, dacd existdi un popor care poate indica, azi, personalitdji
de seamd ce si-au facut un program de viatd din faurirea unei perspec-
tive planetare, in care toate popoarele si culturile lumii sd intre cu un
drept egal la respectul cercetdtorului pentru valorile lui umane si spi-
rituale, aceasta este poporul roman. Cu doui secole in urmi, Dimitrie
Cantemir introducea civilizatia otomand in constiinta europeana, desi
sultanii si ostile turcesti cdlcaserd de sute de ani pamintul tdrii sale.
Dar el respecta poporul si valorile spirituale turcesti, si era citat pen-
tru aceasta de Voltaire, in celebrul Essai sur les moeurs, ca autoritate
stiintificd si spirit luminat obiectiv. In 1926, Nicolae lorga scria Essai
de synthése de Uhistoire de humanité, operd imperfectd desigur, dar
unicd in felul el pind astdzi prin efortul titanic de a cuprinde unitar
viata intregii lumi ca intr-o dramd a speciei umane, solidard in desti-
nul ei de-a lungul mileniilor. Cine compara aceasti carte cu celebrul
studiu asupra istoriei al lui Toynbee intelege unde este mesajul de
viitor, anticiparea straluciti a timpurilor de astdzi. In sfirsit, Mircea
Eliade este primul miare spirit european care, in preajma si mai ales
a doua zi dupid cel de-al doilea rdzboi mondial, avertizeazd Occidentul
cd mutatiile fundamentale care apdreau la orizont vor reconfigura
umanitatea si vor aduce pe arena spiritului mondial culturile tradi-
tionale ale multor popoare socotite atunci inca ,primitive“.

Vedem astdzi, intr-adevdr, cum toate popoarele ce aspird la schim-
barea statutului lor din tard in curs de dezvoltare in tard dezvoltatd,
atribuie culturii rolul unui factor capital in faurirea unei mentalitdfi
noi, capabile s inlesneascd procesul pur economic. :

Romaénia, tard in curs de dezvoltare din punct de vedere econo-
mic, dar tard cu o culturd inaintatd, de vechi traditii si cu implicatii
adinci in viata culturald a continentului, se poate prezenta cu aureola
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acestei culturi si acestei tradifii nu numai in dialogul cu tarile lumij
a freia, dar si cu lumea f{arilor deavoltate. Auzim dealtfel tot maj
des in Occidentul european si S.U.A., cd Romania este, de pilda, o ,,mare
putere nu numai in domeniul gimnasticii feminine, ci si in cel g}
muzicii.

Litergtura incd nu este ocunoscuti sau recunoscutd suficient, dar |

ceasul ei se apropie. Pentru oca si-gsi indeplineascd Insd misiunea

impreund cu intreaga culturd roméind, avem nevoie cu tofii de un ‘

dialog esential, singurul in stare si asigure culturii noastre cadrele nece-
sare Infloririi ei depline, ca pe vremuri dialogul esential al mesterilor si
cdrturarilor cu Stefan cel Mare, Neagoe Basarab, Petru Rares, Matei
Basarab ori Brincoveanu.

Tovardsul Paleologu cita cazul concret al unor idei de ultimi orj
ce tindeau sd se pund de-a curmezisul culturii si care erau atribuite
fard responsabilitate unui izvor care — imediat ce dialogul esential a putut
avea loc — nu s-a dovedit real. Prea adesea acest dialog a fiost sus-
tinut exclusiv de scriitori, temperamente fierbinti si uneori opuse, care
au lasat si impresia cd lumea literard este un iarmaroc de gelozii g
solicitdri nejustificate. o,

Este, poate, momentul s3 ne striduim constient si solidar, a
demonstra mai explicit cd in edificiul grandios al societadfii noastre
cultura si oamenii care o slujesc nu sint un lux costisitor (in realitate
cultura nu costd anual mai mult decit neglijentele si incompetenta, ale
cdaror sume mai mici sint afisate la rubrica ,Reflector” a televiziunii);
cd cultura reprezintd in statul nostru insdsi armétura morald si spiri-
tuald, esentiald pentru diinuirea unei natiuni si unei societdfi. Adica
toomai e, de atitea ori, ne-a cerut si mne considerdm si sa fim cel
ciruia cultura romani ii datoreazi inceputul Implinirii celor mai cute-
zdtoare visuri, Partidul Communist Roman.

EUGENIA TUDOR ANTON
Stimati colegi,

Colocviul nostru de astdzi este un eveniment fdrd precedent in
istoria literard a ultimilor treizeci de ani si faptul cd el are loc astazi
si aici videste odatd mai mult grija partidului nostru pentru ca toate
sectoarele vietii sociale si desfisoare o activitate intensd, de lucru, cu
bune unmiri pentru noi toti.

Haportul prezentat de tovardsul lanosi a avut marea calitate de
a atinge toate problemele ardente ale criticii literare de azi, configu-
rind, cam in treacat, ce-i drept, fizionomia momentului criticii actuale.

S-a discutat aici stdiruitor, aluziv sau transant despre statutul
criticului literar, despre ,independenta“ criticului literar sau despre
tendintele de infeudare a criticii care, vai, nu rdmin uneori fard rezul-
tat, si sint intru totul de acord cu ce a spus tovardsul Mircea Zaciu
cd adevarafii critici literari nu pot fi influentati de ,seniorii% scriitori
gata sd se supere pe criticd fiindcd nu indreapti cddelnita mai ales inspre
dinsii. Da, e adevdrat, nu pot influenta opinia criticului veritabil, dar
existd alt fel de ,influentd“ pe care scriitorul, nu ,senior®, scuza-

e
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iomd, ci tribal — fiindcd se cultivd in unele cercuri scriitoricesti o
sihologie tribald — o poate avea asupra editurilor sau revistelor
poastre literare.

Un critic neagreeat de un trib nu are audientd prea mare decit
intr-o anumitd parte a ,lumii“ literare; el poate fi constrins la tacere
neavind unde publica, fiindca, asa cum spunea tovarasul Crohmalniceanu
,prietenii prietenilor se tem sa-1 publice sau sa-1 recenzeze. Dece dis-
cutam numai despre moralitatea criticului literar si nu de moralitalea
scriitorului, in genere ?

V-aii pus intrebarea, stind in aceastd sald, oare citi scriitori din-
ire cei invitati, care nu sint sefi de edituri sau de reviste, au luat
parte la colocviul nostru? Vreo citiva, desigur, prozatori si poeti, au
venit sd ne asculte, si noi le multumim ! Dar cei pe care-i asteptam
si care n-au venit? Nu este oare grditor si acest aspect pentru atmos-
fera care domneste in viata noastra literara, pentru climatul dupd care
tinjim atit si pe care-l invocdm pe drept cuvint ?

S-a propus infiinfarea unei reviste de criticd si istorie literard.
Foarte bine! Dar ce-ar fi sd ne punem Iintrebarea cum se comportd
revistele actuale, revistele existente, revistele Uniunii sau celelalte
fatd de criticii literari ?

Cind nu {i injurd ,sd&ptdminal® si sistematic sau nu le ignoreaza,
tot sistematic, cértile, revistele literare stau cu por{ile ferecate ca niste
cetdti cu ziduri reci, avind la fiecare crenel cite o sentineld sumbra,
inzduatd, cu sulita refuzului in mind !... Exagerez putin, dar nu prea
mult! Fiindcd uneori nici unele reviste literare nu fac exceptie, nu
se comporta altfel decit scriitorii ,,seniori* sau ,tribali* de la care,
de fapt... ,depandd*. Ce sint, la urma urmelor, revistele Uniunii scri-
itorilor, ca s& nu mai vorbesc de revistele de la Iasi sau Cluj, decit
niste cetadtui inchise, fiecare cu armata si cu slujitorii ei, cu simpatiile
si antipatiile, aceleasi ?...

Ce fel de climat este acela in care antipatia si intoleranta fata
de un scriitor sau un critic fara ,trib“ grup sau fird ,bisericuid®
merge pind acolo incit este refuzat sistematic, nu se ia act de exis-
tenta cériilor lui, nu poate publica nici un rind intr-o revistd literara
care-i inchide usa in nas ? Ai cdrui redactori nu-i rdspund nici mdacar
fa salut ?

Vi se pare exagerat? Nu! Nu e nici o exagerare! Si excepiie
de la acest mod de a frata pe critic sau pe scriitor, de a intrefine
o atmosfera de siciiald, atmosferd care culmineazd sau se ,rezolvd“
citeodatd la cafenea, exceptie nu face de pilda , Luceafdrul¥,

Prejudecata, sa nu ne amdégim, are rddédcini mult mai groase si
mai adinci decit ridichea din poveste! Ea este, cred, principala racila
a vietii noastre literare! Prejudecata, fie mostenitd de la ,prietenii
prietenilor®, fie cea izvoritd din lene sau comoditate si constituind
uneori al doilea miez al articolelor noastre! Fiinded nu ne citim! Sau
cind ne citim chiar, nu dispare din fata noastrd filtrul fncetosat, defor-
mator al ochelarilor prejudecatii. '

Activitatea noastra, cartile noastre, vorbesc pentru noi, in numele
nostru. Dar nu puteam, fiindcd sintem intr-o adunare de lucru, sa
nu dau putin la o parte poleiala aparentelor care imbraca relatiile
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mdacar printre tovardsi, am fost primit de curind in acest prag ultim
al vietii de lirismul unui critic cunoscut prin temperamentul sdu pole-
mic. Peste citeva siptdmini, acelasi critic in acelasi ziar descoperea
in sfirsit, goliciunea viefii mele interioare si viziunea mea vodevi-
listica ; apoteoza n-a durat deci decit citeva sdptamini®, Stiti, desigur,
ca este vorba de cele doud ,portrete”, absolut contradictorii, pe care
G. Calinescu i le facea marelui critic de la ,Sburdtorul®. Dar oare
prin aceasta G. Calinescu este mai pufin mare ?

Ingdduiti-mi sd aduc omagiu criticii literare de astdzi si de tot~
deauna, sustinind c& o intrebare de tipul: ,are dreptul o personali-
tate criticd si cedeze in fata umorilor sale de moment, sd fie subiec-
tivd 7% este in afard de subiect. O personalitate nu este o stare de
drept, ci o stare de fapt: ea existd ca atare, fie ¢& vrem sau nu. Sau,
altfel spus : arta in general, deci si literatura, deci si aceastd criticd in
ipostaza ei majord, aceea de ,a zecea Muzd“, nu este un domeniu al
drepturilor care se' acordd, ci al drepturilor care se cuceresc. Ca
sd revin la G. Célinescu, astdzi noi stim cu totii ca ,scandalul«
schimbarilor sale de .opinie ascundea doud ,scandaluri® mult maij
mari : pretinsul scandal al schimbérii de oplici asupra operei lui Mihai
Eminescu, si falsul scandal al noii sale viziuni — estetice — asupra
istoriei literaturii romaéne, adicd exact doud operatii critice fundamen-
tale, acelea care ne-au hrdnit pe noi toti, cei indrdgostiti de critica
romaneascid moderna. _

O ultima precizare. Fiind ea insdsi literaturd si nicidecum operd
de legislatie literard, o viziune criticA nu este niciodatd o sentintd
fard apel si nici un adevar inghetat, ¢i numai una din formele
— teoretic, nelimitate — in care o opera literard sau un autor reintra
in circuitul valorilor. A presupune cd autoritatea, incontestabild a lui
G. Calinescu, de pildd, a barat definitiv posibilitatea alfor exegeze
eminesciene inseamna pur si simplu a crede cd poezia lui Eminescu
a fost ,clasatd* o datd pentru totdeauna, ca viata ei secretd a ince-
tat, cd insdsi critica roméand ar fi redusd la o definitivd tdcere in

legdturd cu acest subiect. Autoritatea unui critic — nascut Intr-un
proces de deplind libertate a vietii literare, consecintd fireascd a con-
fruntdrii de opinii — domind f&rd indoiald o culturd ani sau decenii

de-a rindul. Dar in acelasi timp, ea nu inceteazd de a stimula apari-
tia altor demersuri critice. Cultural vorbind, o autoritate criticd existd
— la modul institutional sau nu -— ca 0 ,scoald de critica” : ea creeaza
in mod firesc intii discipoli, apoi personalitdti crilice capabile sa stea,
mai curind sau mai tirziu, aldturi de maestrul lor, si chiar si-1 contra-
zicd. Ea ,cheamd® cu alte cuvinte, manifestarea unor noi autorititi
in criticd. Acesta mi se pare un fapt indiscutabil, nu numai nor-
mal, ¢i si necesar. Céci aparitia unui nou ,adevar® critic nu disloci, nu
anuleazd ,adevarul® critic formulat anterior (asa cum se Intimpld in
stiintd), ci coexistd in spatiul aceleiasi culturi, avind ca obiect de inter-
pretare acelasi autor si aceeasi operd, cirora le conferd o noud dimen-
siune, intretinind viata lor spirituala.

Ingaduiti-mi sd inchei cu o imagine: In viata fiecdrei culturi
vine un moment cind una din capodoperele sale cele mai sublime
atipeste : melosul eminescian e preluat de ape si vint, povestile lui
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Creangd sint alterate de bunici, Ton al Iui Rebreanu a dispér}lt din
satul ardelean, naratu.lm{e lui Sa@oveanu s-au topit in i.storle sau
legendd, toamna bacox{lana a dgven}t un loc comun alv estetxlo.r,‘ mira-
bila simintd a amortit. Atunci, @mﬁre vdumn(.eavvoastra, se r"{qué un
mare critic, zguduie amoros aceasta operd sublimi, o thg‘a. sd-si des-
chidd din nou spre alte generatii ochii adinci, inepuizabili, si astfel
un intreg popor se regiseste pe sine intr-o noua stare de veghe, care
nu-i decit permanenta spiritualitatii sale.

MIHAI UNGHEANU
Stimati confrati,

Salut si eu ideea tinerii acestui wcolooviu national de criticd si
ma aldtur propunerii ficutd de poetul Doinas ca astfel de colocvii sd se
faci si pentru celelalte sectii de creatie de la Uniunea Secriitorilor.

Cuvintul meu este inspirat de referatul tinut aici de tovarasul
lanosi, care a vorbit, mai ales, despre demnitatea criticii, despre regimul
si despre conditiile ei. : v

Orice discutie despre criticd si istoria literard romaneasca nu poate
incepe astizi decit de la stabilirea cotei ei wvalorice. Au existat voci care
au protestat impotriva proliferarii criticii literare, impotriva publicirii
chiar de carti de critica ; aceste voci au fost contrazise de proliferarea
chiar a criticii literare, de aparifia unor cérti de critici care au facut
dovada vitalitatii speciei. Cartile de oriticd literard apérute in ultimii
ani — studii, eseuri, cercetdri de istorie literara — au impus o noud
cotd valoricd a cercetarii de istorie literard romaneascd. Existd, as zice,
o lentd mutatie chiar a viziunii asupra literaturii roméane in ansamblul
ei. Au apdrut cercetdri asupra literaturii roméne vechi, semnate de Dan
Zamfirescu, Doina Curticdpeanu, Dan Horia Mazilu, Eugen Negrici,
Manuela Tandsescu, care propun o modificare de opticd; fie cid va fi
acceptatd sau nu, ea isi are importanta ei in felul cum este inteleasd
si judecata literatura romamd. Cercetdrile asupra preromantismului si
romantismului s-au imipus si ele, mai ales prin studiile lui Paul Cornea.
Marii clasici s-au bucurat si ei de studii de exceptie, — citez aici in
legatura cu BEminescu studiile lui Edgar Papu, Ion Negoitescu, George
Munteanu, Zoe Dumitrescu-Busulenga ; Caragiale a fost redescoperit
de studiile incitante ale lui I. Constantinescu si Al. Célinescu; Petru
Poantd revizuieste tiparul 'in care a fost fixatd poezia lui Cosbuc;
Z. Ornea revizuieste si el imaginea revistei ,,Contemporanul“. In genere
asistim — subliniez cuvintul — la o revizuire de proportii a intregii
noastre istorii literare, si aceastd lentd mutatie, efectele ei le vom
vedea mult mai tirziu.

Nici literatura roméand moderni nu a rémas in afara acestui asalt
al criticii. O monografie exceptionald, cum este aceea despre Bacovia,
a lui Caraion, este de naturd sid ne indice inci o dati ci sintem la
inceput de drum in materie de valorificare complexd a marilor nostri
scriitori moderni. Tot aici amintim lucririle inchinate lui Mihail Sado-
veanu de Nicolae Manolescu, Zaharia Singeorzan si Pompiliu Marcea,
pe cele de restituire ale lui Ion Agirbiceanu semnate de Mircea Zaciu




108 VIATA ROMANEASCA '

sau Cornel Regman, marile treceri in revista ale literaturii interbelice,

infaptuite de Ov. S. Crohmalniceanu sau de Nicolae Balotd. Apoi trebuie -

sd vorbim despre critica literard la zi, despre critica literara a actuali-
tatii, care a ficut efortul pasului catre sintezd in lucrdrile lui Al Piry,
Eugen Simion, Ion Pop, Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu; dupi
cum o echipd noud de critici tineri si talentati, printre care Dan Cristea,
Laurentiu Ulici, Cornel Ungureanu, Al. Dobrescu, Dan Culcer, Danie]
Dimitriu, vine si se aldture generatiei mai vechi. Nu vreau sd trec peste
lucrdrile de o anvergurd speciald, cum sint cele ale unor tineri ca Mircea
Muthu sau Aurel Sasu, sau Mircea Anghelescu. Dar numarul cartilor
demne de a fi citate aici este foarte mare si — inevitabil — omisiunile
vin de la sine. Nu am incercat un bilant, ¢ci am vrut sid dau o sugestie
doar despre amploarea si importanta miscidrii critice actuale, despre
rolul ei fatalmente preponderent in miscarea noastra literard. Litera-
tura romanid a avut intotdeauna critici de prima marime si tradifia
aceasta se vede confirmati si in prezent.

Revin asupra ideii cad orice fel de discutie in legdturd cu critica
literard de astdzi nu poate pleca decit de la stabilirea cotei ei valorice
si mi se pare cd aceastd cotd walorici este suficient demonstrati de
cartile pe care le-am citat.

» Colegul Crohmalniceanu a vorbit aici despre lipsa de cordialitate
a unor scriitori fatd de critici. Este desigur un fapt, dar decide el viata
criticii ? El poate s-o decidd numai in imprejurarea in care criticul este
pus intr-o relatie de dependenti institutionald fatd de colegul siu
seriitorul, sau in dependentd de oricare alt gen.

S-a vorbit si ar trebui si se vorbeascd aici despre situatia si con-
ditiile de manifestare ale criticului literar in presa literard. In repre-
zentarea multora el este o masinid automatd de inregistrat car{i de si
dat verdicte, ceea ce este destul de simplist inteles. Reprezentarea este
comodd si mecanicd. Intrd in ea o idee de constringere, impotriva céireia
s-a ridicat aici colegul Alexandru Paleologu vorbind despre libertatea
criticului de a alege autorii despre care scrie. Intr-adevir, trebuie si
existe o libertate a criticului, asa cum existd una a prozatorului sau a
dramaturgului. Desigur, criticul actualitdtii literare are o libertate de
initiativd, méarginitd de céartile care apar. Dar si aici posibilitatea lui de
a alege rdmine foarte mare. Este de condamnat un critic care isi organi-
zeazd activitatea pe preferinte estetice, afinitdti de spirit, pe teme pre-
dilecte ? Iatd o intrebare. Bineinteles ci nu. Existd insd o constringere
interioara a activitafii critice, o disciplind literard si esteticid a fiecdrui
aritic in parte, care structureazd in cele din urmd intreaga lui activitate
de comentator. Ea poate lua forme manifest programatice, sau si se
situeze la antipodul oricdrei manifestiri de acest fel.

Oricare din aceste atitudini si solutii este bunj daci este niscutd
din credin{d sau din convingeri intime adinci. Adevdrul este c¢i nimeni
nu poate opta in exclusivitate doar pentru una dintre cele doud pozitii.
Chiar critici dintre cei mai absenti de la ideea de program avanseazi
in cele din unmd necesitatea promovirii unui tip de literaturi sau a
altuia, ceea ce este, in cele din urma, o optiune de tip programatic. In

fiecare critic se ascunde, dincolo de degustdtor, si un om de viziune
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rogramaticé, mai Lmu}t sau ma§ put‘in éxprima}té. Ca si scriitoru}, cri-
ticul are dreptul optu‘n}llor lui intime. 'Expmr.nate_ cu gzonstant;.a, ele
ii alcatuiesc portretul si-i impun desenul ideologic s,l‘estet}c. O aﬁxrmgre
mai subliniatd a acestor pozitii personale, ar spori demgu; dinamica
peisajului nostru literar, in care polemicile de idei sint, in ggneral,
absente, in care disputa in jurul upor car{i importante nu s-a mai facut
demult. De la simplul stadiu al afirmérii unor opinii diferite, cum a fost
cazul cu unele cidrti recent apdrute, nu s-a trecut si la acela al unei
dezbateri de amploare, la schimbul de opinii care sd ajungd chiar sa
modifice opiniile preopinentilor. v

Absenta unui cadru mai larg de manifestare, absenfa unui numdér
suficient de rubrici critice si de dezbateri critice, face ca nu tot poten-
tialul intelectual al criticii si istoriel noastre literare de astézi si se
i)oaté manifesta intr-adevar. ,Monopolul de opinie“, care este trista
amintire a unei perioade revolute, tinde acum si se reinstaleze, datoritad
reducerii practice a spatiului propriu-zis pe care revistele literare il
acordd criticii. Solutia recentd care duce la dublarea sau triplarea cro-
nicarilor literari la o revistid isi are atit partile ei bune, cit si partile ei
rele, si in plus, nu rezolva intreg ansamblul de dificultdti pe care le are
de infruntat astédzi, obiectiv vorbind, critica noastrd literari.

Pledoaria referatului tinut aici de tov. Ianosi, in favoarea demni-
tafii meseriei de critic, a statutului ei de meserie, a regimului ei adecvat,
ramine unul din cistigurile acestui colooviu national de criticd literara.
Fiard a mai intra in alte detalii ale unor lucruri pe care ar fi trebuit
s3 le spun aici, pentru cd foarte multe dintre ele au fost amintite de
cei care au vorbit fnaintea mea, inchei spunind ci, date fiind dovezile
de insemndtate si de wvaloare pe care le aduce critica literard roméani
de astdzi, ea are nevoie de un cadru de manifestare mai larg si mai
adecvat marilor misiuni ce-i revin.

AL. PIRU
Stimati colegi,

. Sint de pérere ci avem critici foarte buni in toate generatiile si
personal ii stimez si apreciez pe toti. Intr-adevidr, critica meritd o
astfel de estimaiie pentru ci reprezentantii ei sint condamnafi sa citeasca
mult si sd recolteze, in loc de multumiri pentru osteneald, adeseori
calomnii.

Criticul — dar nu numai el — este dator si fie cult, s aiba curajul
exprimdrii opiniei sale, sd respecte adevarul si si stie sd scrie. Nu cunosc
critici in istoria culturii care nu si-au ispravit studiile si este putin
probabil ca acest statut si se modifice in zilele noastre, cind epoca auto-
didactilor a apus. Destinul. falsilor critici este caduc. Dar wvorbim de
criticii buni, nu de criticii rai, din care mai avem, pentru cd mulfi
confunda critica, in mod paradoxal, cu rautatea. In realitate, adeviratul
critic este un om plin de bundvointd, devotat cértii pe care o citeste si
cel mult dezamaé&git cind a citit o carte rea. Am técut citind romanul
Doina Doicescu si Nelu Georgescu de Marian Popa.
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Cu putine exceptii, colocviul nostru s-a mentinut cam prudent in
generalitate, evitind si pronunte nume de autori In viaid, cu mici
exceplii, sau titluri de carti. Mi-am permis o singurd abatere.

Fapt este ci multe cérfi rele sau mediocre sint laudate si multe
carti bune ramin necomentate. S-a scris de bine despre Bunavestire
de Nicolae Breban si de rdu despre Frumosii nebuni ai marilor orase
de Finus Neagu, recent premiata. .

Acum s-a luat hotdrirea ca nici un cronicar sid nu mai scrie
permanent la o revistd, si fie alternat sau contracarat de altii. De fapt
cronicarii adaosi nu scriu despre aceleasi carti, nu se inscriu in replici,
incit opinia criticd ramine tot solitard. Se impart cirtile, nu judecata de
valoare si cronicarul asiduu de pind ieri este trimis in concediu, i se
micsoreazd din oficiu norma. De cind s-a pus in practicd, sistemul nu
a dat nici un rezultat. Personal, preferam cronica permanenta a luj
Nicolae Manolescu, Mihai Ungheanu si alfi citiva. Cred cd nu putem

imputa nimic unui critic dacd, gresind, nu a ficut-o cu intentie. Toti-

marii critici au gresit — nu mai citez exemplele. Au gresit o dati
sau de doud ori, pe cind criticii rai gresesc permanent, chiar dacd nu
supdrd pe nimeni.

S-a facut o admirabild propunere : si avem o revistd de critici
literard. Dacd nu va ramine o simplid propunere, ca atitea altele, atunci
ar trebui si fie condusd de un critic si nu de un poet sau de un func-
tionar. O asemenea revistd ar trebui si fie exclusiv de critici si infor-
matie literard, cum a fost Jurnalul literar de la lasi, condus de Cili-
nescu. In prezent cei mai multi critici de atitudine si curaj nu au unde
sa scrie. Revistele acordd un spatiu prea mic criticii literare si au criticii
lor peste care este foarte greu si treci. Existd critici care slujesc cu
saptdmina la stapini. Slujba consti s@ptiminal intr-o grosoland punere
la punct semidoctd a persoanelor care s-au ocupat de operele stdpinului.
Aici nu ddm nume fiindcd sint foarte cunoscute. Nu este critic care sa
nu-si fi luat portia.

O revistd de criticd ar avea avantajul de a prezenta simultan sau
alternativ mai multe judecii{i de valoare despre o carte, in spirit obiectiv,
evident. S-ar putea cultiva si polemica de idei, nu de vorbe. S-ar scrie
despre mai multe carti, despre care publicul nu stie ce sd creadd, cum
ar fi, de pilda, Cdderea Constantinopolului, o operi in doud volume de
peste o mie de pagini care, prin tirajul ei de circa 200.000 exemplare, a
mincat hirtia cartilor de criticd pe un an de zile. Numai avind propria ei
revistd sdptdminald, critica ar putea fi intr-adevar o constiinti a litera-
turii si nu cenusdreasa ei.

NICOLAE MANOLESCU

Stimati colegi,

Cred cd sint In asentimentul muajorititii dintre dumneavoastra
spunind, asa cum dealtfel s-a miai spus, ci o manifestare cum este acest
colocviu national de criticad literara poate fi, poate deveni o prezentd
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atila in viata noastrd literard. Spun in viata noastrd literard in general,
nu numai in viata criticii, desi acest prim colocviu, dacd privim bine prin
sala, azi ca si ieri, a adus, lucru firesc pind la un punct, mai multi
critici decit scriitori. Sint de fatd scriitori cdrora noi criticii trebuie si
fe mulfumim cd au venit ; ne vor obliga s ne ducem si noi la intilnirile
lor, dacd vor avea loc. Am fost emotfionat de omagiul pe care Stefan
Aug. Doinas l-a adus din partea poetilor, idesi, domnia-sa fiind si critic,

sate asteptam sd fim omagiati la fel si de scriitori in stare — ca si
spun asa — purd, care se feresc de criticd precum stifi dumneavoastrad
c¢ine de ce.

Aceste discuiii incepute ieri si continuate astdzi sint, ca mai toate
discutiile noastre, de multd vreme, oarecum contradictorii. Privite de
aproape, S-ar pdrea cd nu spun nimic, privite mai de departe, in retros-
pectivd, ne dam seama cd, totusi, cel putin o parte din lucrurile impor-
tante se spun totdeauna. :

Intimplarea a facut ca dupid dupd-amiaza de ieri, ceva mail siracd
in discutil si in ascultdtori, sd-mi cadd in mind un text pe care Imi voi
ingadui sa vi-1 citesc, dintr-un scriftor bine cunoscut dumneavoastra, care
nu face parte din Uniunea Scriitorilor—este vorba de Swift. Este un pasaj
pe care, desigur, cd cel mai multi il cunoasteti, si in care vine vorba de
felul in care se sting luminéarile.

»Sint mai multe feluri de a stinge luminarile si este bine si le
cunosti pe toate — spune Swift. Puteti, in primul rind, si tesiti capul
Iumindrii cu muc cu tot de lemndria peretilor, ceea ce duce pe loc
la stingerea flacarii. Un alt metod, de a culca luminarea pe dusumea si a
stinge mucul célcindu-1 in picioare. Tot atit de bine poti rasuci sfesnicul
cu susul in jos, asteptind indbusirea flacarii de seu si fumadraie. Apoi
puteti lua luminarea din gaura ei si sd-i indesati capul in degetarul unde
sti indeobste infiptd cu fundul ; invintind-o insd roatd, in dreapta si-n
stinga, cu mare iufesld, se va stinge iardsi grabnic de la sine. Inainte de
a'merge la culcare, dupd ce v-ati pus de ud, nimic nu este mai lesnicios
decit si inmuiati capul luminarii in oala de noapte. Altd cale este sa
_scuipi in palmd si sd apuci muodl intre ardtdtor si degetul mare pind
se’ indbuse flacira. Bucitdreasa poate tivali luminarea pe fundul unei
tingivi pind se stinge. Grajdarul o poate indbusi, dupd voie, intr-un
ciubar cu oviz, intr-un snop de fin sau intr-o capitd de paie. Jupineasa
conitei si-o poate stinge pe-a ei busind-o de fata oglinzii, pe care dealtfel,
mucul fumegind o curdtd de minune. Dar calea cea mai usoard si mai
bund ramine totusi aceea de a sufla in luminare“.

Ingaduiti+mi sd incerc si suflu in citeva lumindri.

Critica este de citeva luni in centrul atentiei. Foarte bine, nu avem
nimic impotriva de a fi in centrul atentiei. De ce la urma urmelor, tot
discutind noi criticii despre literaturd, si nu discutim si despre critica ?
Tin minte ci exact acum zece ani era in toi o discutie aseminitoare. In
sala aceasta se gisesc aproape tofi protagonistii si figurantii de ieri.
Inutil si mai starui. Atentie, ins#, e o deosebire intre discutiile dintre
1964—1967 si cele din wvara si toamna acestui an, cel putin in punctul
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de plecare. Acelea au pornit spontan, dinduntrul breslei, ca dintr-o
nevoie de elucidare si verificare a mijloacelor proprii. Cele din vara sj .

toamna aceasta s-au declansat oarecum impotriva vointei sau a $tiin1;éi
criticilor, ca urmare a rabufnirii neprincipiale (dar dupd oarecari acumu-
lari in timp) a unuia dintre colegii nostri scriitori. S& nu ne ascundem
dupd deget. S-a crezut, deci, cd se poate gasi in criticd un tap ispdsitor,
cid a trage putin critica de urechi — desi dumneavoastra stiti cd sint gj
alte organe exterioave ale corpului criticilor ce pot fi folosite la nevoie,
nu numai urechile, — ca a trage putin critica de urechi e un bun necesar
si asa mai departe. Ne putem intreba: de ce ? Ca sd o indreptim sauy,
poate, ca s-0 speriem ? Mie mi se pare cd, in anumite imprejurdri, maj

degrab3d a doua intrebare ne duce mai aproape de adevar. Sad-i speriem.

putin pe critici, si fie mai usor de manipulat. Cuvintul acesta s-a mai
pronuntat si ieri aici si oricit de socant ar fi, oricit de dureros ar fi

trebuie s3 recunoastem ci, micar din cind in cind, criticii — nu spun
critica, care este o institutie foarte seriocasi, isi are muza ei — cum ati
auzit, cum stiati — se mai lasi si manipulati. Foarte rar! Din fericire,

si spre onoarea breslei noastre, o discutie in acest fel inceputd s-a trans-
format pe parcurs intr-o adeviratd discutie. Am citit aproape toate arti-
colele care s-au scris in revistele noastre in legdturd cu critica, in
decursul acestor luni. Am observat puncte de vedere interesante,
curajoase si 0 mare frecventdi a acelor opinii ale criticilor si scriitorilor
care mergeau impotriva unor practici de genul influentelor, presiunilor,
manipuldrii criticii. Iat3 deci ca o discutie, chiar asa inceputd, poate con-
tinua foarte bine intr-un fel folositor pentru critica insasi.

Cum spuneam la inceput, din pdcate, la intilnirea aceasta a noastrd
care intr-un fel incununeaza, face un bilant al discutiilor, au venit putlm
scriitori. Unde sint nemulfumitii de criticd ? De ce preferd sd-si exprime
nemulfumirea in alte pdrti ? De ce nu vorbesc aici, de fatd cu noi,
— oameni ca to}i oamenii, colegiali, agreabili, simpatici — nu ? —, doar
nici un critic nu a mincat pind acum vreun scriitor ? De ce nu a venit
Eugen Barbu? De ce nu a venit Titus Popovici? De ce nu a venit
Eugen Jebeleanu 7 De ce nu au wenit atifia alti scriitori ? Unde este
Marin Preda ? Unde este Geo Bogza ? Fira indoiald, unii dintre ei scriu
in acest moment cirti si, ¢cind vom iesi de aici, ne vom intilni cu cartile
scrise si vom scrie despre ele — este firesc. Dar altii ? Oare cu ce ne
vom intilni — ca sa zic asa — din partea lor ? Tot cu carti sau cu alte
surprize ?

In al doilea rind, aplicindu-se adesea la critici un limbaj, as
spune, de naturd politicd, se afirma adesea : critica are realizdri dar si
neimpliniri : i se traseazd sarcini si sint criticate rdminerile in urma.
Farid indoiald, avem si noi realizdrile, sarcinile, lipsurile, neajunsurile
noastre pe care le resimtim uneori din plin. Insd mai stim ci ducem
lipsd de citeva alte lucruri foarte importante, pe care cu voia dumnea-
voastrd am sa le enumdr acum neputind intra in detalii.

Pentru ca sa scriem cartlle fundamentale asteptate despre litera-
tura de astdzi, de care a vorbit jeri Aurel Martin in cuvintul siu, e nevoie
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inainte de orice, as spune, de o anumitd atmosferd — dacd vreti —
de o atmosferd mai destinsd. Suferim de spirit de campanie — ne
echipdm, ne dezechipim ca si ne echipdm la loc. Nu cred ca e bun acest
spirit de campanie. E nevoie in literaturd de o durata m_ai l‘:mgé, de
previziune si de proiecte care si batd mai departe. E nevoie sd punem
ordine in treburile noastre, ale meseriei noastre, neconstringi de con-
juncturd, in sensul cel mai strict al cuvintului. A fi in prezent, a tine
seama de ceea ce se Intimpld in jurul nostru, e la fel de normal pentru
un critic ca si pentru un poet, dar aceasta este una iar spiritul de cam-
panie este alta. Cind peste noapte o revistd se trezeste cu sarcina (pentru
ca am folosit acest limbaj) de a vorbi despre cutare autor de la a cirei
moarte sau nastere se implinesc nu stiu citi ani, sau despre vreun
eveniment istoric uitat pe drum, toate aceste lucruri inceteaza sa fie
firesti. Fiecare revisti trebuie sd-si facd singurd planurile si trebuie sd
trateze despre acele lucruri a céror actualitate o considerd importanta.

Daca un critic vrea sid se aseze la masa de lucru ca sd scrie o
istorie a literaturii romane ii trebuie citiva ani. Dar cum si o faca?
{ntr-un interviu recent, un mare om de cinematograf suedez, Ingmar
Bergman, spunea cd ,,pentru a crea are nevoie de o securitate interioara,
de o liniste propice creatiei“. De ce criticul n-ar avea nevoie de aceste
lucruri ? Uitindu-ma o datd la televizor, la un meci de tenis si vdzind
o englezoaicd in finala Wimbledon-ului, care trecuse bine de treizeci de
ani si despre care crainicul spunea ci s-a odihnit in vederea acestui
meci, s-a recules — si spun asa — fiind meciul vietii ei, m-am intrebat :
oare criticii nu au si ei nevoie micar din cind in cind sid se odihneasca
si sd se reculeagd ? Oare nu trebuie din cind in cind ca un critic ,sa
se poatd scoate din priza“ si si scrie linistit o carte, o istorie a litera-
turii ? E nevoie mereu sa fie tras la réspundere pentru tot {elul de vini
mai mult sau mai pufin reale, mai mult sau mai putin imaginare ? Este
nevoie — cu alte cuvinte — de acea presiune continud, care vine de
undeva dinduntrul breslei scriitoricesti ca dintr-un vulean, dar care se
raspindeste mult mai departe, si-§i aruncid pietrele si lava la distantd
de kilometri in jurul craterului, incit uneori nici nu mai stii unde este
centrul. In loc s& fie antrenat periodic si contra vointei lui in discutii
gare nu intereseazd pe nimeni, criticul poate fi lisat micar din timp in
timp sa scrie si despre literatura.

Legata de aceastd ambiantd este si problema pe care mul{i dintre
vorbitorii de aici au atins-o, aceea a dependentei criticilor de scriitori.
Nu vreau si repet inutil ceea ce s-a spus. Aceastd dependentid se traduce,
insd, In multe feluri. Sigur ci un critic poate rezista la presiuni, dar va
intreb : dacd nu rezistd ? In definitiv, i cerem unui critic sa aiba talent,
sd aibd culturd, sa fie inteligent, mai stiu eu ce-i cerem, si fie aspec-
tuos ca sa apard la televiziune si asa mai departe. De ce trebuie neaparat
sd-1 cerem sa fie erou ? Un critic poate si fie un om foarte banal, un om
foarte prozaic, fird o mare rezistentd la presiuni, la certuri si la agresiuni
periodice.

8 ~c. 52
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In aceeasi ordine de idei, Mihai Ungheanu, si altii inainte, s-au
referit la rotatia numelor de critici la rubricile fixe. O rotatie a numelor,
la urma urmelor, poate si nu insemne nimic, daci n-ar implica si o
rotafie a responsabilitdfii. VA rog si ma credeti, vd spun din proprie
experientd, mi-e mult mai usor si scriu cronicid la doud sdptémini, de
pilda, decit la una, pentru c¢i dacd nu-mi convine sd mi pronunf despre
anumite cdrti, din diverse motive, le las in seama altora. Banuiesc ci
asemenea calcule vor fi facind si altii. In felul acesta se pot realiza toate
aranjamentele posibile, fird mdicar sd se observe. Cronica siptaminali
in schimb te obligd si scrii despre tot felul de carti, i{i plac, nu-ti plac,
iti convine culoarea ochilor sau functia autorului, asta este situatia; nu
poti evita sd scrii despre cartile dificile. Dar nu numai oronicarii sapta-
minali s-au vdzut ,jpotati“ in felul acesta, ci si cronicarii lunari. Observ
pe la revistele lunare acelasi fenomen. Cum adicd ? Inteleg si nu scrii
in fiecare sdptdmind, dar si scrii o datd la doud luni, la trei luni ? Oare
ce se intimpld in cazul acesta cu necesara continuitate a opiniilor unor
oameni ? Cum isi .poate forma un critic mina ? Cum poate conta ca
autoritate ? $i pe ummd, incid o datid (daca este vorba sd sufldm in
lumindri), eu de cite ori deschid o revistd si caut paginile de criticd, nu
e caut sa vad despre ce carti se scrie, le caut sa vad ce oameni scriu.
Cu alte cuvinte caut pe critici, nu pe autorii despre care este vorba,
Negdsind anumiti critici sau gésind mereu alfii, sint derutat eu insumi,
ca si multi dintre dumneavoastra. Atunci ce si mai creadd cititorul
obisnuit 7 De ce si rotdm oamenii si si nu scriem pur si simplu mai
miulte articole despre criticd ? De ce si nu degrevam spatiul revistelor de
tot felul de lucruri care, din nou, nu intereseazi pe nimeni, pentru a da
mal multe articole despre aceeasi carte ? De ce sa fie in fiecare saptd-
mind un alt om, cind pot fi intr-o sfptamind mai mulfi oameni ?

A devenit absolut necesard o revistd de .criticd. Cred cd sint al
treilea sau al patrulea care ridic aceastd problemd. Sigur cd este bine,
cum spunea Al Piru si fie condusid, eventual, de un critic nu de un
poet sau de mai stiu eu de cine ; dar depinde si de ce critic e condusa.
Multe institutii sint coniduse de writici si nu merg mai bine decit
acelea conduse de poeti. S& nu facem din asta un mit, din ideea ci
dacd un critic vine in fruntea unei institutii de culturd lucrurile se
rezolvd de la sine. Experienta aratd ci sint critici si critici, asa cum
sint poeti si poeti. Nu as avea nimic impotriva, la rigoare, ca revista
de criticd sd fie condusd de un poet; dacd iese bine, iese bine dar..
ma tem cd nu vom putbea solutiona noi aici aceastd problema.

E vorba, in aceeasi ondine de idei, de statutul criticului. De citava
vreme la noi se discuti cu insistentd despre statutul fotbalistului. De ce
n-am discuta si noi putin despre statutul criticului ca profesionist,
incepind cu remunerarea lui ? Nu sint un arghircfil si nu ma adresez
unor arghirofili. Dar venind incoace mi-a cdzut un toc de la pantof
31 m-am dus la un pantofar s@-mi batd trei cuie; mi-a luat zece lei
Pantofarul fiind un profesionist, criticul de ce si nu fie un profe-
sionist ? Ideea cd a lua bani pentru ceea oe scriem este o rusine {ine
de o foarte ciudati mentalitate. S-a vorbit de tratatul de istorie a
literaturii romane, de cum ar fi dac-ar fi dacd l-am face. Ei bine, acest
tratat se face, il facem noi de la Universitate, impreund cu colegii nostri
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din provincie, benevol, prin munca voluntard. Am fost impartiti pe
echipe, avem responsabilitdti precise, dupd pricepere. 11 facem pe gratis,
deci, si In consecintd, ma tem cd, dacd va iesi, va iesi — cum si zic ? —
cam gratuit !... Un tratat de istorie a literaturii romaéne, care este un
monument national, o operd de mare importantd, care nu se poate realiza
in fiecare an, nici mdcar in fiecare deceniu, care cere o enormd cantitate
de muncd, un asemenea tratat se va face prin muncd voluntard. De ce,
fa urma urnmelor ? Este oare o rusine ca un asemenea tratat si se fack
de profesionisti retribuiti pentru munca lor ? Este absolut de neinteles,
pentru ¢4, vorba lui Dan Zamifirescu, sumele cheltuite pentru asa ceva
nu ar depdsi multe din pierderile datorate incompetentei sau altor
factori.

Vedeti dumneavoastrd, era obiceiul acum cifiva ani — sd ne
aducem aminte — ca, atunci cind apirea o carte, cind se acorda un
premiu, cind era un oarecare evenimient al vietii noastre literare, revistele
si dea o mare amploare, sd publice fotografiile laureatilor, si se scrie
articole, sa se discute. Era, pe scurt, o festivitate. $i ce era rau in asta ?
Qare nu avem nevoie din cind in cind de asemenea festivitd{i care in fond
atrag atentia asupra unor fenomene literare, asupra unor car{i, asupra
unor oameni ? De ce aceasti mutenie — sj spunem — in jurul premiilor
literare date in toamna lui 1977 pentru cdrti apdrute cu mai bine de
un an si jumadtate in urmd ? Cu exceptia ,,Romaéniei literare”, si intr-o
masurd mai micd a altor reviste, nu s-a scris aproape nimic, in unele
locuri nici numele nu au fost pomenite. Aceste festivitdfi sint necesare
pentru moralul nostru. E bine din cind in cind s mai fim si sarb&toriti,
sd ne simiim si putin vedete; sid avem impresia cd sintem, fiecare in
domeniul lui, un virf. De ce, adic3, si iubim mediocritatea, si retezam
virfurile facind din criticd un fel de gard din lemn ciinesc, tuns, periat,
aranjat ? Poate cd este necesard putind ciufuleald a gardului, si mai
rdmind cite un lastar in sus, mdcar pentru placerea ochiului.

Ultima problem& este aceea a tinerilor critici. Este un capitol
strins legat de ce am spus pind aici, dar in acelasi timp, un capitol
separat, pentru ca tot ce am spus pind acum este valabil pentru criticii
tineri intr-o masurd mult mai mare decit pentru toti ceilalti. Un critic
consacrat, cu o anumitd activitate, rareori este respins la o editurd si
daci vrea, poate chiar si si publice in mai multe reviste de-o datd. Dar
un critic tindr, un critic ca si necunoscut, criticul acesta ce sanse are ?
Sau mai exact, ce sanse ii acorddm noi ceilalii care sintem obligati si
finem seama de formarea lui ? S-a mai spus si ieri, forrndm mercenari,
nu critici, sau fornmam evazionisti, nu critici ai actualititii ? Fiindcd ce
sd facd un absolvent al facultdtii, tindr critic talentat, decit si evadeze in
istoria literard, peniru a avea doud-trei carti in ¢itiva ani si a intra
apoi in Uniunea Scriitorilor; sau, depinde de etica lui, si se angajeze
,cu ziua“ la o revistd care remunereazd bine un anume gen de articole ?
Am vorbit despre statutul nostru la Conferinta si s-a izbit de rezistenta
scriitorilor, pind la urmd, propunerea ca pentru critici si existe o clauzi
speciald, aceea de a nu le numara cirtile cind vrem sd-i primim in
Uniunea Scriitorilor, ¢i de a lua in considerare activitatea lor. Un critic
poate sd scrie zece ani publicisticd, poate si fie o prezentd remarcabild
in presa literara, fard sa-si publice numaidecit o carte. La ora actuald
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sint critici care scriu de 10—12 ani si care nu au decit o carte, unii
«dintre ei nici atit, dar sint critici cunoscuti, care conteazd, de a céror
opinii scriitorii f{in seama. Nu este deloc aceeasi situatia criticului si
situatia poetului sau a prozatorului tindr. Am votat un statut, insd, din
care - aceastd clauzd lipseste si conform cdruia, de exemplu, Gelu
JIonescu, cu un singur volum si cu premiul Uniunii Scriitorilor pe 1976
nu poate intra in Uniune. Cilcdm legea ca si fim drepti fati de un
inzestrat coleg al nostru, sau respectdm legea nedreptédtindu-l1 pe el ?
O lege pe care noi insine am ficut-o.

Problema ecriticilor tineri, incepind cu publicarea in reviste si ter-
minind cu editurile, este foarte importanta. Cind se fac planurile edito-
riale la sfirsit de an, sau la inceput de an, ce sanse are un critic tinar
sd-s1 vadd acolo numele macar pentru anul viitor ? A, un critic cunoscut
se descurcid! Dar un critic tindr ce face ? Este nevoie, cu alte cuvinte,
e mai multd grijd pentru aceastd generatie — si vobesc acum numai
de critici, desi as putea si m& refer si la poeti, prozatori sau drama-
‘turgi. £ nevoie de multd grija pentru aceastd generatie, care numiri
miume deja remarcabile, de ocameni afirmati in publicisticd si care sint
inca studenti. La virsta lor citi dintre noi, care avem astdzi ceva mai
mulfi ani decit ei, stiam si scriem un articol ? Multi dintre ei sint
studenti, au cérfi, au luat premii, dar cu asta au ficut abia inceputul ;
«depinde de noi tofi si le deschidem portile spre reviste, spre edituri,
sd-1 impiedicam sd se ducid acolo unde pind la urma ajung, din nefericire,
'multi dintre ei, pe la cine stie ce gazeti de provincie ..bucuresteand!
Si singura soluﬁe este, in cazul acesta, ca, in masura posibilitatilor
fiecaruia, sd-i sprijinim cu 1ntelegere

Ceea ce va spun acum seamini cu un apel si este mtr-o masura
‘un apel, pentru ci fiecare dintre noi, ¢hiar daci nu avem reviste si edituri;
putem si facem ceva. Putem sd prevedem in planurile editoriale, in
aparitiile revistelor, mai mult loc pentru criticii tineri. Nu fac dezin-
teresat acest apel — trebuje si marturisesc —, dar mi gindesc cd
peste 10—15 ani el ne vor judeca pe noi si nu tin delec s3 le credm...
prejudecati

Vi multumesc pentru atentie.

PAUL ANGHEL
Stimati colegi,

Pentru a intelege in ce misurd pe mine personal m-a pasionat
acest ‘eplocviu, primul colocoviu al criticilor literari din Roménia, sint
obligat si wid spun & am renuntat la o c#ldtorie in {inuturi exotice,
‘pentru a ma afla aici. Nu sint la Pekin, unde trebuia si ma aflu, ci la
Bucuresti, unde am fost tentat sda ramin, datoriti acestei manifestari
de inteligentd — colocviul criticilor — mai ispititoare decit orice cila-
‘torie exterioara.

Ascultindu-vd timp de doud =zile, am avut totusi sentimentul ca
“breasla dumneavoastri, breasla criticilor nu-i cu nimic diferitd de breasla
beletristilor. M-am simiit onorat, si in egald masurd nelinistit, realizind
3 ma aflu intre literafi. Aceeasi irascibilitate si iritare, acelasi apetit
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al amanuntului, aceeagi in_ﬂécémrg d:isgroporti“ongté cu obiectul, acglagi
obiect abstract — critica sau creatia, in jurul caruia se spun ab.str.acmum,
sncit mi-am dat seama ca speta dumneavoastra apartzne Vaceluxasl genus
iritabile dar si imperturbabile, de care incercati si& va detasaii prin
distantare critica. ) o

Si atunci de ce tot acest riizboi ? Sinteti in fond niste beletristi ca
tot ceilalti, cu deosebire;a cd nu scrieti teatru, poeme, sau romane, dar
pe care le realizati totusi macar pe cale orald, ca acum. Ceea ce confirma
sentinta ci pe scriitori trebuie sa-i citesti, dar nu sa-i cunosti.

Totusi e preferabil si-i cunosti, macar sub specia istoriei literare,
iar colocviul acesta s-a inscris de pe acum, cel pufin prin ineditul acestei
manifestari, in istoria literara. $i, cu acest prilej, trebuie s remarc faptul
o3 acest colocviu pune o datd, marcheazi o datd, méacar prin originalitatea
cu care oficializeaza niste prejudecati.

Jatd una dintre ele, de care s-a ficut mult caz la acest colocviu :
opozitia intre critici si creatie. In aproape toate interventiile lor vcr‘itigii
s-au plins de scriitori, uneori pe un ton intempestiv — pur beletristic,
de unde ar decurge firesc concluzia ci singurul fapt care ar stinjeni
activitatea critici ar fi creatia literard. Deci o critici opusd creatiei,
fara creatie. Intr-un asemenea caz, care ar mai fi obiectul criticii ?

S-a mai desprins ceva, incid o contradictie polard : critica, dupd
opinia criticilor care s-au exprimat pind acum, ar fi singura ramurd
lucidd a literaturii, iar criticul singurul intelectual lucid inzesirat cu
viziunea de a medita asupra creatiei. S-a ivit, iat, pericolul de a considera
literatura ca acefald, de a-l1 considera pe scriitor ca pe un pilmas, ca
pe un ins care in inocentd sau in inconstien{d crecazd opere; critica si
criticul constituindu-se in partea cefald sau chiar autocefald a unei lite-
raturi cu un statut de elitd teologicid sau de teocratie. Are rost sd intro-
ducem oare o asemenea discriminare cel putin curioasa ? $titi foarte bine,
dar dacd e nevoie o repet, cd actul de creatie, departe de a fi a-intelec-
tual sau a-cefal, e un act care prefigureazd, chiar in substanta lui, actul
critie. Seriitorii nu lucreaza in inconstienta cu care albinele fac faguri,
furnicile musurocaie, castorii constructii impunétoare, coralii insule
mirifice. O literatura, chiar inainte de aparitia constiintei critice, contine
in sine toate elementele urmatoare ale actului critic, chiar si prin faptul
— particular si excentric — cd un scriitor veritabil, primul sau ultimul
scriitor care ar exista in lume, imagineazid un model de creatie fard pre-
cedentd. Cu sau fard precedenta, scriitorii creeazd modele care apartin
literaturii, creatiei — si nu contemplatiei critice. In aceastd operd de
creatie, in acest laborator al emancipirii unui model, scriitorul lucreazi
nu numai cu imagini dar si cu concepte, el prefigureazi moedelul printr-o
luciditate criticid oricit de continutd, oricit de implicitd actului creator,
el emancipeazd —— dacid vre{i — o criticd si, mai mult decit atit, o
esteticd. Nu se poate vorbi — s3 spunem — de o retoricad fiarid actul
retoricii, nu se poate constitui o stilistici fard materia acestei stilistici
continuta in actul literar.

. A aparut, iata sd speram ca numai in aceste zile de dezbatere ! —
pericolul de a separa in chip fals critica de literaturd —, de a expropria
pe scriitor de facultdtile critice cu care obligatoriu trebuie sa fie dotat
si in acelasi timp, de a autonomiza si opune critica literaturii, cind practic
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ambele fac parte din acelasi fenomen de creatie, cind cei doi, scriitorul
si criticul, nu sint altceva, In prima si ultima instantd, decit veritabili
creatori de culturd si spiritualitate, intr-o fericitd convergentd de scopuri
si eforturi, intr-o ambiantid care se poate numi wiata literaturii.

Dar dacid pind acum s-a vorbit mai ales despre divergentd, mi-as.
permite si pun in lumind o convergentad superioard intre creator si cri-
tic. E stiut cd marii secriitori din literatura noastrd sau din literatura
lumii, departe de a trii starea de superbie legati de faptul ca diruiesc
opere viabile, cunosc dimpotrivd o inclinatie spre amérdciune, pe care eu
unul o numesc : nostalgia dapodoperei. Toti marii artisti, cel senini si
cei nelinistiti, cei tumultosi si cel lucizi cunosc aceasti nostalgie, pe
care la noi in literaturd au trait-o si Eminescu, si Arghezi, si Sadoveany,
si altii, nu intimplator artisti care au izbutit capodopere. O asemenea
nostalgie a capodoperei o realizeazd insd si criticul, meditind asupra
operelor curente sau asupra operelor exemplare, iar sentimentul, la cri-
tic, capitd un aspect cu mult mai complex. Este, pe de o parte, con-
stiinta unui model exemplar, pe care criticul o capatd prin frecventarea
marilor valori, mcdel cu care opereazi in stabilirea judecdtilor de valoare
si este, pe de altd parte, sentimentul ci opera de valoare — capodopera —
il scapi, raminind mereu incercuiti de o aurd ermeticd. M3 refer la
sensurile ascunse ale capodoperei, la truda de revelare a acestor sensuri,
la rezistenta pe care opera o opune cunoasterii, nu printr-o cenzurg
transcendentald in sensul lui Blaga, c¢i prin faptul cid niciodati actul
critic, intr-o generatie cel putin, nu poate si nu va putea epuiza capo-
dopera, care rdmine astfel etern inchisd lecturilor succesive. De aici
decurge, poate, modestia actului critic, o modestie care, departe de a fi
un act de inchinare sau de prestare de omagii, reprezintd un autentic
act e wcercetare si meditatie, un act ce nu se poate intreprinde fard o
constiintd lucida asupra limitelor Iui in sine. Criticul nu infiinteazi
valoarea, el o recunoaste. Critica nu infiinteazi literatura, ea di seama
de existenta acesteia. Altfel spus, nu ne putem wdispensa de Homer citind
comentariile despre Homer. Altfel spus, Gundolf nu tine locul lTui Goethe.
Altfel spus, chiar marea ,,Istorie a literaturii romdne..* a lui Célinescu nu
inlocuieste literatura roméand, ea e una dintre capodoperele literaturii
romane si are statutul capodoperei. Poate de aici nostalgia sau gelozia cu
care vorbim despre ea.

Dar daca asa stau lucrurile, nu e ocare cazul si ne intrebam in ce
masurd este posibild o cuncastere a fenomenului literar, in sens larg
a realitatii literare, a realului in literaturd, prin actul critic? E o temd
de teoria cunocasterii, iar din acest punct de vedere critica tine de gno-
seologie si de filosofie in sens larg. Ea tine de filosofie si prin obiectul
investigatiilor sale — wvaloarea, o veritabild critici literard fiind cu ne-
putintd fira o axiologie. Tine de filosofie si printr-o alti trasdturd a
obiectului s&u, care e un obiect cultural, inclus unei sfere de alte obiecte
culturale, de care se ocupd filosofia culturii. In sfirsit, ermeneutica actu-
lui critic e strins inruditd cu ermeneutica filosofiei, critica traind ace-
leasi crize de metodd pe care le cunoaste filosofia, actul cunoasterii prin
lecturd implicind o relativitate chiar si- mai miare, un raport de incerti-
tudine cu obiectul foarte accentuat, de unide riscul esudrii judecatii in
subiectivitate purd si a criticii in artd. Ar fi fost poate important si
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discutdm despre criticd din perspectiva instrumentelor fragile de care
dispune. Ar fi trebuit poate si intreprindem o cercetare nu de criticd a
criticii, aceasta se poate realiza cu mijloace curente, ci de filosofie a
criticii,. pentru a examina si sublinia temeiurile actului critic ca act de
cunoastere, ca act de valoare, ca act cultural si, din acest unghi, de a
aprecia valabilitatea si eficienta judecatii critice. Chestiunea ramine
deschisd. Orioum, sumar ewvaluind lucrurile, si in acest domeniu staruie
foarte multe prejudecdti. Iati doar una, in trecere : moralitatea actului
critic !... Bu n-as dori si impingem problema validitatii stiintifice a actu-
jui critic in cimpul eticii sau @l bunelor moravuri ; din acest punct de
vedere moralitatea criticului, ca si a scriitorului, ma lasd rece. Dia-
gnosticul fals, partinitor, omiterea wvalorii, propulsarea nonvalorii sint in
chip secundar acte imorale, in esential acestea fiind acte de falsd jude-
catd, invalide ca atare, deci descalificante. Sint nu racile ale criticii ci
apucaturi personale, iar cu acestea vom putea lupta numai creindu-i
criticii un statut de autoritate, care si desfida sciderile personale, punind
in lumind obiectivitatea ca instrument de lucru al criticii.

Imi ramine, din pacate, prea putin timp pentru a mi ocupa de
ceea ce as fi vrut sd constituie obiectul principal al expunerii mele :
stadiul criticii noastre literare de azi. Ca sid intelegem acest stadiu ar
trebui s& includem critica noastra literara intr-o perspectiva geograficd mai
largd si Intr-o perspectiva temporali mai largd decit acest fragment. Ar
aparea mai limpede niste mari insusiri ale criticii literare roméanesti de
azi, poate si niste scaderi, niste impasuri care ar putea fi miai exact
evaluate dacd le-am lega cu citeva din impasurile criticii literare euro-
pene din etapa postbelica.

Mi se pare astfel ca etapa postbelicd a fost caracterizatd nu numai
la noi, dar si la noi, printr-un impas al criticii ideclogice. Nu este vorba
despre un discredit al ideologiei, ci de discreditul reductiei operei lite-
rare la acest singur coeficient. Esecul criticii ideologice, numitd la noi
sociologism vulgar sau sociologism dogmatic, a fost pretutindeni evident.
Daunele au fost inevitabile. Cu o compensatie : in replicd la sociologis-
mul dogmatic, prin respingerea acestuia, s-a nascut o disciplind noua,
sociologia literaturii, disciplind care nu inlocuiegte critica literard tra-
ditionald, dar o face si beneficieze de aportul unei mai exacte situdri a
literaturii in ambientul ei socio-cultural. Directia aceasta noud s-a dove-
dit fertila si la noi, citeva cercetdri de sociologie a literaturii sint
remarcabile.

Am putea vorbi, in continuare, si despre un impas al criticii este-
tice, ca o prelungire a impasului criticii de orientare croceana. Autono-
mizarea esteticului prin ,.glaciatiunea Croce®, cum a numit-o un critic
italian, ruperea operei din contingent nu putea si aibd drept urmare
decit o inchidere a operei, firi sansa nici unei deschideri. Or, epcca
postbelicd a incercat si incearca multiple deschideri, care au condus la
emanciparea unor multiple lecturi, lecturi in care esteticului i se cauta
o noui semnificatie, noi semnificatii, implicite si explicite, mergind pini
la ideea unei matematiziri a formei sau pina la reducerea formei intr-un
sistem de coduri. De la structuralism pind la semioticd, se poate vorbi
despre o adevaratd aventurd a lecturii din epoca postbelicd, aventura
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care nu s-a incheiat, care va mai continua probabil. Intre
timp opera rezisti acestor asalturi, dar unele cistiguri ale noilor
orientdri din critica europeana sint evidente si la noi. Mie mi se pare
totusi cd impasul criticii estetice se metine, cd de fapt acest impag
denuntd o carenti esentiald: incapacitatea acestei perioade, pe plan
european, de a emancipa ¢ esteticd, o nould estetici.

In sfirsit, as rosti citeva ginduri si despre impasul criticii cozmpd-
ratiste, care s-a vidzut obligatd de a nu mai putea lucra cu sistemu]
traditional de referinte din perioada antebelicd. Dupd razboi noi culturj
au emis pretent{ia de a fi cuprinse in cimpul comparatisticii, asediind aria
comparatismului de tip greco-latin, care cuprindea numai culturile Eure-
pei occidentale, erijate in singure mostenitoare ale acestei ilustre traditii,
Din acest punct de vedere si noi, romanii, sintem in calitatea de a emite

pretentia unei cuprinderi a valorilor noastre in cimpul comparatisticii,

fie si pentru faptul cd reprezentdm o zonid teribil de interesantd, zona
sud-estului european, pe care Europa occidentald o ignora de secole.
O ignora sau o ia In seami cu intermitentd, din motive extraculturale,
care, cind functioneaza pozitiv conduc la bune rezultate pentru culturi.
Dar, paradoxal, cea mai arierati pozitie in aceastd chestiune o au nu
occidentalii ¢i o avem chiar noi. In Occident existd o intreagd miscare,
ilustratd de mari ginditori, de stralucite nume, care ia act de metamor-
fozele ce s-au produs in epoca postbelicd, de fenomenul de largire a lumii,
de fenomenul de lirgire a culturii pind la scard planetard. S-au pus pre-
misele unui nou umanism, emancipat chiar si ca teorie, la care, iatj,
noi nu participam. O idee straluciti, formulati de un cugetadtor roman,
profesorul Edgar Papu, ideea despre existenta unui protocronism roma-
nesc, a desteptat suspiciuni, cind nu a trezit revoltd. Da, sincronismul e
confortabil, cel mai simplu lucru este si afirmi cd literatura romani e
condamnatd si fie in trena altor literaturi de pe acest continent, expro-
priindu-i implicit si explicit mesajul propriu, originalitatea, vocatia par-
ticulard, chiar cind fapte unanim recunoscute — faptul insusi al exis-
tentei acestei literaturi ! — infirm3 teza.

Chestiunea, mi se spune, tine de tezd, deci de refuzul tezismului
in aprecierea fenomenului cultural. Acceptim insd sincronismul ca tezi,
dar refuzam corelatul siu, fiindcd intre cele doud notiuni existd si un
raport de opozitie si un raport corelativ, pe care dezbaterea publicid l-a
subliniat. Curios este c¢i in aceasti chestiune se pune patima, cind
patima n-are ce cduta in cimpul cercetdrilor de criticd si istorie literara.
Personal salut faptul <& o asemenea idee, atit de fertild pentru o evaluare
mai complexd a literaturii romane, s-a ndscut in cimpul criticii neastre
literare, care isi dovedeste astfel incid o datd robustetea, capacitatea
creatoare.

Sint somat si isprdvesc; as fi vrut si vorbesc despre fata complexi
a literaturii romane din acesti ani, despre faptul ci in cuprinsul literaturii
roméne au intrat noi componente, s-au definit noi particularitati, s-a
creat sansa unor noi perspective de apreciere, care au lipsit inaintasilor.
Jatd numai si faptul cd o pleiadd de mari artisti roméani ai cuvintului
si-au incheiat in aceastd epocd opera, operd care se arcuieste pe aproape
un veac din existenta literaturii romane. Sadoveanu, Arghezi, Blaga,
Calinescu, Camil Petrescu si alfi cifiva sint primii mari artisti romani din
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acest secol, care ne lasd, fiecare in parte, cite o imensd operd. Sa afirm

~

¢4 si prin aceasta se afirma titanescul in literaturd romana, ar scandaliza,
oate, din nou. Md multumesc si constat ca filonul Hasdeu, Heliade-
Riadulescu, Iorga n-a secat, ca acest secol XX e capital pentru literatura
romana, capital pentru critica si istoria noastrd literard care au sansa
de a glosa asupra literaturii roméane dintr-o altd perspectivd. Ar trebui
‘cuprinsd, in aceastd “perspectivd a literaturii din Roménia de azi, si
literatura nationalititilor — arti literard a colegilor nostri maghiari,
germani, care adaugd un punct original umanismului literaturii noastre.
O temi de cercetare, legati de literatura nationalitdtilor, ne revine si
noud, nu ca act de complezentd ci ca rdspundere intelectuald, umanista.
As vrea si inchei cu o singurd propozifie despre scopul si justi-
ficarea culturii. Cred ca scopul si justificarea culturii nu pot fi altele
decit crearea unui cosmos. Un cosmos, altul decit cel fizic, de- alta
naturd, care si exprime in integralitate spiritualitatea acestui popor
si taina acestui pdmint. E singurul bun veritabil si durabil pe care il
las3m urmasilor, pe care il trecem umanitatii. Cred cd criticii literare
ii revine datoria de a veghea la nasterea i cresterea acestui cosmos al
literaturii romane, care nu se incheie o dati cu noi, care se articuleazi
prin efortul generatiilor urmadtoare, de a identifica liniile de fortd ale
acestui cosmos, In ultimi instantd de a medita asupra specificitatii
acestei culturi si de a o recomanda in ipostaza ei originald lumii intregi.

GEORGE IVASCU
Stimati tovarési,

Particip cu cel mai viu interes la Colocviul national de critici si
istorie literard, interes generat nu numai de ineditul sdu organizatoric,
dar intrefinut de substantialul referat introductiv si de dezbaterile la
care asistam : in marea lor majoritate la obiect, marcind simt de discer-
ndmint al realelor aspecte ce reies din 'analiza activitatii, tot mai ample,
a criticii noastre, dar, mai presus, relevind nézuinta, evidentd, a parti-
cipantilor de a fi cit mali fideli slujitori ai artei cuvintului intr-o perspec-
tiva luminoasi a infloririi literaturii ca unul din principalii factori com-
ponenti ai culturii noastre socialiste. Am resimtit, astfel, prelungirea
stenicd In constiinfe a efervescentei stimulati de Conferinta Nationald
a partidului, de suflul autentic revolutionar impregnat de Raportul
tovarasului Nicolae Ceausescu, document de ampld rezonanid in mintea
si inima intregului popor, imbratisind, ca intru totul realistd, plauzibila,
imaginea din 1985 a Romaniei, cind depdsind, ritmic, stadiul de tard in
curs de dezvoltare, in accepiiunea contemporani a acestei notiuni, vom
trece in stadiul de tari cu dezvoltare medie. De unde si necesitatea
subliniatd in Raport a intensificarii muncii politice si cultural-edu-
cative de ridicare a constiintei socialiste a maselor, de formare a
omului nou, constructor al noii orinduiri — in acest complex de efor-
turi un rol important revenind creatiei literar-artistice.

Intr-o atit de nobila si toamai astfel structural revolutionari finali-
tate, criticii noastre i revine un rol Incd mai temeinic ancorat in
legitdtile dezvoltdrii umei literaturi a cérei cotd de nivel si fie intr-
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adevir la gradul de tensiune a vointei, unanime, a mersului nostru inainte
pe dalea cuceririi a noi si noi atribute de civilizatie materiald i, implicit,
spirituald. Fauritorii de astdzi si din anii ce urmeazd ai chipului Roma-
niei de miine solicitd — si vor imipune-o prin insdsi amploarea efortu-
lui lor — o eflorescentd a culturii care sd se identifice realmente, organic
cu progresul civilizatiei materiale.

Revolutia tehnico-stiintificd, sub indicele superior -calitativ .al
cdreia, in orizontul luminos al Congresului al XI-lea, ne-a agezat Con-

ferinfa Nationald cu documentele ei programatice elaborate cu atita

precizie si, totodata, ca expresie exemplard a increderii In capacitatea de
perfectionare a muncii in productie, in potentialul continuu, inovator,
dinamic, al intregului popor, In fermitatea vointei lui de autodepisire
fntru fapti civilizatorie, in mindria lui de a fi un constructor exemplar
al celei mai inaintate dintre orinduiri — iatd tot atitea linii de inalta
tensiune ale spiritualitdtii ce trebuie sa strdbatd, tot mai evident, in
viitorii ani ai noii etape, si pe artistii cuvintului, pe toti cei carora le
revine a imbogati cu acesti noi indici calitativi zestrea literaturii noastre.

O asemenea dinamicd a impulsului creator impune criticii literare
noi dimensiuni ale propriului cimp de eficientd, noi indici axiologici ai
universului’ de criterii specifice, o incordare in vointa de ouprindere, la
asemenea exigente, a universului literar, un mereu imbogatit fascicul
de elemente prin care si se dinamizeze ansamblul vietii literare ca un
factor de autentic stimulatoare incidentid waloricd. Asadar, in wvastul
periplu al accelerdrii propdsirii noastre generale pe care Conferinta
Nationald a partidului l-a trasat in liniile precise ale unui viitor gindit
intr-o viziune stiintificd, autentic revolutionard, dinamica vie{ii noastre
spirituale trebuie si-si adauge contribujia unei literaturi cu simtul unei
profunde necesititi in aura istoriei ce vine. $i numai astfel critica, prin
slujitorii ei, devotati cu deplind competentd dar si cu entuziasti daruire,
va putea consemna si ea cele mai obstesti recunoscute suacese.

In acest spirit se cuvine deci, a intelege ceea ce — sub incidenta

unui titlu, de acum peste jumatate de wveac, al lui Ibraileanu — am
numit cultura literaturii : implicind o puternicd dinamicd a identificdrii
dialectice a criticii cu creatia artisticid propriu-zisd, creatie cu un mesaj
profund ancorat in noua realitate si, ca atare, profund incdrcat de
elanul perspectivei in viitor.

Din dezbaterile colocviului a reiesit, de altfel, constiinia unei cres-
cinde responsabilitdti a criticii noastre, atit prin promovarea unei mai
fecunde exigente valorice in viata literard cit, mai ales, In propulsarea
cu un mai viddit spor de receptare in rindurile maselor largi a acelor
valente umane depasind, pe fiecare zi tot mai mult, gradul de impact
modelator al constiintelor. Aceasta datoritd expansiunii continui a
mijloacelor de comunicare, implicind presa scrisd, ziarele si revistele,
radio-ul si, mai ales, televiziunea. Noul umanism, ai cdrui mesageri inca
si tot mai activi trebuie sd deving scriitorii (si in aceastd nobild notiune
integrind organic si pe criticl) prin operele, prin activitatea lor publi-

cisticd, prin contactul direct cu masele largi — acest umanism autentic

revolutionar presupune prin el insusi o sferd tot mai largd, tot mai
sensibild, de wveceptori. E necesara, deci, intr-o asemenea finalitate, 0
veritabild reconsiderare a activitdtii criticilor, in primul rind, caci et
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. eriticii — In multiple modalitati sint si trebuie sa fie factorii cei mai
inventivi si mai eficienti in aceasti pe cit de vastd, pe atit de nobilad
sarcind profund sociala. _ '
Tot in aria culturii literaturii cred ci trebuie sd intre si preocupa-
rea Uniunii Scriitorilor pentru ca premiile, menite a proiecta in opinia
ublici cele mai autentic wvalabile merite scriitoricesti, sa fie astfel
determinate, printr-un consens cit mai plauzibil intrunind cei mai valabili
indici de exigentd, si astfel conferite, incit si capete intr-o misurd infinit
mai mare decit pind acum acea reverberatie de act social, de eveniment
cultural pe care tocmai o literaturd ca a noastrd o meritd si ii este

' prof-urnd necesard. Imi amintesc cit de larg era ecoul atunci cind se

acorda de catre cele mai inalte foruri ,,Premiul Nafional de Literaturd®.
consacrind opera de o viatd a unui seriitor, dupd cum cred cd, sub egida
unor reviste de prestigiu, s-ar putea, de asemenea, acorda, anual, un
premiu pentru o anume operd, o anume carte, unui scriitor. Aceasta ar
completa in mod fericit ceea ce s-a instituit ca o traditie : premiile Uni-
unii Scriitorilor si ale Asociatiilor ei, ca, idesigur, si cele ale Academiei
Romane, numai cid ar trebui cdutate acele modalititi ca, In virtutea
celei mai vil exigente, asemenea conferiri de distinctii si& nu se facd
abia peste un an, ol chiar la sfirsitul anului de creafie respectivd (ma
gindesc, intre altele, la modalitatea si ecoul pe care, ca atare, il inre-
gistreazd in Franta premiile ,Goncourt¥, ,Renaudot”, ,Médicis®,
,Femina“ etc.). Totodatd — si aceasta priveste revistele roastre — cred
ca in jurul unor asemenea premii, acordate intr-o asemenea dimensiune
de exigenti si de concretizare, s-ar cuveni a se scrie infinit mai mult
decit practica ncastrd o aratd, la acest impact cu opinia publicd avind a
contribui intr-un mod intr-adevér ingenios si eficient radio-ul si tele-
viziunea. Exigenfa wvaloricd — principald indatorire a criticii — ar

trebui, in aceastd perspectivi, sd se manifeste cu atit mai intens, tocmai

ca tot atitea prilejuri de a se pune ea insdsi intr-un context de continud
acliune in afirmarea si dezvoltarea culturii noastre.

Se intelege cd in ansamblul dbstii scriitoricesti, tot spre critici se
indreaptd, mai intii si mai intens, privirile in ddmeniul, nu mai putin
complex, al promovarii literaturii noastre si peste hotare. Problema este,
desigur, de anvergura si necesitd eforturi conjugate cu ceea ce numim
— si sint numerosi — ,factori de resort“. Dar e limpede, si unele glasuri
s-&u pronuntat aici toomai in acest sens, ci trdim, mai mult ca niciodata,
0 perioadd in care prestigiul — cu atita temeinicie stabilit, cu atita
strdlucire “promovat de politica internationalda a partidului si statului
nostru avind in frunte pe tovardsul Nicolae Ceausescu —, acest prestigiu
este prin el insusi un puternic generator de posibilitdi, de conditii tot
mai propice cunoasgterii culturii, in spetd a literaturii noastre pe tot mai
multe meridiane ale lumii. Ne gindim, in aceastd privinta, la constituirea
unui tot mai cuprinzdtor corp de traducatori si la activizarea lui in
sersul tdlmdacirii literaturii noastre nu numai clasice ci si contemporane.
Aceasta in cadrul unei reconsiderari aprofundate si indriznete a intregii
noastre infrastructuri a ceea ce constituie — astazi evident sub necesi-
tdli — capacitatea practicd a unui veritabil promovator al culturii lite-
vaturii roméne dincolo de fruntariile tarii. De la critici, deci, si se faci
siratitd mai intens acea ,,sfintd nemultumire® si in aceasti directie, rupind
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cu o anume inertie (care nu e alta decit doar a unor, inerente, esecuri
sau a unor initiative de minime dimensiuni) si, rotind globul infinit maj
imaginativ decit pind acum, in ritm sustinut cu insasi politica externi,
care e la scara mondiald, a trii, si ajungem la gdsirea a noi si noi
puncte de impact cu cultura universald. Atit in sfera traditionalei culturi
europene si a prelungirii ei transoceanice, dar cu precaddere in ceeq

ce s-a constituit, in tot mai vasta ei diversitate, ca ,.lume a treia“. Unde.

nu numai produsele industriei noastre, nu numai relatiile noastre econo-
mice, tehnice si stiintifice, in directd interferentd cu cele direct politice,
ci si roadele spiritualitdfii noastre, in primul rind ale literaturii, ar
oferi, desigur, o inediti, dar tot pe atit de largd manifestare de real
interes. Si tocmai literatura contemporana actuald, ca reflex al mesaju-
lui de progres civilizator, al potentialului de experientd in constructia
revolutionara, ar constitui argumentele noastre cele mai valabile, deci
si cele mai penetrante.

O actiune a criticli noastre peste hotare este, desigur, si aceea a
faptului ¢ in cadrul Asociatiei Internationale a Criticilor Literari, pre-
zenta romand s-a afirmat in congresele si colocviile despre care, de
altfel, s-a scris fie, mai pe larg, in ,Romaénia literara“, fie in cele doui
principale reviste ale noastre de criticd cu o crescindi capacitate de
audientd in viata culturald internationald — e vorba de ,Cahiers
roumains d’études littéraires* si,,Synthesis”.

Fapt este ci actualul ,,centru romdn® in AILCL. ar putea face mai
mult, in sensul ci printr-o participare mai largd a membrilor sai la
reuniunile respective s-ar multiplica in plus contactele cu exponenti
ai criticii din diferite parti ale lumii si, mai ales, dacd vom izbuti s&
organizdm la noi acasi (precum, .intre altele, au reusit centrele din
Polonia, URSS, Ungaria — in aprilie acest an, un congres va fi in Bul-
garia) un colocviu — il sperdm pentru 1979 (dupa cel din R.D.G)) — cu
o tematicd interesind deaproape programul nostru de cunoastere si
expansiune a literaturii roméne in lume si cu invitati competenii si
eficienti din diferite tari ai cdror critici sint membri ai acestei Asociatii.
Trebuie spus ca buletinele anuale ale ‘A.1.C.L. au prezentat mul{umitor
principalele carti ale noastre, precum, de la un timp, si informatii pri-
vind viata noastrd literard, acordind un spatiu corespunzitor si interven-
tiilor noastre la colocviile ce au avut loc (sau pentru 1980).

Tot in cadrul activitdtii ,centrului romdn“ de critici meritd, cred,
a fi mentionatd si strddania ca in ,,Biblioteca de Aur“ a principalelor
opere literare de dimensiune universald, opere c¢e ar urma, prin sprijinul
UNESCO, sa fie tiparite de diferite edituri prestigioase (in frunte cu
Gallimard), in aceastd colectie si fi fost consimtite urmdtoarele volume :

. Eminescu : Poezii si Nuvele ;

. I. L. Caragiale : ,,Momente“ ;

. 1. Creangd : ,,Amintiri din copildrie* ;

. M. Sadoveanu : ,,Zodia cancerului* ;

. L. Rebreanu : ,,Ion“ si ,,Pddurea spinzuratilor ;
. Mateiu I. Caragiale : ,,Craii de Curtea Veche“ ;
. T. Arghezi si G. Bacovia

. Ion Barbu si L. Blaga (in selectie antologica).
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Dar in sfera culturii literaturii si, ca atare, a rolului primordial si
aplicat al criticii noastre, sint incd multe posibilitdti, unele, incd nu
indeajuns elaborate, altele putindu-se ivi prin insdsi ,explozia“ abor-
darii inedite, inovatoare a problemelor intr-un climat de colectivd sk
indrazneatd dezbatere. Adicd asa precum, ca un binevenit reviriment
in activitatea generald a Uniunii Scriitorilor, in viata culturii nocastre
l-a constituit — inca modest dar semnficativ inceput — acest colocviw
national de criticd si istorie literara. .

LAURENTIU ULICI
Stimati colegi,

Ingdduiti-mi sd vi retin atentia cu doud chestiuni oarecum com-
plementare. Alocutiunile de ieri, mai cu seamd cele revenite pe pamint
— cum spunea profesorul Zaciu — au scos in evidentd o seama de
intimpldri, de nepotriviri, de neintelegeri, toate cu caracter deteriorant
pentru raportul dintre criticd si literaturd, aceasta din urmd incercind
— prin reprezentanti, fireste — si o conteste pe cea dintli. Pe de alta
parte, aproape toti vorbitorii de ieri au remarcat, pe drept cuvint, faptul
ca in ultimii ani critica noastrd a produs repetate dovezi de maturitate
si metodologica si axiologica — repetate si, indrdznesc sd spun, sufi-
ciente — pentru a conveni, fird timiditdti de protocol, cd tridim un
moment bun al criticii.

Cum vedeti, puse in acelasi raport — si anume intre criticd st
literaturd — cele doud categorii de observatii se anuleazad reciproc. Semn
cd raportul insusi este, logic vorbind, fals. Placindu-mi insa logica, va
trebui sd spun cd, dacd se poate vorbi — cum mentiona Al. Paleologu -~
de o tendintd de culpabilizare a criticii, atunci ea nu vine dinspre
literaturd. Sigur, e comod si chiar convenabil un rédzboi al criticii cw
literatura — a spus-o Bismark, un bun cunoscator al literaturii latine
din dictionarele de maxime. Dar imi place sid cred cd nimeni dintre cei
care iubesc cu adevirat literatura romand nu va ingadui o atare ipotezi,
fie si pentru simplul motiv — simplu, dar parcd n-a prea fost evocat
aici — cd, parte a literaturii, critica o si transcende, fiind o componenti
fundamentald a culturil insasi, cel putin a tipului modern de cultura :
de la romantism incoace critica e si constiin{d a culturii, nu numai con-
stiinta literaturii. Nu e nevoie si evoc la rindu-mi traditia criticii roma-
nesti spre a dovedi functiunea ei supraliterard, rolul ei de paznic de
far in economia unei culturi. Lucrul bine stiut, dar cu atit mai mult nu
trebuie si-1 uitdm sau si ne facem cé-1 uitdm astizi.

S-a spus cd o criticd mare presupune o literaturd mare. E adevérat,
dar tot asa de adevirat este si ci o critich mare e un semn, daci nu
chiar o garantie, de culturd mare. In numele acestui adevir elementar,
orice tentativd de a produce o stare de ridzboi intre criticid si literatura
denotd lipsd de patriotism. Sigur, intotdeauna vor fi scriitori nemulfumiti
de criticd sau critici nemulfumiti de literaturd, dar de aici pini la a
pune sub semnul intrebarii sensul criticii, cum o fdcea nu de mult un
prozator apreciat, e cale lungi si mai ales inseamna si fii orb, lucru
cu atit mai penibil pentru un intelectual, cu cit aceastd orbire e cu buni
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stiintd. In rest, toate doleantele exprimate de la aceastd tribund de-a
lungul colocviului nostru sint nu extravagante, ci lucruri de bun simt
care reclamd nu un privilegiu, ci un drept necesar. Da, avem nevoie
de o revista de criticd, dar care si fie o revisti de critici de la prima
la ultima pagind. Avem nevoie de autonomie morald si — de ce nu? —
materiald, si sint necesare polemicile — sigur, de idei — dar si invitarea -
la liniste a unor prea gilagioase persoane angajate, cum lardsi spunea
profesorul Zaciu, cu saptdmina la obositoare repetitii ale ariei calomniei
si asa mai departe. Aceasta ar fi o chestiune.

S-a vorbit putin aici si doar in trecere spre alte probleme, despre
critica tinard. Consider cd lucru cu adevidrat vital pentru buna evolutie
a tinerilor critici este, dincolo de calitétile lor personale, climabul moral
si spiritual care ii intimpind la intrarea in literaturd. Puterea exemplului
este mai eficientd si mai seducdtoare decit ne inchipuim. Dati-i unui
tindr prilejul sa constate cd va folosi talentul, informatia, simtul critic
intr-un scop inalt, si cu siguran{d isi va propune la rindu-i un scop
inalt. Dati-i insd prilejul sa constate cd reusiti sd va afirmati prin
discrete compromisuri — oricit de subtile — si vd va intrece. Din
fericire — si o spun in deplind cunostinta de cauzd — critica tinéra
romaneascd e curatd si mai mult decit promitdtoare, e certd. Dacd m-as
referi numai la criticii si istoricii literari care au debutat in acest an
si ar fi suficient de graitor, fiindcd nume despre care astdzi multi

aproape ¢d nu au auzit — e vorba de Magdalena Popescu, Ion Vartic,
Andrei Brezianu, Al Stefinescu, A. I. Brumaru, Ileana Verzea, Clio
Ménescu — vor fi, nu ma indoiesc, criticii pe care ii astepta Aurel

Martin, cind vorbea ieri de necesitatea marilor lucriri de sinteze critice.

Sd nu uitdm insd nici acum logica. Faptul cd apar tot mai multi
tineri critici promitdtori e o consecintd logicd a valorii generale a criticii
contemporane. Aceasta a fost a doua chestiune. La urma urmelor, marea
sansd a criticil noastre literare — eu o spun fard si ezit: a literaturii
noastre de astdzi — este reasezarea lor, sper cit mai durabild, in ori-
zontul culturii romanesti.

EUGEN SIMION
Stimati tovarasi,

Parerea mea este cd la coloeviul nostru s-a dramatizat relatia
dintre scriitor si critic. Nu existd o prapastie atit de mare, cum s-a
spus, In literatura contemporand intre criticii si scriitorii el. Exista,
adevarat, animozitdti intre anumiti scriitori si anumiti oritici, exista
un numdr redus de — hai si le zicem critici — care isi pun condeiul in
a sluji interesele si vanitdfile unor scriitori, dar trebuie spus limpede
cd cel mai mulii critici romani, aceia care cred in profesiunea lor, apira
cu demnitate conditia lor, apadrind, in acelasi timp, literatura buni.
Asupra acestui fapt trebuie si cddem de acord, pentru ci, de altfel, tot
varsind lacrimi pe umarul criticii, 13sdm impresia ci ne-am adunat aici
intr-un colocviu al suferintei. Vreau sd amintesc colegilor mei, prezenii
in sald, cad niciodatd critica literari n-a trait intr-un paradis. Nu existd
o tard ideala a spiritului in care criticii s judece, iar scriitorii sa
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accepte cu bucurie si stima ceea ce criticii spun. Corespondenta, jurnalele
criticilor mai vechi lasd, dimpotrivd, altd impresie. Viata criticului Maic-
rescu n-a fost, stiti bine, o idild. Memoriile si corespondenia lui Lovi-
nescu, recentele scrisori ale lui G. Cilinescu aratd in ce infern au trait
cei mai importanti critici romani. Totusi ei n-au abdicat de la datoria
lor, desi unii dintre ei, stiti bine, iardsi, au fdcut acest lucru cu preful
carierei si linistii lor sociale. In calendarul literelor roméne exista
citiva sfinti recrutati din rindurile criticilor literari, orice s-ar zice despre
ei. Pentru cd s-a wvorbit, aici, pe larg si cu exemple concludente despre
presiunile care se fac din partea unor scriitori asupra criticil, n-ar fi
drept sd nu vedem si neregulile din interiorul disciplinei noastre. Nu
toate lucrurile sint minunate, ireprosabile la meridianul moral al criticii
noastre. Inainte de a da citeva exemple in aceasti directie, as dori s
spun ceva despre spiritul critic, mai important, dupd mine, decit critica.
Spiritul critic nu este numai opera criticilor literari, este opera unei
culturi, este opera poetilor si a oriticilor. O operd porneste de la ceva,
ea cuprinde in sine un spirit critic, si aga cum spunea Malraux, orice
operd iese in fapt, dintr-un univers imaginar in care este instaurat
deja spiritul critic. ’

As spune cd nu este important ca intr-o culturd si existe numai
critici buni, cum nu este foarte important si existe numai scriitori buni,
Trebuie sd existe si critici si poeti, pentru cid impreund fac, ceea ce
poate este mai important decit un numdr de carti bune, fac si se
instaureze spiritul critic, spiritul critic insemnind constiinta de sine a
literaturii, constiinta estetici, ierarhia valorilor. In afara acestor principii,
cultura este o aditiune de opere, o Insusire de nume moarte. De aceea
pentru nasterea criticii moderne este tot atit de important Sainte-Beuve,
cum este important Baudelaire — cei doi mari ginditori care au fun-
damentat critica modernd, chiar dacd — asa cum se stie —, la 1865,
in cunoscutul studiu despre poezie, publicat in , e Monitor% Sainte~
Beuve lauda pe obscurii Jean-Pierre Vayrat si Evariste Boulay-Paty
si trecea sub tdcere numele celui mai mare poet al epocii care era
Baudelaire.

Am vrut s& fac aceste precizéri iritat, intr-o oarecare misura, repet.
de prea desele referinte la préipastia care s-a ivit intre criticii romani
si scriitorii roméni. Dimpotriva, mi simt solidar cu scriitorii din gene-
rafia mea, md simt foarte solidar cu scriitorii buni din celelalte gene-
ratii si — dacd imi permiteti o confesiune — cred c¢a afirmarea mea ca
critic poate nu s-ar intelege si nu ar fi fost posibild dacd nu ar fi existat
niste scriitori pe care am mizat si care au mizat si ei pe mine. Acest
lucru s-a intimplat de totdeauna si este o legend3 ci marii scriitori se
dezintereseazid de ceea ce se spune despre opera lor. S-a zis ci Sado-
vegnu nu lua in seamd neghiobiile criticii din epoca lui, ca ochii lui se
ridicau mereu spre Ceahldu, furnicile de la picioarele-i uriase nu intrau
in atentia sa. Cine citeste insd articolele si scrisorile ,,zimbrului literelor
romane*, vede insd ¢a nu este asa, marele soriitor este scandalizat cind
un oarecine interpreteazd rdu o carte de-a sa, si nu-i este deloc indi-
ferent ce spun domnii Ibrdileanu, Nicolae Iorga sau ereticul de la
Bucuresti — Eugen Lovinescu —, despre literatura lui.
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Dati-mi vole si trec la al doilea punct pe care mi l-am insemnat.

Daci spiritul critic este opera tuturor celor care scriu si medi-
teazd la ceea ce scriu, dacd spiritul critic se constituie prin contributia
tuturor generatiilor si este fermentul unei culturi, exersarea organizatd,
sistematicd a spiritului critic cade in seama criticii literare.

Trecind peste alte aspecte, si spunem cd democratia unei literaturi
se judecd dupd posibilitatea de manifestare a spiritului critic. Care
ginditor marxist a spus ca libertatea ta incepe cu libertatea de exprimare
a adversarului tiu? Insd ca sia existe aceasta libertate trebuie si
existe forme organizate de exprimare. Mai simplu spus, criticul sa-si
poatd spune in deplind independenid de spirit opinia si sd aiba unde- si
exprime aceasta opinie.

S-a vorbit aici despre revistele literare, unde, cum este si firesc, se
concentreaza activitatea criticiler. Ce s-a spus mi se pare just, nu vreau
sd repet. Mai trebuie addugat cd revistele noastre depun in genere
eforturi pentru a sustine literatura de actualitate si ca in jurul lor s-au
format citeva echipe de critici care intimpini  satisfacdtor cartea de
poezie sau prozd; cd existd o critici interesatd de progresul literaturii,
doritoare si se afirme o dati cu afirmarea literaturii pe care o pro-
moveaza. '

Totusi imi ingddui s3 spun cd revistele literare fac incd prea
putin pentru literaturd si foarte putin pentru critica literard. Am si
dau un singur aspect, nu vreau si ma transform in céldul publicatiilor
literare — departe de mine acest gind —, totusi citeva lucruri trebuie
spuse. Nu este incurajatd, de pildd, una din formele elementare de
existentd a criticii, si anume, dezbaterea, schimbul de opinii despre
creatia literara.

Vorbesc mai mult despre reviste si mai pufin despre critica literard,
pentru cd un critic poate gresi, se poate insela, o revistd este insi o
institutie si publicul intrd in contact in primul rind cu aceastd institutie.

Malraux spunea intr-unul din eseurile publicate putin inainte de
moartea lui, cd epoca noastrd este epoca dialogului, cd spiritul secolului
XX este spiritul colocvial. Din acest punct de vedere unele reviste de
la noi triiesc incd in secolul al XIX-lea, desi ne apropiem rapid de
sfirsitul secolului XX. Ce dezbateri importante au fost duse, ce discutii
cu adevarat interesante au fost adipostite de revistele noastre literare
in ultima vreme ?

A fost citatad aici discutia despre protocronism si sincronism, model
— dupd unii — de lidrgime de vederi si de adincime de meditatii.
Dati-mi voie si vA spun cu toatd sinceritatea cd nu cred acest lucru.
Stimez foarte mult pe cei care au deschis aceasti controversi si vreau
s& ma adresez in chip special profesorului Edgar Papu pe care il apre-
ciez foarte mult, insd tocmai pentru ci il stimez, sd-mi permitd s&
spun cd problema pe care a ridicat-o este falsi. Ea se naste dintr-un
complex si exprimd un orgoliu. Orgoliul lui Stanicia Ratiu: — ,Sd
fim, ceara md-sii, protocronici. M-am sdturat si fiu sincronic, si alerg
in urma Europei. Cer iertare pentru aceastd parafrazi, dar ea mi-a
trecut prin cap citind si auzind vorbindu-se despre constiinta noastrd
vetardatard (partea noastrd rea, diavoleascd) si constiinta noastrd inven-
tivd, anticipatoare, protocronicd (adici partea noastrad buni, ingereascd).
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Lovinescu a mai fost odati tras de urechi si ardtat cu degetul ca
dusman al culturii roméne pentru cd a voit ca literatura romand sa se
una in acord, intii, cu evolutia sociald si spirituald a societdtii roma-
nesti, in al doilea rind cu evolufia artisticd europeand. I s-a opus luj
povinescu, si- de data aceasta, Ibraileanu, ca sustindtor al specificitatii.
Cei care au facut acest lucru au uitat insd un lucru important, imi
permit sd-l1 reamintesc. lata ce scrie intr-un loc Ibréileanu : , Romanii,
care nu au creat aproape nimic, au imprumutat aproape totul®.

Evident, Ibraileanu nu are dreptate, spiritul roménesc a produs
si va produce in continuare idei si opere originale, viocatia [ui este spre
deschidere, natura lui este receptivd. Insi mai poate fi citat Ibrdileanu
in sprijinul protocronismului nostru ? De meditat la aceasta problema.

Maiorescu, legislatorul criticii romane. a intuit aceastd (sd-i zicem)
i malaedie a preeminentei si undeva ironizeazi pe V. A. Urechia, daca nu
mi insel, care descoperea wvalori anticipatoare in nu stiu ce suspin al
cronicarului moldovean.

Situatia, am impresia, se repetd. In fond, ce importantd are daca
o operi este sincronici sau protocronicd ? Importanti este valoarea,
% adincimea meditatiei, noutatea limbajului sdu. Ce importanta, vd intreb,
t are faptul ca Bacovia a fost sau nu influentat de poetii post-baudelaire-
ieni ?, si a fost negresit, cind stim cd hotaritoare in poezie nu sint ideile
- care circuld — hotaritoare sint viziunea care se asociaza lor si lim-~
bajul care le modificd, ifar pe acestea nu le poate imprumuta nimeni de
la nimeni.

Raspunsul la dilema : protocronism sau sincronism? — falsd
dilems — l-a dat acum o suti de ani tot Maiorescu zicind : ,sd fim
nationali cu fata spre universalitate. Nu mai am nimic de adaugat la
aceastd recomandare.

Dar mi-as permite s3 mai revin la problema presiunilor exercitate
de scriivorii cu vanitatea pururi inflamatd asupra criticilor. Sint insa
l destui condeieri, ziceam, care arati zel in a sustine aceste orgolii fanatice.
54 nu vedem oare ce intrecere existd printre cei care se imbulzesc in a
lduda pe cine trebuie ? cind acel ,,cine trebuie® detine o functie buna ?

Pot eu oare uita cd un distins cidrturar a comparat pe un eseist
contemporan, de altfel talentat, nu contest —, 1-a comparat, zic, cu
Montaigne, cu Emerson, cu Camus, iar dintre romani abia a acceptat
prezenta lui Ralea si Zarifopol in preajma noului eseist ?

Putem oare si ignordm cd in sprijinul carturarului citat a sarit
un doctor docent care a completat sirul numelor ilustre cu Erasmus ? Si
' la urma, in mare fortd, a venit un carturar mai tindr, care a addugat la
| aceastd constelatie tutelard pe Marc Aureliu ? !

Sint sigur ca eseistul respectiv s-a mirat cel dintii si a dispretuit

acest comyparatism, sd-i spunem, lejer.

f Curios insd este cd tot aceiasi seriosi oameni de culturd care stau
cu citatul din Erasmus pe buze vin in presi si dau sfaturi criticii, vorbesc
de noud ori pind la noudzeci si noud de obiectivitate si de onestitate
si trag clopotele mari pentru a ne aminti de exigenti si atitudine
ideologica fermd. Ei uitd, mi se pare, ca ideologia este si o morald, cel
putin in criticd. Dar cum as putea uita oare pe acei mici eterni Catavenci
ai publicisticii noastre care s-au specializat in a scrie una si a face alta ?
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Un exemplu recent imi vine in minte. Am citit intr-o revisti
bucuresteand un articol de fond — semmat de un tindr publicist —
despre exigenta criticii literare, in care, printre altele era vorba si de
criticii lduddtori de profesie. Chiar asa : lduddtori de profesie. Mirarea
mea a fost mare cind am vdzut cine semneazi acest articol cu un -ton
atit de radical. Autorul, dupd pdrerea mea, se specializase — si Inci
de mult — in articole encomiastice despre scriitori bine plasati si,
oulmed, este doud zile sau «cinci zile (nu mai stiu exact cite), cine
credeti cd ,arde¥, cum se zice in jargonul boemei literare, un articol in
altd revistd bucuregsteand despre bine situatul funciionar al unei insti-
tutii centrale de culturd ? Cine altul daci nu chiar autorul iacobin
dinainte !

De meditat si la acest caz.

AL. OPREA
Stimati tovarasi,

Presat de timp, renunt sd mai citesc cuvintul meu redactat, md
voi mulfumi si exprim oral citeva impresii, consolindu-md cu gindu
cd poate asa ceva rimeazi «chiar mai bine cu ideea de colooviu.

In legdturd cu discutiile, nu am timp s3 aduc toate elogiile cuvenite,
as vrea sd spun ceea ce nu mi-a plicut, in spetd, un anumit ton de
viicareald, unii colegi intrecindu-se in a se lamenta : ,,Jatd ce spun despre
noi scriitorii“! ,latd ce ne fac scriitorii !“ M-am intrebat chiar, daci
Uniunea Scriitorilor ar da o asemenea decizie : ,toti membri Uniunii
Scriitorilor sint obligati sd-i fubeasci pe critici !, atunci sariitorii, infr-a-
devér, s-ar imbulzi si ne-ar indbusi cu admiratia si stima lor ?

De totdeauna, in literaturd — i in cea a noastrd si in altele, de pe
alte meridiane — au existat scriitori de o anumiti umoare, si faptul in
sine nu a discreditat, nu a ucis si nici macar nu a clintit ceva din presti-
giul oficiului critic, atunci c¢ind acest prestigiu a existat. Sint insd de
pirere 4, oricit de mult nu ne-ar plicea — si e firesc — ceea ce spun
scriitorii despre critici, trebuie sé-i ascultdim cu calm stiintific, cel putin
asa cum le cerem si lor si ne asculte pe noi cind le facem obiectii. Sint
si el niste bieti cititori ai nostri!

Ajungind la acest aspect al hipertrofierii nemultumirilor personale,
in alocutiunea mea scrisd, aminteam metafora lui Karl Marx care,
observind ¢i niminui nu-i faice pldcere si fie célcat pe batdturi, atrdgea
atentiia cd nu e bine, totusi, si transformi bitdturile intr-o opticd asupra
vietii. ! ,

Asa cum spunea aici si Paul Anghel, exagerarea opozitiei dintre
scriitori si critici nu este de bun augur, caci, intr-adevdr, ne poate
impinge cdtre un narcisism pagubitor, impiedicindu-ne si ne ap:eciem
activitatea cu luciditatea de rigoare. ‘ '

v Poate cineva si afirme ¢ in exercifiul criticii totul merge perfect,
ci nu sint motive reale care alimenfteazd numitul complex al ,,‘culpa'bili_-
t4tii“ ? Fireste, problemele imbracd aspecte dintre cele mai complexe si,
mai ales, complicate. Nedispunind de timpul necesar unei demonstrart,ivl,v
fmi voi exprima opinia in chip succint si intr-o forma putin paradoxald.
Este incontestabil ci avem multi critici, si buni, am putea susiine chiar
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f3ra falsd modestie ¢& poate nu a existat o perioadd din istoria criticii
romanesti care sa se rasfefe ca un numdr atit de mare de discipoli ai lui
Aristarc. Dar avind critici mulfi si buni, avem intr-o insuficienti masurd
o critica bund. Eu nu dau termenului de ariticid simpla acceptie de aglome-
rare mecanicd a unor individualitati, oricit ar fi de valoroase, ci ma refer
la acea intilnire pe anumite pozifii, la — dacd vreti — sentimentul de
front de luptd in promovarea valorilor literaturii romane.

Or, sa fim sinceri si sd recunoagtem ¢ adesea asemenea preocupdri
generale, majore, devin obiectul nu al unor studii aprofundate, i al unor
articole de serviciu pe care nu le citeste nimeni. De aceea ma si gindeam
si propun conducerii Uniunii Scriitorilor ca, eventual, revistele noastre
literare sd inceapd ide la pagina a ldoua. De ce ? Ca sd nu mai beneficieze
de- alibiul paginii intii cu articolele ide fond, scrise atit de just dar anost,
indit sint sigur ©d nu le recitesc nici macar autorii lor.

Poate ca exagerez dar nu pot si nu-mi ardt nemulfwmirea cind vad
cum probleme de care depinde, in fond, insdsi onoarea breslei noastre,
nu capatd ponderea cuvenitd, sau, mai bine 2is, nu imprimd un ritm con-
stant si profund activitatii aritice.

In textul redactat al interventiei mele, méa refeream mai pe larg-la
discutia despre protocronism, apreciindu-o pentru faptul ci ne obliga
sa ne gindim la chestiuni insemnate, legate, in ultim3i instanta, de destinul
istoric al literaturii roméane. Din punct de wvedere metodologic, apreciam
ca discutia ne ajutd sd migcdm putin schemele didacticiste in viziunea
carora istoria apare ca ceva Incremenit si amorf iar nu ca un spatiu viu
in care se incruciseaza, dialectic, directii felurite si aspecte imprevizibile,
unele cu caracter anticipativ. Totodatd imi exprimam si unele rezerve, in
special wtunci ¢ind din instrument de lucru teoria ca atare tinde si devind
scop in sine, ajungindu-se la efedtele inverse celor scontate. In definitiv,
agpectele protocronice, sincronice sau postcronice in sine nu spun nimic,
ci numai prin coroborare cu studii de adincime care si ne ajute s3
intelegem itinerarul adevirat al istoriei creatiel romaénesti. Si pentru
cid diferifi colegi s-au intrecut in a ne oferi citate din diferiti autori,
dadeam si eu unul, din Joseph Conrad, care spunea cd vindtor nu este

- cel ce are o pugcd sau stie sd tragd cu ea ci acela care tragind cu pusca

nimereste vinatul. Este cazul cu discutia amintiti si cu altele din presa
noastra.

Ramine un fapt cert cd, numai depunind eforturi pentru dobindirea
unei depline maturitdtl de gindire si de faptd, demersul critic poate
beneficia de o audientd mai largd, nu doar in rindul scriitorilor — gro-
zava ambitie si asta ! — ci mult mai departe, in rindul maselor de iubitori
ai culturii si ai frumosului din tara noastrd.

In continuare, doresc sa abordez citeva probleme de istorie literard,
domeniu care mi-a devenit mai familiar in ultimii ani. De la aceastd
tribund citiva colegi — si am in vedere, in primul rind, cuvintul tovard-
sului profesor Dima — au atras atentia asupra unor lacune pe cit de reale,
pe atit de grave in sectorul reeditdrii. Unii editori obisnuiesc sa dea
acestei probleme o accepfie pur administrativd : ei bine, spun ei, iatd
citeva titluri care asteaptd retipédrirea. Nu, nu e vorba de asta, ci de
faptul, mai important, o0d wvalori ale spiritualitdtii roméanesti nu pot
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rodi, nefiind incluse in circuitul viu al culturii contemporane, ceea ce
poate avea urmari nedorite nu numai in ceea ce priveste climatul vietii
stiintifice ¢i si in configurarea profilului spiritual al generatiilor actuale.
Ma pregatisem si eu ca, in interventia mea, sa aduc o listd de autori si
de opere. Ma limitez la a spune cd, practic, la ora actuald nu avem
incheiatd nici o editie completd a operelor marilor nostri scriitori. Unele
sint incepute, este adevarat, dar, vai, intr-o anumitd perioada si ele ar
trebui si fie rescrise, altele, pentru a putea s fie tenminate, vor avea
nevoie de mali multe decenii. Voi apela la un singur exemplu. Cercetiitorii
de la Muzeul Literaturii s-au angajat in opera, se stie cit de importants,
de reluare a editiei Eminescu, intreruptd prin moartea regretatului Per-
pessicius. Va apdrea in curind volumul sapte. Dupd opinia noastrd, ‘ar
fi posibil ca editia sd se incheie nu in anul 2000, cum preconiza Per-
pessicius, intemeietorul editiei monumentale, ¢i in 1989, la o sutd de anij
de la moartea poetului national. Ar mai rdmine aproximativ 12 ani, dar
se intelege cd telul nu poate fi atins decit printr-o bund organizare g
eforturilor si printr-o ampld conlucrare cu alti specialisti, cirora, de la
aceasta tribuna, le solicitdm ajutorul generos.

Cu aceasta trec la alt aspedt : la care editii ne referim ? Bineinteles,
la cele integrale. Sa recunocastem insd cu franchefe : in momentul de fat
nu prea putem sa folosim multe dintre editiile care se publicd, mai intii
pentru i lipsesc unele texte, lar altele, textele reproduse fiind, au o
configuratie ciudatd : cind {i-e lumea mai dragd te poticnesti de niste
semne magice, numite crosete. Ne aflim in fata unei adevirate epidemii
nu de editii critice ci de editii... crosetate. Tovarési, si ne intelegem :unele
opere, fiind scrise in urmé cu decenii sau secole, pot contine si afirmatii
care sd nu concorde intrutotul cu viziunea cititorului de azi. Dar tocmai
aici se verifici pregatirea marxistd a istoricului literar care trebuie si
fie in stare, in prefatd sau in note, si situeze respectivele teze in deter-
mindrile lor istorice, si le explice stiintific, promovind punctul de vedere
al contemporaneitdtii. Dupa trei decenii de regim revolutionar se cade sa
avem atita incredere in puterea de discerndmint a publicului de astazi, si,
in ultim3 instantd, in taria conceptiel noastre despre lume si viatd.

M4 opresc asupra unui singur exemplu care este, dupd parerea
mea, saritor in ochi : Eminescu si publicistica lui. Se dau citate pe foate
drumurile, ba mai mult, apar si niste culegeri — dar ce fel de culegeri ? —
care uneori aleg numai citeva articole, alteori le expun fragmentar. Vreau
sd fiu foarte bine inteles. Cred ¢d moda mini sau midi este foarte intere-
santd in materie de westimentatie feminind, dar nu are nimic de a face
cu spiritul unei editii stiintifice si, in orice caz, astfel de editii prescurtate
nu pot tine locul unor editii integnale, de referinta.

Prezentat numai cu unele texte, Eminescu poate si apard sub un
unghi simplificator. Gindirea eminesciani — chiar daci nu feritd de
contradictii sau erori — pentru a putea fi inteleasd, in toatd complexitatea
genialitdtii sale, se cere a fi cunoscuti in totalitatea ei, si asta, repet, faré
a se escamota punctul de vedere al contemporaneititii, dimpotrivd, acesta
fiind inclus ca un element necesar al unei vii confruntiri.

Pentru a incheia, reamintim ci titlurile de onoare si le cistigd
criticul si istoricul literar nu ocolind chestiunile dificile ¢i abordindu-le
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parbateste si cu mijloacele stiintifice ale disciplinei, deoarece rmizg xefqrtu—
rilor sale reprezintd ceva mai mult decit orgoliul unuia sau altuia d1r}~tr§
critici i chiar al tuturor scriitorilor, luati la un _l:oc, vizind, in ultima
instantd, destinele culturii roménesti, de azi si de miine.

GELU IONESCU
Stimati confrati,

Am vrut si vd povestesc istoria unei cir{i pe care am scris-0 acum
cinci ani si care nu a apidrut incd. Nu o fac pentru ci este o poveste cu
multe ,,aventuri“, cu personaje, si timpul foarte scurt pe care il am la dis-
pozifie m-ar face si o ratez. Nu o fac i pentru motivul cd am profunda
sperantd ca aceastd carte va apare. De aceea vd voi retine atentia cu
altd problemd, nu insd foarte idepartatd de cea pe care nu v-o ,,povestesc.

Am ascultat cu mult interes si atentie interventiile de ieri si de
astdzi. Nu cred, spre deosebire de multi dintre antevorbitorii mei, dar nu
de toti, ca trebuia sd discutdm aici mai cu seami despre ce este critica,
problemé deschisd fiecdruia dintre noi, (si asa si trebuie sa fie); sau
despre existenta unor raporturi dificile dintre scriitori si critici (dis-
tinctia din pacate se mai face), raporturi implicate si adeseori dominate de
pitimage izbucniri — care existd si au existat in toate literaturile, dintot-
deauna. Diferenta o constituie gradul de probitate si de urbanitate a
tonului adoptat si cred cd este bine, dar nu esential, cd unii confrati au
luat o pozitie dezaprobatoare fati de exagerari.

Despre ce atunci cred cid trebuia si discutidm mai mult decit am
facut-o ? Despre raporturile criticii cu autorititile, cu institutiile de care
depinde publicarea opiniilor lor. Anume, de conducerea revistelor, a
editurilor, a Consiliului culturii, foruri competente. Aceastd competentd
mi se pare necesard, dar nu de nesupus oricirei discutii si oricarei con-
fruntari. ‘

Voi da un singur exemplu, dar unul simbolic si simptomatic. Cineva
l-a proclamat pe George Cilinescu, l-a prodlamat foarte bine ,,divinul
critic’. Toatd lumea il citeazi in orice context, au existat chiar voci mai
mult sau mai putin sincronice sau protocronice, care au afirmat ca
George Cilinescu este cel mai mare critic al lumii, al tuturor timpurilor,
al tuturor literaturilor. Nici nu méi gindesc si infirm ideea c¢d George
Célinescu a fost un critic genial si c3 el a marcat destinul literaturii ro-
méane, ba dimpotrivd. Dar nu e atunci ciudat ca Istoria literaturii nu se
retipdreste ? Nu e paradoxal cd lui George Célinescu nu i se consacrad o
editie criticd ? C4 este singurul critic roméan a cirui reeditare stiintifica,
exhaustivd nici nu a inceput ? Mai mult, nu poate fi atinsi aceasti mare
posteritate nici cu o floare ! Orice opinie divergentd, de discutare critica
a acestel opere apare ca ,;gnatuitd“ sau nu apare deloc : defidimare !

Ce straniu, ce ciudat si ce coincidentd ! — voi spune ca un pensonaj
celebru. Dar oare literatura romani de la 1940 incoace nu a evoluat, nu
s-a schimbat ? Nu este necesard o alti privire, intelegere, reevaluare a
el 7 S-a oprit literatura, exegeza italiand la momumentala istorie a lui
De Sanctis, si cea francezd la Bédier-Hazard ? Existd un singur mare
critic al lumii care nu e contestabil ?
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Asadar critica de astdzi trebuie si polemizeze cu spiritul si litera §
cilinesciani. Este chiar necesar, fundamental necesar s-o facem, tocmai.
pentru ca existd o alta orientare ideologicd, o altd perioada istorici, o
altd, noud generatie de critici.

Atitudinea aceasta fatd de George Cilinescu, atitudine profund
necriticd, poate chiar anti-criticd, se rasfringe asupra fiecdruia din noj
in parte; ea este o vealitate semnificativd si deprimantd. Or, eu cred ci
tocmai institutiile ar fi trebuit sid intervind pentru curmarea acestej
situatii. Ar fi fost, deci, de dorit ca in aceste doué zile sd fi discutat mult
mai mult tocmai de raporturile acestea cu forurile, pe care le dorim cit mai
competente. O discufie directd, egald, constructiva, din care neintelegerile
din trecutul mai indepartat sau de ieri sd aibad o cit mai micad sansi de
a se repeta astdzi sau miine. Céci mi se pare evident, nici un critic adevi-
rat din cei ce semneazd astizi nu-si exercitd profesiunea decit in ideea
cd existd in si pentru literatura roméni, indiferent dacd se ocupa direct
sau indirect de ea, literaturd romind a cérei propisire o dorim si pen-
tru care militadm.

VASILE DRAGUT e

Onorat prezidiu, onorats asistentd, Z

Multumese pentru ocazia care se di unui critic de artd de a lua
cuvintul la acest colocviu al criticilor si istoricilor de literaturs, dar am
dorit si refin atentia dumneavoastrd in intentia de a V& propune o
veghe comund asupra unor probleme de interes reciproc si pe care, cred,
mai ales in acest moment al sintetizirilor din cultura romaneascd, nu le
putem lasa si treacd fard sid operdm cu incisivitate asupra lor. Ma refer
la faptul ci foarte multe incercdri de reevaluare a unor monumente de
istoria literaturii sint privite cu ocarecare neincredere, de citre cei care
se preocupid in exdlusivitate de literatura contemporand, iar uneori aceste
scotociri in trecut sint suspectate de paseism.

Or, de vreme ce fiecare dintre noi este ce este prin expementele
acumulate in timp si prin zestrea proprie de amintiri, in aceeasi méasurd
trecutul istoric este o dimensiune a prezentului si a viitorului. Prin
urmare, a uita frecutul culturii rominesti inseamni in fapt a slabi for-
tele culturii contemporane si posibilitdtile de a se proiecta in wiitor.

Nu vreau sd insist asupra unor locuri comune in ceea ce priveste
vicisitudinile culturii noastre de-a lungul timpulud, vicisitudini care se
explicd prin lungul cortegiu de imprejurdri istorice nefavorabile, dar un
lucru este cert: a considera oricare dintre domeniile culturii romanesti
in mod izolat si a face istoria lui de sine statdtoare, este — si o subliniez —
o greseald. Nu putem da o buni imagine a istoriei literaturii romanesti,
ocupindu-ne numai de literaturd, dupd cum nu putem intelege feno-
menul de artd plastici roméneascd in perspectiva secolelor revolute, ocu-
pindu-ne numai de arta plasticid. Tinind seama de pierderea a sute de
maérturii ale culturii romanegti medievale, nici un domeniu nu mai poate
fi considerat in integritatea sa originard, judecadtile de wvaloare fiind
astfel amenintate de trunchieri, de interpretiri deformate.

r _ | ;



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 135

In aceastd situafie este obligatoriu si se recurgi la procedeul unor
compensari critice si, in masura in care acest procedeu va fi servrlt df'e
un anume curaj si de subtilitate analiticd, se va putea restitui culturii
romanesti noblefea si demnitatea dintru inceput, iar omului de azi incre-
derea necesard in fapta inaintasilor.

Vreal si ma refer la citeva exemple precise. Pentru acei care se
ocupd de istoria literaturii roméanesti, mai ales dacd sint straini §i nu
cunosc intreaga rezervd de opere a culturii noastre, populare si culte, a
considera, cum aveam dreptul sa-1 considerdm, pe Neagoe Basarab ca pe
un mare carturar si ca pe un mare scriitor al timpului sdu, pare o exa-
gerare, stiut fiind ca la noi afirmarile In domeniul literaturii vin abla un
veac si ceva mai tirziu. Dar dacd ne vom aduce aminte cd prin grija si
tndrumarea nemijlocitd a aceluiasi voievod se realizau monumente de
artd plasticd de o exceptionali valoare, uimitoare prin capacitatea de
sintezd si prin originalitatea expresiei, faptul ci Neagoe Basarab a putut
savirsi o operd literard de inalt prestigiu nu va mai putea fi suspectat
ca imposibil sau ca un fals protocronism.

In legiturd cu problema atit de dezbdtuti a protocronismului, mi se
pare ci numai prin cercetarea complexd a documentelor de cultura
veche roméaneasci vom reusi sid ne apropiem de adevir, fard riscul alu-
necirii in ridicolul unor nejustificate pretentii de anterioritate. Mai im-
portant pentru echilibrul moral al unui contemporan este punerea in
evidentd, printr-o migiloasid operatie de reconstituire, a firului nein-
trerupt de activitate creatoare, de atitudine culturald europeand, deschisé
deci comunicérilor pozitive, niciodati inchistatd sau retrograda.

A sti, cum stim azi cu certitudine, ca biserica cneziald din Strei-
singeorgiu a fost comstruitd in jurul anului 1100 si cd a fost pictatd in
anul 1313 de zugravul roméan Teofil (romén, pentru cd in redactarea
»pisaniei” sale slavonesti se strecoard forme caracteristice numai pentru
limba noastrd); a sti cd numdirul vechilor noastre monumente datind
din secolele XI1I—XIV, unele decorate cu picturi murale, a fost mult mai
mare decit se credea pind de curind (Densug, Gura Sada, Cetdtenii din
Vale, Sintd Marie Orlea, Mica-Manastire, Baita, prima biserici idom-
neasci de la Curtea de Arges, Corbii de Piatrd, Halmagiu, Strei, Voie-
‘vozi, Sinpetru, Lesnic si multe altele) ; a sti cd repartitia acestor monu-
mente cuprindea infreaga tard si nu doar zona de sub munte, cum gin-
deau istoricii secolului trecut : sint toate acestea fapte care pot oferi utile
sugestii pentru recompunerea viefii noastre culturale, din acele secole,
in ansambilul sau. )

La datele privind arhitectura si artele plastice se adaugd minunatele
compozitii muzicale care s-au padstrat, compozifii doveditoare ca scoala
muzicald roméneasci devenise o realitate incd din vremea Iui Mircea cel
Bétrin, al cérui mare logofat Filotei, calugirit mai apoi la Cozia, era
si compozitor.

Desigur, marturiile privind literatura roméneascd din secolul al
XVI-lea sint sdrace. Dar pentru a intelege starea culturald din tirile
roméne de atunci este necesar si avem In vedere stralucitele realizdri
din domeniul arhitecturii, picturii, broderiei si al artelor aplicate in
gemeral, intrucit toate acestea fac evidentd multitudinea contactelor cul~
tural-artistice ca centre europene de prestigiu si, totodats, originalitatea
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de neconfundat a creatorilor autchtoni. Absenta monumentelor de lite-
raturd este compensatd de frescele Voronetului, de frescele de la Tis-
mana, de frescele de la Arbore, de frescele de la Sucevita, iar numele
marilor zugravi, Dobromir din Tirgoviste, Toma de la Suceava, Dragos
Coman, Ion si Sofronie, constituie repere de virf pentru arta epocii in
general. Dacd ne gmdlm la tot ceea ce Inseamnd pictura exterioarid mol-
doveneascd in spatiul larg al artelor europene, dacd tinem seama si de
recenta recunoastere a unuia dintre cei mai buni istorici de artd contem-
porani, Paul Philippot, care sublinia cd Dragos Coman de la Arbore g
fost cel mai mare artist al Europei de résirit din secolul al XVI-leg
atunci nici Incercdrile de recuperare a unor opere literare ca aceea a lui
Neagoe Basarab nu ni se vor pirea dinainte condamnate la inutilitate,

Aceasta cu atit mai mult cu cit din aceeasi epocd ni se péstreazj
compozitiile muzicale de o nobild simtire si savantd alcétuire datorate
lui Eustatie protopsaltul de la Putna si Dima ,,vlahul®.

Pe fundalul acestor date, ceea ce voiam si vi propun, profitind de
acest colocviu, este deci o veghe in comun, un efort conjugat al tuturor
acelora care se ocupd de istoria wculturii romanesti pentru a aduce in
dreaptd lumind aceste realizdri ale trecutului. Cencetindu-le cu migala,
scompletind® acolo unde este posibil partile lips3, restabilind legéturile
care au existat cu diverse centre de culturd si artd, decelind si subliniind
contributiile originale, vom reda venerabilelor marturii prestigiul pierdut
si sensul existentei lor In cadrul marelui edificiu al culturii romanesti
trecute si prezente. Numai asa ele vor inceta si fie simple ,,curiozitdfi*
pentru a deveni factori de stimul al creatorilor contemporani, jaloane ale
creativititii roménesti de-a lungul secolelor.

Odatd cu aceste operatiuni de rodnici arheologie culturald, mi se
pare important si urmérim §i procesul de stimulare reciprocd dintre lite-
ratura si arta roméneascd contemporani. Se gtie prea bine cid in epoca
noastrd artele plastice au furnizat nu putine sugestii scriitorilor si poetilor;
se stie, de exemplu, cd sculptura lui Constantin Brincusi a fost un generos
germen pentru metafora poeticd a secolului XX. Lumina si strilucirile
cromatice din tablourile lui Stefan Lauchian, Petrascu, Pallady, Ciucurencu
se regdsesc in mod fericit in literatura romaéneasci contemporani si fac
necesard conlucrarea criticilor literari cu criticii de artd plasticd. Prin
aceastd conlucrare de largd perspectivd si de neabdtutd exigentd vom
reusi mai lesne si ldmurim problemele de sincronism si eventual de
protocronism, atunci cind stirile anticipative au existat Intr-adevar.
Vreau sd spun cd nu trebuie si ne obsedeze ideea inventiei cu orice
pret, pentou cd in planul larg al culturii umane capacitatea de absorbtie
este o calitate care nu trebuie neglijatd. Sint foarte mul{i care se tem
de cuvintul ,influentd®, uitind ci existenta umani este un continuu
proces de influentare. Nu trebuie si ne speriem de influente, dimpotrivé
trebuie sd avem in vedere ci ele sint neapdrat necesare, dar depinde
cum si in ce masurj, depa$1nd stadiul de mfluen{;are creatorul inteles
la modul individual ca si la modul colectiv, isi afirma propria persona-
litate.

In incheiere, doresc si mi refer la un fenomen care mi se pare
ingrijordtor. Tocmal datoritd necunoasterii culturii vechi romanesti in
complexitatea sa, multe lucrdri literare contemporane, cu precidere piese
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de teatru si scenarii cinematografice, Ii prezinta pe inaintasi in p«ostur_a
nediferentiatd de tarani, de ciobani la stina, mtr—(z atmosfera patri-
arhald, departe de orice preocupare culturald inalta. In toate aceste
Jucrdri se uitd in mod vinovat cd tarile roméne au avut ip curspl Evu'_luvl
Mediu o culturd aulicd, in cel mai pretentios sens al qufvmbl}lm. Se uitd
ci, mai ales dupéd caderea Constantinopolului, voievozii roméni au exer-
citat un veritabil mecenat cultural in spatiul sud-est european si levmvm-
tin, contribuind la salvarea culturilor nationale din tdrile cazute sub sta-
pinirea otomand. Departe de a fi un fel de ciobani la stind, invesmintati
{n sumane mitoase, voievozii romani au purtat cu demnitate insemmele
Bizantului cdzut si au hrénit prin initiativele lor o via{d culturala efer-
vescentd in care se recunoaste generoasa capacitate de creatie a intre-
gului popor romén. Mi se pare grav faptul cd se uitd prea ades cd ade-
varatele noastre victorii nu au fost cele militare ci acelea de ordin cultu-
ral. Faptul ca tarile roméane au adoptat tiparul la numai citeva decenii
de la inventia sa, faptul cd de la Bucuresti a plecat prima tipografie in
Caucaz, inaugurind activitatea tipograficd in Gruzia lui Antim Ivireanul,
faptul ca pe aceste meleaguri isi afla inceputurile tiparul arab, faptul ca
viata culturald de la Athos, din Epir, din Sinai, din Liban, din Siria a
gasit statornic sprijin in tarile roméne : toate acestea se cer considerate
in rindul celor mai mobile si mai de pret wvictorii in care recunoagtem
adevarata masura a unui popor dornic de libertate, cu spiritul pururi viu,
generos §i ddtator de lumina si speranta.

~ Cred cé respectul datorat culturii noastre trebuie implicat pe toate
planurile, de la creatia populard pind la cea cultd. Numai cunoscind si
punind In evidentd in mod nuantat realizérile poporului nostru vom
evita cdderea in provincialism, in retorism, in acele atitudini patriotarde
care sint pecinginea cea mal periculoasd pentru orice act respectabil de
cultura.

Colocviul de criticd si istorie literard poate deveni un punct de
plecare pentru construirea unei atitudini culturale exigente, critice in
sensul cel mai bun al cuvintului, pentru o activitate de largd perspec-
tivd de care sd beneficieze intregul nostru popor.

DAN CRISTEA
Stimati colegi,

Tin in primul rind si elogiez calitatea deosebitd a referatului pre-
zentat de tovardsul Janosi. A fost intr-adevdr un referat care, fara
emfazd dar §i fard timorare, a punctat aspectele esentiale ale activi-
tatii noastre.

Tin apoi s& observ cd a vorbi despre critici inseamna a vorbi
despre literatura, iar dacd despre aceastd meserie a noastri se spunc
adesea cd este un limbaj secund, mi-as permite si relev faptul ci a
discuta despre ea inseamna nici mai mult, nici mai pufin, decit a dis-
cuta despre literaturd la pitrat.

De aceea, cred cd s-ar cuveni si multumim poetilor, prozatorilor
si dramaturgilor care au priceput acest lucru si care ne-au onorat cu
prezenta lor.
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In fine, as mai remarca faptul ci cine s-a asteptat ca o intrunire
a criticilor romani de astizi si semene cu un cor al slabiciunilor si ey

o jalalnicd clamare a unor drepturi ignorate, vai ! de citre cei puternici,

s-a ingelat profund. Criticul roman existd, existd de la Maiorescu incoace
si artistul adevarat i-a inteles intotdeauna locul si memirea. Caci,. dacj
in decursul celor o sutd de ani de existen{d, critica roméneascad si inje-
legerea ei de catre ceilalfi s-au mai schimbat pufin, in rdu sau in bine,
in bine sau In rau, critica s-a asociat insd continuu cu ceea ce acordi
si subliniazd demnitatea scrisului. De aceea, pe bund dreptate s-a
amintit, si e bine si se aminteascid mereu, cd absenfa spiritului critic
e tot una cu dogmatismul si cd o critici puternicd reflectd o literaturs
puternicd, cum deopotriva, o literaturd sanitoasd naste un sanitos
spirit critic.

Fireste, nu e locul aici — poate c¢d niciunde — de a face decla-
ratii zgomotoase despre menirea §i importania criticii. Stim insd foarte
bine c& ea nu poate fi legatd niciodatd de minciuni si de aservire. $tim
de asemenea i, in mdsura in care ea este o asumare si o angajare g
fiintei noastre cu toate disponibilitatile, dar si cu toate riscurile, acti-
vitatea de critic se confunda cu insisi libertatea spiritului. Numai medio-
critdtile si-o pot inchipui ca pe o activitate parazitd, si numai mediocri-
tatile au interesul ca, alterindu-i substanta si functiile, s altereze cli-
matul de incredere, de rigoare, de probitate si de culturd pe care. ea,
critica, il presupune cu necesitate.

La recenta adunare generald a scriitorilor, poetul Stefan Aug.
Doinag a decelat cu remarcabild finete pudibonderiile si falsele preju-
decdfi care apasd poezia. S-ar putea face acest lucru — si regret ci
nu am umorul poetului Doinas — si in domeniul criticii. Dar dintre
toate obstacolele care impiedicd fireasca exprimare a criticd, m-as opri
in primul rind la suspiciune. Incepind de la benigna suspiciune daci
acest om pe care Il numim critic este scriitor sau nu este scriitor,
~daca el este bun la ceva sau bun de nimic, trecind apoi prin suspiciunea
de a Intreba, cumva misterios, pentru cine scrie si in solda cui e
angajat, si ajungind la marea suspiciune sau prezumtie -—— cum vreti
s-0 luafi — ca el, criticul, nu prea stie ce face s$i cum face i pentru asta
trebuie dadacit si invatat ca un copil.

Intr-adevar, meseria de critic presupune o normald ucenicie, dar
in nici un caz o dadiceald, fie ea chiar si afectuocasi. Nu este oare o
suspiciune faptul cd in unele cazuri si la unele cirti se simte nevoia
de a-i.strecura acestui critic romén, acestui critic care — si nu o
datd — a dat dovada incontestabild, atit de inteligentd, cit si de angajare,
deci a-i strecura mai mult sau mai pufin obscur, mai mult sau mai
putin brutal opinia gata fasonata si gata onientatd ?

Un critic se naste critic si — tineri sau mai In virstd — ei,
criticii, au drepturi si indatoriri egale. In acelasi timp, insi, a crede numai
si numai in fatalitatea destinului de critic, in propria lii wvointd
de fonmare si afinmare, nu $tiu dacd nu ar duce la fatalism,
cum si duce in unele din cazuri. Ce vreau sd spun ? Vreau si spun
cd, desi se vorbeste atit de des, de insistent, de elogios despre climatul
nostru intelectual si cultural, despre atmosferd, condifii s.am.d. — se
uitd in fapt ceea ce Inseamna acestea cu adevarat. Se uitd ci un critic

g
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au a fost si nu poate fi niciodatd un autodidact i cd pentru pregatirea
Jui, si In genere pentru pregitirea tindrului intelectual de azi trebuie
facut mult mai mult decit se face. Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici,
Celu Ionescu au amintit aici citeva aspecte despre ceea ce trebuie sa
faca tindrul critic ca sa rdzbeasca.

As mai aduce aici in discuiie problema burselor, a cdlatoriilor, a
participérﬂlor la reuniunile si la colocviile internationale de critica.
Evocam adesea cu justificatd mindrie, dar si cu nostalgie, figurile lui
Lovinescu sau Calinescu, dar omitem si ceea ce — in afara talentului —
a dus la formarea multiplelor lor personalitati.

VICTOR BIRLADEANU*)
Stimati tovarasi,

Ca unul care am batut cindva potecile — si, uneori, de ce s&
n-o spun ?, chiar si pirloagele — criticii, as vrea si spun colegilor mei
intru minuirea acestui redutabil arsenal citeva consideratii de, s& zicem,
fost combatant (dar cu arma mereu la picior pentru orice eventualitate !).

In primul rind, ingaduiti-mi s& nu cred ci mult prea desele refe-
riri la demnitatea criticii, pe care ne-a fost dat si le auzim in cursul
dezbaterilor, ar juca alt rol decit acela de pia fraus (cum s-ar exprima
confratii, pe alt plan, al criticilor : chirurgii). Nu existd, dupad opinia
mea, vreo demnitate a oglinzii in sine, existd numai demnitatea obiec-
tului oglindit, care, fireste, isi difuzeazi — cind e cazul — nobletea
stralucirii sale si asupra instrumentului reflectarii. Dar cum aici acest
instrument nu e pasiv, cum el intervine activ — prin jocul subtil
(e drept, nu intotdeauna inefabil) al launtricelor sticle poleite — asupra
viziunii pe care obiectul reflectat, recte cartea, o oferd privitorului, nu
se poate vorbi de o autenticd demnitate a criticii atita timp cit critica
nu va lupta, cu toatd fervoarea harnicilor si talentatilor ei slujitori,
pentru o reald demnitate a obiectului ei. Adicad pentru demnitatea lite-
raturii in ansamblu. Pentru un statut etic si profesional corespunzitor
al celor ce plimddesc miracolul luminii intrupate in cuvint.

Nu e vorba, si ne intelegem, numai de exigentele firesti fatd de
calitatea poemelor, romanelor sau pieselor de teatru pe care le scriem,
le tipadrim (ori nu), le vedem (ori nu) jucate pe scenele teatrelor. Nu
e vorba nici de felul cum sint recompensate pe plan material sau moral
(desi si aceasta ar merita o disculie separatd). E vorba si de asemenea
aspecte, dar si de altceva : de cucerirea unui loc m3i demmn in contextul
vietii sociale prin interventia mai activd, mai pasionatd, mai respon-
sabild, mai plind de spirit civic si de substrat etic a scriitorilor — a
tuturor scriitorilor, deci, implicit, si a criticilor — in viati. In absolut
toate problemele ei. De altminteri, e bine ca onoratii nostri colegi din
arena criticii s& nu uite ¢d gloriosii lor predecesori au fost nemijlocit
implicati in politic si social, cd cele doud genii polarizatoare ale cri~
ticii roménesti la inceputurile ei, Titu Maiorescu si Constantin Dobro-
geanu-Gherea, au fost §i oameni politici, cd Eugen Lovinescu, desi an-
grenat total in bétdlia pentru afirmarea preponderentei esteticului, n-a

*) Din lipsd de timp, textele interventiilor lui Victor Birlddeanu, M., Nitescu si
A, 1. Brumaru n-au fost citite in cadrul Colocviului.
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pregetat s3 scrie o Istorie a civilizatiei romdne de pe pozitii politice
destul .de marcate si cd, in perioada antebelicd, a participat plenar la
respingerea ofensivei ideologiilor obscurantiste de tot felul, c&, in sfirgit,
poate cel mai reprezentativ dintre criticii roméani pina in prezent, G. Cj-
linescu, a condus, dupd 23 August 1944, ziare politice si a desfdsurat,
in multiple ipostaze, o vie aclivitate politicd si sociala.

Lansatd cu deosebitd fortd de convingere, de la inalta tribuni a
Conferintei Nationale, de citre secretarul general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausgescu, chemarea de ample rezonante de a accentua
in si mai mare masurd procesul de aprofundare a democratismului orin-
duirii noastre, de antrenare a maselor muncitoare, in mod direct, la
absolut toate actele de decizie si control, reprezintd un important sti-
mul al progresului pe toate tirimurile. E necesar, de aceea, tocmai pen-
tru consolidarea prestigiului si autoritd{ii scriiforimii, pentru asezarea
pe temelii trainice a ceea ce vrem si se numeascid demnitatea profesiei
noastre ca profesie egald in drepturi §i datorii cu toate celelalte pro-
fesii muncitoare, si ne patrundem temeinic de adevarul esential ci
— asa cum clasa muncitoare in intregul ei e chemata s&-si spuna raspicat
cuvintul cu privire la toate aspectele calitative ale vietii, de la calitatea
piinii la calitatea literaturii — si noi, simtindu-ne parte componenti
a clasei muncitoare, ca ,muncitori ai frumosudui“, cum ne caracteriza
unul dintre cei mai reprezentativi exponenti ai ei, avem datoria si ne
spunem cuvintul, cu toatd energia déruirii si vocatiei noastre, despre
tot ce ne inconjoard : si despre cele bune, si despre cele mai pujin bune.
Si despre realizédrile magnifice pe care le intilnesti efectiv la tot pasul,
dar si despre unele méarfuri de calitate indoielnicd pe care le mai gisim
prin magazine, si despre functionarea schiopatindd a transportului pu-
blic, si despre favoritismele si ,pilele® ce si-au asternut cuibusor calduj
prin unele locuri, si despre formalismul care, pe alocuri, tinde si se
substituie democratiei muncitoresti autentice pe care o reclamé partidul,
si despre timpul irosif, nu o datd, inutil de cetdtean cu felurite forme
si formalitdll absurde etc. Cred, bundoard, cid dacd si noi ne-am ocupa
de activitatea anumitor organisme financiare cu tot atita grija cita
manifestd ele fatad de obstea noastrd scriitoriceascd, am iesi in cistig si ei,
$i noi.

,Bine, dar de treburile astea se ocupd presa, gazetarii ! — ar
putea replica, nu fird temei, unii confrati. Da, e adevirat, dar si de
fotbal se ocupd presa, gazetarii si, totusi, sint momente cmd esti tentat
sad crezi — vézind zecile de coloane umplute de cerneald fierbinte, gata
sd dea in clocot — ci Intreaga breasld scriitoriceascd atirni, ca de un fir
de pai, de soarta bietului nostru fotbal. De ce nu se cheltuieste macar
jumatate din energia stilisticd, din metaforica vigoare cu care este pus
la punct cite un antrenor sau jucdtor ca vai de el, pentru a se scoate
la iveald si a se infiera acele racile pe care partidul — prin glasul secre-
tarului sdu general — ne cheamad, cu atita revolutionard ardoare, si le
extirpim din viata societdtii noastre ?

Opinia mea e c& nu aduce nimanui nici un folos — si, cu atit
mai putin, demnitidtii literaturii — atitudinea extatic-dulceagi pe care
o adoptd unii confrati-scriitori de Indatd ce (se mai intimpld si astal)
trec pragul unei uzine. N-a facut, bun&oard, nici un bine obstii scriito-
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ricesti faptul cd un grup de literati, invitati sd viziteze uzinele ,,Sema-
natoarea”, au ridicat in sldvi — In numdirul special al unei reviste
dedicat Conferinfei Nationale — un anume tip de combind de recoltat
porumbul, produs de respectivul colectiv, tip care, citeva zile mai tir-
ziu, a fost sever criticat, chiar de la tribuna inaltului forum al parti-
dului, de catre un prim secretar de comitet judefean. Cu putin mai
multd osirdie in ,,documentare”, neajunsurile masinii amintite ar fi
putut fi aflate $i de confratii mostri in wizitd la uzina de pe Splai.
Si sintem convinsi cd de critica lor — intemeiatd, desigur — nu s-ar fi
supdrat nimeni. $i chiar dacd s-ar fi suparat ? Pe noi, oamenii conde-
iului, nu ne supdrd oare pdarerea, uneori cam... neavizatd, a cite unora
cu privire la rodul orelor ncastre de veghe creatoare ? ! Trebuie s& ne
fie limpede c& autentica democratie muncitoreascs, socialistd presu-
pune, ca un dat fundamental, ca o coordonatd esentiald, tocmai acea
mutualitate, reciprocitate a criticii fard de care insisi exprimarea opi-
niilor este de neconceput. Numai dacd pornim de la aceastd indispen-
sabild premisa, ne vom putea afirma ca o eficientd prezeni{a civica.

Fie-mi iertatd aceastd, poate, prea lunga digresiune — aparent
fard legiturd cu tematica atit de elevati a prezentului colocviu — dar
socot cd nu stricd, méacar din cind in cind, s& ne gindim la impactul
nu numai teoretic, principial, ci si concret, practic, dintre activitatea
noastrd la masa de scris si tumultul, nu intotdeauna armonic, al vietii
ce nu conteneste nici o clipd sd clocoteascd in jurul nostru. $i, de ase-
menea, € bine, cred, sd tinem minte ¢d nu se poate vorbi de demnitate
pe compartimente — demnitatea criticii astazi, demmnitatea poeziei mii-
ne, demnitatea dramaturgiei poimiine -— ci, in orice imprejurare, tot-
deauna si pretutindeni, despre demnitatea literaturii romdne in ansam-
blul ei, ca expresia chintesentiald a spiritualitdtii romdnesti in continui-
tatea ei mereu ascendentd pe traiectoria timpului cel ireversibil, ca
straje mereu veghetoare la tot ce priveste, in mic sau in mare, viaja
si destinele societdtii.

Existd incd o problemd asupra céreia as dori si atrag atentia
participantilor la coloeviu. Nu e noud, dar consider cd meritd, barem
din cind in cind, si fie reamintitd : e vorba de preocuparea mai puiin
decit minimé, uneori cvasiinexistenta, pe care o acordd critica si criticii
asa-numitei literaturi de frontierd. Ma refer, in primul rind, la memorii,
jurnale, note de caldtorie, reportaje, eseuri, biografii mai mult sau mai
putin romantate, colaje, adicad la literatura-document, ce se bucurd nu
numai de o largd audientd in rindurile publicului (marturie stau tirajele
si viteza cu care dispar din rafturile libririilor !), dar si de pretuirea
superlativd a criticii de peste hotare ; in al doilea — dar nu in ultimul
rind — as dori sd-mi exprim public, ca si zic asa, uimirea fatd de
aproape totala ignorare a ceea ce unii abia catadicsesc s numeascd din
virful buzelor : literatura populard. Adicd toomai acea literaturd care
sustine prin tirajele el — e drept, uneori cam exagerate — planul finan-
ciar al editurilor : e vorba de romanul istoric, politist, de aventuri, stiin-
tifico-fantastic. Mai ales as vrea sd atrag atentia asupra acestui din
urmi gen de literaturd, deoarece pe tarimul fantasticului stiintific mi-am
fncercat si eu puterile (trezindu-méi insd, uneori, cu ,strin.be“ de unde
nu m-as fi agteptat in ruptul capulii!). O condescendentd bazatd adesea
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pe sfinta ignorantd ii face pe unii critici sd taxeze in bloc carfile apar-
{inind acestui domeniu drept ,subliteraturd”. $i asta in vreme ce, pe
alle meridiane, ele sint traduse si tipdrite in colectii prestigioase, obtin
premii internationale de larg rasunet, se bucurd de aprecieri critice din-
tre cele mai magulitoare, intr-un cuvint fac cinste Roméaniei si literaturii
ei. N-ar fi oare cazul s& nu mai las&m fenomenul largii rezonante a
acestei literaturi doar pe seama unei problematice ,,sociologii a gustului“?

A. 1. BRUMARU

Involuntar sau nu, (caz totusi mai frecvent !) entuziagtii unei anume
critici foiletoniste, mai gindesc raportul dintre ideologic si artistic 'in
termeni polari, ca pe o ,tdieturd” care imparte, in felul operatiei mate-
matice cunoscute, elementele multimii In clase disjuncte : exagerarea lor
fiind de a nu le recunoaste, totodats, si complementaritatea.

In realitate, aceastd ,tdieturd“, e, cu o expresie deja consacrati,
una epistemologicd. Ea a fost analizata inci de Engels in prefetele pe
care le-a scris la Capitalul lui Marx : astizi avem, asadar, o definitie
clasicd a ei care ar trebui mai mult réspinditd printre unii dintre noi.
»Taietura epistemologicd”, nu separd, ci duce la observarea, sub stra-
turile aparente ale operei, de concepte teoretice, inaugurind astfel fun-
darea stiinfificd a cercetdrii critice. Inteleasi ca atare ea ne pune pe
urmele evenimentului teoretic pe care se intemeiazi creatia artistica,
adicd a ideilor (din cele mai diferite surse, referitoare, insa, toate la
situatia istoricd si moral-politici a omului in lume), ce au fost asimi-
late In structura specifica, dindu-i o identitate in universal : intotdeauna
insd ea ar trebui sd arate, celui care face lectura operei, si punctul ideo-
logic nou pe care std produsul de artd, numai dupi considerarea ciruia
fiind posibild de altfel, compararea lui pe scara valorilor. Numai in
aceastd zond, proprie prin excelen{d ordinei calitative, va si putea fi
depistatd calitatea si pusd In lumini; o cerintdi — aceasta — ce s-a
exprimat de curind la Conferinta Nationald de insusi secretarul general
al partidului nostru.

Opera literard, ca si opera de artd in general, are si o existentid
‘teoreticd, cristalizind sub jocul de forme o retea deasd de idei, consti-
tuitd sub semnul si la misura istoriei care mereu se face, va si zici
sub actiunea actualitdtii. Ea reflectd proprietitile obiectului real : nu
insd fard prelucrarile la care este supus de sistemul ideologic de inter-
pretare, ori de ansamblul de cunostinte, aferent, cu necesitate, acestuia.
Si asta nu e fugd in eseism cwmn lasd se sa inteleagd tov. Dimisianu.

Dacd in opera literard acest deziderat este Implinit (se pot cita
creatiile unor E. Barbu, Marin Preda, Augustin Buzura, Al Ivasiuc,
D. R. Popescu, in roman, ale lui Eugen Jebeleanu, Ioan Alexandru,
Nichita Stanescu, Adrian Paunescu in poezie, s.a.), in critici el este
uneori ocolit si asistdm, de aceea, la o crestere a jurnalisticii efemere,
ori a unui text in care un — si zicem — poem este prezentat, din
neputinia de a introduce in el sonde, tdiat in citate, insofite, acestea,
pe margine, de adnotatii fragile, scrise la intimplare, ori dupid cunoscutul
pseudoprincipiu : ,,nu demonstreazd nimie, dar sund plauzibil®.

e,
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Criticul oprit doar asupra expresiei are deci, ca si revenim, iluzia,
cu unele exceptii marcante (nu ddm nume), cd poate renunfa la teorie
in analiza obiectului artistic incluzind-o, in cel mai fericit caz, la un
loc cu o metodologie a criticii, avind va si zicd nevoie numai de reguli
pentru practica efectivd a excursului séu, esuat insa, de cele mai multe
ori, Intr-un simpiu, cum spuneam, demers ziaristic : lipsesc acum, din
perspectiva sa, conceptia, viziunea sintetizatoare, ca si, intr-o frecventa
tot mal mare, putinta de a spune, cum se exprima un mare critic al
nostru, ,,da“ sau ,nu“ operei. Lucrul este, dacd vrem, firesc, nu poiji
nega ori afirma o creatie umand fard a descoperi situatia ideologicd in
care este implicat omul si cu care el este, neincetat, in raport de inter-
determinare.

In loc de a repovesti opera ,,cu o strdina gurd“ (critica epicid, a
numit-o cineva), de a relua adicd in alte cuvinte rostite initial spre a
o prezenta cititorului la gradul secund, goald prin urmare de realitatea
complexd in care ea se inrdddcineazd, critica poate urma o cale de
transformare teoreticd a obiectului el care modificid, aga cum s-a spus,
insusi obiectul cunoasterii : ea face astfel vizibild aceste aspecte, care
altfel ar fi rdmas ascunse, totul seam#ni acum cu o schimbare, uneori
brutald, ce aduce in sfera cunoasterii chiar un obiect nou. Dar nu este,
oare, acesta si scopul criticii, tendinia ei la activism — in spiritul ordinii
noastre socialiste : active si {ransformatoare —— singura conditie, de
altfel, care-i justificd rostul : aratare de noi valori pe tabla sociald de
realizdri a umanitdtii ? Oricum, dacd adagiul lui Brecht este valabil incéd
(,deocarece lucrurile sint asa cum sint, ele nu vor raminea aga cum
sint“), luorurile trebuie sd se schimbe in literaturd si datoritd criticii.

M. NITESCU

Discutiile din ultimii ani, nu o datd prolixe si amatoriste, dar pe
un ton deseori sententios, In jurul criticii literare, au avut ca tema
aproape exclusiva ceea ce s-a numit, de multe ori dintr-o apetentid dog-
maticd abia disimnulatd, conditia criticii. De subliniat e faptul ci autorii
unor asemenea interventii au fost, nu in rare cazuri, dintre aceia care
de obicei nu fac criticd literard, dar care s-au specializat in a da altora
lectii despre critica.

La prezentul ,[Colocviu national de critici si istorie literard“ s-a
discutat, de asemenea, cum era i firesc, despre statutul criticii ca dis-
ciplind, despre obligatiile si relatiile ei cu actualitatea literard, intr-un
cuvint, despre condifia obiectivd a criticii, discutii care isi au, fara
indoiald, semnificatia §i importanta lor. De un interes cel pufin egal
mi se pare Insd incercarea de a privi lucrurile si din altd perspectiva,
acea a conditiei subiective a criticului, care hotdrdste de fapt, sau ar
trebui si hotdrascd, intr-o ipostazd ideald, si conditia criticii. Intoar-
cerea din cind in cind la elementele simple, primordiale ale criticii
s-ar putea dovedi la fel de utild In intelegerea complicatului mecanism
al determinarnii valorilor, ca si a actului critic insusi. Dacd se uitd citeva
lucruri elementare ce §in de conditia subiectivd a criticului, existd ris-
cul de a infelege gresit sensul demersului critic, de a cere si a astepta
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de la criticd ceea ce prin natura ei nu poate $i nici nu e chemati
sd dea.

Dat fiind faptul ci literatura e un fenomen spiritual complex si
cd se realizeazd in modalitdti infinit diferite, care nu sint purd apli-

care de reguli si precepte ci {in de personalitatea adincd a creatorului,-

urmeazi ci o criticd autenticd, ce isi face din literaturd obiect de per-

cepere §i judecatd, trebuie sd dispund de rindul ei, in persoana criti- -

cului, de facultdti care o fac aptid pentru a intelege obiectul preocu-
périlor sale In ceea ce acesta are esential si specific. Particularitatea
statutului ei {ine de specificitatea obiectului. Asa cum literatura nu se
poate face dupd retete si reguli apriori, decit cu titlu de experiment,
nici critica, activitate cognitivd aplicata literaturii, nu se poate face dupi
refete si reguli. Este motivul peniru care Kant socotea fard sens o
»metodologie“ a gustului, ,,decarece nu existd si nu poate exista o
stiin{d a frumosului si pentru cd judecata de gust nu se poate determina
prin principii®.

Neputinta de a proceda, in acest caz, dupd reguli prestabilite, nu
exclude ci presupune, cu atit mai mult, existenta unor facultdfi critice,
a unor structuri lipologice sau tipuri de receptivitate criticd, cu recu-
rentd in modurile concrete de percepere a unei opere.

Esteticienii au acordat mai multd atentie receptdrii artei in gene-
ral, iar in unele cazuri si tipurilor de receptare artisticd, adica diferitelor
trepte si moduri de ,,valorificare“ a operei de artd. Problema diferen-
tierii tipurilor umane de receptivitate criticd nu i-a preocupat decit cu
totul tangential, sau chiar deloc. Tudor Vianu, de pildd, vorbeste in
Estetica sa de tipul ,.sentimental-asociativ® de receptare artisticd, pro-
priu amatorului naiv, si de tipul , intelectual-apreciativ®, propriu artis-
tilor si cunoscétorilor, deci si criticilor. Mai mult, el constatd cd tipurile
de receptare au o ,realitate psihologicd“, si precizeazi : ,,Existd nu numai
tipuri de receptare, dar si tipuri de receptori“. Nu e vorba insi de
tipuri native, structural conditionate de receptivitate oritici, ci de va-
riatii psihologice In functie de gradul de culturd, de educatia estetici,
de virstd etc., determinate mai mult din exterior.

Existd insd putinfa ca in interiorul receptivitifii critice Insisi sa
distingemn mai multe tipuri posibile de receptivitate, in functie nu atit
de psihologia individului, cit de structura sufleteascd mai adinci, de ,ti-
parul® insului respectiv.

Pe de altd parte, atit esteticienii, dar mai ales unii critici au sim-
$it nevoia de a identifica facultitile critice necesare unei receptdri este-
tice optime. In acest sens, E. Lovinescu, de exemplu, pune inainte de
toate, cum se stie, caracterul, apoi menf{ioneazd talentul, sensibilitatea
esteticd (sau gustul), informatia, eruditia si ,,alte imponderabile®.

E vorba, asadar, in cele ce urmeazd, nu de a explora {inuturi ne-
cunoscute pind acum, ci de a reactualiza preocupdri mai vechi, de a
nuanta altfel, de a preciza anumite aspecte si mai ales de a privi lucru-
rile din perspectiva criticii mai mult decit din aceea a esteticii sau a
operei de arta.

Elementul cel mai important, poate, al conditiei subiective a criti-
cului ramine intuifia sau perceptia esteticd, gustul sau sentimentul va-
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jorii, care ar putea fi definit ca dispozifia nativd de a sesiza valoarea
esteticd noud, neomologatd ca atare de o tradifie, dar $i de a resimii ca
permanent noi valorile apartinind traditiel. O altd definitie ar putea fi
aceea de optiune esteticd spontand, asemenea ,inspiratiei in creafie,
sau capacitatea de comwunicare nemediati cu o operd de artd. O defi-
nitie exacta, general acceptabild, nu se poate da si nici nu ar fi de dorit
acest lucru. Excesul de precizie in clarificarea §i utilizarea unor ter-.
meni de tehnicid literard si criticd duce la dogmatism si la didacticismi.
Edgar Poé, dacd nu méi ingel, spune intr-un loc ci unele notfiuni ramin
obscure din cauzd ca sint prea mult discutate, iar altele, pentru ci nu
dnt discutate deloc. Dimpotrivd, o anumitd dozd metodologicd de im-
precizie, de vag, sporeste sugestia si activeaza imaginatia, fiind, oricum,
mai in acord cu inefabilul operei de arta.

Labilitatea termenilor sau chiar punerea in cauza a validitdfii lor
nu trebuie si ducd insid la negarea realitdtii pe care ei o numesc. Dis-
cutat si rediscutat in clasicism pentru a i se determina confinutul si
implicatiile, considerat mai tirziu ,,confuz si invechit® de citre unii
critici chiar, sau pur si simplu contestat si disprefuit de suprarealisti
si de adeptii ,noii critici®, ori dimpotrivd identificat cu geniul (Croce)
— gustul (sau, dupd imprejurare si nevoia de nuanfare, intuitia este-
ticd, sentimentul valorilor etc.) nu numai ci existi ca dispozitie nativa,
dar este esential in determinarea valorilor estetice. Intensitatea intuifiei
sau deosebirile de gust, determinante pentru personalitatea critica, sint
determinate la rindul lor de o seamd de factori subiectivi si obiectivi
(temperament, educalie esteticd etc.). Asa se explicd, de pildd, faptul
cid gustul unui critic merge cu preciddere spre pitoresc sau spre ele-
mente de atmosfers, in timp ce altul e mai receptiv fatd de elementele
de adincime, de notele mai grave ale operei. (O expunere bine infor-
,matd asupra gustului se giseste In Dicfionarul de idei literare al lul
Adrian Marino).

Problema cea mai complexd, cu cele mai adinci implicatii din
intregul tablou al facultdfilor critice este aceea a caracterului. Absenia
uneia sau alteia dintre aceste facultd{i poate fi suplinitd de ansamblul
celorlalte, dar absenta caracterului in criticd e mortald, atit pentru acti-
vitatea criticulul respectiv cit si pentru climatul literar. Experienta
dintotdeauna face inutild orice demonstratie in acest sens.

E. Lovinescu defineste caracterul ,unitatea de reactie estetica im-
potriva elementelor externe ce s-ar interpune intre obiect si subiect”.
Definitia mi se pare corectd, dar abstractd si poate putin imprecisd.
Notiunea de caracter are o sferd mult prea largd, ea referindu-se la o
atitudine eticd a omului in general, nu doar a criticului, pentru a
nu mai vorbi de accepfia stiin{ificid a termenului : caracterele mami-
ferelor etc. Cineva defineste caracterul ca un ,,ansamblu de dispozitii
i atifudini care comandi felul de a fi si de a actiona al individului
in raporturile sale cu lumea exterioard si cu el insusi“. Mai apropiati,
specificd domeniului in care ne gisim mi se pare notiunea de libertate
interioard. Asemenea creatiei propriu-zise, critica e domeniul, prin exce-
lentd, al libertdtii interioare.

10 — ¢, 52
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Libertatea interioard e fird indoiald cea mai complexi $i mai grey |
de definit dintre componentele conditiei subiective a criticului. Ceea ce
s-a numit caracter in criticd sau eticd profesionald constituie forma de
manifestare, rezultatul libertdtii interioare. ,,Unitatea de reacfie este. =
‘ticd“, de care vorbeste E. Lovinescu, nu este decit consecinta obiecti-
vizatd a libertdfii interioare, care presupune capacitatea de detasare
nu numai fatd de orice factori extraestetici, dar si de impulsurile afec-
tive si pasionale proprii. {

In general, acolo unde lipseste gustul, deci sentimentul de valeare,
ca si celelalte facultiti ale conditiei criticului, lipseste si libertatea inte- i
rioard. Oscilatiile in judecdtile critice, compromisurile, lipsa de rezistenty
morald in fata unor elemente din afard etc. nu sint posibile de obicei
decit in absenta facultdtilor critice esentiale. Libertatea interioari -— in- °
telectuald, morald si spirituald — in raport cu opera de artd precum
si cu implicaiiile exterioare pe care ea le comportd, s-ar defini astfe]
ca o rezultantd ideald a facultdfilor critice, ca putin{d de a afirma o
conduitd criticd independentd, de a avea sensul moralei operei de arti
{care e altceva decit sensul moral al unei opere anumite) si de a-i rimine
fidel. Un critic chiar de bund credintd poate adopta, in absenta facul-
tatilor critice principale, o atitudine contrard moralei estetice. Existi
Insd, mai rar, si situatii cind un critic foarte dotat mu are libertatea
intericard si devine culpabil fatd de aceasti moralid. In asemenea cazuri
e vorba de o deficientd de caracter activati de cauze exterioare.

In afard de intuifia esteticd, ceea ce conditioneazd libertatea inte-
rioard pe plan subiectiv este ideatia criticd, imaginafia, capacitatea de ;
disociere, talentul si cultura. Am lisat la urméd cultura nu pentru ci ar
fi mai putin importantd, ci pentru cd, spre deosebire de celelalte, ea
nu e un dat nativ, cu toate cd se constituie pe anumite aptitudini, la -
fel cum facultdtile critice native se dezvoltd si se modeleazi prin cul-
turd si educatie estetica. ‘ i

Ideatia criticd e capacitatea de a inventa plauzibil si necesar, in
raport cu opera de artd, pe plan teoretic, de a situa datele perceptiei
estetice intr-o perspectivd intelectuald si mai ales de a descoperi ideea
criticd prin care opera isi dezvaluie latentele estetice. Sint Insd critici
a caror ideatie nu e decit o comumicare mediatd cu opera, un fel de a
doua constiin{d a artei, aceea pe care o constituie teoriile estetice In
general. Sint, de asemenea, critici talentati, dar cérora le lipsesc ideile
si de aceea rdmin superficiali.

I'maginatic sau inventivitatea critici e facultatea de a stabili relatii
si asocieri, de a gisi echivalente metaforice si expresive pentru a exprima ’
sentimentul de valoare.

Disocierea e capacitatea de a distinge nuantele si particularul, de
a delimita si analiza diversele valori implicate in operd ca totalitate.

Talentul este puterea de a organiza datele demersului critic Intr-un
tot, de a pune in ecuatie adecvati gustul, de a comunica regimul emo-
tional si ideatic al operei.
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Cultura reprezinti un element deosebit de important al condifiei
¢riticului, inteleasd Insd nu atit in sensul informatiei sau al ,,eruditiei”,
ci-al unei asimilari organice a valorilor estetice, in primul rind, al edu-

‘catiei gustului si a celorlalte facultdfi critice. E vorba de o asimilare ce

ce realizeazd selectiv, in funclie de un anumit tipar, de impondera-
pilele personalitdtii, si nu de o cantitate de date inregistrate mai mult.
sau mai putin automat. Cultura intrd astfel in memoria staticd, in com-
portamenml gindirii, in deprinderea intelectuala.

Se intelege cé prima condilie a culturii este informatia, dar in cri-
tica numai informatia nu valoreazd prea mult. Un critic informat nu e
pneapdrat si cult, iar cultura e necesard pentru o intelegere personald
a valorilor si pentru trdirea lor, nu doar pentru a te sprijini de fiecare -
datd pe un citat. Pentru ca informatia si devind culturd e nevoie de
anumite insusiri, apoi de timp pentru ca ea s patrunda si sd se dizolve
incet in suflet. Informafia si erudifia se mdisoard in date verificabile
si au de aceea un caracter obiectiv, In timp ce cultura are un caracter
eminamente subiectiv. Informatia € muncd si memorie, cultura e vocatie.

Din picate, era informatiei in care trdim lasd prea pufin timp
pentru o asimilare fireascd i necesard. Nu mai avem timp sd iubim si
si traim valorile spirituale, pentru cd trebuie si ne informam. Meca~
nismul complicat al societatilor moderne favorizeazd informatia cu fina-
litate practici si nu este exclus ca iIn viitor societatea si creadd céa
poate trai si fard cultura.

Acestea sint facultadtile principale care formeazi conditia subiectiva
a critioului, in ordinea importantei si aproximativ a interventiei lor in
actul critic. E aproape de la sine infeles ci tabloul schitat se prezintd in
realitate mult mai complex, datoritd colaboririi si conditiondrii reciproce
a facultdtilor care-l1 alcatuiesc. Spectrul lor nu poate fi descompus si
analizat decit in mod teoretic, din necesitati de logicd. Nici una din
aceste facultdti, ca de altiel si celelalte elemente ale vietii sufletesti,
nu existd in stare ,,purd”. Fiecare dintre ele primeste o anumiti colo-
raturd din partea celorlalte, fiecare ,,colaboreazi” intim cu fiecare, fari
insd a-si pierde accentul propriu.

Se poate spune despre un critic cd are intuifie, dar nu si talent
sau idei, ori cid are toate facultdfile critice, dar nu are culturi. Actul
critic se poate realiza fard interventia oricdreia dintre facultdti, dar nu
si fara a celor mai mule dintre ele. Critici foarte mari au fost lipsiti de
una sau mai multe dintre facultdtile critice. Acela care le-ar avea pe
toate ar fi Criticul absolut, cu majusculda. Dar cine le-a intrunit pe
toate ? Lui Sainte-Beuve se pare c¢i i-a lipsit intrucitva intuitia, dovads
fiind faptul ¢d& nu i-a receptat pe unii dintre marii lui contemporant,
Baudelaire si Balzac. A stralucit insd prin talent si imaginatie. Lui Maio~
rescu i-a lipsit disocierea si imaginatia si poate si talentul, nu ca putere
de organizare a demersului critic, ci ca putintd de a sugera, de a trans-
mite sufletul operei. Marile lui atu-uri au fost gustul, care i-a dat
siguranta judecatilor critice, libertatea imterioard si ideatia criticd. E. Lo-
vinescu a fost deficitar, intr-o oarecare mésurd, in privinta intuitiei,
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indeosebi in sesizarea unor elemente de adincime, si a talentului, tot ca
putere de a comumnica regimul emotional al operei. Dar aceste deficiente
relative au fost exemplar compensate de libertatea interioard si de idea-
fia criticd. Lui G. Calinescu i-au lipsit consecvemta criticd, ceea ce i-a
alterat uneori intuitia, altfel deosebit de find. A strilucit insd ca nimenj
altul prin talent, ca putere de sugestie, si prin culturd. Cit despre cri-
ticii contemporani, nil nisi bene, deocamdata. .

Mai trebuie observat ca intr-o anumiti perioadi, sd-i zicem isto-
ricd, predomind in criticd, in genere, una sau alta dintre facultatile cril
tice, 'In functie de filosofia timpului, de orientarile artistice si de edu-
catia esteticd a epocii, de ideile literare si politice etc. In clasicism pre-

domind gustul, in romantism imaginajia, atit In creafie cit si in criticy-

si in teoriile estetice. Educatia, ,,spiritul timpului“ ete. au un rol de
modelare-stimulare sau de inhibitie, nu numai asupra facultatilor critice,
dar si asupra fiecdrui critic, pentru a ramine in domeniul strict g}
acestei discipline. ,

Ceea ce intereseazd insi mai mult, dincolo de aceste consideratii,
prin natura lor didactice, sint tipurile de receptivitate criticd, a caror
origine o constituie facultédtile critice. Fé&rd a se putea stabili o relatie
matematica, intre ele existd un anumit raport de conditionare. Absenta
unor facultdti si predominanta altora determina in cele din urm3i tipul
de reaciie in fala operei, adicid de receptivitate criticd, precum si trisi-
turile particulare ale scrisului fiecdrui critic. Se intelege ci si aici lu-
crurile sint mult mai complicate in manifestarea lor concretd. Pe lingi
facultatile critice, la fixarea tipului de receptivitate si a celorlalte ele-
mente distinctive participd, de asemenea, temperamentul, influenta unor
personalitafi etc.

Privite intr-un cadru mai larg, tipurile de receptivitate critici ar
putea fi raportate comparativ la problema cunoasterii, dacd nu chiar
corelate cu ea. In acest caz, ele s-ar defini ca forme particulare ale
ycunoasterii“ critice si s-ar Incadra astfel in tabloul modurilor de cu-
noastere umand, in general. Treptele cunoasterii — senzatia, perceptis,
conceptul logic, filosofic eic. — se regésesc, mutatis mutandis, si in
lipurile de receptivitate critici. Georges Gurvitch, de exemplu (Les ca-
dres sociaux de la connaissance — Paris, 1966), stabileste prin dihotomii
urmatoarele forme de cunosstere : rationald sau misticd, empiricd sau
conceptuald, pozitivd sau speculativd, intuitivd sau reflexivd, simbolici
sau adecvatd, si colectiva sau individuald.

Se pare Insa ca si in teoriile asupra cunoasterii, la fel ca in este-
ticd, s-a acordat mai multd atenfie orientirilor metodologice si cadrului
general uman de cunoastere, i mai putinid tipurilor de subiecti cunos-
cidtori. E posibil sd existe mai multe tipuri umane, mai multe struc-
turi, in funcfie de predominanta puterii de observatie directd, a capa-
citd{ii de generalizare, a dispozitiei subiective de proiectie din interior
in afary etc. — si care determinid modurile de cunoastere. Adevérurile,
adicd rezultatele procesului cognitiv ale unuia din aceste tipuri de cu-
cunoastere vor fi in consecinti diferite sau cel puiin complementare fatd
de acelea aparfinind altor tipuri. E posibil deci ca modul rational de
ounoastere, si zicem, sd caracterizeze intr-o mai mare masurd un anu-
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mit tip uman, o anumitd structurd, si intr-o masura .m.ai mica tipul
predispus la speculatie sau la extaz. Absolutizarea unui tip de cunoag-
tere si excluderea altora ar fi din aceastd cauzd impotriva naturii

 Considerate, in substanta lor ireductibild, s-ar putea vorbi de patru
sau cinci tipuri fundamentale de receptivitate criticd : intuitiv, asociativ,
teoretic, simpatetic si mimetic.

In timpul intuitiv de -receptivitate primul impus al actului critic
il reprezintd gustul, percepfia esteticd nudd, care ramine predominanta
fatd de celelalte facultdfi critice, fard a le exclude. Din aceasta tipo:
logie, caracterizatid printr-o comunicare directd cu opera, se recruteaza
de obicei criticii impresionisti de felul lui Eugen Barbu, adicd un
jmpresionism fortuit, dar si impresionistii organizati ca E. Lovinescu. Ni-
colae Manolescu, de ex., ,cilinescian“ mai mult prin influentd exte-
rivard, dar mal apropiat de Lovinescu prin structurd, este 5i el un
impresionist organizat care isi construieste demersul critic in jurul uneia
sau a citorva impresii. Tot din aceastd tipologie se recruteazi si cri-
ticii care practicd ceea ce in alti parte am numit critica empirica, al
cdrei reprezentant poate fi considerat Pompiliu Constantinescu. Aceastad
formd de criticid este in principiu cea mai obiectivd cu putintd, intrucit
porneste de la opera si rdmine la ea.

Tipul asociativ de receplivitate ar putea fi considerat impreund
cu cel teoretic, deoarece in amindoud impulsul initial al demersudui
critic, al contactului cu opera il constituie o relatie exteriord, chiar
atunci cind sentimentul de valoare nu lipseste. In ambele cazuri pre-
domind memoria asociativd si ideatia, ca formd de comunicare mediatd
cu opera, ele putind fi privite de aceea ca doud variante ale unui
singur tip de receptivitate. Deosebirea dintre ele constd nu in meca-
nismul lor intim, ci in natura relatiei care mijloceste accesul criticului
la operd. In tipul asociativ accesul se realizeazi prin analogie spontani
cu o operd model, cu o structurd esteticd sau cu un personaj arhetip ;
in cel teoretic, prin intermediul unor concepte, al unor categorii estetice,
ideologice etc. Cele doud variante se completeazi de multe ori reciproc
si se intilnesc adesea In sorisul aceluiesi critic. Din aceastd tipologie se
recruteazd cel mai numeros si mai divers contingent de critici : cei care
practicd o criticd exagetica, eseistii, dogmaticii de toate nuantele — este-
tizanti, ideologizantii, teoretizanii etc. Exemplificarea e aproape de pri-
30s : M. Dragomirescu, Gherea, T. Vianu, N. Baloti, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Alexandru George, Paul Georgescu, Adrian Marino, Mircea
Zaciu etc.

Despre tipul simpatetic nu sint prea multe de spus. Se intilneste mai
mult la artigtii care fac si critica (Baudelaire, Ion Barbu, Camil Petrescu,
Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion etc.) si la criticii artisti (G. Célinescu,
Perpessicius, 1. Negoifescu etc.). Acesta e tipul de receptivitate prin
definitie liric si temperamental, in care predominantd ramine apetenta
creatoare. Buni stilisti el insisi, criticii din aceastd grupare umméresc

inainte de foate relevarea virtutilor stilistice ale operei. Finetea gustu-

lui si talentul, care-i caracterizeazd de obicei, nu-i scutesc de ,gafe®
critice, atit in afirmarea cit si in negarea unor valori, indeosebi pe cei
din categoria artistilor.
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In sfirsit, ,,tipul® mimetic de receptivitale criticd, care nu inte-
reseazd atit in sine, cit mai ales prin conseciniele pe care le comports,
Ceea ce predomind in acest caz este instinctu] de imitatie, o anume capa-
citate de introiectie, facultdtile critice native fiind sau absente, sau
rudimentare. Atunci insd cind nu lipsesc cu totul inteligenta, cultura
sau o eventuald disciplind ,universitard“, cel in cauzd poate mima cu
succes limbajul critic si poate sd facd ,onoratd“ si indelungati cariers.
La fel ca in poezie, unde o puzderie de veleitari, stimula{i de diverse
circumstante, reusesc si-si Insuseascd limbajul poetic de circulatie co-
muna si sd se ,afirme®, si In critici existd un limbaj al tuturor si al
nimédnui care formeazd hrana cea de toate zilele a numerosi recenzenti
de ocazie sau chiar a unor autori de masive tomuri. In graba generals,
opacitatea gustului, lipsa unei reale vocatii critice poate sd ireacd mult
timp neobservatd sau chiar si fie preferatd, pentru cd nu ,deranjeazi”.
Pentru criticul mimetic cuvintul, golit de orice confinut, e o purd con-
ventie care nu-l angajeazd in nici un fel. Din pacate, numdrul ariticilor
mimetici este destul de mare.

Asemenea facultdtilor critice, nici tipurile de receptivitate nu
rémin izolate intre ele si nu se exclud in activitatea criticd. Un critic
cu o receptivitate de tip intuitiv poate fi adesea si un critic cu o recep-
tivitate de tip asociativ sau simpatetic. $i unul ca si celdlalt pot re-
curge la explicitarea impresiilor directe prin raportarea la structuri si
arhetipuri consacrate, prin incadrédri si disocieri. Mai mult, in insisi
perceptia obiectului de artd un anumit tip de receptivitate nu exclude
participarea aproape simultand a celorfalte tipuri. De aceea, mul{i cri-
tici nici nu pot fi incadrati cu rigiditate intr-una sau alta din tipolo-
giile posibile. Ceea ce intereseazd insa este impulsul critic initial, mereu
activ si predominant si in functie de care se organizeazd actul critic.

Dar complicata alchimie a determinirii valorilor estetice va ramine ¢
probabil, cu toate incercirile de a o intelege, mereu un joc inextricabil.

DAN HAULICA

Cind a propus acest coloeviu, Asociatia de Bucuresti a obstii noastre
a pornit de la evidenta simpld si reconfortantd ca obiectul unei aseme-
na dezbateri se constituie ca un domeniu care presupune o abordare ~
calma, scutitd de nerdbddari capricioase. (

Dispretuind prea mult aspectele statistice, ne scapd wuneori o
anume calitate medie pe care a cistigat-o critica noastrd in ultimii zece
ani, — intr-un proces incd mai lung. A cistigat-o in ansamblu, ca fe-
nomen colectiv, functionarea organici a acestui corp @l criticii roma-
nesti insemnind un mare cistig de civilizatie. In secolul al XIX-lea, Hugo
spunea ,la littérature c’est la civilisation®. Astdzi, mai mult ca oricind,
nu nwmai literatura este civilizatia ; dar literatura trebuie sa fie incd
civilizatie — intr-o epocd de presiune brutald a cantitativului, cind este
de apdrat in chip ferm demnitatea umanului ; si critica, cu atit miai mult,
se impartiseste din acest statut. Tatd de ce sint asa de importante cisti-
gurile de ansamblu ale acestui domeniu, si faptul cd in principalele
noastre reviste critica se aplicd prompt, serios si calm fenomenului
literar. :

N . I FS—
D e

. J—




e ST . syt s

COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 151

E o aplicatie care se manifestd in forme pe care uneori, insi, le
simtim prea rdbddtor datoare secolului al XIX-lea, prea stationar par-
celate. in fidelitatea fatd de cronicd, bun#oard, abordarea fenomenului
literar cantonindu-se scrupulos intr-un anume divizionism, al functio-
parii pe rubrici si pe zone previzibile. Cind astdzi, toomai, critica in
lume cunoaste sinteze noi, treceri mai vii peste compartimentele sta-
bilite, — o adeviratd stiinti a integririi sintetice ; ceea ce, cred, lip-
seste in bund masura publicatiilor si criticii noastre.

Nu e un lux intelectual o asemenea apetenti integratoarc : dim-
potrivd, & incerca si relevdm — cum propunea Vasile Dragut aici, cu
citeva clipe mai inainte — convergentele dintre arte, care se subsu-
meazd unui Zeitgeist, unui model organic de dezvoltare la fiecare etaj
al devenirii istorice, ar face cu mult mai probanti pledoaria noastra
despre originalitatea nationald. Sintem cloazonati in niste habitudini
mogtenite din practica veacului al XIX-lea, lipseste practica unei abor-
diri mai largi a raporturilor cu alte domenii, dn criticd nu-si afld ecou,
destul, conexiunea moderni a artel cu stiinta, furfunoasa invazie a
vizualului in viaia contemporand, mutatjile si contactele care pot fi
destructurante, in imediat, dar arunca investigajiei o provocare cu atit
mai vie. Expunerea lui 1. Janosi a schitat oiteva din aceste probleme,
— unele din ele cu mult mai complicate decit par : tot impasul gustului
in care se gaseste, de pilda, sateanul adus la oras, scos de sub pavaza
limitativd a structurilor tradifionale, relevd imense consecinte care ar
trebui si ne angajeze cu aparatul unei aborddri conjugate, al unor an-
chete din unghiuri multiple, intr-o sociologie deloc rigidd a artei.

Ne-ar fi de mare folos o strategie — la noi, incd deficitarda —
a imbratisdrii de ansamblu, dintr-o perspectivd multiplu si vast socio-
logica, a problemelor. Dacd sintem uneori agasati ci ni se cere prea
mult, eu cred cd ar trebui mai degraba si fim agasati cind ni se cere
prea putin. Criticul dd seami de tot, — nu numai de starea literaturii
si de calitatea cartilor pe care le judecd; el did seama despre soarta
omeniei contemporane, de tot ceea ce se face — si uneori nu se face —
pentru a prezerva zestrea de suflet a acestul popor — de la muzee
pind la monumente si la agpectul oraselor, de la invatamintul limbii
romane (ni s-au dat djeri exemple aberante, care erau hazlii dar si du-
reroase), pind la tot ceea ce inseamna viitor, adicd imaginatie respon-
sabild, in viefa cotidiand. A ne limita doar la un control de calitate al
productiei literare, este a ne resemna n-as spune la o abdicare, dar in
orice caz la o ingustare a sferei noastre de influenta.

S& ni-1 amintim, cu aceastd ocazie, pe Ibriileanu, de cite ori se
izbea de o situatie pragmatic insuportabild, ducindu-se la prietenul siu,
Stere, si cerindu-i : ,Fa-te primar !“ | Fi-te prefect ! — ca unul care,
el, ar fi detinut solutia cricirei chestiuni. Criticul nu se poate face,
invariabil, si asta si asta, nu se poate pune in toate ipostazele; dar
frebuie si se viseze, mécar, pe sine insusi in aceastd posturda multiplu
eficace. Ceea ce spunea G. Célinescu despre ¢it mai multe ratdri suc-
cesive, ca o garantie a calitdfii criticului, cred ci ar trebui si intre in
programul nostru interior, — ca o tentatie inspre cuprinderea empiric
variatd a vietii; si ca ambitie, in ultima instantd, a unui impact prag-
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matic, — dincolo de limitele prea orgolios circumscrise ale teritoriuluj
nostru.

Acestui colocviu, initiat de Asociatia noastrd, conducerea Umunu
Scriitorilor a stiut s&-i dea o semnificativd anvergurd, creindu-i oca-

drul limpede si cumpdinit pe care presedintele Macovescu il schita ieri .

in introducerea la lucririle noastre; un cadru larg, care presupunea,
de la inceput o convergentd de interese si ide aspiratii intre reprezen-
tantii literaturii noastre. Au fost printre noi unii stimabili reprezen-
tanti ai altor sectii, unii ca Stefan Aug. Doinas au luat cuvintul cu
stralucire. I-am fi vrut mei putin insi in postura de observatori, pe
care au preferat-o cei mai multi, si mai degrabd ca participanti, care
si ne spund fie si iritarea lor fatd de ceea ce s-a rostit de la aceastd
tribuna.

In filmul sau superb si promiscuu, vital si implacabil, despre
Roma, Fellini a voit ca fincheiere prezenta neuitatei Anna Magnani.
Ea inchide intr-adevar partitura, cu un fel de enigmaticd grandoare,
insd marele regizor a ramas dezamdgit: ar fi sperat ca actritei si
nu-i £i placut filmul, astfel incit si se rosteascd in final tocmai in ter-
meni de antagonism fatd de creatia felliniand ; proclamind astfel ci
filmul despre ,,Roma“ de abia de aici incolo e de facut. Marii artisti au
curajul si au scrupulul acesta de a intelege cd trebuie sa-si menajeze,
fie si prin negatie, asemenea deschideri; momentele de iritare anta-
gonicd ei stiu sd le acceple ca o fecundd provocatie. Matisse, care era
un urias temperament, — are ,un soare in pintece” spunea despre el
Picasso — capabil totdeodata sid-si controleze rational creatia, martu-
risea c#d-si lasd anume, la sfirgitul fiecirei sedinte de picturd, o difi-
cultate nerezolvati prin poarta cireia si intre a douas zi, din nou, in
universul elabordrii, apdrindu-se astfel de o egalitate falaciocasd a mersu-
lui fnainte, de scleroza unei perfectiuni fard rupturi.

O asemenea fertilitate de incitante ,neimpliniri — pe care cri-
ticul e chemat si le semnaleze — ar trebui sd intre in practica curentd
a raporturilor moastre, ca un semn de superioard dialecticd. In felul
acesta cred i trabuie sd vorbim si despre ,neimplinirile® noastre nu
culpabilizindu-ne, dar fintelegind ca ele intra in dialectica matura a
unei civilizatii literare si artistice. Pentru cd mi gindesc tocmai la o
incredere maturd in sortii artei noastre si a civilizatiei noastre artis-
tice, voi spune aijci citeva cuvinte desprea dezbaterea suscitatd de pro-
fesorul Edgar Papu, prin ideea protocronismului. In paginile ,,Seco-
lului 20“ &4 apdrut dealtminterea articolul care a fost nucleul acestei
teorii : de o valoare incitantd, desigur — desi profesorul Papu se vede
oarecum in situatia unui ucenic vrajitor, depisit de cascada uneori bul-
versantd de entuziasme si fanatice intransigente pe care le-a declan-
sat. Céai, dupd piarerea mea, incitatia fertild a unei asemenea idei risca
sd fie transformatd intr-o caricaturd. Una este sd avem fincredere in
ceea ce este profund pozitiv in fondul nostru de civilizatie, — s-au
dat si aici atitea exemple — si alta si profetizdm nebulos si bombastic,
sd declardm, de pilda, ci secolul XXI va fi, pe mapamond, dominat de
cultura roméaneasca !

Un contract asa de facil cu viitorul se reclami de la dezinvol-
turd, nu de la increderea deplind in puterile prezentului nostru, si in
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uterile geniului roménesc ; mai ales dacd ne gmdlm cd sintem in cuprin-
sul unor interactiuni si s:urpmzxe — intr-o epoci de extraordinare schim-

puri culturale — care fac imprevizibild dezvoltarea pentru un dece-

niu, dar incd pentru un secol. Oricit am dori-o, nu avem nici o ga-
rantie ci aceastd sintezd — pe care o trasdm noi — va fi pentru uni-
versul intreg wvia magna a culturii de miine. Seamand mai degrabd
cu o ars magna, cu o zadarnicd himerd de alchimism impenitent, —
in raspir cu chimia rationald a schimburilor si asumarilor care con-
tureazda cu adevirat drumul culturii, Spunea Dan Zamfirescu aici azi
dimineatd, cu satisfactie, ¢ in America se vorbeste despre Romania
ca despre ,;0 mare putere® — cel putin la gimnastici si la muzica.
Dar orgoliul acesta de ,mare putere® — un termen scump, dealtfel,
limbajului din cancelariile politice ale veacului XIX, — este un or-
goliu care a daunat imens culturii. Italia, de pildd, a pdtimit, in ventenniul
fascist — pentru a fi cedat acestui orgoliu de ,,mare putere® si retoricii
lui perniciocase, a padtimit, condamnindu-se, paradoxal, la o tristd pro-
vincializare.

Concluzia practicd peniru noi este, cred, sd cdutdm — nu cu umi-
litate, cu orgoliu firesc, — insd responsabil si matur — temeiurile care
ne dau dreptul s& privim cu ochii deschisi viitorul. Si, mai ales, sa
privim aceste lucruri cu un sentiment al continuitdfii. Eu cred ca
principalul merit al unei asemenea wdezbateri a fost toamai afirmarea
unui sens al continuitdfii in critica noastrd. De aceea unora ea li s-a
parut nu destul de spectaculoasd : am euzit deplorindu-se faptul ca
au lipsit niste gambade retorice, niste focuri de jerbd, care ar fi putut,
cine stie, sd satisfaci anume asteptiri. Nu ne adunasem pentru asta,
ne adunasem intr-o sedintd de lucru, — a spus-o foarte bine prese-
dintele Macovescu. N-as boteza-o discretie, aceastd stiintd de a dis-
pretui satistactiile prea usor lesnicioase ale spectaculosului — indi-
ciu si ea, in orice caz, al unui nivel de maturitate, pe care-l1 are critica
noastra. In paport cu aceste coordonate, apare cu atit mai daundtoare
cheltuiala zadarnicd ide energie, frivola risipd de efort intelectual, pen-
dularea de la un pol la altul, grabindu-ne si didm peste cap ceea ce
am adunat cu multd trudd. Cazul lui Lovinescu, de pildd, al reconsi-
derdrilor pentru care s-a dus o munci rabdiatoare, — ceea ce inseamnd
un mare cistig al constiinfei romanesti — si care din nou sint puse
cu usurdtate sub semnul intrebirii, aratd cd ne dispersam puterile
cum nu avem drvept‘ul s-o0 facem. Sintem un popor care a fost de atitea
ori incercat, aici, in lJooul acesta, unde ne gasim, -— acestei istorii
aspre trebuie sd-i rdspundem Impreund, printr-un fel de superioard stra-
tegie globala a efortului. Dar acestea sint lucruri care ar trebui si
intereseze Uniunea Scriitorilor in ansamblu, — pentru o coordonare a
eforturilor, dincolo de jocurile de perpetua uzuri.

La fel, discutia raporturilor intre critici si autori, exacerbati an-
tinomic — cum s-a facut deseori in discutia noastrd — risca de fapt
sa ne cheltuiascd zadarnic eforturile si si ne ducd la o conditie de
provincialism cultural. Cum nu se pune in nici o mare culturi a lumii
problema acelor preeminente, care ii domind pe atitia dintre creatorii
nogtri de artd, ambitia de a fi ,,unic* si ,,cel dintii®, — pind la o dezo-
lantd exclusivitate. Vai de cultura care intirzie in asemenea ambitii!
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Dotata, prm natura ei cu un simt al relativitatii, critica nu-ﬁ
propune destul si dezarmeze asemenea orgolu De aceea spuneam cg
sintem responsabili, ireductibil angrenati in tot ceea ce se face in an-
samblul literaturii noastre. Instrument rational — instantd a exame-
nului rational — critica e implicatd, ciudat, si in wviata irationali 4
valorilor artei. Proiectia in imaginar a marilor figuri creatoare, rever-
beratia lor milenard nu poate f1 despirtitd de statornica prezenti a
comentariului, a criticii. Homer este o imensd lumind in care intri si
inventiile efigiilor helenistice, elaborate la atitea veacuri dupa moartea
sa, in care intrd si eforturile comentatorilor alexandrini, — ale cri-
ticii, deci. Ce ena Shakespeare inainte de romantism, inainte de Schle-

gel, inainte de Hugo ? Cel mult un exemplu de 1nfr*ingere capricioasi,
chiar dacd stralucitoare a regulilor.

Nu se mai pot desparti domeniile — critica si creatia.” Dacd le
privim fintr-o adevarati intertextualitate, In dialectica marii istorii, nu
mai sintem despartifi. Sintem frati inamici, — pentru totdeauna, inex-

tricabil si de atita vreme legati, incit nu se mal poate practica aceasty
opozitie. E numai un aparent paradox, acela al lui Borges care vorbea
despre influenta operind nu din amonte, ci din awval, despre faptul ci
prin Kafka il redescopenim pe Chesterton, de pildd; cum — se poate
adduga —, prin Giacometti invatdm si-i vedem pe etrusci si prin Picasso,
atitea mari epoci revolute, care redevin insid creatoare. De fapt des-
coperim trecutul in func;ze de prezent, asa a fost intotdeauna, si astdzi
cu atit mai mult. In acest sens, — da! — critica isi creeazd chiar
obiectul. De-a lungul Evului Mediu statuile antichitatii au existat fi-
zicamente mai mult de un mileniu in fata ochilor europeni, dar nu
existau ca cbiecte de artd, existau cel mult ca tentatie satanica. A tre-
buit s& vind spiritul Renasterii, cu intregul aparat de aspiratii intelec-
tuale ale umanismului, pentru ca aceste obiecte si recapete putinta

de a exista artistic, s8 redevini obiecte de artd. A trebuit, degi, sé
vina ochiul valorzzator al criticii.

In acest sens, critica este indisolubil legati ide destinul cultum
respons;abala intr-un fel, si la bine §i la rau, de tot ceea ce se mtnmpla
in adincul pxatrxmomulm de metamorfoze care e cultura. O regisim
si in demitizdrile moderne cele mai putin livresti. Malraux arata ci
n-am putea avea tentatia sd ne ocupadm de un ,Balzac in papuci®, dacd
Balzac ar fi un simplu Honoré, — pentru cd nu ne intereseazi papuou
unui Monsieur Dupont, ne untereseaza papucii, numai dacd sint ai unor
picioare ide bronz. Bronzul unor personalititi pe care amintirea, si in
acelasi timp comentariul, conjugat in succesive eforturi ale genepatx—
ilor, l-au constituit uimitor si tenace : pentru a ajunge de la fiinta con-
cretd, de la autorul de foileton care era Balzac, la aceastd prezentd
care, la orizontul imaginalu}ui nelinisteste inepuizabil constiinta uma-
nititii... Vatra imensi a imaginarului Coleotlv de care oritica noas‘rxa se
ocupa asa de putin.

Mai avem multe de ficut si cred ¢ indemnul discutiel noastre a fost
un indemn pozitiv, expresie a unei precise constiinte profesionale; a
unui spirit de corp — citeodatd & son corps défendant —, o anume
lamentuoasd defensivd fatd ide autori cintdrind poate prea greu in aceasta
dezbatere a criticilor. E dn puterea biroului sectiei de critica, si in
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pri,mul rind a secretarului siu, care a organizat aceasti adunare, si-i
asigure o continuare practicid elocventd, pentru ca o asemenea intilnire
¢4 nu ramind jzolata.

Amn stat mereu, ne desparfim acum, de aceastd dezbatere, sub
emblema care arati cd este vorba de un Colocviu National ; poate nu
am melitat destul asupra acestei semnificatii. Nafional — nu numai
pentru cd sintem multi, mult mai mulii decit pentru a fi exponential
reprezentativi ; sintem, aproape practic, criticimea tdrii. Dar este na-
tional pentru cd Uniunea noastrd si forurile de wonducere isi asuma
aceastd incredere in criticd, si in spiritul critic, in care vadd nu un co-
roziv —- asa cum condeie reactionare au considerat adesea exercitiul
si profesiunea noastrd —, ci tocmai o mirturie neasteptatd a construc-
fivitatii, un instrument de sintezd. Acidul criticii — detectind elemen-
tele, alegind puritatea structurilor, — poate contribui indiscutabil la
indljarea marilor cupole ale unei constiinte unanime : ale constiinfei
noasire socialiste. : ‘

ION TANOSI

Voi vorbi nu citeva  minute, cred ci un singur minut, sau ceva
peste. Intli vreau si vorbesc in numele biroului sectiei de criticd si is-
torie literard. Biroul nu este o abstractie, biroul insemneazi — si do-
resc sd reafirmm acest lucru — tovardsii Crohmalniceanu, Dimisianu,
Manolescu, Aurel Martin, Edgar Papu, Bugen Simion si cu mine. In
numele acestui birou, doresc Intii si multumesc celor care au venit,
celor care au vorbit, celor care i-au asculiat cu atentie pe vorbitori,
inclusiv mulfumesc desigur, prozatorilor, poetilor, dramaturgilor care
ne-au onorat cu prezenta lor. Este adevédrat cd multi scriitori invitati
nu au rdspuns acestei solicitdri, ceea ce desigur nu ne va impiedica
sa ludm parte la toate cologviile sau discutiile organizate de cétre ‘ei,
confratii si colegii nostri.

Vreau si multumesc, deloc convenfional, celor care ne-au sus-
finut in organizarea acestei manifestiri prestigioase : conducerii Aso-
clatiei Scriitorilor, conducerii Uniunii Seriitorilor, in mod expres pre-
sedintelui George Macovescu, cel care practic a asigurat acest nivel
al reuniunii. Noi am vrut initial si avem o sedintd de sectie largiti.
Domnia-sa a fost acela care a avut incredere in augmentarea nive-
lukui pind la un coloeviu national, luaru care — trebuje s3 v3 marturi-
seso — la inceput ne-a pus pe ginduri; ca si nu spun ci ne-g speriaf
un pic pe cei din birou, dar care s-a dovedit binevenit, si cred ca s-a
confirmat cu prisosintd prin discutiile care au avut loc ieri si astazi.

Noi avem planuri pentru viitor, tov. Haulicd i amintit cd avem
asemenea planuri. Dorim si inifiem curind, probabil la inceputul anu-
lui 1978, o discutie mpreund cu universitarii, cu Universitatea bucu-
resteand, o discutie despre metode, metodologii, despre principiile de ana-
lizi contemporand in criticd, in istoriografie, la care de asemenea va vom
invita, si speram sd avem mai multe asemenea actiuni care sa sta-
torniceasci oarecum buna prezentd, dupd opinia noastrd, a criticilor,
a istoricilor si teoreticienilor literari in viata noastrd culturald si acel
nucleu, as zice, al colocviului, pe care cu voia dumneavoastrd l-as
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numi solidaritate bine inteleasd, pe bazid de wconvingeri, de principii,
solidaritate a criticii, solidaritate a litepaturii, solidaritate a culturii
noastre.

Va mul{umesc.

CUVINT DE INCHEIERE ROSTIT DE
GEORGE MACOVESCU

Discutiile purtate in cadrul Colocviului national de critica si istorie
literard, conceput ca o sedin{d de lucru a Consiliului Uniunii Scriitorilor
si organizat de citre sectia de criticd a Asociatiel scriitorilor din Bucu-
resti, au demonstrat in mod elocvent necesitatea acestei intruniri. Pro-
blematica colocviului a fost, in fond, problematica criticii literare din
tara noastrd. Au fost prezentate numeroase argumente, numeroase pro-

s

puneri, toate intr-un ton civilizat, constructiv, ceea ce aratd maturitatea f
criticii si a criticilor din Roméania, demonstreazi cons:tiinpa responsabi-
litdtid pe care o au fatd de hrberarbu:ra de cultura romaneasca, deci fata de ?

{storia actuald si viitoare a poporulm nostru.

Se poate ‘aifn'ma cd acest colooviu a raspuns apelului pe care tova-
rasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al partidului nostru, 1-a ficut
criticilor. Se poate spune ca s-a discutat in spiritul Conferintei Naticnale
a Partidului Comunist Roman.

Ce s-a desprins din discutiile purtate ? S-au prezentat diferite pro-
bleme, s-au adus argumente diferite, s-au incrucisat pareri contradictorii.
Esenta, insd, a fost cad s-a discutat de pe aceeasi pozitie ideologicd, de
pe aceeasi pozitie politica, de pe pozitia literaturii militante, manifes-
tindu-se puternic interesul de a se promova o literaturd superiocard, o
literatura care sid reflecte procesul revolutionar care se petrece in fara
noastra.

In cursul colocviului, s-a exprimat ideea ci ne trebuie o oarecare
distantare de realitate pentru a putea scrie opere valoroase. Ideea nu
este noud si ea isi are valabilitatea ei relativd. Este nevoie de perspec-
tivd, dar ea nu trebuie sd-l1 indeparteze pe scriitor de realitatea in care
traieste si pe care trebuie sd o influenteze intr-un anumit sens.

Istoria literaturii aratd cd marii scriitori au participat intotdeauna
la momentele revolutionare ale popoarelor lor. Noi traim in {ara noastrd
o revolufie. De altfel, intreaga omenire trdieste o revolutie. Omenirea
a intrat intr-o noud etapd a renasterii ei, cu toate contradictiile acestul
proces. Putem noi, scriitorii, si ne sustragem acestui proces tinjind dupa
o linigte olimpiand ? Raspunsul l-au dat predecesorii nostri. Raspunsul
il dam noi astézi, prin operele noastre.

S-a vorbit in cursul colocviului despre necesitatea combaterii unui
idilism care incepe si se instaleze in unele opere literare. Trebuie sd
recunoastem ca unii poeti s-au intors la un semadndtorism care nu se
conjugd ideloc cu preocupdrile spirituale ale omului de astazi.

S-a discutat despre poezia patrioticd. Desigur, avem nevoie de o
poezie patrioticd, de o poezie care si exprime dragostea de tarad a poporu-
lui romén constructor al socialismului si nu de versuri ,,ce din coadd au
sd sune¥,
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Patriotism au demonstrat si criticii ¢ind au vorbit despre interesele
superioare ale literaturii noastre. Patriotism au aratat si atunci cind au
yorbit despre necesitatea promovdrii unei literaturi valoroase. Dar nu
yom dovedi patriotism cind, vézind cum in revistele noasire, sau in
volume apar poezii care compromit sentimentul mobil al dragostei de

- patrie, oriticii  tac.

In timpul colocviului, nwmerosi vorbitori s-au oprit asupra statu-
tului criticii si al criticului si asupra raportului dintre critic si crea-
torul de literaturd. Este adevdrat ci existd anumite intimplari in viaja
noastra literard, in care oriticul s-a gasit wmilit, hartuit, acuzat, con-
damnat si agezat sub obrocul unei suspiciuni duse pind la o totald nein-
credere in om. :

Mi se pare ci s-a exprimat o justd idee atunci cind citiva partici-
panti la colocviu au afirmat cd acest fapt nu caracterizeazd raportu-

. rile dintre critici si scriitori. Aceasta ca o constatare generald. Dar, pe
f de altd parte, nici nu putem ignora ci existid asemenea intimplari
t nedorite.

Cum se poate reactiona in fata lor ? Prin nu stiu ce masuri coer~

/ citive 7 Despre asa ceva nu se poate vorbi in domeniul artei, al litera-’

turii. Cel mai eficace radspuns il constituie atitudinea principiald din

partea criticii, si nu unele aranjamente personale critic-scriitor, care pe

ici pe colo ,jprin partile neesentiale“ ale vietii noastre literare si-au
ficut loc.

Politica de grupuri si grupulete, fie ea in unele redactii, fie chiar
si la Uniunea Scriitorilor, nu poate si ducad decit la deteriorarea rapor-
turilor care trebuie sd existe intre scriitori, raporturi de drepturi egale.
Toti avem drepturi egale in Uniunea Scriitorilor si in relatiile dintre
: noi.

In viata noastrd literard nu trebuie si ne temem unii de ceilalti.
Dacd cineva detfine un numdr de ani, o anumitd functie de conducere
in Uniunea Scriitorilor, la reviste, la edituri, nu trebuie si ne opreasca
sd-i privim munca in mod critic. Se poate rdspunde : «dar dacid el, prin
puterea pe care o detine, ma impiedicd sd-mi public o carte, ma impie-
dicd sd scriu la o rewvistd ? Se poate intimpla si asa ceva. Dar numai o
atitudine colectivid a noastra, de instaurare & unui spirit tovardsesc, a
unui spirit demn de numele de scriitor, numai ¢ asemenea atitudine
poate si opreascd producerea unor asemenea gesturi pe care, poate, unii
sint tentati sa le faca.

E nevoie de o reactie colectivid fatd de pozitiile neprincipiale pe
care unii sau altii pot sa le ia, indiferent de genul literar in care se mani-
. festd. $i dacd este vorba despre asemenea pozitii, s ne uitdm si in rindu-
4 rile criticilor.

Chiar in cursul colocviului s-a vorbit despre ,atitudinea prudenta®
pe care unii critici 0 au fatd de unii scriitori. Teama de a nu-1 supdra
\ pe autorul a carui cante este supusd actului critic este uneori justificatd
: prin ,,depenidenta” criticului de pozitia scriitorului in wiata literarad. De
aici si pind la formarea de ourti si feude, cu paji si menestreli, distanfa
nu este mare, dupd cum nu este departe nici aparitia spiritului de cul-
pabilitate a criticii fatd de literaturd, spirit despre care s-a amintit in
timipul colocviului.
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Este cert cd nu trebuie, nu se poate sd se ajungd la un ,divan g
gileevii“ la care sd fie prezenti scriitorii de o parte si criticii de cealalty
parte, ci la un dialog dialectic in care din tezd si antitezd sd apard sintezy
cea noud, dxalog in care nimeni si nu aibi sentimentul culpabilitatii, o
nong,tnnta ca fiecare, prin mijloacele sale specifice, contribuie la dezvol-
tarea unei mari literaturi in Roinénia, indiferent de limba in care scriem.
Pentru cd, pentru crearea unei asemenea literaturi, responsabilitatea o
poartd scriitorii si criticii roméni, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitdti care traiesc pe pa;mmtzul aoeste1 {ari.

Colooviul national de criticd si istorie literard poate [i apremat
ca un serios pas pe calea discutsrii problemelor criticii din Romaénia,

Dar pasul acesta trebuie urmat de altu Coloceviul acesta a fost numai
un inceput.

Asociatiile de scriitori si in special sectia de criticd de la Bucurest
vor continua aceste discutii, dupd cum presa literara si in special revis-
tele editate de cdtre Uniunea  Scriitorilor fsi vor consacra ooloanele lof
dezbaterii problemelor criticii.

S-au fdcut in cursul colooviului numeroase propuneri practice,
Biroul si Consiliul Uniunii Secriitorilor le vor analiza ou toatd te'memlcna
si se vor lua masurile necesare

Cea mai repetatd rpmpunere a fost aceea a infiin{arii unei reviste
de criticd. Este o dolean{d, o cerere mai veche a criticilor. Este, insa, si
0 necesitate a culturii noastre, a literaturii din Romania. Vor trebui facute
eforturi perseverente pentru ca necesitatea sd se transforme in realitate.

Concluziile colocviului, privindu-le critic, sint pozitive. Dezbaterile
au idemonstrat ci critica literard, imipreund cu intreaga literaturd’ din
Romania socialistd, tine pasul cu istoria. Indemnurile tovarasului Nicolae
‘Ceausescy, indemnurile Partidului sint pentru critici imbolduri temeinice,
astiel incit critica literari din Romania si demonstreze cd si-a inteles pe
deplin rosturile, fapt de altfel dovedit si in oursul Coloeviului natioral.




iN 1943

Poendreanu, fericit la rindul siu, era tocmai ocupat s3 se uite la
Eliade cum s-ar fi uitat un contemporan al lui Voltaire la un patagonez
cazut la Paris, cind, dinspre intrarea care da spre piata Cartacuzino, a

wului, apadru pe alee, cidutindu-i din ochi, Nicu Filip. Eliade il =ziri
cel dintii. Se Intreba si el de ce se sirnfea atit de bine. Arborele cu cele
doud brate desfacute, iarba ca sticla stinsd, piramida acoperisului de-
dincolo de frunze, rumoarea diafand a orasului care parea situat la mare.
depirtare de banca sa, le mai vazuse, le mai cunoscuse, fard sa stie unde
y  sicind. Ceva din urma, dar nu defunct, doar £ard nume, alcdtuia anmétura
secretd, de susiinere, a intregii imprejurdri. Era curent, il simtea si se
temuse chiar si nu inceapd si-1 doard madseaua cariatd, din fundul gurii,
pe care o si controlase de citeva ori cu limba, insd suvoiul de aer care
trecea prin el ca o ap& vijiitoare dintr-o parte in alta, nu fdcea decit si
il «curete bine de ultimele resturi ale tristei suspiciuni pe care povara
lui o trezise, in poartd, de dimineatd, cind plecase din Clopotarii Vechi,
pini ce nu mai ramase din ele decit, mult deasupra capului lui
Filip, care ii zdrise si acum inainta Incet spre ei, pe alee, parind chiar
sa sovaie, mult deasupra si a arborilor stufosi, in aerul senin, snopul de-
raze aurii intepind, de jos in sus, panglica circumflexi a unui nor.

Sovairea pasului sdu era reald, pentru ci se intimplase ceva despre
care nu stia cum sd le vorbeascid prietenilor lui in asa fel incit si nu se
sperie mai mult decit era speriat el insusi. Intrind din strada Xenopol in
Columb, cu geamantanul lui Eliade, vecunoscuse in birbatul de statura
mijlocie, cu umarul drept deformat de o usoard cocoasd, corect imbricat
in haine cafenii cu dungi albe si care toomai trecea lent, parcd in plim-
bare, prin faja casel clpitanului, privindu-i cu atentie ferestrele, pe
cel care dupa ultima lor lungd intilnire de pe banca din cimitirul Bellu,
de la malul Vaii Plingerii, trecuse de citeva ori prin fata casei lui din
strada Popa Tatu, in acelasi ritm lent si privind-o la fel de curios, asa
incit domnul Filip i1 si remarcase si il intrebase indispus ,Crezi ca ai
ficut ceva care sd intereseze polifia 7% | Nu, tatd. De ce ?* Dind cu ochii
de ei doi, trecatorul, fmbricat tot in hainele caferii cu dungi albe,
intoarse capul in altd parte si, cu pas de plimbare, se depértase. ,,Omul
dsta, ii spuse domnul Filip, a trecut de citeva ori pe aici. Cu sigu-.
rantid, se insald, dar traim vremuri grele, de razboi, si te rog sa fii atent
ce faci“. Cind cel din fatd-i 51 intoarse capul spre feresirele capitanului,
se opri, dupd capdtul din Eremia Grigorescu al strazii. Doar cind se-
gindi ca, in loc sd-si continue drumul spre Eremia Grigorescu, s-ar fi
putut intoarce, dimpotrivd, spre Xenopol si atunci l-ar fi surprins asa,
stind pe geamantan, in apropierea casei pe care o studia, lui Nicu Filip
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i se fiacuse intr-adevir fricid. ,Unchiul tdu, ii spuse lui Eliade cing
ajunse la banca pe care era asteptat, nu este acasd. Am dus geamantga.
nul la tine, sus, si i-am spus femeii si urce imediat dupd sosirea tg“
,,Cauti pe cineva ?% il intrebid Eliade rotindu-si si el ochii prin gri.
dind, pentru ci, vorbind, Filip, surprinzdtor de nervos, nu 1l privige
deloc, rasucindu-si capul, insd, dupd toati lumea din preajmd. Eliade
observase si el starea neobisnuiti a prietenului lor si, imaginindu-si cj
geamantanul fusese prea greu, ii ceru scuze, confuz. ,.Du-te, ii spuse
Filip, cu oarecare duritate in voce din cauza agitatiei, batrina te asteap-
ta“. ., S-a intimplat ceva ?“ il intrebd Poendreanu cind, rdmasi singurj,
0 apucard in sus, citre biserica Icoanei. ,,Cred ca da, cineva de la poli-
tie, in civil, dadea tircoale prin fata casei lui Eliade si mad supravegheazj
de la un timp, si pe mine“. ,,Atunci probabil ci nici eu..” ,,Da, ii con-
firmi Nicu Filip, cred cd te urmaireste si pe tine“. ,Dar n-am facut nj-
mic...% ,,Poate cd intilnirile noastre au atras atentia cuiva. De exemply,
acum Imi vine in minte !, insul de la Bellu. De cite ori il insotim pe
Mihai acolo si ne asezdm si vorbim pe banca de deasupra Viii Plingerij,
apare si el prin preajma noastrd si isi face de lucru ca sd tragd ou ure-
chea“. ,Dar dacd si aude ce vorbim, ar fi stiut cd sintem inofensivi,
vorbim despre literaturd.“ ,Va fi crezut ci e un limbaj cifrat.“ , Ar fi
trebuit sa-i spui si lui Alexandru.* ,Ii voi spune miine, cind va fi mai
linigtit.“ ,,Nu pleaci in provincie ? Poate c¢d miine nu va fi in Bucu-
resti“. ,Nu pleacd. Mi-a spus femeia cd aseard unchiul lui l-a evacuat
la familia Marcu pentru a putea primi, el, acasd, o fatd de genul slab.“
.,Chiar asa ? Inteleg. Lui Eliade o si-i fie greu si stea pitit in mansardi“
»91 cu cel care ne urmireste ?¢ Pdrerea lui Nicu Filip fu si il lase si-si
facd meseria. Om priceput, isi va da repede seanva ci a fost pus pe dru-
muri degeaba ; mai putin priceput, se va gdsi altul care si il descurce.
In orice caz, ei trebuie si se comporte exact ca pind acum si sa uite
chiar din aceastd clipd cd sint unmdriti. ., Eu, exclamd Poendreanu tremu-
rind, iar camiasa lui avu un fosnet ca de aripi scuturate, as fi incapabil
ca, intilnindu-1 pe agent, sd nu o iau la fugd“. ,,Gabriel, ii ré@spunse Filip
pronuntind pentru prima datd atunci numele lui intreg, pe lungul alu-
necus al céruia si privirea si vocea i se duserd luminoase in asa fel incit
lui Poendreanu i se paru ci in mijlocul zilei se aprinsese o lumind mai
intensa decit a soarelui, fard ca de tdria ei arborii ce-i inconjurau in gra-
dind, oamenii care stiteau pe bdnci ori treceau pe alei, acoperisurile
cite se iveau prin sparturi de frunzis ori micii nori din cer sd dispard
vederii, capatind dimpotrivd o si mai apasati evidentd, dar de alt gen,
incdrcat de inteles, si atunci vizu si el, in aceastd lumina noud, arborele
cu numai doud brate, sus, in formi de cruce, in rapida pilpiire, stii ce
spunea Alexandru adineauri, in gard, despre strada si cerul privite de
la fereastra ?* | Era vorba de cititor.“ ,,Ei bine, sa speram ca umbra celul
care ne urmdreste nu e prea deasd, cd, adicd, el ne poate vedea asa cum
sintem.“ ,In ce ma priveste, rdspunse Poenireanu zimbind, cred ca
n-am sd stiu niciodatd cum sint. Cum si stie, deci, el ?¢ ,In situatia
noastrd este, fard indoiald, si George, spuse referindu-se la Ojescu, in
numele ciruia se ascundea un vechi Hagi, s ne ducem la el si-i spunem.®
Pe ultimul cuvint, o si pornird, traversind pufin mai jos de scoala Cle-
menta, spre strada Sfintul Ion Nou, unde locuia prietenul lor. ,Pe omul
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acesta, raspunse Filip In timp ce ajungeau in Batiste, nu il interesim
noi, ci vina noastra, asa cum sint cititorii, nu-i asa ?, pe care nu ii inte-
reseazd personajele din roman, ci problema abstractiy céreia ele ii ser-
vesc ca pretext..“  Tmi displac* 1“ | De ce ? Gresala lor este ci nu citesc
doar literatura fdcutd pentru a le satisface interesul. Pe dla nu-l intere-
seazd adevdrul nostru uman si nici dacd sintem ori nu vinovati. El

esupune cé avem o vind, Dumnezeu stie care !, si cautd dovezi®. ,Cit e
de absurd ! Nu am facut si nu facem nimic imputabil.“ ,,Asa e, il aproba
Filip, dar uite ceva si mai absurd : c& desi nimeni nu stie despre sine
ce este cu adevarat, noi va trebui si stim ¢d sintem nevinovati si si traim
in nevinovatia noastrd asa cum traieste poetul obiectivat in poezia lui:

Quindi parliamo, e quindi ridiam noi,
Quindi facciam le lagrime e i sospiri.

Cind furd in piata Rosetti, cerul era in intregime podit ocu nori si
incepu si ploud. Pe spinarea de piatra a strézii Sfintul Ion Nou, dadurd
peste Leon Marcu. Despica siroaiele de apd adapostit sub pinza neagra
a unel largi umbrele care ingrosa si miai mult intunericul in jurul sau.
lvirea celor doi, lipiti de coloanele, neasteptat de luminoase in bezna
strazii, ale unei cladiri cu aparentd de templu aztec si parindu-i, din
cauza surprizei de a-i vedea acolo, la fel de inalti ca foarte inaltii cilindri
strafulgerdtori, de piatra, 1i pleca privirile in speranta de a le atrage
mai putin atentia si 1i precipitd pasii spre capidtul strizii.

Ploaia, cu neinsemnate pauze, jinu multe zile in sir. Un cer in
permanentd acoperit se oglindea in apa galbemd strinsa pe strdzi. Ploaia
bitea grea si deasd, apdsa umbrelele pe umerii trecdtorilor si ficea sa
sune acoperisurile ca niste tobe, umplind orasul cu un vuiet monoton,
variat cindd si cind de o rafali de vint care umfla pinzele de apd si le
rasucea in sus asa Incit parea cid stropesc cerul fintini arteziene cu
tisnire groasd. Frunze si hirtii se lipeau de ziduri, o spumdi albd ineca
uneori strazile si geamwuri pocneau, se desficeau table de pe acoperisuri.
Pe *un astfel de timp Leon Marcu, pantalonii sumesi, fulgarin negru,
umbreld de pe ale cdrei coaste apa cdidea cu gileata izolindu-l intr-o
perdea circulard, umbla din piata Traian in Sfinta Vineri, de acolo in
Vacaresti, absorbit in conversafii cu cei din partea locului. Nimeri mal
intli la Vasile Tréilescu. Fostul avodat cinta din fluier. O pisicd fumurie
cu pete albe bea lapte din farfurioara asezatd la piciorul patului acoperit
cu un macat negru cu flori uriase, violet, galbene, rosii. De peste gard,
de la vecini, printre ropotele ploii rdzbadteau voci intaritate, miros de
varzda fiartd si piper. La aparitia lui Leon Marcu, Trailescu aduni un
dar desfacut si acoperi cu el cojile de alune si paldria de plus de pe
masd. ,,M& intelegi, iti cer informatiile acestea ca sd stiu pe cine {in in
casa mea“. ,,Dar m-ati mai intrebat si v-am spus cd e o persoani serioasd,
muncitoare.* ,,Cum ai cunoscut-o 7% La intrebarea aceasta Trailescu
bilbii : , La unchiul meu, Dragnea, acela, stiti, care tinea un atelier de
tapiterie. Ea era foarte tinird, ce vreti!“ Exclamatia il facu pe Leon
Marcu sa clatine din cap. Pisica traversi incdperea si se incoldci sub
masi, Din usd se intoarse cu © noud intrebare : ,Stiti de unde este ?¢
»Din Briila.¥ In Braila avea rude, scrise, acelea se interesard si, la
cdteva zile dupa vizita facutd lui Vasile Trailescu, cunostea povestea
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fugii cu nefericitul contabil si celelalte. , Frumos!% murmurd cu secri.
soarea In mind si apoi cobori din tramwvai in piata Sfintul Ghe:orghe_
Intrd in strada Lazidr la niste cunoscuti, de acolo, prin Sfintul Ion Noy
unde avu neplicerea de a se intilni cu Peendreanu si cu Filip, ajunigé
in Negru Vodd si wvujetul unui tramvai care trecea pe ‘Cduzasi spre
Dudesti acoperi o clipd rumorile Dimbovitei plesnite de ploaie. Umbling

pe mijlocul drumului si coborind panta repede cétre strada Sfintul Ni-

culaie-Jicnita, se opri in fata unei cladiri vechi, cu un etaj, foarte ingusty
si cu intrarea printr-o curte la fel de ingustd, despre care nu se putes

spune cd nu este pietruitd cu cele mai bune intentii, sub tavanul ars a1"

unei bolfi de vitd de vie. Zidurile etajului erau acoperite pe dinafari cy
scindurd pentru a fi apéirate de ploi si zdpada. La strada, in peretele
parterului erau tdiate, simetric celor de la etaj, doud ferestruici cy
pendele a céror virstd nu diferea de a intregii cladiri. Ca s3 ajungi Ia
poarita de lemn, urcd de pe trotuar trei trepte mincate, alunecoase. Poarta
era Incuiatd. Batu in ea si strigid si la una dintre ferestrele de la etaj
aparu dintre pinze capul palid si ascutit al unei femei care il privi parci
fard sd-1 vada. Ii facu semne cu umprela, ii arati spre poarti cu mina
liberd. Dupd incad o asteptare, auzi un pirfit de trepte. Din colivia de
lemn a etajului apéru treptat, de jos in sus, intii cu talpile, femeia de
la fereastra. Etajul inainta mai mult spre curte decit parterul si forma
un acoperis prispei deschise a acestuia din urmad, prispa in care cobora,
oblicd, scara. Batrina, mai veche decit lemnele pe care célca, descuie
poarta insd nu il 1d8sd sd intre inainte de a-i spune pe cine cautd. Didu
numele tapiterului. ,A murit, domnule®, spuse femeia. ,,Ce vorbesti?
Nu stiam !“ strigd ridicind bratele in aga fel incit toatd apa de pe umbreld
o inundd pe femeia din partea cealaitd a portii. ,,Apoi cum !“ si incuie
poarta la loc si se trase, intorcindu-i spatele, cdire prispad. La strigitele
lui, perdelele tremwur3d din nou la fereastra de sus si un al doilea chip
aparu. Era al unui barbat cu cioc si ochelari, o tichie verde pe capul
plesuv. Ficu semne babei si deschidd vizitatorului si, la rindul lui,
Marcu incercd treptele de lemn ale scirii. La capatul lor de sus se wfld
intr-un antreu intunecos, mobilat cu un scrin si cu o fotografie -de dimen-
siuni mari, atirnatd pe un perete, in rame de lemn dat cu lac negru. Doud
usi, la dreapta si la stinga, isi ficeau vizavi. Femeia o deschise pe cea din
dreapta i Leon Marcu se afla in fata omului cu tichia verde. Avea neca-
zuri cu o chirfasd a lui, si ii spuse numele, dar nu se hotéra sd o eva-
oueze inainte de a sti ce este cu ea gi se gindise a-l1 consulta, intrucit
fratele defunct al amfitrionului sdu ii acordase, cindva, protectia sa.
,L-ati cunoscut ?“ |, Intr-o imprejurare%, afirmi destul de vag pentru. ca
interlocutorul si aibd libertatea de a infelege si ¢d il cunoscuse si atunci
acela scoase un pachet voluminos de fotografii de familie pe care i le
ardtd, una cite una, cu multe explicatii printre care tot ce ar fi vrut
sd stie despre Marieta, pe care o socotea oarecum raspunzatoare de moar-
tea fratelui sdu. Isi aminti ci acela o cunoscuse lucritoare modist,

undeva pe splaiul Unirii. Plicerea de a vorbi il ficu si creada cid vizi-’

tatorul sdu fusese prieten cu disparutul asa incit, la plecare, Leon Marcu
ducea in buzunar o fotografie a aceluia. Insi pe splaiul Unirii nu exista
nici 0 modistd. Gési in schimb doud pe strada Aurora, una lingd biserica
Sfintii Apostoli, cealaltd mai sus, aproape de intretdierea cu strada-Cer~
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pului, venind din Papazoglu. De Marieta isi aminti patroana atelierului
de lingd biserica. ,Nu stiu unde locuieste, dacd mai e in Bucuresti, dar
cred ca, iertati-ma cd va spun, unde ati putea-o gasi nu vd puteti duce
qumneavoastrd.“ II trimise in schimb in strada Plugarilor, unde isi aminti
¢4 sta cind lucra la ea.

La coborirea din tramvaiul 1, un furgon care venea dinspre abator
fu gata sd dea peste el. Pe caprd, aldturi de cel care mina calul, sedea,
cu destul firesc, Vasile Trdilescu. Séri jos sd-si ceard scuze pentru inci-
dent. Ca sa poatd fi auzit, se viri sub umbrela lui Leon Marcu. ,Mi-a
gpus cd l-ati vizitat“, bilbili eliptic. Leon Marcu intelese imediat ca se
referd la fatrinul Dragnea si aprobd ,Un om foarte sociabil®, ridicind
umbrela, intr-o speteazd a céreia Trailescu isi incurcase paldria. , Nu
cumva pentru fotografie v-a cerut bani ?7* [ Fii linistit, 1i spuse Marcu,
qu mi-a cerut nimic.“ | E foarte batrin®, ii explica, pentru eventualitatea
cd totusi lucrul se intimplase. Un camion trecu vijlind si mutd pe tro-
tuar biltoaca din drum. Apoi Trailescu alergd dupid cel care se inde-
parta ,2Domnule Marcu! Dommule Marcu!“ si in soapti, aproape la
ureche : ,,De ce va interesati de domnisoara Kraus ? Sint om linistit,
cum ma stiti. Oamenii sint rai. Ea si ou... in fine, o persoana... pot multe.
Erdzbol si unui om miodest ca mine i se poate intimpla orice: Va rog,
domnule Marcu, sd nu pomeniti deloc, in legdturd cu ea, numele meu.*
Iascultd cu atentie, cdci temerile lui Trailescu erau foarte interesante,
il'asigurd de discretia sa si, traversind in fine podul ce-i venea la dreapta.
intra in cotita stradd a Plugarilor. Femeia care il intimpini isi aminti
de vechea ei chiriasa, dar nu stia ce s-a mai intimplat cu ea. E pe aici
cinevia care m-ar putea pune pe o urma ?%  Daci sinteti rudd cu ea, cum
ziceti, atunci aflati ci locuia la mine ou o prietend a ei care a ajuns
bine, ce sd spun ! Luati-o pe strada Abatorului pind dati in cimp, nu e
departe, si o gasiti acolo. Vai de capul ei! Intrebati de Iolanda a lui
Damian si o sd va indrepte oricine, o stie totl.“ Auzi, din capatul strizii,
tipste disperate. Cel care cdlca in piciocare femeia lungitd in mijlocul
strazii, in ncroi, sub privirile minutioase a doi tineri specialisti si ale
utiei localnice care isi proteja pintecul gros sub o umbreld de soare,
cizu, facind un pas gresit, aldturi de victima lui care il lud de subsuori
si i tirl, sprijinindu-1 cu umérul, intr-un bordei ascuns pe dupd citeva
ostrete. Era, ii spuse unul dintre tineri, cea cautatd. ,,Va puteti duce fara
fricd, rise femeia cu umbreld, Damian nu se mai trezeste pind miine.”
Ca si ajunga, padsi pe niste cardmizi puse din loc in loc in namolul in
oare se amestecau fulgi de giind, bucati de ziar, cutii de conserve stilcite,
coburi ide sticld. Un miros dens de carbuni, de alcool si hipermanganat
il facu si dea indardt din fata intunericului dare il izbi cind deschise
usa. Femela se ridicd din fata plitei in care dadea si aprindd focul si
lesi dupa el. La inceput, numele Marietei Kraus nu ii spuse nimic. Apoi
Incepu si ridd si povesti ceva. O asoultd cu atentie, nu erau lucruri inte-
resante cdci vorbea mai mult despre ea, dar isi zise ci vechea prietenid
a chiriasei sale i-ar putea fi utild odatd, ii dadu citeva bancnote si o
lnvitd ca, de cite ori va avea nevoie de ajutor, si vina la biroul lui, in
Floreasca.

Pe Trailescu il reintilni la doamna Poendreanu. Erau de fatd, afard
de acela si de stipina casei, Vonica, sumbru, in negru, si Atanasiu,
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instalat, cu cele dousi conuri de pdr de pe frunte si cu tot aurul diy
fundul gurii, sub o gravurd de pe perete, executata pe la sfirsitul seco.
lului trecut. Caii unei trasuri de postd se cabrau in fata unui barbat i
redingotd, cu jobenul cadzut pe caldarim, care isi apdra chipul cu bragyj
adus. Multimea se strinsese in jurul trasurii si a celui gata sa fie cilcat,
Un negustor iesit in usa praviliei, situate in extrema stingd a penultimuy.
lui plan, incins cu sort si sprijinindu-si pumnii in solduri, se uita alar-
mat la clientul care se muncea si se strecoare afara din magazin, pe la
spatele lui. Un batrin cu barbi rari, tdiata ascutit, pe cap cu o caloty
de matase care ii dadea aspect ecleziastic si tinind, in miinile incrucisate
la spate, o carte dintre filele cireia iesea pe jumdtate o fotografie, ciuty
din ochi printre curiosii strinsi unul in nevoie de a i se istorisi acciden-
tul impreund cu antecedentele si posibilele lui urmari. Vizitiul, ridicat
in picioare, tragea de haturi pentru a opri caii, Insotitorul sdu cobora de
pe capra Inalti pe caldarim, privind tint§ coperta groasa, verde, a cir-
$il batrinului cu aspect ecleziastic. Parea si incerce sd citeascd semnele
de pe ea insa acest lucru, de la mult mai mare apropiere, nu-l izbutea,
in timp ce avea aerul ca il ascultd pe Atanasiu. nici Leon Marcu. Dis-
tingea un 0, mai departe un I, aceastd din urmd literd in parte ascunsi
de umbra unui personaj situat intr-un plan mai apropiat, o femeie
asfixiata de curiozitate, cu példria numai pene si galoane, in brate cu o
pisicd cenusie, patatd, ai cdrei ochi larg deschisi cdutau drept in ceafa
golasd a domnului Atanasiu, cu o expresie de complicitate atit de mare
incit numai senzatia cd privirea ei s-a atintit in acelasi fel, venind ca
de la o la fel de incaloulabili distantd in timp, in ochii astronomului
care, pe terasa cea mai inaltd a ziguratului babilonian, calcula mersul
stelelor, sau in ai arhitectului visind ultima oard, inainte ca cioplitorii
sd inceapd si taie piatra sfinxului, a obeliscului si a piramidelor, marele
lui vis enigmatic, putea explica infinita el simultand indiferen{a. Un
bdiat o ardta cu degetul, speriat, femeil care il {inea de mind si care,
incercind sd se apropie de trasura de postd, cu vizitiul ridicat in picioare
pe caprd, isi tragea de mina b&iatul fara sa-si intoarca la el ochii pof-
ticiosi. In stinga {inea o umbreld de soare si, atit cit ldsa sd se vadi
inghesuiala din jur, si judecind dupi tuberculul enorm al burtii, astepta
un al doilea copil. In pozitii diferite, doi tineri hoti de buzunare isi
exercitau in multime arta delicatd, prefacindu-se interesati de accident,
iar miai la o parte, Leon Marcu descifrd un grup de nenorociti, sot si sotie,
incaierali ca niste ciini, ea opunindu-se, dupd toate probabilitatile, ca
el sa se adauge grupului de curiosi strinsi in stradd. Din buzunarul bér-
batului iesea, semnificativ, bustul unei sticle. In obiectul acesta inani-
mat, artistul pusese mult suflet, cel putin tot atit cit in miscarea omului
in redingotd, cu capul gol, apdrindu-se cu mina adusad din cot in fafa
ochilor de elanul, frinat In ultima clipd, al cailor de la trdsura de posta.
Elementul senzational il constituia insid cladirea care, cu exceptia pré-
valiel din stinga, ocupa toata lungimea penultimului plan si se ridica in
asa misurd deasupra intregii scene incit un lung nor subtire plutind
in vazduh o tdila latitudinal si impingea deasuprd-i, in cer, partea cea
mai considerabild a constructiei. Toate stilurile, din toate timpurile, erau
prezente inexplicabil pentru a afinma lipsa oricarui timp. Ziddria sugera
vag lineamentele unei piramide solare ; dedesubt, o infinitate de coloane,
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de contraforti, de nise adédpostind statui demoniace figurind damnatiunea
¢i chinurile efortului steril : un monstru monopod, turnat in fier, aple-
cat vehement Inainte intr-o mereu esuatd incercare de a-si recistiga echi-
ybrul si improscind din gura mare cu buze subtiri veninul spumant al
urii ; o moartd cu o ghiard infiptd intre coaste ca sid pompeze un singe
inexistent in inima evaporatd, si cu cealaltd incercind vintul care-i agita
gdrentele de piele putredd cite ii muai atirnau de oase; un diavol jovial
gimulind un vis al crucii pentru ca, macar in vis, si o poatd blasfema ;
un altul infepenit in stradania nebund de a-si transforma mizeria crapu-
loasd in turgidd trufie ; din platrd vinatid, verzuie ca puroiul, o frumu-
sete planturoasd incercind sad uite si sd-si facad uitatd pingdrirea si, in-
cheind sirul, balaurul, torturat in toate membrele lui de lancea sfintului
i pmilitar si de copitele calului aceluia, dddea pe dinafara, ca laptele in clo-
1 cot, din de%hi«zafmentul unui om infantil cu palmele Impreunate pentru

" rugdciune. Intre genunchii zdrobifi si rasuciti al ultimului drac, la talpa
acestul iad al arhitecturii si al statuariei dezlantuite care intuneca in-
tr-atit aerul din jurul sdu incit cerul era plin de stele, astfel executate,
{ printr-un artificiu indoielnic dar nu mai pulin turburétor, ca pareau mai

degrabd niste orificii ca de sitd din spatele cdrora examinau pe privito--
{ rul gravurii ochii insisi ai gravorului necunosout, se deschidea o fereas-
fra si dintre pinzele dinddratul ei privea tinti in ochii lui Leon Marcu,
fard sd-i vada, o bdtrind, contemporani pisicii din bratele femeii cu
paldrie din planul mai apropiatl. , leri, tocmai spunea printre altele Ata-
nasiu i Imipungea aerul cu tufele conice de par de pe frunte, l-am
vazut la Nestor pe cépitan. Cumpara tort“ si Marcu pardsi gravura din
perete pentru chipul celui care il cunostea atit de bine. ,L-ai vdzul cum-
va si pe nepotul lui ?¢ | Pe el nu, de multd vreme* si relud sirul vorbelor
| de unde il ldsase. Leon Marcu fu gata si-i strige sever ,lati-1!% sotiei
lui, cdreia disparitia lui Alexandru Eliade continua sa-i dea multe neli-
nisti. Intrebase de el pe menajera cidpitanului si aceea stia ci e plecat
din Bucuresti, fara s3 poatd raspunde incotro pentru ci el o rugase sa
nu denunte niménui prezenta sa in mansarda casel din strada Columb.
Prietenii lui, chestionati si ei, rdspunserid in acelasi fel. Intr-adevir,
mutindu-si din nou privirile pe gravura din perete, acum nu pentru
cd spusele lui Atanasiu nu-l interesau, c¢i toemai pentru ci il interesaserd
prea mult, ii recunoscu trdsdturile in acelea ale personajului central din
{ registrul de sus al teribilei piramide. Picioarele si palmele lui purtau
stigmatele. Talpile, alaturate, se sprijineau pe norul care tdia zidaria
in doud, ilar miinile se intindeau orizontal, la dreapta si la stinga, asa
oum fuseserd prinse pe lemn. Impresurat de toatd lumina cerului, capul
se inscria in unghiul superior, central, al constructiei. Doud personaje,
in picioare, sub mina lui dreaptd, si alte doud sub stinga, isi asezau pal-
mele, fiecare, pe minerul spadelor. In totul, noui coloane strafulgers-
toare. Leon Marcu 1dsa brusc barbia in piept. Clipea des, incruntat. Tn
jur se vorbea despre Mediterana, se pronuntau numele unor orase din
Africa de Nord, despre care, cele mai multe, nimeni nu auzise vreodati.
Din coltul lui, Trailescu nu-si desprindea privirile tematoare de pe el
Curind, societatea lui loc in jurul unei mese fard cuie, prezidati de
fnajg»u] in haine negre, si Leon Marcu, din ce in ce mai contrariat, desi
incepea sa bdnuiasca ce se ascunde sub misterul voiajului in provincie al
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covorul®. Se inserase. Cépitanul urca in automobil alaturi de Marijety
si dddu adresa lui Leon Marcu, unde cobori, lasind-o pe aceea si-g
continue drumul pina la Floreasca. Trecuserd mai multe de doud sip.
t&mini de c¢ind il stia pe Alexandru acolo si era timpul sa-1 aducid acasj,

Protejat de menajera indignatd, cdci Marieta se afla la ora acees
in casd, in una din incaperile de la parter, Eliade ajunse, cilcind pe
virfurile picioarelor, in camera lui. Geamantanul, Filip il pusese I
perete, lingd usd. Era un vechi geamantan de carton, gasit de capitay
in pod. Avea toate semnele virstei inaintate si ale drumurilor ficute
Capacul se umerzise odatd, cine stie cum, si, inchis asa peste un continuyt
voluminos si neegal repartizat, avea intr-un loc o umflaturd discrets
ca un cucui in retragere, pe suprafafa lui, mal expusd la frecare g
restul, culoarea luati lasind la vedere mucavaua albicioasd ca o chelie,
Eliade il goli, apoi il inchise la loc, il asezd in mijlocul incéperii, se
sui pe el cu picioarele si “fdcut in perimetrul acestui piedestal impro-
vizat, doi pasi in sus si in jos, baga foarfeca in el, apoi lamindoug
mfiinile si la urmd infdsurd in ziare monticulul de cartoane sfisiate s
lemne rupte iar pachetul il viri, pind la evacuare, in sifonier. Dupj
ce alungd astfel din spatiul lui semnul privirilor care il cintérisers
pe tipsii negustoreste, inseldtcare, redeschise caietul cu ecuafii. Peste
o jumaéatate de ord nu mai vizu in el nimic. Un nor atirnat in vidzduh,
fard nici o formd, tremura, se pleca sl se destindea, unul dintre cele
doud fuioare de aburi din partea inferiocard era disproportionat de scurt
si intors cdtre masa principald a alcituirii ca intr-o miscare de dans,
globuli de gaze in partea de sus a lui se roteau prefigurind strigitul
poruncitor al tunetului. Lingi el, o aglomerare de aburi sulfurosi patata
de mari zone cenusii, intr-o atitudine de s#dlbaticd izolare, intindea spre
dreapta un afund penduncul cu reflexe verzui-rosiatice si capul sdu
gros plimba, de pe un git intepenit in aceeasi efemera imobilitate ca
restul, o fierbere ghetoasd deasupra unor scurte segmente evocind mate-
rii cornoase trecute prin fum. Umma o despletire de spumi stravezie, in
rupturi imense, pungi retezate, acoperite cu cenusi. O alta, de un alb
mai nutrit, dolofan, produs al alterarii, acoperiti ca de muste, explica
pe acest plafon aglomerat gratiile fermentérii oarbe si, culecat pe blocul
de peste drum, un alt nor, in gura cdruia pilpiia rozul celest al unui
neasteptat accident de lumind, isi desfécea elipsa moale in contor-
siondri care ar fi putut pirea suave dacd un clocot interior nu ar fi
anuntat iminenta planwlui contrar. In restul vizibil de la fereastra man-
sardei, intinderea albastrd era woum un pachet labartat si blafard, revar-
sat, tinind ca intre labe de plumb si de bronz farfuria intoarsd a aco-
perigurilor. Peste un minut, toate aceste forme se topird intr-o unicad
masd. O frunzi cdzu in stradd, arborii din Eremia Grigorescu si din
Gradina Tcoanei fosnird aspru ¢i scurt legdnindu-se intr-o miscare de
surub, apoi se imobilizard. Orice zgomot se stinse. Z&puseala se ldsd ca
o lespede de plumb. Cel mai mic sunet ar fi putut provoca, acum, 0
catastrofd. Din blocurile albe de dincolo de coltul strézii atmosfera
corozivd diluase buciti intregi, amestecindu-le intr-o ceata lesioasd. Pri-
mejdia, in aceastd incremenire generald, putea si treacd asa cum ava-
lansa e ocolitid prin restringerea gesticulatiei si a vocii. Dar o femeie
in galben se ivi la o fereastrd, se apleci pe jumditate afard, uitindu-se
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in dreapta si in slinga, si se retrase pocnind geamurile. In aceeasi clipd,
un fluture bdtu deasupra caselor raspindindu-si praful de aur si tune-
pl facut sa zuruie lingurita din paharul lui Eliade. Deasupra
arborilor cdzu o coloand groasd de nori, in locul ramas liber se tirird,
ca niste scolopendre, blocuri albicicase de gaze care dansard o clipa
in loc si, in canonada tunetelor care se succedau si.in focurile incru-
cisate ale fulgerelor izbucnind spectrale din toate partile, ploaia incepu,
izbind greu in acoperisuri, in geamuri, rupind crengile copacilor, sfisiind
wablele de pe case, innegrind gardurile, zidurile, batind pavajul cu vergi
reci, suvoind furioasd si galbend prin burlane, azvirlindu-se de pe
streasini in cataracte asurzitoare, risipind milioane de mici sfere lichide
care picau suierind in traiectorii nebune, aci ndvalind cu toatele drept,
aci umflindu-se ca faldurile unui vestmint episcopal, aci intretdindu-se
cu violentd, unele venind perfect wertical, ca si cind ingineri nevizuli
je-ar fi calculat drumul inainte, altele izbind in diagonald si ricosind
in monstruoase inflorescente de apa inspumegatid. Strada, trotuarele,
balcoanele, acoperisurile, frunchiurile negre si lucicase ale copacilor se
acoperird deodata cu fintini tisnitoare, indesate unele intr-altele, des-
faicind in jur largi evantie de apd si azvirlind pina in cer, suvite de
spumd. Ca prin invirtirea unei oglinzi, parea cd torentele furicase nu
se mai prabusesc de sus, ci izbucnesc de jos. Cozi groase, lichide, se
ridicau filfiitoare dintr-o parte, un val diafan de stropi le abatea raspin-
dindu-le in irizdri infinite, aripi reci tremurau inchizindu-se, deschizin-
du-se, dintr-o crapaturd a trotuarului apa né&vilea bolborosind, palmieri
subtiri se iveau si dispdreau ca o iluzile intre perdelele rascolite ale
ploii, pretutindeni explodau petarde. Frunze smulse treceau in goana prin
fata geamurilor, se lipeau de obrajii lor plinsi.

Putin cite putin, potopul isi scdzu téria. Apa cédea acum in pinze
uniforme, cenusii. Cind acestea se rarira, verdele copacilor se vizu
puternic, sticlos, cite un zid de pe care apa incad siroia isi preciza
volumul in ambianta informd, o draperie de nori se sfisiase, soarele
apiru din nou. Din toate baltile, din toate ferestrele, tisnira lumini.
Arborii fnoepurd sd fumege si ultimile sire ale ploii se indoira, sub-
tiate, se retraserd cidtre nord cu o voltd usoard, mai tiriind undeva,
apoi se pierdurd cu totul in vazduhul curat, cu stele rare, prin gaurile
cdrora, ca prin pleoape nu de tot inchise, Eliade distinse o intunecare
gi luminare lentd, ca si cind ceva s-ar fi miscat in spatele lor, sub
pinza ocrotitoare a cerului, doi ochi giganti privind spre lume.

In acel moment, profitind de incetarea ploii si temindu-se si nu
reinceapd, blocindu-le drumul de intoarcere acasd, Filip si Poenéreanu
il pardsird pe Ojescu, mult mai ingrijorat decit voise si para dupid ce
prietenii sai ii spuseserd neplicuta noutate pentru care facusera drumul
pind la el prin diluviul dezldntuit. Nu e nimic de temut, isi spuse ca
si cei doi in gradina Icoanei, mai inainte, insd nici nu este exclus,
pind si isi dea seama cd isi pierd vremea cu noi, s ireacd oarecare
timp si sa fie nevoie chiar sa si fim chemati si rdspundem la unele
intrebiri. Ce as avea de spus dacid as fi intrebat de exemplu, de cind
il cunosc pe Alexandru si ce stiu despre el ? Stinse lumina din plafon si
dddu deoparte perdelele astfel incit incdperea patratd, destul de mare
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si joasd, fu luminatd de becul din strada si de sistcmul de dreptunghiyy;
electrice ale ferestrelor casei cu doud etaje de peste drum. ,Te-ai culcat?
il intreba mama lui care lucra in holul aldturat, alarmatd cd stinsese
lumina inainte de a cina. IS&-{i aduc mincarea aici”, ii aprinse luming

privindu-1 cu ingrijorarea indureratd in care se fixase, de mult, fiziong-.

mia ei $i, retragindu-se dupd ce primi asigurarea cd nu stinsese perp-
tru a se culca, ¢i pentru a se gindi si cd va veni la masid cind 11, vy
chema, lds3, neconvinsd totusi, lumiina aprinsd, asa incit el trebui sj
se deplaseze din nou citre comutatorul de lingd usd, depirtindu-se ny
numai de scaunul cu spatar inalt, putin aplecat pe spate, unde se insta-
lase, ci si de punctul ideal in jurul caruja unma sa ordoneze elemen-
tele réspunsului sdu. fnsi poate cid, isi spuse reasezindu-se in scaun,
in intunericul relativ, si constatind ci punoctul acela i se evaporase
din 'minte pe drum, nici nu ar fi bine si caut o ordine, cdci ar adduce

a trucaj si ar pdrea suspect. Asadar, varul meu, Gabriel Poendreanu,
locuieste cu périn{ii intr-o frumoasd clddire din fundul intrdrii de pe’

strada Eremia Grigorescu. Intrarea este atit de lungd, ingustd si pling
de mari arbori bidtrini, incit casa nu se vede din strada. Gabriel o vizi-
teazd foarte des pe matusa lui, doammna Poendreanu, si acolo l-a cunos-
cut pe Alexandru, dupd cum mi-a spus odatd, prin 1935. Atunci.erau,
amindoi, in ultima clasi primard. Eu eram in prima clasi de liceu, la
Lazdr, si trecusem intr-a douwa cind intr-o zi, pe banca din fata casei
lui Gabriel, la umbra unui ulm, stateam de vorbd si a apdrut Alexandry,
pe care atunci l-am vizut prima dati si l-am cunoscut. Presupun ci
vorbeam idespre lucruri citite prin ziare pentru ci altfel nu-mi explic
de ce noul venit ne pomeni de nevasta lui Heber Chenitul, laila, care
a salvat pe israelieni batind cu ciocanul un tdrus in timpla lui Sisera,
conducdtorul armatei lui labin, imparat al Cannanului, in timp ce gene-
ralul infrint dormea, refugiat in cortul ei, ,,cdci intre labin si casa lui
Heber Chenitul era pace%, astfel Implinindu-se prezicerea Deborel
Extravaganfa faptei de demult, ca si a situatiei cd aflasem de ea de la
un bdiat care in prima clipd, dat fiind cd era cu un an mai tindr ca
mine, mi se paruse a fi un copil, erau laolaltd atit de poetice incit nu
le-am vuitat niciodatd, cum nu am uitat nici ci el scoase cartea caré i
umfla ingrozitor buzunarul hainei si ne citi de acolo toati povestea.
Era in ea, convenirdm, acelasi farmec exotic ca In pagina ocu stiri
externe a ziarelor, pagind care, cititd, de mine cel putin, anume pen-
tru acest farmec, m-a familiarizat de timpuriu cu nume extraordinare
ca Atena, Paris, Cairo, Delhi, Roma, Teheran, Chicago, negurosul Berlin,
egale in inactualitatea lor prezentd cu muntele dintre Rama si Betel
unde, sub un finic, judeca si prorocea Debora si poruncea lui Bavac,
fiul lui Abinoam, din Chedes-Neftali, s urce cu zece mii de oameni spre
muntele Tabor si sd se lupte acolo cu Sisera, la pirful Chison. O femeie
conducind, de sub finic, rdzboiul, o alta chemind in cortul ei pe
ostasul fugar, care isi pierduse armata, cu vorbele moi ale tradarii,
»Intrd, domnul meuy, intrd la mine si nu te teme®, dindu-i si bea lapte
din burduf, acoperindu-l cu un tol, jos, unde se culcase, apoi smul-
gind un tdrus al cortului, punind mina pe un ciocan si aproiindu-se
incet de omul adormit: ,$i i-a batut tdrusul in timpld, asa cd a
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ASpUnS pind in pamint®. Arbore senin pe un munte, o femeie soli-
tara in cortul ei, cu vorbe putine si smerite, pasi inceti si gesturi ele-
mentare, citd soaptd si pace pentru crima oribild ! ,,Ciocanul &la, spuse
Gabriel pe ginduri, trebuie sa fi fost foarte greu si femeia voinica
pentru a izbuti si fixeze capul in pamint cu tarusul“. ,,Nu putea tine
ciocanul decit cu o singurad mina®, il aprobad Eliade, revoltat. A fost
in orice caz, acolo, sub ulm si la doi pasi in fata casei orbitoare ca
un hotel de lux, a parintilor lui Gabriel, o excelentd introducere la
teatrul lui Racine, pe care aveam ci-1 citim la nu prea mult timp dupa
aceea. La Euripide si la Seneca aveam si ajungem prin intermediul
unor traduceri, mai tirziu.

RADU PETRESCU




UN INDESCIFRABIL MANUSCRIS”
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Conferentia in gind p&mintul.

Cimpurile, nourii si muntii

ii vegheau solemn in jurul fruntii,
ca o-nfelepciune. Veghea vintul
neclintind gigantica oglinda

a imensitatilor de ape

dintr-o data alergate-aproape,
dintr-o datd gata sa se-aprinda.

Farmecul ostilitatii luase

parti de cer si parti de intuneric.
Se plimbau pe poduri si pe vase
fascinatii dintr-un ezoteric

poate bal de umbre sau de site
ce filtreaza fictiuni, incoerente —
toate insd-n ce nelamurite
penetratii suple de cadente

toate insd-n ce contradictorii

si seducdtoare si complice
tombole cu dulciuri sau cu bice
printre — incd — rotile comorii !

Semne, zodii, surse, loterii,
afisaje, lectii, pronosticuri —
cit bagaj de fum si de nimicuri,
cit aluat sublim de coterii,
intre gravitate si-anemonii —
cind isi calcd linistea rapace
lingd o peruca, pantalonii

sau cravata, linga o ragace.
Neaprinse nici — desi nomade —
stihiile pururi zvelte ale
aerului, focului... Cum sade

se vedea-n furtivele rafale,

se vedea cum sta ca o reptila

*) Din volumul in curs de aparitie Lucrurile de dimineatd.
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iminenta drasticei surprize,

cum se-abtine jivina subtila,
intimplarea vai ! eventuala

de-a risca puhoiul caror crize ?
de-a misca fatal din vreo pedala...

A mai fiecdrui lucru cursa

isi oprea cuminte furgoneta
lingd-acel semet (sub Mica Ursé)
gest cugetdtor de orchestrare
si-ndraznea cu-abtineri, in secreta
pace, si respire Ursa Mare.

Fresca de fiori. Configurare.

Conferentia pdmintu-n sine

cu disensiunile incerte,

cu minia reprimati bine

a stihiilor mereu in competitii —
colectia de-apeluri si de-alerte,
amarul de la ziua al alvitii,
fluxul ce se-mprastie si-agteaptd
in surdini seva-ngelatoare
dibuind prin panica necoaptd —
sau un bubuit, sau o eroare.

Pamintu-i un verdict si-un echilibru.
Cum a fost cindva Roma pe Tibru.
Cum sint printre frize barzaunii.

Pamintu-i un pariu intre contraste
ori hala de motoare a minunii,
rdspintia straveche dintre faste
si-adeseori nefaste forte poate.

O pajiste de-obiecte unicate.

Pamintu-i un miraj fantasmagoric
un convalescent care si-aseazi
umed, pansamentul de-acid boric
peste-a ochilor vioara astfel treaza.

Pamintul e-o corabie nebuna
pamintul e-o tentatie de steaguri
principiul risipirii care-aduna,
aversd abatuta peste-un fagur,
ocazia superbi si de-o clipa

a trenului ce trece ca un glonte,
pamintu-i amintirea unui conte
si~a unui sens ce nu mai participa
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Anticar batrin, metroul de-unde
pleacid-un fel buimac de-ademenire,
pamintu-i un sumar de legi rotunde
un onacol, o tombold si un sire.

Pamintul e o stare de urgenta,
un scolar venit-la corijentd,
valiza raticiti-n spatii varii
si-n care si-au uitat pesemne zeii
mustitile, amprentele, canarii

- acum trezite-n cintecul femeil —

acest indescifrabil manuscris

acest luxos model de combustibil
aceasta orga de pricini viteze

heretele pe care l-a trimis

in cosmos vindtorul invizibil.
echilibrul nu-ntre antiteze

ci-ntre ce se tace si ce-ngina

vorba cocd, vorba vind, vorba noapte —
ca laborator si ca finting,

ca plamin, ca piine sau ca lapte.

Pamintul e-o albind si o viespe
muschetarul fictiunii despre
ceea ce socoti c-a fost o casi,
ceea ce-ti inchipui cd~i avintul ;

starea de nervi care-i pamintul
seamand cu firul de matasa :
fanmecul cind iese dintr-un vierme
cin-se-nclind soarelui apune ?

pamintul e o grava rugdciune
si-o cainta...

Ulite neferme
sfirtecd spectacolu-i de gheata.

- Pungi de seminte fara fund,
pamintul scoate — fragede — pe prund
arsicele si risca.
E o piata.

Pimintu-i un obiect de decolare.

Pamintul € o sald de-asteptare,

un experiment ingrozitor,

pdmintul e-un buldog rdmas de veghe,
sarpele ce doarme sub covor,
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insula plutind la mii de leghe,
unica mirarii circumstanta,
unicul nedumerit demers

a] butoiului acela de speranta,

al acelei besactele ce explicd
existenta noastrd-n univers

si complexul cui infern de fricd ?

Arhiva lui duioasa si tirita

prin ciresul cu bilete-zodiace
poate fi balade si baltoace

(luati aminte cine-1 intdritd !)
nu-l iertati ca nu stie ce face

pe acela care-i strica — prostul —
ou privirea-i strimb3 de speraclu
pajistea, misterele si rostul.

Pamintul e un altfel de cenaclu.

Stie fi si statud si toate

scalele sculpturilor celebre,
surdul care poate sa ne-auza

ca pe-o clantdneald de vertebre
(clientela asta-1 si amuza...)

stie bine o! halucinantul,

s& nu para altoeva decit

— corpului cu miinile pierdute,
codrului in care-azvirli o cute —
un breloc bizar de pus la git.

Ghipsu-nlocuieste diamantul.

Se cocoata piru-n locul florii.

Ta, gradinilor, paletele neantul.

Si pe vulturi i-ncunund necroforii.

Nu-l stricati cu spurcaciunea voastra,
mustelor, infame arhitecte.

Pamintul e o legénare—albastré.

Magie a culoarelor suspecte,

si inima scutita de perdele,
pamintul e-o venire ne-ntreruptd
si o ducd fracturatd, de gazele.

Discriminatoriu cimp de lupta.
Pribegie tristd-ntr-o gogoasa.
Pamintu-i o celuld uriasa,

un jurnal si-un cod in care mirii
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fes si intra, pali, prin faldul hainei, —
pamintu-i bnognafu—ncaruntlrn
zeilor si omului si tainei.

Un ciorap in care omeneste L
(p@mintu-i un colegiu de corole) I
lumina obosita-si odihneste SRR
fluida sectd, bobul de fasole. i

La ce réspunde iarba de sub coas3 ? .
Monadele padurii de ecouri ? : |
La ce tresare idolul urit ? }

1

Pamintul e o banci tenebroasi.

Cu fel de fel de rente si lingouri, {
cu fel de fel de , haide* si de ,lasd”,
pamintul e un embargo — si-atit.

In seara-i blind4, -n ziua-i de absenti
in pintecu-i de trape si furtuna,
padmintul e-o corabie nebuna,
pamintul e o stare de urgenta.

Un alai de soare si de funii

o simfonicd suire de-aripi vaste —
pamintu-i un pariu intre contraste :
si hala de motoare a minunii. y

ION CARAION o
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M. EMINESCU I J.-J. ROUSSEAU

Putini cercetatori au fost tentati, pind in prezent, sd studieze, cu
titlu special, rousseauismul lui Eminescu. ! S3 fie aceasta o consecin{i a
prejudecadtii mai vechi cd, prin formatia lui spirituala, marele poet ra-
mine dator in exclusivitate culturii germane, refuzind orice raportare la
spiritualitatea francezd ? Cei mai de seamd critici roméni, in frunte cu
G. Cilinescu si Tudor Vianu, au stiut insa, printr-o cercetare aplicatd,
s3 respingd un astfel de exclusivism, semnalind, in subsidiar, varii puncte
de contact, intre altele si cu ideile rousseauiste.

Meritul de a fi abordat frontal problema relatiilor dintre Eminescu
si cultura francez4 ? ii revine lui I. M. Rascu.

Citeva pagini sint dedicate incidentelor cu gindirea lui J.-J. Rous-
seau si de la ele ne propunem si incepem, folosindu-ne de prilejul ci,
in acest an, se comemoreazi 200 de ani de la moartea ,,cetdteanului din
Geneva“,

I. M. Rascu fixeazi momentul ,contagiunii“ in epoca studentiei
vieneze, amintind prestigiul de care se bucura numele lui Rousseau in
- aria culturii germane. Intr-adevir, se cunoaste — corespondenta cu Iacob
Negruzzi, bundoara, ne sti dovadi — marea admiratie nutritd de tindrul
Eminescu fatd de Goethe si Schiller, care, la rindul lor, erau mari
admiratori ai Iui Jean-Jacques. (Oda juvenild a lui Schiller exprima,
in formele cele mai infldcadrate, cultul pe care epoca Sturm-und-Drang-
ului 1-a intretinut in jurul marelui scriitor francez.)
Referindu-se la atmosfera culturali vienezd, N. Iorga invocd un
argument de alt ordin : mai mult decit oricare alt centru universitar
german, ,,pe vremea aceea Viena radmisese un centru international, toate
traditiile Vienei erau asa, internationale®. Amintind ci, in secolul al
XVIII-lea, aici se constituise ,0 societate francizata®, ci ,,Viena nu era
+ Inchisd pentru nici o literaturd romanicd“, el conchide in termeni hota-
- riti: ,,Viena, s& nu uitdm, a fost intotdeauna influentata intrucitva si
de curentul occidental francez“, subliniind: ,,5i Eminescu Insusi nu a
fost deloc strdin de literatura francezd. Este o foarte mare greseald sa
se uite aceasta.“3

. Explicatiile au, in fond, un rol complementar, dovedind, pe o arie
largad a investigatiei ¢a studentul roman — atit de pasionat de instruirea

1 Articolul de fati face parte dintr-un studiu mai amplu dedicat ,prezen-
telor rousseauiste“ in literatura romaéand, in curs de aparitie la Editura Univers.

2 M. Eminescu gi cultura francezd, Editura Minerva, 1976,

8 Istoria literaturii romdnesti. Introducere sinteticd, Editura Minerva, 1977,
pp. 233—234.
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in cele mai diverse domenii ale cunoasterii — a beneficiat de un context
-cultural favorabil cunoasterii eperei lui J.-J. Rousseau.
1. M. Rasou invoca, drept dovezi, amintirile lui Ioan Slavici care

declard ci BEminescu ar {i manifestat simpatie fatd de Jean-Jacques, pe-
-care-l citeau si-l comentau Impreund. Prozatorul ardelean susfine ci

ideea rousseauistd fundamentald, a bunatitii inndscute a omului. ar face
parte dintre convingerile eminesciene esentiale : ,,Cel mai hotaritor gind
al lui era cd omul e din fire bun, ci odatd oamenii tofi au fost buni® 4

Acestea sint, desigur, simple afirmatii, care pot fi insd confir-
mate si intarite prin cercetarea manuscriselor  poetului. din -pericada
respectivd. Intr-un judicios comentariu pe marginea genezei Genjului
pustiv, D. Vatamaniuc a relevat, bundoard, printre cugetérile menite
a fiintegrate, in epoca vienezd, variantei initiale a romanului si unele
pe care, cu buna dreptate, le situcaza intr-o indiscutabili descendenta
rousseauistd : ,,Om rau nu existd. Ca intr-o societate in disolutiune
fiecare individ neprivilegiat cautd numai interesul lul propriu, si prin
astd desconsideratiune a interesului comun, fie el cit de bun, la urmi
] devine de iese rdu pentru ci e-n coliziune de interese. S$-apoi fiecare
om e rau cind interesu aproapelui nu-i destul de bine pizit. Rdul e-n
societate, nu in indivizi® 5. ,

Dar nu numai in sfera ,cugetarilor® descoperim astfel de inter-
ferente teoretice, ci si in manuscrisele unor versuri din acesti ani de
maur®, studentesti. Este cazul amplului poem, schitat, Demonism, in
seare G. Calinesou considerd ¢d ,,Sint versuri.. care par versificarea lui
J.-J. Rousseau®. Lasim de-o parte dizertatiile cosmo-teogonice si ne
opritm asupra partii ultime in care omul devine obiect de luptd intre
doud tendinfe : una descinsd din Ormuz, tiranul universului, intruchipind
orgoliul nelimitat al ratiunii, voinia de unicitate si cealaltd, revendi-
cindu-se din Ahriman, titanul rdzvratit si rapus, simbol al instinctu-
lui, al pornirilor naturale, funcianmente bune. Fericirea n-o poate dirui
decit ultima orientare care Inseamnd ,intoarcerea la fire si dreptate”,
glasul lui A‘lrrman reprezentind ghasul naturii, ce poate fi ascultat
5,In flori, in riuri..

Asa cum arg,urmenﬂteazz‘i G. Calinescu, revenind la comparatia cu
‘marele scriitor francez : jomul lui Eminescu din acest poem se nagte,
cum zice Rousseau, bun, si societatea «vand, zgomotoasd» cu pretentia
de a-1 face s trdiascd dupd ratiune, in spiritul Iti Ormuz, il nefericeste :

Noi suntem buni — pind sunlem copii.
0O binefacere ne dit nimimul,
Neprejuiti-n duiosia el,

Kl ne ipcznnl(a ca 53 ne foloarcem

l)up-:o viald vani, ZEOMOLONsN
In sinul lui — in sinul lai — si-al piicil. ¥

Simai interesantd se anuntd discutia in jurul variantei Proleta-
rul, sarisd in perioada vieneza, care wa fi integratd, cum sz stie, primei
parti a poemului Impdrat si proletar.

4 Apud. I. M. Rascu, op. cit.,, pag. 167.
5 Manuscriptum, nr. 1 (26), 1877, pag. 81.
6 G. Calinescu, Opera lui Eminescu (1), Editura pentru literaturd, 1969, pag. 13.
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D. Vatamaniuc, in studiul citat, aduce citeva preciziri demne de
toatd atentia. El opineazi ci interpretarea ce s-a dat adesea acestui poem
ca fiind o expunere a crezului proletar nu este in spiritul adevarului.
,Nu avem nici o mirturie ci poetul cunostea nemijlocit miscarea mun-
citoreascd. Pomenirea numelui lui Karl Marx in manuscrisul 2261 (f. 20)
este o insemnare in vederea unei eventuale lecturi [...] Eminescu va face
lecturi din opera lui Marx, insd mai tirzin, cum.se vede din articolele

sale politice®. Dupd D. Vatamaniuc, Proletarul — versuri scrise inainte
de 1870 — cu Indemnul de-a fi zdrobiti ,orinduiala cea crudd si

b4 k]
nedreaptd“ — ,, se incadreazd In miscarea generald a luptei ce se

ducea in Austria multinationala din aceil ani impotriva asupririi sociale
si nationale®.

Nu ne indotim nici o clipid ca acesba este, intr-adevar, caldrul isto-
ric concret in care germineazi protestul eminescian. In prlvmt;a surse-
lor teoretice ale ideilor profesate, aria dezbaterii se cere a f{i mai larga.
D. Caracostea atrdgea atentia asupra accentelor rousseauiste. $i nu se
poate afirma c& n-ar constitui argumente irefutabile versuri de acest fel :

Intoarceti-vA de unde voi plecarati,
Intoarceti-va iarasi la al naturii sin.

In anii la care ne aflam e greu, firegte, sd gasim un rousseauism pur,
incorporind atitudini si idei noi. Daci ne gindim bine, observim ci
rousseauismul din acest poem este schillerian. ,,Proletarul” ne apare
ca  un Karl Moeor care-si strigd revolta impotriva celor puternici si
bogati. (S& retinem ca, si in Demonism, rousseauismul primeste pecetea
unei razvratiri ,,luciferice®, de cea mai purd esentd romantici.)

O data definite elementele de substructuri ale conceptiei poemu-
lui, putem -accepta ca se va fi addugat si forta de sugestie a unor idei
sau.lozinci agitate de revolta proletara care n-aveau nevoie sa fie insu-
site . dintr-o cunoastere nemijlocitd a miscdrii muncitoresti, ele plutind,
pur si simplu, in atmosfera epocii. (Fr. Engels a demonstrat, in Anti-
Diihring, procesul dialectic in cadrul caruia agitatia socialistd reactuali-
zeazd unele idei rousseauiste, in primul rind cea a egalitdtii intre
oamenti.)

Nici vorba, in acest context spiritual, efervescenta miscarilor sociale
si nationale de pe cuprinsul imperiului austriac va fi alimentat cu atit
mai mult militantismul lui Eminescu, oferindu-i un punct de sprijin
viu, imediat si fecund.

Nu pretindem ca oferim o explicatie definitivd, schimbul de péareri
poate fi cu folos continuat, ne muljumim insi s3 subliniem cit de sedu-
cdtoare este aceastd ipotezd : punctul de plecare al uneia dintre creafi-
ile reprezentative ale poetului nostru : Impdrat si proletar se afld inru-
dit ou cel al ilustrului iluminist francez, de care unii comentatori il
considerau total strain.

Astfel de incidente cu principiile rousseauiste am mai putea detecta
si in alte creatii de tinerete. Este, de altfel, semnificativ ca, in acesti
ni, Eminescu Impértiseste cele mai bune sentimente la adresa culturii
franceze, In general ; ca in articolul Echilibrul, publicat in Federutiunea
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(nr. 38 si 39, mai, 1870)7, in care constati c& francezii ,au impus%
roménilor ,prin superioritatea demna de recunoscut a individualitatii%,
subliniind caracterul de ,,influentd pacinicad®, primitd ,cu bucurie®, ,fira
de a judeca cum ca din asta poate si nascd nenorocire pentru el
(pentru poporul roman). Ceea ce nu se va petrece mai tirziu, cind, in
cadrul campaniilor inversunate contra ,frantuzitilor”, va scipa si apre-
cleri generalizatoare lipsite de bundvoinid pe seama spiritualitdtii fran-
ceze. La fel, unele reflectii notate in caletele sale recunosc admirativ
wInfluenta ideilor lui Rousseau asupra spiritului public® (Ms. 2285), pen-
tru ca, intr-un articol din Timpul 8 sa treacd Contractul social intre
sistemele de gindire care fac ,abstractie de linia generald descrisi prin
spiritul public”, citindu-l aldturi de profetiile regelui Iacob al Angliei,
Utopia 1lui Thomias Morus si statul ideal al lui Platon.

Observam ci indeosebi Contractul social devine pentru Eminescu
un fel de ,béte noire“, care-i stimuleazd aptitudinile pamfletare, aces-
tei opere a lui Rousseau atribuindu-i-se toate relele timpului, identi-
ficatd fiind cu cosmopolitismul si politica funesti a liberalilor — ca
intr-o savuroasd insemnare in care, pornind de la sentimentele anti-
grecesti ale sultanului Abdul Hamid II, exclami, cu foria corosivid a
verbului sau satiric: ,Doamne! cum nu putem si noi si3-i trimitem
pesches citfiva greci din Bucuresti, marfi extra-fina, frezatd la Paris,
pentru ca acest Sultan, iubitor de harti, s& le scoatd pe nas harta
republicei universale si Contractul social al lui Jean-Jacques !“?9,

Se cere sd nu ignordm aceste aspecte, cu atit mai mult cu cit dacd
au existat autori care au incercat sd-1 separe cu un zid chinezesc pe
Eminescu de cultura francezd, n-au lipsit si manifestdri de tip opus,
dornice sd-l1 prezinte drept un adept necondifionat al scriitorilor de pe
malurile Senei. Este adevérat, exponentii acestui ultim punct de vedere
nu se bucurd de o faimi prea bund, precum Octav Minar — oare declara
cd Eminescu i-ar fi adnotat cu  multd sirguinta pe Montesquieu si
Rousseau, dar exemplarele adnotate n-au fost gisite, ca si presupusele
traduceri din Musset si Victor Hugo, — sau Caion, alti persoand com-
promisa in analele presei noastre, potrivit teoriei ciruia viziunea roman-
tismului eminescian isi afli sursele numai in literatura francezd si
numai in doi autori : Musset si Rousseau.

Sa subliniem cu acest prilej cé, fatd de comparatismul primar care
se incurca n itele sursologice, concepind raporturile dintre scriitorii
discutati ca raporturi de strictad dependenti — cum ar fi intre suze-
rani si vasali —, cdutindu-se, cu infrigurare, ,;modelul”, astdzi proble-

mele sint infelese in contextul lor complex, acordindu-se toatd atentia

atit formelor subtile si nu o datd contradictorii de influentare cit si
fenomenului de poligenezd, cauze asemindtoare producind, in diferite
tari, efecte asemdanatoare, iar filiatiile spirituale traducind adesea coinci-
dente in atitudinea fatd de univers.

? M. Eminescu, Opera politicd (I), editia I Cretu, Cugetarea Georgescu
Delafras, pag. 33.

8 Idem, volumul III, pag. 288.

9 M. Eminescu, Scrieri politice si literare, editia 1. Scurtu, Inst. grafic Minerva,
1905, pag. 223.
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Acesta din ummd ni se pare cd este si cazul lui Bminescu. Mali
inainte insid de a face demonstratia de rigoare, si elucidam elementele
de opozitie cu gindirea rousseauistd, in care ar fi o greseali si vedem
doar implicatii ale unor situatii de conjuncturd sau, mai simplu, explo-
zii temperamentale in cadrul unor polemici, ele exprimind, in realitate, o
pozitie filozoficid diferitd, intr-o seamid de probleme, in special, in cea
a statului.

Ne-am putut da seama si pind acum cd natura este pentru Emi-
nescu alfa si omega conceptiei sale; tot ce tine de naturd este ade-
varat, autentic, viu, ratiunea individului fiind o sursd de nefericire si
un mod de a provoca iluzii, ascunzind realul in spatele unor ,aparente¥,
pe cit de zgomotoase si sclipitoare, pe atit de vane. Din acest punct de
plecare (rousseauist), poetul extrage toate conseciniele posibile, cu o
rigoare tiranica a logicii, imprumutatd, am spune, de la filozofii germani.
Modul de organizare al oamenilor, legile pe care se sprijina statul
sint o expresie a evolutiei tainice si imanente a naturii — de unde
admiratia deseori afisati flatd de ,statul® albinelor. Eminescu nu obo-
segte sd afinme : ,stat si societate sint departe de a fi opuri a mult
laudatei minti omenesti [...] ele sint fapte ale naturii*. 1 Poetul se
inscrie astfel nu in linia lui Rousseau ci in cea a lui Montesquieu — in
aceastd problema si in altele — pe care-l si elogiazd, dupd cum urmeaza :
,,Genialul Montesquieu insusi, intemeietorul cercetadrii naturaliste in
materie de wviatd publica, zice, in cartea De l’esprit des lois, ci inainte
de a exista legi, existau raporturi de echitate si justitie..“ Legile nu
fac altceva decit sd gidseascd o formid unui continut preexisteni. statul
fiind ,,un fin“, ,un gingas organism® ca ,tot ce produce inteleapta
natura®“. i '

In legdturd cu identificarea statului cu un organism, unii cerce-
tatori au emis ipoteza influentei unor ginditori moderni germani, cum
ar fi Schelling. Filozoful mentionat acuzi insd o conceptie idealistd
asupra meocanicii universului, in vreme ce BEminescu lasi sa se intre-
vadid un punct de vedere materialist. G. Célinescu va merge chiar pini
la a afirma cd ,,economismul lui Eminescu e un adevadrat materialism
istoric“. 12 Criticul se sprijind si pe faptul c#, asa cum atestd artico-
lele poetului, acesta pare a cunoaste unele dintre teoriile lui Marx,
emitind ipoteza influentei directe, desi recunoaste c¢i Eminescu putea fi
incurajat in tezele sale — corelatia intre ,factorul fizic si spiritual®
— si de ,,istoricii englezi ai civilizatiei.“

In ce ne priveste, adoptdm o atitudine mai circumspects, ,mate-
rialismul istoric” neacceptind nici identificarea fenomenelor sociale cu
cele din planul naturii, nici viziunea strict evolutionistd, refractara ideii
salturilor revolutionare (pe care o imbratiseaza Bminescu). Este insa
foarte adevarat cd, in raport cu Rousseau si ideea sa contractualisti,
poetul nostru dezviluie o conceptie mai avansati, materialismul sau
dezavuind conceptul (idealist) care preconiza intemeierea statului prin-
tr-un act voluntar al indivizilor, printr-un ,,contract“, produs al ratiunii

10 M. Eminescu, Opera politicd, editia 1. Crefu, II, pag. 430.
1 Idem, IV, pag. 400.

2 G. Calinescu, op. cit.,, pag. 159.

13 M, Eminescu, Opera politicd, editia 1. Crefu, III, pp. 241-—242.
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si nu al realititilor economico-sociale. Ne amintim de cele demonstrate
de Engels cd statul nu este cevia impus din afard, ci, dimpotrivd, un
produs al societd{ii ajunsd la o anumiti treaptd de dezvoltare

Bminescu nu se afla departe de aceastd tezd, atunci cind intreprindea
— cu caracter de concluzie — o instructivd incursiune in istoria celor

,doud maniere de-a privi natura statului®. Prima este ,cea veche
francezd din timpul enciclopedistilor, rationalisti si deductiva“. A doua
,manierd de-a vedea“ inductivd, deci ,;bazatd numal pe experienta fap-
telor®, priveste statul ca ,pe un product, nu al ratiunii sau al unui
contract sinalagmatic, ci al naturii, si cautd sd stabileascid atit legile
dupi care el se dezvoltd, cit si elementele din care se constituie®. 13 Juste-
tea teoreticd a acestor consideratii nu se cere a mai fi subliniati.

Si desfasurdm insd in continuare caierul gindirii eminesciene si,
totodatd, filmul atitudinilor sale antirousseauiste. Dacd nu e stiintifica
metoda deductivd, a rationalismului abstract ci cea inductiva, axatid pe
studiul si observatia faptelor concrete, inseamnd atunci ca apare ero-
nat si punctul de vedere care pretindea definirea unui om universal,

acelasi peste tot, indiferent de conditiile de loc si de timp. Eminescu

nu gaseste suficiente cuvinte pentru a infiera ideea cd ,statul e pro-
ductul unui contract, rédsarit din liberul-arbitru al locuitorilor, indi-
ferentd fiind originea, indiferentd istoria rasei, indiferentd, in fine,
natura pdmintului chiar“.

Din nou poetul se intilneste in opinii cu ,genialul Montesquieu®,
desi, dacd stdm sd ne gindim bine, el ar fi putut cita in sprijinul siu
chlar pe Rousseau — cel din Proiect pentru Corsica si Asupra Guvernd-
mintului Poloniei —, intrucit autorul Spiritului legzlor insista mai
mult asupra factorilor geografici, in timp ce genevezul incerca in
lucrdrile mentionate si {ind seama si de factori istorici, cum ar fi tradi-
tiile, spiritul national ete.

Polemiza insi Eminescu direct cu ideile lui Rousseau 1 ori cu inter-
pretirile ce li se dideau, in acei ani, in tarile romane? Si tinem
seama cd, in 1861, se tipdrise la Iasi Contractul social, dupd care se
succed : 0 varianta transilvaneana, in Observatoriulu din Sibiu (45/1879,
5/880) si una bandteand in Luminatoriul din Timisoara, in 1885, pen-
tru ca apoi, abia in 1916, si apard, la Bucuresti, cea de-a patra tra-
ducere 1. Nu avem nevoie sd facem caz de prea multd argutie docu-
mentard pentru a infelege c&, In contextul dezbaterilor prilejuite de
redactarea legislatiel noului stat romén, Contractul social devine un
titlu de referintd ; se reactualiza astfel — chiar dacd si in forme pole-
mice — interesul fatd de aceasti lucrare a lui Rousseau. Problema de
capetenie care se punea era aceea a aplicarii unor principii generale
la specifioul realititilor din t{ara noastrd. In anii de luptd pentru inla-
turarea definitivd a suzeranitiifii turcesti si de constituire a structurii

13 M. Eminescu, Opera politicd, edifpda I. Cretfu, 111, pp. 241-—242.

% Discutind, odati, legile votate in Parlament, Eminescu va face remarca
justd ci acestea, in pohda frazeologiei etalate, sint conservatoare, n-au nimic de-a
face ,,cu Contractul social al lui Rousseau“" (apud 1. M. Rascu, op. cit, pag. 166).

15 In legdtura cu istoricul traducerilor roméanesti din Rousseau, am consultat
cu folos teza de doctorat a Sorinei Bercescu, Rousseau in Romdnia, netipiritd inci
in volum (B.C.U., 043/44718, text dactllodraflat)
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moderne a statului — si cind, si nu uitdm, parii importante ale teri-
toriului Roméaniel mai ramineau incid sub dominaliec strdind — aspira-
tiile nationale isi gdseau deplina lor legitimitate.

- Eminescu ~ care, In tinerete, sub influenta lui Kant si a 1lui
Victor Hugo, imbrdtiseazid cu multd ardoare proiectul unui tribunal al
continentului intru asigurarea pacii —, intelege pe deplin adevarul ca
omul apartine - Intregii cmeniri numai prin intermediul colectivitdlii in
mijlocul cirela trileste. El nu este, fireste, in epocd, singurul care pre-
conizeazd cd ideea umanititii nu poate fi opusi dreptului. natiunilor
(n~avem decit si ne gindim la Xenopol sau la Hasdeu) dar interventiile
sale se remarcd printr-o anume netezime a formwuldrilor. ., Individul e
osindit prin timp si spatiu de a lucra pentru acea singurd parte caruia
el §i apartine“. Notiunea de cosmopolitism este farad obiect. ,,Poate cd ar
exista cosmopolitistn — dacd el ar fi posibil. Dar el e imposibil. Indi-
vidul care are intir-adevdr dorinfa de a lucra pentru societate nu
poate lucra pentru o omenire care nu existd decit in partile ei con-
crete — in nationalitdti“. ¥ Concluzia care se desprinde in chip hota-
rit : cosmopolitismul nu este decit ,,0 simulatiune*, o ,fa{arnicie” care
ascunde adesea traficul ignobil cu indatoririle fatd de patrie, in vede-
rea ca.patuirn prin toate mijloacele.

Nu ne propunem sa urmarim aici toate meandrele gmd1r11 politice
eminesciene si nici exagerdrile comise intr-o imprejurare sau alta,
preocupérile poastre limitindu-se strict la ariile problematice in care
putem evidentia momente de acord sau de7acord cu conceptule lui
J.-J. Rousseau.

Revenind la teoria statului n\astural vom remarca vehementa
poetului 1a adresa individualismului. In termeni patetici va deplinge
Hun nemdrginit individualism® care ,s-a latit peste toati Europa“.
»individul este scopul cdruia i s-a sacrificat toate elementele care for-
mau incheieturile organizatiei vechi® 7. S3 ludm aminte la ultima pro-
pozitie care expliciteaza intreg fondul protestului sau.

Se poate observa, in general, la Bminescu — poate si sub influenta
romantismului german — nostalgia identificirii absclute cu colectivi-
tatea. Este cunoscutd marturisirea sentimentelor ,,divine* pe care le incerca
totdeauna cind lua parte la serbarile populare, simiindu-se ,o0 parte.a
totalitdtii* ¥ Arta nationald era si ea exaltatd de capacitatea ei de a
stringe la un loc si dinamiza constiintele. Diatribele sale contira sta-
tului liberal reiau, ca un laitmotiv, acuzatia cd, in spatele unei frazeolo-
gii demagogice, se face totul pentru compromiterea idealului obstesc,
statul nefiind pus In serviciul natiunii, ci al unor factiuni politice
egoiste si corupte.

“Faptul cd viziunea sa nu era una ingust-limitativa, tinzind, in
ultima instanid, la armonizarea adevaratei libertdti individuale cu exi-
gentele statului, se poate vedea din aceastd lucidd definire a unei dileme
cdreia timpul sau nu-i oferise raspunsul cel just: ,,A impreuna exi-
gentele existenf{ei neapdrate a statului ocu exigentele libertdtii indivi-
duale, a nu permite ca asocialil de indivizi rédpitori si faci din stat

16 Scrieri politice si literare, Bucuresti, Minerva, 1905, edijia 1. Scurtu, pag. 18.
17 M. Eminescu, Opera polmca editia I. Cretu, 1I, pag. 393.
18 Literatura populard, Editura Minerva, 1902, editia Ilarie Chendi, pag. VIL
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o unealtd a lor, $i a nu ldsa pe de altd parte ca statul impersonal
s lege cu totul miinile individului, asta e problema pe care mulfi s-au
incercat s-o dezlege, dar de la Cezarii Romei si pind la Cezarii moderni
nu s-au gésit incad remedii radicale, ¢i numai paliative 19«.

Putea fi insd facut Rousseau rdspunzitor pentru ,latirea“ indivi-
dualismului ? In realitate, Locke este cel care preconiza ¢a individul tre-
buie sd-si- incheie acel ,contract“ care-i place, care-i prezervd dreptu-
rile naturale, rolul statului fiind, practic, neantizat. In Contractul social
— altfel decit in Profesiunea de credintd a vicarului savoyard —,
J.-J. Rousseau proclami in chip expres libertatea individului in mijlocul
colectivitatii si prin colectivitate. Fiecare membru al societatii este
obligat s& se supuni legilor care, exprimind ,vointa publicd“, prin asta
el se supune, ipso facto, propriei vointe. Rousseau opineazd ci aceste
legi, au o inflexibilitate egald cu cea a legilor naturii (in Discurs asu-
pra economiei politice acelasi Rousseau emitind chiar ideea compardrii
corpurilor politice cu un organism). Ne amintim ci pentru cei care incal-
cau ,,dogmele“ sociale, nommele de existentd ale colectivititii erau
admise sanctiunile cele mai grave, acceptindu-se — in flagrant conflict
cu alte afirmatii ale sale — chiar pedeapsa cu moartea. Contin un

vadit patos paginile in care se face elogiul Cetétii, proslavindu-se mode-.

lul antic. Libertatea individualid era coroborati cu ideea egalitatii, numai
astfel putea exista un stat legitim, cu adeviarat democratic.

Din acest punct, drumurile lui Rousseau si ale lui Eminescu se
despart. Poetul nostru se aratd destul de neincrezdtor in conceptul de
egalitate, considerind cd ,niciodatd egalitatea legald nu va sterge ine-
galitatea inndscuti sau pe cea cistigatdi cu muncd.“? Avea cumva in
vedere modul superficial si demagogic in care aceasti frazd era agitatd
de liberali ? In cadrul unei polemici, el va declara oponentilor sii ci
nu e ,contra libertatii, nici contra egalitatii, ci contra abuzului care
s-a facut de aceste idei mari si binefdcidtoare..“ 2l Oricum ar fi, el nu
acordd toatd importanta tezel egalitdtii ci celei a ,echilibrului“ — o
formuld care-l obsedeazd, in care tinde a vedea un fel de panaceu
universal al tuturor neajunsurilor. Un echilibru intre clasele produc-
tive — intre care citeazda la loc de cinste si adesea, in chip exclusiv,
clasa tdraneasca. Statul natural predicat de Eminescu are drept bazi
a existentei sale munca — refuzind si facd loc paturilor intermediare,
.superpuse“ —, intre clasele productive actioneazd o divizare a atribu-
telor si o armonizare a intereselor lor, factorul unificator si conciliator
fiind monarhul ereditar. Ii joacd aici o festd maturismul sdu organi-

cist, comparatia ocare-l unmareste — wvenindu-i, de fiecare datd, sub
condei — este cea a ,statului albinelor : ,,Popoarele nu sint producte
ale inteligentei ci ale naturei — aceasta trebuie stabilit. La inceputul

dezvoltdrii lor ele au nevoie de un punct stabil, imprejurul cireia sa
se cristalizeze lucrarea lor comund, statul lor, precum roiul are nevoie
de o matci ..“?22 Eminescu are grijd sid vorbeasci tot timpul de o
,dinastie cu autoritate morald“, in stare sd asigure inaintarea obstei

19 Timpul, III, 1878, 8 noiembrie, articol de fond. (Apud. D. Murdrasu:
Nationalismul lui Eminescu, Editura Bucovina, 1932, pag. 291).

20 M. Eminescu, Opera politicd, editia 1. Creju, 11, pag. 417.

2L Timpul, 1V, 1879, 18 noiembrie.

22 M. Eminescu, Opera politicd, editia I. Cretu, pag. 48.
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pe baza muncii §i a meritului fiecaruia etc. Asta nu schimbéa insi esenta
problemei, si aici genevezul — care demonstreaza, in Contractul social,
cad monarhiile ereditare sint pur si simplu absurde, promovind aproape
totdeauna oameni rdi si degenerind, cu necesitate, in despoti — este,
incontestabil, superior lui Eminescu. (Nici Montesquieu nu poate fi
invocat aici, cdci era pentru monarhie, dar pentru o monarhie consti-
tutionala.)

Pentru a se intelege insid corect pozitia lui Eminescu, se cere sa
tinem seama de avertismentul adresat de G. Céilinescu cercetatorilor :
,E necesar numai si disociem mereu partea de vis social din gindirea
poetului de solutia propriu-zis practicd, precum e de trebuinti sd finem
seama cd, bizuit pe ideea progresului lent si natural, Eminescu putea
liuda o formd trecutd fard si mai creadd in viabilitatea ei.® 2 Sint pre-
cizdri de o importantd cardinald. Tot Calinescu, ajungind la viziunea
asupra monarhiei, nota : , Eminescu visa pe imparatul-taran din basme,
care «iese sara-n prispd si stea cu tara de vorba-».“ % Cj este asa ne-o
dovedeste chiar poetul, intr-una dintre cele mai avintate profesiuni de
credintd : , Mi-ar fi placut mult si traiesc in trecut. S& fi trdit pe timpii
aceia cind Domni fmbricati in haine de aur si samur ascultau de pe
tronurile lor, in invechitele castele, consiliile divanului de oameni
batrini — poporul entuziast si crestin undoind ca valurile marii in
curtea Domniei — iar eu, in mijlocul acelor capete incoronate de pérul
alb al intelepciunei, in mijlocul poporului plin de focul entuziasmului,
sa fiu inima lor plind de geniu, capul plin de inspiratiune — preot
durerilor si a bucuriilor — bardul lor...“ %

Cine studiazd publicistica lui Eminescu nu poate si nu sesizeze
acest ochi launtric vesnic intors cétre vechile forme de viatdi de pe
pamintul romanesc. Intr-o insemnare din manuscrisele sale, elogiindu-l
pe Stefan cel Mare atrage atentia asupra conditiilor de trai, specifice
pe-atunci, obstei {drdnesti. Altddati se aratd interesat de destinul comu-
nitatilor rurale devalmase din Rusia (inlocuind termenul local de , mir*,
cu cel romanesc, de sat razdsesc).

Nu dorim s3 insistdm mai mult, cici tot la forme arhaice de viata
it ¢ gindul si cind, citind in sprijinul sdu pe fiziocrati, elogiali si de
Rousseau, se aratd incintat de avantajele schimbului direct in natura,
inlaturindu-se intermediarii din comert, si chiar rolul banilor — bani
care ii apéreau cu un rol iremediabil funest, intrucit in tranzactiile bénci-
lor liberale vedea o inseldtorie curata.

Cit priveste industria, in statul sdu ideal n-o accepta decit pe cea
casnicd, sau pe acelea incipiente ;care nu se indepérteazi de meserii sau
au vreun naport cu productia agricold* 2, Nu se intilnea aici Eminescu
cu Jean-Jacques ? Céoi si acesta era pentru un stat cu mici proprietari agri-
coli, aproape egali intre ei, luxul fiind interzis, comerful si industria fiind
reduse la minimum, ceea ce-l si ficea pe-un comentator marxist?” si

B G. Calinescu, op. cit., pag. 172.

% Idem, ibidem, pag. 175.

% Apud D. Murarasu, op. cit., pag. 27.

26 Scrieri politice, editia D. Murirasu, pag. 235—236.

% L. Lecercle, introducere la Discursul asupra originii §i fundamente
inegalitdtii dintre oameni. Editura stiintificd, Bucuresti, 1958.
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declare cd, in fond, cadrul cel mai potrivit pentru cetatea sa ideald’era
»0 fard agrara mapmata“ ;

Adevarul e cd cel doi sint sufleteste legati de acele f*orme de vlai;a
care, cu cit sint mai indepartate in-timp, cu atit sint mai aprcape.de
naturd si, in consecintd, oferd omului mai multe sanse de fericire.

Pleda insi Eminescu pentru reintoarcerea acelor timpuri? In citeva
rinduri el s-a apédrat de o asemenea invinuire, adusd de adversarii.sii
politici. Astfel, in articolul -de fond din Timpul — 9 decembrie 1832 —,
este ¢it se poate de explicit : ,Din nou mi se spune, bundoard, cid vorbim
cu deliciu de un domn roman e singe, inconjurat de aristocratie
tstoricd etc. etc. S ne intelegem : nu dorim nici una, nici alta. Dar .de
ce n-am aminti cu iubire trecutul ?¢ Vraja vremurilor de altddata ii apare
ca steaua care nu mai existd, dar continui si-si trimitd ,0 razi de
glorie pina la noi“, desi' cauzele acelei. ,straluciri: tarie suﬂe-teascé,
credintd, abnegatie nu mai existd“. -

Eminescu este prea consecvent ideii sale despre societatea ca un
organism cu. legile sale proprii invariabile, pentru a nu conchide: in
privinta caracterului ireversibil al proceselor infaptuite. Dar asta nu-l
impiedicd, ci dimpotriva, face si se aprinda, cu o atit mai mare forts,
in sufletul poetului vizionar, nostalgia dupd ,timpurile de aur®

Sa luam aminte si la ,,conservatorismul sdu progresiv¥ (G. Cali-
nescu), la conceptia unei dezvoltari lente si pe cale strict evolutionista,
ocolind ,,salturile* revolutionare. Se recunosc aici, fireste, si influente
ale teoriilor junimiste, dar, in esentd, sub raport sentimental, nu actiona
si dorinta de a prelungi supravietuirea stirilor vechi de existenta — ce
i se pdreau mail drepte, mai ,naturale” —, de a intirzia fenomenele civi-
lizatiei burgheze in care vedea un cumul al mefericirilor, impunerea
silnicd a unei ,Jumi a mizeriei si durerii® ? Oare energia cu care se
opunea implantarii unor forme venite din Occident nu avea ca substrat
opozitia fatd de racilele morale etalate in acele {dri de o dezvoltare capi-
talistd intensivd — tdri care ,;au trecut prin o inaltd civilizatie si prin
mare corupfie si cari in decursul wvietii lor si-au pierdut de-a pururea
zestrea sanatatii fizice si morale“ ?

D. Murérasu, intr-o ducrare publicatd in trecut si, altfel, alcatuita
cu multd constiinciozitate, ironiza teza lui Gherea potrivit careia ,decep-
tionismul* lui Eminescu s-ar datora ,;pacdtoseniei civilizatiei burgheze
introdusi la nei dupd 1848%. Critica de azi a adus, cum se stie, amenda-
mente modului lipsit de nuante in care era analizat acest fenomen al
deceptionismului eminescian. Dar a ajunge la parerea cé : ,,Eminescu nu
s-a refugiat in trecut din cauza mizeriei vietii prezente, ci fiindcd tem-
peramental poetul se simtea bine in trecut“ 8 inseamna a agrea; o
conceplie neasteptat de unilaterald si de sumara. :

Cu Bminescu s-a repetat, in fond, situatia altor poem din alte tari,
pe cuprinsul secolului al XIX-lea, care au reactionat in chip romantic
in fata tdvalugului de fier cu care civilizatia burghezi a trecut peste
zestrea sentimentald a civilizatiei patriarhale. Pe marginea notelor si
variantelor la Doina, Perpessicius, in stilul siu caracteristic, schiteaza
o micd monografie in jurul motivului drumului de fier”, situindu-l pe

% D. Murarasu, op. cit., pag. 275.
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poetul nostru lingd Lenau, Alfred de Vigny si Carducci. Se are in
vedere acel ,drum de fier® prin a carui aparitie ,/Toate cintecele pier“
— si aici rezidd, de fapt, nucleul romantismului eminescian si, totodata,
punctul de impact fundamental cu gindirea rousseauistd, rezultat nu al
simplei preludri de idei ci @ unor wonsonante profunde de ordin spiritual.

Sint, desigur, teze ce reclami o analizi mai detaliatd, indubitabil
ramine insd faptul cd sint putini soriitori romani care sa traiasca cu
atita intensitate. ca Eminescu mirajul | virstei de aur® — si, se cere
a.se adiuga, care sd-i dea expresie in. imiagini de o asemenea.fortd
poeticd, atingind sublimul in artd. Acest mit, cum ne-am putut da seama,
isi trimite reflexul sub diferite forme, aureolind, in planul istoriei natio-
nale, epoca lui Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare sau Mircea cel
Batrin — ceea ce el numeste ,,sdnatoasa barbarie“ -—, sau exaltind starea
naturald, in Ipostazele-i primordiale, pure, de dinaintea istoriei spetei
umane. S5i, dacid ne gindim bine, aceastd din urmi3 proiectie intericard
pare a avea radécini mai adinci, justificindu-le si pe celelalte. Natura
este pentru Eminescu, cu adevarat, alma mater, de la maturd nu poate
izvodi decit fericire, refugiul in sinul naturii inseamni salvarea, rege-
nérarea sufleteascd si fizica.

-Eul poetului, in exprimare directd sau purtind ma%txle pexsona;elorr
preferate, tinjeste dupd reintegrarea in formele primare, traind volup-
tatea topirii fiintei in regnul wvegetal si mineral si, prin wasta, disper-
sarea in circuitul vietii cosmice. In starile sale de extaz, batrinul Eutha-
niasius -, trdia doar ca o plantd, fard durere, farid vis, fard dorinta“
iar dorinta-i -testamentard era sd fie ingropat sub cascada unui riu:
»Riul curgind in wveci proaspat si ma dizolve si sda ma uneascd cu in-
tregul naturii...“ Este la o asemenea cinste natura in ochii poetului incit,
dupd. cum s-a observat, spre deosebire de coreligionarii intru roman-
tism, la el spiritul superior nu se.intrupeazd intr-o fiintd umani ci
intr-un element natural, in spetd, astrul celest.?® Din acest punct de
vedere, se poate afinma ci Bminescu este mai naturist decit Rousseau.

‘Dorind s& gaseascd un simbol al aspiratiilor tainice ale poetului,
Mircea Eliade, intr-un stralucit eseu, 3 s-a oprit in chip semnificativ,
Cezara si la semnificatiile imnului luwi Euthanasius.

Despre Cezara, G. Calinesou afinmiase icd ar reprezenta o combinatie
intre Rousseau si Schopenhauer, pentru ca, in altd parte, trecind la desci-
frarea imiplicatiilor filozofice ale nuvelei, s observe icd, spre deosebire de
filozoful german, pentru care euthanasia inseamnd mmortificarea vointei,
postul, castitatea, flagelatia etc., ,renegarea in sfirsit a naturii®, eroii
lui Eminescu gésesc In naturd posibilitatea regenerarii si fericirea dezlan-
tuirii totale a instinctelor, neurmdrind anularea vointei -universale ci ,,0
via{d genitald pur instinctivi in gloria cosmosului intreg®, 3

Ar cere un studiu special depistarea sistemului de toposuri prin care
poetul comunica si sensibilizeazd poetic acest vis launtric. Din fericire,
beneficiem de rezultatele unor judicicase contributii critice care au
reliefat obsesia fenomenului genezei in plan cosmic, aspiratiile nep-
tunice sau- motivul insulei paradisiace, toate traducind nostalgia ince-

¥ Edgar Papu, Din clasicii nostri, Editura Eminescu, 1977, pp. 90—91.
%0 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Editura Fundatiilor Regale, 1938.
31 G. Cilinescu, op. cit., pag. 129.
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puturilor, vraja timpului primordial. Ne amintim cid eroii din Cezara
pentru a ajunge in peisajul edenic al insulei lui Euthanasius trebuie,
mai intii, si se integreze unei conditii adamice. Atita vreme cit Cezara
tréieste in lumea artificiala a orasului, leronim nu este cuprins de
flacarile dragostei, ¢i numai cind o contempli pe insuld, in toatd fru--
musetea nuditdtii ei. ($i Cezara, pe de alta parte, se Indragosteste, de-a.
binelea, de nepotul lui Euthanasius admirindu-1 pe cind poza gol maes-
trului Francesco.) Cum noteazd Mircea Eliade : , Nuditatea aceasta nu
are nimic licentios ; ea pastreazd, in proza lui Eminescu, sensul originar,
metafizic, de «dezbricare de orice formi», reintoarcerea la primordial,
la preformal®. '

In continuare, autorul eseului watribuie insulei lui Euthanasius
anumite semnificatii transcedentale, aducind un corectiv tezei céalines-
ciene a regresiunii ; el vede in naturismul eroilor mai degrabi ,,0 rein-
tegrare in arhetip. O abolire a experientei umane, considerati ca o con-
secin{d a pdcatului originar ; reintoarcerea la starea adamici de dinainte
de cadere, care nu cunostea «experienta», nu avea «istorie»*, Apelind la
comparatia cu alte motive din traditia indiand, Mircea Eliade trece insula
lui Euthanasius in categoria acelor insule , transcendente®, pastrdtoare ale 4
,unei revelatii divine pe care o zonid profand nu ar putea-o «suporta-“

Aderam la multe dintre observatii, dar avem sentimentul ci se
incarcd parcd excesiv si se incefoseazi mesajul mult mai simplu si
mai direct al nuvelei. In ce priveste problema de fond, credem ci avea
dreptate G. Cilinescu cind opina: ,Pentru Eminescu, temperament de
poet si om cu seve puternice, transcenderea naturii e un lucru greu de
infaptuit“. Pentru cercetarea noastrd, retinem nu atit infiltrarea intr-o
zond ,sacrd“, receptarea — prin rituri magice — a ,revelatiei divine“,
cit patrunderea intr-o naturd mitica, investitd cu atributele vesniciei i
si care se identificd tirhpului primordial. Tot G. Calinescu facea obser-
vatia €& la Eminescu ,,codrul creste peste marginile de timp ale domniilor,
peste acelea ale raselor, el este de veci®. Prin integrarea in aceastd
vesnicie a naturii, se iese din timpul obisnuit, cotidian, si se intrd in cel
festiv, poetic, in marele timp, in insusi miticul Cronos. De unde si
cdutarea unor locuri cit mai indepartate, ajungind pina la peisajele sele-
nare si, mai ales, apoteozarea insulei. Ultimul motiv este, dupd cum s-a
demonstrat, cultivat cu insistentd de Eminescu, ceea ce ne aminteste de
,complexul insular® al lui Jean-Jacques, care, nu numai in operd, dar si
in viata de toate zilele, gasea In insule ,minglierile deldsarii si ale wvietii
contemplative¥,

Sa meal spunem, incd o data, ci nu credem intr-o contaminare directa,
acest topos fiind vehiculat de mai toti romanticii. Ii ddm dreptate lui
Mircea Eliade atunci cind, trecind in revistd elementele oceanice si
insulele paradisiace in care vede ,,categorii romantice majore*, specifica,
in chip apasat, cd acestea nu acuza ,influente* ci ,,definesc o anumita
pozitie @ omului in Cosmos¥. ,Inrudirea lui Eminescu cu alti mari poeti
romantioi nu poate fi, asadar, explicatd prin influente ci prin experienta
si metafizica lor comund®. Este ceea ce se poate spune si despre inrudirea
cu J.-J. Rousseau, care, si nu uitdm, a fost naturalizat, cu toate preroga-
tivele, drept ,parinte al romantismului®,

AL. OPREA
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NESIGUR

Ce e prea sigur nu se mat cinta.
Al poeziei straniu regat

Are o lege dulce $i sfintd,

Nu scrie numai ce s-a-ntimplat.

Unde-i prea sigur nu-i poezie
Cind esti prea sigur fii inginer,
Vrea si se simtd, nu sa se stie, )
§ Cu indoiald acest adevar.

Ori cd se vede sau se stravede,
Nu-ncape-n calcul viafa de-0 zi
Pare si galben precisul verde
Vazut prin rosul de poezii.

Cintd ce cintd si-apoi te lasd,
Pune tdcerea in locul tau,

(4 si absenta este frumoasa
Dacd-i simtitd-n pdreri de rau.

Stiu cd vrei totul, stiu cd vrem totul,
Ceeqa ce pururi nu vom aved,

Dar fericirea e doar inctul

Cdtre a vrerii trudnica stea.

Filozofia plinului pintec

Las-o de-o parte, pofi s-0 sugrumi,
Ce e prea sigur nu-ncape-n cintec,
Cintecul pune lumi lingd lumi.

Cintecul este realitate

Nu spune glume $i nici povestt,
Inima noastrd in cintec bate

El te ajutd sd te-mplinesti.

Si numai cintecul burghez asteaptd
Sa cinte lucrul gata facut,

Cintecul nostru lucreazd la faptd
Nu e un biet temnicer surdo-mut.
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Nu cauta, om al zilei ce vine,
Sumarul faptei cdci e-n zadar,
Nu e un simplu strigat de bine
Cintecul nostru revolutionar.

Cintecul nostru face cit spune
Nu linguseste ce s-a facut
Zilele rele, zilele bune,

Ii sint substanta fard-nceput.

Cintecul nostru nu-i fotografia
Barbii stufoase a lui Karl Marzx,
Ci continuarea. cit vesnicia
Cintecul nostru e fiul lui Marx.

Daca dugmanul la poartd it bate,
Nu-i povesti despre fostul viteaz,
Ci ca sa-ti aperi neam §i cetate
Imbarbdteazd-i pe cei de azi.

Ce e prea sigur numai Se tace,

" Nu se mai cintd nici dupd bis,

St de-o vecie intreagd, incoace,
Intereseazd ce-i interzis.

Un viscol cu nameti de bolovani,

~Si-al carui inteles nu ne ramine,

Bate absurd de 70 de ani
In sus si-n jos ctmpiile romdne.

Si in ndmeti sint ingropati (arant,
E-o tard ingropata in tarine,

E neamul tdu si tara ta, stapine,
Inima voestrd, bieti contemporani.

Nu-n cimitire mor{ii nostri sint

Ci tn pamintul griului si-al piini
S-au ingropat in cel mai bun pdmint
Prin rivna mintii si prin truda miinii.

Pe ei spre cer prin nopti i latrd ctinii

.St vintul este chiar al lor cuvint,

Tdaranii ingroparii si ai piinii,
Ei in picioare in morminte stind.
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Noi n-am avut vulcani ci griu furat,
Nu lavad s-a vazut aici, ci singe,

E un Vezuviu fiecare sat,

Si-un crater ochiul de tdran ce plinge.

Aratul ni-i un vesnic dezgropat
Al ldcomiei care nu-si ajunge,
Sub spicul griului e un barbat
St raddcina griului il stringe.

St, doammne, ce de cament au murit
Si ce pamint putin ne mai ramase,
(1 not, romdniti, dintr-un infinit
De-abia avem sd ne mai facem case.

St Dumnezeul nostru a murit
De-atitea batalii victorioase

Din piine ne-a rd@mas un biet cutit,
Si un miros tacut de grtu in oase.

Acolo unde nu mai sint tdarani

Ei sint de fapt, sub voi, stau in picioare
Si rabdatori de 70 de ani

Tac ce-i apasd, rabdd ce ii doare.

In cimitire ne-au ramas putini,

Nici in trangei nu ne-au rdmas atitia
Citi sint sub noi si ne tot sint vecini
Si-1 duc pe guri pamintului taritea.

Am fost si noi tdrani dar sintem vii,
Sintem burgheji, sintem coconi de fald,
Nastem direct nepoti, nu doar copii,
Traind in plind crizd mondiald.

St dacd vreo durere mai gasim,
Ca de exemplu miinile sau dintii,
Mutind-o blind, ne insindtosim
Suav imbolnavindu-ne pdrintit.

Insd sub noi, de 70 de ani,

Cu ochii morti, tdacind, cu brate goale,
Vulcanii vremii au zidit tdrani

Fara vreun moft de crize mondiale.

Sub printi sint cersetori, sub scdri sint scari,
Sub Dumnezeu e diavolul de sild,

Chiar sub caldri puteti gdsi cdldri,

Argila se hrdneste cu argild.

19%
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Sub noi sint mortii nostri cei mai vii,
Taranii veacului de-nstrdinare,
Purtind pe umeri ordseni copii

Pe care dorul lor nu i mai doare.

Asa va fi tdrimul celdlalt,

Piinea mincatd un mileniu-n lume
Se va intoarce brusc ca dintr-un salt
Pe mincatorii ei ea sd-i consume.

1 viscolele reci se vor topi

Si vor muri nametii de tarind,
Si veti vedea atunci tdranii vii
Luind civilizatia de mind.

S1 voi, desigur, veti innebuni

Cind oile avea-vor iardsi lind,

Cind sterpii vor avea §i ei copii,
Cind va cdadea padmintul intr-o rind.

Pina atunci, o, biefi contemporani,
Cdleati atent aceste drumuri sfinte,
Sint crestete de-ndmetiti tarani,
Tarani adevdrati, si nu morminte.

CINTEC INCURABIL

Ceva s-a rupt din mine si s-a dus,
Din inima ce $i acum ma doare,
Din fostul minus si un cinic plus,
Cistig mutenie si disperare.

i nu mai pot cu vorbe si povesti,
Fiinpa sufletului sd mi-o vindec,
In largul suferintei omenesti,

Abia mai sufld ultimul meu cintec.

O lume s-a ndscut si a murit,

Pe cind asupra-mi gizii saltd barda,
Dar pind la obstescul meu sfirsit
I'mi mai rostesc mutenia si arta.

Sdgeti adinci in mine aruncind,

Cd nu voiam rostirea sd le-o laud,
Lor nici nu le trecea atunci prin gind,
Ca gaurindu-md ei md fac flaut.
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g " Treizeci i trei de ani am mers pe jos,
' Spre a ma izbdvi de ginduri proaste,

{ Si-acum la virsta lui Isus Cristos

i Ma rdastignesc pe crucea silei noastre.
Cine munct si cine porunci

Fac ursitoarele deosebire,

La fel grandomanii, nimicnicii,
Se-amestecd de nu-mi mai vin in fire.

Ce cintec dulce, tinere, aveai,

De se dadea caisa pe din doud,

Si se-ndulceau ibricele de ceai,
Si inspre stupi ducea albina roud.

Atunci erai sdrac dar fericit,

Sperai la-ntemeierea zilei bune,

1 Spui dulce cind ai de silabisit

Dar cind rostegti, rostesti amdrdciune.

Ai devenit un biet functionar,
Cu ore, geantd, sefi si paldarie,
Acasd te ascunzi s fii amar,
Neluminat de nici o nebunie.

Ba nu, ceva mai este luminos,
! Cd-n viata ta blocatd de orarii
Acum la virsta lui Isus Cristos
Cind te-nconjoard surizind tilharii,

Iubesti o fatd pur si disperat,
Iar ea amardciunea ta o smulge,
ot dupd ce-o transcrie pe curat
Amdrdciunea iti apare dulce.

Vorbeam cu mine, nu vorbeam cu V01,
Treizeci si trei de ani v-am dat rapoarte,
Acum cind nu e cale inapoi,

Eu vad detest din propria mea moarte.

Tot ce mi-am spus consider bine spus
Dar spus de mine nu de lumea lasa,
Ceva s-a rupt din mine si s-a dus,

O inimd cit cerul, uriasd.

Eu stiu cd dacd trebuie sa mor,
In martie sub mari cocori ce tipd,
Spalindu-md de ura tuturor,
Spiritul lumii va trdi o clipd.
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Va exista o clipd Dumnezeu,
Asa cum a sclipit si prima oard,
i va oficia sfirsitul meu

Ca preot sub o turld de la fard.

Nu cd am fost decit ceilalft mai breaz,
S1 c-am avut in inimd rusine

Si-0 lacrimd de mild pe obraz,

Chiar cind durerea nu musca din mine.

Insd@ acum cind, vii, copiii sar
Parcd sd se omoare pe sosele,
Cintecul meu e ruginit, amar,
Si se-nrobeste lacrimilor mele.

Eu la standardizare n-o sa-1 duc

Sd-1 potriveascd vreun ciudat contabil,
Mi-i cintecul avere, fiintd, rug,
Pedepsitor, sfielnic, incurabil.

ADRIAN PAUNESCU
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RASPUNS LUI ALEXANDRU GEORGE

In numerele 6 si 7, iunie si iulie 1977 ale Viefii Romdnesti, sub
titlurile In jurul unei polemici si Valorificarea lui Titu Maiorescu,
Alexandru George intervine in polemica pe care am stirnit-o mai recent
in legdturd cu Titu Malorescu. Sint indicate de la inceput articolele mele
de la care pleacd : Din nou despre Titu Maiorescu, I—III, februarie, apri-
lie si iunie 1976 ; Jurnalul lui Titu Maiorescu, august, 1976, tot din Viata
Romdneascd. In realitate d-sa isi bazeazd interventia numai pe articolul
1T din trinitatea aparutd sub titlul Din nou despre Titu Maiorescu, din
care spicuieste doud motive pe care le supune discufiei : formatia filo-
zoficd si problema ,formelor fird fond“. In schimb, se ocupd mai in-
deaproape de introducerea mea la Jurnalul lui Maiorescu, ceea ce initial
nu enuntase. Alexandru George citeazi din articolul meu afirmatia prin
care arat, contrar parerii lui Simion Ghita, sustinuta intr-o carte intreaga,
¢d Maiorescu ,,n-a fost un filozof in sensul autentic al cuvintului, n-a
fost constructiv, n-a avut o filozofie cu adevirat®. Alexandru George
imi reproseazd : ,In definitiv, cine a deschis posibilitatea erorii lui
Simion Ghitd (citd va fi fost!) de a-1 socoti pe Maiorescu filosof 7 (...)
Profesorul Liviu Rusu insusi! Dacid Simion Ghitd greseste exagerind
deschis, w@autorul seriei de articole despre Maiorescu greseste
prin unilateralitate. S3 ne gindim doar la faptul cid prefatind Jurnalul
maiorescian si deci avind posibilitatea de a «ataca» problema in ceea
ce are mai gingas si mai pasionant, profesorul Liviu Rusu s-a ocupat
de formatia lui filosofici sau doctrinara mai mult decit de cea intelectuald
{ca s& nu mai vorbim de oea artisticd, aproape complet trecutd cu
vederea), ca si cum cel in cauzi ar fi fost cel putin autorul vreunei
Critici a rafiunii pure.® (I, 24) 1. Prin urmare vinovatul sint eu, eu am
,sdeschis posibilitatea erorii“ ! Dar sa vedem putintel situatia reald. Prefata
la Jurnalul maiorescian am inceput s-o public mai intii in Viafa Romd-
neascd din nolembrie 1974, insd tratind numai gereralitd{i despre jurnal
ca gen literar si despre momente sufletesti proeminente si caracteristice
ale adolescentului Maiorescu. Abia in numarul pe decembrie 1974 incep
sd tratez latura filozoficd, sub titlul Inceputurile formatiei filozofice,
spre a termina in august 1975. Se stie Insi cd revista a aparut, din pécate,
cu o luni intirziere, asa ca primul numdir in care tratez formatia filo-
zoficd a fost pe piatd abia la sfirsitul Tui danuarie 1975, ca sd nu mai
vorbesc despre celelalte. Dar dartea lui Simion Ghitd a apdrut in 1974

1 Articolul din iunie il notez cu I, iar pe cel din iulie cu Il
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- si e de presuspus cd manuscrisul a fost depus la editura cel putin la
fnceputul anului 1974 si cd, deci, elaborarea a fost facuti cu mai multe
luni, eventual cu ani inainte. Culmea insd este cd eu chiar in acea
introducere am ardtat eclectismul, lipsa de originalitate a scrisului filo-
zofic al lui Maliorescu, ceea ce inseammd ci nu se poate vorbi despre
o ,filozofie maioresciand“. Prin unmiare cum puteam si fiu eu inspira-
torul erorii ,,de a-1 socoti pe Maiorescu filozof 7 Mi se pare ci Ale-
xandru George cautd nod in papura. ’

Dar observafia citatd implicd lueoruri cu mult mai importante.
Alexandru George imi reproseazi ci in introducerea Jurnalului md ocu
mai mult de formatia filozoficd a lui Maiorescu, decit de cea intelectuali.
Marturisesc sincer ca abia acum, idupid o lungi carierd, aflu cd formatia
filozoficd a cuiva nu face parte din formatia sa intelectuald. Intelect nu
inseamnd oare gindire, ratiune, facultate de cunoastere si intelegere ?
Si filozofia sd nu aibd nimic de-a face cu ceea ce gindeste si cunoaste
omul ? Nu-i absurd ? S-ar fi cuvenit ca Alexandru George si ne spuni
ce intelege propriu-zis prin formatie intelectuald. Eu la rindul meu mi
intreb cu toata sfiala : oare de ce se worbeste in carfile de filozofie despre
curente intelectualiste ? Si acum o coincidenta ciudatd ; tocmai in cazul
lui Maiorescu intelectualismul are un rol esential, fiindcd Herbart, cu
un loc atit de insemnat in formatia sa filozoficd, a fost cel mai tipic
ginditor intelectualist! S& nu fie cu supdrare, dar tocmai in cazul lui
Maiorescu formiatia filozoficd este insdsi baza formatiei sale intelectuale.
Alexandru George isi comipleteazd insi critica spunind cd am dat ,mult
mai multd importanid formatiei filozofice a criticului in dauna unei
analize a omului, aceasta din urmia reducindu-se la mai putin de sase

pagini (pp. IX—XVI) de consideratii paupere (..). Ce rost mai are s&

discutdm si sd rediscutdm herbartianismul sau hegelianismul, in cazul
unul om care, chiar daci a avut o pregatire filosofica, nu a fost creator
in domeniul filosofic, i si-a exercitat talentul si inteligenta mai degrabd
in constituirea unei personaliti{i armonicase si echilibrate, constituind
un model uman care s-a configurat inci de pe la 15 ani, dar despre care
profesorul Rusu géseste cuvenit s nu ne spund mai nimica ?“ (I, p. 24).
Pasajul acesta este concludent pentru felul de a gindi al lui Alexandru
George si pentru felul cum vede d-sa cd trebuie discutatd problema Maio-
rescu. Rezultd dar c&, dupd Alexandru George, in introducerea mea la
jurnalul si epistolarul lui Maiorescu ar fi trebuit s ma concentrez asu-
pra ,personalitdtii armonioase si echilibrate constituind un mo-
del wuman®, a criticului ,Junimii“. Dupd toatd evidenta aceasta
inseamnd personalitatea lui Maijorescu asa cum $-a realizat in plindtatea
ei. Se pune insi intrebarea : acest prim volum al jurnalului si episto-
larului contine el oare datele care constituie acel ,model uman® ? Nici
pe departe. El priveste insemndrile numai pind la virsta de 19 ani, deci
incd departe de wvirsta maturd, la dare Maiorescu se va fi realizat ca
personalitate ,,armonioasi si echilibratd“. Cum puteam sa ma extind pina
la aceastd fazd, cind jurnalul si epistolarul incid nu sint cunoscute in
intregime, sint incd in curs de explorare si deci textele nu mi se
puteau pune la dispozifie ? S3 ma fi folosit de materiale vechi, arhi-
cunoscute si arhidezbatute, cind este vorba de editarea jurnalului si a
epistolarului, care trebuie si aducd materiale noi ? Sa ma fi expus ca
eventuale afirmatii si interpretéri ale mele sd fie contrazise de textele ce

L L

L A .. e P
[P - ¥




RASPUNS LUI ALEXANDRU GEORGE 197

vor apirea abia de aci inainte ? Cred ci era absolut logic si stiinfific
ca introducerea mea sd se limiteze la interpretdri si comentarii avind
ca puncte de reper textele confinute efectiv in volum, pe de o parte
fiindca acestea si nu altele viitoare se cereau a fi comentate, iar pe de
alti parte, pentru ca tot ce afirm si aibad acoperire documentard, urmind
ca celelalte volume si aibd in continuare introduceri in acelasi sens
in raport cu epocile respective. La baza acestei conceptii era si o pro-
blema de urgentd editoriald : si nu se mail astepte cu Inceperea publicirii
jurnalului si epistolarului pind cind toate materialele vor fi explorate,
ci, In masura in care se pun la punct materiale suficiente pentru intin-
derea cite unui volum, si fie dat publicitifii. Asa incit nu inteleg pe ce
isi bazeaza Alexandru George pretentia ca aici, in aceastd introducere,
care priveste informatii numeai pini la virsta de 19 ani, sa fi dat imaginea
complexd a ,modelului uman“, care abia mai tirziu avea si devinad
Maiorescu. Asa incit spusa lui Alexandru George ci ,,nimeni nu ne obliga
si prefatam car{i al cdror confinut nu ne intereseazi in esenta lui¥,
intelegind ci esential in acest volum ar fi , modelul uman®, este un joc
de capriciu. Ceea ce este esential in acest volum este, inainte de toate,
straduinta adolescentului de a se forma, zbaterile sale in mijlocul impre-
jurdrilor in care traia. Alexandru George recunoaste cd m-am ocupat in
acest sens de ,analiza omului“, dar c3 aceasta se reduce ,la mai putin
de gase pagini de consideratii paupere“. Pécatele mele, am facut-o si eu
cum m-a ajutat putinatatea mea pauperd ! Dar nu pot sid nu ardt ca in
realitate e vorba de mai mult de sase pagini tiparite mdarunt, fiindca
criticul meu nu vrea si observe ¢i urmarind formatia filozoficd, fac
necontenit legdtura cu diferite marturisiri din jurnal sau epistolar care
privesc formatia sa umand. In orice caz nu putea fi vorba sd dau un fel
de monografie a personalitd{ii lul Maiorescu ca ,model uman®, cum
pretinde Alexandru George ci, fiind vorba de un studiu infroductiv, sa
vin in ajutorul cititorului scotind in evidentd insusirile cele mai impor-
tante si hotdritoare pentru fonmarea adolescentului, neuitind sd semnalez
germenii a ceea ce va deveni in viitor. Alexandru George uitd cd o
introducere are rost si introducd adicd si sesizeze directivele si ideile
esentiale, si nu sa dea o lucrare exhaustiva.

Dar nu poate si nu surprindd afirmatia lui Alexandru George ca
am dat ,mal multd importantid formatiei filozofice a criticului in dauna
unei analize a cmului“. Se pune insi intrebarea : ouare nu cumwva toemat
pentru constituirea personalitdtii sale armonioase si echilibrate formatia
filozoficd a avut un rol hotdritor ? Fard indoiald cd da. Nu-i reprosez
lui Alexandru George cd n-a citit cu atentie ce spun eu in privinta
aceasta in introducerea mea, n-am aceastd pretentie, e profund regie-
tabil insd cd n-a refinut din jurnalul insusi al lui Maiorescu pasaje absolut
tipice si hotdritoare pentru formatia personalitatii sale armonioase sub
influenta filozofiei. Mai intfi entuziasmul sdu pentru aceastd disciplini :
»Filozofia e o stiintd divind“ (9 dec. 1857); apoi: ,Pentru directiunea
mea stiintificda a fost de cea mai mare Insemnitate init{ierea mea in
privirea de ansamblu a problemelor filozofiei si in logic3, aceastd stiinta
asa de extrem de interesantd. Ea m-a adus si ndzuiesc spre cea mai buna
formulare a cugetérii, spre o exprimare fard greseli, concisd, adevdrutd,
spre evitarea acelor cuvinte umflate si goale, pe care in tinerete esti
atit de inclinat sa le Intrebuintezi; ea mi-a insuflat mai intii cu ade-
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varat dragostea pentru o directie spiritualid de care niciodatd nu ma voi
desparti“ (31 dec. 1857); ,Logica si psihologia sint cele doud stiinte
care contribuie in misura cea mai mare la formatia mea; este o lume
noud care se deschide aici; abla acum incep sd tréiesc®. (Cétre sora sa
Emilia, 1 mai 1857). Oare toate acestea n-au nimic comun cu formarea
personalititii sale, cu ,,analiza omului* ?

In introducerea scrisi de mine m-am simtit dator sa ardt ci toate
acestea le-a spus in legaturd cu Introducerea in filozofie a lui Herbart,
pe care o prelucra in romaneste. Oare nu era firesc si absolut necesar
sa expun liniile esentiale ale acestei filozofii, care l-a facut pe tindrul
Maijorescu si exclame ca ,filozofia e o stiintd divina“ si sid-si exprime
hotdrirea ferma — aproape un jurdmint! — cu privire la direcfia pe
care are de gind s-0 urmeze in dezvoltarea sa ? Atita lume aminteste de
Herbart in legaturd cu Maiorescu, dar nimeni nu-l cunoaste. Expunin-
du-l insd pe Herbart, am facut permanent legaturi cu mérturisiri din
jurnal si cu formarea personalitdtii adolescentului care era Maiorescu.

O altd indicatie deosebit de importanti avem in insemnarea din
11 martie 1859 : ,Aim inghitit cu o plicere furioasd brosura lui L. Feuer-
bach : Grundsédtze der Philosophie der Zukunft. Parc-ar fi vrut sd-mi
scrie confesiunea mea proprie, asa ne nemerim“. In comentariul meu
am ardtat cd acea ,,plidcere furioasi“ s-a datorat faptului cd Feuerbach
l-a intdrit in indoielile sale religioase, atit de dureros reflectate in jurnal,
calduzindu-1 spre ateism. Oare aceste indoieli si gasirea unei cii de
clarificare nu fac parte din constitutia personalititii sale ? Studiind o
personalitate oarecare, nu ne intereseazd, inainte de toate, ce gin-
deste, ce simte, ce crede ? Si le scofi in evidentd, inseamni sid procedezi
,.In dauna unei analize a omului* ? Dar ce ramine din ,,om* daci facem
abstractie de aceste insusiri ? Numai fizicul si pornirile instinctive ! Toate
acestea nu arata ele cu prisosintd contributia importanti a formuatiei filo-
zofice la formatia personalitidtii ,,armonicase si echilibrate* a lui Titu
Maiorescu ?

Dar cea mai uimitoare afirmatie a lui Alexandru George o formeaza
urmitoarea frazi cuprinsi in citatul pe care l-am dat: ,Ce rost mai
are sa discutdm si sd rediscutdm herbartianismul sau hegelianismul,
in cazul unui om care, chiar daci a avut o pregatire filozoficd, nu a
fost creator in domeniul filozofiei (..)* (I, 24). Am citit si recitit si
nu-mi venea sd-mi cred ochilor. Nu-mi aduc aminte ca in domeniul
cercetarii literare si mai fi citit o astfel de enommitate. Imi este pur si
simplu penibil si citez exemple pentru a o demonstra, dar de vreme ce
afirmatia este facutd, si este facuti cu aer de superioritate, ca un grav
repros la adresa mea, sint obligat si exemplific. Cum adicd, dacd Emi-
nescu n-a fost creator in domeniul filozofic, adici n-a construit un
sistem, eu s3 nu studiez waporturile sale cu Schopenhauer, Kant, cu
filozofia orientald etc., raporturi atit de viadite ? Dacd Goethe n-a dat
un sistem filozofic, si nu studiez raporturile sale cu Spinoza si alii
ginditori, tot atit de vadite ? Dacd Ibsen n-a fost creator in filozofie,
sd nu studiez raporturile sale cu Nietzsche, care sint absolut izbitoare ?
Dacad H. Taine n-a fost constructiv in filozofie, si nu studiez raporturile
sale cu Hegel, Comte si cu atitia alti ginditori, mai ales in domeniul
criticii ? Dacd Dobrogeanu-Gherea n-a construit un sistem filozofic, sa
nu ardt raporturile sale cu Marx si Engels ? Daci n-am face lucrurile
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acestea n-ar insemna oare sa elimindm din cercetarca literarda unul
din cele mai importante aspecte, anume raporturile spirituale dintre
diferiti autori si, in cele din urmd, dintre diferitele literaturi si culturi ?
Maiorescu, chiar in primul pasaj al primei sale critici, pleacd de la o
idee filozoficd — evident, nu este a lui, dar oare nu pe linia ei (asociatd
apoi cu alte idei) ajunge el totusi la consideratii profunde cum nu se
mai ficusera la nei, consideratii care il vor calauzi in activitatea sa,
determinind o adevirati asanare a literaturii noastre ? Oare pregéatirea
sa filozofica nu rezidd, subiacent, in tot ce a scris, chiar si cind ideea
filozoficd nu este clar indicatd ? Pregatirea filozoficd i-a creat o men-
talitate, mai bine zis i-a dezvoltat o mentalitate pentru care avea pre-
dispozitii evidente, care se afirma in tot ce judeca si scria. Aceastd men-
talitate nu ficea parte din personalitatea sa ? Lucrul acesta este evident
pind si in activitatea sa politicd. N-a marturisit el, in prefata Discursu-
rilor parlamentare, ci gruparea junimistd, bine inteles, inainte de toate el
insusi, judeca in domeniul politic mai mult englezeste ,evolutionar®
decit frantuzeste , revolutionar“ ? Aceasta nu denotd oare o principiali-
tate filozoficad ? N-au fost ideile lui, dar ele i-au cdlduzit activitatea.
Chiar dacd n-a fost creator in domeniul filozofic, cele invdfate si insugite
din acest domeniu nu-i animau oare judecdtile si atitudinile ? Dacd n-a
fost constructiv si original in concepfii, in schimb a fost constructiv si
original in aplicarea lor, in aplicarea lor la literatura romand, in sensul
cd nimeni pind la el nu facuse la noi astfel de aplicatii.

Nu pot si nu insist asupra afirmatiei lui Alexandru George ca n-are
rost si discutdm si s3 rediscutidm dacd la Maiorescu a fost la mijlec
herbartianismul sau hegelianismul, de vreme ce Majorescu n-a fost
creator. Cu mult regret trebuie s constat caracterul nu numai nestiin-
tific, dar absolut blamabil al acestei pareri. Nu se stie oare lucrul ele-
mentar, cd Herbart si Hegel au fost ginditori diametrial opusi si cd deci
nu poate fi indiferent care dintre ei ne-a influentat ? In ce-l1 priveste
pe Herbart, indicatii precise in privinta lui avem chiar din partea lui
Maicrescu. Dar iatd cd de peste patru decenii circuld intens pérerea,
raspinditi fard nici o verificare critica, despre un hegelianism al lui
Majorescu, cu accentuarea cd chiar in prima sa critica, atit de decisiva
in literatura noastrd, Maiorescu ar fi fost calduzit de idei hegeliene. Data
fiind opozitia dintre cei doi ginditori, discufia se impunea in modul cel mai
imperios. In ce m& priveste, dupd cercetdri si analize foarte minutioase, cu
multiple confruntari de texte consultate in original, in {ard si in strdina-
tate, am ajuns la concluzia cd nu se poate vorbi despre hegelianism la
Maiorescu. Lucrul acesta are o importantd deosebitd in ce priveste stu-
diul comparativ al literaturii noastre, deoarece contribuie esential la situa-
rea noastrd in contextul spiritual european. Dupd toatd evidenta, aceastd
viziune europeand, care, 'dupd o faza pregititoare atunci se ivea mai
din plin in cultura noastra si ale carei origini sint absolut clar marcate
in jurnal in deosebi pe linie filozoficd, pentru Alexandru George nu
formeazd o problemd, ceea ce denotd o regretabild strimtime de vederi.
Cum o poti califica altffel cind, contrar textelor clare, se neagd contri-
butia filozofiei la formatia personalitatii tindrului Maiorescu si se sus-
tine inutilitatea discutiei cu privire la ginditorii care l-au influentat ?

Alexandru George imi reprogeazd cid am dat ,jmai multd importanta
formatiei filozefice a criticului in dauna unei analize a omului, care s-a
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constituit intr-o ,,personalitate armonicasd si echilibrata“. Dacd inteleg
bine, ar fi vorba cam de felul cum s-ar- caracteriza eroul unui roman.
Adicd, propriu-zis, omul in sine. Daci aceasta il intereseazi pe Alexandru
George in legdtura cu jurnalul pe care l-am prefatat, il priveste. Bu insa
pun intrebarea : care ca atare s-a impus cu adevarat Maiorescu in litera-
tura si cultura noastra, ca ,,om armonios si echilibrat® ? Eu am cunoscut
persoane foarte ,armoniocase si echilibrate“ cu un nivel intelectual supe-
rior, dar despre care nu se via vorbi niciodati, si nu se va vorbi fiindes
n-au facut nimic. Eu, dimpotriva, am avut in vedere un Maiorescu care
a fdcut ceva pentru literatura si cultura noastrd. Evident, jurnalul si
epistolarul aduc dovezi abundente ci intr-adevdr Maiorescu incd din
adolescent{d tindea si se disciplineze, lucru pe care l-am accentuat si
aratat pe larg in introducerea amintita ca aspect esential ce se desprinde
din acest volum, insi se forma nu reducindu-se la sine, ci in vederea
studiului temieinic si in vederea unor realizdri. Am ardtat cum si-a format
un program de luoru, cum s-a hotdrit inci la 16 ani si sorie o istorie
a romaénilor, ,in genmdineste”, de asemenea un studiu despre literatura
noastrd, constatind lipsa de spirit critic, apoi cum a exclamat o dati:
,O sd le ardt eu magarilor de vienezi ce e un roman“, — si altele si
altele, pe care nu e cazul si le recapitulez aici. Repet, am avut in vedere
un Maiorescu care avea si faci ceva pentru cultura noastrd, si va face
animat de anumite idei, indiferent daci erau ideile lui sau nu. Originile
acestor idei, care au dinamizat gindirea si sensibilitatea romaneasca si
care ne-au introdus in orizontul european, origini care sint bine marcate
in jurnal, am cdutat sd le scot in evidentd inainte de toate. Nu cred ci
trédsdturile subiective ale ,,omului¥* nu le-am reliefat suficient -— suficient
pentru o introducere la acest prim volum al jurnalului si epistolarului,
dar, evident, nu si pentru 0 monografie intreaga, cum intelege Al. George,
despre care insi aici nu putea fi vorba, — dar dacid formatiei filoznfice
i-am acordat miai mult spatiu, explicatia rezidd in faptul ¢d in timp ce
trasdturile subiective sint evidente in jurnalul Insusi, ideile filozofice
Maiorescu nu le expune, de la el nu aflam decit ca Herbart si Feuerbach
l-au entuziasmat, fara nici o altd precizare. Ca prefatator insi eram daltor

s& lamuresc pe cititor ce idei au susfinut acesti ginditori, care la rindul

lor au animat si fortificat gindirea tinirului Maiorescu. Indeosebi era
important lucrul acesta in legdtura cu Herbart, fiindcad acesta a constituit
temelia prima a formatiei sale filozofice, contribuind in mod hotéritor
la ceea ce va deveni: nu numai animatorul literaturii ncastre, ci si ,,0
personalitate armonioasd si echilibrata, constituind un model uman®. Iar
in legdturd cu aceasta, fatal s-a ivit controversa dintre herbartianism si
hegelianism, pe care n-o puteam rezolva cu simple afirmatii, c¢i cu
analize si angumentdri minutioase si intinse, de vreme ce pretinsul
hegelianism al lui Maiorescu este sustinut pe larg in umbra autoritatii
Tui Tudor Vianu.

Dupa critica facutad introducerii la Jurnal, Alexandru George trece
la al doilea motiv al discutiei sale, ,forma fara fond“, pe care eu, de
fapt, am amintit-o numai tangential. Se referi la ea ,pentru a dovedi
cd nici domnia sa (adicd eu) nu e striin de apologetismul necontrolat
care-1 irita atit de mult la altii (I, 24). Care este situatia? Fata de
afirmatia lui Simion Ghitd ca , Maiorescu n-a inteles in esenta rolul




«

RASPUNS LUI ALEXANDRU GEORGE 201

activ al formelor noi“, eu am observat : ,Dacd intr-adevar unele pasaje
din Maiorescu indreptétesc astfel de interpretari, nu-i mai pufin adeva-
rat ci gasim la el si reveniri asupra exclusivitatii acestei pareri, reveniri
impuse " de Imprejurdrile concrete. Astfel, la 18 aprilie 1870
noteazd : «De altfel trebuie sd& «concepi constitujia si ca o
scoald e exercitiu pentru popor. Intrebare : Dar ou toate
acestea, sileste ea, cu timpul, poporul sd reflecteze asupra sa insusi,
deoarece, incolo, gindeste asa de puiin, — si ingdduie ea apoi, mai mult
decit o altd constitutie, poporului devenit mai miatur si se inalte prin
propriile sale puteri? Eu cred ci tot da. $i, intru atita, e bund.» $i
mai sint si altele“. Atit. Intreb acum eu la rindul meu : unde este aici
apologetismul, si incd ,necontrolat® ? N-am citat eu un text precis?
Afirmiatia mea este oare nefondatd ? Aceeasi imputare i-o face si lui
M. Nitesou, care a exprimat aceeasi pédrere citind acelasi pasaj din
Maiorescu. Plecind de la aceastd stare de fapt, adicd parerea exprimata
de mine si de M. Nifescu, Alexandru George ne pune sub acuzare :
vrem sd anuldm pérerea cd Maiorescu ar fi combatut formele fara fond.
Ne constituie in adversari ca si ne combatd : ,,Dar dacd Maiorescu n-a
fost cel care a condammat «formele fara fond» apoi cine a fost cel care
a facut-o cu mai multd energie 7 (I, 26). Contestat-am eu mdcar cu un
cuvint cid Malorescu a combatut ,formele fara fond“ ? Am citat doar un
text precis, de necontestat, cd in problema formelor Maiorescu nu era
toemai un habotnic, se gindea si in sensul de ,audiatur et altera pars®.
Meditatia din jurnal, pe care am citat-o, nu indreptifeste aceastd con-
statare 7 Nu, spune Alexandru George, recurgind la o lungd expunere
asupra ,formei fard fond“, pentru a dovedi ,laudabila consecventd“ a
lui: Maiorescu in lupta contra ei si incheind : ,Personalitatea lui e in
primul rind publicd : ea e de cdutat in Critice ; in discursurile parla-
mentare, in activitatea de profesor, de orator si =ziarist, nu in note de
jurnal intim, .in aparteuri si in soapte suflate nu stim cui® (Subliniez
ce a spus : ,nu in note de jurnal intim“!) In continuare, ardtind ci jur-
nalul si epistolarul au ajuns si fie supraestimate in dauna activitdtii
publice, conchide : ,ele nu pot {i invocate pentru a-i contrazice, adicd
anula activitatea publicd, ci pot doar nuanta si preciza raporturile lui
Maiorescu cu unele probleme. Deci Alexandru George repetd afirmatia
cd M. Nitescu si cu mine, prin citatul respectiv din jurnal, vrem s&
anuldm adevarata atitudine a lui Maiorescu in lupta contra ,formei
fara fond“, in timp ce rezultd clar cd acel citat numai nuanteazd (cum
pretinde insusi Alexandru George) si nu anuleazd respectiva atitudine,
ceea ce inseamnd cd criticul nostru combate o intentie inexistentd. Dar
nu poate mira indeajuns afitmlatia lui Alexandru George ci , persona-
litatea lui [a lul Maiorescu] e in primul rind publicd® si cd ea nu e de
cautat ,,in note de jurnal intim, in aparteuri si in soapte suflate nu stim
cui“. Criticul nostru se preface a nu sti ci atitea si atitea cirti celebre
asupra unor mari personalitati in reliefarea trasdturilor celor mai carac-
teristice ale acestora gi in acelasi.timp in ce priveste imboldurile actiunilor
si activitdtilor lor se bazeazid in mare masuri si pe note ,,intime* de jurnal
si scrisori. Dacd Maiorescu se pregdtea sa scrie un articol, si tind un
discurs sau o lectie, oare nu medita el inainte in intimitatea lui ? Si
dacd a insemnat ceea ce a meditat intim, aceasta nu are valoare ou

privire la ceea ce a manifestat public ? Insemnarea pe care am citat-o
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este o meditalie cu privire la constitutie ; dar poate fi ceva mai ,,public®
decit problema constitutiei ? Si daca mediteaza in intimitatea sa asupra
acestei probleme publice, aceasta nu poate avea o imporbtantd capitala
tocmai din punct de vedere public, sd fie vorba numai de ,soapte suflate
nu stim cui® ?

Dar ceea ce mi mird mai mult e felul cum opereazd Alexandru

George cu afirmatiile si cu dovedirea lor prin citate. In legiturd cu

introducerea formelor ne spune : ,,Spre deosebire de cei care statuasera
aceste forme si care dindu-si seama de insuficienta lor, le considerau un
reper in cadrul unui proces de dezvoltare, junimistii cereau desfiintarea
lor* (I, 24—25). $i pentru a dovedi adevarul acestei afirmafii di un
itat din Maiorescu. ,Este mai bine, scria Maiorescu (In contra directiei
de azi..., 1868, in Critice, 1, p. 162), s& nu facem o gcoald de loc, decit
sd facem o scoald rea ; mai bine si nu facem o pinacoteci de loc, decit sa
o facem lipsitda de arta frumoasad ; mai bine si nu facem de loc statutele,
onganizarea, membri onorari si neonorati ai unei asociatiuni...” etc. Ju-
dece oricine : face oare Maiorescu fie si cea mai palidd aluzie cd formele
odatad introduse trebuiesc desfiintate ? Hotérit, nu. Dar iatd un citat pre-
c¢is, in care isi aratd fard echivoc parerea in privinta formelor introduse
si o aratd nu intr-o ,notd de jurnal intim“, ci in Critice, considerate de
Alexandru George drept cele mai importante manifestdri publice si cu
adevirat datdtoare de ton ale mentorului Junimii: ,Timgpul dezvoltirii
ne este luat, si tema cea mare este de a-l inlocui prin indoita energie. Tot
ce este astdzi formd goald In migcarea noastrd publicd trebuie prefacut
intr-o realitate simtitd, si fiindcd am introdus un grad prea inalt din
viata dinafard a statelor europene, trebuie si inaltdm poporul nostru
din toate puterile pind la intelegerea acelui grad si a unei organizari poli-
tice potrivitd cu el (.) $i fiindcid a da inapoi e cu neputinid, nouid nu
ne rémine pentru existenta noastri nationald altd alternativd decit de a
cere de la clasele nocastre culte atita constiintd citd trebuie s3 o aiba
si atita stiin{d citd o pot avea“. (Directia moud, in Critice, ed. 1967,
p. 212—213). Nu spune Maiorescu foarte categoric: ,,a da inapoi e cu
neputinta“ ?! Ce alti dovadd mai buni trebuie ? Imi pare nespus de riu
cid Alexandru George, al carui scris il apreciam foarte mult, recurge la
moduri de argumentare in genul lui Simjon Ghitd. Rezulti clar cd acea
,notd de jurnal intim“ se completeazd chiar printr-o scriere-manifestare
publicd, dovedind ci in problema formelor Maiorescu nu era un nega-
tivist radical. Dar in acelasi sens ne wvorbeste si un citat pe care toc-
mai Alexandru George ni-l dd pentru a dovedi ,ldudabila donsecventa®
a lui Maiorescu in lupta contra formelor, citat care insd nu denotd nici-
decum un stil ,nimicitor ironic”, cum pretinde Alexandru George, ci
din care rezultd toomai contrarul : ,toate mijloacele de care dispunem
trebulesc deocamdatd concentrate la un invatamint mai elementar :
scoale mai multe si mai bune, profesori din ce in ce mai putin ignoranti,
incetul cu incetul gustul stiintei desteptat in tinerime, si apoi speranta,
cd peste citevia generalii va incepe si o micd activitate stiintifica ori-
ginald in mijlocul nostru*. Rezultd oare de aici o respingere a forme-
Jor ? Cu nici un ouvint. Dupéd pérerea lui Maiorescu e nevoie mai intii
de o scolarizare si culturalizare intensd, pentru ca formele si giseascd
un teren prielnic spre a putea fi asimilate. El se declard ,,cu aceeasi
lauwdabild consecventd“ nu impotriva formelor, c¢i impotriva introdu-
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cerii lor pripite si, dupd pérerea lui, nechibzuite, ajungindu-se, prin ano-
maliile pe care pretinde ci le provoacd, la compromiterea lor. Fapt este
cd Maijorescu, dupd cum am spus-o si altd datd, nu era, in principiu,
impotriva formelor ca atare. Doar nimeni nu dorea asa de mult europe-
nizarea noastrd ca dinsul, care si-a fiout educatia in apus, nimeni n-a
vorbit cu mai multd cidldurd despre ,intelegerea ideilor, ce omenirea
intreagd le datoreste civilizatiei apusene“. A fost insi impoiriva metodei
dupad care s-a procedat, de a le fi introdus in mod pripit farid ca terenul
sa fie pregatit. Iar terenul se pregiteste prin educatie si culturalizare,
care trebuie sa ducd la schimbarea mentalitdtii, pentru a o face aptd si
primeasci si si asimileze formele. Insi o datd introduse, nu se sfieste si
declare cd ,,a da inapoi e cu neputin{a“, in schimb pretinde indoitid ener-
gie pentru a le pune de acord cu fondul national si astfel a le face
operative. Ca Majorescu a avut sau nu dreptate in cele sustinute, nu
poate fi obiect de discufie aici. M-am extins asupra acestei probleme
numai fiindcd Alexandru George a pus-o dupd cum am vizut: pe de o
parte rastalmacind citate, pe de alta parte contestind cd insemnari de
jurnal intim ar putea avea vreo greutate in ce priveste gindurile calau-
zitoare ale unei personalitdfi in manifestirile ei publice.

Dupid ce a dezbédtut problema formei fara fond in felul cum am
vazut, Alexandru George revine la introducerea jurnalului, in care de
fapt aceastd problemd n-a fost atinsi in nici un fel, si {ine, ca incheiere
a articolului, si afirme incd o datd — adevirata sa marotd : ,Din
nefericire, ccupat excesiv cu formatia filosoficd a lui Mailorescu (despre
care totusi s-a straduit din rdsputeri si demonstreze cd n-a fost un filo-
sof), profesorul Liviu Rusu a pierdut acest prilej, ajungind la o neso-
cotire grava a textului pe care l-a prefatat®. Ce prilej am pierdut ? Am
pierdut prilejul de a lua iInsemmarile si scrisorile drept ,,documente
sufletesti, personale sau de relafii cu ocamenii si imprejuririle zilnice“,
fiindcd ,,in aceastd lumind catd ele a fi valorificate® (I, 27). Deci aceeasi
poveste : ,,omul anmonios si echilibrat®, fiindcd, dupd Alexandru George,
acesta formeazd ,,problema Maiorescu in ceea ce are mai gingas si mai pa-
sionant® (I, 24) si nu cel dare prin fortmatia sa filozofica a meulsmnat lite-
ratura si cultura romana.

Dar nu pot s& nu arat ci Alexandru George, care si-a intitulat arti-
colul In jurul unei polemici, despre poleirmca propriu-zisd nu vorbeste
nimic. O polemicd se poartd cu cineva ; cine sint respectivii, ce Tucréri
sint vizate, ce probleme s-au dezbdtut ? Nimic. De fapt, plecind de la
o frazd dintr-unul din articolele mele -— Din nou despre Titu Maiorescu,
[II —, ajunge sa mia critice cd in introducerea la Jurnal prea m-am ex-
tins asupra formatiei filozofice, apoi spicuind, din acelasi articol, doud
fraze scurte, insotite de un citat din Maiorescu, se extinde pe larg asupra
problemei | formei fird fond“, pe care eu numai tangential am atins-o,
atribuindu-mi intentia <3 vreau s3 anulez atitudinea lui Maiorescu in
aceastd problemd, intentie care nu rezultd de loc din textul meu si pe
care n-am manifestat-o niciodatd. Repet, despre pnlemica insdsi, la care
se referi si care cuprinde expuneri largi si -minutioase, cu o documen-
tatie bogatd, nu spune absolut nimic. Mad simt dator sa clarific eu pe
cititor. Este vorba, inainte de toate, despre doui lucrari : Domnica Fili-
mon, Tindrul Maiorescu si Simijon Ghitd, Titu Maiorescu. Am ardtat
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multimea de inexactitdti, uneori mai mult decit grosolane, din aceste
lucrdiri, incilcarea adevarului la fiecare pas, rastdlmécirea unor docu-
mente, lipsa unor cunostinfe elementare, incercarea de a atribui unor
autori pareri pe care acestia nu le-au susiinut niciodatid si multe altele,
toate oferite intr-o apologie grandilocventd, cu totul deplasatd. Discutia
provodati de cele doud lucrdri era axatd indeosebi pe problema formatiei
filozofice a tindrului Maiorescu, in privinta cdreia cel doi autori dau
doviadd de ratdciri ce nu pot fi criticate indeajuns. De asemenea am dez-
batut critic noua editie a jurnalului lui Titu Maiorescu, lucru despre
care Alexandru George de asemenea nu spune nimic, desi la inceput
citeazd titlul articolului respectiv. .

As vrea sd ma ocup acuma de al doilea articol al lui Alexandru
George, Valorificarea lui Maiorescu, aparut in nr. 7, iulie 1977, al Vie-
tii Romdnesti, in care problema principald o formeazd pur si simplu
contestarea locului ce pind acum s-a recunoscut cé-1 ocupd Maiorescu
in istoria literaturii roméane. Se pleaci de la un pasaj din acelasi articol
al meu Din nou despre Titu Maiorescu, II1, Viata Romdneascd 6, 1976,
p. 35: ,Prestigiul lui Titu Maiorescu rezidd in faptul de a fi creat si
animat o epocd, de a fi fost indrumitorul ei literar si cultural, de a fi
desteptat lupta de idei pentru consolidarea spirituald a natiunii
romane, ancorat fiind, pe cit omeneste ii era posibil, in principiul solid
al adevérului“. Acest punct de vedere, care de fapt exprimid o vedere
dominantd in istoriografia noastra literard, Alexandru George il combate
foarte categoric. ,Dar, in cazul lui Maioresou, in ce a constat anume
indrumlarea sa ? Asupra cui s-a exercitat ? S-au supus cumwva scriitorii
junimisti injonctiunilor, sfaturilor, observatiilor lui critice ? Unde si
cind ? (..) de vreun rol pozitiv in lucrarea artistici a marilor creatori
care au venit in contact cu el nici nu poate fi vorba. Maiorescu a atras
prin prestigiul dobindit, prin inalta lui intelectualitate o serie de scriitori
de mare si foarte mare valoare. Dar ei nu sint «creatia» lui si n-au pri-
mit de la el nici o indrumare hotdritoare. (..) Leitmotivul «Maiorescu
indrumé&tor» sau «creator» de epoca literard (..) e pus in circulatie-de
istorici literari si critici care nu au experienta directd a dialogului cri-
ticil cu scrittorii (..). Ideea cd o parte micar din creatia literard roma-
neascd ar fi fost indrumatd hotdritor de critica lui Titu Maiorescu este
cu totul in afara adevirului si a celor mai simple constatiri pe care le
poate face un istoric al problemei din examinarea documentelor. (...
Maiorescu a exercitat realmente o influentd si chiar o actiune forma-
tivd, dar nu asupra literaturii si creatiei, ¢i asupra mediilor universi-
tare, indeosebi la Universitatea din Bucuresti, unde in ultimul deceniu
al veacului trecut s-a format un tip de profesor de structurd maiores-
ciand ou calitatile si defectele lui (...)* (II, 19—20). Iar in incheierea
articolului nu va ezita sa reafirme ceea ce a subliniat si in primul arti-
col : , Intrucit ne priveste, socolim ca personalitatea lui, de importantd
prevalent culturald, va interesa in primul rind biografic, prin relatiile
ei multiple cu contemporanii, ca un punct de wdscruce® (II, 22). Cred ca
am dat citate suficiente si destul de griitoare ca si reiasd o8, dupd
Alexandru George, Titu Maiorescu nu prea are ce ciuta in istoria lite-
raturii romane, ceea ce nu poate si nu uimeascd pe cunoscitorii proble-
mei.
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Dacd Alexandru-George pleacd de la o afirmatie a mea, cele spuse
vizeaza e fapt pirerea curentd din istoriografia noastri literari in gene-
ral. Din pécate, d-sa amesteci unele lucruri care trebuiesc deosebite.
5S4 spui ¢ Maiorescu a creat si animat o epocd, cd a fost indrumaitorul
ei literar si cultural este ura, si spui insid cd ,,a avut un rol pozitiv in
lucrarea artisticd a marilor creatori indrumindu-i individual in scrisul
lor si sustinind cd sint ,,creatia 1ui* este cu totul altceva. Personal nu-mi
amintesc ca cineva si fi sustinut acest din urma fel de indrumare, in ce
ma priveste, In orice caz, niciodatd m-am spus o astfel de absurditate.
Enuntul ,Maiorescu indrumator de epocd literard“ are un inteles pe
care il stie toatd lumea care s-a ocupat de istoria literaturii si pe care
regret cd trebule sd-l1 repet: in mijlocul haosului literar al epocii, cind
cele mai mizerabile elucubratii versificate contau drept poezie, Maiorescu,
in Poezia romdnd, a enuntat o serie de criterii consacrate, unele valabile
pind astézi, In virtutea cédrora se poate aprecia valoarea poetica, adicd
ce este si ce nu este poezia, aplicindu-le si ficind in baza lor o adeviarata
curatenie In cimpul literaturii romane. latéd, pe scurt, in ce ,, a constat
anume indrumarea sa“ ! Iar la intrebarea cam sfiddtoare a lui Alexandru
George : ,,asupra cui s-a exercitat 7%, raspunde prompt lacob Negruzzi :
,wocrierea lui Maiorescu deschise la cei miai multi dintre noi orizonturi
noi. Pind atunci noi judecam valoarea unei poezii numai dupd un in-
stinct natural, fard a cerca si analizdm cauzele pentru care cutare poezie
ne place, iar cutare alta ne pare rea. De atunci incoace lucrurile se
schimbara, incetul cu incetul critica isi facu loc in societate, si dupd un
sir de ani, asa ne deprinsesem cu oarecare idei fundamentale comune,
incit adesea ne intelegeam prin simple semne, fard multd vorbda“. ! Iar
in ce priveste efectul asupra intregii miscari literare, e bine s ne amin-
tim de spusele lui Dobrogeanu-Gherea, marele sdu adversar : ,,D-1 Maio-
rescu, om luminat, instruit (..) cunoscator al literaturei europene, om
cu gust artistic si cu tact critic, si-a facut datoria (...), a stat straja
inaintea edificiului literaturei. Acest merit va face ca numele d-lui
Maiorescu sa fie insemnat in dezvoltarea literaturei romane.(..) E de
ajuns sd citim acele probe de poezii monstruoase strinse de d-sa, pentru
a vedea ce marginiti, ce nulitdti, ce secituri avea dorin{a si indrazneala
si ceard loc in literatura romaneasca, si d-1 Maiorescu a avut glas destul
de tare si destuld autoritate pentru a da inldturi pe acesti indrézneti
pretentiosi®. 2 Alexandru George vorbeste despre ,examinarea documen-
telor®. Intreb : studiul Poezia romdnd este sau nu o dovadi despre indru-
marile lui Maiorescu in ce priveste judecarea si aprecierea valorii poe-
tice ? Marturisirea lui lacob Negruzzi este sau nu un document gréitor
cu privire la efectul de-a dreptul revelator desteptat mai intii in sinul
»Junimii“ ? Cele spuse de Dobrogeanu-Gherea sint sau nu o dovadi des-
pre efectul purificator produs in intreaga miscare literard a vremii?
Indrumarile date de Maiorescu n-au avut oare efect si in sinul publicu-
lui cititor ? Este sau nu adevérat ci deja in citiva ani s-a resimtit un
reviriment in miscarea noastrd literard ? Toate aceste fapte nu sint oare
documente evidente cd Maiorescu a avut rol de indrumdtor al miscirii

! Tacob Negruzzi, Amintiri din ,Junimea™ Bucuresti, Ed. ,Viata Romaneasci®,
£ a, p. 81
? Dobrogeanu-Gherea, Asupre criticei, in Studii critice, 1, 1956, p. 62—63.
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noastre literare ? Binelnfeles, nu in sensul in care, in mod regretabil,
interpreteazd Alexandru George, de a fi d&scalit pe marii nogtri crea-
tori cum sa scrie, ci in sensul de a fi desteptat o constiintd esteticd, o
mentalitate cu directive clare asupra felului cum trebuie inteleasd si
judecatd poezia, de a fi trezit gustul pentru marile valori literare atit
universale cit si nationale, dind ca exemplu pentru cele din urma ina-
inte de toate poezia populard. Oare aceasta nu inseamnd ci a indepli-
nit un rol de indrumdtor ? Si se poate oare nega ci toate acestea s-au
rasfrint treptat asupra constiinfei colective, pregitind terenul pentru
receptarea marilor clasici ? Alexandru George reduce rolul lui Maiorescu
la faptul de a fi ,atras prin prestigiul dobindit, prin inalta lui intelec-
tualitate o serie de scriitori de mare si foarte mare valoare. Dar ei nu
sint «creatia» lui (..)% Sigur ci nu sint ,creatia“ lui, nici el si nimeni
n-a pretins lucrul acesta, dar acel prestigiu prin ce si 1-a dobindit ? Oare
nu toamai prin indrumdrile sale critice, prin care a asanat terenul lite-
raturii ? Si nu prin faptul ca avind principii directoare valabile, a reusit
sa intretind un climat critic de adinci intelegere a adeviratei poezii, cli-
mat la care, fari indoiald, au contribuit si ceilalti membri ai , Junimii,
dar in sinul cdreia totusi Maiorescu forma centrul focalizator ?

Dar nu-i mai putin adevdrat ci indrumdirile lui Malorescu puteau
fi folositoare, intr-un anumit sens, pind si scriitorilor nostri de seama in
chiar modalitatile lor de creatie. Daci Mailorescu Insusi recunocaste ca
scopul indrumdrilor date ,,nu este si nu poate fi de a produce poeti, nicio-
datd estetica nu a creat frumosul, precum niciodatd logica nu a creat
adevarul“, nu-i mai pufin adevarat ci, dupd cum tot el arati, criteriile
expuse indeamnd ,,pe acela, care are talentul inndscut, si se perfectiones.
in arta sa, desteptindu-i atentia asupra multor particularitati importante
pe care le-ar fi trecut cu vederea“. Intr-adewvidr, indicatii ca »poezia si
se fereascd de notiuni abstracte“, si nu se reducd la ,simple reflectiuni%,
sd fie incdlzitd de sentimente nobile, si se fereasci de lungimi inutile,
adicd sa fie concentratd, si urmeze o anumiti gradatie in dezvoltare, si
nu reproducd realitatea crudd, si se foloseasca de contraste si altele, in
deosebi apoi invocarea marilor exemple din literatura universald, astfel
de indicatii nu puteau oare folosi oricdrui creator, indeosebi incepito-
rilor 7 Din pdcate, nu cunoastem in amdnunt discutiile din sinul ,,Juni-
mii“ si interventiile lui Maiorescu Intr-un caz sau altul, stim insi ci
suportul lor era o inaltd intelectualitate, o receptivitate formatid prin
marile modele ale literaturii universale, si c¢i animaforul lor era Titu
Maiorescu. Or aceasti atmosferd, aceastd mentalitate, acest climat, in care
valorile universale formau criterii de judecatd, nu puteau si nu stimuleze
si sa nu fmbogadteascid inspirafia oricdrui creator, si nu-i largeascd ori-
zontul viziunilor, sd nu impulsioneze transpunerea in cuvint a intentio-
nalitdtilor ascunse.

In acest fel trebuie inteles rolul de indrumitor literar wl lui Titu
Maiorescu, rol ce nu poate fi anulat prin simple afirmatii, cum face
Alexandru George, care, contrar cerintei exprimate de d-sa de a se con-
sulta documentele, nu le consultd cum s-ar cuveni.

LIVIU RUSU




CARTI — OAMENI — FAPTE

e DIN PERSPECTIVA PREZENTU-
LUL — Descins dintr-un topos indeobste
considerat ,fief al traditiei“, Ion Brad
perpetueaza atitudinea si revalorificd un
repertoriu tematic specifice liricii ardele-
ne de vadit angajament social. Constan-
tele poetice se pot, asadar, distinge cu
ugurintd, dar ceea ce intereseaza in cazul
de fatd este gradul de asimilare a moti-
velor perene si, mai ales, refuzul oricirei
programari a emotiei lirice. Poetul evolu-
eazd consecvent si fara salturi bruste de
la poemul epic de ample dimensiuni
(Cincisutistul, 1952) spre un lirism lim-
pede, decantat, trecut prin filtrele unei
constiinte din ce In ce mai severe si ma-
turizindu-se pe masura modificirii orga-
nice a realitatii. Accentul; social imprimat
cu oarecare ostentatie versurilor din pri-
ma fazd presupunea, desigur, si riscul fa-
talei inserieri conjuncturale. Poezia lui
Ion Brad se remarci, insi, prin discreta
eliminare a zgurei acuzat circumstantia-
le, in tentativa delimitarii unei viziuni
particulare asupra fenomenului social.
Procesul decantarii, infuzia de lirism au-
tentic incep cu Orga de mesteceni (1970)
si as spune ca se incheije ciclic, deschizind
un alt orizont tematic, prin actualul vo-

lum, Transilvane cetdti fdrd somn (1977).

Permutatd intr-un spatiu geografic imbi-
bat de clasicitate, inspiratia poetului re-
clami o deschidere vasti, care determina
reconsiderarea realitdtii din perspectiva
unui prezent etern. Cu alte cuvinte, poe-
tul gaseste punctul de observatie, ideal
dar inconfortabil, asupra istoriei patriei,
descoperind totodatd compatibilitatea spi-
rituald a doua civilizatii distincte : , Rata-
cit la mirile sudice / In raiul meduze-
lor, / Sub tarimul de maslini, / Las sa
imi judece / Pdcatul buzelor / Areopagul
mairet de delfini, // De ce-am sarutat /
Cu patima nporului / Tarmul acesta de
sete crapat, / Apusul fiorului ? / Numai
de dorul batrinului sat / In mine ca soa-
rele inmormintat / Piatrd cu piatrda l-am
sarutat /.. $i iardasi de ce-am amagit /
Copilul din mine / Cu Fata Morgana as-
cunsid in mit, / In vrajitoarele legende
eline ? / Numai prin ele-am descoperit /

Ca-n cimitirele vaste, marine, / Mutate
pe-naltele noastre coline, / Somnul ve-
ghindu-m& necontenit“. Cel putin, poe-
mul Cronicd veche §i noud la Muntele
Athos propune analogia dintre spiritul
Eladei si specificul roménesc pe temeiul
unei prezumptive coabitari i posibilei
identitati de datine peste veacuri. Altfel
zis, se realizeazd fuziunea liricd a trecu-
tului etern cu un prezent ce aspiri spre
eternitate. Intre seninitatea clasici a ci-
vilizatiei elene si solaritatea emanati de
implinirile prezentului roménesc, poe-
tul intrezireste iminenja unei conjunctii.
Sub atari auspicii, Ion Brad se videste
un poet solar, al carui optimism organic
deriva din sentimentul armoniei restabi-
lite.

Ceea ce relevd lirica lui este o acutd
constiin{a istorica. El intretine un adeva-
rat cult al ,iluminatilor* carturari mili-
tanyi ardeleni : Cipariu, Sincai, Inochentie
Micu s. a., dar, mai cu seami, evocd pate-
tic figurile ilustre ale voievozilor patrioti.
Poezia traduce astfel prezenfa afectivd a
istoriei precipitate, fiind proiectie ideald
a trecutului descifrat cu privirea prezen-
tului : ,Cu ochii umbrelor citesc si-nviu/
Din cartea-n care to}i ai mei zdcurd: /
Pamintul tarii — leagan, nu sicriu — /
Pamint brazdat de dragoste si urd”. Exis-
td aici tentatia reactualizidrii legendelor
prin repunerea lor intre parametrii reali,
fapt ce conduce la re-umanizarea eroilor
vazuti astfel ca ,o0ameni intre oameni”,
prezente certe intr-o cronicid vie a roma-
nilor : ,,De-~] intilnim prin cronici, ca prin
paduri patrunse / De soarele ciudat, sub-
pamintean, / Privirea ni se umple de cin-
tece de frunze, / De-o fluierd ce singurd
se-ngind / Prin muntii storsi de aur si
alean. / Nu vi mirati cd totul ne pare o
poveste / Traitd-n alta viata, / A carei
poartd numai cu visul o descui, / Céci
Iancu pentru noi a fost si este / Cel care
nu incape in statui“. Asa cum apare in
ciclul Gorun la Tebea, Avram Ilancu de-
vine ,contemporanul nostru“. Maniera nu
difera in cealaltd sectiune de rezistenta
a volumului, Recviem la Mihai Viteazul.
Precum Gheorghe Tomozei in Negru
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Vodd, Ion Brad reface imaginea voievo-
dului cu ajutorul unui colaj de ,,ecouri,
al unor voci distincte, contemporanii erou-
lui, fie ei devotati (Fratij Buzesti, mama
Teodora, secuiul Kiraly, taranii, doamna
Stanca) sau ostili acestuia (Sinan Pasa,
generalul Basta, creditorii turci, Eremia
Movild). Evocarea se incarci de drama-
tism cind poetul inregistreazd ecoul unor
»voci“ inefabile, cum ar fi ,trupul fira
cap“ sau, in final, ,capul fara trup” al
lui Mihai: ,,In timp ce trupul meu ca un
copaciu / Se-ntinde la pamint si daltuiti/
Din dorul lui columne gi troite / Calecind
la toate raspintiile tarii} / In timp ce tru-
pul meu poate sd fie / Si-o aprigd ispita
pentru sacali flidminzi / Ce-1 poartd-n
ochii lor imperiali. / Eu, capul, infloresc
o manastire / Cu clopotele care bat prin
vegacuri. Si cheme toti romanii la unire. /
Séa-si inveleasca sufletul in steaguri”. Apoi
aproximari metaforice consfintesc apti-
tudinea de rezonator al emotiilor auten-
tice.

Imaginarele, fantastele ,cetati farid
somn” ale poetului traduc realitatea unei
obsesii fecunde. Ele pot insemna Alba-
Iulia sau Blajul, ,transilvanele sate“ sau
umbrele eroilor veghind istoria contem-
porand. Dar mai mult decit atit, figu-
reazd revenirea poetului la matc#; nostal-
gia tiparului formativ, a ,spatiului mio-
ritic“. Satul ~— ,leagidnul ce m-a nascut“
— reprezintd, in fapt, epicentrul tradifiei.
Daca omitem Oleandrii, poezie usor pa-
seistd, si alte citeva piese de aceeasi fac-
turd elegiacd, ciclul final Oracol, tran-
scrie datele unei sensibilititi moderne ca-
pabilda de emotii pure, nesofisticate. Desi
se resimt ecourile din Goga ori Pillat, in
timp ce sintagmele adesea ,angelice”
amintesc de V. Voiculescu, Ion Brad rea-
lizeazd o altd viziune asupra unui topos,
anume, in primul rind, datoritd unui ori-
ginal statut tematic. Obsesia ordonatoare
este cu atit mai fecundi cu cit poetul re-
vine in spatiul matrice dintr-un alt spa-
tiu generator de nostalgii si aspiratii ne-
definite. Oricum, linistead de aici, identi-
ficindu-se cu armonia naturii invecinate,
{i ofera beneficul moment de reculegere :
»In linistea de inceput de lume / A zori-
lor uimiti intrebatori, / Las pasii ca doi
minji s& ma indrume / Spre pragul pi-
rintescului pridvor“. Cu concursul me-
moriei afective, depozitar de imagini i
»vestigii”, care (la origine, disparate) slu-
jesc reprezentdrii satului etern, ca ,cetate
fard somn”, se ajunge la paradoxala in-
trepatrundere de ,teritorii” biografice si
geografice. ) '

NICOLAE OPREA

® FILE DE DICTIONAR : GEO BOGZA.

— Odata, foarte demult, ciatre amiaza rod~
nicd a lungului inceput al inceputurilor,
cind lumina incetase sd& se mai despartd
de neguri, cind apele isi terminasera re-
tragerea sub inaltele faleze ale continen-
telor, cind cerul isi incheiase volburoa-
sele fierberi si evaporatii, inflorind in
azur corola de crin a soarelui, bobocii de

" trandafir ai lunii si planetelor, aripele si

cumpenile Lebedei si Fecioarei, cind mag-
nificul cort al universului isi subtia si
intarea, ca pasadrea oasele, coloanele de
lemn si arcadele de otel, spre a inchide
nava preacutezitoare si a o trimite in
aventuroasa céalitorie pe valurile nesfir-
site ale Timpului, cind Dunarea si Car-
patii netezeau inci panglicile si nestema-
tele asezate sarbitoresc pe fruntea Bi-
raganului, cind ursitoarele conturau ru-

menul mar in interiorul caruia se alca- -

tuia, din miez dulce si arome, o vatra cit
o tard, cind in sfirsit focurile siderale si
plumbul materiei, impreunindu-se, alca-
tuiau in uriase forje tiparele istoriei, ci-
vilizatiey si culturii roméanesti, atunci, un-
deva, intr-o chilie de sihastru, un batrin
savant, cu fruntea imbrobonata de sudoa-
re, cu minecile suflecate, cu ochii obositi
de sirul cifrelor de pe ecranele masinilor
electronice si de’ clipetele tablourilor de
comanda si control, decupa, cintirea si
potrivea cuvinte, le incerca sonurile, le
insera in fraze fira seamin, le doza pu-
terea de vraji, de alinare si de pedeapsi,
le distribuia in casete de aur, urcindu-le
in rafturi.cu oale si blide inflorate.

Si, pe masurd ce isi desivirsea ostenea-
la, rafturile incepeau si& nu mai semene
cu rafturile, ¢i cu un fantastic, minunat
castel din povesti.

Cam tot atunci, citre amiaza rodnici a
lungului inceput al inceputurilor, cind
castelul se vadea tot mai mult un colo-
sal fagure de miere, deslusind saloane si
odai luminate, iatace fermecate si sali
pentru muzicd si confidente, bolti si tai-
nite bune a ascunde dragostea, dar si ta-
ciunele aprins si podoabele, atunci cind
in acele saloane si oddi luminate au prins
sa sune dulcile spuse ale cronicarilor,
dantelatele verbe ale Cantemirului, Ivi-
reanului, Cantacuzinului, glasurile de clo-
pote si clopotei ale lui Alexandrescu, Bal-
cescu, Heliade si Alecsandri, nirivasele
interjectii si sincope ale lui Caragiale, is-
cusitele proverbe ale lui Pann si Crean-
g4, cosmicele, serenele, dulcile, teribilele,
angelicele si gravele acorduri de orga ale
lui Eminescu, cind toatd alcituirea si in-
treg fagurele aflase loc curat pentru stri-
gat si tadcere, pentru revoltd si resemna-
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re, pentru gemete si doruri, pentru toate
cmtecele si ezitarile, cind se mai adioga-
serd incd si incd roiuri si parfumuri nu-
mite Urmuz, Sadoveanu, Bacovia, Ar-
ghezi, Barbu, Rebreanu, Blaga, in fine,
dind nici un sunet de auzit nu era lipsit
de buzele care sa-l1 rosteascd, de mintea
care sa-1 céléuzeascé, de mina care sa-l
slefuiascd, acolo, in chilia cu masid de
brad a proiectantului intemeietor de via-
ta si de cuvint, de spirit Inaintemergétor,
0 voce hmpede si decisd, ampla cit pla-
iul, o frazd involburatd de bucurie si de
revoltd, o tacere enormi cit adincimile
marii, o desteptare dreaptad cit ghilotina
ce cade pe gitul imposturii, falsului, min-
ciunii, tiraniei si nedreptatii, o constiinta
ce se vroia insdsi constiinta binelui, fru-
mosului, adevarului, a murmurat ceva din
turnul de sus al palatului, de linga fe-
reastra Orionului influturat.

— Stai cuminte, ndzdravanule, i-a ard-
tat degetul harnicul savant. Vei fi pretu-
tindenea, vei sti si vei spune tot ce tre-
buie stiut si spus. Te-am croit si plamadit
atent si cu toatd priceperea. De ce atunci
peretii te string, bolta te apasd, drumu-
rile nu-ti ajung, iar stelele nu-ti ostoiesc
setea de absolut ? Ce mai vrei, plop fara-
de somn ?

— Vreau, domnule savant, si citeva cu-
tii cu suruburi si nituri tari, pentru ca
adevirul si frumosul trebuie intarite in
multe locuri..\ a raspuns din odaia de sus
iscusitul mester Geo Bogza,

Si spusele lui au clatinat turnurile si
boltile minunatului castel ca un fagure
de miere. Si spusele lui n-au primit ras-
puns, pentru cd nu se dau raspunsuri
unor cuvinte de asemenea superba cute-
zanté.

MIRCEA HORIA SIMIONESCU

e MODERNITATEA ROMANULUI IS-
TORIC. — Un firesc interes acordat tre-
cutului patriei a impulsionat in ultimul
timp romanul istoric. Frenezia cu care e
abordatd tematica istoricd aminteste de
romanticii din secolul trecut. Orientarea
spre aceasti tematicad este un fapt de op-
tiune personald, de cele mai multe ori;
pe lingd aceasta este un imperativ al vre-
mii, caruia scriitorul ii rdspunde. Adesea
sérbatorile civice, aniversdrile sint inso-
tite de aparitii literare, intimplitoare ori
deliberate, programate. Romanul istoric
este asadar fncurajat de edituri si foarte
cautat de public, si dacd urmarim desfa-
cerea lui in librarii, vedem c& pind si im-
provizatiile, lucrdrile cu nivel artistic in-
doielnic, lamentabil unele, se epuizeazd

repede, in tiraje mari. Acest lucru are si
partea lui proasti, se infelege ; el explica
aparitia autorilor care mizeaza nu pe ta-
lent c¢i pe momente oportune. Scriitorul
autentic, insa, abordind subiectul istoric,
nu se crede scutit de exigentele pe care
le ridicd o carte, adicd exigente de con-
structie, de stil, de simbolizare, personaje
cu o psihologie complexa. In art1c01u1 de
fatd ne vom referi la citeva apari{ii mai
recente, vizind in special promotia lite-
rard a deceniului opt.

Printre reusitele certe ale genului, sem-~
nalam romanul Rug §i flacdrd de Eugen
Uricaru. Personajul central al romanului
beneficiazd de o tratare cu adevirat li-
terard, viata sa intima si faptele sale nu
sint doar ilustrarea unor momente isto-
rice, ¢i au inainte de toate o deschidere
spre uman. Este un lucru pe care il ne-
glijeaza multi autori de romane istorice
care pornesc, de reguld, de la o tezd data,
de la un eveniment pe care trebuie si-l
evoce, si apoi aleg cifiva figuranti prin
care acest eveniment sa fie Iinsufletit :
chiar un protagonist de amploare devine,
in urma unui asemenea tratament in care
predomina teza, un figurant. Romanul lui
Eugen Uricaru iese din serie. La el, per-
sonajul trdieste intr-un cotidian care, in
perspectivi, se va numi eveniment, va fi
validat ca eveniment. Acest personaj,
Alexandru Bota, este urmdrit in implini-
rea sa ca om cu nelinisti, cu uimiri ; desi
purtitor de semne ale timpului siu, el
are si o stringenta actualitate, propunind
o meditatie despre om si revolutie. Eugen
Uricaru a avut intuitia punctului in care
detaliul biografic devine semn al destinu-
lui. Nota de la inceputul cartii spune ca
prototipul real are o via{d incarcatid de
intimplari de tot felul, dar autorul n-a
retinut decit citeva trepte. La Eugen Uri-
caru asistam la o miscare de la perso-
najul aparent, sters, supus servitutilor
sortii, spre realitatea (si constiinta) de
personaj de exceptie, capabil de un gest
cu efecte indepartate si mari; in acelasi
timp e un om care se creeazd pe sine;
spre sfirsitul vietii, Alexandru Bota va
sti ca: ,faptele si Intimplirile tineretii
nu i-au iesit in cale, ci el le-a fdcut §i el
le-a cdutat pentru cd asa ii erau vointa si
scopul“.

In multe romane istorice se observi o
tendintd\ contrard celei semnalate mai sus.
In locul evidentierii elementului de des-
tin, se acumuleazd detalii de tot felul
(imaginate sau reale), citite mecanic, cu
lupa, si cu grija permanentd de a ilustra
(adesea didactic) un dat anume. Apar ro-
mane foarte intinse, si proportiile mari
nu ar fi un defect daci nu ar duce la ra-
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refierea substantei. Credem c¢i nu si-a
pierdut actualitatea parerea 1lui Lucian
din Samosata : ,,Scurtimea e folositoare
peste tot, si mai ales cind nu e lipsd de
‘materie...“ Acumularea de detalii extrase
din surse istorice si transcrise constiin-
cios, pierderea din vedere a unei con-
structii nu conduc la' evocari memorabile,
¢i la cronici contrafacute, cum dovedesc
unele aparitii. Se creeazd astfel dublete
literare ale unor studii de specialitate ;
romanul devine, ceea ce-i nefiresc, un op
de popularizare (mai bine zis de vulga-
vizare) a unor momente si personalitati.
Dar istoriografia noastrd stiin{ificd inre-
gistreazi sinteze competente, asa cd ase-
menea dublete literaricesti e greu de zis
cui folosesc. Multi autori de roman isto-
ric, reconstituind biografia unei persona-
litati, nu reusesc si evidentieze elementul
biografic care poartd marca destinului ;
astfel, figuri istorice insemnate pierd din
dimensiunile lor posibile si ajung, in evo-
cdari sirguincioase, si nu reprezinte nici
timpul istoric, nici un mare adevar uman.
Dar nu vom intirzia asupra esecurilor.
Vom reveni la reusitele genului adaugind
alte titluri ; vocatia modernului, o incli-
nare a autorilor spre uneltele si elanu-
rile scrisului modern sint implicate in
asemenea reusite.

Un bun roman istoric este Lunea cea
‘mare de Dan Mutascu. Bogatia informa-
tiei, ambitia unei cuprinderi integrale se
conjugd cu puterca de a insufleti, de aici
ssenzatia de firesc, de trait. O interesanta
alegere a facut autorul incadrindu-si ma-
teria intr-un timp determinat. A optat
pentru acele ,ore astrale” (termenul lui
Stefan Zweig), acele ore dense si drama-
tice care hotarasc un capitol mare din
istorie. Dan Mutascu se opreste la un
moment hotaritor din rézboiul de Inde-
pendentd (ultimele ore ale asediului Plev-
nei si luarea ei), moment bogat in epica
si In simbol, moment care aduni oameni
diferiti, cirmuitori si cirmuiti, ,,Aliati si
Neprieteni“, invingitori si invingi, priviti
fara partinire, ,peste taberele temporar
adverse”. Totul capatd relief prin stil, co-
eziune prin arhitecturay

O supraveghere a timpului optim al ro-
manului o Intilnim si la Marcel Petrisor.
In Crisan, timpul romanului se sprijina
pe ideea unei maxime dilatiri a timpului
interior, a clipei care, in conditii aparte,
poate permite rememorarea unei avalange
de intimplari. Aceastd incadrare incitanta
serveste unei narafiuni expresive (cu sca-
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deri pe alocuri), cinematografic rinduita,
cu deschideri spre o perspectivd existen-
tialistd a eroului central.

Romanul istoric care nu ocoleste pers-
pectiva psihologicd are multe sanse de
implinire. Acest aspect nu este neglijat
in remanele citate mai sus; la acestea
adiugim si Nemuritorul albastru de Radu
Ciobanu. Romanul evocd un artist me-
dieval, zugravul de biserici Toma. Auto-

rul foloseste un personaj istoric si pen-

tru o dezbatere pe tema creatorului si a
creatiei, a raportului dintre artist si cir-
muitor. Prin zugravul Toma se incearci
confruntarea unui artist atestat istorices-
te cu un tip de creator in general, tin-
zind spre proportii renascentiste. Cadrul
istoric al secolului XVI nu-i o simpli
conventie care si valideze tipul de crea-
tor propus, ci se contureaza prin citeva
repere griitoare. Cit despre actualizirile
lui Radu Ciobanu, ele sint ficute cu ma-
surd, ca o prelungire a datului. istoric,
sau ca o meditatie la permanentele unui
tip uman, ale unei situatii.

Autorii la care ne-am oprit, apar{inind
promotiei de scriitori care au debutat in
jurul anului 1970, lasa si se vada o ati-
tudine modernd in conceperea romanului
istoric. O citire prismaticd a evenimentu-
lui (la nivelul scriiturii, in primul rind,
cu efecte asupra viziunii, asupra inlantui-
rii faptelor, ca la Eugen Uricaru si la Dan
Mutagcu) va evita simplismul si dezvol-
tarea liniard. O dispunere abilda a mate-
riei, intersectarea unui plan al rememo-
rarii si a unui plan al judecarii actului
rememorat, va da un plus de interes cir-
tii lui Marcel Petrisor. Buna intelegere
a proceselor mitizare-demitizare, in Rug
st flacdrd ; observarea inteligenta a con-
structiei, in Lunea cea mare; actualizi-
rile discrete ; apelul la resursele psiholo-
giei si, pe alocuri, ale demistificarii, iatd
atitudini si modalitati care au condus la
realizdri autentice. Desigur, nici demisti-
ficarea, nici demitizarea nu sint condifii
in sine ale unei evocari; nici citirea po-
liedricid a evenimentelor nu e o conditie
fara repros. Adecvarea scrisului la temd,
la moment, la personaj, rdmine piatra de
incercare a scriitorului. Dacd un anume
pretext istoric poate cistiga de pe urma
demitizirii, un altul, dimpotrivi, va cé-
pata viatd tocmai prin inscrierea lui. con-
stientd intr-un tipar mitic, Dacd un mo-
ment Isi dezvaluie incdrcidtura epica si
semanticid prin citire cronicareascd, altele
vor prinde viatd prin citirea ontica a da-
telor care-l definesc.

VASILE ANDRU
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e PROFESIONISM CRITIC. — A ajun-
ge la profesionism in criticd inseamni in
fond a urca ultimele trepte ale maturi-
tatii si a intra astfel in stapinirea autori-

tard a instrumentelor profesiunii critice. -

Un critic care ilustreazd exemplar un astfel
de proces este incontestabil Aurel Mar-
tin. Lectura ultimului sdu volum de stu-
dii si articole intitulat destul de propriu
Acolada (Editura Eminescu, 1977) ne da
prilejul unor observari semnificative si
chiar al unei incercari de caracterizare
mai cuprinzétoare. Caci Aurel Martin si-a
definit si si-a statornicit un stil de o
anume originalitate, ce corespunde fara
indoiald modalitdtii sale personale de a
interpreta si comenta un text. Caracteris-
ticAd pare sa-i fie astfel acumularea enu-
merativi care denotd dezvoltarea actului
hermeneutic printr-o aditionare progre-
sivd quasi-inepuizabild de trasaturi ce in-
dividualizeazd opera. Insetat de a incer-
cui fard omisiuni deformatoare intregul
univers imaginar al textului, spre a-i sur-
prinde toate mecanismele ascunse, toate
resorturile care declanseazd si sustin
emotia, criticul nu se hotiraste niciodata
de a miza pe dominante, in jurul carora
se pot organiza structuri. O probitate ab-
sorbantd si o tentatie perpetua, a integra-
litatii analizei il duc pe Aurel Martin ci-
tre radiografii extrem de detaliate in
care, dacad spiritul nu rataceste labirintic,
e meritul unei gindiri organizate si lu-
cide, ce stie sd pastreze echilibrul in ava-
lansa notelor de caracterizare. Iatd aceas-
td deviere a ,momentului“ liric contem-
poran, in care nimanui nu-i va scipa,
dincolo de multimea debordanti a nuan-
telor si atributelor ce urméresc a indivi-
dualiza obiectul, structura limpede ordo-
natoare a demersului: ,Moment al ale-
gerilor, al metaforizidrilor, al denudérii
imaginii, al metaforizdrilor, al acusticii
lexicale, al obscurizarii, al violarii sinte-
zei, al obliterarilor si al deschiderilor uni-
versale, al evadéarii din concret si al ob-
sesiei acestuia, al panoramei si al cobo-
ririi pe verticala esenfelor, al sinestezii-
lor si al desfacerii limbajului de ispitele
figurativului, al incifrarilor si explicitiri-
lor, al betiei de cuvinte si al economiilor
severe, al gesturilor traditionaliste si al
replicilor contestatare, al nostalgiilor ro-
mantice, al exploziei suprarealiste si al
nevoii de echilibru si de armonii clasice,
al acostarii in transcendent si al reifica-
rii, al obsesiei inceputurilor si al devini-
rilor oraculare, al euforiei si al blazirii,
al comunicabilitafii si al incomunicabili-
tafii, al ideii de pur si de impur, de cer-
titudine si de incertitudine, al dezbateri-
lor etice si sociale, al exploririi straturi-

lor subconstientului, al perspectivei grave
si al celei lucide si ironice, al sentimen-
talismului si al detasarilor, al ironiei si
al autoironiei, al meditajiei filosofice si
al contemplatiei aeriene etc. etc. etc.”
(pp. 124—125), E aici un tablou organizat
pe contraste, din care lipseste insd ele-
mentul simplificator al sintezei, tocmai
pentru ci autorul nu se indurd in genere
s& imputineze bogétia si varietatea obiec-
tului. Alteori aditionarea notelor de ca-
racterizare sau descriere igi gaseste si un
procedeu corespunzator in plan grafic, cu
reverberatii stilistice evidente : procedeul
izoldrii elementelor subordonate, al  dis-
continuitatii paratactice a discursului cri-
tic, procedeu foarte frecvent in scrisul lui
Aurel Martin si din care autorul si-a
constituit 0 marcad expresiva foarte per-
sonala. Iatd numai un singur fragment
dintr-un text mult mai amplu in care
este vorba de Programul PCR si de Co
dul normelor §i principiilor eticii §i echi-
tdtii socialiste : ,Program si Cod expri-
mind, in chip magistral, un intreg uni-
vers. Esentializat. Policrom. Surprins in
manifestarile sale diacronice. Stimulato-
riu, prin luminile oferite. Prin obiectivi-
tatea verdictelor. Prin realismul interpre-
tarii. Prin valorile morale pe care le sub-
liniaza. Valori intrind in formula ideii de
om nou. Formulad careia societatea socia-
listad ii conferd, prin ea insiasi, audienta.
Careia literatura, in calitatea ei de con-
stiintd a epocii sale, este obligata sia-i gi-
seascd distilarile corespunzatoare. Influ-
eniind, astfel, realitatea existentiald, pro-
cesul obiectiv al devenirilor, structurilor
afectiv-intelective, mutatiile necesare.
Rolul educativ al operei de arta fiind, in
acest context, deasebit de important. Prin
mersul ei, prin telurile urmérite..“ etc.
ete. p. 210).

Se constatd deci usor ca discursul critic
al lui Aurel Martin se dezvoltd in chip
arborescent, evoluind fie spre adausuri
luxuriante, fie spre integriari tot mai cu-
prinzatoare., Gindirea critici urmeazi si
ea aceeasi diagrami, ceea ce conduce in
ultimj instantd la o imagine neobignuit
de bogati si cu tnate acestea nu mai pu-
{in precisd, de unde impresia, ci autorul
nu aglomereazd niciodatd cuvinte, c¢i mai
totdeauna trisituri care Intregesc si apro-
fundeazi in mod real obiectul. Cit de
mare, am zice de devastatoare, este la
Aurel Martin ambitia totalitdtii se poate
intelege din propria-i madrturisire nemul-
fumitd cu care isi incheie unul din cele
mai complete eseuri din cite i s-au con-
sacrat lui Nichita Stinescu: ,,Un posibil
unghi cu totul relativ propune si eseul de
fatd. Autorul fiind convins ¢i n-a con-
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semnat nici pe departe, altfcl decit enun-
fiativ (si nici mdcar), datele universului
nichitastanescian. Mult mai complex de-
it s-ar infitisa el la o simpla survolare.
Acelasi si mereu diferit. Incit a detasa, ca
definitorie, o laturd, inseamni a neglija
altele, nu mai putin elocvente* (p. 126).
Tatd in acest punct, prin cuvintele criti-
-cului insusi, miezul unei mici drame, care
vine din nehotarirea de a renunta la ex-
“tensiunea realului, prin operatii de sim-
pliticare categoricd si sinteticd, prin op-
tiuni ce trec inevitabil cu indiferenti pe
Tingad abundenta de fatete ale prismei.
Prectician, prin urmare, al unei critici
‘complete In aceastd acceptie, dar si in
aceea mai tehnica, de criticA punind la
-contributie toate perspectivele si toate
metodologiile pe care le ingaduie obiectul
i 1o poseda interpretul, Aurel Martin ra-
mine in esentd un spirit romantic.
Acolade reprezintd din acest punct de
vedere un volum la fel de semnificativ ca
si mai vechiul Metonimii din 1974, pre-
‘miat de Uniunea Scriitorilor. El debutea-
za printr-un amplu studiu inchinat opi-
niilor eminesciene cu privire la cultur3,
«civilizatie, arta si literaturd, in care acri-
bia filologicA a vechiului elev al lui D.
Popovici isi spune hotarit (si fericit!) cu-
vintul. Vocatia de cronicar cu o indelun-
gata activitate se tradeazi 1in celelalte
sectiuni ale volumului, dar mai cu seama
in ,diagramele” pe care le traseazi au-
torv’l unor scriitori contemporani ca Tu-
dor Arghezi, Mihu Dragomir, Stefan Aug,
Doinas, Nichita St@nescu (amintit mai
sus), Laurentiu Fulga, Marin Preda, Eu-
gen Barbu, Ion Brad, Dinu Sararu ete. La
fiecare dintre ei, Aurel Martin surprinde
indiscutabil aspecte revelatoare, desci-
frind nu numai mesaje, dar si structuri
artistice originale, cu ochiul sigur si ex-
perimentat al recenzentului si cronicaru-
Tui de actualitate. Cunoscut in special
prin predilectia sa pentru miscarea lirici
‘de azi, predilectie din care au rezultat
mai demult doud volume de Poeti con-
temporani (1967 si 1971), Aurel Martin
‘se dovedeste insa si un cititor foarte atent
‘de prozd, ceea ce argumenteazi o dati
mai mult buna sa scoald de cronicar li-
‘terar, exersat cindva in paginile Almana-
hului literar de la Cluj, ale Tindrului
scriitor, Gazetei literare si Luceafdrului.
Retinind teme, semnificatii, procedee,
structuri compozitionale etc,, Aurel Mar-
tin nu e lipsit, in ciuda arborescentei sti-
lului si gindirii sale critice, nici de darul
caracterizarilor sintetice : C. A. Rosetti —
‘spre a da exemple mai intii dintr-o pa-
ginid de istorie literard — ,e un radical
febril ; I, Bratianu e un volifional echi-

librat, de formuld inginereascd; Mihail
Kogdlniceanu si Ion Ghica sint reformisti,
cu ochii atintiti si spre istorie” ete. (p.
33) ; Eugen Barbu, in Incognito ,a vrut si
a izbutit sa fie un emul al lui Dumas”

(0. 151). Desi putine, asemenea exemple .

dovedesc disponibilitatea unui condei in
genere supravegheat si sobru sub rapor-
tul culorii stilistice.

Profesiunile de credinti/ din ultima sec-
tiune a volumului, intitulatd semnificativ
~Kalokagathon”, intregesc profilul unui
critic pentru care reflectia teoretica, fari
a fi un scop In sine, serveste intemeierii
argumentate a unei pozitii, fireste a pozi-
tiei proprii care se revendicd mai presus
de toate de la aspiratia spre o cuprindere ne
cit posibil obiectivd si exactd a totalitatii
operei. Afirmind In actul critic o impli-
catie predominant ideologicd si filosoficy
(p. 254) si tinzind sau pledind pentru ,un
concept roméanesc de criticd marxisti“ (p.
264), Aurel Martin isi demonstreazi im-
plicit maturitatea. Pe o atare linie, el isi
desdvirseste In acelasi timp, treptat, o
operd de inalt profesionism critic, bogats
in semnificatii culturale, ideologice si
etice.

FLORIN MIHAILESCU

e CENTENARUL EMIL, GARLEA-
NU. — Ramas in constiinta posteritatii
mai cu seama prin volumul de originale
si delicate notatii sentimentale. Din lu-
mea celor care nu cuvintd, oglindd a unei
sensibilitati compasive, Emil Girleanu
(1878—1914) si-a adus contributia pe mai
multe planuri la dezvoltarea literaturii si
a vietii literare de la noi de pind la pri-
mul rdzboi mondial. A fost unul dintre
cei mai hamnici condeieri cu o vie con-
stiintd a breslei, pentru care s-a luptat
sd obtind un statut social, intemeind im-
preuna cu alfi confrati Societatea Scrii-
torilor Romani, in 1909, s-a afirmat ca
un talent care a facut cinste Sdmdndtoru-
lui si revistelor din raza lui (mai cu sea-
méi Fdt-Frumos), fixind o dati mai mult,
o mentalitate, o atitudine, un gen. In
schitele din volumul Bdtrinii, scriitorul e
paseist, manifestd o concepfie conserva-
toare, deplinge ciderea boierimii ,de
vitd“, privitd admirativ. Ca la Duiliu
Zamfirescu, si mai ales la I. Al. Bra-
tescu-Voinesti, sint observate automatis-
mele sufletesti, maniile, tabieturile, me-
tehnele, ,batrinii” petrecindu-si vremea

intre hrisoave si sineturi, ce marturisesc
maérirea de altddatsd, intre concine pra-
date, ciubucuri si cafele. obstinati in a

1
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refuza innoirile si a ocultiva conflictul,
daca nu ruptura dintre generatii. Izolati,
depasiti de evenimente, ei apun pe' rui-
nele timpului- apus, nu fard a lasa o unda
de regret: in sufletul scriitorului, ce se
formeaza in ideologia neoromanticid a lui
N. Iorga. Portretele ,batrinilor” lui Géar-
leanu, atestind mai degrabad o atitudine
decit o vocatie, sint palide in comparatie
cu alte opere, intoarse si ele cu fata spre
trecut. Asg este nuvela Nucul lui Odobac,
una dintre cele mai izbutite, unde pa-
triarhalele vremi de odinioard, simbolizate
de falnicul batrin Toader Odobac, se
infruntd cu violenta si ldcomia unor noi
asezdri sociale reprezentate de ambitioasa
si agresiva Rugd. Memorabila este imagi-
nea nucului, un fel de nucleu epic al nu-
velei. Arborele multicentenar, prin umbra
lui uriasd, imprastiind aroma puternica,
ametitoare, prinvarhitectura lui contorsio-
natd, izbucnind ca o fortd graniticd a pa-
mintului, ni se infatiseazd deopotrivd ca
un personaj-simbol, aproape mitologic.
Prabusirea lui spectaculoasd, deodati cu
a batrinului Odobac, spinzurat in stufosul
ramuris, semnificid pribusirea unei lumi
si a unei mentalitd{i. Nuvela are perso-
naje vii, are dramatism, umbra stapini-
toare a nucului lasind si o anume umbra
de mister si de spaima.

Garleanu va fi mereu deschis tematicii
rurale, ajungind s& picteze mici scene
realiste din viata satului, cam in felul
scriitorilor de la Viata Romdneascd si. a
Iui Sadoveanu, in primul rind, fireste,
fard forta lui expresivi. Schite ca Ine-
catul, Ucigagul, Ochiul lui Turculet sem-
naleazd cu compasiune mizeria si igno-
ranta paturii sociale celei mai napéstuite,
tirdnimea, a carei soarti preocupd cel
putin in literaturd mai toate constiintele
vremii. Oarecum din aceeasi categorie fac
parte si schitele evocind razboiul de in-
dependentd, in care se elogiazd maij ales
omenia romdaneascd. Ostasii-tdrani, cu-
noscind ei insisi suferinta, sint foarte
simtitori la suferinta altora, manifestind
o intelegere confraterni (Santinela), o vie
receptivitate a omenescului din situatii-
limitd (Prizonierul). Paginile acestea sint
agternute in trasdturi rapide, cu o spon-
taneitate ce aminteste crochiurile lui N.
Grigorescu. Figurile triste, pamintii, hai-
nele zdrentuite, ldsind pradi iernii tru-
purile scheletice, cimpul inghetat sub un

cer dusmadanos, din care coboarid amenin-

fatori corbii, iatid elemente ce-1 fixeazid
odatd mai bine pe scriitor.

Volumul care a consacrat originalitatea
Iui Emil Garleanu este Din lumea celor
care nu cuvintd, o succesiune de schite
naturiste despre animale, pésari, gize, va-

zute la scari umand, ca in fabuld. Dar
sensul aici e tragic, sau in orice caz, grav,
neavind nicicum implicatii satirice. Au-
torul pune in scend datele ecologiei, le-
gile inextricabile ale naturii, pe care le
trateazd duios, tinind parte intotdeauna
celui slab. Pe Gérleanu il misca moartea
clinelui devotat, care isi da duhul ,,cu
capul intors spre curte” (Grivei), eaderea
porumbitei din zbor, care isi lasi sotul
stingher, rotindu-se mereu peste valurile
funerare (Nedespdrtite !...), il impresio-
neazd moartea caprioarei, intruchipare a
dragostei materne, tablou construit cu o
delicatete de bibelou (Cdprioara). Citind
Ginddcelul, Giza, Cdldtoare si altele, des-
coperim un mic Fabre sentimental. El re-
compune cu gingdsie, uneori cu gratie,
microcosmosul pe care omul de stiin{d il
cerceteazd doar cu raceald si sagacitate.
Patrundem intr-o lume traind spaima de
cel mai puternic, @acesta fiind de obicei
singeros si rapace. Oropsitii, neajutoratii
— si el formeazd majoritatea personaje-
lor —4rimit intr-un fel la echivalentele lor
umane din schitele de razboi si cu su-
biect rural. Tema a fost transcrisd intr-o
altd cheie muzicald, in tonuri moi si tin-
guitoare, de plins inadbusit si cintec de
leagén.

Patriarhal ca St. O. Iosif, duios ca Bri-
tescu-Voinesti, artist, nu o datd, al genu-
lsi scurt, ca I. A. Bassarabescu, autorul
nuvelei Nucul lui Odobac, oferd oricind
un manunchi bun de pagini pentru o an-
tologie a prozei romanesti de la incepu-
tul veacului XX.

Al. SANDULESCU

® O AURA SOLARA. — Poezialui Va-
sile Nicolescu are in ea un patetism su-
biacent, vizionar, halucinant, arhitectu-
ratd fiind pe o rigoare a gindirii exem-
plare. Lirica sa este o expresie a specta-
colului interior, a ,focului” launtric, ra-
diografiat cu maxima discretie si gravi-
tate ; farad a deveni sumbrd, stiind s& pro-
fite exemplar de virtujile muzicale, fara
a deveni figurativd, stiind si exploateze
jocul de lumini si umbre, de goluri si pli-
nuri, de forme si idei, al sculpturii.

Cu Parabola focului (1967) se deschide
intregul evantai de motive ale liricii lui
Vasile Nicolescu. Printre ele, sentimen-
tul cosmic in buni traditie eminesciana.
Alte doua volume, Clopotul nins (1970) si
Sectiunea de aur (1977) vor adinci aceste
motive pinad la versul criptic, intr-un er-
metism sui-generis vizind muzical — prin
metafora ,rugului nevazut“, o ipostazd a
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barbianului : ,,Hagi rupea din el — toc-
mai revelatia acelei ,sectiuni de aur“ a
gindului inalt: Clopotul nins este recepta-
colul emotiilor decantate in surdind, ca
intr-un scherzo mozartian, iar ,,parabola
focului” defineste nazuinta ,spre un cer
mai tainic decit taina”. In Sectiunea de aur
poeziile devin si mai mult niste impresii de
luming, guase cu desenul tot mai epurat.
Ca-n acest fragment din Noptile Albionului
— Canterbury : ,,Cind piatra nu va sta pe
piatra / cind tot se va fi stins demult / si
nimb nu va mai fi, nici vatra / de fulger,
sunet si tumult; // cind ultimul, de fum,
rozariu / in fundul maérii va fi dus, /
masca lui Beckett din vitraliu / va sin-
gera ca un apus”.

Cu Lumea diafand (Ed. Eminescu,
1977), Vasile Nicolescu propune o schim-
bare a peisajului interior printr-unul nu
mai putin dramatic, probabil din con-
stiinta riscului pe care poezia sa ante-
rioara si-1 asumase, nu fird unele semne
de oboseald, de intelectualism devitalizat.
Volumul nu este o expresie liricaA a spa-
tiillor diafane, cum ar fi de asteptat, ci
una a nostalgiei puritatii, cu atit mai ne-
cesare cu cit poezia sa de acum pare mai
directd, mai concret — localizatd. Se re-
veld ajci contaminiri cu elemente telu-
rice, replici viguroase privind destinul
Patriei, o paletd mai grea de uleiuri.

Desigur, se mai intilnesc si fin aceste

versuri : camee, orhidee, roud, crini, ex-
presii precum ,arcusul diafan”, ,lumea
euforicd“ etc., dar universul devine dia-

fan nu prin ceea ce este, ci prin ceea ce
vrea sa fie. Visul barbian al unui nou
clasicism, al unei Elade imaginare, visul
unei impdrajii apolinice se cliadeste pe o
argheziani transcendere spirituaii a rau-
lui, prin ,credintd si tdgada“, printr-un
act de dureros exorcism. Mitul Péasarii
Phoenix cunoaste si el o adaptare moder-
nista in stil baudelairean : poezia nu mai
alind, ci doare ea insasi. ,Toatid poezia
e-o drami / ca roua pe scutul de-aramai
/ Dar mai mult decit toate / Poezia-i ves-
nicd rand” (Poem). Acum, asadar, versul
trebuie sd trezeascd mila si groaza. Poe-
zia care d& titlul volumului evocid si in-
vocd spatii diafane doar pind la un
punct ; de aci incolo realitatea devine ori
iluzorie, ori atroce. Intr-adevir, e diafani
,nendscuta floare”, ,linia tdiatd in gura
crinului“, e diafan ,arcusul care lasi /
privighetori de aer in auz”, e diafana

,cernerea zapezii / si curcubeul rasarind
in vis“. Dar a vedea diafan ,pamintul ce
dospeste si arlechinul care-a ris plingind“

sau poemul care ,scurmi“ presupune o
putere de transfigurare aparte.

Aspiratia morala a poetului (exprimats,
printre altele, in citeva frumoase imnuri
patriotice : Te pot privi, Limba noastrd,
Imn, Veghem, Pe nimb de wvulturi, Clo-
pote de la Horezu, Hronic, Tdrii mele)
i1 determind si coboare si si caute cu-
tele ‘gindului si zonele lincede ale spi-
ritului, spatiile de umbra si vegetafie pa-
razitard, pentru a le trece prin foc si 1i-
muri. El se scufundiy si exploreazi im-
periul terifiant al noptii, al subteranelor
tenebroase, al tinuturilor boreale, al m3i-
rii aducitoare de moarte. Intr-o litanie,
noaptea si marea se substituie reciproo
prin stihialul comun: ,Inima bate tof
mai rar si doare.. / Marea mi-ajunge
beatd la picioare. // Inima bate tot mai
rar, sihastrd / marea imi urcd noaptea la
fereastra® (Dupd miezul noptii). In alty
parte, noaptea devine un ,ciine urias de
piatrad” care ,din toate pértile ma latri”,

De aici si pind la anatema aruncati
,clevetitorilor patriei”, in stilul otravit
al blestemului arghezian, nu mai este de-
cit un pas. Si Vasile Nicolescu il face:
»,Ne-ati revérsa-n vesmantul aurorii / tot
ce-au ascuns sertarele Pandorii, / si-ati
pravali si stincile si norii, / ne-ati alunga
din ceruri si cocorii, / fumul de jertfa,
vulturi si prigorii. // Dar suptd, raticiti-n
unde / in verbul epileptic cind se-ascunde
/ tirindu-se-n tacerea ca de pisla / silaba
voastrd face viermi si mizga“.

Dar, cufundindu-se in bezni si teluric,
poetul nu se fintunecd, nu raticeste pe
aripile visului si nici nu disperd asemeni
unui H. Michaux. Increzitor in forta de
transfigurare a versului, el opteazi pen-
tru un optimism grav al luciditatii. Stiind
cd ,nici o alchimie nu-ti naste radicina®,
ci, spiritualizatd, testoasa ,pare intiia
piatrd care cade / de pe pamint in cercuri
de tornade®, ci, in fine, capra neagrd
,sfideazd cu un salt abisul / mistretilor
ce-o sfisiard”, el ,pune oglinzi in praguri,
ferestre, pind-n grinzi® si, prin ris, prin
jocul de imagini, se elibereazd de stihii si
vedenii. Ca ,veselul” Tyll Buh-oglind,
prin exorcism transcende monstruosul
dionisiac : ,Veselul Tyll, tiptil mergind
pe-o duni / copil cu moartea-n fati stind
/ ii pune mortii-n palm&-un ciob de luné /
oglindd-n care moartea moare-arzind”.

Motivul ,lumii ca teatru“ conferd si
acestei poezii o aurd solard. Odatd deg»«
chis drumul spre noul continent, probabil
ca vor urma decantdrile de rigoare.

FANUS BAILESTEANU
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o ABSOLUTIZAREA DURATEL - In-
teresul mai vechi al criticii pentru proza
1ui Sorin Titel, manifestat nu o data prin-
tr-o excesivd favoare dar si prin tot a-
titea contestiri, a constituit pentru autor
un act pe cit de incurajator pe atit de
pasager, de vreme ce, odatd cu aparitia
romanului Tara indepdrtatd (1974), igno-
rind parcid o anumitd investiturd a criti-
cii, el lasid s& se infeleagd, de fapt, o ra-
dicalizare a scrisului sdu. Multe din cali-
tatile acestui roman sint prezente si in
ultima sa carte Pasdrea §i umbra, dupd
cum e usor de identificat interesul pen-
tru o tehnicA experimentald, disjuncta,
fapt mai degraba marginal, finind mai
mult de simpla ideologie literarda decit
de autenticitatea insasi. Ceea ce se im-
pune mai degrabd in acest caz este dis-
ciplina artistici a autorului, rigoarea cu
care a infeles si puni de acord intentia
de emancipare compozitionalda cu nevoia
sa de organicitate. Din acest punct de ve-
dere Pasdrea §i umbra are pulsul vietii,
ingenuitatea si imediata concretete, refu-
zind programatic insinuarea analiticd sau
voluptatile pitorescului in favoarea unei
constructii ce tine de rememorare si du-
ratd existentiala.

Romanul debuteazd Iintr-un registru
grav, moartea lui Ion, unul dintre eroii
cartii care se retine cu pregnantd si prin
care insusi autorul a tinut sid desconspire
o intreagd lume a unui sat banétean, mai
putin fabulos dar mirific prin figurajia si
jdentitatea biografiilor surprinse. Moartea
aceasta nu are nimic spectaculos, dimpo-
trivd, Ion pare a fi deplin congtient de
iminenta unui destin, de vreme ce el in-
susi cere arderea hainelor sale care ar
putea transmite si altora teroarea bolil.
Nimic de cosmar, de terifiant in scenele
ce urmeazad dramaticei disparitii a per-
sonajului, mai) degraba un anume ton mi-
nor, lumesc, de-o puritate senina, reven-
dicindu-se parca de la o civilizatie ori-
ginari care acceptd datul. Amestec de tra-
gic si familiar, de senzualitate si bala-
desc, toate aceste dovezi - de existentd,
prin acumuldri succesive, evidentiazd o
intreagi atmosferi @ provinciei, insolita
poate prin desuetudine, dar memorabild
prin fragilitatea vietii. Aceasta si explica
motivul fundamental al carfii, acea dis-
persie a memoriei afective, intr-un uni-
vers referential indeajuns de cunoscut, pe
care, de altfel, il sugereazd si Sorin Ti-
tel : ,Orice repovestire, insii, dupa ani si
ani, este pe jumatate reald, pe jumitate
inventati de cel care isi reaminteste.”

Surprinde si de aceastd datd anonima-
tul bine intretinut al biografiilor, tot asa
dupa cum epicul difuz, mai mult subli-

mat, intereseazd doar ca posibil liant al
vocilor romanului., Moartea 1lui Ion ra-
mine, in cele din urma, substanta si coe-
renia intimad a rememorarilor de tot felul,
semnificativd pentru intreaga desfasurare
a romanului, ca mod de a face credibila
insdsi gravitatea vietii. Intreg periplul
personajului, in speranta unei posibile
salviri, este urmarit cu o notd de dra-
matism potentat, cu fascinatie peniru im-
previzibilul vietii, din care nu lipseste iro-
nia[ farmecul spontan dar si afectivitatea,
cel mai adesea protectoare. O umanitate
pasagera, cu biografii si destine infinite,
este reconstituitd cu intentia, vag prous-
tiana, a fidelitatii memoriei involuntare :
Iulisea batrina si Iulisca cea tindrd, Me-
nitad (@ntr-un episod exceptional), preo-
teasa de la Cosava, cele doui surori, Tili
si Letifia, surescitate de ,golul“ provin-
ciei banatene si, in fine, doctorul Tisu. De
altfel, prima parte a romanului pare si
cea mai izbutjta, Sorin Titel fiind, inainte
de toate un senzitiv, posedind stiinta di-
latarii amanuntului ultim, capabil sa re-
facd, dintr-un detaliu abia expresiv, o
lume aparent conventionald, amorfa, dar
saturatd de traire emotionald, cum se
intimpld si in acest fragment care e de-
parte de a fi numai o miniatura : ,,S& in-
cerci sd tragi sipetul de la masd, intepe-
nit, si lucruri uitate cine stie de cita
vreme acolo — un rest de luminare, un
ciob de oglindi, un calendar cu foile pe
jumatate rupte si unse cu grasime, citeva
cuie ruginite, o tabacherd din metal cu
chipul lui Franz Josef si cu drapelul ma-
ghiar in diagonalid, un pachet de tutun
mucegdit, citeva cartuse goale trase de o
arma de vindtoare, un corn de vacid cu
singele inchegat si negru pe margine, un
creion cu virful rupt la un capiat si ros
in dinti laj celdlalt, cioburi de la o icoani
— nu se vede decit pieptul fecioarei Ma-~
ria pe care zacea o inima mare si rosie —
doud-trei flori de cimp uscate...”

In tot acest fast al evocérilor, al posibi-
lelor biografii, singur doar doctorul Tisu,
abulic, cu o logici a aparentei ce scapi
tuturor celorlalti, intretine, in scena mor-
$ii lui Ion, un joc absurd : iluzia dezlega-
rii unor probleme de matematicd, dintr-o
carte mai veche, cu insusi cel care este
sortit disparitiei.

Partea a doua a romanului ambitio-
neazad retrospectiva si posesia unei alte
durate de existentd : anii de formare ai
doctorului Tisu si, in fine, moartea aces-
tuia. Intentia pare cu totul l3udabili, per-
manentele dizlociri temporale, fragmen-
tari si insertii ale realului sugereazi, din
nou, ideea absolutizadrii duratei, dintr-o
nevoie aproape demonstrativid de autenti-
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citate. Tehnica este una de montaj al sec-
ventelor, ca mod de obiectivare epica, dar
lipsa de rigoare, de sobrietate sfirseste
intr-o parodie involuntard a boemei ani-
lor de studentie vienezi, pictorul Honoriu
Dorel si chiar doctorul Tisu raminind
simple ilustratii de album vetust-senti-
mental.

Mult mai aproape de adevar pare a fi
Sorin Titel abia in finalul romanului,
cind, din perspectiva cotidianului imediat,
intreaga povestire se resoarbe pe nesim-
tite in datele unei alte temporalitédti, mai
apropiate, mai familiare. O lume a spi-
talului, fard nimic melodramatic, cu acel
cenusiu al existeniei cotidiene, sufocata
de concretefe, cum se intimpld in cazul
directorului Stoian, paralizat de teamia si
de sperantd, descoperindu-se dintr-odata
singur, cu sentimentul grav al sfirsitului.
Ramine ca o evidentd faptul ca autorul,
prin suprapunerea -unor timpuri distincte
ale povestirii propriu-zise, corespunzi-
toare tot atitor destine, sugereazi ideea
absolutizirii duratei interioare, a datului
psihologic din perspectiva unor existente
succesive. Interesul romanului Pasdrea si
umbra, cu o cromaticd, poate, mai putin
bogatd decit aceea a Tdrii indepdrtate,
std tocmai in aceste corespondente tulbu-
ratoare ale unui timp infinit, surprins in
deplina sa succesiune, departe, deci, de
orice reductionism. Ambitia scriitorului
pare a fi mai mare decit aceea a ,aven-
turii firescului* cum nota Lucian Raicuy,
chiar- si atunci cind motivatia subterani
a romanului nu-l1 serveste totdeauna cu
oportunitate. Tema fundamentali a cirfii
este aceea a timpului devorator, intuit
prin aglomerarea dovezilor de existentd,
acea devenire perpetud in fata céreia in-
tereseazd doar unicitatea, concretefea si
inefabilul vietii. De aici si intensitatea to-
nului evocator, minutia detaliului de via-
ta, relativizarea anecdoticului, jocul liber
al rememorarilor, arbitrariul irealititii po-
sibile. Altfel spus, multe din personajele
itinerate de autor devin edificatoare prin
umanitatea continuti, lui Sorin Titel reu-
sindu-i, mai mult, fragmentul, secventa
decit ansamblul.

In sfirsit, romanul Pasdrea si umbra
pare a fi continuarea Tdrii indepdrtate,
dar autorul pierde pe drum cfiteva per-
sonaje de exceptie; Eva Nada, Andrei,
acesta dint urmé devenind o conventie, de
vreme ce in finalul cartii, incomodindu-1
parcd pe scriitor, adolescentul este expe-
diat cu o seninitate ce dezarmeaza. La
fel se intimpla si cu epilogul, fals coloc-
vial, care nu ramine decit o simpld ad-
dendad a cartii, amintind, descurajator de
mult, de -structura romanului Valurile al

Virginiei Woolf. Dé altfel, o anumitd pre-
cipitare a autorului face ca romanul- si
sfirseascd prematur -—— ‘de ajei poate si

dorinta continuarii lui infinite (care pare.
a-1 tenta pe Sprin Titel) — fard a epuiza -

intreaga serie de virtualitdti, cu atit mai
mult cu cit existau toate premisele ne-
cesare amplei investigatii. .

VASILE PETRE FAT!

o ROMANTISMUL SENZORIAL AL "

NINEI CASSIAN. — In Suave (Cartea
Roméaneascd, 1977), Nina Cassian arbo-
reazd o simplitate care nu-e decit o fati
voit simplificatd a poeziei sale senzual-
lucide, teatrale - prin chiar apédsarea ex-
ceptionala a regiei. Claviatura raminind
aceeasi, se iInregistreazd doar o predilec-
tie pentru notele delicate. Poeta isi pro-
pune a cinta bucuria elementara, contac-
tul virginal cu o lume care (in chip nu
mai pufin conventional) ii apare ,necu-
noscutd” : ,iatd cd din nou m-am ndscut
/ si, mai mult decit re-cunoscut, / mult
mai mult ne-cunoscut imi e totul, / ca
pentru bucuria dintii.” (Dinspre mare ve-
nind). Intrucit nu e o ipostazi fundamen-
tald, obsesivd, intelegem cd e o Dpozitie
calculatid, un unghi adoptat pentru a va-
ria apropierea de poezie. Autoarea practici
o mobilitate necurmatd in raport cu o-
biectul liric, ca un operator de cinema
care-si schimbd tridimensional pozitia.
Nu mai putin aceasta translatie poate fi
o componentd a autfenticitadfii. Aproape
totdeauna la Nina .Cassian e prezenti in
fundal complexitatea sa nelinistita, pen-
tru care epitetul de cerebral reprezinti eti-
cheta uzuald. Tocmai din umbra acestei
sintelectizalizari“ exterioare vrea sa se
smulgd, acum poeta, aspirind spre o exis-
tentd bucolicd nesofisticatd, inclinindu-se
spre micul univers al plantelor si gizelor,
al obiectelor umile pe urma solidd a-lui
Arghezi, dar si in consonantd cu aspecte
din Francis Ponge, Jean Follain, E. Guil-
levic : ,,Cu doi pasi, stirnesc o forfota de
gize. / Ele zac adinc, in maruntaiele ier-
burilor, / sorb sucurile verii, miscind seg-
mente subtiri, / gizele suave si gizele de
prapad ; / eu fac un pas si musteste péj
mintul de gize, / si mai fac un pas sl
gizele md fmbracd / din talpi pina la
coapse si pini la briu, / ma zidesc in zbo.—
rul lor stabil, stiruitor¢ (Cu doi pagi,

stirnesc o forfotd de gize). Sau: ,Umbra
trandafirului portocaliu / are aceeasi cu-
loare cu umbra trandafirului alb / pe zi-
dul varuit care, intr-un sfirsit de zi, / le
accepta. -’

Apune soarele” (In fiecare zi,
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aceeasi hotdrire : de acum incolo...). Ase-
meni poetilor amintiti, ea cuprinde misca-
rile mirunte, textura concretd a vietii
ambiante gratie unei senzorialitdii blajine
ce, se disciplineaza printr-o nepremeditata
supunere la obiect. Poeta se claustreazi
intr-un romantism senzorial: ,Nu vreau
si spun nimic / decit cd e o seard de a-
rome / cum numai ploaia stie sd turbure
tirea / dupd o secetd lungd. / In astfel de
seri, / bustenii se pot coace cuminii in
jaratec, / desi e primavard / cu flori albe
atirnind pe buza paharului.“ (Seard, iubi-
tule...). Fara ca prin naturile sale moarte
si nu adie o maleficd semnificatie: ,,Ve-
chile crengi, parul lor uscat / atirnind
vrijitoreste peste parapete, / ascunzind
zidul casei fnalte / — e mereu inchisa,
nelocuitd i, totusi, / s-ar zice cd ma
vede ; de cite ori trec, / e tot mai expre-
sivd / «de parcid-n ea ar fi finsisi sursa
din' care se naste / vintul crepuscular,
vindtul vint” (Vechile crengi, pdrul lor
uscat).!

Dar rafinamentul in sine al asociatiei
fanteziste nu i se pare suficient (autoarea
trdieste o spaimd continud chiar fati de
propria sa poezie), de aceea il complici
printr-un cod relativizant, ironic. Ca si
cum marturia plenitudinara, grava, i-ar
parea de rau augur, o stirbeste prin sar-
casm, o desfigureazi prin prudenta unei
detasari. In zenitul atins nu se poate
mentine decit cite o clipd, precum in-
tr-un exercitiu de zbor virtuoz, bazat pe

© figura fringerii, a prabusirii : ,,Un dor de

viatd florala, / de liniste neamenintati, /
de culori fard conflict, / si acelasi motan
negru, / doar cd de sase ori mai mic si
mai neajutorat / — ca in copilarie”.
(Aceeasi seard cu frunze afipite). Ori:
»Intr-adevir, luna m-a orbit. / Intr-ade-
var, m-a luminat atit de puternic / pe ca-
rarea dintre stinci, / incit am prins cu-
loarea si incremenirea lor. / N-as fi cre-
zut cd, in ora a doudzeci si patra, / ma
voi afla in plind zi, / gata pentru numi-
rdtoarea pacatelor.” (Intr-adevdr, luna
m-a orbit). O vinid obscurd, asadar, con-

~stiinta unor ,pacate“ care cheami expie-

rea, o indeamni de asemenea spre dis-
culparea explicativa, spre discursul care
sa-i conceptualizeze experienta. E desigur
un deficit la capitolul lirismului pur, dar
e o trasdturd expresiv-asimetrici a fizio-
pe care poezia nu are
dreptul a o exclude : ,Amairiciunea, lingi
buzele noastre. / Scirba, lingd trupurile
noastre. / Prezentul nostru, tot mai de-
partat de noi.” (latd, apa e amard). Sau o
marturie a complexitifii congenitale apé-
sdtoare : ,Indaratul osului fruntii / std

lumea complicaid si vulnerabild / a creie-

rului meu, / cu minuscula cicatrice a li-
terei N / — singurul semn c¢i m-am
nascut mai demult.“ (Dinspre mare ve-
nind). Sau o expresie a spaimei de sine,
a evitarii, propriei identitati : , Vino, unda
sclipitoare, / sclipeste-ma, sparge-ma, /
cearta-ma cu propriul meu contur, / risi-
peste-md, raspindeste-ma, / cu sclipirea
intregului contopeste-ma / mie nu md
reda.” (Vino, undd sclipitoare). Ca un re-
mediu impotriva acestei presiuni atit de
consolatoare a faptului insignifiant, capa-
bit totusi de organizarea ceremonioasi, de
o feerie trist-infantilad : ,,Sa torn un strop
de miere singerie / in apa inghetata / si
stropul sd ramind intreg si incremenit /
— e si acesta un miracol, / o ceremonie
a lumii, ca sa ne desfete /rsi si ne invete
cu legile ei. / E atit de simplu: / orice
copil poate turna un strop de miere sin-
gerie / in apa Inghetati.” (Sd torn un
strop de miere singerie). Colectionind ,in-
timplérile -singurataiii”, poeta se subor-
doneazid celei mai blinde dintre fatalitati :
,Papucul de copil, parasit intr-un sant,
/ 1la marginea soseleij/ papucul rosu, plin
de praf, / si rindunica intrati din gre-
seald / in odaia albi, in odaia goald / —
doud intimplari ale singuratatii / de care
nimeni nu ma poate salva.” (Papucul de
copil, pdrdsit intr-un sant). O oboseald a
performantei literare o atinge, ispitind-o
prin simplificarea lexicald, usuridtoare ca
un plins; ,Nu mai stiu sd spun decit /
cuvinte cunoscute de toti, / e ca un plins,
e ca si cum ar ploua / peste paimintul
obrazului meu.*“ (O ploaie piezisd).

Insd mai puternici decit aceste aran-
jamente de poeticd, izbucneste, ca o forfa
vitald, menitd a contracary efectul angoa-
sei, feminitatea poetei. Desi nu pare bu-
curoasd a-si recunoaste o atare determi-
nare, Nina Cassian o ilustreazd intr-un
mod netdgaduit prin cochetdria care se
insinueaza si In volumul de fatd, ca o ca-
pricioasid imagine intr-o oglinda, joc sub-
tire cu sine si cu lumea. Grimasa tragica
se atenueazad considerabil trecind in gri-
masa abil provocatoare: ,Se dintim-
pld lucruri ciudate. / Imi dispare piciorul
drept, / il caut zadarnic citeva zile si
nopti / si ma resemnez : mi-am pierdut
piciorul... / ..Ca, deodatd, sa-1 gésesc unde
nu ma astept, / agezat frumos linga cel
sting / — si doar, vd jur, am cautat de
nenumadrate ori / in locul acela — nu era,
/ si, acum, iatd-1 !« (Se intimpld lucruri
ciudate). Sau: ,,Cu un creion subtire de
platind, / luna subliniazd orizontul® (Cu
un creion subtire de platind). Sau (despre
sine) : ,si aruncatid-n tirie / ca buzduga-
nul lui Fat-Frumos " (Asemenea urlet
de furtund n-am mai guzit). Sau: ,Daci
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_soarele nu ma mai vede / atunci tu, cu

atit mai putin...” (Dacd soarele nu md
mai vede). Aceastd constiintd carnald, sti-
hinicd o despovireaza pe poeta de o con-
stiintd-metatizicd exclusivd a carei ulti-
mi consecinti ar fi macerarea poeziei de
citre poezie. Contemplindu-se, se incarca
de o energie universala indestructibild, de
un lirism fiziologic al carui rol e de a
sfida ,ofertele harului”, adicid artificiul,
planul secund al poeziei: ,,Sint un trup
frumos care zadarnic respird; / neatins
de amurg, sanatos ca ploaia, / neutru la
sfintele-oferte-ale harului " (Sint un
trup frumos care zadarnic respird). Si fie
aceasta explicatia instabilitatii, a dezan-
gajarii (pind la un punct) a Ninei Cassian
fata de propria sa productie ? Oricum
Suave ramine una din datele cele mai
memorabile ale agitatului, meandricului
sdu periplu.

GHEORGHE GRIGURCU

e LUMEA LAUNTRICA SI. SCHIM-
BARILE EI.—Volumul Metamorfozele lu-
mii interioare (Junimea, 1977) de Vasile
Pavelcu este o scriere de initiere in lu-
mea greu previzibild a constiintei, facuta
de un magister animorum unor ucenici
dornici sd se descopere si sd& se cunoasca.
Invataturd placutd si necesard, pentru ca
nu sintem singuri si ,,dupd cum pe altii
ii regasesti in tine, tot asa, pe ‘tine te
descoperi in altii”. Invataturd facutd cu
intelegere si pricepere, dupid cuvintele
la care psihologul face trimitere ; ,,Eu nu
exist — spune un ginditor — decit in
masura in care exist pentiru altii; la li-
mitd a exista inseamna a iubi«

De la primele pagini se poate observa
insd cum intentiile din prefata Cu gindul
la tineret au fost depasite, cartea punind
de fapt o serie de probleme universal va-
labile, rezolvarea lor fiind nu imposibil,
dar schimbatoare. Chiar dacd expunerea
este cursivd, iar problemele aparent fara
dificultdti, notiunile puse in dezbatere cer
o aplecare asupra lor pentru a ne fami-
liariza cu semnificatiile nu neapirat as-
cunse, dar nu intotdeauna definitive. In-
troducerea, ca sd dim un exemplu, a ter-
menului ,scientica“ in locul ,metastiin-
tei”, incd pe prima pagind a primului
eseu, ne face atenti. Ca si tulburitoarea
intrebare citeva rinduri mai jos, dacid nu
sintem cumva ,in preajma unei meta-
congtiinte ?”, fiind vorba de intoarcerea
tot mai accentuatd astdzi a constiintei a-
supra ei insesi. Omul contemporan tinde
si treacd dincolo de toate conceptele prin

care s-a recomandat cindva pentru a de-
veni homo humanus. Nu-i un paradox,
cici explicd autorul : ,Stiinta despre sine
trebuie sid ducid spre intelepciune, iar a-
ceasta spre arta de a trdi, care nu este
altceva decit omenie. Arta de a trai este
si iscusinta de a te slefui mereu spre a
crea din tine o operid de artd” (p. 10).
Toatd aceastd bogatie de idei in primul
eseu al cartii, Spre homo humanus, din
care se poate vedea felul in care psiho-
logul intelege sd pund problemele,

Problemele dezbitute sint numeroase,

ele nefiind altceva decit niste teme de
meditat. Cine nu-si pune intrebari, in-
cercind si raspunsuri, asupra societatii
contemporane ? Sau cum sd ramii indi-
ferent la problemele de totdeauna ale o-
mului, chiar dacd azi se pun altfel decit
altadatd ? Doua sint domeniile asupra ci-
rora psihologul staruie mai mult : arta si
psihologia. Ca si in orice tehnicid a medi-
tatiei, autorul enuntd tema, de cele mai
multe ori sub forma unei definitii. Ea ri-
dicd nedumeriri si intrebari. Atunci se
fac unele trimiteri la cei ce au. staruit
asupra ei, dind unele solutii. Dupd care

urmeaza rasupunsul pe care psihologul -

roman i1 considerd cel mai potrivit. In
felul acesta cititorul ia cunostintd de mai
multe ipoteze, oprindu-se la una din éle
(in realitate si raspunsul dat de autor e
tot o ipotezd). Pentru ca& sintem intr-un
tarim unde rdspunsurile ferme sgi defini-
tive se pot cu greutate da, chiar daca
unii se amaigesc cu iluzia cd pot face si
aici ordine si opera cu relafii statornice.
Cu aceasta am ajuns in miezul proble-
mei. Ne aducem aminte ca Vasile Pa-
velcu a scris o cunoscutd si cu adevarat
tulburatoare carte, Drama psihologiei.
Autorul este increzator ilitati
acestei ,stiinte” de a rezolva mai toate
problemele lumii. In realitate Dsihologia
are um statut pe care puifini il contesti.
Si drama ei, dacd a-existat una, a apirut
doar atunci c¢ind a incercat o orientare
unilaterald, manifestind o incredere exa-
geratd in posibilitatile de cuantificare a
fenomenelor de constiinta. Pentru cel care
priveste psihologia in complexitatea con-
ditiei sale, drama nu existd. Sau existd
o altd drama care este si aceea a creafiei,
greu de surprins cu instrumentele stiinfei.
Fireste, calitatea noastrd de psihologi
si critici ne obligd si staruim in cdutarea
unor explicatii acceptabile. Asa s-au nis-
cut atitea ipoteze, ca s& nu le spunem
teorii, ce aruncd unele lumini, fard sa
poatd risipi cu totul intunericul. Simplifi-
cind lucrurile, riscdm sia ajungem la re-
zolvari tot simplificate. Dar acest mod
de a judeca nu poate fi decit provizoriu.
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Asa cum susiine Goblot, si autorul este
de acord cu el, ,,0 notiune este gtiingifica
chiar daci este incid obscurd si vagi, cu
conditia ca spiritul si-si dea seama de
imperfectia el si sd stie si distingd ce
stie de ceea ce nu gtie®.

Autorul nu inldturd caracterul drama-
tic al celor doud probleme, desi este in-
crezitor in ipotezele pe care le propune.
Iatd cum este privitd problema in Artd §i
stitngd. Cele doud activitadji se deosebesc
prin scop (stiinta — injelegere, explicare,
adevir, arta -—— trdirea realitajii, emotii,
sentimente) si mijloace (moduri distincte
de comunicare), dar se apropie prin moti-
vatie, ,,prin pasiune adincad si adesea in-
constientd, de naturi creativa“. $i mai de-
parte : ,Poezia si stiinfa ni se prezintd
ca doud realitdti complementare in ten-
dinta lor dialecticd de a forma o unitate®“.
Autorul nu stiaruie, problema raminind
deschisd ca dealtfel majoritatea proble-
melor puse. Pentru cd scopul autorului a
fost in primul rind si le pund, aritind
in acelasi timp modul in care se deschi-
de poteca spre o rezolvare. Si daca citi-
torul a inteles acest lucru, batindu-si apoi
singur caile, inseamnid ci demersul psi-
hologului a fost atins. Cititorul a fost fa-
miliarizat cu unele din intrebarile spinoa-
se ale viefii launtrice, ale propriei sale
lumi interioare, avind §i unele repere pen-
tru orientare, care sa-1 ajute sd gaseascd
pina in cele din urma drumul, chiar daca
e sinuos si nu lipsit de obstacole.

ION MAXIM

® AMNIOS — O CARTE TRAITA.
— ,latd, acum sint singele tdu, regele si
bufonul tau, prea plecata ta slugd. Iati,
acum sint respiratia ta, sint marea ta
linigte. Somnul tau sint gi trezirea ta. Ra-
diez. Sint auzul, sint uimirea ta. Cu pagii
acestia, pe tine te duc. Marul il musc
pentru tine. Carnea ta se incheaga in mi-
ne, adinc, sint carnea ta dulce, incheie-
turile, diniii, sprincenele. Sint creatorul,
sint pamintul t3u, sint cerul tiu..”.

Vine copilul. Mama il vesteste pamin-
tubui, cosmosului. El este important, el isi
are locul in lanful intimplarilor lumii,
cauzelor si efectelor (,dacd nu ai veni,
undeva sus, stelele {i-ar insemna absenta
in mersul lor foarte vechi, tresirind, intir-
ziind (...) de durere, de neliniste”). Nag-
terea fiului intra intr-o legend&i cosmogo-
nicd (,In lumea aceasta tu esti nece-
sar”...).

21y

Primului ceremonial, al prezentarii fiu-
Jui, i urmeazd ceremonialul prezentarii
tumii, celui ce se va naste: iarba, za-
pada, zaharul, somnul, papadia, cartofii,
sarea, cartile, buna ziua, flacara, peisajul,
anotimpurile, batrinefea, moartea, intra in
lumea, in incantatia poemelor, dindu-le u-
neori dimensiunea eternului, respiratia e-
ternului.

Sentimentele poetei oscilind intre umi-
linta gi orgoliul matern, trairea miraco-
iului, cunoasterea lumii, de la inal{imea
durerii si bucuriei nasterii, constituie reu-
sita acestei ,car{i de invafaturi“, a Victo-
riei Dragu.

Intre prima parte Vreau sd-fi fdgdduiesc
lumea, fiul meu si ultima Iar eu, Victoria,
3l voi invdta carte si omenie pe fiul meu,
Andrei, poemul creste fara descoperiri
senzationale, fard aglomerari epatante ;si
totusi, autoarea scrie o carte unica, toc-
mai prin simplitatea, prin firescul trairii.
Ea a gasit amploarea respiratiei, vocea,
sfinfenia simplitatii, facind din farime,
din amintirile mici, din obisnuitul lumii,
tot atitea laude vietii, tot atitea infioréri,\
prilejuri de a se confensa; pentru ci nu
este o ,carte de invataturi®, o insiruire de
lectii exemplare, batrinicioase, ci un fel
de a sta de vorba cu cel ce va veni, un
fel de a-i transmite cunoasterea lumii,
prin cunoasterea materni, prin cele cinci
simturi ; prin respiratie, prin vise ori du-
rere si uimiri. Intr-una din partile reu-
site ale poemului, mama se prezintd pe ea
insasi, fiului: ,..sint stearsd, marunti, nu
ma detasez din lumina zilei, am trasituri
cuminti, impécate, am un fel de vesnica
marama peste o fa{d cine stie cit de fru-
moasa“...

Ceea ce reuseste sd fie atit de firesc
(monolog, cintec de leagdn, minune i
inminunare), in partile poemului Carte de
invdfdturi pentru fiul meu, Andrei, de-
vine retoricd, loc comun in ,maternita{i-
le” primei parti a volumului. Desprind
din poezia Ctitorie, citeva versuri : , Intiia
patrie t{i-am fost, pamint si cer g§i ada-
post, ¥ Iar tu esti ctitoria mea si dorul
meu si patria”...

Prin acest al doilea volum (Amnios, Ed.
Eminescu, 1977), dar mai ales prin partea
a doua a sa, Victoria Dragu se detageaza
de poezia scrisd anterior, poezie a incepu-
turilor timide, cumint{i. Cred ca este o
etapd interesantd, un fel de a fi distinct.
Depinde de poetd in ce méasurd va sti sa

ducd pind la capat acest filon bogat, des-
coperit cu a doua carte.

FLORENTA ALBU
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e A AJUNGE LA SHAKESPEARE
PRIN FILM. — Cred c& Shakespeare si-a

gasit de-a lungul secolelor — indeosebi
dupad ce a fost ,reconsiderat” si ,relan-
sat” de romantici — nu numai interpreti-

actori si apoi regizori care sid-1 inteleaga
si sd-i dea o noud reputatie si stralu-
cire, pe scena si de buna seam3, si, in ul-
timele sapte decenii, pe ecran, ci si exe-
geti la indlfimea universului sidu atit de
cuprinzator si a expresiei sale estetice.
Nu neaparat (si nu numai) filozofi docti
si profesorali, exacti eventual, dar ele-
mente reci nefdcind parte din ambianta,
din realitatea Shakespeare: ci, mai cu-
rind, cititori acuti, capabili de o lectura
inventiva si creatoare, echivalenti cu in-
susi travaliul de zadmislire a operei. Un
asemenea critic este fard indoiala D. 1.
Suchianu, spiridus slobod si neastimpérat,
nedus la bistrica pedanteriei, cunoscitor
al lui Shakespeare in trei limbi ; engleza,
roména si cinelimba, observator fin al
vietii si al reflexelor ei in artd, facind
din sine iInsusi un emitidtor cu program
continuu de impéartasire a bogatei sale
stiinte de litere si de fotograme, in vorbe
scrise si in vorbe rostite. Nimic mai pu-
tin provincial, mai putin speriat, decit
gindirea lui Suchianu in raport cu Sha-
kespeare, pe tarimul spiritualititii caruia
criticul roman calcd dezinvolt, cu pasi
de tennisman impenitent, fie cind se apro-
pie de Henric V al lui Olivier, de Mac-
beth al lui Welles, fie cind discuti despre
Othello al lui lutkievici sau despre Visul
unei nopti de vard al lui Max Reinhardt.

Meritul esential al interpretirilor lui
Suchianu nu std intr-o originalitate cu
orice pret, ci aceasta, originalitatea, rezi-
da tocmai in lipsa de prejudeciti, in res-
pingerea oricirui ,purism®, care bareaza
deseori accesul spre viziuni si desene re-
gizorale mai putin ortodoxe, sub specia
traditiei, adicd mai putin conforme cu
cliseele incremenite, ,figées*, ale unor
lecturi — la rigoare — de prea scurtd
scadentd. Pe Suchianu nu-l1 deranjeazi,
bundoara, faptul ca ,Orson Welles a topit
patru piese ale marelui Will... din ele a
facut o singurd poveste si i-a dat ca per-
sonaj principal pe Falstaff, obtinind o
reusitd perfectd si (poate), una din cele
mai dificile acrobatice incerciri cinema-
tografice“. Pe Suchianu il poate deranja,
in schimb, descentrarea in caracterizarea
personajelor, cum ar fi cazul Jago din
filmul lui Iutkievici: ,,Actorul Andrei Po-
pov a compus intr-adevdr un personaj
fundamental odios, dar fard anvergura.
Or, Jago este sceleratul perfect, invesmin-
tat in haina intransigentei, cu tonul ca-
tegoric si superior al omului dintr-o bu-
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catd, care le spune verde, la obraz, fari
sd-i pese de consecinte. Este un Tartuffe
bazat nu pe devotiune bisericeascd, ci pe
severitate, rigoare si asprad virtute”.

Ca orice personalitate autenticd, Suchi-
anu se apropie, in exercitii de fantezie de-
loc silnice, de Shakespeare, dar il lasd sf
pe acesta s& se apropie de sine. Culege
adicd ocazia de a-si dezvolta reflectia
proprie — un principiu estetic, o observa-
tie morald, o recomandare practici de
comportare — pe firul comentariilor la o-
pera cinematografiatd (dar i-am . putea
spune, de-a dreptul, cinematografica) a

ilustrului poet dramatic. De exemplu :
teoria geloziei in legatura cu Othello
(bucurindu-se si de sprijinul danezului

Georg Brandes). Decanul criticii noastre
de film n-a scapat niciodatd prilejul de a
demonstra cum gelozia presupune o con-
taminare a iubirii de microbul proprietsi-
tii, — si cum era sa-1 scape tocmai cind
se refera la Shakespeare, la cele ,cinci
forme de amor” pe care ,le gisim zugra-
vite in vorbd si feluritd epicd” la autorul
lui Romeo gi Julieta ? Neinfrinta fantezie
critici a lui Suchianu tinde mereu, apa-
rent paradoxal, spre o anumitd sistema,
care nu poate fi decit| neopozitivista, con-
form instruirii sale comtiene : avem, ast-
fel, ,amorul violent, catastrofic, dezni-
dijduit (Othello); amorul paradisiac, se-
nin, absolut (Romeo si Julieta) ; amorul
serios, grav, adinc dar simulind joaca si
frivolitatea pentru a reusi impotriva unui
mediu de capricii, amuzament si super-
ficialitate (amorul. Violei din A doudspre-
zecea moapte); in sfirsit, amorul din Vi-
sul unei nopti de vard, unde indragostitii
luptd dirz pentru amorul total, amorul
fuziune a doua suflete si unde, in mod
ironic, malitios, ei vor cunoaste fara voia
lor amorul capriciu, amorul voluptate fi-
zicd, placere a ochilor si nu a ‘inimii,
amorul care-si schimbd partenera asa
cum ne schimbim camisile. $i imediat
dupad aceastd enumerare, antifonul : ,In-
teresant cum, chiar in scenele unde, prin
vraji, eroii sunt supusi acestui gen infe-
rior de amor, ei nu cunosc nici intr-un
moment gelozia, acel monstru, acel coro-
lar natural al sentimentului erotic de po-
sesiune”. Feminismul modern al lui Su-
chianu e evident si autentic, iar faptul ca
se exerseazi pe texte shakespeariene iti
conferd un plus de credibilitate si fior
de emancipare.

Crezul ferm, profesat cu consecvenia de
peste cincizeci de ani, al autorului nos-
tru e ca filmul este literatura, un gen li-
terar (a se vedea : Cinema, acest necunos-
cut, Editura Dacia, Cluj 1973). La rigoare,
deci, ecranizarea ar fi un fel de pleo-
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nasm, intrucit nu produce altceva decit o
trecere de la un gen literar (drama) la
un alt gen literar (filmul). Ce-i drept, Su-
chianu ezitd si stoarcd propria sa ecua-
tie de toate consecintele, teoretice si prac-
tice, dar in acelasi timp discutd filmele-
ecranizari ca pe, veritabile opere (capodo-
pere) ale literaturii (cinematogratice),
ceea ce, sa recunoastem, innobileazad do-
meniul, desi i sporeste cumva redundan-
ta. In orice caz, punctul de vedere cen-
tral, ,proiectul”, propus de Suchianu este
pe cit de atasant, pe atit de intelectual-
mente grandios : grija cea mare nu tre-
buie si fie aceea de ,a pleca de la Sha-
kespeare“, ci aceea de ,a ajunge la Sha-
kespeare“. Evident, sub raport estetic, de
la si la Shakespeare-artistul. Cit despre
Shakespeare-ginditorul — asa cum nota
Shaw in cunoscuta sa scrisoare — acesta
nu si-a depagit timpul, adicd n-a fost
,moralmente” superior timpului sau. Sub
acest din urma unghi, D.1. Suchianu in-
tervine salutar, construind viabile ,se-
cond stories”, filoane colaterale de poves-
tire, si interpretari vecine cu prezentul si
viitorul nostru, incepind de la filmele Vi-
sul unei nopti de vard si Cum vd place
pind la ecranizirile sovietice, cérora le
degajad cu vioiciune farmecul si le desfe-
recd intilcuirile.

Dupi cum se stie, Shakespeare a avut
in Raphael Holinshed, cu ale sale Chro-
riicles (1577), un abundent izvor de in-
formatie istoricid. La rindul siu, Suchianu
a gasit in: Constantin Popescu pe propriul
siu Holinshed, din care face un colabora-
tor credincios si precis, complementar. O-
peratia de despuiere si selectie a necu-
prinsei literaturi critice cu privire 1la
,Shakespeare pe ecran” e executatd cu
rabdare si cu elegantd marinimie de Cons-
tantin Popescu, incununaté fiind atit prin
recenzarea autonomi a filmelor lui Zef-
firelli, Kozintev si Wise, cit si prin deo-
sebit de pretioasa ,Filmografie a ecrani-
zirilor shakespeariene (1899—1976)".

Cartea lui Suchianu si Popescu demons-
treaza, in sfirsit, adevarul nou, apartinind
secolului nostru, fireste, ci, departe de a
se exclude reciproc, filmul si cartea se
ajutd reciproc : spectatorul roman care
va vedea, in cinematografe sau la televi-
zor, filme shakespeariene, nu va mai pu-
tea si se dispenseze, probabil, de acum
fnainte, de acest vademecum, de acest mic
manual cine-shakespearian, menit sd a-
proprie, daci nu sd suprapund, lectura
unei carti si lectura unui film. Imagina-
tiv-creatoare, amindoud. Am recenzat,
astfel, volumul : D. I. Suchianu, Constan-
tin Popescu, Shakespeare pe ecran (Edi-
tura Meridiane, Bucuresti 1976, 268 pag.).

e ANONIMI LUCRATORI CU FIL-
MUL. — Cine ar avea curiozitatea s
citeascd obisnuita casetd tehnicd de pe
ultima pagind a cirtii mai sus recenzate,
ar intilni, ca redactor de carte (sau lec-
tor), numele Vioricdi Matei. Acest nume:
sigleazd, de mai mult de zece ani, aproa-
pe toate titlurile de literaturd cinemato-
graficid apirute la noi, in editura Meri-
diane. Un redactor de carte are sarcini
multiple, se stie, incepind de la prospec-
tarea deopotrivd culturald si comerciald a
pietei, de la o informare la zi, pina la
echivalarea ideologicd si esteticd, in spe-
cialitate, a autorilor, carora, bineinteles,
trebuie sa stie ce, cit, cum si cind sd
le ceard, fird a se lasa surprins — re-
dactorul de carte — sau descoperit, din
nici un punct de vedere. Si-apoi, e vorba
de o intreagi ,toaletd“ editorial-tipografi-
ci a textului, pind cind acesta ajunge in
vitrine si rafturi de librarie.

Fiindcd acum zece-doudzeci de ani ni-
meni — eventual cu o excepiie, doud —
nu se putea recunoaste si declara specia-
list in istoria, teoria si critica de film,
toti cei care au tipdrit volume in acest
rastimp, s-au format, cum se spune, ,din
mers*. O datd cu acestia, cot la cot, s-a
format, la locul ei, si Viorica Matei. Mo-
desta, perspicace, atentd, patrunzatoare, ci~
titoare neobositd, stiind totdeauna cui sa
ceara sfatul, Viorica Matei a contribuit —
nu doar prin stiintd, ci mai ales prin en-
tuziasm si daruire — la stringerea zes-
trei noastre, atita citi e, in materie de
filmologie, originald si in traducere, lan-
sind ,clasici aldturi de debutanti, lu-
crari de popularizare aldturi de eseuri te-
oretice. Se cuvine, de aceea, ca din cind
in cind macar, s& ne aducem aminte de
asemenea oameni, care — quasi anonim,
fard publicitate — joacd un rol, pind la
urmé, important, decisiv chiar, in dezvol-
tarea vietii culturale si artistice a tarii,
fie si intr-un sector restrins cum e acela
al cartii de film.

*

Dar Viorica Matei nu e singura lucra-
toare inimoasi, deprinsd si si dea filmu-
lui ca artd, nu nuwmai si ia, s lupte pen-
tru afirmarea lui in calitate, nu numai
si-1 priveascd din fotoliul comod de ci-
nema. Purtat de o initiativd a Institutului
de Artd Teatrald si Cinematograficd —
intru sporirea Fondului Omeniei — la
Constanta, am intilnit la Intreprinderea
Cinematografici Judeteanid de acolo — nu
o figurd banald de functionar rutinjer,
cum m3i asteptam — ci un veritabil ,om
de cultura? (cinematograficd, dar nu nu-
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mai cinematografici), in persoana direc-
torului Gheorghe Nicolae, vechi activist
de partid. Vizitind impreuni diverse in-
stitutii de invatamint ale Constantei,
Gheorghe Nicolae mi-a oferit o utila si
subtila lectie, nu doar de organizare, ci
si de psihologie aplicata, pledind nuantat,
de la un liceu la altul, de la un institut
superior la altul, cauza filmului de arta
st cistigind, de fiecare datd, adeziunea in-
terlocutorilor. Dar dacd sloganul acestui
conducdtor de intreprindere (termenul e
depdasit aici de un continut intelectual mai
bogat) premiata cu titlul de fruntasid pe
tara, este ,cind vrei, totul se poate rea-
liza” in activitatea de culturalizare prin
film, — m-a impresionat la fel de placut
proba de constiintd profesionald a lui Mi-
halache Cioranu, responsabil la cinemato-
graful ,Progresul”, fireste, tot din Cons-
tanta : ,Am fost operator, proiectionist, si
stiu prea bine cad toatd munca actorilor,
a regizorului, a unei intregi echipe de
filmare, inclusiv a laboratoarelor de 1la
Buftea, depinde in ultimd instantd de
mine, de calitatea sau de lipsa de calitate
a proieciiei pe care o asigur in fata pu-
blicului. Am cautat si fie foarte buni,
mereu, daca nu perfectd, aceastd proiec-
tie”.

Cred cd pulini sunt spectatorii care-si
dau seama c& nu totdeauna vad chiar fil-
mul voit si obtinut de autori, asa cum
acestia l1-au produs, si ca sunt cazuri cind
defecte de claritate, de luminozitate, e-
ventual de expresivitate cromaticd etc.
nu sunt de atribuit cineastilor realizatori,
ci proiectionistilor. Iatd cad o functie a-
parent pur tehnicd are si efecte estetice.
Bi-atunci, incd o datia se cuvine sd ne a-
ducem aminte de aceia care, in ultimul
moment, au puterea si ciderea si influen-
teze nemijlocit receptarea spectacolului de
artd, in spetd cinematografic.

Teoreticienii si istoricii care au consa-
crat conceptul de ,colectivism® in arta
filmului nu-i inglobeazad — cel mult, ii
presupun — in lista de colaboratori, pe
proiectionisti, pe ,operatorii de sali“.
Dacd adevarata realizare artisticd, insa,
e tocmai aceea care se produce in sinteza
ecran-public, atunci e necesar si se faca
o rectificare : in conceptul de colaborare
colectivd trebuie s& fie cuprinsi, teoretic
si practic, si proiectionistul, si responsa-
bilul de cinema, si directorul de intre-
prindere judeteand. Ei nu sunt numai
factori tehnici, de organizare si adminis-
tratie, multe din initiativele si faptele lor
au si o evidentd valoare esteticd si cultu-
rald, in contact direct cu masele.

FLORIAN POTRA

® ARCANELE SI CAPCANELE UNEI
CONVERSATII. — Conversatie in casa
von Stein despre domnul von Goethe in
absenta acestuia, incomensurabilul titlu
de o pedantd exactitate al monodramei
lui Peter Hacks, jucati pe scena micului

studio al nu foarte marelui Teatru Notta-

ra, ne intoarce in plin secol al luminilor,
cind claritatea si precizia exprimarii -erau
o forma de politete, iar subtilitatea o
gimnasticd zilnicad a gindirii si cind Insasi
iubirea — cum spune Dan Nasta in pre-
zentarea din programul de salid — , parti-
cipd la faptul de culturd“. Adoptind ad-
hoc, printr-o dezinvoltd optiune (poate in
virtutea unei secrete afectiuni elective)
spiritualitatea scepticd si analiticd a vea-
cului respectiv, Peter Hacks a avut teme-
ritatea de a privi peste umér performan-
tele renovatoare sau inovatoare ale lite-
ratorilor teatrali contemporani. Choderlos
de Laclos si Denis Diderot, deci, Les liai-
sons dangereuses si Jacques le Fataliste,
poate si ceva din Delphine (dat fiind c3,
prin consonanti onomasticd, doamna von
Stein ne poartd gindul faria si vremn la
doamna de Stael), poate chiar — de ce
nu ? — ceva din Jane Austen.

Nu vom afla prea multe lucruri intere-
sante despre domnul von Goethe din
piesa lui Hacks, in afara unor referinte
pujin magulitoare pe care le putem sus-
pecta de subiectivitate, fatd de atitudinea
filistind afisatd cu o ridicold ostentatie de
femeia adoratd cu o atit de platonici sta-
tornicie de marele poet. In schimb auto-
rul ne propune o mici odisee prin aven-
turosul si furtunaticul arhipelag al unei
pasiuni feminine, acea Love’s Labeur’s
Lost, privitd cu o concesivd ironie si in-
condeiatd cu cerneald simpaticd (vizibila
doar la temperatura maximi a iubirii), o-
ferindu-ne totodatd un studiu portretistic
de o pregnantid veridicitate.

Doamna von Stein, dupid cum putem
constata, este o fapturd limbutd, cu atit
mai limbutd cu cit foloseste artificiile re-
torice la moda, cum ar fi circumlocutia i
litota si, In lungul sdu discurs de aproape
doud ore — pledoarie pro domo suag si
vindicativ rechizitoriu — selfcontrolul
prudent al femeii de lume incepe si aibi
momente de sovaiald si uitare si ploaia
de sageti ce potopeste amintirea fidelului
infidel ricoseaza, dirijindu-se impotriva
platosei sale orgolioase care, intr-un tir-
ziu, o piraseste, descoperind vulnerabila
pldmadi a unei fiinte dezarmate si in-
vinse.

A manevra tactic un intreg batalion de
interpreti, ca in piesele istorice ale lui
Shakespeare, este desigur o operatie com-
plicatd si anevoioasd. A porni insd lupta

b
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— si a o si cistiga — cu un singur ostas,
fie el de elith si dotat cu cel mai iscusit
armament, reprezintd o intreprindere pe
cit de indrazneatd pe atit de hazardata.
Regizorul Dan Nasta a avut curajul de a
se masura cu un text compact de mare
intindere, cu fraze ce serpuiesc prin me-
andrele unei retorici alambicate si cu u-
nicitatea unei situatii ale carei fluxuri si
refluxuri sint determinate de invizibili
curenti de adincime. Intr-o strinsd cola-
borare cu interpreta, regizerul a devenit
o a doua constiin{d a doamnei von Stein,
asa cum Gilda Marinescu, la rindul sau,
si-a insusit obiectivitatea criticd a direc-
torului de scend spre a-si judeca si com-
pune personajul. Frazarea, imponderabilul
nuantelor, semitonurile, alegerea unei ati-
tudini in locul alteia, alunecarea pe sinuo-
zitatile unei fraze, schimbarile de registru,
inscrierea capricioasei diagrame psihologi-
ce a eroinei in spatiul scenic, toate sint
de bund seami roadele unor cautiri co-
mune in care indicatiile regizorale vor fi
avut ultimul cuvint.

Gilda Marinescu a remodelat rolul,
transcriindu-i partitura in tonalitate mi-
nora si adaptind-o exceptionalei sale sen-
sibilitati lirice si atit de personalei sale
expresivitdti dramatice ; ironia a capatat
astfel un alt continut, mai grav, estom-
pindu-se ori preschimbindu-se fn sarcasm,
potrivit proceselor sufletesti. Interpreta a
avut momente impresionante de intensa
vibratie si de mare fast actoricesc.

Costumul realizat de Constantin Russu
pentru doamna von Stein este o savantd
constructie arhitectonicd, rafinati si va-
poroasd, din materiale pretioase, albd cu
sublinieri argintii, pastrind intreg speci-
ficul vestimentar de epoci — dublu pa-
nier, manteau, ruches, falbalale, cordelu-
te, broderii — in care se reflecti gratia
frivola, fantezia spumoasd si inclinatia
spre gratuitatea elegantd a mondenitatii
acelor timpuri. Decorul luminos, cu su-
gestil de insorit peisaj italian, aduce alu-
ziv In scend nostalgia unei covirsitoare
absente, vesnic prezente.

Constantin Brezeanu a suportat cu un
ladudabil stoicism rolul de manechin mi-
modramic.

OVIDIU CONSTANTINESCU

® ALEXANDRU CIUCURENCU (1903—
1977). — Daca-i adevarat ci artistul este
suma operei sale, atunci nu si-ar fi aflat
rostul in acest epilog invocarea citorva
propozitii vechi, mai ales cia el nici nu
le-a rostit, nici nu le-a scris, dar Imi pla-

ce sa cred acum cind il mai aud, ci el
s-ar fi recunoscut in intelesul lor profund:
»Nu as putea spune daci am reusit sau
u... $i nu vreau citusi de putin si previn
judecdtile niminui, vorbind eu finsumi
despre scrierile mele ; dar voi fi foarte
multumit dacd vor fi analizate; si ca sa
existe cit mai multe prilejuri pentru a-
ceasta, rog staruitor pe toti cei care vor
avea de ficut vreo intimpinare si se 0s-
teneasca a o trimite librarului meuy, la in-
stiintarea caruia voi incerca si alitur tot-
odatd si rdspunsul meu ; si astfel cititorii,
vazindu-le impreund si pe una si pe cea-
lalta, vor intelege cu atit mai-bine care
este adevarul..”. (Descartes: ,Discurs asu-
pra metodei”). Acum, cind numai pentru
clipa unei pagini mi-am asumat rostul
de administrator al memoriei Maestrului,
desi nu mi l-ar fi acordat niciodatd, voi
maérturisi ca librarul fiind plecat si el,
privitorul va trebui si se adreseze, de a-
cum fnainte, eternitatii in dialogurile lui
cu artistul. In fata lui std cu adevarat o
operd, in care timpul Isi traieste eveni-
mentele sale epopeice, revolutiile sale sin-
geroase (Ana Ipdtescu, 1907, 13 Decem-
brie 1918, etc.) si cele pasnice (Colectivi-
zare, 1 Maz etc.) si intimplarile lui umile,
cmd obiectele se reintorc la muzica ori
tacerile lor, pidurile la culorile lor posi-
bile, florile la ecloziuni tonale neasteptate
printre partenerele lor de spatiu si inso-
tire, obisnuitele cesti si pensule, figurine
si fructe si pictorul la chipul omului, cel
1mag1nat ori cel care poartd un nume
(K. H. Zambaccian, Sonia Cluceru, G. Ci-
linescu etc.). Orice pictor triieste prin-
tr-un repertoriu de imagini, si daca am
ficut un fugar inventar tematic al aces-
tei opere, el are doar menirea si subli-
nieze universalitatea unei sensibilitati
deschisii pentru multiplele forme ale rea-
lului. Realul care de-a lungul timpului, in
opera lui, s-a transformat lent, schimbin-
du-si pnorltatlle in strategia imaginii si
in cea a organizdrii spatiale, narativismut

din lucrarile mai vechi — acel spatiu al
vorbirii supus placerilor descrierii, unde
desenul dicta suveran -— cedind treptat

puterea si prioritatile culorii, intreaga lui
picturd evoluind spre un model stilistic
din ce in ce mai sintetic. Acum in ima-
gine coexisti doud spatii : cel real, locuit,
exterior, unde formele isi instaureazi pre-
zenta lor necontestati, si cel imaginar,
pur, unde printr-o miscare tranzitivi toa-
te se transformd in culoare, iar obiectele,
supuse unor forte magice, isi reneaga pro-
priile lor volume imbitrinite prin repeta-
re, autodefinindu-se prin mijloace croma-
tice, renuntind la culorile locale si sfi-
dind natura indrdznesc sd infrunte legile
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staticii si sa se ordoneze in echilibre ima-
ginate, ca in atitea naturi moarte sau
compozitii cu flori. Nu mai existd des-
criere, ci numai situatit ale culorii, nu mai
existd lucruri, ci numai forme ale culo-
rilor care poartd in matricea lor forma-
tivi mesajele obiectelor. Fiind ele insele
acum, in aceastd noua ipostazd vizuala,
mai mult ale pictorului decit ale naturii,
nu mai au nevoie de adincimile perspec-
tivelor care sd le concilieze cu lumea in-
departatd a ochiului, nici de frumusetile
si echivocul clarobscurului, fiecare lucru
imaginind lumina in culoarea  corpului
sau, atunci cind pictorul simte nevoia. Ele
insele fiind, se supun totusi unei ordini
interioare, as zice aproape austere, volu-
me libere, e adevarat, dar nu intr-atit in-
ait sa fugd cu totul din propria lor ase-
manare, sa fie delir si intimplare, picto-
rul iubind prea mult méasura si armonia.
El le investeste cu o identitate niscuta
din intilnirea contrastelor de valoare, a
petelor sau suprafetelor tonale sau le de-
lJimiteaza cu contururi concise, forme
fard volum, dar purtind in ele intreaga
senzatie opticad a obiectului.

Si acum ? Acum, el, parinte al culorilor
de care retina se indragosteste, trebuie sa
fie pe undeva prin lumea armoniilor, in
vreun colocviu cu zugravii de subtire din
breasla carora a ficut parte cindva, ori
cu mesterii ceilal{i care au dat un chip
lumii vazute si celei nevazute, cu toti a-
ceja care au suferit, s-au chinuit, au spe-
rat si au luptat in acest veac pentru in-
noirea imaginii picturale.

¢ ,CALATORIILE” PAULEI RIBA-
RIU. — Singura noastra sperantd, ca sa
patrundem in spatiile picturale ale Pau-
lei Ribariu, este imaginatia. Cum topo-
metristul n-a trecut pe aici sd descrie si
sa precizeze in hartile lui cadastrale geo-
grafia locului, spatiul nu are istorie, ne
aflam intr-o tara fara amintiri, nu atit
de departe totusi de un prezent tridit si
simtit acum ca o dimensiune interioara
a realitatii, iluzie a perceptiei, reflectati
intr-un sistem figurativ ambiguu, pe care
trebuie sa-1 decodam cu ribdare si inte-
legere. Suita de imagini propusd priviri-
lor noastre de citre pictor e patronati de

ideea caldtoriei, a drumului, dar itinera-
rul nu este decit o confesiune, care nu se
reflectd in materialitatea semnelor exte-
ricare cunoscute. Nici tarm, nici florj,
nici cer, doar un infinit de culoare, unde
sub pavilioanele imaginatiei apar proiec-
tiile unor dorinte, asa cum ele ar puteag
fi inchipuite de mecanismele dezlantuite
ale unui ceas de reverie, cu figuri ipote-
ze ale bizarului, traindu-si intimplirile
intr-un ocean amniotic, formativ. Paula
Ribariu a trimis in aceasti calatorie fan-
tasticd aceleasi personaje péastrate de ea
in galeria personala de figuri, siluete strj-
punse de deschideri generoase, de feres-
tre simbolice prin care patrunzi in duca-
tele inimii si in misterele poftelor si pre-
simtirilor, uneori refuzate de interdictia
unor zidbrele, spatii unde timpul e perpe-
tuat de sisteme de orologerie umani, co-
livii inchipuind in interioarele lor jocurile
putintei si neputinfel. $i posibilitatile
multiplicirii. Reproducerea arhetipului
printr-o genezd miraculoasd este un mo-
tiv obsesiv al picturii Paulei Ribariu. Fi-
gurile gazduiesc, ca niste castele placen-
tare, dublul lor, spre care se indreapti
mesaje de chemare. Toate aceste fiinte,
singure sau impreuni, curg prin oceanul
imaginat, calatoresc insotindu-se in astep-
tare, plutesc printr-un timp al sperantei,
dacé nu si al dragostei.

Daca confesiunile sint ascunse in cifrul

metaforelor, atmosfera cromaticd vine si
intregeascd si ea misterul acestei calato-
rii desfasurati intr-o prezumtivd lume
interioard. Verdele, in nuantele bogate si
temperate de pe penajele canarilor, vio-
letul melancolic al romanticilor, rozurile
carnale, gamele pastelate ale albastrului,
compun impreunda o atmosfera de infinit
iluzoriu, loc incert aflat undeva sau ni-
caieri. Ele sint acelea care sensibilizeaza
retina privitorului si-i creeazi starea de
participare menitd si-i usureze accesul la
semnificatie, 1i dau curajul sa infrunte e-
chivocul imaginilor. Remarcam cu alt pri-
lej ca pictura Paulei Ribariu are o singu-
ra sursa : potentialul emotiv, si un singur
scop : eliberarea unei metafore. Si acum,
aceleasi reguli dau nastere imaginilor, re-
guli care transferd iluzia unei perceptii
intr-o realitate presupusd.

CORNEL BOZBICI
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