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Este un fapt de strămoşească şi dreaptă cinstire ca poporul 
nostru să aşeze în istoria lui acele date care, străbătînd timpul, se 
dovedesc a fi noi izvoare de lumină şi încredere în destinul său. 

O asemenea dată ce s-a înscris adînc în conştiinţa contem: 

pomneităţii noastre este aceea din 26 ianuarie 1918, ziua Dum- 
neavoastră de naştere, a celui care, încă din adolescenţă, s-a 
integrat în rîndurile detaşamentului de avangardă al celor mai 
demni şi îndrăzneţi fii ai naţiunii, s-a alăturat, la 15 ani, miş- 
cării revoluţionare a proletariatului. In iunie 1933, ca strălucit 
reprezentant al tineretului revoluţionar, odată cu intrarea în 
rîndurile Uniunii Tineretului Comunist din Bucureşti, aţi fost 
ales, alături de prestigioşi cărturari, membru al Comitetului 
naţional antifascist. Apoi, în 1936, ca secretar al Comitetului 
regional Prahova al U.T.C.-ului, prin bărbăţia cu care aţi înfrun- 
tat arestarea şi procesul de la Braşov, v-aţi situat în primele 
rînduri ale întregii mişcări antifasciste şi progresiste din România. 

Pentru conştiinţele înaintate de atunci - conştiinţe printre 
care se numărau şi atîţia tineri slujitori ai condeiului - âeten- 
ţiunea tînărului luptător comunist Nicolae Ceauşescu la Doftana 
a însemnat unul din acele puncte de convergenţă cu mişcarea 
revoluţionară a celor mai curajoşi fii ai poporului nostru, im- 
plantînd şi consolidînd şi în rîndurile intelectualităţii imperativele 
rezistenţei active împotriva fascismului, tot mai ameninţător pen- 
tru suveranitatea şi independenţa patriei. 

Alegerea Dumneavoastră, în 1939, în Secretariatul Comite- 
tului Central al Uniunii Tineretului Cominist, curajul cu care 
aţi străbătut ţara pentru a reorganiza şi aduce tăria necesară 
atîtor comitete regionale ale tineretului comunist, modul cum aţi 
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contribuit la organizarea manifestaţiei de 1 Mai sub lozinca 
"Vrem o Românie liberă şi independentă l", ca şi atîtea alte fapte 
de hotărîtă luptă revoluţionară şi patriotică, s-au înscris în ana- 
lele istoriei acelui an furtunos, în toamna căruia avea să izbuc- 
nească cel de al doilea război mondial. 

Sînt anii cînd, iarăşi arestat, judecat şi condamnat, aţi 
înfruntat cu aceeaşi dîrzenie revoluţionară închisorile şi lagăruL. 

Sînt, totodată, anii hotăritori cînd, conjugîndu-vă eforturile 
cu cadre de conducere ale Partidului, din afară şi din închisori, 
aţi participat cu acea cutezanţă în gîndire şi de acţiune care vă 
sînt proprii la pregătirea şi realizarea actului eliberator de la 
23 August 1944. 

Ca secretar general al Uniunii Tineretului Comunist, aţi im- 
primat, ca nimeni altul, dinamismul revoluţionar care a însufleţit 
eroismul braoilor ostaşi luptători pentru dezrobirea pămîntului 
Transiuxmiei şi, dincolo de hotarele patriei, pentru victoria 
finală asupra fascismului. lncă în primul număr legal al "Scînteii", 
din 21 septembrie 1944, vă afirmaţi preocuparea pentru educa- 
rea temeinică a fiilor poporului nostru scriind că "tineretul tre- 
buie să se organizeze în grupe patriotice peste tot, în fabrici. 
sate, cartiere, în cămine, şcoli şi universităţi", argumentînd că, 
prin munca de educare în spirit democratic antifascist, tineretul 
va putea deveni "un factor activ în producţie, în ştiinţă şi cul- 
tură", că "educat în spiritul luptei antifasciste consecvente, tine- 
retul va contribui la lărgirea şi apărarea libertăţilor democratice" 
şi "numai aşa poporul român va putea privi cu încredere în 
viitor, fiind sigur că fiii săi vor şti să apere cu viaţa lor libertă- 
ţile şi drepturile cîştigate". 

Intr-un asemenea spirit s-au călit, în acei ani grei ai înce- 
putului primele detaşamente ale acelor care, cu mintea şi bra- 
ţele lor, aveau să înfrunte viitorul imediat, scriind an de an, gene- 
raţie după generaţie, noua istorie a ţării, făurind noul destin al 
poporului. 

In această nouă istorie, mintea şi inima Dumneavoastră s-au 
contopit tot mai intens cu mintea şi inima celor mai avîntaţi 
constructori ai revoluţiei noastre socialiste. Şi - o spunem 

aceasta cu vibraţia unei autentice mîndrii - printre aceşti con-  
structori apropiaţi de Dumneavoastră, s-au aflat nu puţini din-  • 
tre slujitorii credincioşi ai artei şi cuvîntului, prin cărţile, prin 
articolele, prin activitatea lor în rîndurile maselor. Eraţi cel mai 
tînăr secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist ' 

Român, cel mai tînăr membru al Biroului Politic şi, pentru sen- 
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sibilitatea artei scriitoriceşti, faptul acesta era, încă de atunci, 
încărcat de nobile semnificaţii. 

Acele semnificaţii aveau să devină fapte de istorie cînd, prin 
sinteza de voinţă a tot ce are mai înaintat acest popor, aţi fost 
investit cu inalta funcţie de Secretar General al Partidului. Con- 
gresul al IX-lea, apoi Congresul al X-lea şi, cu atît mai pregnant, 
Congresul al XI-lea au înscris, rînd pe rînd şi de pe o treaptă 
tot mai înaltă, o nouă eră în istoria socialistă a poporului român, 
deschizînd tot mai larg orizontul spre viitorul de aur al omeni- 
rii: comunismul. Construirea societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate s-a demonstrat în aceşti ani ca o vie, tot mai trainică, 
tot mai dinamică realitate, a cărei perspectivă de împlinire aţi 
dejinit-o prin profunda analiză a ceea ce s-a înfăptuit şi prin 
orientările, de clară certitudine, a ceea ce va fi România în viitoa- 
rele decenii. 

N euitată va rămîne pentru noi clipa solemnă cînd, dînd glas 
voinţei celor douăzeci şi unu de milioane de români, Marea 
Adunare Naţională v-a investit cu titlul de Preşedinte al Repu- 
blicii Socialiste România şi vi s-:a înmînat sceptrul de comandant 
suprem al forţelor armate ale Republicii. 

Numele de România sună astăzi atît de mîndru în lume. 

Aceasta se datorează, îndeosebi, mesajului de pace, prietenie şi 
colaborare între popoare pe care Dumneavoastră l-aţi transmis, 
de atîtea ori, în numele poporului român, în nenumăratele călă- 
torii efectuate pe toate meridianele pămîntului, după cum, de 
asemeni, tot Dumneavoastră vi se datorează principiile pe care, 
cu atîta autoritate, le-aţi promovat în relaţiile internaţionale cu 
privire la apărarea independenţei şi a suveranităţii fiecărui stat, 
la neamestecul în afacerile sale interne, la condamnarea folosirii 
forţei sau a ameninţării cu forţa, pentru securitatea şi cooperarea 
europeană, pentru dezarmarea generală, pentru o nouă ordine 
economică internaţională, pentru asigurarea dezvoltării continui 
a culturii, a artelor, a literaturii. 

ln acest vast ansamblu de factori, graţie Dumneavoastră, 
stimate tovarăşe Nicolae Ceauşescu, capacitatea creatoare a 

poporului nostru a dat noi aripi spiritualităţii sale, a deschis noi 
orizonturi ştiinţei şi artei din România. Niciodată mai mult ca 

astăzi literatura n-a înregistrat mai multe opere valoroase, cu 
o tematică tot mai generoasă şi o gamă de mijloace de expresie 
tot mai variată. Festivalul "Cîntarea României", pe care tot 
Dumneavoastră l-aţi iniţiat şi l-aţi instituit ca pe un continuu 



generator de talent şi vocaţie artistică, se demonstrează a fi un 
integrator de forţe creatoare. Şi astfel, scriitorimii noastre îi 
apare tot mai clar imensul potenţial de energie creatoare al 
poporului în infinita lui gamă de însuşiri, potenţial din care izvo- 
răşte inspiraţia operelor noastre. 

De cîteori v-aţi aflat în mijlocul scriitorilor, la conferin- 
ţele lor naţionale şi în dialog direct de lucru, Dumneavoastră 
ne-aţi adus noi temeiuri în a înţelege tot mai profund că litera- 
tura are a-şi descoperi mereu sursa în problematica omului con- 
temporan, că raţiunea şi viziunea ei artistică trebuie să urmeze 
înseşi raţiunea şi viziunea pe care le determină Partidul Comu- 
nist Român în consecventa lui luptă pentru o mai dreaptă aşe- 
zare socială, pentru o mai mare capacitate de perfecţionare a 
omului şi pentru o afirmare mai puternică în lume a culturii 
noastre socialiste. 

In această lumină, pătrunşi de cea mai adîncă stimă şi 
dragoste, privim cu nestăvilită admiraţie şi mîndrie personali- 
tatea Dumneavoastră, semnificînd, în fruntea Partidului nostru 
comunist, geniul întregului popor. 

Aniversarea zilei Dumneavoastră de naştere constituie pen- 
tru toţi scriitorii din România Socialistă - români, maghiari, 
germani, sîrbi şi de alte naţionalităţi - un nou şi fericit prilej 
de afirmare a ataşamentului lor ferm faţă de politica internă şi 
externă a Partidului Comunist Român, de angajare a tuturor 

forţelor noastre creatoare în marea cauză a realizării unei litera- 
turi inspirate de tumultoasa noastră realitate, din realitatea 
României socialiste. 

Fie ca respectul şi dragostea noastră fierbinte să vă înso- 
ţească pretutindeni! 

Acum, cînd viaţa Dumneavoastră de muncă dăruită popo- 

rului, patriei şi partidului a ajuns la şase decenii, noi, scriitorii 

din România, vă facem strămoşeasca urare : 

LA MULŢI ANI ! 
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PENTRU GLORIA SI MĂRETIA . . 

ROMÂNIEI SOCIAUSTE 

Trăim cel mai accentuat moment de afirmare al poporului român 
în opera de construire a societăţii socialiste multilateral dezvoltate. O 
oaracteristică distinctivă a istoriei contemporane româneşti o constituie 
ritmul accelerat în oare se desfăşoară. România este astăzi un stat 
deosebit de dinamic, cu unul din cei mai înalţi indici de dezvoltare, 
g<l'aţie efortului eroic laiI întregului popor, condus de un partid înoercat, 
în frunte cu marele patriot şi revoluţionar care este tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu. 

Amploarea transformărilor înnoitoare petrecute în ultimul timp în 
viaţa ţării probează în modul cel mai convingător responsabilitatea şi 
maturitatea opţiunilor poporului român în momentele marcante ale 
devenirii sale istorice, capacitatea de a-şi alege conducătorii, de a 
propulsa pe scena istoriei personalităţi capabile să dea expresie, în con- 
diţiile specifice ale epocii, necesităţilor 'şi aspiraţiilor sale profunde. 
Implinirile actuale sînt indisolubil legate, în conştiinţa poporului nostru 
şi în aceea a Iurnii, de activitatea secretarului general al partidului, 
preşedintele Republicii, tovarăşul Nicolae Ceauşescu. Slujind poporul 
care i-a încredinţat suprema demnitate în fruntea partidului şi a sta- 
tului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu a imprimat întregii activităţi poli- 
tice, economice şi sociale din ţara noastră spiritul profund revoluţionar, 
militant şi creatorce-i este propriu. 

Perioada actuală a istoriei noastre a fost marcată în chip deose- 
bit de efortul fructuos pentru elaborarea şi transpunerea în viaţă - in 
condiţiile etapei edificării societăţii socialiste multilateral dezvol- 
tate - a unui sistem de gindire şi a unui program de acţiune în intimă 
concordanţă cu realităţile societăţii româneşti şi cu marile evoluţii 
transformatoare înregistrate la scară mondială. Anvergura ştiinţifică a 
gîndirii noastre politice, întruchipată în modelul românesc de creştere 
şi dezvoltare, se datorează clarviziunii, lucidităţii şi cuprinderii vizionare, 
cu care vocea cea mai autorizată a partidului, a poporului întreg, vocea 
secretarului general ne exprimă şi ne însufleţeşte, 

Fiul cel mai iubit al poporului nostru, al clasei noastre munci- 
toare, întruchipînd în sine cele mai alese însuşiri ale neamului româ- 
nesc şi-a identificat din tinereţe viaţa cu lupta revoluţionară a popo- 
rului nostru pentru o viaţă liberă şi demnă. Inalta conştiinţă a misiunii 
sale, credinţa nestrămutată în viitorul luminos al patriei 'Şi poporului 
român, au fost flacără vie i'n inima tînărului şi neînfricatului comunist 
de-a lungul grelelor încercări din anii luptei ilegale. Prezenţa tova- 
răşului Nicolae Ceauşescu în primele rînduri ale luptei revoluţionare 
din ţara noastră şi ale construcţiei socialiste a înscris - pe ecranul 
propăşirii patriei - mereu mai înalte şi semnificative puncte de lumină, 
generatoare de noi şi noi izbînzi decisive în viaţa societăţii. 

Investit de partidul clasei noastre muncitoare, de întregul popor 
român cu înalta demnitate de conducător suprem al destinelor ţării, 
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tovarăşul Nicolae Ceauşescu ne-a arătat că prezentul şi viitorul nostru, 
al patriei, al copiilor noştri, se află în cele mai bune mîini. Anii care 
au urmat acestei învestiri au fost ani de maximă amplitudine în creaţia 
noastră, ani în care întregul popor şi-a dat şi îşi dă măsura unei 
masive şi emoţionante angajări cu fapta şi cu conştiinţa în slujba ridi- 
cării României pe o treaptă superioară de civilizaţie. Sub conducerea 
Partidului Comunist Român, avindu-l ' în frunte pe cel mai strălucit 
exponent al intereselor naţiunii, poporul român demonstrează cu strălu- 
cire capacitatea sa de a realiza pe pămîntul patriei cea mai dreaptă 
orînduire pe care a cunoscut-o vreodată omenirea, asigurind punerea 
în valoare .a bogăţiilor naţionale, consolidînd independenţa şi suverani- 
tatea patriei. 

In anii luminaţi de congresele IX, X şi XI, strîns unit în jurul 
partidului, al secretarului său general, poporul român s-a mobilizat ca o 
singură voinţă, un singur gînd, întruchipînd vrerea de a zidi noi şi 
grandioase valori', de o iamploare neîntîlnjtâ. 

Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Român s-a Înscris în 
conştiinţa naţiunii ca marele accelerator al etapei următoare a istoriei 
României socialiste. O pagină epocală la scrierea căreia tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu a avut o contribuţie esentială, de o valoare inestimabilă, 
a fost înscrisă' cu litere de aur în istoria partidului şi a patriei. Ana- 
lizînd problemele complexe ale dezvoltării economice-sociale ale ţării, 
ale dezvoltării mondiale, Congresul al XI-lea a adoptat pentru prima 
dată în istoria Partidului "P<rogramul de făurire a societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate şi de înaintare a României spre comunism" 
- carta Iundamerrtală ideologică, politică, teoretică şi practică a parti- 
dului, a întregului popor. Elaborat din iniţiativa şi cu participarea 
directă a tovarăşului Nioolae Ceauşescu, întîiul Program unitar al parti- 
dului a trasat cu limpezime şi clarviziune revoluţionară reperele şi obiec- 
tivele activităţii partidului, ale întregului popor pentru o largă perioadă 
de 20-25 de ani. "Progl1a1ffiul - a arătat tovarăşul Nicolae Ceauescu - 
dă o orientare generală, <ştiinţifică, marxist-leninistă, pentru întreaga 
activitate pe plan naţional şi internaţional a partidului şi poporului 
nostru. El stabileşte linia generală de făurire a societăţii socialiste mul- 
tilateral dezvoltate şi de înaintare pe calea comunismului în România, 
de participare activă a ţării noastre la viaţa internaţională, la lupta pen- 
tru transformarea, pe baze noi, a omenirii, pentru făurirea unei lumi mai 
drepte şi mai bune, a unei IUJmi a păcii şi colaborăr'ii între toate 
popoarele" . 

Pornind de la realităţile concrete ale României, făcînd o sinteză 
succintă a istoriei poporului român, Programul relevă cu strălucire că 
lupta pentru independenţă şi suveranitate, pentru gîndul luminos şi 
nemuritor al unirii şi neatirnării, pentru dreptate şi libertate socială 
constituie o constantă fundamentală a istoriei noastre. România de azi, 
realizînd aspiraţii seculare ale poporului, este consecventă întregii sale 
istorii, pe care o ridică pe o nouă treaptă prin efortul de edificare a 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate. 

Adevărat exemplu de rnarxism creator, de gîndire vie, dinamică şi 
pătrunzătoare, Programul analizează, în lumina corelaţiei dialectica din- 
tre general şi particular, obiectiv şi subiectiv, stadiul actual de dez- 
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voltare a noii orînduiri în ţara noastră. Obiective fundamentale, de cea 
mai mare importanţă pentru înscrierea definitivă a României pe trepte 
tot mai înalte de civilizaţie, se înscriu într-un tablou dinamic, lucid. 
ştilnţific, care condensează şi expune clar liniile directoare ale dez- 
voltării noastre, analizează şi expune coordonatele rolului şi locului tot 
mai însemnat al României în cadrul lumii contemporane. Stabilind orien- 
tarea generală a politicii partidului, Programul a pus pe prim plan 
dezvoltarea accelerată a forţelor de producţie, crearea unei puternice 
baze tehnico-materiale în România; a abordat căile de acţiune pen- 
tru perfecţionarea relaţiilor de producţie şi sociale, dezvoltarea demo- 
craţiei socialiste, a ştiinţei, a culturii, creşterea rolului partidului, a 
rolului statului, a organizaţiilor obşteşti; a sintetizat politica partidului 
în problema naţională, definind cu precizie şi claritate rolul şi impor- 
tanţa naţiunii în epoca contemporană; a expus coordonatele activită- 
ţii ideologice şi politice pentru formarea conştiinţei socialiste, promo- 
varea principiilor de etică şi echitate, la noului umanism; a expus prin- 
cipiile trecerii în viitor spre societatea comunistă; a analizat relaţiile 
economice internaţionale, şi cooperarea cu alte state; a analizat schim- 
bările petrecute ,ue81rena mondială si perspectivele dezvoltării interna- 
ţionale. Reflectînd unitatea dintre politica noastră internă şi cea externă, 
Programul a înfăţişat cu claritate principiile-cheie ale politicii noas- 
tre externe. Ca oooor care ne-am făou't din cauza orieteniei si a rrăcii. 
a dezarrnării, a securităţii şi colaborării, a independenţei şi suverani- 
tăţii, a dreptului tuturor naţiunilor de a fi stăpîne pe soarta lor piatra 
de temelie a politicii noastre externe, afirmînd cu putere principiile 
respectului independenţei şi suveranităţii naţionale, neamestecului în 
treburile interne, egalitătii în drepturi, avantaj ului reciproc, România 
şi-a cîştigat un înalt prestigiu internaţional. Contribuţia partidului nos- 
tru la creşterea prestigiului şi rolului partidelor comuniste şi muncito- 
reşti, a întăririi unităţii forţelor care militează pentru dezvoltarea pro- 
grosistă a societăţii este bine cunoscută lşi constituie un înalt însemn de 
stimă şi preţuire în lume. Elaborarea Programului Partidului arată cu 
strălucire capacitatea partidului de a uni rigoarea ştiinţei cu creativita- 
tea revoluţionară şi se înscrie ca o contribuţie de mare valoare la tezaurul 
teoriei şi practicii revoluţionare mondiale. 

Congresul al XI-lea al P.C.R. a subliniat rolul hotărîtor pe care 
'l-a avut în fundamentarea teoretică şi elaborarea Programului contribuţia 
esenţială a tovarăşului Nicolae Ceauşescu la stabilirea directiilor princi- 
pale de acţiune în vederea edificării societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate şi a trecerii la construirea comunismului pe pămîntul 
României. Prin fundamentarea şi analiza amplă a procesului de edifi- 
care a socialismului multilateral dezvoltat, în cadrul căruia afirmarea 
nestingherită a personalităţii umane, 'a fortei creatoare a fiecărui individ 
să se poată manifesta plenar, Programul partidului, codul eticii şi echi- 
tăţii socialiste, elaborat de asemeni cu contribuţia directă a tovară- 
şului Ceauşescu, se caracterizează printr-un înalt umanism revoluţionar. 

Programul Partidului, Directivele, celelalte documente, devenite 
[a Congresul al XI-lea platforma naţională de muncă şi creaţie a Între- 
gului popor român, constituie pentru România de azi Carta fundamen- 
tală a împlinirilor sale istorice. Gîndirea creatoare, revoluţionară care 
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a stai la temelia elaborării <aoesbe'iatJotcuprinzătoare Carte, veghează 
zilrsic; neclintit la cirma ţării, identificîndu-se riecontenit cu interesele 

. supreme ale naţiunii. 
Trăim într-o lume al cărei ritm este din ce în ce mai dinamic. 

Congresele şi Conferinţele Naţionale ale partidului au devenit înalte 
puncte de reper în dezvoltarea dialectică a ţării către viitor. La numai 
trei ani de la Congresul al XI-lea, tovarăşul Nicolae Ceauşescu ne-a 
trasat din nou jaloanele viitorului la înalta tribună a Conferinţei 
Naţionale din 7-9 decembrie 1977. In aceeaşi manieră de confruntare 
riguros ştiinţifică a realităţii cu cerinţele progresului, de previzionare 
revolutionară a direcţiilor dezvoltării economice-sociale, Raportul pre- 
zentat la Conferinţă constituie Un preţios model de analiză a activi- 
tăţii pentru înfăptuirea şi redimensionarea istoricelor prevederi ale 
Congresului al xr-i«, 

Imprimarea unui ritm tot mai accelerat de dezvoltare este vital 
pentru progresul ţării. Vom înflori ca naţiune în acest veac al revolu- 
ţiei tehnico-ştiintifice numai printr-un ritm deosebit de înalt de dez- 
voltare, numai printr-o nouă calitate a muncii noastre. Prin bogăţia 
şi amploarea aprecierilor, orientărilor i concluziilor sale, Raportul, 
adoptat de Conferinţă ca document programatic, .oferă întregului partid 
şi popor un indreptar de cea mai mare valoare în întreaga activitate. 
Redimensionarea prevederilor pentru perioada 1978-1980 porneşte de 
la evaluarea dlsponibilităţilor pe care însuşi dinamismul economiei 
noastre .le scoate la iveală. Se prevede sporirea producţiei industriale 
cu peste 130 miliarde lei, amplificarea, pe această bază, cu 100 miliarde 
[eia volumului naţional de investi-ţii. Noul avint al dezvoltării econo- 
miei cu oblectivul ei precis : depăşirea pînă în 1985 a stadtului de tară 
[n curs de dezvoltare şi intrarea României în rîndul ţărilor cu dez- 
voltare medie, presupune 'Întrarea îrstr-un stadiu nou, al desfăşurării 
intensive a progresului economiei. Cerinţa primordială a timpului de 
faţă este - aşa cum a definit-o clar tovarăşul Nicolae Ceauşescu - 
aeea de a transţorma cantitatea într-o nouă calitate, de a transpune 
în practică o nouă conceptie asupra muncii, o înţelegere modernă a 
acestui concept esenţial, munca. 

Vibrantul apel la muncă, abnegaţie şi inteligenţă creatoare adresat 
întregului partid, întregii naţiuni de tovarăşul Nicolae Ceauşescu pri- 
meşte un răspuns plenar şi unanim. Măsurile derivînd din Programul 
partidului de perfecţionare a conducerii societăţii, de lărgire a demo- 
craţiei socialiste au creat, prin initiativa secretarului general, acel 
cadru pentru participarea activă a maselor, a poporului, prin instituţi- 
ile noii noastre democraţii, La conducerea statului, a întregii activităţi 
economice şi sociale. "Hotărij;oar:e - aira:1Jă tovarăşul NicolaeOeauşescu.v= 
este funcţionare:a în bune condiţii a acestor organisme, astfel încît 
elaoorarea şi înfăptuirea politicii interne şi externe să fie rodul gîndirii 
şi voinţei colectirve a oamenilor muncii, a întregului nostru popor". 
Sentimentul că noi toţi, angajaţi în cea mai însufletitoare bătălie pen- 
tru viitorul ţării, fortmăm un singur gînd şi o singură voinţă în jurul 
partidului, a bărbatului oare ne conduce ferm pe drumul demnităţii, 
al angajării în lupta pentru destinul luminos al României, ne încarcă 
inimile de mîndrie patriotică. 
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Sub conducerea tovarăşului Nicolae Ceauşescu, politica partidului 
reprezintă oea rnad sigură chezăşie a însonierdi României pe o nouă spirală 
a istoriei sale. O inddsoluhilă legătură ou viaţa, o penetrarstă forţă de 
previziune, dinamism şi spirit revoluţionar, capacitate excepţională de 
a preciza obiectivele de atins, de a mobiliza energiile clasei munci- 
toare, ale întregii naţiuni şi a le orienta într-o direcţie clară, vitală 
pentru viitorul ţării, iată calităţile care fac din conducătorul partidului 
şi statului nostru unul din cei mai mari şefi de stat ai contempora- 
neităţii. Devotamentul său faţă de cauza socialismului, identhîicarea 
deplină cu interesele naţiunii, contribuţia extraordinară la afirmarea 
in lume a idealurilor de ljbertate şi suveranitate naţională, la instaura- 
rea pe planeta noastră a unui climat de pace şi înţelegere ma ca numele 
de Ceauşescu să fie rostit cu adînc respect pe toate meridianele globului. 

Noi, creatorii valorilor culturale, scriitorii şi artiştii, datorăm tova- 
răşului Nicolae Ceauşescu liniile directoare ale noii culturi, însemnele de 
valoare şi autenticitate care caracterizează dezvoltarea splr itualitătii 
româneşti. "Avem nevoie - sublinia tovarăşul Ceauşescu - de o lite- 
ratură şi o artă care să redea cît mai colorat şi cît mai divers din punct 
de vedere artistic realitatea contemporană, viaţa oonstructorilor socialis- 
mului, suocesele şi bucuriile lor, greutăţile şi lipsurile existente". Sîn- 
tem prin conştiinţa şi prin arta noastră legaţi indestructibil de aspira- 
ţiile şi destinul naţiunii noastre socialiste, de munca şi eforturile între- 
gului popor pentru .ridicarea patriei pe culmi tot, mai înalte de civili- 
zaţie. Angajaţi profund în viaţa societăţii, implicîndu-ne în tot ceea 
ce se durează pe acest pămînt românesc, pentru a putea extrage cu 
mijloacele artei şi a comunica cititorului în opere de o înaltă ţinută 
umanistă, bogate în idei, experienţa de viaţă şi de muncă a poporului 
nostru, ccntrtouind-Ia dlrfiloa>reaoonJŞtiilllţei noi, a unor virtuţi şi valori 
demne de idealurile societăţii socialiste multilateral dezvoltate, noi, 
scriitorii, ne-am racordat din prima clipă cu toată fiinţa la tensiunea 
acestui prezent iluminat de pasiunea revoluţionară a tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu. 

Existenţa pilduitoare a secretarului general al partidului este indi- 
solubil legată de tot ce s-a creat înalt în epoca actuală pe aceste 
pămînturi strămoşeşti. Datorită conştiinţei sale revoluţionare, înflăcă- 
ratului său patriotism militant, poporul s-a unit tot mai strîns în 
jurul Partidului Comunist Român şi numele de român a devenit un 
titlu de mîndrie pe meridianele globului. La împlinirea a 60 de ani de 
viaţă şi 45 de ani de activitate revoluţionară, revista "Viaţa Românească", 
toţi scriitorii, alături de întreaga suflare omenească de pe pămîntul 
patriei, urează din adîncul inimii tovarăşului Nicolae Ceauşescu, un 
fierbinte la mulţi ani, pentru gloria, nemurirea şi măreţia României 
noastre socialiste. 

V.R. 



LUMINĂ DIN LUMINA ACESTOR PLAIURI 

STEJ ARUL ROMÂNESC 

Noi lăudăm stejarul, ca să cinstim pădurea, 
Străbunul nostru codru, în care ne-am retras, 
Să ne-apărăm fiînţa, să nu plecăm aiurea, 
Să fim stăpînii vetmi pe care am rămas. 

In trunchiul său inele sînt şasezeci inscrise, 
ALături de strămoşii ce numără milenii; 
Să-şi cînte .bucuria şi rmugurii din vise 
S-adună-n juru-i cete nepoţii Cosînzenii. 

Vinjoasele lui ramuri, cînd stă să-şi amintească 
Se umplu de omături ca-n vremuri de demult- 
Viforniţele-adesea cercau să-I nimicească, 
Dar crivăţul cu dinţii de ghiaţă nu l-a smult. 

Căci s-a sbătut amarnic în crimcena-i revoită, 
Ţinînd materna glie cuprinsă-n rădăcini, 
Şi-mprăştiind furtuna, ,de sus cereasca boltă 
l-a-ticununat frunzişul cu stelele-ciorchini. 

Iar aurora-n [olduri de purpur peste ramuri, 
Să-i fie cunoscută în toată ţara slava, 
li flutura deasupra aripile-i ide f1amuri 
Şi răsuna în cîntec de glorie dwmbrava. 

Şi iată-i ziuă! Munţii şi văile şi şesul 
In hărnicia muncii de viaţă forfotesc, 
Şi âesluşiruiu-i vremii şi cursul şi-nţelesul, 
Cu soarele stă-ti braţe stejarul românesc. 

MIHAI BENIUC 

FĂRĂ HOTAR E ZAREA ... 

Fără hotar e zarea de ochiul său zărită. 
Departe-ar fi dar parcă se-apropie mereu 
Şi creşte ca un lan de minereu 
Supus la o înaltă conduită. 

= 



VIHGIL TBODORESCU 

Mişcarea se întoarce puternică-n mişcare, 
T ămăduită-n fine de orice oboseală, 
Şi îşi înaLţă falnica spirală, 
Semeţ, spre soare. 

La anii cei adînci sosit-a ora 
Să îi urăm Acelui ce-i dă impuls şi forţă 
Să fie pentru vremuri noi o torţă, 
Să lumineze-n veac ca aurora. 

ROMÂNIEI 

Oameni! 
Veneam din zori .să mă vadă toată Ţara, - 
din iubiri creşte.-n mine Primăvara. 

Oameni! 
Veneam din vechi Carpaţi, din cele trei culori, - 
să-i aflu singur pe noii visători. 

Oameni! 
Veneam din taifun, din roşiile drapele 
să aflu speranţele dintre stele. 

Oameni! 
Veneam din daci, din romani şi din dor de piatră 
să-i fiu României fiu, să-i fiu vatră. 

Oameni! 
Vel1.Aam .din Orizontul greu spre-a desface 
Universul de vis frumos, de pace. 

Oameni! 
Veneam din zori să mă vadă toată Tara 
din iubiri creşte-n mine Primăvara'. . 

ION BĂNU1'Ă 

LA ANIVERSARE 

Un om 
în fruntea comuniştilor 
la izbînzi şi la greu 
tovarăş fiindu-ne 
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Un orn 
prin viaţă, prin timp - 
cu noi împărţindu-şi 
viaţa şi timpul. 

Un om 
între oameni - 

arătînd drwmul, 
avînd în seamă destine. 

Un om 
căruia toată ţara îi aparţine - 
dar nu ca proprietate, 
ci ca răspundere. 

IUBIREA NOASTRĂ 

In ţinta timpului iubirii, 
Bărbatul şi-a primit ueşmintul, 
Din graiul neamului şi-al firii, 
In veac, să-i apere pămîntul. 

Dela izuoare-i dorul-dor, 
O prelungire, sub argile ; 
Făptura noastră-a tuturor, 
Istoria, vibrînd în file 

Ce se-nfiripă în splendoare, 
lntruchipînd a noastre vieţi; 
Şi-a neamului, biruitoare 
Făptură-ti flăcări de profeţi. 

De-aceea naşte-ti România, 
Din apa cerbilor, albastră, 
Şi fulgerul şi bucuria, 
Ce fPoartă-n chip iubirea noastră. 

Şi cînd ni-i vremea la răscruce, 
La cumpănă, şi la hotar, 
Prin vijelie, ne conduce, 
Iubirea noastră: steag şi far. 

MARKI ZOLTAN 
In româneşte de Dim. Rachici 

TRAIAN IANCU 



TRĂIND îN ADEVĂR ŞI FRUMUSEŢE 

Mereu ne-nseninează altă zare, 
acelaşi crez perpetuu izvorînd, 
purificat continuu în dogoare 
la ţărmul înflorit, al unui gind. 
Un dor de timp e inima ce arde 
în neodihna fiecărui sens, 
inuiqorirui catarqete pînă departe 
spre Un destin mai limpede, mai dens; 
trăind în adevăr şi frumuseţe, 
cutezători in crez şi dăruiri, 
mereu vom luanina de tinereţe 
coroanele umanei împliniri; 
OM pentru-această vatră milenară 
viteazul tău destin, poporul meu ; 
acelaşi puls eroic, om şi ţară - 
în sens şi-ti faptă înflorind mereu. 

MIHAI NEGULESCU 

STRĂLUCESTE O TORTĂ , , 

In fruntea coloanei noastre muncitoreşti, 
el e-o torţă strălucind, încălzind inimile - 
flacără izvorîtă din inimi. 
Străluceşte torţa-naintea noastră 
şi pasul ni-i sigur 
ca răsăritul soarelui; ca apa de izvor, ca oglinda 
ni-i gîndul de limpede. Zîmbetul pur al copiilor, 
certitudinea adulţilor şi 
tinereţea străbunilor - toate salută 
această primăvară: primăvara eternă 
din ian1Wrie. Azi brazdele holâelor 
se-ncălzesc de aceeaşi chemare; îşi ridică fruntea 
turlele [abricilor ; urcă-ii termometre 
mercurul; îngheţul 
e fără putere; pîinea viitoarei recolte 
germinează-n speranţe. Răsare soarele. 
Străluceş-te torta, conturînd tot mai viu 
relieful patriei, 
şi tot mai frumos - cum noi l-am dorit. 
Cîtă lumină-ti obrajii tineri ai ţării, 
cîtă dragoste de-al ei viitor! Voinţa noastră 
opreşte puhoiul năvalnic. Programul nostru 
noi drumuri deschide construcţiei. 
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Steaua comunismului la zenit străluceşte. 
Muncim. 

Mîndria noastră: trecutul, prezentul şi viitorul patriei. 
Peste trecut, prezent, viitor, 
luminează torţa, puternic. 

BAiNYAI JOZSEF 
In româneşte de D!m. Rachicl 

DEDICAŢIE 

Lumină din lumina acestor plaiuri, clară, 
Oum e amiaza zilelor de vară 
Şi strălucirea grîului - o torţă, 
lluminînd cu milenară forţă. 

Lumină, care spadă ni-i, şi scut, 
Ce-alungă beznele de pe trecut, 
Ce-a dat acestor zile demnitate 
Şi-n viitor, pînă-n adînc, răzbate. 

Voinţă-a noasiră-n cuget şi-ri simţiri - 
Dînd vieţii sens, în ample deveniri. 

Lumina mea, mindria mea, speranţa mea - 
Prin ea ni-l ţara luminoasă stea. 

DIM. RAIOHICI 

LA ZIUA NASTERII OMULUI CU NUME DE PATRIE , 

In cea mai frumoasă zi a dragostei înalte 
pentru omul cu nume de patrie, cînd 
o pasăre de forma României veghează 
şi ea deasupra lumii şi 

zborul ei eternitatea o străbate, 
o defineşte, o apără şi o umanizează, 
cînd omul cu nume de patrie 
săvîrşeşte ceea ce trebuie să facă 

şi n-are nevoie de nimic mai mult decît de noi, 
cU toate bucuriile şi durerile noastre, dacă 
ele sînt roditoare de oameni şi de eroi, 
pentru ca o patrie din toţi să se nască, 

şi nicicînd să nu fim vinovaţi de tîmplele păcii 
însîngerate, patria avînd sentimente spre a se putea 
apăra de moarte, omul cu nume depairie-ntreabă 
pămîntul, cîte pîini valorează un om 
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şi cîţi oameni înseamnă o pîine, îrvvăţîndu-ne 
că pîinea-ntre noi trebuie-mpărţită 
numai după cîtă dragoste pUnii îi dăm fiecare, 
în ianuarie, naşterea lui e-un porumbel uriaş 

ce-ncearcă pămîntul pe aripi să-l poarte, 
iar numele său e-un soldat 
şi-o literă-ti cuvîntul pace, el primind botezul 
patriei, ca pe adevăratul său nume, preţul 

libertăţii şi fiinţa sa devenind, cu 
proprie-i suflare plătind această lume, spre 
naşterea omului cu nume de patrie-mi deschid 
metafora ca pe-o uşă, pentru că libertatea 

patriei nu poate fi niciodată cenuşă şi numai 
libertatea te păstrează imaculat, 
în ianuarie, metafore-n sprijinul patriei pun, 
întru nevoia de-a fi-n patrie mereu prezenţi, 

prin el simţind că noi românii nu putem rănnîne 
la greul lumii nicicînd indiferenţi, 
căci pentru noi toţi, omul cu nume de patrie 
as udă ca lumii libertatea numită România 

să-i fie suflet şi minte deopotrivă cînd, 
în ianuarie, seminţele-ncep să se declare 
fiinţe pe sub pămînt iar fulgii 
de zăpadă se visează muguri pe ram, 

naşterea omului cu nume de patrie 
a venit ca un dar pentru neam. 

15 

M. N. FLORLAN 

SĂRBĂTOARE 

Cînd sărbătorim eroul patriei, 
Sărbătorim veşnicia lanului de grîu, 
Veşnicia munţilor înalţi de zăpadă, 
Veşnicia sufletului nostru românesc. 
Cînd sărbătorim eroul patriei, 
Sărbătorim istoria noastră de popor 

viteaz şi drept, 
Sărbătorim belşugul cetăţilor noastre, 
Sărbătorim munca şi visele. 
Eroul poporului nostru are şaizeci de ani, 
Sufletul său este tînăr ca florile - 
Să ne trăiască! 

ION LILA 



LA SCORNICEŞTI, LîNGĂ APA OLTULUI 

POVESTE DE IARNĂ 

Vîntul de miază noapte îngînă cu glas şuierat, de-a lungul dru- 
mului şerpuind printre dealuri, istorii de ieri şi de azi, pentru cei ce 
ştiu să asculte şi să înţeleagă ... 

Aici, pe valea Plapcelor, în miez de ianuarie, vîntul repetă de 
ani şi ani aceeaşi poveste adevărată, simbolică parcă pentru destinul 
întregii ţări din ultimele şase decenii. E vorba de fiul unor ţărani 
nevoiaşi, dar harnici, oare trudeau din greu, asemenea bunilor şi stră- 
bunilor, să-şi îneropească traiul de azi pe mîine, aici, într-una din cele 
mai Iipsite aşezări din cîmpia olteană, ilncă înainte de a fi ajuns [a 
vîrsta înţelegerii, pluteau - zice vîntul - în adîncimea fiinţei sale, 
ecouri străvechi, tfrînturi de doine 'Şi balade, cîntece de jale şi de vite- 
jie, tradiţii populare, legende istorice ... 

Juoăuş şi isteţ, ca mai toţi copiii de prin partea locului, băiatul 
ace Sita era inzestrert ou unrfel de gravitate pretsmpurie care-I deosebea 
întrucîtva de tovarăşii săi de şcoală şi de joacă. Răscolind crengile 
nucului din ograda părirrteasoă, vîntul îşi aduce aminte cum îl găsea 
acolo, către viri, în atîtea şi atîtea rînduri, scrutînd zarea de peste 
dealuri, oa un pui de vultur nerăbdător să-şi ia zborul spre larg şi 
înalt ... Vîntul veşnic tînăr îşi aminteşte, oa şi bătrînii satului, de flă- 
căul îndrăzneţ care mergea totdeauna în fruntea cetei, la vreme de 
iarnă, prin păduriştile învecinate, deşi pe atunci lupii cutreierau cam 
fără grijă, pe ger aspru şi zăpadă mare, pînă-n uliţa Scorniceştilor. 
Copilandrul acela, atît de aidoma cu ceilalţi şi totuşi deosebit simţea, 
pesemne, că foarte curînd va trebui să-nfrunte sălbăticiuni infinit mai 
primejdioase decît sur ii cu gît ţeapăn şi oolti de fierăstrău... Simţea, 
presimţea - zicea vîntul - Că-i va fi dat să călăuzească odată, prin 
meandre şi strîmtori puţin obişnuite chiar în sbuciumata noastră 
istorie - ţara întreagă. Patria. POPOl1ul. Partidul - splendidă uni- 
tate, unic trup, unică vaiJnţă în jurul celui ce întruchâpează ddealurdle 
sacre ale României socialiste. 

Pa valea Plapcelor, în miez de ianuarie, vîntul repetă aceeaşi 
poveste adevăradă, simib<)li:zînJd parcă destinul întregii ţări din ultimele 
şase decenii... 

DAN DEŞLIU 



o CASĂ ALBĂ, CU PRIDVOR DE LEMN 

Iarna dezavantajează satele de cîmpie. Contrastul alb-negru al 
peisajului e prea şocant şi prea sinnplificator pentru bogăţia, infini- 
ta tea , varietatea de culori şi nuanţe, în care sînt îmbrăcate aşezările 
noastre de plugari în vremea primăverii, verii sau toamnei, cînd rîd 
în ferestre muşoate sau trandafiri, cînd gardurile sînt Înecate în ros- 
marin sau nalbă, cînd corzile de viţă de vie înfăşoară cu struguri 
stîlpi şi balcoane, cînd în salcîmi, în nuci sau pe acoperişurile şurilor 
se 'Văd cuiburi de berze, aceşti soli ai sudului fierbinte, aducînd sim- 
bolic .promisiunea copiilor. Toate satele cîmpiei române sînt sate cu 
mulţi copii, sînt cuibare de copii, şi nu 'e de mirare că într-un astfel 
de sat, aici, la Scorn iceşti, lîngă apa Oltului, s-a născut tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu, încasa lui Andruta Ceauşescu, tată a zece copii, 
băieţi şi fete. 

Iarna dezavantajează satele de cîmpie, şi totuşi ce frumoasă e 
această dimineaţă albă, radioasă de ianuarie, pe drumul ce, desfăcîndu-se 
din şoseaua ce duce de la Piteşti la Slatina, o ia printre coline împodo- 
bite de soare şi de zăpezi! Drum de sanie cu zurgălăi, drum de 
borangic alb, care fîşide sub tălpioi de lemn, drum printre fantasmele 
unor arbori împovăraţi de o chiciură fină, arbori care, dacă ai sufla 
peste ei, te-ar ninge cu stele, te-ar orbi cu nişte pulberi scînteietoare. 
"Cînd sînt IPdmii încărcaţi de promoroacă, se zice pe-aici, va fi un an 
bun". Plantaţiile de la Scorniceşti, răsădite de gospodari în anii din 
urmă, pe aceste coline cindva pustii, acum terasa te, redesenate simetric 
de mîna omului, anticipează, în această clipă, înfloririle din aprilie. O 
uvertură de <alb ce ne evocă, prin irnaculare, copilăria, copilăria fiului 
celui mai iubit al acestei ţări, tîmplele lui astăzi albite, gîndul pur pe 
care el îl poartă acestui pămînt. 

Intrăm în Scomioeşti dmninaţi de această senzatie proaspătă, 
angurală de alb. 

Comună mare, aşezare străveche, atestată documentar de nişte 
secole, sat care, spun documentele, era în putere încă din vremea stră- 
lucitelor campanii ale lui Mihai Viteazul pentru unirea ţărilor române 
sub un singur sceptru. Moşnenii, adică ţăranii liberi din această parte 
a locului, vor fi luat parte la luptele împotriva cotropitorilcr otomani, 
vor ;fi trecut munţii, În Transilvania, sub comanda căpitanilor lui Mihai, 
vor fi salutat triumful acestuia la Alba Iulia, îi vor fi vegheat ulti- 
mele ceasuri pe cîmpia Turdei. O filă din cronica locului spune că acest 
sat a trimis nu mai puţin de patru căpitani în oastea Viteazului. Un 
strămoş al preşedintelui României s-ar fi putut, deci, lupta cu arma în 
mînă pentru idealurile 'UiTlilrii, ale neatirnării. 

Oamenii din Scornioeşti, ţărani din moşi-strămoşi, n-au perga- 
mente, nici documente cu peceţi. 

Ca să schimbăm acum, întîia oară, 
Sapa-n condei şl braeda-n călimară, 
Străbunii-au adunat printre plăvani 
Sudoarea muncii sutelor de ani... 



l8 VIAŢA ROMANEASCA 

Aceştia sînt ei, ca toţi oamenii satelor noastre, aceştia sîntem noi, 
acesta ne este neamul. Pe umerii noştri, ai celor douăzeci şi unu de 
milioane, a stat şi stă ţara, din adîncul ei de trudă şi luptă, de nădejde 
şi vis, s--a născut - aici, în acest sat aflat nu departe de Olt, rîul care 
străbate inima geografică a României şi inima istoriei noastre - omul 
ce, astăzi, ne conduce destinele. 

Pornilm spre casa în care s-a născut preşedintele. Străbatem un 
sat modern, cu mari complexe agroindustriale, cu edificii social-cultu- 
rale de cea mai nouă ţinută arhiteotonică, cu oase bătrîneşti, dar şi cu 
numeroase case noi (o stradă întreagă de case-vile, inaugurată anul 
trecut !), case încăpătoare, unele, poate prea încăpătoare pentru proge- 
nitura cu mult mai redusă a gospcdarilor de acum. (Dar, ce să-i faci, 
asta-i moda, oamenii de azi nu se mai aruncă la ,10----,12 capii, ca odi- 
nioară). Un sat care, ca atîtea altele, se înzestrează, pe zi ce trece, cu 
toate datele unui oraş, un sat ce, în acest cincinal, va deveni chiar oraş, 
şi, poate tocmai de aceea, apare cu atît mai semnificativ-un contrast: 
modestia casei în care sa născut tovarăşul Nicolae Ceauşescu, o casă- 
document pentru satul de ieri. O casă micuţă, albă, o casă în stil româ- 
nesc, cu pridvor de lemn, ou un acopeniş ce repetă, în relieful său, relieful 
dealurilor din jur, o . casă care (cum scrie publicistul francez 
Michel-Pierre Hamelet, în biografia dedicată preşedintelui) "nu se deose- 
beşte cu nimic de celelalte", o casă-muzeu a 'istoriei, o casă în care, în 
aceste zile, ooJlnen:ili din Soornioeştd şi dintoată tara, în special tineri, intră 
împinşi de un resort lăuntric, subtil ca şi acela al iubirii, Imperativ 
ca şi acela al unei datorii. O casă oare, pentru vizitatorii ei (după cum 
mi-a mărturisit unul dintre aceştia, înltilnit în pridvorul dJe lemn chiar 
in aceste zile), stă în balanţa inimii, ca semnificaţie, doar cu acea ctitorie 
muşatină din Nordul Moldovei, pe oare nu mai e nevoie s-o zugrăvim 
în cuvinte. 

Intre casa modestă şi satul modern, aflat în plină şi intensă pre- 
facere a arhiteoturilor şi a vieţii, trece drumul pe care-am venit. Un 
drum care - acum asfaltat - este totuşi un drum străvechi. Un drum 
pe care, acum cîţi va ani, edilii satului au vrut să-I şteargă din peisaj, 
să-I înlocuiască, printr-o lucrare costisitoare, care le depăşea puterile, 
'cu o nouă şosea. Aflat în mijlocul lor, tovarăşul Nicolae Ceauşescu i-a 
sfătuit să renunţe. Le-a arătat că un asemenea efort, prin forţele şi 
mijloacele angajate, ar fi descumpănit un echilibru, ar rfi stînjenit o 
dezvoltare în oare urgenţele, priorităţile, obieotivele de primă necesi- 
tate erau altele. Le-a ,arMa{ că vechea şosea, pe care au mers şi părinţii 
lor, este încă bună, că ea încă mai poate, venind din timp, să străbată 
prin timp, să poarte pe ea cîteva generaţii, şi acest fapt, alături de 
raţiunile economice şi edili tare, s-a irnpus conştiinţelor, s-a impus emo- 
ţiei oamenilor ca o lecţie despre fiinţa lor, despre fiinţa satului românesc 
al acestei epoci. Un sat care, restructurat şi modernizat, cu peisajul şi 
viaţa .ridioate la nivelul de exigenţă ,al prezentului şi al viiltorului, ve 
trebui, totuşi, să nu-şi piardă tradiţia, să nu-şi piardă specificul, va 
trebui să fie, mai departe, el însuşi - adică noi, casa noastră dintîi, casa 
părinţilor, matca noastră - integrînd organic, în viziunea tabloului 
său de miine, tot ce e bun, frumos, vital şi peren. 
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Omul care înseamnă, azi, România, omul care înseamnă, în Roma- 
nia, noul, omul care, în fruntea partidului şi a statului, concepe civili- 
zaţia viitoare a neamului, e un om de aici, din această străveche cîmpie 
română, din acest lut anonim şi fertil în care dorm, de veacuri, strămoşii, 
vechii oşteni ai lui Mihai, în comuniune de gînd fii dor uri cu oamenii 
vii, deci cu prezentul, şi cu copiii lor, deci 'cu viitorul. 

E un om care - am înţeles-o încă o dată aici, la Scornioeşti, In 
aceste zile - e al acestui popor, al acestui pămînt, oare şi-a strîns în el, 
precum secole de doine în "Mioriţa" sau în "Luceafărul", toate sevele 
- cele mai Ibune seve - ohezăşuind înfloririle viitorului. 

ILIE PURCARU 

RITMURI EXISTENŢIAIJE LA SLATINA 

Slatina, ianuarie 19718 ... 

Dacă îmi aplec urechea şi ascult bătăile inimii, pe omul din faţa 
mea îl pot recunoaşte de unde vine. Ritmurile largi,generoase, îmi 
spun că omul pe care l-am întîlnit albia a părăsit satul,· iar sîngele său 
n-a uitat mersul implacabil al sevelor urcînd prin tevăria infinită a 
tulpinelor de grîu, spre împlinirea boabelor rumene ; mai presimt încă 
în gesturile lui urnbletul norilor pe cerul aprins; din privuri pulsează 
calmă şi de nesupus lumina solară. Unduirile cosmice din întreaga sa 
alcătuire respiră linişte, statornicie. 

Dar iată că în fată mi s-erată un altsemen de-al meu ale cărui 
ritmuri îmi sugerează energia în întreaga sa desfăşurare, o mecanică 
de asemeni cerească, dar în care timpul bate mult mai rapid; un 
cosmos guvernat de principiul mişcărilor accelerate, în care secundele 
capătă valori infinit mai mari decît în timpul obişnuit şi unde con- 
templatia este înlocuită cu legile acţiunii creatoare; un cosmos în con- 
tinuă dezvoltare, în care liniştea, statornicia sînt date tocmai prin 
imprimarea unor viteze mereu mai accelerate. Omul acesta a părăsit 
satul de multă vreme şi încercînd să imprsme lumii ritmuri noi de 
viaţă, şia imprimat sieşi un alt timp, din care bătăile inimii sale au 
răsărit mai puternice, mai vii. Este omul uzinei, făurarul de minuni 
tehnice, simbol al timpului nostru modern, după cum celălalt este 
făurarul roadelor necesare vieţii noastre de fiecare zi, copil al unui 
timp milenar, purtător de 'Vis şi troeiiţie, înfrăţit prin sudoarea frunţii 
şi prin incandescenta gîndului cu cel dintîi. 

Civilizaţia noastră nouă se bazează pe aceşti doi piloni esenţiali, 
din care îşi trage întreaga sa putere dea fi, forţa colosală de a deveni. 

De-o parte, irnensul rezervor de energie al unui popor dăinuind 
din vechime pe aceste meleaguri, de cealaltă parte, puterea sa de a 
fi mereu deschis la ceea ce este nou, îndrăzneţ, capabil să-I propulseze 
pe noi orizonturi ale culturii materiale şi spirituale. 

Nu întîmplător aceste gînduri mi-au venit în minte tocmai aici, 
la Slatina, loc vechi şi încercat prin cele mai înalte temperaturi ale 
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istoriei noastre, loc nou, astăzi, unde o industrie de cea mai acută 
tehnicitate, aceea a aluminiului, ne dezvăluie la fiecare pas că ribmuride 
fundamentale de existenţă, cel agrar şi cel industrial, nu se exclud, ci, 
din contră, se completează reciproc, se armonizează. 

Pentru că acei oameni pe care i-am văzut aici, stăpîni pe gesturile 
lor, pe ştiinţa lor de a modela metalul acesta Seducător, care se cheamă 
aluminiu, nu sînt alţii decit cei care pînă ieri, pe ogoarele satelor de 
unde au venit după ritmuri numai de ei ştiute, modelau creşterea spice- 
lor de grîu, a ştiuleţilor de porumb, a lanurtlor de orz şi secară. Răbda- 
rea, îndeminarea, spiritul lor iscoditor, gesturile învăţate şi educate după 
legile pămîntului îi ajută acum să priceapă mai bine sufletul metalului 
acestuia atît de necesar industriilor noi, să-I facă mai ascultător, maleabil 
după gîndul şi voinţa omului. 

La rîndul lor metalul, pupitrul de comenzi electronice, ambianţa 
în care aceşti oameni îşi desfăşoară activitatea au lucrat asupra gîndu- 
lui şi sensibilităţii lor, dîndu-le străluciri noi, imprimîndu-Ie acea ele- 
vată modernitate a 'timpului pe oare îl trăim. 

Osmoza celor două ritmuri existenţiale au dus aici, la Slatina, ca 
-de altfel, în toate celelalte locuri din ţară, unde s-au petrecut asemenea 
mutaţii fUnidamentale, la configurarea unor noi structuri umane, din 
care tehnica nu a înlăturat fineţea trăirii, prospeţimea sentimentelor. 
Deschiderea spre ştiinţă, artă şi cultură a unor asemenea structuri este 
o realftate pe oare o descoperi în aerul general de eleganţă şi civilizaţie 
el oraşului, în ritmurile pe care acesta le-a împrumutat de la oameni. 

Ca să se ajungă aici, desigur, n-a fost deloc uşor. Sud urile adînci 
;se fac numai la temperaturi mari, iar momentele istoriei româneşti con- 
-temporane au oferit prilejul unor asemenea temperaturi, din care fiinţa 
"noastră 'a ieşit mai puternică, mai generoasă, iluminată de înalte împli- 
niri visate din etrăbuni. 

Prezenţa oamenilor, cu sufletul lor sensibil,generos, cu gîndurile 
pLine de burnină frumoasă, fău:ri,tori ai celor rnai avîntate visuri, mi s-a 
:părut la Slatina simbolul civilizaţiei noastre socialiste, care în ultimul 
deceniu a dobîndst statutul deplin aa maturităţii sale. 

Sîntem 118 Slatina, în Iamuar-ie ,197,8 .... 
Loc de istorie contemporană filoobinrbe, de unde, în urmă cu şaizeci 

<de ani a pornit, ca o lumină mereu urcătcare, drumul vieţii preşedinte- 
lui României, Nicolae Ceauşescu. Omul în care cele două dimensiuni ale 
sufletului nostru - tradiţia milenară şi modernitatea - se întîlnesc în 
chspul 'OeI mai fericit. 

Loouri'le, ele însele, poartă chipul oamenilor. 

PETRE GHELMEZ 



UN TîNĂR LA DOFTANA 

DIN AMINTIRILE UNUI FOST DEŢINUT POLITIC 

Zvonurile răspîndite în urmă cu vreo două luni au fost adevărate. 
In anul '1936, guvernul liberal al lui Gh. Tătărăscu a hotărît să 

adune la Doftana majoritatea deţinuţilor comunişti şi antifascişti rcare 
îşi executau pedeapsa în diferite închisori din ţară. 

In iarna anului '1936.........J1937 >a început să circule zvonul că şi de 
ro închisoarea Oradea vor fi trimişi la Doftana o parte a deţinuţilor 
comunişti. Faţă de modul cum eram privit de directorul închisorii, din 
cauza condamnării pentru rebeliunea rele la închisoarea militară şi a 
altor incidente care mi s-au întîmplat pe parcurs, aveam toate perspec- 
tivele de a fi trimis din Oradea printre primii, lucru ce nu prea îmi 
suridea. Ştirile pe care le primeam referitor Ja situaţia deţinuţilor poli- 
tici din Doftana nu erau de loc îmbucurătoare. Cu timpul, zvonul şi 
presupunerile noastre s-au adeverst, deoarece în primăvara anului 1937 
am fost transferat din nou acolo. Ciooa şi Crişan au răsuflat uşuraţi că 
au reuşit să scape de mine atît de simplu şi UŞOL 

Inchisoarea Doftana, clădîtă pe la sfirşrtul secolului trecut din 
piatră şi dispusă în formă de potcoavă, este străjuită de două ziduri 
înalte tot din piatră, cu o distanţă de cîţiva metri între ele, avînd şapte 
turnuri de pază pe zidul exterior. Din acestea gardienii din post puteau 
observa în spaţiul dintre cele două ziduri şi în afara celui exterior orice 
mişcare, iar noaptea, după stingere, pînă dimineaţa la deşteptare, la 
anumite intervale de tianp semnalau : "Postul numărul unu bi-i-ne !", 
urma "POSItul numărul doi bi-i- ... ne!" şi aşa mai departe, terminînd ou 
postul numărul şapte. Apoi iar o luau de la început. Ecoul strigătelor 
lor se rostogolea în întuneric, prinere muri şi dealuri, lăsînd în urmă o 
atmosferă de tristeţe şi ,jale. Aripile celor opt secţii cu cele 397 de celule 
individuale erau legate una de alta cu zidul interior, iar spaţiile dintre 
ele formau nişte curţi mici în formă de trapez. Afară de acestea mai 
erau celulele comune şi încăperile adrninistraţiei : birouri, 'bucătăria, spă- 
lător-ia, fierăria etc. 

'Din cele opt secţii, A, B şi C erau luminoase, iar D, E, F, G şi H 
erau întunecoase, primind aerul şi lumina indirect din coridoare, care 
nici ele nu prea erau nici luminate nici aerisite. 

Celulele aveau drept mobilă un pat de fier cu trei scînduri înguste 
şi o rogojină, în cele mai multe cazuri veche şi ruptă. Mai erau: o 
tinetă din tinichea, de multe ori spartă, (şi un castron cu lingură de 
lemn. La secţia de pedeapsă H exista numai castronul aşezat jos pe 
ciment şi tineta. Cel pedepsit n-evea altă posibilitate de a se odihni 
decît rezemat de stîlpul de l'a uşă sau jos pe ciment, CÎnd nu i se turna 
apă în celulă. 
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Cînd am ajuns iar la Dof'tana, toate celulele, ClItÎ't cele de la sectăile 
luminoase, cît 'Şi cele de la secţiile întunecoase er-au ocupate de deţi- 
nuţi politici. Atmosfera era foarte încordată şi spiritul de luptă al 
tovarăşilor era ridicat. Prin concentrarea în inchisoarea Doftana a unui 
mare număr de deţinuţi comunişti şi antifascişti, colectivul a crescut 
şi s-a întărit, iar lupta pentru cucerirea. unui regim politic în închi- 
soare a luat proporţii mai mari şi mai hotărîte. Prezenţa în mijlocul 
nostru a unor tovarăşi cu prestigiu şi experienţă în activitatea revolu- 
ţionară ca: Gheorgbiu-Dej, Ceauşescu, Preoteasa şi Moghioros, şi alţii, 
aducea un aport insemnat Ia lupta plină de abnegaţie a cornuniştîlor din 
Dot1itana, oare eveau de înfrurstet cele mai brutale represalii din partea 
Balaurului si a Bufonului. 

La soire m-au închis la secţia Eoo/dios, care era situată între sec- 
ţiile D şi F din aripa secţiilor întunecoase. De la început mi-am putut 
da seama că, 'cu toată teroarea faimosului E. Săvinescu, colectivul 
deţinuţilor politici era mai închegat şi comunicările între secţii mai 
operative decit în decembrie 1935, cînd am fost transferat de la Dof- 
tana la închisoarea Aiud. După cîteva zile am :fost mutat la secţia 
F-dos, mai izolată şi mai întunecoasă. De altfel partea din spate a 
acestor secţii era mai întunecoasă şi mai neaerisită decît partea din 
faţă. 

Indată după ce a plecatgardianul Popovici, şeful secţiei care 
mi-a închis uşa celulei, tovarăşii din celulele 'Vecine m-au informat 
asupra srtuaţiei organizatorice şi economice a rîndului nostru. Fiind 
membru de partid mi s...a spus că secretarul grupei de partid a rîndu- 
rilor din spate de la secţiile F şi Geste Nicolae Ceauşescu. Nu-l cunoş- 
team, deoarece eram în închisoare din februarie 1933 şi activasern la 
Cluj, iar dînsul la Bucureşti. A doua zi, fiind scoşi la plimbare într-o 
curte mică, mi .... a atras atenţia un tînăr subţirel, foarte vioi şi sigur pe 
sine. Totuşi mi se părea cam tînăr pentru a suporta şi rezista teroarei 
exercitate asupra deţinuţilor politici din Doftana în vremea aceea. <După 
ce am 'a:fI<}t că acesta e Nicolae Ceauşescu, secretarul de partid al grupei 
noastre, am început să-I privesc cu şi mai mare curiozitate. Prin com- 
portarea sa se vedea că e foarte actlv şi energic, dar mă gîndeam că în 
condiţiile regimului din Doftana, sarcina oare i s-a încredinţat e prea 
grea pentru un tînăr sub 20 de ani. Majoritatea eram tineri, între două- 
;>;eci-treizecişi cinci de ani, iar din cauza înfometării, a lipsei de aer 
şi a brutalităţilor toţi erem subţiri şi palizi la faţă. Secretarul grupei 
era mult mai tînăr ca noi, albia împlinise optsprezece ani, însă părea şi 
mai tînăr. 

Cu timpul faptele m-au convins că tînărul secretar gîndeşte ca un 
om matur, era curajos şi hotărît să înfrunte orice primejdie. Deci 
corespundea pe deplin sarcinii încredinţate. Prin atitudinea sa dîrză şi 
curajoasă întărea moralul celorlalţi tovarăşi, 

într-o seară, gardienii care i-au făcut inspecţie s-au purtat cu rbru- 
talitate, dar el nu s-a intimidat. Cei din celulele vecine auzind gălăgie 
au şi dat semnalul de solidaritate. N-au trecut nici două minute şi 
întreaga Doftană răsuna de cunoscuta lozincă a deţinuţilor politici: 
"Nu bate!" iar cei doi călăi au fost huithriţi. 



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICĂ , 

SI ISTORIE LITERARĂ , 

(Bucureşti, 15 - 16 decembrie 1977) 

.ln zilele de 15 şi 16 decembrie ale anului 1977, în sala 
mică a Palatului Republicii a avut loc Colocviul naţional de 
critică şi istorie literară, manifestare prestigioasă a litera- 
ţilor români. 

Este pentru prima oară în ţara noastră cînd criticii şi 
istoricii literari, avînd alături pe poeţi, prozatori, drama- 
turgi, editori sau pe cercetătorii literari, s-au întrunit în- 
tr-un asemenea forum de importanţă naţională, pentru a 
dezbate - în spiritul istoricelor hotărîri ale Congresului al 
XI-lea şi al recentelor directive ale Conferinţei Naţionale 
a Partidului Comunist Român - aspecte ale activităţii lor. 

Preşedintele Uni unii Scriitorilor din R. S. România a 
deschis lucrările colocviului. In cuvîntul său introductiv, 
tovarăşul George Macovescu a arătat importanţa Colocviu- 
lui naţional de critică şi istorie literară, primul dintr-o 
proiectată serie de manifestări similare care vor avea în 
vedere activitatea dramaturgilor, poeţilor, prozatorilor, tra- 
ducătorilor din ţara noastră. 

Referatul biroului secţiei de critică şi istorie literară a 
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti a fost prezentat de Ion 
Ianoşi, secretarul secţiei. 

La dezbateri s-au ,înscris 39 de critici şi istorici literari 
din Bucureşti, Braşov, Cluj, Craiova, laşi şi Timişoara. 

Vorbitorii au acentuat interesul deosebit acordat .în Ro- 
mânia de astăzi problemelor de cultură şi artă, relevind 
atenţia de care se bucură slujitorii cuvintuluirşl împreună 
cu ei, criticii şi istoricii literari. Mai toţii cei care au luat 
cuvîntul la Colocviul naţional de critică şi istorie literară 
au reliefat, cu pasiunea şi spiritul de răspundere specifice 
breslei, chestiuni de prim ordin ale activităţii critice din 
ţara noastră, ca: statutul moral al criticului şi istoricului 
literar, necesitatea întreţinerii unui climat moral şi material 
care să favorizeze dezbaterea de idei, relaţiile fireşti scrii- 
tor-critic-editor-public etc. Au fost combătute cu hotărîre 
manifestările străine adevăratului democratism .în viaţa 
literară, accentuîndu-se rolul important care revine criticu- 
lui şi istoricului literar în descoperirea şi impunerea l'alori- 
lor literare şi artistice, de fapt suprema raţiune de a fi a 
criticii. 

Pentru ca lucrările unei atît de importante manifestări, 
care bănuim că va avea răsfrîngeri fertile asupra dezvol- 
tăr.ii ulterioare a literaturii, să se poată bucura de o mai 
largă audienţă, am considerat util să publicăm textul inte- 
gral al tuturor materialelor colocviulul. Precizăm că unii 
autori au ţinut să-şi revizuiască intervenţiile; dacă pot fi 
întîlnite totuşi, pe alocuri, note subiective sau aprecieri 
insuficient fondate - inevitabile in astfel de dezbateri - 
avem convingerea că cititorul nu le va exagera importanţa 
şi va şti să extragă esenţialul, menţinînd în primul rind 
angajarea decisă a criticii şi a întregii noastre literaturi pe 
liniile de fOl1ţă ale dezvoltării culturii în România socialistă. 

V. R. 



CUVîNT INTRODUCTIV ROSTIT DE GEORGE MACOVESCU, A 

PREŞEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.S.ROMANIA 

Stimaţi tovarăşi, 

La ultima noastră Confenintă .şi în întîlnirile pe care le-Ia avut ou 
scriitorii, secretarul general al partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, 
ne-a îndemnat ca în munca noastră, a Uniunii Scriitorilor şi în special 
a Consiliului Uniunii Scriitorilor, să încercăm să dezbatem în mod apro- 
fundat probleme care preocupă literatura noastră de astăzi, dezvoltarea 
creaţiei literare, rolul ei activ în dezvoltarea culturii din România 
socialistă. 

UQ1ffiÎOO aceste îndemnurd, Oonsiliul Uniunii Scrii-torilor a hotărît 
să organizeze colocvii naţionale pe genuri de creaţie. Astfel am organi- 
zat prezentul Colocviu naţional de critică şi istorie literară, însă în anul 
care vine este cert că vom organiza colocvii, cărora le vom acorda egală 
importanţă, cu drarnaturgii, cu poeţii, cu prozatorii şi, fără îndoială, 
vom continua şi în anul celălalt, in ,1979. 

In convorbirtle amintite pe care le-a avut cu scriitorii, precum şi 
în cuvîntarea rostită la Conferinţa Naţională a Scriitorilor, secretarul 
general al partidului a acordat o deosebită importanţă criticii literare, 
subliniind rolul pe care ea îl are în viaţa literaturii, în societatea noastră, 
societate care evoluează continuu, o societate oare-şi pune probleme 
politice, sociale, economice, culturale din ce în ce mai oomplexe. 

Desigur, critica ta jucat întotdeauna un rol deosebit în viaţa literară, 
de Ia începuturile ei şi pînă astăzi, şi ar fi nedrept dacă acum, cînd ne 
întîlnim pentru prima dată într-un asemenea colocviu, nu ne-am gîndi la 
înaintaşii noştri, la cei care, în condiţii grele din toate punctele de 
vedere, au militat pentru făurirea unei critici româneşti, unei critici 
care în mod consecvent ta sprijinit creaţia literară şi, prin aceasta, dez- 
voltarea culturii noastre. 

Cu atît mai mult se cuvine să subliniem succesele criticii literare 
în anii oonstruoţiei socialiste. Am obţinut succese într-un domeniu care 
este în acelaşi timp şi ştiinţă şi artă: în sensul că avem o concepţie 
Ideologică, concepţia marxistă, avem o metodă dialectică, materialist-is- 
torică, de a judeca, avem - putem spune - conştiinţa precisă a rolu- 
'lui important pe care critica literară îl are în societate, în viaţa literară. 

Avem o varietate de stiluri în critica noastră si trebuie să recu- 
noaştem că avem critici cu o cultură deosebltăvcăci critica nu se poate 
face fără o cultură bine fondată, întreţinută printr-o bogată experienţă, 
ţinînd necontenit pasul cu tot ceea ce implică trăirea vie în contempo- 
raneitate. Avem un număr de critici destul de mare şi, oa un fapt 
Întru totul pozitiv, trebuie să subliniem apariţia unei generaţii de erirtid 
tineri care de Ia început si ... au spus si îsi spun cuvîntul cu succes în 
crrtica noastră literară.' .' , , 

Dar, cum e firesc, într-un atît de complex proces dialectic, au Clipă- 
rut şi carenţe, au apărut nu puţine Iipsuri în activitatea criticii din ţara 
noastră şi, după cîte ştim cu toţii, critica literară şi artistică a fost 
supusă ea însăşi unei critici. Am trăit şi trăim perioada criticii criticii. 
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Desigur, sînt destule probleme, cu felurite aspecte, şi ele trebuie 
privite în relaţie cu însuşi procesul de creaţie în dezvoltarea lui, proces 
implicînd complexitatea fenomenului ideologic şi artistic din ţara noas- 
tră. Intrebarea pe care va trebui, deci, să ne-o punem, astăzi ca şi mîine, 
este tocmai în ce măsură, în ce context, aceste probleme, cu diferitele 
ior 'aspecte, sînt determinate de chiar fenomenele, contradictorii, ce se 
petrec într-O' revoluţie atît deaanplă, precum cea a societăţii noastre, în 
genere, după cum unele din aceste probleme şi aspecte ţin, desigur, de 
esenţa dezvoltării criticii înseşi. 

Evident, critica din ţara noastră se află pe un drum sănătos, pe 
un drum bun, dar anumite fenomene care au apărut se cuvine a le dis- 
cerne îcrnpreună, adică în primul rînd criticii înşişi să găsească rezolvări 
adecvate, în măsura în care ele depind într-adevăr numai de noi. Por- 
nind de aici şi în această finalitate am păşit la organizarea unor discuţii 
în plen, în plenul 'criticilor ; în felul acesta, arn ajuns la convocarea aces- 
tui Colocviu naţional al criticii şi istoriei literare, eveniment fără pre- 
cedent în ţa[1a noastră. In acest colocviu, într-un asemenea cadru, în care 
au 'fost invitaţi, alături de critici, şi un număr de reprezentanţi ai Crea- 
torilor propriu-zrşi de literatură, ne-am propus o dezbatere, în deplină 
libertate de spirit, a problemelor esenţiale care privesc această ştiinţă 
şi artă care este critica literară. 

Noi, în Consiliul de conducere al Uniunii, 'am considerat că este 
o şedinţă de muncă a Consiliului, şi tot la fel vom considera, vom apre- 
cia, şi celelalte colocvii, pe care le vom organiza în continuare. Deşi sub 
egida Asociaţiei din Bucureşti, am invitat la 'acest colocviu critic şi 
membri ai Uniunii Scriitor-ilor din întreaga ţară, am invitat membrii 
Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor, pe membrii Comitetelor 
tuturor Asociaţiilor din ţară, ca şi pe membrii birourilor de secţii de 
la Bucureşti, am invitat poeţi, prozatori, dramaturgi, redactori de la 
reviste, cercetători ai unor institute de specialitate. S--au făcut invitaţii 
şi printre studenţii, pe care-i sperăm viitori crrtici şi istorici literari. 

In acest cuvînt introductiv nu voi VOI1bi despre problematica aces- 
tui colocviu, ea fiind sohiţată într-un Referat întoomst de un grup de 
lucru al secţiei de critică a Asociaţiei din Bucureşti, referat ce va fi pre- 
zentat de secretarul ei, tovarăşul Ion Ianoşi. Ţin, însă, să subliniez că 
acest referat nu are caracterul de "biblie", ci doar pe acela de a incita 
la discuţii, pentru ca împreună, la sfîrşitul 'celor două zile de lucru, să 
ajungem la soluţii, la concluzii comune temeinice. 

E de la sine înţeles că discuţia se va desfăşura într-un spirstfovă- 
răşesc. Ce înseamnă aceasta? înseamnă a discuta cît se poate de ascuţit 
toate problemele care ne preocupă, dar lăsînd la o parte patimile per- 
sonale, dacă au existat sau există asemenea patimi, şi, preocupati de 
prestigiul, de demnitatea criticii şi a scriitorilor reuniti în colocviu, să 
ne dovedim a .fi participanţi activi ai acestui proces revoluţionar care se 
desfăşoară în tara noastră, să dovedim prin urmare că sîntem cetăteni care 
gindim şi simţim la unison OU întreg poporul român. Nu înseamnă aOO3.9ta 
că trebuie "să ne nnenajârn", oi să dlisdutăm 1Ia obiect, cu argumerrte temei- 
nice, într-un spirit de lucru. In acest mod, avem certitudinea că vom 
încheia lucrările colocviului nostru cu un sporit sentiment al responsa- 
bilităţii noastre, şi individuale şi colective. 
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Ce urmărim de fapt ? Urmărim stimularea rolului criticii, pe măsu- 
ra dimensiunilor creării unei mari Iiteraturi în România, prin promo- 
varea adevărată a valorilor ei literare şi îJmpiedicarea pătrunderii nori-va- 
Iorilor. Urmărim să fie pus în evidenţă rolul criticii în sprijinul citito- 
rilor, al cît mai multor cititori, facllitîndu-Ie înţelegerea profundă a 
fenomenului literar pentru a distinge limpede Între valoare şi non-va- 
loare. Urmărim, în forrd, un plus de educaţie estetică prin crrtică a 
maselor de cititori din ţara noastră. În cadrul dezbaterilor, tintim, de 
asemeni, la un spor de clerifioare a unor probleme de ordin ideologic 
şi estetic în domeniul criticii, urmărim îmbunătăţirea atmosferei in rîn- 
durile criticii, a perfecţionării raporturilor dintre critici şi creatorii de 
valori artistice : poeţi, prozatori, dramaturgi. U nmărirn, în fond, o creş- 
tere substanţială a conştiinţei responsabilităţii pe care criticul o are 
faţă de poporul român, faţă de cultura română. 

Dezbaterile noastre, pe care le dorim cît .mai fructuoase, se vor 
reflecta în presă, în revistele noastre, ale Uniunii Scriitorilor. In acest 
scop, interwentiile vor fi stenografâete şi, prin această modalitate, vom 
răspunde şi sclicitării Muzeului de literatură, care-şi va îmbogăţi astfel 
arhiva cu noi documente, cele ale contemporaneităţii noastre. Contem- 
poraneitate în efervescenţa creatoare a căreia - acum cu atît mai amplă 
în urma Conferinţei Naţionale a Partidului - acest colocviu al nostru 
are a se situa, prin conţinutul dens al dezbaterilor sale, la înălţimea 
nobilei misiuni ce revine tuturor slujitorilor culturii României socialiste. 

REFERATUL BIROULUI SECŢIEI DE CRITICĂ ŞI ISTORIE 

LITERARĂ PREZENTAT DE ION IANOŞI 

Partidul Comunist Român acordă o atenţie constantă şi susţinută 
dezvoltării literaturii şi, în cadrul ei, dezvoltării criticii literare. Congre- 
&u1 al XI-lea al paotidului, Prograrrsul de făurire a societăţii socialiste 
multilateral dezvoltate şi înaintare a României spre comunism, adoptat 
la acest congres, documentele Congresului 'educaţiei politice şi al cul- 
turii socialiste, ale recentei Confer-inţe Naţionale a P.C.R., cuvîntăr-ile 
secretarului general al partidului au evidenţiat locul şi rolul activităţilor 
Irterare în propăşirea naţiunii noastre socialiste, în dezvoltarea demo- 
craţiei socialiste, în activitatea ideologică şi munoa politică educativă 
a poporului, în promovarea principiilor eticii !şi eohitătii socialiste, a 
umanismului revoluţionar, în plămădirea omului nou, constructor con- 
ştient şi devotat al socialismului şi comunismului. Literatura română în 
ansambluâ ei, critica l'iitJel1all1ă ca pante a sa organică, se recunosc în poli- 
tica internă şi externă a partidului şi se identifică Integral cu ea, asu- 
mîndu-şi cu consecvenţă menirea formatrvă, eduoativă care le revine în 
contemporaneitate. Ele îşi afirttnăoaraderul angajat şi militant in acti- 
vti'tlăţile lor, se consideră părtase la 'toate cîte făpbuieşte poporul roman 
şi naţionalităţile con locuitoare din patria noastră. 

L'a Conferinţa naţională a scriitorilor, din mai 1977, tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu a spus; "Doresc să subliniez şi cu acest prilej răs- 
punderea mare ce revine în stimularea şi orientarea creaţiei noastre lite- 
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rare criticii şi teoriei estetice, bazate pe concepţia filozofică a materia- 
lismului dialectic şi istoric. Cultivînd consecvent spiritul obiectiv, ştiin- 
ţific în judecarea valortlor literare, manifestînd exigenţă principială 
faţă de lipsurile lşi fenomenele negative din sfera creaţiei, critica trebuie 
să încurajeze cu pasiune orientările pozitive, valorile autentice, să con- 
stituie un real sprijin în dezvoltarea literaturii noastre noi, revoluţionare". 

In Iumina acestor indicaţii programatice ne 'Vom referi, în cele ce 
urmează, la cîteva implicaţii şi aspecte ale criticii literare. Prin "cri- 
tică" vom înţelege, cu deosebire, comentariul operelor literare contem- 
ponane - sector de însemnătate majoră a muncii noastre -, implicind 
ajutător în discuţie şi istoria sau teoria literară, diverse forme de exe- 
geză literară şi estetică, analitică şi sintetizatoare. Acest referat intro- 
ductiv îşi propune să faciliteze discuţiile care 'Vor urma; el se rezumă 
voit la cîteva repere de !principiu, fără detalieri, cu convingerea că aces- 
teia din urmă se vor integra în punctele de vedere :personale, relativ dife- 
rite, pe care le vor susţine în continuare diverşi vorbitori. 

IN ANII din urmă orttica românească a dovedit, după opinia noastră. 
realizări importante, situîndu-se prin nivelul ei global de maturitate şi 
prin succesele ei particulare în rînd cu poezia şi cu proza. Atît în adi- 
vitatea lor curentă din presa literară şi culturală sau alte mijloace de 
comunicare de imediată eficienţă, cit şi în cărţile pe care le-au publicat. 
criticii, istoricii şi teoreticienii literaturii au dovedit certe calităţi de 
analiză şi generalizare, de aprofundare a operelor investigate, de expri- 
mare la unor opinii în măsură să statomicească un tablou veridic al 
valorilor noastre literare. Incredintati de prevalenta acestor virtuţi, vom 
atrage atenţia mai degrabă asupra unor slăbiciuni, neîmpliniri sau datorii 
nu pînă la capăt achitate. Vom proceda astifel conform recomandării 
RapOIituliui prezentat la Conferinţa Naţională a partidului: "Este nece- 
sar să asigurăm dezbaterea deschisă, critică şi autocritică, a probleme- 
lor ce se ridică în toate domeniile de activi ta te ... " şi pentru că vizăm 
o dezvoltare proprie cit mai mpiid!ă şi deplină în cadrul înairrtăr'ii socia- 
liste de ansamblu ,a ţării. Ca particulară "coruştJiinţă de sine" a litera- 
turii, ca pîrghie specifică de conştientizare a progresului civllizatoric, 
critica se va adecva în continuare complexe! sale funcţionalităţi ideatice 
şi ideologice, bazată pe materialismul dialectic şi istoric - singura con- 
cepţie filozofică, despre lume şi viaţă, din RamâniJa. Ea îşi va articula 
judecăţile în lumina unor cît mai solide temeiuri şi criterii marxist-leni- 
niste, căutînd să-şi sporească neîncetat luciditatea raţionalistă şi ştiin- 
ţifică în comentarea faptului şi a procesului Iiterar. 

Cerinţele şi îndatoririle fiindu-ne clare, în practică întîlnim totuşi 
situaţii de scăzută obiectivitatea observaţiilor şi aprecierilor. Mai întîi 
cazuri în care 'judecata de gust e frustrată de gust şi anume, lăudată 
fiind cartea slabă şi trecută cu vederea cea bună, din pricina unei opa- 
cităţi de sensibilitate; apoi cazuri, mai importante chiar, în care estom- 
pată este judecata, nu atît cea de gust cit cea de valoare - şi se întîmplă 
ca ea să fie estompată cu bună ştiinţă, din inerţie sau indecizie, spre a 
evita orice unghi ascuţit S!aU "complicaţie" posibilă. In coloanele presei 
noastre literare s-a desfăşurat recent o amplă discuţie asupra criticii. 
Necesară şi utilă, cu precizări binevenite, limpezind cîteva probleme, 
cu unele articole pătrunzătoare (nu toate datorate, ce-i drept, criticilor), 
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această discuţie nu a fost totuşi, în suficientă măsură, o controversă, în 
oare să se încrucişeze totdeauna puncte de vedere precise, pe bază de 
argumente tăioase şi cu trimiteri limpezi. Dimpotrivă. o serie dintre 
articole excelau în generalităţi, în constatări sau descrieri globale, fără 
tăiş în diagnosticare sau în 'tentativa de a prescrie remediul. Extinzînd 
observaţia, vom spune că sînt încă puţine polemicile serioase din presa 
noastră literară şi culturală, din studiile şi cărţile noastre, anume pole- 
micile de idei, de principii, de opţiuni estetice, nu cele care degenerează 
în atac la persoană, cu iz de răfuială pentru altceva decît ceeace se 
invocă explicit. In cîteva rinduri preopinentli şi-au încrucişat spadele, 
în ultimul timp, de pildă în legătură cu antinomia sau complementari- 
tatea "sincronismului" şi "protocronismului", sau cu privire la "obiec- 
tivitatea" criticii şi a criticului, respectiv graniţele compatibilităţii ei 
cu opţiuni personale şi "subiectirve" - problemă care a prilejuit şi 
rediscutarea polemică a ideii de "impresionism critic". Ar fi deosebit 
de important ca asemenea discuţii animate să se multiplice, mai el: 
seamă privind literatura noastră actuală, practica receptării ei şi prin- 
cipiile evaluării ei critice. Aceasta şi pentru a depăşi o anume nesigu- 
rantă în asumarea unei "critici de direcţie" a unei critici urmărind pro- 
gramatic orientarea literaturii potrivit cu valori ideologice şi estetice 
statornic împărtăşite; o critică în măsură să-şi asume şi riscul unei 
erori, pe oare apoi s-o recunoască şi s-o îndrepte. 

Se scrie mati mult ei mai Interesant ee La o vreme despre formele 
mărturisit şi ascuţit politice ale literaturii, de pildă ale romanului. Am 
observat, totuşi, că nu toţi criticii iau parte la asemenea clarificări, că 
ele nici nu s-au IpI"Odus în deplină măsură, că nu este, mai ales, susţi- 
nută cu toate prilejurile Iiteratura orientată către confruntările politice 
de primă mărime şi importanţă. Uneori politicul pare să fie confun:dat 
cu orice fel de implicaţie social-istorică, de o natură mai globală, in 
cadrul căreia nu este delimitat ca o variantă ascuţită, cu problematica 
ei specifică. In unele intervenţii, lucrurile se cam nivelează şi diluează, 
'atît în raport cu varietatea de gen, specie, Larmă şi formulă, cît şi în 
raport cu simpatiile şi opţiunile lor de conţinut; cîteodată sînt chiar 
proiectate în avanscenă f\7lalriaţii lieerare elbstra3e dintr-o lume reală şi 
recognoscibilă, voalat sau deloc implicate în contingentul social şi poli- 
tic al epocii, fără legături vizibile cu preocupările contemporanilor lor. 

E firesc şi bine că în ultimii ani problemelor de măiestrie literară 
li se acordă o însemnătate crescută şi crescîndă: nici un mesaj nu există 
în afara realizării lui, în artă "înveşmîntarea" nu este exterioară ideilor 
vehiculate, ci chiar modul lor unic de exigenţă. Cu acest esenţial amen- 
dament, se reconfirmă însă cu atît mai categoric nevoia ca în centrul 
dezbaterilor de critică să se situeze anume viziunea asupra vieţii pro- 
movată în şi de către opera dată. Viziunea filosofică, politică, etică este 
organic împlîntată în structurile intime ale artei, nici o analiză parti- 
culară a acestor structuri (prin variate instrumentaţii analitice recente) 
nu va avea sorti de i:wîndă în caz Că se va exersa izolat de totalitatea 
conţinuturilor. Or, se întîmplă ca să se disocieze tocmai o vie comple- 
mentaritate, respectivele incursiuni - utile sau subtile - în modalită- 
ţile de expresie, trecînd cu relativă uşurinţă alături de fondul respec- 
tivei expresivităţi, sau punînd de-a dreptul în paranteză măsura în care 
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lucrarea de poezie, proză, dramaturgie dată Îşi aduce aportul la orien- 
tarea noastră printre atîtea vitale confruntări şi înfruntări ale actua- 
lităţii. 

Fondul pe care îl vizăm este "de idei" şi "de viaţă" în egală măsură. 
Expresia "viziunea asupra lumii" asta şi sugerează, unitatea componen- 
telor. Atunci, în menirea crjticului şi criticii intră, însă, şi semnalizarea 
eventualelor discrepanţe între o anume Iiteratură şi viaţa reală a oame- 
nilor reali, aici şi acum. Avem în vedere cazurile de existenţă şi de con- 
ştiinţă literară pe oare le-am putut callfica drept "peri1ierke", desigur 
în raport cu magistrala societăţii socialiste româneşti contemporane. 
Critica purcede totuşi arareori şi cu timiditate la asemenea confruntări. 
care, derulate cu supleţe şi la antipodul oricăror vulgarizărt, ar fi tocmai 
în măsură să accentueze specificul estetic al literaturii, nicidecum să-I 
diminueze. Literatura este una dintre artele 'cu cel mai evident şi mai 
ridicat coeficient "de viaţă". Reportajul; nuvela, romanul, drama, adese- 
'Ori chiar poezia lirică păstrează, pe parcursul întregii lor desfăşurări, 
semne viguroase ale prerealităţii transfigurate. Este anacronică orice 
tentativă de a nesocoti această evidenţă, de a oooli dreptul şi datoria 
'criticului în a confrunta lumea operei cu lumile din oare purcede şi în 
'Care ţine să se integreze, la rîndul ei, cu toate cîte îi sînt proprii. 

îN ULTIMUL deceniu au abţinut mari izbînzi literatura română 
'Şi cea scrisă în limbile naţionalităţilor conlocuitoare Adevărul este că 
nu avem, totuşi, suficiente opere reprezentative consacrate unor mo- 
mente şi secvenţe centrale de contemporaneitate socialistă propriu-zisă. 
In această sbtuaţie, critica ar trebui să semnaleze mult mai decis "re- 
tragerile" unor scriitori în zone întrucîtva mărginaşe, precum să şi sus- 
ţină fiecare în parte încercarea izbutită de confruntare ou o nemijlocită 
'Şi fierbinte actualitate. Pentru buna funcţionare a ambelor îndatortrl, 
este însă de dorit ca şi oriticul să cunoască mai bine viaţa înconjurătoare, 
în specificitatea diverselor ei compartimente, după cum este util ca, în 
acelaşi sens, el să se exerseze în activităţi publicistice complementare. 
În condiţiile intercondiţionărtlor şi Interconectărilor de astăzi, nici nu 
este de presupus ca vreo izolare în "pura specialitate" să poată fi pe 
Deplin fructificată pentru chiar profesiunea î.11 cauză. Dimpotrivă, numai 
implicarea intereselor particulare în sfere mult mai cuprinzătoare va 
putea să fie pe măsura perspectivelor întregii naţiuni. Implicare oe poate 
fi favorizetă în variate feluri, printre care şi prin contacte mai dese şi 
mei directe cu puncte centrale ale construcţiei socialiste nemijlocite, 
precum şi prin valorificarea lor sub Ionma unor meditaţii publicistice 
variate, ajutătoare în raport cu comentarea propriu-zisă a literaturii. 

Toate observaţiile de pînă aCUIm au în vedere, de fapt, obiectivi- 
tatea criticii. Am dori să le completăm prin cîteva remarci şi solicitări 
privind unorala profesională a celor dedioati aoestei meserii. Am observat, 
pentru început, că ea este o meserie şi trebuie să fie privită ca atare, 
drept o profesie dintre cele nu numai importante dar şi dificile, cu o 
'corespunzătoare ucenicie şi treptată perfecţionare, cu probleme specifice 
de meşteşug şi de măiestrie. Ca atare o remarcă de natură şi profesio- 
nală dar şi morală vizează Improvlzatia şi pe irnprovizatori, pe cei care 
se erijează în critici fără o temeinică pregătşre şi experienţă, în virtutea 
unei gesticulatii zgomotoase şi facile. întîlnim cite un "specialist"care 
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ne explică tuturor cum trebuie să 'arate critica - eventual fără să n 
scris măcar cîteva cronici sau fără să-şi fi detaliatopiniile în vreo con- 
fruntare de idei. Uneori, dintre aceiaşi comentatori improvizaţi apar 
cei ce se erijează şi în procurori şi în judecători, presupus la fel de' 
infaiiibili, la procese montate ad hac, care îşi execută victimile cu o 
voluptate Iătişă. Din păcate, din viata noastră literară nu a dispărut 
încă un spirit partizan influenţat de _criterii extraliterare şi extraestetice, 
nu au dispărut manifestările vindioative urmărind desfiinţarea unor 
colegi neagreati, o anume inrăită mediocritate gata să se răzbune pe 
confraţi vădit talentaţi - în genere manifestările de subiectivism curat, 
cînd şi cînd promovat la modul conştient şi violent, care pun interesele 
proprii deasupra intereselor literatur-ii. Şi pentru că extremele se pot 
întîlni, acelaşi literat mediocru, administrînd multora lecţii neiertătoare, 
se întîmplă să se metamorfozeze sUibi,t într-un Iăudător de profesie, cu 
deosebite aptitudini în a ridica osanale. 

in viaţa noastră literară, în paginile revistelor se fac încă prea des 
remarca te amiciţii şi iniJmiciţii,primele explicabile, ultimele posibile 
în plan personal, dar necesar a fi strict delimitate de judecăţile de va- 
loare. Ceea ce am dori şi ne-am dori este ca pe viitor nu neapărat să fie' 
lăudaţi prietenii, şi prietenii prietenilor, şi nici să nu se organizeze cam- 
panii împotriva presupuşilor duşmani ai presupuşilor prieteni. Ceea ce 
am dori este ca să fie urmărite în exclusivitate fluctuatiile valorice 
intrinseci ale autorilor şi cărţilor lor, independent de orice joc al unei 
burse extraliterare; ca atare să dispară şi urmele acelor capricii în a 
selecta cărţile despre care se scrie, sau nu se scrie, urmele acelor sta- 
tornice opacităti sau subite iluminări care se confonmează anume acestei 
burse extraliterare. 

Obleotivitatea criticii literare depinde, aşadar, în afara unor stabile 
criterii ştiinţifice, filosofice, ideologice, şi de o corespunzătoare atitudine 
morală, în practica de zl cu zi. Am ţinut să atragem atenţia asupra ei, 
nu pentru că deficienţele de acest fel nu ar fi cunoscute, ci pentru că, 
deţii cunoscute, ele se mai întîlnesc şi, cînd şi cînd, perturbă buna Iunc- 
ţionare a cîte unui sector de viaţă literară. Ar merita cite aoeea ca obştea 
noastră să nu piardă din vedere clJiimatul moral şi profesional în care îşi 
desfăşoară activitatea confratii noştri, în paginile revistelor sau în căr- 
ţile tipărite - cu grija maximală ca subiectivismelor să nu le răspundem 
eu alte subiectivisme, în aparenţă inverse, de fapt similare, cu grija 
continuă ca observaţiile critice de ordin etic să fie patronate de o obiec- 
tivitate la rîndul ei etică 'Şi ştiinţtfkă în egală măsură. 

PENTHU aceasta ni se pare însă utilă şi o discuţie complementară 
despre regimul criticii, regim Calm fluctuant de la un moment la altul, 
critica fiind tratată de unii cu superioritate sau cu suspiciune, cîteodată 
maltratată, ceea ce nu poate să nu se repercuteze asupra rubricilor de 
critică de la reviste şi asupra cărţilor de critică. In legătură cu un aspect 
particular dezbătut în ultima perioada, considerăm şi de înţeles şi bine- 
venită dorinţa oa în aceeaşi publicaţie să fie exprimate mai multe păreri 
de către mai mulţi cronicari. Şi anume binevenită cu îndeplinirea citorva 
condiţii. Căci monopolul părerii nu ar trebui să funcţioneze nici la nive- 
lul unui singur cronicar, dar nici la nivelul unei reviste sau conduceri 
de revistă. Se înţelege cît de nesînsemnat ar fi avantajul dacă în locul 
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unui cronicar constant mai mulţi cronicari s-ar face ecoul, aparent 
variat, al aceleiaşi păreri. Vrem să spunem că diversitatea de păreri se 
cuvine să fie reală şi să funcţioneze neîngrădit de simpatii-antipatii 
sau alte prejudecăţi. In limitele conduitei noastre ideologice unitare, 
marxisteşi comuniste, revistele să favorizeze, corespunzător, o efectivă 
varietate de opinii artistice şi estetice, de preferat şi în raport cu o 
aceeaşi carte, "discutabilă" în sensul primordial că merită a fi discu- 
tată. Lucrurile s-au petrecut astfel în destule cazuri, în ultimul timp, 
inclusiv în cazul unor romane controversate, în legătură cu care s-au 
formulat puncte de vedere substantlal diferite, pînă la diametral opuse; 
situaţie pe care o considerăm firească, dacă va conduce spre decantarea 
adevărului. Totodată, s-au făcut remarcate uneori şi situaţii in care o 
părere diferită de cronicile anterior publioate, ori contrară celei pe care 
a exprimat-o un autor, cronioar, să poată cu greu pătrunde în, respec- 
tiva publicaţie, uneori cu greu şi în alte-publicatii. De altfel, atunci cînd 
se publică opinii diverse, sau inverse celor anterioare, fie în aceeaşi 
revistă fie în mai multe reviste, ar fi bine ca polemica să se desfăşoare 
pe faţă, confrun tindu-se deschis opţiunile, de pildă cele favorabile cu 
cele nefavorabile aceleiaşi cărţi, pentru ca cititorul să ia cunoştinţă de 
toate argumentele şi să poată apoi opta între ele. 

In raport cu literatura nu este de acceptat nici un verdict sacro- 
sanct, el fiind de obicei prestabîlit de criterii extraliterare. Opinînd pen- 
tru o largă diversitate a judecătllor de gust şi de apreciere, am dori 
totodată ca fiecare critic de valoare în parte să-şi poată demonstra 
consecventa ideatică şi estetică, între altele printr-o prezenţă relativ 
constantă şi continuă, pentru ca opţiunile lui în privinţa întregului 
moment literar să se poată configura şi să poată fi receptate în corela- 
ţiile lor. O excesivă veriere a cronicarilor ar putea, de altfel, să Iavo- 
rizeze comoditatea : fiecare ar scrie atunci numai despre ceea ce îi place 
sau îi convine, neooligat să se pronunţe şi asupra celorlalte cărţi, ceea 
ce, ca efect secundar, ar putea să ducă la nerecenzarea unui număr de 
cărţi. Această din unmă situaţie survine şi din pricina spaţiului restrîns 
pe care unele reviste îl acordă orrticii, altele dispunînd în general de 
un spaţiu insuficient. Cît priveşte organizarea rubricilor de comentar 
critic, ar fi de luat în discuţie posfbilitatea oa unui număr de cronicari 
stabili, obligaţi la consemnări regulate, să i se asocieze un număr de 
comentatori fluctuanti, oare să le completeze părerile, eventual în legă-o 
tură cu aceeaşi oarte sau cu acelaşi scriitor. Despre cărţi socotite deose- 
bit de actuale şi de importante s-ar putea organiza mai des grupaje 
de articole concomitente sau dezbateri, în oare tocmai simultaneitatea 
unor opinir-eventual divergente, să ajute 'La clarificarea Iucnurl.lor. Pro- 
blema principală nu ni se pare a fi, în orice caz, organizarea rubricilor, 
fată de care se pot încerca mai multe variante, ci statornicirea unui 
climat de liberă emulatie a părerilor, puse toate în slujba propăşirii 
li teraturii noastre socialiste. 

INSEMNATATEA studierii istoriei naţionale, în general, şi a isto- 
riei literaturii, în particular, a fost subliniată în repetate rînduri de către 
partidul nostru. Socialismul creşte pe o viLe continuitate, pe oare fiecare 
dintre noi e dator să o cunoască şi să o pătrundă, aşa cum s-e desfă- 
:şurat ea în realitate, potrivit cu adevă:l'Ul obiectiv al întîmplărilor, situa- 
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tiilor, confruntărilor şi sedimentărilor valorice succesive oare - fără 
I omisiuni şi supralicitări - poate fi cel mai bine înţeleasă tocmai prin 
prisma prezentului şi de dragul viitorului. Noi nu sîntem pur şi simplu 
arhivari, nici nu dorim să ne refugiem de propriile noastre probleme 
într-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat, dimpotrivă, corelăm 
tot ce a fost cu tot ce avem de înfăptuit. Printr-o asemenea prismă 
ideologică marxistă, în autenticitatea ei pătrunsă de o reală stimă pen- 
tru toate valorile unui popor, ale fiecărui popor în parte, de o stimă 
care să vizeze împlinirile naţionale şi universale contemporane şi de 
perspectivă, prin această prismă s-au elaborat un mare număr de studii, 
monografii şi lucrări de sinteză, despre literatura română mai veche, 
cea clasică, interbelică sau de după Eliberare, despre literaturiIe ma- 
ghiară, germană sau sîrbă din tara noastră, ca şi studii şi eseuri despre 
literatura universală clasică sau actuală. Nu este cazul şi nici nu avem 

I posibilitatea să ne referim la diversele, amplele şi valoroasele exegeze 
cu privire la momente şi sectoare ale folclorului românesc, limbii Iite- 

! rare în dezvoltarea ei, la personalităţi marcante sau curente culturale 
şi de idei din secolul treout sau perioada interbelică, la opere şi orien- 
tări, exegeze oare' necesită un ascuţit spirit critic, refractar preju- 
decăţilor şi opiniilor unilaterale, in favoarea acelei anume obiectivităţi 
şi rigori ştiinţifice, care se împacă bine cu forme de expresie şi căutări 
individuale. 

Sigur este că în acest domeniu, în care îşi dau de fapt întîlnire 
mai multe domenii, învecinate şi interfera te, cu toate datoriile încă 
existente, s-a lucrat şi s-a obţinut foarte mult, în sine şi comparativ cu 
alte epoci de investigare a istoriei literaturii. Şi este sigur, totodată, că 
nici în acest domeniu, folosind variate metode şi metodologii, nu se 
poate tmge vreo linie de însumare definitivă, atestînd adevăruri abso- 
lute. Discuţiile continuă şi vor continua, apar noi şi noi studii şi cărţi 
interesante, unele de-a dreptul pătrunzătoare şi inedite. Discuţiile sînt 
întotdeauna binevenite, în măsura în oare aprofundează adevăruL Şi 
în măsura în oare păstrează în prim plan o perspectivă a efective! 
multilateralităţi. De ce oare, dincolo de eventualele lor diferenţe sau 
divergenţe şi de propriile noastre opţiuni, am opune în planuri globale, 
unul celuilalt, doi mari critici, fieoare dintre ei învăţindu-ne tainele 
meseriei pe oare o practicăm în consecventa de a încerca explorarea 
unor noi teritorii şi valenţe ? De ce am extrapola abuziv chiar even- 
tualele noastre ataşamente, în limite rezonabile perfect de înţeles, pînă 
la un ,,'lovinescianism" refractar "călinescianismului", sau invers?! Cri- 
ticii mari, chiar dacă ar fi polemizat în timpul vieţii, se împacă final- 
mente foarte bine în cadrul aceleiaşi mari literaturi naţionale, cum 
foarte bine convieţuiesc la modul literar şi estetic pînă şi scriitori care 
în viaţă nu prea s-au agreat. Iar dacă acesta critici sau scriitori au dove- 
dit în existenţa lor umană şi literară o vitalitate neosificată, complexă 
sau chiar contradictorie, nu vedem nici nevoia ca stima noastră, la rîn- 
dulei vie şi scrutătoare, să cedeze în raport cu unul sau altul dintre 
ei unei hageogratii sacralizante. 

AIm dori să observăm, în acelaşi context, satisfacţia pentru înmul- 
ţirea vizibilă a studiilor consacrate celor mai bine de treizeci de ani de 
literatură românească nouă, dar şi concomitenta nemulţumire în raport 

- c. 52 
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cu insuficienţa acestor cercetări, comparativ cu nevoile reale. Avem în 
vedere trecerea de la consemnări, analize, fişe monografice la propriu-zise 
monografii, şi, mai ales, La sinteze asupra literaturii socialiste pe genuri 
şi pe ansamblu. Aceasta este una dintre îndatoririle strategice ale peri- 
oadei care urmează, pe care cu forţe comune V1a trebui să o onorăm. 
Merită din partea criticilor şi istoricilor literari atenţia cea mai susţinută 
literatura ultimilor decenii, cu avatarurile la care a fost supusă în chiar 
creşterile ei, cu descătuşarea treptată a forţelor ei creatoare, cu împli- 
nirile ei de după Congresul al IX-lea al partidului, un variat peisaj Iite- 
rar, cu marcante personalităţi şi opere, faţă de care trebuie să se con- 
juge, de astă dată, apartenenţele exegeţilor, istoria în cauză fiind aproape 
suprapusă actualităţii, o "istorie contemporană" în adevăratul ei înţe- 
les, interesînd criticul în calitatea lui de istoric, şi istoricul literar in 
exteriorizările lui de critic. 

Ar fi anacronic, în general, ca cineva să se crarnponeze de tradi- 
ţionalele "cOilllpiaII"bimJente" ale meseriei, practicînd o critică izolată de 
istoria sau teoria literaturii, sau încercînd generalizări de teorie estetică 
în afara contactelor cu 'Opere individuale reprezentative ale Iiteraturii 
clasice şi contemporane. Este de remarcat numărul mai mare al criti- 
cilor buni care se ocupă şi de istoria sau teoria literaturii, precum şi 
numărul crescînd al sintezelor teoretice beneficiind de "analiticile" cri- 
ticii. Aşa este bine, aceeaşi persoană poate arvlea interese complemen- 
tare, să nu supraapreciem specializările desprinse de totalizări, să incer- 
cărn să gindim la nivelul asarnblărilor spirituele şi civilîzatorice ale 
întregii ţări şi ale întregii epoci. Este suficient să ne referim, în acest 
sens, la limba literară, perfectionarea căreia a fost şi a rămas un impe- 
rativ şi al poetului, şi al prozatorului, şi al criticului. Principalul nostru 
mijloc de comunicare, substanţă - totodată - a comunicăr-ii, limba 
se cuvine mînuită şi cultivată cu toată dragostea de către noi toţi. Şi 
să recunoaştem că şi din aoest pUinct devedere mai avem multe 'de făcut, 
ca şi toţi acei din afara rîndurjlor noastre, care nu întotdeauna acordă 
întreaga atenţie cuvenită cultivării limbii şi literaturii naţionale - 
pirghid hotărîtoare ale unei autentice educaţii patriotice. 

ŞI TOT din motivul interoorelărilor necesare, vom numi printre 
problemele noastre cele mai de seamă relaţia criticii literare cu publi- 
cul cititor. Democratismul intrinsec orînduirii socialiste face un criteriu 
de evaluare definitoriu al valorilor estetice din confruntarea lor cu 

mt ats ee dde cititOidri. PrinciPialllulcrudril sunt li,:npezi, în pmotfică n putef'mi .. (.' 
o UŞI, escons era eventua e e esincronizări ce se pot ace ŞI seae 

remarcate între gustul cititorului şi al criticului, 'acela posibilă "foarfecă\4 

a receptărilor şi opţiunilor de detaliu, cu efecte relativ îndepărtate;1 unele de celelalte, pe care au deconspirat-o şi unele discrepante de tiraj'l 
favorabile cite unei cărţi neagreate şi defavorabile cîte uneia agreate 1 
de critici. Să nu ne pripim cu diagnosticările, faptele de acest gen pot 

avea cauza multiple, şi port privi valori sensibil diferite. Există şi o lite_'/, 

ratură "de consum" sau de-a dreptul facilă, agreată de către grupuri' , 
de cititori, iar critica ar fi cazul să încerce aprofundări şi ale acestor' • 
nevoi de destindere, respectiv să facă mai mult pentru ca acestor indu-,l • 
bitabile nevoi să li se răspundă cu produse de calitate. Ar trebui, pe deij. 
altă parte, iniţiate acţiuni mai insistente pentru ca preferinţele criticii' .... 

1 
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să fie cunoscut,e de către mult mai mulţi 'cititori, fie că ei le vor accepta 
sau nu, le vor accepta unii şi alţii nu, le vor accepta mai repede sau mai 
încet - la nevoie determinînd prin acţiuni inverse pe cîte un critic 
să şi le modifice. Problema principală, adică, e statornicurea unor noi 
interacţiuni şi osmoze. Fapt este că nici un "izol'aţionism" al criticului 
nu este înţelept, mai puţin încă în situaţiile în oare pare să aibă dreptate. 

In fond, menirea lui este să convingă, să statornicească valori prin 
influenţări răbdătoare. Pseudodialogul "în oglindă" nu are sorţi de 
r,eU'sită, iar pentru efecte .mstieuitoare, cri:tieular trebui să-şi asume 
mai' clare şi subliniate rosturi de sociolog şi de pedagog. Să urmărească, 
[ucid şi sistematic, fluctuaţiile de gust şi interes ale publicului, înteme- 
ierdle socio-istorice ale acestora, căile practice ale remodelărilor. Ne dăm, 
bineînţeles, seama că nu totul depinde în aoeste Iăegite planuri de critic, 
că este nevoie de multă cooperare din partea diverselor foruri de pros- 
pectare a opiniei publice şi de influentare culturală, laolaltă cu care şi 
criticii să participe la diverse sondaje de gust, la diverse forme de 
anchetă, la diverse acţiuni educative particulare. 

Va trebui să se ţină seama, în toate aceste acţiuni şi de neomoge- 
nitatea mediilor investigate şi influenţate. Ceea ce noi numim îndeobşte 
.. public", este format din stmJtuT'i şi categorii, oare se mai şi schimbă rapid 
îndina:mica înnoirilor şi reaşezărilor sociale. Procesele istorice la care 
sîntem martori şi părtaşi, industrializarea, urbanizarea, mutatiile tipo- 
logice, omogenizarea structurilor ş.a.m.d. au de fapt, toate, repercusiuni 
adînci asupra cititorilor; şi ar fi suficient să ne gîndim la acea impor- 
tantă parte a populaţiei pe care o reprezintă săteanul pe oale de a 
deveni orăşan (sau locuitor al noilor aşezări mixte, agro-industriale), 
perlmE'3lhil la inedit şi legat totodată de tradiţii, pentru a sugera aria 
extraordinară a transmutărilor, inclusiv estetioe : în raport cu care se 
impune o privire cît mai lucîdă cu putinţă, fără prejudecăţi şi exagerări, 
atentă la tot ce se cumulează în planurile esenţiale, ca şi la eventualele 
pierderi specifice secundare, pe OOTe tocmai va trebui să le diminu- 
eze': şi să le contracareze o suplă strategie a edificărilor culturale, pe 
etape, inclusiv prin intermediul şi cu ajutorul oriticii literare . 

. IN PElRSPECTIV,A complexelor rnodificăr] sociale, nu ajung dia- 
Iogările doar cu confraţii de breaslă. Criticul va lua parte la circuite 
ample de emisie-recepţie culturală, ale căror semnale să poată fi, pe 
diferite Iungdmi de undă, receptate de dt mai multă lume. In plus, dife- 
renţierilor din cadrul puiblicului VIa trebui să le corespundă adecvări 
din partea diverşilor critici. Căci rolul lui de intermediar între litera- 
tură si cititor, criticul nu-l vii putea îndeplini pînă la capăt dacă nu va 
avea în vedere şi diversitatea obiectelor demne de comentat. De pildă, 
de ce n-am avea un număr mai mare de critici ,între altele preocupaţi 
anume de modalităţile canalelor radio-televiziunii de a oomenta şi pro- 
paga literatura, sau critici acomodaţi cît mai intim cerinţelor particulare 
ale presei cotidiene, relativ distincte de ale presei literare săptămînale 
sau lunare? Nu este vorba de rilgide "spedalizări", ci de accente rela- 
tive, în cunoştinţă de cauză. Şi de o mai acută preocupare pentru socio- 
logia receptării, potrivit cu modificările substanţei şi eficienţei circul- 
telar cultumle în epooa de dorrninJare a massediei. 
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Este clară, în aceeaşi ordine de idei, şi însemnătatea ediţiilor suc- 
cesive ale festivalului naţional "Cîntarea României". Prima dintre aceste 
ediţii a beneficiat de numeroase consemnări, mai puţin de analize în 
profunzime, avînd în vedere rezultate şi neajunsuri, dar mai cu seamă 
perspective de împlinire. Preocupindu-ne pe mai departe de produsele 
artei zise "profesioniste", va trebui să ne aplecăm mai stăruitor şi gene- 
ros asupra: artei zise ,,'a.nlatoare", anume pentru a ajuta ia diminuarea 
însemnelor de amatorism, respectiv de apropiere mai decisă de o nece- 
sară profesionalitate, şi de statornicire a unor circuite culturale des- 
chise şi cuprinzătoare. 

Potrivit cu recente recomandări de partid, mai des şi mai activ 
prezent în cercuri şi cenacluri literare, criticul va favoriza aceste forme 
prin excelenţă democratice de edificare culturală. 

El este tot mai solicitat în avizarea spre publicare a cărţii de lite- 
ratură, în colegiile de conducere ale revistelor şi editurilor, în activităţi 
culturale şi artistice interferate cu cea literară. Întreagă această parti- 
cipare se va desfăşura conform oelor subliniate în Raportul prezentat 
de către tovarăşul Nicolae Ceauşescu la Conferinţa naţională a P.C.R., 
adică în spiritul sporirii răspunderii comuniştilor, a organelor de con- 
ducere colectivă, a colectivelor înseşi, precum şi a participării într-o 
măsură mai mare a oamenilor muncii la activitatea publicaţiilor, radio- 
televiziunii, a unităţilor cultural-educative. Scriitorii în general, oriticii 
În particular vor conclucra din ce în ce mai strîns în toate aceste 
consilii de conducere cu oei proveniţi din activităţi nemijlocite de pro- 
ducţie, sprijinind participarea largă şi concretă a clasei muncitoare, 
a maselor populare Ia activitatea de ridicare a conştiinţei socialiste, de 
educare revoluţionară a omului nou. Aceste concluderi mai strînse vor 
putea să favorizeze şi aminiti,ta puJbliJCistioă promptă, oare să semna- 
Ieze aspecte socio-estetice ale vieţii oulturale ; precum şi acţiunile de 
sintetizare teoretică a rezultatelor obţinute sau pe cale de configurare. 
Urmînd toate ideea diriguitoare, potrivit cu care "în dezvoltarea 
societăţii noastre afirmarea rolului conducător al olasei muncitoare 
trebuie să ducă Ia închegarea tot mai strînsă 'a alianţei şi colaborării 
dintre muncitori, ţărani, intelectuali şi alte categorii sociale, la parti- 
ciparea lor împreună, în frunte însă cu clasa muncitoare, la guverna- 
rea societăţii noastre, sub conducerea partidului comunist" . 

. Imperativul nostru rămîne consensul cu literatura, dar mai ales 
cu viaţa pe oare literatura o transfigurează. Un consens cu părţi spe- 
cifice şi feţe proprii, de meserie şi indhridUlale. Nu e lesne să fii critic, 
prin natura îndeletnicirii eşti mai expus decît altul criticii. Uneia drepte 
sau nedrepte, rămâne de statbmt de fiecare dată. in acelaşi timp, civi- 
Iizaţia contemporană, la noi şi în întreaga lume, a recunoscut prezenţa 
criticului ca importantă şi a solicitat-o ca atare. Şi ne produce o deose- 
bită satisfacţie să constatăm creşterea interesului pentru cartea de eri- 
tică, istorie şi teorie literară, pentru publicistică, eseistică şi sinteza 
estetică. in lume şi [a noi se citesc multe, din ce în ce mai multe ase- 
menea cărţi. Pentru confirmare, este suficient ca cineva 'să dorească, 
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Iui literar şi artistic, pentru ca în numeroase cazuri să-şi dea seama 
că întîrziind o zi numai cîteva ore, a ratat ocazia - fie din cauza unui 
tiraj stabilit din capul locului mult sub cerere, fie din cauza epuizării 
neaşteptate şi a unui tiraj aparent impunător, insuficient totuşi. De 
aceea, după un cuvînt de laudă meritat la adresa acelor edituri care 
nu s-au lăsat influenţate de legenda cu privire Ia nevandabilitatea cărţii 
de critică, va trebui să consemnăm, totuşi, în alte, desigur, ocazii, ezitări 
şi întîrzieri în selectarea, impulsionarea şi publicarea cărţii de acest 
profil, şi ca număr de titluri şi ca tiraj. Faptul că se oaută cartea de 
critică, pe lîngă că ne onorează, ne obligă, de altfel, la accentuarea 
exigenţelor în raport cu produsele pe care le încredinţăm tiparului. 

Este în orice caz limpede motivul de căpetenie pentru oare discu- 
tăm şi rediscutărn problemele criticii literare, inclusiv în cazul şi în 
cadrul de faţă; edificarea societăţii socialiste româneşti multilateral 
dezvoltate are loc în cunoştinţă de cauză şi de efect, printr-o continuă 
creştere a factorului conştient şi de conştiinţă. In conştiinţa de sine a 
naţiunii se implică, drept fatetă a ei inalienabilă, întreaga Iiteratură şi 
toate meditatiile care privesc literatura; iar tot ce preocupă poporul, 
se cuvine să preocupe literatura şi pe fiecare slujitor al ei. In cuvîn- 
tarea de închidere rostită la Conferinţa naţională a partidului, tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu a spus; "Doresc să menţionez încă o dată necesitatea 
de a acorda o atenţie permanentă, deosebită, activităţii politioo-edu- 
cative de formare a omului nou, constructor conştient al socialismului 
şi comunismului. Este de înţeles că propaganda noastră, organele de 
partid şi de stat, uniunile de creaţie, presa, radlotelevizlunea trebuie 
să-şi perfecţioneze activitatea pentru a-şi putea îndeplini în condiţii 
cît mai bune misiunea de mare răspundere ce le revine în crearea 
unui 001 cu înalte idealuri, cu înaltă conştiinţă, a omului pătruns de 
demnitate, luptător dîrz pentru dreptate, pentru pace, dornic de a-şi 
înfăptui năzuin ţele de progres". 

Ne vom desfăşura activitatea în lumina acestei chemări, în pers- 
pectiva acelui cuvînt emblematic al Conferinţei naţionale a partidului 
care rezumă şi năzuinţele noastre cele mai intime şi mai decisive: 
calitate. 

DISCUTII , 

POMPIUU MARCEA 

Mulţumesc partidului pentru, privilegiul pe care mi l-a acordat 
de a deschide seria discuţiilor şi care se datorează împrejurării că nu 
pot rămîne mult, din păcate, la întîlnirea noastră. . 

Ocupindu-mă, în primul rînd, de istoria Iiterară, voi ridica aici 
cîteva din problemele criticii literare, spre a nu fi cumva bănuit de 
părtinire profesională. 

Pentru o evaluare cit mai exactă a stadiului în care se află cri- 
tica literară actuală, este necesar mai întîi să eliminăm cîteva preju- 



decăţi de Largă circulaţie, cu atît mai mult cu cît de regulă asemenea 
prejudecăţi de largă circulaţie devin un fel de consens unanim. Prima 
prejudecată ar putea fi formulată astfel : critica actuală se află sub 
nivelul criticii clasice, de unde îndemnul întoarcerii la Maiorescu, 
Ibrăileanu, Lovinescu şi ceilalţi. Ideea e susţinută mai ales de critici 
cu mai multă vechime, ale căror oriterii în judecata literară şi al 
căror gust ţine mai ales de epocile mai vechi ale literaturii noastre. 
Căci, cu toată obiectivibetea cu oare Maiorescu i-a investit pe critici, 
spre deosebire de creatori, criticul continuă să-şi poarte insemnele for- 
maţiei şi structurii sale intelectuale. Dar, după opinia mea, ideea 
aceasta, care exprimă un binemeritat omagiu pe care îl aducem inain- 
taşilor iluştri, ilustrează în acelaşi timp o eroare de apreciere cu pri- 
vire la stadiul, la nivelul criticii actuale. 

Prin forţa îrnprejurărilor de ordin profesional citesc atît texte ale 
criticii trecute, cît şi ale celei prezente. Au fost cazuri repetate cînd, 
pentru o anume operă literară sau un autor rn-arn adresat, spre vali- 
darea impresiilor de lectură sau spre edificarea estetică, atît criticilor 
mai vechi, cît şi celor noi şi mărturisesc cu toată convingerea că cei 
noi nu rn-au dezamăgit de loc.  spune că, dimpotrivă, mi-au impus 
atît prin densitatea ideilor, cît şi prin lărgirea orizontului, nu o dată 
prin valoarea expresiei, ceea ce nu trebuie de loc să ne mire, întru- 
cît oritica literară ca disciplină a spiritului a evoluat, S-18. îmbogăţit, 
şi-a lărgit orizontul, şi-a şlefuit expresia. înaintaşii, folosiţi la început 
drept modele, devin în textele discipolilor (evident, e vorba despre cei 
mai dotaţi) numai un punct de pornire, nu şi un ţel oare, în mod 
firesc, se cere depăşit. Aş spune că stadiul criticii actuale este şi rezul- 
tatul competiţtei cu critica anterioară, competitie ce nu se poate decide 
decît în favoarea celei care are beneficiul posterioritătii. Şi ar fi grav 
să fie altfel. Am ci tit de curînd - spre a da un exemplu - în vederea 
unei comunicări, două texte despre romanul lui Camil Petrescu Un 
om. între- oameni, un text semnat .de un maestru venerat al criticii 
- şi pe drept -, altul aparţinînd colegului nostru Eugen Simion din 
ultima sa carte Scriitori români de azi, volumul II. Vă invit şi pe 
dumneavoastră să le citiţi şi să decideţi. Ne vine, de regulă, foarte 
greu - oeea ce poate nici nu e aşa de rău - să recunoaştem meritele 
colegilor şi preferăm, dintr-o inexplicabilă umilinţă, să fim admonestaţi 
in corpore. Altfel spus, preferăm solidaritatea întru umilinţă recu- 
noaşterii loiale a valorilor. Ne inhibă uneori modestia, alteori orgoliul; 
rezultatul e acelaşi. Şi de aici trec la o servitute a breslei critioe, care 
generează prejudecata despre care vorbeam, dacă nu stă uneori chiar 
Ia baza ei. Căci o eroare, spre a se impune, trebuie să conţină o doză 
de adevăr. Erori pure nu există, căci S-iar divulga singure, automat. 
Prm urmare, eroarea devenită prejudecată se întemeiază pe un viciu 
de ordin etic al criticii ca profesiune, şi anume pe lipsa de fermitate 
uneori în judecata critică. Altfel spus, un text critic este dens in idei, 
bogat în asociaţii, instructiv, scris uneori cu sclipiri oare delectează 
spiritul, dar cînd vine rnomentarl califioării scrierii de care se ocupă, 
el devine sibilinic, abscons, excesiv de strategic, cu prea numeroase 
precauţii. Să fie lilm(ped'e, uncritilc înţelege bine despre ce este vorba 
dar întrebarea este dacă facem critică pentru critici sau pentru publi- 
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eul larg şi pentru scriitori? Pentru aceste din urmă două categoii o 
asemenea manieră critică este cel puţin nepotrivită : autorul cărţii de 
care ne ocupăm se face că nu pricepe despre ce e vorba şi-i dă înainte 
în acelaşi mod, iar publicul cititor, marele beneficiar, nefamiliarizat cu 
excesele protocolare, nu ştie ce să creadă. ar, să fie dar, publicul larg 
are nevoie de judecăţi ferme, de concluzii limpezi, formulate adecvat. 
Evident, nu-i vorba cumva de jignirea autorilor: caracterul urban al 
criticii noastre este un bun ce trebuie cultivat şi pe mai departe, mai 
ales că critica este un factor de educare nu numai spirituală, dar şi 
civică -- am spune - a cititorului. E vorba însă de o exprimare mai 
vie, mai tranşantă, mai responsabilă a opiniilor critice, de revenirea la 
o polemică sănătoasă, de roei şi nu de persoane, 1a obiect şi nu in 
abstracte. 

Ajuns aici, simt nevoia unei precizări şi anume: mulţi cred că 
e nevoie de un fel de bici puternic al criticii spre a alunga din altarul 
literelor, precum pe neguţători din templu, pe impostori, pe neche- 
mati, pe cei greşit încadrati, să zicem aşa, în literatură, cum făceau 
înainte Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Şerlban Cioculescu şi alţii. Jude- 
cînd însă aşa, cred că pierdem din vedere faptul esenţial că înainte 
cu trei decenii existau numeroase conditii de proliferare a pseudo-valo- 
rilor, în primul rînd prin întreprinderile editoriale particulare, susţi- 
nute la rîndul lor de foi particulare sau de grup, ale căror interese sau 
gusturi erau desigur înguste (cel puţin în cazul unora), criteriul pecu- 
niar legi timînd - măcar în punctul de pornire - asemenea întreprin- 
deri. ar, cum bine se ştie, în ubtimele trei decenii o atare posibilitate 
este teoretic dar şi practic în mare măsură exclusă, vigilenţa, veghea 
publică şi interesele naţionale jucînd, fără îndoială, rolul principal. 
Aşa încît, deşi uneori (mai ales în alte părţi) mulţi par a se irita că 
nu mai apar autori ca cei a'?18 de puţin ştjuţi : Săpunaru, Volbură Poiană, 
Virgil Cîrstescu, Mihai Pricopie, Paul Papazisu, Olmazu, Eugeniu 
Revent, Grigore Vâja şi alţii, trebuie să înţelegem că acest fapt este 
oarecum în firea lucrurilor Într-un context social nou şi care trebuie 
totdeauna apreciat. 

Şi încă o problemă. Cei oare combat - mai mult la cafenea, e 
drept, şi mai puţin în scris - în sprijinul înăspririi tonului criticii, 
confundind asprimea şi duritatea expresiei cu fermitatea şi exigenta, 
pleacă de la ideea că ne aflăm într-un moment de suprasaturaţie a 
Iiterelor române actuale. ar, după părerea mea, în numele adevărului 
simplu, şi de aceea sacru, se cuvine să combatem cu energie o ase- 
menea teză. Faptul se poate dovedi, în primul rînd, statistic prin com- 
paraţie cu noi înşine în trecut sau cu alţii în prezent. Dar el se poate 
dovedi mai ales prin măsurarea exactă a necesităţilor spirituale ale 
poporului român, prin menirea înoredintetă de partid creatorilor de lite- 
ratură. Trecutul nostru bogat şi eroic, prezentul nostru socialist se 
cer reflectate într-un număr sporit de scrieri lirice, în proză, în teatru, 
în exegeze de valorificare a marelui trecut al literaturii noastre si 
în egală măsură al marelui ei prezent. Avem încă mari datorii si mari 
imense disponibilităţi. N-:aan ajuns încă în stare de sterilirtJate' si nici 
în stare de inflaţie. . 



RADU POPESCU 

Să observăm, încă o dată, că odae discuţie despre critică se eoncen- 

trează în concret şi în spirit, asupra criticii literare, în înţelesul cel mal } 
strict, lăsînd aproape cu totul în afară, critica dramatică, precum şi celelalte 
specii ale criticii de artă, amintite prea arareori, numai prin aluzii 
politicoase. Să zicem că această ignorare delimitativă este, dincolo de 
fondul etic comun, întemeiată, în ceea ce priveşte diferitele specii ale 
criticii de artă, acestea avînd domeniul şi problemele lor tranşante spe- 
cifice, care impun o specializare ce merge pînă la lexic. Dar trecerea sub 
tăcere sau chiar în uitare, a criticii dramatice nu este decît încă o con- 
secinţă şi o manifestare - nu atît de importantă ca altele pe oare le-am 
semnalat, şi pe care le vom mai semnala, aiurea - a acelei mentah tăţi 
oare tinde, şi, pe zi oe trece, izbuteşte să despartă dramaturgia de restul 
creaţiei literare. Mentalitate oare s-a infiripat şi s-a consolidat treptat, 
din diferite cauze, printre oare modificarea raporturilor dintre drama- 
turgie şi teatru, renunţarea celei dintîi de a se mai afirma ca artă literară 
în faţa arteiteatraăe, resemnarea ei de ase lăsa anexată de imperialismul 1 
teatrului la rangul simplului component de spectacol, şi, în Lanţ, alte 
multe, oare au dus la absorbirea aproape totală a dramaturgi ei în meca- 
nismele, în oomandamentele şi în viaţa scenei, 'lăsînd să slăbească pro- 
gresiv legătura ei organică şi vie cu creaţia, eu mişcarea ideilor şi cu 
viaţa literară. La aceasta au contribuit, poate nu totdeauna conştient dar 
într-o măsură substanţială, şi critica dramatdcă şi critica literară, prima 
uitindu-şi îndatoririle ei :Daţă de lirtJeratură,cea de a doua uitîndu-şi 
îndatoririle faţă de dramaturgie, gen străvechi şi organic al artei literare, 
de a cărei soartă s-a lepădet, Iăsind-o, cu conştiinţa împăcată, ba parcă 
uşurată, să apese exclusiv pe umerii celei dintîi. 

Nu această .sibuaţie, desigur, a creat dubla natură, şi dubla sarcină 
ale criticii dramatice: dar ea aruncă o lumină deosebit de clară, de crudă, 
asupra acestui dualism. Printre roate speciile orîticii, critica dramatică 
este singura care are un obiect dublu, singure obligată să cîntărească 
şi să judece două creaţii de artă, fiecare cu specificul ei : o creatie lite- 
rară, opera dramatică, şi o creaţieartisttcă sui-generis : spectacolul tea- 
tral, Desigur că, pe scenă, ele se oontopesc într-o unitate organică, într-un 

tot artistic. Dar 'la analiză, la ideretificarea succesivă a valorilor şi la ' •. 1.'· 
Ierarhizarea lor, nu este posibil să nu se observe sursele şt naturtle deose- 
btte ale celor două componente, şi să nu se ţină cont de specificitatea 
fiecăruia. De aci, nemuritorul spin iritattv, asouns, în fond, zidit, în 
exerciţiul criticii dramatice: cînd dramaturgii, cînd creatorii speotaco- 
Iului (foarte 'adesea, şi unii şi alţii), se declară frustraţi de jmportenta 
creaţiei 'Lor, se proclamă nedreptăţiţi de ponderea pe care 'aceasta o are 
in ansamblul cronicii. Dar cum ar putea fi altfel, atîta vreme cit critica 
are datorii :lJaţă de două categorii de creaţie, iar cronica, oricît de generos 
ar fi secretarul de redacţie, orioît; de amplă ar fi publioaţia, are limite 
peste care nu se poate trece? Bătută de două vînturi contrare, prinsă 
între ciocan şi nicolVa'lă, critioa noastră dramatică a ba1ansat, punind 
accentul cînd pe textul dramatic, cind pe spectaco1. Constrîngerea, în, e 
de ndtură obiectivă, şi criticul tl'ebuie să-i facă faţă prin conştiinţa sa 
de cuLtură. Orice s-ar spune, teatrul, speotacolul, educă, influenţează, 
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imprimă spiritul publicului, în primul rînd şi în cea mai mare măsură, 
prin opera dramatică. Ea, opera, durează (dacă are virtuţi de durată), ea 
conţine, păstrează şi duce cu sine, valorile care au însufleţit, şi pe care 
e-a însufleţit, spectacolul. Cum ar putea cronicarul să nu le releve, să 
nu cheme spre ele, atunci cînd are convingerea că ele sînt folositoare, 
fecunde, pentru educarea, pentru îmbogăţirea şi înălţarea conştiinţei 
publicului? Şi cum ar putea să nu denunţe, să nu combată operele 
proaste, lipsite de idei, simulante în sentimente, scrise vulgar şi incult, 
făcute să pervertească gustul, să demită judecata, să plafoneze sau să 
adoarmă conştiinţa, opere din categoria cărora - în ciuda atenţiei, a grijii 
cu CMe se veghează la întocmirea repertoriilor, am văzut atîtea, şi încă 
mai vedem, pe scenele noastre ? Dar opera direct şi net ostilă, prime]- 
dioasăpentru ţelurile noastre de viaţă, - căci şi astfel de opere ni se 
propun, de ici, de colo, mai de pretutindeni? 

Obligaţia criticii teatrale faţă de opera dramatică, faţă de opera 
literară, datoria ei de a şi-o îndeplini complet, corect, cu maximum de 
argumente posibile în cadrul unei cronici, nici nu poate fi pusă în 
discuţie. Şi e imprudent să fie pusă în discuţie, nu numai pentru interesul 
publicului, ci pentru interesul dramaturgiei, şi pentru interesul teatrului 
însuşi. Critica literară lepădîndu-se de dmmaturgie, critica dramatică 
cedînd, de-a lungul multor ani trecuţi (ceva mai puţin, astăzi) în faţa 
voinţei teatrului de a reduce dramaturgia la rang de funcţie componentă, 
chiar subalternă, ba chiar de pretext, rezultatul a fost că, atît în creaţia 
dramaturgiei, cît şi în creaţia de teatru, de spectacol, s-a produs, nu 
rareori, o destabilizare a valorilor, oare a devenit uneori, chiar dezordine, 
haos. Incit, lăsînd la o parte orice alte insistenţe şi argumente, critica 
dramatică trebuie să pună, să continue să pună, un accent puternic pe 
analiza operei, chiar dacă, prin pură fatalitate, ar părea să nedreptătească 
spectacolul {cu multele lui laturi, compartimente, şi cu mulţii lui oameni), 
prin aprecieri mai sumare, mai sentenţioase. Aceasta cu atit mai apăsat, 
cu cît critica literară va continua să se dezintereseze de soarta dramatur- 
gîei. (Ceea ce, desigur, e o teză oare, în mare măsură, nu poate avea 
decît valoare de principiu: în practică, critica literară n-o poate .însoti 
pe cea dramatică pe întregul ei drum,căd teatrul joacă nenumărate 
piese care nu ajung niciodată la tipărire (fapt ce nu le împiedică, să 
aibă, adeseori, răsunătoare şi durabile succese), după cum joacă nenumă- 
-rate piese venite din aivte limbi, trecute, prin traducere, direct pe scenă, 
şi consumîndu-şi cariera numai pe scenă. Toate acestea rămîn, pentru 
totdeauna, numai criticului dramatic, şi numai cronicii sale). 

Insă, odată ajunşi aici, se înaltă în faţa noastră covîrşitoarea răspun- 
dere morală a criticii dramatice faţă de arta teatrului, izvorîtă din natura 
şi a celei dintîi şi a celei de a doua, oare scoate în evidenţă o alită carac- 
teristică prin oare critica teatrală se deosebeşte fundamental de celelalte 
activităţi critice. Critica teatrală este singura, prtntre toate, care supra- 
vieţuieşte obiectului ei. Spectacolul trece, moare, cronica rămîne, durează. 
Cel mai strălucit spectacol, realizat prin conlucrarea celor mai geniali 
interpreti, încoronat cu cel mai îndelungat, cu cel mai răsunător succes, 
moare în cîţiva ani (iar cît trăieşte, este într-o permanentă, moleculară 
transformare). Cîtva timp, el mai dăinuie, fragmentar, aproximativ, în 
amintire: apoi, dispare în neant. Nimic nu poate schimba această soartă, 
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cele mai perfecţionate mijloace tehnice sînt neputincioase: nici foto- 
grafia, nici discul, nici filmul nu pat păstra un spectacol în totalitatea 
lui, 'cu adevărul lui, cu viata lui, - acestea sînt imagini moarte, sortite 
îngălbenirti într-un album, Spectacolul are soarta unei creaţii vii, unei 
creaţii care se întruchipează în omul viu. Deci, ca şi acesta, e sortit 
pieirii, după cea fost SOI1tirt neîncetate! transformări. Singurul lui docu- 
ment de viaţă, de valoare este actul ,oribiic care ,a fost pronunţat asupra 
lui, este cronica dramatică, scrisă pe viu, La cald, în :clipacr:eaţiei, în 
clipa de afirmare a vieţii. Numai ea va putea fi consultată cîndva, în 
viitor, numai ea va putea da o idee, chiar o imcgine, despre un (faipt 
de artă care va fi pierit de mult. 

Ne dăm, oare, seama de gravitetea acestui fapt ? Avem, oare, con- 
ştiinţa enormei responssbilităţi, care înconjoară verdictul oriticii dra- 
matice ? Un volum de poeme, un roman, o simfonie, un tablou sau o 
statuie vor putea oricînd fi confruntate iCU actul critic oare le priveşte, 
confirrnîndu-I, infinmîndu-I - uneori peste ani --, relevind-i perspi- 
cacitatea sau rildiculizînldu-i orbirea. Şi, mai irrsporttant : scoţînd în evi- 
denţă, buna credinţă sau părtinirea, cinstea sau minciuna'. 

Dar un spectacol? 
Cum se poate el apăru în ochii viitorului? Cine poate şterge de 

pe amintirea lui, pecetea infamiei, sau măcar a mediocrităţii? Cine îl 
poate reabilrta, şi ;prin oe mijloace, ca pe un nevinovat căzut sub O 
nedreaptă sentinţă? Nimeni. Pentru viitor, el a fost el va rămine ceea 
ce a scris cronicarul despre '21. In niciun alt domeniu, răspunderea criticii 
nu e mai zdrobitoare. Cronicarul drall11i8ltkeste singurul critic care se 
rosteşte pentru viitor. Oăci nimic nu poate infirma judecata asupra unei 
opere care nu mai e. 

Tot ceea ee <3IIll spus pînă acum ar vrea să tinteasoă la mobilizarea, 
de fapt, la trezirea unei porţiuni a responsabtlităţii profesionale şi morale 
a crbtieii literare, şi în generol, a .conştîinţei literare, Oa1'2 s-a lăsat, în 
ultnrnul timp, cam edormjtă, ba chiar dezafeotată, Oritioa dramatică simte, 
împovăreită de sarcinâde pe care le-amevocat, nevoia unui sprijin moral, 
a unei solidaribăţl de oonştiinţă, pe lOare nu le poate găsi decît pe solul 
bresl'ei 'Sla1e, pe s.olul intregii vieţii HteraDe. nralffialturgia se simte izolată, 
vitregită, ui,tată, în sînul f<3lIllHiei sale de sînge, de vi'aţă milena,ră. Con- 
oret, praotic, aceasta înseamnă : 

In primul Tînd, '1invi,eT'ea preoeupării pentru dramaturgie, pentru 
creaţia dramaturgiLorr noştrrl., a puiblioaţiHor noastre literare, a crirtidi 
li te l'are. Vă rog .să con'Sltat:aţi cit spaţiu, cîtă imporrbarnţă, se acordă 
aoestei oreaţii în :revistele nOiastre: si nu mă ref'2r, aoum, numai la 
revistele Uniunii, ci 1a toate reviste'le (evident, cu exoepţia revistei 
"Teatrul") ce apaT în ţam noastră, deoarece aşa ouan am Sptl'S, a.ci e 
vorba de un f'eIloimen de meIltalitate generală, de mentalitate litberaI"ă, 
cultur,a1ă, inteLectuală. Vă l'Og să număraţi dt'e ,tex'te dtra:matice :au apărut 
şi apar, în acest;e reviste, rprizărite şi înghesuite, printre poezii, schiţe, 
nuvele, f,ragml€nt de roman: 'V'eţi constata că 'vă ajung degeteLe ;a două 
mîini, pentru răstimpul să ziQeill, al unui an, doi. AceaSiba se leagă desigur, 
de faptul, ou. totul bizar, tcă scrii,tarii şi criticii literari, nu fr'2cvente,a7Jă 
teatrul, nu sînt la ou:mnrt cu apa-oape nimÎ'C din aclivita;tea !şi vieţa unui 
atît de important domeniu al artei şi culturii: v-o spun dintr-o îndelun- 
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gată experienţă, dintr-o constantă observaţie. Dacă Sectia de Dramaturgie 
a Uniunii noastre şi-ar propune să efectueze un sondaj al acestei situaţii, 
rezultatele ar fi pe cit de concludente, pe !atît de uluitoare. E un fapt cu 
totul nou în viaţa culturală : totdeauna, mai în trecut, scriitorii s-'au inte- 
resat statornic şi intens de viaţa teatrului, au participat, sUib o formă sau 
alta la desfăşurarea, sau măcar la atmosfera ei, pornind de la ideea că 
teatrul se hrăneşte, în !primul rînd, din creaţia Iiterară, f:iindu-i, acesteia, 
un puternic stimulent şi vast cîmp de afirmare. Scriitorii şi criticii 
literari nu citesc, măcar, dramaturgta, foame puţină, care apare în volume, 
căreia editurile birievoiesc să-i cedeze o rnică fărîrnitură de coli de 'tipar. 

Dacă, în 'Sfera afirmării sale, teatrul ,a ''avut tendinţa - intr-o oare- 
care măsură explicabilă prin structura lui intimă - de a scădea pră- 
păstios gradul de importanţă creativă a dramaourgtei, fără a-i contesta, 
însă, la Iimină, o legitimitate,conŞ'tiinţa literară a. zilelor noastre, pare pe 
cale de a .se acomoda foarte bine, fără niciun sentiment de pierdere, 
de scădere el patrienoniului său general, ou o totală absenţă a dramaturglei. 
Se snrrrte în atmosfera vietii literare această indiferenţă, un soi de con-o 
descendenţă binevoitoare, aproape ironică. Ba se manifestă în felurite for- 
me, de pildă, în acordarea premiilor Uniunii: am avut de cîteva ori prilejul 
să constat - şi să protestez zadarnic, cum juriile de premii răşluiesc, 
glumeţ şi prin mijlocul unei adevărate "maşini de vot", cîte unul dintre 
cele două premii destinate, teoretic, dramaturgtei pentru a îmbogăţi 
palmaresul altor genuri. In concluzie, un întreg sistem de semne denotă 
că, în viaţa literară, dramaturgi a e albia recunoscută ca rudă, şi tratată 
ca rudă săracă, de !ez<1!t la coada mesei : în fapt, adică în bugetul de 
venbturi al Uniunii, se. pare că e ruda cea mai bogată, oare, la banchet, 
trebuie să ocupe locul de onoare. 

In al doilea rind: revizuirea mentalrtăţii criticii, cu privire la dra- 
maturgie şi teatru. Vă 'invit, iarăşi, să vedeti, dt 1010 se rezervă 1n rulbrkile 
oriti,oe 18:1e revistelor, criticii operelor dra.imatice, laolaltă ou a speotacole- 
lor: o frunză într-un codru. De cite ori, "cronica literară", oa 6!tare, s-a 
consacrat unei drame, unui volum de dratmaturgie, ca să nu mi'ai vOl1besc 
de o operă dmmi'a,tică nepuiblicată, ci numai jucată ? Oare să amintesc, 
i!arăşi, de Em ine.scu , de Arghezi, de Rebreanu, de Etftimiu, de CarniI 
Pebrescu, de 'a!tîţi mari seriÎltOri, care s-auan:g,ajat atît de adînc, .atit de 
errtJuzi:8S,t, în cronica draimatică, în comentarea evenimentuluiteatTIal (În 
vreaoăt, să 'mai. obsel'Vălln, două "semne" :că soriHOIrii partidpă prea 
puţin, la exerci.ţiul critidi în ,general, fapt de mult depăşit în toate acti- 
vităţile puhlkisttc-Hterare taLe lumii; că la noi, şi rn epooa noastră, s-a 
ajuns la o "spedalizare" , pe genuri, 'fi scriitorilor, mai ales a dramatur- 
gilor, niciodată cunoscută în trecut). Dacă reprezenil:anţii criticii liiterare ,aT 
însoţi criltica dmma:ti:că, măcar în StaITine aoesteil'a fl'aţă de dramaturgia 
română, în1regori,zontul criHcii s-ar kirgi, iar sfe,ra ei de acţiune s-ar 
îmbogăţi cu noi j1aloane şi cu noi valori. 

Cu mentaHtaitea îndă:tin,ată în aceşti ani, dramaturgiia va fi împinsă, 
cu efecte negative, din ce în oe mai adînc, în orbirta violeilTtă si in 
universul înohis al teatrului. Căci teatrul estle - în mare măsură, cu 
ajutorul scriitorilor şi ,criticilor - un univers închis. Dar pentru ai săi, 
este un univers fas1tuos, caLd, generos, al cărui singur ungher întunecat 
Şi rece e rezervat dramatJurgiei şi criticii. 



GABRIEL DIMISIANU 

Actuala dezbatere despre critică - şi cînd spun "actuala" nu 
mă refer la colocviul nostru, ci la dezbaterile din ultimele luni - 
s-a pornit cu sentimentul unei vinovătii a criticii faţă de literatură şi 
am fost martorii, în prima fază, ai unor gesturi vtolent-acuzatoare şi 
cîteodată, în replică, ai unor (e drept, ceva mai timide) disculpări, NI! 
era totuşi o bază fruotuoasă pentru progresul unei discuţii oe revine 
ritmic în atenţia generală, nu doar ca reflex al unor situaţii din inte- 
rior, dar' şi al interesului mai larg, european şi mondial,ârătat criti- 
cii în ultimele decenii. 

Desigur, motive de nemulţumire faţă de critică, faţă de critica 
noastră - fiindcă despre ea este vorba aici - există, şi ele sînt gene- 
rate, cum s-a constatat de către mubţi, mai cu seamă de abdicările, 
nu puţine, de la moralitatea profesiunil : elogieri sau contestări dic- 
tate de conjunctură, cedarea faţă de presiunile spiritului de grup, imix- 
tiuni administrative ş.a.m.d. Lucruri de aoestea au fost arătate şi e 
bine să fie arătate şi în continuare, desigur, n spiritul dreptei [ude- 
căţi şi al bunei-credinţe, fără a se da credit campanitlor de discreditare 
purtate de autori care au de plătit poliţe criticii, nemulţumiţi, aşadar, 
în ceea ce-i priveşte, de judecăţile acesteia. 

De altfel, asemenea acţiuni pretins justiţiare, în fond meschin 
revendioative, sînt îndeajuns de străvezii pentru a-şi divulga singure 
mobil urile ce le dau impuls. Totuşi, critica trebuie să suporte, cu ace- 
eaşi bărbăţie şi seninătate pe care o pretinde Iiteraturfi, propria supu- 
nere la examenul spiritului critic, să incurajeze ea însăşi ceea ce 
Alecu Russo numea, încă acum un secol şi mai bine, critica criticii. 

Dezbaterile recente au avut meritul de a fi făcut să regenereze o 
astfel de activitate şi nu de puţine ori cusururi adevărate ale criticii 
noastre au fost scoase La lumină şi enunţate cu francheţe, invocîn- 
du-se fapte concludente. Nu pot accepta însă, principial, felul cum sînt 
tentaţi unii să privească chestiunea; vinovată de insuooesele literaturii, 
de "rărrnînerile în urmă" ale acesteia - spre a folosi o nefericită sin- 
tagmă repusă cîteodată în uz - este în primul rînd critica. Lasă că 
termenii sînt rechizitoriali, dar ar fi să judecăm nedialeotic acceptînd 
acest punct de vedere. Căci doar nu critica face literatură, ci numai 
îi primeşte reflexele, îi luminează sensurile, o descrie şi interpretează, 
construieşte pe marginea ei şi creează Un climat, jucînd desigur şi un 
rol de orientare, dar în anumite limite. E vorba mai degrabă de o con- 
lucrare, de o coexistenţă cu efecte de influentare reciprocă, ce pot fi 
în bine sau în rău, dar venind din amîndouă părţile. Iar de privim 
în ansamblu mişcarea literară a unei epoci, vom vedea că starea eri- 
!icii consună în genere cu aceea a literaturii, un decalaj prea mare 
între ele sau o dezarmonizare totală fiind de neînchipuit. 
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Nu poate fi concepută o literatură extraordinară şi o critică nein- 
stare "să ţină pasul" cu ce produce literatura, şi nici reversul: o lite- 
ratură neinteresan1:ă, cenuşie, mediocră şi o mişcare critică înfloritoare, 
răsărită adică din goluri. Să ne mai gîndim o dată la formidabila epocă 
literară dintre cele două răeboaie oare a fost şi a formării şi a afirmă- 
rii celor mai mari critici ai noştri. 

Vreau să spun că în actualele dezbateri, la începutul lor mai ales, 
s-a făcut acest separaţionism inoperant Între critică şi creaţie, o con- 
siderare a lor în regimuri total deosebite, ceea ce a şi dus la inechita- 
bile distrlbuirl ale răspunderilor. Literatură şi critică răspund însă 
laolaltă fiindcă sînt realităţi care împreună alcătuiesc un fot. 

Privind astfel lucrurile nu înseamnă că pierd din vede deose- 
birile dintre cele două domenii, că fac abstracţie de funcţiile esenţiale 
aleefliticii sau că miliftez pentru abstragerea ei de la ceea ce numim 
îndeobşte rolul său de Influentare sau direcţionare, El se exprimă înainte 
de orice prin actul valorizator îndeplinit de critică, în absenţa căruia 
această activitate îşi pierde calitatea definitorie (trece în eseu, în docu- 
mentaristică etc.) "A spune da ori nu, asta este critioa în substanţa ei" 
- spusese G. Călinescu, înţelegînd bineînţeles nu - o simplă emitere de 
verdicte, ci dezvoltarea unei motivaţii, a unei argumentări în sprijinul 
.,sentinţei" pronunţate, această dezvoltare fiind chiar materia criticij, 

Şi dacă e să i se reproşeze ceva fundamental criticii de azi, poate 
că tuturor criticilor, fiindcă prea puţine ar fi excepţiile, este neîmpli- 
nirea pînă la capăt şi în toate împrejurările a misiunii valorizatoare. 
Las la o parte pe falşii critici, pe autorii de comentarii circurnstan- 
ţiale, căci ne interesează aici doar acei critici care printr-o activitate de 
o oarecare întindere şi rezonanţă şi-au probat vocaţia şi onestitatea. 
Chiar şi aici apar însă abdicări de la principiul valorizator, cu argu- 
mente care pot explica, de la un caz la altul, o atitudine, fără totuşi 
să- o poată justifica pînă la capăt. Retragerea în eseu, în istoria lite- 
rară, în comentariul dedicat cu predilecţie literaturii străine sînt forme 
de evadare Ce nu pot învinovăţi desigur, pe nimeni, dar prin care cri- 
tica a pierdut şi riscă să piardă în continuare pe cîţiva dintre prin- 
cipalii promotori. 

Dificultăţile acestei profesiuni sînt o realitate de oare s-au lovit 
nu doar contemporanii, dar a le înfrunta a fost oricînd una din pro- 
bele de foc ale vocaţiei de critic. Absenteismul, izolarea de clocotul 
actualităţii imediate (nu doar în sens literar) anulează calitatea de cri- 
tic. E. Lovinescu, de atîtea ori acuzat de idiferentism faţă de proble- 
mele momentului, chema pe confraţii mai tineri în finalul Istoriei 
literaturii române contemporane din 1937 la implicare şi activism. Iată 
ce scria el. "Istoria literară nu e critică militantă; dar din moment 
ce am întreprins-o pentru spaţiul de timp în oare trăim şi luptăm, 
nu ne poate sustrage de la obligaţia de a atinge problemele sale oricît 
de gingaşe". 

Exemplul clasicilor criticii e firesc să ne lumineze acţiunea, să 
ne întărească spiritul în' împrejurări cînd se pune cu atîta tărie ches- 
tiunea răspunderilor complexe ce revin profesiunii noastre. 



ROMUL MUNTEANU 

Onorat prezidiu, 

Stimaţi colegi şi prieteni, 

In numeroase dezbateri şi referinţe despre critica literară, au fost 
formulate - mai ales de către unii scriitori - reproşuri directe sau 
mai voalate pr-ivitoare la faptul că unii critici, în loc să se ocupe de 
fenomenul literar românesc, s-au dedicat cu precădere activităţii stu- 
diilor despre scriitorii, curentele şi operele concepute în alte părţi. Să 
fie oare această preocupare una din maladiile fundamentale ale criticii 
noastre actuale? Duce ea la o evaziune din viaţa noastră literară, sol- 
dată cu admiraţia necumpătată pentru valorile literare străine? Avem 
dreptul să-i considerăm critici literari numai pe acei autori care stu- 
diază fenomenul literar naţional, iar toţi ceilalţi trebuie să beneficieze 
doar de un statut incert într-o breaslă în care au intrat în mod 
nelegitim? Iată cîteva întrebări la care am ajuns în urma acestor inde- 
lungate dezbateri, întrebări cărora vom incerca să le dăm un anumit 
răspuns pe care îl supunem discuţiei publice. 

Consideratiile noastre pleacă, în primul rînd, de la faptul că in 
fluxul actual de informaţii, traducerile reprezintă în mod firesc o parte 
semnificativă a fiecărei culturi. De altfel, toatefenamenele literare 
nu s-au dezvoltat - în cele mai multe arii de cultură - sub forma 
unor monade izolate. Cărţile circulă în mod normal, marile opere şi 
idei se constituie în anumite modele ale unor genuri, iar ierarhirle 
literare se stabilesc aproape de două milenii nu numai printr-o simplă 
raportare la unele critici locale, ci la marea bursă de valori, existentă 
pe plan uni versal. 

In cultura română a existat o tradiţie pe acest plan. Pompiliu 
Eliade, Nicolae Iorga nu au realizat numai ample cercetări despre 
literatura noastră. Ei au fost în acelaşi timp veritabili istorici ai unor 
mari literaturi străine. Călinescu, Ibrăileanu, Rlalea, Vianu, Zarifopol, 
Perpessicius au fost, după cum bine ştiţi, ori ti ci . de mare profunzime 
care au formulat puncte de vedere noi şi judecăţi de valoare extrem 
de riguroase ce vizează scriitori şi direcţii literare de pe diferite con- 
tinente. Opinia lui Mihail Ralea despre Proust şi Rilke poartă marca 
unei profunde originalităţi, aprecierile lui Lucian Blaga La fel, iar 
numeroasele studii scrise de Călinescu despre Honatiu, Dostoievski, 
Gongora, poezia italiană şi spaniolă, au cel puţin tot atîta strălucire 
şi forţă de argumentare oa şi acelea consacrate literaturii noastre. .. 

Să fi apărut atunci o manifestare stranie în ultima vreme, gata 
să strice aceste frumoase tradiţii? Credem că nu. Exemplele pe care 
le putem aduce şi pe acest plan sperăm să fie suficient de convingătoare. 

Răspîndirea cărţii literare străine în vara noastră, fie prin intel'. 
mediul traducerilor, fie în original, impune în mod firesc şi interpre- 
tarea ei din unghiul nostru de vedere. Cărţile străine nu se preiau ca .. 0. 
marfă orecare, ee nu sînt simple obiecte decorative, ci nistepresente 
active, !J.lşte meaJe laente oae se cer a fi descifrate ca orice alte opere. 
Aşa a Inceput şi studiul relativ nou al fenomenului literar Iatino-ame- 
rican. Aşa s-a ajuns la realizarea Unor riguroase monografii despre 
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Dostoievski, Thornas Mann, Heinrioh Marin, Brecht, Wedekind, Virginia 
Woolf, Kafka, Proust, Faulkner şi atîţia alţii. In acelaşi spirit au fost 
realizate studii de sinteză despre romanul Iatino-emerican, despre 
Renaştere, epoca luminilor, noul roman francez, teatrul absurdului, 
literatura americană contemporană ş.a. 

Este adevărat că unii dintre autorii acestor monografii sau studii 
de sinteză n-au scris despre literatura română, alţii - mai puţini la 
număr - au scris, iar în studiile de sinteză fenomenul literar românesc 
este adeseori integrat în fluxul firesc al literaturii universale din dife- 
rite perioade istorice. Faptul că unii critici ai literaturilor străine nu 
se ocupă şi de Iiteratura română nu mi se pare a fi un păcat de moarte, 
nici o tentativă de evaziune din cultura naţională. Să nu uităm că 
trăim într-o epocă în care explozia masivă de informaţii obligă la 
anumite opţiuni, impune o specializare foarte riguroasă. Un critic sau 
un istoric al literaturii latine-americane, franceze, italiene, germane, 
ruse, spaniole nu se mai poate adeseori extinde şi asupra literaturii 
române. Aşa cum avem critici specializaţi în literatura română, la fel 
se cuvine să avem şi pentru alte arii de cuktură . 

Specializarea, bineînţeles, nu trebuie să ducă la o alienare a cri- 
ticului Iiteraburilor străine de cultura naţională. Literatura română 
rămîne planul de fundal, zona latentă de informaţii existente pentru 
orice critică. Cerinţa aceasta ni se pare firească, deoarece, indiferent 
despre ce scriitori îşi formulează punctele de vedere, criticul Iiteratu- 
rîlor străine se adresează publicului din ţara noastră. 

Pe această cale s-au pus şi temeliile criticii comparate şi ale 
teoriei criticii, care nu se poate întemeia, nu se poate baza doar pe 
exemple decupate dintr-o singură ţară, ele sînt menite să capete o 
legitimare mult mai largă. 

În condiţiile în care noi nu receptăm în mod normal opinii gata 
făcute despre cărţi şi curente literare străine, cni'ticul caoestor literaturi 
nu reprezintă, după opinia mea, un caz aberant, el nu este un ins tolerat 
în cultura noastră, ci o necesitate stringentă şi permanentă. 

In încheiere, mi-aş permite să propun conducerii aotuale a Uniunii 
Scriitorilor să reflecteze asupra realizării unei reviste de critică literară. 
Poate că unele din paginile acestei reviste să fie realizate în lirmbi 
străine, aşa cum se face şi în alte ţări. Cred că pe calea aceasta s-ar 
răspunde şi unei nevoi interne şi fireşti de diversificare a criticii, de 
realizare a unei reviste fundamentale pentru critică în dimensiuni care 
să corespundă şi exigenţelor de astăzi. Bineînţeles, pe de altă parte, ea 
ar sluji şi la propaganda cărţii noastre în lume, care se face Tntr-un 
mod total necorespunzător cu ceea ce în fapt dorim noi să se ştie 
despre literatura română peste hotare. 

TRAIAN IANCU 

Poezia şi ideile poetice sînt cele mai legate de interioritatea vieţii, 
prin sentimentul care îl creiază, atît vibraţia care generează, cît şi aceea 
oare receptează emoţional simţămintele, pasiunile umane, comorile sim- 
ţirii omeneşti. 
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Ideile intuitive ale poeziei ne scot din făgaşul gîndirii conceptuale 
abstracte, dezvăluind prin forţa artistică estetică a imaginilor este- 

tice sensul lumii, al existenţei, al mersului societăţii umane. Se ilus- 
trează poziţia eului, bazată pe trăire, faţă de lume. 

Se sesizează, prin sentimentul ce se dezvăluie, viziuni mai adînci, 
năvălind nedisimulat prin limbaj transfigurat, sub formă de ecou. 

Acesta, foarte pe scurt, este travaliul poeziei. Răbdător şi greu şi 
cu har, cine are har ! ... 

Critica literară are un travaliu mult mai greu. Căci ea, critica, 
şi el, criticul, trebuie să pătrundă mai adînc în sufletul poetic, în uni- 
versul de' idei poetice, intuitive, - şi să descifreze însuşi nucleul ori- 
ginar, focarul din care se desprinde imaginea iradiantă şi emotivă, care 
îi dă un sens şi îi impune o valoare poeziei. Critica pătrunde în stratul 
cel mai greu accesibil cercetării ştiinţifice şi descoperă tendinţele spe- 
cifice ale eului creator, făcînd în acelaşi timp, educaţie estetică eului 
şi lumii reoeptoare. 

La o poezie sînt deci cel puţin doi autori. Poetul oare o concepe. 
după har, şi publicul oare o receptează. Criticul literar este în mijlocul 
publicului şi purtătorul de steag al celor mai nobile năzuinţe ale publi- 
cului. El demonstrează, prin judecăţi de valoare, modul cum eul poetic, 
ne mai fiindu-şi sieşi suficient, se manifestă spre mediul social al lumii' 
obiective, cu tendinţa de a o directiva spre ceva. 

EJminescu a găsit expresia oare defineşte acest travaliu poetic. 

De-al meu propriu vis, mistuit, mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug !U5. topesc în flăcări! 

Critica literară şi mai ales criticul de direcţie nu are un destin 
mai uşor! Căutînd să explice toate mijloacele prin care poetul va trezi, 
cu o operă valoroasă, un ecou în sufletul oamenilor, o vibraţie, o tre- 
sărire, criticul participă nemijlocit la afirmarea conştiinţei valorilor 
naţionale şi umane, printr-un real patrimoniu spiritual, de bătaie lungă. 

In acest sens, consider că la acest colocviu naţional de critică şi 
istorie literară, primul de acest gen din ţara noastră, se cuvine, între 
critici, să fie prezentă şi poezia, adică să fie prezent Luceafărul poeziei 
româneşti. De aceea vă rog să-mi permiteţi să evoc poezia lui Mihai 
Eminescu Criticilor mei. 

CRITICILOR MEI 

Multe flori sînt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte. 
Toate bat la poarta vietii, 
Dar se scutur multe moarte. 

E usor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune, 
Inşirînd cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune. 

Doar cînd inima-ţi frămîntă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte, 
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Ca şi flori în poarta vieţii 
Bat la porţile gîndirit, 
Toate cer iertare-n lume, 
Cer veşmintele vorbirii. 

Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru proprta-ţi viaţă, 
Unde ai judecătorii, 
Ne-nduraţai ochi de gheaţă? 

Ah ! atuncea ţi se pare 
Că pe cap îţi cade cerul : 
Unde vei găsi cuvîntul 
Ce exprimă adevărul ? 

Critici voi, cu flori deşarte, 
Care roade n-aţi adus - 
E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai de spus. 

EDGAR PAPU 

Stimaţi colegi, 

Aş vrea, în momentul de faţă, plecind de la un ultim pasaj din 
expunerea tovarăşului Ianoşi, să spun doar cîteva cuvinte despre însem- 
nătatea criticii literare în contextul integral al culturii noastre actuale şi 
nu numai actuale. 

Rolul pe care l-au avut romancierii în Franţa şi filozofii în Ger- 
mania l-au deţinut de La Maiorescu - şi-l deţin încă şi astăzi - criticii 
literari la noi. Ei sînt deschizători de drumuri nu numai pentru litera- 
tură, ci pentru întreaga noastră cultură umanistă. Exemplul lui Lovi- 
nescu care, plecînd de la critica literară, a ajuns să conceapă o vastă 
istorie a civilizaţiei române moderne, rămîne tipic pentru cultura 
noastră. 

Această disciplină, critica literară, a avut şi mai are la noi o spe- 
cială virtute extensibilă şi atotcuprinzătoare. A fost începutul şi modelul 
tuturor genurilor de critică destinate să prezinte valorile din celelalte 
discipline care alcătuiesc laolaltă ansamblul culturii româneşti. Chiar 
cea mai veche dintre ele, critica istorică, îşi are şi ea un precedent în 
critica literară, fiindcă Istoria critică a românilor, celebra lucrare a lui 
Haşdeu dintre 1873 şi 1875 s-a văzut precedată de începuturile lui 
Maiorescu, precum şi de acea hegeliană Principele criticii a lui Radu 
Ionescu. Cu atît mai mult critioa literară anticipă şi influenţează direct 
în structura lor celelalte genuri critice ivite mai tîrziu la noi: critica 
textologică, critica filozofică, de artă, teatrală, cinematografică, muzicală, 
sportivă şi aşa mai departe. 

Critioa literară continuă şi astăzi să deţină întîietatea ca amploare 
şi ca însemnătate de model aprecia-tiv şi deschizător de drumuri. Ea se 
arată promotoare nu numai în literatură, ci şi în tot potenţialul culturii 
noastre actuale. Aceasta nu înseamnă că nu există si scăderi în critica 
noastră, pe care le vom semnala mai tîrziu. Privită însă global, ea se 
bucură şi de marile compensaţii pe care le-am semnalat. Este instanţa 



care stimulează în modul cel mai hotărît conştiinţa de existenţa certă a 
valorilor noastre de astăzi în toate registrele culturii. Este într-însa acea 
maturitate a dîscernămîneului, a dQzăr:ili judecăţilor, a fineţii în pătrun- 
derea obiectului, calităţi oare se văd extnapolate în toate celelalte disci- 
pline unde se caută detectarea adevăratelor valori ale oubturii noastre. 

Ei, am spus că există şi unele scăderi. Există ceea ce am consemnat 
incă de multă vreme, un anuo.nit decalaj, un decalaj chiar vizibil intre 
potenţialul creaţiei în cultura românească şi acela al capacităţii de recep-- 
tare, cu mult mai scăzut decît creaţia. Aici mi se pare că în -mare parte 
şi critica noastră are o vină. Deşi, în mod paradoxal, ea se situează în 
fruntea disciplinelor deschizătoare de drumuri la noi, totuşi există 
anumite lacune care o fac să rămînă în unma creatiilor beletristice 
propriu-zise. Apare, ce-i drept, dotată cu prudentă, care este una din 
virtuţile cardinale ale antichităţii greceşti, însă se vede lipsită de o altă 
virtute cardinală.care este curajul. Adică îmi face impresia că totdeauna 
beletristica, romanul, teatrul, poezia lirică au avut mai mult curaj decît 
critica la noi. Aceasta este numai una din scăderile criticii. 

O alta ar fi următoarea: Există critici oare scriu foarte frumos, 
care au mare valoare din punct de vedere stilistic, dar care totuşi 
- aşa cum au spus şi Pompiliu Maroea şi alţi vorbitori aici - atunci 
cînd este vorba să aprecieze, devin dintr-o dată prudenţi. Şi atunci 
ce fac aceşti critici? Ei îmbogăţesc potentialul creaţiei noastre, fiind 
foarte talentati - fiindcă romănul are talent, orice s-ar spune - îmbo- 
găţesc potenţialul creatiei, dar în schimb tocmai de ceea' ce avem 
nevoie, de încurajarea receptării, toomai acolo rămîn foarte prudenţi 
in loc să aibă curaj. 

Să ne înţelegem. Adevăratul curaj nu există faţă de persoane, ci 
faţă de idei. Nu este a te repezi într-unul sau altul dintre confrati spre 
a lichida anumite răfuieli, Adevăratul curaj este a nu te speria de cîte 
o idee nouă şi fecundă, care depăşeşte simpla rutină, ci, dimpotrivă, a 
te deschide către ea cu gîndul că poate se împrospătează întregul orizont 
al culturii noastre. Desigur că nu putem generaliza aci, fiindcă există 
atîţia critici actuali prin acţiunea cărora este gata să dispară amintitul 
decalaj dintre creaţie şi receptare în viaţa noastră culturală. Tot ceea ce 
am spus acunn în urmă nu atinge, însă, .cu nimic convingerea despre incon- 
testabilul aport valoros al criticii actuale în cultura românească de astăzi. 

Critica literară este prima care, după afirmarea noastră politică 
actuală, a trezit prin subtile şi penetrante aplicări analitice la diverse 
exemple concrete - este par-tea ei pozitivă foarte importantă - oon- 
vingerea că existăm ca o energie creatoare în lume, cu originalitatea 
noastră, cu fizionomia noastră specifică, cu mesajul nostru. Toate cele- 
lalte ramuri critice au urmat-o în acelaşi sens - ea a fost modelul - 
operind fiecare după profilul registrului lor cu aceeaşi precizie a înţele- 
gerii, a asocierilor şi a disocierilor subtile pe oare o inaugurase în dome- 
niul ei critica literară. 

Astăzi, aşa cum s-a mai accentuat de antevorbitorii mei, o pleiadă 
de critici tineri promit să ducă mai departe şi să dezvolte acelaşi rol 
primordial al cr-iticii literare în cultura noastră, în concertul intregii 
noastre culturi. Ne vom uni şi noi, cei din celelalte generaţii, cu 
eforturile lor. 
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CORNELIU STURZU 

Stimaţi colegi, 

Poate mai mult decît în cazul beletristicii, problemele criticii şi 
istoriei literare contemporane româneşti se cer eXiaminate de către toţi 
scriitorii, nu numai pentru că ideologia literară - şi nu numai lite- 
rară - se exprimă mai deschis şi mai penetrant în lucrările de acest 
gen., ci şi pentru faptul că efortul dUJm?a'Vastră de cop:ehensi.une şi 
valorizare pentru societate a producţiei Iiterare exprima stadiul de 
evoluţie, maturitatea ori, dimpotrivă, infantilismul unei culturi literare 
într-un anumit moment. Ea, critica literară, reflectă mariajul firesc 
ori, dimpotrivă, cecitatea dovedită la un moment diat faţă de ansamblul 
producţiei literare a unei epoci. 

Ca orice poet, prozator sau dramaturg, mărturisesc că nu sînt 
străin de problemele teoretice - de metodologie îndeosebi - pe care 
critica şi istoria literară de la noi şi de aiurea şi le pune. De la narcisis- 
mul impresionist şi pînă Ia structuralisrnul aplicat pedestru am avut 
si eu prilejul să le cunosc. Dar nu pot trece cu vederea efortul unor 
ari critici şi istorici literari contemporani, mulţi dintre ei prezenţi 
în această sală, de a recomanda ori a sancţiona sever impresionanta 
producţie editorială din ultimii ani. Şi tocmai pornind de Ia această 
realitate - aş spune tonifiantă - cîteva întrebări se ridică, la care, 
personal, nu pot da încă un răspuns. Vi le adresez totuşi dumneavoastră! 

Oare nu este simptomatic faptul că tot mai mulţi poeţi, prozatori, 
dramaturgi susţin în studii, eseuri, articole, unele adunate în volume, 
un punct de vedere critic, o estetică Iitenară şi o judecată de valoare 
asupra creaţiei confraţilor şi a propriilor lor lucrări literare? 

Oare nu. este iarăşi simptomatic faptul că tot mai mulţi critici şi 
istoriei literari se prezintă publicului cu volume de versuri, romane sau 
piese de teatru? Fireşte, fenomenul nu este nou, s-a mai întîlnit şi în 
alte literaturi, dar, după cîte cunosc, doer în ultimii treizeci de ani a 
proliferat, după exemplul lui Ibrăileanu şi al lui Lovinescu, şi mai ales 
după magistrala lecţie călinesciană. 

Privite lucrurile însă din punctul de vedere al unei sociologii lite- 
rare riguroase, nu ne <aflăm oare într-un stadiu adolescent al manifes- 
tărilor criticii noastre, în care rigoarea judecăţii de valoare este uneori 
înlocuită cu secreta ambiţie. de a demonstra poeţilor, prozatorilor, dra- 
maturgilor CUJm se "alCătuieşte" a operă de artă? Şi apoi: oare nu poeţii, 
prczatorrfvdramaturgit - mărturisesc că mă număr printre aceştia - 
simt acut nevoia de a explica şi dea se explica mai mult decît o fac 
uneori confraţii lor care şi-au asumat această misiune, renunţînd să 
mai gîndească în paginile de critică o confirmare sau o sanctionare a 
propriei lor lucrări întru adevăr şi frumos ? 

Iată, stimaţi colegi, doar cîteva întrebări la care, aşa cum spuneam, 
numai dumneavoastră puteţi să daţi un răspuns. 

Poate mă gîndesc şi la un alt lucru. Dacă putem calcula astăzi 
cît investeşte societatea pentru formarea unui rnunchtor, unui tehnician, 
unui inginer, este infinit mai greu să ştim cît investim noi în formarea 
unui critic literar bun şi, din păcate, avem încă puţini critici literari. 
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Şi acum cîteva cuvinte despre critioa jurnalieră. Acea critică pe 
care cu talent, rigoare şi credinţă o profesează de ani de zile, ca o 
magistratură necesară şi inspirată, cîteva condeie de o nemaipomenită 
tinereţe spirituală. Mă gîndesc la mulţi semnatari de cronici, recenzii 
şi analize literare publicate în reviste, cei care şi-au asumat riscul de 
a întreţine neliniştea conştiinţei fiecărui scriitor, de a fi primul judecător 
investit de obştea noastră care să spună, deschis în faţa opiniei publice: 
"Vă recomandăm să citiţi această carte. Nu vă recomandăm acest 
volum". Or, nu de puţine ori se întîmplă ca în locul unei sancţiuni 
critice severe, ori a unei laude bine meritate să citeşti într-un stil sofis- 
ticat şi seducător o reticenţă critică învelită Într-un staniol de vorbe 
blînde sau confirmarea unei reuşite, căreia i se pun între roatele jude- 
căţilor de valoare beţele de cîrpă ale unor aşa-zise rezerve. Nu de 
alta, dar autorul articolului să nu pară prea entuziasmat faţă de lucrarea 
confratelui sau lipsit de ... simţ critic. 

Mă întreb însă cui foloseşte un asernena "stil" de critică Iite- 
nară? Cititorului în nici un caz! El, cititorul, nu va desluşi nimic 
din sistemul de valori literare pe oare îl promovăm în spiritul concep- 
ţiei noastre estetice marxiste. Autorului opului respectiv, nici atîta. Şi 
gîndind mai bine, nici criticului în cauză. 

Iată de ce Ia această consfătuire care, aşa cum spuneam, este de 
fapt a tuturor scriitorilor, mi-am îngăduit să pledez pentru cîteva prin- 
cipii ale eticii scriitoriceşti, ale criticii literare competente şi stimula- 
toare. Sper să fi fost bine înţeles. 

Şi o propunere, adresată de astă dată conducerii Uniunii noastre. 
Aş fi fericit dacă referatul prezentat, de o rnaltă ţinută teoretică, 
împreună cu intervenţiile tuturor participanţilor ar fi adunate între 
copertele unui volum. Volumul ar fi un obiect de studiu şi meditaţie 
pentru toţi cei care lucrează pe ogorul literaturii româneşti. 

OV. S. CROHMĂLNICEANU 

Stimaţi tovarăşi, 

Pot să existe criticii fără scriitori? Doar paradoxalul Borges a fost 
ispitit să răspundă afirmativ acestei întrebări conoepînd exegeţi şi chiar 
istorici ai unor literaturi complet imaginare. Cîtă vreme rămînem însă 
cu picioarele pe pămînt, trebuie să admitem că acolo unde lipseşte acti- 
vitatea scriitorilor critica îşi pierde însuşi sensul. 

Am pus înadins o întrebare de reducere la absurd a problemei 
asupra căreia vă cer permisiunea să mă opresc. Vreau să temperez 
astfel din capul locului un prea mare orgoliu ivit cîteodată în cîmpul 
criticii. Din remarca judicioasă că interpretările originale vin să releve 
bogăţia sensurilor unei opere, reîntinerind-o şi prelungindu-i viaţa, 1'I-a 
născut şi o convingere prezumtioasă : criticul de fapt face să trăiască 
literatura. Fără el, aceasta ar rămîne un simplu vraf de semne moarte. 

Că lucrurile nu stau aşa putem verifica îndată. Lectura criticului, 
oricît de avizată şi ingenioasă, e un itinerar printr-o întreagă geografse, 
dar fără spaţiu orice voiaj e practic imposibil. 

\ 
J 
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Orgoliul e cel mai grav dintre păcatele capitale, deoarece, pe Ungă 
altele, şi orbeşte pe cine-i cade victimă. Critica rămîne condiţionată 
riu numai de existenţa literaturii, ci şi de calitatea ei. Oricîtă inteligenţă 
si vervă ar cheltui un spirit nimicind cărţi proaste (acţiune extrem de 
utilă şi necesară) va ieşi în pierdere dacă se mulţumeşte cu atîta. 
FoHetonişti redutabili ca Ilarie Chendi sau Ion Trivale au suferit pină 
la urmă pentru faptul de a--şi fi consacrat eforturile mai ales eoarisaju- 
lui literar, discutînd îndeosebi scrieri anemice. Cronicile lor, chiar cînd 
formulau diagnostice foarte exacte, au murit fatalmente în mare parte 
odată cu volumele cărora le-au fost consacrate, fiindcă ele au intrat 
într-o totală uitare. Criticii noştri foiletonişti au beneficiat în perioada 
int€rbelică şi de nivelul net superior al producţiei literare. 

E, apoi, mult mai uşor să faci praf o carte slabă decît să surprinzi 
notele inedite ale alteia bune. Criticii sînt, prin urmare, interesaţi vital 
să se producă o literatură valoroasă. Nu e deajuns să retii ca observator 
detaşat, fie şi cu probitate, cărţile reuşite şi să respingi pe cele ratate. 
S-ar putea ca, nepunînd şi umărul, primele să întîrzie să apară, iar 
ultimele să răsară peste tot asemenea ciupercilor. 

Criticul adevărat are, precum vedem, datoria să descopere ce 
împiedică talentele să atingă întreaga lor împlinire şi să ajute, pe cît îi 
stă în putinţă, la înlăturarea obstacolelor din calea dezvoltării optime 
a literaturii unui moment. 

Un exemplu ne stă la îndemînă. A dispărut oare în întregime idi- 
Iismul ? Fără îndoială că nu, şi cărţile îndrăzneţe continuă să aibă de 
înd'runtat, chiar cînd apar şi cîştigă adeziunea cititorilor, incă destule 
rezistenţe tacite. Nu sînt, într-un cuvînt, agreate şi li se recunosc meritele 
cu jumătate de gură. Luptă îndeajuns critica noastră ca să demonstreze 
cu argumentele teoriei şi practicii esteticii marxiste că adevărul - chiar 
crud, chiar dureros, chiar neplăcut - e revoluţionar, are o autentică 
forţă eduoativă, trezeşte conştiinţele, pe cînd dulcegăriile, cuvintele 
umflate şi goale, simplificarea dilemelor încurcate ale vieţii stirnesc 
ilaritate şi, asemeni tuturor minciunilor, pînă la urmă neîncredere, scep- 
ticism şi blazare în suflete ? 

Unei cărţi bune şi realmente pi1duitoare în sensul unei etici supe- 
rioare, cum a fost, de pildă, O singură noapte eternă de Teodor Mazilu 
i s-au adus nişte obiecţii dogmatice în cel mai pur stil al anilor '50, 
("aşa arată tineretul nostru ?" ş.a.m.d.). Acuzatiile absolut nejustificate au 
u:mplutcl1Jeva coloane dintr-o gaJZJertJă fuartJe citită, avînd şi o pagină 
întreagă cu mică publicitate. A sărit critica să apere cartea, sau mai 
exact nişte principii retrivializate ? 

Nici romanul regretatului Alexandru Ivasiuc, Iluminări - după 
mine, o curajoasă şi pătrunzătoare explorare a realităţilor contemporane, 
într-un mod mai puţin festiv - nu a găsit sprijinitori spre a înfrînge 
primirea cam acră şi nemeritată, chiar din partea criticilor. 

Cîte voci au scos la iveală sub ce forme noi se păstrează idilismul 
în atîtea istorii nesărate care iau fără nici o piedică drumul tiparului, ba 
recoltează şi recenzii amabila ? 

Fără însă a discuta semnificaţiile unei cărţi, astfel de intervenţii 
slutare sint imposibile. Criticii noştri consideră cea mai mare injurie să 
II se spună că fac conţinutistică, dar lucru paradoxal, tocmai de ceea ce 



reuşesc să exprime operele în ordinea observaţiilor filozofice, morale, 
sociologice şi psihologice asupra realităţilor vieţii din juru-ne e util să 
discutăm, pentru însăşi calitatea producţiei beletristice. 

Militantismul criticii rezidă, după mine, mai ales într-o asemenea 
deschidere de drum, o deschidere pentru operele care au şansa să for- 
meze o literatură interesantă, actuală şi originală. 

Iată, azi, în altă ordine de idei, nu numai a oonţinuturilor, dar 
chiar si a facturii, romanul lui Ştefan Bănulescu, Cartea milionarului 
întirnpină, cum putem uşor constata, destule rezistenţe şi, cred, exact 
pentru factura scrierdi, ieşite din comun şi refleotia personală asupra 
umanităţii acestor locuri. N'-am 'Văzut oondeiele care să fi pornit a rp:Jlemi'a 
cu unele obiecţii 'Obtuze oare i-au foşt aduse acestei cărţi, după părerea 
mea, de mare valoare. 

Trucajul valorilor, recunoaşte oricine, sfîrşeşte prin a anula autori- 
tatea criticii. Sigur, maşina in stare să dea verdicte infailibile cu privire 
la valorile artistice nu a fost născocită încă. Părerile despre cărţi diferă, 
doo- un anumit consens al ierarhiei 'valorilor, ohiar dacă nu merge pînă 
la detaliu, în linii mari se stabileşte pînă la urmă cînd funcţionează o 
conştiinţă critică trează. Ea n-ar trebui să tolereze sub nici un cuvînt 
impostura prelungrtă, gloria aranjată prin reclamă împotriva evidenţei, 
ascunderea slăbiciunilor care sar în ochi. Intr-o vreme cînd mai toate 
întîlnirile pugilistice (am mai aminrt:1lt o dată faptul acesta) ajunsesem să 
fie aranjate, se organiza periodic o faimoasă şi secretă oompetifie 
la Hamburg. Acolo campionii susţineau nişte meciuri reale, ca măcar 
impresarii să ştie cine sînt cu adevărat cei mai buni dintre ei. Mă tem 
că lăsînd să treacă atîtea lucruri nespuse, să nu resimtă şi critica noastră 
cumva nevoia unor astfel de acţiuni, adică să fie nevoită să-şi întru- 
nească reprezentanţii. spre a stabili ce cărţi sînt incontestabil valoroase. 
Sper să nu avem nevoie de aşa ceva. Dar de ce există riscul? 

. Mă văd atunci obligat, ajuns aici, să ridic o altă întrebare, iarăşi 
nu prea delicată: pot exista scriitorii fără critici? După declaraţiile 
unora dintre primii - şi nu puţini - s-ar părea că da. Critica e un 
gen apărut relativ tîrziu în literatură, aceasta s-a dispensat de ea multe 
veacur-i. şi {la o profesiune autonomă a irnceput să fie cunoscută şi accep- 
tată ca atare abia din secolul al XIX-lea. Pe urmă poetul, romancierul, 
dramaturgul poate în definitiv susţine că-i e suficientă reacţia publicu- 
lui. Il citeşte pe scriitor sau nu, aplaudă sau fluieră o piesă de teatru, 
asta rămîne esenţialul. 

Că lucrurile se prezintă ou totul altfel în realitate ne-o confirmă 
concret chiar autorii care nu pierd prilejul să ia peste picior mereu 
activitatea criticilor. Dacă ar crede realmente că 'aotivitatea acestora din 
urmă este atît de inutilă, ar Iăsa-oîn plata domnului. Dar nu contenesc de 
fapt s-o ţină sub focul ironiilor şi să facă tot felul de comparatii destul 
de frecvente şi uzate: bîzîitul muştei la arat, compensatia scriitorului 
nerealizat ş.a.m.d. Practic, abia aceşti autori mînioşi pe critică au o 
nemărturisită credinţă - chiar exagerată aş spune - în puterile ei. 
Unii îi atribuie adevărate forţe ooulte, o văd urzind comploturi şi maşi- 
naţiuni, îşi închipuie că e în stare să rocă peste noapte dintr-un autor 
modest o glorie mondială, comparabilă cu toate numele ilustre ale litera- 
turii contemporane. De aceea şi încearcă să o utilizeze pentru "desHin- 
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tarea" rivâ1ilor," blînd upă m:rcez:ari disp;:tşi să. îndepincă  
asemenea treaba. ŞI am vazut, dm pacate, chiar pnntre tinerii mei 
studenţi unii care au fost dispuşi să accepte o asemenea "s1ujbă" nu 
prea gloctaasă. 

Oricum, aici se manifestă o tentativă din partea unor scriitori 
de a-şi înfeuda critica. FOIiIl1l3 cea mai blîndă e neacceptarea nici unei 
rezerve. Autori reputaţi şi cu "poziţie" puternică se întîmplă destul de 
frecvent să nu tolereze a li &e aduce obiecţii chiar şi cînd scriu o carte 
mai slabă. Cine cutează a arăta scăderile ei devine duşmanul lui pe 
viaţă; o inimiciţie vindicativă, stăruitoare îl urmăreşte pe critic oriunde 
scriitorul respectiv are un cuvînt greu, la gazete, la edituri şi (vai!) 
cîteodată chiar mai sus. 

Am zis că voi înfăţişa întîi forma blîndă. Prin însăşi ordinea pe 
care o presupune, feudalul are însă pretenţii mai mari. Ai jurat pe 
culorile lui? Nu e deajuns să nu-i faci vreun reproş cît de infim, dar 
trebuie să-I şi lauzi necontenit şi să-ţi crăpi capul ca să găseşti elogii 
mai răsunătoare decît ale Ieuzidor, baronilor vecini. A fost unul com- 
parat cu Thomas Mann şi altul cu Malraux ? Să fim noi puşi alături 'Şi 
de Thomes Mann şi de Malraux şi de Marquez în plus, că 52 poartă 
acum. 

Şi încă asta e puţin. Nu cumva să-ţi vină a spune vreo vorbă 
bună despre rtvaliî literari lai seniorului, chiar dacă scriu un lucru 
excelent. Pînă şi tăcerea e socotită lipsă de loialitate. Pe cel neagreat 
de suzeranul ales trebuie să-I înjuri în orice îunprejurare. Aşa îţi arăţi 
deplina fidelitate. 

Recunosc că nu e plăcut de loc să auzi impresii dezagreablle despre 
ceea ce spiritul tău a zămislit, adesea cu chin şi sudoare. Scriitorii 'ar 
trebui să fie nişte sfinţi ca să accepte senini judecăţi nemiloase asupra 
roadelor muncii lor. Dar aceasta e regula jocului. Dacă scriitorii reclamă 
dreptul să spună adevărul, fie şi crud, despre realitate - şi bine fac - 
sînt datori să acorde prin bună logică şi criticilor acelaşi drept. Idilismul 
este nefast şi aici. Realitatea literaturii trebuie cunoscută aşa CU!m e. 
Adevărul, aşa cum am spus, este revoluţionar. !Aş îndrăzni să superez că 
un scriitor, cu cît are mai muhtă încredere în talentul său, ou atît şi-ar 
putea lîngăidui mai multă toleranţă fată de opiniile neentuziaste la adresa 
lui. Autorii într-adevăr buni ar trebui să-şi interzică primii mîniile 
împotriva celor care nu i-au gustat. Ba mai mult - exceptate fiind 
loviturile joase, atacurile pornite din rea-credinţă - s-ar cuveni să 
asculte cu interes sporit vocile neditimambice. Chiar greşind, nu este 
exclus să păstreze în ce spun şi un dram de adevăr, oeea ce le face 
stimulatoare. 

Iniţiativa apărării criticii de intenţiile către înfeudare ne-am bucura 
să vină cu precădere din rîndurile autorilor noştri cei mai înzestraţi. Ar 
fi un semn de conştiinţă artistică ridicată şi o garanţie pentru o critică 
sinceră, onestă şi, în ultimă instanţă, creatoare a emulatie! literare 
autentice. 

Intre prezurnţie şi mercenariat există un drum dificil, dar cinstit, 
al demnităţii profesionale. Şi continui să cred că între scriitori şi critici 
nu este deloc exclus să se statornicească relaţii potrivite activităţii lor 
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nobile, comune, relaţii corespunzătoare societăţii noastre, Codului eticii 
şi echităţii socialiste. 

Criticul nu poate trăi fără scriitori, dar nu trebuie să trăiască prin 
scriitori. Scriitorul nu poate trăi fără critici, dar nu trebuie să trăiască 
prin critici. Rostul nici unuia nu e să slujească celuilalt, ci amîndoi au 
de slujit o singură cauză, o cauză sacră, cauza literaturii bune şi implicit 
marea operă pe care o săvîrşeşte aceasta întru înnobilarea sufletului 
omenesc. 

ION CONSTANTINESCU 

Tovarăşi, 

At? vrea să păstrez într-un fel legătura cu ceea ce spunea în cuvîntul 
său profesorul Crohmălniceanu, cu o amintire de lectură. Un rafinat 
scriitor francez spunea că pescuitul ar avea farmecul lui chiar dacă 
n-ar exista peşti. Spun asta pentru că uneori critica are aerul că există 
dincolo sau chiar în afara literaturii, iar uneori literatura are acelaşi 
aer la care se referea, după cîte am înţeles, şi profesorul Crohrnălniceanu. 

Nu atît din raport - care mie mi-a făcut o impresie foarte bună -- 
cît din unele opinii ale antevorbitorilor, s-a creat oarecum impresia unui 
fel de complex de culpabilitate sau al unui fel de complex de inferioritate 
al criticii literere, şi aceasta nu numai din discuţiile de astăzi dar şi din 
discuţiile din presă din ultimele luni de zile. Sînt sigur că unele persoane 
ar fi bucuroase dacă colocviul nostru s-ar intitula "colocviu de autocritică 
şi istorie literară". 

Continui cu o remarcă - dealtfel cred că la îndemîna oricui - cu 
o constatare, mai exact. Nu bănuiam că există atît de mulţi critici literari 
la noi, asta chiar dacă de dimineaţă erau mai mulţi în sală. Mă bucur 
de iniţiativa Uniunii pentru realizarea acestui colocviu şi cred că avea 
drepte-te preşedintele Uniunii atunci cînd se referea la un fel de pre- 
mieră la nivelul literaturii românesti cu ocazia acestui colocviu. Adică 
am observat în sală critici din toate generaţiile, fără nici o excepţie, 
şi sînt bucuros că am observat, între alţii, studenţi clujeni, critici 
foarte tineri deci, la vîrsta celor douăzeci de ani, care au venit la acest 
colocviu. Regret personal că n-am avut şi noi ideea să venim cu cîţiva 
studenţi de la Iaşi, care n-ar fi dezonorat întru nimic prin prezenţa lor. 

Aş vrea să fac nişte propuneri. Deşi propunerile se situează de 
obicei la sfîrşit, eu le fac acum. Dealtfel, cred că ideea există, initiatorii 
cred că o au. Mă refer la periodicitatea necesară a acestui colocviu. Să 
zicem o dată la doi, sau la trei ani. 

Şi încă o propunere. Ce-ar fi dacă s-ar iniţia un premiu naţional al 
criticii, în afara celui oare se acordă oricum anual din partea Uniunii 
Scriitorilor? 

M-a bucurat foarte mult, poate cel mai mult, o idee din raportul 
prezentat de tovarăşul Ion Ianoşi, aceea despre critică văzută ca o 
meserie. Mulţi mai au impresia că această îndeletnicire n-ar fi o 
meserie. Vorbim de fapt, atunci cînd vorbim despre oritică, probabil 
despre cel mai prompt, cel mai actual (în acest sens prompt) gen care 
se cultivă în lumea 'literară. Adică vreau să spun că vorbim despre 
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actualitatea criticii, şi poate că n .... ar fi rău să deosebim între diferitele 
accepţii ale acestui cuvînt, pentru că eu văd mai întîi o actualitate de 
atitudine şi apoi una de metodă. Despre actualitatea de atitudine s-a 
vorbit foarte mult aici, chiar dacă uneori cu semn negativ, mai puţin 
despre cea de metodă. Şi cred că în acest sens critica literară românească 
actuală este încă foarte mult datoare, din punctul de vedere al actualităţii 
de metodă. Nu mă refer numai la fel de fel de metode care vin de prin 
alte părţi, ci mă refer la accepţia cea mai serioasă a cuvîntului: aotuali- 
tate de metodă. 

In ce priveşte critica literară şi locul pe care-I ocupă ea in evo- 
luţia genului la noi, am observat că şi în raport şi în cuvîntul unora 
dintre antevorbitori s-a propus ideea renunţării la un anumit complex 
de inferioritate pe care uneori îl manifestăm, direct sau indirect, faţă 
de moştenirea trecutului. După părerea mea, deceniul '67-'77 - şi 
cred că avem foarte multe argumente pentru asta - este poate cel mai 
fecund şi cel mai interesant deceniu în critica şi istoria Iiterară româ- 
nească din intreaga noastră cultură. N-am să intru în detalii, spun doar 
că niciodată ca pînă aoum nu putem oferi în contrareplică un exemplu 
pentru diversitatea fără precedent a tendintelor, Il modalităţilor de 
abordare a operelor. 

In ce priveşte actualitatea de atitudine a criticii noastre, aş spune 
că uneori avem surpriza să constatăm un fel de încetineală, un fel de 
- daţi-mi voie să spun - chiar provincialism în ceea ce priveşte 
abordarea promptă sau discuţia promptă a unor idei din lumea literară. 

Nu cred că este util să repetăm anumite greşeli care s-au făcut la 
noi. De pildă, l-am recuperat prea tîrziu, mult prea tîrziu pe Mihail Drago- 
miresou, am recuperat mult prea tîa:'Z!iu nişte idei din Călinescu, Tudor 
Vianu se află într-o nej'UiStililiioată penumbră, deşi el este unul dintre marii 
critici europeni ro epocii !LU'i. De aceea cred că în acest sens.ei aJOtualiltăţii 
de atitudine, mai sînt multe 'luarurri de făcut. Am să dau un exemplu foarte 
recent. Poate că unii dintre colegii mei care m-au auzit vorbind o dată 
despre acest lucru la care intenţionez să mă refer foarte pe scurt, imediat 
vor zîrnbi, însă chiar cu riscul acestor zîmbete am să spun că recenta 
discuţie pe care a lansat-o revista "Luceafărul" în jurul a două concepte 
care implică în mod esenţial, în mod fundamental, cultura românească 
şi literatura românească - sincronism şi protocronism, - această dis- 
cuţie n-a avut aria şi interesul pe oare 'le-ar fi meritat. Nu intru în detalii, 
însă 'am indicat unul dintre - dacă se poate spune aşa - viciile actuali- 
tăţii de atitudine a criticii noastre. 

De ce am dat acest exemplu? Pentru că el, într-adevăr, implică 
critica noastră şi cultura noastră în oeea ce are ea esenţial. In mod sur- 
prinzător, o idee venită din altă parte, împrumutată, aceea a sincro- 
nismului (se ştie de unde a împrumutat-o Lovinescu l) a avut mult mai 
mare ecou, mult mai mulţi adepţi decît o idee născută în cultura noastră, 
în critica noastră literară şi care riscă să nu aibă, cel puţin deocamdată, 
aria de interes pe care ar merita-o. 

Imi spunea cineva recent - pentru a lărgi puţin discuţia pe care 
am început-o adineauri - că la şirul străinilor, soriitorilor străini sau 
criticilor străini care recunosc anumite fenomene de anticipaţie în cul- 
tură, în raport cu cultura continentului, s-a adăugat recent o ediţie a 
cărţii lui Alberes unde cititm că, de pildă, Ion Creangă - sigur că 
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ideea ar merita să fie verificată - Ion Creangă ar putea fi socotit un 
fel de precursor al umanismului. Repet, ideea în ce mă priveşte pe 
mine, trebuie verificată, eu am fost în faţa unei idei noi, dar chiar cu 
riscul unor exagerări în sensul acesta, lucrul merită să fie văzut. 

Atş vrea să mă refer foarte pe scurt la profilul unora dintre 
revistele literare. Tovarăşul Radu Popescu regreta de dimineaţă faptul 
că se acordă prea puţin spaţiu şi prea puţin interes teatrului, drama- 
turgiei, cronicii dramatice ş.a.m.d. N-am să-i replic. Nu mi se pare. că 
este prea fericit spus ,.ghetoul" teatrului, oricît de fastuos ar fi acest 
,,ghetou". Nu mi se pare că se acordă excesiv de puţin spaţiu cronicii 
dramatice, dar eu cred că această situaţie - totuşi, într-un anumit fel 
reală - a criticii teatrale este determinată de situaţia însăşi a teatru- I 

lui nostru. In raport cu celelalte, ca să zic aşa, genuri, ca de multe ori , 
în istoria artei, teatrul se află Într-o oarecare Întîrziere şi cred că j 
legătura aceasta este destul de lesne de făcut. Eu voiam să mă refer , 
însă, la spaţiul propriu-zis pe care-I au unele reviste şi la faptul că noi i 

VOI1bim adesea despre concurenţa - în sensul cel mai bun - pe care •. \1. 
trebuie Sr-O facem tradiţiei. Mă gîndeam la revista "Viaa Românească". . 
Cum ar putea revista "Viaţa Românească" să facă realmente concurenţă 
treidiţiei cu cele 64 de pagini pe oare le are, sau să depăşească tradiţia 

cu cele 64 de 'pagini faţă de cele 200 pe care le avea altădată ? E un 1 

exemplu la care s .... ar putea adăuga multe altele. 1,1 S-a vorbit, de asemenea, despre datoriile pe care le are critica 

în continuare, cu care de altfel am să şi închei. Spuneam la început că, I 
probabil, critica este cel mai prompt gen în raport CU actualitatea cea I 
mai imediată, ceea ce nu înseamnă desigur - cum au spus dealtfel şi 
mulţi antevorbitori - că nu mai sînt încă suficiente datorii de împlinit. 
Am să mă refer la una care cred că ne interesează foarte mult pe toţi. 
Sîntem, probabil, dacă nu singura, printre cele două-trei literaturi euro- 
pene care nu dispun de un dicţionar de scriitori români de la începuturi 
pînă în prezent. Probabil că în 197/8 va apărea primul volum al dicţio- 
narului aflat la Institutul de istorie literară din Iasi. Dar iată una din 
marile datorii care trebuie împlinită. ' 

Voiam să spun în acest sens că una din atrbbutiile pe care orirti1ca 
Iiterară românească, în interior - deci în interiorul culturii româneşti - 
şi în afară le îndeplineşte cu oarecare întîrziere ar fi ceea ce se poate 

numi, în senul cel mai bun al cuvîntului, propaganda valorilor naţionale. \ 
Lucruri foarte bune se fac 1Ja revista "Synthesis", mai ales Ira "Cahiers 
roumains'' - şi în legătură cu asta îmi amintesc cu oarecare părere 
de rău o informaţie pe care am cittit-o recent în "Români:a literară". 
A apă rut la Paris numărul 3 pe '77 al unei reviste trimestriale: .,Cahiel'S 
des amis de Panait Istrati". Numărul 3 pe '77 : o revistă trimestrială. Şi 
mă gîndeam ce bine ar fi dacă la Bucureşti, la Cluj sau la Iaşi s-ar edita 
o revistă literară trimestrială : "Prietenii lui Mihai Eminescu"! Ar fi 
poate o idee. Ou siguranţă, s-au gîndit mulţi la aceasta. "Oaietele Mihai 
Eminescu" apar cu întîrziere - 'O dată la un an, o d:ată la doi ani sau 
chiar la trei ani, - şi nu sint de fapt o revistă, ci o culegere de studii, 
deci nu au caracterul acesta. 

Sigur, cu aceasta am căutat să numesc cîteva din datortile pe oare 
critica literară le mai are. Una la care eu mă gîndesc adesea (pentru-că, 
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prin profesiune arn raporturi foarte frecvente la nivel de informaţii 
de cultură literară, ou cea mai tînără generaţie de critici), una din cele 
mai mari obligaţii pe oare le are critica românească actuală este aceea 
a focrtmădi oelei mai tinere generaţii de crrtioi. Mi se rpare o idee fericită 
- spuneam şi la început - c-ă sînt prezenti cîţiva studenţi în sală. Ar 
,fi fost poate bine dacă din toate centrele universitare ar fi fost prezenţi 
aici cîte doi-trei studenţi care să simtă această atenţie, care să simtă 
necesitatea legăturii între generaţii, despre oare vorbim adesea mai ales 
la modul teoretic. 

MIHAIL ILOVICI 

Tovarăşi, 

Fără îndoială că responsabilitatea criticii e o consecinţă a libertăţii 
de a spune adevărul. Pentru aceasta era necesară invitaţia cea mai înaltă, 
aceea a Congresului a X-lea al parrtiJdului : "Partidul teste adeptul ade- 
vărului obiectiv, nernistifioat, partizanul înfăţişării verirdice a realităţii, 
atît cu luminlle cît şi cu umbrele ei". 

Se producea într-adevăr un fapt istoric semnificativ şi la Con- 
gresul al XI-lea, pe 'care tovarăşul Dumitru Ghise îl sublinia retros- 
pectiv: "E meritul Congresului al XI-lea al partidului nostru, al secre- 
tarului său general care - vestejind orice sechele ale unei gîndiri dog- 
matice, închis tate şi intolerante - a repus în drepturile sale legitime 
gîndirea creatoare": 

E evident că, în ultimii ani, datorită acestor necesare premise 
realizate, apăreau cîteva opere, între oare una recentă, de adevărată 
.Jeotie civică pentru formarea omuLui nou. al dreptăţii şi Iibertătii, 
cu un cuvînt, al revoluţiei umaniste", care denunţă o eroare a gîndirii 
dogmatice (prin modalitatea estetică): "cine nu e cu noi e împotriva 
noastră". Este vorba de romanul Fascinaţia de Laurentiu Fulga. Firesc 
că nu se putea face primăvară cu una sau chiar cu cîteva flori. De aceea, 
n..,a surprins şi nici nu putea surprinde critica lucidă aplicată literaturii 
de creaţie de către adevăratul spiritus rector al erei actuale româneşti, 
atît cu prilejul Congresului al XI-lea al parti:dului din 1974, îndemnînd 
[a o critică "fermă", dar "obiectivă", cît şi cu prilejul Congresului edu- 
oaţiei şi culturii socialiste din 1976. 

Trebuia să mai vină, cu o consecvenţă demnă de amintit. la intervale 
relativ scurte, analizele [udicioase din cele două cuvîntări ale secretaru- 
Iui general: de la Conferinţa naţională a scriitorilor şi de la Plenara 
Comitetului Central din 29 iunie 1977. Urmările erau fireşti, căci toate 
constatările şi hotărîrile luate au avut o interdependenţă logică, iar 
dezbetertle prelungite din presă despre critică şi despre creaţia literară 
trebuiau să aibă loc, în sfîrşit. Fiindcă e evident că responsabilitatea 
criticii e o consecinţă a libertăţii de a spune adevărul, iar începutul 
s-a făcut. Iată deci o premisă sigură, realizată. Era de mare răspundere 
istorică ce avea să urmeze. 

Pentru înlăturarea carenţelor de care suferă viaţa noastră literară 
se cereau însă prîncipialitate şi oriterii critice ferme (dar nu un nou 

• dogmatism), apoi perenitatea în creaţie prin conştiinţa istorică a momen- 
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tului pe care-I trăim, şi, [n sfîrşit, soluţionarea etică a divergenţelor şi 
neajunsuri.lor dintre soriitori şi intermediarii creaţiei, adică edituri.. Ce 
a făcut pînă în prezent secţia de critică a Asociaţiei Scriitorilor din 
Bucureşti? Şedinţa din 23 noiembrie anul trecut avusese chemarea de 
a stabili care sînt cerinţele criticii literare, condiţiile în care îşi desfă- 
soară activitatea membrii ei si mai ales care sînt cauzele care îi ţin 
munca în loc, ceea ce nu prea 'au făcut cele două referate ţinute atunci : 
Aurel Martin, Sarcinile criticii literare în lumina Programului de 
măsuri adoptate de Congresul educaţiei politice şi culturii socialiste şi 
IM. Ungheanu, Probleme ale orientării criticii literare la revista "Lucea- 
făruL", - cel de-al doilea referat mai puţin teoretic, dar mai la obiect 
ca primul. A fost reluată problema, în mod ceva mai programatic (deşi 
sumar), în discuţiile purtate atunci de M. Manoas, Romul Munteanu, 
Al. Paleologu, G. Dimisianu, Eugen Simion, Dan Cristea, Ovidiu Papa- 
dima, H. Zalis şi Ion Ianoşi (în concluzii). Era însă prea puţin pentru 
importanţa fundamentală a problemei creaţiei Iiterare şi a responsabili- 
tăţii criticii, dovadă discuţiile actuale din presă. De aceea socot că e bine 
venit îndemnul de după Conferinţa Naţională a partidului, adresat de 
către preşedintele Uniunii scriitorilor, tovarăşul George Macovescu, de 
"a lăsa la o parte aspectele festiviste ( ... ), încercînd să pătrundem adînc 
în substanţa lucrurilor ( ... ), în descoperirea a ceea ce ne frînează, să dăm 
opere valoroase". E ceea ce înoearcă - socot eu - şi actualul colocviu. 

La peste 30 de ani de la acel multi revoluţionar 1944, era nevoie 
deci de curajul de a spune adevărul. In mod cert ne aflăm într-o 
perioadă de inflaţie a mediocrităţii în literatură, în care găsim prea 
puţină poezie (deşi se publică foarte multă), în care proza artistică e 
încă săracă (deşi apar romane după romane), în care dramaturgia nu 
şi-a găsit încă un nou Caragiale sau un nou Oamil Petrescu. De ce 
să n-avem curajul sinceritătii şi s-o recunoaştem neted, în loc să ne 
ascundem după degetele istoriei şi ale dulcelui dogmatism? Nu credem, 
pe de altă parte, să fi sărăcit într-atîta spiritul românesc încît să nu 
mai fie posibilă apariţia unor valori de excepţie în poezia, în proza şi 
[n dramaturgia românească. Atunci care e soluţia ieşirii din impas? se 
întreabă mulţi. Credem că va fi nevoie de un nou negativism al epocii 
actuale, indiferent că j s-ar spune "mai propriu, crrticism" - cum pro- 
punea criticul Şerban Cioculescu. 

In actuala perioadă de inflaţie Iiterară acest aşa-zis negativism 
al epocii va însemna exigenţă principială, dar imperios necesară, sau 
criticism, Va trebui deci să se pună accentul pe responsabilitatea criticii 
şi pe principialitatea ei, căci ceea ce ni se pare fundamental în carenta 
fenomenului literar actual e tendinţa de a nu se aplica nici un fel de 
principii şi criterii critice. Oricare dintre criticii actuali s-ar putea 
remarca datorită principiilor şi criteriilor critice proprii, iar adevărata 
critică e strict necesară căci ea face una cu literatura, fie că e socotită 
ştiinţă, fie literatură, fie că e pozitivă ori negativă. Criticul adevărat, 
după părerea mea, trebuie să facă dovada unei metode proprii (chiar 
dacă e ecleotică), pe care s-o mînuiască vabil, cu subtilitate şi prin- 
cipial. altfel e perfect inutil, căci, parafrazind pe Heliade, s-ar putea 
spune cu umor: urăsc tirania dogmatismului, dar mă tem de anarhia 
mediocrităţii critice. 
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Evident, nu e vorba de un nou dogmatism, principiile şi mai ales 
criteriile critice pretinzînd de fapt elementele constitutive interioare ale 
oricărei opere literare, care pot fi reconstituite cu uşurinţă de critic şi 
unele impuse în mod arbitrar, dinafară, 

Este ceea ce am numi mai pedant o estetică a eunoaşterîi, în opo- 
ziţie cu estetica ficţiunii. 

Fenomenul literar românesc actual n-ar avea decît de cîştigat din 
dezbaterea concretă a cerinţelor operei literare, care să răspundă nevoilor 
spiritului contemporan, formulate de criticii înşişi. Cred că ar fi necesar, 
in primul rînd, ca toţi criticii şi cronicarii Iiterari, de la toate periodicele 
şi ziarele din capitală şi din ţară, să răspundă la unele întrebări preli- 
minare (ca o dezbatere). 

Prima întrebare: cum se leagă principiile dumneavoastră critice de 
activitatea literară pe care o desfăşuraţi ? 

A doua întrebare: care sînt criteriile dumneavoastră critice, pe 
baza cărora judecaţi cerinţele operelor literare? 

Şi a treia întrebare: căror cauze datorăm întîrzierea apariţiei unor 
opere de excepţie în poezia, proza şi dramaturgia românească din 
perioada ultimilor 30 de ani? 

Primele două întrebări privesc nominal pe criticii înşişi. Ultima 
întrebare e mai dificilă, însă necesită justificări mai complexe şi mai 
îndrăzneţe. De aceea, voi încerca să formulez cîteva cauze, mai cu incisi- 
vitate, CUIID e de aşteptat. 

Trei carente fundamentale au făcut să întîrzie apariţia unor opere 
excepţionale în literatura românească din perioada ulrtimilor 30 de 
ani şi anume: 

Cauza întîi: condiţiile favorabile creaţiei, fără autoimpunerea unor 
cerinţe exigente din partea creatorilor jnşişi, căzuţi predă superficialstătii 
şi comodităţii în cunoaşterea şi reflectarea noii realităţi, creatori ce s-au 
manifestat la inceput prin proletcultism şi schematism, continuînd apoi 
prin goana după noutate ou 0II'iiCe preţ, formalism şi absoons. 

:Avea dreptate, deci, Carnii !Petrescu să prevină şi să combată încă 
din 194 7 "înflorirea buruienilor în detrimentul cultur-ii cadevărate", Ia 
adăpostul "climartJu1uii favorabil", 

A doua cauză: absenta aproape totală a unei critdci principiale, 
exigente şi curajoase, dar obiective, care să facă abstracţie de conjunc- 
tură, prin reviste şi edituri. Creaţia valoroasă e ţinută în mod deliberat 
cu anii în redacţiile editurilor sau e înlăturată din periodice, promovîn- 
du-se în mod interesat mediocritetea literară. 

Primul exemplu: De bello âacico de cunoscutul poet Cioorone rTheo- 
dorescu (1 000 de sonete în 14000 de versuri, cuprinzînd epopeea poporu- 
lui dac de la începutul mileniului nostru) ţinută la editură pe obiecţii 
cantitative, pînă ce autorul a decedat de infarct, datorită discuţiilor 
incordate cu editorul Mihalil GalfiJţa (conform declaraţiei acestuia). Al 
doilea exemplu: o realizare calitativă a epopeii naţionale, Pajura cu 
două capete de poetul bănăţean C. Miu-Lerca (9500 de versuri) evocînd 
răseoalele ţărăneşti din 1738 împotrlva exploatării habsburgice, prece- 
date de prima grevă cunoscută în istoria mişcărilor noastre muncitoreşti, 
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aceea a minerilor români de la Ciclova din Banat. Şi aceasta şade din 
1970 la editură, impunîndu-i-se reduceri oare au adus-o la 3 500 de 
versuri. 

Şi a treia cauză : caracterul închis din redacţiile periodicelor lite- 
rare, cu practicarea contraserviciilor reciproce şi interesate între redac- 
torii diferitelor reviste, neţinînd seama de meritul literar, ci de spiritul 
de grup, ceea ce a incitat la lupta dintre "echipe" şi dintre "generaţii", 
Iipsind creaţia spirituală de climat sănătos şi continuitate, de dialogul 
in teligent şi fructuos. 

Iată, după opinia noastră, numai cîteva din cauzele întîrzierii 
apariţiei literaturii de excepţie în ultimii treizeci de ani. 

Socot că aceste observaţii sînt de real folos în arătarea unor carenţe 
ale criticii literare. 

Dezbaterea amplă a problemelor criticii literare, a creaţiei literare 
şi a responsabtlitătii criticii este necesară, după părerea mea, încă multă 
vreme şi nu numai ou caracter de campanie, ci permanent şi judicios. 
Acuitatea carenţelor - mai ales acelor semnalate - e încă nocivă 

şi nu vor putea fi înlăturate decît prin dezbatere sinceră şi curajoasă. , 
Căci nouă ni se pare că se discută colateral uneori, fără să se pună 
punctele pe "i", deşi s-au spus multe lucruri care trebuiau exprimate 
odată, ceea ce va fi de mare utilitate. 

Nu trebuie însă să exagerăm vinovăţiile criticii, fără rost, dar 
nici să ocolim pe cele reale ale trecutului, pentru ca ele să nu mai fie 
posjbile în viitor. 

AL. DIMA 

Tovarăşi, 

Colocviul de faţă seamana numeroase idei care merită a fi reluate, 
comentate şi mai pe larg funda te, după cum vom încerca chiar în cele 
ceurmeaeă. Discuţiile de pînă aoum s-au referit mai 'ales la critica Hterară 
şi, din păcate, mai puţi'n la dstoriografie, ceea ee impune o insistenţă 
accentuată asupra acesteia. In orice caz, schimbul de idei poate fi 
caracterizat - În ansamblu - ca deosebit de viu şi de o indiscutabilă 
utilitate, nu numai prin reţinerea diferitelor concepţii, ci şi prin nume- 
roasele incita ţii ce se produc în mod firesc. 

Dintre ramurile ştiinţei literaturii, interesul dominant i-a aparţinut 
pînă acum criticii literare, mai puţin istoriografiei literare şi adăugăm 
aproape deloc teori'ei oare a rămas, ca şi în trecut, vjtregită, deşi ea se 
cuprinde implicit în substanţa celor două discipline înrudite. 

,In ce priveşte îstoriografta literară (termen mai adecvat decît 
.,istoria Iiterară" care desfăşoară fenomenele literare din realitate, în 
timp ce istoriografia desorie şi explică), ţinem să scoatem in rehefcon- 
tributiile de bază ale acesteia prin monografii. Faptul este desigur 
notoriu, dar ceea ce cred că trebuie subliniat şi combătut e diminuarea 
valorii monografiilor, aşa cum s încercat uneori in ultimii ani. Mono- 
grafiile nu sînt - cum se crede - numai o serie de insule dintr-un arhi- 
pelag imaginar al listoriogmifiei literare, ci prefigurează momente tipice 
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si reprezentative ale acesteia întrucît ele nu se mărginesc la descrieri 
izolate ale personalităţilor artistice sau ale curentelor, odată ce le situ- 
ează totdeauna în epoci sau perioade literare, ceea ce le apropie vizibil 
de obiectivul însuşi al istoriografiei literare. 

Cu sprijinul anonografiilor se poate închega astăzi o veritabilă 
istorie a literaturii noastre, chiar dacă au mai rămas dlsponibile unele 
pete albe pe harta acestei discipline. Iată dece e necesar ca monogra- 
riile să fie considerate şi sub acest unghi major al unui ansamblu din 
care ele ar putea alcătui părrţi valoroase. 

Printre cele mai de seamă merite ale istoriografiei literare con- 
temporane mai trebuie adăugată şi depăşirea fer-mă a paseismului despre 
oare, de-asemeni, s-a tot vorbit, dar oeea ce ar trebui - după opinia 
noastră - lămurit e definirea mai precisă a raportului cu prezentul, 
prea sumar înfăţişat de obicei, E necesar să fim înţeleşi că nu mai poate 
fi vorba de o actualizare forţată, ci de un proces mai subtil şi anume 
de identificarea valorilor perene ale unor fenomene literare din trecut 
care coincid, cel puţin în parte, cu preocupările momentului contem- 
poran. Se aplică în fond adagiul după care arta are aspecte vecinice şi 
tocmai acestea servesc, în realitate, dinamica prezentului. lmanentismul 
anterior, adică simpla reconstituire fidelă a trecutului, e Înlocuit cu un 
transceruientalism, care nu e deloc metafizic, ci desfăşoară doar virtua- 
ităţile permanente ale artei literare, sprijinind concomitent tradiţiile 
sociale contemporane. 

De asemeni, socotim necesar să considerăm că istoriografia literară 
actuală nu mai e cu putinţă fără concursul cel puţin parţial al sociologiei 
literare si al literaturii comparate. Dacă interferenţa ou aceste discipline 
s..,a produs incidental şi în trecut, contactele trebuie multiplicate astăzi 
pentru motivul simplu că Istoriografla literară e o ştiinţă socială şi că 
fenomenele literare ale diferitelor naţiuni nu apar izolate ca între zidu- 
rile chinezeşti de odinioară. 

Desigur, sîntem obligaţi să înfăţişăm şi unele lacune ale domeniu- 
ilui istoriografiei noastre literare. Trebuie să revenim mereu asupra 
[ipsei rnarflor reeditări ale acestei discipline. După CU!!11 se ştie, abia 
dacăs--a plănuit retipărirea amplelor şi incitantelor volume ale lui 
N. Iorga, pentru care faptele literare sînt stringent legate de condiţiile 
sociale şi owrt'Ulrale ale epocilor, fă'l'ă nici un fel de estetism în sensul 
sfîrşitului secolului al XIX-lea şi începutului veacului următor. 

Pentru a cîta oară trebuie să-i cerem imperios pe Călinescu după 
aproape patru decenii de la prima Lui apariţie. Se pare că în jurul 
acestei fundamentale cărţi se desfăşoară cine ştie ce discuţii care-i 
împiedică pe editori să satisfacă cerinţele imperioase ale publicului şi 
ştiinţei literare. Dar ce se întîmplă cu reeditarea lui Cartojan, cu volu- 
:m,eile lui - albume -. apărute, unul dintre ele puţin mai înainte de 
Călinesou? Ele sînt astăzi puţin cunoscute, deşi mult utilizate de unii 
autori de noi istorii literare. 

Un cercetător cu totul neglijat se dovedeşte a fi apoi Ştefan Cio- 
banu, care nu e numai autorul unui prim 'Volum de istorie a literaturii 
vechi, ci şi al celui de-al doilea, revăzut de profesor în corecturi şi 
încă neapărut pînă astăzi, deşi conţine importante aspecte ale relaţiilor 
cu slavii din răsărit. 
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Dar în legătură cu toate aceste reeditări şi, în genere, cu ediţiile 
critice ale tuturor scriitorilor noştri, se mai ridică şi alte probleme pe 
care ţinem să le amintim la acest colocviu de critică şi istoriografie 
literară. 

In primul rînd e necesară o reorganizare atentă şi amplă _ docu- 
mentării literare, ceea ce se poate uşor realiza - de pildă - cu spri- 
jinul Societăţii de ştiinţe filologice care posedă filiale în toată ţara şi 
profesori din învăţămîntul liceal şi de cultură generală, dornici de a 
răscoli arhivele de Stat ca şi cele particulare, unde se pot afla date ine- 
dite privind viaţa şi opera multor scriitori mai puţin cunoscuţi. 

A:poi am propune să se creeze un singur organ care să editeze 
eritis pe scriitori, grupînd pe specialiştii tuturor editurilor şi facultă- 
ţilor, cu scopul de a întocmi un plan amplu şi unitar de editări în raport 
cu nevoile epocii. Să mai reamintim necesitatea editării unei bibliografii 
generale a literaturii române din care au apărut numai fragmente ce 
urmează, la rîndu-le, a fi revizuite şi totodată a. dicţionarelor marilor 
scriitori, asemenea celui al limbii lui 'Eminescu, editat de Tudor Vianu, 
Ion Dumdtrescu, Gh. Bulgăr ş.a. 

Fireşte, nu acestea sînt toate problemele istoriografiei literare 
contemporane, dar nici cele mai neînsemnate. 

În ee priveşte problemele criticii literare, ridicăm împreună cu 
alţi participanţi şi cîteva din acestea. Desigur, trebuie să vorbim despre 
condiţia etică a criticii, care nu poate fi decît obiectivitatea în apre- 
ciere. Reamintim polemica reactualizată de revista "Manuscriptum" 
dintre Călinescu şi Lovinescu, discuţie gravă, surprinzătoare pentru 
ambii critici, dar plină de consecinţe pentru problema de care ne ocu- 
păm. Cu acest prilej ni Sa dăruit o lecţie privind resturile şi tinuta 
polemicii de idei. Călinescu a definit obiectivitatea în felul lui şarjat 
şi expresiv, scriind: "Oamenii empirici îmi sînt indiferenţi, îndepărtaţi 
pînă Intr-atîtalncît nu ştiu dacă sînt vii sau morţi", iar Lovinescu, recu- 
noscînd marile merite ale Iul Călinescu, l-a acuzat totuşi de Ilpsăprin- 
cipială de obiectivitate. Fireşte, ambele atitudini sînt discutabile, dar 
pe marginea lor se poate înnoda o nouă discuţie despre obiectivitatea 
care rămîne esenţa criticii şi care se dovedeşte încă necesară. 

Cu privire la critică insistăm asupra utilităţii ei informative, în. 

sensul că nu trebuie să se neglijeze desorierea tematicii şi conţinutului) 
operei, spre a-l lămuri pe cititor care - altfel - rămîne dezorientat. 
Nu preconizăm desigur metoda rezumatelor, dar nu putem aprecia o 
scriere fără să schiţăm cel puţin obiectivele ei de bază, subiectul tratat 
în linii mari fiind înlocuit cu arsbescuri bizare de idei fictive. 

De asemeni eonsirll€lI'areaarutidii ca un "gen de creaţie" trebuie 
reconsiderată, după părerea noastră, nu în sensul beletristio al recreerii 
prin stil literar a operei, ci în cel ştiinţific, adică al cercetării cu metode 
moderne, inclusi v cu cele interdisciplinare despre care am vorbit anterior. 

De o deosebită însemnătate rămîne însă problema terminologiei 
criticii. Prin inundarea cu termeni tehnici străini, unele studii au devenit 
cu totul inaccesibile. Fireşte, aceştia nu pot fi ignoraţi de specialişti, 
dar publicul cititor nu e obligat să-i cunoască şi să se lase astfel despăr- 
ţit de structura obiectivă a operei. 
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,In sfîrşit, ridicăm în Cadrul acestor discuţii problema de bază a 
cultivării prin critică a gustului estetic, care nu e nici supratemporal, 
nici atemporal, nici absolut, nici cu totul relativ, la nivel de modă. Cri- 
tiea e obligată să cultive în spiritul cititorilor gustul timpului, adică cel 
al societăţii contemporane, în vederea nu numai a reflectării acesteia, 
ci şi a stirnulărfi înaintării ei spre idealurile epocii în care trăim şi pentru 
care militălm. Sîntem, de altfel, şi noi de părere că în critioaaotuală trebuie 
să domine principiul autorităţii bazat pe ştiinţă şi etică, cel al obiectivi- 
tăţii fundat pe ideea de valoare, cel al [ermităţii şi clarităţii Împotriva 
poolIDtismiu}ui şi ineccesibilităţii, în cele din urmă - se înţelege e-« ideo- 
!l.ogia ştiinţifică pe care o reprezentăm, 

ALEXANDRU PALEOLOGU 

Stimaţi colegi şi tovarăşi, 

lmi pare rău că din cauza mea se amînă pauza şi nu pot promite 
că voi ajuta ca ea să aibă loc foarte curînd, fiindcă, deşi nu am intenţia 
să ţin o lungă cuvîntare, s-ar putea să depăşesc un număr de minute peste 
0T!a 6 <şi 10. Aş vrea să spun că nu-mi 'iau angajamencul 'Să fiu scurt, dar 
promit să nu fiu mai lung decît e nevoie. 

S"'a vorbit aici - mai mulţi antevorbitori au menţionat acest 
lucru - de unoomplex de culpabilitate care s-ar Întîlni în rîndurile 
oriticilor. Mărturisesc că nu am aJVlUt prilejul, deşi frecventez ca prieten 
şi coleg destui dintre criticii noştri literari de diferite vîrste, n-am 
întîlnit la nimeni sentimentul acesta al unui complex de culpebilitate, 
Intr-adevăr, există altceva,există o tendinţă de culpabilizare a cri- 
ticii, care tendinţă o putem decela, cum foarte bine a arătat 
Ov. Crohrnălniceanu, la cîţiva, la mulţi dintre scriitori - şi de mîna 
întîi, şi de alte mîini - şi în alte locuri, 

1 se aduc învinovăţiri criticii - intr-adevăr, foarte frecvent - 
din diferite motive. De pildă, am citit astă-vară cuvîntul unui însem- 
nat scriitor al nostru care spunea că, dacă criticii marxiştl se ocupă 
de Thomas Marin şi de Joyce, rămîne cîmp liber altora - nemar-xişti, 
am înţeles, - să vicieze aerul intelectual pe care-I respirărn. 

Faptul că nişte critici de seamă se ocupă de mari scriitori euro- 
penisă :fie considerat oa o demisie, ca o evaziune de la menirea lor? 
Şi de unde dreptul acesta de a se impune criticului să scrie despre 
anumite subiecte, despre anumite scrieri - "scrieţi despre mine (căci 
asta e problema l), nu despre Joyce şi despre Shakespeare'"? Avem 
voie şi noi, criticii, să scriem - cred - despre ce vrem din domeniul 
literaturii, ru;;a cum scraitorii pot scrie despre ce vor: despre dragoste, 
vînătoare, ambiţie, trădare, ură şi moarte şi 'aşa mai departe. Dacă 
sînt preocupat de Gogol sau de Rimbaurl sau de Marin Preda, este 
. treaba mea. 

Aceste irnputări care se fac criticului, că scrie despre cutare şi nu 
?espre cutare, vin de la - cum spunea foarte bine Teodor Mazilu 
mtr-un remarcabil <articol din "România literară" de astă-toamnă - 
această nesăţioasă vanitate pe care o au - ciudat! - chiar scriitori 
de primă mărime, care răsfoiesc o carte de critică la sumar, văd dacă 
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figurează în sumar sau la indice; nefigurînd, o dau încolo de carte 
sau o citesc cu ostilitate. 

Dar există, într-adevăr, nişte condiţii obiective care determină 
nişte carenţe ale exercitării profesiei de critic - şi se ştiu. Dealtfel, 
Ov. Crohmălniceanu le-a enumerat, am impresia, exhaustiv adineauri: 
Criticul nu poate efectiv să fie independent, pentru că de multe ori depinde 
material şi social de decizia unui scriitor, unui confrate caTe dispune 
de anumite puteri şi de anumite mijloace de a constrînge sau cel puţin 
de a eluda expresia totală, şi liberă, şi responsabilă a criticului. Acest 
lucru este Un fapt evident. Criticii de obicei ocupă funcţii subalterne 
în redacţii sau edituri sau alte locuri faţă de, să zicem, scriitori. (Nu. 
ştiu de ce se face distincţie între scriitor şi critic! Criticul dacă nu 
este scriitor, nu ştiu ce poate fi altceva.) Consider că - de la început --. 
chiar pe cel mai curajos, pe cel mai independent, pe cel dispus să se 
exprime mai răspicat, acest fapt îl inhibă în mod firesc - şi dacă nu 
t-ar inhiba, încă nu ar putea obţine nici un rezultat, pentru că poate 

să nu apară acel articol sau acel volum. Se cunosc cazuri. > 
Afară de aceasta, sînt o serie de prejudecăţi transformate în condi- 

ţii, să spun aşa, statutare ale manifestării şi ale recunoaşterii şi ale 
remunerării operei criticului. Critica nu se bucură de un număr de 
coli de tipar în egală măsură cu alte genuri, nu se bucură de o remu- 
neraţie echitabilă, adică tariful maximal la critică este inferior tari- 
[ului maximal de la alte genuri. Toată lumea <ştie că o carte de cri- 
tică nu se bucură de· reeditări succesive decît dacă autorul benefi- 
ciază temporar de anumite poziţii care aduc acest avantaj; Evident-că 
o carte de critică nu se poate ecraniza, nu se poate scenariza, nu poate 
fi tipărită în colecţii, ştiu eu, "Enigma" sau "Romanul de dragoste"; 
prin urmare, o sumă întreagă de situaţii în care criticul ar putea să 

obţină o remuneraţie materială de natură a-i asigura o independenţă .1 
oarecare, sînt ilnpuţinate, dacă nu cu desăvîrşire înlăturate. 

Acum patru ani, vă amintiţi cu toţii,a fost un curent - pornit 

de la nişte niveluri nu mijlocii - care adusese în edituri această ti 

- să-i spunem - "dispoziţie" să se reducă la nu ştiu cît numărul de 
titluri de critică ce urmau să rămînă în planurile editoriale. Şi se 
făcea atunci insinuarea, de care se abuzează, că acest lucru vine de 

undeva, nu se ştie de unde, dar de undeva foarte de sus. Biroul d:e I atunci al secţiei de critică, prin mijlocirea secretarului de atunci al 
Asociaţiei din Bucureşti, astăzi preşedintele nostru, tovarăşul George 

Maoovescu, a avut putinţa ca să sondeze în puţine zile cel mai inalt I 
nivel al conducerii partidului şi statului şi să afle că nu era vorba în 
nici un caz de la nivelul acesta de o asemenea dispoziţie. Ea venea de 
undeva din altă parte. 

Există o Intoleranţă dată de critică, implicînd ideea - aşa cum 
ne-a demonstrat colegul nostru -că în genere, critica este o îndelet- 
nicire superfetatorie, o îndeletnicire parazitară sau, în orice G:LZ, un 
gust al glosării, un saprofit 'al creaţiei propriu-zise. Această idee este 
foarte înrădăcinată i se mai complică cu o intoleranţă la critică pe 
care au avut-o întotdeauna spiritele dogmatice. 
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Este clar şi ştiut că cei doi termeni "critică" şi "dogmatism" sînt 
ntil1'omiiCi. Acolo unde vedem o alergie la crl tică, putem fi siguri că 

este vorba de dogmatism sau de o tendinţă către dogmatism. Din cauza 
aceasta cred că noi, criticii, ar trebui să fim foarte, foarte conştienţi 
de dreptul nostru de egalitate cu ceilalţi creatori, de oondiţia noastră 
de scriitori cu drepturi egale cu toţi ceilalţi scriitori, chiar dacă nu 
puteau concura. a venituri:.- Ş.i nci nu este nevoie să cncu.răm. Soco- 
tesc că un orltic poate saşl păstreze o oarecare mediocritate . pecu- 
niară, pentru că altminteri riscă să-şi piardă gustul bibliotecii, fiind 
ispitit prea mult în alte locuri. Dar, mă rog, există totuşi Un plafon, 
omeneşte situabil, în mod normal mult mai sus decît în ziua de astăzi. 

Faptul că în genere apelul la critică este făcut cu reticenţe şi 
. este suportat ou diîicultate s-a putut vedea şi în alte ramuri decît ale 
artei literare. Am amintit lucrul acesta într-un articol mai vechi şi 
vreau să-I spun din nou acum. Socotesc că una din glorlîle epocii aces- 
teia pe care o trăim acum [n ţara noastră, unul din motivele pentru 
care posteritatea va glorifioa această epocă, este marea creaţie pe care 
o fac artiştii plastici, în special artiştii 'oare lucrează în arta monumen- 
talăşi decorativă. Am asistat marţea trecută la inaugurarea a două din 
cele trei tapiserii comandate pentru a decora foaierul Teatrului 
aţional : a lui Nicodim şi a lui Almăşanu şi Iacob, peste cîteva luni 
urmînd s-o vedem si pe a lui Gabrea. Actualmente au fost recunoscuti 
aceşti artişti ca nişte mari artişti. Personalităţi oficiale au luat cuvîntul 
Ia inaugurarea acestor opere, dar timp de cîţiva ani de zile aceşti artişti 
au fost supuşi unui tir constant, ocult şi perfid, de fel de fel de denun- 
ţări, fel de fel de supravegheri, fel de fel de Insinuări în ceea ce 
priveşte această operă a lor. Mai mult decît atît, artistul Ion Nioodim 
a fost acum un an sau doi ani obiectul unei proceduri cu totul incali- 
fioabile oare s-a produs într-o revistă oare ar fi trebuit să joace un 
alt rol; aduc un omagiu colegului nostru Vasile Nicolescu, dacă este 
in' sală, că la corectat aceste tendinte oe se manifestau în revista 
"Con1:emporanul" oare 'Cl puJblitoat atunci o reproducere, cît o marcă 
poştală, a unui tablou de Nloodlm i apoi "voci din public", care toate 
erau batjocoritoare la adresa acestei opere, dar nu a publicat toate VIOCile 
din public. Pe a mea, de pildă. nu a publicat-o. Şi nu au socotit depla- 
sat redactorii revistei să ia în batjocură şi o scrisoare a criticului Barbu 
Brezianu, autorul celei mai serioase Iucrări despre Brâncuşi. DaIT nu s-a 
făcut 'loc niciunui 'nex't al unui crtitic autorrZlat în materie. Aceet procedeu 
a fost urmat sistematic. 

Fireşte, au trecut anii, doi sau trei, şi s-a impus pînă la urmă arta 
cea adevărată şi se va impune în continuare. Această artă, adică aceste 
opere ale lui Şerban Gabrea, Ion Nicodim, Almăşanu (.şi ceilalţi, că 
mai sînt: Florin Ciubotaru, Ion Bănulescu, Marin Gherasim şi alţii), 
această mare creaţie artistică este exact şi proprlu-zls ceea ce se poate 
numi artă socialistă, pentru căesrbe născută din condiţiile obiective ale 
socialismului. Or, această artă nu era posibilă în burghezie, nu era cu 
putinţă, nu este o artă din care să alegi o piesă, s-o pui în sufrage- 
rie - o natură moartă, sau un nud, sau un frumos tabolu de Petraşcu 
sau Pallady.Este o artă programatică de mari proporţii, o artă care 
merge la un consens asupra marilor viziuni despre univers şi care e ca 



o cupolă a spiritului în cetatea noastră. Această artă socialistă este 
arta oare va asigura gloria epocii noastre şi nu ştiu dacă cei mai buni 
dintre scriitorii noştri contemporani pot în egală măsură ambiţiona, 
sau pretinde, sau revendica un loc similar cu al acestor artişti. 

Dar aceşti artişti, pe care am avut prilejul să-i cunosc, sînt nişte 
creatori care-i respectă pe critici, ascultă cu mult interes opinia lor, scrisă 
sau vorbită, au un mare respect pentru cultură, pentru idei, pentru 
omul care îşi petrece timpul în bibliotecă. 

De ce oare scriitorul să aibă o conduită diferită, orgolioasă? Se 
vorbea de orgoliu adineauri, de orgoliul cr-iticilor. Nu l-am văzut 13 
critici, acest orgoliu. Dar la cîţiva scrtltori - de valoare, recunosc .- 
l-am văzut. Şi acest orgoliu îi împiedică pe ei în continuare să aibă 
justa apreciere a propriilor creaţii, fiindcă modestia este pentru un 
artist o virtute nu morală, ci tehnică. 

Dar critica noastră literară de astăzi - evident, vorbim de ea 
global - critica Iiterară românească - are merite, are şi defecte, 
privind-o toi giobal. Nici nu pot, nici nu vreau să fac o listă, dar ,am 
citit foarte multe din cărţile colegilor mei şi sînt im.presionat - asta 
o mărturisesc de fiecare dată cînd am ocazia - de nivelul ridicat al 
numeroaselor opere de critică, de eseistică, de teorie literară, de idei, 
care apar la noi, datorate unor critici din generaţii foarte diferite. Exis- 
tenţa acestei critici literere ar trebui să aibă un efect mai mare decît 
il are în influenţarea şi în formarea gustului şi culturii tineretu- 
lui studios. 

Ce se întirnpiă însă? Nu ştiu cum se procedeazăşi oare este modali- 
tatea reciclării cadrelor didactice din învăţămîntul secundar în ceea ce 
nriveşte limba română: am aici la mine o mică notiţă. mi-am notat, de 
la o elevă de clasa a VIII-a, care face parte «lin familia mea, deci am 
putut să-i văd notele şi temele ei de pe maculator. 1 se spun de către 
profesoara de limba română următoarele lucruri cu privire la Mai am 
un singur dor: "Poetul, fiind nemulţumit şi neînţeles de societatea 
burgheză în care trăia, şi-a exprimat prin dorinţa de a o părăsi, adică 
de a muri, revolta împotriva ei". (E vorba, de Mai am un singur dor). 
"Sentimentele predominante în această poezie sînt dezgustul de viaţă şi 
dezgustul provocat de societatea burgheză" (în Mai am un singur d01', 
repet). "Fiind sărac, dispreţuind luxul burghez, poetul refuză pompele 
funebre şi cere un pat modest din «tinere ramuri». Aceste lucruri sînt 
impuse unei adolescente de 14 ani, la vîrsta lecturilor, la vîrsta pasiunii 
literare şi intelectuale. Adaug un amănunt care poate să se întoarcă 
impotriva mea din partea celor care, cu drept sau fără drept, nu pot să 
ştiu, nu mă creditează; la aceeaşi profesoară, aceeaşi elevă a fost aju- 
tată de mine şi i-am făcut eu o compunere la limba română despre 
Baltagul lui Sadoveanu (fireşte fără să pun acolo ideile pe care le-am 
dezvoltat mai tîrziu în "România literară") şi a luat nota 4. Deci rapor- 
tul între criticul literar şi profesorul de liceu de limba română ,e un 
raport care nu s-a stabilit, cred, în favoarea criticilor. Cel puţin. în 
cazul acesta pe care l-am văzut. Nu e un lucru indiferent. Problema 
aceasta, a profesorului de liceu de limba română, e o problemă care 
va greva întotdeauna climatul şi condiţia unei culturi adevărate, fiindcă 
este evident că, în bună sau rea-credinţă, nu pot să ştiu, profesoara cre- 
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dea că face învăţămînt marxist cu aceste aserţiuni. Nu mai analizez 
ce fel de marxism însemnează să vrei să părăseşti societatea fiindcă 
te dezgustă şi nu te-a înţeles. 

Critica marxistă ce însemnează? Critica marxistă, cred eu, nu 
este critica aceea care La tot pasul îl citează pe Marx - ar fi prea 
usor -critica marxistă este cea care ştie să gîndească marxist. Şi a 
gindi marxist înseamnă a gîndi foarte 'ascuţit, foarte liber, foarte 
îndrăzneţ şi foarte departe. Nu pot exista tabuuri sau timorări pen- 
tru adevărata critică marxistă. Critica marxistă însemnează critica cea 
mai inteligentă, dar pentru mulţi impresia este exact contrară. 

Se vorbeşte foarte mult şi se doreşte mai cu seamă, pe drept 
cuvînt, ca literatura noastră să obţină recunoaşterea internaţională la 
cota la care virtua1mente poate să o pretindă. Au fost traduse cărţi 
fundamentale şi cărţi de primă mărime ale literaturii noastre în limba 
franceză, (căci deocamdată încă piaţa franceză este cea care deter- 
mină afirmarea internaţională). S-a tradus din Sadoveanu, Rebreanu, 
Stancu, Preda, Eugen Barbu, S-18 tradus şi nu s-a întîmplat absolut 
nimic! Vedem în gazete "prezenţe peste hotare": cutare a apărut la 
Albin Michel, sau mai ştiu eu unde. Nu s-a întîmplat chiar nimic, 
absolut nimic. Fi reşte , nu din cauza puţinei valori a acestor cărţi. Se 
pot janaliza cauzele obiective pentru care marea noastră literatură nu 
are ecoul meritat peste fruntarii. N-o pot face acum, dar se pot 
analiza. Dar nu mă îndoiesc că se va produce la un moment dat acest 
impact al literaturii române în străinătate. De altfel, condiţiile afir- 
mării internaţionale a unei culturi nu sînt, aşa cum foarte mulţi le 
cred, o chestiune "diplomatică", de tratative şi "aranjamente!' şi deci 
vinovaţi ar fi reprezentanţii culturii oare "nu-şi fac datoria" şi "sînt 
in competenţi" sau: "nu ştim să ne faoem propagandă"... E drept că nu 
ştim să ne-o facem, aceasta este adevărat, dar nu asta este cauza. 
Totdeauna, cel puţin istoria ultimelor două secole ale Europei aşa ne-a 
arătat, afirmarea unei culturi - pînă atunci locale - pe plan european 
s-a făcut următor unei afirrnări politice. Frederic cel Mare întîi, apoi 
d-na de Stael şi impactul german în Franţa - că acolo contează - 
Alexandru 1, armatele ruseşti la Paris, Congresul de la Viena, apoi 
Merirn ee , Melchior de Vogue 'Şi marele impact rusesc. 

Este evident că noi ir,ăÎlm UIl1 moment Iclle mare afirmare inter- 
naţională a României. Este evident că acest lucru netezeşte terenul peri- 
tru afirmarea internaţională a culturii româneşti care, în momentul cînd 
se V1a afirma, 'VIa uimi, fără îndoială, lumea. Vă rog să mă contraziceţi 
dam socotiti 'că vorbesc oarecum ou patimă sau dintr-un unghi de 
vedere vidat de subiectivitate, dar am convingerea că nu se vor 
rutea afirma, <si cunoaşte, şi releva la bursa valorilor internaţionale 
de cultură nici Eminescu, nici Blaga, nici Bacovia, nici Ion Barbu, nici 
Marin Preda, nici Stancu decît după ce se vor fi tradus şi cunoscut 
cîteva din marile şi însemnatele noastre cărţi de critică. Apetitul inte- 
Iectual al Europei este în primul rînd astăzi unul pentru idei. Ideile 
deschid interesul pentru artă. Cînd se vor traduce cîteva cărţi cum este 
Gogol a lui Raicu, cum este Bacovia a lui Caraion şi alte cărţi - nu 
vreau să fac acum o listă - se va netezi terenul pentru afirmarea lite- 
rară românească. Critica românească, sînt convins, este cea care va rupe 



rezistenţa şi va sfărîma zidurile care pînă acum se opun afirmării mon- 
diale a culturii rcmăneşti. Acest lucru se va produce - mă rog, nue decît 
un pariu pe care îl fac şi nu .aJm cum să-I argumentez, mai ales acUllll în 
timpul pe care l-am depăşit - dar să fim oonştienţi noi, criticii, că dintre 
criticii români de astăzi se vor alege aceia care vor face începutul, vor 
imprima, vor impune pe piaţa intelectuală mondială spiritul românesc 
şi atunci vor fi înţeleşi şi Sadoveanu, şi Eminescu, 'Şi Ion Barbu, şi 
Blaga şi ceilalti. 

70 VIAŢA ROMANEAScA 

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU 

Raportul tovarăşului Ianoşia fost remarcabil prin cuprindere a unui 
domeniu atît de variat şi dificil ca acela. al criticii literare actuale, 
prin dreapta şi cumpănita judecare a reuşitelor şi neîmplinir'ilor ei, prin 
forma elegantă şi mOidernăa expunerii şi, în sfîrşit, prin relief'area 
puternică' a semnului tutelar.: a virtuţii supreme, sine qua non, .a 
criticii: obiectivitatea. Pentru definirea ei solemnă, îmi vin în minte 
versurile lui Dante citate de Marx cu intenţii asemănătoare: 

Qui si convien lasciar ogni sospetto, 
Ogni viltă convien che qui sia morta *). 

- Totuşi raportul s-a ocupat foarte puţin, aproape deloc,' de ceea ce 
aş îndrăzni să' numesc a doua direcţie a criticii româneşti. Căci există 
critica românească despre literatura românească şi există de asemenea, 
in proporţii mai reduse, dar deosebit de interesantă şi valoroasă, eri- 
tica românească despre Iiteraturîle străine. Strădaniile şi rezultatele 
ei merită a fi cunoscute şi discutate, cu atît mai mult cu cît ele se 
desfăşoară şi se obţin în condiţii dlficile. Cei oare lucrăm, ca istorici 
literari sau critici, în acest domeniu, sintem voonfruntaţi cu un obiect 
de cercetare vast şi divers, cu ascuţite contraste şi contradicţii, cu figuri 
oare pot intimida sau mărgini exegeza şi nu mă refer numai la uriaşii 
clasici, ca Dante, Shakespeare, Cervantes, ci şi la mulţi din 'scriitorii 
străini contemporani. Dificultatea bunei informaţii bogate, greutatea 
de a avea drept colegi şi concurenţi pe Barthes, Booth, Frye sau Wellek, 
sporesc obstacolele, dar şi meritele cercetării critice a Iîteraturllor 
străine care presupune cultură şi competenţă, orientare ideologică 
fermă, elasticitate de sensibilitate şi ascuţhrne de spirit, fără de care 
nu pot !fi stăpîniţi telegarii focoşi şi neascultători care sînt literatu- 
rile străine. 

Mai mult decît oriunde, în acest domeniu se poate observa faptul 

pe care nu toţi vor să-I recunoască şi anume că actualmente critica, I In formele ei cele mai înalte, este invenţie, construcţie şi integrare, Inventă ;, 
noi metodologii, construieşte modele şi scheme operaţionale,. integrează 
exegezele de speţă în adevăruri 'critice de ordin general, în sisteme de 
referinţă cum sînt curentele, stilurile, toate acestea fiind tot atîtea 
aspecte şi dovezi ale creativităţii criticii care pot fi sau nu pe placul 
cuiva, dar care, incontestabil, există şi funcţionează. Din acest punct 

* Aici se cade a lăsa orice bănuială, / orice josnicie, aici, trebuie să moară. 
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de vedere, critkuleste un constructor de adevăruri care merită a fi 
tratat ca atare .. 

In domeniul criticii româneşti referitoare la Iiteraturile străine, un 
adevăr primează şi mi-ar fi făcut plăcere să îl văd încorporat în cuprin- 
sul raportului: această critică a ajuns la maturitate, depăşind faza expu- 
nerii şi a simplului comentar, precum şi metoda postulării impresioniste. 
Ea a ajuns în etapa lucrărilor de sinteză şi în această privinţă trebuie 
să informez Colocviul că s-a publicat o masivă istorie a literaturii 
spaniole (1400 pagini), lucrare colectivă a catedrei de spaniolă, cu un 
punct de vedere marxist şi românesc, iar alte lucrări de ansamblu simi- 
[are - istoria literaturii franceze şi italiene - sînt pe punctul de a 
fi terminate. Mai mult, critica Iiteraturilor străine a ajuns la noi în 
ţară în fazaelaborării unei teorii generale, originale, a unei doctrine 
româneşti în interpretarea lor şi, pentru a vorbi numai de sectorul 
hispanic în care lucrez, posedăm acum o doctrină românească asupra 
importantului fenomen literar hispano-american (a se vedea lucrarea 
colectivă intitulată Stil şi compoziţie în romanul Iiispano-tunerican. de 
azi), asupra barocului spaniol, asupra modelelor narative ale unor scri- 
itori de valoarea şi complexitatea lui Borges, Cortăzar, Asturias şi 
Romulo Gallegos, asupra naraţiunii viitorului, în special în legătură cu 
Hteratura Cubei revoluţionare. 

Este cazul, deci; să lăsăm în urmă prejudecăţi şi subestimări cu 
totul nemotivate, care mai stăruie în privinţa studiului literaturilor 
străine. Nu numai că aceste preocupări nu constituie vreo evaziune de 
[a cercetarea critică a Iiteraturii române, dar o completează, o ajută, şi o 
potenţează. Fără cunoaşterea şi interpretarea profundă, românească şi 
marxistă, a valorilor literare străine, s-ar putea spune că nu avem 
curajul să navigăm decît în apele teritoriale, să facem cabotaj aproape 
de ţărmuri sigure. Dar navigaţia îndrăzneaţă şi descoperitoare este cea 
în marea largă, dacă se poate chiar în străbaterea oceanelor. Acest 
lucru trebuie neapărat făcut şi noi ne străduim, în domeniul nostru, 
să-I facem, cu greutăţile şi riscurile inerente specificului criticii noastre. 
Căci ocupîndu-ne de literaturile străine, aici în ţară şi peste hotare, 
ca profesori invitaţi, ca autori publicaţi acolo etc., noi avem două foruri 
de judecată, sîntem supuşi şi aprecierii interne, dar şi celei externe, din 
străinătate, de care nu ne poarte apăra nimeni. In raport cu acest for 
extern noi jucăm, ca să zicem aşa, fără plasă de siguranţă, fără ele- 
mentul de acoperire care există dintr-un motiv sau altul, într-o formă 
sau alta, în critica internă. Cred deci că atunci cînd rezultatele celor 
care lucrăm în acest domeniu sînt omologate în plan internaţional, cind 
promotorii români sînt elogiaţi şi recompensaţi cu diferite distincţii, 
- cazurile vă sînt desigur, cunoscute - nu este de conceput să con- 
tinuăm să stăm, critlcil interni şi externi, într-o stare de izolare şi 
necunoaştere reciprocă, preCU!ITl - spus nobil - monadele Lui Leibniz, 
fără uşi şi fără ferestre, iar spus mai puţin nobil, precum cartofii 
intr-un sac. 

Spun aceasta pentru că din nefericire strădaniile şi rezultatele 
noastre sînt uneori ignorate, iar alteori de-a dreptul depreciate, Cui 
foloseşte această auto-devalorizare ? Voi da numai două exemple, foarte 
diferite şi ca subiect şi ca predicat. Lucrarea recentă despre baroc, 
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în două volume, atît de cuprinzătoare şi documentată, pentru care feli- 
cit călduros pe colegul şi prietenul Edgar Papu, nu cuprinde nici măcar 
o referire la doctrina românească, sistematică şi ordonatoare, despre 
baroc, din unenţionata istorie a literaturii spaniole, care e drept nu a 
apărut la vreo editură, ci fa centrul de multiplicare al Universităţii din 
Bucureşti. De asemenea, este Inadmisibil ca Într-un dicţionar dezinvolt 
despre scriitorii români contemporani să se considere că investigaţiile 
hispanioe nu au trecut de nivelul popularizării la nici unul din pro- 
motorii lor. Un singur exemplu dintre multele care ar fi trebuit să 
facă imposibilă o astfel de ignorare: critica şi amendarea structuralis- 
mului lui Barthes şi aplicarea unei noi scheme de interpretare la roma- 
nele Lui Ennesto Sâbato, construcţie omologată ca atare de cercurile 
de specialitate din străinătate. 

Propunerile şi concluzia spuselor mele rezultă firesc din faptele 
pe care eu nu am făcut decît să le constat. Critica de aici, din punct 
de vedere românesc, a Iiteraturilor străine este o componentă indis- 
pensabilă a masivei afirrnări în plan mondial a ţării noastre, a puterii 
de creaţie a poporului nostru, a prestigiului iradiant al orînduirii noas- 
tre socialiste. Niciodată nu au existat, pe toate meridianele lumii, mai 
vie simpatie şi mai nerăbdătoare aşteptări de a cunoaşte valorile noas- 
tre româneşti între care, la loc de seamă, cele literare şi critice. Există 
o mare dorinţă de a se cunoaşte literatura noastră, dar şi modul nos- 
tru de a gîndi şi interpreta literaturile lor. Acest lucru noi îl facem 
şi putem să îl facem mai bine, mai convingător. Avem oamenii, avem 
mijloacele intelectuale şi în bună parte cele materiale. Trebuie însă 
să nu ne risipim, ci să ne adunăm, să nu ne ignorăm reciproc, ci să 
ne cunoaştem. Altfel, nu ne-ar ierta nici dialectica, nici etica tovără- 
şească. Trebuie să ne întregim calităţile şi strădaniile, să fertilizăm 
mutual rezultatele. Cuvîntul cu care termin este deci necesitatea con- 
vergenţei şi a colaborării dintre cele două direcţii ale criticii româneşti, 
spre binele literelor româneşti şi al mersului nostru împreună şi înainte. 

GHEORGHE GRIGURCU 

Implicată în însăşi oonditia artei, poezia - arată Georg Lukăes - 
este în acelaşi timp descoperirea sîrnburelui vieţii şi critica vieţii. 
Conştiinţa critică reprezintă forma reflectată 'a existenţei acesteia, 
Purtînd în sine critica de care are nevoie, critica imanentă a naturii 
sale, fiecare creaţie se dezvoltă pe un sol al inteligenţei oe o identifică şi 
o propulsează. 

împotriva aparenţelor, o operă pur spontană, în afara factorilor 
de conştiinţă, nu s-a produs niciodată. Actul critic este, aşadar, nu 
numai întoarcerea creatorului asupra sa însuşi, ci 'o componentă a creaţiei, 
o primă acordare de valoare acesteia în dorul intim al autorului care-i 
stabileşte un statut estetic. 

'Dacă literatura şi arta timpului nostru stau mai degrabă sub sem- 
nul construcţiei lucide decit sub acela al expresiei imediate, 'această 
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împrejurare determină un dublu fenomen: pe de o parte, înmulţirea 
considerabilă a rneditaţiei artiştilor, pe de alta, a exegezei însăşi. 

Creatorii ţin să-şi spună părerea, să-şi recomande producţia sub 
foruna unor profesiuni de credinţă uneori abrupte, explozive, inte- 
meietoare de noi direcţii. Poezia pare strîns legată, întreţesută cu expli- 
citarea ei într-un tot intelectual sensibil, impunindu-se nu numai ca 
materie lirică, ci şi ca semn al unei orientări estetice. Valery şi Breton, 
Gide si Proust, Thomas 'Mann şi Huxley, Artaud şi Benn, şi Philippide, 
G. Călinescu şi Camil Petrescu au teoretizat în marginea creaţiei lor, 
sub presiunea unui eu critic oare-l însoţea cu stricteţe pe cel ar tistic. 
Reflexivităţii lor îi datorăm în bună măsură nu numai mai buna inţe- 
legere a producţiilor respective, dar şi o luminare a unui vast terito- 
fiu al artei moderne, o augumentare considerabilă a conştiinţei acesteia. 

In 1938, Călinescu observa un lucru care se petrece sub ochii 
noştri: "Foarte adesea poeţii tineri, neştiind intuitiv ce este poezia, 
încearcă a face ce fac şi alţii, profesînd un mimetism steril în care risi- 
pesc foar-te mult talent". Dacă ar şti ce e poezia - doar o aproximare 
pa:redoxală - practicantii acesteia ar trebui s-o poată delimita cît mai 
exact cu putinţă într-o variantăconvenabilăpe care s-oadîncească drept 
notă diferenţială. In absenţa sau în dispreţul programatic al acţiunii 
oricioe nu se poate explica manie durabil, deoarece critioa nu e decît 
umbras<:riitorului, însoţitoare mută a fiecăreia din luminile sale. Dar 
nu o dată în ultima vreme s-au ridioat voci care acuzau o inflaţie critică. 
S...a vorbit despre o existenţă parazitară pe seama materiilor nutritive 
ale literaturii, despre o sterilizare 18 motivelor sele, despre un nou 
alexandrinism. 

Desigur, îndoiala nu este cu totul Ilegitimă. Există o hipertrofiere 
a funcţiei comentariului, un manierism critic, joc infatuat al inteli- 
genţei discursive sau - mai adesea - al goalelor reflexe :ale acestuia. 
Critica nu e scutită de o gonf1are a formelor fără fond, care nu face 
decît să işte confuzii în lumea valorilor, să îndepărteze pe cititor de 
ia critică în genere. 

Fenomen similar celui produs de surogatele poeziei ori prozei, 10 
acelaşi timp cititorul îşi formulează adesea o opinie personală asupra 
creaţiei. independent de judecăţile formulate de către critici. O atare 
opinie pleacă însă tot de la o imagine crtică mai mult sau mai puţin 
rafinată. 

lIn aceste condiţii exegetul rămîne în postura nu numai de a 
explica operele de artă, dar si de a se explica pe sine. De aici o 
inflorescentă a textelor de crirtioocriticii, care nu pleacă dintr-o vană 
exagerare a statutului discsplinei, ci dintr-o normală aprof'undare, 
dintr-o specializare responsabilă, necesară pentru a face faţă unor con- 
fruntări specifice. 

Narcisiac asemenea oricărui literat, criticul se caută bineînţeles 
pe sine, chiar fără s-o recunoască, dar profitul - în cazul unei autenti- 
cităti de substanţă - eal d.ftciu'lui de interpretare. Dovadă că nu inte- 
resează emotia de lectură a oricui. 

Lector avizat, reprezentativ, criticul se impune drept un mediator 
al valorilor, drept un exponent al unei sensibilităţi cu neîndoielnic indice 
colectiv. Oricît coeficient personal ar fi investit în textul critic, acesta 
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e modelat de anume tipuri de lectură, de .un conventionalism ce poartă 
o amprentă generalizatoare istorică. 

Francois Barteau, de pildă, vorbeşte despre lecturi etice, struc- 
turale, subversive, pslhanalitice, fenomenologice, urmate de o lectură 
totalizantă. Criticul nu este arestat în subiectul său, după cum se exprimă 
G. Călinescu. Cttitorul caută în persoana cronicarului un ghid care să-i 
semnaleze cărţile demne de a fi citite. De asemenea, să-i indice motivele 
satisfacţiei, să-i decripteze starea mai mult .. sau mai puţin complexă, 
generată de contactul cu opera. Criticul, la rîndul său, e un literat care 
are o conştiinţă creatoare, încercînd a se impune prin formarea unor 
puncte de vedere, printr-o judecată - şi nu în ultimul rînd - prin- 
tr-un stil. Devine necesară o deschidere spre public cu rol de confir- 
mare. In chip elocvent Paul Valery mărturisea: "J'ai besoin des autres 
comme des miroirs". Intre critic şi cititor se stabileşte, aşadar, o relaţie 
de necesitate organică, o simbioză. Criticul e o ipostază a cititorului, 
dar nu în mai mică măsură cititorul e o ipostază a criticului. Fiind un 
cititor iesenţializat, tipic, exegetul nu are o Iibertate nemăsurată în a 
se manifesta, fantezia şi capriciul său fiind mult mai limitate funcţional 
decît ale unui poet. Demersul său e în impact nu numai cu textul, ci şi 
cu modul de decodare a acestuia. 

Nu e cu putinţă o critică suprarealistă sau onirică decît ca o 
parodie. Opera beneficiază de o dublă obiectivare, ca obiect şi ca for- 
mulă cvasigenerală a conştiinţei, după cum observă Jan Mukarowsky: 
"Opera de artă are un caracter de semn. Ea nu poate fi confundată nici 
cu starea individuală a conştiinţei autorului sau a oricărui alt subiect 
care receptează opera, nici cu ceea ce am numit opera-lucru. Opere 
de artă există ca obiect estetic situat în conştiinţa întregii colectivităţi. 
Opera-lucru, realitate senzorială, este faţă de acest obiect imaterial un 
simplu simbol exterior. Stările de conştiintă pe oare le generează opera- 
lucru reprezintă obiectul estetic doar prin ceea ce au ele comuri''. 

Dacă în creaţia beletristică normele formale au fost principial abo- 
lite, fiind posibil un joc combinatoriu de forme practic nelimitat, critica 
este supusă prin cea mai intimă condiţie a sa unei rigori perceptionale, 
unui mimesis sui generis. La aceasta se adaugă bineînţeles obligaţia 
etică înfricoşătoare întrucît E. Lovinescu nu ezita - vedem mereu cită 
dreptate a avut - a o situa deasupra talentului: "Mai mult decît com- 
peten ţă si tlalent, criticului i se cere conştiinţă profesională, prin laudă 
şi blam putînd lesne deveni un instrument de ascensiune socială. Pentru 
a nu rămîne în categoria simplei publicistici, critica trebuie să se ferească 
de compromis, complezenţă, coliziune de interese ca de o primejdie 
mortală. Ea trebuie să se bucure de o independenţă morală absolută". 

Concepută ca justiţia unei subieotivităţiexcepţionale, critica se 
bizuie pe o cit mai deplină purificare a acesteia, pe ceea ce autorul 
Istoriei literaturii române contemporane numeşte ,,0 asceză". 

Dacă în poezie s-a auziit paradoxul "cu cît e mai nesinceră, cu atît 
e mai adevărată", în domeniul criticii - neîndoielnic si în toate cazu- 
rile - e vorba de contrariul. . 
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MIRCEA ZACIU 

Stimati tovarăşi, 

Daţi-mi voie să ne întoarcem puţin pe pămînt şi anume, la con- 
diţia criticului de astăzi, la condiţia criticului, în urma unor lungi dez- 
bateri despre criticăcare s-au purtat în presa noastră literară din ulti- 
mele luni, vreme în care toată lumea a discutat despre critică. In realitate, 
cel pus sub urmărire era criticul, devenit "personaj". Cum se întîmplă, 
el a fost cînd Rastignac, cînd Vautrin, cînd Javert, ambiţios, convertit, 
ireductibil sau versatil, antipatic oricum şi incomod pentru Jean Val- 
[ean-scriitorul. Urmăritorul devine însă urmărit, suspect în tot cazul. 
1 se reproşează îndeobşte imperfecţiunea. 

Un tînăr confrate - la care ţin foarte mult dealtfel - ne spune 
că criticul ar trebui să fie intangibil şi incoruptibil, pedagog şi paznic 
"de far". Are însă aceste "harr-uri"? Ce "daruri" îl împodobesc în defi- 
nitiv ? se întreabă confratele meu. "Nici unul deosebit, răspunde tot el, 
ci doar faptul că el este un produs social.i." Cu alte cuvinte, să nu ne 
autoamăgim în calitatea noastră de exponenţi de funcţie; criticul tre- 
buie să-şi accepte impersonali batea "omului fără calităţi", precum an ti- 
eroul lui Musil, 

De altă parte, pretenţiile rostite faţă de noi sînt răspicate, auto- 
ritare, enumerarea lor ar reclama instituirea de subcomisii pentru fixarea 
unui Regulament organic. Sînt şi scriitori care visează la o legislaţie 
feudală, aşa cum s-a mai spus aici de către tov. Crohmălniceanu, a 
suibmisiunii totale în genul legăturii de pămînt. 

Alţii concep să-I suporte pe critic în postura protagonistului, pre- 
cum confidenta Andromacăi sau Horatio, fidelissimul lui Hamlet. Cri- 
ticul are şi el suferinţele, necazurile, implicaţiile proprii, dar ele nu 
se pot compara cu chinurile creaţiei. El trebuie să fie - treaba lui, 
cum - la post, să nu întîrzie la masa de grefier ce i s-a rezervat,ori 
la "registratură", cum se mai spune. Oa într-un roman balzacian (sau 
diekensian), spaţiul criticii e identificat de către cineva cu un vast 
birou notarial. cu cinovnioi harnici si tăcuţi, zeloşi mai ales, lucrînd pe 
rupte la certificate, acte de proprietate, atestate de nobleţe, dovezi de 
moştenire etc., etc. Chinul meseriei e scos din cauză. Cea mai vrnică 
greşeală e penalizată gogolian. In dezbaterile despre critică din ultima 
vreme înverşunarea multora sa răzbunat pe 'mai vechiul concept al 
"criticii creatoare" bătută la palmă .. "Impresionism", "foiletonism", 
"cronicărism" n-au avut o soartă mai bună. Ideea, devenită dealtfel un 
truism, a criticli "conştiintă de sine a unei literaturi" a fost pusă 1::1 
îndoială, amendată, apoi abrogată, ironizată. Dacă ar fi aşa, zîmbea un 
prozator îndeobşte mohorît, "ar însemna că literatura română contem- 
porană are o slabă «conştiinţă de sine mijlocie sau submediocră.» " 
Criticul - s-a mai spus - nu ţine pasul cu indicii creaţiei, nu comen- 
tează tot ce apare, rămîne cînd în urma prozei, cînd în spatele coloanei 
de poeţi, pe zi ce trece mai numeroşi. Nu pridtdeşte, ar fi răspuns un 
cronicar, oprlmat de viziunea coşmarescă dintr-un text foarte instructiv 
al lui George Bacovia: Zborul cărţilor. Cei ce s-au încumetat totuşi 
să prindă maratonul au fost certaţi pentru superficialitate, răsfoira în 
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grabă, contrasensuri etc. In fine, s-a căzut de acord că se scrie şi se 
editează, (mai ales se editează) prea mult .şi cu prea mare uşurătate. 
Critica-inventar rămîne o utopie, pînă la computerizarea ei, unanim 
doriită. După o poezie-două fiecare vrea să fie remarcat, comen tat, 
adună piese pentru dosarul consacrării şi iluziilor. Invers, comentatorul 
mlşcării literare este mustrat că nu pune stavilă grafomaniei ; ingăduinţa, 
acordarea cu largheţe a dreptului de cetate tuturor veleitarrlor, generoasa 
întîmpinare a diletanţilor, comentariul convenţional sau amabil, epitetul 
hiperbolic, compararea debutantului cu Dante sau Michaux sînt puse în 
cauză şi - s-o recunoaştem - pe bună dreptate. ,,0 blîndeţe egală şi 
suspectă coboară asupra tuturora" afirmă 'I'eodor Mazilu. Există astfel 
pericolul unei aglutinări, omologarea duce la identificare, la egali zare , la 
devălmăşia bucuroasă că poate suprima ierarhia. Dimpotrivă, ierarhia 
impune ea însăşi o dereglare ,a aprecierii, cerînd - chiar în oazul evi- 
dentelor eşecuri - menţinerea suoerlacivelor cu oar'e a fost obişnuită, 
precum temperatura egală necesară plantelor de 'seră. Cînd un asemenea 
termostat critic nu funcţionează, se recurge la mecanicul de casă, dispus 
să ridice mercurul laudelor. Cronicarii 'adverşi sînt atunci acuzaţi de 
miopie, îngustime, parcimonie sau eroare. Ultima vocabulă a fost vehi- ? 
culată cu oarecare voluptate, de-o parte şi de alta, ca o minge de tenis. 
Se poate greşi în pofida valorii (exemple Istorico-Iiterare au fost invo- 
cate); se poate greşi prin diagnosticul pus în grabă, invalidat ulterior. 
Mai ales cea de dintîi categorie nu-i lasă să doarmă pe scriitorii angajaţi 
in dezbatere. Supralicitarea propriilor cărţi nu creează atîta anxietate. 
Doi-urei crrtici au încercat, 'cu probe Ilustre, să legitimeze un asa-zis 
"drept la eroare". Sainte-Beuve, Maiorescu, Ibrăileanu, chiar G. Căli- 
nescu s-au 'înşelat tmeori şi ÎJn unele cazuri, 'Omeneste; prestigiul lor 
critic n-a fost totuşi ştirbit, Chiar scriitorii greşesc, faţă de propria lor 
operă (Rebreanu considera Adam şi Eva superioară lui Ion!); cu atit 
mai Vîrtos cînd îşi citesc confraţii (Delavrancea l-a desfiinţat pe 
Alecsandri, Arghezi pe Rebreanu, 'Ion Barbu pe Arghezi şi aşa mai 
departe). Argumentul istorie n-1aJl1e însă întotdeauna credit. El poate 
primi o replică apodictică : "Eroarea unui creator este uneori mai mult 
sau mai puţin gravă. Eroarea unui critic este cel puţin de două ori mai 
gravă". Sau altă replică, ironică: eroarea lui Sainte-Beuve (faţă de 
Baudelaire sau Flaubert), "are grandoare" ,e "de ordin moral", "dar 
unii din criticii noştri şi-au făcut din această pagină dramatică a criticii 
universale o justificare : dacă Sainte-Beuve a greşit, de ce n-am greşi 
si noi? Să g,reşească pînă la sfî;nsÎltul vieţii dacă ei cred că acesta-i rostul 
[01' pe lume", spune Teodor Mazilu. 

Există o dublă strategie a hartei sorirtor-oritic : slenularea -- ca 
în citatul de mai sus  a nonşalantei, a indiferenţei la comentariul bun 
sau negativ, sub cuvînt că posteritatea face Întotdeauna dreptate, idee 
cu care se amăgesc şi spiritele superioare, dar, din păcate, ea e şi mîn- 
gîierea mediocrităţii; mai e însă şi declaratia de război pe fată, formă a 
idiosincraziei. Un foarte respectat scriitor spune, de pildă, într-un loc 
că nu psihanaliza s-ar potrivi organismului critic, ci prosectura, ciopîr- 
tirea membru cu membru, disecarea ţesuturilor, sortarea, îrnborcănarea 
şi etichetarea. El face o execuţie nesîngeroasă, chiar plină de bună 
dispoziţie, desfiinţează practic totu), nerecunoscînd nimic bun în ceea 
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ce sa produs ca direcţii, stil, studii, volume în critica ultimilor ani. 
Oscilaţiile criticii, inegalitătile de judecată şi de talent -pe care nu 
le negăm, fireşte, căci sînt o realitate oare se cere remediată - nu 
justifică. totuşi generaheări oa aceasta - şi citez dintr-un alt respec- 
tabil prozator: "Critica noastră literară - spune acest prozator - este 
servilă şi serviabilă", chiar dacă autorul nuanţează imediat 'că "nu 
înt,atdeaulna desigur, lşi nu în itotalrtate", dar aceasta - vom vedea - 
este a simplă figură retorică, numai pentru a îndulci enunţul secvent : 
"fiindcă - spune el în continuare - există diferentieri şi aici, există 
gradaţii în funcţie de direcţia în care merge cădelnitarea", De-ar fi să-I 
credem pe acest prozator, toată critica românească (sau aproape toată) 
ar fi un soi de club de vicioşi, bîrfitori şi cîrcotaşi, mici meseriaşi cu 
munca la domiciliu, asociati într-o confrerle, dacă nu chiar într -un soi 
de mafie pusă pe demolarea tuturor "valorilor". Iată portretul prin care 
sîntem gratulaţi de acelaşi prezator : "Criticul de astăzi lucrează cu 
bucata şi pe bucată, dispreţuind ansamblur-ile. El e cel mai adesea simplu 
cîrcotaş literar, fiind imbatabil în această ipostază, de simplu cîrcotaş, 
de bîrfitor al literaturii, de «creator de atmosferă», mai ales pe cale 
orală, deşi nu dispreţuieşte nici pagina, cînd i se oferă prilejul de a se 
evidenţia în acest mod. El e specialist în «dărîmări» şi în «puneri la 
punct», negăsindu-şi limba'jul adecvat, cînd e vorba de discuţii mai 
potolite, vizînd probleme de fond". Şia.m.d. Prozatorul susţine însă că 
nu se referă la nimeni anume .şi nici la toţi criticii, ci la o "mentalitate" 
oare, pe semne, pluteşte asemenea sfîntului duh peste capetele noastre, 
nedecis în ce trup să se stabilească ... 

Ceea ce intenţionam prin exemplele aduse în discuţie era să arăt 
doar că, - dincolo de seriozitatea problemelor reale ale criticii de 
astăzi - dorinţa de manipulare (răstălmăcirr, luări în răspăr, deriziune, 
generalizare injustă a unor aspecte marginale), exprimată direct sau nu 
de cîţiva scriitori, a sfîrşit prin a crea un fel de presiune nedorită asupra 
unei părţi a criticii, în special asupra spiritelor permeabile, mtmetice sau 
conjuncturale, încredinţate că toate relele din Iiteratură vin de la critică, 
- o adevărată Cutie a Pandorei. 

Criticii serioşi nu s-au lăsat impresionaţi de imaginea de Zoil 
îlilllbialuă de citeva voci izolate. A căuta cearta cu lumînarea este o veche 
tactică a setei de putere. Nu puţini articlieri au zumzăit însă în formule 
ritualioe, prevestind nrn oeremonial de harakir'i. S-a vorbit astfel despre 
"vanitatea criticii", despre pofta ei de "ineonformism", despre faptul că 
critica rămîne mereu datoare creaţiei, că este .Jnexpresivă", "plicticoasă 
şi adesea inutilă", slabă de înger, mizerabilă la unma urmelor. Sa creat 
o întreagă arhitectură de cuvinte pentru a se demonstra că tot ce nu e 
bine în literatură s ... ar datora criticilor, cărora aproape că trebuia să le 
fie jenă de domeniul Iar, de scrisul lor, de stilul şi de personalitatea Iar. 
Un adevărat complex al culpabilizării - accept propunerea tovarăşului 
Paleologu - şi nu al culpabilitătii s-a creat în felul acesta. Şi - aşa 
cum se întîmplă - s-au sugerat şi unele "remedii" sau "soluţii". Astfel, 
critici onorabili s-au oferit să vindece "trufia criticului" prin tăcere. Un 
confrate foarte simpatic propunea retragerea din publicistică în numele 
unui jurnal intim publicaotl numai peste foarte mulţi ani, solutie 



extremă; alţii, mai Iimbuti, vindecă prin potentarea rigorii, a "radica- 
ismului", demnităţii etc., adevăruri la îndemînă, de nimeni contestate, 
de nimeni ameninţate, diluate doar în soluţia sălcie a cuvintelor ajunse, 
prin uzură, fără noimă. 

Iată, spre pildă, care ar [fi "condiţia criticului" după ce îşi va fi 
ispăşit starea de Iov condamnat să zacă pe grămada lui de vorbe (citez 
dintr-un confrate) ; "Condiţia criticului îi impune să fie, deopotrivă, un 
contemplativ şi un activ. El nu este doar un om de cabinet, ci o per- 
soană oare iese în 'for. Intre critică şi viaţa publică este un adevărat 
sistem de vase comunicante. Atunci cînd critica îşi întrerupe comunicarea 
cu tărîm urile diverse ale vieţii publice, ea se oondamnă pe sine la 
izolarea mandarinatului şi La sterilitatea vorbirii în gol." Etc. Dar cit 
de interesanu 'lmn:Un unana8JriniJitravestiţi în salopete ? 

Ov. Crohmălniceanu detecta nu de mult una din consecinţele 
directe ale sentirnentubui de "vină" dnouloat criticii: înf'lorirea speţei de 
articole umflate în care, spune domnia-sa, "găseşti cuvinte berechet. 
dar ideile trebuie să le cauţi cu luminarea. S-a dezvoltat un adevărat 
talent dea bate apa [n piuă ... " 

iIn acelaşi context, se aud voci care pretind (cu aerul de a desco- 
peri America) "mai multă obiectivitate'' în critică. Un mare scriitor 
rranoez medita deunăza cam 'aşa despre această chestiune (căci Viaţa 
literară, la urma urmelor, nu e foarte diferită în esenţa mecanismelor 
ei intime de la un meridian la altul): "Dar ce efort de obiectivitate 
putem pretinde dealtfel (un efort de obiectivitate supraomenească) 
acestui cronicar cfiaţă de care nu ne manifestăm decît cel mai profund 
dispreţ ?". 

Un răspuns parabolic, de o inedită savoare subtextuală, dădea 
problemei criticul Alexandru George în spiritualul său eseu: Mingea 
zboară, cărţile rămîn, puolioat 'În "Steaua", în vară, Am fi nedrepţi 
totodată dacă n-am releva faptul că şi scriitori aparent certaţi cu critica, 
par a se :fi săturat de ideea că criticii trebuie 1lrataţi ca nişte "enfants des 
confins'', un soi de handicapaţi sociali; "Detest scriitorii care admones- 
tează criticii, îi trag de mînecă atunci cînd nu se entuziasmează de 
opera lor", notează, spre onoarea lui, .Teodor Mazilu. Şi tot el (şi nu este 
singurul de altfel!) adaugă: "Critica, în tot ce are mai bun şi mai 
inalt, s-a împotrivit asaltului mediocrităţii, a fost alături de toţi scriitorii 
autentici in strădania acestora de a crea o Irteratură autentic realistă." 
Căci dincolo de trista categorie a criticii menajere, angajată cu săptă- 
mîna, disponibilă, în căutare de patroni literari rentabili (şi, curios t 
tocmai aceasta bucuroasă să..,şi pună acuma cenuşă în cap ... ), adevărata: 
critică românească de astăzi se poate mîndri cu personalităţi distincte" 
mature, creatoare, cu opere durabile, moderne, receptive la tot ceea ce 
a fost şi este poezie sau proză valoroasă, adevărată. Nu cred că există: 
creator român actual, autentic scriitor, original scriitor oare să se poată 
plînge cu bună-credinţă de totala neînţelegere a criticii, de ignorarea sau 
de descurajare exercitată împotriva lui de critică. 

Cît despre funcţia "represivă" a criticii, despre puterea ei de a: 
opri invazia maculaturii, de a preveni pericolul falsului şi al diletantis- 
mului, ea nu poate fi realizată atîta vreme cît dreptul său de veto este 
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practic nul, cînd glasul său este răstălmăcit, luat în deriziune sau 
înăbuşit pur şi simplu. 

O revistă de critică şl istorie literară românească ne lipseşte, s-a 
mai spus. Cîte reviste literare sînt conduse de critici? Numai trei dintre 
editurile noastre au în fruntea lor critici. Cîţi dintre redactorii acestor 
case au calificarea critică validată realmente? Cîte colecţii sau serii 
editoriale au fost încredinţate efectiv selecţiei sau conducerii unor 
critici? In S.U.A., spre pildă, mari edituri acordă criticilor şefi de 
colecţii deplină autonomie în decizia publicării unor cărţi. In alte ţări, 
critici de prestigiu sînt lectori ai unor mari edituri, girînd cu prestigiul 
[ar o carte, un autor sau, dimpotrivă, avînd posibilitatea de a stăvili 
impostura, non-valoarea, mediocritatea. 

Critica e o vocaţie, o disciplină, dar este şi o functie "mavclffiatkă" 
in viaţa unei literaturi şi, onorînd-o ca atare, i se cuvine şi sporul de 
eficienţă practică, împreună cu restabilirea încrederii reciproce dintre 
creator şi critic. Oricît ar dori-o cîtiva scriitori, critica nu este ceea ce 
se numeşte în medicină un "placebo." 

AUREL MARTIN 

Stimaţi tovarăşi, 

După U/Il cuvînt ca al lui Mircea Zaciu, orice orator intră în 
penumbră. Ceea ce vă pot promite e că, în Intervenţia mea, voi fi 
foarte concis, referindu-rnă la cîteva dintre problemele relevate de reîe- 
ratul Iui Ion Ianoşi. 

Am convingerea că ultimii zece ani au fost marcaţi de succese 
absolut incontestabile în materie de istorie literară. Fie că e vorba de 
monografii, de studii cu caracter temetist, de cercetări documentare, de 
sinteze privind perioade şi curerrte. Remarcabil este faptul că s-au iJmJpus 
metodologii variate, că 'au fost abordate cu îndrăzneală subiecte de indu- 
bitabilă complexitate, că au rfost luate în discuţie epoci dintre cele mai 
diverse, că fenomenul spiritual românesc a fost tratat fără a i se ignora 
s pecifici tatea. 

E momentul, cred, resimtit ca necesitate, să realizăm şi istoria 
literaturii române de la origini pînă în prezent, după modelul celei 
oălinesciene. O istorie oare să exprime punctul de vedere, perspectiva 
filosofică şi estetică, sensibilitatea, gustul generaţiei noastre, de la înăl- 
ţimea unei conceptii care să ne caracterizeze. 

Fără îndoială, ea se conturează oarecum din monogratiile existente: 
de la Neagoe Basarab pînă astăzi, principalele etape au fost radiograîiate. 
Nu am avea, s-,ar zice, altceva de fă out decît să punem cap la cap 
sintezele, pe epoci, readizate de Al. Piru, D. Miou, C. Ciopraga, Ov. S. Croh- 
mălnioeanu. Rezultatul ar fi, inevitabil, nu o istorie a literaturii, expresie 
3. unei viziuni unitare, inclusiv stilistice, ci o suită de capitole legate între 
ele exclusiv prin respectarea unor cronologii. 

Ar !fi timpul ca un număr de istorici literari (sau de critici literari) 
să-şi asume, fiecare în parte, sarcina de a întreprinde pe cont propriu 
aventura elaborării unei atari istorii. Avem nevoie nu de o istorie a 
literaturii române, ci de mai multe. Personale. Care să nu se oprească, 



însă, la 23 August 1944. Neuitînd că actualitatea se încorporează şi ea 
diacroniei. Că ultimii treieeci de ani OOUC problematioî şi policromii noi, 
opere care pot rivaliza cu acelea relâefate în deoeniîle Interbelioe. 

S-au dus şi se mai duc discuţii, evident fructuoase, pe marginea 
dificuLtăţilor de a stabili o ierarhie a valorilor contemporane. De dificuJ.- 
m'ţi relatîv simidare s-au i2JbH, la vremea lor, şi E. Lovinescu şi G. Căli- 
nescu. Ceea ce nu i-a ihnpedîcat să ileînfrunJte şi să le depăşească. Spre 
a se ajunge Însă La aşa ceva trebuie înlăourată o prejudecată. Că, adică, 
despre scribtorii în ectivitate e riscant să se elaboreze studii monografice. 
lan Barbu avea circa 40 de 18\ni, cîrn' Tudor Vianu îi consacra o carte, 
rămasă şi astăzi de referinţă. Tudor Arghezi avea 60 de ani, cînd 
Pompiliu Constantinescu îi închina o monografie. De ce nu am publica 
volume despre Eugen Jebeleanu, )tle,fan Aug. Doinas, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu \(mă refer exclusi" la poeţi) şi nu numai despre ei. 
Dincolo de evaluări ocazionale, trebuie să demonstrăm (şi nu este deloc 
greu) că al\0eIJTI 'O Literatură a epocii sociadiste. Demonstraţie făcută nu 
prin hatgiognalfii şi ditiraanoi, ci prin comerstarii realmente critice. 

Irredescoperim - ceea ce este foarte bine - pe Grigore Grandea, 
pe Aron Densusianu şi îiignarălm, lăsîndu-le urmaşilor plăcerea de a-i 
valoriza, pe contemporană noştri de primă mărime! N-ar fi mai bine 
să le înlesnim celor de mîine căile de acces spre adevărurile epocii 
noastre? Mă întreb dacă edrtueilor şi nouă, profesloniştilor, nu ne revine 
misiunea de a evidenţia vocile reprezentative ale poeziei, prozel, dra- 
maourglei şi (de ce nu ?) ale crriiticii româneşti aotuale ? Eu cred că da ! 

DAN MĂNUCĂ 

Desigur, problemele care se prezintă În faţa criticilor şi istoricilor 
Iiterarl sînt numeroase şi referatul tovarăşului Ion Ianoşi le-a analizat 
pe unele dintre ele. Nu putem, în cadrul prea larg şi în răstimpul prea 
scurt pe care-I avem la dispoziţie, să discutăm totul şi nici, cu atît 
mai mult - din păcate, în seara aceasta s-a observat accentuat lucrul 
acesta - să oferim întotdeauna soluţii eficiente. Aceasta nu înseamnă 
însă nici o scuză şi nici o eontestare a colocviilor precum cel de faţă. 
Participă aici aproape toţi criticii 'şi istoricii literari care sînt prezenţi 
săptămînal ori lunar in paginile pubHcaţiilor de specialitate din ţară. 
Nu au putut să participe însă, din diverse motive, numeroşi alţi critici 
şi istoriei lite reri , ale căror intervenţii ar fi contribuit poate la diversi- 
fioarea chestiunilor puse în rdilScuţi'e. Mi-aiŞ per'J11'ite, de aceea, să propun 
ca pe viitor ooemenea colocvii -- surprinzătoare de .fapt iniţierea aces- 
tuia! - să fie precedarte de întruni,ri organizate de asociaţiHe scriitori- 
lor, intruniri care să reunească nu numai pe membrii titulari şi pe cei. 
stagi:a;ri, dar şi !pe loei ne:înscY'şi în Uni:unea Scriitorilor. O tJeimatică 
uni1lară, un referat de principiu urmat de discuţii ar ooaziona, poate,. 
premisele .unei dezJbateri generale ;[naI1 'vii şi mai precise. 

S-.a vărut dintr-o serie întreagă de .intervenţii anterioare o abatere,. 
foarte obositoare pentru cei de faţă, de la problemele care ar fi trebuit 
poate să wrmeze ,obiectul colooviului de faţă. Cu alte cuvinte, îmi 
exprim !regretul de a fi asisrtla,t 1<a unele Înoercări de definiţie a statutului 
criticului în general şi nu a locului şi rolului eri ticului şi al istoricului 
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ditemr la noi, acum, în momentul de faţă. Dezbaterile de principiu sînt, 
iăII"ă îndoială, utile dar nu pentru acestea ne-am adunat noi aici, ci 
socot că, dacă colocviul de faţă s-ar fi desfăşurat pe baza unei tematici 
mai precise, comunicate în prealabil, probabil că şi intervenţiile ar fi 
fost multe din ele la obiect. 

Asemenea unui scriitor, cînd un critic sau un istoric literar i,şi 
aşterne pe hîrtie intervenţiile sale periodice, se întreabă - poate nu în 
ultimul rînd - pentru cine scrie. Lăsăm la o parte acum chestiunile de 
metodă ş.a.m.d., pentru a ne opri foarte pe scurt asupra acestui impor- 
tant aspect 'al deontologiei criticii literare. Larga audienţă de care se 
buoll!I'ă mai toate revistele noastre mă face să cred că atît criticii, cît 
si istoricii literari scriu pentru un public extrem de larg, în acelaşi 
timp extrem de divers şi, mai ales, extrem de receptiv. Or, aici mi se 
pare că avem un cîmp de acţiune foarte vast, nu ;prea străbătut de critica 
si<m atît mai puţin de istoria noastră literară. Am rămas surprins 
 plăcut, se înţelege - să văd 'Volume de teorie, de critică şi de istorie 
literară în rafturile unor biblioteci - să le zicem particulare - ce con- 
tineau .die obicei rbrtatalte de medicină, de tehnică sau de agronomle. 
lPuibli<ful nostru citîtor este astăzi cu totul altul decît acum 10-20 de 
ani. Şi aici avem a faoe faţă unei răspunderi sociale căreia nu totdeauna 
i-am venit în întîmplnare aşa cum o cer momentele prin care 'trecem. 

'Dacă m-aş referi la activitatea publicistică, poate nu ar ,fi nepotrivit 
să împărtăşesc o doleanţă îndreptăţită exprimată de numeroşi cititori 
Ia întîlnirile la care ern [ua1t parte, o doleanţă care am văzut că a fost 
mtîmpinatăcu o propunere similară de către tovarăşul Aurel Martiri în 
această seară. Este vorba anume, de lipsa lucrărilor de sinteză atît de 
necesare pentru informarea şi pentru orientarea opiniei publice, şi evi- 
dent de monografiile de care se amintea. Afară de cîteva încercări, 
în această direcţie s-a făcut într-adevăr mult prea puţin. Mă întreb care 
editură are înscrisă în planurile ei cel puţin o lucrare despre romanul, 
despre poezia ori despre drarnaturgia noastră de azi, scrisă competent şi 
totodată acoesibil ? O accesibilitate care cunoaşte azi un alt prag, sensibil 
apropiat de limbajul nostou, al celor de faţă, accesibilitate datorată 
difuzării profunde a culturii. (In acelaşi timp îmi exprim temerea 
ca includerea unor asemenea lucrări de largă accesibilitate să nu 
afecteze planur-ile editoriale propriu-zise, Iucrările de critică literară 
propriu-zisă 1) 

lAş evea în vedere apoi şi aotivitatea cotidiană a criticului şi a 
istoricului literar, menită să contrjbuie la aceeaşi formare şi orientare a 
opiniei publice. A merge în mijlocul cititorilor de literatură înseamnă 
pentru noi toţi o lecţie fructuoasă de pe urma căreia vom ajunge să ne 
cunoaştem mai bine cititorii şi, cine ştie, chiar răsunetul celor scrise 
cîndva de noi. Şi cred că este unul din momentele obligatorii ale unui 
critic şi istoric literar de a se confrunta cu întrebările uneori naive, 
alteori complexe pe care un public - şi subliniez : alt public decît acela 
al revistelor de Iiteratură - le poate avansa. Bineînţeles, nu vom arfla 
cu acest prilej nici un răspuns întrebărilor, de pildă, de semiotică şi nici 
nu afirm că relaţiacritică-pUJblic este dintre acelea decisive pentru 
înaintarea criticii. Dar cred că statutul social al criticului şi al istoricu- 
Iui literar - şi, aş completa în urma discuţiilor din această seară, demni .. 



tateacriticului literar - ar fi în felul acesta mai bine şi mai clar 
definite. 

Propun, prin urmare, ca asociatiile scriitorilor să aibă în vedere 
întîlniri mai numeroase ale celor de faţă cu prezumtivii cititori de Iite- 
ratură, organizate, ca şi pînă acum, în colaborare cu comitetele judeţene 
de cultură şi educaţie socialistă, dar mai sistematic şi mai realist. Aş 
dori să citez drept model întrunirea organizată de Asociaţia scriitori- 
lor din Iaşi la uzinele "Nicolina" în primăvara acestui an, cind cititori 
.şi critici literari şi-au spus părerile despre capitolul unui roman pre- 
zentat în premieră tot cu acest prilej (intervenţii ale cititorilor la care 
- vă mărturisesc acum, făcînd o paranteză - am asistat ou mult mai 
mult interes decît la intervenţiile unor confraţi de-ai noştri ... ) 

Istoricii literari au aici nesfîrşite posibilităţi de valorificare socială 
nemijlocită a rezultatelor la oare au ajuns. Au făcut-o deja în cursul 
acestui an, cu prilejul centenarului Independenţei, o vor face şi în anul 
viitor, la aniversarea a 130 de ani de la revoluţia din 1848. Trebuie însă 
să recunoaştem că atunci cînd este vorba de participarea dii ectă a 
istoricilor literari la formarea cititorului de literatură, sîntem încă datori 
şi aici asociaţiile scriitorilor pot găsi modalităţi diverse dea răspunde 
acestui deziderat. Din păcate, nu întotdeauna lucrurile se înfăţişează 
precum ta adunarea amintită de la "Nicolina" şi am fost puşi deseori 
in f'aţa unor improvizaţii neplăcute pentru noi, obositoare pentru par- 
ticipanţii aflaţi în sală, neavînd - noi cel puţin - nici o satisfacţie, 
aceasta rămînîndu-i întreagă celui care raportează că a organizat Încă 
o "acţiune". Indrăznesc să sper că pe viitor cenaclurile de critică şi de 
îstorie literară de pe lîngă asociaţiile scriitorilor vor avea un cuvînt 
mai greu în pregătirea unor asemenea întîlniri, care să devină tot atîtea 
prilejuri de confruntare rodnică. . 

Statornicirea unui nou tip de relaţii între cei ce creează litera- 
tura, cei care o citesc şi cei care contribuie la aprecierea şi la consoli- 
darea ei în conştiinţa colectivă a devenit o cerinţă imperioasă a socie- 
tăţii noastre de azi. 

ANDREI BREZIANU 

Stimaţi tovarăşi, 

Să-mi fie îngăduit să încep prin a reaminti - drept introducere .- 
o definiţie aparţinînd lui Paul Zarifopol: "Argumentarea este şi un I 
capitol al politeţei. Sîntem învoiţi asupra unei parităţi a_noastre cu 
semenii noştrii. .. , şi această convenţiune ne opreşte de a lua ton, de a 
aplica metodă dictatorială - oricum am preţul, în realitate, persoana 
celui care ne ascultă sau ne citeşte". 

Argumentul care urmează s-ar dori, în acest spirit, nu schiţa unei 
Iecţii, ci o modestă ilustrare pentru o realitate majoră, cea acut resim- 
tită de criticul care a spus: "A judeca o literatură numai din cuprinsul 
ei şi - încă şi mai rău - numai într-o porţiune, e o aberaţie. Nu poţi 
sta de vorbă despre Conachi cu cine nu ştie recita din Petraroa". L-am 
citat pe G. Călinescu. ' 



ii 

•••. !. , ' 

COLOCVIUL NAŢIONAL DE CRITICA ŞI ISTORIE LITERARA 83: 

A sta de vorbă despre noi, aceasta este, neîndoielnic, una din voca- 

ţiile de tem.el.i ale .critic!i,. dacă u rostul ei fund.amntal. Şi. s.e cuvine- 
să punem aICI 111 evidenţă Ideea ca, departe de a fI o îndeletnicire para- 
zltară şi sterilă, a;;a CUm S-'a spus aici în repetate rînduri, eri tioa , prin 
ceea ee are ea major şi reprezentativ, alcătuieşte de fapt cimpul magnetic 
prim şi indispensabil al oricărei opere literare autentice, mediumul trans- 
parent şi ductil constituind, pentru mesajul ei - infinit ca potenţiali- 
tate - o primă cutie de rezonanţă, o premisă necesară acelei luări de 
conştiinţă colectivă, partea cea mai luminoasă a existenţei fiii fiinţări! 
operei in actu. 

Inconjurată din toate părţile de pături etanşe de receptori amorfi, 
o capodoperă poarte fi anulată, oa irnpaot ; ea poate rămîne - situaţie 
cunoscută nouă din istorie - un simplu sîmbure ineficient, grăunte viu, 
e drept, dar oăzut pe un teren pietros : brazdă nebrazdă, pămînt nepre- 
gătit sau neprielnic. 

In stimulatoarea dezbatere ce s-a pornit în ultimele luni pe mar- 
ginea ideii de protocronism, un aspect pare să fi fost în această privinţă 
trecut întrucîtva 'cu vederea. lnvăţăturile lui Neagoe Basarab, opera ciclo-, 
peană a lui Dimitrie Cantemir, capodopera eroi-comică a lui Ion Budai-. 
Deleanu, sau chiar "Ceroarea" lui Costache Conachi, traducător al lui 
Alexander Pope, fiecare în felul ei, reprezintă pentru noi exemple cunos- 
cute. Judecînd dialectic, în lumina şi în perspectivele deschise de discu- 
ţia cu privire la protocronism şi sincronism, este legitim să ne punem 
însă întrebarea, dincolo de toate implloaţiile de ordin tehnic: care a 
fost publicul lor? Care au fost, în epocă, cititorii avizati (sau chiar citi- 
torii pur şi simplu) în al căror spirjt sămînţa bună să fi încoltit cu 
folos,creînd drept rod ecoul ? născînd, prin iradiatie - din aproape în 
aproape - un consens public, o stare de conştiinţă, un nucleu cel putin 
de reactie colectivă? Implicatiile sînt adînci şi multiple, dar rolul actu- 
lui critic - care ne-a lipsit în explicarea decalajelor revolute ale cul- 
turii noastre, nu ar trebui de nimeni trecut cu vederea. 

A incrimina doar- puterea de circulatie a românei (în cazul lut 
Neagoe Basarab, a slavonei) ar fi, fără îndoială, o eroare! . 

Paul Anghel remarca mai de mult, nu fără dreptate, că vremurile- 
aurorale - care sînt cele mai vitale - n-au conştiinţă critică. Nu există 
conştiinţă critică - spunea domnia-sa - în epocile folclorice ale cultu- 
rilor. Şi aserţiunea e corectă. Nu sîntem, în schimb, cu totul siguri în 
privinţa afirrnaţiei după care nici evul de mijloc universal - epocă 
de artă majoră - n-a,r fi cunoscut, măcar într-un anume fel,conştiinţă 
critică. 

Sîntem însă nevoiţi să cădem - cu tristeţe - de acord că evul de, 
mijloc românesc, prelungit de zăticnelile cunoscute pînă în pragul seco- 
[ului al XIX-lea, nua avut în jurul operelor sale nicicritid, nici con- 
ştiinţă critică; şi în aceasta rezidă poate - trecută cu vederea - una 
din explioaţiile faptului că - ,lipsite de pinze şi semnale reflectoare şi 
- legat de .aceasta - de public, capO!dopere nepieritoare ale geniului 
românesc, precum cele enunţate adineaori, deşi aJşternute pe hîrtie, au 
rămas vreme îndelungată ignorate, lovite de paralizie şimutism, împre- 
sumte de un zid gros de tăoere. 



. Cum spuneau cei vechi, inieliiqeni.i pauca, A sta de vorbă despre 
noi înşine înseamnă, aşadar, fără doar şi poate, a pune în dreapta ei 
perspectivă şi însemnătatea elementului critic, nu ca parazit al capodo- 
pereI, ci ca factor - sincronie şi diaoronic - creator de climat, oglindă 
parabollcă la 'luminilor ei. 

"Critioa într-adevăr, - CIllm bine observa Erza Pound - nu e 
circumsoriere şi nici o culegere de prohibiţii''. A clrcumsorie pe Conachi 
la Conachi - exemplul invocat de G. Călinesou - sau a ignora vocea 
lui Petraroa ca termen de comparaţie, reprezintă, tocmai de aceea, o 
severă eroare. Dacă exemplele s....ar putea multiplica, n-am vrea ca, în- 
tinzînd mîna Iui Zoil, să intrăm în verdicte înguste sau prohi'bitive. Pe 
iinie pozitivă, vom sublinia doar, odată mai mult, că pînă şi marile 
creaţii au nevoie de climat, ca astfel să poată exista, pe ,lîngă ele şi în 
jurul lor, o opinie publică, oa opera însăşl să poată rfiinţa şi dăinui în 
conştiinţe. Or, climatul se alcătuieşte în primul rînd din coordonate de 
judecăţi şi opinii avizate, extinse într-un 'j-oc stratificat, concentric, cît 
tocmai menirea şi vocaţia criticii de a crea şia întreţine cu justeţe acest 
judeţ şi decît o singură literatură în dioptra sistemului de referinţă. Este 
mai vast, de' luenini, înglobînd ClU neoesidate mai mula decît un singur 
climat creator de gust şi difuziv de comunicare. . 

Carenţele vechi în această privinţă au costat prea mult zestrea 
de aur a culturii române. A pune în adevărata lor valoare vocile mari 
ale literaturii rcmăne de ieri şi de ooi, prin proiectarea Lor adecvată pe 
un fundal mai amplu şi mai relevant, este azi un act realist, de îndelung 
aşteptată dreptate. El nu va putea fi însă săvîrşit cum se cuvine fără o 
selectivă, competentă şi obiectivă orientare a unei părţi a criticii către 
reperele majore şi semnificative din afară. In acest sens, am putea spune 
că Iiteratura universală ne priveşte. 

A contribui lucid la aşezarea în lumină a ceea ce este genuin şi 
valoros pentru noi ca termen de comparaţie în literaturile Iumii ; a 
persevera cu discernămînt şi spirit responsabil în opera începută, a dialo- 
gului critic cu alte meridiane de cultură este - în acest spirit - o pro- 
punere demnă de atenţia tuturor acelora cărora prestigiul real al culturii 
şi artei româneşti înlume nu le este indiferent. 

·84 VIAŢA ROMANEASCA 

MIHAI NOVICOV 

Stimati tovarăşi, 

In primul rînd, î:mi 'cer scuze că n-am venit pregătit, cu un text 
'Scris. Am cerut cuvîntul numaioa să înşir cîteva observaţii pe marginea 
raportului - în mod îndreptăţit apreciat în mai multe luări de cuvînt 
şi la care aprecieri mă asociez - şi pe marginea unor puncte de vedere 
expuse aici şi, dacă cumva n-o să fiu suficient de sistematic, vă rog să 
mă iertaţi. 

Pornesc de la urunătoarea (JonstlCltare :am ascultat de dimineaţă 
pînă acum un număr impresionant d luări de cuvînt foarte interesante, 
toate referitoare lacritilCă. iImi aduc arminte că {) senzaţie asemănătoare 
av'eaan şi cîn:d am înoeput să citesc săptămînal, în speeital în România. 
literară, două sau meri mul,te pagini dt'dk:ate, num/ăr de nrumăr, cr,iticii 
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literare. Erau şi acolo multe lucruri Interesante şi plăcut spuse, idei perti- 
nente despre cutare sau cutare aspect, dar din totalitatea lor nu sesi- 
zam totuşi ce se discută. Adică aveam senzaţia că redacţia s-<a adresat 
unui număr de virtuali participanţi, dispuşi să intervină într-o discuţie 
d€lSpre critică, iar apoi fiecare a venit cu ('ne o idee, interesantă în 
sine, dar din însumarea cărora o discuţie stricta sensu nu s-a închegat. 

Presedintele nostru, tovarăşul MaCOV1€SCU, spunea că Uniunea Scriito- 
rilor proiectează o serie de colocvii de acest gen şi s-<a decis să înceapă 
cu unul despre critică, ceea ce îndată naşte întrebarea: există o problemă 
a Icriticii ? Există în totalitatea acestor aspecte, care fiecare în sine ar 
putea ,fi obiectul unei discuţii, o problemă oare să ne intereseze astăzi 
în cel mai înalt grad ? Impresia mea este că o asemenea 'problemă a cri- 
ticii exi,stă, dar că ea - ŞI aici mă asociez opiniilor unor alţi tovarăşi - 
izvorăşte de fapt dintr-o problemă la literaturii, decurge dintr-o anumită 
cerinţă adresată literaturii. 

Sînt intrutotul de acord cu un punct de vedere expus aici de tova- 
răşul Paleologu ; aş vrea numai să încerc a-l amenda. Cred că impactul 
unei literaturi noi asupra Iiteraturti universale nu este precedat totdeauna 
de un aci polntic. Am senzaţia că nu 'Prezenţa trupelor ruseşti în J815 la 
Paris a determinat interesul pentru literatura rusă, ci luarea de cuno- 
ştinţă de către Iumeaspirituală a Europei că în Rusia a început o nouă 
experienţă istorică, un pD(}CeS istoric fără de care cunoaşterea umanităţii 
nu va mai putea fi completă. Cu alte cuvinte, interesul pentru o anume 
literatură este în mare parte precedat de constatarea că poporul res- 
pectiv rosteşte sau este pe cale a rosti un cuvînt cu totul nou în istorie. 
TaI' ceea ce vreau să spun în continuare porneşte din convingerea mea 
adîncă că România, astăzi, este în această situaţie, că felul în care se 
pun la noi în mod concret - şl mă pot bizui chiar pe ultimul eveniment 
politic: Conferinţa Naţională a partidului - problemele construcţiei 
socialisteatestă inevitabil necesitatea unei converg eri a atenţiei spre 
România, ceea oe la rîndul său creează condiţii favorabile pentru pune- 
rea în evidenţă şi a Iitereturii române. De 'aici şi apelul firesc adresat 
literaturii, de a contribui cu rnijloaoe Iitenare pentru a pune în evidenţă 
marea realitate istorică, de care noi avem tot dreptul să ne mîndrim. 
Iar problema criticii decurge de aici .. Ea este chemată să stimuleze creaţia 
Iiterară în acelaşi sens. 

Dar atuncea, în mod firesc, se naşte oa doua întrebare. (Vă rog să 
mă iertaţi, poate spun nişte banalităţi, dar e nevoie de ele pentru ca să 
ajung unde vreau să ajung). Oare sînt mijloacele specifice de care dis- 
pune literatura pentru a pune în evidentă relaţiile la care m-arn referit ? 
Ca unul care am participat, ca autor chiar la unele experiente negative 
din ultimii treizeci de ani din istoria Iiteraeurti noastre - mă simt dator 
să spun că, după părerea mea, au dreptate aoei tovarăşi oare susţin că 
multe dificultăţi, neînţelegeri reciproce - etît de sugestiv ilustrate aici, 
de pildă, de tovarăşul Zaciu - provin din această neglijare a faptului 
că a pune în evidenţă o experienţă istorică cu mijloace literare este cu 
totul altceva decît a o pune în evidentă cu mijloace publicistice sau cu 
mijloace aparţinind ştiinţei istorice. Pentru că o operă literară numai 
atunci are valoare, cînd îrni produce senzaţia unei descoperiri, cînd con- 
firmă ,ceea ce a spus un mare scriitor: spui un lucru prin literatură, 



\ 
I 

I 
.1 

1 

VIAŢA ROMANEASCA 86 

prin poezie, prin proză, prin dramaturgie numai atunci cînd nu poţi să-I 
spui altfel. Adică despre un lucru, care poate fi explicat şi integrat în 
conştiinţa publică prin intermediul unor articole, n-o să te apuci să 
scrii poezii sau nuvele. Cu alte cuvinte: seslzez într-un domeniu al 
realităţii, al vieţii, al trăirii ceva ce nu poate fi pus în relief decît în , 
mod artistic; evident, asta presupune şi înfăţişarea domeniului respectiv, 
dar - aici intervine o problemă esenţială - unii pretind că modul 
însuşi de a-l înfăţişa, de a selecta şi de a pune in relaţie faptele vieţii ar 
constitui un act de atitudine ideologică. Evoluţia literaturri a dovedit con- 
trariul. Sînt convins că materia primă, chiar structurarea subiectului, fac- 
tologia operei, dacă vreţi, e neutră faţă de ideologie. Din neînţelegerea 
acestei relaţii izvorăsc acele atitudini obtuze despre care vorbea tovarăşul 
Crohrnălniceanu. Cîte o operă nouă şi vie este abordată uneori cu aseme- 
nea criterii primitive: seamănă sau nu seamănă? O operă literară nu 
poate să semene decît cu ea însăşi, daoă e o operă împlinită. 

Valoarea în literatură înseamnă în primul rînd descoperirea unui 
lucru oare pînă atunci n-a fost spus, este - cum spunea Lenin _. rodul 
iscusintei de a întrezări ceva înaintea obştei şi nu a merge în coada opi- 
niei publice, înseamnă a ajuta efortul grandios pe care partidul îl con- 
duce astăzi în ţara noastră pentru construirea unei alte lumi, a ajuta, 
prin nişte anticipări, prin pătrunderea cu viziunea scriitorului undeva 
unde oamenii lipsiţi dletalent nu pot pătrunde, într-unul din acele dome- 
nii care sînt; prin substanta lor, ale Iiteraturii. 

Pornind de aici, susţin că rolul criticii în acest efort nu poate fi 
decît de participant la un dialog şi nu de auxiliar. In raportul său, tovarăşul 
Ianoşi spunea că oricare ar fi opere literară, ea este întotdeauna struc- 
turată printr-a viziune asupra lumii. Aceasta este şi convingerea mea 
adîncă. Din orice operă literară străbate un mod de a vedea lumea, un 
mod de a aprecia realitatea oare şi-a găsit reflectarea in imaginaţia 
scriitorului. Însă criticul este şi el Un vizionar, este şi el un scriitor, este 
şi el un om capabil să vadă dincolo de aparenţe. Iar dacă e aşa, orice 
apreciere critică este în mod necesar o ciocnire Între două viziuni. Fără 
dialog, fără un minimum de polemică, nu văd cum ar putea să existe 
relaţii între critică şi Iiteratură, în beneficiul I?i al uneia lşi al alteia. 

Dar în aceste împrejurări se întîmplă încă un lucru - şi cu aceasta 
mă apropii de sfîrşit - care cred că frînează efortul de a da substanţă 
ideologică criticii noastre. Ca să explic, îmi voi permite să mă refer la 
Lunacearski. La un moment dat -- cred <că prin 1924 sau 19,25 - pole- 
mizînd cu o anumită critică dogmatică de atunci, Lunacearski îi ridicu- 
liza pe acei oare cer fiecărui scriitor să fie Un comunist perfect, adău- 
gînd, citez din memorie: "dar să se înţeleagă, - nici unul din noi nu 
este comunist perfect. Vom fi comunişti perfecţi dacă o să avem noroc 
să mai trăim cînd o să ajungem în comunism. Pînă atunci virtuţile 
caracteristice omului comunist se vor manifesta în fiecare parţial şi 
individual" . 

De aceea este firesc ca, în limitele "conduitei noastre ideologice 
unitare, marxista şi xomuniste" - oum a subliniat tovarăşul Ianoşi, - 
avînd toţi aceeaşi ideologie la care am aderat, aceleaşi principii funda- 
mentale de apreciere El vieţii, să avem totuşi fiecare din noi, în rapart 
cu realitatea concretă, şi o viziune proprie, chiar şi în lucruri mici. S-a 
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făcut, de pildă, o restructurare a învăţămîntului şi noi cei oare lucrăm 
în învăţămînt ştim că avem fiecare cîte un punct de vedere deosebit asu- 
pra unor aspecte ale acestei restructurări. Dar cînd este vorba de o revo- 
luţie ? Doar în documentele sale partidul, în repetate rînduri ne-a arătat 
că a construi socialismul înseamnă a continua un proces revoluţionar. 
Se vorbea aici că a cere noul înseamnă a fi revolutionar ; dar nu numai 
atîta: ni se cere atitudine revoluţionară. Iar atitudinea revoluţionară 
înseamnă efortul de a detecta exact unde sînt piedicile, unde sînt obsta- 
calde, pentru ca să poată fi depăşite. 01', tocmai într-o asemenea pers- 
pectivă e foarte greu de presupus să existe identităţi de puncte de vedere. 
Deci este posibil ca un critic,aipreciind valoarea artistică,apreoiind can- 
titatea de noutate, apreciind capacitatea scriitorului de a pătrunde din- 
colo de aparenţă, în nişte zone mai ascunse ale existenţei umane,să nu 
fie totuşi de acord cu modul în care - din context, cum spuneam ou altă 
ocazie, nu din factologie ci din raportări, din pauze şi note - se degajă 
din opera respectivă o anume viziune, şi să-şi declare în consecinţă deza- 
coroul. Indată este suspectat; pare o chestiune de mauoais ton. Să spui 
că, uite, în ceea ce priveşte aprecierea pe care mi se pare că o citesc 
şi nici un critic nu pretinde că spune ultnmil cuvînt) în cutare operă, ea 
nu coincide cu modul cum gîndesc eu împrejurările istorice sau acea 
secţiune de viaţă contemporană la care se referă scriitorul. O atitudine 
de acest gen uneori este taxată oa un fel de recidivă a unor apucături 
neconstructive faţă de literatură ş.a.m.d, 

Socot că, dacă vrem într-adevăr să răspundem cerinţei care este 
scrisă aici pe perete, trebuie să dăm dovadă, din acest punct de vedere, 
de curaj, de îndrăzneală şi de acea "obiectivitate subiectivă" de oare 
vorbea Călinescu şi care a mai fost invocată aici înainte mea şi de care 
cred că avem foarte mare nevoie. Fiecare critic trebuie să se simtă par- 
ticipant la un efort de lămurire, necesar pentru a grăbi înaintarea către 
acel ţel oare va asigura poporului român cuvîntul său nou în istorie, 
care va propulsa în atenţia umanităţii şi creaţia artistică a poporului 
român. Cred că acesta este un aspect de oare trebuie să ţinem seama în 
activitatea noastră. 

Şi, înainte de a încheia, două cuvinte despre altceva. S-'a vorbit 
aici foarte mult de o anumită critică care se degradează prin atacuri la 
persoană, prin cultivarea unui fel de sistem de batjocorire, prin umor 
ieftin, a unor confraţi ş.a.m.d., amuzantă dar care pînă la urmă este 
compromiţătoare pentru breaslă. Toţi ne exprimăm indignarea, dar nu 
facem nimic. Cred că una din sarcinile pe care le au redacţiile revistelor 
şi în special colaboratori! permanenţi ai revistelor este să dea riposta, 
adică să se simtă că breasla nu este solidară. Şi acest lucru să fie înre- 
gistrat de opinia publică, să-I cunoască. 

S-a vorbit aici de demnitatea criticii. Termin, exprimîndu-mi con- 
vingerea că în viata Iiterasă criticul nu este nicidecum umbra scri- 
itorului, nu este un intrus în literatură, ci un "rival" al scriitorului, 
şi toţi marii critici nu s-au dat în lături să polemizeze cu scriitorii şi, 
din această cauză, în istorie au fost prezenţi şi ei, şi scriitorii cu care 
au polemizat. Acest climat de o maximă sinceritate şi de o maximă 
tovărăşie - pentru că în asta constă esenţa tovărăşie! - trebuie să 
existe. Eu, dacă mă simt jenat să spun limpede părerea mea despre 
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opera scrisă de un tovarăş, ce fel de tovarăş al lui mai sînt? Tovă- 
răşie înseamnă, în primul rînd, o asemenea atitudine de înoredere 
totală, încredere reciprocă. 

ION ITU 

Stimaţi tovarăşi, 

Poate că, începînd cu promrsrunea de a fi foarte scurt şi foarte 
exact, îngădui distinsului prezidiu ca şi alţi vorbitori să mai vorbească 
astăzi. In orice caz, de promisiunea pe oare o fac ştiu să mă achit. Â..5 vrea 
să încep prin a remarca valoarea acestei iniţlative pentru dezvoltarea 
mevaturii române, să spun că un colocviu naţional consacrat criticii 
acum, la cîteva zile după Conferinţa Naţională a partidului, are o sem- 
nificaţie deosebită, se pune în cauză progresul gîndirii criticii române- 
şi referatul strălucit prezentat de tovarăşul Ion Ianoşi militează, după 
părerea mea, pentru accelerarea dezvoltării disciplinelor criticii, pentru 
aducerea lor în acord cu teza fundamentală a expunerii tovarăşului 
Nicolae CeaJUlŞeSCU la conferinţă: .teza oail'ită.ţiL Ni se spune deschis dă 
mersul activităţii în toate profesiunile, prin urmare şi în profesiunea 
noastră, nu se mai poate face oricum, nu mai poate fi lăsată la voia 
întîmplării, el trebuie raportat la obiectivul central care angajează toate 
resursele naţiunii noastre în aceşti ani: trecerea de la condiţia de ţară 
în curs de dezvoltare, la o condiţie nouă, de ţară cu un nivel mediu de 
dezvoltare. 

lată chemări şi determinări sub care sîntem invitaţi să lucrăm. 
Unii ar putea spune că astfel de sarcini îngrădesc libertatea noastră de 
opinie şi de gîndire. Eu spun că nu este adevărat. Partidul nostru ne 
cere să deevoltărn posibilităţile criticii literare şi arcistice în aşa măsură 
încît să asigurăm progresul mai rapid al ţării, să-i insuflăm crezul şi să 
determinăm realizarea unei noi calităţi a vieţii. Daţi-mi voie să spun că 
astfel de însărcinări ne onorează; ele situează statutul criticii române 
într-un context social-politic de înaltă demnitate, prin urmare, nu îngră- 
desc, ci afirmă necesitatea libertăţii. Am în vedere pentru împlinirea 
acestei dimensiuni majore de referinţă, pentru înfăptuirea acestei sarcini 
de partfd, crearea condiţiilor pentru progresul tuturor disciplinelor cri- 
ticii. Este nevoie de asigurarea unei mai largi democratizări în critică, 
dar trebuie să vedem dacă o condiţie a ei nu se află în situaţia actuală 
a geograflei criticii, în dezvoltarea inegală a culturii scrise în diferitele 
centre culturale ale ţării. 

Pun problema mijloacelor. Nouă ni se spune - pe bună dreptate - 
că nu ţinem pasul cu dezvoltarea industriei ibr,aşovene. Este adevărat. 
Din totalul de 120130 de miljarde lei cuprinse în programul suplimentar, 
de dezvoltare a ţării, Braşovul s-a angajat să asigure mai mult de 10 
la sută. Dacă îmi permiteţi să fac o astfel de comparaţie, aş spune că 
UteratJura Braşovului, care includecritka Braşovului, bazîndu-se pe o 
publicatie trimestrială, nu se poate !angaja la acest nivel. 

Aş crede că ne stă în putere să facem mai mult şi mai bine, inclusiv 
la nivelul conditiilor. Fireşte, critica are încă multe probleme la noi 
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si în toată lumea. Una este legată de regimul ei teoretic. Ridic această 
proolemă deoarece s-au auzit şi aici opinii care credeau a şti că solici- 
tarea teoretică ar fi o formă de evaziune de la actual. Nu cred că e aşa. 
Tovarăşul Cornel Burtică se referea, în cuvîntarea la Conferinţa Naţio- 
nală, tocmai la necesitatea fondării teoriei sociale. Cred că fundamenta- 
rea teoretkă a criticii trebuie înţeleasă IOa parte a acestui prograrn. La 
urma urmei esteabsurd să năzuirn spre o şcoală naţională de critică în 
afara oonsolidării unui sistem de concepte care dau personalitate orică- 
rei şcoli. Orice şcoală se impune pînă la urmă printr-un sistem al ei 
de 81bst:nacţiuni. Nu tIlaptul adîncirii problemelor teoretice ar trebui să 
ne îngrijoreze, ci, dimpotrivă, o anume inapetentă a rubricilor de critică 
faţă de chestiunile teoretice. 

Ştefan Aug. Doinaş afirma, referitor la cartea lui Gabriel Liiceanu, 
Despre tragic, că critioa noastră are alergie La teoretic. Are citeodată. 
Am constatat asta şi într-o convorbire recentă cu profesorul Dumitru 
Micu. Aş spune că pătrunde greu în rubricile de critică dezbaterea des- 
pre anumite cărţi, româneşti şi străine, cărţi în care se angajează sisteme 
de abstracţiuni mai înalte. Dau exemplul cărţilor semnate de Constan- 
tin Ciopraga despre personalitatea literaturii române, de Ignat Boclort 
despre progres în artă, de Ştefan Morawski, despre marxism şi estetică, 
sau de Oskar Walzel cu privire La conţinut şi formă în opem poetică. Şi 
mai se pot da exemple. 

Trebuie să vedem, aşadar, dacă nu cumva o stimulare a preocupă- 
rilor teoretice poate aduce servicii. Că e nevoie să adîncirn şi să revedem 
necontenit chestiunile teoretice s-a dovedit uneori chiar aici. Sint con- 
cepte care trebuie revizuite.A1m să mă refer la unul introdus prin dis- 
cuţia, strălucită de altfel, a profesorului Ov. S. Crohmălnioeanu. Dom- 
nia-sa afirma, şi afirmaţia a fost reluată, că disciplina criticii este un 
produs tardiv, consolidat de abia în secolul al XIX-lea. Se poate susţine 
şi că nu e adevărat, Evul mediu a cunoscut o critică analistă bine diver- 
stficată, se practica atunci critica profesorului de literă paralel cu critica 
profesorului de alegorie. Există o teorie a simbolului foarte adînc. 
Există o problemă a apariţiei autorului, cum este o problemă a proli- 
ferării autorilor astăzi. 

Iată, aş spune, sînt atîtea chestiuni care ne fac să credem că o 
ooneentrare în ariile teoretice ale criticii nu este niciodată inutilă. Aş 
spune, domenii în 'Clare gîndirea critică română trebuie stimulată fără a-i 
suge-TIa că ar comite actul unei evaziuni de orice fel. Mai curînd aş crede 
că orientarea criticii spre 'formele meditaţiei teoretice trebuie văzută ca 
un punct de program. Nu de alta, dar să-mi daţi voie să închei cu acest 
proverb străvechi: "Cine vrea să prepare o tocană de iepure trebuie să 
fi ,prins înainte măcar o pisică". 

ALEXANDRU DOBRESCU 

Stimaţi tovarăşi, 

Vreme de citeva luni, din primăvară pînă-n toamnă, :presa noastră 
mai ales literară s-a întrecut în a pune critica La colţ. Ideea comună a 
intervenţiilor ar fi că păcatele ei sînt prea numeroase şi persistente. 
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ceea ce ar face imposibilă tolerarea lor pe mai departe. S-ar impune deci 
o acţiune de igienă fermă, literară şi - de ce nu? - administrativă, 
în urma căreia critica să devină ireproşabilă, adică aşa cum n-a fost de 
cînd e ea. Căci acesta e adevărul: în nu prea indelungata-i istorie,cri- 
ticii i s-au descoperit cusururi peste cusururi şi minte cine pretinde ta o 
fi aflat măcar o dată imaculată. De la marele poet la ultimul r,;1intre 
veleitari, scriitorii au fost continuu nemulţumiţi de critici şi au încer- 
cat prin cele mai variate mijloace, a căror perfecţionare în timp e 
incontestabilă, să-i "îndrepte". 

Urecherea criticilor nu este o invenţie de ultimă oră, dar parcă 
se vorbeşte azi mai mult ca oricînd de îndatoririle lor, într-adevăr, 
mari şi inconfundabile, şi mai puţin de drepturi, nici ele - la drept 
vorbind - tocmai rnicroscopice. 

Efiresc să pretindem criticii a da seamă de propriile ei fapte, să 
o chestionăm dacă face exact ceea ce pretinde, însă este tot atît de 
firesc să ne întrebăm dacă întotdeauna factorii de care depinde existenta 
cotidiană a disciplinei au ajutat-o să-şi facă pe deplin datoria, dacă 1 

adică nu i-aucamplicat statutul, obligînd-o inainte de ase ocupa de ( literatură, la eforturi pentru a-şi cuceri propria-i independenţă. 
Se ştie foarte bine că acţiunea criticii nu se desfăşoară undeva în \ 

lună, ea participînd direct la complexul organism care este mişcarea 
literară la momentului, iar buna functionare a celorlalte părţi nu poate i 
decît să se răsfrîngă în chip fericit şi asupra criticii. l 

Fiecare epocă literară îşi are, de aceea, critica pe care o merită. I 
Vreau să spun că, dacă aceasta din urmă ar păcătui, vinovată nu e 1 

numai ea, poate chiar nu în primul rind ea. Să mă explic. Dacă toate II romanele şi toate volumele de poezii publicate ar fi excelente, criticii 

n-ar mai avea ce reproşa, iar scriitorii n-ar mai avea cui să arunce în I 
faţă epitetul de "negativişti'l. Dacă unii funcţionari cu răspunderi în 1. sfera literaturii nu şi-ar închipui că funcţia creează peste noapte orga- \ 
nul şi n-ar impune aproape o primire entuziastă pentrucărţi1elor, 
atunci obiectivitatea criticii n-ar mai fi o chestiune Iitigioasă. Dacă 
Ioiletoniştii n-ar fi atît de subordonaţi redactorilor şefi oare pot res- 
pinge sau preface textele după bunul lor plac, care îţi pot lua rubrica 
11a cel mai mic semn de insubordonare, dacă nu cumva te trimit expres 
[a ţară, să vezi şi dumneata acolo cum se munceşte pentru educarea ' 

tinerei generaţii, atunciprobabil că alta ar fi fost tema predilectă a gaze- 11. 
telor noastre în lunile acestei veri caniculare. Dacă apariţia unui arti- 
col în cutare revistă, a unui volum de critioă la cutare editură, dacă 
postul într-o redacţie şi chiar trecerea unui doctorat n-ar fi de atîtea 
ori condiţionate de un foileton elogios, 'criticii ar putea, fără doar şi 
poate, merge numai cu druntea sus. Să-i învinuim deci că cedeaza 
împrejurărilor? Că fac concesii? Sigur, în ordine absolută ei n-au nici 
o scuză. Dar în relativitatea momentului? Ii critic pentru că acceptă 
servituţi ; ,ce facem Însă pentru a înlătura subordonarea criticului faţă 
de scriitori? Povestea nu-i de ieri, de azi, ci de cînd există critică, 
de cînd fun cţionarii influenţi se pretind artişti de mîna întîi, iar 
revistele sînt conduse mai ales de poeţi şi prozatori. 

Păcatele criticii, cîte sînt - mai mici sau mai mari  revin în 
bună parte instituţiei literaturii şi atîta vreme cît micul orgoliu şi 
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interesul mărunt vor decide dacă un critic are sau nu dreptul să 
publice, să publice ceea ce scrie, nu altceva, atîta. vreme cît moravu- 
rile literare nu vor suferi necesarele prirneniri, critica nu va fi ce 
aşteaptă toţi să fie şi mai cu seamă ceea ce ea însăşi pretinde. 

De obicei, la asemenea observatii ţi se răspunde cu o formulă gra- 
tuită : criticul, dacă e cu adevărat critic, trebuie să aibă tăria să reziste 
presiunile de orice fel, semnînd numai ceea ce propria-i conştiinţă 
admite. Şi ţi se mai oferă, ca supreme argumente, cîteva exemple 
strălucite de critici incoruptibili. Dar pentru a putea rezista, criticul 
trebuie întîi să existe şi ca să existe trebuie să publice. Cine pretinde 
că scrie cu faţa întoarsă doar către posteritate minte ori nu are sim- 
tul realităţii. întrebarea ar fi de ce trebuie să treacă un critic prin 
acest purgatoriu al presiunilor imediate, cînd mult mai firească şi mai 
necesară e purificarea prin literatură? Simplu : pentru că n-are altă 
soluţie. "Nu vrei să scrii aşa? - ţi se spune. Treaba d-tale, Numai 
fii atent că X şi Y sînt oricînd dispuşi să o facă". Oricînd vor exista 
un Constantin Sorescu sau un Traian Filip gata să înjure S3U să laude 
la cerere, cu care eşti de obiceiu şantajat. Şi atunci accepţi compro- 
misul, te căzneşti să scrii măcar aparent în spiritul indicatiei, oricum, 
în aşa fel Încît să nu-ti calci pe inimă. Iar la ocazii, aceiaşi Filip şi 
Sorescu îţi fac morală,te acuză de oportunism şi ambiguitate şi-ţi dau 
sfaturi cum ar trebui să te porţi pentru a deveni un critic ireproşabil. 

Un scriitor spunea într-un interviu că 'Ştie el un critic care a 
redactat nu mai puţin de trei cronici, campletdiferite una de cealaltă, 
şi se întreba cu inocenţă cum de este posibil aşa ceva, cine sau ce l-a 
putut îndemna la un asemenea tur de forţă cînd este unanim cunos- 
cută libertatea criticului de a scrie numai ceea ce gîndeşte. Întîm- 
plarea rece să cunosc indeaproape cazul şi dacă îl reiau aici e pentru 
că el are şi o altă faţă. Trebuie să precizez că am toată stima pentru 
scriitorul respectiv, mai ales că dintr-o scurtă colaborare am văzut că 
lioertatea criticii nu este pentru dînsul un simplu slogan, că înţelege 
să nu influenţeze ori să modifice opiniile cronicarilor, cultivînd adagiul 
"fiecare pasăre pe limiba ei piere". În cazul amintit însă n-are drep- 
tate (cronicile erau la Bunavestire), n-are dreptate decît în principiu, 
căci el uităsăedauge un lucru, esenţial pînă la urmă, ace1a că respec- 
tivul cronicar nu şi-a . schimbat de bunăvoie opiniile, că modificarea 
lor - altminteri reală - condiţiona oarecum menţinerea pe mai departe 
a rubricii. Refuzînd să o facă, ar fi treouit să cedeze, deocamdată în 
acel număr, cronica altuia şi de aici pînă la definitiva ceda re nu e 
decît un pas. Şi dacă totuşi n-ar fi acceptat şi nu ştiu prin ce miracol 
i s-ar fi publicat prima versiune a Ioiletonului ? Ştim ce s-ar fi întîm- 
plat şi în această variantă. Ar fi scris, în cel mai fericit caz, prin rota- 
ţie: Rotaţia cronicarilor, uzuală în ultima vreme, tinde să asigure acea 
obiectivi bate pe care semnătura unică n-ar putea-o. ohipurile, garanta. 
Inutil să mai invoc şi eu exemplele clasice. E destul să reamintesc 
că un cronicar există prin continuitatea acţiunii lui, că obiectivitatea 
se icîştlgă prin experienţă şi educaţie, că, în sfîrşit, dreptul la opinie 
este un principiu, nu o normă rigidă a vieţii literare şi că respec- 
tarea lui fermă nu trebuie să îngrădească libertatea cronicarului. S-ar 
putea explica imediat că asemenea cazuri sînt izolate, că ele nu repre- 
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zintă critica noastră, fiind simple accidente. Nu pretind altceva, dar 
simplul fapt că ele există înseamnă un continuu pericol pentru critică, 
mai ales că, în ochii unora nu prea familiarizaţi cu amănuntele vietii 
literare, ele pot trece drept tradiţionale obiceiuri. E de datoria tuturor 
celor în măsură să apere critica de eventualele pericole. După cum 
e de datoria ei să se apere de aceia care, într-un fel sau altul, i-ar 
putea ştirbi demnitatea. 

MIRCEA MANCAŞ 

Stimaţi tovarăşi, 

Substantialul raport prezentat de tovarăşul Ianoşi în nu:mele sec- 
ţiei de 'critică literară a Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, inspirat şi 
conceput din documentele Congresului culturii şi educaţiei socialiste 
şi Conferinţei Naţionale a partidului, a subliniat rolul important pe 
care l-a avut critica Iiterară în dezvoltarea şi afirmarea unei literaturi 
noi, revoluţionare, în lumina unei principialităţi esenţiale şi în contu- 
rarea unui tablou sintetic al literaturii noastre contemporane. Evident, 
au fost puse în lumină într-un crochiu care alterna între alb şi negru, 
şi realizările criticii literare, şi, în acelaşi timp, lacunele sau deficien- 
ţele pe care le-a înregistrat. 

Eu nu mi-aş îngădui să reţin atenţia dumneavoastră decît cîteva 
minute, arătînd şi revenind la definiţia funcţiei esenţiale a criticii şi la 
modul în care ea 1Ci fost aplicată la noi în ultimele decenii. 

Fără îndoială, raţiunea de a !fi a criticii este aceea de a analiza, 
a explica şi a emite judecăţi de valoare, de a contribui prin urmare la 
selecţia şi valorificarea creaţiei literare a momentului. Intreaga evolu- 
ţie a gîndirii critice contemporane moderne, de La sfîrşitul secolului 
trecut şi pînă în zilele noastre atestă acest caracter axiologic. De la 
psfhologişti, cum au fost Sainte-Beuve şi Brunetiere, la estetişti ca 
Baudelaire .şi Mallarme - şi dacă ne referim la noi, Maiorescu, Lovinescu, 
Peul Zarifopol - !şi pînă la structuralismul contemporan reprezentat de 
Abraham Moles, Roland Barthes sau J. Starobinsky, această datorie a 
criticii de a fixa valori, de a defini valorile timpului în domeniul lite- 
raturii, este de necontestat. 

Stimaţi tovarăşi, fără irdoială, criticul întreţine un dublu dialog, 
unul cu scriitorul căruia îi arată valorile şi în acelaşi timp, uneori, 
umbrele creaţiei sale, provocînd o discuţie care să ducă la ameliora- 
rea întregii creaţii literare a vremii, şi un dialog cu masele de cititori, 
pentru că rolul criticii este, în acelaşi tjmp, de a contribui Ia recep- 
tarea în mase a valorilor literare, la ridicarea şi promovarea gustu- 
lui, a nivelului literar al masei, pentru a face din ea un judecător 
just al literaturii timpului. 

Dinaoest 'Punct de vedere criticul este, atunci cind dovedeşte 
obiectivitate şi competenţă, un aliat preţios al scriitorului şl în racelaşi 
timp un mediator între opera literară, şi masele de cititori. In această 
perspectivă cred că îi incumbă criticului o anumită datorie, aceea de 
a privi în ce mod realitatea, care este baza creaţiei literare, e trans- 
pusă în imaginea artistică, ce raport există şi dacă se constată o con- 
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cordanţă între ele. Şi în al doilea rînd, să efectueze o analiză atentă, 
un examen al modalitătilor Iiterare, prin oare se realizează opera însăşi. 

Cred că critica noastră a foot deficltară în special sub aoest al 
doilea aspect pe care îl îmbrăţişează activitatea criticului. Eu voi porni 
de la o obligaţie fundamentală a criticului, oare este obligaţia de a 
fi obiectiv. Obiectivitatea este un .terrnen mult considerat şi recomandat, 
dar foarte puţin realizat, pentru că ea înseamnă o renunţare la prefe- 
rinţele personale, la înclinările temperamentale, este o modalitate de izo- 
Iare, de distanţare faţă de opera literară, fată de persoana care este 
agreată, oare este prieten, fată de oare ai o atitudine afectuoasă sau 
dimpotrivă, o Imponderabilă adversitate faţă de autorul operei. Cred că 
obiectivitatea începe să fie frustrată din momentul cînd alegi o carte, 
pentru că însăşi alegerea unei cărţi însemnează deja o preferinţă şi 
marii critici şi-au mărturisit greutatea de a se păstra obiectivi. Astfel, 
Ibrăileanu mărturisea că îl preferă pe Tolstoi şi pe Turgheniev, iar Ralea 
îşi mărturisea preferinta pentru Proust, pentru Anatole Franoe ş.a.m.d .. 
Aceasta înseamnă deja o înclinare, o opţiune pe care criticul o dove- 
deste in marea arie a literaturii care i se oferă. 

. Cred că ceea ce constituie Un mijloc de a păstra in limitele ei 
posibile obiectivitatea, este lipsa de patiJmăşi mi se pare, că in această 
discutie care a avut loc ieri, atunci cind vorbitorii s-au referit la 
relaţiile dintre critic şi scriitor, tocmai acest domeriu a fost puţintel 
prezentat într-o lumină sumbră care ne dă de gîndit. 

Dacă este vorba de a arăta greutăţile pe oare critica contempo- 
rană le întîlneşte în raport cu preferinţele, cu gustul, cu pretenţiile 
scriitorului, atunci eu nU cred că trebuie să avem acea timora re faţă 
de aşa-zişii "monştri sacri" , să ne temem de o "sacralizare" a unor 
personalităţi ilustre. Eu cred că ceea ce trebuie să avem în vedere în 
fiecare moment este aceafer:mitate de atitudine şi fermitatea atitudinii 
nu o putem 'avea decît în momentul în care sîntem stăpînii propriei 
noastre convingeri. In momentul în oare avem o 'convingere puternică 
nu ne poate impresiona, nu ne poarte intimida nimeni, nu putem avea 
un sentiment ne tirnorare faţă de niciuna din personalităţile incontesta- 
bile ale literaturii noastre. 

Sub raportul acesta eu aş vrea să adaug încă un cuvînt, încă o 
observaţie, oare nu a fost făcută. S-,a spus că critica noastră a avut 
deficienţe şi este adevărat, o anumită obscuritate în prezentarea 
ideilor, o anumită timorare în susţinerea propriilor atitudini, dar nu 
s-a observat Un fapt obiectiv. Deşi cu un deceniu şi mai mult în 
urmă decalajul dintre istoria literară şi critica literară era mult mai 
pronunţat, deşi critica literară de azi este prezentă prin monografii 
remarcabile şi ample exegeze, totuşi aceste lucrări nu intră în mîna 
marelui public. Un cititor oare vrea să se informeze de o literatură 
nu ia o monografie s-o citească de la un capăt la celălalt, ceea ce pre- 
supune un timp îndelungat, ci caută unele opinii generale şi comune, 
Şi atunci singurul mijloc de informare oare îi revine este acela al 
cronicii literare. Nu sînt kantian, dar trebuie să recunosc căoronica 
literară, indiferent de capacitatea, de iniţiativa, de talentul cronica- 
rului, este viciată de doi factori: spaţiul şi timpul. Timpul, pentru că 
cronicarul este obligat ca în decurs de cîteva zile să citească o operă, 
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să mediteze asupra ei, să dea o judecată de valoare, să redacteze un 
articol, o cronică, şi în acelaşi timp, să o pregătească pentru săptă- 
mînalul în oare o publică. Aceasta este o cursă pentru cronicar, care 
niciodată nu poate medita suficient, adesea nu poate citi complet o 
operă, se referă doar la citeva capitole, încearcă unele intuitii prin 
care să caracterizeze personalitatea. Or, aceasta se dovedeşte ingrată, 
nu se lasă prinsă în citeva trăsături, dacă nu ai cunoscut opera în între- 
,,!.5ime. Am făcut această experienţă cînd am citit unele articole despre 
Zarifopol ori Ibrăileanu, unde voburne xie sute de. pagini erau rezumate 
in cîteva jumătăţi de coloană, în care adesea autorul neputînd ajunge 
la o sinteză, apel,a la citate prelungite oare nu erau în măsură a reda o 
fizionomie morală a autorului. 

S-a vorbit aici despre fermitatea de atitudine care ar fi .lipsind 
unor critici, în special unor critici tineri, fapt explicabil pentru că 
-aceastaieste rezultatul unei lungi experienţe; al unor încercări de viaţă 
"în decursul timpului. Eu aş releva ceea ce dealtfel raportul tovarăşu- 
lui Ianoşi a prezentat, şi anume, uneori o supralicitare a aprecierilor 
pînă la elogii la adresa unor opere de începători, pe oare nu le-a veri- 
ficat încă timpul, care nu au încă ponderea necesară pentru a impune pe 
autorii lor în rîndul marilor valori literare. Această supralicitare este o 
practică curentă dar eu cred că uneori ar trebui puţin frinată, pentru că 
atunci cînd unui tînăr i se atribuie un talent superior celui pe care-I 
are, nu este favorizat, va trăi într-o atmosferă falsă, va avea neconte- 
nit impresia că este nedreptăţit La cea mai mică retractare. lată de ce 
nu văd folosul acestor exagerări. 

Una din laturile oare nu au fost menţionate ICi fost militantismul 
-criticii literare. Acesta a putut părea la Un moment dat inutil, adus forţat 
in discuţia literaturii. Dar eu consider că conceptul de militantism nu 
care în el nimic irltebil. Militantismul provine din. adeziunea pe care am 
dat-o unei idei, unei ideologii, altădată unui curent Iterar, -In forma 
'gindirii contemporane, aniiitantismul apare ca o forţă, oa o datorie, 
'ca o conştiinţăa responsabi'lităţli pe oare o are scr-iitor-ul, şi deci şi criticul. 
Din 'acest punct de vedere, a fi militant însemnează a-ţi expune propri- 
l1e idei, propriile sentimente care corespund în întregime conştiinţei 
sociale a timpului. A fi militant însemnează astăzi aii revoluţionar, 
pentru că toată conştiinţa epocii noastre, în ţara noastră, este cea revo- 
luţionară. Prin urmare, militantismul este o datorie - cel puţin o dato- 
rie -pentru orice scriitor şi pentru orice critic. 

Şi,atunci CUJm se poate explica vaoea atitudine uneori rezervată, 
reti-centă a unor cronicari, a unor critici care se feresc să amintească 
de acest termen, necum să demonstreze că opera este pătrunsă de acest 
-caracter militant? Pentru mine aceasta este o deficienţă, este în ade- 
văro timorare nejusbificată - şi ceea ce aş recomanda tinerilor critici 
în special, este o atitudine mai puternică, vibrantă, patriotică şi mili- 
tantă în sprijinul crezului revoluţionar. . 

Aş vrea să închei arătînd în acelaşi timp că în critica noastră, 
cu drept cuvînt s-au remarcat uneori unele dificultăţi de stil, de sti- 
lizare, de "scriitură". Aceste dificultăţi sînt datorate a două cauze: sau 
unei informări imprecise, unei idei care nu este încă clară, care creează 
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oonfuzii prin ea însăşi, sau dorinţei de a părea profund, adînc, de a nu fi 
înţeles uşor de teama de a nu fi acuzat de superficialitate. 

, In această direcţie trebuie să luăm exemplul clasicilor şi nu vreau 
să mai amintesc versul lui Boileau, dar dumneavoastră ştiţi că "ceea 
ce este bine gîndit se poate exprima clar". Şi-mi amintesc de asemenea 
de una din cugetărite lui Sainte-Beuve în ale sale Causeries de Iuruli; 
în care spunea: "ceea ce am căutat să introduc în opera literară sau 
în critica mea a fost puţin farmec, puţin frumos şi ceva mai mult 
realism decît pînă atunci". 

Recomand tinerilor scriitori şi critici să ţină seama de acest citat care 
aparţine unui om care a devenit celebru prin trecutul activităţii, lui, 
si-mi exprim speranţa că mersul ascendent al criticii noastre contem- 

porane va face ca valorile literaturii naţionale .să pătrundă, să ajungă în 
contextul literaturii universale. 

DAN ZAMFIRESCU 

Stimaţi colegi, 

Aşa cum a avut bunăvoinţa să ne informeze preşedintele Uniunii 
Scriitorilor, tovarăşul George Macovescu, referatul prezentat de tova- 
răşul Ianoşi, ca punct de plecare pentru discuţiile noastre, reprezintă 
rodul eforturilor conjugate de două luni, ale biroului secţiei de cri- 
tică a Asociaţiei scrritortlor din Bucureşti. Această lungă perioadă de 
gestaţie explică excelenta referatului din numeroase puncte de vedere, 
dar şi principala sa neşansă: aceea de a veni după marele eveniment 
al Conferinţei Naţionale a Partidului Comunist Român, fiind redactat 

• însă în atmosfera şi la temperatura morală şi intelectuală dinaintea 
expunerii secretarului general al partidului. Referirile la Conferinţă sint, 
evident, de ultimă oră, textul însuşi al raportului rămînînd în afara 
cursului nou insuflat întregii noastre vieţi politice şi culturale de ideile 
majore - unele de importanţă internaţională - expuse recent. ,De 
aici impresia oarecum de extrateritorialitate faţă de tumultul vieţii, 
faţă' de preocupările majore ale întregii noastre societăţi şi în oare 
scriitorimea se integrează firesc prin statutul ei, prin aspiraţiile ei, şi 
uneori prin întrebările şi chiar neliniştile ei. 

Analiza magistrală a ceea ce este bun şi ceea ce este mai puţin 
bun în critica noastră nu poate, deci, înlătura o oarecare senzaţie că 
s--a vizat, totuşi, prea jos, şi că această coborîre a ştachetei a influenţat 
într-un fel şi această dezbatere. 

Ce putem spune decît că sîntem de acord cu oe au spus 
tov. Ianoşi şi colegii coautori ai referatului ? Atît de mult sîntem de 
acord cu mulţimeaconstatărilor de bun simţ, cu valoare de evidenţă 
obiectivă, încît a discuta aceste constatări înseamnă a repeta referatul 
în mod inutil. De aici şi caracterul oarecum independent al discuţi- 
ilor, fiecare cîntîndu-şi aria cu care a venit de-acasă, fapt care a avut 
darul să pună în circulaţie citeva idei interesante, suplinind întrucîtva 
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lipsa destul de evidentă, sub acest raport, a celor citite în preambulul 
dezbaterilor. 

Nu am să încerc în cuvintul meu, pe care l-am dorit SCUl't, diar 
nu am reuşit să-I fac aşa, să sporesc lista de imputări aduse criticii 
noastre, pe drept sau pe nedrept, deoarece sînt convins de totala inuti- 
litate atît a reproşurilor, cît şi a predicilor moralizatoare. Ele revin 
periodic în dezbaterile din presă, semn că motivele care le dau naştere 
se menţin. Se poate redacta acum un catalog al temel ar şi tezelor, de 
felul celui folosit de cercetătorii basmelor, spre a reduce diversitatea 
lor la cîteva zeci sau sute de scheme tipice, întîlnite în toate litera- 
turile populare ale lumii. Şi critica are, dealtfel, cam aceleaşi racila 
peste tot şi recent, citind un articol apărut în presa franceză despre 
aşa-numita "nolUă cenzură", cea a criticilor, credeam că mă aflu Îl'l.' 
plină practică autohtonă. Searăta aoolo că există o metodă de a recenza 
cărţile în aşa fel încît ideile lor esenţiale, mesajul lor, structura ope- 
relor să fie nu înfăţişate" cititorului, ci oarecum ascunse deliberat, 
deformate, prezentate de aşa naeură încît acesta să zică: "această carte 
este slabă" sau "aoeastă carte nu merită să fie citită". Judecînd după 
unele cronici la cartea profesorului Papu, Din clasicii noştri, Oontribuţii 
la ideea unui protocronism românesc sau după ceea ce de La o vreme 
un veteran al criticii româneşti face cu recent apăruta Corespondenţă 
a lui G. Călinescu cu Al. Rosetti, ne-am crede în plin Paris. 

Lată de ce, cam sceptic poate asupra rezultatului dezbaterilor des- 
precritică, la care - evident - am participat şi eu în rînd cu toată 
lumea, aş vrea să propun, în cele ce urmează, meditaţie! dumneavoastră, 
cîteva probleme ieu caracter ceva mai larg, în Iurnina celor dezbătute 
la Conferinta Naţională a partidului. Faptul fundamental, de însem- 
nătate istorică şi de exceptional răsunet national şi internaţional, pre- 
oomzat la această Conferinţă, este fără îndoială, ieşirea României, spre 
sfîrşitul cincinalului următor, din condiţia economică de ţară în curs 
de dezvoltare şi trecerea ei în categoria ţărilor cu dezvoltare medic. 
Un vechi vis al ctitorilor României moderne, oare a fost şi visul lui 
A. D. Xenopol şi paradoxal doar în aparenţă, al lui Mihail Eminescu -:- 
visul unei Românii pusă la adăpost de jaful economic al celor mari, 
visul unei adevărate Romănii moderne, nu al unei ţări cu o capitală 
somptuoasă înconjurată de rnizere tîrgurl provinciale şi de mai mizere 
sate" stă să se înfăptuiască şi necesită din partea întregului nostru 
popor, în anid ce vin, inoordarea cea rnai deplin conştientă de sensul, 
fiualitatea şi miza ei. Niciodată un efort constructiv nu a cerut, poate, 
o mai mare solidaritate a întregii societăţi şi o mai înaltă cotă de inte- 
ligentă în organizarea şi călăuzirea ei spre izbîndă, o mai mare res- 
ponsabilitate în faţa viitorului, din partea fiecăruia, la 10cul său de 
muncă. Păşim deci într-o etapă .învestită cu acea încărcătură aparte 
din oare se pot cristaliza «epocile» înregistrate ca atare de cărţile de 
istorie. Care este în această perspectivă misiunea şi oare sînt şansele cul- 
turii în această etapă ? Şi care ar putea fi rolul criticii literare, de artă 
sau de altă natură? 

f 
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Să-mi permiteţi să vă atrag atenţia că am folosit intenţionat sin- 

tag1l11a "condiţia economică de ţară în curs de dezvoltare", pentru că 
dad economic România prezintă o serie de trăsături care o asimilează 
acestei categorii, politic şi social ea face parte din grupul ţărilor aşe- 
zate de revoluţia socialistă în avangarda umanităţii contemporane, este 
una din ţările fără acţiunea căreia, aşa cum observa acum cîţiva ani un 
istoric american, .Fisch:er-G:aaţi, nu mai e cu putinţă să ne expli- 
căm profilul mondial al istoriei contemporane. 

Să mai adăugăm un al treilea element spre a defini originalitatea 
noastră. Cultura română nu este o cultură în curs de dezvoltare. Ince- 
pem să luăm act, mai ales în ultimii ani, - şi e poate cea mai impor- 
tantă notă distinctivă care conferă criticii şi istoriei literare actuale 
acea superioritate fată de trecut, de care vorbea tovarăşul Marcea -- 
luăm act că sîntem 'O mare cultură europeană, cu un trecut însemnat 
de peste o jumătate de mileniu, cu valori la înălţimea valorilor oricărei 
culturi europene recunoscute drept mari şi cu perspectiva de a intra 
curînd în universalitatea reală. Adică de a acţiona asupra conştiinţei 
europene,aşa cum în epocile lor mari au acţionat Italia Renaşterii, 
Franţa secolului clasic, Anglia luminilor, Germania de la Sturni und 
Drang la Holderlin şi Nietzsche, sau Rusia de la Gogol la Lenin 
si pînă astăzi. 
, Ştiu că unii dintre dumneavoastră vă veţi revolta din adîncul tra- 
r1iţionalei noastre modestii - sau din alte adîncuri - la o asemenea 
"hiperbolizare" (ca să folosesc un terunenal profesorului Al. Dima) 
a culturii româneşti. Dar tocmai această revoltă, care îşi are însă şi 
opusul ei, adică o tot mai evidentă cristalizare a noii conştiinţe de 
sine a culturii româneşti, în spirite din ce în ce mai diverse, şi nu 
dintre cele mai puţin însemnate ale culturii noastre de astăzi, toc- 
mai această revoltă - zic -, sau toamai această adeziune se află şi 
la originea dezbateriî insufletite În jurul noţiunii pusă în circulatie de 
profesorul Papu : protocronismul românesc. 

Nu are rost să explic aici noţiunea şi semnificaţia ei. Ţin Însă 
să observ că în nici un caz nu trebuia expediată această discuţie atît 
de sumar în referatul iniţial, şi mai ales nu trebuia să fie pusă 
pe acelaşi plan cu dezbaterea interminabilă, mai veche decît lumea, şi 
care are şanse să dureze mai mult decît ea ei să ducă la aceleaşi rezul- 
tate în coadă de peşte - adică discuţia despre subiectivitate şi obiecti- 
vitate în critica Iitersră. 

Ceea ce discutăm noi de fapt, nu este o noţiune, ci este statu- 
tul istoric al unei culturi şi şansele ei de viitor. Am zice chiar, dacă 
termenul nu ar fi compromis de experienţa altora, misiunea ei în 
Iurnea contemporană. Fiindcă există, într-adevăr, cîţiva inşi oare cred 
că această cultură propune setei de idei a epocii noastre, evooată aici 
de colegul Al. Paleologu, o soluţie sau măcar un început de drum spre 
aşezarea spiritualitătii mondiale pe un nou făgaş, capabil să depăşească 
criza în care se zbate. 

La fel cum geniul politic şi moral - aş zice moral-politic - 
al unui mare român al umanităţii, a reuşit să impregneze mentalitatea 
celei de doua jUlillătăţi a secolului XX cu codul milenar de existenţă 
istorică a poporului nostru, cucredinţJa lui în forţa dreptului faţă de 

7 - c. 52 
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dreptul forţei, credinţă exprimată prima oară în epistolele şi cronica, 
lui Ştefan cel Mare şi teoretizată la nivel european de voievodm . 
cărturar Neagoe Basarab. , 

Al. Paleologu vorbea de consecutia afirmărilor culturale faţă de. 
afirmările politice şiadueea exemple celebre, 

Toţi cei ce credem în dimensiunile majore ale culturii româneşti' 
din trecut - şi vom dovedi cutimipUl că avem dreptate în această 
credinţă a noastră -, îIl11!părtm şi convingerea că viitorul trebuie 
să aducă acestei culturi nu statutul de epigon al veacului lui Eminescu: 
sau al veacului lui Blaga, ci acea treaptă nouă, superioară faţă de toti 
ce au creat înaintaşii, oricît de gJeni'al'i, dreeptă spre 'Oare, la Congre-! 

sul al XI-lea al partidului, ne îndemna să tindem tovarăşul Nicolae I Ceauşescu. 01', această treaptă superioară şi - legată de ea, rezonanţa ! 
mondială a culturii noastre - sînt esenţial condiţionate de experienţa  
istorică a societăţii româneşti de astăzi, de căutărdle ei, nu o dată! 
incununate de răsunătoare succese, de a eJdifioa pentru omul acestor 
locuri acea societate contemporană spre dare toată lumea aspiră, societate ", 
[n stare să asigure !fiJinţei umane echilibrul, plenttudinea dezvoltăril per-  
sonalităţii, un viitor care să nu fie al şocurilor şi spaimelor, un stil de ( 

viaţă modernă oare să nu şteargă din suflet sevele ce dau sens şi gust \ sourtului nostru drum dintre leagăn şi mormînt, o chivernisire a maicii. 
noastre natura care să nu echivaleze cu sinuciderea speciei, sau cu 

asasinarea generaţiilor viitoare prin epuizarea tuturor resurselor de viaţă, .1,'. In această căutare mondială a unei lumi noi, a unui nou fel de a 
locui împreună planeta Pămînt, România a fost plasată de Partidul 
Comunist şi de geniul - vizionar şi lucid în acelaşi timp - al celui 
ce stă la cîrmă, pe un loc de care n-a mai beneficiat niciodată în trecut: 
pe locul tie unde încep lumile noi. Ar trebui să avem ou toţii conştiinţa 
italdenilor din veacul lui Leonardo, să vilbrălm pe marile unde oe străbat 
umanitatea, şi ar trelbui să facem în aşa fel încît măreţia ceasului ce-l 
trăim să umple piepturile, să înaripeze fantezia, să dea putere braţelor, 

să ascută privirile noastre. 'l' Lsteratura, artele de toate felurile au şi început să găsească acea . vibraţie de orgă sub bolţile universului, !pe care o simţim în toate marile 
culturi ale lumii la oeasuil supremei lor afinmări. şi ar trebuie ca ceea '1 
ce numan critică literară s-o ajute în acest sens. 

Saltul calitativ preconizat de Confeninta Naţională a partidului 
pen tru întreaga viaţă a societăţii noastre nu va veni însă în dezvolta- , 
rea Iiteraturfi române de astăzi de la şi nu va consta în procesul uni- 
versalizării româneşti, ci dimpotrivă, procesul de uniuersalizare va fi 
consecinţa acestui salt calitativ. 

In ce ar putea consta el ? Fără îndoială, în implioarea plenară il 
culturii noastre în marea şi sub1ima 3twntură, de destinaţie naţională 
dar de semnilfica{ie m.ondiială, a construirii acelei sociertăţi socialiste 
multilateral demo1tate, preconi:zj3tă ca .o societate în stare să schimbe 
sensul dezastruos al civili2Jaţiei moderne, dintr-o civilizaţie împotriva 
omului şi a naturii încon'jurătoare, într-o civilizaţie pentru om şi in 
acord cu ceea ce strămoşii noştri numeau "firea" în mijlooul căreia 
vieyuim. 

m 
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Dealtf>el, toate literaturile mari ale lumii, toate culturile mari ale 
lumii sau născut dintr-un eîort îndreptat spre slujirea naţiei lor, a isto- 
riei popoarelor ce le-au creat. Este evident că marile epoci de cultură 
(si noi ambiţionăm să fim una) coincid. şi sînt consecinţa unor mari 
eroci de8fVÎnt economic, social şi politic. Marx şi Engels au arătat că 
en{)l111enul cultural se află într-o relativă independenţă de baza mate- 
rială şi nu trebuie să simplificăm raporturile dintre economic şi spiritual. 
Dar au subliniat totodată că în ultimă instanţă un asemenea avint 
prapulsează cultura. Economia cea mai dezvoltată şi mai puternică nu 
creează automat cultura cea mai înaltă. Dar avîntul general al unei 
societăţi, cu baza sa în economie, se transmite culturii, care este uneori 
cea dintîi floare ce vesteşte primăvara. Cultura poate premerge, cultura 
însoţeşte, totdeuna cultura încoronează întru eternitate afirmarea ple- 
nară a unei societăţi. 

Avîntul societăţii româneşti din ultimii treizeci de ani explică noul 
ciclu din cultura noastră, iar climatul inaugurat de Congresul al IX-lea 
este explicaţia constatării lui Giancarlo Vigorelli că "poate dintre toate 
literaturile ţărilor socialiste, cea mai vie este astăzi Iiteratura română". 

Stimaţi tovarăşi, 
Cred că pentru noi esenţial în cadrul de faţă este să ne clarifi- 

căm asupra unei ohestiuni : implicarea Iitereturii, a culturii române în 
ansaIIl1iblul de acţiuni ce urmăresc desăvîrşirea orînduirii noastre şi 
ridicarea vieţii societăţii întregi pe o treaptă nouă de civilizaţie, nu 
reprezintă un fel de concesie pe care creatorul o face politicii vremii 
sale, un fel de datorie oetăţenească la zile mari, în ceasuri festive ci 
este însăşi conditia fundamentală pentru oa această cultură să-şi împli- 
nească menirea şi să atingă dimensiunile universalităţli. 

Critica literară are, de aceea, în faţă, datoria să demonstreze acest 
adevăr şi să ajute operele ce răspund acestui imperetiv să-şi găsească 
Jocul lor în conştiinţa oamenilor. 

Există deja o strălucită literacură în clipa de faţă, literatură ce 
face mai ales procesul unui trecut pe care l-am depăşit. Cred că este 
necesar să deprindem pe autori cu ideea că cel puţin tot artît de ianpor- 
tant este să se ocupe şi de ceea ce contribuie l'a edificarea viitorului 
nostru. Mai ales că, dacă în primul caz venim după alţii, în cel de al 
doilea am fi - ca să zic aşa - protoeronici. 

Deficienţa fundamentală a criticii noastre nu stă în toate cele 
Inşirate cu de-arnănurrtul de referent şi vorbitori, ci în lipsa ei de 
vitalitate, oare vine din autoplasarea La marginea societătii şi în coada 
literaturii. Nu era un paradox ce spunea scriitorul sud-american citat de 
tovarăşul Crohmălniceanu, pentru că, într-adevăr, toţi marii critici au 
visat o Iiteraoură oe nu exista la început decît în închipuirea lor, şi au 
căutat-o apoi în jurul lor, în operele contemporanilor sau au încercat 
s-o inculce spiritului acestora. Kogălniceanu nu ştia de nuvela lui 
Negruzz! cind a formulat programul "Daciei Literare", iar Maiorescu 
a creat .maiorescianismcl'' înainte de a şti de existenţa lui Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici ; la fel, Lovinescu, 'ale cărui merite nici un 
om serios nu se gîndeşte să Le nege, dar a cărui idolatrie a fost uneori 
luată ca pretext pentru tendinţe greu calificabile în termeni eleganţi. 
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Ibrăileanu vestea înainte de Lovinescu şi de toţi, ca era deschisă de. 
măreţul act al unirii din 1918 va Însemna pentru cultura română ado, "; 
vărata afirmare plenară, şi asta în primele luni ale lui 1919, cind nu ' 
ieşiseră la iveală marii scriitori interbelici şi cînd Sadoveanu era la 
un deceniu depărtare de capodoperele sale, iar Arghezi nu-şi adun::ise 
poeziile în volum. Fără acest dar al criticilor de a anticipa viaţa 'lite-,: : 
raturii, de a simţi încotro bat vînturile, de a simţi pulsul acestui orga 
nisrn complex ce este cudtura întreagă a unui popor, oa parte din tota, 

litatea vieţii lui politice, sociale, morale, nu se poate vorbi de critică, literară în accepţia majoră a termenului, ci doar de cronică literară, I 
de cronicari mai mult sau mai puţin talentaţi şi - după formula cels,  
bră - mai mult sau mai puţin oneşti. I 

Cînd scriitorii se plîng, deci, că nu au critici, ei simt nevoia toc- 
mai de acest fel decri,tiJcă oe-I făcea pe un Eminescu să aleagă, dintre 
toate direcţiile epocii sale, pe cea maioresciană, şi să aducă la "Junimea" 

. după dînsul pe Slavici, pe Creangă, pe Caragiale. 
Criticul, în imaginea lui cea mai înaltă, este deci un explorator 

al aceloraşi drumuri necunoscute spre care se îndreaptă şi scriitorul, t 

el fiind însă mai mult decît acesta obligat să cunoască hărţile şi pote- ) cile primejdioase. 
Criticul este sau trebuie să fie în mod ideal un prieten al scri- 

itorului, şi oricine citeşte ce scriau Sadoveanu şi Ibrăileanu înţelege 
care era resortul magiei exercitate de criticul ieşean asupra contem- 
poranilor săi. 

Critica noastră a abdioat, -din păcate, de la rolul ei major şi este 
tratată ca atare. Absentă din procesul de creaţie, nu-i mai rămîne 1 
decit rolul de slugă, sau în cel mai bun caz de mediatoare între scri- 
itor şi public. 

t1ncă o problemă. Revine criticii române din toate timpurile încă 
o misiune: să mijlocească dialogul între scriitori şi factorii ce au 
importanţă în procesul culturii. Poate că meritul cel mai însemnat al 
lui Maiorescu este acela de a fi obligat o societate de ciocoi sau boieri 
înfurnunati să accepte demnitatea şi măreţia intelectualului, şi de a fi 
purtat în buzunarul său poeziile lui Eminescu, citindu-le pînă la palat 
spre a deprinde pe regele neamţ cu ideea că nu domneşte peste săl- 
batici. Maiorescu apăra pe Caragiale de furia politicianistă a lui 
D. A. Sturdza, şi faimoasa teorie a "artei pentru artă" a fost creată 
tocmai spre a-i servi dramaturguluî drept paratrăznet în faţa celor ce-l 
acuzau că denigrează poporul român. 

Sub diferite forme, această misiune a fost asumată şi de Iorga, 
şi de Ibrăileanu, şi de Lovinescu, iar în vremea noastră am asistat la 
geniala şi la atît de abila pedagogie culturală desfăşurată de Călinescu 
în cadrul rubricii sale "Cronic-a optimistului". Sînt însă şi momente 
din istorie cînd cultura este pusă în situatia de a se explica pe sine 
nu publicului, ci unor instituţii care nu citesc litere ci cifre, şi unde 
nici vraja eminesciană, nici arcuşul lui Enescu, nici pînzele lui Luchian 
nu contează în faţa iluziei că renuntîndu-se la ele s-ar putea modifica 
o cifră sau şterge un zero din coada unei sume. 

Trăim astăzi într-o lume eminamente - a - sau anti - cultu- 
rală pe plan mondial. Este imposibil ca influenţa mentalităţii ei să nu 
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se exercite uneori şi asupra noastră. Ştim cu toţii cu ce greutăţi 
imense se luptă cultura în ţările occidentale de mari tradiţii cultu- 
rale unde ideea de a jertfi o parte din buget pentru cultură apare 
tot i anacronică, în timp ce miliarde se duc la înarmare. 

Ceea ce apare ca un fenomen interesant al epocii noastre, este 
tocmtai contrastul dintre acest duh anti-cultural din ţările avansate, şi 
marea atenţie acordată culturii în ţările în curs de dezvoltare, unde se 
simte (cum am simţit şi noi pe vremea paşoptiştilor) că, de fapt, cultura 
este depozitara individualităţii spirituale a unui popor şi garanta tradi- 
ţiilor din care pot creşte formele de viaţă modernă. 

Şi mi se pare cît se poate de semnificativ că, în acest context, 
tot ţara noastră a fost descoperită ea un interlocutor capabil să impună, 
pe plan mondial, o mare idee deloc străină tradiţiei noastre, care, şi 
în acest domeniu, este veche şi strălucită. Cu prilejul vizitei preşedinte- 
lui Republicii Socialiste România la Dakkar, preşedintele republicii 
Senegal, Leopo1d Sedar Senghor îi adresa aceste cuvinte de importanţă 
esenţială; dar care s-ar putea să nu devină o idee-forţă a epocii noas- 
tre pînă ce nu vor vorbi lumii pe româneşte : "Sînt sigur că sînteţi de 
acord cu mine cînd spun că nu vom institui noua ordine economică 
mondială dacă nu instituim, 'I1Uli întîi, o nouă ordine culturală. Dis- 
preţul cultural al. ţărilor dezvoltate explică şi repulsie lor faţă de ega- 
litatea economică". 

Or, dacă există un popor care poate indica, azi, personalităţi 
de seamă ce şi-au făcut un program de viaţă din făurirea unei perspec- 
tive planetare, în care toate popoarele şi culturile lumii să intre cu un 
drept egal la respectul oercetătorului pentru valorile lui umane şi spi- 
rituale, aceasta este poporul român. Cu două secole în urmă, Dimitrie 
Cantemir introducea civilizaţia otomană în conştiinţa europeană, deşi 
sultanii şi oştile turceşti călcaseră de sute de ani pămîntul ţării sale. 
Dar el respecta poporul şi valorile spirituale turceşti, şi era citat pen- 
tru aceasta de Voltaire, în celebrul Essai sur les moeurs, ca autoritate 
ştiinţifică şi spkiitlUiminat obiectiv. In 1926, Nicolae Iorga scria Essai 
de synthese de l'histoire de I'iiurrumiie, operă imperfectă desigur, dar 
unică în felul ei pînă astăzi prin efortul titanic de a cuprinde unitar 
viaţa întregii lumi ca într-o dramă a speciei umane, solidară în desti- 
nul ei de-a lungul mileniilor. Cine compa:ră această carte cu celebrul 
studiu asupra istoriei al lui Toynbee înţelege unde este mesajul de 
viitor, anticiparea strălucită a timpurilor de astăzi. In sfîrşit, Mircea 
Eliade este primul mare spirit european care, în preajma şi mai ales 
a doua 'zi după cel de ... al doilea război mondial, avertizează Occidentul 
că mutaţiile fundamentale care apăreau la orizont vor reconfigura 
umanitatea şi vor aduce pe arena spiritului mondial culturile tradi- 
ţionale ale multor popoare socotite atunci încă "primitive". 

Vedem astăzi, într-adevăr, cum toate popoarele ce aspiră la schim- 
barea statutului lor "din ţară în curs de dezvoltare in ţară dezvoltată, 
atribuie culturii rolul unui factor oapital în Iăurirea unei mentalităţi 
noi, capabile să înlesnească procesul pur economic. 

România, ţară în curs de dezvoltare din punct de vedere econo- 
mic, dar tară cu o cultură înaintată, de vechi tradiţii şi cu implicaţii 
adînci în viaţa culturală a continentului, se poate prezenta cu aureola 

!!!! 



! 
\ 
{ 

::tel culturi şi acestei::i :::=:n dialogul cu ţările lumii 'f 
a treia, dar şi cu lumea ţărilor deavoltate. Auzim dealtfel tot mai J des în Occidentul european şi S.U.A., că România este, de pildă, o "mare 

putere" nu numai în domeniul gimnasticii feminine, ci şi în cel al J 
muzicii. , , 

Literatura încă nu este cunoscută sau recunoscută suficient, dar 

ceasul ei se apropie. Pentru oa să-şi îndeplinească însă misiunea, 1 împreună cu întreaga cultură română, avem nevoie cu toţii de Un 1 

dialog esenţial, singurul în stare să asigure culturii noastre cadrele nece- I 
sare înflorirfi ei depline, ca pe vremuri dialogul esential al meşterilor şi cărcurarilor cu Ştefan cel Mare, Neagoe Basarab, Petru Rareş, Matei 
Basarab ori Brîncoveanu. 

Tovarăşul Paleologu cita cazul concret al unor idei de ultimă oră 
ce tindeau să se pună de-a curmezişul culturii şi oare erau atribuite 
fără responsabiljtate unui izvor oare - imediat ee dialogul esenţial a putut 
avea loc - nu s-a dovedit real. Prea adesea acest dialog a \fIast sus- 
ţinut exclusiv de scriitori, temperamente fierbinţi şi uneori opuse, care 
au lăsat şi impresia că lumea literară este un iarmaroc de gelozii şi 
solicitări nejustificate. 

Este, poate, momentul să ne străduim contientşi solid ar, a 
demonstra mai explicit că în edificjul grandios al societăţii noastre 
cultura şi oamenii care o slujesc nu sînt un lux costisitor (în realitate 
cultura nu costă anual mai. mult decît neglijenţele şi incompetenta, ale 
căror sume mai mici sînt afişate La rubrica "Reflector" a televiziunii); 
că cultura reprezintă în statul nostru însăşi armătura morală şi spiri- 
tuală, esenţielă pentru dăinuirea unei naţiuni şi unei societăţi. Adică 
tocmai ce, de atîtea ori, ne-<a cerut să ne considerăm şi să firn cel 
căruia cultura română îi datorează inceputul îrrrplinirii celor mai cute- 
zătoare visuri, Partidul Comunist Român. 

EUGENIA TUDOR ANTON 

Stimaţi col'egi, 

Colcoviul nostru de astăei este un eveniment fără precedent în 
istoria literară a ultirmlor treizeci de ani şi faptul că el are loc astăzi 
şi aici vădeşte odată mai mult grija partidului nostru pentru oa toate 
sectoarele vieţii sociale să desfăşoare o activitate intensă, de lucru, cu 
bune unmări pentru noi toţi. 

.Raportul prezentat de tovarăşul Ianoşi a avut marea calitate de 
a atinge toate problemele ardente ale crbticii literare de azi, configu- 
rînd, cam în treacăt, oe-i drept, rfi2JionomiJa momentului criticii actuale. 

S-a discutat aici stăr-uitor, aluziv sau tranant despre statutul 
criticului Iiterar, despre "indepenilJenţ1a" criticului literar sau despre 
tendinţele de înfeudare a crjticii care, vai, nu rămîn uneori fără rezul- 
tat, şi sînt întru ·totul de acord ·cuce ,a spus tOVlarăşul Miroea Zadu 
că a;devăreţH criUci literari nu !pot fi ind'luenţaţi de "seniorîi" scriitori 
gata să se supere pe critică fiindcă nu înJdreaptă căldelniţa mai ales înspre 
dîmşii. Da, e adevănat, !nU pot influenţJa opinia crHioului verita;bil, dar 
există alt fel de "influenţă" pe care scriitorul, nu "senior", scuZJa- 

EL _At; 
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ţi.-lJ11ă, ci tribal - fiindcă se cultivă în unele cercuri scriitoriceşti o 
psihologie tribală - o poate avea asupra editurilor sau revistelor 
noastre literare. 

Un critic neagreeat de un trib nu are audienţă prea mare decît 
intr-o anumită parte a .,lumii" Iiterare ; el poate fi constrîns la tăcere 
neavînd unde publica, fiindcă, aşa cum spunea tovarăşul Crohmălniceanu 
prietenii prietenilor" se tem să-I publice sau să-I recenzeze. Dece dis- 

utăm numai despre moralitatea cricicului literar şi nu de moralitatea 
scriitorului, în genere? 

V-aţi pus întrebarea, stînd în această sală, oare cîţi scriitori din- 
tre cei invitaţi, care nu sînt şefi de edituri sau de reviste, au luat 
parte la colocviul nostru? Vreo cîţiva, desigur, prozatori şi poeţi, au 
venit să ne asoulte, \şi noi le mulţumian ! IDar cei pe OO1'e-i aşteptam 
si care n-au venit? Nu este oare grăitor şi acest aspect pentru atmos- 
fera care domneşte in viaţa noastră literară. pentru climatul după care 
tînjim atît şi pe care-I invocăm pe drept cuvînt? 

S-a propus înfiinţarea unei reviste de critică şi istorie literară. 
Foarte bine! Dar ce-ar fi să ne punem intrebarea cum se comportă 
revistele actuale, revistele existente, revistele Uniunii sau celelalte 
faţă de criticii literari ? 

Cînd nu îi înjură "să'ptă'mJînal" şi sistematic sau nu le ignorează, 
tot sistematic, cărţile, revistele literare stau cu porţile ferecate ca nişte 
cetăţi cu riduri 'l'eci,avîrud ila fiecax'€ crenel dîlte o sentinelă sumbră, 
mzăuată, cu suliţa refuzului în mînă l. .. Exagerez puţin, dar nu prea 
mult! Fiindcă uneori nici unele reviste literare nu fac excepţie, nu 
se comportă altfel decît scriitorii "seniori" sau "tribali" de la care, 
de fapt... "depandă". Ce sînt, la urma urmelor, revistele Uniunii scri- 
itorilor, ca să nu mai vorbesc de revistele de la Iaşi sau Cluj, decît 
nişte cetăţui închise, fiecare cu armata şi cu slujitorii ei, cu simpatiile 
şi antipatiile, aceleaşi ? ... 

Ce fel de climat este acela în care antipatia şi intoleranta faţă 
de un scriitor sau un critic fără "trib", grup sau fără ,.bisericuţă" 
merge pînă acolo încît este refuzat sistematic, nu se ia act de exis- 
tenţa cărţilor lui, nu poate publica nici un rînd într-o revistă literară 
care-i închide uşa în nas? Ai cărui redactori nu-i răspund nici măcar 
Ia salut? 

Vi se pare exagerat? Nu! Nu e nici o exagerare! Şi excepţie 
de la acest mod de a trata pe critic sau pe scriitor, de a întreţine 
o atmosferă de sicîială, atmosferă care culminează sau Se ",rezolvă" 
cîteodată la cafenea, excepţie nu face de pildă "Luceafărul". 

Prejudecata, să nu ne amăgim, are rădăcini mult mai groase şi 
mai adînci decît ridiche a din poveste! Ea este, cred, principala racilă 
a vieţii noastre literare! Prejudecata, fie moştenită de la "pri'etenii 
prietenilor", fie cea izvorîtă din lene sau comoditate şi constituind 
uneori al doilea miez al articolelor noastre! Fiindcă nu ne citim! Sau 
cîrud ne citim chiar, nu dispare din faţa noastră filtrul îneeţoşat, def'or- 
matol' al ochelarilor prejudecăţii. 

Activitatea noastră, cărţile noastre, vorbesc pentru noi, în numele 
nostru. Dar nu puteam, fiindcă sîntem într-o adunare de lucru., să 
nu dau puţin la o parte poleiala aparenţelor care îmbracă relaţiile 
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măcar printre tovarăşi, am fost primit de curînd in acest prag ultim 
al vieţii de lirismul unui critic cunoscut prin temperamentul său pole- 
mic. Peste cîteva săptămîni, acelaşi critic în acelaşi ziar descoperea, 
în sfîrşit, goliciunea vieţii mele interioare şi viziunea mea vodevi- 
listică; apoteoza n-a durat deci decît cîteva săptâmîni". Ştiţi, desigur, 
că este vorba de cele două "portrete", absolut contradictorii, pe care 
G. Călinescu ile făcea marelui critic de la "Sburătorul". Dar oare 
prin aceasta G. Călinescu este mai puţin mare? 

l, IngădUţiyi:mdi s adctombagiU dCrittciilliterare dde atstlăzi şi de tolt- .1 
creauna, sus imn ca o in re are e 1pU : "are rep u o persona i.· 
tate critică să cedeze în faţa umorilor sale de moment, să fie subiec- 
tivă?" este în afară de subiect. O personalitate nu este o stare de 
drept, ci o stare de fapt: ea există ca atare, fie că vrem sau nu. Sau, 
altfel SlPUS : arta în general, deci şi ljteradura, deci şi această critică în 
ipostaza ei majoră, aceea de "a zecea Muză", nu este un domeniu al 
drepturilor care se: acordă, ci al drepturilor care se cuceresc. Ca 
să revin la G. Călinescu, astăzi noi ştim cu toţii că "scandalul" 
schimbărilor sale de opinie ascundea două "scandaluri" mult mai 
mari : pretinsul scandal al schimbării de optică asupra operei lui Mihai 
Eminescu, şi falsul scandal al noii sale viziuni - estetice - asupra 
istoriei literaturii române, adică exact două operaţii critice fundamen- 
tale, acelea care ne-au hrănit pe noi toţi, cei îndrăgostiţi de critica 
românească modernă. 

O ultimă precizare. Fiind ea însăşi literatură şi nicidecum operă 
de legislaţie literară, o viziune critică nu este niciodată o sentinţă 
fără apel şi nici un adevăr îngheţat, ci numai una din formele 

teoretic, nelimitate - în care o operă literară sau un autor reintră 
în circuitul valorilor. A presupune că autoritatea, incontestabilă a lui 
G. Călinescu, de pildă, ia lbaJmlt definrtiv posibHi,tatea altor exegeze 
eminesciene înseamnă pur şi simplu a crede că poezia lui Eminescu 
a fost "clasată" o dată pentru totdeauna, că viaţa ei secretă a înce- 
tat, că însăşi critica română ar fi redusă la o definitivă tăcere în 
legătură cu acest subiect. Autoritatea unui critic - născut într-un 
proces de deplină libertate a vieţii literare, consecinţă firească a con- 
fraintărit de opinti - domină I:Eără îndoială o cultură ani sau decenii 
de-a rîndul. Dar în acelaşi timp, ea nu încetează de a stimula apari- 
ţia altor demersuri critice. Cultural vorbind, o autoritate critică există 
- la modul instituţional sau nu -ca 10 "şcoală de oritioă" : ea 'creează 
în mod firesc întîi discipoli, apoi personalităţi critice capabile să stea, 
marcurînd sau mai n.îrziu, lallă1uuri de maestrul lor, şi chiar să-I contra- 
zică. Ea "cheamă", cu alte cuvinte, manifestarea unor noi autorităţi 
în critică. Acesta mi se pare un fapt indiscutabil, nu numai nor- 
mal, ci şi necesar, Căci apariţia unui nou "adevăr" critic nu dislocă, nu 
anulează "adevărul" critic formulat anterior (aşa cum se întîmplă în 
ştiinţă), ci coexistă în spaţiul aceleiaşi culturi, avînd ca obiect de inter- 
pretare acelaşi autor şi aceeaşi operă, cărora le conferă o nouă dimen- 
siune, întreţinînd viaţa lor spirituală. 

Îngăduiţi-mi să închei cu o imagine: In viaţa fiecărei culturi 
vine un moment cînd una din capodoperele sale cele mai sublime 
aţi peşte : melosul eminescian e preluat de ape şi vînt, poveştile lui 
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Creangă sînt alterate de bunici, Ion al lui Rebreanu a dispărut din 
atul ardelean, naraţi unile lui Sadoveanu s-au topit în istorie sau 

fegendă, toamna bacoviană a devenit un loc comun al esteţilor, mira- 
bila sămînţă a amortit. Atunci, dintre dumneavoastră, se ridică un 
mare critic, zguduie amoros această operă sublimă, o obligă să-şi des- 
chidă din nou spre alte generaţii ochii adînci, inepuizabili, şi astfel 
un întreg popor se regăseşte pe sine Într-o nouă stare de veghe, care 
nu-i decît permanenta spiritualităţii sale. 

MIHAI UNGHEANU 

Stima ţi coruîrati, 

Salut şi eu ideea tinerîi acestui colocviu national de critică şi 
mă alătur propunerii făcută de poetul Doinaş ca astfel de colocvii să se 
facă şi pentru celelalte secţii de creaţie de la Uniunea Scriitorilor. 

Cuvîntul meu este inspirat de referatul ţinut aici de tovarăşul 
Ianoşi, care a vorbit, mai ales, despre demnitatea criticii, despre regimul 
şi despre condiţiile ei. 

Orice discuţie despre critică şi istoria literară românească nu poate 
începe astăzi decît de la stabilirea cotei ei valorice. Au existat voci care 
aU protestat împotriva proliferărli cri'ticii literare, împotriva publicării 
chiar de cărţi de critică; aceste voci au fost contrazise de proliferarea 
chiar a criticii literare, de apariţia unor cărţi de critică oare au făcut 
dovada vitalităţii speciei. Cărţile de critică literară apărute în ultimii 
ani - studii, eseuri, cercetări de istorie literară - au impus o nouă 
cotă valorică a cercetării de istorie literară românească. Există, dŞ zice, 
o lentă mutaţie chiar a viziunii asupra literaturii române în ansamblul 
ei. Au apărut cercetări asupra literaturii române vechi, semnate de Dan 
Zamfirescu, Doina Curticăpeanu, Dan Horia Mazilu, Eugen Negrici, 
Manuela Tănăsescu, oare propon o modificare de optică; fie că va fi 
acceptată sau nu, ea î'şi are ilmportanţa ei în fe'lul cum este înţeleasă 
şi judecată Irteratura română. Cercetările asupra preromantismului şi 
romantismului s-au impus şi ele, mai ales prin studiile lui Paul Carnea. 
Marii clasici s-au bucurat şi ei de studii de excepţie, - citez aici în 
legătură cu Eminescu studiile lui Edgar Papu, Ion Negoiţescu, George 
Munteanu, Zoe Dumttrescu-Buşulenga ; Caragiale a fost redescoperit 
de studiile incitante ale lui 1. Constantinescu şi Al. Călinescu; Petru 
Poantă reviznrieste tiparul : în care a fost fixată poezia lui Coşbuc; 
Z. Ornea revizuieste şi el imaginea revistei "Contemporanul". In genere 
asistăm - subliniez cuvîntul - la o revizuire de proporţii a întregii 
noastre istorii literare, şi această lentă mutaţie, efectele ei le voon 
vedea mult mai tîrziu. 

Nici literatura română modernă nu a rămas în afara acestui asalt 
al criticii. O monografie oexceptională, cum este aceea despre Bacovia, 
a lui Caraion, este de natură să ne indice încă o dată că sîntem la 
început de drum în materie de valorificare complexă a marilor noştri 
scriitori moderni. Tot aici amintim lucrările închinate lui Mihail Sado- 
veanu de Nicolae Mamolescu, Zaharia Sîngeorzan şi Pompiliu Maroea, 
pe cele de restituire ale lui Ion Agîrbiceanu semnate de Mircea Zaciu 
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sau Cornel Regman, marile treceri în revistă ale literaturii interbelice, 
înfăptuite de Ov. S. Crohrnălniceanu sau de Nicolae Balotă. Apoi trebuie 
să vorbim despre critica literară la zi, despre critica literară a actuali- 
tăţii, oare a făcut efortul pasului către sinteză în lucrările lui Al. Piru, 
Eugen Simion, Ion Pop, Gaibriel Dirnisianu, Mircea Iorgulescu : după 
cum o echipă nouă de critici tineri şi talentaţi, printre care Dan Cristea, 
Laurenţiu Ulici, Cornel Ungureanu, Al. Dobrescu, Dan Culcer, Daniel 
Dirnitriu, vine să se alăture generaţiei mai vechi. Nu vreau să trec peste 
lucrările de o anvergură specială, cum sînt cele ale unor tineri ca Mircea 
Muthu sau Aurel Sasu, ;SClU Mircea Anghelescu. Dar numărul cărţilor 
demne de a fi citate aici este foarte mare si - inevitabil - omisiunile 
vin de la sine. Nu am încercat un bilanţ, ci am vrut să dau o sugestie 
doar despre amploarea şi importanţa mişcării critice actuale, despre 
rolul ei fatalmente preponderent în mişcarea noastră literară. Litera- 
tura română a avut întotdeauna critici de prima mărime şi traditta 
aceasta se vede confirmată şi în prezent. 

Revin asupra ideii că orice fel de discuţie în legătură cu critica 
literară de astăzi nu poate pleca decît de la stabilirea cotei ei valorice 
şi mi se pare că această cotă valorică este suficient demonstrată de 
cărţile pe care Ie-am citat. 

Colegul Crohrnălniceanu a VOI1bit aici despre lipsa de cordialitate 
a unor scriitori faţă de crjtici. Este desigur un fapt, dar decide el viaţa 
criticii? El poate s-o decidă numai în Împrejurarea în oare criticul este 
pus într ... o relaţie de dependenţă instituţională fată de colegul său 
scriitorul, sau în dependenţă de oricare rut gen. 

S...,a VOI1bit şi ar trebui să se vorbească aici despre situaţia şi con- 
diţiile de manifestare ale criticului literar în presa literară. In repre- 
zentarea multora el este o maşină automată de înregistrat cărţi de şi 
dat verdicte, ceea ce este destul de simplist înţeles. Reprezentarea este 
comodă şi mecanică. Intră în ea o idee de constrîngere, împotriva căreia 
s-a ridicat aici colegul Alexandru Paleologu vorbind despre libertatea 
criticului de a alege autorii despre oare scrie. Intr-adevăr, trebuie să 
existe o Iiber-tate a criticului, aşa cum există una a prozatorului sau a 
dramaturgului. Desigur, criticul actualitătii literare are o libertate de 
iniţiativă, mărginită de cărţile oare apar. Dar şi aici posibilitatea lui de 
a alege rămîne foarte mare. Este de condamnat un critic care îşi organi- 
zează activitatea pe preferinţe estetice, afinităţi de spirit, pe teme pre- 
dilecte? Iată o întrebare. Bineînţeles că nu. Există Însă o constringere 
interioară a activităţii critice, o disciplină literară şi estetică a fiecărui 
critic în parte, oare structurează în cele din urmă întreaga lui activitate 
de comentator. Ea poate lua forme manifest programatice, sau să se 
situeze la antipodul oricărei manifestări de acest fel. 

Oricare din aceste atitudini şi soluţii este bună dacă este născută 
din credinţă sau din convingeri intime adînci. Adevărul este că nimeni 
nu poate opta în exclusivitate doar pentru una dintre cele două poziţii. 
Chiar oriitici dintre oei mai absenti de Ia ideea de program avansează 
în cele din urmă necesitatea promovării unui tip de literatură sau a 
altuia, ceea ce este, în cele din urmă, o opţiune de tip prograrnatic. In 
fiecare critic se ascunde, dincolo de degustător, şi un om de viziune 
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rograrrtll3.tică, mai mult sau mai puţin exprimată. Ca şi scriitorul, eri- 
f.tul are dreptul opţiunilor lui intiime. Exprimate cu constantă, ele 
îl alcătui:s<: p,?rtretul şi-i 1mP:-lJ:. desenul ideologic şi. estetc. O a.firmre 
mai 'sublImata a acestor POZlţU personale, ar spori desigur dinamica 
peisajului nostru Iiterar, în care polemicile de idei sînt, în general, 
absente, în care disputa în jurul unor cărţi importante nu s-a mai făcut 
demult. De la simplul stadiu al arfirmării unor opinii diferite, 0U!m a Iost 
cazul cu unele cărţi recent apărute, nu s-a trecut şi la acela al unei 
de7Jbateri de amploare, la schimbul de opinii care să ajungă chiar să 
modifice opiniile preopinenţilor. 

Absenţa unui cadru mai larg de manifestare, absenta unui număr 
suficient de rubrici critice şi de dezbateri critice, face ca nu tot poten- 
traIul intelectual al criticii şi istoriei noastre literare de astăzi să se 
poată manifesta într-adevăr. "Monopolul de opinie", oare este trista 
amintire a unei perioade revolute, tinde acum să se reinstaleze, datorită 
reducerii practice a spaţiului propriu-zis pe care revistele literare îl 
acordă criticii. Soluţia recentă oare duce la dublarea sau triplarea cro- 
nicarilor literari la o revistă îşi are atît părţile ei bune, cît şi părţile ei 
rele, şi în plus, nu rezolvă întreg ansamblul de dificultăţi pe care le are 
de înfruntat astăzi, obiectiv vorbind, critica noastră literară. 

Pledoaria referatului ţinut aici de tov. Ianoşi, în favoarea demni- 
tăţii meseriei de critic, a statutului ei de meserie, a regimului ei adecvat, 
rămîne unul din cîştigurile acestui colocviu naţional de critică literară. 
Fără a mai intra în ,alrte detalii ale unor lucruri pe care ar fi trebuit 
să le spun aici, pentru că foarte multe dintre ele au fost amintite de 
cei oare au vorbit înaintea mea, închei spunînd că, date fiind dovezile 
de însemnătate şi de valoare pe care le aduce critica literară română 
de astăzi, ea are nevoie de un cadru de manifestare mai larg şi mai 
adecvat marilor misiuni ce-i revin. 

AL. PIRU 

Stimaţi colegi, 

Sînt de părere că avem critici foarte buni în toate generaţiile şi 
personal îi stimez şi apreciez pe toţi. Intr-adevăr, critica merită o 
astfel de estimaţie pentru că reprezentanţii ei sînt condamnaţi să citească 
mult şi să recolteze, în loc de mulţumiri pentru osteneală, adeseori 
calomnii. 

Criticul - dar nu numai el - este dator să fie cult, să aibă curajul 
exprimării opiniei sale, să respecte adevărul şi să ştie să scrie. Nu cunosc 
critici în istoria oulturii oare nu şi-au isprăvit studiile şi este puţin 
probabil ca acest statut să se modifice în zilele noastre, cînd epoca auto- 
didactilor a apus. Destinul falsilor critici este caduc. Dar vorbim de 
criticii buni, nu de criticii răi, din care mai avem, pentru că mulţi 
confundă crttica, în mod paradoxal, cu răutatea. In realitate, adevăratul 
critic este un om plin de bunăvointă, devotat cărţii pe carie o citeşte şi 
cel mult dezamăgit cînd a citit o carte rea. Am tăcut citind romanul 
Doina Doicescii şi Nelu Georgescu de Marian Popa. 
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Cu puţine excepţii, colocviul nostru s-a menţinut cam prudent în 
generalitate, evitînd să pronunţe nume de autori în viaţă, cu mici 
excepţii, sau titruri de cărţi. Mi-am permis o singură abatere. 

Fapt este că multe cărţi rele sau medtoere sînt lăudate şi multe 
cărti bune rămîn necomentate. S....a scris de bine despre Bunavl;?stire 
de 'Nit:olae Breban şi de rău despre Frumosii nebuni ai marilor oraşe 
de Fănuş Neagu, recent premiată. 

Acum s-a luat hotărîrea ca nici un cronioar să nu mai scrie 
permanent la o revistă, să fie alternat sau contracarat de alţii. De fapf 
cronicarii adaoşi nu scriu despre aceleaşi <Cărţi, nu se înscriu în replică, 
Încît opinia critică rămîne tot solitară. Se împart cărţile, nu judecata de 
valoare şi cronicarul asiduu de pînă ieri este trimis în concediu, i se 
micşorează din oficiu norma. De cînd s-a pus în practică, sistemul nu 
a dat nici un rezultat. Personal, preferam cronica permanentă a lui 
Nicolae Manolescu, Mihai Ungheanu şi alţi cîţiva, Cred că nu putem . 
imputa nimic unui critic dacă, greşind, nu a făcut-o ou intenţie. Toţi, ' 

marii critici au greşit - nu mai citez exemplele. Au greşit o dată Il .• 

sau de două ori, pe cînd criticii răi greşesc permanent, chiar dacă nu 
supără pe nimeni. 

!S-a făcut o admirabilă propunere: să avem o revistă de critică . 

Hterară. Dacă nu va rămîne o simplă propunere, oa atîtea altele, atunci ,\11, .... 
ar trebui să fie condusă de un critic şi nu de un poet sau de un func- 
ţionar . O asemenea revistă ar trebui să fie exclusiv de critică şi infor- 
maţie literară, cum a fost Jurnalul literar de la Iaşi, condus de Căli- 
nescu. In prezent cei mai mulţî crrtîci de atitudlne şi curaj nu au unde 
să scrie. Revistele acordă un spaţiu prea mic criticii literare şi au criticii 
[ar peste care este foarte greu să treci. Există critici care slujesc cu 
săptămîna la stăpîni. Slu!ba constă săptămînal într-o grosolană punere 
la punct semidoctă a persoanelor oarre s-au ocupat de operele stăpînului. 
Aici nu dăm nume fiindcă sînt foarte cunoscute. Nu este oritic care să 
nu-şi fi luat porţia. 

O revistă de critică ar avea avantajul de a prezenta simultan sau 
alternativ mai multe 'judecăiţi de valoare despre o carte, în spirit obiectiv, 
evident, S..,ar putea cultiva şi polemica de idei, nu de vorbe. S-ar scrie 
despre mai multe cărţi, despre oare publicul nu ştie ce să creadă, cum 
ar fi, de pildă, Căderea Constantinopolului, o operă în două volume de 
peste o mie de pagini care, prin tiraţul ei de circa 200.000 exemplare, a 
mîncat hîrtia cărţilor de critică pe un an de zile. Numai avînd propria ei 
revistă săptămînală, critica ar putea fi într-adevăr o conştiinţă a litera- 
turii şi nu cenuşăreasa ei. 

NICOLAE MANOLESCU 

Stimaţi colegi, 

Cred că sînt în asentimentul majorităţii dintre dumneavoastră 
spunînd, aşa cum dealtfel S-'a mai spus, că o manifestare cum este acest 
colocviu naţional de critică literară poate fi, poate deveni o prezenţă 
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utilă în viata noastră literară. Spun în viaţa noastră literară în general, 
nunurnai în viaţa criticii, deşi acest prfm colocviu, dacă privim bine prin 
sală, azi ca şi ieri, a adus, lucru firesc pînă la un punct, mai mulţi 
critici decît scr-iitori. Sînt de faţă scriitori cărora noi criticii trebuie să 
le mtilţumilIn că au venit; ne vor obliga să ne ducem şi noi la întîlnirile 
lor, dacă vor avea loc .. Am fost emoţionat de omagiul pe oare Şta:lian 
Aug. Doinaş l-a adus din partea poeţilor, deşi, domnia-sa fiind şi critic, 
pOOte aşteptam ă film omagiaţi la ,fel şi de scriitori în stare - ca să 
spun 3IŞa - pura, care se feresc de critică precum ştiţi dumneavoastră 
Cine de ce. 

Aceste discuţii începute ieri şi continuate astăzi sînt, ca mai toate 
discuţiile noastre, de multă vreme, oarecum contradictorii. Privite de 
aproape, s-ar părea că nu spun nimic, privite mai de departe, în retros- 
pectivă, ne dăm seama că, totuşi, cel puţin {) parte din lucrurile impor- 
tante se spun totdeauna. 

Intimplarea a făcut ca după după-amiaza de ieri, ceva mai săracă 
în disouţii şi în asoultătoni, să-ani cadă în mînă un text pe care îmi V10i 
îngădui să vi-I citesc, dintr-un seriutor bine cunoscut dumneavoastră, oare 
nu face parte din Uniunea SoriJiljjorilor·-este vorba de Swift. Este un pasaj 
pe care, desigur, că cei mai mulţi îl cunoaşteţi, şi în oare vine V01"l1:>3 de 
felul în care se sttng luminările. 

"Sînt mai multe feluri de a stinge Iuminărtle şi este bine să le 
OUIl1oşti pe toate - spune Swi!:flt. Puteţi, în primul rînd, să tiţi capul 
ltiminării cu muc cu tot de lemnăria pereţilor, ceea ce duce pe loc 
la stingerea flăcării. Un al1t metod, de a culca luminarea pe duşumea şi a 
stinge mucul călcîndu-l în picioare. Tot atit de bine poţi răsuci sfeşnicul 
cu susul în jos, aşteptînd înăbuşirea Iflăcării de seu şi ftnnăraie. Apoi 
puteţi lua Iuminarea din gaura ei şi să-i îndesaţi capul în degetarul unde 
stă îndeobşte înfiptă cu tfuJlJdul; învîntind-o însă ro artă , în dreapta vşi-n 
stînga, cu mare iuţeală, se va stinge iarăşi grabnic de la sine. Inainte de 
amerge la culcare, după ce v-aţi pus de ud, nimic nu este mai lesnicios 
decît să înmuiaţi capul Iumînării în oala de noapte. Altă cale este să 
scuipi în palmă şi să apuci mucul intre arătător şi degetul mare pînă 
se înăbuşe flacăra, Bucătăreasa poate tăvăli luminarea pe fundul unei 
tingiri pînă se stinge. Grăjdarul o poate înăbuşi, după voie, într-un 
ciubăr cu ovăz, într-un snop :de fîn eau într-c căpită de paie. Jupineasa 
caniţei şi-o poate stînge pe-a ei buşind-o de faţla oglinzii, pe aafie dealtfel, 
mucul fUiillegînd o curăţă de minune. Dar calea cea mai uşoară şi mlai 
bună rămîne totwşi aceea de a sufla în lumînare". 

,IngăJduiţi-ID1i să încerc să suflu în citeva lmnînări. 
Oritica este de cîteva luni în centrul atenţiei. Foarte bine, nu a.vem 

nimic împotrivă de a fi în centrul atenţiei. De ce La urma urmelor, tot 
discutînd noi criticii despre literatură, să nudiscutălm şi despre critică? 
Ţin minte că ex'act aCUim ece ani era în toi o discuţie asemănătoare. In 
00113 aceasta se găsesc apmape toţi pnotagoni<ştii şi figuranţii de ieri. 
Inutil să mai stărui. Atenţie, însă, e o deosebire între discuţiile dintre 
1964-19:67 şi cele din \Vara :şi ,toamna aoestui an, cel puţin în punctul 
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de plecare. Acelea au pornit spontan, dinăuntrul breslei, ca dintr-o 
nevoie de elucidare şi verificare a mijloacelor proprii. Cele din vara şi 
toamna aceasta s-au declanşat oarecum împotriva voinţei sau a ştiinţei 
criticilor, ca urmare a răbufniri! neprincipiale (dar după oarecari acumu- 
lări în timp) a unuia dintre colegii noştri scriitori. Să nu ne ascundem 
după deget. S-a crezut, deci, că se poate găsi în critică un ţap ispăşitor, 
că a trage puţin critica de urechi - deşi dumneavoastră ştiţi că sînt şi 
alte organe exterioare ale corpului criticilor ce pot fi folosite la nevoie, I 
nu numai urechile, - că a trage puţin critica de urechi e un bun neossa- 
şi aşa mai departe. Ne putem întreba : de ce? Ca să o îndreptăm sau, • 
poate, ca s-o speriem? Mie mi 'se pare că, în anumite împrejurări, mai 
degrabă a doua întrebare ne duce mai aproape de adevăr. Să-i speriem 
puţin pe critici, să fie mai uşor de manipulat. Cuvîntul acesta s-a mai 
pronunţat şi ieri aici şi oricît de şocant ar fi, oricît de dureros ar fi, 
trebuie să recunoaştem că, măcar din cînd în cînd, criticii - nu spun 
critica, care este o instituţie foarte serioasă, îşi are muza ei - cum aţi 
auzit, cum ştiaţi - se mai lasă şi manipulaţi. Foarte rar I Din fericire, 
şi spre onoarea breslei noastre, o discuţie în acest fel începută s-a trans- 
format pe parcurs într-o adevărată discuţie. Am citit aproape toate arti- 
colele care s-au scris în revistele noastre în legătură cu critica,în 
decursul acestor luni. Am observat puncte de vedere interesante, 
curajoase şi o mare frecvenţă a acelor opinii ale criticilor şi scriitorilor 
care mergeau împotriva unor practici de genul influenţelor, presiunilor, 
manipulării criticii. Iată deci că o discuţie, chiar aşa începută, poate con- 
tinua foarte bine într-un fel folositor pentru critica însăşi. 

Cum spuneam la inceput, din păcate, la întîlnirea aceasta a noastră 
care într-un fel încununează, face un bilanţ al discuţiilor, au venit puţini 
scriitori. Unde sînt nemulţumiţii de critică? De ce preferă să-şi exprime 
nemulţumirea în alte părţi? De ce nu vorbesc aici, de faţă cu noi, 
- oameni ca toţi oamenii, colegiali, agreabili, simpatici - nu ? -, doar 
nici un critic nu a mîncat pînă acum vreun scriitor? De ce nu a venit 
Eugen Barbu? De ce nu a venit Titus Popovici? De ce nu a venit 
Eugen Jebeleanu ? De ce nu au venit atîţia alţi scriitori? Unde este 
Marin Preda? Unde este Geo Bogza ? Fără îndoială, unii dintre ei scriu 
în acest moment cărţi şi, cind vom ieşi de aici, ne vom întîlni cu cărţile 
scrise şi vom scrie despre ele - este firesc. Dar alţii? Oare cu ce ne 
vom întîlni - ca să 'zic aşa - din partea lor? Tot cu cărţi sau cu alte 
surprize? 

In al doilea rînd, aplicîndu-se adesea la critică un limbaj, aş 
spune, de natură politică, se afirmă adesea: critica are realizări dar şi 
neimpliniri : i se trasează sarcini şi sînt criticate rărninerile în urmă. 
Fără îndoială, avem şi noi realizările, sarcinile, lipsurile, neajunsurile 
noastre pe care le resimţim uneori din plin. Insă mai ştim că ducem 
lipsă de cîteva alte lucrurt foarte ,illTllpOrtante, pe <care cu voia dumnea- 
voastră am să le enumăr acum neputînd inera în detalii. 

Pentru ca să scriem cărţile fundamentale aşteptate despre litera- 
tura de astăzi, de oare a vorbit ieri Aurel Martiri în cuvîntul său, e nevoie 
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înainte de orice, al? spune, de o anumită atmosferă - dacă vreţi 
de o atmosferă mai destinsă. Suferim de spirit de campanie - ne 
echipăm, ne dezechipărn ca să ne eohipăm la loc. Nu cred că e bun acest 
spirit de voampanie. E nevoie în literatură de o durată mai lungă, de 
previziune şi de proiecte oare să bată mai departe. E nevoie să punem 
ordine în treburile noastre, ale meseriei noastre, neconstrînşi de con- 
junctură, în sensul cel mai strict al cuvintului. A fi în prezent, a ţine- 
seama de ceea ce se întîmplă în jurul nostru, e la fel de normal pentru 
un critic ca şi pentru un poet, dar aceasta este una iar spiritul de cam- 
panie este alta. Cînd peste noapte o revistă se trezeşte cu sarcina (pentru 
că am folosit acest limbaj) de a vorbi despre cutare autor de la a cărei 
moarte sau naştere se împlinesc nu ştiu cîţi ani, sau despre vreun 
eventment istoric uitat pe drum, toate iaceste lucruri încetează să fie 
fireşti. Fiecare revistă trebuie să-şi facă singură planurile şi trebuie să 
trateze despre acele Iucruri a căror actualitate o consideră importantă, 

Dacă un critic vrea să se aşeze la masa de lucru ca să scrie o 
istorie a literaturii române îi trebuie citiva ani. Dar cum să o facă? 
Intr-un interviu recent, un mare om de cinematograf suedez, Ingmar 
Bergtman, spunea că "pentru a crea are nevoie de o securitate interioară, 
de o linişte propice creaţiei". De ce critioul n-ar avea nevoie de aceste 
lucruri ? Uitindu-mă o dată la televizor, la un meci de tenis şi văzînd 
o englezoaică în finala Wirnbledon-ului, care trecuse bine de treizeci de 
ani şi despre care crainioul spunea că s-a odihnit în vederea acestui 
meci, s-a recules - să spun ru;;a - fiind medul vieţii ei, m-am întrebat: 
oare criticii nu au şi ei nevoie măcar din cînd în cînd să se odihnească 
şi să se reculeagă? Oare nu trebuie din cînd în cînd ca un critic "să 
se poată scoate din priză" şi să scrie liniştit o carte, o istorie a litera- 
turii? E nevoie mereu să fie tras la răspundere pentru tot felul de vini 
mai mult sau mai puţin reale, mai mult sau mai puţin imaginare? Este 
nevoie - cu alte cuvinte - de acea presiune' continuă, care vine de 
undeva dinăuntrul breslei scriitoriceşti ca dintr-un vulcan, dar care se 
răspîndeşte mult mai departe, şi-şi aruncă pietrele şiliava la distanţă 
de kilometrr în jurul craterului, încît uneori nici nu mai ştii unde este 
centrul. In loc să fie antrenat periodic şi contra voinţei lui în discuţii 
oare nu interesează pe nimeni, criticul poate fi lăsat măcar din timp in 
timp să scrie şi despre literatură. 

Legată de această ambianţă este şi problema pe oare mulţi dintre 
vorbitorii de aici au atins-o, aceea a dependenţei criticilor de scriitori. 
Nu vreau să repet inutil ceea ce s-a spus. Această dependenţă se traduce, 
însă, în multe feluri. Sigur că un critic poate rezista la presiuni, dar vă 
întreb: dacă nu rezistă ? In definitiv, îi cerem unui critic să aibă talent, 
să aibă cultură, să fie inteligent, mai ştiu eu ce-i cerem, să fie aspec- 
tuos ca să apară la televiziune şi aşa mai departe. De ce trebuie neapărat 
să-i cerem să fie erou? Un critic poate să fie un om foarte banal, un om 
foarte prozaic, fără o mare rezistenţă la presiuni, la certuri şi la agresiuni 
periodice. 

8 - c. 52 



In aceeaşi ordine de idei, Mihai Ungheanu, şi alţii Înainte, s-au 
referit la rotaţia numelor de cribici la rubricile fixe. O rotaţie a numelor, 
Ia urma urmelor, poate să nu însemne nimic, dacă n-ar implica şi o 
rotaţie a responsabilităţii. Vă rog să mă credeţi, vă spun din proprie 
'eXJperienţă, mi-e mult mai uşor să scriu cronică la două săptămîni, de 
pildă, decît la una, pentru că dacă nu-mi convine să mă pronunţ despre 
anumite cărţi, din diverse motive, le las în seama altora. Bănuiesc că 
asemenea calcule vor fi făcînd şi alţii. In felul acesta se pot realiza toate 
aranjarnerrtele posibile, fără măcar să se observe. Cronica săptămînală 
în schimb te obligă să scrii despre tot felul de cărţi, îţi plac, nu-ţi plac, 
îţi convine culoarea ochilor sau funcţia autorului, asta este situaţia; nu 
poţi evita să scrii despre cărţile dificile. Dar nu numai cronicarii săptă- 
minali S-'HU văzut ,!Totati" în felul acesta, ci şi cronicarii lunari. Observ 
pe la revistele lunare aoelaşl fenomen. Oum adică ? Inteleg să nu scrii 
in fiecare săptămînă, dar să scrii o dată La două luni, la trei luni ? Oare 
ce se întîmplă în cazul acesta cu necesara continuitate a opiniilor unor 
oameni? Cum îşi poarte forma un cnieic mîna? Cum poate conta ca 
autoritate? Şi pe unmă, încă o dată (dacă este vorba să suflărn în 
lumînări), eu de cite ori deschid o revistă şi caut paginile de crbtică, nu 
le caut să văd despre ce cărţi se scrie, le caut să văd Ce oameni scriu. 
Cu alte cuvinte caut pe critici, nu pe autorti despre oare este vorba, 
Negăsind anumiti critici sau găsind mereu albii, sînt derutat eu însumi, 
oa şi mulţi dintre dumneavoastră. Atunci ce să mai creadă cititorul 
obişnuit ? De ce să rotălm oamenii şi să nu scriem pur şi simplu mai 
multe articole despre critică ? De ce să nu degrevăm spaţiul revistelor de 
tot felul de lucruri care, din nou, nu interesează pe nimeni, pentru a da 
mai multe articole despre aceeaşi carte ? De ce să fie în fiecare săptă- 
mînă un alt om, cînd pot fi într-o săptămînă mai mulţi oameni ? 

A devenit absolut necesară o revistă decritilcă. Cred că sînt al 
'treilea sau al patrulea. care ridic această problemă. Sigur că este bine, 
cum spunea Al. Piru să fie condusă, eventual, ,de un critic nu de un 
poet sau de mai ştiu eu de cine ; dar depinde şi de ce critic e condusă. 
Multe instituţii sînt conduse de critici şi nu merg mai bine decît 
acelea conduse de poeţi. Să nu facem din asta un mit, din ideea că 
dacă un critic vine în fruntea unei instituţii de cultură lucrurile se 
rezolvă de la sine. Experienta arată că sînt critici şi critici, aşa cum 
sint poeţi şi poeţi. Nu aş 6IVe3 nimic îlmpotrivă, la rigoare, ca revista 
de cri tică să fiecondrusă de un poet; dacă iese bine, iese bine dar.; 
mă tem că nu vom putea soluţiona nofeâci această problemă. 

E vorba, în aceeaşi ordine de idei, de statutul cr itioului. De cîtăva 
vreme la noi se discută cu insistenţă despre statutul fotbalistului. De ce 
il-'am discuta şi noi puţin despre statutul criticului ca profesionist, 
incepind cu remunerarea lui? Nu sînt un arghirofil şi nu mă adresez 
Unor arghirofili. Dar venind încoace mi-a căzut un toc de l'a pantof 
şi m .... am dus la un pantofar să-ml bată trei cuie; mi-a luat zece lei. 
Pantofarul fiind un profesionist, criticul de ce să nu fie un profe- 
.sionist ? Ideea că a lua bani pentru ceea ,oe scriem este o ruşine ţine 
de o foarte ciudată mentalitate, S-'a vorbit de tratatul de istorie a 
literaturii române, de cum ar fi dc-ar fi dacă l-am face. Ei bine, acest 
lmtat se face, il facem noi de la UnivevsitJate, împreună cu colegii noştri 
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din provincie, benevol, prin munca voluntară. Am fost împărţiţi pe 
echpe, avem responsabilităţi precise, după pricepere. Il facem pe gratis, 
deci, şi in consecinţă, mă tem că, dacă va ieşi, va ieşi - cum să zic? - 
(l3[ll gratui,t! ... Un tratat de istorie a Iiteraturii române, care este un 
monument naţional, o operă de mare importanţă, care nu se poarte realiza 
în fieca;re an, nici măcar în fiecare deceniu, care cere o enormă cantitate 
de muncă, un asemenea tratat se va face prin muncă voluntară. De ce, 
Ia urma unmelor ? Este oare o ruşine ca un asemenea tratat să se !facă 
de profesionişti retribuiţi pentru munca lor? Este absolut de neînţeles. 
pentru că, vorba lui Dan Zarndirescu, sumele cneltuite pentru aşa oeva 
nu ar depăşi multe din pierderile datorate Incompetentei sau altor 
{'actori. 

Vedeţi dumneavoastră, era obiceiul acum cîţiva ani - să ne 
alduoem aminte - ca, atunci Cînd epărea '0 carte, cind se acorda un 
premiu, cînd era un oarecare eveniment al vieţii noastre literare, revistele 
să dea o mare amploare, să publice fotografiile laureatilor, să se scrie 
articole, să se discute. Era, pe scurt, o festivitate, Şi ce era rău în asta? 
Oare nu avem nevoie din cînd în cînd de asemenea festivităţi care in fond 
atrag atenţia asupra unor fenomene Iiterare, asupra unor cărţi, asupra 
unor oameni? De ce această mutenie - să spunem - în jurul premiilor 
literare date în toamna lui 1977 pentru cărţi apărute cu mai bine de 
un an şi jumătate în urmă? Cu excepţia "României literare", şi într-o 
măsură mai mică a altor reviste, nu s-a scris aproape nimic, în unele 
locuri nici numele nu au fost pomenite. Aceste festivităţi sint necesare 
pentru moralul nostru. E bine din cind în cînd să mai fim şi sărbătoriti, 
să ne simţim şi puţin vedete; să avem Impresia că sîntem, fie oare în 
domeniul lui, un vîrf. De ce, adică, să iubim mediocritatea, să retezăm 
vîrfuri le făcînd din critică un fel de gard din lemn ciinesc, tuns, periat. 
aranjat ? Poate că este necesară puţină ciufuleală a gardului, să mai 
rămînă cîte un lăstar în sus, măcar pentru plăcerea ochiului. 

Ultima problemă este aceea a tinerilor critici. Este un capitol 
strîns legat de ce am spus pînă aici, dar în acelaşi timp, un capitol 
separat, pentru că tot ce sm spus pînă C1]m este valabil pentru criticii 
tineri într-o măsură mult mai mare decît pentru toţi ceilalţi. Un critic 
consacrat, cu o anumită activitate, rareori este respins la o editură şi 
dacă vrea, poate chiar să şi publice în mai multe reviste de-o dată. Dar 
un critic tînăr, un critic ca şi necunoscut, criticul acesta ce şanse are? 
Sau mai exact, ce şanse îi acordăm noi ceilalţi care sîntem obligaţi să 
ţinem seama de formarea lui ? S-a mai spus şi ieri, formăm mercenari, 
nu crntici, sau !formătm evazionişti, nu critic! ai aotualităţii ? Fiindcă ce 
să facă un absolvent al facultătii, tînăr critic talentat, decît să evadeze în 
istoria literară, pentru a avea două-trei cărţi în cîţiva ani şi a intra 
apoi în Uniunea Scriitorilor; sau, depinde de etica lui, să se angajeze 
"cu 'ziua" la o revistă care rernunerează bine un anume gen de articole? 
Am vorbit despre statutul nostru la Conferinţă şi s-a ibit de rezistenta 
scriitoriior, pînă la urmă, propunerea ca pentru critici să existe o clauză 
specială, aceea de a nu le număra cărţile cînd vrem să-i primim în 
Uniunea Scriitorilor, ci de a lua în considerare activitatea lor. Un critic 
poate să scrie zece ani publicistică, poate să fie o prezenţă remarcabilă 
în presa literară, fără să-şi publice numaidecît o carte. La ora actuală 



'sint critici care scriu de 1O12 ani şi care nu au decît o carte, unii 
-dintre ei nici atît, dar sînt critici cunoscuţi, care contează, de a căror 
opinii scriitorii ţin seama. Nu este deloc aceeasi situaţia criticului şi 
.situatia poetului sau a prozatorului tînăr. Am votat un statut, însă, din 
care această clauză lipseşte şi conform căruia, de exemplu, Gelu 
Ionescu, cu un singur volum şi cu premiul Uniunii Scriitorilor pe 1976 
nu poate intra în Uniune. Căkăm legea ca să firn drepţi faţă de un 
iinzestrat coleg al nostru, sau respectăm legea nedreptătindu-l pe el? 
ro lege pe care noi înşine am făcut-o. 

Problema criticilor tineri, începînd cu publicarea în reviste şi ter- 
minînd cu editurile, este foarte importantă. Cînd se fac planurile edito- 
riale la sfîrşit de an, sau la început de an, ce şanse are un critic tînăr 
rsă-şi vadă acolo numele măcar pentru anul viitor? A, un critic cunoscut 
se descurcă! Dar un critic tînăr ce face? Este nevoie, cu alte cuvinte, 
de mai multă grijă pentru această generaţie - şi vobesc acum numai 
de critici, deşi aş putea să mă refer şi la poeţi, prozatori sau drama- 
turgi. E nevoie de multă grijă pentru această generaţie, care numără 
mume xieja remarcabile, de oameni afirmaţi în publicistică şi oare sînt 
iîncă wtudenti. La vîrsta lor cîţi dintre noi, care avem astăzi ceva mai 
mulţi ani decît ei, ştiam să scriem un articol? Mulţi dintre ei sînt 
.studenţi, au cărţi, au luat premii, dar cu asta au făcut abia începutul; 
-depinde de noi toţi să le deschidem porţile spre reviste, spre edituri, 
-să-i împiedicăan să se ducă acolo unde pînă la urmă ajung, din nefericire, 
mulţi dintre ei, pe la cine ştie ce gazetă de provincie ., .. bucureşteană! 
'Şi singura soluţie este, în cazul acesta, ca, în măsura posibilităţilor 
fiecăruia, să-i sprijinim cu înţelegere. 

Ceea ce vă spun acum seamănă cu un apel şi este într-o măsură 
'un apel, pentru că fiecare dînere noi, chiar dacă nu avem reviste şi 'edituri, 
'Putem să facem ceva, Putem să prevedem în planurile editoriale, în 
.apar'iţiîle revistelor, mai Imult loc pentru criticii tineri. Nu fac dezin- 
'tererot acest apel - trebuie să mărturisesc -, dar mă gîndesc că 
'peste rO15 ani ei ne vor judeca pe noi şi nu ţin deloc să le creăm ... 
'prejudecăţi '! 

Vă rmilţurnesc pentru atenţie. 

lUG VIAŢA ROMANEAScA 

Stimaţi colegi, 

Pentru a înţelege în ce măsură pe mine personal m-a pasionat 
acest colocviu, primul colocviu al criticilor literari din România, sînt 
'obligat să wă rspun ică am renunţat ha o călătorie în ţinuturi exotice, 
'pentru a mă afla aici. Nu sînt la Pekin, unde trebuia să mă aflu, ci la 
"Bucureşti, unde am fost tentat să rămîn, datorită acestei manifestări 
de inteligenţă - colocviul criticilor - mai ispititoare decît orice călă- 
'tarie \'exterioară. 

Ascultîndu-vă timp de două zile, am avut totuşi sentimentul că 
'breasla dumneavoastra, breasla criticilor nu-i cu nimic diferită de breasla 
beletristilor. M-Hm simţit onorat, şi în egală măsură neliniştit, realizînd 
·că mă cffiu .între literaţi. Aceeaşi irascibil'itate şi iritare, acelaşi apetit 
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1 3lmănunrtului, aceeaşi înflăcărare disproportionată cu obiectul, acelaşi 
biect abstract - critica sau creaţia, în jurul căruia se spun abstracţiuni, 
'ncît mi-am dat seama că speta dumneavoastră aparţine aceluiaşi qenus 
ritilbile dar şi im.perturbobiie, de care încercaţi să vă detaşaţi prin 
distanţare critică. . 

Si atunci de ce tot acest război ? Sînteţi în fond nişte beletrişti ca 

toţi cil<alţi, cu deosebirea că nu scrieţi teatru, poeme, sau romane, dar 
pe care le realizati totuşi măcar pe cale orală, ca acum. Ceea ce confirmă 
sentinţa că pe scriitori trebuie să-i citeşti, dar nu să-i cunoşti. 

Totuşi e preferalbil să-i cunoşti, măoar sub specia istoriei literare, 
iar colocviul acesta s-a înscris de pe acum, cel puţin prin ineditul acestei 
l11anifestări, în istoria literară. Şi, cu acest prilej, trebuie să remarc faptul 
că acest colocviu pune o dată, marcheazăo dată, măcar prin originalitatea 
cu care oficial izează nişte prejudecăţi. 

Iată una dintre ele. de oare sa făcut mult caz la acest colocviu: 

opoziţia între critică şi creaţie. In aproape toate intervenţiile lor criticii 
s-au plîns de scriitori, uneori pe un ton intempestiv - pur beletristic, 
de unde ar decurge firesc concluzia că singurul fapt care ar stînjeni 
aotivitatea critică ar fi crea ţila literară. Deci o critică opusă creaţiei, 
fără creaţie. Într-un asemenea caz, care ar mai fi obiectul criticii? 

S...,a mai desprins ceva, încă o contradicţie polară: critica, după 
opinia criticilor care s-au exprimat pînă acum, ar fi singura ramură 
Iucidă a literaturii, iar criticul singurul intelectual lucid înzestrat cu 
vizlunea de a medita asupra creaţiei. ISa ivit, iată, pericolul de a considera 
literotura ca acefală, de a-l considera pe scriitor ca p2 un pălmaş, ca 
pe un ins care în inocenţă sau în inconştienţă creează opere; critica şi 
criticul constituindu-se în partea cefală sau chiar autooefală a unei lite- 
raturi cu un statut de elită teologică sau de teocratie. Are rost să intro- 
ducem oare o asemenea discriminare cel puţin curioasă? Ştiţi foarte bine, 
dar dacă e nevoie o repet, că actul de creaţie, departe de a fi a-intelec- 
tual sau a-oefal, e un act care prefigurează, chiar în substanţa lui, actul 
critic. Scriitorii nu lucrează în inconstienta cu care albinele fac faguri, 
furnicile muşuroaie, oastorii construcţii impunătoare, coralii insule 
mirifice. O literatură, chiar înainte de apariţia conştiinţei critice, conţine 
in sine toate elementele următoare ale actului critic, chiar şi prin faptul 
- particular şi excentric - că un scriitor veritabil, primul sau ultimul 
scriitor care ar exista în lume, imaginează un model de creaţie fără pre- 
cedenţă. Cu sau fără precedenţă, scriitorii creează modele care aparţin 
literaturii, creaţiei - şi nu contemplatie! critice. In această operă de 
creaţie, în acest laborator al emancipării unui model, scriitorul lucrează 
nu numai cu imagini dar şi cu concepte, el prefigurează modelul printr-o 
luciditate crieică oricît de conţinută, oricît de implicită actului creator, 
el emancipează - dacă vreţi - o critică şi, mai mult decît atît, o 
estetică. Nu se poate vorbi - să spunem - de o retorică fără actul 
retoricii, nu se poate constitui o stilistică fără materia acestei stilistici 
conţinută în actul literar. 
. A apărut, iată - să sperăm că numai în aceste zile de dezbatere! - 
pericolul de a separa în chip fals oritioa de ltteratură -, de a expropria 
pe scriitor de facultăţile critice cu care obligatoriu trebuie să fie dotat 
şi în acelaşi timp, de a autonomiza 'Şi opune critica literaturii, cînd practic 
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ambele fac parte din acelaşi fenomen de creaţie, cînd cei doi, scriitorul 
şi criticul, nu sint altceva, în primă şi ultimă instanţă, decît veritabili 
creatori de cultură şi spinitualdtate, într-o fericită convergenţă de scopuri 
şi eforturi, într-o ambianţă care se poate numi viata literaturii. 

Dar dacă pînă acum s-a vorbit mei ales despre divergenţă, mi-aş- 
permite să pun în lumină o convergenţă superioară între creator şi cri- 
tic. E stiut că marii scriitori din literatura noastră sau din literatura 
lumii, departe de a ,trăi starea de superbie legată de faptul că dăruiesc 
opere viabile, cunosc dlimpotrirvă o înclinaţie spre amărăciune, pe care eu 
unul o numesc: nostailgiadapodoperei. Toţi marii artişti, cei senini şi 
cei neliniştiţi, cei tumultoşi şi cei lucizi ounosc această nostalgie, pe 
care La noi în Iiteretură au trăit-o şi Eminescu, şi Arghezi, şi Sadoveanu, 
şi alţii, nu întămplător artişti oare au izbutit capodopere. O asemenea 
nostalgie la capodoperei o realizează însă şi critioul, rneditînd asupra 
operelor curente sau asupra operelor exemplare, iar sentimentul, lacri- 
tic, capătă un aspect cu mult mai complex. Este, pe de o parte, oon- 
ştiinţa unui model exemplar, pe care criticul o capătă prin reciVental'ea 
marilor valori, model cu oare operează în stabilirea judecăţilor de. valoare 
şi este, pe de altă parte, sentimentul că opera de valoare - capodopera "- 
îi scapă, rămînînd mereu încercuită de o aurăenmetică. Mă refer la 
sensurile ascunse ale capodopere], la truda de revelare a acestor sensuri, 
la rezistenţa pe care opera o opune cunoaşterh, nu printr-o cenzură 
transcendentală în sensul lui Blaga, Cii prin faptul că niciodată actul 
critic, într-o generaţie oel puţin, nu poate şi nu Via putea epuiza capo- 
dopera, care rămîne astfel etern închisă lecturilor succesive. De aici 
decurge, poate, modestia actului critic, o modestia care, departe de a fi 
un act de închinare sau de prestare de omagii, reprezintă un autentic 
act de cercetare 'Şi lrrlIediltJaţi,e, un aci ce nu se poate întreprinde fără o 
ccnstiintă lucidă asupra limitelor lui în sine. Criticul nu înfiinţează 
valoarea, el o recunoaşte. Critica nu înfiinţează literatura, ea dă seama 
de existenţa acesteia. Altfelspus, nu ne putE:lm dispensa de Homer citînd 
comentariile despre Homer. Altfel spus, Gurudolf nu ţine looul lU\i Goethe. 
Altfel SlpUS, chiar marea "Istorie a literaturii române ... " a lui Călinescu nu 
înlocuieşte literatura română, ea e una dintre capodoperele literaturii 
române şi arestatutul oapodoperei. P,03Jte de aîci nostalgia sau gelozia ou 
care vorbim despre ea. 

Dar dacă aşa stau lucrurile, nu e oare oazul să ne întrebăm în ce 
măsură este 'Posibilă o cunoaştere a fenomenului literar, în sens larg 
a realităţii literare, a realului în literatură, prin actul criltic? E o temă 
de teoria cunoaşterii, iar din acest punct de vedere critica ţine de gno- 
seologie şi de filosofie în sens larg. !Ea ţine de filosofie şi prin obiectul 
investigatiilor sale - valoarea, o verita!bi1ă critică literară fiind cu ne- 
putinţă fără o axiologie. Ţine de filosofie şi printr-o artă trăsătură a 
obiectului său, care e un obiect cul:turol, inclus unei sflere de allte obiecte 
culturale, de ·cere se ocupă filosofia culturii. In sfîrşit, ermeneutioa acLu- 
lui critic e strîns înrudită cu ernneneutica filosofiei, critica trăind ace- 
lea'Şi 'crize de metodă pe care le cunoaşte filosofia, actul cunoaşterii prin 
lectură implicînd o relatilVita,te chilar şi mai filare, un raport de incerti- 
tudine 'cu dbiectul foarte aocentUi8Jt, de un!de riscul eşuării judecăţii în 
subiectivitate pură !şi a criticii în ar1tă. Ar fi fost poate important să 
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discurtărm despre critică din perspectiva Instrumentelor fragile de care 
dispune. Ar fi trebuit poarte să întreprindern O cercetare nu de critică a 
critidi, aceasta se poate realiza C'I.l mijloace curente, ci de filosofie a 
criticii" pentru a examina şi sublinia temeiurile actului oritic ca act de 
cunoaştere, ca act de valoare, ca act cultural şi, din acest unghi, de a 
aprecila valabilitatea şi eficienţa judecăţii critice. Chestiunea rămîne 
deschisă. Oricum, sumar evaluînd lucrurile, şi în acest domeniu stăruie 
foarte multe prejudecăţi. Iratădoar una, în trecere: moralitatea actului 
critic 1. .. Eu n-aş dori să împingem problema validităţii ştiinţifice a actu- 
lui critic în cîrnpul eticii seu al bunelor moravuri; din acest punct de 
vedere moralitatea criticului, ca şi a scriitorului, mă lasă rece. Dia- 
gnosticul fals, părtinitor, omiterea valorii, propulsarea nonvalorii sînt în 
ohip secundar acte irn orale , în esenţial acestea fiind acte de falsă [ude- 
cartă, tnvalide ca atare, deoi desoalifioante. Sînt nu racile ale criticii ci 
apucături personale, iar cu acestea vom putea lupta numai creindu-i 
criticii un statut de autoritate, care să desfidă scăder'ile personale, punînd 
[n lumină obiectivitatea ca instrument de lucru al criticii. 

Imi rămîne, din păcate, prea puţin timp pentru a mă ocupa de 
ceea ce aş fi vrut să constituie obiectul principal al expunerii mele: 
stadiul criticii noastre literere de azi. Ca să înţelegem acest stadiu ar 
trebui să includem critica noastră Iiterară într-o perspectivă geografică mai 
largă şi într-o perspectivă temporală mai largă decît acest fragment. Ar 
apărea mai limpede nişte mari însuşiri ale cri.ticii literare româneşti de 
azi, poate şi ni ştie scăderi, nişte ianpasuri oare ar putea fi mai exact 
evaluate dacă le-am lega cu cîteva din irnpasurile oriticii literare euro- 
pene din etapa postbelică. 

Mi se pare astfel că etapa postbelică a fost caracterizată nu numai 
la noi, dar şi la noi, printr-un impas al criticii ideologice. Nu este vorba 
despre un discredit al ideologiei, ci de dis creditul reductiei operei lite- 
rare la acest singur coeficient. Eşecul criticii ideologice, numită la noi 
sociologism vulgar sau sociologism dogmatic, a fost pretutindeni evident. 
Daunele Iau fost inevitabile. Cu a compensaţie: în replică la sociologis- 
mul dogmatic, prin respingerea acestuia, s-a născut o disciplină nouă, 
sociologia literaturii, disciplină care nu înlocuieşte critica literară tra- 
diţională, dar o face să beneficieze de aportul unei mai exacte situări a 
literaturii în ambientul ei soclo-cultural. Direcţia aceasta nouă s-a dove- 
dit fertilă f,ii la noi, cîteva cercetări de sociologie a literaturii sînt 
remarcabile. 

Am putea v orbi , în continuare, şi despre un impas al criticii este- 
tice, ca o prelungire a Irnpasului criticii de orientare craceană. Autono- 
mizarea esteticului prin "glaciaţiunea Cruce", cum a numit-o un critic 
italian, ruperea ape rei din oonti.ngent nu putea să aibă drept urmare 
decît o închidere a operei,făTăşansa nici unei deschideri. Or, epoca 
postbelică a înceroat şi încearcă multiple deschideri, care au condus la 
emanciparea unor multiJple lecturi, lecturi în eare esteticului i se oaută 
o nouă semnificaţie, noi semni'ficaii, implidte lşi explicite, mergind pînă 
la ideea unei matematizări a formei sau pînă la reducerea fonmei într-un 
sistem de coduri. De la stTuoturalism pînă lJa semiotică, se poate vorbi 
despre o adevărată av:entură a lecturii din epoca postbelică, aventură 
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care nu s-a încheiat, care va mai continua probabil. Intre 
timp opera rezistă acestor asalturi, dar unele cîştiguri ale noilor 
orientări din critica europeană sînt evidente şi la noi. Mie mi se pare 
totuşi că impasul criticii estetice se meţine, că de fapt acest impas 
denunţă o carenţă esenţială: incapacitatea acestei perioade, pe plai). 
european, de a emancipa o estetică, o nouă estetică. 

In sfîrşit, aş rosti cîteva gînduri şi despre impasul criticii compa, 
ratiste, care s-a văzut obligată de a nu mai putea lucra cu sistemu] 
tradiţional de referinţe din perioada antebelică, După război noi culturi 
au emis pretenţia de a fi cuprinse în cimpul comparatisticii, asediind aria 
comparatismului de tip greco-latin, care cuprindea numai culturile Euro- 
pei occidentale, erijate în singure moştenitoare ale acestei ilustre tradiţii. 
Din acest punct de vedere şi noi, românii, sîntem în calitatea de a emite 
pretentia unei cuprinderi a valorilor noastre în cîmpul comparaiisticii, 
fie şi pentru faptul că reprezentăm o zonă teribil de interesantă, zona' 
sud-estului european, pe care Europa occidentală o ignoră de secole. 
O ignoră sau o ia în seamă cu intermitenţă, din motive extraculturale, 
care, cînd funcţionează pozitiv conduc la bune rezultate pentru cultură. 
Dar, paradoxal, cea mai arierată poziţie în această chestiune o au nu 
occidentalii ci o avem ohiar noi. In Occident există o întreagă mişcare, 
ilustrată de mari gînditori, de strălucite nume, care ia act de metarnor- 
fazele ce s-au produs în epoca postbelică, de fenomenul de lărgire a lumii, 
de fenomenul de lărgire a culturii pînă la scară planetară. S-au pus pre- 
misele unui nou umanism, emancipat ichiar şi ca teorie, la care, iată, 
noi nu participăm. O idee strălucită, formulată de un cugetător român, 
profesorul Ed:gar Papu, ideea despre existenţa unui protocronism româ- 
nesc, a deşteptat suspiciuni, cînd nu a trezit revoltă. Da, sincronismul e 
confortabil, cel mai simplu lucru este să afirmi că literatura română e 
condamnată să ne în trena altor literaturi de pe acest continent, expro- 
priindu-i implicit şi explicit mesajul propriu, originalitatea, vocaţia par- 
ticulară, chiar cînd fapte unanim recunoscute - faptul însuşi al exis- 
tenţei acestei literaturi! - infirmă teza. 

Chestiunea, mi se spune, ţine de teză, deci de refuzul tezismului 
în aprecierea fenomenului cultural. Acceptăm însă sincronismul ca teză, 
dar refuzăm corelatul său, fiindcă Între cele două noţiuni există şi un 
raport de opoziţie şi un raport corelativ, pe care dezbaterea publică l-a 
subliniat. Curios este că în această chestiune se pune patimă, cînd 
patima n-are ce căuta în CÎmpul cercetărilor de critică şi istorie literară. 
Personal salut faptul că o asemenea idee, atît de fertilă pentru o evaluare 
mai complexă a literaturii române, s-a născut în cîmpul criticii noastre 
literare, care îşi dovedeşte astfel încă o dată 'robusteţea, capacitatea 
creatoare. 

Sînt somat să isprăvesc; aş fi vrut să vorbesc despre faţa complexă 
a literaturii române din aceşti ani, despre faptul că în cuprinsul literaturii 
române au intrat noi componente, s-au definit noi particularităţi, s-a 
creat şansa unor noi perspective .de apreciere, care au lipsit înaintaşilor. 
Iată numai şi faptul că o pleiadă de mari artişti români ai cuvîntului 
şi-au încheiat în această epocă opera, operă care se arcuieşte pe aproape 
un veac din existenţa literaturii române. Sadoveanu, Arghezi, Blaga, 
Călinescu, Camil Petrescu şi alţi cîţiva sînt primii mari artişti români din 
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acest secolvcare ne lasă, fiecare în parte, Cîte o imensă operă. Să afirm 
că şi prin aceasta se afirmă titanescul în literatură română, ar scandaliza, 
p9ate, din nou. Mă mulţumesc să constat că filonul Hasdeu, Heliade- 
REi.dulescu, Iorga n-a secat, că acest secol XX e capital pentru literatura 
roIT!âna, capital pentru critica şi istoria noastră literară care au şansa 
de a glosa asupra literaturii române dintr-o altă perspectivă. Ar trebui 
cuprinsă, în această "perspectivă a literaturii din România de azi, şi 
literatura naţionalităţilor - artă literară a colegilor noştri maghiari, 
germani, care adaugă un punct original umanism ului literaturii noastre. 
O temă de cercetare, legată de literatura naţionalităţilor, ne revine şi 
nouă, nu ca act de complezenţă ci ca răspundere intelectuală, umanistă. 

Aş vrea să închei cu o singură propoziţie despre scopul şi justi- 
J [iCarea culturii. Cred că scopul şi justificarea culturii nu pot fi altele 
. decît crearea unui cosmos. Un cosmos, altul decît cel fizic, de altă 

natură, care să exprime în integralitate spiritualitatea acestui popor 
şi taina acestui pămînt. E singurul bun veritabil şi durabil pe care il 
lăsăm urmaşilor, pe care îl trecem umanităţii. Cred că criticii literare 
ii revine datoria de a veghea la naşterea şi creşterea acestui cosmos al 
literaturii române, care nu se încheie o dată cu noi, care se articulează 
prin efortul generaţiilor următoare, de a identifica liniile de forţă ale 
acestui cosmos, în ultimă instanţă de a medita asupra specificitătii 
acestei culturi şi de a o recomanda în ipostaza ei originală lumii întregi. 

GEORGE IVAŞCU 

Stimaţi tovarăşi, 

Particip cu cel mai viu interes la Colocviul naţional de critică şi 
istorie literară, interes generat nu numai de ineditul său organizatoric, 
dar întreţinut de substanţialul referat introductiv şi de dezbaterile la 
care asistăm: în marea lor majoritate la obiect, marcînd simţ de discer- 
nămînt al realelor aspecte ce reies din 'analiza activităţii, tot mai ample, 
a criticii noastre, dar, mai presus, relevînd năzuinţa, evidentă, a parti- 
cipanţilor de a fi cît mai fideli slujitori ai artei cuvîntului într-o perspec- 
tivă luminoasă a înfloririi literaturii ca unul din principalii factori corn- 
ponenti ai culturii noastre socialiste. Am resimtit, astfel, prelungirea 
stenică în conştiinţe a efervescentei stimulată de Conferinţa Naţională 
a partidului, de suflul auterstic revoluţionar impregnat de Raportul 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu, document de amplă rezonanţă în mintea 
şi inima întregului popor, îrnbrăţişînd, oa întru totul realistă, plauzibilă, 
imaginea din 1985 a României, cînd depăşind, ritmic, stadiul de ţară în 
curs de dezvoltare, în accepţiunea contemporană a acestei noţiuni, vom 
trece în stadiul de ţară cu dezvoltare medie. De unde şi necesitatea 
subliniată în Raport a intensificării muncii politice şi cultural-edu- 
cative de ridicare a conştiinţei socialiste a maselor, de formare a 
omului nou, constructor al noii orînduiri - în acest complex de efor- 
turi un rol important revenind creaţiei literar-artistice. 

Intr-o atît de nobilă şi tocmai astfel structural revoluţionară finali- 
tat€, criticii noastre îi revine un rol încă mai temeinic ancorat în 
Iegitătile dezvoltării unei literaturi a cărei cotă de nivel să fie într- 
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adevăr la gradul de tensiune a vointei, unanirne, a mersului nostru înainte 
pe calea cuceriri! a noi şi noi atrbbute de civllizaţie materială şi, implicit, 
spirituală. Făuritorii de astăzi şi din anii ce urmează ai chipului Roma- 
niei de mîine solicită - şi vor Irnpune-o prin însăşi amploarea efortu- 
Iui lor - o eflorescentă a culturil care să se identifice realmente, organic 

ou progresul civilizaţiei materiale. .\ Revoluţia tehnico-ştimtifică, sub indicele superior calitativ al .• ·• căreia, în orizontul luminos al Congresului al XI-lea, ne-a aşezat Con- 
ferinţe Naţională cu documentele ei prognsmatice elaborate cu atîta I 
precizie şi, totodată, ca expresie exemplară a încrederii în capacitatea de 
perfecţionare a muncii în producţie, în potenţialul continuu, inovator, 
dinamic, al întregului popor, în fermitatea voinţei lui de autodepăşirs 
întru faptă clvilizatorle, în mîn:dria lui de a fi un constructor exemplar 
al celei mai înaintate dintre orînduiri -iJată tot atîtea linii de înaltă 
tensiune ale spiritualităţll ce trebuie să străbată, tot mai evident, în 
viitorii ani ai noii etape, şi pe arteştii cuvîntului, pe toţi cei cărora le 
revine a îmbogăţi au aceşti noi indici oalitatlvi zestrea literaturii noastre. 

O asemenea dinamică a impulsului creator impune criticii lit.erare 
noi dimensiuni ale propriului CÎlffilp de eficienţă, noi indici axiologici ai: 
universului de criterii specifice, o încordare în voinţa de cuprindere, la 
asemenea exigente, a universului literar, un mereu îmbogăţit fascicul 
de elemente prin care să se dlnamizeze ansamblul vieţii literare ca un 
factor de autentic stimulatoare incidenţă valorică. Aşadar, în vastul 
periplu al accelerării propăşirii noastre generale pe oare Conferinta 
Naţională a partidului l-a trasat în liniile precise ale unui viitor gîndit 
într-o viziune ştiinţifică, autentic revoluţionară, dinamica vieţii noastre 
spirituale trebuie să-şi adauge contrjbuţia unei Iiteraituri cu simtul unei 
profunde necesităţi în laura istoriei ce vine. Şi numai astfel critica, prin 
slujitorii ei, devotaţi cu deplină competenţă oor şi cu entuziastă dăruire, 
va putea oonsemnaşi ea cele ma obşteşti recunoscute succese. 

In acest spirit se cuvine deci, a înţelege ceea ce - sub incidenta 
unui titbu, de acum peste jumătate de veac, al lui Ibrăileanu - am 
numit cultura literaturii: implicind o puternică dinamică a identificării 
dialectice a criticii cu creaţia artistică propriu-zisă, creaţie cu un mesaj 
profund ancomtîn noua realitate şi, ca atare, profund încărcat de 
elanul perspectivei în viitor. 

Din dezbaterile coloovluluî a reiesit, de altfel, conştiinţa unei cres- 
cînde responsabilităţi a oriticii noastre, atit prin promovarea unei mai 
fecunde exigenţe valorice în viata literară cît, mai ales, în propulsarea 
cu un mai vădit spor de receptare în rîndurile maselor largi a acelor 
valenţe umane depăşind, pe fiecare zi tot mai mult, gradul de impact 
modelator al conşti intelor. Aceasta datorită expansiuni! continui a 
mijloacelor de ccmunicare, implicînd presa scrisă, ziarele şi revistele, 
radio-ul şi, mai ales, televiziunea. Noul umanism, ai cărui mesageri încă 
şi tot maiaotivi trelbuiie să devină scditorii '(şi în această nohilă noţiune 
integrînd organic şi pe critici) prin operele, prin activi,tatea lor publi- 
cisti:că, prin contactul direct ou masele laQgi - acest umanism aut2ntic 
revoluţi0nar pI1eSUIpUne prin el însuşi osferă tot mai largă, tot m'ai 
sensibilă, de receptori. E neces.ară, deci, într-o asemenea finalitate, o 
veriltaJbilă reconsiJderare a aCitlilVităţii crtj'tic'ilor, în primul rind, căci ei 
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__ criticii - în multiple modali tăţi sjnt şi trebuie să fie factorii cei mai 
invenJtivi şi mai eficienti în această pe cit de vastă, pe am de nobilă 
sarcină profund socială. 

Tot în aria culturii literaturii cred că trebuie să intre şi preocupa- 
rea Uniunii Scriitorilor pentru ca premiile, menite a proiecta în opinia 
publică cele n;'ai autentic valtbile . meT!i .sc:iitori,eşti, ă fe astf:e 
detenrninta'te, printr-un consens cît mal plauzibil întrunind cel rrom valabil! 
indici de exigenţă, şi astfel conferite, încît să capete într-o măsură infinit 
mai mare decît pînă acum acea reverberatie de act social, de eveniment 
cultural pe oare tocmai o literatură ca a noastră o merită şi îi este 
profund necesară. Irni amintesc cit de Iarg era ecoul atunci cînd se 
acorda de către cele mai înalte foruri "Premiul Naţional de Literatură", 
consacrînld opera de o viaţă a unui scriitor, după cum cred că, sub egida 
unor reviste de prestigiu, s-ar putea, de asemenea, acorda, anual, un 
premiu pentru o anume operă, o anume carte, unui scriitor. Aceasta ar 
completa în mod fericit ceea ce s...,a instituit ca o tradiţie ; premiile Uni- 
unii Scrfltcrilor şi ale Asociaţiilor ei, 00, desigur, şi cele aile Academiei 
R()mâne, numai că ar trebui căutate acele modalităţi ca, în virtutea 
celei mai vii exigente, asemenea conferiri de distinctii să nu se facă 
abia peste un an, oi chiar la sfîrşitul anului de creaţie respectivă (mă 
gîndesc, Între altele, la modalitatea şi ecoul 'Pe care, ca atare, îl înre- 
gistrează în Franţa premiile " Goncourt" , .Renaudot", "Mooicis", 
"Femina" etc.). Totodată - şi aceasta priveşte revistele roastre - cred 
că în jurul unor asemenea premii, acordate într-o asemenea dimensiune 
de exigenţă şi de concretizare, s-ar cuveni a se scrie infinit mai mult 
deoit practica noastră o mată, la acest impact ou opinia pUiblică avînd a 
contribui într-un mod într-adevăr ingenios şi eficient radio-ul şi tele- 
viziunea. Exigenţa valorică - principală îndatorire a criticii -- ar 
trebui, în această perspectivă, să se manifeste cu atît mai intens, tocmai 
oa tot atitea prilejuri de a se pune ea însăşi intr-un context de continuă 
acţiune în afirmarea şi dezvoltarea culturti noastre. 

Se înţelege că în ansamblul obştii scriitoriceştl, tot spre critici se 
îndreaptă, mai întîi 'şi mai intens, privirile în domeniul, nu mai puţin 
complex, al promovării literaturii noastre şi peste hotare. Problema este, 
desigur, de anvergură şi necesită eforturi conjugate cu oeea ce numim 
- şi sînt numeroşi - "tfactQri de resort". Dar e limpede, şi unele glasuri 
s-au pronunţat aici tocmai în acest sens, că trăim, mai mult ca niciodată, 
o perioadă în oare prestigiul - cu aeîta temeinicie stabilit, cu atîta 
strălucire 'Promovat de polioica internaţională a partidului şi statului 
nostru avînd în frunte pe tovarăşul Nicolae Ceauşescu -, acest p1'estigiu 
este prin el însuşi un puternic genentor de posibilităţi, de oondiţîi tot 
mi propice cunoaşterii culturii, în speţă a literaturii noastre pe tort mai 
multe meridtane ale lumii. Ne gîndian, în această privinţă, la constituirea 
unui tot mai cuprinzător corp de traducători şi la activiZiarea lui în 
sersul tălmăcirii litemturii noastre nu numai clasice ci şi contemporane. 
Aceasta în cadrul unei reconsiderări aprofundate şi îndrăzneţe a îll1ltregii 
noastre infrastructuri a ceea ce conSJ1Jituie - astăzi evdent sub necesi- 
tăţi - capacit8lte:a practică a unui veritJaibil promovator al culturii lite- 
raturii române dincolo de fruntariile ţării. De la critici, deci, să se facă 
simţită mai intens aoea "sfîntă nemulţumire" şi în aoeastă direcţie, <rupînd 
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cu O anume inerţie (care nu e alta decit doar a unor, inerente, eşeeun 
sau a unor iniţiative de minime dimensiuni) şi, rotind globul infinit mai 
imaginativ decît pînă acum, în ritm susţinut cu însăşi politica extemă, 
care e la scara mondială, a ţ-ării, să ajungem la găsirea a noi şi noi 
puncte de impact cu cultura universală. Atît în sfera traditionalei culturi 
europene şi a prelungirii ei transoceanice, dar cu precădere în ceea 
ce s-a constituit, în tot mai vasta ei diversitate, ca "lume a treia". Unde 
nu numai produsele industriei noastre, nu numai relaţiile noastre econo- 
mioe, tehnice şi ştiinţifice, în directă interferenţă ou cele direct politice, 
ci şi roadele spiritualităţii noastre, în primul rînd ale literaturii, ar 
oferi, desigur, o inedită, dar tot pe atît de largă manifestare de real 
interes. Şi tocmai Iiteratura contemporană actuală, oa reflex al mesaju, 
iui de progres civilizator, al potenţialului de experienţă în construcţia 
revoluţionară, ar constitui argumentele noastre cele mai valabile, deci 
şi cele mai penetrante. 

O acţiune a criticii noastre peste hotare este, desigur, şi aceea: a 
faptului că în cadrul Asociaţiei Internaţionale a Criticilor Literari, pre- 
zenţa română s-a afirmat în congresele şi colocviile despre care, de 
altfel, s-a scris fie, mai pe larg, în "România literară", fie în cele două 
principale reviste ale noastre de critică cu o crescîndă capacitate de 
audienţă în viaţa culturală internaţională -- e vorba de "Cahiers 
roumains d'etudes Iitteraires" şi "Synthesis". 

Fapt este că actualul "centru român" în A.1.C.L. ar putea face mai 
mult, în sensul că printr-o participare mai largă a membrilor săi la 
reuniunile respective s-ar multdplâca în plus contactele cu exponenţi 
ai criticii din diferite părţi ale lumii şi, mai ales, dacă vom izbuti să 
organizăm la noi acasă (precUtm,. între altele, au reuşit centrele din 
Polonia, URSS, Ungaria - în aprilie acest an, un congres va fi în Bul- 
garia) un colocviu - îl sperăm pentru 1979 (după cel din R.D.G.) - cu 
o tematică interesînd deaproape programul nostru de cunoaştere şi 
expansiune a literaturii române în lume şi cu invitaţi competenţi şi 
eficienţi din diferite ţări ai căror critici sînt membri ai acestei Asociaţii. 
Trebuie spus că buletinele anuale ale A.I.C.L. au prezentat mulţumi tor 
principalele cărţi ale noastre, precum, de la un timp, şi informaţii pri- 
vind viaţa noastră literară, acordînd un spaţiu corespunzător şi interven- 
ţiilor noastre la colocviile ce au avut loc {SI3U pentru 1980). 

Tot în cadrul activităţii "centrului român" de critică merită, cred, 
a fi menţionată şi strădania ca în "Biblioteca de Aur" a principalelor 
opere literare de dimensiune universală, opere ce ar urma, prin sprijinul 
UNElSCO, să fie tipărite de diferite edituri prestigioase (în frunte cu 
Gallimard), în această colecţie să fi fost consimtite următoarele volume: 

1. Eminescu: Poezii şi Nuvele; 
2. 1. L. Caragiale: "Momente" ; 
3. 1. Creangă: "Amintiri din copilărie" ; 
4. M. Sadoveanu: "Zodia cancerului" ; 
5. L. Rebreanu: "Ion" şi "Pădurea spînzuraţilor" ; 
6. Mateiu 1. Caragiale: "Craii de Curtea Veche" ; 
7. T. Arghezi şi G. Bacovia 
8. Ion Barbu şi L. Blaga (în selecţie antologică). 
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Dar în sfera culturii literaturii şi, ca atare, a rolului primordial şi' 
aplicat al criticii noastre, sînt, încă m:.]le osiili!8.i, unele,. încă nu. 
îndeajuns elaborate, altele putindu-se ivi prin msaşi "explozla" abor- 
dării inedite, inovatoare a problemelor într-un climat de colectivă şi 
îndrăzneaţă dezbatere. Adică aşa precum, ca un binevenit reviriment 
în activittateagenerală a Uniunii Scriitorilor, 'in viaţa culturii noastre- 
l-a constituit - încă modest dar semnfioativ început - acest colocviu 
naţional de critică şi istorie literară. 

LAURENTIU ULICI , 

Stimaţi colegi, 

îngăduiţi-mi să vă reţin atenţia cu două chestiuni oarecum com- 
plementare. Alocutiunile de ieri, mai cu seamă cele revenite pe pămînt 
- cum spunea profesorul Zaciu - au scos în evidenţă o seamă de- 
întîmplări, de nepotriviri, de neînţelegeri, toate cu caracter deteriorant 
pentru raportul dintre critică şi literatură, aceasta din urmă încercînd 
- prin reprezentanţi, fireşte - să o conteste pe cea dintîi. Pe de altă 
parte, aproape toţi vorbitorii de ieri au remarcat, pe drept cuvînt, faptul 
că în ultimii ani critica noastră a produs repetate dovezi de maturitate- 
şi metodologică şi axiologică - repetate şi, îndrăznesc să spun, sufi- 
ciente - pentru 13 conveni, fără timidităţi de protocol, că trăim un 
moment bun al criticii. 

Cum vedeţi, puse în acelaşi raport - şi anume între critică şi 
literatură - cele două categorii de observaţii se anulează reciproc. Semn 
că raportul însuşi este, logic vor-bind, fals. Plăcindu-mi însă logica, va>. 
trebui să spun că, dacă se poate vorbi - cum menţiona Al. Paleologu .- 
de o tendinţă de culpabilizare a criticii, atunci ea nu vine dinspre- 
literatură. Sigur, e comod şi chiar convenabil un război al criticii cu 
literatura - a spus-o Bismark, un bun cunoscător al literaturii latine 
din dicţionarele de maxime. Dar îmi place să cred că nimeni dintre cei 
care iubesc cu adevărat literatura română nu va îngădui o atare ipoteză. 
fie şi pentru simplul motiv - simplu, dar parcă n-a preta fost evocat 
aici - că, parte a literaturii, critica o şi transcende, fiind o componentă 
fundamentală a culturii însăşi, cel puţin a tipului modern de cultură: 
de la romantism încoace critica e şi conştiinţă a culturii, nu numai con- 
ştiinţa literaturii. Nu e nevoie să evoc la rindu-mi tradiţia criticii româ- 
neşti spre a dovedi funcţiunea ei supralitenară, rolul ei de paznic de 
far în economia unei culturi. Lucrul hine ştiut, dar cu atît mai mult nu 
trebuie să-I uităm sau să ne facem că-I uităm astăzi. 

S...a spus că o critică mare presupune o literatură mare. E adevărat, 
dar tot aşa de adevărat este şi că o critică mare e un semn, dacă nu 
chiar o garanţie, de cultură mare. In numele acestui adevăr elementar, 
orice. tentativă de a produce o stare de război între critică şi literatură 
denotă lipsă de patriotism. Sigur, întotdeauna vor fi scriitori nemulţumiţi 
de critică sau critici nemulţumiţi de literatură, dar de aici pînă la a 
pune sub semnul întrebării sensul criticii, cum o făcea nu de mult un 
prozator apreciat, e cale lungă şi mai ales înseamnă să fii orb, lucru 
cu atît mai penibil pentru un intelectual, cu cît această orbire e cu bună 
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ştiinţă. In rest, toate doleanţele exprimate de la această trioună de-a 
lungul colocviului nostru sînt nu extrevagante, ci lucruri de bun simţ 
care reclamă nu un privilegiu, ci un drept necesar. Da, avem nevoie 
de o revistă de critică, dar care să fie o revistă de critică de la prima 
La ultima pagină. Avem nevoie de autonomie morală şi - de ce nu ? - 
materială, şi sînt necesare polemicile - sigur, de idei - dar şi invitarea 
la linişte a unor prea gălăgioase persoane angajate, cum iarăşi spunea 
profesorul Zaciu, cu săptămîna la obositoare repetiţii ale ariei calomniei 
şi aşa mai departe. Aceasta ar fi o chestiune. 

S-4a vorbit puţin aici şi doar în trecere spre alte probleme, despre 
critica tînără. Consider că lucru cu adevărat vital pentru buna evoluţie 
a tinerilor critici este, dincolo de calităţile lor personale, clirnabul moral 
şi spirltual dare îi întirnpină la intrarea în literatură. Puterea exemplului 
este mai eficientă şi mai seducătoare decît ne închipuim. Dati-i unui 

tînăr prilejul să constate că va folosi talentul, informatia, simţul critic .1 

într-un scop înalt, şi cu siguranţă îşi va propune la rîndu-i un scop 
înalt. Dati-i însă prflejul să constate că reuşiţi să vă afirmaţi prin 
discrete compromisuri - oricît de subtile - şi vă va întrece. Din 
fericire - şi o spun în deplină cunoştinţă de cauză - critica tînără 
românească e curată şi mai mult decît promiţătoare, e certă. Dacă m-aş 
referi numai la criticii şi istoricii literari care au debutat în acest an 
şi ar fi suficient de grăitor, fiindcă nume despre care astăzi mulţi 
aproape că nu au auzit - e vorba de Magdalena Popescu, Ion Vertic, 
Andrei Brezranu, Al. Ştefănescu, A. 1. Brurnaru, Ileana Verzea, Clio 
Mănescu - vor fi, nu mă îndoiesc, criticii pe care îi aştepta Aurel 
Martiri, cînd vorbea ieri de necesitatea marilor lucrări de sinteze critice. 

Să nu uităm însă nici acum logioa. Faptul că apar tot rnai mulţi 
tineri critici prcmiţători e o consecinţă logică a valorii generale a criticii 
contemporane. Aceasta a fost a doua chestiune. La urma urmelor, marea 
şansă a criticii noastre literere - eu o spun fără să ezit: a literaturii 
noastre de astăzi - este reaşezarea 'lor, sper cît mai durabilă, în ori- 
zontul culturii româneşti. 

EUGEN SIMION 

Stimaţi tovarăşi, 

Părerea mea este că la colocviul nostru s...,a dramatizat relaţia 
dintre scriitor şi critic. Nu există o prăpastie atît de mare, cum s-a 
spus, în llteratura contemporană Între criticii şi scriitorii ei. Există, 
adevărat, animozităţt Între anumiţi scriitori şi anumiţi critici, există 
un număr redus de - hai să le zicem critici - oare îşi pun condeiul în 
el sluji interesele şi vanităţile unor scriitori, dar trebuie spus limpede 
că cei mai mulţi critici români, aceia oare cred în profesiunea lor, apără 
ou demnitate condiţia lor, apărînd, în acelasi timp, literatura bună. 
Asupra acestui fapt trebuie să cădem de acord, pentru că, de altfel, tot 
vărsînd lacrimi pe umărul criticii, lăsăm impresia că ne-am .adunat aici 
într-un colocviu al suferinţei. Vreau să amintesc colegilor mei, prezenţi 
în sală, că niciodată critica literară n-43 trăit într-un paradis. Nu există 
o ţară ideală a spiritului în care criticii să judece, iar scriitorii să 
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acc-epte cu bucurie şi stimă ceea ce criticii spun. Corespondenţa, jurnalele 
criticilor mai vechi lasă, dimpotrivă, altă impresie. Viaţ1a criticului Maio- 
r€SCU n-'8 fost, ştiţi bine, o idilă. Memorîile şi corespondenţa lui Lovi- 
nescU, recentele scrisori ale lui G. Călinescu arată în ce infern au trăit 
cei mai importanţi critici români. Totuşi ei n-au abdicat de la datoria 
lor, deşi unii dintre ei, ştiţi bine, iarăşi, au făcut acest lucru cu preţul 
carierei şi liniştii lor sociale. In calendarul literelor române exista 
Cîţiva sfinţi recrutaţi din rindurile cr>it:iJdiloa:- literari, orice s-ar zice despre 
ei. Pentru că s-a vorbit, aici, pe larg şi ou exemple concludente despre, 
presiunile care se fac din partea unor scriitori asupra criticii, n--'3'1' fi 
drept să nu vedem şi neregulile din interiorul disciplinei noastre. Nu 
toate luorurile sînt minunate, ireproşabile la meridianul moral al criticii 
noastre. Inainte de a da cîteva exemple în această directie, aş dori să. 
spun ceva despre spiritul critic, mai important, după mine, decit critica. 
Spiritul critic nu este numai opera criticilor literari, este opera unei 
culturi, este opera poeţilor şi a oritieilor. O operă porneşte de la ceva, 
ea cuprinde în sine un spirit critic, şi aşa ourn spunea Malraux, orice- 
operă iese în fapt, dintr-un univers imaginar în oare este instaurat 
deja spiritul critic. 

A/? spune că nu este important ca într-o cultură să existe numai 
orjtici buni, cum nu este foar-te Important să existe numai scriitori buni. 
Trebuie să existe şi critic! şi poeţi, pentru că împreună fac, ceea ce 
poate este mai important decît un număr de cărţi bune, fac să se 
instaureze spiritul critic, spiritul critic însemnînd conştiinţa de sine a 
literaturii, constiinta estetică, ierarhia valorilor. In afara acestor principii, 
cultura este o adiţiune de opere, o însuşire de nume moarte. De aceea 
pentru naşterea criticii moderne este tot atît de ianportant Sainbe-Beuve, 
cum este important Baudelaire - oei doi mari gînditori care au fun- 
darnerrtat critica modernă, chiar dacă - aşa cum se ştie -, la 1865, 
in cunoscutul studiu despre poezie, publicat în "Le Monitor", Sainte- 
Beuve lăuda pe obscuri! Jean-Pierre Vayrat şi Evariste Boulay-Paty 
şi trecea sub tăcere numele celui mai mare poet al epocii oare era: 
Baudelaire. 

Am vrut să fac aceste precizări iritat, într-o oarecare măsură, repet. 
de prea desele referinţe la prăpastia oare S-13 ivit între criticii români 
şi scriitorii români. Dimpotrivă, mă simt solidar cu scriitorii din gene- 
raţia mea, mă simt foarte solidar cu soriitor.ii buni din celelalte gene- 
raţii şi - dacă îmi permiteţi o confesiune - cred că afirmarea mea ca 
crttic poate nu s-ar înţelege şi nu ar fi fost posibilă dacă nu ar fi existat 
nişte scriitori pe oare am mizat şi care au mizat şi ei pe mine. Acest 
lucru s-a întîmplat de totdeauna şi este o legendă că marii scriitori se 
dezinteresează de ceea ce se spune despre opere lor. S-a zis că Sado- 
veanu nu lua în seamă neghiobiile criticii din epoca 1ui, că ochii lui se 
ridicau mereu spre Ceahlău, furnicile de la picioarele-i uriaşe nu intrau 
în atenţia sa. Cine citeşte însă articolele şi scrisorile "zimbrului literelor 
române", vede însă că nu este aşa, marele soriitor este scandalizat cînd 
un oarecine interpretează rău o carte de-a sa, şi nu-i este deloc indi- 
ferent oe spun domnii Ibrăileanu, Nicolae Iorga sau ereticul de Ia 
Bucureşti - Eugen Lovinescu -, despre literatura lui. 
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Daţi-mi voie să trec la al doilea punct pe care mi l-am însemnat. 
Dacă spiritul critic este opera tuturor celor care scriu şi medi- 

tează la ceea ce scriu, dacă spiritul critic se constituie prin contribuţia 
tuturor generaţiilor şi este ferrnentul unei culturi, exersarea organizată, 
sistematică a spiritului critic cade în seama criticii literare. 

Trecînd peste alte aspecte, să spunem că democraţia unei literaturi 
se judecă după posibilitatea de manifestare a spiritului critic. Care 
gînditor marxist a spus că libertatea ta începe cu libertatea de exprimare 
a adversarului tău? Insă ca să existe această libertate trebuie să 
existe forme organizate de exprimare. Mai simplu spus, criticul să-şi 
poată spune în deplină independenţă de spirit opinia şi să aibă unde- să 
exprime această opinie. 

S-a vorbit aici despre revistele literare, unde, cum este şi firesc, se 
concentrează activitatea criticilor. Ce s-a spus mi se pare just, nu vreau 
să repet. Mai trebuie adăugat că revistele noastre depun în genere 

eforturi pentru a susţine literatura de actualitate şi că în jurul lor s-au f 
format cîteva echipe de critici care întimpină satisfăcător cartea de 
poezie sau proză, C'3 există o critică interesată de progresul literaturii, 
doritoare să se afirme o dată cu afirmarea literaturii pe care o pro- \ 
movează. i 

Totuşi îmi îngădui să spun că revistele literare fac încă prea 
puţin pentru literatură şi foarte puţin pentru critica literară. Am să 
dau un singur aspect, nu vreau să mă transform în călăul publicaţiilor 
literare - departe de mine acest gînd -, totuşi citeva lucruri trebuie 
spuse. Nu este încurajată, de pildă, una din formele elementare de 
existenţă a criticii, şi an urne , dezbaterea, schimbul de opinii despre 
creaţia literară. 

Vorbesc mai mult despre reviste şi mai puţin despre critica literară, 
pentru că un critic poate greşi, se poate înşela, o revistă este însă o 
instituţie şi publicul intră în contact în primul rînd cu această instituţie. 

Malraux spunea într-unul din eseurile publicate puţin înainte de 
moartea lui, că epoca noastră este epoca dialogului, că spiritul secolului 
XX este spiritul colocvial. Din acest punct de vedere unele reviste de 

la noi trăiesc încă în secolul al XIX-lea, deşi ne apropiem rapid de \' 

sfîrşitul secolului XX. Ce dezbateri importante au fost duse, ce discuţii 
cu adevărat interesante au fost adăpostite de revistele noastre literare 
în ultima vreme? 

A fost citată aici discuţia despre protocronism şi sincronism, model 
-r-r după unii - de lărgime de vederi şi de adîncime de meditaţii. 
Dati-mi voie să vă spun cu toată sinceritatea că nu cred acest lucru, 
Stimez foarte mult pe cei oare au deschis această controversă şi vreau 
să mă adresez în chip special profesorului Edgar Papu pe care îl apre- 
ciez foarte mult, însă tocmai pentru că îl stimez, să-ani permită să 
spun că problema pe care a ridicat-o este falsă. Ea se naşte dintr-unt 
complex şi exprimă un orgoliu. Orgoliul lui Stănică Raţiu : - "Să I 

fim, ceara mă-sii, protocronici. M-arn săturat să fiu sincronie, să alerg 1 

în urma Europei." Cer iertare pentru această parafrază, dar ea mi-a II 

trecut prin cap citind şi auzind vorbindu-se despre conştiinţa noastră 
retardatară (partea noastră rea, diavolească) şi conştiinţa noastră inven- 
tivă, anticipatoare, protocronică (adică partea noastră bună, îngerească). 
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Lovinescu a mai fost odată tras de urechi şi arătat cu degetul ca 

duşll1'an al cultLrii,"române pen.tru c av V1it o.a .litetura ron:.âă să e 
pună în acord, întîi, cu evoluţia socială Şi spirttuală a societăţii roma- 
neti, in al doilea rînd cu evoluţia arlisticăeuropeană. 1 s .... a opus lui 
[.;oVinescu,şi de data aceasta, Ibrăileanu, oa susţinător al specificitătii, 
Cei care au făcut acest lucru au uitat însă un lucru Important, imi 
permit să-I reammtesc, Iată ce scrie într-un rloc Ibrăileanu : "Românii, 
oare nu au creat aproape nimic, au Imprumutat aproape totul". 

Evident, Ibrăileanu nu are dreptate, spiritul românesc a produs 
si va produce în continuare idei şi opere originale, vocatia lui este spre 
deschidere, natura lui este receptivă. însă mai poate fi citat Ibrăileanu 
în sprijinul protocronismului nostru? De meditat la această problemă. 

Maiorescu, legislatorul criticii române. a intuit această (să-i zicem) 
maladie a preeminenţei şi undeva Ironizează ipe V. A. Urechi a, dacă nu 
mă înşel, care descoperea valori anticipatoare în nu ştiu ce suspin al 
cronioarului moldovean. 

Situaţia, arn impresia, se repetă. In fond, ce importanţă are dacă 
o operă este sincronică sau protocronică? Importantă este valoarea, 
adîncimea rneditatiei, noutatea limbajului său. Ce importanţă, vă întreb, 
are faptul că Bacovia a fost sau nu influenţat de poeţii post-baudelaire- 
ieni ?, şi a fost negreşit, cînd ştim că hotărîtoare în poezie nu sînt ideile 
- care circulă - hotărîtoare sînt viziunea care se asociază lor şi lim- 
bajul care le modifică, iar pe acestea nu le poate împrumuta nimeni de 
Ia nimeni. 

Răspunsul la dilema : protocronism sau sincronism? - falsă 
dilemă - l-a dat acum o sută de ani tot Maiorescu zicînd: "să Hm 
nationali cu faţa spre universalitate". Nu mai am nimic de adăugat la 
această recomandare. 

Dar mi-aş perrndte să mai revin la problema presiunilor exercitate 
de scriitorii cu vanitatea pururi infâannată asupra criticilor. Sînt însă 
destui condeieri, zic-rom, care arată zel în a susţine aceste orgolii farratice. 
Sa nu vedem oare ce întrecere există prirrtre cei oare se îmbulzesc în a 
lăuda pe cine trebuie? cînd acel "cine trebuie" deţine o funcţie bună? 

Pot eu oare uita că un distins cărturar a comparat pe un eseist 
contemporan, de altfel talentat, nu contest -, l-a comparat, zic, cu 
Montaigne, cu Emerson, ou Camus, iar dinbre romăni vabia a acceptat 
prezenţa lui Ralea şi Zarifopol în preajma noului eseist? 

Putem oare 'să ignorăm că în sprijinul cărturarului citat a sărit 
un dootor docent care a completat şirul numelor ilustre cu Erasmus? Şi 
la urmă, în mare forţă, a venit un cărturar mai tînăr, care a adăugat la 
această constelaţie tutelară pe Mare Aureliu ? ! 

Sînt sigur că eseistul respectiv s-a mirat cel dintîi şi a dispreţuit 
acest oomparatism, să-i spunem, lejer. 

Curios însă este 'că tot aceiasi seriosi oameni de cultură oare stau 
cu citatul din Erasmus pe buz,e \!lin' în presă şi dau sfaturi crticii, vorbesc 
de nouă ori pînă la nouăzeci şi nouă de obiectivitate şi de onestitate 
şi bmg clopotele mari pentru a ne aminti de exig,enţă şi atitudine 
ideologică fermă. 1ili ui,tă, mi se pare, că ideologia este şi o moraJă, cel 
putin în' critică. Dar cum aş putea u1ta oare pe acei mici eterni Caţavenci 
ai publicisticii noa<;tre oare s-'au speciaHzat în a scrie una şi a face alta? 

9-c, 52 
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Un exemplu recent îmi vine în minte. Am citit într-o revistă 
bucureşteană un articol de fond - semnat de un tinăr publicist _ 
despre exigenta criticii literare, în care, printre altele era vorba şi de 
criticii lăudători de profesie. Chiar aşa : lăudători de profesie. Mirarea 
mea a fost mare cînd am văzut cine semnează acest articol cu un 'ton 
atît de radical. Autorul, după părerea mea, se specializase - şi îI1'ă 
de mult - în articole encomiastice despre scriitor; bine plasati şi, 
culmea, este două zile sau cinci zile (nu mai ştiu exact cite), cine 
credeţi că ,,8JI'de", cum se zice în jargonul boemei literare, un articol în 
altă revistă bucureşteană despre 'bine siltuatfUl funcţionar al unei insti'- 
tutii centrale de cultură ? Cine altul dacă nu chiar autorul iacobin 
dinainte! 

De meditat şi la acest caz. 

AL. OPREA 

Stimaţi tovarăşi, 

Presat de timp, renunţ să mai citesc cuvîntul meu redactat, mă 
voi mulţumi să exprim oralClîterva impresii, consolindu-rnă ou gîndul 
că poarte aşa ceva rimează !Chiar mai bine cu ideea de colocviu. 

In legătură cu discuţiile, nu am :timp să adUIC toate elogiile cuvenite, 
al? vrea să spun ceea ce nu mî-a plăcut, în speţă, un anumit ton de 
văioăreală, unii colegi întrecîndu-se în a se 'lamenta: "Iată oe spun despre 
noi scriitorii"! "Iată ce ne fac scriitorii!" M-am întrebat chiar, dacă 
Uniunea Scriltorilor ar da o asemenea decizie: "toţi memihPi Uniaini! 
Soriitorilor sînt obligaţi să-i iubească pe critici!", atunci scriitorii, într-a- 
devăr, s-ar îmbulzi şi ne-ar înăbuşi ou admdratia şi stima lor? 

De <totdeauna, în 'literatură - şi în cea a noastră şi înaltele, de pe 
alte meridiane - au exlstat scnÎltOri de o anumită umoare, şi faptul în 
sine nu a dtscreditat, nu a u'dis şi nici măoar nu a dintiJt ceva din presti- 
giul oficiului critic, .atunoi cind acest prestigiu a existat. Sînt însă de 
părere că, OITdt de rmrht nune-al!." plăcea - şi e .fireso - ceea ce spun 
scriitorii despre crit'ici, trebuâesă-i ascultăm eu calm ltiinţiiic, cel puţin 
aşa cum le cerem şi lor să ne asculte pe noi cînd le facem obiectii. Sînt 
şi ei nişte bieţi ciltiltori ai noştri! 

Ajungînd la acest aspect al hli'pentro:fierii nemulţumirilor personale, 
în alocuţiunea mea scrisă, aminteam metafora lui Karl Marx care, 
observînd că nimănui mi-i faoe plăcere să 'fie călcat pe bătături, atrăgea 
atenţia că nu e bine, r1JoItJui?i, să transforrmbătăturile 'intr-o optică asupra 
vieţii. I 

Aşa cum spunea aid şl Paul Anghel, exagerarea opoziţiei d'inJtre 
scriitori şi orirtici nu este de bun aUlgur, călci, într-adevăr, ne poa1Je 
împinge către un narcisilSimpăgublltor, Î'mpiedicîndu-ne să ne ap1 edem 
aotwitartea cu luciJcl'i.'tatea de rLgoare. 

Poate cineva 'să a[>ilrtllieca în exwoiţiul cri,ticii totul meI1ge perf00t, 
că nu sînt motiVle reale ,care alimen/too71i numi'tul com:plex al "culpabili- 
tăţii" ? Firreşte, problemele îmlbracă asp€cte dintre cele mai complexe şi, 
mai ales, oOlmpHcate. NeId!ispunînld de tlimpul neoesar unei demonstraţii, 
imi voi exprima orpinJia în chip succint şi într-o fOllmă puţin paradoxală. 
Este incontestabil că mrem mulţi critici, şi buni, am puriJea susţine ah iar 

l 
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fără falsă modestie că poate nu a existat o perioadă din istoria crificid 
româneşti care să ,se răsfeţe ca un runnăr atît de mare de discipoli ai lui 
Aristarc. Dar avînd critici mulţi şi buni, avem Într-o insuficientă măsură 
o critică bună. Eu nu dau .termenulnri de ori'tică simplaaccepţie de aglome- 
rare mecaniJcă a unor indirviduailljItăţi, ortoît ar fi de valoroase, ci mă refer 
[a acea întîlnire pe anumjte poziţii, Ia - dacă vreţi - sentimentul de 
front de luptă în promovarea V1al00:Mor literaturii române. 

Or, să fim sinoerâ 'şi să recunoaştemcă adesea asemenea preocupări 
generale, majore, devin obiectul nu al unor studii aprofundate, ci al unor 
3Jl1ticoJe de serviciu pe CMe nu le ci!fJeşte nimeni. De aceea mă şi gîndeam 
să propun conducerii Uniunii Scrîstorilor ca, eventual, revistele noastre 
ltterrn-:e să înceapă lele la pagina a doua. IDe (le ? Ca, să nu mai beneficieze 
de ali!biul paginii întîi ou articolele de fond, scrise atît de just dar anost, 
înd.ît sînt sigur că nu le recttesc nioi măcar autorii lor. 

Poatecă exagerez dar nu pot să nu-mi arăt nemulţumirea cînd văd 
cum probleme de care depinde, în f.onid', însăşi onoarea breslei noastre, 
nucapătă ponderea cuvenjtă, sau, 'mai bine zis, nu imprimă un ritm con- 
stant şi profund aetilVităţii crîtice. 

In textul redactat al interventlei mele, mă refeream mai pe larg -Ia 
dscuţia despre protocronism, apreciindu-o pentru faptul că ne obligă 
să ne gîndim la chestiuni însemnate, legate, în ultimă instanţă, de destinul 
istoric .a;l Irtereturii române. Din punct de vedere metodologie, apreciam 
că discuţia ne ajută să mişcăm puţin schemele d'idacticiste în viziunea 
cărora istoria 'apare oa ceva încremenit şi arnorf iar nu ca un spaţiu viu 
in care se încrucişează, dialectic, directii felurite şi aspect-e Imprevizjbile, 
unele ou caraoterantdcipatîv. 'I'otodată îmi exprimam şi unele rezerve, în 
special aeunoi cînd din Instrument de Iucru teoria ca atare tinde să devină 
scop in sine, ajungîndu-se la efectele inversecelor scontate. In definitiv, 
aspectele protocrorrioe, sincronice sau postcronioe în sine nu spun nimic, 
ci nUJlna1 prin ooroborare eu studii de ,a!diînlCÎlme care să ne ajute să 
înţelegem i<tinerarul adevăret al istoriei creaţiei româneşti. Şi pentru 
că diferilţi colegi s-au lIlltfecut în a ne oferi citate din tdliieri.ţi autori, 
dădeam şi leu unul, din JioseijJh Con rad , oare spunea că vînMor nu este 
cel ce oce o puşcă sau iŞhe să :tragă cu ea ci acela care ,trăgînd cu puşca 
nimereşte vîna.tu1. Este cazul cu d!scu·ţia ,amintH:ă şi cU alitele din presa 
noaSitr'ă. 

RăJmîne un fapt oert că, numai depunînd eLor1uri pentru dobîndi'Iiea 
unei depline maturităţi de gîndire şi de 'f,tă, demersul critic poate 
beneficia de o 'audlienţă mai largă, nu doar în rindul scriiltorilor - gro- 
zaNă ambiţie şi astia! - d mul,t anal ideparte, în rîndul maselor de 'iubitori 
ai culturii şi ai ifTumosulU:i din ţJara noastră. 

In oontinuare, doresc să wbordez cîrteva probleme de istorie literară, 
damJeniu care mi-a devenit ilTIa'Îrflamiliar în ultimii ani. De !la 8JCeaSltă 
trilbună dţi'Va colegi - şi lam în vedere, în primul rînd, cu'Vîntul tlovară- 
şuJui profesor Dima - au atraiS .:lJte'l1'ţia asupra unor lacune pe cî,t de rE'lale, 
pe atît de grave în 5ectOll"ul reedi:tJării. Unii editori obişnuiesc să dea 
aoestei probleme o accepţie pur aiellminisbrativă: ei bine, spun ei, iată 
citeva 1\)t1uri care aşteaptă retipărirea. Nu, nu e vorba: deas'ta, ICi de 
raptul, mai iJmporlan:t, oăV1alari aJle spiri,tuaităţii româneşti nu pot 
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rodii, nefiind incluse în circuitul viu al oulturăi contemporane, ceea ce 
poate avea urmărt nedorite nu numai în ceeace priveşte climatul vieţii 
ştdiriţifioe ci şi în configurarea profilului spiritual al generaţiilor actuale. 
Mă pregătisem lŞi eu ea, în intervenţia mea, să aduc o listă de airtori şi 
de opere. Mă limitez la a spune că, practic, La ora actuală mr avem 
încheiată nici o ediţie completă a operelor rnarflor noştri scriitori. Unele 
sînt începute, este adevărat, dar, vai,într.,o anumită perioadă şi ele 'ar 
trebui să fie rescrise, altele, pentrni a putea să fie terminate, vor avea 
nevoie de rnaâ multe decenii. Voi arpela [a .un singur exemplu. Cercetăltorii 
de la Muzeul Literaturf! s-au IaIllgajat în opere, se ştie cît de importantă, 
de reluare a ednţiei Eminescu, întreruptă prin anoartea regretaoului Per- 
pessicius. Va apărea în curînd volumul şapte. După opinia noastră, 'ar 
fi posibil ca iedâţia să se încheie nu in anul 2000, cum preconiza Per- 
pessicius, întemeietorul ediţiei monumentale,ci în 1989, la o sută de ani 
de la moartea poetului nationaâ. Ar mai rămîne aproximativ '12 ani, dar 
se înţelege că ţelul nu poarte !fi atins dCÎtt printr-o bună organizare a 
eforturidor şi printr-o amplă conlucrare cu alţi specialişti, cărora, de la 
această tribună, le solicităm a1jutO'l'Ul generos. 

Cu aceasta trec la alt aspect : la oare ediţii ne referim ? Bineînţeles, t 
[a cele integrale. Să recunoaştem însă ou francheţe : în momentul de faţă 
nu prea putem să folosim multe dlintt:rle edftii'le care se publică, mai Întîi 
pentru că lipsesc unele texte, i!arr altele, textele reprodusa 'fiind, au o 
configuraţie ciudată: cind ţi-e lumea mai dragă te poticneşti de nişte 
semne magice, numite oroşete. Ne aflăm î-n faţa unei adevărate epidemii 
nu deedişii critice ci de ediţii... croşetate. Tovarăşi, să ne înţelegem .unele 
opere, 1iJnd scrise în urmă cu decenii sau secole, pot conţine şi afirmaţii 
care să nu conoorde întrutoeul 'cu 'V!Î'zi'Unea cititorului de azi. Dar tocmai 
aici se verifică pregătirea marxistă a istoricului literar <care trebuie să 
fie 'În Sl'taJre, în prefaţă sau în note, să stueze respeotivele tere în deter- 
minwile Jor istorke, să le explirce ştiinţiific, promovînd punctul de vedere 
a.l oontempomneitaţii. După trei !deeni de regim revoluţionar se cade să 
avem atî'ta încredere în !puterea dle discerrnălmînt a rpubEoului de astăzi, şi, 
în ultimă instanţă, în ,tăria 'oonaepţiei noastre despre lUlffie şi viaţă. 

Mă 'opl'esc asupra unui iSirugur exemplu care este, după păI1erea 
mea, săriltor în ochi: Emtinfficu şi publici\9tÎioa lui. Se dau ctaJte pe toate 
drumurite, ba mai Imul!t, aparr şi nişte louleg1eri - dar ce fel de culegeri? - 
care uneori aleg numai 'C'îteva ,artioole, ,alteori le expun fragmentar. Vreau 
să fiu foau:rte !bine înţeles. Cred Ică md mini sau midi este foarte intere- 
santă în materie Ide rvest'imenrtaţie feminină, dar nu are nimic de a {iace 
cu spiritul unei ediţii :ştiinţiHce \şi, 'în oTke 'OOZ, astfel de ediţii prescu'f'tabe 
nu pot ţine loaul unor ediţii n·tegrale, de l"eferinţă. 

P,rezenrtat numai \Cu unele textle, Eminesou poate să apară Isub un 
unghi simplifioa1tor. Gîndirea leminesoiană - chiar dacă nu .fedtă de 
contradiCţii sau erori - pentru a: p'Ultea d'i înţeleasă, în toată 'colffiplextat€ia 
genialliltăţii sale, se cerea fi \oonosc'U'tă în totalitatea ei, şi asta, rleipet, fă'r.ă 
a se escamota punctul de '\IiedeDe al oontemporaneiltăţii, dimpotrivă,a.cestJa 
fiind ino1us ca un element necesar :al unei ,vii confruntări. 

Pentru a încheia, Deaminmm că titlurile de onoare şi ledŞ'tigă 
ori,ticul şi istoricul literar nu ocolind chestiunile diifi·cileci abordîndu-le 
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băI1bărt;eşte şi cu mijloacele ştiinţifi'0eale disciplinei, deoarece miza dortu- 
rilar 'Sale reprezintă ceva mai must decîrt 0J1g01iul unuia sau altuia dintre 
critici şi chiar al tuturor scriitorilor, luaţi la un loc, vizînd, în ultimă 
instanţă, destinele culturii româneşti, de azi şi de mîine. 

GELU IONESCU 

Stimati confraţi, 

Am vrut să vă povestesc istoria unei cărţi pe care am scris-o acum 
ci'nci ani şi oare nu a apărut încă. Nu o fac pentru că este o poveste cu 
multe "aventuri", ou personaje, şi timpul foarte scurt pe care îl am la dis- 
poziţie m-ar face să o ratez. Nu o fac şi pentru motivul că am profunda 
speranţă că această carte va apare. De aceea vă voi reţine atenţia cu 
altă problemă, nu Însă foarte depărtată de cea pe care nu v-o "POVlel&tesc". 

Am asoultat cu mult interes şi atenţie intervenţiile de ieri şi de 
astăzi. Nu cred, spre deosebire de muJ.ţi dintre antevorbitorii mei, dar nu 
de rboţi, că trebuia să d'iscutăm uici mai 'ou seamă despre ce este critica, 
problemă deschisă fiecăruia dintre noi, (şi aşa şi trebuie să fie); sau 
despre existenţa unor raporturi dificile dintre scriitori şi critici (dis- 
tincţia din păcate se mai face), raporturi implicate şi adeseori dominate de 
pătim izbucrriri - care există 'Şi au -existat în toate Iiteraturile, dintot- 
cleaun.a. Diferenta o constituie gradul de probitate şi de urbanitate a 
tonullrui adoptat şi cred că este bine, dar nu esenţial, că unii confraţi au 
luat o poziţie dezaprobat oare faţă de exagerări. 

Despre ce atunci cred că trebuia să discutăm mai mult decît am 
făcut-o ? Despre raporturide criticii cu autorităţide, ou instituţiHe de care 
depinde publăcarea opiniidor lor. Anume, de conducerea revistelor, a 
editurilor, a Consiliului culturii, foruri competente . Această competenţă 
mi se pare necesară, dar nu de nesupus oricărei discuti! şi oricărei con- 
fruntări. . 

Voi da un singur exemplu, dar unul simbolic şi simptomatic. Cineva 
l-a proclarnat pe George Călinescu, l-a proclamat foarte bine "divinul 
critic". Toată lumea H citează în orice context, au existat chiar voci mai 
mult sau mai puţin sincronice sau protocronice, care au afirmat că 
George Călinescu este cel mai mare critic al lumii, al tuturor timpurilor, 
al tuturor literaturnlor. Nici nu mă gîndesc să infirm ideea că George 
Călinescu a fost un critic genial şi că el a marcat destinul literaturii ro- 
mane, iba dimpotrsvă. Dar nu eacunci ciudat că Istoria literaturii nu se 
retipăreşte ? Nu e paradoxal că lui George Călinescu nu i se consacră o 
editie critică? Că este singur-ud critic român a cărui reeditare ştiinţifică, 
exhaustivă nici nu a început? Mai mult, nu poate fi atinsă această mare 
posteritate nici cu o floare! Orice opinie drvergentă, de discutare critică 
a acestei opere apare ca ,,'gratuită" sau nu apare deloc : defăimare! 

Ce straniu, ce ciudat şi ce coincidenţă ! - voi spune ca un personaj 
celebru. Dar oare Iiterabuna română de la 1940 încoace nu a evoluat, nu 
S-,a schimbat? Nu este necesară o altă privire, înţelegere, reevaluare a 
ei? S-a oprit literatura, exegeza italiană la monumentala istorie a lui 
De Sanctis, şi cea franceză la Bedier-Hazard ? Există un singur mare 
critic al lumii care nu e contestabil ? 

e 
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Aşadar critica de astăzi trebuie să polemizeze cu spiritul şi litera 
călinesciană. Este chiar necesar, fundamental necesar s-o facem. tocmai 
pentru că există o altă orientare irleoiogică, a altă perioadă istorică, o, 
altă, nouă generaţie ,de critici. 

Atitudinea aceasta faţă de George Călinescu, atitudine pra:fJund 
necritică, poate chiar anti-critică, se răsfringe asupra fiecăruia din noi 
în parte ; ea este o realitate semnificatirvă şi deprimantă. Or, eu cred că 
tocmai institutiule ar fi trebuit să intervină pentru curmarea acestei 
situaţii. Ar fi fost, deci, de dorit ca în aceste două zule să fi discutat mult 
mai arruht tocmai de raportnmile acestea cu forurile, pe oare le darim CÎrtmai 
competente. O discuţie directă, egală, constructivă, din care neînţelegerile 
din trecutnzl mai îndepărtat sau de ieri să aibă o cît mai mică şansă de 
a se repeta astăzâ sau mîine. Căcî uni se pare evident, nici un critic adevă- 
rat din cei ce semnează astăzi nu-şi exercită profesiunea decît în ideea 
că există în şi pentru li teratura română, indiferent dacă se ocupă direct 
sau indirect de ea, literatură română a cărei propăşire o donirn şi pen- 
tru care milităm. 

V ASILE DRĂGUŢ 

Onorat prezidau, onorată asistenţă, 

Mulţumesc pentru ocazia oare se dă unui critic de artă de a lua 
cuvîntul la acest colocviu al criticilor şi istorioidor de literatură, dar am 
dorit să reţin atentia dumneavoastră în intenţia de a vă propune o 
veghe comună asupra unor probleme de interes reciproc şi pe care, cred, 
mai ales în acest moment al sintetizărdlor din cultura românească, nu le 
putem lăsa să treacă fără să operăm cu incisivitate asupra lor. Mă refer: 
la faptul că foarte multe încercări de reevaluare a unor monumente de 
istoria literaturii sînt privite cu oarecare neîncredere, de către oei care 
se preocupă in exclusivitate de literatura contemporană, iar uneori aceste 
scotociri în trecut sînt suspectate de paseism. 

OI', de vreme ce fiecare dintre noi este ce este prin experienţele 
acumulate în timp şi prin zestrea proprie de amintiri, în aceeaşi măsură 
trecutul istoric este o dimensiune a prezentului şi a viitorului. Prin 
urmare, a uita trecutul culturii româneşti. înseamnă în fapt a slăbi for- 
ţele culturii contemporane şi posiibi'liltă'ţile de a se proiecta in 'Viitor. 

Nu vreau să insist asupra unor locuri -comune în ceea ce priveşte 
vicisitudiniăe culturi! noastre de-a lungul timpului, vicisitudini care se 
explică prin lungtUJl cortegiu de împrejurări istorice nefavorabile, dar un 
lucru este cert: a considere oricare dintre domeniile culturii româneşti 
În mod izolat şi aface istoria lui de sine stătătoare, este - şi o sUlbliniez- 
o greşeală. Nu putem da o bună imagine a istoriei literaturii româneşti, 
oeupîndu-ne numai de lit€Tatură, după cU!m nu putem înţelege feno- 
meniUl de artă pLastică românească în pempectiva secolelor revoute, 000- 
pîndu-ne numai de arta pastică. Ţinînd seama de pierderea a sute de 
mărturii ale culturii româneşti medievaJe, nici un domeniu nu mai poate 
fi considerat in integritatea sa originară, judecăţile de Vlaloal'e fiind 
astfel ameninţJat'e de tmnohieri, de inteI1pl'€tări deformate. 
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În această situaţie este obligatoriu să se recurgă Ia procedeul unor 
compensări critice şi, în ms.uI'la în  cest procedeu va i t d.: 
un anume curaj şi de suotiârtate analitică, se va putea restitui culturii 
român€'Ş'ti nobleţea şi demnitatea dintru început, iar omului de azi încre- 
derea necesară în fapta înaintaşilor. 

Vreau să mă refer la cîteva exemple precise. Pentru acei care se 
ocupă de istoria literaturii româneşti, mai ales dacă sînt străni şi nu 
cunOSC mtreaga rezervă de opere a oulturii noastre, populare ŞI culte, a 
considera, CUiII1 aveam dreptul să-I considerăm, pe Neagoe Basarab ca pe 
un mare cărturar şi ca pe un mare scriitor al timpuâui său, pare o exa- 

gerare, ştiut fiin? ă a noi afdJrn:,ările în domeniul litUIii vn ab ur: 
veac şi ceva mal tîrziu, Dar daca ne vom aduce aminte ca prin grija ŞI 
îndt"Ull1!area nemijlocită a aceluiaşi voievod se realizau monumente de 
artă plastică de o excepţională valoare, uimitoare prin capacitatea de 
sinteză şi prin origmaâitatea expresiei, faptuâ că Neagoe Basarab a putut 
săvlIf'Şi o operă literară de înalt prestigiu nu va mai putea fi suspectat 
ca imposibilI sau ca un fals protocronism. 

In legătură cu problema atît de dezbătută a protocronismului, mi se 
pare că numai prin cercetarea complexă a documentelor de cultură 
veche românească vom reuşi să ne apropiem de adevăr, fără riscul alu- 
necării în ridicoâul unor nejustificate pretenţii de anteriorrtate, Mai im- 
portant pentru echiâibrud moral a[ unui contemporan este punerea în 
evidenţă, printr-o migăâoasă operaţie de reconstituire, a fÎl"U!!Uti neîn- 
trerupt de activitate creatoare, de atitudine cuăturaiă europeană, deschisă 
deci comunicăriâor pozitive,niciodată închistată sau retrogradă, 

A şti, cum ştim azi cu certitudine, că biserica cnezială din Strei- 
si,ng'eorgiu a fost construită în jurul anului 1100 şi că a fost pictată in 
anm 1313 de zugravul român Teofil (român, pentru că în redactarea 
"pisaniei" sale slavoneşti se strecoară forme caracteristice numai pentru 
limba noastră); a şti că numărul vechilor noastre monumente datînd 
din secolele XIII-XIV, unele deoorate ou picturi murale, a fost mult mai 
mare decît se credea pînă de curînd (Densuş, Gura Sada, Cetăţenii din 
Vale, Sîntă Mărie Orlea, Mica-Mănăstire, Băiţa, prima biserică dom- 
ne>ască de la Curtea de Argeş, Corbii de Piatră, Hălmagiu, Strei, Voie- 
. vazi, Snpetru, Leşnic şi multe a[tele) ; a şti că repartiţia acestor monu- 
mente cuprindea întreaga Vară şi nu doar zona de sub munte, cum gîn- 
deau istol'icii secoiluJui trecut : sînt toate acestea fapte care pot oferi utile 
sugestii pentru recompunerea vieţii noastre culturae, din acele secole. 
în aooamblul său. 

La datele privind aDhitectul'a şi artele plastioe se adaugă minunatele 
compoziţii muzicaJ.e care s-au păstrat, compozitii doverlitoare că şcoala 
muzicarlă românească devenise o realitate încă din vremea lui MiTooa ceJ 
Bătrîn, aJ. cărui mare logofăt FiIotei, călugărit mai apoi la Cozia, era 
şi compozitor. 

Desigm, mărturiile privind literatura românea'scă din secolul al 
XVI .... lea sînt sărace. Dar pentru a înţelege sbarea culturaJ.ă din ţările 
române de atunci este necesar să avem în vedere străiLucitele realizări 
din domeniul arhitecturii, pioturii, broderiei şi al artelor aplicate în 
geneI'lal, intrucit toate acestea fac evidentă multitudinea contactelor cul- 
tuml-artisti:ce cu centre europene de prestigiu şi, totodată, originalitatea. 
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de neconfundat a creatorilor autohtoni. Absenţa monumentelor de lito, 
natură este compensată de frescele Voroneţului, de frescele de la Tis 
mana, de frescele de la Arbore, de frescele de la Sucevita, iar numele 
marilor zugrav], Dobromir din Tîrgovişte, Toma de la Suceava, Dragoş 
Coman, Ion şi Sofronie, constituie repere de virf pentru arta epocii în 
general. Dacă ne gîndim la tot ceea 'ce înseamnă pictura exterioară rnol- 
dovenească în spaţiul laI1gal artelor europene, dacă ţinem seama şi de 
recenta recunoaştere a unuia dintre cei mai buni istorici de artă contem- 
porani, Paul Phidippot, oare sublinia că Dragoş Coman de la AI'boI'e a 
fost 'OeI mai mare artist al Europei de răsărit din secolul al XVI-lea, 
atunci nici încercăriăe de recuperare a unor opere literare ca aceea a lui 
Neagoe Basarab nu ni se vor părea dinainte condamnate la inutilitate. 

Aceasta cu atît mai mult cu cît din aceeaşi epocă ni se păstrează 
compoziţiide muzicale de o nobilă simţire şi savantă alcătuire datorate 
lui Eustatie protopsaltul de la Putna şi Dima "vlahul". 

Pe fundaluâ acestor date, ceea ce voiam să vă propun, profitînd de 
acest colocviu, este deci o veghe în comun, un efort conjugat al tuturor 
acelora care se ocupă de istoria culturi! româneşti pentru a aduce în 
dreaptă lumină aceste realizări ale <trecutului. Ceroetindu-Ie ou migală, 
"completînd" acolo unde este posibil părţiâe lipsă, restabidind legăturile 
care au existat cu diverse centre de cultură şi artă, deoelind şi subliniind 
contribuţiile origdnale, Vom reda venerabilelor mărturii prestigiul pierdut 
şi sensul existenţei lor în cadrul marelui edifidual culturii româneşti 
trecute şi prezente. Numai aşa ele vor înceta să fie simple "curiozităţi" 
pentru a deveni factori de stirmnl al creatorilor contemporani, jaloane ale 
creativităţii româneşti de-a lungul secolelor. 

Odată eu aceste operaţiuni de rodnică arheologie culturală, mi se 
pare important să urmărim şi procesul de stimulare reciprocă dintre lite- 
natura şi arba românească contemporană. Se ştie prea bine că în epoca 
noastră artele plastice au furnizat nu puţinle sugestii scriitorilor şi poeţilor; 
se ştie, de exemplu, că sculptura lui Constantin Brîncuşi a fost un generos 
germen pentru metafora poetică a secolullui XX. Lumina şi strălucirile 
cromatice din tablourile lui Ştefan Luchian, Pe traseu , Pallady, Ciucurencu 
se regăsesc în mod fericit În Iiteratura românească contemporană şi fac 
necesară corulucrarea cniticjlor literari ou vcriticil de artă plastică. Prin 
această conlucrare de largă perspectivă şi de neabătută exigenţă vom 
reuşi mai lesne să lămurim problemele de sincronism şi eventual de 
protocronisrn, atunci cînd stările anticipative au existat într-adevăr. 
Vreau să spun că nu trebuie să ne obsedeze ideea invenţiei cu orice 
preţ, pentou că în planul larg al culturii umane capacitatea de absorbţie 
este o calitate care nu trebuie neglijată. Sînt foarte mulţi care se tem 
de cuvîntul "in:t1luenţă", uitind că existenţa umană este un continuu 
proces de in:t1luenţare. Nu trebuie să ne speriem de inHuenţe, dimrpotrivă 
trebuie să ,avem în vedere că ele sînt neapă'nat necesare, dar depinde 
cum şi în ce măsură, depăşind stadiul de influentare, creatorul, înţel'e6 
la modul .Îndirvi;dual ca şi la modul ,colectiv, Îşi afirmă propfi.a persona- 
litate. 

In încheiere, doresc să mă refer la un fenomen care mi se pal'e 
îngrijmător. Tomnai datorită necunoaşterii culturii vechi româneşti în 
campl!exi'tal1:ea sa, mul,be lucrări li!tel'are oontemporane, cu precădere piese 
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de teatru şi scenarii cinematografice, îi prezintă pe înaintaşi în postura 
nediferooţiată de ţărani, de ciobani la stînă, într-o atmosferă patri- 
arlila'lă, departe de orice preocupare culturală înaltă. In toate aceste 
lucrări se uită în mod vinovat că ţările române au avut în cursul Evului 
Mediu o oulmră aulică, în cel mai pretentios sens ,al ouvîntului. Se uită 
că mai ales după căderea Constantinopolului,. voievozii români au exer- 
citat un veritabid mecenat cultural în spaţiul sud-est european şi levan- 
tin, contribuind la salvarea culturilor naţionale din ţările căzute sub stă- 
pînirea otomană. Departe de a d'i un fel de ciobani la stînă, înveşmîntati 
in sumane miţoase, voievozii români au purtat cu demnitate insemnele 
Bizanţu[ui căzut şi au hrănit prin iniţiativele lor o viaţă culturală efer- 
vescentă în care se recunoaşte generoasa capacitate de creaţie a între- 
gului popor român. Mi se pare grav faptul că se uită prea ades că ade- 
văratele noastre victorii nu au fost cele militare ci acelea de ordin cultu- 
raL Faptul că tăriile române au adoptat tiparul la numai cîteva decenii 
de la invenţia sa, faptul că de la Bucureşti a plecat prima tipografie în 
Cauooz, inaugurînd activitatea tipografică în Gruzia lui Antim Ivireanul, 
faptul că pe aceste meleaguri îşi află începuturile tiparul arab, faptul că 
viaţa culturală de la Athos, din Epir, din Sinai, din Liban, din Siria a 
găsit statornic sprijin în ţările române : toate acestea se cer considerate 
în rîndul celor mai nobide şi mai de preţ victorii in care recunoaştem 
adevărata măsură a unui popor dornic de libertate, cu spiritul pururi viu, 
generos şi dătător de lumină şi speranţă. 

Cred că respectul datorat culturii noastre trebuie implicat pe toate 
pl'3l1Juri[e, de la creaţia populară pînă la cea cultă. Numai cunoscînd şi 
punînd în evidenţă În mod nuanţat realizărjle poporului nostru vom 
evita căderea în provinclalism, în retorism, în acele atitudini patriotarde 
care sînt pecinginea cea mai Ipericuloasă pentru orice act respectabil de 
cultură. 

Colocviul de critică şi istorie literară poate deveni un punct de 
plecare pent'T'uconstruirea unei atitudini culturale exigente, critice în 
sensul cel mai bun al cuvîntului, pentru o activitate de largă perspec- 
tivă de care să beneficieze întregul nostru popor. 

DAN CRISTEA 

Stimaţi colegi, 

Ţin în primul rînd să elogiez calitatea deosebită a referatului pre- 
zentat de tovarăşul Ianoşi. A fost într-adevăr un referat care, fără 
emfază dar şi fără timorare, a PUl110ta:t aspectele esenţiale ale activi- 
tăţii noastre. 

Ţin apoi să observ că a vorbi despre critică înseamnă a vorbi 
despre literatură, iar dacă despre această meserie a noastră se spune 
adesea că este un limbaj secund, mi-aş permite să relev faptul că a 
discuta despre ea înseamnă nici mai mult, nici mai puţin, decît a dis- 
cuta despre literatură la pătrat. 

De aceea, cred că s-ar cuveni să mulţumim poeţilor, prozatorilor 
şi dramaturgilor care au priceput acest lucru şi care ne-au onorat cu 
prezenţa dor. 
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In fine, aş mai remarca faptul că cine s-a aşteptat ca o întrunie 
a cniticulor români de astăzi să 'semene cu un COIr ai slăbiciunilor şi cu 
o jălalnică olamare a unor drepturi ignorate, vai! de către cei puternid, , 
s-a înşelat profund. Criticul român există, există de la Maiorescu încoace 
şi artistul adevărat i-a înţeles întotdeauna locul şi menirea. Căei.. dacă 
în decursul celor o sută de ani de existenţă, critica românească şi înţe- 
legerea ei de către ceilalţi s-au mai schimbat puţin, în rău sau în bine, 
în bine sau în rău, critica s-a asociat însă oontinuu cu ceea ce acordă 
şi subliniază demnitatea scrisului. De aceea, pe bună dreptate S-a 
amintit, şi e bine să se amintească mereu, că absenţa spiritului critic 
e tot una cu dogmatismul şi că o critică puternică reflectă o literatură 
puternică, cum deopotrivă, o literatură sănătoasă naşte un sănătos 
spirit critic. 

Fireşte, nu e locul aici - poate că niciunde - de a face decla- 
raţii zgomotoase despre menirea şi importanţa criticii. ştim însă foarte 
bine că ea nu poate fi legată niciodată de minciuni şi de aservire, Ştim 
'de asemenea că, în măsura în oare ea este o asumare şi o ,ang,ajare a 
fiinţei noastre cu toate dispondbibităţide, dar şi ou toate riscurile, acti- 
vitatea de critic se confundă cu însăşi libertatea spiritului. Numai medio- 
crităşile şi-o pot închipui ca pe o activitate parazită, şi numai mediocri- f 
tăţiJe au interesul ca, alterîndu-i substanţa şi functiile, să altereze cli- 
matul de incredere, de rigoare, de probitate şi de cultură pe care ea, 
critica, îl presupune cu necesitate. 

La recenta adunare generală a scrtitorilor, poetul Ştefan Aug. 
Dainaş a decelat cu remarcabidă fineţe pudibonderiile şi Ialsele preju- 
decăţi care apasă poezia. S-ar putea face acest lucru - şi regret că 
nu am umorul poetului Doinaş - şi in domeniul criticii. Dar dintre 
toate obstacolele care împiedică fireasca exprimarea criticii, m-as opri 
in primul rînd la suspiciune. Incepind de la benigna suspiciune dacă 
acest om pe care H numim critic este scriitor sau nu este scriitor, 
dacă el este bun la oeva sau bun de nimic, trecînd apoi prin suspiciunea 
de a întreba, cumva misterios, pentru cine scrie şi în solda cui e 
angajat, şi ajungînd la marea suspiciune sau prezumţia - CUm vreţi 
s-o luaţi - că el, critioul, nu prea ştie ce face şi cum face şi pentru asta 
trebuie dădăcit şi învăţat ca un copil. 

Într-adevăr, meseria de crific presupune o normală ucenicie, dar 
în nici un caz o dădăceală, fie ea chiar şi afectuoasă, Nu este oare o 
suspiciune faptul că in unele cazuri şi la unele cărţi se simte nevoia 
de a-i strecura acestui cr-itic român, acestui critic care - şi nu o 
dată - a dat dovadă incontestabilă, atit de inteligenţă, cît şi de angajare, 
deci a-i strecura mai mult sau mai puţin obscur, mai mult sau mai 
puţin brutal opinia gata fasonată şi gata onientată ? 

Un critic se naşte critic şi - tineri sau mai în vîrstă - ei, 
criticii, Iau drepturi şi îndetorirt eg,ale. In acelaşi timp, însă, a crede numai 
şi numai în faitalttatea destrnului de critic, în propria lud voinţă 
de fOl1luaTleşiafiTimare, nu ştiu dacă nu ar duce la fatalism, 
cum şi duce în unele din cazuri, Ce vreau să spun? Vreau să spun 
că, deşi' se vorbeşte atît de des, de insistent, de elogios despre climatul 
nostru intelectual şi cultural, despre atmosferă, condiţii ş.a.m.d. - se 
uită în fapt ceea ce înseamnă acestea ou adevărat. Se uită că un critic 
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nu a fost şi nu poate fi niciodată un autodidact şi că pentru pregătirea 
lui, şi în genere pentru pregătirea tînărului intelectual de azi trebuie 
făcut mult mai mult decît se face. Nicolae Manolescu, Laurenţiu Ulici, 
Gelu Ionescu au amintit aici cîteva aspecte despre ceea ce trebuie să 
facă tînărul critic ca să răzbească. 

Aş mai aduce aici în discuţie problema burselor, a călătoridlor, a 
participădlor la reuniunile şi la colocviide internaţionale de critică. 
Evocăm adesea cu justificată mîndrie, dar şi cu nostalgie, figurile lui 
Lovinescu s'au Călinescu, dar omitem şi ceea ce - în afara talentului - 
a dus la formarea multiplelor lor personalităţi. 

A  
VICTOR BIRLADEANU*) 

Stimaţi tovarăşi, 

Ca unul care am bătut cindva potecile - şi, uneori, de oe să. 
n-o spun ?, chiar şi pîrloagele - criticii, aş vrea să spun colegilor mei 
intru mînuirea acestui redutabil arsenal citeva consideraţii de, să zicem, 
fost combatant (dar cu arma mereu la picior pentru orice eventualitate !). 

În primul rînd, îngăduiţi-mi să nu cred că mult prea desele refe- 
riri la demnitatea criticii, pe care ne-a fost dat să le auzim în cursul 
dezbaterilor, ar juca alt rol decît acela de pia fraus (oum s-ar exprima 
confraţii, pe alt plan, al criticilor: chirurgii). Nu există, după opinia 
mea, vreo demnitate a oglinzii în sine, există numai demnitatea obiec- 
tului oglindit, care, fireşte, îşi d:ifuzează - cînd e cazul - nobleţea 
strălucirii sale şi asupra instrumentului reflectării. Dar cum aici acest 
instrument nu e pasiv, cum el intervine activ - pnin jocul subtil 
(e drept, nu întotdeauna inefabil) al lăuntricelor sticle poleite - asupra 
viziunii pe care obiectul reflectat, recte cartea, o oferă privitorului, nu 
se poate vorbi de o autentică demnitate a criticii atîta timp cît critica 
nu va lupta, cu toată fervoarea harnicilor şi tadenoaţilor ei slujitori, 
pentru o reală demnitate a obiectului ei. Adică pentru demnitatea lite- 
raturii în ansamblu. Pentru un statut etic şi profesional corespunzător 
al celor ce plămădesc miracolul luminii întrupate în cuvînt. 

Nu e vorba, să ne înţelegem, numai de exigenţele fireşti faţă de 
calitatea poemelor, romanelor sau pieselor de teatru pe care le scriem, 
le tipărim (ori nu), le vedem (ori nu) jucate pe scenele teatrelor. Nu 
e vorba nici de felul cum sînt recompensate pe plan material sau moral 
(deşi şi aceasta ar merita o discuţie separată). E vorba şi de asemenea 
aspecte, dar şi de altceva: de cucerirea unui loc m3Î demn în contextul 
vieţii sociale prin intervenţia mai activă, mai pasionată, mai respon- 
sabilă, mai plină de spirit civic şi de substrat etic a scniitorjlor - a 
tuturor scriitorilor, deci, implicit, şi a criticrlor - în viaţă. In absolut 
toate problemele ei. De altminteri, e bine ca onoraţii noştrr-colegi din 
arena criticii să nu uite că glorioşii lor predecesori au fost nemijlocit 
implicaţi în politic şi social, că cele două genii polarizatoare ale cri- 
ticii româneşti la începuturide ei, Tdtu Maiorescu şi Constantin Dobro- 
geanu-Gherea, au fost şi oameni politici, că Eugen Lovinescu, deşi an- 
grenat total. în bătălia pentru afirmarea preponderenţei esteticului, n-a 

*) Din lipsă de timp, textele intervenţiilor lui Victor Bîrlădeanu, M. Niţescu şi A. 1. Brumaru n-au fost citite în cadrul Colocviului. 



pregetat să scrie o Istorie a civilizaţiei române de pe poziţii politice 
destul de marcate şi că, în perioada antebelică, a participat plenar la 
respingerea ofensivei ideologiilor obscurantiste de tot felul, că, în sfîrşit, 
poate cel mai reprezentativ dintre criticii români pînă în prezent, G. Că- 
linescu, a condus, după 23 August 1944, ziare politice şi a desfăşurat, 
în muâtiple ipostaze, o vie activitate politică şi socială. 

Lansată cu deosebită forţă de convingere, de la inalta tribună a 
Conferinţei Naţionale, de către secretarul general al partidului, tova- 
răşul Nicolae Ceauşescu, chemarea de ample rezonanţe de a accentua 
în şi mai mare măsură procesul de aprofundate a democratismubui orin- 
duirii noastre, de antrenare a maselor muncitoare, în mod direct, la 
absolut toate actele de decizie şi control, reprezintă un important sti- 
mul al progresului pe toate tărimunile. E necesar, de aceea, tocmai pen- 
tru consolidarea prestigiului şi autorităţii scriitorimii, pentru aşezarea 
pe temelii trainice a ceea ce vrem să se numească demnitatea profesiei 
noastre ca profesie egală în drepturi şi datorii cu toate celelalte pro- 
fesii muncitoare, să ne pătrundem temeinic de adevărul esenţial că 
-aşa cum clasa muncitoare în întregul ei eohemată să-şi spună răspicat 
cuvîntul cu privire la toate aspectele calitative ale vieţii, de la calitatea 
pîinii la calitatea literaturii - şi noi, simtindu-ne parte componentă 
a clasei muncitoare, ca "muncitori ai frumosului", cum ne caracteriza 
unul dintre cei mai reprezentativi exponenti ai ei, avem datoria să ne 
spunem cuvîntul, cu toată energia dăruirii şi vocatiei noastre, despre 
totce ne înconjoară: şi despre cele bune, şi despre cele mai puţin bune. 
Şi despre realizările magnifice pe care le întîlneşti efectiv la tot pasul, 
dar şi despre unele mărfuri de calitate îndoielnică pe care le mai găsim 
prin magazine, şi despre funcţionarea şchiopătindă a transportului pu- 
blic, şi despre favoritismele şi "pirlele"ce şi-au aşternut cuibuşor călduţ 
prin unele locuri, şi despre formalismul care, pe alocuri, tinde să se 
substituie democraţiei muncitoreşti autentice pe oare O' reclamă partidul, 
şi despre timpul irosit, nu o dată, inutil de cetăţean ou felurite forme 
şi formalităţi absurde etc. Cred, bunăoară, că dacă şi noi ne-am ocupa 
de activitatea anumitor organisme financiare ou tot atîta grijă cîtă 
manifestă ele faţă de obştea noastră scriitoricească, am ieşi in cîştig şi ei, 
şi noi. 

"Bine, dar de treburile astea se ocupă presa, gazetarii!" - ar 
putea replica, nu fără temei, unii confraţi, Da, e adevărat, dar şi de 
fotbal se ocupă presa, gazetarii şi, totuşi, sînt momente cînd eşti tentat 
să crezi - văzînd zecile de coloane umplute de cerneală fierbinte, gata 
să dea în clocot - că întreaga breaslă scriitoricească atîrnă, ca de un fir 
de pai, de soarta bietului nostru fotbal. De ce nu se cheltuieşte măcar 
jumătate din energia stilistdcă, din metaforica vigoare cu care este pus 
la PUJl1Jct cîte un antrenor sau jucător ca vai de el, pentru a se scoate 
la iveală şi a se infiera acele racule pe care partidul - prin glasul secre- 
tarului său general - ne cheamă, cu 'atîta revoluţionară ardoare, să le 
extirpăm din viatasocietătii noastre? 

Opinia mea ecă nu aduce nimănui nici un folos - şi, cu atît 
mai puţin, demnităţii literaturii - atitudinea extatic-dulceagă pe care 
OI adoptă unii confraţi-scriitori de îndată ce (se mai întîmplă şi asta!) 
trec pragul unei uzine. Nsa făcut, bunăoară, nici un bine obştii scriito- 
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riceşti faptul că un grup de literaţi, invitaţi să viziteze uzinele "Semă- 
nătoavea", au ridicat în slăvi - în numărul special al unei reviste 
dedicat Conferinţei Naţionale - un anume tip de combină de recoltat 
porumbul, produs de respectivul colectiv, tip care, cîteva zile mai tîr- 
ziu, a fost sever criticat, chiar de la tribuna înaltului forum al parti- 
dului, de către un prim secretar de comitet judeţean, Cu puţin mai 
multă osirdie în "doC!Umentare", neajunsurble maşinii amintite ar fi 
putut fi aflate şi de confraţii noştri în vdzită la uzina de pe Splai. 
Şi sîntem convinşi că de critica lor - întemeiată, desigur - nu s-ar fi 
supărat nimeni. Şi chiar dacă s-ar fi supărat? Pe noi, oamenii conde- 
[ului, nu ne supără oare părerea, uneori cam ... neavizată, a cîte unora 
cu privire la rodul orelor noastre de veghe creatoare? ! Trebuie să ne 
fie limpede că autentica democraţie muncitorească, socialistă presu- 
pune, ca un dat fundamental, ca o coordonată esenţiaâă, tocmai acea 
mutuali:tate, reciprocitate a criticii fără de care însăşi exprimarea opi- 
niilor este de neconceput. Numai dacă pornim de la această indispen- 
sabilă premisă, ne vom putea afirma ca o eficientă prezenţă civică. 

Fie-mi iertată această, poate, prea lungă digresiune - aparent 
fără legătură cu tematica atît de e1evată a prezentului oolocviu - dar 
socot că nu strică, măcar din cînd în cînd, să ne gindim la impactul 
nu numai teoretic, principial, ci fii concret, practic, dintre activitatea 
noastră la masa de scris şi tumultul, nu întotdeauna armonie, al vieţii 
ce nu conteneşte nici o clipă să clocotească în jurul nostru. Şi, de ase- 
menea, e bine, cred, să ţinem minte că nu se poate vorbi de demnitate 
pe compartimente - demnitatea crificii astăzi, demnitatea poeziei mîi- 
ne, demnitatea dramaturgiei poimîine - ci, în orice împrejurare, tot- 
deauna şi pretutindeni, despre demnitatea literaturii române în ansam- 
blul ei, ca expresia chintesenţială a spiritualităţii româneşti în continui- 
tatea ei mereu ascendentă pe traiectoria timpului cel ireversibil, ca 
straje mereu veghetoare la tot ce priveşte, în mic sau în mare, viaţa 
şi destinele societăţii. 

Există încă o problemă asupra căreia aş dori să atrag atenţia 
participanţilor la colocviu. Nu e nouă, dar consider că merită, barem 
din cînd in cînd, să fie reamintită : e vorba de preocuparea mai puţin 
decît minimă, uneori cvasiinexistentă, pe care o acordă critica şi criticii 
aşa-numitei literaturi de frontieră. Mă refer, în primul rînd, la memorii, 
jurnale, note de călătorie, reportaje, eseuri, biografii mai mult sau mai 
puţin romanţate, colaje, adică la literatura-document, ce se bucură nu 
numai de o largă audienţă in rîndurile publicului (mărturie stau tirajele 
şi viteza cu care dispar din rafturile librăriilor l), dar şi de preţuirea 
superlativă a criticii de peste hotare; în al dojlea - dar nu în ultimul 
rind - aş dori să-mi exprim public, ca să zdc aşa, uimirea faţă de 
aproape totala ignorare a ceea ce unii abia catadicsesc să numească din 
vîrful buzelor: lrteratura populară. Adică tocmai acea literatură care 
susţine prin tirajele ei - e drept, uneori oarn exagerate - planul Iinan- 
ciar al editurilor: e vorba de romanul istoric, poliţist, de aventuri, ştiin- 
ţifico-fantastic. Mai ales aş vrea să atrag atenţia 8:SUipI"a acestui din 
urmă gen de literatură, deoarece pe tărîmul fantasticului şbiintific mi-am 
încercat şi eu puterile (trezindu-mă însă, uneori, ou "strîrr.be" de unde 
nu m-aş fi aşteptat in ruptul capului !). O condescendenţă bazată adesea 

u- 
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pe sfinta ignoranţă îi face pe unid critici să taxeze în bloc cărţile apar- 
ţinînd acestui domeniu drept "subliteratură". Şi asta în vreme ce, pe 
alte meridiane, ele sînt traduse şi tipărite în colecţii prestigioase, obţin 
premii internaţionale de1arg răsunet, se bucură de aprecieri critioe din- 
tre cele mai măgulitoare, într-un cuvînt fac cinste României şi literaturii 
ei. Ne-ar fi oare cazul să nu mai lăsăm fenomenul largii rezonanţe' a 
acestei literaturi doar pe seama unei problematice "sociologii a gustului"? 

A. 1. BRUMARU 

Involuntar sau nu, (caz totuşi mai frecvent 1) entuziaştii unei anume 
critici f'oiletoniste, mai gîndesc raportul dintre ideologic şi artistic în 
termeni polari, ca ,pe o "tăietură" care împarte, în felul operatiei mate- 
matice cunoscute, elementele mulţimii în clase disjuncte : exagerarea lor 
fiind de a nu le recunoaşte, totodată, şi complementaritatea. 

In realitate, această "tăieturii", e, cu o expresie deja consacrată, 
una episternologică. Ea a fost analizată încă de Engels în prefetele pe 
care le-la scris la Chpitalul lui Marx: astăzi avem, aşadar, o definiţie { 
clasică a ei care ar trebui mai mult răspîndită printre unii dintre noi. ,il 
"Tăietura epistemologică", nu separa, ci duce la observarea, sub stra- f 
turile aparente. ale operei, de concepte teoretice, inaugurînd astfel Iun- 
darea fŞt'iinţHică a cercetării crstice. 'Inţeleasă ca atare ea ne pune pe 
urmele evenimentului teoretic pe care se întemeiază creaţia artistică, 
adică a ideilor (din cele mai diferite surse, referitoare, însă, toate la 
situaţia istorică şi moral-politică a omului în lume), ce au fost asimi- 
late în structura specifică, dîndu-i o identitate în universal: întotdeauna 
însă ea ar trebui să arate, celui oare face lectura operei, şi punctul ideo- 
logic nou pe care stă produsul de artă, numai după considerarea căruia 
fdind posibilă de altfel, compararea Lui pe scara valoriăor. Numai în 
această zonă, proprie prin excelenţă ordinei calitative, va şi putea fi 
depistată calitatea şi pusă în lumină; o cerinţă - aceasta - ce s-a 
exprimat de curînd la Conferinţa Naţională de însuşi secretarul general 
al partidului nostru. 

Opera literară, ca şi opera de artă în genera], are şi o existenţă 
teoretică, cristalizînd sub jocul de forme o reţea deasă de idei, consti- 
turtă sub semnul şi la măsura istoriei care mereu se face, va să zică 
sub acţiunea actualităţii. Ea reflectă proprietăţile obiectului real: nu 
însă fără prelucrările la care este supus de sistemul ideologic de inter- 
pretare, ori de ansamblul de cunoştinţe, aferent,cu necesitate, acestuia. 
Şi asta nu e fugă în eseism OUlITl lasă se să înţeleagă tov. Djmisianu, 

Dacă în opera literară acest deziderat este împlinit (se pot cita 
creaţiile unor E. Barbu, Marin Preda, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc, 
D. R. Popescu, în roman, ale lui Eugen Jebeleanu, Ioan Alexandru, 
Nichita Stănescu, Adr-ian Păunescu in poezie, ş.a.), ]n critică el este' 
uneori ocolit şi asistăm, de aceea, la o, creştere a jurnalisticii efemere; 
ori a unui text în care un - să zicem - poem este prezentat, din, 
neputinţa de a introduce în el sonde, tăiat în citate, însoţite, acestea, 
pe margine, de adnotatii fragile, scrise la întîmplare, ord după cunoscutul 
pseudoprincipiu : "nu demonstrează nimic, dar sună plauzibil". 

- 
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Crrticul oprit doar asupra expresiei are deci,ca să revenim, iluzia, 
CU unele exoepţâi marcante (nu dăm nuune) , că poate renunţa la teorie 
în analiza obiectului artistic incluzind-o, ÎIn cel mai fericit caz, la un 
loc cu o metodologie a criticii, avînd va să zică nevoie numai de reguli 
pentru practica efectivă a excursului său, eşuat însă, de cele mai multe 
ori, într-un simplu, cum spuneam, demers ziaristic : lipsesc acum, din 
perspectiva. sa, conceptia, viziunea sirrtetizatoare, ca şi, într-o frecvenţă 
tot mai mare, putinţa de a spune, cum se exprima un mare critic al 
nostru, "da" sau "nu" operei. Lucrul este, dacă vrem, firesc, nu poţi 
nega ori afirma o creaţie umană fără a descoperi situaţia ideologică în 
care este implicat omul şi cu care el este, neîncetat, în raport de inter- 
determinare. 

In loc de a repovesti opera "cu o străină gură" (critica epică, a 
numit-o cineva), de a relua adică în alte cuvinte rostite iniţial spre a 
o prezenta cititorului la gradul secund, goală prm urmare de realitatea 
cOffilpJ.exă in care ea se inrădăcinează, critica poate urma o cale de 
transformare teoretică a obiectului ei care modifdcă, aşa cum s-a spus, 

f însuşi obiectul cunoaşterii: ea face astfel vizibilă aceste aspecte, care \ altfel ar fi rămas ascunse, totul seamănă acum ou o schimbare, uneori 
't brutală, ce aduce în sfera cunoaşterii chiar un obiect nou. Dar nu este, 

oare, acesta şi scopul criticii, tendinţa ei la aotivism - în spiritu! ordimi 
noastre socialiste: active şi transformatoare - singura condiţie, de 
altfel, care-i justifică rostul: arătare de noi valori pe tabla socială de 
realizări a umanităţii ? Oricum, dacă adagiul lui Brecht este valabil încă 
("deoarece lucrurile sînt aşa cum sînt, ele nu vor rămînea aşa cum 
sînt"), luorurile trebuie să se schimbe în literatură şi datorită criticii, 

M. NIŢESCU 

Discuţiile din ultimii ani, nu o dată prolixe şi amatoriste, dar pe 
un ton deseori sentenţios, în jurul criticii literare, au avut ca temă 
aproape exclusivă ceea ce s-a numit, de multe ori dintr-o apetenţă dog- 
matică abia disirnulată, condiţia. criticii. De subliniat e faptul că autorii 
unor asemenea intervenţii au fost, nu în rare cazuri, dintre aceia care 
de obicei nu fac critică literară, dar care s-au specializat în a da altora 
lecţii despre critică. 

La prezentul "Colooviu naţional de critică şi istorie literară" s-a 
discutat, de asemenea, cum era şi firesc, despre statutul criticii ca dis- 
ciplină, despre obligaţiile şi relaţiile ei cu actualitatea literară, într-un 
cuvînt, despre condiţia obiectivă a criticii, discuţii Clare îşi au, fără 
îndoială, semnificaţia şi importanţa lor. De un interes cel puţin egal 
mi se pare însă încercarea de a privi lucrur-ile şi din altă perspectivă, 
acea a condiţiei subiective a criticuLui, care hotărăşte de fapt, sau ar 
trebui să hotărască, într-o ipostază ideală, şi condiţia critioii. Intoar- 
cerea "din cînd în cînd la elementele simple, primordiale ale criticii 
S-8;f putea dovedi la fel de utilă în înţelegerea complicatului mecanism 
al determimănii valorilor, ca şi a actului critic însuşi. Dacă se uită citeva 
Iucruri elementare ce ţin decondiiţia subiectivă a crrticului, există ris- 
cul de a inţelege greşit sensul demersului critic, de a cere şi a aştepta 
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de la critică ceea ce prin natura ei nu poate şi nici nu e chemată 
să dea. 

Dat fidnd faptul că literatura e un fenomen spiritual complex şi 
că se realizează în modalităţi infinit diferite, care nu sînt pură apli- 
care de reguli şi precepte ci ţin de personalitatea adîncă a creatorului, 
urmează că o critică autentică, ce îşi face dim literatură obiect de per- 
cepere şi judecată, trebuie să dispună de' rîndul ei, în persoana criti- 
cului, de facultăţi care o fac aptă pentru a inţelege obiectul preocu- 
păridor sale în ceea ce acesta are esenţial şi specific. Panticulari'tatea 
statutului ei ţine de specificitatea obiectului. Aşa cum literatura nu se 
poate face după reţete şi reguli 'apriori, decît cu titlu de experiment, 
nici orrtica, activitate cognitivă aplicată literaturii, nu se poate face după 
reţete şi reguli. Este motivul pentru care Kant socotea fără sens o 
"metodologie" a gustului, "deoarece nu există şi nu poate exista o 
ştiinţă a frumosului şi pentru că judecata de gust nu se poate determina 
prin principii". 

Neputinta de a proceda, în acest caz, după reguli prestabilite, nu 
exclude ci presupune, cu atît mai mult, existenţa unor facultăţi critice, 
a unor structuri tipologice sau tipuri de receptivitate critică, cu recu- 
renţă în modurile concrete de percepere a unei opere. 

Esrt:retideni'i Iau acordat mai multă atenţie receptării artei în gene- 
ral, iar în unele rozuri şi fipurllor de receptare artistică, adică diferitelor 
trepte şi moduri de ,,'Valorificare" a operei de artă. Problema diferen- 
ţierii tipurilor umane de receptivitate critică nu i-a preocupat decît cu 
totul tangential, sau chiar deloc. Tuldor Vianu, de pildă, vorbeşte în 
Estetica sa de tipul "sentimental-asociativ" de receptare artistică, PI10- 
pniu amatorului naiv, şi de tipul "intelectual-aprec:iativ", propriu artiş- 
tilor şi cunoscătcrilor, deci şi criticilor. Mai mult, el constată că tipurile 
de receptare au o "realirtate psihologică", şi precizează: "Există nu numai 
tipuri de receptare, dar şi tipuri de receptori". Nu e vorba însă de 
tipuri native, structural condiţionate de receptivitate oritică, ci de va- 
riaţii psihologice în funcţie de gradul de cultură, de educaţia estetică, 
de vîrstă etc., determinate mai mult dim exterior. 

Există însă putinta ca în interiorul receptivităţii critice însăşi să 
distingem mai multe tipuci posibile de receptivitate, în funcţie nu atît 
de psihologia individului, cît de structura sufiletească mai adîncă, de "ti- 
parul" insului respectiv. 

Pe deaJ.rtă parte, atit esteticieriii, dar mai ales unii critici au sim- 
ţit nevoia de a identifica Iacuâtăţiăe critice necesare unei receptări este- 
tice optime. In acest sens, E. Lovinescu, de exemplu, pune înainte de 
toate, cum se ştie, caracterul, apoi menţionează talentul, sensibilitatea 
estetică (sau gustul), informaţia, erudiţia şi "aLte imponderabile". 

E vorba, aşadar, în cele ce urmează, nu de a explora ţinuturi ne- 
cunoscute pînă acum, ci de a reaetualiza preocupări mai vechi, de a 
nuanta altfel, de a preciza anumite aspecte şi mai ales de a privi lucru- 
riie din perspectiva criticii mai mult decît din aceea a esteticii sau a 
operei de artă. 

Elementul cel mai important, poate, al condiţiei subiective a criti- 
cului rămîne intuiţia sau percepţia estetică, gustul sau sentimentul va- 
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lorii, care ar putea fi definit ca dispoziţia nativă de a sesiza valoarea 
estetică nouă, neomologată ca atare de o tradiţie, dar şi de a resimţi ca 

permanent ni valorile. <1JFţinînd !radiţiei. O alt dfinţi.e r putea. fi 
aceea d:e opţiune estetică spontană, asemenea "msplraţlel" m creaţI,:, 
sau capacitatea de comunioare nemediată cu Q operă de artă. O defi- 
nitie exactă, general acceptabilă, nu se poate da şi nici nu ar fi de dorit 
acst lucru. Excesul de precizie in clarificarea şi utilizarea unor ter- 
meni de tehnică literară şi critică duce la dogmatism şi la didacticisrn. 
Edgar Poe, dacă nu mă înşel, spune intr-un loc că unele noţiuni rămîn 
obs('Ure din cauză că sînt prea mult discutate, iar altele, pentru că nu 
sînt discutate deloc. Dimpotrivă, o anumită doză metodologică de im- 
precizie, de vag, sporeşte sugestia şi activează imaginaţia, fiind, oricum, 
mai în acord cu inefabilul operei de artă. 

Labilitatea termenilor sau chiar punerea în cauză a validităţii lor 
nu trebuie să ducă însă la negarea realităţii pe care ei o numesc. Dis- 
cutat şi rediscutat în clasicism pentru a i se determina conţinutul şi 
implicaţiile, considerat mai tîrziu "confuz şi învechit" de către unii 
critici chiar, sau pur şi simplu contestat şi dispreţuit de suprareaiişti 
şi de adepţii "noii criitki" , ori dirnpctrivă identificat eu geniul (Croce) 
- gustul (sau, după împrejurare şi nevoia de nuanţare, intuiţia este- 
tică, sentimentul valor-ilor etc.) nu numai că există oa dispoziţie nativă, 
dar este esenţial în determinarea valorilor estetice. Intensitatea Intuiţiei 
sau deosebirile de gust, determinanta pentru personalitatea critică, sînt 
determinate la rîndul lor de o seamă de factori subiectivi şi obiectivi 
(temperament, educaţie estetică etc.). Aşa se explică, de pildă, faptul 
că gustul unui critic merge cu precădere spre pitoresc sau spre ele- 
mente de atmosferă, în timp ce altul e mai receptiv faţă de elementele 
de adîncime, de notele mai grave ale operei. (O expunere bine infor- 
mată asupra gustului se găseşte în Dicţionarul de idei literare al lui ) 
Adrian Marime). 

Problema cea mai complexă, cu cele mai adînci implicaţii din 
întregul tablou al facultăţiior critice este aceea a caracterului. Absenţa 
uneia sau alteia dintre aceste facultăţi poate fi suplinită de ansamblul 
celorlalte, dar absenţa caracterului în critică e mortală, atît pentru acti- 
vitatea criticului respectiv cît şi pentru climatul literar. Experienţa 
dintotdeauna face ,ill1utilă orice demonstraţie în acest Se!I1S. 

E. Lovinescu defineşte caracterul "unitatea de reacţie estetică îm- 
potriva elementelor externe ce s-ar iriterpune între obiect şi subiect". 
Definiţia mi se pare corectă, dar abstractă şi poate puţin imprecisă. 
Noţiunea de caracter are o sferă mult prea largă, ea referindu-se la o 
aJtirtJuidine etică a omului în general, nu doar a criticului, pentru ::t 
nu mai vorbi de accepţia ştiinţifică a termenului : caracterele mami- 
ferelor etc. Cineva defineşte caracterul ca un "ail1JSiamblu de dispoziţii 
şi atitulddni oare comandă felul de a fi şi de a actăona al individului 
în raporturile sale cu lumea exterioară şi cu el însuşi". Mai apropiată, 
specif'ică domeniului în care ne găsim mi se pare noţiunea de libertate 
interioară. Asemenea creaţiei propriu-zise, <critica e domeniul, prin exce- 
enţă, al libertăţii interioare. 

10 - c. 52 
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Libertatea interioară e fără îndoială cea mai complexă şi mai greu 
de definit dintre componentele condiţiei subiective a criticului. Ceea ce 
-s-a numit caracter în critică sau etică profesională constituie forma de 
manifestare, rezultatul libertăţii interioare. "Unitatea de reacţie este- 
'tică", de oare vorbeşte E. Lovinescu, nu este decît consecinţa obiect], I 
vizată a libertăţii iJnt'erioare, care presupune capacitatea de detaşare 
nu numai faţâ de orice factori extraestetici, dar şi de impulsurile afec- 
ti ve şi pasionale proprii. 

In general, acolo unde lipseşte gustul, deci sentimentul de valoare 
ca şi celelalte facultăţi ale condiţiei criticului, lipseşte şi Iibertatea inte- 
rioară. Oscilaţiile în judecăţile critice, compromisurjle, lipsa de reZJis1Jenţă 
morală în faţa unor elemente din afară etc. nu sint posibile de obicei 
decit în absenţa facultăţilor critice esenţiale. Libertatea interioară - in- 
telectuală, morală şi spirituală - în raport cu opera de artă precum 
.şi cu implicaţiile exterioare pe oare ea le comportă, s-ar defini astfel 
ca o rezultantă ideală a facultăţilor critic-e, ca putinţă de a afirma o 
conduită critică independentă, de a avea sensul moralei operei de artă 
(care e altceva decît sensul moral al unei opere anumite) şi de a-i rămîne 
fidel. Un critic chiar de bună credinţă poate adopta, în absenţa facul- 
tăţilor critice principale, o atitudine contrară moralei estetice. Există 
.1nsă, mai rar, şi situaţii cind un critic foarte dotat nu are libertatea 
interioară şi devine culpabil faţă de această morală. In asemenea cazuri 
e vorba de o deficienţă de caracter activată de cauze exterioere. 

In afară de intuiţia estetică, ceea ce condiţionează libertatea irite- 
.rioară pe plan subiectiv este ideaţia critică, imaginaţia, capacitatea de 
disociere, talentul şi cultura. Am lăsat la urmă cultura nu pentru că ar 
fi mai puţin importantă, ci pentru oă, spre deosebire de celelalte, ea 
nu e un dat nativ, cu toate că se constituie pe anumite aptitudini, la 
fel cum facultăţile critice native se dezvoltă şi se modelează prin cul- 
tură şi educaţie estetică: 

ldeaţia critică e capacitatea de a inventa plauzibil şi neoesar,în 
raport cu opera de artă, pe plan teoretic, de a situa datele percepţiei 
estetice într-o perspectivă intelectuală şi mai 131es de '3 descoperi ideea 
critică prin care opera îşi dezvăluie latenţele estetice. Sînt însă critici 
a căror ideaţie nu e decit o comunicare mediată ou opera, un fel de a 
doua conştiinţă a artei, aceea pe care o constituie teorărle estetice în 
geneml. Sînt, deasemenea, critici talentaţi, dar cărora le lipsesc ideile 
şi de aceea rămîn superficiali, 

Imaginaţia sau inventivitatea critică e facultatea de a stabili relaţii 
.şiasocieri, de a găsi echivalente metaforice şi expresive pentru a exprima 
:sentimentUJl de valoare. 

Disocierea e capacitatea de a distinge nuanţele şi particularul, de 
a delimita şi analiza diversele valori implicate în operă ca tota:litate. 

Talentul este puterea de a organiza datele demersului critic într-un 
tot, de a pune în ecuaţie adecvată gustul, de a comunica regimul emo- 
ţional şi ideatic al operei. 
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Cultura reprezintă un element deosebit de important al conditiei 
criticUJlui, înţeleasă însă nu atît în sensul informaţiei sau ,al "erudiţiei", 
ei ai unei asimilări organice a valorilor estetice, in primul rind, al edu- 

"caţiei gustului şi a celorlalte facultăţi criti:oe. E vorba de o asimilare ce 
se realizează selectiv, în functie de un anumit tipar, de impondera- 
bUele personalităţii, şi nu de o cantitate de date înregistrate mai mult 
sau mai puţin automat. Cultura intră astfel n memoria statică, în corn- 
portamentUil gîndirii, în deprinderea intelectuală. 

Se înţelege că .prima condiţie a culturii este informaţia, dar în cri- 
tică numai informaţia nu valorează prea mult. Un critic informat nu e 
neapărat şi cult, iar cultura e necesară pentru o înţelegere personală 
a valorilor şi pentru trăirea lor, nu doar pentru a te sprijini de fiecare- 
d!(ltă pe llilcitat. Pentru ca informaţia să devină cultură e nevoie de 
anumite însuşiri, apoi de timp pentru ca ea să pătrundă şi să se dizolve 
ÎJIlIcet în sunet. Informaţia şi erudiţia se măsoară în date verificabtle 
şi au de aceea un caracter obiectiv, în timp ce cultura are un caracter 
eminamente subiectiv. Informaţia e muncă şi memorie, cultura e vocaţie. 

Din păcate, era informaţiei in care trăim lasă prea puţin timp. 
pentru o asimilare firească şi necesară. Nu mai avem timp să iubim şi 
să trăim valorfle spirituale, pentru că trebuie să ne imformăm. Meca- 
nismul complicat al societăţilor moderne favorizează informaţia cu fina- 
litate practică şi nu este exclus ca în viitor societatea să creadă că 
poate trăi şi fără cultură. 

Acestea sînt facultătile principale care formează condiţia subiectivă 
a criticului, in ordinea importanţei şi aproximativ a intervenţiei lor în 
actul critic. E aproape de la sine înţeles că tabloul schiţat se prezintă în 
realitate mult mai complex, datorită colaborării şi condiţionării reciproce 
a facultăţilor care-I alcătuiesc. Spectrul lor nu poate fi descompus şi 
analizat decît în mod teoretic, din necesităţi de logică. Nici una din 
aceste facultăţi, ca de altfel şi celelalte elemente ale vieţii sufleteşti, 
nu există în stare "pură". Fiecare dintre ele primeşte o anumită colo- 
ratură din partea celorlalte, fiecare "colaborează" ilintim cu fiecare, fără 
însă a-şi pierde accentul propriu. 

Se poate spune despre un critic că are intuiţie, dar nu şi talent. 
sau idei, ori că are toate f'acultăţile critice, dar nu are cultură. Actuh 
critic se poate realiza fără intervenţia oricăreia dintre facultăţi, dar nu 
şi fără a celor mai mule di:ntreele. Critici. foarte mari au fost lipsiţi de 
una sau mai multe dintre Iacultăţile critice. Acela' care le-ar avea pe 
toate ar fi Criticul absolut, cu majusculă. Dar cine le-a întrunit pe' 
toate? Lui Sainte-Beuve se pare <Că i-a lipsit intrucîtva intuiţia, dovadă' 
fiind faptul că nu i-a receptat pe unii d1ntre marii lui corrtemporant, 
Baudelaire şi Balzac. A strălucit însă ,prim. talent şi imaginatie. Lui Maio- 
rescu i-a lipsit disocierea şi iJl11Iagin.6iţia şi poate şi 'talentul, nu ca putere 
de organizare a demersului critic, ci ca putinţă de a sugera, de a trans- 
mite sunetul operei. Marile lui atu-uri au fost gustul, care i-a dat: 
siguranţa judecăţilor critice, libertatea interioară şi ideaţiacritică. E. Lo- 
vinescu a fost deficitar, într-o oarecare măsură, în privinţa intuitiei, 
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îndeosebi În sesizarea unor elemente de adîncime, şi a talentului, tot ca 
putere de a comurrioa regimulemaţional al operei. Dar aceste deficienţe 
relative au fost exemplar compensate de libertatea interioară şi de idea- 
ţia critică. Lui G. Călinescu i-au lipsit consecventa critică, 'ceea ce i-a 

alterat uneori intuiţia, altfel deosebit de tină. A strălucit însă ca nimeni \ 
altul prin talent, ca putere de sugestie, şi prin cultură. Cît despre cri- 
ticii contemporani, nil ndsi bene, deocamdată. I 

Mai trebuie observat că într-a anumită perioadă, să-i zicem isto-\ 

r1că, predomină în critică, în genere, una sau alta dintre Iacultăţilo cri'::t. tice, în funcţie de filosofia timpului, de orientările ar-tistice şi de edu- • 
caţia estetică a epocii, de ideile literare şi politice etc. In clasicism prs- 
domină gustul, în romantism imaginaţia, atit în creaţie cît şi în critică· 
şi în teoriele estetice. Educaţia, "spiritul timpului" etc. au un rol de i. 
modelare-stimulare sau de inhibiJţie, nu numai asupra facultăţilor Clitice. ; 
dar şi asupra fiecărui critic, pentru a rămîne în domeniul strict al 
acestei discipline. 

Ceea ce interesează însă mai mult, dincolo de aceste consideraţjj 
prin natura Iar didactice, sînt tipurile de receptivitate critică, a căror 
origine a constituie Iacultăţile critice. Fără a se putea stabili a relaţie 
matematică, între ele există un anumit raport de conditionare. Absenţa 
unor facutaţi şi predominanţa altora determină în cele din urmă tipul 
de reacţie în faţa operei, adică de receptivitate critică, precum şi trăsă- 
turile particulare ale scrisului fiecărui critic. Se înţelege că şi aici lu- 
crurile sînt mult mai complicate în manifestarea lor concretă. Pe lîngă 
facultăţide critice, la fixarea tipului de receptivitate şi a celorlalte ele- 
mente distinctive participă, de asemenea, temperamentul, influenţa unor 
personalităţi etc. 

Privite într-un cadru mai larg, tipurile de receptivatato cribică ar 
putea fi raportate comparativ la problema cunoaşterii, dacă nu chiar 
corelate cu ea. In acest caz, ele s-ar defini ca forme particulare ale 
),cunoaşterii" critice şi s-ar încadra astfel în tabloul modurilor de cu- 
noaştere umană, în general. Treptele cunoaşterii - senzaţia, percepţia, 
conceptul logic, filosofic etc. - se regăsesc, mutatis mutandis, şi în 
tipurile de receptivitate critică. Georges Gurvitch, de exemplu (Les ca- 
dres saciaux de la connaissance - Paris, 1966), stabileşte pnin dihotomii 
următoarele forme de cunoaştere : raţională sau mistică, empirică sau 
conceptuală, pozitivă sau speculativă, intuitivă sau reflexivă, simbolică 
sau adecvată, şi colectivă sau indivdduală, 

Se pare însă că şi în teoruleasupra cunoaşterii, la fel ca în este- 
Ucă, s-a aoaI1dat m3.i multă atenţie orientărilor metodologice şi cadrului 
:generaJ urman de cunaaştere, şi mai IPuţină tipurilor de subiecţi cunos- 
ători. E posihil să existe mai multe .upuri umane, mai multe struc- 
turi, în funcţie de predominal!lţa puterii de observaţie diLrectă, a capa- 
cHăţii de generalizare, a dispoziţiei subiective de proiecţie din interior 
in afară etc. - şi care deterunină modurile de cunaaştere. Adevărurile, 
adică rezultatele prooesului cognitiv ale unuia din aceste hpuri de cu- 
cunoaş'tere vor fi în consecinţă diferite sau oeI puţin complemeJ;lltare [aţă 
de acelea ap.arţinînd altor tipuri. E postbil deci ca modUil mţiOlllal de 
cunoaştere, să zicem, să oaradterieze într-a mai mare măsură un anu- 
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mit tip uman, o anumită structură, şi într-o măsură mai mică tipul 
predispus la speculaţie sau la extaz. Absolutizarea unui tip de cunoaş- 
tere şi excluderea altora ar fi din această cauză impotriva naturii. 

Considerate, în substanţa lor ireductibilă, s-ar putea vorbi de patru 
saU cinci tipuri fundamentale de receptivitate critică: intuitiv, asociativ, 
teoretic, simpatetic şi mimetic. 

În timpul intuitiv de -receptivitate primul impus al actului critic 
îl reprezintă gustul, percepţia estetică nudă, care rămîne predominantă 
faţă de celelalte facultăţi critice, fără a le exclude. Din această tipo- 
logie, caracterizată printr-o comunicare directă cu opera, se recrutează 
de obicei criticii impresionişti de felul lui Eugen Barbu, adică un 
impresionism fortuit, dar şi irnpresioniştii organizaţi ca E. Lovinescu. Ni- 
colae Manolescu, de ex., "căl1nescian" mai mult prin influenţă exte- 
rioară, dar mai apropiat de Lovinescu prin structură, este şi el un 
impresionist organizat care îşi construieşte demersul critic în jurul uneia 
sau a cîtorva impresii. Tot din această tipologie se recrutează şi cri- 
ticii care practică ceea ce în altă parte am numit critica empirică, al 
cărei reprezentant poate fi considerat Pornpiliu Constantinescu. Această 
formă de crltică este în principiu cea mai obiectivă cu putinţă, întrucît 
porneşte de la operă şi rămîne la ea. 

Tipul asociativ de receptivitate ar putea fi considerat împreună 
cu cel teoretic, deoarece în amîndouă impulsul iniţial al demersului 
critic, al contactului cu opera îl constituie o relaţie exterioră, chiar 
atunci cînd sentimentul de valoare nu lipseşte. În ambele cazuri pre- 
domină memoria asociativă şi ideaţia, ca formă de comurricare mediată 
cu opera, ele putînd fi privite de aceea ca două variante ale unui 
singur tip de receptivitate. Deosebirea dintre ele constă riu în meca- 
nismul lor intim, ci în natura relaţiei care mijloceşte accesul criticului 
la operă. In tipul asociativ accesul se realizează prin analogie spontană 
cu o operă model, cu o structură estetică sau cu un personaj arhetip ; 
in cel teoretic, prin intermediul unor concepte, al unor categorii estetice, 
ideologice etc. Cele două variante se completează de multe ori reciproc 
şi se întîlnesc adesea în scrisul aceluiaşi critic. Dim această tipologie se 
recrutează cel mai numeros şi mai divers contingent de critici: cei care 
practică o critică exagetică, eseiştii, dogmatic ii de toate nuantele - este- 
tizanti, ideologizanti, teoretizanţi etc. Exemplifdcarea e aproape de pri- 
sos: M. Dragomirescu, Gherea, T. Vianu, N. Bwlotă, Ov. S. Crohrnăl- 
niceanu, Alexandru George, Paul Georgescu, Adrâan Marino, Mircea 
Zaciu etc. 

Despre tipul sienpatetic nu sînt prea rnulte de spus. Se întîlneşte mai 
mult la artiştii care fac şi critică (Baudelaire, Ion Barbu, Carnil Petrescu, 
Ştefan Aug. Doinaş, lan Caraion etc.) şi la criticii artişti (G. Călinescu, 
Perpessicius, 1. Negoiţescu etc.). Acesta e tipul de receptivitate prin 
definiţie liric şi temperamental, în care Ipredominantă rămîne apetente 
creatoare. Buni stilişti ei Înşişi, criticii din această grupare urmăresc 
înainte de toate relevarea virtnrtilor stilistice ale operei. F'ineţea gustu- 
lui şitalentlll, oare-i caraoterbeaW. de obicei, nu-i soutesc de "gafe" 
criftic<e, atît în a'firmarea cît 'şi în neg'aJrea unor valori, îndeoselbi pe cei 
din categoria aI1ti1ştilor. 
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In sfîrşit, "tipul" mimetic de receptivitate critică, care nu inte- 
resează atît în sine, cît mai ales prin consecinţele pe care le comportă. 
Ceea ce predomină in acest caz este instinotul de imitaţie, o anume ca;pa- 
citate de introieotie, faoultăţile critice native fiind sau absente, au 
rudimentare. Atunci însă cînd nu lipsesc cu totul inteligenţa, cuHmra 
sau o eventuală disciplină "universitară", cel în cauză poate mima cu 
succes limbajul critic şi poate să facă "onora.tă" şi îndelungată carieră. 
La fel ca în poezie, unde o puzderie de veleitari, stimulati de diverse 
circumstante, reuşesc să-şi insuşească limbajul poetic de circulaţie co- 
mună şi să se "afirme", şi ÎIn critică există un limbaj al tuturor şi al 
nimănui care formează hrana cea de toate zilele a numeroşireceuZJenţi 
de ocazie sau chiar a unor autori de masive tomuri. Îm graba generală, 
opacitatea gustului, lipsa unei reale vocaţii cr-itice poate să treacă mult 
timp neobservată sau chiar să fie preferată, pentru că nu "deranjează". 
Pentru criticul mimetic cuvintul, golit de orice continut, e o pură con- 
venţie care nu-l angajează în nici 'un fel. Din păcate, numărul criticilor 
mimetici este destul de mare. 

Asemenea facultăţilor critice, mCI tipurile de receptivitate nu 
rămîn izolate intre ele şi nu se exclud in activitatea critică. Un critic 
cu o receptivitate de tip intuitiv poate fi adesea şi U!Il critic cu o recep- 
tivitate de tip asociativ sau simpatetic. Şi unul ca şi celălalt pot re- 
curge la explicitarea impresiiâor directe prin raportarea la atructuri şi 
arhetipurd consacrate, prin încadrări şi disocieri. Mai mult, în însăşi 
percepţia obiectului de artă un anumit tip de receptivitate nu exclude 
participarea aproape simultană a celorlalte tipuri. De aceea, mulţi cri- 
tici nici nu pot fi încadrati cu rigiditate într-una sau alta din tipolo- 
grile posibile. Ceea ce interesează însă este impulsul critic iniţial, mereu 
activ şi predominant şi în funcţie de oare se organizează actul critic. 

Dar complicata alchimie a deterrninărdi valorjlor estetice va rămîne 
probabil, cu toate încercările de a o inţelege, mereu un joc inextricabil, 

DAN HĂULICĂ 

Cînd a propus 'acest oolooviu, Asociaţia de Bucuresti a OIbşrtJii noastre 
a pornit de la evidenţa simplă şi reconfortantă că obiectul unei aseme- 
na dezbateri se constituie ca un domeniu care presupune o abordare 
calmă, scutită de nerăbdări oapricioase. 

Dispretuind prea mult aspectele statistice, ne scapă uneori o 
anume calitate medie pe care a cîştigat-o oritica noastră în u1timii zeoe 
ani,- într-un proces încă mai lung. A cîştigat-o 'În ansamblu, ca fe- 
nomen colectiv, funcţionarea organică a acestui oorp al criticii româ- 
neşti însemnînd un mare cîştig de civilizaţie. In secolul al XIX-lea, Hugo 
spunea "la Iitterature c'est la civilisation". Astăzi, mai mult ca oricînd, 
nu numai literatura este ciuilizaiia ; dar literatura trebuie să fie încă 
civilizaţie - într-o epocă de presiune brutală la cantitativului, cînd este 
de apărat în crhip ferm demnitatea umanujui ; şi critica, cu atî't miai miUllit, 
se împărtăşeşte din '3:Cest statut. Iată de ce sînt aşa de importante cîşti- 
gurile Ide ansamblu ale acestJui domeniu, şi faptul că în principaLel 
noastre reviste critioa se ap1ică prompt, serios şi calm renomenulUl 
liteI'lar. 
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E O aplicaţie care se manifestă in forme pe care uneori, însă, le 
simţim prea răbdător datoare secolului al XIX-lea, prea staţionar par- 
celate, în fidelitatea faţă de cronică, bunăoară, 'abordarea fenomenului 
literar cantonindu-se scrupulos într-un anume divizionism, al funcţio- 
nării pe rubrici şi pe zone previzibile. Oind astăzi, tocmai, cri tioa în 
lume cunoaşte sinteze noi, treceri mai vii peste compartimentele sta- 
bilite, - o adevărată ştiinţă a integrării sintetice; ceea ce, cred, lip- 
seşte rrn bună măsură publicatiilor şi criti:cii noastre. 

Nu e un lux intelectual o asemenea apetenţă integratoare: dim- 
potrivă, a încerca să relevăm - cum propunea Vasile Drăguţ aici, cu 

. cîteva <Clipe mai inainte - convergenţele dintre arte, oare S€ subsu- 
mează unui Zeitgeist, unui model organic de dezvoltare la fiecare etaj 
al devenirii istorice, ar face cu mult mai probantă pledoaria noastră 
despre originalitatea naţională. Sîntem cloazonati în nişte habitudini 
IJW'.Ştenite din practica veacului al XIX-lea, lipseşte practica unei abor- 
dări mai largi a raporturilor cu alte domenii, <În critică nu-şi află ecou, 
destul, conexiunea modernă a ariei ou ştiinţa, furtunoase invazie a 
vizualului în viata contemporană, rnutatiile şi contactele oare pot fi 

,destructurante, in imediat, dar aruncă investigatiei .o provocare cu :atît 
mai vie. Expunerea lui 1. Ianoşi a schiţat citeva din aceste probleme, 
-- unele din ele cu mult mai complicate decît par : tot impasul gustului 
în care se găseşte, de pildă, săteanul adus la oraş, scos de sub pavăza 
limitativă la structurilor tradiţionale, relevă imense consecinţe oare ar 
trebui să ne angajeze cu aparatul unei alboroări conjugate, al unor an- 
chete din unghiurt multiple, într-o sociologie deloc rigidă a artei. 

Ne-ar fi de mare folos o strategie - la noi, încă deficitară - 
a îmbrăţişării de ansamblu, dintr-o perspectivă multiplu şi vast socio- 
logică, 'a problemelor. Dacă sîntem uneori agasaţi că ni se cere prea 
mult, eu cred că ar ,trebui mai degrabă să fim agasati cînd ni se cere 
prea puţin. Criticul dă seamă de tot, - nu numai de starea ljteraturii 
şi de calitatea cărţilor pe oare le [udecă : el dă seama despre soarta 
omeniei contemporane, de tot ceea ce se face - şi uneori nu se face - 
pentru a prezerva zestrea de suflet a acestui popor - de la muzee 
pînă la momnnente şi la aspectul oraşelor, de 13 învăţămîntul limbii 
române (ni s-au dat derf -exemple aberante, care erau hazlii dar şi du- 
reroase), pînă la :tot ceea ce înseamnă viitor, adică imaginaţie respon- 
sabilă, în viata cotjdiană. A ne limita doar la un control de calitate al 
productiei literare, este a ne resemna n-aş spune la o abdicare, dar în 
orice caz la 'O îngustare a sferei noastre de dnfluenţă. 

Să ni-l amintim, cu această ocazie, pe Ibrăileanu, de cîte ori se 
izbea de o situaţie pregmatic .in suportabilă, ducindu-se la prietenul său, 
Stere, şi cerindu-i : "Făte primar!" "Fă-te prefect!" -- ca unul care, 
el, ar fi deţinut soluţia 'oricărei chestiuni. Criticul nu se poate face, 
invariabil, \şi asta şi esta, nu se poate pune in toate ipostazele ; dar 
trebuie să se viseze, măcar, pe sine însuşi în această postură multiplu 
eficace. Ceea ce spunea G. Călinescu despre dt mai multe ratări suc- 
ce:sive, ca o garanţie a calLtăţii criticului, cred că ,ar tI'ebui să intre în 
programul nostru interior, - ca o tentaţie înspre cuprinderea empiric 
varriatJă a vieţii; şi ca ambiţie, în ultima instanyă, a unui impact prag- 
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matic, - dincolo de limitele prea orgolios circumscrise ale teritoriului 
nostru. 

Acestui colocviu initiat de Asociaţia noastră, conducerea Uniunii 
Scriitorilor a ştiut să-i da o semnificativâ anvergură, creindu-i ca- 
drul limpede şi cumpănitpe care preşedintele Macovescu îl schita ieri. 

in introducerea la lucrările noastre ; un cadru larg, oare presUlPUnea,!. de la inceput o convergenţă de interese şi de aspiraţii între reprezen- <,i tanţii Iiteraturti noastre. Au fost printre noi unii stimabil! reprezen- 
tanţi ai altor secţii, unii ca Ştefan Aug, 'Doinaş au luat ouvîntul cu 

strălucire. I-am fi vrut rnad puţin nsăîn postum de observatori, pe f 
oare au preferat-o cei :mai mulţi, şi mai degrabă ca participanţi, oare 
să ne spună fie şi iritarea lor faJţă de ceea ce 's-a rostit de la această 
tribună. 

In filmul său superb şi promiscuu, vital şi implacabil, despre 

Roma, FeUini a voit ca âncheiere prezenţa neuitatei Anna Magnani, r 

Ea închide într-adevăr pa rtitura, cu un fel de enigmatică grandoare, .. însă marele regizor a rămas dezernăgit : ar fi sperat ca actriţei să + 

nu-i .fi plăcut filmul, astfel ,înoit să se rostească în final tocmai în ter- ·1.'.· ... 

meni de antagonism faţă de creaţia felliniană ; proclamind astfel că 
filmul despre "Roma" de abia de aici încolo e de făcut. Marii artişti au 
curajul şi au scrupulul acesta de a înţelege că trebuie să-şi menajeze, 

fie şi prin negatie, esemenea deschideri; momentele de iritare anta- 1 .... : gonică ei ştiu să le accepte ca o fecundă provocatie. Matisse, care era I 
un UT]3!Ş temperament, - are "un soare în pîntece" spunea despre el 
Picasso - capabil totdeodată să-şi controleze raţional creaţia, rnărtu- 
risea 'Că-şi lasă anume, la sfîrşitul fiecărei şedinţe de pictură, o difi- 
cultate nerezolvată prin poanta căreia să intre la doua zi, din nou, în 
universul eleborării, apărîndu-se astfel de o egalitate falacioasă a mersu- 
ui inainte, de scleroza unei perfectiuni fără rupturi. 

O asemenea fertilitate de incitante "neîmpliniri" - pe care cri- 
ticul e chemat să le semnaleze - ar trebui să intre in practica curentă 
a raporturilor noastre, oa un semn de superioară dialectică. În felul 
acesta cred 'că trbuie să vorbim şi despre "neîmpliniri1e" noastre nu 
culpabilizindu-ne, dar :înţelegînd că ele intră Îln dialectica matură a 
unei 'civilizaţii literare şi artistice. Pentru că mă gînde:'>C tocmai la o 
încredere matură în sorţii iartei noastre ,sia ciV'ilizaţiei noostre artis- 
tice, voi spune aid dteva lOuvjnte desprea: dezbaterea suscitată de pro- 
fesorul Edgar P,apu, prin ildeea protocronismului. ,In paginile "Seco- 
lului 20" a ,apărut dealtminterea articolul 'Oare a fost nucleul acestei 
teorii: de o Vialoare ncitantă, desigur - deşi profes'Ol'ul Papu s€ vede 
oarecum în situaţi/a unui uceni,c vrăjitor, depăşit de eascooa uneori bul- 
versantă !de entuziasme şi ranati'Ce intransigenţe pe care le-a decl,an- 
şat. Căoi, după părerea mea, ,indtaţia fertilă 13. unei asem€nea idei riscă 
să fie tran:sfoI1lllată intr .... o caricatură. Una este să avem ÎJncredere în 
ceea ce este profund pozitiv în fondul nostru de civilizaţie, - s-au 
dJat şi aici ,aitîrea exemlPle - şi aLta să. profetizăm nebulos şi bombastic, 
să decLarăm, de piLdă, că secolul XXI va ii, pe mapamonid, dominat de 
cultura românească! 

Un oontract aSia de facil cu V'iitorul se redamă de la dezinvol- 
tură, nu de la iU'crderea deplină în puterile pre:z;entului nostru, şi în 

sa 
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puterile IgeniuLui romănesc ; :mai 'ales dacă ne gîndim că sîntem in cuprin- 
sul unor interacţiuni şi surprfze, - într-o epocă de extraordinare sohirn- 
buri culturale -oaref,ac imprevizibilă dezvoltarea pentru un dece- 
niu, dar încă pentru un secol. Oricit am dori-o, nu avem nici o ga- 
ranţie că această sinteză - !pe care o trasăm noi - Via fi pentru uni- 
versul întreg via magna a culturii de mîine. Seamănă mai degrabă 
cu o ars magna, cu 'o zadarnică himeră de alohimisrn irnpenitent, - 
în răspăr cu chimia naţională a sohimburilor şi asumărtlor care con- 
turează cu I3Jdevărat drumul culturii. Spunea Dan Zamfirescu aici azi 
dimineaţă, cu satisfacţie, că în America se vorbeete despre România 
ca despre ,,0 mare putere" - cel puţin la gimnastică şi la muzică. 
Dar orgoliul acesta de "mare putere" - un tenmen scump, dealtfel, 
limbajului din 'cancelariile politice ale veacului XIX, - este un 01"- 
gol'iu care a dăunat imens culturii. Italia, de pildă, a pătirnst, în ventenniul 
fascist - pentru a fi cedat acestui orgoliu de "maI'€ putere" şi retoricii 
lui pernicioase. a pătienit, condanmîndu-se, paradoxal, la o tristă P1'o- 
vindalizare. 

Concluzia practică pentru noi este, cred, să căutăm - nu cu umi- 
li tate , 'cu orgoliu firesc, - însă responsabil şi matur - temeiurile care 
ne dau dreptul să privim cu <ochii deschişi viitorul. Şi, mai ales, să 
privim aceste Iucouri cu un serrtiment al continuităţii. Eu cred că 
principalul rnenit cal unei asemenea dezbateri a fost tocmai afirmarea 
unui sens al continuităţii in crieica noastră. De aceea unora ea li s-a 
părut nu destul 'de spectaouloasă : am auzit deplorîndu-se faptul ca 
au lipsit nişte gambade retorice, nişte focuri de jerbă, oare ar fi putut, 
cine ştie, să satisfacă anume aşteptări. Nu neoouna:sem pentru asta, 
ne adunasem într-o şeddntă de lucru, -a spus-o foarte bine prese- 
dintele Macovescu. Na!Ş boteza-o discreţie, această ştiinţă de a dis- 
preţui sa:tisfacţiile prea uşor lesnicioase ale speotaculcsului - indi- 
ciu şi ,ea, în orice caz, al unui nivel de maturitate, pe care-I are crltica 
noastră. IInnaport cu aceste coordonate, apare 'Cu amt mai dăunătoare 
cheltuiala zadarnică de energie, frivola risipă de efort intelectual, pen- 
dularea de la un pol la altul, grăbindu-ne să dăm peste cap ceea ce 
am adunat cu multă trudă. Cazul lui Lovinescu, de pildă, al reoonsi- 
derărilor pentru oare s-<a dus o muncă răbdătoare, - ceea ce 'înseamnă 
un mare cîştig al conştiinţei româneşti - şi oare din nou sînt puse 
cu uşurătate sub semnul îrrtrebării, arată că ne ddspersărn puterile 
cum nu avem dreptul s-o facem. Sîntem un popor oare a fO'st de atîtea 
ori înoercat,aici, în ooul a{)E.'siJa, unde ne găsim, - a,cestei 'istorii 
aspre trebuie să-i rălspuThdem Împreună, printr-un fel de supedoară stra- 
tegie ,globală a efortului. Dar lacestea sînt lucruri care ar trebui 63. 
intereseze Uniunea Scriitvrilor în ansamblu, - .pentru <O coordonare a 
eforturilor, !dincolo de 'Jocurile de p€l'petuă uzură. 

La fel, disouţia raporturilor întrecr'i;tici si autori, exaoerbată an- 
tinomic - cum s-:a făcut deseori în discuţia noastră - riscă de fapt 
să ne cheltui,asoă zadarnic dorwrile şi să ne !duoă la o condiţie de 
provincialiSim cultur,al. Cum nu se pune în nici o mare ,cultură 13 lumii 
problema ,acelor preeminenţe, oare li domină 'Pe atî1a dintre 'creatorii 
noştri de artă, ambiţi,a de a fi "unic" şi "cel dintîi", - pînă la o dezo- 
lantă exclusivitate. Vai de cultura care întîrze în asemenea ,ambiţii! 
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Dotată, prin nafura ei cu un simţ al relativităţii, critica nu-şi 
propune destul să dezarmeze asemenea orgolii. De aceea spuneam oă 
sîntem responsabili, ireduotibil angrenaţi în tot ceea ce se face în an- 
samblul literaturii noastre. 'Instrument raţional - instanţă a exame- 
nului raţional - critica e irnpbicată, ciudat, şi în viata iraţională a 
valorilor artei. Proiectia în Imaginar a marilor figuri creatoare, pevel- 
beraţia lor milenară nu poate fi despărţită de statornica prezenţă a 
comentariului, a orbticli. Homer este o imensă lumină în care intră si 
invenţiile efigiilor helenistice,elaborote la atîtea veacuri după moartea 
sa, 'În oare intră şi eforturile comentatorilor alexandrini, - ale eri- 
tieii, deci. Ce era Shakespeare înainte de romantism, [nainte de Schle- 
gel, înainte de Hugo ? Cel mult un exemplu de înfrîngere capricioasă, 
chiar dacă strălucitoare a regulilor. 

Nu se mai pot despărţi domeniile - critica şi creaţia. Dacă le 
privim 'într-o adevărată intertextualitate, în dialectica marii istorii, nu 
mai sîntem despărţiţi. Sîntem fraţi inamici, - pentru totdeauna, inex- 
tricabil şi de atîta vreme legaţi, încât nu se mai poate practica această 
opoziţie. E numai un aparent paradox, 'acela al lui Borges care vorbea 
despre influenţa cperînd nu din amonte, ci din eval, despre faptul că 
prin Kafka 'Îl redescoperim pe Chesterton, de .pildă ; cum - ,se poate 
adăuga -, prin Giacometti învăţăm să-i vedem pe etrusci şi prin Picasso, 
atîtea mari epoci revolute, care redevin însă creatoare. De fapt, des- 
ooperim trecutul în funcţie de prezent, aşa a fost întotdeauna, şi 'astăzi 
cu atit mai mult. In acest sens, -da! - critdoa îşi creează chiar 
obiectul. De-a lungul Evului Mediu statuile antichjtăţii au existat fi- 
zicamente mai mult de un mileniu in faţa ochilor 'europeni, dar nu 
existau ca obiecte de artă, existau cel mult ca tentaţie satanică. A tre- 
buit să vină spiritul Renaşterii, cu întregul aparat de aspiratii intelec- 
tuale ale umanismului, pentru ca aceste obiecte să recapete putinţa 
de a exista artistic, să redevină obiecte de artă. A trebuit, deci, să. 
vină ochiul ualorizator al criticii. 

In acest sens, critica este indisolubil legată Id destinul culturii: 
responsabilă, intr-un fel, şi 1a bine şi la rău, de ,td1; ceea ce se in tîmplă 
în adîncul patrimoniului de metamorfoze care e cultura. O regăsim 
şi în demitizările moderne cele mai puţin livreşti. Malraux arăta că. 
n-arn putea avea tentaţia să ne ocupăm de un "Balzac în papuci", dacă 
Balzac ar fi un simplu Honore, - pentru că nu ne fnteresează papucii 
unui Monsieur Dupont, ne 'interesează papucii, numai dacă sint ai unor 
picioare de bronz. Bronzul unor personalităţi pe oare amintirea, şi in 
acelaşi timp comentariul, conjugat în succesive eforturi ale generaţi- 
ilor, l-au constituit uimitor şi tenace: pentru a ajunge de la fiinţa con- 
cretă, de la autorul de foileton oare era Balzac, 1a această prezenţă 
care, la orizontul imaginarului, neldnişteşte inepuizabil conştiinţa uma- 
nitătii.; Vatra imensă a imaginarului colectiv, de care oritioa noastră se 
ocupă a;şa de puţin. 

Mai avem muhte de făcut si cred că îndemnul discutiei noastI'e a fast 
un îndemn pozitiv, expresie  unei precise oOnIŞtiinţe' profesionale; a 
unui spirit de corp - oîteodată a son corps defendant -, o anume 
lamentuoasă defensirvă faţă ld:e autori cîntărind poate prea greu în această 
dezbate-le a criti:ci1or. E lin putere.a biroului secţiei de critică, şi în 
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primul rînd a. &ecretJarU'lu ău, care  org.anilJa:t această adunare, sa-1 
asigure 'O continuare practică eloeventă, pentru ca 'O asemenea întîlnire 
să nu rămînă izoletă. 

AIJl stat mereu, ne despărţim acum, de această dezbatere, sub 
emblema care arată că este vorba de un Colocviu Naţional ; poate nu 
am meditat destul asupra acestei semnificaţii. Naţional - nu numai 
pentru că sintem mulţi, mult mai mulţi decît pentru a Ti exponenţial 
reprezelltativi; sîntem, aproape praotic, criticimea ţării. Dar este na- 
ţio.nal pentru că Uniunea noastră şi forurile de conducere îşiasurrnă 
această încredere 1n eratică, şi în spiritul critic, în oare văd nu un co- 
roziv -- aşa cum condeie reacţionare au conssderat adesea exerciţiul 
şi profesiunea noastră -, ci tocmai o mărturie neaşteptetă a oonstruc- 
tivităţii, un instrument de sinteză. Addul criticii - detectând elernen- 
tele, alegînd puritatea structunilor, poate contribui indiscutabil la 
înălţJarea marilor cupele ale unei conştiinţe unanime : ale conştiinţei 
noastre socialiste. 

ION IANOŞI 

Voi vorbi nu cîteva minute, cred că un singur minut,sau ceva 
peste. Îrutîi vreau să vorbesc in numele biroului secţiei de crinică şi. is- 
torie literară. Biroul nu este o abstracţie, biroul însemnează - i (do- 
resc să reafirm acest lucru - toverăşii Crohrnălniceanu, Dimdsianu, 
Manolescu, Aurel Martin, Eldgar Papu, Eugen Simion şi cu mine. In 
numele acestui Ibirou, doresc întîi să mulţumesc celor oare au venit, 
celor oare au vorbit, celor care i-au ascultat cu atenţie pe vorbitori, 
inclusiv mulţumesc desigur, prozetorilor, poeţilor, dramaturgilor care 
ne-lClu onorat cu prezenţa lor. EsteaJdevărat că mulţi scriitori invitaţi 
nu au răspuns cacestei solicitări, ceea ce desigur nu ne via impiedica 
să luăm parte la toate colocvdile sau discutiile organizate de către ei, 
confraţii şi colegii noştri. 

Vreau să mulţumesc, deloc convenţional, celor oare ne-au sus- 
ţinut 'În organizarea acestei manifestări prestigioase :oonJducerii Aso- 
oiatiei Scrii torilor, conducerii Uniunii Scriitortlor, în mdd expres pre- 
e!dlin1Jelui Ge.orge ,MaCiO'V'eSCu, cel rore preotie a asigurat acest nivel 
al reuniunii. .Noi lam vrut iniţial să avem o şedinţă de secţie lărgită. 
Domnia-sa a fast acela oare ,a avut încredere în augmentarea nive- 
l'U]ui pînă la un colocviu naţionalI, lu011U care - tnebuie să vă rnărturi- 
6('SO - la [ncepurt nea pus pe gîooufli, ca să nu spun că ne speriat 
un pic pe cei din birou, dar !Oare S-il Idwed'Îlt bineveni't, .'Şi Icr·ed că s-a 
confirmat cu prtsosi.nţă prin idi:scuţiile care 'au avut l,oc ieri şi astăzi. 

Noi avem pllanuri pentru vi:it.or, tov. HăuJi,oă la amintit că avem 
asemenea planuri. Dorim să iniţiem curînd, probabil la \Începutul anu- 
lui 1978, .o discuţie mpreună cu universitarii, cu UniveI'Sitatea bucu- 
reşteană, 'O discuţie despre met(jde, o:netodolo.gii, despre principiile de ana- 
iză contemporană in Icrtiltică, în istariogtrErlil€, la care de asemenea vă vom 
invita, :şi răJrn să avem mai multe asemenea ooţiuni oare să sta- 
tornicească oarecum buna prezenţă, după opinia noastră, a criticilor, 
a !istmidlor şi teoreticienil:or Hterar.i în via'ţJa noastră culturaiă şi acel 
nucleu, aş zice, al col'Ocviului, pe care cu voia dumneavoastră I-aş 
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numi solidaritate bine înţeleasă, pe bază de oonvingeri, de principii, 
solidaritate a criticii, solddarrtate a literaturii, solidaritate a culturii 
noastre. 

Vă mulţumesc. 

CUVÎNT DE ÎNCHEIERE ROSTIT DE 

GEORGE MACOVESCU 

Discuţiile purtate în cadrul Colooviului naţional de critic-ă şi istorie 
Irterară, conceput 'ca o şedinţă dJe lucru a Consiliului Uniunii Scriitorilor 
şi organizat de către secţia de critică a Asociaţiei scriitorilor din BUJCU- 
reşti, au demonstrat în mod elooverrt necesitatea acestei întruniri. Pro- 
blematioa eolocviului a fost, în fond, problematica criticii literare din 
ţara noastră. Au fost prezentate numeroase argumente, numeroase pro- 
puneri, <toate într-un ton cnvilizat, construotiv, 'ceea ce arată maturitatea 
crrbicii şi a criticilor din România, demonstrează constiinta responsabi- 
Htăţii pe care o au faţă de Iiteratura, de cubtura românească, deci ,faţă de 
Istoria actuală şi viitoare a poporuhri nostru. 

Se poate ,alfirma că acest colocvru .a răspuns apelului pe care tova- 
răşul Nicolae Ceauşescu, secretarul general al partidului nostru, l-a făcut 
criticilor. Se poate spune că s-a diseutet în spiritul Conferinţei Naţionale 
a Partidului Comunist Român. 

Ce s-a desprins din discuţiile purtate ? S-au prezentat diferitJepro- 
bleme, s-au adus argumente difer'i<te, s'"'au încrucişat păreri contradictorii. 
Esenţa, însă, a !fost 'Că s-a di'serurtiCllt de pe aceeaşi pozitie Ideologică, de 
pe aceeaşi poziţie polrtioă, de pe poztţla litereturti militante, manifes- 
tîndu-se puternic interesul de a se promova o litera/tură superioară, o 
Htera'tUră care să reflecte procesul revoluţionar care se petrece în ţara 
noastră, 

In cursul.-coloeviului , sa exprimet ideea că ne trebuie o oarecare 
distantare de realitate pentru a putea scrie opere valoroase. Ideea nu 
este nouă şi ea îşi are valabilitatea ei relativă. Este nevoie de perspec- 
tivă, dar ea nu trebuie să-I îndepărteze pe scrittor de realitatea în oare 
trăieşte şi pe care trebuie să o influenţeze într-un anumit sens. 

Istoria literaturh arată că marii scriitori au panticipat întotdeauna 
la momentele revoluţionare ale popoarelor 'lor. Noi trăim în ţara noastră 
o revoluţie. De altfel, întreaga omenire trăieşte o revoluţie. Omenirea 
a intr.a't într-o nouă etapă a renaşterii ei, cu toate contradicţiile acestui 
proces. Putem noi, scriitorii, să ne sUlS'tragem a:eestui pIioces tînjind după 
o linie olianpiană'? Răspunsul l-au dat predecesorii noştri. Răspun.sul 
îl dăJm noi a:sltă'zi, ppin operele noastre. 

S-a vorbit în CUT-sul lOo.loCiviului despre necesiltatea combarterii unui 
idjlismoare începe să se instaleze în unele opere literare. Trebuie să 
recunoarş<1Jem că unii poeţi s-au întors la un semănă1Jorism eare nu se 
co.njugă deloc ou preocupările spirituale ,a}e omului de astăzi. 

S-a diocutlat despre po.ezia patriotică. Desigur, avem neiVoiede a 
poezie patT:uortică, de o poezie calTe să exprime ,dragosrtea de ţară a po.poru- 
lui român co.nstruoto.r al s:oda1i:SII11ul:ui şi nu de versuri "ce din coadă au 
să sune". 
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Patriotism an demonstrat şicrittcii cind au VOI1bit despre interesele 
superioare ale literaturii noastre. iPatj;riotism au arătat şi atunci cînd au 
vorbiJt despre necesitatea promovării unei literaturi valoroase. Dar nu 
vom dovedi patoiotism cind, văzînd cum în revistele noastre, sau în 
volume apar poezii care compromşt sentimentul nobil al dragostei de 
patrie, oritieii tac. 

In ,timpul co loovi ului , numeroşi vorbitori s-au oprit asupra statu- 
tului criticii şi al crieicului şi asupra raportului dintre crjtic şi crea- 
torul de literatură. Este adevărat că există anumste întîmplări în viaţa 
noastră literară, în care criticul s-a găsi:t umilit, hărţuit, acuzat, con- 
damnat şi aşezat sub obrocul unei suspiciuni duse pînă la o totală nein- 
credere în om. 

Mi se pare că s..,a exprimat Qjusl:ă idee atunci cînd cîţiva partiei- 
panţi la colocviu au afirmat că acest fapt nu caracterizează raportu- 
rile dintre critici şi scriitori. Aceasta ca o constatare generală. Dar, pe 
de altă parte, nici nu putem ignore că există asemenea întîmplări 
noooriite. 

Cum se poate reacţiona în faţa lor? Prin nu şthi ce măsuri C06'- 
citilVe? Despre aşa ceva nu se poate vorbi în domeniul artei, al litera- 
turii. Cel mai eficace răspuns îl constituie a.titudinea principială din 
partea criticii, şi nu nmele aranjamente personale critic-scriitor, care pe 
ici pe colo "prin părţile neesenţiaie" ale vieţii noastre Iiterare si-au 
făcut loc. 

Poldtica de grupuri şi grupulete, fie ea în unele redacţii, fie chiar- 
şi la Uniunea Scriitcrilor, nu poate să ducă decît la deteriorarea rapor- 
turilor care rtrebuie să existe între serirtori, 'raporturi de drepturi egale, 
Toţi avem drepturi egale în Uniunea Scrirtorilor şi în relaţiile dintre 
noi. 

1111 viaţa noastră literară nu trebuie să ne temem. unii de eeilalşi. 
Dacă cineva deţine un număr de ani, o anumită funcţie de conducere 
în Uniunea Scriitorilor, la reviste, la edituri, nu trebuie să ne 'Oprească 
să-i privim munca în mod eri-tic. Se pcate răspunde: dar dacă el, 'Prin 
puterea pe care o deţine, mă împiedică să-mi public o carte, mă împie- 
dică să soriu la o revistă ? Se poate întămpla şi aşa ceva. Dar numai o 
atitudine colectivă a noo.stră, de instauriare 'a unui spirit tovără-şesc,a 
unui spirit demn de numele de scrii-tor, numai o asemenea aJtitudine 
poate să oprească p'oducerea un.or asemenea gesturi pe oare, poate, unii 
sînttentJaţi să le (facă. 

E nevoie de .o reacţie colectivă :tiaţă de poziţiile neprincipiale pe 
care unii sau alţii pot să le ia, iIn!ddtferenit de ,genul literar în oare se mani- 
festă. Şi dacă este vorba despre -ooemenea poziţii, să ne uităm şi În rîndu- 
rile criticilor. 

Chiar în oursul colOioviului s-a v.orrbit despre "atiJtudinea prudentă" 
pe care unii critici o au llaţă de unii scriitori. Teama !de a nu-l supăra 
pe autQrul a că:ruicarte este supusIă aotJului crirtiic este uneori justificată 
prin "depenldenţa" crirtJicului d.e poziţia scriitorului 'În 'Viaţa literară. De 
aici şi plînă la f.ormarea de curţi şi feulde, cu paji şi menestreli, distanţa 
nu este mare, după 'cum nu este depar-te nici apariţia spiritului de cul- 
pabilitate a criticii faţă de literatură, spiuit despre care s-a amintit in 
timlpul colocviului. 

t 
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Este cert că nu trebuie, nu se poate să se ajungă la un ,1d!i'Van al 
gîloevii'' la care să fie prezenţi sorîitorii de o parte şi criticii de (Jea1a1tă 
parte, C'i la Un dialog dialectic în oare din teeă şi antiteză să apară sinl1Jeza 
oea nouă, dialog în care nimeni să nu kl.bă sentimentul culpabilităţij, ci 
conştiinţa că fiecare, prin m'Îijloacele sale specifice, contribuie la dezvol; 
tarea unei unari Iiteraturi în România, indiferent de limba în 031'e scriem. 
Pentru că, pentru crearea unei asemenea literaturi, responsabilitatse, o 
poartă scriitorii şi eri ticii români, maghiari, germani, sîrbi şi de alte 
naţionalităţi oare trăiesc 'Pe pămîntul acestei ţări. 

Colocviul naţional de crilti<oăşi istorie ljterară poate fi apreciat 
ea un serios pas pe calea discutării problemelor criticii din Romani'a. 
Dar pasul acesta .trebuie urmat de alţii. Colocviul acesta a fost numai 
un început. 

Asociatiile de scriitori şi în special secţia de critică de la Bucurest] 
vor continua aceste discuţii, după euro presa literară şi în special revis, 
tele editate de către Uniunea Scriitorilor isi vor consacra coloanele lot' 
dezbaterii problemelor crrbicii. . 

S-a:ufăout în cursul oolooviului numeroase propuneri practice 
Biroul şi Consiliul Uniunii Scrii'torilor le vor analiza cutoată temeinicia 
şi se vor lua măsurile necesare. 

Cea mai repetată propunere a fost aceea a înftintării unei reviste 
de critică. Este o doleantă, o cerere mai veche a oriticilor. Este, însă, şi 
o necesitate a culturii noastre, a liteeaturii din România. Vor trebui făcute 
-efortmri perseverenta 'Pentru ca neoesrtatea să se transforme în realitate. 

Concluziile coloovtului, pruvindu-le crutic, sînt pozitive. Dezbaterile 
au idemonstrat ci critica literară, itmpreună cu întreaga Iiteraeură ' din 
România socialistă, ţine pasul ou istoria. Indemnurile tovarăşului Nicolae 
-Ceauşescu, îndemnuri le Pantid'ului sînt pentru 'critici imbolduri temeinice, 
astfel înot critica literară d 'România să demonstreze că şi-a înţeles pe 
-deplin ros turile , fapt de altfel dovedit 'şi în oursul Colocviului naţional. 
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Poenărearui, fericit la rîndul său, era tocmai ocupat să se uite la. 
Elia;cre CUi!l1 s-ar fi uitat un contemporan al lui Voltaire la un patagonez 
căzut la Paris, cînd, dioopre intrarea oare da spre piaţa Cartacuzino, a 
parcului, apăru pe alee, căutindu-i din ochi, Nicu Filip. Eliade îl zări 
cel dintîi. S€ întreba şi el de ce se simtea atît de hine. Arborele cu cele, 
două braţe desfăcute, iaba ca sticla stinsă, piramida acoperişului de- 
dincolo de frunze, rumoarea diafană a oraşului care părea situat la mare, 
depărtare de 'banca sa, le mai văzuse, le mai cunoscuse, fără să ştie unde 
şi cînd. Ceva din urmă, dar nu defunct, doar fără nume, alcătuia armătura 
secretă, de susţinere, a îTIJtregii împrejurărî. Era curent, îl simtea şi se 
temuse 'chiar să nu înceapă să-I doară măseaua oariată, din fundul gurii, 
pe care o şi controlase de cîteva ori cu limba, însă şuvoiul de aer care- 
trecea prin el ca o 'apă vijîitoare dintr-e parte în alta, nu făcea decit să 
Houreţe bine de ultimele resturi ale tristei suspiciuni pe care povara 
lui o trezise, în poartă, de dimineaţă, cînd plecase din Clopotarii Vechi, 
pînă ce nu mai rămase din ele decit, mult deasupra capului lui 
Filip, oare îi zărise şi acum înainta încet spre ei, pe alee, părînd chiar 
să şovăie, mult deasupra. şi a arborilor stufoşi, în aerul senin, snopul de 
r82€. aurii înţepînd, de jos în sus, panglica circumflexă a unui nor. 

Şovăirea pasului său era reală,pentru că se întîmplase ceva despre 
oare nu ştia cum să le vorbească prietenilor lui în aşa fel încît să nu se 
sperie rnai mult decit era speriat el însuşi. Intrînd din strada Xenopol în 
Columb, cu geamantanul lui Eliade, recunoscuse în bărbatul de statură 
mijlocie, ou umărul drept deformat de o uşoară cocoaşă, corect îmbrăcat 
în haine cafenii cu dungi 'albe şi care tocmai trecea lent, parcă în plim- 
bare, prin faţa casei căpitanului, prrvindu-i cu atenţie Ierestrele, pe 
cel oare după ultăma lor lungă întîlnire de pe banca din cimitirul Bellu, 
de la malul Văii Plîngerii, trecuse de cîteva ori prin faţa casei lui din 
strada Popa Tatu, în acelaşi ri>1trn lent şi privind-o la fel de curios, <aşa 
încît domnul Filip îl şi remarcase şi îl întrebase indispus "Cre-zică ai 
făcut ceva care să intereseze poliţia ?" "Nu, tată. De ce?" Dînd cu ochii 
de ei doi, trecător .. ul, îcnorăcat tot în hainele caferii cu dungi albe, 
întoarse capud în altă paete şi, cu pas de plimbare, se depărtase. "Omul 
ăsta, îi spuse domnul Filip, a trecut de Cîteva ori pe aici. Cu sigu- 
ranţă, se înşală, dar trăim vremuri grele, de război, şi te rog să fii atent 
ce faci". Cind cel din fată-i Î'Şi întoarse capul spre ferestrele căpitanului, 
se opri, după capătul din Eremia Grigorescu al străzii. Doar cînd se 
gîndi că, în loc să-şi oorutinue drumul spre Erernia Grigorescu, s-ar fi 
putut întoarce, dimpotrivă, spre Xenopol şi atunci l-ar fi surprins aşa, 
stînd pe geamantan, în apropierea casei pe care o studia, lui Nicu Filip, 
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i se făcuse într-adevăr frică. "Unchiul tău, îi spuse lui Eliade cînd 1 
ajunse la banca pe care ere aşteptat, nu este acasă. Am dus gea:manta 1 
nul la tine, sus, şi i-am spus femeii să urce imediat după sosirea ta". i 

"Cauţi pe cineva 7" îl întTelbăElialde rotindu-şi şi el ochii prin .gră, t' 

dină, pentru că, vorbind, Filip, surprinzător de nervos, nu il privise 
deloc, răsucindu-şi capul, însă, după vtoată Iurnea din preajmă. Eliade 
observase şi el starea neobişnuită 'a prietenului lor şi, imaginîndu-ş] că .. 
geamantanul fusese prea greu, îi ceru scuze, confuz. "Du-te, îi spuse ' 

Filip, cu oarecare duritate în voce din cauza agitaţiei, bătrîna te aşteap_ \ tă". "S-a Irstirrrplat ceva?" îl întrebă Poenăreanu cînd, rămaşi 'singuri, 
o apuoară în sus, către biserica Icoanei, "Cred că da, cineva de la poli- 
ţie, în civil, dădea tîrcoale prin faţa casei lui Eliade şi mă supnaveghează, 
de la un timp, şi pe mine". "Atunci probabil că nici eu ... " "Da, îi con- 
firmă Nicu Filip, cred că te urmăreşte şi pe tine". "Dar n-am făcut ni- 
mic ... " "Poate că Întîlnirile noastre au 'atras atenţia cuiva. De exemplu, \ 

acum îmi vine în aninte I, insul de ,1a Bellu. De cîte ori îl însotim pe I 

Mihai acolo şi ne aşezăm să vorbim pe banca de deasupra Văii Plîngerii,\ apare şi el prin preajma noastră şi îşi face de lucru ca să tragă ou ure- 
ohea". "Dar dacă şi aude ce vorbim, ar fi ştiut că sîntem inofensivi, 
vorbim despre literatură." "Via fi crezut că e un limbaj cifrat." "Ar fi 
trebuit să-i spui şi lui Alexandou." "Îi Vioi spune mîine, cînd va fi mai 
liniştnt." "Nu pleacă în provincie 7 Poate că mîine nu VIa fi în Bucu- 
reşti". "Nu pleacă. Mi-a spus femeia că aseară unchiul lui l-a evacuat 
la Iamilia Marcu pentru la putea prjmi, el, acasă, o faţă de genul slab." 
"Chiar aşa'? 'Înţeleg. Lui Eliade o să-i fie greu să stea pitit în mansardă." 
"Şi cu cel care ne urmăreşte ?" Părerea lui Nicu Filip fu să îl lase să-şi 
facă meseria. Om priceput, îşi va da repede seama că a fost pus pe dru- 
muri degeaba; mai puţin priceput, se va găsi altul care să îl descurce. 
În orice caz, ei trebuie să se comporte exact ca pînă aoum şi să uite 
chiar din această clipă că sîrrt urmăriţi. .,Eu, exclamă Poenăreanu tremu- 
rînd, iar cămaşa lui avu un foşnet ca de aripi souturate, aş fi incapabil 
ca, întilnindu-l pe agent, să nu o iau la fUlgă". "Gabriel, îi răspunse Filip 
pronunţind pentru prima dată atunci numele lui întreg, pe lungul alu- 
necuş al căruia şi privirea şi vocea i se duseră luminoase în aşa fel încît 
lui Poenăreanu i se păru că în mijlocul zilei se aprinsese o lumină mai 
intensă decît el soarelui, fără ca de tăria ei ·arborii ce-i înconjurau în gră- 
dină, oaimenii care stăteau pe bănci ori treceau pe alei, acoperişurile 
cite se iveau prin spăI'turi de frUllîziş ori micii nori din cer să dispară 
'vederii, căpă,tînd dimipotri,vă o şi mai apă'Sla:tă evidenţă, dar de alt gen, 
încărcat de înţeles, şi atunoi vă7JU şi el, în această lUimină nouă, arborele 
cu numai două braţe, sus, în forrnă de cruce, în rapidă pîlpîire, ştii ce 
spunea Ale:lCandru adineauri, în gară, despre stmda şi oerul privite de 
la fereastră 7" "Em vonba de citItor." "Ei bine, să sperăm că umbra celui 
care ne urmăreşte nu e prea deasă, că, adi'că, el ne poate vedea aşa cum 
sîntem." "ln oe mă priiveşte, răspunse Poenăreanu zîmbind, cred că 
n-am să ştiu niciodată cum sÎlilJt. Curm să ştie, deci, el?" "În situaţia 
noastră este, fără îndoală, şi Georg,e, spuse referindu-se la O}escu, in 
numele căruia se ascundea un \I1eohi He:gi, să Ilie duoem la el să-i spunem." 
Pe ultimul cuvint, oşi porniră, traJV1ersînd puţin mai jos de şcoala Cle- 
mena, SlpI'e strada Sfîntul Ion Nou, unde locuia prietenul lor. "Pe omul 



IIIIJS 
, 

,ţ 
IN 1943 161 

! 
1 
1 
i 

\ 

\ 

acesta, răspunse Filip în birnp ce ajungeau în Batişte, nu îl interesărn 
noi, ci vina noastră, aşa curm sînt cirtitorii, nu-i aşa ?, pe care nu îi inte- 
resează personajele din troman, ci problema abstractă căreia ele îi ser- 
vesc ca pretext ... " "imi displac" !" "De oe? Greşala lor este că nu citesc 
doar literotura făcută pentru a le satisface interesul. Pe ăla nu-l intere- 
sează adevărul nostru uman şi niICÎ dacă sîntem ori nu vinovaţi. El 
presupune că avem o vină, Dumnezeu ştie care 1, şi caută dovezi". "Cît e 
de absul1d! Nu am făcut şi nu facem nimic innputabil." "Aşa e, îl aprobă 
Filip, dar uite ceva şi mai absurd : că deşi nimeni nu ştie despre sine 
ce este cu adevărat, noi va trebui să ştim oă sîntem nevinovaţi şl să trăim 
în nevinovăţia noastră aşa cum trăieşte poetul obiectivat în poezia lui: 

Quindi parliamo, e quindi ridiam noi, 
Quindi facciam le lagrime e i sospiri. 

Cînd fură în piaţa rRosetti,oerul era în intregime podit cu nori şi 
începu să plouă. Pe spinarea de piatră a străzii Sfîntul Ion Nou, dădură 
peste Leon Marcu. Despica şiroaiele de apă adăpostit sub pînza neagră 
a unei larg! u:mbrele care ingroşa şi mai mult întunericul in jurul său. 
Ivirea celor doi, ljpiţi de coloanele, neaşteptat de luminoase în bezna 
străzii, ale unei clădiri cu aparentă de templu aztec şi părîndu-i, din 
oauza surprizei de a-i vedea ecclo.vla fel de înalţi ca foarte înalţii cilindri 
stră:fulgerători, de piatră, îi plecă privirfle în speranţa de a le atrage 
mai puţin atenţia şi îi precipită paşH spre capătul străzii. 

Ploaia, ou neinsemnate pauze, ţinu multe zile înşir. Un cer în 
permanenţă acoperit se oglindea în apa galbenă strînsă pe străzl. Ploaia 
bătea grea şi deasă, apăsa umbrelele pe umerii trecătorilor şi făcea să 
sune acoperişurile oa nişte tolbe, umplînd oraşul cu un vuiet monoton, 
variat cînid şi cînd de o rafală de vînt oare umfla pînzele de apă şi Le 
răsucea în sus 'aşa încît părea că stropesc cerul fîntîni arteziene cu 
ţîşnire groasă. Frunze şi hîrtii se Iipeau de ziduri, o spumă albă îneca 
uneori străzile şi geamuri pocneau, se desf'ăceau table de pe acoperişuri. 
Pe ·un astfel de timp Leon Marcu, pantalonii sumeşi, fulgarin negru, 
ll1l11lbrelă de pe ale cărei coaste apa cădea cu găleata izolîndu-l într-o 
perdea circulară, umbla din piata Traian în Sfînta Vineri, de acolo în 
Văcăreşti, absorbit în conversatii cu oei din partea lacului. Nimeri mai 
întîi la Vasile Trăilescu. Fostul avocat cînta din fluier. O pisică Iumurie 
cu pete albe bea lapte din Ianîurioara aşezată la piciorul pa tului acoperit 
cu un maoat negru cu flor-i uriaşe, violet, ,galbene, roşii. De peste gard. 
de la vecini, prin:i;pe ropotele ploii răzrbăteau voci întărîtate, miros de 
varză fiartă şi piper. La apariţi,a 1ui Leon Marcu, Trăilescu adună un 
ziar desfăcut şi aooperi cu el oojile de alune şi păIărica de pluş de pe 
masă. "Mă înţelegi, îţ.i oer informaţiHe ac-estea ca să ştiu pe cine ţin în 
ca&a me,a". "Dar m-aţi mai într€ibat !şi v-a.m spus că e a poosoană serioasă, 
mundtoare." "Cum ai cunoS'cut-o ?14 La întrebarea aiceasta 'Drăilescu 
bî1bîi: "La unchiu1 meu, Dragnera, aoela, ştiţi, care ţinea un latelieer de 
tapiţerie. Ea era .foarte tînără, oe vreţi 1" Exclamaţia il făcu pe Leon 
Marcu să cLatine din cap. Pisioa tmv,ersă încăperea şi se încolăci sub 
masă. Din uşă se întoarse cu o nouă întrebare : "Ştiţi de urude este?" 
"Din Broila." In Brăila mea rude, scrise, acelea se interesară şi, la 
cîtevla zile după vizita fă1cută lui Vasile Trăilescu, cunoştea povestea 
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:fugii cu nefericitul contabil şi celelalte. "Frumos!" murmură cu Scri- 
soarea în mînă şi apoi coborî din tramvai în piaţa Sfîntul Gheorghe. 
Intră în strada Lazăr la nişte cunoscuţi, de acolo, prin Sfîntul Ion Nou 
unde avu neplăcerea de a se întîlni cu Poenăreanu şi cu Filip, ajunls 
în Negru Vadă şi vuietul unuă Itmlm:vai care trecea pe Căuzasi Spre 
Dudeşti acopert o clipă rurnorile Dîrrsbovitei plesnite de ploaie. Umblînd 
pe mijlocul drumului şi coborînd panta repede către strada Sfîntul Ni- 
culaie-Jfcnita, se opri în faţa unei clădiri vechi, cu un etaj, foarte îng'ustă' 
şi cu intrarea printr-o curte la fel de îngustă, despre care nu se putea 
spune că nu este pietruită cu cele mai bune intenţii, sub tavanul ars ar 
unei bolti de viţă de vie. Zidurile etajului erau acoperite pe dinafară cu 
scjndură pentru a fi apăra te de ploi şi zăpadă. La stradă, în peretele 

parterului erau tăiate, simetric oelor de la etaj, două ferestruid cu i perdele a căror vîrstă nu diferea de a întregii clădiri. Ca să ajungă la I 
poarta de lemn, urcă de '1J'€ Itlco'tuar trei ItIiepte mîncate, alunecoase. Poc.rta 

era Încuiată. Bătu în ea şi strigă şi la una dintre ferestrele de la etaj 1 apăru dintre pînze capul palid şi ascuţit al unei femei oare îl privi parcă 
fără să-I vadă. li făcu semne cu umbrela, îi arătă spre poartă cu mîna 
liberă. După încă o aşteptare, auzi un pirîit de trepte. Din colivia de 1 
lemn a etajului apăru treptat, de jos în sus, întîi cu tălpile, femeia de 
la fereastră. Etajul înainta mai rmrbt spre curte decit parterul şi forma 
un acoperiş prispei deschise a acestuia din urmă, prispă în care cobora, 
oblică, scara. Bătrîna, mai veche decît lemnele pe care călca, descuie 
poarta însă nu îl lăsă să intre înainte de a-i spune pe cine caută. Dădu 
numele tapiţerului. "A murit, domnule", spuse femeia. "Ce vorbeşti ? 
Nu ştiam !" strigă r idicind bratele în aşa fel încît toată apa de pe umbrelă 
o inundă pe femeia din partea cealaltă a porţii. "Apoi cum!" şi încuie 
poarta la loc şi se trase, întorcîndu-i spatele, către prispă, La strigătele 
lui, perdelele tremură din nou la fereastra de sus şi un al doilea 'chip 
apăru. Era al unui bărbat ou cioc şi ochelari, o tichie verde pe capul 
pleşuv. Făcu semne babei să deschidă vizitatorului şi, 1'8 rîndul lui, 
Marcu incercă treptele de lemn ale scădi. La capătul lor de sus se <află 
într-un antreu întunecos, mobilat cu un scrin şi cu o fotograîiede dimen- 
siuni mari, atîrnată pe un perete, în rarne de lemn dat cu Lac negru. Două 
uşi, la dreapta şi la stinga, îşi făceau vizavi. Femeia o deschise pe cea din 
dreapta işi Leon Marcu se afla în faţa omului cu tichia verde. Avea neca- 
zuri cu o chiriaşă a lui, şi îi spuse numele, dar nu se hotăra să o eva- 
oueze inainte de a şti ce este cu ea şi se gîndise a-l consulta, întrucît 
fratele defunct al amfrtrionului său îi aoordase, cîndva, pwtecţi'a sa. 
"L-aţi cunoslcut?" "Într-o împrejurare", af1rmă destul de vag pentm ca 
interlocutorul să aibă libertatea de a înţelege şi că îl ounosouse şi atunci 
ace1a sCdase un pachet voluminos de fotografii def'ClIffi:ilie pe oare i le 
arătă, una cîte una, cu mul'te explicaţii printI1e care tot ce ar fi vrut 
să ştie despr,e Mari eta , pe oare o soootea oar,ecum ri'ispunzătolare de 'moar- 
tea fricutelui :său. Isi aminti că acela o ounocuse lucrătoare modistă, 
undieVia pe splaiul Unirii. PIăoel'ea de a vorbi îl făou să creadă că vizi-' 
tatorul său fusese prieten cu dispărutul aş'a încît, la plecare, Leon lv'Larcu 
ducea în buzunar o fotognafie aaoeruia. Insă pe splaiul Unirii nu exista 
ntci o modistă. Găsi în schimb două pe !Strada Aurora, una lingă biserica 
Sfinţii kpostoli, cealaltă mai sus, aproape de întretăierea cu strada Cer- 
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bului, venind din Papazoglu. De Merieta îşi aminti patroana atelierului 
de lîngă biserică. "Nu ştiu unde locuieşte, dacă mai e în Bucureşti, dar 
cred că, Iertaţi-mă că vă spun, unde aţi putea-o găsi nu vă puteţi duce 
d,u1nneaivosrtră." Il trimise în schimb în strada Plugarilor, unde îşi amin ti 
'Că sta cînd lucra la ea. 

La coborîrea din tramvaiul 1, uri furgon care venea dinspre abator 
fu galta să dea peste el. Pe capră, alătur-i de cel oare mîna oalul, 'şedea, 
cU destul fir-esc, Vasile Trăilescu. Sări jos să-şi ceară scuze pentru inci- 
d€ut. Ca să poată fi auzit, se vîrî sub umbrela lui Leon Marcu. ,.Mi-a 
spus că l-1aţi vizitat", bilbii eliptic. Leon Marcu înţelese imediat că se 
ref!"ră la ibăltrîrml Dragnea şi aprobă "Un om foarte sociabil", iridicind 
uTJ1ibr-da, într-o spotează a căreia 'I'răilescu îşi înCUrG3Se pălăria. "Nu 
cumfVIa pentru fotografie v-a cerut bani?" "Fii liniştit, îi spuse Marcu, 
nu mi-a cerut nimic." "E foarte bătrîn", îi explică, pentru eventualitatea 
că ,totuşi lucrul se îrstîmplase. Un camion ,treou vîjiind şi mută pe tro- 
tuar băltoaca din drum. Apoi 'I'răilescu alergă după cel dare se înde- 

părta: "Domnule 1I1cu j D?mnule MB:r,cu!" şi în şoar:tă, aprop .la 
ureche: "De ce va interesati de domnisoara Kraus ? Smt am liniştit, 
culm mă ştiţi. Oamenii sînt răi. Ea şi ou ... în fine, a persoană ... pot multe. 
E .răZiboi şi unui am modest ca mine i se poate intimpla orioe. Vă rog, 
domnule Marcu, să nu pomeniţi deloc, în legătură cu ea, numele meu." 
Îl' ascultă cu atenţie, căci temerile lui Trăilescu erau foarte interesante, 
i.lasigu'Fă de discretia sa şi, traversînd în fine podul ce-i venea la dreapta, 
intră în cotita stradă a Plugarilor. Femeia care îl întîmpină îşi aminti 
ele vechea ei chiriaşă, dar nu ştia ce s-a mai întîmplat ou ea. "E pe aici 
eineV1a oare fi-ar putea pune pe a unmă ?" "Dacă sînteţi rudă ou ea, cum 
'ziKJeţi, atunci aflaţi că loouia la mine ou a prietenă a ei care El ajuns 
bine, oe să spun! Luaţi-o pe strada Abatorului pînă daţi în cîmp, nu e 
departe, şi o găsiţi acolo. Vai de capul 'ei! Intrebati de Iolanda a lui 
Damian lşi ro să vă îndinepte 'oricine, 'o ştie toţi." Auzi, din capătul străzii, 
ţipete disperate. Cel care călca în picioare femeia lungită în mijlacul 
străzii, în n0110i, sUib prirviril,e minuţioase a doi tineri specialişti şi ale 
unei lacalnice oare îşi protej'a pînteoul gras sub a umbrelă de soare, 
căzu, făcînd un pas greşit, alături de v1ct:Îlma lui care il luă de subsuari 
şi îl tîrî, sprijinindu-l cu umă!rul, într-un bordei ascuns pe după cîteva 
os,treţ'e. Em, îi spuse unul dintre tineri, cea căutată. "Vă puteţi duce fără 
frică, rîse femeia cu umbrelă, Darrn:ian nu se mai trezeşte pînă mîine." 
Ca să ajungă, pălşi pe nişte călrălmizi puse din loc în loc în nămolul în 
oar'e se amestec au fulgi de găină, !bucăţi de ziar, cutiid': conserve stîlcite. 
ciaburi !de sticlă. Un mi'l'as dens de Că'11buni, de alcool şi hipermanganat 
îl făcu să dea îndărăt din raţJa întunericului dare îl izbi cînd deschise 
lliŞa. Femeia se ridică din faţ,a p1i<tei în oare dădea să aprindă focul şi 
ieşi după el. La început, numele Marietei raus nu îi spuse nimic. Apoi 
începu să rîdă şi poviestj o08"\'a. ,o asoultă ,cu 'atenţie, nu erau lucruri inte- 
resante căd var bea mai mult des:pr-e ea, dar î'şi zise că vechea prietenă 
a ,ehiriaşei sale iar putea fi utilă odaltă, îi dăldu dbeva bancnote şi a 
invită ca, de cîte ari v:a aViea nev:oie de ajutar, să vină la 'biraul lui, în 
Flor€!C\lSoa. 

Pe Trăilescu îl reîntîlni la ddamna Poenăreanu. Erau de faţă, afară 
de acela şi de stăpîna casei, Vanka, sumbru, în negru, şi Atanasiu, 
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instalat, cu cele două conuri de păr de pe frunte şi cu tot aurul din 
fundul gurii, sub o gravură de pe perete, executată pe la sfîrşitul se{)()_ 
Iulari fn-eout. Caii unei trăsuri de poştă se cabrau în faţa unui ibărbat în 
redingotă, cu jobenul căzut pe caldarîm, care îşi apăra chipul cu braţul 
adus, Mulţimea se strînsese în jurul trăsuri! şi a celui gata să fie călcat, 
Un negustor ieşit în uş!a prăvăliei, situate în extrema stîngă a penultima, 
lui plan, încins cu şorţ şi spr ijirundu-şi pumnii în şolduri, se uita alar- 
mat la clientul care se muncea să se strecoare afară din magazin, pe la 
spatele lui. Un bătrîn cu barbă rară, tăiată ascuţit, pe cap cu a calotă 
de mătase care îi dădea aspect ecleziastic şi ţinînd, în mîinile încr-ucişa:te 
la spate, o carte dintre filele căreia ieşea pe jumătate o fotografie, căuta 
din ochi printre curtoşii strînşi unul în nevoie de a i se istorisi acciden- 
tUil împreună cu antecedentele şi posibilele lui urmări. Vizitiul, ridicat 
în picioare, trăgea de hăţuri pentru a opri caii, însoţitorul său cobora de 
pe capra înaltă pe caldarîm, privind ţintă coperta groasă, verde, a căr- 
ţii bătrînului cu aspect ecleziastic. Părea să încerce să citească semnele 
de pe ea însă acest lucru, de la mult mai mare apropiere, nu-l izbutea, 
în timp ce avea aerul că îl ascultă pe Atanasiu, nici Leon Marcu. DIs- 
tingea un 0, mai departe un I, această din urmă literă în parte ascunsă 
de umbra unui personaj situat înbr-un plan mai apropiat, o femeie 
asfixiată de curiozitate, cu pălăria numai pene şi galoane, în brate cu o 
pisică cenuşie, pătată, ai cărei ochi larg deschişi căutau drept în ceafa 
fZolaşă a domnului Atanasiu, cu o expresie de complicitate atît de mare 
încît numai senzaţia că privirea ei s-a atintit în acelaşi fel, venind ca 
de la o la fci de incaloulabilă distanţă în timp, în ochii astronomuluţ 
oare, pe terasa cea mai înaltă a ziguretului babilonian, calcula mersul 
stelelor, sau în ai arhstectului visînd ultima oară, înainte ca cioplitorii 
să înceapă să taie piatra sfinxului, a obelisoului şi a piramidelor, marele 
lui vis enigmatic, putea explica 'ÎIl'finita ei simultană indiferenţă. Un 
băiat o arăta cu degetul, speriat, femeii 'Care îl ţinea de mînă şi oare, 
încercînd să se apropie de trăsura de poştă, cu vizitrul ridicat în picioare 
pe capră, îşi trăgea de mînă băiatul fără să-şi întoarcă la el ochii pof- 
ticioşi. In stînga ţinea o umbrelă de soare şi, atît cît lăsa să se vadă 
inghesuiala din jur, şi judecînd după tuberoulul enorm al burtii, aştepta 
un al doilea copil. In poziţii diferite, doi tineri hoţi de buzunare işi 
exercitau in mulţiJme arta delicată, prefăcîndu-se interesaţi de accident, 
iar mai la o pante, Leon Marcu descifră un grup de nenorociţi, soţ şi soţie, 
încăieraţi ca nişte cîini, ea opunindu-se, după toate probabilitătile, ca 
el să se adauge grupului de curioşi strînşi în stradă. Din buzunarul băr- 
batului ieşea, semnifioatiw, bustul unei sticle. In obiectul acesta inani- 
filat, artistul pusese mult suflet, cel puţin tot atit cît în mişcarea omului 
în redingotă, cu capul gol, apărîndu-se cu mîna adusă din cot în faţ'a 
ochilor de el'anul, frînat în ultima dipă, al oailor de la trăsura de poştă. 
Elementul senzaţional îl constituia însă clădirea care, cu excepţia pră- 
văliei din stînga, ocupa toată lungimea penultimului plan şi se ridica în 
aşa măsură deasupra întregii scene încit un lung narsubţir,e plutind 
în văzduh o tăia latitudinal şi împingea ooasupră-i, în cer, partea cea 
mai considemhilă a construcţiei. Toate stiLurile, din toate timpurril, erau 
prezente ineXlplica:bil pentru a a!fill1II1a lipsa ari cărui timp. Zidăria sugera 
'V1ag lineamentele unei piromide solare; dedesubt, o infinitate de colaane, 
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de controforţi, de nişe adăpostind statui demoniace figurînd damnaţiunea 
si chinurile efortului steril: un monstru monopod, turnat în fier, a:ple- 
t vehement înainte îrutr-o mereu eşuată încercare de a-şi recîştiga echi- 
lilbrul şi improşcînd din gura mare cu buze subţiri veninul spumant al 
urii; o moartă cu o ghiară înfilptă între coaste ca să pompeze un sînge 
inexistent în inima evaporată, şi cu cealaltă încercînd vîntul care-i agita 

\ zldrenţele de piele putredă cîte îi II11Jai atîrnau de oase; un diavol jovial 

I simulînd un vis al crucii pentru ca, măcar în vis, să o poată blasferna ; , un altul intepenit în strădania nebună de a-şi transforma mizeria crapu- 

". joasă în turgidă trufie; din piatră vinătă, verzuie ca puroiul, o frumu- 

seţe planturoasă încercînd să uite şi să-şi facă uitată pîngărirea şi, în- 
cheind şirul, balaurul, torturat în toate membrele lui de lancea sfîntului 
mili:tar şi de copitele calului aceluia, dădea pe dinafară, ca laptele în elo- 

i oat, din deghizamentul unui om infantil cu palmele impreunate pentru 

\' rugăciune. Intre genunchii zdrobiţi şi răsuciti al ultlmului drac, la talpa 

acestui iad al arhitecturii şi al statuariei dezlănţuite care întuneca în- 
tr-atît aerul din jurul său încît cerul e1'3 plin de stele, 'astfel executate, 
printr-un artificiu îndoielnic dar nu mai puţin turburător, că păreau mai 

i degrabă nişte orificii ca de sită din spatele cărora examinau pe privito- 
rul gravurii ochii înşişi ai gravorului necunoscut, se deschidea o fereas- 
tră şi dintre pînzele dindărătul ei privea ţintă în ochii lui Leon Marcu, 
fără să-i vadă, o bătrînă, contemporană pisicii din braţele femeii cu 
pălărie din planul mai apropiat, "Ieri, tocmai spunea printre altele Ata- 
nasiu şi împungea aerul cu tufele conice de păr de pe frunte, l-am 
văzut la Nesior pe căpitan. Cumpăra tort" şi Marcu părăsi gravura din 
perete pentru chipul celui oare îl cunoştea atît de bine. "L-ai văzut cum- 
va şi 'Pe nepotul lui ?" "P,e el nu, de multă vreme" şi reluă şirul vorbelor 
de unde îl lăsase. Leon Marcu fu gata să-i strige sever "Iată-I!" soţiei 
lui, căreia dispariţia lui Alexandru Eliade continua să-i dea multe neli- 
nişti. Intrebase de el pe menajera căpitanului şi aceea ştia că e plecat 
din Bucureşti, fără să poată răspunde Încotro pentru că el o rugase să 
nu denunţe nimănui prezenţa sa în mansarda casei din strada CoiUlIDJb. 
Prietenii lui, chestionati şi ei, răspunseră în acelaşi fel. Intr-adevăr, 
rrrotîndu-şi din nou privirile pe 'gro:vura din perete, acum nu pentru 
ca spusele lui Atanasiu nu-l interesau, ci tocmai pentru că îl interesaseră 
prea mult, îi recunoscu trăsăturile în acelea ale personajului central din 
registrul de sus al teribilei pirarnide. Picioarele şi palmele lui purtau 
s tiguna tele. Tălpile, alăturate, se sprijineau pe norul care tăia zidărie 
în două, iar mîinile se întindeau orizontal, la dreapta şi la stînga, aşa 
oum fuseseră prinse pe lemn. Împresurat de toată lumina cerului, capul 
se înscria în unghiul superior, central, al construcţiei. Două personaje, 
în picioare, sub mîna lui dreaptă, şi alte două sub stînga, îşi aşezau pal- 
mele, fiecare, pe mînerul spadelor. In totul, nouă coloane străfulgeră- 
toare. Leon Marcu lăsă brusc bărbia în piept. Clipea des, incruntat. In 
jur se vorbea despre Mediterana, se pronuntau numele unor oraşe din 
Africa de Nord, despre care, cele mai multe, nimeni nu auzise vreodată. 
Din colţul lui, Trăilescu nu-şi desprindea privirile temătoare de pe el. 
Curînd, societatea luă loc în jurul unei mese fără cuie, prezidată de 
magul în haine negre, şi Leon Marou, din ce în ce mai oontrariJat desi 

I incepea să bănuiască ce se ascunJele sub misterul voiajului în provinie l 

} 
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covorul". Se înserase. Căpitanul urcă în automobil alături de Marieta ., şi dădu adresa lui Leon Marcu, unde vcoborî, lăsînd-o pe aceea să-si 

continue drumul pînă la Floreasea. Trecuseră mai multe de două săj;_ \ 
tărnîni de cînd îl ştia pe Alexandru acolo şi era timpul să-I aducă acasă. 

Protejat de menajera Indtgnată, căci Marieta se afla La ora aceea 

în casă, în una din încăperile de la parter, Eliade ajunse, călcînd pe\ vîrfurile picioarelor, in camera lui. Geamarrtanul, Filip îl pusese la 
perete, lîngă uşă. Era un vechi geamantan de carton, găsit de 'căpitJan \ 
în pod. Avea vtoate semnele vîrstei înaintate şi ale drumurilor făcute. 
Capacul se urnezise odată, cine ştie cum, şi, închis aşa peste un conţinut 
voluminos şi neegal repartizat, avea intr-un loc o umflătură discretă 
oa un cucui în retragere, pe suprafaţa lui, mai expusă la frecaro  
restul, culoarea luată Iăsînd la vedere mucavaua albicioasă ca o chelie. 
Eliade îl goli, apoi îl închise la loc, îl aşeză in mijlocul încăperii, se 
sui pe el cu picioarele şi făcut în perimetrul acestui piedestal impro- 
vizat, doi paşi în sus şi în jos, .băgă foarfeca în el, apoi la.I11LîndoUa 
mîinile şi la urmă înfăşură în ziare montioulul de oartoane sfîşiate s.i 
lemne rupte iar pachetul îl VÎd, pînă la evacuare, în şifonier, După 
ce !ClIlungă astfel din spatiui lui semnul privirilor care îl cîntăriseră 
pe tipsii negustoreşte, înşelătoare, redeschise caietul cu ecuaţii. Peste 
o jumătate de oră nu mai văzu în el nimic. Un nor atîrnat în văzduh, 
fără nici o formă, tremura, se pleca şi se destindea, unul dintre oele 
două fuioare de aburi din partea inferioară era disproporţionat de scurt 
şi întors către masa principală a alcătutrii ca într-o mişcare de dans, 
globuli de gaze în partea de sus a lui se rateau prefigurînd strigătul 
poruncitor al tunetului. Lîngă el, o aglomerare de aburi sulfuroşi pătată 
demJaJri zone cenuşii, într-o atitudine de sălbatică izolare, întindea spre 
d-reapta un afund penduncul cu reflexe verzu i-roşiatice şi capul său 
gros plimba, de pe un gît înţepenit în aceeaşi efemeră Î!mobili1Ja;te ca 
restul, o fierbere ghetoasă deasupra unor scurte segmente evocînd mate- 
rii cornoase trecute prin fum. Unma o despletire de spumă străvezie, în 
rupturi imense, pungi retezate, acoperite cu cenuşi, O alta, de un alb 
mai nutrit, dolo:fan, produs al alterării, acoperită ca de muşte, explica 
pe acest plefon aglomerat graţiile fenmentătrii oarbe şi, culcat pe blocul 
de peste drum, un alt nor, in gUI1a căruia pilpiia !Tozul cel est al unui 
neaşteptat accident de lumină, îşi desfăcea elipsa moale în contor- 
sionări care ar fi putut părea sueve dacă un clocot interior nu ar fi 
anunţJait iminenva planului contrar. In restul vizibil de la fereastra man- 
sardei, întinderea a1!bastră era ta!01.1llll un pachet lăbărţat şi blafElJl.1d, revăr- 
sat, ţinînd oa intre labe de plumb şi de bronz fm·fulfia întoarsă 'a aco- 
peri.şUlri1or. Peste un minut, Itoa1Je aceste forme se topiră într-o unică 
masă. O frunză OOIZ!U în stradă, artborid din Eremia GrigoI'escu şi din 
Grădna 'Iooanei tfaşnirtă a,spTU ţ;i scuM: legănîndu-se într-o mişcare de 
şurub, apoi se Î!molbiUza'ră. Ori'cezgomot se stinse. Zăpuşeala se lăsă ca 
o lespede de plumlb. Cel mai mic sunet ,ar fi putut provoca, acum, o 
oatastI'ofă. Din hlocurile !albe de dincolo de .colţul străzii atmos1iera 
coroZiivă diluase bucăţi întregi, ,amesteCÎindu-le într-o oeaţă leşioasă. Pri- 
mejdia, în această încremenke genel1ală, putea să treacă aşa cUlillarv- 
lanŞla e ocolită prin restrîngerea gesticulaţi'ei şi a vocii. Dar 'O femeIe 
in galben se j'vi a o fereastră, se 8iplecă pe jumătate afară, uitîndu-se 

168 

---------- .. 



IN 1943 169 

fndreapta şi în stînga, şi se retrase pocnind geamurile. In aceeaşi clipă, 
un fluture bătu deasupra caselor răspîndindu-şi praful de aur şi tune- 
tul făcut să zuruie linguriţa din paharul lui Eliade. Deasupra 
arborilor căzu o coloană groasă de nori, în locul rămas liber se tîrîră, 

'ca nişte scolopendre, blocuri albicioase de gaze 'care dansară o clipă 
în loc şi, în canonada tunetelor care se succedau şi. în focurile încru- 
cişate ale fulgerelor izbucnind spectrale din toate părţile, ploaia începu, 
izbin'd greu în acoperişuri, în gearmuri, rupînd crengile copacilor, sfîşiind 
tJa,blele de pe case, înnegrind gardurile, zidurile, bătînd pavajul cu vergi 
reci, şuvoind furioasă şi galbenă prin burlane, azvîrhndu-se de pe 
streaşini în cataracte asurzitoare, risipind milioane de mici sfere Iichide 
oare pioau şuierînd în traiectorii nebune, aci năvălind cu toatele drept, 
aci umflîndu-se ca faldurile unui vestmînt episcopal, aci îrrtretăindu-se 
cu violenţă, unele venind perfect vertical, ca şi cînd ingineri nevăzuţi 
[e-ar fi calculat drumul înainte, abtele Izbind în diagonală şi ricoşînd 
În monstruoase infloresoente de apă înspumegată. Strada, trotuarele, 
balcoanele, aeoperişuri'le, trunohlurile negre şi luci oase ale copacilor se 

( acoperiră deodată cu fîntîni tîşnitoare, îndesate unele intr-altele, des- 
l făcînd în jur largi evantie de apă i azvîrlind pînă în cer, şuviţe de 
j spUlITlă. Oa prin învîrtirea unei oglinzi, părea că toreritele furioase nu 

se mai prăbuşesc de sus, ci izbucnesc de jos. Cozi groase, lichide, se 
ridicau Iîlf'îitoare dintr-o parte, un V1a1 diafan de stropi le abătea răspin- 
dindu-le în irizări infinite, aripi reci tremurau inchizîndu-se, deschizîn- 
du-se, dintr-o crăpătură a trotuarului apa năvălea bolborosind, palmieri 
subţiri se iveau i dispăreau ca o iluzile între perdelele răsoolite ale 
ploii, pretutindeni explodau petarde. Frunze smulse treceau în goană prin 
farţJa geamurilor, se Iipeau de obrajii lor plînşi, 

Puţin cîte puţin, potopul î\şi scăzu tăria. Apa cădea acum în pînze 
uniforme, cenuşii. Cind acestea se răriră, verdele copacilor se văzu 
puternic, sticlos, cîte un zid de pe oare apa încă siroia îşi preciza 
\tolUlllllUl în ambianţa informă, o draperie de nori se sfîşiase, soarele 
apăru din nou. Din toate bălţile, din toate ferestrele, ţişniră lumini. 
Arhorii înoepură să fumege şi u1tilmile şire ale ploii se îndoiră, sub- 
ţiate, se retJraseră către nord cu o voItă oară, mai ţîrîind undeva, 
apoi se pierdură cu totul în văzduhul ourat, cu ste1e rare, prin găurile 
cM-Ol'a, ca prin pleoape nu de tot în<lhise, Eliade distinse o întuneoare 
şi luminaTe lentă, oa şi cînd ceva s-ar fi mişcat în spatele lor, sub 
pînza oorotiitoare a <cerului, doi ochi giganţi privind spre lume. 

In aoel moanent, profitînd de înoetarea ploii şi t€\mîndu-se să nu 
reînceapă, blocîn!du-Ie dDUlmul de întoarcere acasă, Filip şi Poenăreanu 
îl părăsirăpe Ojescu, mult mai îI1Jglrijorat decît voise să pară după ce 
prietenii săi îi spuseseră neplăcuta noutate pentru care :fiăcuseră drumUil 
pînă la el prin diluviul dezlănţuit. Nu e nimic de temut, îşi spuse ca 
şi cei doi în grădina Iooanei, mai înainte, însă nici nu este exclus, 
pînă să îşi dea searma că îşi pierd vremea cu noi, să treacă oareoare 
timp şi să fie nevoie chiar să şi Hm chemaţi să răspundem la unele 
întreibăTi. Ce '&? avea de spus dacă al'7 fi întrebat de exemplu, de cînd 
îl OUnosc pe Alexandru şi oe ştiu despre el ? Stinse lumina din plafon şi 
dădu dieoparte perdelele astfel încît încăJperea pătrată, destul de mare 
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::0 joasă, fu luminată de b::T :nRt':E:S: sistemul de drepturi ghiun' i 
eleotrtce ale ferestrelor casei cu două etaje de peste drum. "Te-ai culcat?' I 
il întrebă mama lui oare buora în holul alăturat, alarrnată că stinsese 1 
Iumina 'Înainte de a cina. Să-t! aduc mîncarea aici", îi aprinse lumina 
privindu-l cu îngrijorarea îndure-Dată în care se Iixase, de mult, fizionQ_ 
mia ei .şi, retrăgindu-se după ce prsmi asigurarea că nu stinsese pen- 
tru a se culca, ci pentru a se gîndi şi că va veni la masă cind îl. Va 
chema, lăsă, neconvinsă totuşi, lumina aprinsă, aşa încît el trebui să 
se deplaseze din nou către cormrtatorul de lîngă uşă, depărtîndu-so nu 
numai de scaunul cu spătar înalt, puţin apleoat pe spate, unde se insta- 
lase, ci şi de punctul ideal în jurul căruia urma să ordoneze elemen 
tele răspunsului său. lînsă poate că, îşi spuse reaşezindu-se în scaun, 
în întunericul relativ, şi constatînd că punctul acela i se evaporase 
din minte pe drum, nici nu ar fi bine să caut o ordine, căci Iar aduce 
a trucajşi ar părea suspect. Aşadar, vărul meu, Gabriel Poenăr,eanu, 
locuieşte cu părinţii într-o frumoasă clădire din fundul intrării de pe' 
strada Eremia Grigorescu. Intrarea este atît de lungă, îngustă şi plină 
de mari arbori bătrîni, încît casa nu se vede din stradă. Gabriel o vizi- 
tează foarte des pe mătuşa lui, doamna Poenăreanu, şi acolo l-a curios- 
cut pe Alexandru, după curn mi-a SPU6 odată, prin 1935. AtuncLerau, 
amîndoi, în ultima clasă primară. Eu eram în prima clasă de Iiceu, k:l 
Lazăr, şi trecusem într-a doua rcinrl într-a zi, pe banca din faţa casei 
lui Gabriel, la umbra unui ulm, stăteam de VOI1bă şi a apărut Alexandru, 
pe care atunci l-am văzut prima dată şi l-am cunoscut. Presupun că 
vorbeam despre lucruri dti/te prin 'ziare 'Pentru <că altfel nu-mi explic 
de ce noul venit ne pomeni de nevasta lui Heber Chenitul, Iaila, care 
a salvat pe israelieni bătînd cu ciocanul un ţăruş în tîmpla lui Sisera, 
conducătorul armatei lui Iabin, îrnpăret al Oannanului, în timp ce gene- 
ralul înfrînt dormea, refugiat în cortul ei, "căci între Iabin şi casa 'lui 
Heber Chenitul era pace", astfel irnpl inindu-se prezicerea Deborei. 
Extravaganta faptei de demult, ca şi a situatiei că aflasem de ea de va 
un băiat oare în prima clipă, dlat bind că era cu un an mai tinărca 
mine, 'mi se păruse a fi un copil, erau laolaltă atit de poetice încît DU 
le-am uitat niciodată, cum nu am uitat nici că el scoase cartea care îl 
umfla îngrozitor buzunarul hainei şi ne citi de acolo tOlată povestea. 
Erm în ea, convenirăm, ,acelaşi :liarmec edtic ca în pa:ginaou ştii'i 
externe a zialrelor, pagină oare, citi,tă, de mine cel puţin, anUime p::m- 
trn 'aoest farmec, m-a familiarizat de timpuriu cu nume extraordinare 
ca Atena, P,aris, CaIro, Delhi, Roma, 'Deheran, Chicago, negurosul Berlin, 
egale în inaotualitatea lor prezentă ,cu muntele dintre Rama şi Betel 
unde, sub un finic, judeca şi pr.arooea nebom şi poruncea lui Barac, 
fiul lui i\lbinoam, din Ohedieş-'Nei1tJali, să urce cu zece mii de oameni spre 
muntele 'Dahor şi să se lupte acolo cu Sisera, 1a pîrîul Ohison. O femeie 
conducînd, de sub finic, ră2?boiul, o at3 ,chemînd în eor'tul ei pe 
ostaşul fugm', oare îşi pierduse armlat1a, cu vorbele moi al'e trădării, 
"Intră, domnul meu, intră la mine şi nU te teme", dîndu-i să be!a lapte 
din 'bu1rlduf, acoperindu-l cu un ţol, jos, unde se cul,case, apoi smul- 
gînd un ţăruş al corbului, punînd mîna pe un ciooan şi aproiindu-,se 
Încet de omul adOlmlit: "Şi i-a bă:tult ţăruul în tîmplă, aşa că a 
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răspuns pina In pămînt". Arbore senin pe un munte, o femeie soli- 
tară în cortul ei, cu vorbe puţine şi smerite, paşi înceţi şi gesturi ele- 
mentare, cîtă şoaptă şi pace pentru mima oribilă! "Ciocanul ăla, spuse 
Ga!br<iel pe gînduri, trebuie să fi fost foarte greu şi femeia voinică 
pentru a izbuti să fixeze capul în pămînt cu ţăruşul". "Nu putea ţine 
ciocanul decît cu o singură mînă", îl aprobă Eliade, revoltat. A fost 
în orice caz, acolo, sub ulm şi La doi paşi în faţa casei orbitoR,re ca 
un hotel de lux, a părinţilor lui Gabriel, o excelentă introducere la 
tealtrul lui Racine, pe care aveam să-I citim La nu prea mult timp după 
aceea. La Euripide şi la Seneca aveam să ajungem prin intermdiul 
unor traduceri, mai tîrziu. 
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Conferentia în gînd pămîntul. 

Cîmpurile, nourii şi munţii 
îi vegheau solemn în jurul Iruntii, 
ca o-ntelepciune. Veghea vîntul 
neclintind gigantica oglindă 
a imensitătilor de ape 
dintr-o dată alergate-aproape, 
dintr-o dată gata să se-aprindă. 

Farmecul ostili tă ţii luase 
părţi de cer şi părţi de întuneric. 
Se plimbau pe poduri şi pe vase 
f'ascinatii dintr-un ezoteric 
poate bal de umbre sau de site 
ce filtrează fictiuni, incoerenţe - 
toate însă-n ce nelămurite 
penetraţi! suple de cadenţe 
toate însă-n ce contradictorii 
şi seducătoare şi oomplice 
tombole cu dulciuri sau cu bioe 
printre - încă - roţile comorii ! 

Semne, zodii, surse, loter ii, 
afişaje, lecţii, pronostieuri - 
cît bagaj de fum şi de nimicuri, 
cît aluat sublim decoterii, 
Între gravitate şi-anemonii - 
cînd îşi calcă liniştea rapaoe 
lîngă o perucă, pantalonii 
sau oravata, lîngă o răgace. 
Neaprinse nici - deşi nornade - 
stihiile pururi zvel te ale 
aerului, focului... Cum şade 
se vedea-n furtivele rafale, 
se vedea cum stă ca o reptilă 

.) Din volumul în curs de apariţie Lucl'urile de dimineaţă. 
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iminenta drastioei surprize, 
cum se-abtine jivina subtilă, 
întîmplarea vai! eventuală 
de-a risoa puhoiul căror crize ? 
de-a mişca fatal din vreo pedală ... 

A mai fiecărui lucru cursă 
î,şi oprea cuminte furgoneta 
lîngă-acel semet (sub Mica Ursă) 
gest cugetător de orchestrare 
şi-ndrăznea cu-aoţineri, în secretă 
pace, să respire Ursa Mare. 

Frescă de fiori. Configurare. 

Conferentia pămîntu-ri sine 
cu disenssundle incerte, 
cu mînia reprirnată bine 
a stihiilor mereu în competiţii - 
colecţia de-apeluri şi de-alerte, 
amarul de la ziuă al alvitii, 
fluxul ce se-rrrprăştie şi-aşteaptă 
în surdină seva-nşelătoare 
dibuind prin panica neco aptă - 
sau un bubuit, sau o eroare. 

Pămîntu-l un verdict şi-un echilibru. 
Cum a fost cîndva Roma pe Tibru. 
Cum sînt printre frize băe-zăunii. 

Pămîntu-l un pariu între contraste 
ori hala de motoare a minunii, 
răspîntia străveche dintre faste 
şi-adeseori nefaste forţe poate. 
O pajişte de-obiecte unicate. 

Pămîntu-l un miraj fantasmagoric 
un convalescent care şi-aşează 
umed, pansamentul de-acid boric 
peste-a ochilor vioară astfel trează. 

Pămîntul e-o corabie nebună 
pămîntul e-o tentaţie de steaguri 
principiul ,risipirii oare-adună, 
aversă abătută peste-un fagur, 
ocazia superbă şi de-o clipă 
a trenului ce trece ca un glonte, 
pălmintu-i amintirea unui conte 
şi-a unui sens ce nu mai participă 
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Ancicar bătrîn, rnebroul de-unde 
pleacă-un fel buimac de-ademenire, 
pămîntu-i un sumar de legi rotunde 
un oracol, o tombolă şi un sire. 

Pămîntul e o stare de urgenţă, 
un şcolar venit la corijentă, 
valiza rătăcită-n spaţii varii 
şi-n oare şi-au uitat pesemne zeii 
mustătile, amprentele, oanar ii 
acurn trezite-ri cîntecul femeii - 

acest indescifrabil manuscris 
acest luxos model de combustibil 
această orgă de pricini viteze 
heretele pe care l-a trimis 
în cosmos vînătorul invizîbil. 
echilibrul nu-ntre antiteze 
oi-ntre ce se tace şi oe-ngînă 
vorba cocă, vorba vină, vorba noapte - 
ca laborator şi ca fîntînă, 
ca plămîn, ca pîine sau oa lapte. 

Pămîntul e-o albină şi o viespe 
muşohetarul ficti unii despre 
ceea ce socoţi c-a fost o casă, 

ceea ce-ţi închipui că-i avîntul; 

starea de nervi care-i pămîntul 
seamănă cu firul de mătasă: 
farmecul cînd iese dinbr-un vienme 
ein-se-nclină soarelui apune? 

pămîntul e o gravă- rugăciune 
şi-o căinţă ... 

Uliţe nefenme 
sfîntecă spectacolu-i de gheaţă. 

Pungă de seminţe fără fund, 
părnîn tul scoate - fragede - pe prund 
arşicele şi riscă. 

E o piaţă. 

Părnîntu-i un obiect de decolare. 

Pămîntul e o sală de-aşteptare, 
un experiment îngrozitor, 
pămîntul e-un bu1dog rămas de veghe, 
şarpele ce doarme sub covor, 
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insula plutind la mii de leghe, 
unica mirăriidrcUlmstanţă, 
unicul nedUlmerit demers 
al butoiului acela de speranţă, 
al acelei besaotele ce explică 
existenva noastră-a univers 
şi ootmp1exul cui infern de frică? 

Arhiva lui duioasă şi tîrîtă 
prin cireşul cu bi1ete-;2Jodi:ace 
poate f ibalade şi băltoace 
(luaţi aminte cine-I întărîtă !) 
nu-l iertaţi că nu ştie ce face 
pe acela care-i strică - prostul - 
cu prÎ'vi!I'Eia-i strîmbă de şperaclu 
pajiştea, misterele şi rostul. 

Pămîntul e un altfel de cenaclu. 

Ştie fi şi statuă şi toate 
scalele sculpturilor celebre, 
surdul care poate să ne-auză 
ca pe-o dănţăneală de vedebre 
(clientela asta-l şi amuză ... ) 
ştie bine o! halucinantul, 
să nu pară altoeVla decit 
_ corpului cu mîinile pierdute, 
cadrului în care-azvîdi o cute - 
un breloc bizar de pus la gît. 

Ghipsu-nlocuieşte diamantul. 
Se cocoaţă piru-n locul florii. 
Ia, grădinilor, paletele neantul. 
Şi pe vulturi i-ncunună necroforii. 

Nu-l stricaţi cu spurcăciunea voastră, 
muştelor, mtasne arhitecte. 

Pămîntul e o legănare-albastră. 

Magie a culoarelor suspecte, 
şi inimă scutită de perdele, 
pămîntul e-o venire ne-ntr,eruptă 
'şi o ducă fracturată, de gazele. 

Discriminatoriu cîmp de luptă. 
-Pribegie tristă-ntr-o gogoaşă. 
Pămîntu-i o celulă uriaşă, 
un jurnal şi-un cod în care mirii 
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ies şi intră, pali, prin faldul hainei, _ 
pămîntu-l biografu-ncărunţlrit 
zeilor şi omului şi tainei. 

Un ciorap în oare omeneşte 
(pămîntu-l un colegiu de corole) 
lumina obosită-şi odihneşte 
fluida sectă, bobul de fasole. 

La ce răspunde iarba de sub coasă? 
Monadele pădurii de ecouri ? 
La ce tresare idolul urît? 

Pămîntul e o bancă tenebroasă. 

Cu fel de fel de rente şi lingouri, 
cu fel de fel de "haide" şi de "lasă", 
pămîntul e un embargo - şi-atît. 

In seara-i blîndă, -n ziua-i de absenţă 
în pîntecu-l de trape şi furtună, 
pămîntul e-o corabie nebună, 
pămîntul e o stare de urgenţă. 

Un alai de soare şi de funii 
o simfonică suire de-aripi vaste - 
pămîntu-l un pariu între contraste 
şi hala de motoare a minunii. 

ION CARAION 

1 
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M. EMINESCU SI J.-J. ROUSSEAU , 

Puţini cercetători au Iostfentaci, pina in prezent, să studieze, ou 
titlu special, rousseauismul lui Eminescu. 1 Să <fie aceasta o consecinţă a 
prejudecăţi! mai vechi că, prin formaţia lui spiri'tuală, marele poet ră- 
mîne dator în exclusivitate culturii germane, refuzînd orice raportare la 
spiritualitatea franceză? Cei mai de seamă critici români, în frunte cu 
G. Călinescu şi Tudor Vianu, au ştiut însă, printr-o cercetare aplicată, 
să respingă un astfel de exclusivism, semnalînd, în subsidiar, vadi puncte 
de contact, între altele şi cu ideile rousseauiste. 

Meritul de a fi abordat frontal problema relaţiilor dintre Eminescu 
şi cultura franceză 2 îi revine lui 1. M. Raşcu, 

Cîteva pagini sînt dedicate incidenţelor cu gîndirea lui J.-J. Rous- 
seau şi de la ele ne propunem să începem, folosindu-ne de prilejul că, 
în acest an, se comemorează 200 de ani de la moartea "cetăţeanului din 
Geneva". 

1. lVI,. Raşcu fixează momentul "contagiunii" în epoca studenţiei 
vieneze, amintind prestigiul de care se bucura numele lui Rousseau în 
aria culturii germane, Intr-adevăr, se cunoaşte - corespondenţa cu Iacob 
Negruzzi, bunăoară, ne stă dovadă - marea admiraţie nutrită de tînărul 
Eminescu faţă de Goethe şi Sohiller, care, la rîndul lor, erau mari 
admir-ator-i ad lui Jean-Jacques. (Oda juvenilă a lui Schiller exprimă, 
în formele cele mai inflăcărate, cultul pe care epoca Sturm-und-Drang- 
ului l-a întreţinut în jurul marelui scrtitor tBroncez.) 

Referindu-se la atmosfera culturală vieneză, N. Iorga invocă un 
argument de alt ordin: mai mult decît oricare alt centru universitar 
german, "pe vremea aceea Viena rămăsese un centru international, toate 
tradiţiile Vienei erau aşa, internaţionale". Amintind că, în secolul al 
XVIII-lea, aici se constituise "o societate Irancizată" , că "Viena nu era 
închisă pentru nici o literatură romanică", el conchide în termeni hotă- 
rîţi: "Viena, să nu uităm, a fost întotdeauna influenţată întrucîtva şi 
de curentul occidental francez", subliniind: "Şi Eminescu însuşi nu a 
fost deloc străin de Iiteratura franceză. Este o foarte mare greşeală să 
se uite aceasta." 3 

Explicaţiile au, în fond, un rol complementar, dovedind, pe o arie 
largă a investigaţiei că studerutul român - atît de pasionat de instruirea 

1 Articolul de falj;ă face parte dintr-un studiu mai amplu dedicat "prezen- 
ţelor rousseauiste" în literatura română, în curs de apariţie la Editura Univers. 

2 M. Eminescu şi cultura franceză, Editura Minerva, 1976. 
3 Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, Editura Minerva, 1977, 

pp. 233-234. 
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in cele mai diverse domenii ale cunoasterii - a beneficiat de un context 
cultural favorabil cunoaşterii operei lui' J.-J. Rousseau. 

1. M. Raşou dnvocă, drept dovezi, amintirile lui Ioan Slavicicare 
declară că Eminescu ar fi manifestat simpatie faţă de .Iean-Jacques, pe 
care-I citeau şi-l cornentau împreună. Prozatorul ardelean susţine că. 
ideea rousseauistă fundamentală, a bunătăţii înnăscute a omului, ar f'ace 
'parte dintre convingerile eminesciene esenţiale : "Cel mai hotărîtor gînd 
al lui era că 'Omul e din fire bun, că odată oamenii toţi au fost buni" "'. 

Acestea sint, desigur, simple afirmaţii, care pot fi însă confir- 
mate şi întărite prin cercetarea manuscriselor poetului din perioada 
respectivă. Intr-un judicios comentariu pe marginea genezei Geniului 
pustiu, D. .Vatamaniuc a relevat, bunăoară, printre c'Ugetărilemenite 
-a fi integrate, în epoca vieneză, variantei iniţiale a romanului şi unele 
pe care, ou bună dreptate, le situează într-o indiscutabilă xleseendentă 
rousseauistă : "Om rău nu există. Că într-o societate în disoluţiuno 
fiecare individ neprivilegia:t caută numai interesul lui propriu, şi prin 
astă desconsideratiune a interesului comun, fie el cît de bun, la urmă 
-el devine de iesle rău pentrucă e-n coliziune de interese. Ş-apoi fiecare 
am ,e rău cind interesu oaproepelu'i nu-i destul xle bine păzit. Răul e-n 
societate, nu iniruiioizi" 5. 

Dar nu numai în sfera "cugetăJrilor" descoperim astfel de inter- 
ferenţe teoretice, ci şi în rranuscrisele unor versur-i din aceşti ani de 
"aur", studenţeşti. Este cazul arrzplului poem, schiţat, Demonism, in 
-oare G. Călinescu consideră că "Sînt versur-i.. . care par versificarea lui 
J.-J. Rousseau". Lăsăm de-o parte dizertatiile cosmo-teogoniceşi ne 
oprim asupra părţii ultime în C8JI'e omul devine obiect de luptă Între 
.două tendinţe: una descinsă din Onmuz, tiranul universului, întruchipînd 
orgoliul neljmitat al raţiunii, vointa de unicitate şi cealaltă, revendi- 
-eîndu-se din Ahrirnan, titanul răovrătit şi răpus, simbol al instinctu- 
lui, al pornirilor naturale, funciarmente bune. Fericirea n-o poate dărui 
'decît ultima orierstare care înseamnă "întoarcerea la fire şi dreptate", 
glasul lui Ahrirnan reprezentînd "glasul naturii", ce poate fi ascultat 
."In flori, Î!1 rîuri. .. ". 

Aşa cum argumentează G. Călinescu, revenind la comparaţia eu 
marele scriitor Irancez : "omul lui Erminescu din acest poem se naşte, 
cum zice Rousseau, bun, şi s'Ooie1J3Jtea "v.ană, zgomotoasă" cu pretenţia 
'de a..:l face să trăiască după mţiune, în spritul lui Ormuz, îl nefericeşte : 

Noi '" IIt(,m huni - pînii Stl nlcm copii, 
O bi"lCb'ccrcne d:l p{u:nînlul, 
Neprc\!uili'i-n Jnioşia ei, 
1,:1 ne ipennite eu .. 'să ne Î1oto.ar·ce'rYl 
Dlrp-1o vla.iă 'vnni"t, ZS:2."()iIlTOl-o.cJ.8ă 
In sînul lui - in sinul lui - şi-al păcii, [; 

Şi mai interesantă se anunţă discuţi,a în jurul variantei Proleta- 
rul, Isorisă în perioada vienez,ă, lC'ar,e 'a fi integra'tă) oum 5'2 ,ştie, primei 
părţi a poemului Impărat şi proletar. 

4 Apud. I. M. Raşcu, op. cit., pag. 167. 
5 Manuscriptu.m, nr. 1 (26), 1977, pag. 81. 
6 G. Călinescu, Opera leii Eminescu (1), Editura pentru literatură, 1969, pag. 13. 
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D. Vatamaniuc, în studiul citet, aduce cîteva precizări demne de 
toată atenţia. El opinează că interpretarea ce s-a dat adesea acestui poem 
ca fHndo expunere a crezului proletar nu este în spiritul adevărului. 
"Nu avem nici o mărturie că poetul cunoştea nemijlocit mişcarea mun- 
citorească. Pomenirea numelui lui Karl Marx în manuscrisul 2261 (L 20) 
este o Însemnare în vederea unei eventuale lecturi [ ... ] Eminescu va face 
lecturi din opera lui Marx, Însă mai tî1rz-iu, cum-se vede din articolele 
sale politice". După D. Vatamaniuc, Proletorui - versuri scrise înainte 
de 1870 - cu îndemnul de-a ,fi zdrobită "orînduiala cea crudă' şi 
nedreaptă" - " se încadrează în mişcarea generală a luptei ce se 
ducea în Austria multinatională din acei ani împotri-va asuprir ii sociale 
şi naţionale". 

Nu ne îndoim nici o clipă că acesta este, într-adevăr, cadrul isto- 
ric concret în care germinează protestul eminescian. În pri-vinţa surse- 
lor teoretice ale ideilor profesate, aria dezbater ii se cere a fi mai largă. 
D. Caracostea atrăgea atentia asupra acoerrtelor rousseauiste. Şi nu se 
poate afirma că n-ar constitui argumente irefutabile versuri de acest fel: 

întoarceţi-vă de unde voi plecarăci, 
Intoarccţd-vă iarăşi la al naturii sîn. 

In anii la care ne alf:Iăm e greu, fireşte, să găsim un rousseauism pur, 
inconporînd atitudini iŞi idei noi. Dacă ne gîndim bine, 'Observăm că 
rousseauismul din acest poem este schillerian. "Prole1Jarul" ne apare 
ca un Karl Moor care-şi strigă revolta împotriva celor puternici şi 
bogaţi. (Să reţinem că, şi în Demonism, rousseauisrnul primeşte pecetea 
unei răzvrătjri "lucMerice", de oea mai pură esenţă romarrtioă.) 

O dată definite elementele de sulbstructură ale concepţiei poernu- 
Iui, putemaooepta că se Via fi adăugat şi forţa de sugestie a unor idei 
sau lozinci agitate de revolta proletară care n-aveau nevoie să fie însu- 
şite dintr-o cunoaştere nemijlocită a mişcării muncitoreşti, ele plutind, 
pUT şi srmplu, în atmosfera epocii. (Fr. Engels a demonstrat, în .4.nti- 
Duhring, procesul dialectic în cadrul căruia agitatia socialistă reactual.i- 
zează unele idei r.-usseau iste , în primul rind cea a egalităţii între 
oameni.) 

Nici vorbă, în acest context spiritual, efervescenta mişcărilor sociale 
şi naţionale de pe cuprinsul imperiului austriac va fi alimentat cu atît 
mai mult militantismul lui Eminescu, oferindu-i un punct de sprijin 
viu, imediat şi fecund. 

Nu pretindem că oferim o explicaţie definitivă, schimbul de păreri 
poate fi cu folos continuat, ne rraultumim însă să subliniem cît de sedu- 
cătoare este această ipoteză: punctul de plecare al uneia dintre creaţi- 
ile reprezentative ale poetului nostru: Impărat şi proletar se află înru- 
dit ou cel al ilustrului ilurninist francez, de care unii comentetori îl 
considerau total străin. 

Astfel de incidente cu principiile rousseauiste 001 mai putea detecta 
şi în alte creaţii de -tinereţie. Este, de aHfel, semnificativ că, în aoeşti 
ani, Eminescu împărtăşeşte cele mai bune sentimente la adresa culturii 
franceze, în geneml ; ca în ar>tioo1ul Echilibrul, publioat în Federaţiunea 
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(nr. 38 şi ,39, mai, 1,870) 7, în care constată că francezii "au impus" 
românilor "prin superiori-batea demnă de recunoscut a indi viduali tătii " , 
subliniind caracterul de "influenţă pacinică", primită "cu bucurie", "fără 
de a judeca cum că din asna poate să nască nenorocire pentru el" 
(pentru poporul român). Ceea ce nu se va petrece mai tîrziu, cînd, în 
cadrul campaniilor înverşunate contra "franţuziţilor", va scăpa si apre- 
cieri generalizatoare lipsite de bunăvoinţă pe seama spiritualitătit Iran- 
ceze. La fel, unele reflecţii notate în caietele sale recunosc admirativ 
"Influenţa ideilor lui Rousseau asupra spiritului public" (Ms. 2285), pen- 
tru ca, într-un articol din Timpul 8, să treacă Contractul social între 
sistemele de gîndire care fac "abstracţie de linia generală descrisă prin 
spiritul public", citindu-I alături de proîeţiile regelui Iacob al Angliei, 
Utopia lui Thomas Morus şi statul ideal al lui Platon. 

Observăm că îndeosebi Contractul social devine pentru Eminescu 
un fel de "bete noire", care-i stimulează aptitudinile pamfletare, aces- 
tei opere a lui Rousseau atribuindu-i-se toate relele timpului, identi- 
ficată fiind cu cosmopolitismul şi politica funestă a liberalilor - ea 
Într-o savuroasă însemnare în care, pornind de la sentimentele anti- 
greceşti ale sultanului Abdul Hamid II, exclamă, cu forţa corosivă a 
verbului său satiric: "DOIarmne! CU1m nu putem şi noi să-i trimitem 
peşcheş cîţiva greci din Bucureşti, marfă extra-fină, frezată la Paris, 
pentru ca acest Sultan, imbitor de hărţi, să le scoată pe nas harta 
republicei universale şi Contractul social al lui J eari-J acques !" 9. 

Se cere să nu ignorăm aceste aspecte, cu atît mai mult cu cît dacă 
au existat autori care au încercat să-I separe cu un zid chinezesc pe 
Eminescu de cultura franc eză, n-au lipsit şi manifestări de tip opus, 
dornice să-I prezinte drept un adept necondiţionat al scriitorilor de pe 
malurile Seriei. Este adevărat, exponenţii acestui ultim punct de vedere 
nu se bucură de o faimă prea bună, precum Ootav Minar - dare declara 
că Eminescu i-ar fi adnotat cu multă sîrguinţă pe Montesquieu şi 
Rousseau, dar exemplarele adnotate n""'au fost găsite, ca şi presupusele 
traduceri din Musset şi Victor Hugo, - sau Caion, altă persoană com- 
promisă in analele presei noastre, potrrvit teoriei căruia viziunea roman- 
tismului eminescian Îşi află sursele numai în literatura franceză şi 
numai în doi autori : Musset şi Rousseau. 

Să subliniem cu acest prilej că, faţă de comparatismul primar care 
se încurca în iţele sursologioe, conoepind raporturile dintre scriitorii 
discutaţi ca raporturi de strictă dependenţă - cum ar fi între suze- 
rani >şi vasali -, căntîndu-se, cu înfrigurare, "modelul", astăzi proble- 
mele sînt înţelese în contextul lor complex, acordindu-se toată atentia 
atît formelor subtile şi nu o dată corrtradictorii de influentare cit şi 
fenomenului de poligeneză, cauze asemănătoare producînd, în diferite 
ţări, efecte asemănătoare, iar Iiliaţiile spiriouale traducînd adesea ooinci- 
dente in atitudinea faţă de univers. 

7 M. Eminescu, Opera politică (1), ediţia I. Creţu, Cugetarea Georgescu 
Delafras, pag. 33. 

8 Idem, volumul III, pag. 288. 
9 M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, ediţia 1. Scurtu, Inst. grafic Minerva, 

1905, pag. 223. 
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Acesta din urmă ni se pare că este şi cazul lui EJminescu. Mai 
înainte însă de a face demonstraţia de rigoare, să elucidăm elementele 
de opoziţie cu gîndirea rousseauistă, în care ar fi a greşeală să vedem 
doar implicaţii ,ale unor situaţii de canjunctură sau, mai simplu, explo- 
zii temperamentale în cadrul unor polemici, ele exprimînd, în realitate, a 
poziţie filozofică diferită, într-a seamă de probleme, în special, în cea 
a statului. 

Ne-am putut da seama şi pînă acum că natura este pentru Emi- 
nescu alfa şi omega conceptiei sale; tot ce ţine de natură este ade- 
vărat, autentic, viu, naţiunea individului fiind o sursă de nefericire şi 
un mod de a provoca iluzii, ascunzînd realul în spatele unar "aparenţe", 
pe cît de zgomotoase şi sclipitoare, pe atît de vane. Din acest punct de 
plecare (rousseauist), poetul extrage toate consecintele posibile, cu a 
riJgoare tiranică a logicii, împrumutată, am spune, de la filozofii germani. 
Modul de organizare al oamenilor, legile pe care se sprijină statul 
sînt a expresie a evoluţiei tainice şi imanente a naturii - de unde 
admiratia deseori afişată fată de "statul" albinelor. Eminescu nu obo- 
seşte să afimme : "Sltat şi societate sînt departe de a fi opuri a mult 
Iăudatei minţi omeneşti [ ... ] ele sînt fapte ale naturii". 10 Poetul se 
înscrie astfel nu în linia lui Rousseau ci în cea a lui Montesquieu -- În 
această problemă şi în altele - pe care-I şi elogiază, după cum urmează: 
"Genialul Montesquieu însuşi, întemeietorul cercetării naturaliste în 
materie de 'viaţă publică, zice, în cartea De l'esprit des lois, că înainte 
de a exista legi, existau raporturi de eohbtate şi justitie ... " Legile nu 
fac altceva decît să găsească a formă unui conţinut preexistent. statul 
fiind "un fin", "un gingaş organism", ca "tot ce produce înteleapta 
natură". 11 . 

In legătură cu iderrtifioarea statului cu un organism, unii cerce- 
tători au emis ipoteza influenţei unor gînditori moderni germani, cum 
ar fi Schelling. Filozoful menţionat acuză însă a concepţie idealistă 
asupra meoanicii universului, în vreme ce Eminescu lasă să sp între- 
vadă. un punct de vedere materiahst. G. Călinescu V1a merge chiar pînă 
la a afirma că "econom!Îsmul lui Eminescu e un adevărat materiolism 
istoric". 12 Criticul se spr-ijină şi pe faptul că, aşa cum atestă artico- 
lele poetului, acesta pare a cunoaşte unele dintre teoriile lui Marx, 
emiţînd ipoteza influenţei directe, deşi recunoaşte că Eminescu putea fi 
încurajat în tezele sale - corelatia între "faotarul fi:zÎIC şi spiritual" 
- şi de "istoricii englezi ai civilizaţiei." 

In ce ne priveşte, adoptăm a atitudine mai circumspectă, "mate- 
rialisrmil istoric" neacceptînd nici identificarea fenomenelor sociade cu 
cele din planul naturii, nici viziunea strict evolutionistă, refraetară ideii 
salturilor revoluţionare (pe oare a îmbrăţişează EJminescu). Este însă 
foarte adevărat că, în raport ou Rousseau şi ideea sa contractualistă, 
poetul nostru dezvăluie o concepţie mai avansată, materiaHsmul său 
dezavuîilJd conceptul (idealist) caDe preoani:za înt€!l11eierea statului prin- 
tr-un act valuntaral indivizilar, printr-un "cantract", produs al raţiunii 

10 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţu, II, pag. 430. 
li Idem, IV, pag. 400. 
12 G. Călinescu, op. cit., pag. 159, 
13 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţ\!, III, pp. 241-242. 
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şi nu al realităţilor economice-sociale. Ne amintim de cele demonstrate 
de Engels că statul nu este ceva impus din afară, ci, dimpotrivă, un 
produs al societăţii ajunsă la o anumită treaptă de dezvoltare 
Eminescu nu se Mila departe de această teză, atu noi cînd întreprindea 
- cu caracter de concluzie - o instructivă incursiune în istoria celor 
"două maniere de-a privi natura statului", Prjrna este .,cea veche 
franceză din timpul enciclopediştibor, raţionalistă şi deductivă". A doua 
"maniJeră de-a 'vedea" inldUlotivă, deci "bazată numai pe experienţa fap- 
telor", priveşte statul ca "pe un product, nu al raţiunii sau al unui 
contract sinalagrnatic, ci al natut-ii, şi caută să stabilească atit legile 
după oare el se dezvoltă, cit şi elementele din care s·e constituie". J3 .Iuste- 
ţea teoretică a acestor consideratii nu se cerea mai fi subliniată. 

Să desfăşurăm însă în continuare caierul gîndirii eminesciene şi, 
totodată, filmul atitudinilor sale antirousseauiste, Dacă nu e ştiinţifică 
metoda deductivă, a rationahsrrrubui abstract ci cea inductivă, axată pe 
studiul şi observaţia faptelor concrete, înseamnă atunci că apare ero- 
nat şi punctul de vedere oare pretindea definirea unui om universal, 
acelaşi peste tot, indiferent de condiţiile de loc şi de timp. Eminescu 
nu găseşte suficiente cuvinte pentru a înfiera ideea că "statul e pro- 
duetul unui contract, răsărit din Iiberul-arbitru al locuitorilor, indi- 
Ierentă fiind originea, indifererrtă istoria rasei, indiferentă, în fine, 
natura pămîntului chiar". 

Din nou poetul se întîlneşte în opinii cu "genialul Montesquieu", 
deşi, dacă stăm să ne gîndim bine, el ar fi putut cita în sprijinul său 
chiar pe Rousseau -- cel din Proiect pentru Oorsica şi Asupra Gucernă- 
mititulu.i Poloniei -, întrucît autorul Spiritului legilor insista 111ai 
mult asupra factorflor geografiot, în timp ce geneveziUl încerca în 
lucrăr-ile menţionate să ţină seama şi de factori istorici, cum ar fi tradi- 
ţii1e, spirrtul naţional etc. 

Polemiza însă Eminescu direct ou ideile lui Rousseau .Iii ori cu inter- 
pl'etăril<ece li se dădeau, în acei ani, în ţările române? Să ţinem 
seama că, în 1861, se tipărise la Iaşi Contractul social, după care se 
succed: o variantă transilvăneană, în Oaseruaiotiulu. din Sibiu (45/1879, 
5/'1880) şi una bănăţeană în Lusnimatoriui din Timişoara, în 11885. pen- 
tru oa apoi, abia în 1916, să apară, 1a Bucureşti, cea de-a patra tra- 
duoere 15. Nu avem nevoie să facem caz de prea multă arguţie docu- 
mentară pentru a înţelege că, în contextul dezbaterilor prilejuite de 
redactarea legislaţiei noului grilat român, Contractul sociai devine un 
ti,blu de referinţă; se reactualiza astfel - chiar dacă şi în fonmepole- 
mice - interesul faţă de această lucrare a lui Rousseau. Problema de 
căpetenie oare se punea era aceea a3lplicării unor principii genera,le 
la specificul realităţilor din ţara noastră. In anii de luptă pentru inlă- 
turarea definitivă a suzeranitătii turceşti şi de constituire a structurii 

13 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţu, III, pp. 241-242. 
14 Discutînd, odată, legile votate în Parlament, Eminescu va face remarca 

justă că acestea, în pofida frazeologiei etalate, 9Înt conserv,atoare, n-au nimic de-a 
face "cu Contractul social al lui Rousseau" (apud. 1. M. Raşcu, op. cit., pag. 1(6)- 

15 in legătură cu istoricul traducerilor româneşti din Rousseau, am consultat 
cu folos teza de doctorat a Sorinei Bercescu, Rousseau în România, netipărită încă 
în volum (B.C.U., 043/44716, text dactilografiat). 
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moderne a statului - şi cînd, să nu uităm, părţi importante ale tcri- 
toriului Ttomănrei imai rămîneau încă sulb dominaţie străină - aspira- 
ţiile naţionale 19i găseau deplina lor l-egitimibate. 

,Eminescu - care, în tinereţe, sub influenta lui Kant şi a lui 
Victor Hugo, îmbrăţişează cu multă ardoare proiectul unui tribunal al 
continentului întru asigurerea păcii -, intelege pe deplin adevărul că 
omul aparţine întregii omeniri numai prin intermediul colectivltăţii în 
mijlocul căreia l.răieşte. El nu este, fireşte, în epocă, singurul voare pre- 
conizează că ideea urnanităţii nu poate fi opusă dreptului naţiunilor 
(n;.arV'em decît să ne gîndim la Xenopol sau la Haşdeu) dar intervenţiile 
sale se remarcă printr-o anumevnetezrme a Iormulărilor. ,,1 ndivudul e 
osîndit prin timp şi spaţiu de a lucra pentru acea singură parte căruia 
el i apartine". Noţiunea de cosmopolrtdsm este fără obiect. "Poate că ar 
exista cosmopolitism - dacă el ar fi posibil. Dar el e imposjbil. Indi- 
vidul care are într-adevăr dorinţa de a lucra pentru societate nu 
poate lucra pentru o omenire care nu 'există decît în părţile ei con- 
crete - in naţionalităţi". 16 Concluzia oare se desprinde în chip hotă- 
rît: cosmopolitismul nu este decît "o sjmulatiune", o "făţărnicie" care 
ascunde adesea traficul ignobil cu îndatoririle faţă de patrie, in vede- 
rea căpătuirii prin toate mijloacele. 

Nu ne propunem să urmărim aici toate meandrele gîndirii politice 
eminesciene şi nici exagerările comise într-o umprejurare sau alta, 
preooupările noastre limitîndu-sa striot 1a ariile problematice în oare 
putem evidenţia momente de acord sau dezacord cu concepţiile lui 
J.-J. Rousseau. 

Revenind la teoria statului natural vom remarca vehementa 
poetului la adresa individualismului. În termeni patetici va deplînge 
"un nemărginit individualisan" C3Jre "s ... a lăţit peste toată Europa". 
"Individul este scopul căruia i s-a sacrificat toate elementele care for- 
rnau încheieturile organizatiei vechi" 17. Să luăm aminte la ultima pro- 
poziţie oare explicitează întreg fonidul protestului său. 

Se poarte observa, în genelal, la Eminescu - poate şi sub influenţa 
romantismului german - nostalgia udentificării absolute cu colectivi- 
tatea. Estecunoscută mărburisirea sentimentelor "divine" pe care le încerca 
totdeauna cînd lua parte la ser'băride populare, sirntindu-se ,,0 parte a 
totalitătii'' 18. Ar-ta naţională era şi ea lex,a1tată de capacitatea ei de a 
strînge la un loc şi dinarndza conştiinţele, Diatribele sale contra sta ... 
tului luberal reiau, oa un Iaitmotiv, acuzaţia că, în spatele unei Irazeolo- 
gii demagogice, se Iaoe totul pentru compromiterea idealului obştesc; 
statul nefiind pus în serviciul naţiunii, ci al unor facţiuni politice 
egoiste şi corupte. 

Faptul că viziunea sa nu era una îngust-limitativă, tinzînd, în 
ultimă instanţă, la armoniZiaToa aJdevăratei libertăţi individuale cu exi- 
genţele statului, se poa1tJe vodea din aoeastă lucidă definire a unei dileme 
căreia timpul său nu-i oferise răspunsul cel just: "A împreuna exi- 
genţele existenyei neapă'mt'e a statului ou 'exigenţ'ele libertăţii indivi- 
duale, a nu permite ca asoci:aţii de indivizi răpitori să Bacă din stlat 

16 ScrieTi politice şi literare, Bucureşti, Minerva, 1905, ediţia 1. Scurtu, pag. 13. 
17 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţu, II, pag. 393. 
18 Literatura populară, Editura Minerva, 1902, ediţJia Ilarie Chendi, pag. VII. 
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o unealtă a lor, şi a nu lăsa pe de artă parte ca startul impersonal. 
să lege cu totul mîinile individului, asta e problema pe oare mulţi su 
încercat s-o dezlege, dar de la Cezari i Romei şi pînă la Cezarii moderni 
nu fi-au găsit încă remedii radicale, ci numai paliative 19". 

Putea fi însă făcut Rousseau răspunzător pentru .Jăţirea" indivi-- 
dualismului ? In realitate, Locke estle cel care preconiza că individul tre-, 
buie să-şi încheie acel "corutraiOt" care-i place, care-i prezervă dreptu- 
rile naturale, rolul statului filnd, practic, neantizat. In Contractul social 
- altfel decît în Projesiunea de credinţă a oicaruiui savoyard --, 
J.-J. Rousseau proclamă în Chip expres libertatea individului în mijlocul 
colectivităţii şi prin colectivitate. Fiecare membru al societăţii este 
obligat să se supună legilor care, exprimînd "voinţa publică", prin asta 
el se supune, ipso jacto, propriei voinţe. Rousseau opinează că aceste 
legi, au o Indlexibilitate egală cu cea a legilor naturii (în Discurs asu- 
pra economiei politice -acelaşi Rousseau emiţînd chiar ideea comparărn 
corpurilor politice cu un organism). Ne amintim că pentru cei care încăl- 
cau "dogmele" sociale, normele de existenţă ale colectivităţii erau 
admise sancţiunile cele mai grave, acceptîndu-se - în flagrant conflict 
cu alte afirmaţii ale sale - chiar pedeapsa cu moartea. Conţin un 
vădit patos paginile în oare se [ace elogiul Cetăţii, proslăvindu-se mode- 
lul antic. Libertatea individuală era coroborată cu ideea egalităţii, numai 
astfel putea exista un stat legitim, cu adevărat democratic. 

Din acest punct, drumurile lui Rousseau şi ale lui Eminescu se 
despart. Poetul nostru se arată destul de neîncrezător în conceptul de 
egalitate, considerînd că "niciodată egalitatea legală nu V1a -şterge ine- 
galitatea înnăscută sau pe cea cîştigată ou muncă.":w Avea cumva în 
vedere modul superficial şi demagogic în care această frază era agitată 
de liberali? In cadrul unei polemici, el va declara oponentilor săi că 
nu e "contra libertăţii, nici contra egalităţii, ci contra abuzului care 
s-a făcut de aceste idei mari şi binefăcătoare ... ":l1 Oriourn ar [i, el nu 
acordă toată Impor-tanţa 'tezei egalităţii ci celei a "echilibrului" - o 
formulă care-I obsedează, în caretJindie a vedea un fel de panac-eu 
universal al tuturor neajunsurilor. Un echilibru între clasele produc- 
tive - între oare citează la loc de cinste şi adesea, în chip exclusiv, 
clasa ţărănească. Statul natural predicat de Eminescu are drept bază 
a existenţei sale munca - refuzind să facă loc păturilor intermediare, 
"superpuse" -, între clasele productive acţionează o divizare a atribu- 
telor şi o armonizare a intereselor lor, factorul unificator şi concrliator 
fiind monarhul ereditar. Ii joacă aici o festă naturismul său organi- 
cist, comparaţia care-I urmăreşte - vcnindu-i, de fiecare dată, sub 
condei - este cea la "statului albinelor : "Popoarele nu sînt producte 
ale inteligenţei ci ale narburei - aceasta trebuie stahilit. La începutul 
dezvoltării 1.01' ele au nevoie de un punct stabil, împrejurul căreia să 
se criS'talizeze lucrarea lor comună, stJatul lor, precum roiul are nevoie 
de 'o matcă ... " 22. Eminescu are gdjă să vorbească tdt timpul de o 
"dinastie cu autoritate morală", 1111. stme să asigure înainta:rea obştei 

19 Timpul, III, 1878, 8 noiembrie, articol de fond. (Apud. D. Murăraşl1: 
Naţionalismul lui Emineseu, Editura Bucovina, 1932, pag. 291). 

20 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţu, II, pag. 417. 
2l Timpul, IV, 1879, 18 noiembrie. 
22 M. Eminescu, Opera politică, ediţia 1. Creţu, pag. 48. 
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pe 'baza muncii şi a merrtului fiecăruia etc. Asta nu schimbă însă esenţa 
problemei, şi aici genevezul - care demonstrează, în Contractul social, 
că monarhiile ereditare sînt pur şi simplu absurde, promovînd aproape 
totdeauna oameni răi şi degenerind, ou necesntate, în despoti - este, 
incontestabil, superior lui Eminescu, (Nici Montesquieu nu poate fi 
invocat aici, căci era pentru monarhie, dar pentru o monarhie consti- 
tuţională.) 

Pentru a se înţelege însă corect poziţia lui Dminescu, se cere să 
ţinem seama de vavernsmenbul adresat de G. Călinescu cercetătorilor: 
"E necesar numai să disociem mereu partea de vis social din gîndirea 
poetului de soluţia propriu-zis practică, precum e de trebuinţă să ţinem 
seama că, IbiZ'UÎ't pe ideea progresului lent şi natural, Eminescu putea 
lăudao formă trecută fără să unai creadă în viabilitatea ei." 2;) Sînt pre- 
cizări de o importanţă cardinală. Tot Călinescu, ajungînd la viziunea 
asupra monarhiei, nota: "Eminesou visa pe împăratul-ţăran din basme, 
oare "iese sara-n prispă să stea cu ţara de vorbă»." 24 Că este aşa ne-o 
dovedeşte chiar poetul, într-una dintre cele mai avintate profesiuni de 
credinţă: "Mi--iCl!r fi plăcut mult să trăiesc în trecut. Să fi trăit pe timpii 
aceia cînd Domni îmbrăcaţi în haine de aur şi samur ascultau de pe 
tronurfle lor, în învechitele castele, consiliile divanului de oameni 
bătrîni - poporul entuziast şi creştin undoind ca valurile mării în 
curtea Domniei - iar eu, în mijlocul acelor capete încoronate de părul 
alb al înţelepciunei, în mijlocul poporului plin de focul entuziasmului, 
să fiu inima lor plină de geniu, capul plin de inspiraţiune - preot 
durerilor şi a bucuriilor - bardul 1'01' ... " :?5 

Cine studiază publicistica lui Eminescu nu poate să nu sesizeze 
acest ochi lăuntric veşnic întors către vechile forme de vi6lţă de pe 
pămîntul românesc. Într-o Însemnare din manuscrisele sale, eloglindu-l 
pe Ştefan cel Mare a<trageatenţia asupra conditiilor de trai, specifice 
pe-atuncivobştei ţărăneşti. Altădată se arată interesat de destinul ccrrsu- 
nitătilor rurale devălmaşe din Rusia '(înlocuind termenul local de "mir", 
cu cel românesc, de sat răeăşesc). 

Nu dorim să insistăm mai mult, căci tot la forme arhaice de viaţă 
îie gîndul şi >C'Î!I1Jd, citînd în sprijinul său pe fiziocrati, elogiaţi şi de 
Rousseau, se arată încîntat de avantajele schimbului direct în natură, 
inlăturîndu-se intermediarii din comert, şi chiar rolul banilor - bani 
oare îi apă/re au cu un rol iremediabil funest, întrucît în tranzacţiile bănci- 
[ar liberale vedea o înşelătorie curată. 

Cît priveşte Industrla, în statul său ideal n-o accepta decît pe oea 
casnică, sau pe acelea Inoipien te "care nu se îndepărtează de meserii sau 
au vreun raport cu producţia agdcolă" 26. Nu se întîlnea aici Eminescu 
cu .Iearr-J acq ues ? Căoişi acesta era pentru un stat cu mici proprietari agri- 
coli, aproapeegali între ei, luxul fiind interzis, comertul şi industria Iiind 
reduse la minimum, ceea ce-Işi făcea pe-un comentator marxist 27 să 

23 G. Călinescu, op, cit., pag, 172. 
24 Idem, ibidem, pag. 175. 
25 Apud D. Murăra.,?u, op. cit., pag. 27. 
26 Scrieri politice, ediţia D. Murăraşu, pag. 235-236. 
27 L. Lecercle, introducere la Discursul asupra ongtnn şi fundamente' 

inegalităţii dintre oameni. Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1958. 
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declare ca, m fond, cadrul cel m'ai potrivit pentru cetatea sa ideală i era 
"o tarăagrară înapoiată". 

Adevărul e că 'cei doi sînt sufleteste legaţi de 'acele forme de viaţă 
care, cu cît sînt mai îndepărtate în timp, cu atît sînt mai laproape"de 
natură şi, în consecinţă, oferă omului mai multe sanse de fericire. 

Pleda însă Eminescu pentru reîntoarcerea acelor timpuri? În cîteva t rînduri el s-a apăr-at de o asemenea Învinuire, adusă de adversarii săi ! 
politici. Astfel, în ar-ticolul-de fond din Timqnit - 9 decembrie 1882 -, 

este cit se poate de 'expl.icit : "Din nou mi se spune, bunăoară, că vorbim II' cu deliciu de un domn rornân de singe, înconjurat de aristocraţie •..• istorică etc. etc. Să ne înţelegem : nu dorim nici una, nici alta. Dar ,de " 

ce n-am 'aminti ou iubire trecutul ?" Vraja vremurilor de abtădată îi apare j. ca steaua care nu mai există, dar continuă să-şi trimită "o rază de 

glorie pînă la noi", deşi cauzele acelei "străluciri: tărie sufletească, II: credinţă, abnegaţie nu mai există" .. 
Eminescu este prea consecvent ideii sale despre societatea oa un 

organism cu legile sale proprii .invariabile, perrtru a nu conchide in r 
privinţa caracterului ireversioil al proceselor înfăptuite. Dar asta nu-l , 

în sufletul poetului vizionar, nostalgia xlupă "timpurile de aur". 
Să luăm aminte 'Şi la "conserv,atorismul său progresiv" (G. Căli- 

nescu), Ia concepţia unei dezvoltări lente şi pe cale strict evoluţionistă, 
ocolind "salturile" revoluţionare. Se recunosc aici, fireşte, şi influenţe 
ale teoriilor junimiste, dar, în esenţă, sub raport sentimental, nu actiona 
şi dorinţa de a prelungi supravietuirea stărilor vechi de existenţă ---'- ce 
i se păreau mai drepte, mai "natural" -, de a întîrzia fenomenele civi- 
lizaţiei burgheze în oare vedea un cumul al nefericirilor, impunerea 
silnică a unei "lumi la mizeriei şi dureriî'"? Oare energia cu care se 
apunea implantării unor forme venite din Occident nu avea ca substrat 
opoziţia :faţă de racilele morale etalate în acele ţă1ri de o dezvoltare capi- 
talistă irrtensivă - ţări care "au trecut prin o înaltă civilizaţie şi prin 
mare cor-uptie şi cari în decursul vieţii lor şi-au pierdut de-a pururea 
zestrea sănătăţii fizice şi morale" ? 

D. Murăraşu, într-oJucrare publicată în trecut şi, altfel, alcătuită 
cu multă conştiinciozitane, ironiza teza lui Gherea potrivit căreia .xlecep- 
tionismul" lui Eminescu s-alr datora "păcătoşeniei civilizaţiei burgheze 
introdusă la noi după 1,848". Critica de azi a adus, cum se ştie, amenda- 
mente modului lipsit de nuante în oare ere analizat acest fenomen al 
deceptionismuluierninescian. Dar a ajunge la părerea că : "Eminescu nu 
s-a refugil3t în trecut din caUZ1a mizeriei vieţii prezente, ci fiindcă tem- 
peramel1lt'al poetul se silmţJea bine în trecut", 28 înseamnă a agrea, o 
concepţie neaşteptat de unilater:ală .şi de sumară. 

Cu Elmi'l1escu s .... a repetat, în jjond, situaţia altor poeţi din alte ţări. 
pe cuprinsul secol'ului al XIX-lea, ,care au reacţionat în chip romantic 
în faţa tăvălugului de fier cu oalre cilvilizaţia burgheză a trecut peste 
zestrea sel1'timentalăa dviHzi3,ţiei patrriarhale. Pe marginea notelor şi 
variantelor la Doina, PenpessidiUs, în stilul său earaeteristic, sohiţează 
O 'mcă monogmfie în jurul motivului "drumului de fier", situîndu-l pe 

28 D. Murăraşu, op. cit., pag. 275. 
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poetul nostru lîngă Lenau, Alfred de Vigny :şi Carduoci. Se are în 
vedere acel "drum de fier" prin a cărui apariţie "Toarte cîntecele pier" 
- şi aici rezidă, de fapt, nucleul romantismului eminescian şi, totodată, 
punottrl de impact fundamental cu gîndirea rousseauistă, rezultat nu al 
simplei preluări de idei rei a unor consonanţe profunde de ordin spiritual. 

rSînt, desigur, teze ce reclamă o analiză mai detaliată, indubitabil 
rămîne însă faptul că sînt puţini scriitor! români care să trăiască cu 
atîta intensitate ca Eminescu mioajul "vîrstei de aur" - şi, se oere 
a se adăuga, carle să-i dea expresie în ilmagini de o asemenea forţă 
poetică, 'aJtingînd sublimul în artă. Acest mit, cum ne-am putut da seama, 
îşi trimite reflexul sub diferite fonme, aureolind, în planul istoriei naţio- 
nale, epoca lui Alexandru cel Bun, Şted'ran cel Mare sau Mircea cel 
Bătrîn - ceea ce el numeste "sănătoasa barbarie" -, sau exaltind starea 
naturală, în Ipostazele-i prbmordiale.vpur-e, de dinaintea istoriei spetei 
umane. Şi, dacă ne gindim bine, această din urmă proiectie interioară 
pare a avea rădăcini mai adînci, ,justi:iiidndu-le şi pe oelelalte. Natura 
este pentru Eminescu, cu adevărat, alma mater, de la natură nu poate 
izvodi decît fericire, refugiul în sînul ,naturii înseamnă salvarea, rege- 
nerarea sufleteascăşi fizică. 

Eul poetului, în expnimare directă sau purtînd măştile personajelor 
preferate, tînjeşte după reintegrarea în formele primare, trăind volup- 
tatea topirii fiinţei în regnul vegetal 'Şi anâneral şi, prin asta, disper- 
sarea în circuitul vieţii cosmice. În stările sale de extaz, bătrînul Eutha- 
nasius "trăia doar ca o plarrtă, fără durere, fără vis, fără dorinţă", 
iar dorinţa-i testamen1JaI1ă era să ,Ee îngropat sub cascada unui rîu: 
"Rîul curgînd în 'Veci proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu in- 
tregul naturii. .. " Este Ia oosernenea cinste. natura în ochii poetului încît, 
după. curm s-a observat, spre deosebire de coreligionarii intru roman- 
tism, la el spiritul superior nu se îrrtrupează intr-o fiinţă umană ci 
într-un element natural, în speţă, astrul celest.2u Din aoest punct de 
vedere, se poate 3'fiI1ffiJacă Eminescu este mai naturist decit Rousseau. 

Dorind să găsească un simbol al aspiratiilor tainice ale poetului, 
Mircea Eliade, într-un strălucit eseu, 30 sa oprit în chip semnificativ, 
Cezara şi la semnificaţiile 'imnului 1uri Euthanasms. 

DespI1e Cezaru, G. Călinesou ,arf,inrrrase !că ar reprezenta o combinaţie 
intre Housseau şi Schopenhauer, pen1Jru oa, în albă parire, trecînd 1a desci- 
frarea implircaţiilorf:ilozofiic1I2 ale nuv.elei, să .observe roă, spre deoselbire de 
filozoful german, pentru oare euthranasi'a înseamnă iIDortiioarea voinţei, 
postul, casti Latea, flagelarţia ek., "reneg,area în sfîrşit a naturii", eroii 
lui Eminescu găsesc în natură posibilitatea regenerării şi fericirea dezlăn- 
ţuirii to1lalea instindelor, neunmărind anulrarea voinţei universale ci "o 
viaţă genirtală pur instincti'Vă în gLoria {:oSlmosului întreg". 31 

Ar cere un studiu special depistarea sistemului de toposuri prin carre 
poetul comunică şi sensibilizează poetic acest vis lăuntric. Din fericire, 
beneficiem de rrezulta1JeLe unOr jU!diCioas'eoontrirbuţii criltioe care au 
relieflat obsesia fenomenului geneZJei în plan cosmic, asp}raţiile nep- 
tunice sau motivul insulei paradi,siaC'e, toate traducînd nost:algi:a în,- 

29 Edgar Papu, Din clasicii noştri, Editura Eminescu, 1977, pp. 90-9l. 
30 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Editura Fundaţiilor Regale, 1938. 
31 G. Călinescu, op. cit., pag. 129. 
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ptrturi'lor, vraja timpului primordial. Ne amintim că eroii din Cezaro 
pentru a ajunge în peisajul edenic al insulei lui Euthanasius trebuie. 
mai întîi, să se integreze unei condiţii adamioe. Atîta vreme cît Cezara 

trăieşte în lUL.'11ea artificială a oraşului, Ieronirn nu este cuprins de \ 

flăcările dragos-tei, ci numai cînd o contemplă pe insulă, în toată Iru-.: 
museţea nudităţii ei. (Şi Cezara, pe de altă 'parte, se îndrăgosteşte, de-a 
binelea, de nepotul lui Euthenasius adrrrirîndu-I pe cînd poza gol maes- 
trului F'ranoesco.) Cum notează Mircea Eliade: "Nuditatea aceasta nu 
are nimic licenţios ; ea păstrează, în proza lui Eminescu, sensul originar, 
metafizic, de «dezbrăcare de orice formă», reîntoarcerea la primordial, 
la preformal". 

In continuare, autorul eseului !aitrilbuie insulei lui Euthanasius, 
anumite semnificatii transcedentale, aducînd un corectiv tezei călines-, 
ciene a regresiunii; el vede în naturismul eroilor mai degrabă ,,0 rein- 
tegrare în arhetip. O abolire a experienţei umane, considerată ca o con- 
secinţă a păcatului originar; reîntoarcerea la starea adamică de dinainte 
decădere, oare nu cunoştea «experienta», nu avea <-<istorie»". Apelînd la 
comparaţia cu adte motive din tradiţia indiană, Mircea Eliade trece insula 

1ui Euthanasius în categoria acelor insule "transcendente", păstrătoare ale \ "unei revelaţii divine pe care o zonă profană nu ar putea-o «suporta-v. 1 
tA.derăm la multe dintre observaţii, dar avem sentimentul că se 

încarcă parcă excesiv şi se înceţoşează mesajul mult mai simplu şi 
mai direct al nuvelei. In ce priveşte problema de fond, credem că avea 
dreptate G. Călinescu cînd opina : "Pentru Eminescu, temperament de 
poet şi om cu seve puternice, transcenderea naturii e un lucru greu de 
înfăptuit". Pentru cercetarea noastră, reţinem nu atît infiltrarea într-o 
zonă "S!8cră" , receptarea - prin rituri magice - a "revelaţiei divine", 
cît pătrunderea într-o natură mitică, investită cu atributele veşniciei 
şi care se identifică timpului primordial. Tot G. Călinescu făcea obser- 
vaţia că la Elminescu "codrul creşte peste marginile de timp ale domniilor, 
peste acelea ale raselor, el este de veci". Prin integrarea în această 
veşnicie a naturii, se iese din timpul obişnuit, cotidian, şi se intră în cel 
festiv, poetic, în marele timp, în însuşi miticul Cronos. De unde şi 
căutarea unor locuri cît mai îndepărtate, ajungînd pînă la peisajele sele- 
nare şi, mai ales, apoteozarea insulei. Ultimul motiv este, după cum s-a 
demonstrat, cultivat cu insistentă de Eminescu, ceea ce ne aminteşte de 
"complexul insular" al lui Jeari-Jacques, care, nu numai în operă, dar şi 
în viata de toate zilele, găsea în insule "mîngîierile delăsării şi alevieţil 
oon templa tivev, 

Să mai spunem, încă o dată, că nu credem într-o contaminare directă, 
acest topos fiind vehiculat de mai toţi romanticii. Ii dăm dreptate lui 
Mircea Eliade atunci cînd, trecînd în revistă elementele oceanice şi 
insulele paradisiace în care vede "cat'egorii romantice majore", specifică, 
în chip apăsat, că acestea nu acuză "influenţe" ci "definesc o anumită 
pozitie a omului în Cosmos". "Inrudirea lui Eminescu cu alţi mari poeţi 
romantici nU poate fi, aşadar, explicată prin influenţ'e ci prin experienţa 
şi metafizioa lor oomună". Este ceea ce se poate spune :şi despre înrudirea 
cu J.-J. Rousseau, care, să nu uiităm, a fost natura1ieat, ou toate preroga- 
tivele, drept "părinte al rOl1l1antÎ'Sillu'lui". 

AL. OPREA 
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TREI POEZII 

NESIGUR 

Ce e prea sigur nu se mai cintă. 
Al poeziei seraniu. regat 
Are o lege dulce ,şi sfîntă, 
Nu scrie numai ce s-a-ntîmplat. 

Unde-i prea sigur nu-i poezie 
Cînd eşti prea sigur fii inginer, 
Vrea să se simtă, nu să se ştie, 
Cu îndoială acest adevăr. 

Ori că se vede sau se străvede, 
Nu-ncape-ti calcul viaţa de-o zi 
Pare şi galben precisul verde· 
Văzut prin roşul de poezii. 

Cîntă ce cîntă şi-apoi te lasă, 
Pune tăcerea în locul tău, 
CU şi absenţa este frumoasă, 
Dacă-i simţită-n păreri de rău. 

Ştiu că vrei totul, şi iu că vrem totul, 
Ceea ce pururi nu 'Vom avea, 
Dar fericirea e doar îndul 
Către a vrerii trudnică stea. 

Filozofia plinului pîntec 
Las-o de-o parte, poţi s-o sugrumi, 
Ce e prea sigur nu-ncape-n cîntec, 
Cîntecul pune lumi lîngă lumi. 

Cîntecul este realiiate 
Nu spune glume şi nici poveşti, 
Inima noastră în cîntec bate 
El te ajută să te-mplineşti. 

Şi numai cîntecul burghez aşteaptă 
Să cînte lucrul gata făcut, 
Cîntecul nostru lucrează la faptă 
Nu e un biet temnicer surda-mut. 
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Nu căuta, om al zilei ce vine, 
Sumarul faptei căci e-n zadar, 
Nu e un simplu strigăt de bine 
Oiniecui nostru revoluţionar'. 

Cîntecul nostru face cît spune 
Nu linguşeşte ce s-a făcut 
Zilele rele, zilele bune, 
li sînt substanţa fără-nceput. 

Cîntecul nostru nu-i fotografia 
Bărbii stufoase a lui Karl Marx, 
Ci continuarea cît veşnicia 
Cîntecul nostru e fiul lui Marx. 

Dacă duşmanul la poartă îţi bate, 
Nu-i povesti despre fostul viteaz, 
Ci ca să-ţi aperi neam. şi cetate 
1mbărbătează-i pe cei de azi. 

Ce e prea sigur numai se tace, 
Nu se mai cîntă nici după bis, 
Şi de-o vecie întreagă, încoace, 
Interesează ce-i interzis. 

Un viscol cu nămeţi de bolovani, 
Şi-al cărui înţeles nu ne rămîne, 
Bate absurd de 70 de ani 
In sus şi-n jos cîmpiile române. 

Şi în nămeţi sînt îngropaţi ţărani, 
E-o ţară îngropată în tărine, 
E neamul tău şi tam ta, stăpîne, 
Inima voastră, bieţi contemporani. 

Nu-n cimitire morţii noştri sînt 
Oi în pămîntul grîului şi-al piinii 
S-au îngropat în cel mai bun pămînt 
Prin rîvna minţii şi prin truda mîinii. 

Pe ei spre cer prin nopţi îi latră cîinii 
Şi vîntul este ohiar al lor cuvint, 
Ţăranii îngropării şi ai piinii, 
Ei în picioare în morminte stînd. 
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Noi n-am avut vulcani ci grîu furat, 
Nu lavă S-a văzut aici, ci sînge, 
E un Vezuviu .fiecare sat, 
Şi-un crater ochiul de ţăran ce plînge. 

Aratul ni-i un veşnic dezgropat 
Al liicomiei care nu-şi ajunge, 
Sub spicul grîului e un bărbat 
Şi rădăcina grîului îl strînge. 

Şi, doamne, ce de oameni au 'murit 
Şi ce păsnint puţin ne mai rămase, 
Ui noi, românii, dintr-un infinit 
De-abia avem să ne mai facem case. 

Şi Dumnezeul nostru a murit 
De-atîtea bătălii victorioase 
Din pîine ne-a rămas un biet cuţit, 
Şi un -miros tăcut de grîu în oase. 

Acolo unde nu 'mai sînt ţărani 
Ei sint de fapt, sub voi, stau în picioare 
Şi răbdători de 70 de ani 
Tac ce-i apasă, rabdă ce îi doare. 

In cimitire ne-au rămas puţini, 
Nici în tranşei nu ne-au rămas atîţia 
Cîţi sînt sub noi şi ne tot sînt vecini 
Şi-i duc pe guri pămîntului tărîţea. 

Am fost şi noi ţărani dar sîntem, vii, 
Sîntem burgheji, sîntem coconi de fală, 
Naştem direct nepoţi, nu doar copii, 
Trăind în plină criză mondială. 

Şi dacă vreo durere mai găsim, 
Ca de exemplu mîinile sau dinţii, 
Mutînd-o blînd, ne însănătoşim 
Suav îmbolnăvindu-ne părinţii. 

In să sub noi, de 70 de ani, 
Cu ochii morţi, tăcînd, cu braţe qoole, 
Vulcanii vremii au zidit ţărani 
Fără vreun moft ele crize moruiiole. 

Sl.1!b prinii sînt cerşetori, sub scări sînt scări, 
Sub Dumnezeu. e diavolul de silă, 
Chiar sub căLări puteţi găsi căiări, 
Argila se hrăneşte cu argilă. 
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Sub noi sînt morţii noştri cei mai vii, 
Ţăranii veacului de-nstrăinare, 
Purtînd pe umeri orăşeni copii 
Pe care dorul lor nu îi mai doare. 

Aşa va fi tărimul celălalt, 
Pîinea mîncată un mileniu-ii lume 
Se va întoarce brusc ca dintr-un salt 
Pe mîncătorii ei ea să-i consume. 

Şi viscolele reci se vor topi 
Şi vor muri nămeţii de ţărînă, 
Şi veţi vedea atunci ţăranii vii 
Luînd civilizaţia de mînă. 

Şi voi, desigur, veţi înnebuni 
Cînd oile avea-vor iarăşi lînă, 
Cînd sterpii vor avea şi ei copii, 
Cînd va cădea pămîntul într-o rînă. 

Pînă atunci, o, bieţi contemporani, 
Călcaţi atent aceste drumuri sfinte, 
Sînt creşte te de-nămeţiţi ţărani, 
Ţărani adevăraţi, şi nu morminte. 

Ceva s-a rupt din mine şi s-a dus, 
Din inima ce şi acum mă doare, 
Din fostul minus şi un cinic plus, 
Oîştig muţenie şi disperare. 

Şi nu uwi pot cu vorbe şi poveşti, 
Fiinţa sufletului să mi-o vindec, 
In largul suferinţei omeneşti, 
Abia mai suflă ultimul meu cintec. 

o lume s-a născut şi a murit, 
Pe cînd asupra-mi gîzii saltă barda, 
Dar pînă la obştescul meu sfîrşit 
Imi mai rostesc muţenia şi arta. 

Săgeţi adînci în mine aruncînd, 
Că nu voiam rostirea să le-o laud, 
Lor nici nu le trecea atunci prin gînd, 
Că qăurirulu-mă ei mă fac flaut. 
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Treizeci şi trei de ani am mers pe jos, 
Spre a mă izbăvi de gînduri proaste, 
Si-acum la vîrsta lui Isus Cristos 
lWă răstignesc pe crucea silei noastre'. 

Cine munci si cine porunci 
Fac ursitoarele deosebire, 
La fel qraruiomanii, nimicnicii, 
Se-amestecă de nu-mi mai vin în fire. 

Ce cîntec dulce, tinere, aveai, 
De se dădea caisa pe din două, 
Şi se-nâulceaii ibricele de ceai, 
Şi înspre stupi ducea albina rouă. 

Atunci erai sărac dar fericit, 
Sperai la-ntemeierea. zilei bune, 
Spui dulce cînd ai âe silabisit 
Dar cînd rosteşti, rosteşti amărăciune. 

Ai devenit un biet funcţionar, 
Cu ore, geantă, şefi şi pălărie, 
Acasă te ascunzi să fii amar, 
Neluminat de nici o nebunie. 

Ba nu, ceva mai este luminos, 
Oă-n viaţa ta blocată de ororii 
Acum la vîrsta lui Isus Cristos 
Cînd te-nconjoară surizinâ tîlharii, 

Iubeşti o fată pur şi disperat, 
Iar ea amărăciunea ta o smulge, 
Şi după ce-o transcrie pe curat 
Amărăciunea îţi apare dulce. 

Vorbeam cu anine, nu uorbeorn. cu voi, 
Treizeci şi trei de ani v-am dat rapoarte, 
Acum cînd nu e cale înapoi, 
Eu vă de test din propria mea moarte. 

Tot ce mi-am spus consider bine spus 
Dar spus de mine nu de lumea laşă, 
Ceva s-a rupt din mine şi s-a dus, 
O inimă cît cerul, uriaşă. 

Eu ştiu că dacă trebuie să mor, 
In martie sub mari cocori ce ţipă, 
Spălîndu-mă de ura tuturor, 
Spiritul lumii va trăi o clipă . 

193 
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Va exista o clipă Dumnezeu, 
Aşa cum a sclipit şi prima oară, 
Şi va oficia sfîrşitul meu 
Ca preot sub o turlă de la ţară. 

Nu că am fost decît ceilalţi mai breaz, 
Şi c-am avut în inimă ruşine 
Şi-o lacrimă de milă pe obraz, 
Chiar cînd durerea nu muşca din m,ine. 

ltisă acum cînd, vii, copiii sar 
Parcă să se omoare pe şosete, 
Cîntecul meu e ruginit, amar, 
Şi se-nrobeşte lacrimilor mele. 

Eu la standardizare n-o să-I duc 
Să-I potrivească vreun ciudat contabil, 
Mi-i cîntecul avere, fiinţă, rug, 
Pedepsi tor, sfielnic, incurabil. 

ADRIAN pAUNESCU 

( 



RĂSPUNS LUI ALEXANDRU GEORGE 

In numerele 6 şi 7, iunie şi iulie 1977 ale Vieţii Romanesti, sub 
titlur-ile In jurul unei polemici şi Yolorijicarea lui Titu Maiorescu, 
Alexandru George intervine in polemica pe care am stîrnit-o mai recent 
I'n legătură eu Trtu Maiorescu. tStînrt inJd'ite ,de la inceput ar-ticolele mele 
de La oare pleacă: Din nou despre Titu. Maiorescu, I-III, februarie, apri- 
lie şi iunie '1976 ; Jurnalul lui Titu Maiorescu, august, 1976, t01 din Viaţa 
Românească. In realitate ci-sa îşi bazează intervenţia numai pe articolul 
III din trinitatea apărută sub titlul Din nou despre Titu Maiorescu, din 
care spicuieşte două motive pe care le supune discuţiei: formaţia filo- 
zofică şi problema "formelor făJră fond". In schimb. se ocupă mai în- 
deaproape de introducerea mea la Jurnalul lui Maior-eseu, ceea ce iniţial 
nu enuntase. Alexandru George cutează din articolul meu afirmaţia prin 
care arăt, contrar părerii lui Simion Ghiţă, susţinută într-o carte întreagă, 
că Maiorescu "n-a fost un filozof în sensul autentic al cuvîntului, n-a 
fost constructiv, n-a avut o filozofie cu adevărat". Alexandru George 
îmi reproşează: "In definitiv, cine a deschis posibilitatea erorii lui 
Simion Ghiţă (cîtă Via fi fost!) de a-l socoti pe Maiorescu Iilosof ? ( ... ) 
Profesorul Liviu Rusu însusi ! Dacă Sirmon Ghiţă greşeşte exagerînd 
deschis, autorul seriei de articole despre Maiorescu greşeşte 
prin unilateralitate. Să ne gindim doar 113 raptul că prefatind Jurnalul 
maiorescian şi deci avînd posbiiBtartea de a «ataca» problema în ceea 
ce are mai gingaş şi mad pasionant, profesorul Liviu Rusu s-<a ocupat 
de formaţia lui filosofică sau docbrinară mai mult decît de cea intelectuală 
(ca să nu mai vorbim de oea anbistică, aproape complet trecută cu 
vederea), ca şi cum cel în cauză 13'1' fi fost cel puţin autorul vreunei 
Critici a raţiunii pure." (1, 24) 1. Prin urmare vinovatul sînt eu, eu am 
"deschis posibilitatea erorii" ! Dar să vedem puţintel situaţia reală. Prefata 
Ia Jurnalul maiorescian am inceput s-o public mai întîi în Viaţa Româ- 
nească din noiembrie 1974, însă tratînd numai gereralităţi despre jurnal 
ca gen Iiterar şl despre momente sufleteşti proeminente şi caracteristice 
ale adolescentului Maiorescu. Abia în numărul pe decembrie 1974 încep 
să tratez latura filozofică, sub titlul Inceputurile formaţiei filozofice, 
spre a termina în august 197'5. Se ştie însă că revista a apărut, din păcate, 
cu o lună întîrziere, aşa că primul număr în care tratez formaţia filo- 
zofică a fost pe piaţă ,albia la s!fîIiŞtJul lui 'ianuarie 1975, ca să nu mai 
vorbesc despre celelallte. Dar cartea lui Simion Ghiţă a apărut în 1974 

1 Articolul din iunie !Îl notez cu 1, iar pe cel din iulie cu II. 



şi e de presuspus că manuscrisul a fost depus la edinură cel puţin la 
începutul anului 1974 'Şi că, deci, elaborarea a fost făcută cu mai multe 
luni, eventual cu ani înainte. Culmea însă este că eu chiar în acea 
inJtJroducere lam ar,ăFtlai ecăeotismul, Ispsa de originabitate a scrisului filo- 
zofic al lui Maiorescu, ceea ce înseamnă că nu se poate vorbi despre 
o "filozofie maioresciană". Prin urmare rcum puteam să fiu eu inspira- 
torul erorii "de a-l socoti pe Maiorescu filozof?" Mi se pare că Ale- 
xandru George caută nod în papură. . 

Dar observaţia citată implică luorurt cu mult mai importante. 
Alexandru George îmi reproşează că in introducerea Jurnalului mă ocup 
mai mult de formatia fiilozofică a lui Maiorescu, decit de cea intelectuală. 
Mărturisesc sincer că albia acum, după o lungă oarieră, aflu că formaţia 
filozofică a cuiva nu face parte din formaţia sa intelectuală. Intelect nu 
înseamnă oare gîndire, raţiune, falCu11Jalte de cunoaştere şi întelegerc ? 
Şi filozofia să nu aibă niJmic 'de-a face cu ceea ce gîndeşte şi cunoaste 
omul? Nu-i absurd ? S-8ir fi cuvenit ca Alexandru George să ne spună 
ce înţelege propriu-zi1s prin formatăe irrteleotuală. Eu la rîndul meu mă 
întreb cu toată sfiala : oare de ce se vorbeşte în cărţile de filozofie despre 
curente intelectualiste? Şi acum o coincidenţă ciudată; tocmai in cazul 
lui Maiorescu intelectualismul are un rol esenţial, fiindcă Herbart, cu 
un loc ,aJtît de Însemnat în formaţia sa filozofică, a fost cel mai tipic 
gînditor intelectualist! Să nu fie cu supărare, dar tocmai în cazul lui 
Maiorescu formaţia fiilozofică este însăşi baza formaţiei sale intelectuale. 
Alexandru George îşi ccrnpletează însă critica spunînd că am dat "mult 
mai multă importanţă formatiei filozod'ioe a criticului în dauna unei 
analize a omului, aceasts din urmă reducîndu-se 1a mai puţin de şase 
pagini (pp. IX-XVI) de considecatii paupere (.,.). Ce rost mai are să 
discutăm şi să redisoutăm henbar'tianisrnul sau hegelianismul, în cazul 
unui om care, chiar dacă a arvut o pregătire filosofică, nu a fost creator 
in domeniul filosofic, ci şi-a exeroitat talentul şi inteligenţa mai degrabă 
în constituirea unei personalităţi armonioase şi echilibrate, constituind 
un model uman care s-a configurat încă de pe la 15 ani, dar despre care 
profesorul HUSiU găseşte ouvenut să nu ne spună 'mai nimioa ?" 1(1, p. 24). 
Pasajul acesta este concludent pentru felul de a gîndi al lui Alexandru 
George şi pentru !felulcum vede d-sa că rebuie discutată problema Maio- 
reSlCu. Rezultă dar 'că, duipă A1e:lGandru GeoI1ge, înintl'oduoel'ea mea l,a 
jurnalul şi epiiS'tolClJrul lui iMai.oresciU ar fi trebuit să mă conoentrez asu- 
pra "personalDtăţii armoniloa:se ·şi eohtlibrateconsti,tuind un mo- 
del uman", a eri ticului "Junimii" . După toa tă eviden ţa aoeas,ta 
înseamnă persona!1ibatea lui Maioresou aşa cum s-a realiZlat în plinătatea 
ei. Se pune însă întrelbarea : ocest prim volum al jurnalului şi episto- 
larului oooţine el ,oare datele care constli:iJuie ,acel "model uman" ? Nilci 
pe departe. El pri!vHş\te însemnările numai pînă la vîrsta de 19 ani, deci 
încă departe de VÎrsta ma>tură, 1a :darr-eMaiorescu Sle va fi l'ealizat ca 
pers'onalitate "armonioasă şi echillilbnată". Cum puteam să mă :extind pînă 
la alceastă fază, cînd jumalul şi epistolarul încă nu sînt cunoscute în 
intregime, 6înt încă în curs de explorare şi deci teXJtele nu mi se 
puneau pune la dispoziţie? Să mă fi fo1osit de materiale vechi, arhi- 
ounoscute şi arhi1dezJbătJute, !CÎnd este vorba de editarea jurnalului şi a 
epistoliarului, care trebuie să aducă materiale noi? Să mă fi expus ca 
eventuale afÎlrmaţii şi interpretă-riale 'l11Iele să :Ne contrazis'e de textele ce 
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var apărea abia de aci înainte? Cred că era absolut logic ş.i ştiinţific 
ca introducerea mea să se limiteze la interpretări .şi comentarii avînd 
ca puncte de reper textele conţinute efectiv în volum, pe de o parte 
fiindcă acestea şi nu altele viitoare se cereau a fi comentate, iar pe de 
altă parte, pentru ca tot ce afirmi să la,ibă acoperire documentară, urmînd 
ca celelalte volume să aibă în continuare introduceri în acelaşi sens 
în raport cu epocile respective. La baza acestei concepţii era şi o pro- 
blemă de urgenţă editorială: să nu se mai aştepte cu începerea publicăr-ii 
jurnalului şi epistolarului pînă cînd toate materialele vor fi explorate, 
ci, în măsura in oare se pun la punct materiale suficiente pentru întin- 
derea cîte unui volum, să fie dat publicităţii. Aşa încît nu înţeleg pe ce 
îşi bazează Alexandru George pretenţia ca aici, în această introducere, 
oare priveşte informaţii numai pînă la vîrsta de 19 ani, să fi dat imaginea 
complexă a "modelului uman", care abia mai tîrziu avea să devină 
Maiorescu. Aşa Încît spusa lui Alexandru George că "nimeni nu ne obligă 
să prefatăm cărţi al căror conţinut nu ne interesează în esenţa Iui", 
înţelegînd că esenţial în acest volum ar fi "modelul uman", este un joc 
de capriciu. Ceea ce este esential în acest volum este, înainte de toate, 
străduinţa adolescentului de a se forma, zbaterile sale în mijlocul îrnprc- 
jurărilor în care trăia. Alexandru George recunoaşte că m-am ocupat în 
acest sens de "arralitza omului", dar că aceasta S2 reduce "la luai puţin 
de şase pagini de consideratii paupere". Păcatele mele, am făcut-o şi eu 
cum rn-a ajutat putinătatea mea pauperă! Dar nu pot să nu larM că în 
realitate e vorba de mai mult de şase pagini tipărite mărunt, fiindcă 
criticul meu nu vrea Dă observe că urmărind formaţia filozofică, fac 
necontenit legătură cu diferite mărtua-isiri din jurnal sau epistolar oare 
privesc formaţia sa umană. In orice caz nu putea fi vorba să dau un fel 
de monografie a personalităţii lui Maiorescu ea "model uman", cum 
pretinde Alexandru George ci, fiind vorba de un studiu introductiv, să 
vin în ajutorul cititorului scoţînd în evidentă însuşirile cele mai impor- 
tante şi hotărîtoare pentru fOlimarea adolescentului, neuitînd să semnalez 
germenii a ceea ce va deveni în vijtor. Alexandru George uită că o 
introducere Iare rost să introducă adică să sesizeze directivele 'şi ideile 
esenţiale, şi nu să dea o lucrare exhaustivă. 

Dar nu poate să nu surprindă afirmaţia lui Alexandru George că 
am dat "mai multă importantă Iormatiei filozofice a criticului. in dauna 
unei analize a omului". Se pune însă întrebarea: oare nu cumva tocmai 
pentru constituirea personalităţii sale armonioase şi echilibrate formaţia 
filozofică a avut un rol hotărîtor? Fără îndoială că da. Nu-i reproşez 
lui Alexandru George că n-a citit cu atentie ce spun eu în privinţa 
aceasta în introducerea mea, n-arn această pretenţie, e profund reg'l·C- 
tabil însă că n-a reţinut din jurnalul însuşi al lui Maiorescu paSla'je absolut 
tipice şi hotărîtoare pentru formaţia personalităţii sale armonioase sub 
Influenta filozofiei. Mai întîi entuziasmul său pentru această disciplină: 
"Filozofia e o şti'inţă divină" (9 dec. 1i857); apoi : "Pentru directiunea 
mea ştiinţifică a fost de cea mai mare însemnătate iniţierea mea în 
priivirea de ansamblu a problemelor filozdfi:ei şi în logică, această ştiinţă 
aşa de extrem de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre cea mai bună 
formulare a cugetării, spre o exprimare fără greşeli, concisă, adevărată, 
spre evitarea acelor cuvinte umfăate şi goale, pe care în tinereţe eşti 
atît de înclinat să le întrebuintezi : ea mi-a insuflat mai întîi cu ade- 
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vărat dragostea pentru o direcţie spirrtuală de care niciodată nu mă voi 
despărţi" (31 dec. 1857); "Logioa şi psihologia sînt oele două ştiinţe 
oare 'contribuie în măsura cea mai mare La formaţia mea; este o lume 
nouă care se deschide aici; abia a:OUlI11i încep să trăiesc". (Către sora sa 
Emilia, 1 man 1857). Oare toate acestea n-au nimic comun cu formarea 
personaljtăţii sale, ou "amal'i:za 'Omului" ? 

In introducerea scrisă de mine rn-am isimtit dator să arăt că toate 
acestea le-a spus în legătură cu Introducerea î filozofie a lui Herbart, 
pe oare o prelucra în româneşte. Oare nu era firesc şi absolut necesar 
să expun liniile esenţiale ale acestei filozofii, care l-a făcut pe tînărul 
Maiorescu să exclame că "filozofia e o ştiinţă divină" şi să-şi exprime 
hotărîrea Iermă - alproape un jurămînt! - cu privire La direcţia pe 
care afle de gînd s-o urmeze în dezvoltarea sa ? Ati-ta lume aminteşte de 
Herbart în legătură cu Maiorescu, dar nimeni nu-l cunoaşte. Expunîn- 
du-l însă pe Herfbaot, am făcut permanent legături cu mărturasiri din 
jurnal şi cu formarea personalitătii adolesoentului care era Maiorescu. 

O laltă indioaţie deosebit de importantă avem în însemnarea din 
11 martie 1859 : "Aim înghiţit cu o plăcere furioasă brosura lui L. Feuer- 
bach: Gmmdsâtzs; der Philosophie der Zukunft. Parc-ar fi vrut să-mi 
scrie confesiunea mea proprie, aşa ne nemerim". In comentariul meu 
am arătat că acea "plăcere furioasă'' s-la datorat faptului că Feuerbach 
l-e Întărit în îndoielile sale religioase, atît de dureros reflectate în jurnal, 
călăuzindu-l spre ateism. Oare aceste îndoieli şi găsirea unei căi de 
clarifieare nu fac pante din constituţia personalităţii sale? Studiind o 
personalitate oarecare, nu ne interesează, înainte de toate, ce gîn- 
deşte, ce simte, ce crede? Să le scoţi în evidenţă, înseamnă să procedezi 
,.în dauna unei analize a omului" ? Dar ce rămîne din "om" dacă facem 
abstraoţie de aceste însuşiri? Numai fizdcul şi pornirile instinctrve ! Toate 
acestea nu arată ele cu prisosinţă contribuţia importantă a formaţiei filo- 
zofice la formaţia personalrtătii "armontoaseşi echilibrate" a lui Titu 
Maiorescu ? 

Dar cea mai uimitoare afirmaţie a lui Alexandru George o formează 
următoarea frază cuprinsă în citatul pe oare l-am dat: "Ce rost mai 
are să discutăm şi să rediscutăm herbartianismul sau hegelianismul, 
în cazul unui om care, chiar dacă a avut o pregătire filozofică, nu a 
fost creator în domeniul filozofiei ( )" (1, 24). AIm citit şi recitit şi 
nu-mi venea să-mi cred ochilor. Nu mi aduc aminte ca În domeniul 
cercetării literare să mai fi citit o astfel de enonmitate. Imi este pur şi 
siJmplu penibil să citez ex,emple pentru a O' demonstra, dar de v,reme ce 
afirmaţila este făcută, şi este făcută cu aer de superioritate, ca un grav 
reproş la adresa mea, sînt obligat să eXeimplific. Cum adică, dacă E)mi- 
nescu n-a fost creator în domeniul fil'Owfic, adică n-a construit un 
sistem, eu să nu studiez rnpor:tu:ril€sale cu Schopenhauer, Kant, ou 
filozofia orientală etc., raporturi atîrt de vădtte? Dacă Goethe n-a dat 
un sistem filozofic, să nu \Studiez mp0J:'1tUJIile sale cu SpinO'za şi alţi 
gJnmtori, tot \3.Itt de văJdlite? Dacă 'Ibsen n-a fost creator în filozofie, 
să nu studiez mporturile sale cu N1e1Jzs.che, care sînt absolut izbitoare? 
Dacă H. Tlaine n-a fost con'Sitrudi'V în filioZJofie, să nu studiez naporturile 
sale cu Hegel, .com:te şi cu ,atîţ!ia alţi .gînditori, mai ales în domeniul 
criticii? DalCă DClbrogeanu-Gh€l1ea n-a construit un sistem fil'Ozofic, să 
nu arăt raporturile sale cu MIa'rx şi Engels? Daă n-am face lucrurile 
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aoestea n-ar însemna oare să eliminăm din cercetarea literară unul 
din cele mai importante aspecte, anUlITIl2 raporturile spirituale dintre 
diferiţi autori şi, în cele din urmă, dintre diferitele literaturi şi culturi? 
Maiorescu, chiar în primul pasaj al primei sale critici, pleacă de la o 
idee filozofică - evident, nu este a lui, dar oare nu pe linia ei (asociată 
apoi cu alte idei) ajunge el totuşi ,la consideraţii profunde cum nu se 
mai făcuseră la noi consideratii oare îl vor călăuzi în aotivitatea sa, 
determinind o wdevărată asanare a Iitereturii noastre? Oare pregătirea 
sa filozofică nu rezidă, subiacent, în tot ce a scris, chiar şi cînd ideea 
filozofică nu este dar Indioată ? Pregătirea filozofică i-a creat o rnen- 
taiitate, mai bme zis i-,a dezvolbat o mentalitate pentru oare avea pre- 
dispozitii evidente oare se afirme în tot ce judeca si scria. Această men- 
talitate' nu făcea p.arte din personalrtatea sa ? Lucrl acesta este evident 
pînă şi în activitatea sa .poli tică. N-a mărturisit el, în prefata Discursu- 
rilor parlamentare, că gruparea [unjmistă, bine înţeles, înainte de toate el 
însuşi, judeca în domeniul polităc mai mult englezeşte "evoluţionar" 
decit frantczeşte "revoluţionar"? Aceasta nu denotă oare 'O principiali- 
tate filozofică ? Ns-au fost ideile lui, dar ele i-au călăuzit activitatea. 
Chiar dacă n-a fost creator în domeniul filozofic, cele învăţate şi însuşite 
din acest domeniu nu-i anirnau oare judecăţile şi atitudinile? Dacă n...;a 
fost constructiv şi original în concepţii, în schimb a fost constructiv şi 
original în aplicarea lor, în aplicarea lor la literatura română, în sensul 
că nimeni pînă La el nu făcuse la noi astfel de aplicaţii. 

Nu pot să nu insist asupra arf'irtmiaţiei lui Alexandru George că n-are 
rost să discutăm şi să redîscutărn dacă la Maiorescu a fost la mijloc 
herbartianismul sau hegelianismul, de vreme ce Maiorescu n-a fost 
creator. Cu mult regret trebuie să constat caracterul nu numai neştiin- 
tific, dar absolut blarnabil al acestei păreri. Nu se ştie oare lU0I'Ul ele- 
mentar, că Herbart şi Hegel au fost gînditori diametral opuşi şi că deci 
nu poate fi indiferent care dintre ei ne-'a influenţat? In ce-l priveşte 
pe Herbart, indicaţii precise în privinţa lui avem chiar din partea lui 
Maiorescu. Dar iată că de peste patru decenii circulă intens părerea, 
răspîndită fără nici o veeifioare cri'tică, despre un hegelianism al lui 
Maiorescu, cu accentuarea că chiar în prima 'SIa critică, atît de decisivă 
în literatura noastră, Maiorescu Iar fi fost călăuzit de idei hegeliene. Da;tă 
fiind opoziţia dintlre cei dai gînditori, discuţia se impunea în mo!dul,cel mai 
imperios. In ce mă prirveşte, după ceroetări şi anal'Îze floarte minuţilO3'se, Cti 
multiple conkuntări de texte consultate în original, în ţară şi în străină- 
taile, ,am 'ajuns la concluzia oă nu &e poiwte vorbi despre hegeHanism la 
Maiorescu. Lucrul acesta are o ihlipor,taJI1ţă deosebită în ce priveşte stu- 
diul comparat;iv al literaturii .noastre, deoaDece contribuie esenţial la situa- 
rea noastră în contextul <spiritual european. După toată evidenţa, această 
vi'ziune europeană, care, după o (fază pregătitoare atunci se i'vea mai 
din pUn în cultura nolastră şi ale cărei origini sînt absolut clar ma,roate 
în jurnal în deosebi pe linie filozofică, pentru Alexandru George nu 
furunează o problemă, ceea ce denotă o regreuaJbilă strîmtime de vederi. 
Cum o poţi califica al'tjfel cînd, oOl1tD3:r textelor dare, se nelagă contri- 
buţia filozofiei la formaţi'a personalităţii tînărului Maioresouşi se sus- 
ţine inutilitatea discuţiei ou prir\rire la gînditorii care l-au influenţat? 

AlexaJ1l(:lru GeoI1ge îmi reprOlşează că am dat "mai muHă importanţă 
fOirmaţiei frilozofice a critirut1ui 'în dauna unei analize a omului", care s-a 
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consti tuit într-o "pensonali:tJate armonioasă şi echilibrată''. Dacă înţeleg 
bine, ar fi vorba oam de felul cum s-ar- caracteriza eroul unui roman. 
Adică, propriu-zis, omul în si:ne. Dacă aceasta îl interesează pe Alexandru 
George în legătură cu jurnalul pe oare l-am prefatat, il priveşte. Eu însă 
pun întrebarea: oare oa atare s-<a impus cu adevărat Maiorescu in litera- 
tura şi cultura noastră, ca "om armonios şi echilibnat" ? Eu am cunoscut 
persoane foarte ,,<al'lmOllJi!oase şi eohisibrate" cu un nivel intelectual supe- 
rior, dar despre oare nu se Via vorbi niciodată, şi nu se va vorbi fHndă 
n-au făcut nimic. Eu, dimpotrivă, arn rrvut în vedere un Maiorescu oare 
a făcut ceva pentru literatura şi cultura noastră. Evident, jurnalul şi 
epistolarul aduc dovezi abundente că intr-adevăr Maiorescu încă din 
adolescentă tindea să se ddsciplineze, lucru pe care l-am accentuat şi 
arătat pe larg in introduoerea amintită IOa aspect esenţial ce se desprinde 
din acest volum, însă se fonma nu reducindu-se la sine, ci în vederea 
studiului temeinic şi în vederea unor realizăm. Am arătat cum şi-a [armat 
un program de lucru, cum s-a hotărît încă Ta 16 ani să scrie o istorie 
a românilor, "în genmăneşte", de asemenea un studiu despre literatura 
noastră, constatînd lipsa de spirrt critic, apoi cum a exclamat o dată: 
.,0 să le arăt eu măgarilor de vienezi ce e un român", - şi altele şi 
altele, pe oare nu e cazul să le recapieulez aici. Repet, am avut în vedere 
un Maiorescu care avea să facă ceva pentru cultura noastră, şi Via face 
animat de anumite idei, indiferent dacă erau ideile lui sau nu. Originile 
acestor idei, oare au dinamizat gînldilrea şi sensibilioatea românească şi 
care ne-au introdus în orizontul eUI1opean, origini care sînt bine marcate 
în [urnaâ, am căutat să le scot în evidentă înainte de toate. Nu cred că 
trăsăturile subiective ,alle "ornului" nu Ie-am reliefat suficient - suficient 
pentru o introducere la acest prim volum al jurnalului şi epistolarului, 
dar, evident, nu şi pentru o monografie întreagă, cum înţelege Al. George, 
despre cere însă aici nu putea fi vorba, - dar dacă formaţiei filozofice 
i-arn acondat ,micri mult spaţiu, explicaţia rezidă în faptul că în timp ce 
trăsMuri:le subiediVie sînt evidente în jurnalul însuşi, ideile filozofice 
Maiorescu nu le eX1pune, de la el nu ,aflăm decît că Herbart şi Feuerbach 
l-au entU'zi,asmat, fără ni!CÎ o altă pl1edzare. Oa prefaţator însă eflam dator 
să lămuresc ;pe cititor ce idei au susţinut aoeşti gînditori, care la rîndul 
lor au animat şi fortificat gindirea tînărului Maiores,ou. Indeosebi era 
i.mpol'bant lucrul aoesta în legătură cu Heflbart, fiindcă acesta a constitui,t 
temelia primă a formaţi'ei sale fi1ozl(}fice, oontribuind în mod hotărîtor 
la ceea ce va deveni: nu nUJm:ai aniimatorul literaturii noastre, ci şi "o 
personaHbate anmonioasă şi echmbmtă, ,constituind un model uman". lor 
în legMură cu a08aista, Latal s-<a ivit cOflit)J1oversa dintre herbartianism şi 
hegelitanism, pe care n...,o putea!m rezolva cu simple afirmaţii, ci cu 
analize şi al1gumentări minuţioase şi întinse, de vreme ce pretinsul 
hegeliranis:m al lui Maioresou esl1Je susţinut pe larg în umbra autorităţii 
lui Tudor Vilanu. 

După critica făcută introduoerii la Jurnal, Ale:lGandru George trece 
la al doilea motiv al dis,cuţ1ei saLe, "forma fără fond", pe care eu, de 
f,apt, laim amintlit-o nUimai bangenţiial. Se referă la ea "pentru a dov,ecli 
că nid domnia sa adică eu) nu e străi:n de apologetismul necontrolat 
care-l ilrită atît de mult la alţii" (1, 24). Oare este sHuaţia? Faţă de 
afirmaţi1a lui Simion Ghiţă că "Maiorescu n-a înţeles in esenţă mlul 

j 
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activ al formelor noi", eu am observat : "Dacă într-adevăr unele pasaje 
din Maiorescu îndreptătesc astfel de interpretări, nu-i mai puţin adevă- 
rat că găsim la el şi reveniri asupra exclusivităţii acestei păreri, reveniri 
impuse de îrnprejurărîle concI1ete.A!s1Jfel, la 18 apridie 187-0 
notează; «De altfel trebuie să ooncepi constituţia <şi ca o 
şcoală !de exerciniu perrtru popor. Irrtrebare : Dar cu toate 
acestea, sileşte ea, ou ,timlpul, poporul să reflecteze asupra sa însuşi, 
deoarece, încolo, grndeşte aşa de puţin, - şi îngăduie ea apoi, mai mult 
decît o altă constibuţie, poporului devenit mai matur să se înalţe prin 
pvO'priHe sale puteri? Eu cred că tot da. Şi, întru atîta, e bună- Şi 
mai sînt şi altele". Atît. Întreb aourn eu la rîndul meu; unde este aici 
apologetismul, şi încă "necontro:J:at"? N .. am citat eu un text precis? 
Afilrmlaţa mea este oare ned'ondiată? Aceeaşi imputare i-o face 'ii lui 
M. Niţesou, care a exprdrnat aceeaşi părere citind' acelaşi pasaj din 
Maiorescu. Plecînd de la această stare de fapt, adică părerea exprimată 
de mine şi de M. Nitescu, Alexandru George ne pune sub acuzare; 
vrem să anulăm părerea că Maioresou ar fi combătut formele fără fond. 
Ne constituie în adversari ca să ne combată : "D:1r dacă Maiorescu ri-a 
fost cel care a condamnat «formele fără fond» apoi cine a fost cel care 
a făcut-o ou mai multă energie?" (1, 2,6). Contestat-am eu măcar cu un 
cuvînt că Maiorescu a combătut "fOrimele fără fond" ? Am citat doar un 
text precis, de necontestat, că în problema formelor Maiorescu nu era 
tocmai un habotnic, se gîndea şi în sensul de "audi'atur et altera pars". 
Meditatia din jurnal, pe oare am durut-o, nu îndreptăţeşte această con- 
statare? Nu, spune Alexandru George, recurgînd la o lungă expunere 
asupra "formei fără fond", pentru a dovedi "lăudabila consecvenţă" a 
lui Maiorescu în lupta contra ei şi încheirud : .Personalitatea lui e în 
primul .rmd publică: eae de căutat în Critice; în discursurile parla- 
mentare, in activjtatea de profesor, de 'Orator şi ziarist, nu în note de 
jurnal intim, .în aparte uri şi în şoapte suflate nu ştim cui". (Subliniez 
ce a spus : "nu în note de jurnal intim" !) In continuare, arătînd că jur- 
nalul şi epistolarul au ajuns să fie supraestirnate în dauna activităţii 
publice, conchide: "ele nu pot fi invocate pentru a-i contrazice, adică 
anula activitatea publică, ci pot doar nuanta şi preciza raporturile lui 
Maiorescu cu unele probleme". Deci Alexandru George repetă afirmaţia 
că M. Nitescu şi cu mine, prim citatul respectiv din jurnal, vrem să 
anuLărm adevănata iatitudine a lui Maior€'scu în lupta oontra "formei 
fără fond", în timp ce rezru'lrtă olar că aoel cit'at numai nuanţează (cuni 
P11etinde însuşi Alexandru George) şi nu anulează respecti'va atitu1dine, 
ceea oe însearmnă că critkul nosku cO!mlbate o intenţie inexistentă. Dar 
nu poate mira înde'ajunsCl'f'inrnlaţia lui Alexanldru George că "persona- 
hta:tea lui [a lui Maiol1eS<Cll] e în primul rînd publică" şi că ea nu e de 
căutat "în note de jurnal i'n tim , în aparteuri şi în şoapte suflate nu /ştim 
cui". Criticul nostru se pl'ef,ace a nu şti că atîtea şi atitea cărţi celebre 
asupra unor mari personaHtăţi în reHeifarela trăsăturilor oelor mai Clal'ac- 
teri:stioe ale acestora !şi în ace:Laşi .timp în oe priveşte imlbo1duri1e acţiunilor 
şi activităţilor lor se bazează în mlaQ1e măsură şi pe note "intime" de jurnal 
şi sorisori. DaeăMaiorescu se preg,ătea Isăscrie un artiool, să ţină un 
discurs sau o lecţie, oare nu medita el înainte în intimitatea lui? Si 
dacă a însemnat ceea ce a mediltat intilm, aceasta nu are valoare u 
priivire la ceea ce a manifesbat public? Însemnarea pe care am citat-o 

,1 



202 VIAŢA ROMANEAScA 

este o meditaţie cu privire la constituţie; dar poate fi oeva mai "public" 
decît problema constituţiei ? Şi dacă meditează în intimitatea sa asupra 
acestei probleme publice, aceasta nu poate avea o importanţă capitală 
tocmai din punct de vedere public, să fie vorba numai de "şoapte suflate 
nu stim cui" ? 

. Dar ceea ce mă miră mai mult e felul cum operează Alexandru 
George cu afirrruaţidle şi cu dovedirea lor prin citate. In legătură cu 
introducerea formelor ne spune: "Spre deosebire de oei oare statuaseră 
aceste f'onme şi care dîndu-şi seama de insuficienţa lor, le considerau un 
reper în cadrul unui pI100es de deevoltare, [unimistii cereau desîiintaroa 
lor" (1, .24-.25). Şi pentru a dovedi adevărul acestei afirrnaţid dă un 
d1Ja:t din Maiorescu. "Este mai bine, scria Maiorescu (In contra direcţiei 
de azi ... , '1868, în Critice, 1, p. '1(2), să nu 1iace'm o şcoală de loc, decit 
să facem o şcoală rea; mai bine să nu facem o pinacotecă de loc, decît să 
o !facem lipsită de arta frumoasă ; rnai bine să nu facem de loc statutele, 
organizarea, membri onorari şi neonoraţi ai unei asociaţiuni. .. " etc. Ju- 
dece oricine : face oare Maiorescu fie şi cea mai palidă aluzie căformele 
odată introduse trebuiesc desfiintate ? Hotărît, nu. Dar iată un citat pre- 
cis, în oare îşi 'arată fără echivoc părerea în privinţa formelor introduse 
şi o arată nu într-o "notă de jurnal intiim", ci în Critice, considerate de 
Alexandru George drept cele mai importante manifestări publice şi cu 
adevărat dătătoare de ton ale mentorului Junimii: "Timpul dezvoltării 
ne estle luat, şi tema cea mare estle de a-l înlocui prin îndoită energie. Tot 
ce este astăzi formă goală în mişcarea noastră publică trebuie prefăcut 
într-o realitate simţită, şi fiindcă am introdus un grad prea înalt din 
viaţa dinafară a statelor europene, trebuie să înălţăm poporul nostru 
din toate puterile pînă la mţelegel'ea acelui grad şi a unei organizări poli- 
tice pobrivită cu el ( ... ) Şi fiindcă a dia înapoi e cu neputinţă, nouă nu 
ne rămîne pentru existenta noastră naţională altă alternativă decît c.ie a 
cere die1a clasele noastre culte atîta conştiintă cîtă trebuie să o aibă 
şi atîta ştiinţă cîtă o pot avea". (Direcţia nouă, în Critice, ed. 1967, 
p. 2,12-213). Nu spune Maiorescu foarte categoric: "a da înapoi e cu 
neputinţă"?! Oe altă dovadă mai bună trebuie? Imi pare nespus de rău 
că Alexandru George, al cărui scris îl apreciam foarte mult, recurge la 
moduri de argumentare în genul lui Simion Ghiţă. Rezultă clar că acea 
"notă de jurnal intim" se completează chiar printr-o scriere-manifestare 
publică, dovedind că în problema formelor Maiorescu nu era un nega- 
tivist radical. Dar în acelaşi sens ne vorbeşte şi un citat pe oare toc- 
mai Alexandru George ni-l dă pentru 'a dovedi "lăudlabila ,(jOnseovenţă" 
a lui Maiorescu în lupta contra f'Ormelor, crtJat care însă nu denotă nici- 
decUim un stil "nmkitor imnic", cum pretiooe Alexandro George, ci 
din care 'r·ezultă toomai oontmrul: "toate mijl'oacele de oare dd.spunem 
trebuesc deocamda:tă Iconcentrate la Un învăţămînt mai elementar: 
şcoale ,mai .multe /şi mai bune, ipI'ofesori din ce în ,ce .mai puţin ignoranţi, 
încetul cu încetul gustul ştiinţei ,dleşteptat în tinedme, şi apoi speranţa, 
că peste cîbeMa generaţii Via înoepe şio mică ,aJctivitate ştiinţifică ori- 
ginală în mijlocul noSlwu". RezuHă oare de aici o respingere a forme- 
10[' ? Cu nici un ouvînt. După păt1erea 'lui Maiorescue nevoie mai întîi 
de o ş'colariZiare şi cultuI'Iali'Zare intensă, pentru ca formele să găsească 
un teren pri'elnk spre a putea fi asimilate. El se declară "cu aceeai 
lăulC1aibilă consecvenţă" nu împotrtVla 1iormeloT, ci împotriv'a introdu- 
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cerii lor pripite şi, după părerea lui, nechjbzuite, ajungindu-se, prin ano- 
maliile pe care pretinde 'că le provoacă, la compromiterea lor. Fapt este 
că Maiorescu, după cum am spus-o şi altă dată, nu era, în principiu, 
impotriva formelor ca atare. Doar nimeni nu dorea aşa de mult europe- 
nizaseo. noastră ca dînsul, care şi-la făcut educaţia în apus, nimeni n-a 
vorbit cu mai multă căldură despre "înţelegerea ideilor, ce omenirea 
întreagă le datoreşte civilizaţiei apusene". A fost însă impotriva metodei 
după care sa procedat, de a le fi introdus în mod pripit fără ca terenul 
să fie pregătit. Iar terenul se pregăteşte prin educaţie şi oulturalizare, 
care trebuie să ducă la schimbarea mentaljtăţii, pentru a o face aptă să 
primească şi să asimileze formele. Însă o dată introduse, nu se sfieşte să 
declare că "a da înapoi e cu neputinţă", în schimb pretinde îndoită ener- 
gie pentru a le pune de acord cu fondul naţional şi astfel a le face 
operative. Că Maiorescu a avut sau nu dreptate în cele susţinute, nu 
poate fi 'Obiect de discuţie aici, M-am extins asupra acestei probleme 
numai fiindcă Alexandru George a PUS-'O după cum am văzut: pe de o 
parte răstălmăcind citate, pe de altă parte contestînd că însemnări de 
jurnal intim ar putea avea vreo greutate în ce priveşte gîndurile călău- 
zitoare ale unei personalităţi în manifestările ei publice. 

După ce a dezbătut problema formei fără fond în felul cum am 
văzut, Alexandru George revine la introducerea jurnalului, în care de 
fapt 'această problemă n-a fost atinsă în nici un fel, şi ţine, ca încheiere 
a articolului, să afirme încă o dată - adevărata sa marotă : "Din 
nefericire, ocupat excesiv cu formaţia filosofică a lui Maiorescu (despre 
care totuşi sa străduit din răsputeri să dernons treze că n-a fost un filo- 
sof') , profesorul Liviu Rusu a pierdut acest prilej, ajungînd la o neso- 
cotire gravă a textului pe oare l-a prefaşat". Ce prilej am pierdut? Am 
pierdut prilejul de a lua însemnările şi scrisor-ile drept "documente 
sufleteşti, personale sau de relaţii ou oamoo ii şi împrejurările zilnice", 
fiindcă "în această lumină oată ele a fi valorificate" (1, 27). Deci aceeaşi 
poveste: "omul armonios şi echiljbrat'', fiindcă, după Alexandru George, 
acesta formează "prolbl,ema Maiorescu în ceea ce are mai gingaş şi unad pa- 
sionant" «1, 24) 'ŞIÎ nu cel oare [prin formaţia sa filozofică a irnpulsionat line- 
ratura si cultura română. 

Dar nu pot să nu arăt că Alexandru George, care şi-a tntltulatartl- 
colul In jurul unei polemici, despre polemica propriu-zisă nu vorbeşte 
nimic. O polemică se poartă cu cineva; cine sînt respectivii, ce lucrări 
sînt vizate, ce probleme s-au dezbătut ? Nimic. De fapt, plecînd de l'a 
o freză dintr-unul din larhoollele mele - Din nou despre Titu Maiorescu, 
II! -, ajunge să mă oritice că în introducerea la Jurnal prea m-am ex- 
tins asupra formaţiei filozofice, apoi spicuind, din acelaşi articol, două 
fraze scurte, însoţite de un ci.bat din Maiorescu, se extinde pe larg asupra 
problemei "fonmei fără fond " , pe care eu numai tangenţial am atins-o, 
atribuindu--rrni intenţia că vreau să anulez atitudinea lui Maiorescu în 
această problemă, intenţie oare nu l'ezultă de lac din textul meu şi pe 
care n-am manifestJat..,o niciodată. Repet, despr,e pnlemica însăşi, la care 
se ref'eră şi care cuprinde expUlDelI"i langi !şi ,minuţioase, cu o documen- 
taţie bag,ată, nu spune absolut nilmic. Mă simt Gator să clarifie eu pe 
cititor. Este vorba, înainte de toate, despre două lucrări: Damniea Fili- 
mon, Tînărul Maiorescu şi Simion Ghiţă, Titu Maiorescu. Am arătat 
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mulţimea de inexactităţi, uneori mai mult decît grosolane, din aceste 
lucrări, încălcarea adevărului Ia fiecare pas, răstălrnăcirea unor docu- 
mente, lipsa unor cunoştinţe elementar-e, încercarea de a atribui unor 
autori păreri pe care aceştia nu le-au susţinut niciodată şi multe altele, 
toate oferite într-o apologie grandiloCVientă, cu totul deplasată. Discuţia 
provocată de cele două lucrări era axată îndeosebi pe problema formatiei 
filO2)ofioe a tînărului Maiorescu, în privinţa. căreia oei doi autori dau 
dovadă de rătăciri ce nu pot fi crrtioate îndeajuns. De asemenea am dez- 
bătut critic noua ediţie a jurnalului lui Titu Maiorescu, lucru despre 
care Alexandru Geonge de asemenea nu spune nimic, deşi la început 
citează titlul articolului respectiv. 

Aş vrea să mă OGUip acuma de al doilea articol al lui Alexandru 
George, Valorificarea lui Maiorescu, apărut în nr. 7, iulie 1977, al Vie- 
ţii Româneşti, în care problema principală o formează pur şi simplu 
contestarea locului ce pînă acum s-a recunoscut că-l ocupă Maiorescu 
in istoria literaturii române. Se pleacă de la un pasaj din acelaşi articol 
al meu Din nou despre Titu Maiorescu, III, Viaţa Românească 6, 1976, 
p. 35: .Prestigtul lui Titu Maiorescu rezidă în faptul de a fi creat şi 
animat o epocă, de a fi fost îndrumătorul ei literar şi cultural, de a fi 
deşteptat lupta de idei pentruconsoltdarea sprrituală a naţiunii 
române, ancorat fiind, pe cît omeneşte îi era posibil, în principiul solid 
al adevărului". Acest punct de vedere, oare de fapt exprimă o vedere 
dominantă în istoriografia noastră literară, Alexandru George îl combate 
foarte categoric. "Dar, în cazul lui Maiorescu, în ce a constat anume 
îndrumarea sa? Asupra cui s-a exercitat ? S-au supus cumva scriitorii 
junimişti injonctiunilor, sfaturilor, observatiilor lui critice? Unde şi 
cînd? ( ... ) de vreun rol pozitiv în lucrarea artistică a marilor creatori 
care au venit în contact cu el nici nu poate fi vorba. Maiorescu a atras 
prin prestigiul dobîndit, prin înalta lui intelectualitate o serie de scriitori 
de mare şi foarte mare valoare. Dar ei nu sînt «creaţia>>- lui şi n-au pri- 
mit de la el nici o îndrumare hotărjtoare. ( ) Leitmotivul «Maiorescu 
îndrumător» sau «creator» de epocă literară ( ) e pus în circulaţie de 
istorici literari şi critici care nu au experienţa directă a dialogului cri- 
ticii cu scriitorii ( ... ). Ideea că o parte măcar din creaţia literară romă- 
nească ar fi fost îndrusnată hotărîtor de critica lui Titu Maiorescu este 
cu totul în afara adevărului şi a celor mai simple constatări pe care le 
poate face un istoric laI problemei din examinarea documentelor. ( ... ) 
Maiorescu a exercitat reaLmente o influenţă şi chi'ar o acţiune fonmn·- 
tivă, dar nu asupra literaturii şi cleaţiei, ci asupra mediilor univ:ersi- 
tare, îndeosebi la Uni'Viersi,tatea din Bucul'eşti, unde în ultimul deceniu 
al veacuIui trecut s-!a fOI"ffilalt un ti'p de profesor de strucrtJură m,aiores- 
ciană ou calităţile şi def1ectele lui ( ... )" (II, 19-20). Iar în încheierea 
artioolului nu va ezita să lI"eaifi,r'une oeea ce a subLiniat şi în primul arti- 
col: "Intrucit ne priveşte, soootim că personalita't,ea lui, de important;,ă 
prev1alent culturală, Via in1Jer,esa în primul rînd biogll'afic, prin relaţiile 
ei multipl,e 'ou contempor:a1nii, ,ca un punct de 1:1ăscruce" (II, 22). 'Cred că 
am da1t citate su:fiden'teşi destul de grăi1toare ca să reiasă că, dUipă 
Alexiandl'u GeoDge, THu Mai'ores,cu nu prea are ce căuta în istoria lite- 
raturii române, ceea ce nu poate să nu uimească pe cunoscătorii proble- 
mei. 
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Dacă Alexandru George pleacă de Ia o afirmaţie a mea, cele spuse 
vizează de fapt părerea curentă din istoriografie noastră literară în gene- 
ral. Din păcate, d-sa amestecă unele lucruri care trebuiesc deosebite. 
Să spui că Maiorescu a creat si animat o epocă, că a fost îndrumătorul 
ei literar şi cultural este una, să spui însă că "a avut un rol pozitiv în 
Iucrarea artistică a marilor creator!" îndrurnîndu-i individual în scrisul 
lor şi susţinînd că sînt "creaţi,a lui" este cu totul altceva. Personal nu-mi 
amintesc oa cineva să fi susţinut acest din urmă fel de îndrumare, în ce 
mă priveşte, in or'ioe caz, niciodată n-arn spus o astfel de absurditate. 
Enunţul "Maiorescu îndrumă(bor de epocă literară" are un inteles pe 
oare îl ştie toată lumea oare s-a ocupat de istoria literaturii şi pe C3Jre 
reglr'et că trebuie să-I repet : în mijlocul haosului literar al epocii, cînd 
cele mai mizerab ile eluoubratil versifioate contau drept poezie, Maiorescu, 
în Poezia română, a enuntat o serie de criterli consacrate, unele valabile 
pînă astăzi, în virtutea cărora se poate aprecia valoarea poetică, adică 
ce este şi ce nu este poezia, aplicîndu-le şi făcînd în baza lor o adevărată 
curăţenie în cîmpul Iiberaturji române. Iată, pe scurt, în ce " a constat 
anume îndrumarea sa" 1 Iar la întrebarea calm sfidătoare a lui Alexandru 
GeoJ:1ge : "asupra cui s-a exercitat ?", răspunde prompt Iacob Negruzzi: 
"Scrierea lui Maiorescu deschise la cei mlai mulţi dintre noi orizonturi 
noi. Pînă atunci noi judecam valoarea unei poezii numai după un in- 
stinct natural, fără a cerca să analieăm cauzele pentru care cutare poezie 
ne place, iar cutare alta ne pare rea. De atunci încoace lucrurile se 
schimbară, Încetul ou încetul critica îşi făcu loc în societate, şi după un 
şir de ani, aşa ne deprinsesem ou oarecare idei fundamentale comune, 
încît adesea ne înţelegeam prin simple semne, fără multă VOI1bă".l Iar 
în ce priveşte efectul asupra întregii mişcări literare, e bine să ne amin- 
tim de spusele lui Dobrogeanu-Gherea, marele său adversar: "D-I Maio- 
rescu, 'Om luminat, instruit ( ... ) cunoscător al literaturei europene, om 
cu gust artistic şi cu tact critic, eŞi-a făcut datoria ( ... ), a stat strajă 
înaintea edificiului literaturei. Acest merit va face ca numele d-Iui 
Maiorescu să fie însemnat în dezvoltarea literaturei române. ( ... ) E de 
ajuns să citim acele probe de poezii monstruoase strînse de d-sa, pentru 
a vedea ee rnărginiţi, ce rsulităti, cesecă,turi avea dorinţa şi îndrăzneala 
să ceară loc în literatura românească, şi d-l Maiorescu a avut gras destul 
de tare şi destulă autoritate pentru a da înlături pe aceşti îndrăzneţi 
pretenţioşi". 2 Alexandru George vorbeşte despre "examinarea documen- 
telor". Intreb: studiul Poezia română este sau nu o dovadă despre îndru- 
mările lui Maiorescu în ce priveşte judecarea şi aprecierea valorii poe- 
tice? Mărturisirea lui Iacob Negruzzi este sau nu un document grăitor 
cu privire la efectul de-a dreptul revelator deşteptat mai întîi în sînul 
"Junimii"? Cele spuse de Dobrogeanu-Gherea sînt sau nu o dovadă des- 
pre efectul purifioator produs în întreaga mi:şlcare literară a vremii? 
!ndrumăTile date de lVLaiorescu n-au avut oare efect şi în sînul publicu- 
lui cititor? Este i'>au nu cJdevărat că dej,a în cîţiva ani s-a resimţit un 
reviriment în mi,-?carea noastră liteo:ară? Toate aoeste fapte nu sînt oare 
documente evidlente că Maiorescu a avut irol de îndrumător al mişcării 

1 Iacob Negruzzi, Amintiri din "Junimea':", Bucureşti, Ed. "Viata Românească", 
f. a., p. 81 

2 D9brogeanu-Gherea, Asupra criticei, în Studii critice, I, 1956, p. 62-63. 
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noastre literare? Bineînţeles, nu în sensul în care, în mod regretabil, 
interpretează Alexandru George, de a fi dăscălit pe marii noştri crea- 
tori cum să scrie, ci în sensul de a fi deşteptat o conştiinţă estetică, o 
mentalitate cu directive dare asupra felului cu:m trebuie înţeleasă şi 
judeoată poezie, de a fi trezit gustul pentru marile valori literare atît 
universale cît şi naţionale, dînd ca exemplu pentru cele din urmă îna- 
inte de toate poezia populară. Oare aceasta nu înseamnă că a îndepli- 
nit un rol de îndrumător? Şi se pO!3lte oare nega că toate acestea s-au 
răsfrînt treptat asupra conştiinţei colective, pregătind terenul pentru 
receptarea marilor clasikâ ? Alexandru George reduce rolul lui Maiorescu 
Ia faptul de a fi "etras prin prestăgrul dobîndit, prin inalta lui intelec- 
tualitate o serie de scriitori de mare si foarte mare valoare. Dar ei nu 
sînt .... creaţia» lui ( ... )". Sigur că nu sînt "creaţia" lui, nici el şi nimeni 
n-a pretins Iucrul acesta, dar acel prestigiu prin ce şi l-a dobindit? Oare 
nu tocmai prin îndrumările salecriti1ce, prin oare a asanat terenul lite- 
raturii ? Şi nu prin faptul că avînd principii directoare valabile, a reuşit 
să întreţină un climat critic de adîncă înţelegere a adevăratei poezii, eli- 
IlI1Ia!t la cere, fără jndoială, au contribuit şi ceilail ţi membri ai "J unimii", 
dar în sînul căreia totuşi Maiorescu forma centrul focaliza tor ? 

Dar nu-i mai puţin adevărat că îndrumările lui Maiorescu puteau 
fi folositoare, într-un anumit sens, pînă şi soriitorilor noştri de seamă în 
chiar mcdalităeile lor de creaţie. Dacă Maiorescu însuşi recunoaşte că 
scopul îndrumărilor date "nu este şi nu poate fi de a produce poeţi, nicio- 
dată estetica nu a creat frumosul, precum niciodată logica nu a creat 
adevărul", nu-i mai puţin adevărat că, după curm tot el arată, criteriile 
expuse îndeamnă "pe acela, care are talentul înnăscut, să se perfecţioneL. 
în arta sa, deşteptîndu-i atenţia asupra multor partioularităţi importante 
pe care le-ar fi trecut cu vederea". Îrrtr-adevăr, indicaţii ca "poezia să 
se ferească de noţiuni abstracte", să nu se reducă La "simple reflecţiuni", 
să fie încălzită de sentimente nob'ile, să se ferească de lungimi inutile, 
adică să fie concentrată, să urmeze o anumită gradaţia în dezvoltare, să 
nu reproducă realitatea crudă, să se folosească de contraste şi altele, in 
deosebi apoi invocarea marilor exemple din Iiteratura universală, astfel 
de indicaţii nu puteau dare folosi oricărui creator, îndeosebi începăto- 
rilor? Din păcate, nu cunoaştem în amănunt discuţiile din sînul "Juni- 
mii" şi intervenţiile lui Maiorescu într-un caz sau abtul, ştim însă că 
suportul lor era o înaltă intelecbuahtate, o receptivitate formată prin 
rnani'le modele ale literaturii universale, şi că animatorul lor era Tirtu 
Maiorescu. ar această atmosferă, această mental Ha te, acest climat, în care 
valorile universale formau oriterii de judecată, nu puteau să nu stimuleze 
şi să nu îmbogăţească inspiraţia oricărui creator, să nu-i lărgească ori- 
zontul viziunilor, să nu impulsioneze transpunerea în cuvînt a Intenţie- 
nalitătilor ascunse, 

In acest fel trebuie înţeles rolul de îndrumător literar al lui Titu 
Maiorescu, rol ce nu poate fi aillula1t prin silmpl1e afirmaţii, cum faoe 
Alexandru George, oare, contrar cerinţei exprimate de d-sa de a se con- 
suLta documentele, nu le consultă cum s-ar cuveni. 

LIVIU RUSU 
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• DIN PERSPECTIVA PREZENTU- 
LUI. - Descins dintr-un topos îndeobşte 
considerat "fief al tradiţiei", Ion Brad 
perpetuează atitudinea şi revalorifică un 
repertoriu tematic specifice liricii ardele- 
ne de vădit angajament social. Oonstan- 
tele poetice se pot, aşadar, distinge cu 
uşurinţă, dar ceea ce interesează în cazul 
de faţă este gradul de asimilare a moti- 
velor perene şi, mai ales, refuzul oricărei 
programări a emoţiei lirice. Poetul evolu- 
ează consecvent şi fără salturi bruşte de 
la poemul epic de ample dimensiuni 
(Cincisutistul, 1952) spre un lirism lim- 
pede, decantat, trecut prin filtrele unei 
conştiinţe din ce în ce mai severe şi ma- 
turizîndu-se pe măsura modificării orga- 
nice a realităţii. Accentul, social imprimat 
C"lI oarecare ostentaţie versurilor din pri- 
ma fază presupunea, desigur, şi riscul fa- 
talei înserieri conjuncturale. Poezia lui 
Ion Brad se remarcă, însă, prin discreta 
eliminare a zgurei acuzat circumstanţia- 
le, în tentativa delimitării unei viziuni 
particulare asupra fenomenului social. 
Procesul decantării, infuzia de lirism au- 
tentic încep cu Orga de mesteceni (1970) 
şi aş spune că se încheie ciclic, deschizînd 
un alt orizont tematic, prin actualul vo- 
lum, Transilvane cetăţi fără somn (1977). 
Permutată într-un spaţiu geografic îmbl- 
bat de clasicitate, inspiraţia poetului re- 
clamă o deschidere vastă, care determină 
reconsiderarea realităţii din perspectiva 
unui prezent etern. Cu alte cuvinte, poe- 
tul găseşte punctul de observaţie, ideal 
dar inconfortabil, asupra istoriei patriei, 
descoperind totodată compatibilitatea spi- 
rituală! a două civilizaţii distincte: "Rătă- 
cit la mările sudice / In raiul meduze- 
lor, / Sub tărîmul de măslini, / Las să 
îmi judece / Păcatul buzelor / Areopagul 
măreţ de delfini, / / De ce-am sărutat / 
Cu patima norului / Ţărmul acesta de 
sete crăpat, I Apusul fiorului? / Numai 
de dorul bătrînului sat / In mine ca soa- 
rele înmormîntat / Piatră cu piatră l-am 
sărutat /.../ Şi iarăşi de ce-am amăgit I 
Copilul din mine I Cu Fata Morgana as- 
cunsă în mit, / ln vrăjitoarele legende 
eline? / Numai prin ele-am descoperit / 

Ca-ri cimitirele vaste, marine, / Mutate 
pe-naltele noastre coline, / Somnul ve- 
ghindu-mă necontenit". Cel puţin, poe- 
mul Cronică veche şi nouă la Muntele 
Athos propune analogia dintre spiritul 
Eladei şi specificul românesc pe temeiul 
unei prezumptive coabitări şi posibilei 
identităţi de datine peste veacuri. Altfel 
zis, se realizează fuziunea lirică a trecu- 
tului etern cu un prezent ce aspiră spre 
eternitate. Intre seninătatea clasică a ci- 
vilizaţiei elene şi solaritatea emanată de 
împlinirile prezentului românesc, poe- 
tul întrezăreşte iminenta unei conjuncţii. 
Sub atari auspicii, Ion Brad se vădeşte 
un poet solar, al cărui optimism organic 
derivă din sentimentul armoniei restabl- 
lite. 

Ceea ce relevă lirica lui este o acută 
conştiinţă istorică. El întreţine un adevă- 
rat cult al "iluminaţilor" cărturari mili- 
tanţi ardeleni: Cipariu, Şincai, Inochentie 
Micu ş. a., dar, mai cu seamă, evocă pate- 
tic figurile ilustre ale voievozilor patrioţi. 
Poezia traduce astfel prezenţa afectivă a 
istoriei precipitate, fiind proiecţie ideală 
a trecutului descifrat cu privirea prezen- 
tului: "Cu ochii umbrelor citesc şi-nviu / 
Din cartea-n care toţi ai mei zăcură : I 
Pămîntul ţării - leagăn, nu sicriu - / 
Pămînt brăzdat de dragoste şi ură". Exis- 
tă aici tentaţia reactualizării legendelor 
prin repunerea lor între parametrii reali, 
fapt ce conduce la re-urnanizarea eroilor 
văzuţi astfel ca "oameni între oameni", 
prezenţe certe într-o cronică vie a româ- 
nilor: "De-l întîlnim prin cronici, ca prin 
păduri pătrunse / De soarele ciudat, sub- 
pămîntean, / Privirea ni se umple de cîn- 
tece de frunze, / De-o fluieră ce singură 
se-ngină / Prin munţii storşi de aur şi 
alean. I Nu vă miraţi că totul ne pare o 
poveste / Trăltă-n altă viaţă, I A cărei 
poartă numai cu visul o descui, / Căci 
Iancu pentru noi a fost şi este / Cel care 
nu încape în statui". Aşa cum apare în 
ciclul Gorun la Ţebea, Avram Iancu de- 
vine "contemporanul nostru". Maniera nu 
diferă în cealaltă secţiune de rezistenţă 
a volumului, Recviem la Mihai Viteazul. 
Precum Gheorghe Tomozei în Negru 
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Vodă, Ion Brad reface imaginea voievo- 
dului cu ajutorul unui colaj de "ecouri", 
al unor voci distincte, contemporanii erou- 
lui, fie ei devotaţi (Fraţii Buzeşti, mama 
Teodora, secuiul Kiraly, ţăranii, doamna 
Stanca) sau ostili acestuia (Sirian Paşa, 
generalul Basta, creditorri turci, Eremia 
Movilă). Evocarea se încarcă de drama- 
tism cînd poetul înregistrează ecoul unor 
"voci" inefabile, cum ar fi "trupul fără 
cap" sau, în final, "capul fără trup" al 
lui Mihai: "In timp ce trupul meu ca un 
copaciu / Se-ntinde la pămînt să dăl tuiţi / 
Din dorul lui columne si troite / Călcînd 
la toate răspîntiile ţării,1 / In timp ce tru- 
pul meu poate să fie / Şi-o aprigă ispită 
pentru şacali flămînzi I Ce-l poartă-n 
ochii lor imperiali. / Eu, capul, infloresc 
o mănăstire / Cu clopotele care bat prin 
veacuri, Să cheme toţi românii la unire. I 
Să-şi învelească sunetul în steaguri". Apoi 
aproximări metaforice consfinţesc apti- 
tudinea de rezonator al emoţiilor auten- 
tice. 

Imaginarele, fantastele "cetăţi fără 
somn" ale poetului traduc realitatea unei 
obsesii fecunde. Ele pot însemna Alba- 
Iulia sau Blajul, "transilvanele sate" sau 
umbrele eroilor veghind istoria contem- 
porană. Dar mai mult decît atît, figu- 
rează revenirea poetului la matcă) nostal- 
gia tiparului formativ, a "spaţiului mio- 
ritic". Satul - "leagănul ce m-a născut" 
- reprezintă, în fapt, epicentrul tradi.ţiei. 
Dacă omitem Oleandrii, poezie uşor pa- 
seistă, şi alte cîteva piese de aceeaşi fac- 
tură elegiacă, ciclul f,inal Oracol, tran- 
scrie datele unei sensibilităţi moderne ,ca- 
pabilă de emoţii pure, nesofisticate. Deşi 
se resimt ecourile din Goga ori Pillat, în 
timp ce sintagmele adesea "angelice" 
amintesc de V. Voiculescu Ion Brad rea- 
lizează o altă viziune asupra unui topos, 
anume, în primul rînd, datorită unui ori- 
ginal statut tematic. Obsesia ordonatoare 
este cu atît mai fecundă cu cît poetul re- 
vine în spaţiul matrice dintr-un alt spa- 
ţiu generator de nostalgii şi aspiraţii ne- 
definite. Oricum, liniştea de aici, identi- 
Iicîndu-se cu armonia naturii învecinate, 
ii oferă beneficul moment de reculegere : 
"In liniştea de început de lume / A zori- 
lor uimiţi întrebători, / Las paşii ca doi 
mînji să mă îndrume / Spre pragul pă- 
rintescului pridvor". Cu concursul me- 
moriei afective, depozitar de imagini şi 
"vestigii", care (la ordgine, disparate) slu- 
jesc, reprezentării satului etern, ca "cetate 
fără somn", se ajunge la paradoxala în- 
trepătrundere de "teritorii" biografice şi 
geografice. 

NICOLAE OPREA 

• FILE DE DICŢIONAR: GEO BOGZA. 
- Odată foarte demult, către amiaza rod- 
nică a Iungului început al începuturilor, 
cînd lumina încetase să se mai despartă 
de neguri, cînd apele îşi terminaseră re- 
tragerea sub înaltele faleze ale continen- 
telor, cînd cerul îşi încheiase volburoa- 
sele fierberi şi evaporaţii, înflorind în 
azur cor 01 a de crin a soarelui, bobocii de 
trandafir ai lunii şi planetelor, acipele şi 
cumpenile Lebedei şi Fecioarei, cînd mag- 
nificul cort al universului îşi subţia şi 
întărea, ca pasărea oasele, coloanele de 
lemn şi arcadele de oţel, spre a îrichide 
nava preacutezătoare şi a o trimite în 
aventuroasa călătorie pe valurile nesfîr- 
şite ale Timpului, cînd Dunărea şi Car- 
paţJii netezeau încă panglicile şi. nesterna- 
tele aşezate sărbătoresc pe fruntea Bă- 
răganului, cînd ursitoarele conturau ru- 
menul măr în interiorul căruia se aIcă-· 
tuia, din miez dulce şi arome, o vatră cît 
o ţară, cînd în sfîrşit focurile siderale şi 
plumbul materiei, împreunîridu-se, alcă- 
tuiau în uriaşe forje tiparele istoriei, ci- 
vil izatleş şi culturii româneşti, atunci, un- 
deva, într-o chilie de sihastru, uri bătrîn 
savant, cu fruntea îmbrobonată de sudoa- 
re, cu mînecile suflecate, cu ochii obosiţi 
de şirul cifrelor de pe ecranele maşinilor 
electronice şi de clipetele tablourilor de 
comandă şi control, decupa, cîntărea şi 
potrivea cuvinte, le încerca sonurile;' le 
însera în fraze fără seamăn, le doza pu- 
terea de vrajă, de alinare şi de pedeapsă, 
le distribuia în casete de aur, urcîndu-le 
în rafturi cu oale şi blide înflorate. 

Şi, pe măsură ce îşi desăvîrşea ostenea- 
la, rafturile începeau să nu mai semene 
cu rafturile, ci cu un fantastic, minullat 
castel din poveşti. 

Cam tot atunci, către amiaza rodnică a 
Iungului început al începuturilor, cînd 
castelul se vădea tot mai mult un colo- 
sal fagure de miere, desluşind saloane şi 
odăi luminate, iatace fermecate şi săli 
pentru muzică şi confidenţe, bolţi şi tai- 
nite bune a ascunde dragostea, dar şi tă- 
cinele aprins şi podoabele, atunci cînd 
în acele saloane şi odăi luminate au prins 
să sune dulcile spuse ale cronicarilor, 
dantelatele verbe ale Cantemirului, Ivi- 
reanului, Cantacuzinului, glasurile de clo- 
pote şi clopoţei ale lui Alexandrescu, Băl- 
cescu: Heliade şi Alecsandri, nărăvaş ele 
interjecţii şi sincope ale lui Caragiale, Is- 
cusitele proverbe ale lui Pann şi Crean- 
gă, cosmicele, serenele, dulcile, teribilele, 
angelicele şi gravele acorduri de orgă ale 
lui Eminescu, cînd toată alcătuirea şi in- 
treg fagurele aflase loc curat pentru stri- 
găt şi tăcere, pentru revoltă 'şi resemna- 

", 
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re, pentru gemete şi doruri, pentru toate 
cîntecele şi ezitările, cînd se mai adăoga- 
seră încă şi încă roi uri şi parfumuri nu- 
mite Urrnuz, Sadoveanu, Bacovia, Ar- 
ghezi, Barbu, Rebreanu, Blaga, în fine, 
dînd nici un sunet de auzit nu era lipsit 
de buzele care să-I rostească, de mintea 
care să-I călăuzească, de mîna care să-I 
şlefuiască, acolo, în chilia cu masă de 
brad a proiectantului întemeietor de via- 
tă şi de cuvînt, de spirit înaintemergător, 
o voce limpede şi decisă, amplă cît pla- 
iul, o frază învolburată de bucurie şi de 
revoltă, o tăcere enormă cît adîncimile 
mării, o deşteptare dreaptă cît ghilotina 
ce cade pe gîtul imposturii, falsului, min- 
ciunii, tiraniei şi nedreptăţii, o conştiinţă 
ce se vroia însăşi conştiinţa binelui, fru- 
mosului, adevărului, a murmurat ceva din 
turnul de sus al palatului, de lîngă fe- 
reastra Orionului înfluturat. 

- Stai cuminte, năzdrăvanule, i-a ară- 
tat degetul harnicul savant. Vei fi pretu- 
tindenea, vei şti şi vei spune tot ce tre- 
buie ştiut şi spus. Te-am croit şi plămădit 
atent şi cu toată priceperea. De ce atunci 
pereţii te strîng, bolta te apasă, drurnu- 
ride nu-ţi ajung, iar stelele nu-ţi ostoiesc 
setea de absolut? Ce mai vrei, plop fără- 
de somn? 

- Vreau, domnule savant, şi cîteva cu- 
tii cu şuruburi şi nituri tari, pentru că 
adevărul şi frumosul trebuie întărite în 
multe Iocurt.u a răspuns din odaia de sus 
iscusitul meşter Geo Bogza. 

Şi spusele lui au clătinat turnurile şi 
bolţile minunatului castel ca un fagure 
de miere. Şi spusele lui n-au primit răs- 
puns, pentru că nu se dau răspunsuri 
unor cuvinte de asemenea superbă cute- 
zanţă. 

MIRCEA HORIA SIMIONESCV 

• MODERNITATEA ROMANULUI IS- 
TORIC. - Un firesc interes acordat tre- 
cutului patriei a impulsionat în ultimul 
timp romanul istoric. Frenezia cu care e 
abordată tematica istorică aminteşte de 
romanticii din secolul trecut. Orientarea 
spre această tematică este un fapt de op- 
ţiune personală, de cele mai multe ori; 
pe lîngă aceasta este un imperativ al vre- 
mii, căruia scriitorul îi răspunde. Adesea 
sărbătorile civice, aniversările sînt înso- 
ţite de apariţii literare, întîmplătoare ori 
deliberate, programate. Romanul istoric 
este aşadar încurajat de edituri şi foarte 
căutat de public, şi dacă urmărim desfa- 
cerea lui în librării, vedem că pînă şi im- 
provizaţifle, lucrările cu nivel artistic în- 
doielnic, lamentabil unele, se epuizează 

repede, în tiraje mari. Acest lucru are şi 
partea lui proastă, se înţelege; el explică 
apariţia autorilor care mizează nu pe ta- 
lent ci pe momente oportune. Scriitorul 
autentic, însă, abordînd subiectul istoric, 
nu se crede scutit de exigenţele pe care 
le ridică o carte, adică exigenţe de con- 
strucţie, de stil, de simbolizare, personaje 
cu o psihologie complexă. In articolul de 
faţă ne vom referi la cîteva apariţii mai 
recente, vizînd în special promoţia lite- 
rară a deceniului opt. 

Printre reuşitele certe ale genului, sem- 
nalăm romanul Rug şi flacără de Eugen 
Uricaru. Personajul central al romanului 
beneficiază de o tratare cu adevărat li- 
terară, viaţa sa intimă şi faptele sale nu 
sînt doar ilustrarea unor momente isto- 
rice, ci au înainte de toate o deschidere 
spre uman. Este un lucru pe care îl ne- 
glijează mulţi autori de romane istorice 
care pornesc, de regulă, de la o teză dată, 
de la un eveniment pe care trebuie să-I 
evoce, şi apoi aleg cîţava figuranţi prin 
care acest eveniment să fie însufleţit: 
chiar un protagonist de amploare devine, 
în urma unui asemenea tratament în care 
predomină teza, un figurant. Romanul lui 
Eugen Uricaru iese din serie. La el, per- 
sonajul trăieşte într-un cotidian care, în 
perspectivă, se va numi eveniment, va fi 
validat ca eveniment. Acest personaj, 
Alexandru Bota, este urmărit în împlini- 
rea sa ca om cu nelinişti, cu uimiri ; deşi 
purtător de semne ale timpului său, el 
are şi o stringentă actualitate, propunînd 
o meditaţie despre om şi revoluţie. Eugen 
Uricaru a avut intuiţia punctului în care 
detaliul biografic devine semn al destinu- 
lui. Nota de la începutul cărţii spune că 
prototipul real are o viaţă încărcată de 
întîmplări de tot felul, dar autorul n-a 
reţinut decît cîteva trepte. La Eugen Uri- 
caru asistăm la o mişcare de la perso- 
najul aparent, şters, supus servitutilor 
sorţii, spre realitatea (şi conştiinţa) de 
personaj de excepţie, capabil de un gest 
cu efecte îndepărtate şi mari; în acelaşi 
timp e un om care se creează pe sine; 
spre sfîrşitul vieţii, Alexandru Bota va 
şti că: "faptele şi întîmplările tinereţii 
nu i-au ieşit în cale, oi el le-a făcut şi el 
le-a căutat pentru că aşa îi erau voinţa şi 
scopul" . 

In multe romane istorice se observă o 
tendinţă\ contrară celei semnalate mai sus. 
In locul evidenţierii elementului de des- 
tin, se acumulează detalii de tot felul 
(imaginate sau reale), citite mecanic, cu 
lupa, şi cu grija permanentă de a ilustra 
(adesea didactic) un dat anume. Apar ro- 
mane foarte întinse, şi proporţiile mari 
nu ar fi un defect dacă nu ar duce la ra- 
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refierea substanţei. Credem că nu şi-a 
pierdut actualitatea părerea lui Lucian 
-din Samosata; "Scurtimea e folositoare 
peste tot, şi mai ales cînd nu e lipsă de 
materie ... " Acumularea de detalii extrase 
,din surse istorice şi transcrise conştiin- 
'cios, pierderea din vedere a unei con- 
strucţii nu conduc la' evocări memorabile, 
ci la cronicioontrafăcute, cum dovedesc 
unele apariţii. Se creează astfel dublete 
Literare ale unor studii de specialitate; 
romanul devine, ceea ce-i nefiresc, un op 
de popularizare (mai bine zis de vulga- 
rizare) a unor momente şi personalităţi. 
Dar istoriografia noastră ştimtifică înre- 
.grstrează sinteze competente, aşa că ase- 
menea dublete literariceşti e greu de zis 
'cui folosesc. Mulţi autori de roman isto- 
'ric, reconstituind biografia unei persona- 
lităţi, nu reuşesc să evidenţieze elementul 
biografdc care poartă marca destinului; 
astfel, figuri istorice însemnate pierd din 
dimensiunile lor posibile şi ajung, în evo- 
-cărt sîrguincioase, să nu reprezinte nici 
timpul istoric, nici un mare adevăr uman. 
Dar nu vom întîrzia asupra eşecurilor. 
Vom reveni la reuşitele genului adăugînd 
alte titluri : vocaţia modermului, o înoli- 
nare a autorilor spre uneltele şi elanu- 
lfile scrisului modern sînt implicate în 
asemenea reuşite. 

Un bun roman istoric este Lunea cea 
mare de Dan Mutaşcu. Bogăţia informa- 
'tiei, ambiţia unei cuprind eri integrale se 
conjugă cu puterea de a însufleţd, de aici 
'senzaţia de firesc, de trăit. O interesantă 
alegere a făcut autorul încadrîridu-şi ma- 
teria într-un timp determinat. A optat 
pentru acele "ore astrale" (termenul lui 
Ştefan Zweig), acele ore dense şi drama- 
tice care hotărăsc un capitol mare din 
.istorte. Dan Mutaşcu se opreşte la un 
moment hotărîtor din războiul de Inde- 
pendenţă (ultimele ore ale asediului Plev- 
nei şi luarea ei), moment bogat în epică 
'şi în simbol, moment care adună oameni 
diferiţi, cîrmuitori şi cîrmuiţi, "Aliaţi şi 
Neprieteni", învingători şi învinşi, priviţi 
fără părtinire, "peste taberele terngorar 
adverse", Totul capătă relief prin stil, co- 
-eziune prin arhitecturăJ 

O supraveghere a timpului optim al ro- 
manului o întîlnim şi la Marcel Petrişor. 
ln Crişan, timpul romanului se sprijină 
pe ideea unei maxime dilatări a timpului 
interior, a clipei care, în condiţii aparte, 
poate permite rememorarea unei avalanşe 
tie întîmplări. Această incadrare incitantă 
:serveşte unei naraţi uni expresive (cu scă- 

deri pe alocuri), cinematografic rînduită, 
cu deschideri spre o perspectivă existen- 
ţialistă a eroului central. 

Romanul istoric care nu ocoleşte pers- 
pectiva psihologică are multe şanse de 
implinire. Acest aspect nu este neglijat 
în romanele citate mai sus; la acestea 
adăugăm şi Nemuritorul albastru de Radu 
Ciobanu. Romanul evocă un artist me- 
dieval, zugravul de biserici Toma. Auto- 
rul foloseşte un personaj istoric şi pen- 
tru o dezbatere pe tema creatorului şi a 
creaţiei, a raportului dintre artist şi cîr- 
muitor. Prin zugravul Toma se încearcă 
confruntarea unui artist atestat istoriceş- 
te cu un tip de creator în general, tin- 
zînd spre proporţii renascentiste. Cadrul 
istoric al secolului XVI nu-i o simplă 
convenţie care să valideze tipul de crea- 
tor propus, ci se conturează prin cîteva 
repere grăitoare. Cît despre actualizările 
lui Radu Ciobanu, ele sînt făcute cu mă- 
sură, ca o prelungire a datului, istoric, 
sau ca o meditaţie la permanenţele unui 
tip uman, ale unei situaţii. 

Autorii la care ne-am oprit, aparţinînd 
promoţiei de scriitori care au debutat în 
jurul anului 1970, lasă să se vadă o ati- 
tudine modernă în conceperea romanului 
istoric. O citire prismatică a evenimentu- 
lui (la nivelul scriiturii, în primul rînd, 
cu efecte asupra viziunii, asupra înlănţui- 
rii faptelor, ca la Eugen Uricaru şi la Dan 
Mutaşcu) va evita simplisrnul şi dezvol- 
tarea liniară. O dispunere abilă a mate- 
riei. intersecta rea unui plan al rememo- 
rării şi a unui plan al judecării actului 
rememorat, va da un plus de interes căr- 
ţii lui Marcel Petrişor. Buna înţelegere 
a proceselor mitizare-demitizare, în Rug 
şi flacără; observarea inteligentă a con- 
strucţiei, în Lunea cea mare; actualiză- 
rile disorete; apelul la resursele psiholo- 
giei şi, pe alocuri, ale demistificării, iată 
atitudini şi modalităţi care au condus la 
realizări autentice. Desigur, nici demisti- 
ficarea, nici dermtizarea nu sînt condiţii 
în sine ale unei evocări; nici citirea po- 
liedrică a evenimentelor nu e o condiţie 
fără reproş. Adecvarea scrisului la temă, 
la moment, la personaj, rămîne piatra de 
încercare a scriitorului. Dacă un anume 
pretext istoric poate cîştiga de pe urma 
demitizării, un altul. dimpotrivă, va că- 
păta viaţă tocmai prin înscrierea lui- con- 
ştientă într-un tipar mitic. Dacă un mo- 
ment îşi dezvăluie încărcătura epică şi 
semantică prin citire cronicărească, altele 
vor prinde viaţă prin citirea ontică a da- 
telor care-I definesc. 

VASILE ANDRV 
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• PROFESIONISM CRITIC. - A ajun- 
ge la profesionism în critică înseamnă în 
fond a urca ultimele trepte ale maturi- 
tăţii şi a intra astfel în stăpînirea autori- 
tară a instrumentelor profesiunii critice. 
Un critic care ilustrează exemplar un astfel 
de proces este incontestabil Aurel Mar- 
tin. Lectura ultimului său volum de stu- 
dii şi articole intitulat destul de propriu 
Acolada (Editura Eminescu, 1977) ne dă 
prilejul unor observări semnificative şi 
chiar al unei încercări de caracterizare 
mai cuprinzătoare. Căci Aurel Martin şi-a 
definit şi şi-a statornicit un stil de o 
anume originalitate, ce corespunde fără 
îndoială modalităţii sale personale de a 
interpreta şi comenta un text. Caracteris- 
tică pare să-i fie astfel acumularea enu- 
merativă care denotă dezvoltarea actului 
hermeneutic printr-o adiţionare progre- 
sivă quasi-inepuizabilă de trăsături ce in- 
dividualizează opera. însetat de a încer- 
cui fără omisiuni deformatoare întregul 
univers imaginar al textului, spre a-i sur- 
prinde toate mecanismele ascunse, toate 
resorturile care declanşează şi susţin 
emoţia, criticul nu se hotărăşte niciodată 
de a mire pe dominante, în jurul cărora 
se pot organiza structuri. O probitate ab- 
sorbantă şi o tentaţie perpetuă, a integra- 
lităţii analizei îl duc pe Aurel Martin că- 
tre radiografii extrem de detaliate în 
care, dacă spiritul nu rătăceşte labirintic, 
e meritul unei gîndiri organizate şi lu- 
cide, ce ştie să păstreze echilibrul în ava- 
lanşa notelor de caracterizare. Iată aceas- 
tă deviere a "momentului" l iric contem- 
poran, în care nimănui nu-l va scăpa, 
dincolo de mulţimea debordantă a nuan- 
ţelor şi atributelor ce urmăresc a indivi- 
dualiza obiectul, structura limpede ordo- 
natoare a demersului: "Moment al ale- 
gerilor, al metaforizărilor, al denudării 
imaginii, al metaforizărilor, al acusticit 
lexicale, al obscurizării, al violării sinte- 
zei, al obliterărtlor şi al deschiderilor uni- 
versale, al evadării din concret şi al ob- 
.sesiei acestuia, al panoramei şi al cobo- 
rîrii pe verticala esenţelor, al sinestezii- 
lor şi al desfacerii limbajului de ispitele 
figurativulul, al incifrărilor şi explicitărt- 
lor, al beţiei de cuvinte şi al econorniilor 
severe, al gesturilor tradiţionaliste şi al 
replicilor contestatare, al nostalgtilor ro- 
mantice, al exploziei suprarealiste şi al 
nevoii de echilibru şi de armonii clasice, 
al acostării în transcendent şi al reifică- 
rii, al obsesiei începuturilor şi al devină- 
rilor oraculare, al eu for iei şi al blazării, 
al comunicabilitătii şi al incomunicabili- 
tătii, al ideii de pur şi de impur, de cer- 
titudine şi de incertitudine, al dezbateri- 
lor etice şi sociale, al explorării straturi- 

lor subconştientului, al perspectivei grave 
şi al celei lucide şi ironice, al sentirnen- 
talismului şi al detaşărtlor, al ironiei şi 
al autoironiei, al meditaţiei filosofice şi 
al contemplatiei aeriene etc. etc. etc." 
(pp. 124-125)'. E aici un tablou organizat 
pe contraste, din care lipseşte însă ele- 
mentul simplificator al sintezei, tocmai 
pentru că autorul nu se îndură în genere 
să îrnpuţi neze bogăţia şi varietatea obiec- 
tului. Alteori aditionarea notelor de ca- 
racterizare sau descriere îşi găseşte şi un 
procedeu corespunzător în plan grafic, cu 
reverberatii stilistice evidente: procedeul 
izolării elementelor subordonate, al dis- 
continuităţii paratactice a discursului cri- 
tic, procedeu foarte frecvent în scrisul lui 
Aurel Martin şi din care autorul şi-a 
constituit o marcă expresivă foarte per- 
sonală. Iată numai un singur fragment 
dintr-un text mult mai amplu în care 
este vorba de ProgramuL PCR şi de Ca 
dul normelor şi principiilor eticii şi echi 
tăţii socialiste: "Program şi Cod expri- 
mînd, în chip magistral, un întreg uni- 
vers. Esenţializat. Policrom. Surprins în 
manifestările sale diacronice. Stimulate- 
riu, prin luminile oferite. Prin obiectivi- 
tatea verdictelor. Prin realismul interpre- 
tării. Prin valorble morale pe care le sub- 
liniază. Valori intrînd în formula ideii de 
om nou. Formulă căreia societatea socia- 
listă îi conferă, prin ea însăşi, audienţă. 
Căreia literatura, în calitatea ei de con- 
ştiinţă a epocii sale, este obligată să-i gă- 
sească distilările corespunzătoare. Influ- 
enţînd, astfel, realitatea existenţială, pro- 
cesul obiectiv al devenirilor, structurilor 
afectiv-intelective, mutapiile necesare. 
Rolul educativ al operei de artă fiind, în 
acest context, deosebit de important. Prin 
mersul ei, prin ţelurile urmărite ... " etc. 
etc. p. 210). 

Se constată deci uşor că discursul critic 
al lui Aurel Martin se dezvoltă !În chip 
arborescent, evoluînd fie spre adausuri 
luxuriante, fie spre integrări tot mai cu- 
prinzătoare. Gîndirea critică urmează şi 
ea aceeaşi diagramă, ceea ce conduce în 
ultimă instanţă la o imagine neobişnuit 
de bogată şi cu toate acestea nu mai pu- 
ţin precisă, de unde impresia, că autorul 
nu aglomerează niciodată cuvinte, ci mai 
totdeauna trăsături care întregesc şi apro- 
fundează ,in mod real obiectul. Cît de 
mare, am zice de devastatoare, este la 
Aurel Martin ambiţia totalităţii se poate 
,Înţelege din propri a-i mărturisire nemul- 
ţumită cu care isi încheie unul din cele 
mai complete eseuri din cîte i s-au con- 
sacrat lui Nichita Stănescu: "Un posibil 
unghi cu totul relativ propune şi eseul de 
faţă. Autorul fiind convins că n-a con- 



VIA Ţ A ROMANEASCA 

semnat nici pe departe, altfel decît eriun- 
ţ[ativ (şi nici măcar), datele universului 
nichitastănescian. Mult mai complex de- 
-cît s-ar înfăţişa el la o simplă survolare. 
Acelaşi şi mereu diferit. incit a detaşa, ca 
definitorie, o latură, înseamnă a neglija 
altele, nu mai puţin elocvente" (P. 126). 
I2Jtă în acest punct, prin cuvintele criti- 
-cului însuşi, miezul unei mici drame, care 
vine din nehotărîrea de a renunta la ex- 
'tensiunea realului, prin operaţii' de sim- 
pl itrcare categorică şi sintetică, prin op- 
tiuni ce trec inevitabil cu indiferenţă pe 
'lîn!',ă abundenţa de faţete ale prismei. 
Prt.ctician, prin urmare, al unei critici 
-con.plete în această accepţie, dar şi în 
;aceea mai tehnică, de critică punînd la 
contribuţie toate perspectivele şi toate 
metodologi ile pe care le îngăduie obiectul 
.şi 12 posedă interpretul, Aurel Martin fă- 
mîr,e în esenţă un spirit romantic. 

Acolade reprezintă din acest punct de 
vedere un volum la fel de semnificativ ca 
eşi mai vechiul Metonimii din 1974, pre- 
'miat de Uniunea Scriitorilor. El debutea- 
:ză printr-un amplu studiu închinat opi- 
niiloreminesciene cu privire la cultură, 
"civilizaţie, artă şi literatură, în care acri- 
bia filologică a vechiului elev al lui D. 
Popovici îşi spune hotărît (şi fericit !) cu- 
'Vîntul. Vocaţia de cronicar cu o indelun- 
gata activitate se trădează în celelalte 
secţiuni ale volumului, dar mai cu seamă 
'în "diagramele" pe care le trasează au- 
torvl unor scriitori contemporani ca Tu- 
dor Arghezi, Mihu Dragomtr, Ştefan Aug, 
'Doinaş, Nichita Stănescu (amintit mai 
sus), Laurenţiu Fulga, Marin Preda, Eu- 
gen Barbu, Ion Brad, Dinu Săraru etc. La 
fiecare dintre ei, Aurel Martiri surprinde 
'indiscutabil aspecte revelatoare, desci- 
frînd nu numai mesaje, dar şi structuri 
artistice originale, cu ochiul sigur şi ex- 
perimentat al recenzentului şi cronicaru- 
lui de actualitate. Cunoscut în special 
prin predilecţia sa pentru miscarea lirică 
-de azi, predilecţie din care' au rezultat 
mai demult două volume de Poeţi con- 
temporani (1967 şi 1971), Aurel Martin 
se dovedeşte însă şi un cititor foarte atent 
de proză, ceea ce argumentează o dată 
mai mult buna sa şcoală de cronicar li- 
'terar, exersat cîndva în paginile Alma na- 
hului literar de la Cluj, ale Tînărului 
scriitor, Gazetei literare şi Luceafărului. 
Reţinînd teme, semnificaţii, procedee, 
structuri compoziţionale etc., Aurel Mar- 
t.in nu e lipsit, în ciuda arborescenţei sti- 
lului şi gîndirii sale crltice, nici de darul 
caracterizărilor sintetice : C. A. Rosetti- 
spre a da exemple mai intîi dintr-o pa- 
gină de istorie literară - ne un radical 
febril; I. Brătianu e un volittonal echi- 

!ibrat, ele formulă inginerească; Mihail 
Kogălniceanu şi Ion Ghica sînt reformişti, 
cu ochii aţintiţi şi spre istorie" etc. (p. 
33) ; Eugen Barbu, în Incognito "a vrut şi 
a izbutit să fie un ernul al lui Dumas" 
(p. 151). Deşi puţine, asemenea exemple, 
dovedesc disponibilitatea unui condei în 
genere supravegheat şi sobru sub rapor- 
tul culorii stilistice. 

Profesiunile de credinţăI din ultima sec, 
ţiune a volumului, intitulată semnificativ 
"Kalokagathon", întregesc profilul unui 
critic pentru care reflectia teoretică, fără 
a fi un scop în sine, serveşte întemeierii 
argumentate a unei poziţii, fireşte a pozi- 
tiei proprii care se revendică mai presus 
de toate de la aspiratia spre o cuprindere ne 
cît posibil obiectivă si exactă a totalitătii 
operei. Afirmînd în 'actul critic o impii- 
caţie predominant ideologică şi filosofică 
(p. 254) şi tmzind sau pledînd pentru "un 
concept românesc de critică marxistă" (p. 
264), Aurel Martin îşi demonstrează im- 
plicit maturitatea. Pe o atare linie, el îşi 
desăvîrşeşte în acelasi timp, treptat, O 
operă de înalt profesionism critic, bogată 
în semnificaţii culturale, ideologice şi 
etice. 

FLORrN MIHAILESCV 

• CENTENARUL EMIL GARLEA- 
NU, - Rămas în conştiinţa posterităţii 
mai cu seamă prin volumul de originale 
şi delicate notaţii sentimentale. Din lu- 
mea celor care nu cuvîntă, oglindă a unei 
sensibilităţi compasive, Emil Gîrleanu 
(1878-1914) şi-a adus contribuţia pe mai 
multe planuri la dezvoltarea literaturii şi 
a vieţii literare de la noi de pînă la pri- 
mul război mondial. A fost unul dintre 
cei mai harruci condeieri cu o vie con- 
ştiinţă a breslei, pentru care s-a luptat 
să obţină un statut social, întemeind îm- 
preună cu alţi confraţi Societatea Scrii- 
torilor Români, în 1909, s-a afirmat ca 
un talent care a făcut cinste Sămănătoru- 
lui şi revistelor din raza lui (mai cu sea- 
mă Făt-Frumos), fixînd o dată mai mult, 
o mentalitate, o atitudine, un gen. In 
schiţele din volumul Bătrînii, scriitorul e 
paseist, manifestă o concepţie conserva- 
toare, deplînge căderea boierimii "de 
viţă", privită admirativ. Ca la Duiliu 
Zamfirescu, şi mai ales la I. AL Eră- 
tescu- Voineşti, sînt observate automatis- 
mele sufleteşti, maniile, tabieturile, me- 
tehnele, "bătrînii" patrecîndu-şi vremea 
intre hrisoave şi sineturi, ce mărturisesc 
mărirea de altădată, între conci ne pră- 
date, ciubuc uri şi cafele. obstinaţi în a 
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Tefuza înnoirile şi a cultiva conflictul, 
-dacă nu ruptura dintre generaţii. Izolaţi, 
depăşiţi de evenimente, ei apun pe rui- 
nele timpului apus, nu fără a lăsa o undă 
de regret' în sufletul scriitorului, ce se 
formează în ideologia neoromantică a lui 
N. Iorga. Portretele "bătrînilor" lui Găr- 
leanu, atestind mai degrabă o atitudine 
decît o vocaţie, sînt palide în comparaţie 
cu alte opere, întoarse şi ele cu faţa spre 
trecut. Aşa. este nuvela Nucui lui Odobac, 
una dintre cele mai izbutite, unde pa- 
triarhalele vremi de odinioară, simbolizate 
de falnicul bătrîn Toader Odobac se 
lnfruntă cu violenta şi lăcomia unor noi 
aşezări sociale reprezentate de ambiţioasa 
şi agresiva Rugă. Memorabilă este imagi- 
nea nucului, un fel de nucleu epic al nu- 
velei. Arborele multi centenar, prin umbra 
]uiuriaşă, împrăştiind aroma puternică, 
ameţitoare, prin' arhitectura lui contorsio- 
nată, izbucnind ca o forţă granitică a pă- 
mîntului, ni se înfăţişează deopotrivă ca 
un personaj-simbol, aproape mitologic. 
Prăbuşirea lui spectaculoasă, deodată cu 
a bătrînului Odobac, spînzurat în stuf'osul 
rămuriş, semnifică prăbuşirea unei lumi 
şi a unei mentalităţi. Nuvela are perso- 
naje vii, are deamatăsrn, umbra stăpîni- 
toare a nucului lăsînd şi o anume umbră 
de mister şi de spaimă. 

Gârleanu va fi mereu deschis tematic ii 
rurale, ajungind să picteze mici scene 
realiste din viaţa satului, cam în felul 
scriitorilor de la Viaţa Românească şi a 
lui Sadoveanu, în primul rînd, fireşte, 
fără forţa lui expresivă. Schiţe ca Ine- 
catul, Ucigaşul, Ochiul lui T'urculet sem- 
nalează cu compasiune mizeria şi igno- 
ranţa păturii sociale celei mai năpăstuite, 
ţărănimea, a cărei soartă preocupă cel 
puţin în literatură mai toate conştiinţele 
vremii. Oarecum din aceeaşi categorie fac 
parte şi schiţele evocînd războiul de in- 
dependenţă, în care se elogiază mai ales 
omenia românească. Ostaşii-tărani cu- 
noscînd ei însişt suferinţa, sint foarte 
simtttori la suferinţa altora, manifestînd 
o înţelegere confraternă (Santinela), o vie 
receptivitate a omenescului n situaţdi- 
limită (PrizonieruL). Paginile acestea sînt 
aşternute în trăsături rapide, cu o spon- 
taneitate ce aminteşte crochiurile lui N. 
Grigorescu. Figurile triste, pămintii, hai- 
nele zdrentuite, lăsînd pradă iernii tru- 
purile scheletice, cîmpul îngheţat sub un 
. cer duşmănos, din care coboară amenin- 
ţători corbii, iată elemente ce-l fixează 
odată mai bine pe scriitor. 

Volumul care a consacrat originalitatea 
lui Emil Gârleanu este Din lumea celor 
care nu cuvîntă, o succesiune de schiţe 
naturiste despre animale, păsări, gize, vă- 

zute la scară umană, ca în fabulă. Dar 
sensul aici e tragic, sau în orice caz, grav, 
neavind nicicum implicaţii satirice. Au- 
torul pune în scenă datele ecologiei, le- 
gile inextricabile ale naturii, pe care le 
tratează duios, ţinînd parte întotdeauna 
celui slab. Pe Gârleanu îl mişcă moartea 
ciinelui dev-otat, care îşi dă duhul "cu 
capul întors spre curte" (G1'ivei), căderea 
porumbiţei din zbor, care îşi lasă soţul 
stingher, roti ndu-se mereu peste valurile 
funerare (Nedespărţite !...), îl impresio- 
nează moartea căprioarei, întruchipare a 
dragostei materne, tablou construit cu o 
delicateţe de bibelou (Căprioara). Citind 
Gîndăcelul, Gîza, Călătoare şi altele, des- 
coperim un mic Fabre sentimental. El re- 
compune cu gingăşie, uneori cu graţie, 
microcosmosul pe care omul de ştiinţă îl 
cercetează doar cu răceală şi sagacitate. 
Pătrundem într-o lume trăind spaima de 
cel mai puternic, iacesta fiind de obicei 
singeros şi rapace. Oropsiţii, neajutoraţii 
- şiei formează majoritatea personaje- 
lor-·trimit într-un fel la echivalentele lor 
umane din schiţele de război şi cu su- 
biect rural. Tema a fost transcrisă într-o 
altă cheie muzicală, în tonuri moi şi tîn- 
guitoare, de plîns înăbuşit şi cîntec de 
leagăn. 

Patriarhal ca Şt. O. Iosif, duios ca Bră- 
tescu- Voineşti, artist, nu o dată, al genu- 
lui scurt, ca 1. A. Bassarabescu, autorul 
nuvelei Nucul lui Odobac, oferă oricînd 
un mănunchi bun de pagini pentru o an- 
tologie a prozei româneşti de la începu- 
tul veacului' XX. 

AL SANDULESCU 

 O AURA SOLARA. - Poezia lui Va- 
sile Nicolescu are în ea un patetism su- 
biacent, vizionar, halucinant, arhdtectu- 
rată fiind pe o rigoare a gîndirii exem- 
plare. Lirica sa este o expresie a specta- 
colului interior, a "focului" lăuntric, ra- 
diograf'iat cu maximă discreţie şi gravi- 
tate; fără a deveni sumbră, ştiind să pro- 
fite exemplar de virtuţile muzi-cale, fără 
a deveni figurativă, ştiind să exploateze 
jocul de lumini şi umbre, de goluri şi pli- 
nuri, de forme şi idei, al sculpturii. 

Cu Parabola focului (1967) se deschide 
întregul evantai de motive ale liricii lui 
Vasile Nicolescu. Printre ele, sentimen- 
tul cosmic în bună tradiţie eminesciană. 
Alte două volume, ClopotuL nins (1970) şi 
Secţiunea de aur (1977) vor adînci aceste 
motive pînă la versul criptic, într-un er- 
metism sui-generts vizind muzical - pri.n 
metafora "rugului nevăzut", o ipostază a 
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barbianului: "Hagi rupea din el" - toc- 
mai revelaţia acelei "secţiuni de aur" a 
gîndului înalt: ClopotUl nins este recepta- 
colul emoţiilor decantate în surdină, ca 
într-un scherzo mozartian, iar "parabola 
focului" defineşte năzuinţa "spre un cer 
mai tainic decît taina". In Secţiunea de aur 
poeziile devin şi mai mult nişte impresii de 
Iurnimă, guaşe cu desenul tot mai epurat. 
Ca-naoest fragment din Nopţile Albionului 
- Canterbury; "Cînd piatra nu va sta pe 
piatră J cind tot se va fi stins demult I şi 
nimb nu va mai fi, nici vatră I de fulger, 
sunet şi tumult; II cînd ultimul, de fum, 
rozariu I în fundul mării va fi dus, I 
masca lui Beckett din vitraliu I va sîn- 
gera ca un apus". 

Cu Lumea diafană (Ed. Eminescu, 
1977), Vasile Nicolescu propune o schim- 
bare a peisajului interior printr-unul nu 
mai puţin dramatic, probabil din con- 
ştiinţa riscului pe care poezia sa ante- 
rioară şi-l asumase, nu fără unele semne 
de oboseală, de intelectualism devitalizat. 
Volumul nu este o expresie lirică a spa- 
ţiilor diafane, cum ar fi de aşteptat, ci 
una a nostalgiei purităţii, cu atît mai ne- 
cesare cu cît poezia sa de acum pare mai 
directă, mai concret - localizată. Se re- 
velă aici contaminări cu elemente telu- 
rice, replici viguroase privind destinul 
Patriei, o paletă mai grea de ulei uri. 

Desigur, se mai întîlnesc şi [n aceste 
versuri: cam ee, orhidee, rouă, crini, ex- 
presii precum "a.r,cuşul diafan", "lumea 
euforică" etc., dar universul devine dia- 
fan nu prin ceea ce este, ci prin ceea ce 
vrea să fie. Visul barbian al unui nou 
clasicism, al unei Elade imaginare, visul 
unei împărăţii apolinice se clădeşte pe o 
argheziană transcende re spirituală a rău- 
lui, prin "credinţă şi tăgadă", printr-un 
act de dureros exorcism. Mitul Păsării 
Phoenix cunoaşte şi el o adaptare moder- 
nistă în stil baudelairean : poezia nu mai 
alină, ci doare ea însăşi. "Toată poezia 
e-o dramă I ca roua pe scutul de-aramă 
I Dar mal mult decît toate I Poezia-i veş- 
nică rană" (Poem). Acum, aşadar, versul 
trebuie să trezească mila şi groaza. Poe- 
zia care dă titlul volumului evocă şi in- 
vocă spaţii cliafane doar pînă la un 
punct; de aci încolo realitatea devine ori 
iluzorie, ori atroce. Intr-adevăr, e diafană 
"nenăscuta floare", "Unia tăiată în gura 
crinului", e diafan "arouşul care lasă I 
privighetori de aer în auz", e diafană 
"cernerea zăpezii I şi curcubeul răsărind 
în vis". Dar a vedea diafan "pămîntul ce 
dospeşte şi arlechinul care-a rîs plîngînd" 

sau poemul care "scurmă" presupune o 
putere de transfigurare aparte. 

Aspiratia morală a poetului (exprimată, 
printre altele, în cîteva frumoase imnuri 
patriotice: Te pot privi, Limba noastră, 
Imn, Veghem, Pe nimb de vulturi, Clo 
pote de la Horezu, Hronic, Ţării mele) 
îl determină să coboare şi să caute eu- 
tele . gîndului şi zonele lîncede ale SPi: 
ritului, spaţiile de umbră şi vegetaţdo pa- 
razitară, pentru a le trece prin foc şi lă- 
muri. El se scufundă şi explorează im- 
periul terifiant al nopţii, al subteranelor 
tenebroase, al ţinuturilor boreale, al mă- 
rii aducătoare de moarte. Intr-o litanie, 
noaptea şi marea se substituie reciproc 
prin stihialul comun: "Inima bate tot 
mai rar şi doare., I Marea mi-ajunge 
beată la picioare. II Inima bate tot mai 
rar, sihastră I marea îmi urcă noaptea la 
fereastră" (După miezul nOPţii). In altă 
parte, noaptea devine un "cîine uriaş de 
piatră" care. "din toate părţile mă latră", 

De aici şi pînă la anatema aruncată 
"clevetitorilor patriei", în stilul otrăvit 
al blestemului arghezian, nu mai este' de- 
cît un pas. Şi Vasile Nicolescu îl face: 
"Ne-aţi revărsa-n veşmântul aurorii 1· tot 
ce-au ascuns sertarele Pandorii, I şi-aţi 
prăvăli şi stîncile şi norii, I ne-aţi alunga 
din ceruri şi cocorii, / fumul de jertfă, 
vulturi şi prigorii. II Dar suptă, rătăcită-n 
unde I în verbul epileptic cînd se-ascunde 
I tîrîndu-se-n tăcerea ca de pîslă I silaba 
voastră face viermi şi mîzgă". 

Dar, cuîundîndu-se în beznă şi teluric, 
poetul nu se întunecă, nu rătăceşte pe 
aripile visului şi nici nu disperă asemeni 
unui H. Michaux. încrezător în forţa de 
transfigurare a versului, el optează 'pen- 
tru un optimism grav al lucidităţii. Ştiind 
că "nici o alchimie nu-ţi naşte rădăcina", 
că, spiritualizată, ţestoasa "pare întîia 
piatră care cade I de pe pămînt în cercuri 
de tornade", că, în fine, capra neagră 
"sfidează cu un salt abisul I mistretilor 
ce-o sfîşiară", el "pune oglinzi în praguri, 
ferestre, pînă-n grinzi" şi, prin rîs, prin 
jocul de imagini, se eliberează de stihii şi 
vedenii. Ca "veselul" Tyll Buh-oglindă, 
prin exorcism transcende monstruosul 
dionisiac: "Veselul Tyll, tiptil mergînd 
pe-o dună I copil cu moartea-n faţă stînd 
I îi pune mortii-n palmă-un ciob de lună I 
oglindă-n care moartea moare-arzînd". 

Motivul "lumii ca teatru" conferă şi 
acestei poezii o aură solară. Odată des- 
chis drumul spre noul continent, probabil 
că vor urma decantările de rigoare. . 

F ANUŞ BAILEŞTEANV 
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• ABSOLUTIZAREA DURATEI. - In- 
teresul mai vechi al criticii pentru proza 
lui Sorin Titel, manifestat nu o dată prin- 
tr-O excesivă favoare dar şi prin tot a- 
tâtea contestări,. a constituit pentru autor 
UITI act pe cît de încurajator pe atît de 
pasager, de vreme ce, odată cu apariţia 
romanului Ţara îndepărtată (1974), igno- 
rînd parcă o anumită investitură a criti- 
cii, el lasă să se înţeleagă, de fapt, o ra- 
dicalizaJI'e a scrisului său. Multe din cali- 
tăţile acestui roman sînt prezente şi în 
ultima sa carte Pasărea şi umbra, după 
cum e uşor de identificat interesul pen- 
tru o tehnică experimentală, disjunctă, 
fapt mai degrabă marginal, ţdnînd mai 
mult de simpla ideologie literară decît 
de autenticitatea însăşi. Ceea ce se im- 
pune mai degrabă în acest caz este dis- 
ciplina artistică a autorului, rigoarea cu 
care a înţeles să pună de acord intenţia 
de emancipare compoziţională cu nevoia 
sa de organ ici tate. Din acest punct de ve- 
dere Pasărea şi umbra are pulsul vieţii, 
ingenuitatea şi imediata concreteţe, refu- 
zînd programatic insinuarea anahtică sau 
voluptăţile pitorescului în favoarea unei 
construcţii ce ţine de rememorare şi du- 
rată existenţială. 

Romanul debutează într-un registru 
grav, moartea lui Ion, unul dintre eroii 
cărţii care se reţine cu pregnantă şi prin 
care însuş! autorul a ţinut să desconsprre 
o întreagă lume a unui sat bănăţean, mai 
puţin fabulos dar mirific prin figuraţia şi 
identitatea biografiilor surprinse. Moartea 
aceasta nu are nimic spectaculos, dimpo- 
trivă, Ion pare a fi deplin conştient de 
iminenta unui destin, de vreme ce el în- 
suşi cere arderea hainelor sale care ar 
putea transmite şi altora teroarea bolii. 
Nimic de coşmar, de terifiant în scenele 
ce urmează dramaticei dispariţii a per- 
sonajului, mai' degrabă un anume ton mi- 
nor, lumesc, de-o puritate senină, reven- 
dicîridu-se parcă de la o civdlizatie ori- 
ginară Care acceptă datul. Amestec de tra- 
gic şi familiar, de senzualitate şi bala- 
dese, toate aceste dovezi : de existenţă, 
prin acumulări succesive, evidenţiază o 
întreagă atmosferă a provinciei, insolită 
poate prin desuetudine, dar memorabilă 
prin fragilitatea vieţii. Aceasta şi explică 
motivul fundamental al cărţii, acea dis- 
persie a memoriei afective, într-un uni- 
vers referenţial îndeajuns de cunoscut, pe 
care, de altfel, îl sugerează şi Sorin Ti- 
tel: "Orice repovestire, însă, după ani şi 
ani, este pe jumătate reală, pe jumătate 
inventată de cel care îşi reaminteşte." 

Surprinde şi de această dată anonima- 
tul bine întreţinut al biograffilor, tot aşa 
după cum epicul difuz, mai mult subli- 

mat, interesează doar ca posibil liant al 
vocilor romanului. Moartea lui Ion ră- 
mîne, în cele din urmă., substanţa şi coe- 
renţa intimă a rememorărilor de tot felul, 
semnificativă pentru întreaga desfăşurare 
a romanului, ca mod de a face credibilă 
însăşi gravitatea vieţii. Intreg periplul 
personajului, în speranţa unei posibile 
salvări, este urmărit cu o notă de dra- 
matism potentat, cu fascinaţie pentru im- 
previzibilul vieţii, din care nu lipseşte iro- 
nia/ farmecul spontan dar şi afectivitatea, 
cel mai adesea protectoare. ° umanitate 
pasageră, cu biografii şi destine infinite, 
este reconstttuită cu intenţia, vag prous- 
tiană, a fidelităţii memoriei involuntare: 
Iulişca bătrînă şi Iulişca cea tînără, Me- 
ni1ă (îrrtr-uri episod excepţional), preo- 
teasa de la Coşava, cele două surori, Tili 
şi Letiţia, surescitate de "golul" provin- 
ciei bănăţene şi, în fine, doctorul Tisu. De 
aLtfel, prima parte a romanului pare şi 
cea mai izbutită, Sorin TiteI! fiind, înainte 
de toate un senzitiv, posedînd ştiinţa di- 
latării amănuntului ultim, capabil să re- 
facă, dintr-un detaliu abia expresiv, o 
lume aparent convenţională, amorfă, dar 
saturată de trăire emoţională, cum se 
întîmplă şi în acest fragment care e de- 
parte de a fi numai o miniatură: "Să în- 
cerci să tragi sipetul de la masă, înţepe- 
nit, şi lucruri uitate cine ştie de cîtă 
vreme acolo - un rest de lumînare, un 
ciob de oglindă, un calendar cu foile pe 
jumătate rupte şi unse cu grăsime, cîteva 
cuie ruginite, o tabacheră din metal cu 
chipul lui Franz Josef şi cu drapelul ma- 
ghiar în diagonală, un pachet de tutun 
mucegăit, cîteva cartuşe goale trase de o 
armă de vînătoare, un corn de vacă cu 
sîngele închegat şi negru pe margine, un 
creion cu vîrful rupt la un capăt şi ros 
în dinţi lai celălalt, cioburi de la o icoană 
- nu se vede decît pieptul fecioarei Ma- 
ria pe care zăcea o inimă mare şi roşie - 
două-trei flori de cîmp uscate ... " 

In tot acest fast al evocărilor, al posibi- 
lelor biografii, singur doar doctorul Tisu, 
abulic, cu o logică a aparenţei ce scapă 
tuturor celorlalţi, întreţine, în scena mor- 
ţii lui Ion, un joc absurd: iluzia dezlegă- 
rii unor probleme de matematică, dintr-o 
carte mai veche, cu însuşi cel care este 
sortit dispariţiei. 

Partea a doua a romanului ambiţio- 
nează retrospectiva şi posesie unei alte 
durate de existenţă: anii de formare ai 
doctorului Tisu şi, în fine, moartea aces- 
tuia. Intenţia pare cu totul lăudabilă, per- 
manentele dizlocări temporale, fragmen- 
tări şi inserţii ale realului sugerează, din 
nou, ideea absolutizării duratei, dintr-o 
nevoie aproape demonstrativă de autenti- 
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citate. Tehnica este una de montaj al sec- 
venţelor, ca mod de obiectivare epică, dar 
lipsa de rigoare, de sobrietate sfîrşeşte 
într-o parodie involuntară a boemei ani- 
lor de studenţie vieneză, pictorul Honoriu 
Dorel şi chiar doctorul Tisu rămînînd 
simple ilustraţii de album vetust-senti- 
mental. 

Mult mai aproape de adevăr pare a fi 
Sorin TiteI abia în finalul romanului, 
cînd, din perspectiva cotidianului imediat, 
întreaga povestire se resoarbe pe nesim- 
ţite în datele unei alte temporalităţi, mai 
apropiate, mai familiare. O lume a spi- 
talului, fără nimic melodramatic, cu acel 
cenuşiu al existenţei cotidiene, sufocată 
de concreteţe, cum se întîmplă în cazul 
directorului Stoian, paralizat de teamă şi 
de speranţă, descoperindu-se dintr-odată 
singur, cu sentimentul grav al sfîrşitului. 
Rămîne ca o evidenţă faptul că autorul, 
prin suprapunerea unor timpuri distincte 
ale povestirii propriu-zise, corespunză- 
toare tot atîtor destine, sugerează ideea 
absolutizării duratei interioare, a datului 
psihologic din perspectiva unor existente 
succesive. Interesul romanului Pasărea şi 
umbra, cu o cromatică, poate, mai puţin 
bogată decît aceea a Ţării îndepărtate, 
stă tocmai în aceste corespondenţe tulbu- 
rătoare ale unui timp infinit, surprins în 
deplina sa succesiune, departe, deci, de 
orice reducţionism. Ambiţia scriitorului 
pare a fi mai mare decît aceea a "aven- 
turii firescului" cum nota Lucian Raicu, 
chiar şi atunci cînd motivaţia subterană 
a romanului nu-l serveşte totdeauna cu 
oportunitate. Tema fundamentală a cărţii 
este aceea a timpului devorator, intuit 
prin aglomerarea dovezilor de existenţă, 
acea devenire perpetuă în faţa căreia in- 
teresează doar unicitatea, concreteţea şi 
inefabilul vieţii. De aici şi intensitatea to- 
nului evocator, mmutia detaliului de via- 
ţă, relativizarea anecdoticului, JOCUl liber 
al rememorărilor, arbitrariul lrealttătn po- 
sibile. Altfel spus, multe din personajele 
itinerate de autor devin edificatoare prin 
umanitatea conţinută, lui Sorin Ti tel reu- 
şindu-I, mai mult, fragmentul, secvenţa 
decît ansamblul. 

în sfîrşlt, romanul Pasărea şi nmbra 
pare a fi continuarea Ţării îndepărtate, 
dar autorul pierde pe drum cîteva per- 
sonaje de excepţie; Eva Nada, Andrei, 
acesta dinţ urmă devenind o convenţie, de 
vreme ce în finalul cărţii, incomodîndu-l 
parcă pe scriitor, adolescentul este expe- 
diat cu o seninătate 'ce dezarrnează. La 
fel se întîmplă şi cu epilogul, fals coloc- 
vial, care nu rămîne decît o simplă ad- 
dendă a cărţii, amintind, descurajator de 
mult, de structura romanului Valurile al 

Virgin iei Woolf. De altfel, o anumită pre- 
cipitare a autorului face ca romanul· să 
sfîrşească prematur - de aici poate şi 
dorinţa continuării lui infinite (care pare 
a-l tenta pe Sor in Titel) - fără a epuiza 
întreaga serie de virtualităţi, cu atit mai 
mult cu cît existau toate premisele ne- 
cesare amplei investigaţii. 

V ASILE PETRE FA.TI 

• ROMANTISMUL SENZORIAL AL 
NINEI CASSIAN. - în Suave (Cartea 
Românească, 1977), Nina Cassian arbo- 
rează o simplitate care nu' e decît o faţă 
voit simplificată a poeziei sale senzual- 
lucide, teatrale prin chiar apăsarea ex- 
cepţională a regiei. Claviatura rămînînd 
aceeaşi, se înregistrează doar o predilec- 
ţie pentru notele delicate. Poeta îşi pro- 
pune a cînta bucuria elementară, contac- 
tul virginal cu o lume care (în chip nu 
mai puttn convenţional) îi apare "necu- 
noscută" : "iată că din nou m-am născut 
/ şi, mai mult decît re-cunoscut, / mult 
mai mult ne-cunoscut îmi e totul, / ca 
pentru bucuria dintîi." (Dinspre mare ve- 
nind). întrucît nu e o ipostază fundamen- 
tală, obsesivă, înţelegem că e o poziţie 
calculată, un unghi adoptat pentru a va- 
ria apropierea de poezie. Autoarea practică 
o mobilitate necurmată în raport cu o- 
biectul liric, ca UD operator de cinema 
care-şi schimbă tridimensional poziţia. 
Nu mai puţin această translaţie poate fi 
o componentă a autenticităţii. Aproape 
totdeauna la Nina .Cassian e prezentă in 
fundal complexitatea sa neliniştită, pen- 
tru care epitetul de cerebral reprezintă eti- 
cheta uzuală. Tocmai din umbra acestei 
"intelectqalizări" exterioare vrea să se 
smulgă. acum poeta, aspirînd spre o exis- 
tenţă bucolică nesofisticată, înclinindu-se 
spre micul univers al plantelor şi gîzelor, 
al obiectelor umile ,pe urma solidă a' Iui 
Arghezi, dar şi în consonanţă cu aspecte 
din Francis Ponge, Jean Fol lain, E. Guil- 
levic: "Cu doi paşi, stîrnesc o forfotă de 
gîze. / Ele zac adînc, în măruntaiele ier- 
burilor, / sorb sucurile verii, mişcînd seg- 
mente subţiri, / gîzele suave şi gîzele de 
prăpăd; / eu fac un pas şi musteşte pă- 
mîntul de gîze, / şi mai fac un pas şi 
gîzele mă îmbracă / din tălpi pînă la 
coapse şi pînă la brîu, / mă zidesc în zbo- 
rul lor stabil, stăruitor" (Cu doi paşi, 
stîrnesc o [orţotă de gîze). Sau: "Umbra 
trandafir ului portocaliu / are aceeaşi cu- 
loare cu umbra trandafirului alb / pe zi- 
dul văruit care, într-un sfîrşit de zi, / le 
acceptă. . Apune soarele" (In fiecare zi, 

- 
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aceeaşi hotărîre; de acum încolo ... ). Ase- 
meni poeţilor amintiţi, ea cuprinde mişcă- 
rile mărunte, textura concretă a vieţii 
ambiante graţie unei senzorialităti blajine 
ce. se disciplinează printr-o nepremeditată 
supunere la obiect. Poeta se claustrează 
într-un romantism senzorial: "Nu vreau 
să spun nimic / decît că e o seară de a- 
rome / cum numai ploaia ştie să turbure 
firea / după o secetă lungă. / In astfel de 
seri, / buştenii se pot coace cuminţi în 
[ăratec, / deşi e primăvară / cu flori albe 
atîrnînd pe buza paharului," (Seară, iubi- 
tule ... ). Fără ca prin naturile sale moarte 
să nu adie o malefică semnificaţie: "Ve- 
chile crengi, părul lor uscat / atirnind 
vrăjitoreşte peste parapete, / ascunzînd 
zidul casei înalte / - e mereu închisă, 
nelocuită şi, totuşi, / s-ar zice că mă 
vede ; de cîte ori trec, / e tot mai expre- 
sivă I -de parcă-n ea ar fi 'insăşi sursa 
din' care se naşte / vîntul crepuscular, 
vinătul vînt" (Vechile crengi, părul lor 
uscat).! 

Dar rafinamentul în sine al asociaţiei 
fanteziste nu i se pare suficient (autoarea 
trăieşte o spaimă continuă chiar faţă de 
propria sa poezie), de aceea îl complică 
printr-un cod relativizant, ironic. Ca şi 
cum mărturia plenitudinară, gravă, i-ar 
părea de rău augur, o ştirbeşte prin sar- 
casm, o desf'igurează prin prudenta unei 
detaşări. In zenitul atins nu se poate 
menţine decît cîte o clipă, precum în- 
tr-un exerciţiu de zbor virtuoz, bazat pe 
figura Irîngerii, a prăbuşirii: "Un dor de 
viaţă florală, / de linişte neameninţată, I 
de culori fără conflict, / şi acelaşi motan 
negru, / doar că de şase ori mai mic şi 
mai neajutorat / - ca în copilărie". 
(Aceeaşi seară cu. frunze aţipite). Ori: 
"Intr-adevăr, luna m-a orbit. / Intr-ade- 
văr, m-a luminat atît de puternic / pe că- 
rarea dintre stînci, / încît am prins cu- 
loarea şi încremenirea lor. / N-aş fi cre- 
zut că, în ora a douăzeci şi patra, / mă 
voi afla în plină zi, / gata pentru numă- 
rătoarea păcatelor." (Intr-adevăr, luna 
m-a orbit). O vină obscură, aşadar, con- 

, ştiinţa unor "păcate" care cheamă expie- 
rea, o îndeamnă de asemenea spre dis- 
culparea explicativă, spre discursul care 
să-i conceptualizeze experienţa. E desigur 
un deficit la capitolul lirismului pur, dar 
e o trăsătură expresiv-asimetrlcă a fizio- 
nomiei morale, pe care poezia nu are 
dreptul a o exclude: "Amărăciunea, lîngă 
buzele noastre. / Scîrba, lîngă trupurile 
noastre. / Prezentul nostru, tot mai de- 
părtat de noi." (Iată, apa e amară). Sau o 
mărturie a complexităţii congenitale apă- 
sătoare: "Indărătul osului Iruntii / stă 
lumea complicată şi vulnerabilă / a creie- 

rului meu, / cu minuscula cicatrice a li- 
terei N / - singurul semn că m-arn 
născut mai demult." (Dinspre mare ve- 
nind). Sau o expresie a spaimei de sine, 
a evitării, propriei identităţi: "Vino, undă 
sclipitoare, / sclipeşte-mă, sparge-mă, / 
ceartă-mă cu propriul meu contur, / risi- 
peşte-mă, răspîndeşte-mă, / cu sclipirea 
întregului contopeşte-mă / mie nu mă 
reda." (Vino, undă sclipitoare). Ca un re- 
mediu împotriva acestei presiuni atît de 
consolatoare a faptului insignifiant, capa- 
bii totuşi de organizarea ceremonioasă, de 
o feerie trist-infantilă: "Să torn un strop 
de miere singerte / în apa îngheţată / şi 
str opul să rămînă întreg şi încremenit / 
- e şi acesta un miracol, / o ceremonie 
a lumii, ca să ne desfete /r şi să ne înveţe 
cu legile ei. / E atît de simplu: / orice 
copil poate turna un strop de miere sîn- 
gerie / în apa îngheţată." (Să torn un 
strop de miere sîngerie). Colecţionînd "în- 
tîmplărfle vsingurătăţil", poeta se subor- 
donează celei mai blînde dintre fatalităţi : 
.Papucul de copil, părăsit într-un şanţ, 
/ la marginea şoselei!" / papucul roşu, plin 
de praf, / şi rîndunica intrată din gre- 
şeală / în odaia albă, în odaia goală / - 
două întîmplări ale singurătăţii / de care 
nimeni nu mă poate salva." (Papucul de 
copil, părăSit într-un şanţ). O oboseală a 
performanţei literare o atinge, ispitind-o 
prin simplificarea lexicală, uşurătoare ca 
un plîns; "Nu mai ştiu să spun decît / 
cuvinte cunoscute .de toţi, / e cal un plîns, 
e oa şi cum ar ploua / peste pămîntul 
obrazului meu." (O ploaie piezişă). 

însă mai puternică decît aceste aran- 
jamente de poetică, izbucneşte, ca o forţă 
vitală, menită a contracara efectul angoa- 
sei, feminitatea poetei. Deşi nu pare bu- 
curoasă a-şi recunoaşte o atare determi- 
nare, Nina Cassian o ilustrează într-un 
mod netăgăduit prin cochetăria care se 
insinuează şi în volumul de faţă, ca o ca- 
pricioasă imagine într-o oglindă, joc sub- 
ţire cu sine şi cu lumea. Grimasa tragică 
se atenuează considerabil trecînd în gri- 
masa abil provocatoare: "Se1ntîm- 
plă lucruri ciudate. / Imi dispare piciorul 
drept, / îl caut zadarnic cîteva zile şi 
nopţi / şi mă resemnez: mi-am pierdut 
piciorul... / ... Ca, deodată, să-I găsesc unde 
nu mă aştept, / aşezat frumos lîngă cel 
stîng / - şi doar, vă jur, am căutat de 
nenumărate ori / în locul acela - nu era, 
/ şi, acum, iată-l !" (Se întîmplă lucruri 
ciudate). Sau: "Cu un creion subţire de 
platină, / luna subliniază orizontul" (Cu 
uni creion subţire de platină). Sau (despre 
Sine) : "şi aruncată-n tărie / ca buzduga- 
nul lui Făt-Frumos!" (Asemenea urlet 
de furtună n-am mai auzit). Sau: "Dacă 
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soarele nu mă mai vede / atunci tu, cu 
atît mai puţin ... " (Dacă soarele nu mă 
mai vede). Această conştiinţă carnală, sti- 
hinică o despovărează pe poetă de o con- 
ştiinţă-metafizică exclusivă 'a cărei ulti- 
mă consecinţă ar fi macerarea poeziei de 
către poezie. Contemplîndu-se, se încarcă 
de o energie universală indestructlbilă, de 
un lirism fiziologic al cărui rol e de a 
sfida "ofertele harului", adică artificiul, 
planul secund al poeziei: "Sînt un trup 
frumos care zadarnic respiră; / neatins 
de amurg, sănătos ca ploaia, / neutru la 
sfintele-oferte-ale harului -" (Sînt un 
trup frumos care zadarnic respiră). Să fie 
aceasta explicaţia instabilităţii, a dezan- 
gajării (pînă la un punct) a Ninei Cassian 
faţă de propria sa producţie? Oricum 
Suave rămîne una din datele cele mai 
memorabile ale agltatului, meandrlcului 
său periplu. 

GHEORGHE GRIGURCU 

• LUMEA LAUNTRICA ŞI. SCHIM- 
BARILE EI.- Volumul Metamorfozele lu- 
mii interioare (Junimea, 1977) de Vasile 
Pavelcu este o scriere de iniţiere în lu- 
mea greu previzibilă a conştiinţei, făcută 
de un magister animorum unor ucenici 
donnici să se descopere şi să se cunoască. 
învăţătură plăcută şi necesară, pentru că 
nu suntem singuri şi "după cum pe alţii 
îi regăseşti în tine, tot aşa, pe tine te 
descoperd în alţii". Invăţătură făcută cu 
înţelegere şi pricepere, după cuvintele 
la care psihologul face trimitere: "Eu nu 
exist - spune un gînditor - decît în 
măsura în care exist pentru alţii; la li- 
mită a exista înseamnă a iubi." 

De la primele pagini se poate observa 
însă cum intenţiile din prefata Cu gîndul 
la tineret au fost depăşite, cartea punînd 
de fapt o serie de probleme universal va- 
labile, rezolvarea lor fiind nu imposibilă, 
dar schimbătoare. Chiar dacă expunerea 
este cursivă, iar problemele aparent fără 
dificultăţi, noţiunile puse în dezbatere cer 
o aplecare asupra lor pentru a ne fami- 
liariza cu semnificaţiile nu neapărat as- 
cunse, dar nu întotdeauna definitive. In- 
troducerea, ca să dăm un exemplu, a ter- 
menului "scientică" în locul "metaştiin- 
ţei", încă pe prima pagină a primului 
eseu, ne face atenţi. Ca şi tulburătoarea 
întrebare cîteva rînduri mai jos, dacă nu 
sîntem cumva "în preajma unei meta- 
conştiinţe ?", fiind vorba de întoarcerea 
tot mai accentuată astăzi a conştiinţei a- 
supra ei înseşi. Omul contemporan tinde 
să treacă dincolo de toate conceptele prin 

care s-a recomandat cîndva pentru a de- 
veni homo humanus. Nu-i un paradox, 
caci explică autorul: "Ştiinţa despre sine 
trebuie să ducă spre înţelepciune, iar a- 
ceasta spre arta de a trăi, care nu este 
altceva decît omenie. Arta de a trăi este 
şi iscusinţa de a te şlefui mereu spre a' 
crea din tine o operă de artă" (p. 10). 
Toată această bogăţie de idei în primul 
eseu al cărţii, Spre homo humanus, din 
care se poate vedea felul în care psiho- 
logul înţelege să pună problemele. 

Problemele dezbătute sînt numeroase, 
ele nefiind altceva decît nişte teme de 
meditat. Cine nu-şi pune întrebări, în- 
cercînd şi răspunsuri, asupra societăţii 
contemporane? Sau cum să rămîi indi- 
ferent la problemele de totdeauna ale o- 
mului, chiar dacă azi se pun altfel decît 
altădată? Două sînt domeniile asupra că- 
rora psihologul stăruie mai mult: arta şi 
psihologia. Ca şi în orice tehnică a medi- 
taţiei, autorul enunţă tema, de cele mai 
multe ori sub forma unei definiţii. Ea ri- 
dică nedumeriri şi întrebări. Atunci se 
fac unele trimiteri la cei ce au. stăruit 
asupra ei, dînd unele soluţii. După care 
urmează răsupunsul pe care psihologul 
român îl consideră cel mai potrivit. In 
felul acesta cititorul ia cunoştinţă de mai 
multe ipoteze, opr indu-se la una din ele 
(în realitate şi răspunsul dat de autor e 
tot o ipoteză). Pentru că sîntem într-un 
tărîm unde răspunsurile ferme şi defini- 
tive se pot cu greutate da, chiar dacă 
unii se amăgesc cu iluzia că pot face şi 
aici ordine şi opera cu relaţii statornice. 

Cu aceasta am ajuns în miezul proble- 
mei. Ne aducem aminte că Vasile Pa- 
velcu a scris o cunoscută şi cu adevărat 
tulburătoare carte, Drama psihologiei. 
Autorul este încrezător în posibilităţile 
acestei "ştiinţe" de a rezolva mai toate 
problemele lumii. In realitate psihologia 
are un statut pe care puţini îl contestă. 
Şi drama ei, dacă a· existat una, a apărut 
doar atunci cînd a încercat o orientare 
unilaterală, manifestînd o încredere exa- 
gerată în posibilităţile de cuantificare a 
fenomenelor de conştiinţă. Pentru cel care 
priveşte psihologia în complexitatea con- 
diţiei sale, drama nu există. Sau există 
o altă dramă care este şi aceea a creaţiei, 
greu de surprins cu instrumentele ştiinţei. 
Fireşte, calitatea noastră de psihologi 
si critici ne obligă să stăruim în căutarea 
unor explicaţii acceptabile. Aşa s-au năs- 
cut atîtea ipoteze, ca să nu le spunem 
teorii, ce aruncă unele lumini, fără să 
poată risipi cu totul întunericul. Simplifi- 
cînd lucrurile, riscăm să ajungem la re- 
zolvări tot simplificate. Dar acest mod 
de a judeca nu poate fi decît provizoriu. 



CARŢI - OAMENI - FAPTE 

Aşa cum susţine Goblot, şi autorul este 
de acord cu el, "o noţiune este ştiinţifică 
chiar dacă este încă obscură şi vagă, cu 
condiţia ca spiritul să-şi dea seama de 
imperfecţia ei şi să ştie să distingă ce 
ştie de ceea ce nu ştie" . 

Autorul nu înlătură caracterul drama- 
tic al celor două probleme, deşi este în- 
crezător în ipotezele pe care le propune. 
Iată cum este privită problema în Artă şi 
ştiinţă. Cele două activităţi se deosebesc 
prin scop (ştiinţa - înţelegere, explica re, 
adevăr, arta - trăirea realităţii, emoţii, 
sentimente) şi mijloace (moduri distincte 
de comunicare), dar se apropie prin moti- 
vaţie, "prin pasiune adîncă şi adesea in- 
eonştientă, de natură creati vă". Şi mai de- 
parte: "Poezia şi ştiinţa ni se prezintă 
ca două realităţi complementare în ten- 
dinţa lor dialectică de a forma o unitate". 
Autorul nu stăruie, problema rămînînd 
deschisă ca dealtfel majoritatea proble- 
melor puse. Pentru că scopul autorului a 
fost în primul rînd să le pună, arătînd 
în acelaşi timp modul în care se deschi- 
de poteca spre o rezolvare. Şi dacă citi- 
torul a înţeles acest lucru, bătîndu-şi apoi 
singur căile, înseamnă că demersul psi- 
hologului a fost atins. Cititorul a fost fa- 
miliarizat cu unele din întrebările spinoa- 
se ale vieţii lăuntrice, ale propriei sale 
lumi interioare, avînd şi unele repere pen- 
tru orientare, care să-I ajute să găsească 
pînă în cele din urmă drumul, chiar dacă 
e sinuos şi nu lipsit de obstacole. 

ION MAXIM 

• AMNIOS O CARTE TRĂITĂ. 
- "Iată, acum sînt sîngele tău, regele şi 
bufonul tău, prea plecata ta slugă. Iată, 
acum sînt respiraţia ta, sînt marea ta 
linişte. Somnul tău sînt şi trezirea ta. Ra- 
diez. Sînt auzul, sînt uimirea ta. Cu paşii 
aceştia, pe tine te duc. Mărul îl muşc 
pentru tine. Carnea ta se încheagă în mi- 
ne, adînc, sînt carnea ta dulce, încheie- 
turile, dinţii, sprîncenele. Sînt creatorul, 
sint pămîntul tău, sînt cerul tău ... ". 

Vine copilul. Mama îl vesteşte pămîn- 
tului, cosmosului. El este important, el îşi 
are locul în lanţul întîmplărilor lumii, 
cauzelor şi efectelor ("dacă nu ai veni, 
undeva sus, stelele ţi-ar însemna absenţa 
în mersul lor foarte vechi, tresărind, întîr- 
ziind (. .. ) de durere, de nelinişte"). Naş- 
terea fiului intră într-o legendă" cosmogo- 
nică ("In lumea aceasta tu eşti nece- 
sar" ... ). 

Primului ceremonial, al prezentării fiu- 
lui, îi urmează ceremonialul prezentării 
lumii, celui ce se va naşte: iarba, ză- 
pada, zahărul, somnul, păpădia, cartofii, 
sarea, cărţile, bună ziua, flacăra, peisajul, 
anotimpurile, bătrîneţe a, moartea, intră în 
lumea, în incantaţia poemelor, dîndu-le u- 
neori dimensiunea eternului, respiraţia e- 
ternului. 

Sentimentele poetei oscilînd între umi- 
linţa şi orgoliul matern, trăirea miraco- 
lului, cunoaşterea lumii, de la înălţimea 
durerii şi bucuriei naşterii, constituie reu- 
şita acestei "cărţi de învăţături", a Victo- 
riei Dragu. 

Intre prima parte Vreau să-ţi făgăduiesc 
lumea, fiul meu şi ultima Iar eu, Victoria, 
îl voi învăţa carte şi omenie pe fiul meu, 
Andrei, poemul creşte fără descoperiri 
senzaţionale, fără aglomerări epatante; şi 
totuşi, autoarea scrie o carte unică, toc- 
mai prin simplitatea, prin firescul trăirii. 
Ea a găsit amploarea respiratiei, vocea, 
sfinţenia simplităţii, făcînd din fărîme, 
din amintirile mici, din obişnuitul lumii, 
tot atîtea laude vieţii, tot atîtea înfiorărî; 
prilejuri de a se confensa; pentru că nu 
este o "carte de învătăturt", o înşiruire de 
lecţii exemplare, bătrirricioase, ci un fel 
de a sta de vorbă cu cel ce va veni, un 
fel de a-i transmite cunoaşterea lumii, 
prin cunoaşterea maternă, prin cele cinci 
simţuri; prin respiraţie, prin vise ori du- 
rere şi uimiri. Intr-una din părţile reu- 
şite ale poemului, mama se prezmtă' pe ea 
însăşi, fiului: " ... sînt ştearsă, măruntă, nu 
mă detaşez din lumina zilei, am trăsături 
cuminţi, împăcate, am un fel de veşnică 
maramă peste o faţă cine ştie cît de fru- 
moasă" ... 

Ceea ce reuşeşte să fie atît de firesc 
(monolog, cîntec de leagăn, minune şi 
înminunare), în părţile poemului Carte de 
învăţături pentru fiul meu, Andrei, de- 
vine retorică, loc comun în "maternităţi': 
le" primei părţi a volumului. Desprind 
din poezia Ctitorie, cîteva versuri : "Intîia 
patrie ţi-am fost, pămînt şi cer şi adă- 
post, t Iar tu eşti ctitoria mea şi dorul 
meu şi patria" ... 

Prin acest al doilea volum (Amnios, Ed. 
Eminescu, 1977), dar mai ales prin partea 
a doua a sa, Victoria Dragu se detaşează 
de poezia scrisă anterior, poezie a începu- 
turilor timide, cuminţi. Cred că este o 
etapă interesantă, un fel de a fi distinct. 
Depinde de poetă în ce măsură va şti să 
ducă pînă la capăt acest filon bogat, des- 
coperit cu a doua carte. 

FLORENTA ALBU 
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• A AJUNGE LA SHAKESPEARE 
PRIN FILM. - Cred că Shakespeare şi-a 
găsit de-a lungul secolelor - îndeosebi 
după ce a fost "reconsiderat" şi "relan- 
sat" de romantici - nu numai interpreţi- 
actori şi apoi regizori care să-I înţeleagă 
şi să-i dea o nouă reputaţie şi strălu- 
cire, pe scenă şi de bună seamă, şi, în ul- 
timele şapte decenii, pe ecran, ci şi exe- 
geţi la înălţimea universului său atît de 
cuprinzător şi a expresiei sale estetice. 
Nu neapărat (şi nu numai) filozofi docţi 
şi profesor ali, exacţi eventual, dar ele- 
mente reci nefăcînd parte din ambianta, 
din realitatea Shakespeare: ci, mai cu- 
rînd, cititori acuţi, capabili ele o lectură 
inventivă şi creatoare, echivalentă cu în- 
suşi travaliul de zămislire a operei. Un 
'lsemenea critic este fără îndoială D. 1. 
Suchianu, spiriduş slobod şi neastîmpărat, 
neelus la bistrica pedanteriei, cunoscător 
al lui Shakespeare în trei limbi  engleză, 
română şi cinelimbă, observator fin al 
vieţii şi al reflexelor ei în artă, făcînd 
din sine însuşi un emiţător cu program 
continuu de împărtăşire a bogatei sale 
ştiinţe de litere şi de fotograme, în vorbe 
scrise si în vorbe rostite. Nimic mai pu- 
ţin provincial, mai puţin speriat, decît 
gîndirea lui Suchianu în raport cu Sha- 
kespeare, pe tărîmul spiritualităţii căruia 
criticul român calcă dezinvolt, cu paşi 
de tennisman impenitent, fie cînd se apro- 
pie de Henric V al lui Olivier, ele Mac- 
beth al lui Welles, fie cînd discută despre 
Othello al lui Iutkievici sau despre Visul 
uneiJ nopţi de vară al lui Max Reinhardt. 

Meritul esenţial al interpretărilor lui 
Suchianu nu stă într-o originalitate cu 
orice preţ, ci aceasta, originalitatea, rezi- 
dă tocmai în lipsa de prejudecăţi, în res- 
pingerea oricărui "purism", care barează 
deseori accesul spre viziuni şi desene re- 
gizorale mai puţin ortodoxe, sub specia 
tradiţiei, adică mai puţin conforme cu 
clişeele încremenite, "figees", ale unor 
lecturi - la rigoare - de prea scurtă 
scadenţă. Pe Suchianu nu-l deranjează, 
bunăoară, faptul că "Orson Welles a topit 
patru piese ale marelui Will... din ele a 
făcut o singură poveste şi i-a dat ca per- 
sonaj principal pe Falstaff, obţinînd o 
reuşită perfectă şi (poate), una din cele 
mai dificile acrobatice încercări cinema- 
tografice". Pe Suchianu îl poate deranja, 
în schimb, descentrarea în caracterizarea 
personajelor, cum ar fi cazul Jago din 
filmul lui Iutkievici : "Actorul Andrei Po- 
pov a compus într-adevăr un personaj 
fundamental odios, dar fără anvergură. 
Or, Jago este sceleratul perfect, înveşmîn- 
tat În haina intransigenţei, cu tonul ca- 
tegoric şi superior al omului dintr-o bu- 

cată, care le spune verde, la obraz, fără 
să-i pese de consecinţe. Este un Tartuffe 
bazat nu pe devoţiune bisericească, ci pe 
severitate, rigoare. şi aspră virtute". 

Ca orice personalitate autentică, Suchi- 
anu se apropie, în exerciţii de fantezie de- . 
loc silnice, de Shakespeare, dar îl lasă şi 
pe acesta să se apropie de sine. Culege 
adică ocazia de a-şi dezvolta reflecţia 
proprie - un principiu estetic, o observa- 
ţie morală, o recomandare practică de 
comportare - pe firul comentariilor la o- 
pera cinematografiată (dar i-arn putea 
spune, de-a dreptul, cinematografică) a 
ilustrului poet dramatic. De exemplu: 
teoria geloziei în legătură cu Othello 
(bucurîndu-se şi de sprijinul danezului 
Georg Brandes). Decanul criticii noastre 
de film n-a scăpat niciodată prilejul de a 
demonstra cum gelozia presupune o con- 
taminare a iubirii de microbul proprietă- 
ţii, - şi cum era să-I scape tocmai cînd 
se referă la Shakespeare, la cele "cinci 
forme de amor" pe care "le găsim zugră- 
vite în vorbă şi felurită epică" la autorul 
lui Romeo şi Julieta? Neînfrînta fantezie 
critică a lui Suchianu tinde mereu, apa- 
rent paradoxal, spre o anumită sistemă, 
care nu poate fi decitţ neopozitlvistă, con- 
form instruirii sale comtiene: avem,' ast- 
fel, "amorul violent, catastrofic, deznă- 
dăjduit (Othel/.o); amorul paradisiac, se- 
nin, absolut (Romeo şi Julieta) ; amorul 
serios, grav, adînc dar simulînd joaca şi 
frfvolitatea pentru a reuşi împotriva unui 
mediu de capricii, amuzament şi super- 
ficialitate (amorul. Violei din A douăspre- 
zecea noapte); în sfîrşit, amorul din Vi- 
sul unei nopţi de vară, unde îndrăgostiţi! 
luptă dîrz pentru amorul total, amorul 
fuziune a două suflete şi unde, în mod 
ironic, maliţios, ei vor cunoaşte fără voia 
lor amorul capriciu, amorul voluptate fi- 
zică, plăcere a ochilor şi nu a inimii, 
amorul care-şi schimbă partenera aşa 
cum ne schimbăm cămăşile. Şi imediat 
după această enumerare, antifonul: "In- 
teresant cum, chiar în scenele unde, prin 
vrăji, eroii sunt supuşi acestui gen infe- 
rior de amor, ei nu cunosc nici într-un 
moment gelozia, acel monstru, acel coro- 
Iar natural al sentimentului erotic de po- 
sesiune". Feminismul modern al lui Su- 
chianu e evident şi autentic, iar faptul că 
se exersează pe texte shakespeariene îţi 
conferă un plus de credibilitate şi fior 
de emancipare. 

Crezul ferm, profesat cu consecvenţă de 
peste cincizeci de ani, al autorului nos- 
tru e că filmul este literatură, un gen li- 
terar (a se vedea: Cinema, acest necunos- 
cut, Editura Dacia, Cluj 1973). La rigoare, 
deci, ecranizarea ar fi un fel de pleo- 
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nasm, întrucît nu produce altceva decît o 
trecere de la un gen literar (drama) la 
un alt gen literar (filmul). Ce-i drept, Su- 
chianu ezită să stoarcă propria sa ecua- 
ţie de toate' consecinţele, teoretice şi prac- 
tice, dar în acelaşi timp discută filmele- 
ecranizări ca pe, veritabile opere (capodo- 
pere) ale literaturii (cinematografice), 
ceea ce, să recunoaştem, înnobilează do- 
meniul, deşi îi sporeşte cumva redundan- 
ta. in orice caz, punctul de vedere cen- 
tral, "proiectul", propus de Suchianu este 
pe cît de ataşant, pe atît de [ntelectual- 
mente grandios: grija cea mare nu tre- 
buie să fie aceea de "a pleca de la Sha- 
kespeare", ci aceea de "a ajunge la Sha- 
kespeare". Evident, sub raport estetic, de 
la şi la Shakespeare-artistul. Cît despre 
Shakespeare-gînditorul - aşa cum nota 
Shaw în cunoscuta sa scrisoare - acesta 
nu şi-a depăşit timpul, adică n-a fost 
"moralmente" superior timpului său. Sub 
acest din urmă unghi, D. 1. Suchianu in- 
tervine salutar, construind viabile "se- 
cond stories", filoane colaterale de poves- 
tire, şi interpretări vecine cu prezentul şi 
viitorul nostru, începînd de la filmele Vi- 
sul unei nopţi de vară şi Cum vă place 
pînă la ecranizările sovietice, cărora le 
degaiă cu vioiciune farmecul şi le desfe- 
recă întî1cuirile. 

După cum se ştie, Shakespeare a avut 
în Raphael Holinshed, cu ale sale Chro- 
'Tiicles (1577), un abundent izvor de in- 
formaţie istorică. La rîndul său, Suchianu 
a găsit în: Constantin Popescu pe propriul 
său Holinshed, din care face un colabora- 
tor credincios şi precis, complementar. O- 
peraţia de despuiere şi selecţie a necu- 
prinsei literaturi critice cu privire la 
"Shakespeare pe ecran" e executată cu 
răbdare şi cu elegantă mărinimie de Cons- 
tantin Popescu, încununată fiind atît prin 
recenzarea autonomă a filmelor lui Zef- 
fireUi, Kozîntev şi Wise, cît şi prin deo- 
sebit de pretioasa "Filmografie a ecrani- 
zărilor shakespeariene (1899-1976)". 

Cartea lui Suchianu şi Popescu demons- 
trează,1 în sfîrşit, adevărul nou, aparţinînd 
secolului nostru, fireşte. că, departe de a 
se exclude reciproc, filmul şi cartea se 
ajută reciproc: spectatorul român care 
va vedea, în cinematografe sau la televi- 
zor, filme shakespeariene, nu va mai pu- 
tea să se dispenseze, probabil, de acum 
înainte, de acest vademecum, de acest mic 
manual cine-shakespearian, menit să a- 
proprie, dacă nu să suprapună, lectura 
unei cărţi şi lectura unui film. Imagina- 
tiv-creatoare, amîndouă. Am recenzat, 
astfel, volumul: D. I. Suchianu, Constan- 
tin- Popescu, Shakespeare pe ecran (Edi- 
tura Meridiane, Bucureşti 1976, 268 pag.). 

• ANONIMI LUCRATORI CU FIL- 
MUL. - Cine ar avea curiozitatea să 
citească obişnuita casetă tehnică de pe 
ultima pagină a cărţii mai sus recenzate, 
ar întîlni, ca redactor de carte (sau lec- 
tor), numele Vioricăi Matei. Acest nume- 
siglează, de mai mult de zece ani, aproa- 
pe toate titlurile de literatură cinemato- 
grafică apărute la noi, în editura Meri- 
diane. Un redactor de carte are sarcini 
multiple, se ştie, începînd de la prospec- 
tarea deopotrivă culturală şi comercială a 
pieţei, de la o informare la zi, pînă la 
echivalarea ideologică şi estetică, înspe- 
cialitate, a autorilor, cărora, bineînţeles, 
trebuie să ştie ce, cît, cum şi cînd să 
le ceară, fără a se lăsa surprins - re- 
dactorul de carte - sau descoperit, din 
nici un punct de vedere. Şi-apoi, e vorba 
de o întreagă "toaletă" editorial-tipografi- 
că a textului, pînă cînd acesta ajunge in 
vitrine şi rafturi de librărie. 

Fiindcă acum zece-douăzeci de ani ni- 
meni - eventual cu o excepţie, două - 
nu se putea recunoaşte şi declara specia- 
list în istoria, teoria şi critica de film, 
toţi cei care au tipărit volume în acest 
răstimp, s-au format, cum se spune, "din 
mers". O dată cu aceştia, cot la cot, s-a 
format, la locul ei, şi Viorica Matei. Mo- 
destă, perspicace, atentă, pătrunzătoare, ci- 
titoare neobosită, ştiind totdeauna cui să 
ceară sfatul, Viorica Matei a contribuit- 
nu doar prin ştiinţă, ci mai ales prin en- 
tuziasm şi dăruire - la strîngerea zes- 
t.rei noastre, atîta cîtă e, în materie de 
filmologie, originală şi în traducere, lan- 
sînd "clasici" alături de debutanţi, lu- 
crări de popularizare alături de eseuri te- 
oretice. Se cuvine, de aceea, ca din cînd 
în cînd măcar, să ne aducem aminte de 
asemenea oameni, care - quasi anonim, 
fără publicitate - joacă un rol, pînă la 
urmă, important, decisiv chiar, în dezvol- 
tarea vieţii culturale şi artistice a ţării, 
fie şi într-un sector restrîns cum e acela 
al cărţii de film. 

* 

Dar Viorica Matei nu e singura lucră- 
toare inirnoasă, deprinsă să şi dea filmu- 
lui ca artă, nu numai să ia, să lupte pen- 
tru afirmarea lui în calitate, nu numai 
să-I privească din fotoliul comod de ci- 
nema. Purtat de o iniţiativă a Institutului 
de Artă Teatrală şi Cinematografică - 
întru sporirea Fondului Omeniei - la 
Constanta, am întîlnit la Intreprinderea 
Cinematografică Judeţeană de acolo - nu 
o figură banală de funcţionar rutinier, 
cum mă aşteptam - ci un veritabil "om 
de cultură" (cinematografică, dar nu nu- 
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mai cinematografică), în persoana direc- 
torului Gheorghe Nicolae, vechi activist 
de partid. Vizitînd împreună diverse in- 
stituţii de învăţămînt ale Constantei, 
Gheorghe Nicolae mi-a oferit o utilă şi 
subtilă lecţie, nu doar de organizare, ci 
şi de psihologie aplicată, pledînd nuanţat, 
de la un liceu la altul, de la un institut 
:superior la altul, cauza filmului de artă 
şi! cîştigind, de fiecare dată, adeziunea in- 
terlocutorilor. Dar dacă sloganul acestui 
conducător de întreprindere (termenul e 
depăşit aici de un conţinut intelectual mai 
bogat) premiată cu titlul de fruntaşă pe 
ţară, este "cînd vrei, totul se poate rea- 
liza" în activitatea de culturali zare prin 
film, - m-a impresionat la fel de plăcut 
proba de conştiinţă profesională a lui Mi- 
halache Cioranu, responsabil la cinemato- 
graful "Progresul", fireşte, tot din Cons- 
tanţa : "Am fost operator, proiecţionist, şi 
ştiu prea bine că toată munca actorilor, 
a regizorului, a unei întregi echipe de 
filmare, inclusiv a laboratoarelor de la 
Buftea, depinde în ultimă instanţă de 
mine, de calitatea sau de lipsa de calitate 
a proiecţiei pe care o asigur în faţa pu- 
blicului. Am căutat să fie foarte bună, 
mereu, dacă nu perfectă, această proiec- 
ţie" . 

Cred că puţini sunt spectatorii care-şi 
dau seama că nu totdeauna văd chiar fil- 
mul voit şi obţinut de autori, aşa cum 
aceştia I-au produs, şi că sunt cazuri cînd 
defecte de claritate, de luminozitate, e- 
ventual de expresivitate cromatică etc. 
nu sunt de atribuit cineaştilor realizatori, 
ci proiecţioniştilor. Iată că o funcţie a- 
parent pur tehnică are şi efecte estetice. 
Şi-atunci, încă o dată se cuvine să ne a- 
ducem aminte de aceia care, în ultimul 
moment, au puterea şi căderea să influen- 
ţeze nemijlocit receptarea spectacolului de 
artă, în speţă cinematografic. 

Teoreticienii şi istoricii care au consa- 
crat conceptul de "colectivism" în arta 
filmului nu-i înglobează - cel mult, îi 
presupun - în lista de colaboratori, pe 
proiecţionişti, pe "operatorii de sală", 
Dacă adevărata realizare artistică, însă, 
e tocmai aceea care se produce iîn sinteza 
ecran-public, atunci e necesar să se facă 
o rectificare: în conceptul de colaborare 
'Colectivă trebuie să fie cuprinşi, teoretic 
"şi practic, şi proiectionistul, şi responsa- 
bilul de cinema, şi directorul de între- 
prindere judeţeană. Ei nu sunt numai 
factori tehnici, de organizare şi adminis- 
traţie, multe din iniţiativele şi faptele lor 
au şi o evidentă valoare estetică şi cultu- 
rală, în contact direct cu masele. 

FLORIAN POTRA 

• ARCANELE ŞI CAPCANELE UNEI 
CONVERSA ŢII. - Conversaţie în casa 
von Stein despre domnul von Goethe în 
absenţa acestuia, incomensurabilul titlu 
de o pedantă exactitate al monodramei 
lui Peter Hacks, jucată pe scena micului 
studio al nu foarte marelui Teatru Notta- 
l'a, ne întoarce în plin secol al luminilor, 
cînd claritatea şi precizia exprimării erau 
o formă de politeţe, iar subtilitatea o 
gimnastică zilnică a gîndirii şi cînd însăşi 
iubirea - cum spune Dan Nasta în pre- 
zentarea din programul de sală - "parti- 
cipă la faptul de cultură". Adoptînd ad- 
hoc, printr-o dezinvoltă opţiune (poate în 
virtutea unei secrete afecţiuni elective) 
spiritualitatea sceptică şi analitică a vea- 
cului respectiv, Peter Hacks a avut teme- 
ritatea de a privi peste umăr performan- 
ţele renovatoare sau inovatoare ale lite- 
ratorilor teatrali contemporani. Choderlos 
de Laclos şi Denis Diderot, deci, Les liai- 
sons dangereuses şi Jacques le Fataliste, 
poate şi ceva din Delphine (dat fiind că, 
prin consonanţă onomastică, doamna von 
Stein ne poartă gindul fără să vrem la 
doamna de Stael), poate chiar - de ce 
nu ? - ceva din Jane Austen. 

Nu vom afla prea multe lucruri intere- 
sante despre domnul von Goethe din 
piesa lui Hacks, în afara unor referinţe 
puţin măgulitoare pe care le putem sus- 
pecta de subiectivitate, faţă de atitudinea 
filistină afişată cu o ridicolă ostentaţie de 
femeiaadorată cu o atît de platonică sta- 
tornicie de marele poet. In schimb auto- 
rul ne propune o mică odisee prin aven- 
turosul şi furtunaticul arhipelag al unei 
pasiuni feminine, acea Love's Labour's 
Lost, privită cu o concesivă ironie şi în- 
condeiată cu cerneală simpatică (vizibilă 
doar la temperatura maximă a iubirii), 0- 
ferindu-ne totodată un studiu portretistic 
de o pregnantă veridicitate. 

Doamna von Stein, după cum putem 
constata, este o făptură Iimbută, cu atît 
mai Iimbută cu cît foloseşte artificiile re- 
torice la modă, cum ar fi circumlocuţia şi 
litota şi, în lungul său discurs de aproape 
două ore - pledoarie pro domo sua şi 
vindicativ rechizitoriu selfcontrolul 
prudent al femeii de lume începe să aibă 
momente de şovăială şi uitare şi ploaia 
de săgeţi ce potopeşte amintirea fidelului 
infidel ricoşează, dirijîndu-se împotriva 
platoşei sale orgolioase care, într-un tîr- 
ziu, o părăseşte, descoperind vulnerabila 
plămadă a unei fiinţe dezarmate şi în- 
vinse. 

A manevra tactic un întreg batalion de 
interpreti, ca în piesele istorice ale lui 
Shakespeare, este desigur o operaţie com- 
plicată şi anevoioasă. A porni însă lupta 
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- şi a o şi cîştiga - cu un singur ostaş, 
fie el de elită şi dotat cu cel mai iscusit 
armament, reprezintă o întreprindere pe 
cît de îndrăzneaţă pe atît de hazardată. 
Regizorul Dan Nasta a avut curajul de a 
se măsura cu un text compact de mare 
întindere, cu fraze ce şerpuiesc prin me- 
andrele unei retorici alambicate şi cu u- 
nicitatea unei situaţii ale cărei fluxuri şi 
refluxuri sînt determinate de invizibili 
curenţi de adîncime. Intr-o strînsă cola- 
borare cu interpreta, regizerul a devenit 
o a doua conştiinţă a doamnei von Stetn, 
aşa cum Gilda Marinescu, la rîndul său, 
şi-a însuşit obiectivitatea critică a direc- 
torului de scenă spre a-şi judeca şi com- 
pune personajul. Frazarea, imponderabilul 
nuanţelor, semitonurile, alegerea unei ati- 
tudini în locul alteia, alunecarea pe sinuo- 
zitătile unei fraze, schimbările de registru, 
înscrierea capricioasei diagrame psihologi- 
ce a eroinei în spaţiul scenic, toate sînt 
de bună seamă roadele unor căutări co- 
mune în care indicaţiile regizorale vor fi 
avut ultimul cuvînt. 

Gilda Marinescu a remodelat rolul, 
transcriindu-i partitura în tonalitate mi- 
noră şi adaptînd-o excepţional ei sale sen- 
sibilităţi lirice şi atît de personale! sale 
expresivităti dramatice; ironia a căpătat 
astfel un alt conţinut, mai grav, estom- 
pîndu-se ori preschimbîndu-se în sarcasm, 
potrivit proceselor sufleteşti. Interpreta a 
avut momente impresionante de intensă 
vibraţie şi de mare fast actoricesc. 

Costumul realizat de Constantin Russu 
pentru doamna von Stein este o savantă 
construcţie arhitectonică, rafinată şi va- 
poroasă, din materiale preţioase, albă cu 
sublinieri argintii, păstrînd întreg speci- 
ficul vestimentar de epocă - dublu pa- 
nier, manteau, ruches, falbalale, cordelu- 
ţe, broderii - în care se reflectă graţia 
frivolă, fantezia spumoasă şi înclinaţia 
spre gratuitatea elegantă a mondenitătii 
acelor timpuri. Decorul luminos, cu su- 
gestii de însorit peisaj italian, aduce alu- 
ziv în scenă nostalgia unei covîrşitoare 
absenţe, veşnic prezente. 

Constantin Brezeanu a suportat cu un 
lăudabil stoicism rolul de manechin mi- 
modramic. 

OVIDIU CONSTANTINESCU 

• ALEXANDRU CIUCURENCU (1903- 
1977). - Dacă-i adevărat că artistul este 
suma operei sale, atunci nu şi-ar fi aflat 
rostul în acest epilog invocarea cîtorva 
propoziţii vechi, mai ales că el nici nu 
le-a rostit, nici nu le-a scris, dar îmi pla- 
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ce să cred acum cînd îl mai aud, că el 
s-ar fi recunoscut în înţelesul lor profund, 
"Nu aş putea spune dacă am reuşit sau 
nu ... şi> nu vreau cîtuşi de puţin să previn 
[udecăţile nimănui, vorbind eu însumi 
despre scrierile mele; dar voi fi foarte 
mulţumit dacă vor fi analizate; şi ca să 
existe cît mai multe prilejuri pentru a- 
ceasta, rog stăruitor pe toţi cei care vor 
avea de făcut vreo întîmpinare să se os- 
tenească a o trimite librarului meu, la în- 
ştiinţarea căruia voi încerca să alătur tot- 
odată şi răspunsul meu; şi astfel cititorii, 
văzîndu-le împreună şi pe una şi pe cea- 
laltă, vor înţelege cu atît mai : bine care 
este adevărul.;.". (Descartes: "Discurs asu- 
pra metodei"). Acum, cînd numai pentru 
clipa unei pagini mi-am asumat rostul 
de administrator al memoriei Maestrului, 
deşi nu mi l-ar fi acordat niciodată, voi 
mărturisi că librarul fiind plecat şi el, 
prrvitorul va trebui să se adreseze, de a- 
cum înainte, eternităţii în dialogurile lui 
cu artistul. in faţa lui stă cu adevărat o. 
operă, în care timpul îşi trăieşte eveni- 
mentele sale epopeice, revoluţiile sale sîn-. 
geroase (Ana Ipătescu, 1907, 13 Decem- 
brie 1918, etc.) şi cele paşnice (Colectivi- 
zare, 1 Mai etc.) şi întîmplările lui urnile, 
cînii obiectele se reîntorc la muzica ori 
tăcerile lor, pădurile la culorile lor posi- 
bile, florile la ecloziuni tonale neaşteptate 
printre partenerele lor de spaţiu şi înso- 
ţire, obişnuitele ceşti şi pensule, figurine 
şi fructe, şi pictorul la chipul omului, cel 
imaginat ori cel care poartă un nume 
(K. H. Zambaccian, Sania Cluceru, G. Că- 
linescu etc.). Orice pictor trăieşte prin- 
tr-un repertoriu de imagini, şi dacă am 
făcut un fugar inventar tematic al aces- 
tei opere, el are doar menirea să subli- 
nieze universalitatea unei sensibiJităti 
deschisă pentru multiplele forme ale rea- 
lului. Realul care de-a lungul timpului, în 
opera lui, s-a transformat lent, schimbîn- 
du-şi priorităţile în strategia imaginii si 
în cea a organizării spaţiale, naratrvismul 
din lucrările mai vechi - acel spaţiu al 
vorbirii supus plăcerilor descrierii, unde 
desenul dicta suveran - cedînd treptat 
puterea şi priorităţile culorii, întreaga lui 
pictură evoluînd spre un model stilistic 
din ce în ce mai sintetic. Acum în ima- 
gine coexistă două spaţii; cel real, locuit, 
exterior, unde formele îşi instaurează pre- 
zenţa lor necontestată, şi cel imaginar, 
pur, unde printr-o mişcare tranzitivă toa- 
te se transformă în culoare, iar obiectele, 
supuse unor forţe magice, îşi reneagă pro- 
priile lor volume îmbătrînite prin repeta- 
re, autodefinindu-se prin mijloace croma- 
tice, renunţînd la culorile locale şi sfi- 
dînd natura îndrăznesc să înfrunte legile 
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staticii şi să se ordoneze în echilibre ima- 
ginate, ca în atîtea naturi moarte sau 
compoziţii cu flori. Nu mai există des- 
criere, ci numai situaţii ale culorii, nu mai 
există lucruri, ci numai forme ale culo- 
rilor care poartă în matricea lor forma- 
tivă mesajele obiectelor. Fiind ele însele 
acum, în această nouă ipostază vizuală, 
mai mult ale pictorului decît ale naturii, 
nu mai au nevoie de adîncimile perspec- 
tivelor care să le concilieze cu lumea în- 
depărtată a ochiului, nici de frumuseţile 
şi echivocul clarobscurului, fiecare lucru 
imaginînd lumina în culoarea corpului 
său, atunci cînd pictorul simte nevoia. Ele 
însele fiind, se supun totuşi unei ordini 
interioare, aş zice aproape austere, volu- 
me libere, e adevărat, dar nu într-atît în- 
cît să fugă cu totul din propria lor ase- 
mănare, să fie delir şi întîmplare, picto- 
rul iubind prea mult măsura şi armonia. 
El le investeşte cu o identitate născută 
din întîlnirea contrastelor de valoare, a 
petelor sau suprafeţelor tonale sau le de- 
limitează cu contururi concise, forme 
fără volum, dar purtînd în ele întreaga 
senzaţie optică a obiectului. 

Şi acum ? Acum, el, părinte al culorilor 
de care retina se îndrăgosteşte, trebuie să 
fie pe undeva prin lumea armoniilor, în 
vreun colocviu cu zugravii de subţire din 
breasla cărora ia făcut parte cîndva, ori 
cu meşterii ceilalţi care au dat un chip 
lumii văzute şi celei nevăzute, cu toţi a- 
ceia care au suferit, s-au chinuit, au spe- 
rat şi au luptat în acest veac pentru în- 
noirea imaginii picturale. 

• "CALATORIILE" PAULEI RIBA- 
RIU. - Singura noastră speranţă, ca să 
pătrundem în spaţiile picturale ale Pau- 
lei Ribariu, este imaginaţia. Cum topo- 
metristul n-a trecut pe aici să descrie şi 
să precizeze în hărţile lui cadastrale geo- 
grafia locului, spaţiul nu are istorie, ne 
aflăm într-o ţară fără amintiri, nu atît 
de departe totuşi de un prezent trăit şi 
simţit acum ca o dimensiune interioară 
a realităţii, iluzie a percepţiei, reflectată 
într-un sistem figurativ ambiguu, pe care 
trebuie să-I decodăm cu răbdare şi înţe- 
legere. Suita de imagini propusă priviri- 
lor noastre de către pictor e patronată de 

ideea călătoriei, a drumului, dar itinera- 
rul nu este decît o confesiune, care nu se 
reflectă în materialitatea semnelor exte- 
rioare cunoscute. Nici ţărm, nici fI oră, 
nici cer, doar un infinit de culoare, unde 
sub pavilioanele imaginaţiei apar proiec- 
ţiile unor dorinţe, aşa cum ele ar putea 
fi închipuite de mecanismele dezlănţuite 
ale unui ceas de reverie, cu figuri ipote- 
ze ale bizarului, trăindu-şt întîmplările 
într-un ocean amniotic, formativ. Paula 
Ribariu a trimis în această călătorie fan- 
tastică aceleaşi personaje păstrate de ea 
în galeria personală de figuri, siluete stră- 
punse de deschideri generoase, de feres- 
tre simbolice prin care pătrunzi în duca- 
tele inimii şi în misterele poftelor şi pre- 
simţirflor, uneori refuzate de interdicţia 
unor zăbrele, spaţii unde timpul e perpe- 
tuat de sisteme de orologerie umană, co- 
livii închipuind în interioarele lor jocurile 
putinţei şi neputinţei. Şi posibilităţile 
multiplicării. Reproducerea arhetipului 
printr-o geneză miraculoasă este un mo- 
tiv obsesiv al picturii Paul ei Ribariu. Fi- 
gurile găzduiesc, ca nişte castele placen- 
tare, dublul lor, spre care se îndreaptă 
mesaje de chemare. Toate aceste fiinţe, 
singure sau împreună, curg prin oceanul 
imaginat, călătoresc insotindu-se în aştep- 
tare, plutesc printr-un timp al speranţei, 
dacă nu şi al dragostei. 

Dacă confesiunile sînt ascunse în cifrul 
metaforelor, atmosfera cromatică vine să 
întregească şi ea misterul acestei călăto- 
rii desfăşurată într-o prezumti vâ lume 
interioară. Verdele, în nuanţele bogate şi 
temperate de pe penajele canarilor, vio- 
Ietul melancolic al romanticilor, roz urile 
carnale, garnele pastelate ale albastrului, 
compun împreună o atmosferă de infinit 
iluzoriu, loc incert aflat undeva sau ni- 
căieri. Ele sînt acelea care sensibilizează 
retina privitorului şi-I creează starea de 
participare menită să-i uşureze accesul la 
semnificaţie, îi dau curajul să înfrunte e- 
chivocul imaginilor. Remarcam cu alt pri- 
lej că pictura Paul ei Ribariu are o singu- 
ră sursă: potenţialul emotiv, şi un singur 
scop: eliberarea unei metafore. Şi acum, 
aceleaşi reguli dau naştere imaginilor, re- 
guli care transferă Iduzia unei percepţii 
într-o realitate presupusă .. 

COR"!VEL BOZBlel 
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