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Este un fapt de strdmoseascd si dreaptd cinstire ca poporul
nostru sa aseze in istoria lui acele date care, strabdtind timpul, se
dovedesc a fi noi izvoare de lumind si incredere in destinul sdu.

O asemenea datd ce s-a inscris adine in constiinta contem-
poraneitatii noastre este aceea din 26 ianuarie 1918, ziua Dum-
neavoastrd de nastere, a celui care, incd din adolescentd, s-a
integrat in rindurile detasamentului de avangardd al celor mai
demni si indrdzneti fii ai natiunii, s-a aldturat, la 15 ani, mis-
carii revolutionare a proletariatului. in iunie 1933, ca strdlucit
reprezentant al tineretului revolutionar, odatd cu intrarea in
rindurile Uniunii Tineretului Comunist din Bucuresti, ati fost
ales, aldturi de prestigiosi cdrturari, membru al Comitetului
national antifascist. Apoi, in 1936, ca secretar al Comitetului
regional Prahova al U.T.C.-ului, prin bdrbdtia cu care ati infrun-
tat arestarea s$i procesul de la Brasov, v-ati situat in primele
rinduri ale intregii miscdri antifasciste si progresiste din Romdnia.

Pentru constiintele inaintate de atunci — constiinte printre
care se numdrau $i atitia tineri slujitori ai condeiului — deten-
tiunea tindrului luptdtor comunist Nicolae Ceausescu la Doftana
a insemnat unul din acele puncte de convergentd cu miscarea
revolutionard a celor mai curajosi fii ai poporului nostru, im-
plantdnd si consolidind si in rindurile intelectualitatii imperativele
rezistentei active impotriva fascismului, tot mai amenintdtor pen-
tru suveranitatea si independenta patriei.

Alegerea Dumneavoastrda, in 1939, in Secretariatul Comite-
tului Central al Uniunii Tineretului Cominist, curajul cu care
ati strdabatut tara pentru a reorganiza si aduce tdria necesard
atitor comitete regionale ale tineretului comunist, modul cum ati
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contribuit la organizarea manifestatiei de 1 Mai sub lozinca
sVrem o Romdnie libera si independentd !", ca si atitea alte fapte
de hotdrita luptd revolutionard si patrioticd, s-au inscris in ana-
lele istoriei acelui an furtunos, in toamna cdruia avea sd izbuc-
neascd cel de al doilea razboi mondial.

Sint anii cind, iardsi arestat, judecat s$i condamnat, ati
infruntat cu aceeasi dirzenie revolutionard inchisorile si lagdrul.

Sint, totodatd, anii hotdritori cind, conjugindu-va eforturile
cu cadre de conducere ale Partidului, din afard si din inchisori,
ati participat cu acea cutezantd in gindire si de actiune care vd
sint proprii la pregdtirea si realizarea actului eliberator de la
23 August 1944.

Ca secretar general al Uniunii Tineretului Comunist, ati im-
primat, ca nimeni altul, dinamismul revolutionar care a insufletit
eroismul bravilor ostasi luptdtori pentru dezrobirea pdmintului
Transilvaniei si, dincolo de hotarele patriei, pentru victoria
finald asupra fascismului. incd in primul numdr legal al ,,Scinteii”,
din 21 septembrie 1944, vd afirmati preocuparea pentru educa-
rea temeinicd a fiilor poporului nostru scriind cd ,tineretul tre-
buie sd se organizeze in grupe paitriotice peste tot, in fabrici,
sate, cartiere, in cdmine, scoli si universitdti”, argumentind cd,
prin munca de educare in spirit democratic antifascist, tineretul
va putea deveni ,un factor activ in productie, in stiintd si cul-
tura”, cd ,educat in spiritul luptei antifasciste consecvente, tine-
retul va contribui la ldargirea si apdrarea libertdtilor democratice”
si ,numai asa poporul romdan va putea privi cu incredere in
viitor, fiind sigur cd fiii sdi vor sti sd apere cu viata lor libertd-
tile si drepturile cistigate”.

intr-un asemenea spirit s-au cdlit, in acei ani grei ai ince-
putului primele detasamente ale acelor care, cu mintea si bra-
tele lor, aveau sd infrunte viitorul imediat, scriind an de an, gene-
ratie dupd generatie, noua istorie a tarii, fdurind noul destin al
poporului.

in aceastd noud istorie, mintea si inima Dumneavoastrd s-au
contopit tot mai intens cu mintea si inima celor mai avintati
constructori ai revolutiei noastre socialiste. Si — o spunem
aceasta cu vibratia unei autentice mindrii — printre acesti con-
structori apropiati de Dumneavoastrd, s-au aflat nu putini din-
tre slujitorii credinciosi ai artei si cuvintului, prin cdrtile, prin
articolele, prin activitatea lor in rindurile maselor. Erati cel mai
tinar secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist
Romdn, cel mai tindr membru al Biroului Politic si, pentru sen-
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sibilitatea artei scriitoricesti, faptul acesta era, incd de atunci,
incdrcat de nobile semnificatii.

Acele semnificatii aveau sd devind fapte de istorie cind, prin
sinteza de vointd a tot ce are mai inaintat acest popor, ati fost
investit cu inalta functie de Secretar General al Partidului. Con-
gresul al IX-lea, apoi Congresul al X-lea si, cu atit mai pregnant,
Congresul al Xl-lea au inscris, rind pe rind si de pe o treaptd
toi mai inaltd, o noud erd in istoria socialistd a poporului romdn,
deschizind tot mai larg orizontul spre viitorul de aur al omeni-
rii : comunismul. Construirea societdtii socialiste multilateral
dezvoltate s-a demonstrat in acesti ani ca o vie, tot mai trainicd,
tot mai dinamicd realitate, a cdrei perspectivd de implinire ati
definit-o prin profunda analizd a ceea ce s-a infaptuit si prin
orientarile, de clara certitudine, a ceea ce va fi Romdnia in viitoa-
reledecenii.

Neuitatd va ramine pentru noi clipa solemna cind, dind glas
vointei celor doudzeci si unu de milioane de romdni, Marea
Adunare Nationald v-a investit cu titlul de Presedinte al Repu-
blicii Socialiste Romania si vi Sra inminat sceptrul de comandant
suprem al fortelor armate ale Republicii.

Numele de Romdnia sund astdzi atit de mindru in lume.
Aceasta se datoreazd, indeosebi, mesajului de pace, prietenie si
colaborare intre popoare pe care Dumneavoastrd l-ati transmis,
de atitea ori, in numele poporului romdn, in nenumaratele cdld-
torii efectuate pe toate meridianele pdamintului, dupd cum, de
asemeni, tot Dumneavoastrd vi se datoreaza principiile pe care,
cu atita autoritate, le-ati promovat in relatiile internationale cu
privire la apdrarea independentei si a suveranitdtii fiecdrui stat,
la neamestecul in afacerile sale interne, la condamnarea folosirii
fortei sau a amenintdrii cu forta, pentru securitatea si cooperarea
europeand, pentru dezarmarea generald, pentru o noud ordine
economicd internationald, pentru asigurarea dezvoltdrii continui
a culturii, a artelor, a literaturii.

in acest vast ansamblu de factori, gratie Dumneavoastrd,
stimate tovardse Nicolae Ceausescu, capacitatea creatoare a
poporului nostru a dat noi aripi spiritualitdtii sale, a deschis noi
orizonturi stiintei si artei din Romdnia. Niciodatd mai mult ca
astdzi literatura n-a inregistrat mai multe opere valoroase, cu
o tematicd tot mai generoasd $i o gamd de mijloace de expresie
tot mai variatd. Festivalul ,Cintarea Romdniei"”, pe care tot
Dumneavoastrd l-ati initiat si l-ati instituit ca pe un continuu
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generator de talent si vocatie artisticd, se demonstreazd a fi un
integrator de forte creatoare. Si astfel, scriitorimii noastre {ii
apare tot mai clar imensul potential de energie creatoare al
poporului in infinita lui gamd de insusiri, potential din care izvo-
rdste inspiratia operelor noastre.

De cite ori v-ati aflat in mijlocul scriitorilor, la conferin-
tele lor nationale si in dialog direct de lucru, Dumneavoastrd
ne-ati adus noi temeiuri in a intelege tot mai profund cd litera-
tura are a-si descoperi mereu sursa in problematica omului con-
temporan, cd ratiunea $i viziunea ei artisticd trebuie sd urmeze
insesi ratiunea si viziunea pe care le determind Partidul Comu-
nist Romdn in consecventa lui luptda pentru o mai dreaptd asge-
zare sociald, pentru o mai mare capacitate de perfectionare a
omului gi pentru o afirmare mai puternicd in lume a culturii
noastre socialiste.

in aceastda lumind, pdtrunsi de cea mai adincd stimd si
dragoste, privim cu nestdvilitd admiratie s$i mindrie personali-
tatea Dumneavoastrd, semnificind, in fruntea Partidului nostru
comunist, geniul intregului popor.

Aniversarea zilei Dumneavoastrd de nastere constituie pen-
tru toti scriitorii din Romdnia Socialistd — romani, maghiari,
germani, sirbi si de alte nationalitdti — un nou si fericit prilej
de afirmare a atasamentului lor ferm fatd de politica interna si
externd a Partidului Comunist Roman, de angajare a tuturor
fortelor noastre creatoare in marea cauzd a realizdarii unei litera-
turi inspirate de tumultoasa noastrd realitate, din realitatea
Romaniei socialiste.

Fie ca respectul si dragostea noastrd fierbinte sd va inso-
teascd pretutindeni!
Acum, cind viata Dumneavoastrd de muncd ddruitd popo-

rului, patriei si partidului a ajuns la sase decenii, noi, scriitorii
din Romdnia, vd facem strdmoseasca urare :

LA MULTI ANI !

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA



PENTRU GLORIA SI MARETIA
ROMANIEISOCIALISTE

Tridim cel mai accentuat moment de afirmare al poporului roméan
in opera de construire a societdtii socialiste multilateral dezvoltate. O
caracteristica distinctivd a istoriei contemporane romanesti o constituie
ritmul accelerat in care se desidsoari. Roménia este astdzi un stat
deosebit de dinamic, cu unul din cei mai inalti indici de dezvoltare,
gratie efortului eroic al intregului popor, condus de un partid incercat,
in frunte cu marele patriot si revolutionar care este tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Amploarea transformarilor innoitoare petrecute in ultimul timp in
viata tarii probeazd in modul cel mai convingitor responsabilitatea si
maturitatea optiunilor poporului romé&n in momentele marcante ale
devenirii sale istorice, capacitatea de a-si alege conducatorii, de a
propulsa pe scena istoriei personalitati capabile sd dea expresie, in con-
ditiile specifice ale epocii, necesitatilor si aspiratiilor sale profunde,
implinirile actuale sint indisolubil legate, in constiinta poporului nostru
si In aceea a lumii, de activitatea secretarului general al partidului,
presedintele Republicii, tovarasul Nicolae Ceausescu. Slujind poporul
care i-a incredintat suprema demnitate in fruntea partidului si a sta-
tului, tovarasul Nicolae Ceausescu a imprimat intregii activitati poli-
tice, economice si sociale din tara noastra spiritul profund revolutionar,
militant gi creator ce-i este propriu.

Perioada actuala a istoriei noastre a fost marcatd in chip deose-
bit de efortul fructuos pentru elaborarea si transpunerea in viatd — in
conditiile etapei edificarii societatii socialiste multilateral dezvol-
tate — a unui sistem de gindire si a unui program de actiune in intima
concordantd cu realititile societdtii roménesti si cu marile evolutii
transformatoare inregistrate la scard mondialda. Anvergura stiintificad a
gindirii noastre politice, intruchipatd in modelul roméanesc de crestere
si dezvoltare, se datoreazd clarviziunii, luciditdtii si cuprinderii vizionare,
cu care vocea cea mai autorizati a partidului, a poporului intreg, vocea
secretarului general ne exprimai si ne insufleteste.

Fiul cel mai iubit al poporului nostru, al clasei noastre munci-
toare, intruchipinid in sine cele mai alese insusiri ale neamului roma-
nesc si-a identificat din tinerete viata cu lupta revolutionard a popo-
rului nostru pentru o viatd libera si demnéa. inalta constiintd a misiunii
sale, credinta nestrdmutatd in viitorul luminos al patriei si poporului
roman, au fost flacard vie in inima tindrului si neinfricatului comunist
de-a lungul grelelor incercari din anii luptei ilegale. Prezenta tova-
ragului Nicolae Ceaugescu in primele rinduri ale luptei revolutionare
din tara noastra si ale constructiei socialiste a inscris — pe ecranul
propésirii patriei — mereu mai inalte si semnificative puncte de lumina,
generatoare de noi si noi izbinzi decisive in viata societatii.

Investit de partidul clasei noastre muncitoare, de intregul popor
roman cu inalta demnitate de conducitor suprem al destinelor tarii,
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tovardsul Nicolae Ceausescu ne-a aratat cd prezentul si viitorul nostru,
al patriei, al copiilor nostri, se afla in cele mai bune miini. Anii care
au urmat acestei investiri au fost ani de maximid amplitudine in creatia
noastra, ani in care intregul popor si-a dat g¢i 1si da masura unei
masive si emotionante angajari cu fapta si cu congtiinta in slujba ridi-
ciarii Roméniei pe o treaptd superioarda de civilizatie. Sub conducerea
Partidului Comunist Romaéan, aviradu-1 in frunte pe cel mai stralucit
exponent al intereselor natiunii, poporul roman demonstreaza cu stralu-
cire capacitatea sa de a realiza pe pamintul patriei cea mai dreapta
orinduire pe care a cunoscut-o vreodatd omenirea, asigurind punerea
in valoare a bogatiilor nationale, consolidind independenta si suverani-
tatea patriei.

in anii luminati de congresele IX, X si XI, strins unit in jurul
partidului, al secretarului sau general, poporul roméan s-a mobilizat ca o
singura vointd, un singur gind, intruohipind vrerea de a zidi noi si
grandioase valori, de o tamploare neintilnita.

Congresul al X1-lea al. Partidului Comunist Romé&n s-a inscris in
constiinta natiunii ca marele accelerator al etapeli urméatoare a istoriei
Romaéniei socialiste. O pagini epocala la scrierea careia tovarasul Nicolae
Ceaugescu a avut o contributie esentiala, de o valoare inestimabil3,
a fost inscrisd cu litere de aur in istoria partidului si a patriei. Ana-
lizind problemele complexe ale dezvoltarii economice-sociale ale tarii,
ale dezvoltdarii mondiale, Congresul al Xl-lea a adoptat pentru prima
datd in istoria Partidului ,Programul de fAurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si1 de inaintare a Romaniei spre comunism"
— carta fundamentald ideologicd, politicd, teoreticd si practici a parti-
dului, a intregului popor. Elaborat din initiativa s1 cu participarea
directa a tovaradsului Nicolae Ceausescu, intiiul Program unitar al parti-
dului a trasat cu limpezime si clarviziune revolutionard reperele si obiec-
tivele activitatii partidului, ale intregului popor pentru o larga perioada
de 20—25 de ani. ,,Programul — a aratat tovardsul Nicolae Ceauescu —
da o orientare generald, stiintificd, marxist-leninistd, pentru intreaga
activitate pe plan national g1 international a partidului si poporului
nostru. El stabileste linia generald de fiurire a societdtii socialiste mul-
tilateral dezvoltate si de inaintare pe calea comunismului in Romania,
de j*articipare activa a tarii noastre la viata internationala, la lupta pen-
tru transformarea, pe baze noi, a omenirii, pentru faurirea unei lumi mai
drepte si mai bune, a unei lumi a pacii si colaborarii intre toate
popoarele".

Pornind de la realitatile concrete ale Romaéniei, facirud o sinteza
succintd a istoriei poporului roman, Programul releva ou stralucire ca
lupta pentru independenta si suveranitate, pentru gindul luminos si
nemuritor al unirii gi neatirnarii, pentru dreptate si libertate sociala
constituie o constantd fundamentald a istoriei noastre. Roméania de azi,
realizind aspiratii seculare ale poporului, este consecventa intregii sale
istorii, pe care o ridici pe o noud treaptd prin efortul de edificare a
societatii socialiste multilateral dezvoltate.

Adeviarat exemplu de marxism creator, de gindire vie, dinamica si
patrunzatoare, Programul analizeaza, in lumina corelatiei dialectice din-
tre general si particular, obiectiv i subiectiv, stadiul actual de dez-
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voltare a noii orinduiri in tara noastra. Obiective fundamentale, de cea
mai mare importantd pentru inscrierea definitivi a Romaéaniei pe trepte
tot mai inalte de civilizatie, se inscriu intr-un tablou dinamic, lucid,
stiintific, care condenseaza si expune clar liniile directoare ale dez-
voltarili noastre, analizeaza si expune coordonatele rolului si locului tot
mai insemnat al Romaniei in cadrul lumii contemporane. Stabilind orien-
tarea generald a politicii partidului, Programul a pus pe prim plan
dezvoltarea accelerata a fortelor de productie, crearea unei puternice
baze tehnico-materiale in Romania ; a abordat caile de actiune pen-
tru perfectionarea relatiilor de productie si sociale, dezvoltarea demo-
cratiel socialiste, a stiintei, a culturii, cregterea rolului partidului, a
rolului statului, a organizatiilor obstesti ; a sintetizat politica partidului
in problema nationald, definind cu precizie si claritate rolul gi impor-
tanta natiunii in epoca contemporand ; a expus coordonatele activita-
tii ideologice si politice pentru formarea constiintei socialiste, promo-
varea principiilor de eticd si echitate, ia noului umanism ; a expus prin-
cipiile trecerii In viitor spre societatea comunistd ; a analizat relatiile
economice internationale, si cooperarea cu alte state; a analizat schim-
barile petrecute pe arena mondiald si perspectivele dezvoltarii interna-
tionale. Reflectind unitatea dintre politica noastra interna si cea externa,
Programul a infatisat cu claritate principiile-cheie ale politicii noas-
tre externe. Ca popor care ne”am facut din cauza prietenieil si a oacii.
a dezarmarii, a securitatii si colaborarii, a independentei i suverani-
tatii, a dreptului tuturor natiunilor de a fi stidpine pe soarta lor piatra
de temelie a politicii noastre externe, afirmind cu putere principiile
respectului independentei si suveranitatii nationale, neamestecului in
treburile interne, egalitatii in drepturi, avantajului reciproc, Romania
si-a cl.gtigat un inalt prestigiu international. Contributia partidului nos-
tru la cresterea prestigiului si rolului partidelor comuniste si muncito-
resti, a Intaririi unitatii fortelor care militeaza pentru dezvoltarea pro-
gresistd a societatii este bine cunoscuta isi constituie un inalt insemn de
stima si pretuire in lume. Elaborarea Programului Partidului arata cu
strialucire capacitatea partidului de a uni rigoarea stiintei cu creativita-
tea revolutionara si se inscrie ca o contributie de mare valoare la tezaurul
teoriei si practicii revolutionare mondiale.

Congresul al Xl-lea al P.C.R. a subliniat rolul hotaritor pe care
l-a avut in fundamentarea teoretica si elaborarea Programului contributia
esentiald a tovarasului Nicolae Ceausescu la stabilirea directiilor princi-
pale de actiune in vederea edificirii societatii socialiste multilateral
dezvoltate si a trecerii la construirea comunismului pe pamintul
Romaéniei. Prin fundamentarea si analiza ampld a procesului de edifi-
care a socialismului multilateral dezvoltat, in cadrul cédruia afirmarea
nestingheritd a personalitiatii umane, a fortei creatoare a fiecarui individ
sd se poata manifesta plenar, Programul partidului, codul eticii si echi-
tatii socialiste, elaborat de asemeni cu contributia directa a tovara-
sului Ceausescu, se caracterizeaza printr-un inalt umanism revolutionar.

Programul Partidului, Directivele, celelalte documente, devenite
la Congresul al XI-lea platforma nationald de munca si creatie a intre-
gului popor roman, constituie pentru Romania de azi Carta fundamen-
tala a 1mplinirilor sale istorice. Gindirea creatoare, revolutionara care
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a stat la temelia elaborarii acestei atotcuprinzatoare Carte, vegheaza
zilnic, neclintit la cirmia tarii, identifieindu-se necontenit cu interesele
supreme ale natiunii.

Traim intr-o lume al carei ritm este din ce in ce mai dinamic.
Congresele si Conferintele Nationale ale partidului au devenit inalte
puncte de reper in dezvoltarea dialecticd a tarii catre viitor. La numai
trei ani de la Congresul al Xl-lea, tovardsul Nicolae Ceausescu ne-a
trasat din nou jaloanele viitorului la inalta tribund a Conferintei
Nationale din 7—9 decembrie 1977. In aceeasi maniera de confruntare
riguros stiintificd a realitatii cu cerintele progresului, de previzionare
revolutionara a directiilor dezvoltirii economico-sociale, Raportul pre-
zentat la Conferintd constituie un pretios model de analizd a activi-
tatii pentru Iinfaptuirea si redimensionarea istoricelor prevederi ale
Congresului al Xl-lea.

Imprimarea unui ritm tot mai accelerat de dezvoltare este vital
pentru progresul tarii. Vom inflori ca natiune in acest veac al revolu-
tiel tehnico”stiintifice numai printr-un ritm deosebit de inalt de dez-
voltare, numai printr-o noud calitate a muncii noastre. Prin bogatia
si amploarea aprecierilor, orientarilor si concluziilor sale, Raportul,
adoptat de Conferinta ca document programatic, ofera intregului partid
si popor un indreptar de cea mai mare valoare in intreaga activitate.
Redimensionarea prevederilor pentru perioada 1978—1980 porneste de
la evaluarea disponibilitatilor pe care insusi dinamismul economiei
noastre .le scoate la iveald. Se prevede sporirea productiei industriale
cu peste 130 miliarde lei, amplificarea, pe aceasta baza, cu 100 miliarde
lei a volumului national de investitii. Noul avint al dezvoltarii econo-
miel cu obiectivul el precis : depasirea pina in 1985 a stadiului de tara
in curs de dezvoltare si intrarea Roméniei in rindul tarilor cu dez-
voltare medie, presupune intrarea intr-iun stadiu nou, al desfagurarii
intensive a progresului economiei. Cerinta primordiald a timpului de
fatd este — asa cum a definit-o clar tovarasul Nicolae Ceausescu —
aceea de a transforma cantitatea intr-o noud calitate, de a transpune
in practicA o noud conceptie asupra muncii, o intelegere moderna a
acestui concept esential, munca.

Vibrantul apel la munca, abnegatie si inteligenta creatoare adresat
intregului partid, intregii natiuni de tovardsul Nicolae Ceausescu pri-
meste un raspuns plenar si unanim. Masurile derivind din Programul
partidului de perfectionare a conducerii societatii, de largire a demo-
cratiel socialiste au creat, prin initiativa secretarului general, acel
cadru pentru participarea activi a maselor, a poporului, prin instituti-
ile noii noastre democratii, la conducerea statului, a intregii activitati
economice si sociale. ,Hotariitoare — airatia tovarasul Nicolae Ceausescu, —
este functionarea in bune conditii a acestor organisme, astfel incit
elaborarea si infaptuirea politicii interne si externe sa fie rodul gindirii
si vointei colective a oamenilor muncii, a intregului nostru popor".
Sentimentul ca noi toti, angajati in cea mai insufletitoare batalie pen-
tru viitorul tarii, formam un singur gind si o singura vointa in jurul
partidului, a 'barbatului oare ne conduce ferm pe drumul demnitatii,
al angajarii in lupta pentru destinul luminos al Romaéniei, ne incarca
inimile de mindrie patriotica.
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Sub conducerea tovaradsului Nicolae Ceausgescu, .politica partidului
reprezintd cea mai sigura chezisie a inscrierii Roméaniei pe o rmuid spirala
a istoriei sale. O indisolubila legatura ou viata, o penetranta forta de
previziune, dinamism gi spirit revolutionar, capacitate exceptionala de
a preciza obiectivele de atins, de a mobiliza energiile clasei munci-
toare, ale intregii natiuni si a le orienta intr-o directie clarid, vitala
pentru viitorul tarii, iatd calitatile care fac din conducédtorul partidului
si statului nostru unul din cei mai mari sefi de stat ai contempora-
neitatii. Devotamentul sidu fatd de cauza socialismului, identificarea
deplind cu interesele natiunii, contributia extraordinarid la afirmarea
in lume a idealurilor de libertate si suveranitate nationald, la instaura-
rea pe planeta noastrd a unui climat de pace si intelegere fac ca numele
de Ceausescu sa fie rostit cu adinc respect pe toate meridianele globului.

Noi, creatorii valorilor culturale, scriitorii si artistii, datordm tova-
ragului Nicolae Ceaugescu liniile directoare ale noii culturi, insemnele de
valoare i autenticitate care caracterizeaza dezvoltarea spiritualitatii
roméanesti. ,Avem nevoie — sublinia tovarasul Ceausescu — de o lite-
raturd si o artd care sa redea cit mai colorat si cit mai divers din punct
de vedere artistic realitatea contemporana, viata constructorilor socialis-
mului, succesele si bucuriile lor, greutitile si lipsurile existente". Sin-
tem prin congtiinta si prin arta noastrd legati indestructibil de aspira-
tiile si destinul natiunii noastre socialiste, de munca si eforturile intre-
gului popor pentru ridicarea patriei pe culmi tot. mai inalte de civili-
zatie. Angajati profund in viata societatii, implicindu-ne in tot ceea
ce se dureazad pe acest pamint roméanesc, pentru a putea extrage cu
mijloacele artei si a comunica cititorului in opere de o inaltd tinuta
umanista, bogate in idei, experienta de viatd si de munca a poporului
nostru, contribuind la edificarea constiintei noi, a unor virtuti si valori
demne de 1idealurile societatii socialiste multilateral dezvoltate, noi,
scriitorii, ne-ara racordat din prima clipd cu toatd fiinta la tensiunea
acestul prezent iluminat de pasiunea revolutionarda a tovarasului Nicolae
Ceausgescu.

Existenta pilduitoare a secretarului general al partidului este indi-
solubil legata de tot ce s-a creat inalt in epoca actuald pe aceste
paminturi stramosgesti. Datoritd constiintei sale revolutionare, inflaca-
ratului sau patriotism militant, poporul s-a unit tot mai strins in
jurul Partidului Comunist Romédn si numele de romén a devenit un
titlu de mindrie pe meridianele globului. La implinirea a 60 de ani de
viatd si 45 de ani de activitate revolutionara, revista ,Viata Romaneasca",
toti scriitorii, aldturi de intreaga suflare omeneascd de pe pamintul
patriei, ureazd din adincul inimii tovarasului Nicolae Ceausescu, un
fierbinte la multi ani, pentru gloria, nemurirea si maretia Roméniei
noastre socialiste.



LUMINA DIN LUMINA ACESTOR PLAIURI

STEJARUL ROMANESC

Noi laudam stejarul, ca sa cinstim padurea,
Strabunul nostru codru, in care ne-am retras,
Sa ne-aparam fiinta, sd@ nu plecam aiurea,
Sa fim siapinii vetrei pe care am rdamas.

In trunchiul sdu inele sint gasezeci inscrise,
Alaturi de stramosii ce numdra milenii;
Sa-si cinte bucuria i mugurii din vise
S-adunda-n juru-i cete nepotii Cosinzenii.

Vinjoasele lui ramuri, cind sta sd-si aminteascd
Se umplu de omdturi ca-n vremuri de demult —
Vifornitele-adesea cercau sd-l  nimiceascd,

Dar crivatul cu <dintii de ghiata nu l-a smult.

Caci s-a sbatut amarnic in crincena-i revoltd,
Tinind materna glie cuprinsda-n raddcini,
Si-mprastiind  furtuna, de sus cereasca bolta
1-a-ncununat frunzisul cu  stelele-ciorchini.

Iar aurora-n falduri de purpur peste ramuri,
Sa-i fie cunoscutd in toatd tara slava,

it flutura deasupra aripile-i \de flamuri

Si rdasuna in cintec de glorie dumbrava.

Si tata-i ziua ! Muntii si vaile st gesul

In hdarnicia muncii de viata forfotesc,

Si  deslusindu-i vremii i cursul sgi-ntelesul,
Cu soarele sta-n brate stejarul romdnesc.

MIHAI BENIUC

FARA HOTAR E ZAREA...

Fara hotar e zarea de ochiul sau zdrita.
Departe-ar fi dar parcd se-apropie mereu
Si creste ca un lan de minereu

Supus la o inaltd conduitd.
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Miscarea se intoarce puternica-n migcare,
Tamadduitd-n fine de orice oboseala,

Si igi inalta falnica spirala,

Semet, spre soare.

I a anii cei adinci sosit-a ora

Sad U wurdm Acelui ce-i dd impulsji forta
Sa

fie pentru vremuri noi o torta,
Sa lumineze-n veac ca aurora.

ROMANIEI

Oameni |\

Veneam din zori sa& mad vadd toata Tara, —
din iubiri creste-n mine Primdvara.

VreTeamdin vechi Carpati, din cele trei culori, -
sa-i aflu singur pe nou visdtori.
Oameni ! o>

Veneam din taifun, din rosiile drapele
sd aflu sperantele dintre stele.

vZlamdin daci, din romani si din dor de piatrd
sa-i fiu Romdniei fiu, sd-i fiu vatra.

V?2eamdin Orizontul greu spre-a desface
Universul de vis frumos, de pace.

Veneam din zori sd@ md vadd toatd Tara
din iubiri creste-n mine Primdvara.

ION

LA ANIVERSARE

Un om

in fruntea comunistilor
la izbinzi si la greu
tovards fiindu-ne

BANUTA
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VIATA ROMANEASCA

Un om

prin viatd, prin timp —
cu noi Impdartindu-si
viata $i timpul.

Un om

intre oameni —
ardtind drumul,
avind in seamd destine.

Un om

caruia toatd tara ii apartine —
dar nu ca proprietate,

ci ca rdspundere.

MARKIZOLTAN

In romaneste de Dim. Rachleci

IUBIREA NOASTRA

In tinta timpului iubirii,
Barbatul si-a primit vesmintul,
Din graiul neamului si-al firii,
In veac, sd-i apere pamintul.

Dela izvoare-i dorul-dor,
O prelungire, sub argile ;
Faptura noastrd-a tuturor,
Istoria, vibrind in file

Ce se-nfiripa in splendoare,
Intruchipind a noastre vieti;
Si-a neamului, biruitoare

Faptura-n  flacari de profeti.

De-aceea naste-n  Romadnia,

Din apa cerbilor, albastrd,

Si fulgerul si bucuria,

Ce poartd-n chip iubirea noastra.

Si cind ni-i vremea la. rdscruce,
La cumpand, si la hotar,

Prin vijelie, ne conduce,
Iubirea noastrd : steag si far.

TRATIAN IANCU



TRAIND IN ADEVAR SI FRUMUSETE

Mereu ne-nsenineazd altd zare,
acelasi crez perpetuu izvorind,
purificat continuu in dogoare

la tarmul inflorit, al unui gind.
Un dor de timp e inima ce arde

in neodihna fiecdrui sens,
invigorind catargele pind departe
spre un destin mai limpede, mai dens ;
traind in adevdr si frumusete,
cutezdatori in crez i ddruiri,

mereu vom lumina de tinerete
coroanele umanei impliniri;
OM pentru-aceastd vatra milenard
viteazul tdu destin, poporul meu ;
acelagi puls eroic, om si tara —

in sens si-n faptda inflorind mereu.

MIHAI NEGULESCU

STRALUCESTE O TORTA

In fruntea coloanei noastre muncitoresti,

el e-o tortd stralucind, incdlzind inimile —
flacara izvorita din inimi.

Straluceste  torta-naintea  noastrd

st pasul ni-i sigur

ca rasaritul soarelui; ca apa de izvor, ca oglinda
ni-i gindul de limpede. Zimbetul pur al copiilor,
certitudinea adultilor si

tineretea strabunilor — toate salutd

aceastd primdvard . primdvara eternd

din ianuarie. Azi brazdele holdelor

se-ncalzesc de aceeasi chemare ; isi ridica fruntea
turlele fabricilor; urcda-n  termometre

mercurul; inghetul

e fard putere ; piinea viitoarei recolte
germineazd-n sperante. Rdsare soarele.
Straluceste torta, conturind tot mai viu

relieful  patriei,

si tot mai frumos — cum noi l-am dorit.

Cita lumind-n obrajii tineri ai tarii,

citd dragoste de-al ei viitor ! Vointa noastrd
opreste puhoiul ndvalnic. Programul nostru
noi drumuri deschide constructiei.
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Steaua comunismului la zenit strdluceste.
Muncim.
Mindria noastrda: trecutul, prezentul si viitorul patriei.
Peste trecut, prezent, uviitor,
lumineaza torta, puternic.
BAINYAI JOZSEF
In romaneste de Dim. Bachici
DEDICATIE

Lumind din lumina acestor plaiuri, clard,
Oum e amiaza zilelor de vard

Si strdalucirea griului — o torta,
lluminind cu milenara forta.

Lumina, care spadd ni-i, st scut,
Ce-alunga beznele de pe trecut,
Ce-a dat acestor zile demnitate
Si-n viitor, pind-n adine, rdzbate.

Vointd-a noastra-n cuget si-n simiiri —
Dind vietit sens, in ample deveniri.

Lumina mea, nmndria mea, speranta mea —

Prin ea ni-i tara luminoasd stea.
DIM. RAOHICI

LA ZIUA NASTERII OMULUI CU NUME DE PATRIE

In cea mai frumoasd zi a dragostei inalte
pentru omul cu nume de patrie, cind

o pasdre de forma Romdniei vegheazd
si ea deasupra lumii si

zborul ei eternitatea o strabate,

o defineste, o apdrd st o umanizeazd,
cind omul cu nume de patrie
sdvirgeste ceea ce trebuie sa facd

st n-are nevoie de nimic mai mult decit de noi,
cu toate bucuriile gi durerile noastre, dacd

ele sint roditoare de oameni si de eroi,

pentru ca o patrie din toti sa se nascd,

st nicicind sa nu fim vinovati de timplele pdcii
insingerate, patria avind sentimente spre a Se putea
apdra de moarte, omul cu nume de paitrie-ntreabd
pamintul, cite piini valoreazd un om
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st citi oameni inseamnda o piine, invatindu-ne
ca piinea-ntre not trebuie-mpartitd

numai dupd citd dragoste piinii ii dam fiecare,
in ianuarie, nasterea lui e-un porumbel urias

ce-ncearcd pdmintul pe aripi sd-l poarte,

iar numele sau e-un soldat

si-o literd-n cuvintul pace, el primind botezul
patriei, ca pe adevdratul sdu nume, preful

libertatii si fiinta sa devenind, cu

propria-i suflare platind aceastd Ilume, spre
nasterea omului cu nume de patrie-mi deschid
metafora ca pe-o usda, pentru ca libertatea

patriei nu poate fi niciodatd cenusd si numai
libertatea te pdstreazd imaculat,

in ianuarie, metafore-n sprijinul patriei pun,
intru nevoia de-a fi-n patrie mereu prezenti,

prin el simtind cd noi romdnii nu putem rdmine
la greul lumii nicicind indiferenti,

caci pentru noi toti, omul cu nume de patrie
asudd ca lumii libertatea numita Romdnia

sa-i fie suflet si minte deopotrivd cind,
in ianuarie, semintele-ncep sd se declare
fiinte pe sub pamint iar fulgii

de zdpadd se viseazd muguri pe ram,

nagterea omului cu nume de patrie
a venit ca un dar pentru neam.

15

M. N. FLORIAN

SARBATOARE

Cind sdarbdatorim eroul patriei,
Sarbdtorim vesnicia lanului de griu,
Vesnicia muntilor inalti de zdpadd,
Vesnicia sufletului nostru romadnesc.
Cind sarbatorim eroul patriei,
Sarbdtorim istoria noastrd de popor
viteaz si drept,
Sarbdtorim  belsugul cetdtilor noastre,
Sarbdtorim  munca $i  visele.
Eroul poporului nostru are saizeci de ani,
Sufletul sau este tinar ca florile —
Sa ne trdiascd !

ION

LILA



LA SCORNICESTI, LINGA APA OLTULUI

POVESTE DE IARNA

Vintul de miazad noapte ingind cu glas suierat, de-a lungul dru-

mului serpuind printre dealuri, istorii de ieri si de azi, pentru cei ce

stiu sa asculte si sa inteleaga...
Aici, pe valea Plapcelor, in miez de ianuarie, vintul repetd de
ani si ani aceeasli poveste adevaratd, simbolicid parca pentru destinul

intregii tari din ultimele gsase decenii. E vorba de fiul unor tarani

nevoiagi, dar harnici, care trudeau din greu, asemenea bunilor i stra-
bunilor, si-si incropeasca traiul de azi pe miine, aici, intr-una din cele
mai lipsite asezari din cimpia olteand. inca inainte de a fi ajuns la
virsta intelegerii, pluteau — zice vintul — in adincimea fiintei sale,
ecouri stravechi, tfrinturi de doine si balade, cintece de jale si de vite-
jie, traditii populare, legende istorice...

Jucdus si istet, ca mai toti copiii de prin partea locului, baiatul
acesta era inzestrat cu un fel de gravitate pretimpurie care-1 deosebea

intrucitva de tovardsii sdi de scoala si de joaca. Rascolind crengile

nucului din ograda péarinteascd, vintul isi aduce aminte cum 1l gasea

acolo, catre vinf, in atitea si atitea rinduri, scrutind zarea de peste

dealuri, ca un pui de vultur nerabdator sa-si ia zborul spre larg si
inalt... Vintul vesnic tinar isi aminteste, ca si batrinii satului, de fla-
indriznet care mergea totdeauna in fruntea cetei, la vreme de
desi pe atunci lupii cutreierau cam

caul
iarnd, prin padurigtile invecinate,
fara grija, pe ger aspru si zapadda mare, pina-n ulita Scornicestilor.
Copilandrul acela, atit de aidoma cu ceilalti si totusi deosebit simtea,

pesemne, ca foarte curind va trebui sa-nfrunte salbaticiuni infinit mai

primejdioase decit surii cu git teapidn si colti de fierastrau... Simtea,

presimtea — zicea vintul — ca-i va fi dat sa calauzeascd odata, prin
meandre gi strimtori putin obignuite chiar in sbuciumata noastra
istorie — tara intreagd. Patria. Poporul. Partidul — splendidd uni-

tate, unic trup, unicd vointd in jurul celui ce intruchipeazd idealurile

sacre ale Romaniei socialiste.
Pa valea Plapcelor, in miez de ianuarie, vintul repetd aceeasi

poveste adevdratd, simbolizind parcid destinul intregii tari din ultimele

sase decenii...
D AN DESLIU



O CASA ALBA, CU PRIDVOR DE LEMN

Tarna dezavantajeaza satele de cimpie. Contrastul alb-negru al
peisajului e prea socant si prea simplificator pentru bogatia, infini-
tatea, varietatea de culori si nuante, in care sint imbracate asezarile
noastre de plugari in vremea primdaverii, verii sau toamnei, cind rid
in ferestre muscate sau trandafiri, cind gardurile sint inecate in ros-
marin sau nalba, cind corzile de vitda de vie infasoard cu struguri
stilpi si balcoane, cind in salcimi, in nuci sau pe acoperigurile surilor
se vad cuiburi de berze, acesti soli ai sudului fierbinte, aducind sim-
bolic promisiunea copiilor. Toate satele cimpiei roméane sint sate cu
multi copii, sint cuibare de copii, si nu e de mirare ca intr-un astfel
de sat, aici, la Scornicesti, linga apa OIltului, s-a nascut tovarasul
Nicolae Ceaugescu, in casa lui Andruta Ceausescu, tata a zece copii,
baieti si fete.

Tarna dezavantajeaza satele de ciimpie, g¢i totusi ce frumoasa e
aceasta dimineata alba, radioasa de ianuarie, pe drumul ce, desfacindu-se
din soseaua ce duce de la Pitesti la Slatina, o ia printre coline impodo-
bite de soare si de zapezi! Drum de sanie cu zurgalai, drum de
borangie alb, care figiie sub talpici de lemn, drum printre fantasmele
unor arbori impovarati de o chiciura fina, arbori care, daca ai sufla
peste ei, te-ar ninge cu stele, te-ar orbi cu niste pulberi scinteietoare.
,Cind sint pomii incarcati de promoroaca, se zice pe-aici, va fi un an
bun". Plantatiile de la Scornicesti, rasadite de gospodari in anii din
urma, pe aceste coline cindva pustii, acum terasate, redesenate simetric
de mina omului, anticipeaza, in aceasta clipa, infloririle din aprilie. O
uvertura de alb ce ne evocd, prin iimaculare, copilaria, copilaria fiului
celui mai iubit al acestei tari, timplele lui astazi albite, gindul pur pe
care el 1l poarta acestui pamint.

Intrdm 1in Scornicesti dominati de aceastd senzatie proaspata,
augurala de alb.

Comuna mare, asezare straveche, atestatd documentar de niste
secole, sat care, spun documentele, era in putere inca din vremea stra-
lucitelor campanii ale lui Mihai Viteazul pentru unirea tarilor roméane
sub un singur sceptru. Mosnenii, adicd taranii liberi din aceasta parte
a locului, vor fi luat parte la luptele impotriva cotropitorilor otomani,
vor fi trecut muntii, in Transilvania, sub comanda capitanilor lui Mihai,
vor fi salutat triumful acestuia la Alba Iulia, ii vor fi vegheat ulti-
mele ceasuri pe cimpia Turdei. O fila din cronica locului spune ca acest
sat a trimis nu mai putin de patru capitani in oastea Viteazului. Un
stramos al presedintelui Romaniei s-ar fi putut, deci, lupta cu arma in
mind pentru idealurile 'unirii, ale neatirnarii.

Oamenii din Scornicesti, tarani din mosi-stramosi, n-au perga-
mente, nici documente cu peceti.

Ca sa schimbam acum, Intiia oara,
Sapa-ncondeisibrazda-ncalimara,
Strabunii-au adunat printre plavani
Sudoarea muncii sutelor de ani...
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Acestia sint eil, ca toti oamenii satelor noastre, acestia sintem noi,
acesta ne este neamul. Pe umerii nostri, ai celor doudzeci si unu de
milioane, a stat gi sta tara, din adincul ei de truda si lupta, de naldejde
si vis, s-a ndscut *— aici, in acest sat aflat nu departe de Olt, riul care
strabate inima geografica a 'Roméniei si inima istoriei noastre — omul
ce, astazi, ne conduce destinele.

Pornim spre casa in care s-a nascut presedintele. Strdbatem un
sat modern, cu mari complexe agroindustriale, cu edificii social-cultu-
rale de cea mai noud tinutd arhitectonicd, cu oase batrinesti, dar si cu
numeroase case nol (o strada intreaga de case-vile, inaugurata anul
trecut!), case incapatoare, unele, poate prea incapatoare pentru proge-
nitura cu mult mai redusa a gospodarilor de acum. (Dar, ce sa-i faci,
asta-i moda, oamenii de azi nu se mai arunca la 10—"12 capii, ca odi-
nioarda). Un sat care, ca atitea altele, se inzestreaza, pe zl ce trece, cu
toate datele unui oras, un sat ce, in acest cincinal, va deveni chiar oras,
si, poate tocmai de aceea, apare cu atit mai semnificativ un contrast :
modestia casel 1In care s-a nascut tovarasul Nicolae Ceaugescu, o casa-
document pentru satul de ieri. O casda micuta, alba, o casa in stil roma-
nesc, cu pridvor de lemn, ou un acoperis ce repeta, in relieful sau, relieful
dealurilor din jur, o casa care (cum scrie publicistul francez
Michel-Pierre Hamelet, in biografia dedicata presedintelui) ,nu se deose-
beste cu nimic de celelalte", o oasd-muzeu a istoriei, o casa in care, Iin
aceste zile, oamenii din Scornicesti g1 din toata tara, in special tineri, intra
impingi de un resort launtric, subtil ca si acela al iubirii, imperativ
ca si acela al unei datorii. O casa care, pentru vizitatorii ei (dupa cum
mi-a marturisit unul dintre acegtia, inftilnit in pridvorul dle lemn chiar
in aceste zile), std in balanta inimii, ca semnificatie, doar cu acea ctitorie
musatind din Nordul Moldovei, pe care nu mai e nevoie s-0 zugravim
in cuvinte.

Intre casa modesta si satul modern, aflat in plind si intensa pre-
facere a arhitecturilor si a vietii, trece drumul pe care-am venit. Un
drum care — acum asfaltat — este totusi un drum stravechi. Un drum
pe care, acum citiva ani, edilii satului au vrut si-1 gteargd din peisaj,
sa-1 inlocuiasca, printr-o lucrare costisitoare, care le depasea puterile,
cu o noua gosea. Aflat in mijlocul lor, tovarasul Nicolae Ceaugescu i-a
sfatuit sa renunte. Le-a aratat cad un asemenea efort, prin fortele si
mijloacele angajate, ar fi descumpénit un echilibru, ar fi stinjenit o
dezvoltare in oare urgentele, prioritatile, obieotivele de prima necesi-
tate erau altele. Le-a aratat ca vechea gosea, pe care au mers si parintii
lor, este incd buna, ca ea inca mai poate, venind din timp, sa strabata
prin timp, sad poarte pe ea citeva generatii, si acest fapt, alaturi de
ratiunile economice si edilitare, s-a impus constiintelor, s<a impus emo-
tiel oamenilor ca o lectie despre fiinta lor, despre fiinta satului romanesc
al acestel epoci. Un sat care, restructurat si modernizat, cu peisajul si
viata ridicate la nivelul de exigenta al prezentului gi al viitorului, va
trebui, totusi, sa nu-si piarda traditia, sd nu-gi piardd specificul, va
trebui sa fie, mai departe, el insusi — adica noi, casa noastra dintii, casa
parintilor, matca noastra — integrind organic, in viziunea tabloului
sau de miine, tot ce e bun, frumos, vital gi peren.
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Omul care inseamnd, azi, Romania, omul care inseamna, in Roméa-
nia, noul, omul care, in fruntea partidului si a statului, concepe civili-
zatia viitoare a neamului, e un om de aici, din aceasta straveche cimpie
romana, din acest lut anonim gi fertil in care dorm, de veacuri, stramosii,
vechii osteni ai lui Mihai, in comuniune de gind si doruri cu oamenii
vii, deci cu prezentul, si cu copiii lor, deci'cu viitorul.

E un om care — am inteles-o incd o data aici, la Scornicesti, in
aceste zile — e al acestui popor, al acestul pamint, care si-a strins in el,
precum secole de doine in ,Miorita" sau in ,Luceafarul", toate sevele
— cele mai ibune seve — chezasuind infloririle viitorului.

ILIE PURCARU

RITMURI EXISTENTIALE LA SLATINA

Slatina, ianuarie 1978...

Daca imi aplec urechea si ascult bataile inimii, pe omul din fata
mea il pot recunoaste de unde vine. Ritmurile largi, generoase, imi
spun ca omul pe care l-am intalnit abia a parasit satul, iar singele sau
n-a uitat mersul implacabil al sevelor urcind prin tevaria infinita a
tulpinelor de griu, spre implinirea boabelor rumene ; mai presimt inca
in gesturile lui umbletul norilor pe cerul aprins ; din priviri pulseaza
calma si de nesupus lumina solard. Unduirile cosmice din intreaga sa
alcatuire respira liniste, statornicie.

Dar iatd ca in fatd mi s-aratd un alt semen de-al meu ale carui
ritmuri Imi sugereaza energia in Iintreaga sa desfisurare, o mecanica
de asemeni cereascd, dar in care timpul bate mult mai rapid; un
cosmos guvernat de principiul migcarilor accelerate, in care secundele
capata valori infinit mai mari decit in timpul obignuit si unde con-
templatia este inlocuitd cu legile actiunii creatoare ; un cosmos in con-
tinud dezvoltare, in care linistea, statornicia sint date tocmail prin
imprimarea unor viteze mereu mai accelerate. Omul acesta a parasit
satul de multd vreme si incercind sa imprime lumii ritmuri noi de
viata, si-a imprimat siesi un alt timp, din care bataile inimii sale au
rasarit mai puternice, mai vii. Este omul uzinei, faurarul de minuni
tehnice, simbol al timpului nostru modern, dupad cum celalalt este
faurarul roadelor necesare vietii noastre de fiecare zi, copil al unui
timp milenar, purtiator de vis si traditie, infratit prin sudoarea fruntii
s1 prin incandescenta gindului cu cel dintai.

Civilizatia noastrd noud se bazeazd pe acesti doi piloni esentiali,
din care igi trage intreaga sa putere de a fi, forta colosala de a deveni.

De-o parte, imensul rezervor de energie al unui popor dainuind
din vechime pe aceste meleaguri, de cealaltd parte, puterea sa de a
fi mereu deschis la ceea ce este nou, indraznet, capabil sa-1 propulseze
pe noi orizonturi ale culturii materiale si spirituale.

Nu intimplator aceste ginduri mi-au venit in minte tocmai aici,
la Slatina, loc vechi si incercat prin cele mai inalte temperaturi ale
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istoriei noastre, loc nou, astazi, unde o industrie de cea mai acuta
tehnicitate, aceea a aluminiului, ne dezvaluie la fiecare pas cad ritmurile
fundamentale de existentd, cel agrar si cel industrial, nu se exclud, ci,
din contra, se completeaza reciproc, se armonizeaza.

Pentru ca acei oameni pe care i-am vazut aici, stdpani pe gesturile
lor, pe stiinta lor de a modela metalul acesta seducator, care se cheama
aluminiu, nu sint altii decit cei care pina ieri, pe ogoarele satelor de
unde au venit dupa ritmuri numai de ei stiute, modelau cresterea spice-
lor de griu, a stiuletilor de porumb, a lanurilor de orz si secara. Rabda-
rea, indeminarea, spiritul lor iscoditor, gesturile invatate si educate dupa
legile pamantului ii ajutd acum s&a priceapd mai bine sufletul metalului
acestuia atit de necesar industriilor noi, sa-1 facd mai ascultator, maleabil
.dupa girudul si vointa omului.

La rindul lor metalul, pupitrul de comenzi electronice, ambianta
in care acesti oameni igi desfasoard activitatea au lucrat asupra gindu-
lui g1 sensibilitatii lor, dindu-le straluciri noi, imprimindu-le acea ele-
vata modernitate a timpului pe oare il traim.

Osmoza celor doud ritmuri existentiale au dus aici, la Slatina, ca
*de altfel, in toate celelalte locuri din tard, unde s-au petrecut asemenea
mutatii fundamentale, la configurarea unor noi structuri umane, din
care tehnica nu a inldturat finetea trairii, prospetimea sentimentelor.
Deschiderea spre stiinta, artda si cultura a unor asemenea structuri este
o realitaite pe oare o descoperi in aerul general de eleganta si civilizatie
*al orasului, in ritmurile pe care acesta le-a imprumutat de la oameni.

Ca sa se ajungi aici, desigur, n-a fost deloc usor. Sudurile adinci
se fac numai la temperaturi mari, iar momentele istoriei roménesti con-
temporane au oferit prilejul unor asemenea temperaturi, din care fiinta
"noastra a iesit mai puternica, mail generoasa, iluminatd de inalte impli-
niri visate din strabuni.

Prezenta oamenilor, cu sufletul lor sensibil, generos, cu ginidurile
pline de lumina frumoasa, fauritori ai celor mai avantate visuri, mi s-a
parut la Slatina simbolul civilizatiei noastre socialiste, care in ultimul
deceniu a dobandit statutul deplin «; maturitatii sale.

Sintem la Slatina, in ianuarie 1978...

Loc de istorie contemporana fiieilbinite, de unde, in urméa cu saizeci
de ani a pornit, ca o lumind mereu urcatoare, drumul vietii presedinte-
lui Romaéaniiei, Nicolae Ceausescu. Omul in care cele doud dimensiuni ale
sufletului nostru — traditia milenara si modernitatea -— se intalnesc an
chipul cel mai fericit.

Locurile,eleinsele, poartd chipul oamenilor.

PETRE GHELMEZ



UN TINAR LA DOFTANA

DIN AMINTIRILE UNUI FOST DETINUT POLITIC

Zvonurile raspindite in urma ou vreo doud luni au fost adevarate.

in anul 1936, guvernul liberal al lui Gh. Tatardscu a hotarit sa
adune la Doftana majoritatea detinutilor comunisti si antifascisti care
isi executau pedeapsa in diferite inchisori din tara.

In iarna anului 1936—'1937 a inceput sa circule zvonul cd si de
ia inchisoarea Oradea vor fi trimisi la Doftana o parte a detinutilor
comunigti. Fatd de modul cum eram privit de directorul inchisorii, din
cauza condamnarii pentru rebeliunea de la inchisoarea militara si a
altor incidente care mi s-au intimplat pe parcurs, aveam toate perspec-
tivele de a fi trimis din Oradea printre primii, lucru ce nu prea imi
suridea. Stirile pe care le primeam referitor la situatia detinutilor poli-
tici din Doftana nu erau de loc imbucurdtoare. Cu timpul, zvonul si
presupunerile noastre s-au adeverit, deoarece in primavara anului 1937
am fost transferat din nou acolo. Cioca si Crisan au rasuflat usurati ca
au reusit sa scape de mine atit de simplu si usor.

Inchisoarea Doftana, cladita pe la sfirsitul secolului trecut din
piatrd si dispusad in forma de potcoava, este strajuitd de doua ziduri
inalte tot din piatrd, cu o distantda de citiva metri intre ele, avind sapte
turnuri de pazd pe zidul exterior. Din acestea gardienii din post puteau
observa in spatiul dintre cele doua ziduri si in afara celui exterior orice
migcare, iar noaptea, dupa stingere, pina dimineata la desteptare, la
anumite intervale de timp semnalau : ,Postul numarul unu ibi-i-ne !",
urma ,Postul numarul doi bi-i-ne !" si asa mai departe, terminind cu
postul numarul sapte. Apoi iar o luau de la inceput. Ecoul strigatelor
lor se rostogolea in intuneric, printre ziduri gi dealuri, lasind in urma o
atmosfera de tristete si jale. Aripile celor opt sectii cu cele 397 de celule
individuale erau legate una de alta cu zidul interior, iar spatiile dintre
ele formau niste curti mici in forma de trapez. Afara de acestea mai
erau celulele comune si incaperile 'administratiei : birouri, bucataria, spa-
latoria, fieraria etc.

Din cele opt sectii, A, B si C erau luminoase, iar D, E, F, G si H
erau Intunecoase, primind aerul si lumina indirect din coridoare, care
nici ele nu prea erau nici luminate nici aerisite.

Celulele aveau drept mobila un pat de fier cu trei scinduri inguste
si o rogojina, in cele mai multe cazuri veche si rupti. Mai erau: o
tinetd din tinichea, de multe ori sparta, si un castron cu lingura de
lemn. La sectia de pedeapsd H exista numai castronul asezat jos pe
ciment gi tineta. Cel pedepsit n-wea altd posibilitate de a se odihni
decit rezemat de stilpul de la usa sau jos pe ciment, cind nu i se turna
apa in celula.
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Cind am ajuns iar la Doftana, toate celulele, atit cele de la sectiile
luminoase, cit si cele de la sectiile intunecoase erau ocupate de deti-
nuti politici. Atmosfera era foarte incordata si spiritul de lupta al
tovarasilor era ridicat. Prin concentrarea in inchisoarea Doftana a unui
mare numdar de detinuti comunisti i antifascigti, colectivul a crescut
si s-a Intarit, iar lupta pentru cucerirea unui regim politic in inchi-
soare a luat proportii mai mari si mai hotarite. Prezenta in mijlocul
nostru a unor tovarasi cu prestigiu gi experienta in activitatea revolu-
tionara ca : GheorghiunDej, Ceausescu, Preoteasa si Moghioros, si altii,
aducea un aport insemnat la lupta plind de abnegatie a comunistilor din
Doiftana, care aveau de infruntat cele mai brutale represalii din partea
Balaurului si a Bufonului.

La sosire m-au inchis la sectia E-dos, care era situata iritre sec-
tiile D s1 F din aripa sectiilor intunecoase. De la inceput mi-am putut
da seama ca, cu toatd teroarea faimosului E. Savinescu, colectivul
detinutilor politici era mai inchegat si comunicarile intre sectii mai
operative decit in decembrie 1935, cind am fost transferat de la Dof-
tana la inchisoarea Aiud. Dupa citeva zile am fost mutat la sectia
F-<k>s, mai izolatd si mai intunecoasid. De altfel partea din spate a
acestor sectii era mai Intunecoasa $i1 mai neaerisita decit partea din
fata.

indata dupa ce a plecat gardianul Popovici, sgeful sectiei care
mi-a inchis usa celulei, tovarasii din celulele vecine m-au informat
asupra situatieli organizatorice si economice a rindului nostru. Fiind
membru de partid mi s-a spus ca secretarul grupei de partid a rindu-
rilor din spate de la sectiile F si G este Nicolae Ceausescu. Nu-1 cunos-
team, deoarece eram in inchisoare din februarie 1933 si activasem la
Cluj, iar dinsul la Bucuresti. A doua zi, fiind scosi la plimbare intr-o
curte mica, mi-a atras atentia un tinar subtirel, foarte vioi si sigur pe
sine. Totusi mi se parea cam tindr pentru a suporta i rezista teroarel
exercitate asupra detinutilor politici din Doftana in vremea aceea. Dupa
ce am aflat cd acesta e Nicolae Ceausescu, secretarul de partid al grupei
noastre, am inceput sd-1 privesc cu sl mail mare curiozitate. Prin com-
portarea sa se vedea ca e foarte activ si energic, dar ma gindeam ca in
conditiile regimului din Doftana, sarcina oare i s-a incredintat e prea
grea pentru un tinar sub 20 de ani. Majoritatea eram tineri, intre doua-
zeci-treizeci g1 cinci de ani, iar din cauza infometarii, a lipsei de aer
si a brutalitatilor toti eram subtiri si palizi la fatd. Secretarul grupei
era mult mai tindr ca noi, abia implinise optsprezece ani, insa parea si
mai tinar.

Cu timpul faptele m-au convins ca tinarul secretar gindeste ca un
om matur, era curajos si hotarit sa infrunte orice primejdie. Deci
corespundea pe deplin sarcinii incredintate. Prin atitudinea sa dirza si
curajoasa intdrea moralul celorlalti tovarasi.

intr-o seara, gardienii care i®au facut inspectie s-au purtat cu bru-
talitate, dar el nu s-a intimidat. Cei din celulele vecine auzind galagie
au si dat semnalul de solidaritate. N-au trecut nici doud minute sgi
intreaga Doftana rasuna de cunoscuta lozinca a detinutilor politici :
»Nu bate !" iar cei doi calai au fost huiduiti.



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA
SI ISTORIE LITERARA

(Bucuresti,

15 — 16 decembrie 1977)

*in zilele de 15 si 16 decembrie ale anului 1977, in sala
mica a Palatului Republicii a avut loc Colocviul national de
criticd gi istorie literard, manifestare prestigioasa a litera-
tilor romaéni.

Este pentru prima oard in tara noastrd cind criticii si
istoricii literari, avind alaturi pe poeti, prozatori, drama-
turgi, editori sau pe cercetatorii literari, s-au intrunit in-
tr-un asemenea forum de importanta nationala, pentru a

dezbate — in spiritul istoricelor hotariri ale Congresului al
Xl-lea si al recentelor directive ale Conferintei Nationale
a Partidului Comunist Roman — aspecte ale activitatii lor.

Presedintele Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania a
deschis lucrarile colocviului. in cuvintul sau introductiv,
tovarasul George Macovescu a aratat importanta Colocviu-
lui  national de criticd gi istorie literard, primul dintr-o
proiectatad serie de manifestari similare care vor avea in
vedere activitatea dramaturgilor, poetilor, prozatorilor, tra-
ducatorilor din tara noastra.

Referatul biroului sectiei de critica si istorie literara a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti a fost prezentat de Ion
Ianasi, secretarul sectiei.

La dezbateri s-au inscris 39 de critici si istorici literari
din Bucuresti, Brasov, Cluj, Craiova, Iasi si Timisoara.

Vorbitorii au acentuat interesul deosebit acordat in Ro-
mania de astazi problemelor de cultura si arta, relevand
atentia de care se bucura slujitorii cuvintului, si impreuna
cu ei, criticii si istoricii literari. Mai toti cei care au luat
cuvintul la Colocviul national de criticd si istorie literard
au reliefat, cu pasiunea gi spiritul de raspundere specifice
breslei, chestiuni de prim ordin ale activitatii critice din
tara noastrd, ca : statutul moral al criticului si istoricului
literar, necesitatea intretinerii unui climat moral si material
care sa favorizeze dezbaterea de idei, relatiile firesti scrii-
tor-critic-editor-public etc. Au fost combatute cu hotarare
manifestarile straine adevaratului democratism in viata
literara, accentuindu-se rolul important care revine criticu-
lui si istoricului literar in descoperirea si impunerea valori-
lor literare si artistice, de fapt suprema ratiune de a fi a
criticii.

Pentru ca lucrarile unei atit de importante manifestari,
care banuim ca va avea rasfringeri fertile asupra dezvol-
tarii ulterioare a literaturii, sa se poata bucura de o mai
largd audientd, am considerat util sa publicAm textul inte-
gral al tuturor materialelor colocviului. Precizam ca wunii
autori au tinut sa-sd revizuiasca interventiile ; daca pot fi
intalnite totusi, pe alocuri, note subiective sau aprecieri
insuficient fondate — inevitabile in astfel de dezbateri —
avem convingerea ci cititorul nu le va exagera importanta
si va sti sd extragd esentialul, mentinind in primul rind
angajarea decisa a criticii si a intregii noastre literaturi pe
liniile de forta ale dezvoltarii culturii in Roméania socialista.

V.R.



CUVINT INTRODUCTIV ROSTIT DE GEORGE MACOVESCU,
PRESEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.S.ROMANIA

Stimati tovarasi,

La ultima noastrd Conferintd si in intalnirile pe care le-a avut ou
scriitorii, secretarul general al partidului, tovardsul Nicolae Ceausescu,
ne-a indemnat ca in munca noastrd, a Uniunii Scriitorilor si in special
a Consiliului Uniunii Scriitorilor, s incercim sd dezbatem in mod apro-
fundat probleme care preocupa literatura noastrid de astézi, dezvoltarea
creatiel literare, rolul ei activ in dezvoltarea culturii din Romania
socialista.

Urmand aceste indemnuri, Consiliul Uniunii Scriitorilor a hotarat
s organizeze colocvii nationale pe genuri de creatie. Astfel am organi-
zat prezentul Colocviu national de critica i istorie literard, insd in anul
care vine este cert ca vom organiza colocvii, carora le vom acorda egala
importanta, cu dramaturgii, cu poetii, cu prozatorii si, fara indoiala,
vom continua si in anul celalalt, in 1979.

in convorbirile amintite pe care le-a avut cu scriitorii, precum gi
in cuvantarea rostitd la Conferinta Nationald a Scriitorilor, secretarul
general al partidului a acordat o deosebitd importantd criticii literare,
subliniind rolul pe care ea il are in viata literaturii, in societatea noastra,
societate care evolueaza continuu, o societate care-si pune probleme
politice, sociale, economice, culturale din ce in ce mai complexe.

Desigur, critica a jucat intotdeauna un rol deosebit in viata literara,
de la inceputurile ei si pind astdzi, si ar fi nedrept dacd acum, cind ne
intalnim pentru prima data intr-un asemenea colocviu, nu ne-am gindi la
inaintagii nostri, la cei care, in conditii grele din toate punctele de
vedere, au militat pentru fAurirea unei critici roménesti, unei critici
care in mod consecvent a sprijinit creatia literara si, prin aceasta, dez-
voltarea culturii noastre.

Cu atit mai mult se cuvine sd subliniem succesele criticii literare
in anii constructiei socialiste. Am obtinut succese intr-un domeniu care
este in acelagi timp si stiintd si artd : in sensul cd avem o conceptie
ideologica, conceptia marxistda, avem o metoda dialectica, materialist-is-
torica, de a judeca, avem — putem spune — constiinta precisd a rolu-
lui important pe care critica literara il are in societate, in viata literara.

Avem o varietate de stiluri in critica noastrd gi trebuie si recu-
noastem ca avem critici cu o culturd deosebitd, cici critica nu se poate
face farda o culturd bine fondatd, intretinutd printr-o bogatd experienta,
tinind necontenit pasul cu tot ceea ce implica trairea Vie in contempo-
raneitate. Avem un numdar de critici destul de mare si, oa un fapt
intru totul pozitiv, trebuie sa subliniem aparitia unei generatii de critici
tineri care de la inceput gi-“au spus si isi spun cuvintul, cu succes, in
critica noastra literara.

Dar, cum e firesc, intr-un atit de complex proces dialectic, au apé-
rut si carente, au aparut nu putine lipsuri in activitatea criticii din tara
noastrd si, dupa cite stim cu totii, critica literard si artistici a fost
supusa ea insasi unei critici. Am trait si trdim perioada criticii criticii.
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Desigur, sint destule probleme, cu felurite aspecte, si ele trebuie
privite in relatie cu insusi procesul de creatie in dezvoltarea lui, proces
implicind complexitatea fenomenului ideologic si artistic din tara noas-
tra, intrebarea pe care va trebui, deci, s4 ne-o punem, astazi ca si miine,
este tocmail In ce masura, in ce context, aceste probleme, cu diferitele
lor aspecte, sint determinate de chiar fenomenele, contradictorii, ce se
petrec intr-o revolutie atit de ampla, precum cea a societatii noastre, in
genere, dupa cum unele din aceste probleme si aspecte tin, desigur, de
esenta dezvoltarii criticii insesi.

Evident, critica din tara noastra se aflda pe un drum sanatos, pe
un drum bun, dar anumite fenomene care au aparut se cuvine a le dis-
cerne impreuna, adica in primul rind criticii ingigi sa gaseasca rezolvari
adecvate, in masura in care ele depind intr-adevir numai de noi. Por-
nind de aici si in aceasta finalitate am pasit la organizarea unor discutil
in plen, in plenul criticilor ; in felul acesta, am ajuns la convocarea aces-
tui Colocviu national al criticii st istoriei literare, eveniment fara pre-
cedent in tara noastra. In acest colocviu, intr-un asemenea cadru, in care
au fost invitati, alaturi de critici, si un numdar de reprezentanti ai crea-
torilor propriu-zigi de literatura, ne-am propus o dezbatere, in deplina
libertate de spirit, a problemelor esentiale care privesc aceasta stiinta
si arta care este critica literara.

Noi, in Consiliul de conducere al Uniunii, am considerat ca este
o sedinta de munca a Consiliului, g1 tot la fel vom considera, vom apre-
cia, g1 celelalte colocvii, pe care le vom organiza in continuare. Degi sub
egida Asociatiei din Bucuresti, am invitat la acest colocviu critic si
membri ai Uniunii Scriitorilor din intreaga tard, am invitat membrii
Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor, pe membrii Comitetelor
tuturor Asociatiilor din tard, ca si pe membrii birourilor de sectii de
la Bucuresti, am invitat poeti, prozatori, dramaturgi, redactori de la
reviste, cercetatori ai unor institute de specialitate. S-au facut invitatii
si printre studentii, pe care-i speram viitori critici gi istorici literari.

In acest cuvint introductiv nu voi vorbi despre problematica aces-
tui colocviu, ea fiind schitatd intr-un Referat intocmit de un grup de
lucru al sectiei de criticd a Asociatiel din Bucuresti, referat ce va fi pre-
zentat de secretarul ei, tovarasul Ion Ianosi. Tin, insd, sa subliniez ca
acest referat nu are caracterul de ,biblie", ci doar pe acela de a incita
la discutii, pentru ca impreuna, la sfirgitul celor doua zile de lucru, sa
ajungem la solutii, la concluzii comune temeinice.

E de Ia sine inteles ca discutia se va desfasura intr-un spirit tova-
rasesc. Ce inseamna aceasta ? inseamna a discuta cit se poate de ascutit
toate problemele care ne preocupa, dar lasind la o parte patimile per-
sonale, daca au existat sau existd asemenea patimi, si, preocupati de
prestigiul, de demnitatea criticii ¢i a scriitorilor reuniti in colocviu, sa
ne dovedim a fi participanti activi ai acestul proces revolutionar care se
desfagoara in tara noastra, sa dovedim prin unmaire ca sintem cetateni care
gindim gi simtim la unison ou intreg poporul roman. Nu inseamna aceasta
ca trebuie ,sa ne menajam", oi sa discutam la obiect, cu argumente temei-
nice, intr-un spirit de lucru. In acest mod, avam certitudinea cid vom
incheia lucrarile colocviului nostru cu un sporit sentiment al responsa-
bilitatii noastre, siindividuale sicolective.
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Ce urmarim de fapt ? Urmarim stimularea rolului criticii, pe masu-
ra dimensiunilor credrii unei mari literaturi in Romaénia, prin promo-
varea adevarata a valorilor ei literare g1 impiedicarea patrunderii non-va-
lorilor. Urmarim sa fie pus in evidenta rolul criticii in sprijinul citito-
rilor, al cit mai multor cititori, facilitindu-le intelegerea profunda a
fenomenului literar pentru a distinge limpede intre valoare si non-va~
loare. Urmarim, in fond, un plus de educatie esteticdA prin critica a
maselor de cititori din tara noastra. In cadrul dezbaterilor, tintim, de
asemeni, la un spor de clarificare a unor probleme de ordin ideologic
si estetic in domeniul criticii, urmarim imbunatatirea atmosferei in rin-
durile criticii, a perfectionarii raporturilor dintre critici si creatorii de
valori artistice : poeti, prozatori, dramaturgi. Urmarim, in fond, o cres-
tere substantiala a constiintei responsabilitatii pe care criticul o are
fatd de poporul roman, fata de cultura roméana.

Dezbaterile noastre, pe care le dorim cit mai fructuoase, se vor
reflecta In presd, in revistele noastre, ale Uniunii Scriitorilor. In acest
scop,, interventiile vor fi stenografiate si, prin aceastd modalitate, vom
raspunde si solicitarii Muzeului de literatura, care-si va imbogati astfel
arhiva cu noi documente, cele ale contemporaneitatii noastre. Contem-
poraneitate in efervescenta creatoare a careia *— acum cu atit mai ampla
in urma Conferintei Nationale a Partidului — acest colocviu al nostru
are a se situa, prin continutul dens al dezbaterilor sale, la inaltimea
nobilei misiuni ce revine tuturor slujitorilor culturii Romaniei socialiste.

REFERATUL BIROULUI SECTIEI DE CRITICA SI ISTORIE
LITERARA PREZENTAT DE ION IANOSI

Partidul Comunist Roman acordd o atentie constantad si sustinuta
dezvoltarii literaturii si, in cadrul ei, dezvoltarii criticii literare. Congre-
sul al Xl-lea al partidului, Programul de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si inaintare a Romaniei spre comunism, adoptat
la acest congres, documentele Congresului educatiei politice si al cul-
turii socialiste, ale recentei Conferinte Nationale a P.C.R., ouvintarile
secretarului general al partidului au evidentiat locul si rolul activitatilor
literare in propasirea natiunii noastre socialiste, in dezvoltarea demo-
cratiei socialiste, in activitatea ideologicad si munca politica educativa
a poporului, in promovarea principiilor eticii si echitatii socialiste, a
umanismului revolutionar, in plamadirea omului nou, constructor con-
stient si devotat al socialismului g1 comunismului. Literatura romana in
ansamblul ei, critica literara ca parte a sa organica, se recunosc in poli-
tica interna si externa a partidului g1 se identificd integral cu ea, asu-
mindu-si cu consecventa menirea formativa, educativda care le revine in
contemporaneitate. Ele isi afirmd caracterul angajat si militant in acti-
vitatile lor, se considerd partase la toate cite faptuieste popoitul roméan
si nationalitatile conlocuitoare din patria noastra.

La Conferinta nationala a scriitorilor, din mai 1977, tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus : ,Doresc sa subliniez si cu acest prilej ras-
punderea mare ce revine in stimularea g1 orientarea creatiel noastre lite-
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rare criticii si teoriei estetice, (bazate pe conceptia filozoficiA a materia-
lismului dialectic g1 istoric. Cuitivind consecvent spiritul obiectiv, stiin-
tific in judecarea valorilor literare, manifestind exigenta principiala
fata de lipsurile g1 fenomenele negative din sfera creatiei, critica trebuie
sa Incurajeze cu pasiune orientarile pozitive, valorile autentice, sa con-
stituie un real sprijin in dezvoltarea literaturii noastre noi, revolutionare".

In lumina acestor indicatii programatice ne vom referi, in cele ce
urmeaza, la citeva implicatii si aspecte ale criticii literare. Prin ,cri-
tica" vom intelege, cu deosebire, comentariul operelor literare contem-
porane — sector de insemnatate anajord a muncii noastre —, implicind
ajutator in discutie si istoria sau teoria literara, diverse forme de exe-
geza literara si estetica, analiticad si sintetizatoare. Acest referat intro-
ductiv igi propune sa faciliteze discutiile care vor urma ; el se rezuma
voit la citeva repere de principiu, fara detalieri, cu convingerea ca aces-
tea din urma se vor integra in punctele de vedere personale, relativ dife-
rite, pe care le vor sustine in continuare diversi vorbitori.

INANII din urmi critica romaneasci a dovedit, dupa opinia noastra,
realizari importante, situindu-se prin nivelul ei global de maturitate si
prin succesele el particulare in rind cu poezia g1 cu proza. Atit in acti-
vitatea lor curenta din presa literara si culturala sau alte mijloace de
comunicare de imediata eficienta, cit si in cartile pe care le-au publicat,
criticii, istoricii si teoreticienii literaturii au dovedit certe calitati de
analiza si generalizare, de aprofundare a operelor investigate, de expri-
mare a unor opinii in masura sa statorniceascd un tablou veridic al
valorilor noastre literare. incredintati de prevalenta acestor virtuti, vom
atrage atentia mai degraba asupra unor slabiciuni, neimpliniri sau datorii
nu pinad la capat achitate. Vom proceda astfel conform recomandarii
Raportului prezentat la Conferinta Nationala a partidului : ,Este nece-
sar sa asiguram dezbaterea deschisd, criticd si autocritica, a probleme-
lor ce se ridica in toate domeniile de activitate..." si pentru ca vizam
o dezvoltare proprie cit mai rapida si deplind in cadrul inaintarii socia-
liste de ansamblu a tarii. Ca particulara ,constiintd de sine" a litera-
turii, ca pirghie specificdi de constientizare a progresului civilizatoric,
critica se va adecva in continuare complexei sale functionalitati ideatice
s1 1ideologice, bazata pe materialismul dialectic si istoric — singura con-
ceptie filozofica, despre lume i viatd, din Romania. Ea isi va articula
judecatile in lumina unor cit mai solide temeiuri si criterii marxist-leni-
niste, cautind sa-jsi sporeasca neincetat luciditatea rationalistd si stiin-
tificda in comentarea raptului si a procesului literar.

Cerintele si indatoririle' fiindu-ne clare, in practica intilnim totusi
situatii de scazuta obiectivitate a observatiilor si aprecierilor. Mai intii
cazuri in oare judecata de gust e frustratd de gust si anume, laudata
fiind cartea slaba si trecuta cu vederea cea buna, din pricina unei opa-
citati de sensibilitate ; apoi cazuri, mai importante chiar, in care estom-
pata este judecata, nu atit cea de gust cit cea de valoare —- si se intimpia
ca ea sa fie estompata cu buna stiintd, din inertie sau indecizie, spre a
evita orice unghi ascutit sau ,complicatie" posibila. In coloanele presei
noastre literare s-a desfagurat recent o ampla discutie asupra criticii.
Necesara si utila, cu precizari binevenite, limpezind citeva probleme,
cu unele articole patrunzatoare (nu toate datorate, ce-i drept, criticilor),
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aceasta discutie nu a fost totusi, in suficientd masura, o controversd, in
care sa se Incrucigseze totdeauna puncte de vedere precise, pe baza de
argumente tdioase si cu trimiteri limpezi. Dimpotrivda, o serie dintre
articole excelau in generalitati, in constatari sau descrieri globale, fara
tais in diagnosticare sau in tentativa de a prescrie remediul. Extinzind
observatia, vom spune ca sint incad putine polemicile serioase din presa
noastra literara si culturald, din studiile si cartile noastre, anume pole-
micile de idei, de principii, de optiuni estetice, nu cele care degenereaza
in atac la persoana, cu iz de rafuiala pentru altceva decit ceea ce se
invoca explicit. In citeva randuri preopinentii si-au incrucisat spadele,
in ultimul timp, de pilda in legdtura cu antinomia sau complementari-
tatea ,sincronismului" si ,protocronismului", sau cu privire la ,obiec-
tivitatea" criticii gi a criticului, respectiv granitele compatibilitatii ei
cu optiuni personale si ,subiective" — problema care a prilejuit si
rediscutarea polemica a ideii de ,impresionism critic". Ar fi deosebit
de important ca asemenea discutili animate sd se multiplice, mai cu
seama privind literatura noastra actuala, practica receptarii ei si prin-
cipiile evaluarii ei critice. Aceasta si pentru a depdsi o anume nesigu-
rantd in asumarea unei ,critici de directie" a unei critici urmarind pro-
gramatic orientarea literaturii potrivit cu valori ideologice si estetice
statornic impartasite ; o criticd in masura sa’si asume si riscul unei
erori, pe care apol s-0 recunoasca si s-o indrepte.

Se scrie mai mult si mai interesant de la o vreme despre formele
marturisit gi ascutit politice ale literaturii, de pilda ale romanului. Am
observat, totusi, cd nu toti criticii iau parte la asemenea clarificari, ca
ele nici nu s-au produs in deplina masura, ca nu este, mai ales, susti-
nuta cu toate prilejurile literatura orientatd citre confruntarile politice
de primd marime si importantd. Uneori politicul pare sa fie confundat
cu orice fel de implicatie social-istoricd, de o natura mai globala, in
cadrul careia nu este delimitat ca o variantd ascutitd, cu problematica
el specifica. In unele interventii, lucrurile se cam niveleaza si dilueaza,
atit in raport cu varietatea de gen, specie, forma si formula, cit si in
raport cu simpatiile si optiunile lor de continut ; citeodata sint chiar
proiectate in avanscena variatii literare abstrase dintr-o lume reala si
recognoscibila, voalat sau deloc implicate in contingentul social si poli-
tic al epocii, fara legaturi vizibile cu preocupéarile contemporanilor lor.

E firesc si bine cd in ultimii ani problemelor de maiestrie literara
li se acorda o insemnatate crescuta si crescinda : nici un mesaj nu exista
in afara realizarii lui, in artd ,invesmintarea" nu este exterioara ideilor
vehiculate, ci chiar modul lor unic de exigentd. Cu acest esential amen-
dament, se reconfirmi insa cu atit mai categoric nevoia ca in centrul
dezbaterilor de critica sa se situeze anume viziunea asupra vietii Pro-
movata in gi de catre opera datad. Viziunea filosoficd, politica, etica este
organic implantatd an structurile intime ale artei, nici o analizd parti-
culard a acestor structuri (prin variate instrumentatii analitice recente)
nu va avea sorti de izbinda an caz cd se va exersa izolat de totalitatea
continuturilor. Or, se intimpid ca sa se disocieze tocmai o vie comple-
mentaritate, respectivele incursiuni — wutile sau subtile — in modalita-
tile de expresie, trecind cu relativd usurinta alaturi de fondul respec-
tivei expresivitati, sau punind de-a dreptul in paranteza masura in care
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lucrarea de poezie, proza, dramaturgie data isi aduce aportul la orien-
tarea noastrda printre atitea vitale confruntiri si infruntiri ale actua-
litatii.

Fondul pe care il vizam este ,de idei" si ,de viata" in egalda masura.
Expresia ,viziunea asupra lumii" asta si sugereazd, unitatea componen-
telor. Atunci, In menirea criticului si criticii intrd, insa, si semnalizarea
eventualelor discrepante intre o anume literaturd si viata realda a oame-
nilor reali, aici si acum. Avem in vedere cazurile de existentd si de con-
stiinta literard pe care le-am putut califica drept ,periferice", desigur
in raport cu magistrala societatii socialiste romanesti contemporane.
Critica purcede totusi arareori si cu timiditate la asemenea confruntari,
care, derulate cu suplete si la antipodul oricaror vulgarizari, ar fi tocmai
in masurd si accentueze specificul estetic al literaturii, nicidecum sa-1
diminueze. Literatura este una dintre artele cu cel mai evident si mai
ridicat coeficient ,de viatd". Reportajul,' nuvela, romanul, drama, adese-
ori chiar poezia liricd pastreaza, pe parcursul intregii lor desfasurari,
semne viguroase ale prerealitatii transfigurate. Este anacronicd orice
tentativd de a nesocoti aceasta evidenta, de a ocoli dreptul si datoria
criticului in a confrunta lumea operei cu lumile din oare purcede si in
care tine sa se integreze, la rindul ei, cu toate cite 11 sint proprii.

IN ULTIMUL deceniu au Obtinut mari izbinzi literatura roméana
si cea scrisd in limbile nationalitatilor conlocuitoare. Adevarul este ca
nu avem, totusi, suficiente opere reprezentative consacrate unor mo-
mente si secvente centrale de contemporaneitate socialistd propriu-zisa.
In aceasta situatie, critica ar trebui sd semnaleze mult mai decis ,re-
tragerile" unor scriitori in zone intrucitva marginase, precum Sa si sus-
tind fiecare in parte incercarea izbutitd de confruntare cu o nemijlocita
si fierbinte actualitate. Pentru buna functionare a ambelor indatoriri,
este insa de dorit ca si criticul sd cunoascad mai bine viata inconjuratoare,
in specificitatea diverselor ei compartimente, dupd cum este util ca, in
acelasi sens, el s se exerseze in activitati publicistice complementare,
in conditiile interconditionarilor si interconectarilor de astazi, nici nu
este de presupus ca vreo izolare in ,pura specialitate" si poatd fi pe
deplin fructificatd pentru chiar profesiunea in cauzd. Dimpotrivd, numai
implicarea intereselor particulare in sfere mult mai cuprinzatoare va
putea sa fie pe masura perspectivelor intregii natiuni. Implicare ce poate
fi favorizatd in variate feluri, printre care si prin contacte mai dese si
mai directe cu puncte centrale ale constructiei socialiste nemijlocite,
precum gi prin valorificarea lor sub forma unor meditatii publicistice
variate, ajutatoare in raport cu comentarea propriu-zisd a literaturii.

Toate observatiile de pind acum au in vedere, de fapt, obiectivi-
tatea criticii. Am dori sd le completdm prin citeva remarci si solicitari
privind morala profesionald a celor dedicati acestei meserii. Am observat,
pentru inceput, cd ea este o meserie si trebuie sa fie privitd ca atare,
drept o profesie dintre cele nu numai importante dar si dificile, cu o
*corespunzitoare ucenicie si treptatd perfectionare, cu probleme specifice
de mestesug si de madiestrie. Ca atare o remarca de naturda si profesio-
nald dar si morala vizeaza improvizatia s1 pe improvizatori, pe cei care
se erijeaza in critici fird o temeinicd pregatire si experientd, in virtutea
unei gesticulatii zgomotoase si facile. intilnim cite un ,specialist" care
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ne explicd tuturor cum trebuie si arate critica — eventual fiara sa fi
scris méioar citeva cronici sau fara sa-si fi detaliat opiniile in vreo con-
fruntare de idei. Uneori, dintre aceiasi comentatori improvizati apar
cel ce se erijeazd si In procurori si in judecadtori, presupus la fel de
infailibili, la procese montate ad hoc, oare isi executd victimile cu o
voluptate fatisd. Din pécate, din viata noastrid literard nu a disparut
incd un spirit partizan influentat de criterii extraliterare si extraestetice,
nu au disparut manifestarile vindicative urmarind desfiintarea unor
colegi neagreati, o anume inraitd mediocritate gata sid se razbune pe
confrati vadit talentati — in genere manifestarile de subiectivism curat,
cind si cind promovat la modul constient si violent, care pun interesele
proprii deasupra intereselor literaturii. Si pentru cd extremele se pot
intilni, acelasi literat mediocru, administrind multora lectii neiertatoare,
se intimpid sd se metamorfozeze suibit intr-un laudator de profesie, cu
deosebite aptitudini in a ridica osanale.

In viata noastra literara, in paginile revistelor se fac inca prea des
remarcate amicitii si inimicitii, primele explicabile, ultimele posibile
in plan personal, dar necesar a fi strict delimitate de judecatile de va-
loare. Ceea ce am dori si ne-am dori este ca pe viitor nu neaparat sa fie
laudati prietenii, si prietenii prietenilor, $i nici sd nu se organizeze cam-
panii impotriva presupusilor dugsmani ai presupusilor prieteni. Ceea ce
am dori este ca sa fie urmarite in exclusivitate fluctuatiile valorice
intrinseci ale autorilor si cartilor lor, independent de orice joc al unei
burse extraliterare; ca atare si dispard si urmele acelor capricii in a
selecta cartile despre care se scrie, sau nu se scrie, urmele acelor sta-
tornice opacitati sau subite ilumindri oare se conformeazid anume acestei
burse extraliterare.

Obiectivitatea criticii literare depinde, asadar, in afara unor stabile
criterii stiintifice, filosofice, ideologice, si de o corespunzatoare atitudine
morala, in practica de zi cu zi. Am tinut sd atragem atentia asupra ei,
hu pentru ca deficientele de acest fel nu ar fi cunoscute, ci pentru ca,
desi cunoscute, ele se mai intilnesc si, cind si cind, perturba buna func-
tionare a cite unui sector de viata literara. Ar merita de aceea ca obstea
noastrda si nu piardd din vedere climatul moral si profesional in care isi
desfdsoara activitatea confratii nostri, in paginile revistelor sau in car-
tile tiparite — cu grija maximala ca subiectivismelor sd nu le radspundem
«u alte subiectivisme, in aparentd inverse, de fapt similare, cu grija
continua ca observatiile critice de ordin etic sa fie patronate de o obiec-
tivitate la rindul ei eticad si stiintifici in egald masura.

PENTRU aceasta ni se pare insa utila si o discutie complementara
despre regimul criticii, regim cam fluctuant de la un moment la altul,
critica fiind tratatd de unii cu superioritate sau cu suspiciune, citeodata
maltratatd, ceea ce nu poate sd nu se repercuteze asupra rubricilor de
criticad de la reviste gi asupra cartilor de critica. In legdturd cu un aspect
particular dezbatut in ultima perioada, consideridm gi de inteles si bine-
venitd dorinta ca in aceeasi publicatie sa fie exprimate mai multe pareri
de catre mai multi cronicari. Si anume binevenitd cu indeplinirea citorva
conditii. Caci monopolul parerii nu ar trebui si functioneze nici la nive-
Iul unui singur cronicar, dar nici la nivelul unei reviste sau conduceri
de revistd. Se intelege cit de nesinsemnat ar fi avantajul daca in locul
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unui cronicar constant mai multi cronicari s”ar face ecoul, aparent
variat, al aceleiasi pareri. Vrem sa spunem ci diversitatea de pareri se
cuvine sa fie reald si sid functioneze neingradit de simpatii-antipatii
sau alte prejudecati. In limitele conduitei noastre ideologice unitare,
marxiste si comuniste, revistele sa favorizeze, corespunzator, o efectiva
varietate de opinii artistice si estetice, de preferat si in. raport cu o
aceeasi carte, ,discutabild" in sensul primordial cd merita a fi discu-
tatd. Lucrurile s-au petrecut astfel in destule cazuri, in ultimul timp,
inclusiv in cazul unor romane controversate, in legdtura cu care s-au
formulat puncte de vedere substantial diferite, pind la diametral opuse ;
situatie pe care o considerata fireascd, dacd va conduce spre decantarea
adevarului. Totodatd, s-au facut remarcate uneori g¢i situatii in care o
parere diferitd de cronicile anterior publicate, ori contrard celei pe care
a exprimat-o un autor, cronicar, sd poatd cu greu patrunde in respec-
tiva publicatie, uneori cu greu si in alte publicatii. De altfel, atunci cind
se publicd opinii diverse, sau inverse celor anterioare, fie in aceeasi
revistda fie in mai multe reviste, ar fi bine ca polemica si se desfasoare
pe fatd, confruntindu-se deschis optiunile, de pilda cele favorabile cu
cele nefavorabile aceleiasi carti, pentru ca cititorul si ia cunostinta de
toate argumentele si sd poata apoi opta intre ele.

In raport cu literatura nu este de acceptat nici un verdict sacro-
sanct, el fiind de obicei prestabilit de criterii extraliterare. Ppinind pen-
tru o larga diversitate a judecatilor de gust si de apreciere, am dori
totodatd ca fiecare critic de valoare in parte sa-si poatd demonstra
consecventa ideaticid si estetica, intre altele printr-o prezentd relativ
constantd si continud, pentru ca optiunile lui in privinta intregului
moment literar sa se poatad configura si sa poata fi receptate in corela-
tiile lor. O excesiva variere a cronicarilor ar putea, de altfel, sa favo-
rizeze comoditatea : fiecare ar scrie atunci numai despre ceea ce 1i place
sau ii convine, neobligat sd se pronunte si asupra celorlalte carti, ceea
ce, ca efect secundar, ar putea sa ducd la nerecenzarea unui numar de
carti. Aceastd din urmia situatie survine si din pricina spatiului restrins
pe care unele reviste 1l acorda criticii, altele dispunind in general de
un spatiu insuficient. Cit priveste organizarea rubricilor de comentai"
critic, ar fi de luat in discutie posibilitatea oa unui numér de cronicari
stabili, obligati la consemnari regulate, sd 1 se asocieze un numar de
comentatori fluctuanti, care sa le completeze parerile, eventual in lega-
turd cu aceeasi carte sau cu acelasi scriitor. Despre carti socotite deose-
bit de actuale si de importante s-ar putea organiza mai des grupaje
de articole concomitente sau dezbateri, in oare tocmai simultaneitatea
unor opinii, eventual divergente, sa ajute la clarificarea lucrurilor. Pro-
blema principald nu ni se pare a fi, in orice caz, organizarea rubricilor,
fatd de care se pot incerca mai multe variante, ci statornicirea unui
climat de liberd emulatie a parerilor, puse toate in slujba propéasirii
literaturii noastre socialiste.

INSEMNATATEA studierii istoriei nationale, in general, si a isto-
riei literaturii, in particular, a fost subliniatd in repetate rinduri de catre
partidul nostru. Socialismul creste pe o vie continuitate, pe care fiecare
dintre noi e dator si o cunoascid si sd o patrunda, asa cum s-a desfa-
surat ea in realitate, potrivit cu adevarul obiectiv al intamplarilor, situa-
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tiillor, confruntarilor si sedimentarilor valorice succesive care — fara
omisiuni gi supralicitiri — poate fi cel mai bine inteleasd tocmai prin
prisma prezentului si de dragul viitorului. Noi nu sintem pur si simplu
arhivari, nici nu dorim si ne refugiem de propriile noastre probleme
intr-un trecut mai mult sau mai putin indepartat, dimpotriva, corelam
tot ce a fost cu tot ce avem de infiptuit. Printr-o asemenea prisma
ideologica marxista, in autenticitatea ei patrunsa de o reala stima pen-
tru toate valorile unui popor, ale fiecArui popor in parte, de o stima
care sa vizeze Implinirile nationale s$i universale contemporane si de
perspectiva, prin aceasta prisma s-au elaborat un mare numéar de studii,
monografii si lucrari de sintezd, despre literatura roméand mai veche,
cea clasica, interbelicd sau de dupa Eliberare, despre literaturile ma-
ghiara, germana sau sirba din tara noastra, ca si studii si eseuri despre
literatura universala clasica sau actuala. Nu este cazul si nici nu avem
posibilitatea sd ne referim la diversele, amplele si valoroasele exegeze
cu privire la momente si sectoare ale folclorului romanesc, limbii lite-
Irare in dezvoltarea ei, la personalitati marcante sau curente culturale
s1 de idei din secolul trecut sau perioada interbelica, la opere si orien-
tari, exegeze care' necesitd un ascutit spirit critic, refractar preju-
decatilor si opiniilor unilaterale, in favoarea acelei anume obiectivitati
si rigori stiintifice, care se impacd bine cu forme de expresie si cautari
individuale.

Sigur este ca in acest domeniu, in care isi dau de fapt intilnire
mai multe domenii, invecinate si interferate, cu toate datoriile inca
existente, s-a lucrat gi s-a obtinut foarte mult, in sine si comparativ cu
alte epoci de investigare a istoriei literaturii. Si este sigur, totodata, ca
nici in acest domeniu, folosind variate metode si metodologii, nu se
poate trage vreo linie de insumare definitivd, atestind adevaruri abso-
lute. Discutiile continua si vor continua, apar noi si noi studii si carti
interesante, unele de-a dreptul patrunzatoare si inedite. Discutiile sint
intotdeauna binevenite, in mé&sura in care aprofundeaza adevarul. Si
in méasura in oare pastreazid in prim plan o perspectivd a efectivei
multilateralitati. De ce oare, dincolo de eventualele lor diferente sau
divergente si de propriile noastre optiuni, am opune in planuri globale,
unul celuilalt, doi mari critici, fiecare dintre ei invatindu-ne tainele
meseriei pe oare o practicAm Iin consecventa de a Incerca explorarea
unor noi teritorii si valente ? De ce am extrapola abuziv chiar even-
tualele noastre atasamente, in limite rezonabile perfect de inteles, pina
la un ,lovinescianism" refractar ,calinescianismului", sau invers ?! Cri-
ticii mari, chiar daca ar fi polemizat in timpul vietii, se Impaca final-
mente foarte bine in cadrul aceleiasi mari literaturi nationale, cum
foarte bine convietuiesc la modul literar gi estetic pina si scriitori care
in viata nu prea s-au agreat. Iar daca acesti critici sau scriitori au dove-
dit in existenta lor umana si literard o vitalitate neosificatd, complexa
sau chiar contradictorie, nu vedem nici nevoia oa stima noastra, la rin-
dul ei vie gi scrutatoare, sa cedeze in raport cu unul sau altul dintre
ei unei hageografii sacralizante.

Am dori sa observam, in acelasi context, satisfactia pentru inmul-
tirea vizibila a studiilor consacrate celor mai bine de treizeci de ani de
literatura romaneasca noua, dar gi concomitenta nemultumire in raport
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cu insuficienta acestor cercetari, comparativ cu nevoile reale. Avem in
vedere trecerea de la consemnari, analize, fise monografice la propriu-zise
monografii, si, mai ales, la sinteze asupra literaturii socialiste pe genuri
s1 pe ansamblu. Aceasta este una dintre indatoririle strategice ale peri-
oadei care urmeazd, pe care cu forte comune va trebui sd o onordm.
Merita din partea criticilor gi istoricilor literari atentia cea mai sustinuta
literatura ultimilor decenii, cu avatarurile la care a fost supusad in chiar
cresterile ei, cu descitusarea treptata a fortelor ei creatoare, cu impli-
nirile ei de dupa Congresul al IX-lea al partidului, un variat peisaj lite-
rar, cu marcante personalitidti si opere, fatd de care trebuie sad se con-
juge, de astd data, apartenentele exegetilor, istoria in cauza fiind aproape
suprapusa actualitatii, o ,istorie contemporana" in adevaratul ei inte-
les, interesind criticul in calitatea lui de istoric, si istoricul literar in
exteriorizarile luide critic.

Ar fi anacronic, in general, ca cineva sa se cramponeze de tradi-
tionalele ,compartimente'" ale meseriei, praoticind o critica izolata de
istoria sau teoria literaturii, sau incercand generalizari de teorie estetica
in afara contactelor cu opere individuale reprezentative ale literaturii
clasice si contemporane. Este de remarcat numérul mai mare al criti-
cilor buni care se ocupa si de istoria sau teoria literaturii, precum sgi
numdarul crescind al sintezelor teoretice beneficiind de ,analiticile" cri-
ticii. Asa este bine, aceeasi persoand poate avea interese complemen-
tare, sd nu supraapreciem specializarile desprinse de totalizari, sa incer-
cam sa gindim la nivelul asamblarilor spirituale si1 civilizatoriee ale
intregii tari si ale intregii epoci. Este suficient sd ne referim, in acest
sens, la limiba literara, perfectionarea careia a fost si a rdmas un impe-
rativ s1 al poetului, i al prozatorului, si al criticului. Principalul nostru
mijloc de comunicare, substantd — totodatd — a comunicarii, limba
se cuvine minuitd si cultivatd cu toatd dragostea de catre noi toti. Si
sa recunoastem ci si din acest punct de vedere mai avem multe de facut,
ca gi toti acei din afara raidurilor noastre, care nu intotdeauna acorda
intreaga atentie cuvenita cultivarii limbii g1 literaturii nationale —
pirghid hotaritoare ale unei autentice educatii patriotice.

SI TOT din motivul intercorelarilor necesare, vom numi printre
problemele noastre cele mai de seama relatia criticii literare cu publi-
cul cititor. Democratismul intrinsec orinduirii socialiste face un criteriu
de evaluare definitoriu al valorilor estetice din confruntarea lor cu
masele de cititori. Principial lucrurile sunt limpezi, in practicd nu putem.
totusi, desconsidera eventualele desincronizari ce se pot face si se fac
remarcate intre gustul cititorului si al criticului, acea posibila ,foarfeca"
a receptarilor si optiunilor de detaliu, cu efecte relativ indepéirtate
unele de celelalte, pe care au deconspirat-o si unele discrepante de tiraj,
favorabile cite unei carti neagreate si defavorabile cite uneia agreate
de critici. S& nu ne pripim cu diagnosticirile, faptele de acest gen pot
avea cauza multiple, si pot privi valori sensibil diferite. Existd gi o lite-
raturd ,de consum" sau de-a dreptul facila, agreatd de catre grupuri’
de cititori, iar critica ar fi cazul sa incerce aprofundari si ale acestor
nevoi de destindere, respectiv si facd mai mult pentru ca acestor indu-
bitabile nevoi sd 1i se raspundd cu produse de calitate. Ar trebui, pe de,
alta parte, initiate actiuni mai insistente pentru ca preferintele criticii
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sa fie cunoscute de catre mult mai multi cititori, fie cd ei le vor accepta
sau nu, le vor accepta unii gi altii nu, le vor accepta mai repede sau mai
j...t — la nevoie determinind prin actiuni inverse pe cite un critic
s g1 le modifice. Problema principald, cadicd, e statornicirea unor noi
interactiuni si osmoze. Fapt este cd nici un ,izolationism" al criticului
nu este intelept, mai putin inca in situatiile in oare pare si aiba dreptate.

In fond, menirea lui este sa convinga, si statorniceasca valori prin
influentari rabdatoare. Pseudodialogul ,in oglinda" nu are sorti de
reugita, iar pentru efecte cinstituitoare, criticul .ar trebui sa-si asume
mai clare si subliniate rosturi de sociolog si de pedagog. Sa urmareasca,
lucid si sistematic, fluctuatiile de gust si interes ale publicului,.inteme-
ierile socio-istorice ale acestora, caile practice ale remodelarilor. Ne dam,
bineinteles, seama ca nu totul depinde in aceste largite planuri de critic,
ca este nevoie de multd cooperare din partea diverselor foruri de pros-
pectare a opiniei publice si de influentare culturala, laolaltd cu care si
criticii sa participe la diverse sondaje de gust, la diverse forme de
ancheta, la diverse actiuni educative particulare.

Va trebui sa se tina seama, in toate aceste actiuni si de neomoge-
nitatea mediilor investigate si influentate. Ceea ce noi numim indeobgste
..public", este formatdin straturigicategorii, .care se mai gi schimba rapid
in dinamica innoirilor si reagezarilor sociale. Procesele istorice la care
sintem martori si partasi, industrializarea, urbanizarea, mutatiile tipo-
logice, omogenizarea structurilor s.a.m.d. au de fapt, toate, repercusiuni
adinci asupra cititorilor; si ar fi suficient sd ne gindim la acea impor-
tantd parte a populatiei pe care o reprezintd sateanul pe cale de a
deveni ordsan (sau locuitor al noilor asezari mixte, agro-industriale),
permeabil la inedit si legat totodata de traditii, pentru a sugera aria
extraordinarda a transmutarilor, inclusiv estetice ; in raport cu care se
impune o privire cit mai lucida cu putinta, fara prejudecati si exagerari,
atenta la tot ce se cumuleaza in planurile esentiale, ca si la eventualele
pierderi specifice secundare, pe care tocmai va trebui sa le diminu-
eze' g1 sa le contracareze o supla strategie a edificarilor culturale, pe
etape, inclusiv prin intermediul ¢i cu ajutorul oriticii literare.

‘N PERSPECTIVA complexelor modificari sociale, nu ajung dia-
logarile doar cu confratii de breasla. Criticul va lua parte la circuite
ample de emisie-receptie culturala, ale caror semnale si poata fi, pe
diferite lungimi de unda, receptate de cit mai multa lume. in plus, dife-
rentierilor din cadrul publicului va trebui sa le corespunda adecvari
din partea diversilor critici. Caci rolul lui de intermediar intre litera-
tura si cititor, criticul nu-1 va putea indeplini pina la capat daca nu va
avea In vedere si diversitatea obiectelor demne de comentat. De pilda,
de ce n-am avea un numar mai mare de critici intre altele preocupati
anume de modalitatile canalelor radio-televiziunii de a comenta si pro-
paga literatura, sau critici acomodati cit mai intim cerintelor particulare
ale presei cotidiene, relativ distincte de ale presei literare saptadmanale
sau lunare ? Nu este vorba de rigide ,specializari", ci de accente rela-
tive, in cunostinta de cauza. Si de o mai acutd preocupare pentru socio-
logia receptarii, potrivit cu modificarile substantei si eficientei circui-
telor culturale in epoca de dominlare a mass”mediei.
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Este clard, in aceeasi ordine de idei, si insemnatatea editiilor suc-
cesive ale festivalului national ,Cintarea Romaniei". Prima dintre aceste
editii a beneficiat de numeroase consemnari, mai putin de analize in
profunzime, avind in vedere rezultate si neajunsuri, dar mai cu seama
perspective de implinire. Preocupindu-ne pe mai departe de produsele
artei zise ,profesioniste", va trebui si ne aplecim mai staruitor si gene-
ros asupra artei zise ,amatoare", anume pentru a ajuta la diminuarea
insemnelor de amatorism, respectiv de apropiere mai decisd de o nece-
sarad profesionalitate, si de statornicire a unor circuite culturale des-
chise si cuprinzitoare.

Potrivit cu recente recomandari de partid, mai des si mai activ
prezent in cercuri i cenacluri literare, criticul va favoriza aceste forme
prin excelentd democratice de edificare culturala.

El este tot mai solicitat in avizarea spre publicare a cartii de lite-
raturd, in colegiile de conducere ale revistelor si editurilor, in activitati
culturale si artistice interferate cu cea literara. intreaga aceastd parti-
cipare se va desfagsura conform celor subliniate in Raportul prezentat
de catre tovarasul Nicolae Ceausescu la Conferinta nationala a P.C.R.,
adica in spiritul sporirii raspunderii comunigtilor, a organelor de con-
ducere colectiva, a colectivelor insesi, precum si a participarili intr-o
masurd mai mare a oamenilor muncii la activitatea publicatiilor, radio-
televiziunii, a unitatilor cultural-eduoative. Scriitorii in general, criticii
in particular vor conclucra din ce in ce mai strins in toate aceste
consilii de conducere ou cei proveniti din activitdti nemijlocite de pro-
ductie, sprijinind participarea largd si concretd a claseli muncitoare,
a maselor populare la activitatea de ridicare a constiintei socialiste, de
educare revolutionard a omului nou. Aceste concluderi mai strinse vor
putea sa favorizeze si aminitita publicistici promptd, oare sia semna-
leze aspecte socio-estetice ale vietil culturale; precum gi actiunile de
sintetizare teoretica a rezultatelor obtinute sau pe cale de configurare.
Urmind toate ideea diriguitoare, potrivit cu care ,in dezvoltarea
societdtil noastre afirmarea rolului conducdtor al clasei muncitoare
trebuie sid duca la inchegarea tot mai strinsa a aliantei si colaborarii
dintre muncitori, tarani, intelectuali si alte categorii sociale, la parti-
ciparea lor impreund, in frunte insid cu clasa muncitoare, la guverna-
rea societatii noastre, sub conducerea partidului comunist".

Imperativul nostru ramine consensul cu literatura, dar mai ales
cu viata pe care literatura o transfigureaza. Un consens cu parti spe-
cifice si fete proprii, de meserie si individuale. Nu e lesne sa fii critic,
prin natura indeletnicirii esti mai expus decit altul criticii. Uneia drepte
sau nedrepte, ramine de stabilit de fiecare datd. In acelasi timp, civi-
lizatia contemporana, la noi g1 in intreaga lume, a recunoscut prezenta
criticului ca importanta si a solicitat-o ca atare. Si ne produce o deose-
bita satisfactie sd constatim cresterea interesului pentru cartea de cri-
tica, istorie g1 teorie literara, pentru publicisticd, eseisticd si sinteza
esteticd. In lume si la noi se citesc multe, din ce in ce mai multe ase-
menea carti. Pentru confirmare, este suficient ca cineva si doreasca
sd cumpere studii de valoare, ale noastre proprii sau traduse din limbi
straine, studii care aprofundeaza in chip original fatete ale fenomenu-
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lui literar si artistic, pentru ca In numeroase cazuri si-si dea seama
cd, intirziind o zi numai citeva ore, a ratat ocazia — fie din cauza unui
tiraj stabilit din capul locului mult sub cerere, fie din cauza epuizarii
neasteptate si a unui tiraj aparent impunator, insuficient totusi. De
aceea, dupa un cuvint de lauda meritat la adresa acelor edituri care
nu s-au lasat influentate de legenda cu privire la nevandabilitatea cartii
de criticd, va trebui sd consemnam, totusi, in alte, desigur, ocazii, ezitari
si intirzieri in selectarea, impulsionarea si publicarea cartii de acest
profil, si ca numéar de titluri si ca tiraj. Faptul cd se cautd cartea de
critica, pe lingd c4 ne onoreaza, ne obligd, de altfel, la accentuarea
exigentelor in raport cu produsele pe care le incredintam tiparului.

Este in orice caz limpede motivul de capetenie pentru care discu-
tdm si rediscutdm problemele criticii literare, inclusiv in cazul si In
cadrul de fata : edificarea societatii socialiste romanesti multilateral
dezvoltate are loc in cunostintd de cauzd si de efect, printr-o continua
crestere a factorului congtient si de constiintd. in constiinta de sine a
natiunii se implica, drept fatetd a ei inalienabild, intreaga literatura si
toate meditatiile care privesc literatura ; iar tot ce preocupa poporul,
se cuvine sa preocupe literatura gi pe fiecare slujitor al ei. In cuvin-
tarea de inchidere rostitd la Conferinta nationald a partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus : ,Doresc sd mentionez inca o datd necesitatea
de a acorda o atentie permanenta, deosebita, activitatii politico-edu-
cative de formare a omului nou, constructor constient al socialismului
si comunismului. Este de inteles ca propaganda noastrda, organele de
partid si de stat, uniunile de creatie, presa, radioteleviziunea trebuie
sd-si perfectioneze activitatea pentru a-gsi putea indeplini in conditii
cit mai bune misiunea de mare raspundere ce le revine in crearea
unui om cu inalte idealuri, cu Inaltd constiintd, a omului patruns de
demnitate, luptator dirz pentru dreptate, pentru pace, dornic de a-si
infaptui nazuintele de progres".

Ne vom desfasura activitatea in lumina acestei chemari, in pers-
pectiva acelui cuvint emblematic al Conferintei nationale a partidului
care rezuma si nazuintele noastre cele mai intime s$i mai decisive :
calitate.

DISCUTII

POMPILIU MARCEA

Multumesc partidului pentru privilegiul pe oare mi 1-a acordat
de a deschide seria discutiilor si care se datoreazd imprejuriarii ca nu
pot ramine mult, din picate, la intilnirea noastra.

Ocupindu-ma, in primul rind, de istoria literard, voi ridica aici
citeva din problemele criticii literare, spre a nu fi cumva banuit de
partinire profesionala.

Pentru o evaluare cit mai exactd a stadiului in care se afla cri-
tica literard actuald, este necesar mai intii sa elimindm citeva preju-
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decati de largd circulatie, cu atit mai mult cu cit de regula asemenea
prejudecidti de largd circulatie devin un fel de consens unanim. Prima
prejudecata ar putea fi formulata astfel : critica actuald se afld sub
nivelul criticii  clasice, de unde iIndemnul intoarcerii la Maiorescu,
Ibraileanu, Lovineseu si ceilalti. Ideea e sustinutd mai ales de critici
cu mai multid vechime, ale caror criterii in judecata literara si al
caror gust tine mai ales de epocile mai vechi ale literaturii noastre.
Caci, cu toatd obiectivitatea cu oare Maiorescu i-a investit pe critici,
spre deosebire de creatori, criticul continui sa-si poarte insamnele for-
matiei si structurii sale intelectuale. Dar, dupa opinia mea, ideea
aceasta, care exprima un binemeritat omagiu pe care il aducem inain-
tasilor ilustri, ilustreaza in acelasi timp o eroare de apreciere cu pri-
vire la stadiul, la nivelul criticii actuale.

Prin forta imprejurarilor de ordin profesional citesc atit texte ale
criticii trecute, cit si ale celei prezente. Au fost cazuri repetate cind,
pentru o anume opera literarda sau un autor m-aim adresat, spre vali-
darea impresiilor de lectura sau spre edificarea esteticd, atit criticilor
mai vechi, cit si celor noi si marturisesc cu toatd convingerea ca cei
noi nu rn-au dezamigit de loc. As spune cid, dimpotrivd, mi-au impus
atit prin densitatea ideilor, cit si prin largirea orizontului, nu o data
prin valoarea expresiei, ceea ce nu trebuie de loc sid ne mire, intru-
cit critica literara ca disciplind a spiritului a evoluat, s-a imbogétit,
si-a largit orizontul, si-a slefuit expresia. inaintasii, folositi la inceput
drept modele, devin in textele discipolilor (evident, e vorba despre cei
mai dotati) numai un punct de pornire, nu si un tel oare, in mod
firesc, se cere depasit. As spune ca stadiul criticii actuale este si rezul-
tatul competitiei cu critica anterioard, competitie ce nu se poate decide
decit in favoarea celei care are beneficiul posterioritatii. Si ar fi grav
sa fie altfel. Am citit de ourind — spre a da un exemplu — in vederea
unei comunicari, doua texte despre romanul lui Camil Petrescu Un
om- intre oameni, un text semnat ,de un maestru venerat al criticii
— i pe drept —, altul apartinind colegului nostru Eugen Simion din
ultima sa carte Scriitori romdni de azi, volumul II. Va invit gi pe
dumneavoastra sa le cititi si sa decideti. Ne vine, de regula, foarte
greu — ceea ce poate nici nu e asa de rdu — sa recunoastem meritele
colegilor si preferdm, dintr-o inexplicabild umilinta, si fim admonestati
in corpore. Altfel spus, preferim solidaritatea intru umilintd recu-
noasterii loiale a valorilor. Ne inhibd uneori modestia, alteori orgoliul;
rezultatul e acelasi. Si de aici trec la o servitute a breslei critice, care
genereaza prejudecata despre care vorbeam, dacd nu std uneori chiar
la baza ei. Caci o eroare, spre a se impune, trebuie si contind o doza
de adevar. Erori pure nu existd, cidci s-ar divulga singure, automat.
Prin urmare, eroarea devenitd prejudecatd se intemeiazd pe un viciu
de ordin etic al criticii ca profesiune, si anume pe lipsa de fermitate
uneori in judecata critica. Altfel spus, un text critic este dens in idei,
bogat in asociatii, instructiv, scris uneori cu sclipiri oare delecteaza
spiritul, dar cind vine momentul calificiarii scrierii de care se ocupa,
el devine sibilinic, abscons, excesiv de strategic, cu prea numeroase
precautii. Sa fie limpede, un critic intelege bine despre ce este vorba
dar intrebarea este dacd facem critici pentru critici sau pentru publi-
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cui larg si pentru scriitori ? Pentru aceste din urma doud categorii o
asemenea maniera criticd este cel putin nepotrivita : autorul cartii de
care ne ocupam se face ca nu pricepe despre ce e vorba si-i da inainte
in acelagi mod, iar publicul cititor, marele beneficiar, nefamiliarizat cu
excesele protocolare, nu stie ce sa creada. Or, sa fie clar, publicul larg
are nevoie de judecati ferme, de concluzii limpezi, formulate adecvat.
Evident, nu-i vorba cumva de jignirea autorilor : caracterul urban al
criticii noastre este un bun ce trebuie cultivat si pe mai departe, mai
ales ca critica este un factor de educare nu numai spirituala, diar si
civicA — am spune — a cititorului. E vorba insd de o exprimare mai
vie, mal tranganta, mail responsabila a opiniilor critice, de revenirea la
o polemica sdnatoasd, de Mei si nu de persoane, la obiect $1 nu in
abstracte

Ajuns aici, simt nevoia unei precizari s$i anume : multi cred ca
e nevoie de un fel de bici puternic al criticii spre a alunga din altarul
literelor, precum pe negutatori din templu, pe impostori, pe neche-
mati, pe cel gresit incadrati, sa zicem asa, in literaturda, cum faceau
inainte Maiorescu, Gherea, Lovinescu, Serban Cioculescu si altii. Jude-
cind insa asa, cred ca pierdem din vedere faptul esential ca inainte
cu trei decenii existau numeroase conditii de proliferare a pseudo-valo-
rilor, in primul rind prin intreprinderile editoriale particulare, susti-
nute la rindul lor de foi particulare sau de grup, ale caror interese sau
gusturi erau desigur inguste (cel putin in cazul unora), criteriul pecu-
niar legitimind — macar in punctul de pornire — asemenea intreprin-
deri. Or, cum bine se stie, in ultimele trei decenii o atare posibilitate
este teoretic dar si practic in mare masura exclusa, vigilenta, veghea
publicda si interesele nationale jucind, farad indoiala, rolul principal.
Asa incit, desi uneori (mai ales in alte parti) multi par a se irita ca
nu mai apar autori ca cei a'sa de putin stiuti : Sapunaru, Volbura Poiana,
Virgil Cirstescu, Mihai Pricopie, Paul Papazisu, Olmazu, Eugeniu
Revent, Grigore Vajia si altii, trebuie si intelegem ca acest fapt este
oarecum in firea lucrurilor intr-un context social nou si care trebuie
totdeauna apreciat.

Si inca o problema. Cei care combat — mai mult la cafenea, e
drept, $i mai putin in scris — in sprijinul indspririi tonului criticii,
confundind asprimea si duritatea expresiei cu fermitatea si exigenta,
pleacd ele la ideea ca ne aflam intr-un moment de suprasaturatie a
literelor romane actuale. Or, dupa parerea mea, in numele adevarului
simplu, si1 de aceea sacru, se cuvine sid combatem cu energie o ase-
menea tezd. Faptul se poate dovedi, in primul rind, statistic prin com-
paratie cu noi ingine in trecut sau cu altii in prezent. Dar el se poate
dovedi mai ales prin méasurarea exactd a necesitatilor spirituale ale
poporului roman, prin menirea incredintatd de partid creatorilor -de lite-
raturd. Trecutul nostru bogat si eroic, prezentul nostru socialist se
cer reflectate intr-un numar sporit de scrieri lirice, in proza, in teatru,
in exegeze de valorificare a marelui trecut al literaturii noastre si
in egald masurda al marelui ei prezent. Avem incd mari datorii si mari,
imense disponibilitati. N-am ajuns inca in stare de sterilitate'si nici
in stare de inflatie.



RADU POPESCU

Sa observam, inca o data, ca orice discutie despre critica se concen-
treaza in concret si In spirit, asupra criticii literare, in intelesul cel mai
strict, lasind aproape cu totulinafara, critica dramatica, precum sicelelalte
specii ale criticii de artd, amintite prea arareori, numai prin aluzii
politicoase. Sa zicem ca aceasta ignorare delimitativd este, dincolo de
fondul etic comun, intemeiatda, in ceea ce priveste diferitele specii ale
criticii de arta, acestea avind domeniul gi problemele lor transante spe-
cifice, care impun o specializare ce merge pina la lexic. Dar trecerea sub
tacere sau chiar in uitare, a criticii dramatice nu este decit incid o con-
secintd g1 o manifestare — nu atit de importanta ca altele pe care le-am
semnalat, si pe care le vom mai semnala, aiurea — a acelei mentalitati
care tinde, si, pe zl ce trece, izbuteste sa despartd dramaturgia de restul
creatiel literare. Mentalitate care s-a infiripat si s-a consolidat treptat,
din diferite cauze, printre care modificarea raporturilor dintre drama-
turgie si teatru, renuntarea celei dintii de a se mai afirma ca arta literara
in fata artei teatrale, resemnarea ei de a se ldsa anexata de imperialismul
teatrului la rangul simplului component de spectacol, si, in lant, alte
multe, oare au dus la absorbirea aproape totalda a dramaturgiei in meca-
nismele, in comandamentele i in viata scenei, lasind sa slabeasca pro-
gresiv legatura el organica si vie cu creatia, cu migscarea ideilor si cu
viata literara. La aceasta au contribuit, poate nu totdeauna constient dar
intr-o masura substantiald, si critica dramatica si critica literara, prima
uitindu-si indatoririle ei fata de literaturda, cea de a doua uitindu-si
indatoririle fatd de dramaturgie, gen stravechi si organic al artei literare,
de a carei soarta s-a lepadat, lasind-o, ou constiinta impacata, ba parca
usurata, sa apese exclusiv pe umeriicelei dintii.

Nu aceasta situatie, desigur, a creat dubla natura, si dubla sarcina
ale criticii dramatice : dar ea arunca o lumina deosebit de clarad, de cruda,
asupra acestui dualism. Printre toate speciile criticii, critica dramatica
este singura care are un obiect dublu, singura obligatd sa cintareasca
si sa judece doua creatii de arta, fiecare cu specificul ei: o creatie lite-
rara, opera dramatica, sl o creatie artisticd sui-generis : spectacolul tea-
tral. Desigur ca, pe scena, ele se contopesc intr-o unitate organica, intr-un
tot artistic. Dar la analiza, la identificarea succesiva a valorilor si la
ierarhizarea lor, nu este posibil sd nu se observe sursele si naturile deose-
bite ale celor doud componente, si sd nu se tind cont de specificitatea
fiecaruia. De aci, nemuritorul spin iritativ, ascuns, in fond, zidit, in
exercitiul criticii dramatice : cind dramaturgii, cind creatorii spectaco-
lului (foarte adesea, si unii gi altil), se declara frustrati de importanta
creatiei lor, se proclama nedreptatiti de ponderea pe care aceasta o are
in ansamblul cronicii. Dar cum ar putea fi altfel, atita vreme cit critica
are datorii fatd de doua categorii de creatie, iar cronica, oricit de generos
ar fi secretarul de redactie, oricit de amplad ar fi publicatia, are limite
peste care nu se poate trece ? Batutd de doud vinturi contrare, prinsa
intre ciocan gi nicovald, critica noastra dramaticd a balansat, punind
accentul cind pe textul dramatic, cind pe spectacol. Constringerea, insa, e
de natura obiectiva, si criticul trebuie sa-i faca fatd prin constiinta sa
de cultura. Orice s-ar spune, teatrul, spectacolul, educa, influenteaza,
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imprima spiritul publicului, in primul rind si in cea mai mare masura,
prin opera dramatica. Ea, opera, dureazi (daca are virtuti de durati), ea
contine, pastreaza si duce cu sine, valorile care au insufletit, si pe care
ie-a insufletit, spectacolul. Cum ar putea cronicarul sd nu le releve, sa
nu cheme spre ele, atunci cind are convingerea ca ele sint folositoare,
fecunde, pentru educarea, pentru imbogitirea si inadltarea constiintei
publicului ? Si cum ar putea sa nu denunte, si nu combatd operele
proaste, lipsite de idei, simulante in sentimente, scrise vulgar si incult,
facute sa perverteasca gustul, sd demitd judecata, sa plafoneze sau sa
adoarmi constiinta, opere din categoria carora — in ciuda atentiei, a grijii
cu care se vegheaza la intocmirea repertoriilor, am vazut atatea, si inca
mai vedem, pe scenele noastre ? Dar opera direct $i net ostila, primej-
dioasa pentru telurile noastre de viatd, — caci si astfel de opere ni se
propun,deici, decolo, maide pretutindeni ?

Obligatia criticii teatrale fatd de opera dramatica, fatd de opera
literara, datoria ei de a si-o indeplini complet, corect, cu maximum de
argumente posibile in cadrul unei cronici, nici nu poate fi pusd in
discutie. Si e imprudent sa fie pusi in discutie, nu numai pentru interesul
publicului, ci pentru interesul dramaturgiei, si pentru interesul teatrului
insusi. Critica literard lepadindu-se de dramaturgie, critica dramatica
cedind, de-a lungul multor ani trecuti (ceva mai putin, astdzi) in fata
vointei teatrului de a reduce dramaturgia la rang de functie componenta,
chiar subalterni, ba chiar de pretext, rezultatul a fost ci, atit in creatia
dramaturgiei, cit si in creatia de teatru, de spectacol, s-a produs, nu
rareori, o destabilizare a valorilor, care a devenit uneori, chiar dezordine,
haos. incit, lasind la o parte orice alte insistente $i argumente, critica
dramaticid trebuie sid pund, si continue sa pund, un accent puternic pe
analiza operei, chiar daca, prin pura fatalitate, ar parea sa nedreptateasca
spectacolul (cu multele lui laturi, compartimente, si cu multii lui oameni),
prin aprecieri mai sumare, mai sententioase. Aceasta cu atat mai apasat,
cu cit critica literard va continua sa se dezintereseze de soarta dramatur-
giei. (Ceea ce, desigur, e o tezad care, in mare masurda, nu poate avea
decit valoare de principiu : in practica, critica literara n-o poate insoti
pe cea dramaticd pe intregul ei drum, caci teatrul joacd nenumirate
piese care nu ajung niciodata la tiparire (fapt ce nu le impiedica, sa
aiba, adeseori, rasunitoare si durabile succese), dupd cum joacd nenuma-
‘rate piese venite din alte limbi, trecute, prin traducere, direct pe sceni,
si consumindu-gi cariera numai pe scenda. Toate acestea raméan, pentru
totdeauna, numai criticului dramatic, si numai cronicii sale).

insa, odata ajunsi aici, se inalta in fata noastra covarsitoarea raspun-
dere morald a criticii dramatice fatd de arta teatrului, izvorata din natura
si a celei dintai si a celei de a doua, care scoate in evidentd o altd carac-
teristici prin oare critica teatralda se deosebeste fundamental de celelalte
activitati critice. Critica teatrala este singura, printre toate, care supra-
vietuiegte Obiectului ei. Spectacolul trece, moare, cronica ramine, dureaza.
Cel mai stralucit spectacol, realizat prin conlucrarea celor mai geniali
interpreti, incoronat cu cel mai indelungat, cu cel mai rasunator succes,
moare in citiva ani (iar cit tridieste, este intr-o permanentd, moleculara
transformare). Citva timp, el mai dainuie, fragmentar, aproximativ, in
amintire : apoi, dispare in neant. Nimic nu poate schimba aceasta soarta,
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cele mai perfectionate mijloace tehnice sint neputincioase : nici foto-
grafia, nici discul, nici filmul nu pot pastra un spectacol in totalitatea
lui, 'cu adevarul lui, cu viata lui, — acestea sint imagini moarte,' sortite
ingédlbenira intr-un album. 'Spectacolul are soarta unei creatii vii, unei
creatii care se intruchipeaza in omul viu. Deci, ca si acesta, e sortit
pieirii, dupa ce a fost sortit neincetatei transformari. Singurul lui docu-
ment de viatd, de valoare, este actul critic care a fost pronuntat asupra
lui, este cronica dramatica, scrisa pe viu, la cald, in clipa creatiei, in
clipa de afirmare a vietii. Numai ea va putea fi consultatd cindva, in
viitor, numai ea va putea da o idee, chiar o imagine, despre un fapt
de arta care va fi pierit de mult.

Ne dam, oare, seama de gravitatea acestui fapt ? Avem, oare, con-
stiinta enormei responsabilitati, oare inconjoara verdictul criticii dra-
matice ? Un volum de poeme, un roman, o simfonie, un tablou sau o
statuie vor putea oricind fi confruntate cu actul critic oare le priveste,
eonfirmindu-1, infinmindu-1 - uneori peste ani —, relevind-i perspi-
cacitatea sau ridioulizindu-i orbirea. Si, mai important : scotind in evi-
denta, buna credinta sau partinirea, cinstea sau minciuna'.

Dar un spectacol ?

Cum se poate el apara in ochii viitorului ? Cine poate sterge de
pe amintirea lui, pecetea infamiei, sau macar a mediocritatii ? Cine il
poate reabilita, si1 prin ce mijloace, ca pe un nevinovat cazut sub o
nedreapta sentintd ? Nimeni. Pentru viitor, el o fost el va rdamine ceea
ce a saris cronicarul despre el. in niciun alt domeniu, raspunderea criticii
nu e mai zdrobitoare. Cronicarul dramatic este singurul critic care se
rosteste pentru viitor. Cdci nimic nu poate infirma judecata asupra unei
opere care nu mai e.

Tot ceea ce am spus pina acum 'ar vrea sa tinteasca la imobilizarea,
de fapt, la trezirea unei portiuni a responsabilitatii profesionale si morale
a criticii literare, si in general, a constiintei literare, oare s-a lasat, in
ultimul timp, cam adormitd, ba chiar dezafectatd. Critica dramatica simte,
impovarata de sarcinile pe care le-aim evocat, nevoia unui sprijin moral,
a uneil solidaritati de 'constiintd, pe oare nu le poate gasi decit pe solul
breslei sale, pe solul intregii vietii literare. Dramaturgia se simte izolata,
vitregitd, uitata, in sinul familiei sale de singe, de viata milenara. Con-
cret, practic, aceasta inseamna3 :

in primul rind, 'reinvierea preocuparii pentru dramaturgie, pentru
creatia dramaturgilor nostri, a publicatiilor noastre literare, a criticii
literare. Va rog sa constatati cit spatiu, cita importantd, se acorda
acestel creatili in revistele noastre : si nu ma refer, acum, numai la
revistele Uniunii, ci la toate revistele {evident, cu exceptia revistei
,Teatrul") ce apar in tara noastrda, deoarece asa cum am spus, acl e
vorba de un fenomen de mentalitate, generala, de mentalitate literara,
culturala, intelectuala. Va rog sa numarati cite texte dramatice au aparut
si apar, in aceste reviste, prizarite si inghesuite, printre poezii, schite,
nuvele, fragment de roman : veti constata cad va ajung degetele a doua
miini, pentru rastimpul sd zicem, al unuian, doi. Aceasta se leaga desigur,
de faptul, cu ”totul bizar, cd scriitorii si criticii literari, nu frecventeaza
teatrul, nu sint la curent cu aproape nimic din activitatea si viata unui
atit de important domeniu al artei si culturii : v-o spun dintr-o indelun-



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 43

gata experientd, dintr-o constanta observatie. Daca Sectia de Dramaturgie
a Uniunii noastre gi-ar propune sa efectueze un sondaj al acestei situatii,
rezultatele ar fi pe cit de concludente, pe atit de uluitoare. E un fapt cu
totul nou in viata culturala : totdeauna, mai in trecut, scriitorii s-au inte-
resat statornic si intens de viata teatrului, au participat, sub o forma sau
alta la desfasurarea, sau macar la atmostfera ei, pornind de la ideea ca
teatrul se hraneste, in primul rind, din creatia literara, fiindu-i, acesteia,
un puternic stimulent si vast cimp de afirmare. Scriitorii si criticii
literarinucitesc, macar, dramaturgia, foarte putina, care apare involume,
careia editurile binevoiesc sa-i cedeze o mica fariimitura de coli ide tipar.

Daca, in sfera afirmarii sale, 'teatrul a avut tendinta *— intr-o oare-
care masura explicabila prin structura lui intima *— de a scadea pra-
pastios gradul de importanta creativa a dramaturgiei, fara a-i contesta,
insa, la limita, o legitimitate, constiinta literara a zilelor noastre, pare pe
cale de a se acomoda foarte bine, fara niciun sentiment dte pierdere,
de scadere a patrimoniului sdu general, ou o totala absentda a dramaturgiei.
Se simte in atmosfera vietii literare aceasta indiferentd, un soi de con-
descendenta binevoitoare, aproape ironica. Ba se manifesta in felurite for-
me, de pilda, in acordarea premiilor Uniunii : am avut de citeva ori prilejul
sa constat — g1 sd protestez zadarnic, cum juriile de premii rasluiesc,
glumet s1 prin mijlocul unei adevarate ,masini de vot", cite unul dintre
cele douda premii destinate, teoretic, dramaturgiei pentru a imbogati
palmaresul altor genuri. In concluzie, un intreg sistem de semne denota
cd, in viata literard, dramaturgia e abia recunoscuta ca ruda, si tratata
ca ruda saraca, de asezat la ooada mesei : in fapt, adicd in bugetul de
venituri al Uniunii, se pare ca e ruda cea mai bogatd, oare, la banchet,
trebuie sa ocupe locul de onoare.

in al doilea rind : revizuirea mentalitatii criticii, cu privire la dra-
maturgie si teatru. Va invit, iarasi, sa vedeti, cit loc se rezerva in rubricile
critice ale revistelor, criticii operelor dramatice, laolaltd ou a spectacole-
lor : o frunza intr-un codru. De cite ori, ,cronica literara", ca atare, s-a
consacrat unei drame, unui volum de dramaturgie, ca sd nu mai vorbesc
de o opera dramaticad nepublicatda, ci numai jucata ? Oare sa amintesc,
iarasi, de Eminescu, de Arghezi, de Rebreanu, de Eftimiu, de Camil
Petrescu, ide atiti mari scriitori, care s-au angajat atit de adine, atit de
entuziast, in cronica 'dramaticd, in comentarea evenimentului teatral (In
treacat, sa& mai_observam, doud ,semne": ca scriitoril participa prea
putin, la exercitiul criticii in general, fapt de mult depasit in toate acti-
vitatile publicistic-literare ale lumii; ca la noi, s1 in epoca noastra, s-a
ajuns la o ,specializare", pe genuri, a scriitorilor, mai ales a dramatur-
gilor, niciodata cunoscuta in trecut). Daca reprezentantii criticii literare ar
insoti critica dramaticd, macar in sarcina acesteia fatd de dramaturgia
romana, intreg orizontul criticii s-ar largi, iar sfera ei de actiune s-ar
imbogaticu noi jaloane i cu noi valori.

Cu mentalitatea indatinatd in acesti ani, dramaturgia va fi impinsa,
cu efecte negative, din ce in ce mai adinc, in orbita violenta si in
universul inchis al teatrului. Caci teatrul este — in mare masura, cu
ajutorul scriitorilor i criticilor — un univers inchis. Dar pentru ai sai,
este un univers fastuos, cald, generos, al carui singur ungher intunecat
s1 rece e rezervat dramaturgiei si criticii.



GABRIEL DIMISIANU

Actuala dezbatere despre criticha — si cind spun ,,actuala" nu
ma refer la colocviul nostru, ci la dezbaterile din ultimele luni —
s-a pornit cu sentimentul unei vinovatii a criticii fatd de literatura si
am fost martorii, in prima fazd, ai unor gesturi violent-acuzatoare si
citeodata, in replica, ai unor (e drept, ceva mai timide) disculpari. Nu
era totusi o baza fructuoasad pentru progresul unei discutii ce revine
ritmic in atentia generald, nu doar ca reflex al unor situatii” din inte-
rior, dar si al interesului mai larg, european si mondial, aratat criti-
cii in ultimele decenii.

Desigur, motive de nemultumire fatd de critica, fatd de critica
noastrda — fiindca despre ea este vorba aici — existd, si ele sint gene-
rate, cum s-a constatat de catre multi, mai cu seamid de abdicarile,
nu putine, de la moralitatea profesiunii: elogieri sau contestari dic-
tate de conjuncturd, cedarea fata de presiunile spiritului de grup, imix-
tiuni administrative s.a.m.d. Lucruri de acestea au fost aratate si e
bine sa fie aratate si in continuare, desigur, in spiritul dreptei jude-
cati si al bunei-credinte, fara a se da credit campaniilor de discreditare
purtate de autori care au de platit polite criticii, nemultumiti, asadar,
in ceea ce-i priveste, de judecatile acesteia.

De altfel, asemenea actiuni pretins justitiare, in fond meschin
revendicative, sint indeajuns de stravezii pentru a-si divulga singure
mobilurile ce le dau impuls. Totusi, oritica trebuie sa suporte, cu ace-
easl barbatie si seninatate pe care o pretinde literaturii, propria supu-
nere la examenul spiritului critic, sid Incurajeze ea Insasi ceea ce
Alecu Russo numea, incd acum un secol si mai bine, critica criticii.

Dezbaterile recente au avut meritul de a fi facut si regenereze o
astfel de activitate si nu de putine ori cusururi adevarate ale criticii
noastre au fost scoase la lumina si enuntate cu franchete, invocin-
du-se fapte concludente. Nu pot accepta insa, principial, felul cum sint
tentati unii sa priveasca chestiunea : vinovata de insuccesele literaturii,
de ,rdminerile in urma" ale acesteia — spre a folosi o nefericita sin-
tagma repusad citeodatd in uz — este in primul rind critica. Lasa ca
termenii sint rechizitoriali, dar ar fi sd judecim nedialectic acceptind
acest punct de vedere. Caci doar nu critica face literatura, ci numai
ii primeste reflexele, 11 lumineaza sensurile, o descrie si interpreteaza,
construieste pe marginea ei si creeaza un climat, jucind desigur si un
rol de orientare, dar in anumite limite. E vorba mai degraba de o con-
lucrare, de o coexistentd cu efecte de influentare reciprocd, ce pot fi
in bine sau in rau, dar venind din améandoud partile. Iar de privim
in ansamblu miscarea literarda a unei epoci, vom vedea cd starea cri-
ticii consund In genere cu aceea a literaturii, un decalaj prea mare
intre ele sau o dezarmonizare totala fiind de neinchipuit.
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Nu poate fi conceputad o literaturd extraordinara si o criticd nein-
share ,sd tind pasul" cu ce produce literatura, si nici reversul: o lite-
raturd neinteresantd, cenusie, mediocrd si o miscare critica infloritoare,
rasaritd adicd din goluri. S& ne mai gindim o datd la formidabila epoca
literara dintre cele doua razboaie oare a fost si a formarii si a afirma-
rii celor mai mari critici ai nostri.

Vreau sa spun ca in actualele dezbateri, la inceputul lor mai ales,
s-a facut acest separationism inoperant intre criticd si creatie, o con-
siderare a lor in regimuri total deosebite, ceea ce a si dus la inechita-
bile distribuiri ale raspunderilor. Literatura si criticda raspund insa
laolalta fiindcd sint realitati care impreuna alcatuiesc un tot.

Privind astfel lucrurile nu inseamna ca pierd din vedere deose-
birile dintre cele doud domenii, cid fac abstractie de functiile esentiale
ale criticii sau c&d imiliftez pentru abstragerea ei de la ceea ce numim
indeobste rolul sdu de influentare sau directionare. El se exprima inainte
de orice prin actul valorizator indeplinit de critica, in absenta caruia
aceastd activitate isi pierde calitatea definitorie (trece in eseu, in docu-
mentaristicad etc.) ,A spune da ori nu, asta este critica in substanta ei"
— spusese G. Calinescu, intelegind bineinteles nu — o simpla emitere de
verdicte, ci dezvoltarea unei motivatii, a unei argumentdri in sprijinul
,sentintei" pronuntate, aceastd dezvoltare fiind chiar materia criticii.

Si daca e sa i se reproseze ceva fundamental criticii de azi, poate
ca tuturor criticilor, fiindcid prea putine ar fi exceptiile, este neirnpli-
nirea pina la capat si in toate imprejurarile a misiunii valorizatoare.
Las la o parte pe falgii critici, pe autorii de comentarii circumstan-
tiale, caci ne intereseaza aici doar acei critici care printr-o activitate de
o oarecare intindere s1 rezonanta sinau probat vocatia si onestitatea.
Chiar si aici apar insa abdicdri de la principiul valorizator, cu argu-
mente care pot explica, de la un caz la altul, o atitudine, farad totusi
sd- o poata justifica pind la capat. Retragerea in eseu, in istoria lite-
rard, in comentariul dedicat cu predilectie literaturii strdine sint forme
de evadare te nu pot invinovati desigur, pe nimeni, dar prin care cri-
tica a pierdut si riscad sa piarda in continuare pe citiva dintre prin-
cipalii promotori.

Dificultatile acestei profesiuni sint o realitate de oare s-au lovit
nu doar contemporanii, dar a le infrunta a fost oricind una din pro-
bele de foc ale vocatiei de critic. Absenteismul, izolarea de clocotul
actualitatii imediate (nu doar in sens literar) anuleaza calitatea de cri-
tic. E. Lovinescu, de atitea ori acuzat de idiferentism fatd de proble-
mele momentului, chema pe confratii mai tineri in finalul Istorie
literaturii romdne contemporane din 1937 la implicare g1 activism. Ilata
ce scria el. ,Istoria literarda nu e criticdi militanta; dar din moment
ce am Iintreprins-o pentru spatiul de timp in oare traim si luptam,
nu ne poate sustrage de la obligatia de a atinge problemele sale oricit
de gingase".

Exemplul clasicilor criticii e firesc sd ne lumineze actiunea, sa
ne intareascd spiritul in* imprejurari rind se pune cu atita tarie ches-
tiunea raspunderilor complexe ce revin profesiunii noastre.



ROMUL MUNTEANU

Onorat prezidiu,
Stimati colegi si prieteni,

In numeroase dezbateri si referinte despre critica literard, au fost
formulate — mai ales de cédtre unii scriitori — reprosuri directe sau
mai voalate privitoare la faptul cd unii critici, in loc sd se ocupe de
fenomenul literar roméanesc, s-au dedicat cu precadere activitatii stu-
diilor despre scriitorii, curentele si operele concepute in alte parti. Sa
fie oare aceastd preocupare una din maladiile fundamentale ale criticii
noastre actuale ? Duce ea la o evaziune din viata noastra literard, sol-
datd cu admiratia necumpatatd pentru valorile literare straine ? Avem
dreptul sa-i consideram critici literari numai pe acel autori care stu-
diaza fenomenul literar national, iar toti ceilalti trebuie si beneficieze
doar de un statut incert intr-o breasla in care au intrat in mod
nelegitim ? Iatd citeva intrebari la care am ajuns in urma acestor inde-
lungate dezbateri, intrebari carora Vom incerca sa le dam un anumit
raspuns pe care il supunem discutiei publice.

Consideratiile noastre pleacd, in primul rind, de la faptul cd in
fluxul actual de informatii, traducerile reprezinta in mod firesc o parte
semnificativa a fiecarei culturi. De altfel, toate fenomenele literare
nu s?au dezvoltat — in cele mai multe arii de culturda *— sub forma
unor monade izolate. Cartile circuld in mod normal, marile opere si
idei se constituie in anumite modele ale unor genuri, iar ierarhiile
literare se stabilesc aproape de doua milenii nu numai printr-o simpla
raportare la unele critici locale, ci la marea bursd de valori, existenta
pe plan universal.

in cultura romana a existat o traditie pe acest plan. Pompiliu
Eliade, Nicolae Iorga nu au realizat numai ample cercetari despre
literatura noastrda. Ei au fost in acelasi timp veritabili istorici ai unor
mari literaturi straine. Calinescu, ibraileanu, Ralea, Vianu, Zarifopol,
Perpessicius au fost, dupa cum, bine stiti, oritici de mare profunzime
care au formulat puncte de vedere noi si judecati de valoare extrem
de riguroase ce vizeaza scriitori si directii literare de pe diferite con-
tinente. Opinia lui Mihail Ralea despre Proust si Riike poartd marca
unei profunde originalitati, aprecierile lui Lucian Blaga la fel, iar
numeroasele studii scrise de Calinescu despre Horatiu, Dostoievski,
Gongora, poezia italiand si spaniold, au cel putin tot atita stralucire
si fortda de argumentare ca si acelea consacrate literaturii noastre.

Sa fi apéarut atunci o manifestare stranie in ultima vreme, gata
sd strice aceste frumoase traditii ? Credem ca nu. Exemplele pe care
le putem aduce si pe acest plan speram sa fie suficient de convingétoare.

Raspindirea cartii literare strdine in tara noastra, fie prin inter-.
mediul traducerilor, fie in original, impune in mod firesc si interpre-
tarea ei din unghiul nostru de vedere. Cartile strdine nu se preiau ca. o
marfd oarecare, ele nu sint simple Obiecte decorative, ci niste prezente
active, nigste mesaje latente care se cer a fi descifrate ca orice alte opere
Aga a inceput si studiul relativ nou al fenomenului literar latino-ame-
rican. Aga s-a ajuns la realizarea unor riguroase monografii despre



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 47

Dastoievski, Thomas Marin, Heinrieh Mann, Brecht, Wedekind, Virginia
Woolf, Kafka, Proust, Faulkner gi atitia altii. In acelasi spirit au fost
realizate studii de sintezd despre romanul latino-american, despre
Renastere, epoca luminilor, noul roman francez, teatrul absurdului,
literatura americana contemporana g.a.

Este adevarat ca unii dintre autorii acestor monografii sau studii
de sintezd n-au scris despre literatura roméana, altii — mai putini la
numar — au scris, iar in studiile de sinteza fenomenul literar roméanesc
este adeseori integrat in fluxul firesc al literaturii universale din dife-
rite perioade istorice. Faptul cd unii critici ai literaturilor strdaine nu
se ocupa si de literatura romana nu mi se pare a fi un pacat de moarte,
nici o tentativa de evaziune din cultura nationala. S4 nu uitdm ca
trdim intr-o epocd In care explozia masivd de informatii obliga la
anumite optiuni, impune o specializare foarte riguroasia. Un critic sau
un istoric al literaturii latino-amerieane, franceze, italiene, germane,
ruse, spaniole nu se mai poate adeseori extinde si asupra literaturii
roméane. Agsa cum avem critici specializati in literatura roméana, la fel
se cuvine sa avem gi pentru alte arii de cultura.

Specializarea, bineinteles, nu trebuie sa duca la o alienare a cri-
ticului literaturilor straine de cultura nationala. Literatura roméana
ramine planul de fundal, zona latentad de informatii existente pentru
orice criticd. Cerinta aceasta ni se pare fireascd, deoarece, indiferent
despre ce scriitori 1si formuleaza punctele de vedere, criticul literatu-
rilor straine se adreseaza publicului din tara noastra.

Pe aceastd cale s-au pus si temeliile criticii comparate si ale
teoriei criticii, care nu se poate intemeia, nu se poate baza doar pe
exemple decupate dintr-o singura tard, ele sint menite sa capete o
legitimare mult mai larga.

in conditiile in care noi nu receptam in mod normal opinii gata
facute despre carti gi curente literare straine, criticul acestor literaturi
nu reprezintd, dupa opinia mea, un caz aberant, el nu este un ins tolerat
in cultura noastra, ci o necesitate stringenta si permanenta.

in incheiere, mi-as permite sd propun conducerii actuale a Uniunii
Scriitorilor sa reflecteze asupra realizarii unei reviste de critica literara.
Poate ca unele din paginile acestei reviste sa fie realizate in limbi
straine, asa cum se face si in alte tari. Cred ca pe calea aceasta s-ar
raspunde i unei nevoi interne si firesti de diversificare a criticii, de
realizare a unei reviste fundamentale pentru critici in dimensiuni care
sad corespunda si exigentelor de astazi. Bineinteles, pe de alta parte, ea
ar sluji si la propaganda cartii noastre in lume, care se face intr-un
mod total necorespunzator cu ceea ce in fapt dorim noi sa se stie
despre literaturaroméana peste hotare.

TRAIAN TANCU

Poezia si ideile poetice sint cele mai legate de inferioritatea vietii,
prin sentimentul care il creiaza, atit vibratia care genereaza, cit si aceea
oare recepteaza emotional simtamintele, pasiunile umane, comorile sim-
tirii omenesti.
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Ideile intuitive ale poeziei ne scot din fagagul gindirii conceptuale
— abstracte, dezvaluind prin forta artisticd estetici a imaginilor este-
tice sensul lumii, al existentei, al mersului societdtii umane. Se ilus-
treaza pozitia eului, bazata pe traire, fatd de lume.

Se sesizeaza, prin sentimentul ce se dezvaluie, viziuni mai adinci,
navalind nedisimulat prin limbaj transfigurat, sub forma de ecou.

Acesta, foarte pe scurt, este travaliul poeziei. Rabdator si greu si
cu har, cine are har !...

Critica literara are un travaliu mult mai greu. Caci ea, critica,
si el, criticul, trebuie sa patrunda mai adine in sufletul poetic, in uni-
versul de-idei poetice, intuitive, — g1 sa descifreze insusi nucleul ori-
ginar, focarul din care se desprinde imaginea iradianta si emotiva, care
i1 dd un sens gi 11 impune o valoare poeziei. Critica patrunde in stratul
cel mai greu accesibil cercetarii stiintifice si descopera tendintele spe-
cifice ale eului creator, facind in acelagi timp, educatie esteticd eului
si lumii receptoare.

La o poezie sint deci cel putin doi autori. Poetul oare o concepe,
dupa har, si publicul oare o recepteazda. Criticul literar este in mijlocul
publicului si purtatorul de steag al celor mai nobile nazuinte ale publi-
cului. El demonstreazi, prin judecati de valoare, modul cum eul poetic,,
ne mai fiindu-si siesi suficient, se manifestd spre mediul social al lumii'
obiective, cu tendinta de a o directiva spre ceva.

Eminescu a gasit expresia care defineste acest travaliu poetic.

De-al meu propriu vis, mistuit, ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug ma topesc in flacari !

Critica literara si mai ales criticul de directie nu are un destin
mai usor ! Cautind sa explice toate mijloacele prin care poetul va trezi,
cu o opera valoroasa, un ecou in sufletul oamenilor, o vibratie, o tre-
sarire, criticul participA nemijlocit la afirmarea constiintei valorilor
nationale i umane, printr-un real patrimoniu spiritual, de bataie lunga.

In acest sens, consider ca la acest colocviu national de critica si
istorie literara, primul de acest gen din tara noastra, se cuvine, intre
critici, sa fie prezenta si poezia, adica sa fie prezent Luceafarul poeziei
romanesti. De aceea va rog sa-rol permiteti sa evoc poezia lui Mihal
Eminescu Criticilor mei.

CRITICILOR MEI

Multe flori sint, dar putine
Rod in lume o sa poarte,
Toate bat la poarta vietii,
Dar se scutur multe moarte.

E usor a scrie versuri
Cind nimic nu ai a spune,
ingirind cuvinte goale
Ce din coada au sa sune.

Doar cind inima-ti framinta
Doruri vil si patimi multe,
S-a lor glasuri a ta minte
Sta pe toate sa le-asculte,
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Ca si flori in poarta vietii
Bat la portile gandirii,
Toate cer iertare-n lume,
Cer vesmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria”ti viata,
Unde ai judecatorii,
Ne-nduratii ochi de gheata ?

Ah ! atuncea td se pare
Ca pe cap iti cade cerul :
Unde vei gasi cuvintul
Ce exprima adevarul ?

Critici voi, cu flori desarte,
Care roade n-ati adus —

E usor a scrie versuri

Cind nimic nu ai de spus.

EDGAR PAPU
Stimati colegi,

As vrea, in momentul de fatd, plecind de Ia un ultim pasaj din
expunerea tovarasului Ianosi, sa spun doar citeva cuvinte despre insem-
natatea criticii literare in contextul integral al culturii noastre actuale si
nu numai actuale.

Rolul pe care l-au avut romancierii in Franta si filozofii in Ger-
mania l-au detinut de la Maiorescu — gi-1 detin inca si astazi — criticii
literari la noi. Ei sint deschizatori de drumuri nu numai pentru litera-
tura, ci pentru intreaga noastra cultura umanisti. Exemplul lui Lovi-
nescu care, plecind de la critica literara, a ajuns si conceapa o vasta
istorie a civilizatiei romane moderne, ramine tipic pentru cultura
noastra.

Aceasta disciplind, critica literard, a avut si mai are la noi o spe-
ciala virtute extensibild si atotcuprinzatoare. A fost inceputul si modelul
tuturor genurilor de criticaA destinate sa prezinte valorile din celelalte
discipline care alcatuiesc laolaltd ansamblul culturii roméanesti. Chiar
cea mail veche dintre ele, critica istoricd, isi are si ea un precedent in
critica literara, fiindca Istoria criticd a romdnilor, celebra lucrare a lui
Hagdeu dintre 1873 si 1875 s-a vazut precedata de inceputurile lui
Maiorescu, precum si de acea hegeliana Principele criticii a lui Radu
Tonescu. Cu atit mai mult critica literard anticipa si influenteaza direct
in structura lor celelalte genuri critice ivite mai tirziu la noi : critica
textologica, critica filozofica, de artd, teatrald, cinematografica, muzicala,
sportiva si asa mai departe.

Critica literarda continud si astizi si detind intlietatea ca amploare
s1 ca insemnatate de model apreciativ si deschizator de drumuri. Ea se
aratd promotoare nu numai in literatura, ci si in tot potentialul culturii
noastre actuale. Aceasta nu inseamna ci nu existd si scaderi in critica
noastra, pe care le vom semnala mai tirziu. Privita insa global, ea se
bucura si de marile compensatii pe care le-am semnalat. Este instanta
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care stimuleaza in modul cel mai hotarit constiinta de existenta certa a
valorilor noastre de astazi in toate registrele culturii. Este intr-insa acea
maturitate a discerndimintailui, a dozarii judecatilor, a finetii in patrun-
derea obiectului, calitati oare se vad extrapolate in toate celelalte disci-
pline unde se cauta detectarea adevaratelor valori ale culturii noastre.

Ei, am spus ca exista si unele scaderi. Existd ceea ce am consemnat
inca de multda vreme, un anumit decalaj, un decalaj chiar vizibil intre
potentialul creatiei in cultura romaneasca si acela al capacitatii de recep-
tare, cu mult mai scdzut decit creatia. Aici mi se pare cd in»mare parte
si critica noastrd are o vina. Desi, in mod paradoxal, ea se situeaza in
fruntea disciplinelor deschizatoare de drumuri la noi, totusi exista
anumite lacune care o fac sd rdmind in urma creatiilor beletristice
propriu-zise. Apare, ce-i drept, dotatd cu prudentd, care este una din
virtutile cardinale ale antichitatii grecesti, insa se vede lipsita de o alta
virtute cardinald,care este curajul. Adica imi face impresia ca totdeauna
beletristica, romanul, teatrul, poezia liricA au avut mai mult curaj decit
critica la noi. Aceasta este numai una din scaderile criticii.

O alta ar fi urmatoarea : Existd critici oare scriu foarte frumos,
care au mare valoare din punct de vedere stilistic, dar care totusi
— asa cum au spus si Pompiliu Mareea si alti vorbitori aici — atunci
cind este vorba sd aprecieze, devin dintr-o datd prudenti. Si atunci
ce fac acesti critici ? Ei imbogdtesc potentialul creatiei noastre, fiind
foarte talentati — fiindcd roméanul are talent, orice s-ar spune — imbo-
gatesc potentialul creatiei, dar in schimb tocmai de ceea' ce avem
nevoie, de incurajarea receptarii, tocmai acolo rdmin foarte prudenti
in loc sa aiba curaj.

S& ne intelegem. Adevaratul curaj nu existd fatd de persoane, ci
fatd de idei. Nu este a te repezi intr-Unui sau altul dintre confrati spre
a lichida anumite rafuieli. Adevaratul curaj este a nu te speria de cite
o idee noud si fecunda, care depaseste simpla rutind, ci, dimpotriva, a
te deschide catre ea cu gindul ca poate se improspateaza intregul orizont
al culturii noastre. Desigur cd nu putem generaliza aci, fiindca exista
atitia critici actuali prin actiunea carora este gata sa dispara amintitul
decalaj dintre creatie si receptare in viata noastra culturala. Tot ceea ce
am spus acum in urma nu atinge, insi, cu nimic convingerea despre incon-
testabilul aport valoros al criticii actuale in cultura roméaneasca de astazi.

Critica literard este prima care, dupd afirmarea noastra politica
actuala, a trezit prin subtile §i penetrante aplicari analitice la 'diverse
exemple concrete —- este partea ei pozitivd foarte importantd -— con-
vingerea ca existdm ca o energie creatoare in lume, cu originalitatea
noastrd, cu fizionomia noastra specificd, cu mesajul nostru. Toate cele-
lalte ramuri critice au urmat-o in acelasi sens — ea a fost modelul —
operind fiecare dupa profilul registrului lor cu aceeasi precizie a intele-
gerii, a asocierilor si a disocierilor subtile pe care o inaugurase in dome-
niul ei critica literara.

Astazi, asa cum s-a mail accentuat de antevorbitorii mei, o pleiada
de critici tineri promit sa duca mai departe si sa dezvolte acelasi rol
primordial al criticii literare in cultura noastrd, in concertul intregii
noastre culturi. Ne vom wuni si noi, cei din celelalte generatii, cu
eforturile lor.



CORNELIU STURZI

Stimati colegi,

Poate mai mult decit in cazul beletristicii, problemele criticii si
istoriei literare contemporane romanesti se cer examinate de catre toti
scriitorii, nu numai pentru ca ideologia literara *— $i nu numai lite-
rarda — se exprima mai deschis i mai penetrant in lucrarile de acest
gen, ci si pentru faptul cd efortul dumneavoastrd de comprehensiune si
valorizare pentru societate a productiei literare exprima stadiul de
evolutie, maturitatea ori, dimpotriva, infantilismul unei culturi literare
intr-un anumit moment. Ea, critica literard, reflectd mariajul firesc
ori, dimpotriva, cecitatea doveditd la un moment dat fatd de ansamblul
productiei literare a unei epoci.

Ca orice poet, prozator sau dramaturg, méarturisesc cid nu sint
strdin de problemele teoretice — de metodologie indeosebi — pe care
critica gi istoria literara de la noi gi de aiurea si le pune. De la narcisis-
mul impresionist si pind la structuralismul aplicat pedestru am avut
si eu prilejul sa le cunosc. Dar nu pot trece cu vederea efortul unor
mari critici i istorici literari contemporani, multi dintre el prezenti
in aceasta sala, de a recomanda ori a sanctiona sever impresionanta
productie editoriald din ultimii ani. Si tocmai pornind de la aceastd
realitate — as spune tonifiantd < citeva intrebari se ridica, la care,
personal, nu pot da incd un raspuns. Vi le adresez totusi dumneavoastra !

Oare nu este simptomatic faptul ca tot mai multi poeti, prozatori,
dramaturgi sustin in studii, eseuri, articole, unele adunate in volume,
un punct de vedere critic, o esteticd literara si o judecata de valoare
asupra creatiei confratilor si a propriilor lor lucrari literare ?

Oare nu este iardsi simptomatic faptul ca tot mai multi critici si
istorici literari se prezinta publicului cu volume de versuri, romane sau
piese de teatru ? Fireste, fenomenul nu este nou, s-a mai intilnit si in
alte literaturi, dar, dupa cite cunosc, doar in ultimii treizeci de ani a
proliferat, dupa exemplul lui Ibrdileanu si al lui Lovinescu, si mai ales
dupa magistrala lectie calinesciana.

Privite lucrurile insd din punctul de vedere al unei sociologii lite-
rare riguroase, nu ne aflim oare intr-un stadiu adolescent al manifes-
tarilor criticii noastre, in care rigoarea judecatii de valoare este uneori
inlocuita cu secreta ambitie de a demonstra poetilor, prozatorilor, dra-
maturgilor cum se ,alcatuieste" o opera de artd ? Si apoi : oare nu poetii,
prozatorii, dramaturgii — marturisesc cA ma numar printre acestia —
simt acut nevoia de a explica si de a se explica mai mult decit o fac
uneori confratii lor care si-au asumat aceastd misiune, renuntind sa
mai gindeascd in paginile de criticdA o confirmare sau o sanctionare a
propriei lor lucrari intru adevar si frumos ?

Tatd, stimati colegi, doar citeva intrebari la care, asa cum spuneam,
numai dumneavoastra puteti sa dati un raspuns.

Poate ma gindesc si la un alt lucru. Daca putem calcula astazi
cit investeste societatea pentru formarea unui muncitor, unui tehnician,
unui inginer, este infinit mai greu sa stim cit investim noi in formarea
unui critic literar bun si, din pacate, avem inca putini critici literari.
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Si acum citeva cuvinte despre critica jurnalierd. Acea critica pe
care cu talent, rigoare si credinta o profeseazd de ani de zile, ca o
magistratura necesara si inspirata, citeva condeie de o nemaipomenita
tinerete spirituala. Ma gindesc la multi semnatari de cronici, recenzii
si analize literare publicate in reviste, cei care si-au asumat riscul de
a intretine nelinistea congtiintei fiecarui scriitor, de a fi primul judecator
investit de obstea noastra care sa spuna, deschis in fata opiniei publice :
,Va recomandam sa cititi aceasta carte. Nu va recomandam acest
volum". Or, nu de putine ori se intimpid ca in locul unei sanctiuni
critice severe, ori a unel laude bine meritate sa citegti intr-un stil sofis-
ticat si seducator o reticenta critica invelitd intr-un staniol de vorbe
blinde sau confirmarea unei reugite, careia i se pun intre roatele jude-
catilor de valoare betele de cirpa ale unor asa-zise rezerve. Nu de
alta, dar autorul articolului sd nu parad prea entuziasmat fatd de lucrarea
confratelui sau lipsit de... simt critic.

Ma intreb insad cui foloseste un asemena ,stil" de critica lite-
rara ? Cititorului in nici un caz ! EI, cititorul, nu va deslusi nimic
din sistemul de valori literare pe care il promovam in spiritul concep-
tiel noastre estetice marxiste. Autorului opului respectiv, nici atita. Si
gindind mai bine, nici criticului in cauza.

Tata de ce la aceasta consfatuire care, asa cum spuneam, este de
fapt a tuturor scriitorilor, mi-am ingaduit sa pledez pentru citeva prin-
cipii ale eticii scriitoricegti, ale criticii literare competente si stimula-
toare. Sper sa fi fost bine inteles.

Si o propunere, adresatd de asta data conducerii Uniunii noastre.
As fi fericit daca referatul prezentat, de o inalta tinuta teoretica,
impreuna cu interventiile tuturor participantilor ar fi adunate intre
copertele unul volum. Volumul ar fi un obiect de studiu si meditatie
pentru toti cei care lucreaza pe ogorul literaturii romanesti.

OV. S. CROHMALNICEANU
Stimati tovarasi,

Pot sa existe criticii fara scriitori ? Doar paradoxalul Borges a fost
ispitit sa raspunda afirmativ acestei intrebari concepind exegeti si chiar
istorici ai unor literaturi complet imaginare. Cita vreme raminem insa
cu picioarele pe pamint, trebuie sa admitem ca acolo unde lipseste acti-
vitatea scriitorilor critica isi pierde insusi sensul.

Am pus inadins o intrebare de reducere la absurd a problemei
asupra careia va cer permisiunea sa ma opresc. Vreau sa temperez
astfel din capul locului un prea mare orgoliu ivit citeodata in cimpul
criticii. Din remarca judicioasa ca interpretarile originale vin sa releve
bogatia sensurilor unei opere, reintinerind-o si prelungindu-i viata, s-a
nascut si o convingere prezumtioasa : criticul de fapt face sa traiasca
literatura. Fara el, aceasta ar ramine un simplu vraf de semne moarte.

Ca lucrurile nu stau asa putem verifica indata. Lectura criticului,
oricit de avizata si ingenioasd, e un itinerar printr-o intreaga geografie,
dar fara spatiu orice voiaj e practic imposibil.
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Orgoliul e cel mai grav dintre pacatele capitale, deoarece, pe linga
altele, si orbeste pe cine-i cade victima. Critica ramine conditionata
nu numai de existenta literaturii, ci g1 de calitatea ei. Oricita inteligenta
si verva ar cheltul un spirit nimicind carti proaste (actiune extrem de
utilda si necesard) va 1lesi in pierdere dacad se multumeste cu atita.
Foiletonigti redutabili ca Ilarie Chendi sau Ion Trivale au suferit pina
la urma pentru faptul de a-si fi consacrat eforturile mai ales ecarisaju-
lui literar, discutind indeosebi scrieri anemice. Cronicile lor, chiar cind
formulau diagnostice foarte exacte, au murit fatalmente in mare parte
odatd cu volumele carora le-au fost consacrate, fiindca ele au intrat
intr-o totald uitare. Criticii nostri foiletonisti au beneficiat in perioada
interbelica g1 de nivelul net superior al productiei literare.

E, apoi, mult mai ugor sa faci praf o carte slaba decit sa surprinzi
notele inedite ale alteia bune. Criticii sint, prin urmare, interesati vital
sad se produca o literatura valoroasa. Nu e deajuns sa retii ca observator
detasat, fie si cu probitate, cartile reusite si sa respingi pe cele ratate.
S-ar putea ca, nepunind g1 umarul, primele sa intirzie si apara, iar
ultimele sa rasara peste tot asemenea ciupercilor.

Criticul adevarat are, precum vedem, datoria si descopere ce
impiedica talentele sa atinga intreaga lor implinire s1 sa ajute, pe cit i1
std in putinta, la inlaturarea obstacolelor din calea dezvoltarii optime
a literaturii unui moment.

Un exemplu ne std la indemina. A disparut oare in intregime idi-
lismul ? Fara indoiald ca nu, si cartile indraznete continua sa aiba de
infruntat, chiar cind apar si cistigda adeziunea cititorilor, inca destule
rezistente tacite. Nu sint, intr-un cuvint, agreate si 11 se recunosc meritele
cu jumatate de gura. Lupta indeajuns critica noastra ca sid demonstreze
cu argumentele teoriei i practicili esteticii marxiste cad adevarul — chiar
crud, chiar dureros, chiar neplacut — e revolutionar, are o autentica
fortda educativa, trezeste congtiintele, pe cind dulcegariile, cuvintele
umflate si goale, simplificarea dilemelor incurcate ale vietii stirnesc
ilaritate g1, asemeni tuturor minciunilor, pina la urma neincredere, scep-
ticism si blazare in suflete ?

Unei carti bune si realmente pilduitoare in sensul unei etici supe-
rioare, cum a fost, de pilda, O singura noapte eternd de Teodor Mazilu
i s-au adus niste obiectii dogmatice in cel mai pur stil al anilor '50,
(,asa arata tineretul nostru ?" gs.a.m.d.). Acuzatiile absolut nejustificate au
umplut citeva coloane dintr-o gazeta foarte cititd, avind si o pagina
intreagd cu mica publicitate. A sarit critica sa apere cartea, sau mai
exact niste principii retrivializate ?

Nici romanul regretatului Alexandru Ivasiuc, Iumindri — dirpa
mine, o curajoasa sl patrunzatoare explorare a realitatilor contemporane,
intr-un mod mai putin festiv — nu a gasit sprijinitori spre a infringe
primirea cam acra si nemeritata, chiar din partea criticilor.

Cite voci au scos la iveala sub ce forme noi se pastreaza idilismul
in atitea istoril nesarate care iau fara nici o piedicd drumul tiparului, ba
recolteaza si recenzii amabile ?

Fara insa a discuta semnificatiile unei carti, astfel de interventii
salutare sint imposibile. Criticii nostri considera cea mai mare injurie sa
h se spuna ca fac continutistica, dar lucru paradoxal, tocmai de ceea ce
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reusesc sid exprime operele in ordinea observatiilor filozofice, morale,
sociologice si psihologice asupra realitatilor vietii din juru-ne e util sa
discutdm, pentru insisi calitatea productiei beletristice.

Militantismul criticii rezida, dupa mine, mai ales intr-o asemenea
deschidere de drum, o deschidere pentru operele care au sansa sa for-
meze o literaturd interesanta, actualad si originala.

Iatd, azi, in altd ordine de idei, nu numai a continuturilor, dar
chiar si a facturii, romanul lui Stefan Béanulescu, Cartea milionarului
intimpind, cum putem usor constata, destule rezistente si, cred, exact
pentru factura scrierii, iegite din comun si reflectia personald asupra
umanitatii acestor locuri. N-am vazut condeiele care sa fi pornit, a polemiza
cu unele obiectii obtuze oare i-au fost aduse acestei carti, dupa péarerea
mea, de mare valoare.

Trucajul valorilor, recunoaste oricine, sfirgeste prin a anula autori-
tatea criticii. Sigur, masina in stare sa dea verdicte infailibile cu privire
la valorile artistice nu a fost néscocitd inca. Parerile despre carti difera,
dar un anumit consens al ierarhiei valorilor, chiar dacid nu merge pina
la detaliu, in linii mari se stabileste pina la urméa cind functioneaza o
constiinta criticd treaza. Ea n-ar trebui sa tolereze sub nici un cuvint
impostura prelungitd, gloria aranjatd prin reclama impotriva evidentei,
ascunderea slabiciunilor- care sar in ochi. intr-o vreme cind mai toate
intilnirile pugilistice (am mai amintit o datd faptul acesta) ajunsesera sa
fie aranjate, se organiza periodic o faimoasad si secretd competitie
la Hamburg. Acolo campionii sustineau niste meciuri reale, ca macar
impresarii si stie cine sint cu adevarat cei mai buni dintre ei. Ma tem
ca lasind si treaca atitea lucruri nespuse, sd nu resimta si critica noastra
cumva nevoia unor astfel de actiuni, adicd sa fie nevoitd sa-si intru-
neasci reprezentantii* spre a stabili ce carti sint incontestabil valoroase.
Sper sd nu avem nevoie de asa ceva. Dar de ce exista riscul ?

Ma vad atunci obligat, ajuns aici, sa ridic o altd intrebare, iarisi
nu prea delicatd : pot exista scriitorii fara critici? Dupa declaratiile
unora dintre primii — si nu putini — s-ar parea cad da. Critica e un
gen aparut relativ tirziu in literaturid, aceasta s-a dispensat de ea multe
veacuri si ca o profesiune autonoma a inceput sa fie cunoscutad si' accep-
tatd ca atare abia din secolul al X1X-lea. Pe urma poetul, romancierul,
dramaturgul poate in definitiv sustine ca-i e suficienta reactia publicu-
lui, il citeste pe scriitor sau nu, aplauda sau fluierd o piesa de teatru,
asta ramine esentialul.

Ca lucrurile se prezintd ou totul altfel in realitate ne-o confirma
concret chiar autorii care nu pierd prilejul sid ia peste picior mereu
activitatea criticilor. Dacé ar crede realmente ca activitatea acestora din
urmi este atit de inutild, ar ldsa-o in plata domnului. Dar nu contenesc de
fapt s-o tind sub focul ironiilor si sa faca tot felul de comparatii destul
de frecvente si uzate : bizlitul mustei la arat, compensatia scriitorului
nerealizat s.a.m.d. Practic, abia acesti autori miniosi pe critici au o
nemarturisitd credintd — chiar exageratd as spune — in puterile ei.
Unii 11 atribuie adevidrate forte oculte, o vad urzind comploturi si masgi-
natiuni, isi inchipuie cd e in stare sd facid peste noapte dintr-un autor
modest o glorie mondiald, comparabild cu toate numele ilustre ale litera-
turii contemporane. De aceea si incearcd sd o utilizeze pentru ,desfiin-
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tarea" rivalilor, umblind dupd mercenari dispusi si indeplineascia o
asemenea treaba. Si am vazut, din pacate, chiar printre tinerii mei
studenti unii care au fost dispusi sad accepte o asemenea ,slujbia" nu
prea glorioasa.

Oricum, aici se manifestd o tentativi din partea unor scriitori
de a-si infeuda critica. Forma cea mai blindd e neacceptarea nici unei
rezerve. Autori reputati si cu ,pozitie" puternica se intimpld destul de
frecvent sd nu tolereze a li se aduce obiectii chiar si cind scriu o carte
mai slaba. Cine cuteaza a arata scaderile ei devine dusmanul lui pe
viatd ; o inimicitie vindicativa, staruitoare il urmareste pe critic oriunde
scriitorul respectiv are un cuvint greu, la gazete, la edituri si (vail)
citeodata chiar mai sus.

Am zis ca voi infatisa intii forma blindda. Prin insasi ordinea pe
care o presupune, feudalul are insd pretentii mai mari. Ai jurat pe
culorile lui ? Nu e deajuns sd nu-i faci vreun repros cit de infim, dar
trebuie sa-1 ¢i lauzi necontenit si sa-ti crapi capul ca sa gasesti elogii
mai rasunatoare decit ale feuzilor, baronilor vecini. A fost unul com-
parat cu Thomas Mann si altul cu Malraux ? Sa fim noi pusi aldturi si
de Thetmas Mann gi de Malraux si de Marquez in plus, cd se poarta
acum.

Si inca asta e putin. Nu cumva sia-ti vind a spune vreo vorba
bund despre rivalii literari ai seniorului, chiar dacd scriu un lucru
excelent. Pina si ticerea e socotita lipsd de loialitate. Pe cel neagreat
de suzeranul ales trebuie si-1 injuri in orice Imprejurare. Asa iti arati
deplina fidelitate.

Recunosc ca nu e placut de loc sd auzi impresii dezagreabile despre
ceea ce spiritul tdu a zamislit, adesea cu chin i sudoare. Scriitorii ar
trebui sa fie niste sfinti ca sa accepte senini judeciti nemiloase asupra
roadelor muncii lor. Dar aceasta e regula jocului. Daca scriitorii reclama
dreptul sd spuna adevarul, fie si crud, despre realitate — si bine fac —
sint datori sa acorde prin buna logica si criticilor acelasi drept. Idilismul
este nefast si aici. Realitatea literaturii trebuie cunoscuta asa cum e.
Adevarul, asa cum am spus, este revolutionar. As indrazni si sugerez ca
un. scriitor, cu cit are mai multd incredere in talentul sau, cu atit gi-ar
putea ingadul mai multd toleranta fatd de opiniile neentuziaste la adresa
lui. Autorii intr-adevar buni ar trebui sia-si interzicd primii miniile
impotriva celor care nu i-au gustat. Ba mai mult — exceptate fiind
loviturile joase, atacurile pornite din rea-credintd — s-ar cuveni sa
asculte cu interes sporit vocile neditiirambice. Chiar gresind, nu este
exclus sa pastreze in ce spun si un dram de adevar, ceea ce le face
stimulatoare.

Initiativa apararii criticii de intentiile catre infeudare ne-am bucura
sa vina cu precadere din rindurile autorilor nostri celi mai inzestrati. Ar
fi un semn de constiinta artistica ridicatd si o garantie pentru o critica
sincera, onesta si, in ultimd instantd, creatoare a emulatiei literare
autentice.

intre prezumtie si mercenariat existd un drum dificil, dar cinstit,
al demnitatii profesionale. Si continui sa cred ca intre scriitori si critici
nu este deloc exclus sid se statorniceascd relatii potrivite activitatii lor
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nobile, comune, relatii corespunzatoare societatii noastre, Codului eticii
siechitatii socialiste.

Criticul nu poate trai farad scriitori, dar nu trebuie sa traiasca prii!
scriitori. Scriitorul nu poate trai fara critici, dar nu trebuie sa traiasca
prin critici. Rostul nici unuia nu e sa slujeascd celuilalt, e¢i amindoi au
de slujit o singura cauza, o cauzi sacra, cauza literaturii bune si implicit
marea operd pe care o savirgeste aceasta iIntru innobilarea sufletului
omenesc.

ION CONSTANTINESCU

Tovarasi,

As vrea sa pastrez intr-un fel legatura cu ceea ce spunea in cuvintul
sau profesorul Crohmalniceanu, cu o amintire de lectura. Un rafinat
scriitor francez spunea ca pescuitul ar avea farmecul lui chiar daca
n-ar exista pesti. Spun asta pentru ca uneori critica are aerul ca exista
dincolo sau chiar in afara literaturii, iar uneori literatura are acelagi
aer la care se referea, dupa cite am inteles, si profesorul Crohmalniceanu.

Nu atit din raport — care mie mi-*a facut o impresie foarte buna —
cit din unele opinii ale antevorbitorilor, s-a creat oarecum impresia unui
fel de complex de culpabilitate sau al unui fel de complex de inferioritate
al criticii literare, gi aceasta nu numai din discutiile de astazi dar si din
discutiile din presa din ultimele luni de zile. Sint sigur ca unele persoane
ar fi bucuroase daca colocviul nostru snar intitula ,colocviu de autocritica
siistorie literara".

Continui cu o remarcad — dealtfel cred ca la indemina oricui — cu
o constatare, mai exact. Nu 'banuiam ca exista atit de multi critici literari
la noi, asta chiar daca de dimineatd erau mai multi in salda. Ma bucur
de initiativa Uniunii pentru realizarea acestui colocviu si cred ca avea
dreptate pregedintele Uniunii atunci cind se referea la un fel de pre-
miera la nivelul literaturii roméanesti cu ocazia acestui colocviu. Adica
am observat in sald critici din toate generatiile, fira nici o exceptie,
si sint bucuros ca am observat, intre altii, studenti clujeni, critici
foarte tineri deci, la virsta celor doudzeci de ani, care au venit la acest
colocviu. Regret personal ca n-am avut g1 noi ideea sa venim cu citiva
studenti de la Iasi, care n-ar fi dezonorat intru nimic prin prezenta lor.

As vrea sa fac niste propuneri. Desi propunerile se situeaza de
obicei la sfirsit, eu le fac acum. Dealtfel, cred ca ideea exista, initiatorii
cred ca o au. Ma refer la periodicitatea necesard a acestui colocviu. Sa
zicem o datd la doi, sau la trei ani.

Si inca o propunere. Ce”ar fi daca s-ar initia un premiu national al
criticii, in afara celui oare se acordd oricum anual din partea Uniunii
Scriitorilor ?

M-a bucurat foarte mult, poate cel mai mult, o idee din raportul
prezentat de tovarasul Ion Ianosi, aceea despre criticda vazuta ca o
meserie. Multi mai au impresia ca aceasta indeletnicire n-ar fi o
meserie. Vorbim de fapt, atunci cind vorbim despre critica, probabil
despre cel mai prompt, cel mai actual (in acest sens prompt) gen care
se cultivd in lumea literard. Adica vreau sa spun ca vorbim despre
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actualitatea criticii, si poate ca n-ar fi rdu si deosebim intre diferitele
acceptii ale acestui cuvint, pentru cad eu vidd mai intii o actualitate de
atitudine si apoi una de metoda. Despre actualitatea de atitudine s-a
vorbit foarte mult aici, chiar dacd uneori cu semn negativ, mai putin
despre cea de metoda. Si cred ca in acest sens critica literara romaneasca
actuala este inca foarte mult datoare, din punctul de vedere al actualitatii
de metodd. Nu ma refer numai la fel de fel de metode care vin de prin
alte parti, ci ma refer la acceptia cea mai serioasa a cuvantului : actuali-
tate de metoda.

in ce priveste critica literard si locul pe care-1 ocupa ea in evo-
lutia genului la noi, am observat cd si in raport si in cuvintul unora
dintre antevorbitori s-a propus ideea renuntirii la un anumit complex
de inferioritate pe care uneori il manifestidm, direct sau indirect, fata
de mostenirea trecutului. Dupi péarerea mea, deceniul '67—'77 — si
cred cid avem foarte multe argumente pentru asta — este poate cel mai
fecund si cel mai interesant deceniu in critica si istoria literard roma-
neascd din intreaga noastra culturd. N-am sa intru in detalii, spun doar
ca niciodatd ca pind acum nu putem oferi in contrareplici un exemplu
pentru diversitatea fard precedent a tendintelor, a modalitatilor de
abordare a operelor.

in ce priveste actualitatea de atitudine a criticii noastre, as spune
cd uneori avem surpriza sd constatim un fel de incetineald, un fel de
— dati-mi voie sd spun — chiar provincialism in ceea ce priveste
abordarea prompta sau discutia prompta a unor idei din lumea literara.

Nu cred ca este util sid repetim anumite greseli care s-au facut la
noi. De pild&, 1-am recuperat prea tirziu, mult prea tirziu pe Mihail Drago-
mirescu, am recuperat mult prea tirziu niste idei din Calinescu. Tudor
Vianu se afld intr-o nejustitficatda penumbra, desi el este unul dintre marii
critici europeni ai epocii lui. De aceea cred ca in acest sens, al actualitatii
de atitudine, maisintmultelucruride facut. Am sd dauunexemplu foarte
recent. Poate cd unii dintre colegii mei care m-au auzit vorbind o data
despre acest lucru la care intentionez sd ma refer foarte pe scurt, imediat
vor zimbi, insd chiar cu riscul acestor zimbete am sad spun ca recenta
discutie pe care a lansat-o revista ,Luceafarul" in jurul a doud concepte
care implicd in mod esential, in mod fundamental, cultura romaneasca
si literatura romaneascad — sincronism i protocronism, — aceastd dis-
cutie n-a avut aria si interesul pe care 'le-ar fi meritat. Nu intru in detalii,
insd am indicat unul dintre — daca se poate spune asa — viciile actuali-
tatii de atitudine a criticii noastre.

De ce am dat acest exemplu ? Pentru cd el, intr-adevar, implica
critica noastra si cultura noastrd in ceea ce are ea esential. in mod sur-
prinzitor, o idee venitd din altid parte, Imprumutatd, aceea a sincro-
nismului (se stie de unde a imprumutat-o Lovinescu!) a avut mult mai
mare ecou, mult mai multi adepti decit o idee nascutd in cultura noastra,
in critica noastra literard si care risca sid nu aiba, cel putin deocamdata,
aria de interes pe care ar merita-o.

imi spunea cineva recent — pentru a largi putin discutia pe care
am inceput-o adineauri — ca la sirul stridinilor, scriitorilor straini sau
criticilor straini care recunosc anumite fenomene de anticipatie in cul-
turd, in raport cu cultura continentului, s-a adidugat recent o editie a
cartii lui Alberes unde citim ca, de pilda, Ion Creangd — sigur ca
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ideea ar merita sa fie verificatda — Ion Creanga ar putea fi socotit un
fel de precursor al umanismului. Repet, ideea in ce ma priveste pe
mine, trebuie verificatda, eu am fost in fata unei idei noi, dar chiar cu
riscul unor exagerari in sensul acesta, lucrul merita sa fie vazut.

As vrea sa ma refer foarte pe scurt la profilul unora dintre
revistele literare. Tovarasul Radu Popescu regreta de dimineata faptul
ca se acorda prea putin spatiu g1 prea putin interes teatrului, drama-
turgiei, cronicii dramatice s.ajm.d. N-am sa-i replic. Nu mi se pare ca
este prea fericit spus ..ghetoul" teatrului, oricit de fastuos ar fi acest
,ghetou". Nu mi se pare ca se acorda excesiv de putin spatiu cronicii
dramatice, dar eu cred ca aceasta situatie — totusi, intr-un anumit fel
reala — a criticii teatrale este determinatd de situatia insasi a teatru-
lui nostru. In raport cu celelalte, ca sa zic asa, genuri, ca de multe ori
in istoria artei, teatrul se afla intr-o oarecare intirziere si cred ca
legatura aceasta este destul de lesne de facut. Eu voiam sad ma refer
insa, la spatiul propriu-zis pe care-1 au unele reviste si la faptul cd noi
vorbim adesea despre concurenta — in sensul cel mai bun — pe care
trebuie s-o facem traditiei. Ma gindeam la revista ,Viata Roméaneasca".
Cum ar putea revista ,Viata Roméaneasca" si faca realmente concurenta
traditiei cu cele 64 de pagini pe oare le are, sau sa depaseasca traditia
cu cele 64 de 'pagini fata de cele 200 pe care le avea altadata ? E un
exemplula care s-ar putea adauga multe altele.

S-ia vorbit, de asemenea, despre datoriile pe care le are critica
in continuare, cu care de altfel am sa i inchei. Spuneam la inceput ca,
probabil, critica este cel mai prompt gen in raport cu actualitatea cea
mai imediatd, ceea ce nu inseamna desigur — cum au spus dealtfel g1
multi antevorbitori — cd nu mai sint inca suficiente datorii de implinit.
Am sa ma refer la una care cred ca ne intereseaza foarte mult pe toti.
Sintem, probabil, dacd nu singura, printre cele doua-trei literaturi euro-
pene care nu dispun de un dictionar de scriitori romani de Ia inceputuri
pina in prezent. Probabil ca in 197® va aparea primul volum al dictio-
narului aflat la Institutul de istorie literara din Iagi. Dar iatda una din
mariledatoriicaretrebuieimplinita.

Voiam sa spun in acest sens ca una din atributiile pe care critica
literara romaneasca, in interior — deci in interiorul culturii romanesti —
si in afard le indeplineste cu oarecare intirziere ar fi ceea ce se poate
numi, in senul cel mai bun al cuvintului, propaganda valorilor nationale.
Lucruri foarte bune se fac la revista ,Synthesis", mai ales la ,Cahiers
roumains" — si in legatura cu asta imi amintesc cu oarecare parere
de rau o informatie pe oare am citit-o recent in ,Romania literara".
A aparut la Paris numarul 3 pe '77 al unei reviste trimestriale : ,,Cahiers
des amis de Panait Istrati". Numarul 3 pe '77 : o revista trimestriala. Si
ma gindeam ce bine ar fi daca la Bucuresti, la Cluj sau la Iasi s-ar edita

o revista literara trimestriald : ,Prietenii lui Mihai Eminescu" ! Ar fi
poate o idee. Cu siguranta, s-au gindit multi la aceasta. ,Caietele Mihai
Eminescu" apar cu intirziere — o data la un an, o data la doi ani sau
chiar la trei ani, — si nu sint de fapt o revistda, ci o culegere de studii,

deci nu au caracterul acesta.

Sigur, cu aceasta am cautat sd numesc citeva din datoriile pe oare
critica literara le mai are. Una la care eu ma gindesc adesea (pentru ca
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prin profesiune am raporturi foarte frecvente la nivel de informatii
de cultura literard, cu cea mai tinara generatie de critici), una din cele
mai mari obligatii pe care le are critica romaneasca actuala este aceea
a formarii celei mai tinere generatii de critici. Mi se pare o idee fericita
— spuneam si la inceput — ca sint prezenti citiva studenti in sala. Ar
fi fost poate bine daca din toate centrele universitare ar fi fost prezenti
aici cite doi-trei studenti care sid simta aceastd atentie, oare sa simta
necesitatea legaturii intre generatii, despre oare vorbim adesea mai ales
lamodulteoretic.

MIHAIL ILOVICI

Tovarasi,

Fara indoiald ca responsabilitatea criticii e o consecinta a libertatii
de a spune adevarul. Pentru aceasta era necesara invitatia cea mai inalta,
aceea a Congresului al X-lea al partidului : ,Partidul este adeptul ade-
varului obiectiv, nemistificat, partizanul infatisarii veridice a realitatii,
atit cu luminile cit g1 cu umbrele ei".

Se producea intr-adevar un fapt istoric semnificativ gsi la Con-
gresul al Xl-lea, pe icare tovaragsul Dumitru Ghige 11 sublinia retros-
pectiv : ,E meritul Congresului al XI-lea al partidului nostru, al secre-
tarului sau general oare — vestejind orice sechele ale unei gindiri dog-
matice, inchistate si intolerante — a repus in drepturile sale legitime
gindirea creatoare".

E evident ca, in ultimii ani, datoritd acestor necesare premise
realizate, apareau citeva opere, intre care una recentd, de adevarata
slectie civica pentru formarea omului nou, al dreptatii si libertatii,
cu un cuvint, al revolutiei umaniste", care denuntad o eroare a gindirii
dogmatice {prin modalitatea esteticd) : ,cine nu e cu noi e Impotriva
noastra". Este vorba de romanul Fascinatia de Laurentiu Fulga. Firesc
ca nu se putea face primavara cu una sau chiar cu citeva flori. De aceea,
n-a surprins si nici nu putea surprinde critica lucida aplicata literaturii
de creatie de catre adevaratul spiritus rector al erei actuale romanesti,
atit cu prilejul Congresului al X1-lea al partidului din 1974, indemnind
la o critica ,ferma", dar ,obiectiva", cit gi cu prilejul Congresului edu-
oatiei g1 culturii socialiste din 1976.

Trebuia sd mai vina, cu o consecventd demna de amintit, la intervale
relativ scurte, analizele judicioase din cele doua cuvintari ale secretaru-
lui general : de la Conferinta nationala a scriitorilor si de la Plenara
Comitetului Central din 29 iunie 1977. Urmarile erau firesti, caci toate
constatarile si hotaririle luate au avut o interdependenta logica, iar
dezbaterile prelungite din presa despre critica si despre creatia literara
trebuiau sa aiba loc, in sfirgit. Fiindca e evident cd responsabilitatea
criticii e o consecinta a libertatii de a spune adevarul, iar inceputul
s-a facut, latd deci o premisa sigura, realizatid. Era de mare raspundere
istorica ce avea sa urmeze.

Pentru inlaturarea carentelor de care suferd viata noastra literara
se cereau Insa principialitate si criterii critice ferme (dar nu un nou
.dogmatism), apoi perenitatea in creatie prin constiinta istorici a momen-
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tului pe care-1 traim, si, in sfirgit, solutionarea etici a divergentelor si
neajunsurilor dintre scriitori si intermediarii creatiei, adicd edituri., Ce
a facut pind in prezent sectia de criticAi a Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti ? Sedinta din 23 noiembrie anul trecut avusese chemarea de
a stabili care sint cerintele criticii literare, conditiile in care isi desfa-
soard activitatea membrii ei gi mai ales oare sint cauzele care 11 tin
munca in loc, ceea ce nu prea au facut cele doua referate tinute atunci :
Aurel Martin, Sarcinile criticii  literare in  lumina  Programului  de.
masuri adoptate de Congresul educatiei politice si culturii  socialiste si
IM. Ungheanu, Probleme ale orientdrii criticii literare la revista ,Lucea-
farul”, — cel de-al doilea referat mai putin teoretic, dar mai la obiect
ca primul. A fost reluatd problema, in mod ceva mai programatic (desi
sumar), in discutiile purtate atunci de M. Mancas, Romul Munteanu,
Al. Paleologu, G. Dimisianu, Eugen Simion, Dan Cristea, Ovidiu Papa-
dirna, H. Zalis si Ton Ianosi (in concluzii). Era insd prea putin pentru
importanta fundamentald a problemei creatiei literare si a responsabili-
tatii criticii, dovada discutiile actuale din presa. De aceea socot ca e bine
venit indemnul de dupad Conferinta Nationald a partidului, adresat de
ciatre presedintele Uniunii scriitorilor, tovarasul George Macovescu, de
,a lasa la o parte aspectele festiviste (...), incereind sa patrundem adinc
in substanta lucrurilor (...), in descoperirea a ceea ce ne frineaza, sa dam
opere valoroase". E ceea ce incearcd — socot eu — gi actualul colocviu.

La peste 30 de ani de la acel multirevolutionar 1944, era nevoie
deci de curajul de a spune adevdrul. In mod cert ne aflam intr-o
perioadd de inflatie a mediocritatii in literatura, in care gasim prea
putind poezie (desi se publicd foarte multd), in care proza artistica e
inca saraca (desi apar romane dupd romane), in care dramaturgia nu
si-a gasit incd un nou Caragiale sau un nou Oamil Petrescu. De ce
sd n-avem curajul sinceritatii si s-o recunoastem neted, in loc sa ne
ascundem dupa degetele istoriei si ale dulcelui dogmatism ? Nu credem,
pe de altd parte, sid fi saracit intr-atita spiritul roméanesc incit sd nu
mai fie posibild aparitia unor valori de exceptie in poezia,, in proza si
in dramaturgia roméaneascid. Atunci care e solutia iesirii din impas ? se
intreabd multi. Credem ca va fi nevoie de un nou negativism al epocii
actuale, indiferent ca i s-ar spune ,mai propriu, criticism" — cum pro-
punea criticul Serban Cioculescu.

In actuala perioadd de inflatie literard acest asa-zis negativism
al epocii va insemna exigenta principiala, dar imperios necesara, sau
criticism. Va trebui deci sa se pund accentul pe responsabilitatea criticii
si pe principialitatea ei, céci ceea ce ni se pare fundamental in carenta
fenomenului literar actual e tendinta de a nu se aplica nici un fel de
principii ¢i criterii critice. Oricare dintre criticii actuali s-ar putea
remarca datoritd principiilor si criteriilor critice proprii, iar adevarata
criticd e strict necesara cicli ea face una cu literatura, fie ca e socotita
stiintd, fie literatura, fie cad e pozitivd ori negativa. Criticul adevéarat,
dupa parerea mea, trebuie sa facd dovada unei metode proprii (chiar
daca e eclecticd), pe care s-o0 minuiasca abil, cu subtilitate si prin-
cipial, altfel e perfect inutil, céci, parafrazind pe Heliade, s-ar putea
spune cu umor : urasc tirania dogmatismului, dar ma tem de anarhia
mediocritatii critice.
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Evident, nu e vorba de un nou dogmatism, principiile si mai ales
criteriile critice pretinzind de fapt elementele constitutive interioare ale
oricirei opere literare, care pot fi reconstituite cu usurintd de critic si
unele impuse in mod arbitrar, dinafara.

Este ceea ce am numi mai pedant o estetici a cunoasterii, in opo-
zitie cu estetica fictiunii.

Fenomenul literar roméanesc actual n-ar avea decit de cistigat din
dezbaterea concreta a cerintelor operei literare, care sa raspunda nevoilor
spiritului contemporan, formulate de criticii ingisi. Cred cd ar fi necesar,
in primul rind, ca toti criticii i cronicarii literari, de la toate periodicele
si ziarele din capitala si din tara, sa raspunda la unele intrebari preli-
minare (ca o dezbatere).

Prima intrebare : cum se leaga principiile dumneavoastra critice de
activitatea literara pe care o desfagurati ?

A doua intrebare : care sint criteriile dumneavoastra critice, pe
baza carora judecati cerintele operelor literare ?

Si a treia intrebare : ciror cauze datoram intirzierea aparitiel unor
opere de exceptie in poezia, proza si dramaturgia romaneasca din
perioada ultimilor 30 de ani ?

Primele doua intrebari privesc nominal pe criticii ingigi. Ultima
intrebare e mai dificila, insd necesitd justificAiri mai complexe si mai
indrdznete. De aceea, voi incerca sa formulez citeva cauze, mai cu incisi-
vitate, cum e de asteptat.

Trei carente fundamentale au facut sd intirzie aparitia unor opere
exceptionale in literatura roméaneasca din perioada ultimilor 30 de
ani gi anume :

Cauza intii : conditiile favorabile creatiei, fird autoimpunerea unor
cerinte exigente din partea creatorilor ingisi, cazuti prada superficialitatii
si comoditatii in cunoasterea si reflectarea noii realitati, creatori ce s-au
manifestat la inceput prin proletcultism gi schematism, continuind apoi
prin goana dupa noutate cu orice pret, formalism si abscons.

Avea dreptate, deci, Oasmil Petrescu sd previnid si sd combata inca
din 1947 ,inflorirea buruienilor in detrimentul culturii adevarate", la
adapostul ,climatului favorabil".

A doua cauza : absenta aproape totald a unei critici principiale,
exigente si curajoase, dar obiective, care sa faca abstractie de conjunc-
turd, prin reviste si edituri. Creatia valoroasid e tinutd in mod deliberat
cu anii in redactiile editurilor sau e inlaturata din periodice, promovin-
du-se in mod interesat mediocritatea literara.

Primul exemplu : De bello dacico de cunoscutul poet Cicerone Theo-
dorescu (1 000 de sonete in 14 000 de versuri, cuprinzind epopeea poporu-
lui dac de la inceputul mileniului nostru) tinuta la editura pe obiectii
cantitative, pinad ce autorul a decedat de infarct, datoritd discutiilor
incordate cu editorul Mihail Gaifiita (conform declaratiei acestuia). Al
doilea exemplu : o realizare calitativd a epopeii nationale, Pajura cu
doud capete de poetul banatean C. Miu-Lerca (9 500 de versuri) evocand
rascoalele taranesti din 1738 impotriva exploatarii habsburgice, prece-
date de prima greva cunoscuta in istoria migcarilor noastre muncitoresti,
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aceea a minerilor roméani de la Ciclova din Banat. Si aceasta gsade din
1970 la editura, impunindu-i-se reduceri care au adus-o la 3500 de
versuri.

Si a treia cauzd : caracterul inchis din redactiile periodicelor lite-
rare, cu practicarea contraservieiilor reciproce si interesate intre redac-
torii diferitelor reviste, netinind seama de meritul literar, ci de spiritul
de grup, ceea ce a incitat la lupta dintre ,echipe" si dintre ,generatii",
lipsind -creatia spirituald de climat sanatos si continuitate, de dialogul
inteligent si fructuos.

Iata, dupa opinia noastrd, numai citeva din cauzele Iintirzierii
aparitiei literaturii de exceptie in ultimii treizeci de ani.

Socot cad aceste observatii sint de real folos in ardtarea unor carente
ale criticii literare.

Dezbaterea ampla a problemelor criticii literare, a creatiei literare
si a responsabilitatii criticii este necesara, dupa parerea mea, inca multa
vreme $i nu numai cu caracter de campanie, ci permanent si judicios.
Acuitatea carentelor — mai ales a celor semnalate — e incd nociva
si nu vor putea fi inldturate decit prin dezbatere sincerd sl curajoasi.
Céci noud ni se pare ca se discutd colateral uneori, fara si se puna
punctele pe ,1", desi s’au spus multe lucruri care trebuiau exprimate
odata, ceea ce va fi de mare utilitate.

Nu trebuie insd si exageram vinovatiile criticii, fara rost, dar
nici sa ocolim pe cele reale ale trecutului, pentru ca ele si nu mai fie
posibile in viitor.

AL. DIMA

Tovarasi,

Colocviul de fatd seamind numeroase idei care meritd a fi reluate,
comentate si mai pe larg fundate, dupd cum vom incerca ohiar in cele
ce urmeazi. Discutiile de pind acum s-au referit mai ales la critica literara
si, din pdcate, mai putin la istoriografie, ceea ce impune o insistenta
accentuatd asupra acesteia. in orice caz, schimbul de idei poate fi
caracterizat — in ansamblu — ca deosebit de viu si de o indiscutabila
utilitate, nu numai prin retinerea diferitelor conceptii, ¢i si prin nume-
roasele incitatii ce se produc in mod firesc.

Dintre ramurile stiintei literaturii, interesul dominant i-a apartinut
pind acum criticii literare, mai putin istoriografiei literare si adaugidm
aproape deloc teoriei care a ramas, ca i in trecut, vitregita, degsi ea se
cuprinde implicit in substanta celor doua discipline inrudite.

In ce priveste istoriografia literard (termen mai adecvat decit
oistoria liberarad" care desfisoard fenomenele literare din realitate, in
timp ce istoriografia descrie si explicd), tinem si scoatem in relief con-
tributiile de baza ale acesteia prin monografii. Faptul este desigur
notoriu, dar ceea ce cred ca trebuie subliniat si combatut e diminuarea
valorii monografiilor, asa cum s-a incercat uneori in ultimii ani. Mono-
grafiile nu sint — cum se crede — numai o serie de insule dintr-un arhi-
pelag imaginar al istoriografiei literare, ci prefigureazd momente tipice
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si reprezentative ale acesteia intrucit ele nu se marginesc la descrieri
izolate ale personalitatilor artistice sau ale curentelor, odata ce le situ-
eaza totdeauna in epoci sau perioade literare, ceea ce le apropie vizibil
de obiectivul insusi al istoriografiei literare.

Cu sprijinul monografiilor se poate inchega astdzi o veritabila
istorie a literaturii noastre, chiar dacad au mai ramas disponibile unele
pete albe pe harta acestei discipline. lata de ce e necesar ca monogra-
fiile sa fie considerate gi sub acest unghi major al unui ansamblu din
care ele ar putea alcatui parti valoroase.

Printre cele mai de seamid merite ale istoriografiei literare con-
temporane mai trebuie addugata si depdsirea ferma a paseismului despre
oare, deasemeni, s-a tot vorbit, dar ceea ce ar trebui — dupa opinia
noastrda — ldmurit e definirea mai precisd a raportului cu prezentul,
prea sumar infatisat de obicei. E necesar sa fim intelesi cd nu mai poate
fi vorba de o actualizare fortatd, ci de un proces mai subtil si anume
de identificarea valorilor perene ale unor fenomene literare din ti-ecut
care coincid, cel putin in parte, cu preocuparile momentului contem-
poran. Se aplicd in fond adkgiul dupa care arta are aspecte vecinice si
tocmai acestea servesc, in realitate, dinamica prezentului. Imanentismul
anterior, adicid simpla reconstituire fideld a trecutului, e inlocuit cu un
transcendentalism, care nu e deloc metafizic, ci desfiasoard doar virtua-
litatile permanente ale artei literare, sprijinind concomitent traditiile
sociale contemporane.

De asemeni, socotim necesar sa considerdm ca istoriografia literara
actuald nu mai e cu putintd farda concursul cel putin partial al sociologiei
literare si al literaturii comparate. Daca interferenta ou aceste discipline
s-a produs incidental si in trecut, contactele trebuie multiplicate astazi
pentru motivul simplu ca istoriografia literard e o stiintd sociala si ca
fenomenele literare ale diferitelor natiuni nu apar izolate ca intre zidu-
rile chinezesti de odinioara.

Desigur, sintem obligati sd inlfitisdm si unele lacune ale domeniu-
lui istoriografiei noastre literare. Trebuie s& revenim mereu asupra
lipsei marilor reeditari ale acestei discipline. Dupa cum se stie, abia
daca s-a planuit retiparirea amplelor ¢1 incitantelor volume ale lui
N. Torga, pentru care faptele literare sint stringent legate de conditiile
sociale si culturale ale epocilor, fard nici un fel de estetism in sensul
sfirgitului secolului al X1X-lea si inceputului veacului urmator.

Pentru a cita oara trebuie sa-1 cerem imperios pe Céalinescu dupa
aproape patru decenii de l'a prima lui aparitie. Se pare cd in jurul
acestei fundamentale carti se desfiasoard cine gtie ce discutii care-i
impiedicd pe editori sa satisfacd cerintele imperioase ale publicului si
stiintei literare. Dar ce se intimpld cu reeditarea lui Cartoj-an, cu volu-
mele lui — albume —, aparute, unul dintre ele putin mai inainte de
Calinescu ? Ele sint astizi putin cunoscute, desi mult utilizate de unii
autori de noi istorii literare.

Un cercetiator cu totul neglijat se dovedeste a fi apoi Stefan Cio-
banu, care nu e numai autorul unui prim volum de istorie a literaturii
vechi, ci si al celui de-al doilea, revdazut de profesor in corecturi si
incad neaparut pina astazi, desi contine importante aspecte ale relatiilor
cu slavii din rasarit.
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Dar in legdturda cu toate aceste reeditdri si, in genere, cu editiile
critice ale tuturor scriitorilor nostri, se mai ridici si alte probleme pe
care tinem si le amintim la acest colocviu de criticd si istoriografie
literara.

in primul rind e necesara o reorganizare atentd si amplda a_docu-
mentdrii literare, ceea ce se poate usor realiza — de pildda — cu spri-
jinul Societatii de stiinte filologice care poseda filiale in toatad tara si
profesori din invatdmintul liceal si de culturd generalda, dornici de a
rascoli arhivele de Stat ca si cele particulare, unde se pot afla date ine-
dite privind viata si opera multor scriitori mai putin cunoscuti.

Apoi am propune sa se creeze un singur organ care si editeze
eritie pe scriitori, grupind pe specialistii tuturor editurilor si faculta-
tilor, cu scopul de a intoecmi un plan amplu si unitar de editari in raport
cu nevoile epocii. S& mai reamintim necesitatea editarii unei bibliografii
generale a literaturii roméane din care au aparut numai fragmente ce
urmeaza, la rindu-le, a fi revizuite si totodatd a dictionarelor marilor
scriitori, asemenea celui al limbii lui Eminescu, editat de Tudor Vianu,
Ton Duirffitrescu, Gh. Bulgar s.a.

Fireste, nu acestea sint toate problemele istoriografiei literare
contemporane, dar nici cele mai neinsemnate.

in ce priveste problemele criticii literare, ridicim impreuna cu
alti participanti si citeva din acestea. Desigur, trebuie sd vorbim despre
conditia eticd a criticii, care nu poate fi decit obiectivitatea in apre-
ciere. Reamintim polemica reactualizatda de revista ,Manuscriptum"
dintre Calinescu si Lovinescu, discutie grava, surprinzdtoare pentru
ambii critici, dar plind de consecinte pentru problema de care ne ocu-
pam. Cu acest prilej ni s-a daruit o lectie privind rosturile si tinuta
polemicii de idei. Céalinescu a definit obiectivitatea in felul lui sarjat
si expresiv, scriind : ,,Oamenii empirici imi sint indiferenti, indepartati
pina intr-atita incit nu stiu daca sint vii sau morti", iar Lovinescu, recu-
noscind marile merite ale lui Calinescu, 1-a acuzat totusi de lipsad prin-
cipiala de obiectivitate. Fireste, ambele atitudini sint discutabile, dar
pe marginea lor se poate innoda o noua discutie despre obiectivitatea
care ramine esenta criticii si care se dovedeste incid necesara.

Cu privire la criticd insistim asupra utilitatii ei informative, in.
sensul cd nu trebuie sa se neglijeze descrierea tematicii si continutului
operei, spre a-1 lamuri pe cititor care — altfel — ramine dezorientat.
'Nu preconizim desigur metoda rezumatelor, dar nu putem aprecia o
scriere fard sa schitam cel putin obiectivele ei de bazi, subiectul tratat
in linii mari fiind inlocuit cu arabescuri bizare de idei fictive.

De asemeni considerarea canitioii ca un ,gen de creatie" trebuie
reconsideratd, dupid parerea noastra, nu in sensul beletristic al recreerii
prin stil literar a operei, ci in cel stiintific, adica al cercetdrii cu metode
moderne, inclusiv cu cele interdisciplinare despre care am vorbit anterior.

De o deosebita insemnitate raimine insa problema terminologiei
criticii. Prin inundarea cu termeni tehnici straini, unele studii au devenit
cu totul inaccesibile. Fireste, acestia nu pot fi ignorati de specialisti,
dar publicul cititor nu e obligat sa-i cunoasci si sa se lase astfel despar-
tit de structura obiectiva a operei.
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in sfirgit, ridicam in cadrul acestor discutii problema de baza a
cultivarii prin criticd a gustului estetic, care nu e nici supratemporal,
nici atemporal, nici absolut, nici cu totul relativ, la nivel de moda. Cri-
tica e obligata sa cultive in spiritul cititorilor gustul timpului, adica cel
al societdtili contemporane, in vederea nu numai a reflectarii acesteia,
ci s1 a stimularii inaintarii ei spre idealurile epocii in care traim si pentru
care militam. Sintem, de altfel, si noi de parere ca incritica actuala trebuie
sd domine principiul autoritdtii bazat pe stiinta si etica, cel al obiectivi-
tatii fundat pe ideea de valoare, cel al fermitdatii si claritdtii impotriva
pedantismului gi inaccesibilitatii, in cele din urma — se intelege .— ideo-
logia stiintificd pe care o reprezentam.

ALEXANDRU PALEOLOGU
Stimati colegi si tovarasi,

imi pare rau ca din cauza mea se amind pauza si nu pot promite
ca vol ajuta ca ea sa aiba loc foarte curind, fiindca, desi nu am intentia
sa tin o lunga ouvintare, s-ar putea si depasesc un numar de minute peste
ora 6 si 10. As vrea sa spun cd nu-mi iau angajamentul sa fiu scurt, dar
promit sd nu fiu mailung decit e nevoie.

S-a vorbit aici — mai multi antevorbitori au mentionat acest
lucru — de un complex de culpabilitate care s-ar intilni in rindurile
criticilor. Marturisesc cd nu am avut prilejul, desi frecventez ca prieten
si coleg destui dintre criticii nostri literari de diferite virste, n-am
intilnit la nimeni sentimentul acesta al unui complex de culpabilitate,
intr-adevar, exista altceva, exista o tendintd de culpabilizare a cri-
ticii, care tendintd o putem decela, cum foarte bine a aratat

Ov. Crohmalniceanu, la citiva, la multi dintre scriitori — si de mina
intli, si de alte miini — gi in alte locuri.
I se laduc invinovatiri criticii — intr-adevar, foarte frecvent .

din diferite motive. De pilda, am citit astd-vara cuvintul unui insem-
nat scriitor al nostru care spunea ca, daca criticii marxisti se ocupa
de Thomas Mann si de Joyce, ramine cimp liber altora — nemarxisti,
am inteles, — sa vicieze aerul intelectual pe care-1 respiram.

Faptul ca niste critici de seama se ocupa de mari scriitori euro-
peni sa fie considerat ca o demisie, ca o evaziune de la menirea lor ?
Si de unde dreptul acesta de a se impune criticului sa scrie despre

anumite subiecte, despre anumite scrieri — ,scrieti despre mine (caci
asta e problema!), nu despre Joyce si despre Shakespeare" ? Avem
voie g1 noi, criticii, sd scriem — cred — despre ce vrem din domeniul

literaturii, aga cum scriitorii pot scrie despre ce vor : despre dragoste,
vinatoare, ambitie, tradare, ura si moarte si asa mai departe. Daca
sint preocupat de Gogol sau de Rknbaud sau de Marin Preda, este
treaba mea.

Aceste imputari care se lac criticului, ca scrie despre cutare si nu

despre cutare, vin de la — cum spunea foarte bine Teodor Mazilu
intr-un remarcabil articol din ,Roméania literard" de asta-toamna —
aceastd nesatioasa vanitate pe care o au — ciudat! — chiar scriitori

de prima marime, care rasfoiesc o carte de critici la sumar, vad daca

5-c 52
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figureaza in sumar sau la indice; nefigurind, o dau incolo de carte
sau o citesc cu ostilitate.

Dar exista, intr-adevar, niste conditii obiective care determini
niste carente ale exercitarii profesiei de critic —* si se stiu. Dealtfel,
Ov. Crohmalniceanu le-a enumerat, am impresia, exhaustiv adineauri.
Criticul nu poate efectiv sa fie independent, pentru cad de multe ori depinde
material si social de decizia unui scriitor, unui confrate care dispune
de anumite puteri si de anumite mijloace de a constringe sau cel putin
de a eluda expresia totala, si liberd, si responsabilda a criticului. Acest
lucru este un fapt evident. Criticii de obicei ocupa functii subalterne
in redactii sau edituri sau alte locuri fatd de, sd zicem, scriitori. (Nu
stiu de ce se face distinctie intre scriitor si critic! Criticul daca nu
este scriitor, nu stiu ce poate fi altceva.) Consider cd — de la inceput —-
chiar pe cel mai curajos, pe cel mai independent, pe cel dispus sa se
exprime mai raspicat, acest fapt il inhiba in mod firesc — si dacid nu
l-ar inhiba, incd nu ar putea obtine nici un rezultat, pentru cd poate
sa nu apara acel articol sau acel volum. Se cunosc cazuri.

Afara de aceasta, sint o serie de prejudecati transformate in condi-
tii, s4 spun asa, statutare ale manifestarii si ale recunoasterii si ale
remunerarii operei criticului. Critica nu se bucurd de un numéar de
coli de tipar in egald masurd cu alte genuri, nu se bucura de o remu-
neratie echitabild, adica tariful maximal la critica este inferior tari-
fului maximal de la alte genuri. Toatd lumea gtie cad o carte de cri-
tich nu se bucurda de reeditdri succesive decit daca autorul benefi-
ciazd temporar de anumite pozitii care aduc acest avantaj. Evident ca
o carte de critici nu se poate ecraniza, nu se poate scenariza, nu poate
fi tiparitd in colectii, stiu eu, ,Enigma" sau ,Romanul de dragoste";
prin urmare, o suméa intreagd de situatii in care criticul ar putea si
obtind o remuneratie materiala de naturd a-i asigura o independenta
oarecare, sint imputinate, dacid nu ou desavirsire inlaturate.

Acum patru ani, va amintiti cu totii, a fost un curent — pornit
de Ia niste niveluri nu mijlocii — oare adusese in edituri aceasta
— sa-1 spunem — ,dispozitie" sa se reducd la nu stiu cit numaéarul de

titluri de criticA ce urmau sad rdmind 1n planurile editoriale. Si se
facea atunci insinuarea, de care se abuzeazi, ca acest lucru vine de
undeva, nu se stie de unde, dar de undeva foarte de sus. Biroul de
atunci al sectiei de criticd, prin mijlocirea secretarului de atunci al
Asociatiei din Bucuresti, astizi pregedintele nostru, tovarasul George
Macovescu, a avut putinta ca sa sondeze in putine zile cel mai inalt
nivel al conducerii partidului si statului si sa afle cad nu era vorba in
nici un caz de la nivelul acesta de o asemenea dispozitie. Ea_yenea de
undeva din alta parte.

Existd o intolerantd fata de criticd, implicind ideea — asa cum
ne-a demonstrat colegul nostru — ca in genere, critica este o indelet-
nicire superfetatorie, o indeletnicire parazitard sau, in orice caz, un
gust al glosarii, un saprofit al creatiei propriu-zise. Aceastd idee este
foarte inradacinatd si se mai complicd cu o intoleranta la criticd pe
care au avut-o intotdeauna spiritele dogmatice.
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Este clar si stiut ca cei doi termeni ,critica" si ,dogmatism" sint
antinomici. Aco'lo unde vedem o alergie la criticad, putem fi siguri ca
este vorba de dogmatism sau de o tendinta catre dogmatism. Din cauza
aceasta cred cd noi, criticii, ar trebui sa fim foarte, foarte constienti
de dreptul nostru de egalitate cu ceilalti creatori, de conditia noastra
de scriitori cu drepturi egale cu toti ceilalti scriitori, chiar daca nu
putem concura la venituri. Si nici nu este nevoie sad concurdm. Soco-
tesc cad un critic poate sa-si pastreze o oarecare mediocritate * pecu-
niard, pentru cad altminteri riscd sa-gi piardd gustul bibliotecii, fiind
ispitit prea mult in alte locuri. Dar, m&a rog, existd totusi un plafon,
omeneste situabil, in mod normal mult mai sus decit in ziua de astazi.

Faptul ca in genere apelul la critica este fiacut cu reticente si
este suportat cu dificultate s-a putut vedea si in alte ramuri decit ale
artei literare. Am amintit lucrul acesta intr-un articol mai vechi si
vreau sa-1 spun din nou acum. Socotesc ca una din gloriile epocii aces-
teia pe care o traim acum in tara noastra, unul din motivele pentru
care posteritatea va glorifica aceastd epoca, este marea creatie pe care
o fac artistii plastici, in special artistii care lucreazd in arta monumen-
tald si decorativd. Am asistat martea trecutd la inaugurarea a doua din
cele trei tapiserii comandate pentru a decora foaierul Teatrului
National : a lui Nicodim si a lui Almisanu si lacob, peste citeva luni
urmind s-o vedem si pe a lui Gabrea. Actualmente au fost recunoscuti
acesti artisti ca niste mari artigti. Personalitati oficiale au luat cuvintul
Ia inaugurarea acestor opere, dar timp de citiva ani de zile acesti artisti
au fost supusi unui tir constant, ocult si perfid, de fel de fel de denun-
tari, fel de fel de supravegheri, fel de fel de insinudri in ceea ce
priveste aceasta opera a lor. Mai mult decit atit, artistul Ion Nicodim
a fost acum un an sau doi ani obiectul unei proceduri cu totul incali-
ficabile care s-a produs intr-o revistd care ar fi trebuit si joace un
alt rol; aduc un omagiu colegului nostru Vasile Nicolescu, daca este
in' sald, cd4 a corectat aceste tendinte ce se manifestau in revista
,Contemporanul" oare a publicat atunci o reproducere, cit o marca
postala, a unui tablou de Nicodim si apoi ,voci din public", care toate
erau batjocoritoare la adresa acestei opere, dar nu a publicat toate vocile
din public. Pe a mea, de pilda, nu a publicat-o. Si nu au socotit depla-
sat redactorii revistei sa ia in batjocura si o scrisoare a criticului Barbu
Brezianu, autorul celei mai serioase lucrari despre Braneusi. Dar nu s-a
facut 'loc nici unui text al unui critic autorizat in materie. Acest procedeu
afosturmatsistematic.

Fireste, au trecut anii, doi sau trei, si s-a impus pind la urma arta
cea adevaratad si se va impune in continuare. Aceasta arta, adica aceste
opere ale lui Serban Gabrea, Ion Nicodim, Almisanu (si ceilalti, ca
mai sint : Florin Ciubotaru, Ion Béanulescu, Marin Gherasim sgi altii),
aceastd mare creatie artistica este exact si propriu-zis ceea ce se poate
mumi artd socialistd, 'pentru ca este nascuta din conditiile obiective ale
socialismului. Gr, aceastd artd nu era posibild in burghezie, nu era cu
putintd, nu este o artd din care sa alegi o piesd, s-o pui in sufrage-
rie — o naturd moartd, sau un nud, sau un frumos tabolu de Petrascu
sau Pallady. Este o arta programatica de mari proportii, o artd care
merge la un consens asupra marilor viziuni despre univers gi care e ca
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0o cupold a spiritului in cetatea noastra. Aceasta artd socialisti este
arta oare va asigura gloria epocii noastre si nu stiu dacid cei mai buni
dintre scriitorii nostri contemporani pot in egald méisurd ambitiona,
sau pretinde, sau revendica un loc similar cu al acestor artigti.

Dar acesti artisti, pe care am avut prilejul sa-i cunosc, sint niste
creatori care-i respectd pe critici, ascultd cu mult interes opinia lor, scrisa
sau vorbitd, au un mare respect pentru culturd, pentru idei, pentru
omul care isi petrece timpul in biblioteca.

De ce oare scriitorul sia aibd o conduita diferitd, orgolioasd ? Se
vorbea de orgoliu adineauri, de orgoliul criticilor. Nu l-am vézut la
critici, acest orgoliu. Dar Ia eitiva scriitori — de valoare, recunosc —
l-am vazut. Si acest orgoliu 1i impiedicid pe ei in continuare sa aiba
justa apreciere a propriilor creatii, fiindcd modestia este pentru un
artist o virtute nu morald, ci tehnicd.

Dar critica noastrd literard de astdzi — evident, vorbim de ea
global —- critica literard roméineasci — are merite, are si defecte,
privind-o tot global. Nici nu pot, nici nu vreau sa fac o listd, dar am
citit foarte multe din cartile colegilor mei si sint impresionat — asta
o marturisesc de fiecare datd cind am ocazia — de nivelul ridicat al
numeroaselor opere de criticd, de eseistica, de teorie literara, de idei,
care apar la noi, datorate unor critici din generatii foarte diferite. Exis-
tenta acestei critici literare ar trebui sa aiba un efect mai mare decit
il are in influentarea si in formarea gustului si culturii tineretu-
lui studios.

Ce se intimpia insd ? Nu stiu cum se procedeazid si oare este modali-
tatea reciclarii cadrelor didactice din invidtdmintul secundar in ceea ce
oriveste limba romana : am aici la mine o mica notitd, mi-am notat, de
la o elevd de clasa a VUI-a, care face parte din familia mea, deci am
putut sd-i vad notele si temele ei de pe maculator. I se spun de céatre
profesoara de limba romand urmatoarele lucruri cu privire la Mai ara
un singur dor : ,Poetul, fiind nemultumit si neinteles de societatea
burgheza in care traia, si-a exprimat prin dorinta de a o parasi, adica
de a muri, revolta impotriva ei". (E vorba, de Mai am un singur dor).
»Sentimentele predominante in aceasti poezie sint dezgustul de viatd si
dezgustul provocat de societatea burgheza" (n Mai am un singur dor,
repet). , Fiind sarac, dispretuind luxul burghez, poetul refuza pompele
funebre si cere un pat modest din «tinere ramurir. Aceste lucruri sint
impuse unei adolescente de 14 ani, la virsta lecturilor, la virsta pasiunii
literare si intelectuale. Adaug un amanunt care poate si se intoarca
impotriva mea din partea celor care, cu drept sau fara drept, nu pot sa
stiu, nu ma crediteaza ; la aceeasi profesoarid, aceeasi elevda a fost aju-
tatd de mine si i-am ficut eu o compunere la limba romana despre
Baltagul 1ui Sadoveanu {fireste fara sa pun acolo ideile pe care le-am
dezvoltat mai tirziu in ,Romaéania literara") si a luat nota 4. Deci rapor-
tul intre criticul literar si profesorul de liceu de limba romand e un
raport care nu s-a stabilit, cred, in favoarea criticilor. Cel putin in
cazul acesta pe care l-am vdzut. Nu e un lucru indiferent. Problema
aceasta, a profesorului de liceu de limba roméana, e o problema care
va greva intotdeauna climatul si conditia unei culturi adevarate, fiindca
este evident ca, in buna sau rea-credintd, nu pot si stiu, profesoara ere-
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dea ca face invatamint marxist cu aceste asertiuni. Nu mai analizez
ce fel de marxism Insemneazd sa vrel sd parasesti societatea fiindca
te dezgusta si nu te-a inteles.

Critica marxisti ce Insemneazd ? Critica marxistd, cred eu, nu
este critica aceea care la tot pasul il citeazd pe Marx — ar fi prea
ugsor — critica marxistd este cea care stie sa gindeasca marxist. $i a
gindi marxist inseamna a gindi foarte ascutit, foarte liber, foarte
indriznet si foarte departe. Nu pot exista tabuuri sau timoridri pen-
tru adevarata criticd marxistd. Critica marxistd insemneaza critica cea
mai inteligenta, dar pentru multi impresia este exact contrara.

Se vorbeste foarte mult si se doreste mai cu seamd, pe drept
cuvint, ca literatura noastrd sa obtind recunoasterea internationald la
cota la care virtualmente poate sa o pretindd. Au fost traduse carti
fundamentale si carti de primd méarime ale literaturii noastre in limba
franceza, {caci deocamdatd inca piata francezad este cea care deter-
mina afirmarea internationald). S-a tradus din Sadoveanu, Rebreanu,
Stancu, Preda, Eugen Barbu, s-a tradus s$i nu s-a intimplat absolut
nimic! Vedem in gazete ,prezente peste hotare" : cutare a aparut la
Albin Michel, sau mai stiu eu unde. Nu s-a iIntimplat chiar nimic,
absolut nimic. Fireste, nu din cauza putinei valori a acestor carti. Se
pot analiza cauzele obiective pentru care marea noastra literaturd nu
are ecoul meritat peste fruntarii. N-o pot face acum, dar se pot
analiza. Dar nu ma indoiesc cd se va produce la un moment dat acest
impact al literaturii roméne in strainatate. De altfel, conditiile afir-
marii internationale a unei culturi nu sint, asa cum foarte multi le
cred, o chestiune ,diplomatica", de tratative si ,aranjamente" si deci
vinovati ar fi reprezentantii .culturii care ,nu-si fac datoria" si ,sint
incompetenti" sau : ,nu stim sad ne facem propagandid"... E drept cd nu
stim sd ne-o facem, aceasta este adevarat, dar nu asta este cauza.
Totdeauna, cel putin istoria ultimelor doui secole ale Europei asa ne-a
aratat, afirmarea unei culturi — pind atunci locale — pe plan european
s-a facut urmdtor unei afirmari politice. Frederic cel Mare intii, apoi
d-na de Stael si impactul german in Franta — ca acolo conteazda —
Alexandru I, armatele rusesti la Paris, Congresul de la Viena, apoi
Merimee, Melehiorde Voguesi mareleimpactrusesc.

Este evident ca noi trdim un moment de mare afirmare inter-
nationald a Roméaniei. Este evident ca acest lucru netezeste terenul pen-
tru afirmarea internationald a culturii roméanesti care, in momentul cind
se va afirma, va uimi, fara indoialda, lumea. Vi rog sd ma contraziceti
daca socotiti cad vorbesc oarecum ou patimad sau dintr-un unghi de
vedere viciat de subiectivitate, dar 'am convingerea cd& nu se VOr
putea afirma, si cunoaste, si releva la bursa valorilor internationale
de culturd nici Eminescu, nici Blaga, nici Bacovia, nici Ion Barbu, nici
Marin Preda, nici Stancu decit dupa ce se vor fi tradus si cunoscut
citeva din marile si insemnatele noastre carti de critica. Apetitul inte-
lectual al Europei este in primul rind astdzi unul pentru idei. Ideile
deschid interesul pentru artda. Cind se vor traduce citeva carti cum este
Gogol a lui Raieu, cum este Bacovia a lui Caraion si alte carti — nu
vreau si fac acum o listdi — se va netezi terenul pentru afirmarea lite-
rard romaneascd. Critica romaneasca, sint convins, este cea care va rupe
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rezistenta si va sfarima zidurile care pind acum se opun afirmarii mon-
diale a culturii roménesti. Acest lucru se va produce — ma rog, nu e decit
un pariu pe care il fac $i nu am cum si-1 argumentez, mai ales acum, in
timpul pe care l-am depésit — dar sd fim congtienti noi, criticii, cd dintre
criticii roméni de astdzi se vor alege aceia care vor face inceputul, vor
imprima, vor impune pe piata intelectualda mondiala spiritul romanesc'
si atunci vor fi intelesi si Sadoveanu, si Eminescu, si Ion Barbu, si
Biaga si ceilalti.

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

Raportul tovardsului Ianosi a fost remarcabil prin cuprinderea unui
domeniu atit de variat si dificil ca acela al criticii literare actuale,
prin dreapta si cumpanita judecare a reusitelor si neimplinirilor ei, prin
forma elegantd si modernd a expunerii si, in sfirsit, prin reliefarea
puternica a semnului tutelar, a virtutii supreme, sine qua non, a
criticii : obiectivitatea. Pentru definirea ei solemnd, imi vin in minte
versurile lui Dante citate de Marx cu intentii asemanatoare :

. Qui si convien lasciar ogni sospetto,

Ogni vilta convien che qui sia morta¥).

Totusi raportul s-a ocupat foarte putin, aproape deloc, de ceea ce
as indrazni sd numesc a doua directie a criticii roménesti. Caci existd
critica romaneasca despre literatura romaneasca si exista de asemenea,
in proportii mai reduse, dar deosebit de interesanta si valoroasa, cri-
tica roméneascd despre literaturile straine. Stradaniile si rezultatele
el meritd a fi cunoscute si discutate, cu atit mai mult cu cit ele se
desfdgoard si se obtin in conditii dificile. Cei oare lucrdm, ca istorici
literari sau critici, in acest domeniu, sintem confruntati cu un obiect
de cercetare vast si divers, cu ascutite contraste si contradictii, cu figuri
oare pot intimida sau maéargini exegeza si nu ma refer numai la uriasii
clasici, ca Dante, Shakespeare, Cervantes, ci si la multi din scriitorii
strdini contemporani. Dificultatea bunei informatii bogate, greutatea
de a avea drept colegi si concurenti pe Barthes, Booth, Frye sau Wellek,
sporesc obstacolele, dar si meritele cercetarii critice a literaturilor
strdine care presupune culturd g1 competentda, orientare ideologica
ferméa, elasticitate de sensibilitate si ascutime de spirit, fara de care
nu pot fi stapaniti telegarii focosi si neascultatori care sint literatu-
rile straine.

Mai mult decat oriunde, in acest domeniu se poate observa faptul
pe care nu toti vor sa-1 recunoascd $i anume ca actualmente critica,
in formele ei cele mai inalte, este inventie, constructie si integrare. Inventa
noi metodologii, construieste modele si scheme operationale, integreaza
exegezele de speta in adevaruri critice de ordin general, in sisteme de
referintd cum sint curentele, stilurile, toate acestea fiind tot atitea
aspecte si dovezi ale creativitatii criticii care pot fi sau nu pe placul
cuiva, dar care, incontestabil, existd i functioneazad. Din acest punct

* Aici se cade a lasa orice banuiala, / orice josnicie, aici, trebuie sa moara.
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de vedere, criticul este un constructor de adevaruri care merita a fi
tratat ca atare.

in domeniul criticii roméanesti referitoare la literaturile straine, un
adevar primeaza si mi-ar fi facut placere sa il vad incorporat in cuprin-
sul raportului : aceasta critica a ajuns la maturitate, depasind faza expu-
nerii g1 a simplului cornentar, precum si metoda postularii impresioniste.
Ea a ajuns in etapa lucrarilor de sinteza si in aceasta privinta trebuie
sa informez Colocviul cd s-a publicat o masiva istorie a literaturii
spaniole (1400 pagini), lucrare colectivd a catedrei de spaniold, cu un
punct de vedere marxist si romanesc, iar alte lucrari de ansamblu simi-
lare — 1istoria literaturii franceze si italiene — sint pe punctul de a
fi terminate. Mai mult, critica literaturilor strdine a ajuns la noi in
tara in faza elaborarii unei teorii generale, originale, a unei doctrine
romanesti in interpretarea lor g1, pentru a vorbi numai de sectorul
hispanic in care lucrez, poseddm acum o doctrind roméaneascid asupra
importantului fenomen literar hispano-american (a se vedea lucrarea
colectivd  intitulatda St si compozitie in romanul hispano-american de
azi), asupra barocului spaniol, asupra modelelor narative ale unor scri-
itori de valoarea si complexitatea lui Borges, Cortazar, Asturias si
Romulo Gallegos, asupra naratiunii viitorului, in special in legatura cu
literatura Cubei revolutionare.

Este cazul, deci, sa lasam in urma prejudecati si subestimari cu
totul nemotivate, care mai staruie in privinta studiului literaturilor
straine. Nu numai ca aceste preocupari nu constituie vreo evaziune de
la cercetarea critica a literaturii roméane, dar o completeaza, o ajuta, si o
potenteaza. Fara cunoasterea si interpretarea profunda, romaneasca si
marxistd, a valorilor literare straine, s-ar putea spune cd nu avem
curajul sa navigam decit in apele teritoriale, sa facem cabotaj aproape
de tarmuri sigure. Dar navigatia indrazneata si descoperitoare este cea
in marea larga, daca se poate chiar in strabaterea oceanelor. Acest
lucru trebuie neaparat facut si noi ne strdduim, in domeniul nostru,
sa-1 facem, cu greutatile si riscurile inerente specificului criticii noastre.
Caci ocupindu-ne de literaturile straine, aici in tara si peste hotare,
ca profesori invitati, ca autori publicati acolo etc, noi avem doua foruri
de judecata, sintem supusi si aprecierii interne, dar si celei externe, din
strainatate, de care nu ne poate apara nimeni. in raport cu acest for
extern noi jucam, ca sa zicem asa, fara plasd de siguranta, fara ele-
mentul de acoperire care existda dintr-un motiv sau altul, intr-o forma
sau alta, in critica internd. Cred deci ca atunci cind rezultatele celor
care lucram in acest domeniu sint omologate in plan international, cind
promotorii romani sint elogiati si recompensati cu diferite distinctii,
— cazurile va sint desigur, cunoscute — nu este de conceput sa con-
tinudm sa stdm, criticii interni g1 externi, Intr-o stare de 1izolare sgi
neou/noagteire reciprocd, precum °*— spus nobil — monadele lui Leibniz,
fara usi si fara ferestre, iar spus mai putin nobil, precum cartofii
intr-un sac.

Spun aceasta pentru ca din nefericire striadaniile si rezultatele
noastre sint uneori ignorate, iar alteori de-a dreptul depreciate. Cui
foloseste aceasta auto-Jdevalorizare ? Voi da numai doua exemple, foarte
diferite si ca subiect si ca predicat. Lucrarea recenta despre baroc,
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in doua volume, atit de cuprinzitoare si documentatd, pentru care feli-
cit calduros pe colegul si prietenul Edgar Papu, nu cuprinde nici macar
o referire la doctrina roméaneasca, sistematica si ordonatoare, despre
baroc, din mentionata istorie a literaturii spaniole, care e drept nu a
aparut la vreo editura, ci la centrul de multiplicare al Universitatii din
Bucuresti. De asemenea, este inadmisibil ca intr-un dictionar dezinvolt
despre scriitorii romani contemporani si se considere ca investigatiile
hispanice nu au trecut de nivelul popularizarii la nici unul din pro-
motorii lor. Un singur exemplu dintre multele care ar fi trebuit sa
facad imposibila o astfel de ignorare : critica si amendarea structuralis-
mului lui Barthes si aplicarea unei noi scheme de interpretare la roma-
nele lui Ernesto S&abato, constructie omologatd ca atare de cercurile
de specialitate din strainatate.

Propunerile si concluzia spuselor mele rezultd firesc din faptele
pe care eu nu am facut decit sa le constat. Critica de aici, din punct
de vedere roménesc, a literaturilor straine este o componenta indis-
pensabild a masivei afirmari in plan mondial a tarii noastre, a puterii
de creatie a poporului nostru, a prestigiului iradiant al orinduirii noas-
tre socialiste. Niciodatd nu au existat, pe toate meridianele lumii, mai
vie simpatie si mai nerabdatoare asteptari de a cunoaste valorile noas-
tre romanesti intre care, la loc de seama, cele literare si critice. Exista
o mare dorinta de a se cunoaste literatura noastra, dar si modul nos-
tru de a gindi si interpreta literaturile lor. Acest lucru noi il facem
si putem sa i1l facem mai bine, mai convingdtor. Avem oamenii, avem
mijloacele intelectuale si in buna parte cele materiale. Trebuie insa
sd nu ne risipim, ci sd ne adunam, sd& nu ne ignoram reciproc, ci sa
ne cunoastem. Altfel, nu ne-ar ierta nici (dialectica, nici etica tovara-
seascd. Trebuie sid ne intregim calitatile si strddaniile, sa fertilizdm
mutual rezultatele. Cuvintul cu care termin este deci necesitatea con-
vergentei si a colaborarii dintre cele doua directii ale criticii romanesti,
spre binele literelor romanesti 1 al mersului nostru impreuna si inainte.

GHEORGHE GRIGURCU

Onorat auditoriu,

Implicatd in insasi °conditia artei, poezia -— aratd Georg Lukéics —
este In acelagsi timp descoperirea simburelui vietii si critica vietil.
Congtiinta critici reprezintd forma reflectatd a existentei acesteia.
Purtind in sine critica de care are nevole, critica imanentd a naturii
sale, fiecare creatie se dezvoltd pe un sol al inteligentei ce o identifica si
o propulseaza.

Impotriva aparentelor, o operd pur spontana, in afara factorilor
de congtiintd, nu s-a produs niciodatd. Actul critic este, asadar, nu
numail intoarcerea creatorului asupra sa insusi, ci o componenta a creatiei,
o primd acordare de valoare acesteia in forul intim al autorului care-i
stabileste un statut estetic.

Daca literatura si arta timpului nostru stau mai degraba sub sem-
nul constructiei lucide decit sub acela al expresiei imediate, aceasta
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imprejurare determina un dublu fenomen : pe de o parte, inmultirea
considerabila a meditatiei artigtilor, pe de alta, a exegezel insasi.

Creatorii tin sansi spuna parerea, sa-si recomande productia sub
forma unor profesiuni de credintd uneori abrupte, explozive, inte-
meietoare de noi directii. Poezia pare strins legata, intretesuta cu expli-
citarea el intr-un tot intelectual sensibil, impunindu-se nu numai ca
materie lirica, ci s1 ca semn al unei orientari estetice. Valery si Breton,
Gide si Proust, Thomas Mann si Huxley, Artaud si Benn, si Philippide,
G, Calinescu si Camil Petrescu au teoretizat in marginea creatiei lor,
sub presiunea unui eu critic oare-1 insotea cu strictete pe cel artistic.
Reflexivitatii lor i1 datoram in bund masurd nu numai mai buna inte-
legere a productiilor respective, dar si o luminare a unui vast terito-
riu al artei moderne, o augumentare considerabild a constiintel acesteia.

In 1938, Calinescu observa un lucru care se petrece sub ochii
nostri : ,Foarte adesea poetil tineri, nestiind intuitiv ce este poezia,
incearca a face ce fac si altii, profesind un mimetism steril in care risi-
pesc foarte mult talent". Daca ar sti ce e poezia — doar o aproximare
paradoxala — practicantili acesteia ar trebui s-o poatd delimita cit mai
exact cu putintd intr-o varianta convenabila pe care s-o adinceasea drept
nota diferentiala. In absenta sau in dispretul programatic al actiunii
critice nu se poate explica nimic durabil, deoarece critica nu e decit
umbra scriitorului, insotitoare mutd a fiecareia din luminile sale. Dar
nu o data in ultima vreme s-*au ridicat voci care acuzau o inflatie critica.
S-a vorbit despre o existentd parazitari pe seama materiilor nutritive
ale literaturii, despre o sterilizare a motivelor sale, despre un nou
alexandrinism.

Desigur, indoiala nu este cu totul ilegitima. Exista o hipertrofiere
a functiel comentariului, un manierism critic, joc infatuat al inteli-
gentel discursive sau — mai adesea — al goalelor reflexe ale acestuia.
Critica nu e scutitda de o gonflare a formelor fara fond, care nu face
decit sa iste confuzii in lumea valorilor, sd indeparteze pe cititor de
la critica in genere.

Fenomen similar celui produs de surogatele poeziei ori prozei, in
acelagi timp cititorul isi formuleazd adesea o opinie personald asupra
creatiei, independent de judecatile formulate de catre critici. O atare
opinie pleaca insd tot de la o imagine crticdi mai mult sau mai putin
rafinata.

iln aceste conditii exegetul ramine in postura nu numai de a
explica operele de arta, dar si de a se explica pe sine. De aici o
inflorescenta a textelor de critica criticii, care nu pleaca dintr-o vana
exagerare a statutului disciplinei, c¢i dintr-o normald aprofundare,
dintr-o specializare responsabilda, necesard pentru a face fata unor con-
fruntari specifice.

Narcisiac asemenea oricarui literat, criticul se cauta bineinteles
pe sine, chiar fard s-o recunoascd, dar profitul — in oazul unei autenti-
citati de substanta — e al oficiului de interpretare. Dovada ca nu inte-
reseaza emotia de lectura a oricui.

Lector avizat, reprezentativ, criticul se impune drept un mediator
al valorilor, drept un exponent al unei sensibilitati cu neindoielnic indice
colectiv. Oricit coeficient personal ar fi investit in textul critic, acesta
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e modelat de anume tipuri de lectura, de un conventionalism ce poarta
o amprenta generalizatoare istorica.

Frangois Barteau, de pilda, vorbeste despre lecturi etice, struc-
turale, subversive, psihanalitice, fenomenologice, urmate de o lectura
totalizantd. Criticul nu este arestat in subiectul sdu, dupi cum se expriméa
G. Calinescu. Cititorul cautd in persoana cronicarului un ghid care sa-i
semnaleze cartile demne de a fi citite. De asemenea, sa-i indice motivele
satisfactiei, sd-i decripteze starea mai mult, sau mai putin complexa,
generatd de contactul cu opera. Criticul, la rinldul sdu, e un literat care
are o constiintd creatoare, incercind a se impune prin formarea unor
puncte de vedere, printr-o judecatd — gi nu in ultimul rind — prin-
tr-un stil. Devine necesara o deschidere spre public cu rol de confir-
mare, in chip elocvent Paul Valery marturisea : ,J'ai besoin des autres
comme des miroirs". intre critic si cititor se stabileste, asadar, o relatie
de necesitate organicd, o simbiozd. Criticul e o ipostazd a cititorului,
dar nu in mai micd masura cititorul e o ipostaza a criticului. Fiind un
cititor esentializat, tipic, exegetul nu are o libertate nemasurata in a
se manifesta, fantezia si capriciul sdu fiind mult mai limitate functional
decit ale unui poet. Demersul sdu e in impact nu numai cu textul, ci si
cu modul de decodare a acestuia.

Nu e cu putintd o critica suprarealistd sau onirica decit ca o
parodie. Opera beneficiazad de o dubla obiectivare, ca obiect si ca for-
mula cvasigenerald a constiintei, dupa cum observd Jan Mukafowsky ;
,Opera de artd are un caracter de semn. Ea nu poate fi confundatd nici
cu starea individuala a constiintei autorului sau a oricarui alt subiect
care recepteazd opera, nici cu ceea ce am numit opera-lucru. Opera
de arta exista ca obiect estetic situat in constiinta intregii colectivitati.
Opera-lucru, realitate senzoriala, este fatd de acest obiect imaterial un
simplu simbol exterior. Starile de constiintd pe care le genereaza opera-
lucru reprezinta obiectul estetic doar prin ceea ce au ele comun".

Daci in creatia beletristici normele formale au fost principial abo-
lite, fiind posibil un joc combinatoriu de forme practic nelimitat, critica
este supusd prin cea mai intima conditie a sa unei rigori perceptionale,
unui mimesis sul generis. La aceasta se adauga bineinteles obligatia
etica infricosatoare intrucit E. Lovinescu nu ezita — vedem mereu cita
dreptate a avut — a o situa deasupra talentului: ,Mai mult decit com-
petentd si talent, criticului i se cere constiintd profesionald, prin lauda
s1 blam putind lesne deveni un instrument de ascensiune sociala. Pentru
a nu ramine in categoria simplei publicistici, critica trebuie sd se fereasca
de compromis, complezenta, coliziune de interese ca de o primejdie
mortalda. Ea trebuie sa se bucure de o independenta morala absoluta".

Conceputd ca justitia unei subiectivitdti exceptionale, critica se
bizuie pe o cit mai deplind purificare a acesteia, pe ceea ce autorul
Istoriei literaturii  romane contemporane  numeste ,0  asceza".

Daca in poezie s-a auzit paradoxul ,cu cit e mai nesincerd, cu atit
e mail adevarata", in domeniul criticii — neindoielnic si1 in toate cazu-
rile — e vorba de contrariul.



MIRCEA ZACIU

Stimati tovarasi,

Dati-mi voie sa ne intoarcem putin pe pamint si anume, la con-
ditia criticului de astazi, la conditia criticului, in urma unor lungi dez-
bateri despre critica care s-au purtat in presa noastra literara din ulti-
mele luni, vreme in care toatd lumea a discutat despre critica. in realitate,
cel pus sub urmaérire era criticul, devenit ,personaj". Cum se intimpla,
el a fost cind Rastignac, cind Vautrin, cind Javert, ambitios, convertit,
ireductibil sau versatil, antipatic oricum si incomod pentru dJean Val-
jean-scriitorul. Urmaritorul devine insd urmarit, suspect in tot cazul.
I se reproseazid indeobste imperfectiunea.

Un tindr confrate — la care tin foarte mult dealtfel — ne spune
ca criticul ar trebui sd fie intangibil si incoruptibil, pedagog si paznic
,de far". Are insid aceste ,haruri" ? Ce ,daruri" il impodobesc in defi-
nitiv ? se intreaba confratele meu. ,Nici unul deosebit, raspunde tot el,
ci doar faptul cd el este un produs social..." Cu alte cuvinte, sd& nu ne
autoamagim 1in calitatea noastrd de exponenti de functie ; criticul tre-
buie sd-gi accepte impersonalitatea ,omului fara calitati", precum anti-
eroul lui Musil.

De altd parte, pretentiile rostite fatd de noi sint raspicate, auto-
ritare, enumerarea lor ar reclama instituirea de subcomisii pentru fixarea
unui Regulament organic. Sint i scriitori care viseaza la o legislatie
feudald, asa cum s-a mai spus aici de catre tov. Crohmalniceanu, a
submisiunii totale in genul legaturii de pamint.

Altii concep sid-1 suporte pe critic in postura protagonistului, pre-
cum confidenta Andromacadi sau Horatio, fidelissimul lui Hamlet. Cri-
ticul are si el suferintele, necazurile, implicatiile proprii, dar ele nu
se pot compara cu chinurile creatiei. El trebuie sa fie —* treaba lui,
cum — la post, sd nu intirzie la masa de grefier ce i s-a rezervat, ori
la ,registratura", cum se mai spune. Ga intr-un roman balzacian (sau
dickensian), spatiul criticii e identificat de cadtre cineva cu un vast
birou notarial, cu cinovnici harnici si tacuti, zelogsi mai ales, lucrind pe
rupte la certificate, acte de proprietate, atestate de noblete, dovezi de
mogtenire etc, etc. Chinul meseriei e scos din cauzda. Cea mai mica
gregeald e penalizatd gogolian. in dezbaterile despre criticd din ultima
vreme inversunarea multora s-a razbunat pe mai vechiul concept al
,Criticii creatoare" batuta la palma. . ,impresionism", ,foiletonism",
,cronicarism" n-au avut o soartd mai buna. Ideea, devenitd dealtfel un
truism, a criticii ,constiintd de sine a unei literaturi" a fost pusd la
indoiald, amendatid, apoi abrogata, ironizatd. Dacd ar fi asa, zimbea un
prozator indeobste mohorit, ,ar insemna ca literatura roméana contem-
porana are o slaba -«constiintd de sine mijlocie sau submediocra.»"
Criticul — s-a mai spus — nu tine pasul cu indicii creatiei, nu comen-
teaza tot ce apare, ramine cind in urma prozei, cind in spatele coloanei
de poeti, pe zi ce trece mai numerosi. Nu pridideste, ar fi rdspuns un
cronicar, oprimat de viziunea cogsmarescd dintr-un text foarte instructiv
al lui George Bacovia : Zborul cartilor. Cei ce s-au incumetat totusi
sd prindd maratonul au fost certati; pentru superficialitate, rasfoire in
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graba, contrasensuri etc. in fine, s”a cazut de acord cad se scrie gi se
editeaza, (mai ales se editeazd) prea mult si cu prea mare usuratate.
Gritica-inventar ramine o utopie, pind la computerizarea ei, unanim
dorita. Dupa o poezie-doua fiecare vrea sa fie remarcat, comentat,
aduna piese pentru dosarul consacrarii si iluziilor. Invers, comentatorul
migcarii literare este mustrat cad nu pune stavila grafomaniei ; ingaduinta,
acordarea cu larghete a dreptului de cetate tuturor veleitarilor, generoasa
intimpinare a diletantilor, comentariul'conventional sau amabil, epitetul
hiperbolic, compararea debutantului cu Dante sau Michaux sint puse in
cauzd g1 — s-0 recunoastem — pe buna dreptate. ,O blindete egala si
suspectd coboard asupra tuturora" afirmi Teodor Mazilu. Exista astfel
pericolul u»ei aglutinari, omologarea duce la identificare, la egalizare, la
devalmasia bucuroasd ca poate suprima ierarhia. Dimpotriva, ierarhia
impune ea insasi o dereglare a aprecierii, cerind — chiar in cazul evi-
dentelor esecuri — mentinerea superlativelor cu care a fost obisnuita,
precum temperatura egald necesara plantelor de sera. Cind un asemenea
termostat critic nu functioneaza, se recurge la mecanicul de casa, dispus
sa ridice mercurul laudelor. Cronicarii adversi sint atunci acuzati de
miopie, ingustime, parcimonie sau eroare. Ultima vocabula a fost vehi-
culata cu oarecare voluptate, de-o parte si de alta, ca o minge de tenis.
Se poate gresi in pofida valorii (exemple istorico-literare au fost invo-
cate) ; se poate gresi prin diagnosticul pus in graba, invalidat ulterior.
Mai ales cea de dintii categorie nu-i lasd sa doarma pe scriitorii angajati
in dezbatere. Supralicitarea propriilor carti nu creeaza atita anxietate.
Doi-trei critici au incercat, cu probe ilustre, sa legitimeze un asa-zis
,drept la eroare". Sainte-Beuve, Maiorescu, Ibraileanu, chiar G. Cali-
nescu s-au ingelat uneori si in unele cazuri, omenegte ; prestigiul lor
critic n-a fost totusi stirbit. Chiar scriitorii gresesc, fatd de propria lor
opera i(Rebreanu considera Adam si Eva superioara lui Ion !); cu atit
mai virtos cind 1igi citesc confratii (Delavrancea 1-a desfiintat pe
Alecsandri, Arghezi pe Rebreanu, Ion Barbu pe Arghezi ¢i asa mai
departe). Argumentul istoric n-are insa intotdeauna credit. El poate
primi o replicad apodictica : ,Eroarea unui creator este uneori mai mult
sau mail putin grava. Eroarea unui critic este cel putin de doud ori mai
grava". Sau altad replica, ironica : eroarea lui Sainte-Beuve (fata de
Baudelaire sau Flaubert), ,are grandoare", e ,de ordin moral", ,dar
unii din criticii nostri ginau facut din aceasta pagind dramatica a criticii
universale o justificare : dacd Sainte-Beuve a gresit, de ce n-am gresi
si noi ? Sa greseasca pina la sfargitul vietii daca ei cred ca acesta-i rostul
lor pe lume", spune Teodor Mazilu.

Exista o dubla strategie a hartei soriitor-critic: simularea — ca
in citatul de mai sus — a nonsalantei, a indiferentei la comentariul bun
sau negativ, sub cuvint cd posteritatea face intotdeauna dreptate, idee
cu care se amagesc si spiritele superioare, dar, din pacate, ea e si min-
giierea mediocritatii ; mai e insa si1 declaratia de razboi pe fata, forma a
idiosincraziei. Un foarte respectat scriitor spune, de pilda, intr-un loc
cd nu psihanaliza s-ar potrivi organismului critic, ci prosectura, ciopir-
tirea membru cu membru, disecarea tesuturilor, sortarea, imborcidnarea
s1 etichetarea. El face o executie nesingeroasa, chiar plina de buna
dispozitie, desfiinteaza practic totul, nerecunoscind nimic bun in ceea
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ce s-a produs ca directii, stil, studii, volume in critica ultimilor ani.
Oscilatiile criticii, inegalititile de judecatda si de talent — pe care nu
le negam, fireste, cdci sint o realitate oare se cere remediatdi — nu
justifica totusi generalizari ca aceasta — gi citez dintr-un alt respec-
tabil prozator : ,Critica noastrd literard — spune acest prozator — este
servild gi serviabild", chiar daca autorul nuanteazid imediat cad ,nu
intotdeauna desigur, si nu in totalitate", dar aceasta — vom vedea —
este o simpla figura retoricd, numai pentru a induleci enuntul secvent :
ofiindca — spune el in continuare — existd diferentieri gsi aici, exista
gradatii in functie de directia in care merge cadelnitarea". De”ar fi sa-1
credem pe acest prozator, toatd critica roméneascd (sau aproape toatd)
ar fi un soi de club de viciosi, birfitori si circotasi, mici meseriasi cu
munca la domiciliu, asociati intr-o confrerie, dacd nu chiar intr-un soi
de mafie pusd pe demolarea tuturor ,valorilor". Iata portretul prin care
sintem gratulati de acelasi prozator : ,Criticul de astdzi lucreazda cu
bucata si pe bucati, dispretuind ansamblurile. El e cel mai adesea simplu
circotas literar, fiind imbatabil in aceastd ipostaza, de simplu circotas,
de birfitor al literaturii, de «creator de atmosfera», mai ales pe cale
orala, desi nu dispretuieste nici pagina, cind i se oferd prilejul de a se
evidentia in acest mod. El e specialist in -c-dariméri» si in «puneri la
punct», negasindu-si limbajul adecvat, cind e vorba de discutii mai
potolite, vizind probleme de fond". S.a.m.d. Prozatorul sustine insi ca
nu se referda la nimeni anume si nici la toti criticii, c¢i la o ,mentalitate”
oare, pe semne, pluteste asemenea sfintului duh peste capetele noastre,
nedecis in ce trup sa se stabileasca...

Ceea ce intentionam prin exemplele aduse in discutie era sa arat
doar ca, — dincolo de seriozitatea problemelor reale ale criticii de
astdzi — dorinta de manipulare (rastdlmaciri, luari in raspar, deriziune,
generalizare injustd a unor aspecte marginale), exprimata direct sau nu
de citiva scriitori, a sfirgit prin a crea un fel de presiune nedoritd asupra
unel parti a criticii, in special asupra spiritelor permeabile, mimetice sau
conjuncturale, incredintate ca toate relele din literaturd vin de la critica,
— o adevaratd Cutie a Pandorei.

Criticii seriosi nu s-au lasat impresionati de imaginea de Zoii
imbiata de citeva voci izolate. A cduta cearta cu luminarea este o veche
tactici a setei de putere. Nu putini articlieri au zumzait insd in formule
ritualice, prevestind om ceremonial de harakiri. S-a vorbit astfel despre
,vanitatea criticii", despre pofta ei de ,inconformism", despre faptul ca
critica ramine mereu datoare creatiei, ca este ,inexpresiva", ,plicticoasa
si adesea inutila", slaba de inger, mizerabild la urma urmelor. S-a creat
o intreaga arhitecturd de cuvinte pentru a se demonstra ca tot ce nu e
bine in literatura s-ar datora criticilor, carora aproape ca trebuia sa le
fie jena de domeniul lor, de scrisul lor, de stilul si de personalitatea lor.

Un adevarat complex al culpabilizarii — accept propunerea tovardsului
Paleologu — si nu al culpabilitatii s-a creat in felul acesta. Si — asa
cum se intimpla — s-au sugerat si unele ,remedii" sau ,solutii". Astfel,

critici onorabili s-au oferit sid vindece ,trufia criticului" prin tacere. Un
confrate foarte simpatic propunea retragerea din publicisticd in numele
unui jurnal intim publicabil numai peste foarte multi ani, solutie
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extremad; altii, mai limbuti, vindeca prin potentarea rigorii, a ,radica-
lismului", demnitatii etc., adevaruri la indemina, de nimeni contestate,
de nimeni amenintate, diluate doar in solutia salcie a cuvintelor ajunse,
prin uzura, fara noima.

Tatd, spre pilda, care ar fi ,conditia criticului" dupa ce isi va fi
ispasit starea de Iov condamnat sa zaca pe gramada lui de vorbe (citez
dintr-un confrate) : ,Conditia criticului ii impune sa fie, deopotriva, un
contemplativ $i un activ. El nu este doar un om de cabinet, ci o per-
soand care iese in for. Intre criticd si viata publici este un adevarat
sistem de vase comunicante. Atunci cind critica igi intrerupe comunicarea
cu tarimurile diverse ale vietii publice, ea se condamna pe sine la
izolarea mandarinatului si la sterilitatea vorbirii in gol." Etc. Dar cit
de interesanti ramiin imanoairinii travestiti in salopete ?

Ov. Crohmalniceanu detecta nu de mult una din consecintele
directe ale sentimentului de ,,vind" inculcat criticii : inflorirea spetei de
articole umflate in care, spune domnia-sa, ,gdsesti cuvinte berechet,
dar ideile trebuie sa le cauti cu luminarea. S-a dezvoltat un adevarat
talent de a bate apa in piua..."

In acelasi context, se aud voci care pretind (cu aerul de a desco-
peri America) ,mai multd obiectivitate" in critici. Un mare scriitor
irancez medita deundzi cam asa despre aceastd chestiune (caci viata
literard, la urma urmelor, nu e foarte diferitd in esenta mecanismelor
el intime de la un meridian la altul) : ,Dar ce efort de obiectivitate
putem pretinde dealtfel (un efort de obiectivitate supraomeneasca)
acestui cronicar fatd de care nu ne manifestim decit cel mai profund
dispret?".

Un raspuns parabolic, de o ineditd savoare subtextuala, dadea
problemei criticul Alexandru George in spiritualul sdu eseu : Mingea
zboard, cartile ramin, publicat in ,Steaua", in vard. Am fi nedrepti
totodatd daca n-am releva faptul cd si scriitori aparent certati cu critica
par a se ii saturat de ideea ed criticii trebuie tratati ca niste ,enfants des
confins", un soi de handicapati sociali: ,Detest scriitorii care admones-
teaza criticii, 11 trag de mineed atunci cind nu se entuziasmeaza de
opera lor", noteaza, spre onoarea lui, Teodor Mazilu. Si tot el (si nu este
singurul de altfel.') adauga : ,Critica, in tot ce are mai bun si mai
inalt, s-a impotrivit asaltului mediocritatii, a fost aldturi de toti scriitorii
autentici in stradania acestora de a crea o literatura autentic realista."
Caci dincolo de trista categorie a criticii menajere, angajati cu sapta-
mina, disponibild, in cautare de patroni literari rentabili (si, curios i
tocmail aceasta bucuroasd sa-si puna acuma cenusd in cap...), adevarata,
critici roméaneasca de astizi se poate mindri cu personalitati distincte,,
mature, creatoare, cu opere durabile, moderne, receptive la tot ceea ce
a fost gi este poezie sau proza valoroasd, adevaratd. Nu cred ca exista
creator roman actual, autentic scriitor, original scriitor care sa se poata
plinge cu bunéa-credinta de totala neintelegere a criticii, de ignorarea sau
de descurajare exercitatd impotriva lui de critica.

Cit despre functia ,represivd" a criticii, despre puterea ei de a
opri invazia maculaturii, de a preveni pericolul falsului gi al diletantis-
mului, ea nu poate fi realizatd atita vreme cit dreptul sdu de veto este



practic nul, cind glasul sdu este rastdlméacit, luat in deriziune sau
inabusit pursisimplu.

O revista de critica si istorie literard roméaneasca ne lipseste, s-a
mai spus. Cite reviste literare sint conduse de critici ? Numai trei dintre
editurile noastre au in fruntea lor critici. Citi dintre redactorii acestor
case au calificarea criticd validata realmente ? Cite colectii sau serii
editoriale au fost incredintate efectiv selectiei sau conducerii unor
critici? in S.U.A., spre pildd, mari edituri acordd criticilor gefi de
colectii deplind autonomie in decizia publicarii unor carti. in alte tari,
critici de prestigiu sint lectori ai unor mari edituri, girind cu prestigiul
lor o carte, un autor sau, dimpotriva, avind posibilitatea de a stavili
impostura, non-valoarea, mediocritatea.

Critica e o vocatie, o disciplina, dar este si o functie ,matematica"
in viata unei literaturi gi, onorind-o ca atare, 1 se cuvine si sporul de
eficienta practica, impreuna cu restabilirea increderii reciproce dintre
creator si critic. Oricit ar dori-o citivta scriitori, critica nu este ceea ce
se numesgte in medicina un ,placebo."”

AUREL MARTIN
Stimati tovarasi,

Dupa un cuvint ca al lui Mircea Zaciu, orice orator intra in
penumbria. Ceea ce va pot promite e ca, in interventia mea, voi fi
foarte concis, referindu-ma la citeva dintre problemele relevate de refe-
ratul lui Ion Ianosi.

Am convingerea ca ultimii zece ani au fost marcati de succese
absolut incontestabile in materie de istorie literara. Fie cd e vorba de
monografii, de studii cu caracter tematist, de cercetdri documentare, de
sinteze privind perioade si curente. Remarcabil este faptul ca s-au impus
metodologii variate, ca au fost abordate ou indrazneala subiecte de indu-
bitabila complexitate, ca au fost luate in discutie epoci dintre cele mai
diverse, ca fenomenul spiritual roméanesc a fost tratat fara a i se ignora
specificitatea.

E momentul, cred, resimtit ca necesitate, sa realizam gi istoria
literaturii roméane de la origini pind in prezent, dupad modelul celei
oalinesciene. O istorie care sa exprime punctul de vedere, perspectiva
filosofica si estetica, sensibilitatea, gustul generatiei noastre, de la inal-
timea unei conceptii care sa ne caracterizeze.

Fara indoiala, ea se contureaza oarecum din monografiile existente :
de la Neagoe Basarab pina astazi, principalele etape au fost radiografiate.
Nu am avea, s-ar zice, altceva de facut decit sid punem cap la cap
sintezele, pe epoci, realizate 'de Al. Piru, D. Micu, C. Ciopraga, Ov. S. Croh-
malniceanu. Rezultatul ar fi, inevitabil, nu o istorie a literaturii, expresie
a unei viziuni unitare, inclusiv stilistice, ci o suitd de capitole legate intre
ele exclusiv prin respectarea unor cronologii.

Ar fi timpul ca un numar de istorici literari (sau de critici literari)
sd-s1 asume, fiecare in parte, sarcina de a intreprinde pe cont propriu
aventura elaborarii unei atari istorii. Avem nevoie nu de o istorie a
literaturii roméane, ci de mai multe. Personale. Care sd nu se opreasca,



insd, la 23 August 1944. Neuitind cd actualitatea se incorporeaza si ea
diacronici. Ca ultimii treizeci de ani aduc problematici i policromii noi,
opere care pot rivaliza cu acelea reliefate in deceniile interbelice.

S-au dus si se mai duc discutii, evident fructuoase, pe marginea
dificultatilor de a stabili o ierarhie a valorilor contemporane. De dificul-
tati relativ similare s-au izbit, la vremea lor, si E. Lovinescu si G. Cali-
nescu. Ceea ce nu i-a tapedicat sa le infrunte si sd le depaseasca. Spre
a se ajunge insad la asa ceva trebuie inlaturatd o prejudecata. Ca, adica,
despre scriitorii in activitate e riscant si se elaboreze studii monografice.
Ion Barbu avea circa 40 de ani, cind Tudor Vianu 11 consacra o carte,
rimasa si astdzi de referintd. Tudor Arghezi avea 60 de ani, cind
Pompiliu Constantinescu ii inchina o monografie. De ce nu am publica
volume despre Eugen Jefeeleanu, Stefan Aug. Doinag, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu i(ma refer exclusiv la poeti) si nu numai despre, ei.
Dincolo de evaluari ocazionale, trebuie sa demonstram (si nu este deloc
greu) cd avem o literaturd a epocii socialiste. Demonstratie facutd nu
prin hagiografii gi ditirambi, ci prin comentarii realimente critice.

Ii redescoperim — ceea ce este foarte bine — pe Grigore Grandea,
pe Aron Densusianu si ii ignoram, lasindu-le urmasilor pldacerea de a-i
valoriza, pe contemporanii nostri de primd marime ! N-ar fi mai bine
sd le inlesnim celor de miine caile de acces spre adevarurile epocii
noastre ? M& intreb daca editurilor si noud, profesionistilor, nu ne revine
misiunea de a evidentia vocile reprezentative ale poeziei, prozei, dra-
maturgiei si (de ce nu ?) ale criticii roménesti actuale ? Eu cred ca da !

DAN MANUCA

Desigur, problemele oare se prezintd in fata criticilor si istoricilor
literari sint numeroase si referatul tovarasului Ion Ianosi le-a analizat
pe unele dintre ele. Nu putem, in cadrul prea larg si in rastimpul prea
scurt pe care-1 avem la dispozitie, sa discutdm totul g1 nici, cu atit
mail mult — din pacate, in seara aceasta s-a observat accentuat lucrul
acesta — s& oferim intotdeauna solutii eficiente. Aceasta nu inseamna
insd nici o scuza si nici o contestare a colocviilor precum cel de fata.
Participa aici aproape toti criticii si istoricii literari care sint prezenti
saptaminal ori lunar in paginile publicatiilor de specialitate din tara.
Nu au putut sa participe insa, din diverse motive, numerosi alti critici
si istorici literari, ale cdror interventii ar fi contribuit poate la diversi-
ficarea chestiunilor puse in discutie. Mi-as permite, de aceea, sd propun
ca pe viitor asemenea colocvii — surprinzatoare de fapt initierea aces-
tuia ! — sa fie precedate de intruniri organizate de asociatiile scriitori-
lor, intruniri care sa reuneascd nu numai pe membrii titulari gi pe cei
stagiari, dar si pe cei neinscrisi in Uniunea Scriitorilor. O tematicd
unitarda, un referat de principiu urmat de discutii ar ocaziona, poate,
premiseleuneidezbaterigeneralemaiviisimaiprecise.

S-a vazut dintr-o serie intreaga de interventii anterioare o abatere,
foarte obositoare pentru cei de fatd, de la problemele care ar fi trebuit
poate sa formeze obiectul colocviului de fatd. Cu alte cuvinte, imi
exprim regretul de a fi asistat la unele incercari de definitie a statutului
criticului in general si nu a locului si rolului criticului si al istoricului
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literar la noi, acum, in momentul de fatd. Dezbaterile de principiu sint,
fara indoiala, utile dar nu pentru acestea ne-am adunat noi aici, ci
socot cd, daca colocviul de fata s-ar fi desfisurat pe baza unei tematici
mai precise, comunicate in prealabil, probabil ca si interventiile ar fi
fost multe din ele la obiect.

Asemenea unui scriitor, cind un critic sau un istoric literar isi
asterne pe hirtie interventiile sale periodice, se intreaba — poate nu in
ultimul rind — pentru cine scrie. Liasadm la o parte acum chestiunile de
metoda s,a.m.d., pentru a ne opri foarte pe scurt asupra acestui impor-
tant aspect al deontologiei criticii literare. Larga audientd de care se
bucurd mai toate revistele noastre méa face sa cred cd atit criticii, cit
s istoricii literari scriu pentru un public extrem de larg, in acelasi
timp extrem de divers gi, mai ales, extrem de receptiv. Or, aici mi se
pare cd avem un cimp de actiune foarte vast, nu prea strabatut de critica
si cu atit mai putin de istoria noastra literarda. Am ramas surprins
— placut, se intelege — si vad volume de teorie, de critica si de istorie
literard in rafturile unor biblioteci — sa le zicem particulare — ce con-
tineau .die obicei tratate de medicind, de tehnicd sau de agronomie.
Publicul nostru cititor este astdzi cu totul altul decit acum 10—20 de
ani. Si aici avem a face fatd unei ridspunderi sociale careia nu totdeauna
i-am venit in intlimipinare agsa cum o cer momentele prin care trecem.

Daca m-"ag referi la activitatea publicistica, poate nu ar fi nepotrivit
sd 1mpartiagsesc o doleantd indreptatitd exprimatd de numerosi cititori
ila intalnirile la care am luat parte, o doleantd care am viazut cad a fost
intimpinatd cu o propunere similara de catre tovarasul Aurel Martin in
aceasta seard. Este vorba anume, de lipsa lucrarilor de sinteza atit de
necesare pentru informarea s$i pentru orientarea opiniei publice, si evi-
dent de monografiile de care se amintea. Afara de citeva incercari,
in aceasta directie s-a facut intr-jadevdar mult prea putin. Ma intreb care
editurda are inscrisid in planurile ei cel putin o lucrare despre romanul,
despre poezia ori despre dramaturgia noastra de azi, scrisd competent si
totodatd accesibil ? O accesibilitate care cunoaste azi un alt prag, sensibil
apropiat de limbajul nostru, al celor de fata, accesibilitate datorata
difuzarii profunde a culturii. (In acelagi timp 1imi exprim temerea
ca includerea unor asemenea lucrari de largd accesibilitate sa nu
afecteze planurile editoriale propriu-zise, lucririle de criticd literara
propriu-zisa !)

/As avea in vedere apoi si activitatea cotidiand a criticului si a
istoricului literar, menitd sa contribuie la aceeasi formare gi orientare a
opiniei publice. A merge in mijlocul cititorilor de literaturd inseamna
pentru noi toti o lectie fructuoasd de pe urma cireia vom ajunge sd ne
cunoastem mai bine cititorii gi, cine stie, chiar rdsunetul celor scrise
cindva de noi. Si cred cd este unul din momentele obligatorii ale unui
critic gi istoric literar de a se confrunta cu intrebérile uneori naive,
alteori complexe pe care un public — si subliniez : alt public decit acela
al revistelor de literaturd — le poate avansa. Bineinteles, nu vom afla
cu acest prilej nici un raspuns intrebarilor, de pilda, de semiotica si nici
nu afirm ca relatia critica-public este dintre acelea decisive pentru
inaintarea criticii. Dar cred ca statutul social al criticului si al istoricu-
lui literar — i, as completa in urma discutiilor din aceasta seari, demni-



tatea criticului literar — ar fi in felul acesta mai bine si mai clar
definite.

Propun, prin urmare, ca asociatiile scriitorilor sa aiba in vedere
intilniri mai numeroase ale celor de fatd ou prezumtivii cititori de lite-
ratura, organizate, ca si pina acum, in colaborare cu comitetele judetene
de culturd si educatie socialistd, dar mai sistematic si mai realist. Asg
dori sa citez drept model intrunirea organizata de Asociatia scriitori-
lor din Iasi la uzinele ,Nicolina" in primavara acestui an, cind cititori
si critici literari si-au spus parerile despre capitolul unui roman pre-
zentat in premiera tot cu acest prilej (interventii ale cititorilor la care
— v& marturisesc acum, facind o parantezid — am asistat ou mult mai
mult interes decit la interventiile unor confrati de-ai nostri...)

Istoricii literari au aici nesfirgite posibilitdti de valorificare sociala
nemijlocita a rezultatelor la care au ajuns. Au facut-o deja in cursul
acestui an, cu prilejul centenarului Independentei, o vor face si in anul
viitor, la aniversarea a 130 de ani de la revolutia din 1848. Trebuie insa
sa recunoastem ca atunci cind este vorba de participarea ditecta a
istoricilor literari la formarea cititorului de literaturd, sintem incd datori
sl aici asociatiile scriitorilor pot gasi modalitati diverse de a raspunde
acestui deziderat. Din péacate, nu intotdeauna lucrurile se infatigseaza
precum la adunarea amintitd de la ,Nicolina" gi am fost pusi deseori
in fata unor improvizatii nepldcute pentru noi, obositoare pentru par-
ticipantii aflati in sald, neavind — noi cel putin — nici o satisfactie,
aceasta raminindu-i intreagd celui care raporteaza ca a organizat inca
0 ,actiune". indraznesc sa sper ca pe viitor cenaclurile de critica si de
istorie literara de pe linga asociatiile scriitorilor vor avea un cuvint
mai greu in pregatirea unor asemenea intilniri, care sa devina tot atitea
prilejuri de confruntare rodnica.

Statornicirea unui nou tip de relatii intre cei ce creeazad litera-
tura, cel care o citesc si cel care contribuie la aprecierea si la consoli-
darea ei in congtiinta colectivd a devenit o cerinta imperioasa a socie-
tatii noastre de azi.

ANDREI BREZIANU

Stimati tovarasi,

S&-mi fie ingdduit si incep prin a reaminti — drept introducere —
o definitie apartinind lui Paul Zarifopol : ,Argumentarea este si un
capitol al politetei. Sintem invoiti asupra unei paritdti a_noastre cu
semenii nostrii..., $i aceastd conventiune ne opreste de a lua ton, de a
aplica metoda dictatoriala — oricum am pretui, in realitate, persoana
celui care ne asculta sau ne citegte".

Argumentul care urmeaza s-ar dori, in acest spirit, nu schita unei
lectii, ci o modesta ilustrare pentru o realitate majora, cea acut resim-
titd de criticul care a spus : ,,A judeca o literaturd numai din cuprinsul
el s1 — incd s$i mai rdu —* numai intr-o portiune, e o aberatie. Nu poti
sta de vorba despre Conaehi cu cine nu stie recita din Petraroa". L-am
citat pe G. Calinescu.



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 8»

A sta de vorba despre noi, aceasta este, neindoielnic, una din voca-
tiile de temelie ale criticii, dacd nu rostul ei fundamental. Si se cuvine
sd punem aici in evidentd ideea cid, departe de a fi o indeletnicire para-
zitara si sterild, asa cum s-a spus aici in repetate rinduri, critica, prin
ceea ce are ea major si reprezentativ, alcatuieste de fapt cimpul magnetic
prim si indispensabil al oricarei opere literare autentice, mediumul trans-
parent si ductil constituind, pentru mesajul ei — infinit ca potentiali-
tate — o prima cutie de rezonanta, o premisa necesara acelei luari de
constiintd colectivd, partea cea mai luminoasd a existentei si fiintarii
operel in actu.

inconjurata din toate partile de paturi etange de receptori amorfi,,
o capodoperd poate fi anulatd, ca impact; ea poate rdmine *— situatie
cunoscutd noud din istorie — un simplu simbure ineficient, graunte viu,,
e drept, .dar .cazut pe un teren pietros : brazda nebrazda, pamint nepre-
gatitsauneprielnic.

in stimulatoarea dezbatere ce s-a pornit in ultimele luni pe mar-
ginea ideii de protocronism, un aspect pare sa fi fost in aceastd privinta
trecut intrucitva cu vederea. ifnvdatdturile lui Neagoe Basarab, opera eiclo”
peana a lui Dimitrie Cantemir, capodopera eroi-comicd a lui Ion Budai-
Deleanu, sau chiar ,Cercarea" lui Costache Conachi, traducator al lui
Alexander Pope, fiecare in felul ei, reprezintd pentru noi exemple cunos”
cute. Judecind dialectic, in lumina si in perspectivele deschise de discu-
tia cu privire la prbtocronism gi sincronism, este legitim sd ne punem
insd intrebarea, dincolo de toate implicatiile de ordin tehnic : care a
fost publicul lor ? Care au fost, in epocd, cititorii avizati (sau chiar citi-
torii pur si simplu) in al caror spirit sdminta bund sa fi incoltit cu
folos, creind drept rod ecoul ? nascind, prin iradiatie -— din aproape in
aproape — un consens public, o stare de consgtiintd, un nucleu cel putin
de .reactie colectivd ? Implicatiile sint adinci si multiple, dar rolul actu-
lui critic — care ne-a lipsit in explicarea decalajelor revolute ale cul-
turil noastre, nu ar trebui de nimeni trecut cu vederea.

A incrimina doar puterea de circulatie a roméanei (in cazul lui
Neagoe Basarab, a slavonei) ar fi, fard indoiald, o eroare !
Paul Anghel remarca mai de mult, nu fard dreptate, cd vremurile

aurorale —* care sint cele mai vitale — n-au constiinta critica. Nu exista
congtiintd critici — spunea domnia-sa — in epocile folclorice ale cultu-
rilor. $i asertiunea e corectd. Nu sintem, in schimb, cu totul siguri in
privinta afirmatiei dupa care nici evul de mijloc universal - epoca
de artd majord — n-ar fi cunoscut, mécar intr-un anume fel, constiinta,
critica.

Sintem insd nevoiti sd ciddem — cu tristete — de acord ca evul de

mijloc romanesc, prelungit de zaticnelile cunoscute pina in pragul seco-
lului al X1X-lea, nu a avut in jurul operelor sale nici critici, nici con-
stiintd critica; si in aceasta rezida poate — trecuta cu vederea — una
din explicatiile faptului cd — lipsite de pinze si semnale reflectoare si
— legat de aceasta —-de public, capodopere nepieritoare ale geniului
romanesc, precum cele enuntate adineaori, desi asternute pe hirtie, au
ramas vreme indelungata ignorate, lovite de paralizie si mutism, impre-
surate de un zid gros de tacere.
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Cum spuneau cei vechi, intelligenti pauca. A sta de vorba despre
noi ingine inseamna, asadar, fira doar g1 poate, a pune in dreapta ei
perspectiva gi insemnatatea elementului critic, nu ca parazit al capodo-
perei, ci ca factor — sincronic g1 diacronic — creator de climat, oglinda
parabolicaaluminilor ei.

,Critica intr-adevar, — cum bine observa Erza Pounid -— nu e
circumscriere si nici o culegere de prohibitii". A circumscrie pe Conaehi
la Conaehi — exemplul invocat de G. Calinescu — sau a ignora vocea
lui Petrarca ca termen de comparatie, reprezintda, tocmai de aceea, o
severa eroare. Daca exemplele s*ar putea multiplica, n-am vrea ca, in-
tinzind niina lui Zoii, sd intram in verdicte inguste sau prohibitive. Pe
linie pozitiva, vom sublinia doar, odatd mai mult, cd pina si marile
creatii au nevoie de climat, ca astfel sd poatd exista, pe linga ele si in
jurul lor, o opinie publica, ca opera insdsi sa poata fiinta si dainui in
congtiinte. Or, climatul se alcatuieste in primul rind din coordonate de
judecati si opinii avizate, extinse intr-un joc stratificat, concentric, cit
tocmai menirea si vocatia criticii de a crea si a intretine cu justete acest
judet si decit o singura literaturd in dioptra sistemului de referinta. Este
mai vast, de lumini, inglobind cu necesitate mai mult decit un singur
climat creator de gust si difuziv de comunicare.

Carentele vechi in aceasta privinta au costat prea mult zestrea
de aur a culturii roméane. A pune in adevarata lor valoare vocile mari
ale literaturii rcimane de ieri gi de azi, prin proiectarea lor adecvatd pe
un fundal mai amplu g1 mai relevant, este azi un act realist, de indelung
asteptata dreptate. El nu va putea fi insa savirgit cum se cuvine fara o
selectivda, competenta si obiectivd orientare a unei parti a criticii catre
reperele majore si semnificative din afard. in acest sens, am putea spune
ca literatura universala ne priveste.

A contribui lucid la asezarea in lumina a ceea ce este genuin si
valoros pentru noi ca termen de comparatie in literaturile lumii; a
persevera cu discernamint gi spirit responsabil in opera inceputa, a dialo-
gului critic cu alte meridiane de cultura este — in acest spirit — o pro-
punere demna de atentia tuturor acelora carora prestigiul real al culturii
si artel romanesti in lume nu le este indiferent.

MIHAI NOVICOV

Stimati tovarasi,

in primul rind, imi cer scuze cd n-am venit pregatit, cu un text
scris. Am cerut cuvintul numai ea sa ingir citeva observatii pe marginea
raportului — in mod indreptatit apreciat in mai multe luiri de cuvint
si la care aprecieri ma asociez — si pe marginea unor puncte de vedere
expuse aici gi, dacad cumva n-o sa fiu suficient de sistematic, va rog sa
ma iertati.

Pornesc de la urmatoarea constatare : am ascultat de dimineata
pind acum un numar impresionant de luiri de cuvint foarte interesante,
toate referitoare la critica. imi aduc aminte ca o senzatie asemanditoare
aveam si cind am inceput sa citesc sadptamanal, in special in Romdnia
literard, doua sau mai multe pagini dedicate, numar de numar, criticii
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literare. Erau si acolo multe lucruri interesante si placut spuse, idei perti-
nente despre cutare sau cutare aspect, dar din totalitatea lor nu sesi-
zam totusi ce se discutd. Adica aveam senzatia cid redactia s-a adresat
unui numar de virtuali participanti, dispusi sd intervina intr-o discutie
despre criticd, iar apoi fiecare a venit cu cite o idee, interesanta in
sine, dar din insumarea carora o discutie Stricto sensu nu s-a inchegat.

Presedintele nostru, tovarasul Macoveseu, spuneaca Uniunea Scriito-
rilor proiecteaza o serie de colocvii de acest gen si s-a decis si inceapa
cu unul despre critica, ceea ce indatd naste intrebarea : existid o problema
a criticii ? Existd in totalitatea acestor aspecte, care fiecare in sine ar
putea fi obiectul unei discutii, o problema care si ne intereseze astazi
in cel mai inalt grad ? Impresia mea este cd o asemenea problema a cri-
ticil existd, dar cd ea — gi aici ma asociez opiniilor unor alti tovarisi —
izvoraste de fapt dintr-o problema a literaturii, decurge dintr-o anumita
cerinta adresatd literaturii.

Sint intrutotul de acord cu un punct de vedere expus aici de tova-
ragul Paleologu ; as vrea numai si incerc a-1 amenda. Cred cd impactul
unei literaturi noi asupra literaturii universale nu este precedat totdeauna
oe un act politic. Am senzatia ca nu prezenta trupelor rusesti in 1815 la
Paris a determinat interesul pentru literatura rusd, ci luarea de cuno-
stintd de catre lumea spirituald a Europei cd in Rusia a inceput o noua
experientd istoricd, un proces istoric fird de care cunoasterea umanitatii
nu va mai putea fi completd. Cu alte cuvinte, interesul pentru o anume
literaturd este in mare parte precedat de constatarea ca poporul res-
pectiv rosteste sau este pe cale a rosti un cuvint cu totul nou in istorie.
Iar ceea ce vreau sa spun in continuare porneste din convingerea mea
adincd ca Romaénia, astizi, este In aceastd situatie, ca felul in care se
pun la noi in mod concret — si méa pot bizui chiar pe ultimul eveniment
politic : Conferinta Nationala a partidului — problemele constructiei
socialiste atestd inevitabil necesitatea unei convergeri a atentiei spre
Romania, ceea ce la rindul sidu creeaza conditii favorabile pentru pune-
rea in evidenta si a literaturii roméne. De aici si apelul firesc adresat
literaturii, de a contribui cu mijloace literare pentru a pune in evidenta
marea realitate istoricd, de care noi avem tot dreptul si ne mindrim.
Iar problema criticii decurge de aici. Ea este chematd sd stimuleze creatia
literara in acelasi sens.

Dar atuncea, in mod firesc, se naste o a doua intrebare. (Va rog sa
ma iertati, poate spun niste banalitati, dar e nevoie de ele pentru ca sa
ajung unde vreau sa ajung). Oare sint mijloacele specifice de care dis-
pune literatura pentru a pune in evidenta relatiile la care m-am referit ?
Ca unul care am participat, ca autor chiar la unele experiente negative
din ultimii treizeci de ani din istoria literaturii noastre —* ma simt dator
sd spun ca, dupa parerea mea, au dreptate acel tovardsi oare sustin ca
multe dificultati, neintelegeri reciproce — atit de sugestiv ilustrate aici,
de pilda, de tovarasul Zaciu — provin din aceastd neglijare a faptului
ca a pune in evidentd o experientd istorica cu mijloace literare este cu
totul altceva decit a o pune in evidentd cu mijloace publicistice sau cu
mijloace apartinind stiintei istorice. Pentru ca o opera literard numai
atunci are valoare, cind imi produce senzatia unei descoperiri, cind con-
firmd ceea ce a spus un mare scriitor : spui un lucru prin literatura,
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prin poezie, prin prozd, prin dramaturgie numai atunci cind nu poti sa-1
spui altfel. Adica despre un lucru, care poate fi explicat si integrat in
congtiinta publicdA prin intermediul unor articole, n-o sa te apuci sa
scrii poezii sau nuvele. Cu alte cuvinte : sesizez intr-un domeniu al
realitatii, al vietii, al trairii ceva ce nu poate fi pus in relief decit in
mod artistic ; evident, asta presupune si infatisarea domeniului respectiv,
dar — aici intervine o problema esentiald — wunii pretind cd4 modul
insusi de a-1 infatisa, de a selecta si de a pune in relatie faptele vietii ar
constitui un act de atitudine ideologica. Evolutia literaturii a dovedit con-
trariul. Sint convins cd materia prima, chiar structurarea subiectului, fac-
tologia operei, daca vreti, e neutra fatd de ideologie. Din neintelegerea
acestel relatii izvorasc acele atitudini obtuze despre care vorbea tovarasul
Crohmalniceanu. Cite o operd noud si vie este abordatd uneori cu aseme-
nea criterili primitive : seamana sau nu seamand ? O opera literara..nu
poate s semene decit cu ea insasi, daca e o opera implinita.

Valoarea in literatura inseamnid in primul rind descoperirea unui
lucru oare pind atunci n-a fost spus, este — cum spunea Lenin — rodul
iscusintei de a intrezari ceva inaintea obstei si nu a merge in coada opi-
niei publice, inseamnd a ajuta efortul grandios pe care partidul il con-
duce astdzi in tara noastrid pentru construirea unei alte lumi, a ajuta,
prin nigte anticipari, prin patrunderea cu viziunea scriitorului undeva
unde oamenii lipsiti de talent nu pot patrunde, intr-unui din acele dome-
nii care sint, prin substanta lor, ale literaturii.

Pornind de aici, sustin cd rolul criticii in acest efort nu poate fi
decit de participant la un dialog s1 nu de auxiliar. In raportul sdu, tovarasul
Ianosi spunea ca oricare ar fi opera literard, ea este intotdeauna struc-
turatd printr-o viziune asupra lumii. Aceasta este si convingerea mea
adinca. Din orice opera literara stridbate un mod de a vedea lumea, un
mod de a aprecia realitatea care gi-a gasit reflectarea in Imaginatia
scriitorului. Insa criticul este si el un vizionar, este gi el un scriitor, este
si el un om capabil sd vadd dincolo de aparente. Iar dacid e asa, orice
apreciere critici este in mod necesar o ciocnire intre doud viziuni. Fara
dialog, fara un miniimum de polemica, nu vad cum ar putea si existe
relatii in/bre critica si literaturd, in beneficiul si al uneia gi al alteia..

Dar in aceste imprejuriari se intimpid incad un lucru — si cu aceasta
ma apropii de sfirgit — care cred ca frineaza efortul de a da substanta
ideologica criticii noastre. Ca sa explic, imi vol permite sa ma refer la
Lunacearski. La un moment dat — cred ca prin 1924 sau 1925 — pole-
mizind cu o anumita criticd dogmatica de atunci, Lunacearski 1i ridicu-
liza pe acei care cer fiecarui scriitor si fie un comunist perfect, adau-
gind, citez din memorie : ,dar sd se inteleagd, — nici unul din noi nu
este comunist perfect. Vom fi comunisti perfecti dacd o sd avem noroc
sd mai traim cind o sid ajungem in comunism. Pind atunci virtutile
caracteristice omului comunist se vor manifesta in fiecare partial si
individual".

De aceea este firesc ca, in limitele ,conduitei noastre ideologice'
unitare, marxiste gi comuniste" *— cum a subliniat tovarasul Ianosgi, —
avind toti aceeasi ideologie la care am aderat, aceleasi principii funda-
mentale de apreciere a vietii, sd avem totusi fiecare din noi, in raport
cu realitatea concretd, si o viziune proprie, chiar g¢i in lucruri mici. S-a.
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facut, de pilda, o restructurare a invatamantului si noi cei care lucram
in invatamint stim ca avem fiecare cite un punct de vedere deosebit asu-
pra unor aspecte ale acesteil restructurari. Dar cind este vorba de o revo-
lutie ? Doar in documentele sale partidul, in repetate rinduri ne-a aratat
.4 a construi socialismul inseamnad a continua un proces revolutionar.
Se vorbea aici ca a cere noul inseamna a fi revolutionar ; dar nu numai
atita : ni se cere atitudine revolutionard. Iar atitudinea revolutionara
inseamna efortul de a detecta exact unde sint piedicile, unde sint obsta-
colele, pentru ca sa poatd fi depasite. Or, tocmai intr-o asemenea pers-
pectiva e foarte greu de presupus sa existe identitdti de puncte de vedere,
rjeci este posibil ca un critic, apreciind valoarea artistica, apreciind can-
titatea de noutate, apreciind capacitatea scriitorului de a patrunde din-
colo de aparentd, in niste zone mai ascunse ale existenteli umane, sa nu
fie totusi de acord cu modul in care — din context, cum spuneam cu alta
ocazie, nu din factologie ci din raportari, din pauze si note — se degaja
din opera respectivd o anume viziune, si sa’si declare in consecinta deza-
cordul, indatad este suspectat; pare o chestiune de mauvais ton. Sa spui
ca, uite, in ceea ce priveste aprecierea pe care mi se pare ca o citesc
(sl nici un critic nu pretinde ca spune ultimul cuvint) in cutare operd, ea
nu coincide cu modul cum giradese eu imprejurarile istorice sau acea
sectiune de viata contemporana la care se refera scriitorul. O atitudine
de acest gen uneori este taxata ca un fel de recidivda a unor apucaturi
neconstructive fata de literatura s.a.m.d.

Socot ca, dacad vrem Intr-adevar sa raspundem cerintei care este
scrisd aici pe perete, trebuie sd dam dovada, din acest punct de vedere,
de curaj, de indrazneala si de acea ,obiectivitate subiectiva" de oare
vorbea Calinescu si care a mai fost invocata aici inainte mea si de care
cred ca avem foarte mare nevoie. Fiecare critic trebuie sa se simta par-
ticipant la un efort de lamurire, necesar pentru a grabi inaintarea catre
acel tel care va asigura poporului roman cuvintul sdu nou in istorie,
care va propulsa in atentia umanitatii si creatia artisticdA a poporului
roman. Cred ca acesta este un aspect de care trebuie sa tinem seama in
activitatea noastra.

Si1, inainte de a incheia, doua cuvinte despre altceva. S-a vorbit
aici foarte mult de o anumitd critica care se degradeaza prin atacuri la
persoand, prin cultivarea unui fel de sistem de batjocorire, prin umor
ieftin, a unor confrati s.a.m.d., amuzanta dar care pina la urma este
compromitatoare pentru breasld. Toti ne exprimam indignarea, dar nu
facem nimic. Cred ca una din sarcinile pe care le au redactiile revistelor
si in special colaboratorii permanenti ai revistelor este sa dea riposta,
adica sa se simta ca breasla nu este solidara. Si acest lucru sa fie inre-
gistrat de opinia publica, sa-1 cunoasca.

S-a vorbit aici de demnitatea criticii. Termin, exprimindu-mi con-
vingerea ca in viata literald criticul nu este nicidecum umbra scri-
itorului, nu este un intrus in literaturd, ci un ,rival" al scriitorului,
si toti marii critici nu s-au dat in laturi sa polemizeze cu scriitorii si,
din aceasta cauza, in istorie au fost prezenti si ei, si scriitorii cu care
au polemizat. Acest climat de o maxima sinceritate si de o maxima
tovarasie — pentru cad in asta consta esenta tovarasiei — trebuie sa
existe. Eu, daca ma simt jenat sa spun limpede parerea mea despre
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opera scrisd de un tovaras, ce fel de tovards al lui mai sint ? Tova-
riagsie inseamnd, in primul rind, o asemenea atitudine de incredere
totala, incredere reciproca.

ION ITU
Stimati tovarisi,

Poate ci, incepind cu promisiunea de a fi foarte scurt si foarte
exact, ingadui distinsului prezidiu ca si alti vorbitori si mai vorbeasca
astazi. in orice caz, de promisiunea pe care o fac stiu sa ma achit. Ag vrea
sa incep prin a remarca valoarea acestei initiative pentru dezvoltarea
literaturii roméne, si spun cd un colocviu national consacrat criticii
acum, la citeva zile dupa Conferinta Nationald a partidului, are o sem-
nificatie deosebitd, se pune in cauza progresul gindirii criticii romane —
si referatul strilucit prezentat de tovardsul Ion Ianosi militeaza, dupa
parerea mea, pentru accelerarea dezvoltarii disciplinelor criticii, pentru
aducerea lor in acord cu teza fundamentald a expunerii tovarasului
Nicolae Ceausescu la conferinta : (teza calitatii. Ni se spune 'deschis ca
mersul activitatii in toate profesiunile, prin urmare si in profesiunea
noastrd, nu se mai poate face oricum, nu mai poate fi lasata la voia
intampléarii, el trebuie raportat la obiectivul central care angajeaza toate
resursele natiunii noastre in acesti ani : trecerea de la conditia de tara
in curs de dezvoltare, la o conditie noud, de tard ou un nivel mediu die
dezvoltare.

Iatd chemari si determindri sub care sintem invitati sa lucram.
Unii ar putea spune ca astfel de sarcini ingrddesc libertatea noastrd de
opinie si de gindire. Eu spun cd nu este adevarat. Partidul nostru ne
oere sa dezvoltam posibilitatile criticii literare si artistice in asa méasura
incit sa asigurdm progresul mai rapid al tarii, si-i insuflam crezul si sa
determindm realizarea unei noi calititi a vietii. Dati-mi voie si spun ca
astfel de Insarciniri ne onoreazi ; ele situeazd statutul criticii roméane
intr-un context social-politic de inaltd demnitate, prin urmare, nu ingra-
desc, ci afirmd necesitatea libertatii. Am in vedere pentru implinirea
acestel dimensiuni majore de referinta, pentru infaptuirea acestei sarcini
de partid, crearea conditiilor pentru progresul tuturor disciplinelor cri-
ticii. Este nevoie de asigurarea unei mai largi democratizari in critica,
dar trebuie sd vedem dacd o conditie a el nu se afld in situatia actuala
a geografiei criticii, in dezvoltarea inegald a culturii scrise in diferitele
centre culturale ale tarii.

Pun problema mijloacelor. Noua ni se spune — pe buni dreptate —
cd nu tinem pasul cu dezvoltarea industriei brasovene. Este adevarat.
Din totalul de 120—130 de miliarde lei cuprinse in programul suplimentar,
de dezvoltare a tarii, Brasovul s-a angajat sd asigure mai mult de 10
la sutd. Dacd imi permiteti sa fac o astfel de comparatie, as spune ca
literatura Brasovului, care include critica Brasovului, bazindu-se pe o
publicatie trimestriald, nu se poate angaja la acest nivel.

As crede ca ne std in putere sd facem mai mult si mai bine, inclusiv
la nivelul conditiilor. Fireste, critica are incd multe probleme la noi
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si in toata lumea. Una este legata de regimul ei teoretic. Ridic aceasta
problema deoarece s-au auzit i aici opinii care credeau a sti ca solici-
tarea teoreticd ar fi o forma de evaziune de la actual. Nu cred ca e asa.
Tovardsul Cornel Burticd se referea, in cuvintarea la Conferinta Natio-
nald, tocmai la necesitatea fondarii teoriei sociale. Cred cd fundamenta-
rea teoreticd a criticii trebuie inteleasa ca parte a acestui program. La
urma urmei este absurd sa nazuim spre o scoalad nationald de criticd in
afara consoliddrii unui sistem de concepte care dau personalitate orica-
rei scoli. Orice scoald se impune pind la urméa printr-un sistem al ei
de abstractiuni. Nu faptul aidincirii problemelor teoretice ar trebui sa
ne ingrijoreze, ci, dimpotriva, o anume inapetentd a rubricilor de critica
fatd de chestiunile teoretice.

Stefan Aug. Doinas afirma, referitor la cartea lui Gabriel Liiceanu,
Despre tragic, ca critioa noastrd are alergie la teoretic. Are citeodlata.
Am constatat asta si intr-o convorbire recentd cu profesorul Dumitru
Micu. As spune ca patrunde greu in rubricile de criticd dezbaterea des-
pre anumite carti, romanesti si straine, carti in care se angajeaza sisteme
de abstractiuni mai inalte. Dau exemplul cartilor semnate de Constan-
tin Ciopraga despre personalitatea literaturii roméne, de Ignat Bociort
despre progres in artd, de Stefan Morawski, despre marxism gi estetica,
sau de Oskar Walzel cu privire la continut ¢i forma in opera poetica. Si
mai se pot da exemple.

Trebuie sa vedem, asadar, dacd nu cumva o stimulare a preocupa-
rilor teoretice poate aduce servicii. Ca e nevoie si adincim si sd revedem
necontenit chestiunile teoretice s-a dovedit uneori chiar aici. Sint con-
cepte care trebuie revizuite. Aim sd ma refer la unul introdus prin dis-
cutia, stralucita de altfel, a profesorului Ov. S. Crohmé&lnioeanu. Dom-
nia-sa afirma, si afirmatia a fost reluatd, cd disciplina criticii este un
produs tardiv, consolidat de abia in secolul al X1X-lea. Se poate sustine
sl ca nu e adevarat. Evul mediu a cunoscut o critica analistd bine diver-
sificatd, se practica atunci critica profesorului de literd paralel cu critica
profesorului de alegorie. Existd o teorie a simbolului foarte adinc.
Exista o problema a aparitieli autorului, cum este o problema a proli-
ferdrii autorilor astazi.

Tata, as spune, sint atitea chestiuni care ne fac si credem ca o
concentrare in ariile teoretice ale criticii nu este niciodatd inutild. Asg
spune, domenii in care gindirea criticd roméana trebuie stimulata fara a-i
sugera ca ar comite actul unei evaziuni de orice fel. Mai curind as crede
ca orientarea criticii spre formele meditatiei teoretice trebuie vazuta ca
un punct de program. Nu de alta, dar sa-mi dati voie sa inchei cu acest
proverb striavechi: ,Cine vrea sd prepare o tocand de iepure trebuie sa
fi prins inainte macar o pisica".

ALEXANDRU DOBRESCU
Stimati tovarasi,

Vreme de citeva luni, din primavara pina-n toamna, presa noastra
mai ales literara s-a intrecut in a pune critica ia colt. Ideea comuna a
interventiilor ar fi cd pacatele ei sint prea numeroase si persistente.
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ceea ce ar face imposibila tolerarea lor pe mai departe. S-ar impune deci
o actiune de igiena ferma, literara si — de ce nu ? —- administrativa,
in urma careia critica si devina ireprosabila, adica asa cum n-a fost de
cind e ea. Caci acesta e adevarul : in nu prea indelungata-i istorie, cri-
ticii 1 s-au descoperit cusururi peste cusururi gi minte cine pretinde a o
fi aflat macar o data imaculatid. De la marele poet la ultimul dintre
veleitari, scriitorii au fost continuu nemultumiti de critici si au incer-
cat prin cele mai variate mijloace, a caror perfectionare in timp e
incontestabila, sa-i ,indrepte".

Urecherea criticilor nu este o inventie de ultima ora, dar parca
se vorbeste azi mai mult ca oricrnd de indatoririle lor, intr-adevar,
mari si inconfundaibile, si mai putin de drepturi, nici ele — la' drept
vorbind —tocmai microscopice.

E firesc sa pretindem criticii a da seamad de propriile ei fapte, sa
o chestionam daca face exact ceea ce pretinde, insa este tot atit de
firesc sd ne intrebam daca intotdeauna factorii de care depinde existenta
cotidiana a disciplinei au ajutat-o sa-si facd pe deplin datoria, daca
adicd nu i-au complicat statutul, obligind-o inainte de a se ocupa de
literatura, la eforturi pentru a-si cuceri propria-i independenta.

Se stie foarte bine ca actiunea criticii nu se desfasoara undeva in
luna, ea participind direct la complexul organism care este migcarea
literarda a momentului, iar buna functionare a celorlalte parti nu poate
decit sa se rasfringd in chip fericit si asupra criticii.

Fiecare epoca literara isi are, de aceea, critica pe care o merita.
Vreau sa spun ca, daca aceasta din urma ar pacatui, vinovata nu e
numai ea, poate chiar nu in primul rind ea. S& ma explic. Daca toate
romanele si toate volumele de poezii publicate ar fi excelente, criticii
n-ar mai avea ce reprosa, iar scriitorii n-ar mai avea cuil sa arunce in
fata epitetul de ,negativisti". Dacad unii functionari cu raspunderi in
sfera literaturii nu si-ar inchipui ca functia creeaza peste noapte orga-
nul si n-ar impune aproape o primire entuziastd pentru cartile lor,
atunci obiectivitatea criticii n-ar mai fi o chestiune litigioasa. Daca
foiletonigtii n-ar fi atit de subordonati redactorilor gefi care pot res-
pinge sau preface textele dupa bunul lor plac, care iti pot lua rubrica
ia cel mai mic semn de insubordonare, dacd nu cumva te trimit expres
la tara, sa vezi si dumneata acolo cum se munceste pentru educarea
tinerei generatii, atunci probabil ca alta ar fi fost tema predilecta a gaze-
telor noastre in lunile acestei veri caniculare. Daca aparitia unui arti-
col in cutare revistd, a unui volum de critica la cutare editura, daca
postul intr-o redactie si chiar trecerea unui doctorat n-ar fi de atitea
ori conditionate de un foileton elogios, criticii ar putea, fara doar si
poate, merge numai cu fruntea sus. Sa-i invinuim deci ca cedeaza
imprejurarilor ? Ca fac concesii ? Sigur, in ordine absolutd ei n-au nici
o scuzd. Dar in relativitatea momentului ? Ii critic pentru ca accepta
servituti; oe facem insa pentru a inlatura subordonarea criticului'fata
de scriitori ? Povestea nu-i de ieri, de azi, ci de cind exista critica,
de cind functionarii influenti se pretind artisti de mana intii, iar
revistele sint conduse mai ales de poeti si prozatori.

Pacatele criticii, cite sint — mail mici sau mai mari — revin-in
buna parte institutiei literaturii si atita vreme cit micul orgoliu si
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interesul mirunt vor decide dacd un critic are sau nu dreptul sa
publice, sa publice ceea ce scrie, nu altceva, atita vreme cit moravu-
rile literare nu vor suferi necesarele primeniri, critica nu va fi ce
asteaptd toti sa fie s1 mai cu seami ceea ce ea Insasi pretinde.

De obicei, la asemenea observatii ti se raspunde cu o formuld gra-
tuitd : criticul, daca e cu adevirat critic, trebuie sd aiba taria sid reziste
presiunile de orice fel, semnind numai ceea ce propria-i constiinta
admite. Si ti se mai oferd, ca supreme argumente, citeva exemple
strialucite de critici incoruptibili. Dar pentru a putea rezista, criticul
trebuie intli sd existe si ca si existe trebuie sd publice. Cine pretinde
cd scrie cu fata intoarsd doar cidtre posteritate minte ori nu are sim-
tul realitatii. intrebarea ar fi de ce trebuie si treacd un critic prin
acest purgatoriu al presiunilor imediate, cind mult mai fireascid si mai
necesarid e purificarea prin literaturda ? Simplu: pentru cid n-are alta
solutie. ,Nu vrei sd scrii asa ? — ti se spune. Treaba d-tale. Numai
fii atent cd X g¢i Y sint orieind dispusi sd o faca". Oricind vor exista
un Constantin Sorescu sau un Traian Filip gata sa injure sau sa laude
la cerere, cu care esti de obiceiu santajat. Si atunci accepti compro-
misul, te ciznesti sa scrii macar aparent in spiritul indicatiei, oricum,
in asa fel incit sd nu-ti calci pe inima. Iar la ocazii, aceiasi Filip si
Sorescu iti fac morala, te acuza de oportunism si ambiguitate si-ti dau
sfaturi cum ar trebui sd te porti pentru a deveni un critic ireprosabil.

Un scriitor spunea intr-un interviu ca stie el un critic care a
redactat nu mai putin de trei cronici, complet diferite una de cealalti,
si se intreba cu inocentd cum de este posibil asa ceva, cine sau ce l-a
putut indemna la un asemenea tur de fortd, cind este unanim cunos-
cuta libertatea criticului de a scrie numai ceea ce gindeste. Intam-
plarea face sid cunosc indeaproape cazul si daca 1l reiau aici e pentru
ca el are si o altd fatd. Trebuie sd precizez cd am toatd stima pentru
scriitorul respectiv, mai ales cd dintr-o scurtd colaborare am vazut ca
libertatea criticii nu este pentru dinsul un simplu slogan, ca intelege
sa nu influenteze ori sd modifice opiniile cronicarilor, cultivind adagiul
ofiecare pasire pe limba ei piere". in cazul amintit insd n-are drep-
tate (cronicile erau la Bunavestire) n-are dreptate decit in principiu,
caci el uitd sd adauge un lucru, esential pinad la urma, acela ca respec-
tivul cronicar nu gi-a schimbat de bunédvoie opiniile, ca modificarea
lor —- altminteri reald — conditiona oarecum mentinerea pe mai departe
a rubricii. Refuzind sd o faca, ar fi trebuit si cedeze, deocamdatd in
acel numdar, cronica altuia si de aici pind la definitiva cedare nu e
decit un pas. Si daca totusi n-ar fi acceptat si nu stiu prin ce miracol
i s-ar fi publicat prima versiune a foiletonului ? Stim ce s-ar fi intim-
plat.si in aceastd variantd. Ar fi scris, in cel mai fericit caz, prin rota-
tie. Rotatia cronicarilor, uzuald in ultima vreme, tinde si asigure acea
obiectivitate pe care semnitura unicd n-ar putea-o, chipurile, garanta.
Inutil sd mai invoc si eu exemplele clasice. E destul sa reamintesc
cd un cronicar existd prin continuitatea actiunii lui, cd obiectivitatea
se cistigd prin experientd si educatie, cd, in sfirsit, dreptul la opinie
este' un principiu, nu o norma rigidi a vietii literare gsi ci respec-
tarea lui ferma nu trebuie si ingradeasca libertatea cronicarului. S-ar
putea explica imediat cd asemenea cazuri sint izolate, ca ele nu repre-
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zinta critica noastrd, fiind simple accidente. Nu pretind altceva, dar
simplul fapt ca ele existd inseamna un continuu pericol pentru critica,
mai ales ca, in ochii unora nu prea familiarizati cu amanuntele vietii
literare, ele pot trece drept traditionale obiceiuri. E de datoria tuturor
celor in masurd sa apere critica de eventualele pericole. Dupd cum
e de datoria ei sad se apere de aceia care, intr-un fel sau altul, i-ar
puteastirbidemnitatea.

MIRCEA MANCAS

Stimati tovarasi,

Substantialul raport prezentat de tovardsul Ianosi in numele sec-
tiel de critica literara a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, inspirat si
conceput din documentele Congresului culturii si educatiei socialiste
si Conferintei Nationale a partidului, a subliniat rolul important pe
care l-a avut critica literara in dezvoltarea si afirmarea unei literaturi
noi, revolutionare, in lumina unei principialitati esentiale si in contu-
rarea unui tablou sintetic al literaturii noastre contemporane. Evident,
au fost puse in lumind intr-un crochiu care alterna intre alb si negru,,
si realizarile criticii literare, si, in acelasi timp, lacunele sau deficien-
tele pe care le-a inregistrat.

Eu nu mi-as ingddui sad retin atentia dumneavoastrd decit citeva
minute, aratind si revenind la definitia functiei esentiale a criticii gi la
modul in care ea a fost aplicata la noi in ultimele decenii.

Fara indoiala, ratiunea de a fi a criticii este aceea de a analiza,
a explica si a emite judecati de valoare, de a contribui prin urmare la
selectia g1 valorificarea creatiei literare a momentului. Intreaga evolu-
tie a gindirii critice contemporane moderne, de la sfirsitul secolului
trecut si pina in zilele noastre atesta acest caracter axiologic. De la
psihologisti, cum au fost Sainte-Beuve si Brunetiere, la estetisti ca
Baudelaire g1 Mallarme — gi daca ne referim la noi, Maiorescu, Lovinescu,
Paul Zarifopol — si pind la structuralismul contemporan reprezentat de
Abraham Moles, Roland Barthes sau J. Starobinsky, aceastd datorie a
criticii de a fixa valori, de a defini valorile timpului in domeniul lite-
raturii, este de necontestat.

Stimati tovarasi, fara indoialda, criticul intretine un dublu dialog,
unul cu scriitorul caruia ii aratd valorile si in acelasi timp, uneori,
umbrele creatiei sale, provocind o discutie care sa duca la ameliora-
rea intregii creatii literare a vremii, si un dialog cu masele de cititori,
pentru ca rolul criticii este, in acelagsi timp, de a contribui la recep-
tarea in mase a valorilor literare, la ridicarea si promovarea gustu-
lui, a nivelului literar al maseil, pentru a face din ea un judecator
just al literaturii timpului.

Din acest punct de vedere criticul este, atunci cind dovedeste
obiectivitate si competentd, un aliat pretios al scriitorului si in acelasi
timp un mediator intre opera literara, si masele de cititori. in aceasta
perspectivd cred ca 11 incumba criticului o anumitd datorie, aceea de
a privi in ce mod realitatea, care este baza creatiei literare, e trans-
pusa in imaginea artisticd, ce raport existd si dlacd se constatd o con-
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cordantd intre ele. Si in al doilea rind, sd efectueze o analizd atenta,
un examen al modalitatilor literare, prin care se realizeaza opera insasi.

Cred ca critica noastrd a fost deficitara in special sub acest al
doilea aspect pe care 1l imbratiseaza activitatea criticului. Eu voi porni
de la ° obligatie fundamentald a criticului, care este obligatia de a
fi obiectiv. Obiectivitatea este un termen mult considerat si recomandat,
dar foarte putin realizat, pentru cd ea inseamnid o renuntare la prefe-
rintele personale, la inclinarile temperamentale, este 0 modalitate de izo-
lare, de distantare fatd de opera literard, fatd de persoana care este
agreata, care este prieten, fatd de care ai o atitudine afectuoasid sau
dimpotrivd, o imponderabild adversitate fatd de autorul operei. Cred ca
obiectivitatea incepe sa fie frustratd din momentul cind alegi o carte,
pentru cd insasi alegerea unei carti insemneazd deja o preferintd sl
marii critici si-au marturisit greutatea de a se pastra obiectivi. Astfel,
Ibraileanu méarturisea ca il preferd pe Tolstoi si pe Turgheniev, iar Ralea
isi marturisea preferinta pentru Proust, pentru Anatole France s.a.m.d..
Aceasta inseamna deja o inclinare, o optiune pe care criticul o dove-
deste in marea arie a literaturiicare i se ofera.

Cred ca ceea ce constituie un mijloc de a pastra in limitele ei
posibile obiectivitatea, este lipsa de patima si mi se pare, cid In aceasta
discutie care a avut loc ieri, atunci cind vorbitorii s-au referit la
relatiile dintre critic si scriitor, tocmai acest domeriu a fost putintel
prezentat intr-o lumind sumbra care ne da de girant.

Daca este vorba de a arata greutatile pe oare critica contempo-
rand le intilneste in raport cu preferintele, cu gustul, cu pretentiile
scriitorului, atunci eu nu cred ca trebuie sd avem acea timorare fata
de asa-zigii ,,mongtri sacri", sa ne temem de o ,sacralizare" a unor
personalitati ilustre. Eu cred ca ceea ce trebuie sa avem in vedere in
fiecare moment este acea fermitate de atitudine gi fermitatea atitudinii
nu o putem avea decit in momentul In care sintem stapinii propriel
noastre convingeri. In momentul in oare avem o convingere puternica
nu ne poate impresiona, nu ne poate intimida nimeni, nu putem avea
un sentiment de timorare fatd de nici una din personalitatile incontesta-
bile ale literaturii noastre.

Sub raportul acesta eu as vrea sia adaug incd un cuvint, inca o
observatie, oare nu a fost facutd. S-a spus ca critica noastrd a avut
deficiente si este adevdrat, o anumitd obscuritate in prezentarea
ideilor, o anumita timorare in sustinerea propriilor atitudini, dar nu
s-a observat un fapt obiectiv. Desi cu un deceniu si mai mult in
urma decalajul dintre istoria literara si critica literara era mult mai
pronuntat, desi critica literard de azi este prezentd prin monografii
remarcabile si ample exegeze, totusi aceste lucrari nu intra in mina
marelui public. Un cititor oare vrea sd se informeze de o literatura
nu ia o monografie s-o citeascd de la un capat la celdlalt, ceea ce pre-
supune un timp indelungat, ci cautd unele opinii generale s$i comune.
Si atunci singurul mijloc de informare care 1i revine este acela al
cronicii literare. Nu sint kantian, dar trebuie sa recunosc ca cronica
literara, indiferent de capacitatea, de initiativa, de talentul cronica-
rului, este viciatd de doi factori : spatiul ¢i timpul. Timpul, pentru ca
cronicarul este obligat ca in decurs de citeva zile sa citeasca o opera,
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sd mediteze asupra ei, sa dea o judecatd- de valoare, sad redacteze un
articol, o cronica, si in acelasi timp, sd o pregiteascd pentru sapta-
manalul in care o publica. Aceasta este o cursa pentru cronicar, care
niciodatd nu poate medita suficient, adesea nu poate citi complet o
opera, se refera doar la citeva capitole, incearcid unele intuitii prin
care sa caracterizeze personalitatea. Or, aceasta se dovedeste ingrata,
nu se lasa prinsa in citeva trasaturi, dacid nu ai cunoscut opera in intre-
gime. Am facut aceasta experienta cind am citit unele articole despre
Zarifopol ori Ibraileanu, unde volume de sute de pagini erau rezumate
in citeva jumatati de coloana, in care adesea autorul neputlnd ajunge
ia o sinteza, apela la citate prelungite oare nu erau in masurd a reda o
fizionomie moralaaautorului.

S-a vorbit aici despre fermitatea de atitudine .care ar fi .lipsind
unor critici, in special unor critici, tineri, fapt explicabil pentru ca
aceasta este rezultatul unei lungi experiente, al unor incercari de viata
In decursul timpului. Eu ag releva ceea ce dealtfel raportul tovarasu-
lui lianogi a prezentat, si anume, uneori.o supralicitare a aprecierilor
pind la elogii la adresa unor opere de incepatori, pe care nu le-a veri-
ficat inca timpul, care nu au inca ponderea necesarda pentru a impune pe
autorii lor in randul marilor valori literare. Aceasta supralicitare este o
practica curenta dar eu cred cd uneori ar trebui putin fanata, pentru ca
atunci cind unui tinar i1 se atribuie un talent superior celui pe care-1
are, nu este favorizat, va trai intr-o atmosfera falsi, va avea neconte-
nit impresia ca este nedreptatit la cea mai mica retractare. Iata de ce
rai vad folosul acestor exagerari.

Una din laturile care nu au fost mentionate a fost militantismul
ecriticii literare. Acesta a putut parea la un moment dat inutil, adus fortat
in discutia literaturii. Dar eu consider ca conceptul de militantism nu
care.in el nimic iritabil. Militantismul provine din. adeziunea pe care am
dat-o unei idei, unei ideologii, altddata unui curent Iterar. in forma
*gandirii contemporane, militantismul apare ca o fortd, ca o datorie,
*ca 0 congtiinta a responsabilitatii pe care o are scriitorul, si decisicriticul.
Din acest punct de vedere, a fi militant insemneaza a-ti expune propri-
ile idei, propriile sentimente care corespund in intregime constiintei
sociale a timpului. A fi militant insemneaza astazi a fi revolutionar,
pentru ca toata constiinta epocii noastre, in tara noastra, este cea revo-
lutionara. Prin urmare, militantismul este o datorie — cel putin o dato-
rie — pentru orice scriitor gi pentru orice critic.

Si, atunci cum se poate explica acea atitudine uneori rezervata,
reticenta a unor cronicari, a unor critici care se feresc sa aminteasca
de acest termen, necum sa demonstreze ca opera este patrunsa de acest
scaracter militant ? Pentru mine aceasta este o deficienta, este in ade-
var o timorare niejustifieatd — i ceea ce as recomanda tinerilor critici
in special, este o atitudine mai puternica, vibranta, patriotica si mili-
tantd insprijinul crezuluirevolutionar.

As vrea sa inchei aratind in acelasi timp cd iIn critica noastra,
cu drept cuvint s-au remarcat uneori unele dificultati de stil, de sti-
lizare, 'de ,scriitura". Aceste dificultati sint datorate a doua cauze : sau
unei informari imprecise, unei idei care nu este incd clard, care creeaza
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confuzii prin ea insasi, sau dorintei de a parea profund, adinc, 'de a nu fi
inteles usor ide teama 'de a nu fi acuzat de superficialitate,

+ in aceasta directie trebuie sa luam exemplul clasicilor si nu vreau
sd& mai amintesc versul lui Boileau, dar dumneavoastra stiti ca ,ceea
ce este bine gindit se poate exprima clar". Si-mi amintesc de asemenea
de una din cugetarile lui Sainte-Beuve in ale sale Causeries de lundi®
in care spunea : ,ceea ce am cautat sa introduc in opera literara sau
in critica mea a fost putin farmec, putin frumos si ceva mai mult
realism decitpindatunci”.

Recomand tinerilor scriitorisicritici sa tind seama de acest citat care
apartine unui om care a devenit celebru prin trecutul activitatii lui,
si-mi1 exprim speranta cd mersul ascendent al criticii noastre contem-
porane va face ca valorile literaturii nationale sa patrunda, sa ajunga in
contextul literaturii universale.

DAN ZAMFIRESCU
Stimati colegi,

Asa cum a avut bunadvointa sa ne informeze presedintele Uniunii
Scriitorilor, tovarasul George Macovescu, referatul prezentat de tova-
rasul Ianosi, ca punct de plecare pentru discutiile noastre, reprezinta
rodul eforturilor conjugate de doua luni, ale, biroului sectiei de cri-
ticd a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti. Aceastd lunga perioada de
gestatie explica excelenta referatului din numeroase puncte de vedere,,
dar si principala sa negansa : aceea de a veni dupa marele eveniment
al Conferintei Nationale a Partidului Comunist Roman, fiind redactat
*insd in atmosfera si la temperatura morald si intelectuala dinaintea
expunerii secretarului general al partidului. Referirile la Conferinta sint,
evident, de ultima ora, textul insusi al raportului raminind in afara
cursului nou insuflat intregii noastre vieti politice si culturale de ideile
majore — unele de importanta internationala — expuse recent. De
aici impresia oarecum de extrateritorialitate fatda de tumultul vietii,,
fatd de preocuparile majore ale iIntregii noastre societati si in care
scriitorimea se integreaza firesc prin statutul ei, prin aspiratiile ei, gl
uneori prin intrebarile gi chiar nelinigtile ei.

Analiza magistrala a ceea ce este bun si ceea ce este mai putin
bun in critica noastra nu poate, deci, inlatura o oarecare senzatie ca
s-a vizat, totusi, prea jos, si ca aceasta coborire a gtachetei a influentat
intr-un fel si aceasta dezbatere.

Ce putem spune decit ca sintem de acord- cu ce au spus
tov. Ianosi si colegii coautori ai referatului? Atit de mult sintem de
acord cu multimea constatarilor de bun simt, cu valoare de evidenta
obiectiva, incit a discuta aceste constatari inseamna a repeta referatul
in mod inutil. De aici gi caracterul oarecum independent al discuti-
ilor, fiecare cintindu-si aria cu care a venit de-acasa, fapt care a avut
darul sd puna in circulatie citeva idei interesante, suplinind intrucitva
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lipsa destul de evidentd, sub acest raport, a celor citite in preambulul
dezbaterilor.

Nu am sa incerc in cuvintul meu, pe eare l-am dorit scurt, dar
nu am reusit sa-1 fac asa, sa sporesc lista de imputari aduse criticii
noastre, pe drept sau pe nedrept, deoarece sint convins de totala inuti-
litate atit a reprosurilor, cit si a predicilor moralizatoare. Ele revin
periodic in dezbaterile din presd, semn cd motivele care le dau nastere
se mentin. Se poate redacta acum un catalog al temelor si tezelor, de
felul celui folosit de cercetatorii basmelor, spre a reduce diversitatea
lor la citeva zeci sau sute de scheme tipice, intilnite in toate litera-
turile populare ale lumii. Si critica are, dealtfel, cam aceleasi racile
peste tot si recent, citind un articol aparut in presa franceza despre
asa-numita ,noud cenzuria", cea a criticilor, credeam ca (ma aflu in
plina practica autohtona. Se ardta acolo ca existd o metoda de a recenza
cartile in asa fel incit ideile lor esentiale, mesajul lor, structura ope-
relor sa fie nu infatisate cititorului, ci oarecum ascunse deliberat,
deformate, prezentate de asa natura incit acesta sa zica : ,aceastd carte
este slaba" sau ,aceastda carte nu meritd sa fie cititd". Judecind dupa
unele cronici la cartea profesorului Papu, Din clasicii nostri, Contributii
la ideea wunui protocronism romanesc sau dupa ceea ce de la o vreme
un veteran al criticii roménesti face cu recent aparuta Corespondentd
a Wi G. Calinescu cu Al Rosetti ne-am crede in plin Paris.

Iata de ce, cam sceptic poate asupra rezultatului dezbaterilor des-
pre critica, la care —* evident — am participat si eu in rind cu toata
lumea, ag vrea sa propun, in cele ce urmeazi, meditatiei dumneavoastra,
citeva probleme cu caracter ceva mai larg, in lumina celor dezbatute
la Conferinta Nationald a partidului. Faptul fundamental, de insem-
niatate istorica si de exceptional rasunet national si international, pre-
conizat la aceasta Conferintd, este fara indoiala, iesirea Roméniei, spre
sfirgitul cincinalului urmator, din conditia economicad de tard in curs
de dezvoltare si trecerea ei in categoria tarilor cu dezvoltare medie.
Un vechi vis al ctitorilor Roméaniei moderne, oare a fost gi visul lui
A. D. Xenopol gi paradoxal doar in aparentda, al lui Mihail Bminescu —
visul unei Roméanii pusa la adapost de jaful economic al celor mari,
visul unei adevdrate Roméanii moderne, nu al unei tari cu o capitala
somptuoasd inconjuratd de mizere tirguri provinciale si de mai mizere
sate” std sa se infaptuiascd si necesitd din partea Iintregului nostru
popor, in anii ce vin, incordarea cea mai deplin constientd de sensul,
finalitatea si miza ei. Niciodata un efort constructiv nu a cerut, poate,
o mai mare solidaritate a intregii societati si o mai inalta cota de inte-
ligentd in organizarea si cdlduzirea ei spre izbindd, o mai mare res-
ponsabilitate in fata viitorului, din partea fiecdruia, la locul sdu de
munci. Pasim deci iIntr-o etapa investitd cu acea Incarcaturd aparte
din care se pot cristaliza «epocile» inregistrate ca atare de cartile de
istorie. Care este in aceasta perspectivd misiunea si oare sint gsansele cul-
turii in aceasta etapa ? Si care ar putea fi rolul criticii literare, de arta
sau de alta natura ?
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Sa-cni permiteti sa va atrag atentia ca am folosit intentionat sin-
tagma ,conditia economica de tara in curs de dezvoltare", pentru ca
daca economic Romania prezinta o serie de trasaturi care o asimileaza
acestel categorii, politic si social ea face parte din grupul tarilor ase-
zate de revolutia socialistd in avangarda umanitatii contemporane, este
una din tarile fara actiunea careia, asa cum observa acum citiva ani un
istoric american, Fischer-Galati, nu mai e cu putintd sd ne expli-
cam profilul mondial al istoriei contemporane.

Sa mai addugdm un al treilea element spre a defini originalitatea
noastra. Cultura romanad nu este o culturda in curs de dezvoltare. ince-
pem si luam act, mai ales in ultimii ani, — si e poate cea mai impor-
tantd nota distinctiva care confera criticii si istoriei literare actuale
acea superioritate fatd de trecut, de care vorbea tovarasul Mareea —
luam act cad sintem o mare cultura europeand, cu un trecut insemnat
de peste o jumatate de mileniu, cu valori la inaltimea valorilor oricarei
culturi europene recunoscute drept mari i cu perspectiva de a intra
curind in universalitatea reald. Adicd de a actiona asupra constiintei
europene, agsa cum Iin epocile lor mari au actionat Italia Renasterii,
Franta secolului clasic, Anglia luminilor, Germania de la Sturm und
Drang la Holderlin si Nietzsche, sau Rusia de la Gogol la Lenin
sl pina astazi.

Stiu cd unii dintre dumneavoastra va veti revolta din adincul tra-
ditionalei noastre modestii — sau din alte adincuri — la o asemenea
,hiperbolizare" (ca sa folosesc un termen al profesorului Al. Dima)
a culturii romanesti. Dar tocmai aceasta revoltd, care isi are insa si
opusul ei, adicd o tot mai evidenta cristalizare a noii congtiinte de
sine a culturii romanegti, in spirite din ce in ce mai diverse, si nu
dintre cele mai putin insemnate ale culturii noastre de astazi, toc-

mai aceastd revolta — zic —, sau tocmai aceastd adeziune se afla si
la originea dezbaterii insufletite in jurul notiunii pusd in circulatie de
profesorul Papu : protocronismul romanesc.

Nu are rost sa explic aici notiunea si semnificatia ei. Tin insa
sd observ ca In nici un caz nu trebuia expediata aceasta discutie atit
de sumar in referatul initial, si mai ales nu trebuia sa fie pusa
pe acelagi plan cu dezbaterea interminabild, mai veche decit lumea, si
care are gsanse sa dureze mai mult decit ea g1 sd duca la aceleasi rezul-
tate in coada de peste *— adica discutia despre subiectivitate si obiecti-
vitate in critica literara.

Ceea ce discutam noi de fapt, nu este o notiune, ci este statu-
tul istoric al wunei culturi si sansele ei de viitorr Am zice chiar, daca
termenul nu ar fi compromis de experienta altora, misiunea ei in
lumea contemporana. Fiindca exista, intr-adevar, citiva insi care cred
ca aceasta cultura propune setei de idei a epocili noastre, evocatd aici
de colegul Al. Paleologu, o solutie sau macar un inceput de drum spre
agezarea spiritualitdtii mondiale pe un nou fagag, capabil sa depaseasca
criza in care se zbate.

La fel cum geniul politic si moral — ag zice moral-politic —
al unui mare roman al Umanitatii, a reugit sd impregneze mentalitatea
celei de doua jumatati a secolului XX cu codul milenar de existenta
istorica a poporului nostru, cu credinta lui in forta dreptului fata de

'-c 52
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dreptul fortei, credintd exprimatd prima oard in epistolele gi cronica»
lui Stefan cel Mare si teoretizatd la nivel european de voievodul *
carturar Neagoe Basarab.

Al. Paleologu voribea de consecutia afirmarilor culturale fata de
afirmérile politice si aducea exemple celebre.

Toti cei ce credem in dimensiunile majore ale culturii roméanesti *
din trecut — si vom dovedi cu timpul cad avem dreptate in aceasta
credintd a noastra —, Impartdsim si convingerea ca viitorul trebuie
sd aduca acestei culturi nu statutul de epigon al veacului lui Bminescu,
sau al veacului lui Blaga, ci acea treaptd noud, superioara fatd de tot ]
ce au creat Inaintagii, oricit de geniali, treapta spre oare, la Congre- j
sul al Xl-lea al partidului, ne indemna si tindem tovarasul Nicolae |
Ceausescu. Or, aceasta treaptd superioara si — legatd de ea, rezonanta o
mondiald a culturii noastre — sint esential conditionate de experienta ,
istoricd a societatili roménesti de astdzi, de cautarile ei, nu o data *
incununate de rasunatoare succese, de a edifica pentru omul acestor »«
locuri acea societate contemporana spre care toata lumea aspira, societate **
in stare sa asigure fiintei Umane echilibrul, plenitudinea dezvoltarii per- s
sonalitatii, un viitor care sa nu fie al socurilor si spaimelor, un stil de |
viatd moderna care sia nu steargd din suflet sevele ce dau sens gi gust
sourtului nostru drum dintre leagdn si mormint, o chivernisire a maicii
noastre natura care sa nu echivaleze cu sinuciderea speciei, sau cu
asasinarea generatiilor viitoare prin epuizarea tuturor resurselor de viatd. I

in aceastd cautare mondiald a unei lumi noi, a unui nou fel de a 1
locui impreund planeta Pamint, Roméania a fost plasata de Partidul
Comunist si de geniul — vizionar gi lucid in acelasi timp — al celui J
ce sta la einma, pe un loc de care n-a mai beneficiat niciodatd in trecut: j
pe locul de unde incep lumile noi. Ar trebui sd avem ou totii constiinta i
italienilor din veacul lui Leonardo, sa vibrdm pe marile unde ce strabat J
umanitatea, si ar trebui sa facem in asa fel incit maretia ceasului ce-1 1
traim sd umple piepturile, sa inaripeze fantezia, si dea putere bratelor,
sa ascutd privirile noastre.

Literatura, artele de toate felurile au si inceput sa gaseasca acea .
vibratie de orga sub boltile universului, pe care o simtim in toate marile
culturi ale lumii la ceasul supremei lor afirmari, si ar trebuie ca ceea «
ce numilm critica literard s-o ajute in acest sens. !

Saltul calitativ preconizat de Conferinta Nationala a partidului |
pentru intreaga viatd a societatil noastre nu va veni insa in dezvolta- ,
rea literaturii romane de astazi de la si nu va consta in procesul uni- i
versalizadrii romanesti, ci dimpotriva, procesul de universalizare va fi
consecinta acestui salt calitativ. j

in ce ar putea consta el ? Fara indoiala, in implicarea plenara a '
culturii noastre in marea si sublima aventura, de destinatie nationalda |
dar de semnificatie mondiald, a construirii acelei societdti socialiste |
multilateral dezvoltate, preconizatd ca o societate in stare sa schimbe |
sensul dezastruos al civilizatiei moderne, dintr-o civilizatie impotriva i
omului si a naturii inconjuratoare, intr-o civilizatie pentru om si in
acord cu ceea ce stramosii nostri numeau ,firea" in mijlocul careia
vietuim.
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Dealtfel, toate literaturile mari ale lumii, toate culturile mari ale
lumii s-au nascut dintr-un efort indreptat spre slujirea natiei lor, a isto-
riei popoarelor ce le-au creat. Este evident ca marile epoci de cultura
(51 noi ambitionam si fim una) coincid si sint consecinta unor mari
epoci de arvint economic, social si politic. Marx si Engels au aratat ca
fenomenul cultural se afla intr-o relativi independentd de baza mate-
riald si nu trebuie sad simplificim raporturile dintre economic si spiritual.
Dar au subliniat totodatd cd in ultima instanti un asemenea avint
propulseazd cultura. Economia cea mai dezvoltatd si mai puternici nu
creeazd automat cultura cea mai inaltd. Dar avintul general al unei
societati, cu baza sa In economie, se transmite culturii, care este uneori
cea dintii floare ce vesteste primavara. Cultura poate premerge, cultura
insoteste, totdeuna cultura incoroneazd intru eternitate afirmarea ple-
nard a unei societati.

Avintul societatii romanesti din ultimii treizeci de ani explicd noul
ciclu din cultura noastrd, iar climatul inaugurat de Congresul al IX-lea
este explicatia constatarii lui Giancarlo Vigorelli cd ,poate dintre toate
literaturile tarilor socialiste, cea mai vie este astdzi literatura roméana".

Stimati tovarasi,

Cred cd pentru noi esential in cadrul de fatd este sid ne clarifi-
cim asupra unei chestiuni : implicarea literaturii, a culturii roméne in
ansamblul de actiuni ce urméaresc desavirgirea orinduirii noastre si
ridicarea vietili societdtii intregi pe o treaptd nouid de -civilizatie, nu
reprezintd un fel de concesie pe care creatorul o face politicii vremii
sale, un fel de datorie cetateneascd la zile mari, in ceasuri festive ci
este insdsi conditia fundamentalda pentru ca aceastid cultura sa-si impli-
neasci menirea si sd atinga dimensiunile universalitatii.

Critica literard are, de aceea, in fatd, datoria sid demonstreze acest
adevar si sd ajute operele ce raspund acestui imperativ sa-si gdseasca
locul lor in congtiinta oamenilor.

Existd deja o stralucita literatura in clipa de fata, literaturd oe
face mai ales procesul unui trecut pe care 1”am depasit. Cred ca este
necesar si deprindem pe autori cu ideea ca cel putin tot atit de impor-
tant este sd se ocupe si de ceea ce contribuie la edificarea viitorului
nostru. Mai ales cd, dacd in primul caz venim dupa altii, in cel de al
doilea am fi — ca sa zic asa — protocronici.

Deficienta fundamentald a criticii noastre nu stid in toate cele
ingirate cu de-amanuntul de referent si vorbitori, c¢i in lipsa ei de
vitalitate, oare vine din autoplasarea la marginea societdtii si in coada
literaturii. Nu era un paradox ce spunea scriitorul sud-ameriean citat de
tovardgsul Crohmalniceanu, pentru ca, intr-adevar, toti marii critici au
visat o literaturd oe nu exista la inceput decit in inchipuirea lor, si au
cautat-o apoi in jurul lor, in operele contemporanilor sau au incercat
s-0 inculce spiritului acestora. Kogalniceanu nu stia de nuvela lui
Negruzzi cind a formulat programul ,Daciei Literare", iar Maiorescu
a creat ,maiorescianismul" inainte de a sti de existenta lui Eminescu,
Creanga, Caragiale, Slavici; la fel, Lovinescu, ale cirui merite nici un
om serios nu se gindeste sa le nege, dar a carui idolatrie a fost uneori
luatd ca pretext pentru tendinte greu califieabile in termeni eleganti.
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I'braileanu vestea inainte de Lovinescu si de toti, ca era deschisa de
maretul act al unirii din 1918 va insemna pentru cultura roméana ade-
varata afirmare plenarad, si asta in primele luni ale lui 1919, c¢ind nu
iegisera la iveald marii scriitori interbelici si cind Saidoveanu era la
un deceniu departare de capodoperele sale, iar Arghezi nu-si adunase
poeziile in volum. Fara acest dar al criticilor de a anticipa viata lite-
raturii, de a simti incotro bat vinturile, de a simti pulsul acestui orga-
nism complex ce este cultura intreagd' a unui popor, oa parte din tota-
litatea vietii lui politice, sociale, morale, nu se poate vorbi de critica
literarda in acceptia majord a termenului, ci doar de cronica Iliterard,
de cronicari mai mult sau mai putin talentati si — dupa formula cele-
bra — mai mult sau mai putin onesti.

Cind scriitorii se pling, deci, cd nu au critici ei simt nevoia toc-
mai de acest fel de criticd ce-1 fidcea pe un Eminescu sa aleagd, dintre
toate directiile epocii sale, pe cea maioresciana, si sa aducid la ,Junimea"
dup4 dinsul pe Slavici, pe Creanga, pe Caragiale.

Criticul, in imaginea lui cea mai inalta, este deci un explorator
al acelorasi drumuri necunoscute spre care se indreapta si scriitorul,
el fiind insd mai mult decit acesta obligat sa cunoasca hartile si pote-
cile primejdioase.

Criticul este sau trebuie sa fie in mod ideal un prieten al scri-
itorului, si oricine citeste ce scriau Sadoveanu si Ibrdileanu intelege
care era resortul magiei exercitate de criticul iesean asupra contem-
poranilor sai.

Critica noastra a abdicat,-din pacate, de la rolul ei major si este
tratatd ca atare. Absentd din procesul de creatie, nu-i mai ramine
decit rolul de sluga, sau in cel mai bun caz de mediatoare intre scri-
itor gi public.

incd o problema. Revine criticii roméane din toate timpurile inca
0 misiune : sa mijloceascd dialogul intre scriitori si factorii ce au
importanta in procesul culturii. Poate cd meritul cel mai insemnat al
lui Maiorescu este acela de a fi obligat o societate de ciocoi sau boieri
infumurati sd accepte demnitatea si maretia intelectualului, si de a fi
purtat in buzunarul sdu poeziile lui Eminescu, citindu-le pina la palat
spre a deprinde pe regele neamt cu ideea ca nu domnegte peste sal-
batici. Maiorescu apara pe Caragiale de furia politicianista a lui
D. A. Sturdza, si faimoasa teorie a ,artei pentru artd" a fost creatd
tocmai spre a-i servi dramaturgului drept paratraznet in fata celor ce-1
acuzau ca denigreaza poporul roméan.

Sub diferite forme, aceastd misiune a fost asumata si de lorga,
si de Ibraileanu, si de Lovinescu, iar in vremea noastri am asistat la
geniala si la atit de abila pedagogie culturald desfiasurata de Calinescu
in cadrul rubricii sale ,Cronica optimistului". Sint insd si momente
din istorie cind cultura este pusa in situatia de a se explica pe sine
nu publicului, c¢i unor institutii oare nu citesc litere ci cifre, si unde
nici vraja eminesciand, nici arcusul lui Enescu, nici pinzele lui Luchian
nu conteaza in fata iluziei cd renuntiradu-se la ele s-ar putea modifica
o cifra sau sterge un zero din coada unei sume.

Traim astazi intr-o lume eminamente — a — sau anti — cultu-
rald pe plan mondial. Este imposibil ca influenta mentalititii ei sa nu
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. exercite uneori si asupra noastrd. Stim cu totii cu ce greutati
imense se luptd cultura in tarile occidentale de mari traditii cultu-
rale, unde ideea de a jertfi o parte din buget pentru culturd apare
tot mai anacronica, in timp ce miliarde se duc la inarmare.

Ceea ce apare ca un fenomen interesant al epocii noastre, este
tocmai contrastul dintre acest duh anti-cultural din tarile avansate, si
marea atentie acordatd culturii in tarile in curs de dezvoltare, unde se
simte (cum am simtit si noi pe vremea pasoptistilor) cd, de fapt, cultura
este depozitara individualitatii = spirituale a unui popor §i garanta tradi-
tillor din care pot creste formele de viatd modernd.

Si mi se pare cit se poate de semnificativ ca, in acest context,
tot tara noastrd a fost descoperitd ca un interlocutor capabil si impuna,
pe plan mondial, o mare idee deloc straina traditiei noastre, care, si
in acest domeniu, este veche si stralucita. Cu prilejul vizitei presedinte-
lui Republicii Socialiste Roméania la Dakkar, presedintele republicii
Senegal, Leopold Sedar Senghor ii adresa aceste cuvinte de importanta
esentiala, dar care s-ar putea sa nu devina o idee-fortd a epocii noas-
tre pind ce nu vor vorbi lumii pe roméneste : ,Sint sigur cd sinteti de
acord cu mine cind spun c¢d nu vom institui noua ordine economicd
mondiald dacd nu instituim, mai inti, o noud ordine culturald. Dis-
pretul cultural al tarilor dezvoltate explica si repulsia lor fata de ega-
litatea economicd".

Or, daca existd un popor care poate indica, azi, personalitati
de seama ce si-au fiacut un program de viatd din faurirea unei perspec-
tive planetare, in care toate popoarele si culturile lumii sd intre cu un
drept egal la respectul cercetdtorului pentru valorile lui umane si spi-
rituale, aceasta este poporul roman. Cu doua secole in urma, Dimitrie
Cantemir introducea civilizatia otomand in congtiinta europeana, desi
sultanii si ostile turcesti calcasera de sute de ani pamantul tarii sale.
Dar el respecta poporul si valorile spirituale turcesti, si era citat pen-
tru aceasta de Voltaire, in celebrul Essai sur Ies moeurs, ca autoritate
stiintifica si spirit luminat obiectiv. in 1926, Nicolae larga scria Essai
de synthese de Vhistoire de [l'humanite, operd imperfectd desigur, dar
unicd in felul ei pind astdzi prin efortul titanic de a cuprinde unitar
viata intregii lumi ca intr-o drami a speciei umane, solidard in desti-
nul ei de-a lungul mileniilor. Cine compard aceastd carte cu celebrul
studiu asupra istoriei al lui Toynbee intelege unde este mesajul de
viitor, anticiparea stralucitd a timpurilor de astdzi. in sfirgit, Mircea
Eliade este primul mlare spirit european care, in preajma si mai ales
a doua zi dupa cel de-al doilea razboi mondial, avertizeaza Occidentul
ca mutatiile fundamentale care apareau la orizont vor reconfigura
umanitatea si vor aduce pe arena spiritului mondial culturile tradi-
tionale ale multor popoare socotite atunci incd ,primitive".

Vedem astézi, intr-adevar, cum toate popoarele ce aspird la schim-
barea statutului lor din tard in curs de dezvoltare in tara dezvoltata,
atribuie culturii rolul unui factor capital in fAurirea unei mentalitati
noi, capabile sa inlesneasci procesul pur economic.

Romaéania, tard in curs de dezvoltare din punct de vedere econo-
mic, dar tard cu o culturd inaintatd, de vechi traditii si cu implicatii
adinei in viata culturald a continentului, se poate prezenta cu aureola
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acestel culturi gi acestei traditii nu numai in dialogul cu tarile lumii
a treia, dar si cu lumea tarilor dezvoltate. Auzim dealtfel tot mai
des in Occidentul european si S.U.A., ci Roméania este, de pildi, o ,,mare
putere"” nu numai in domeniul gimnasticii feminine, c¢i si in cel al
muzicii.

Literatura inca nu este cunoscutd sau recunoscutd suficient, dar
ceasul ei se apropie. Pentru ca sa-si °indeplineascd insd misiunea,
impreuna cu Iintreaga culturd romana, avem nevoie cu totii de un
dialog esential, singurul in stare sa asigure culturii noastre cadrele nece-
sare infloririi ei depline, ca pe vremuri dialogul esential al mesterilor si
carturarilor cu Stefan cel Mare, Neagoe Basarab, Petru Rares, Matei
Basarab ori Brineoveanu.

Tovarasul Paleologu cita cazul concret al unor idei de ultima ora
ce tindeau sa se pund de-a curmezigsul culturii si care erau atribuite
farda responsabilitate unuiizvor care —imediat ce dialogul esential a putut
avea loc — nu s-a dovedit real. Prea adesea acest dialog a fost sus-
tinut exclusiv de scriitori, temperamente fierbinti si uneori opuse, care
au lasat gi impresia cd lumea literard este un iarmaroc de gelozii si
solicitarinejustificate.

Este, poate, momentul sa ne straduim constient g1 solidar, a
demonstra mai explicit cd in edificiul grandios al societdtii noastre
cultura si oamenii care o slujesc nu sint un lux costisitor (in realitate
cultura nu costd anual mai mult decit neglijentele si incompetenta, ale
caror sume mai mici sint afisate la rubrica ,Reflector" a televiziunii);
ca cultura reprezinta in statul nostru insasi armatura morala si spiri-
tuald, esentiald pentru ddinuirea unei natiuni si unei societati. Adica
tocmai ce, de atitea .ori, ne-a cerut sa ne consideram si si fim cel
caruia cultura romana ii datoreaza inceputul implinirii celor mai cute-
zatoare visuri, Partidul Comunist Roman.

EUGENIA TUDOR ANTON

Stimati colegi,

Colocviul nostru de astdzi este un eveniment fara precedent in
istoria literard a ultimilor treizeci de ani si faptul cd el are loc astizi
si aici vadeste odatda mai mult grija partidului nostru pentru ca toate
sectoarele vietii sociale sd desfdsoare o activitate intensa, de lucru, cu
bune urmari pentru noi toti.

Raportul prezentat de tovarasul lanosi a avut marea calitate de
a atinge toate problemele ardente ale criticii literare de azi, configu-
rind, cam in treacidt, ce-i drept, fizionomia momentului criticii actuale.

S-a discutat aici staruitor, aluziv sau transant despre statutul
criticului literar, despre ,independenta" criticului literar sau despre
tendintele de infeudare a criticii care, vai, nu ramin uneori fara rezul-
tat, si sint intru totul ide acord cu ce a spus tovarasul Mareea Zaciu
cd adevaratii critici literari nu pot fi influentati de ,seniorii" scriitori
gata sa se supere pe criticd fiindca nu indreaptd caédelnita mai ales inspre
dingi.i. Da, e adevarat, nu pot influenta opinia criticului veritabil, dar
exista alt fel de ,influentd" pe care scriitorul, nu ,senior", scuza-
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ti-roa, ci tribal — fiindca se cultivdA in unele cercuri scriitoricesti o
psihologie tribala — o poate avea asupra editurilor sau revistelor
noastre literare.

Un critic neagreeat de un trib nu are audientd prea mare decit
intr-o anumita parte a ,lumii" literare ; el poate fi constrins la tacere
neavind unde publica, fiindcd, asa cum spunea tovarasul Crobmalniceanu
prietenii prietenilor" se tem sa-1 publice sau sa-1 recenzeze. Dece dis-
cutiim numai despre moralitatea criticului literar si nu de moralitatea
scriitorului, in genere ?

V-ati pus intrebarea, stind in aceasta sala, oare citi scriitori din-
tre cei invitati, care nu sint sefi de edituri sau de reviste, au luat
parte la colocviul nostru ? Vreo citiva, desigur, prozatori si poeti, au
venit sad ne .asculte, si noi le multumim ! iDar cei pe care-i agteptam
si care n-au venit ? Nu este oare graitor si acest aspect pentru atmos-
fera care domneste in viata noastra literard, pentru climatul dupa care
tinjim atit si pe care-1 invocam pe drept cuvint ?

S-a propus infiintarea unei reviste de criticd si istorie literara.
Foarte bine ! Dar ce-ar fi sd& ne punem Intrebarea cum se comporta
revistele actuale, revistele existente, revistele Uniunii sau celelalte
fata de criticii literari ?

*Cind nu ii injura ,saptamanal" gi sistematic sau nu le ignoreaza,
tot sistematic, cartile, revistele literare stau cu portile ferecate ca nigte
cetati cu ziduri reci, avind la fiecare crenel cftte o sentineld sumlbra,
inzduata, cu sulita refuzului in mina !... Exagerez putin, dar nu prea
mult! Fiinded uneori nici unele reviste literare nu fac exceptie, nu
se comporta altfel decit scriitorii ,seniori”" sau ,tribali" de la care,
de fapt... ,depandd". Ce sint, Ia urma urmelor, revistele Uniunii scri-
itorilor, ca sd nu mai vorbesc de revistele de la Iasi sau Cluj, decit
niste cetatui inchise, fiecare cu armata si cu slujitorii ei, cu simpatiile
siantipatiile, aceleasi?...

Ce fel de climat este acela in care antipatia si intoleranta fata
de un scriitor sau un critic fara ,trib", grup sau fara ,bisericuta"
merge pind acolo incit este refuzat sistematic, nu se ia act de exis-
tenta cartilor lui, nu poate publica nici un rind intr-o revista literara
care-i inchide usa in nas ? Ai cirui redactori nu-i raspund nici macar
la salut ?

Vi se pare exagerat? Nu! Nu e nici o exagerare ! Si exceptie
de la acest mod de a trata pe critic sau pe scriitor, de a intretine
o atmosfera de sicliala, atmosferad care culmineaza sau se ,.rezolva"
citeodata la cafenea, exceptie nu face de pilda ,Luceafarul".

Prejudecata, s nu ne amagim, are radacini mult mai groase si
mai adinci decit ridichea din poveste ! Ea este, cred, principala racila
a vietil noastre literare ! Prejudecata, fie mogtenitd de la ,prietenii
prietenilor", fie cea izvorita din lene sau comoditate si constituind
uneori al doilea miez al articolelor noastre ! Fiindcd nu ne citim ! Sau.
cind ne citim chiar, nu dispare din fata noastra filtrul incetosat, defor-
mator al ochelarilor prejudecatii.

Activitatea noastra, cartile noastre, vorbesc pentru noi, in numele
nostru. Dar nu puteam, fiindcd sintem intr-o adunare de lucru., sa
nu dau putin la o parte poleiala aparentelor care imbraca relatiile
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mécar printre tovarasi, am fost primit de curind in acest prag ultim
al vietii de lirismul unui critic cunoscut prin temperamentul siu pole-
mic. Peste citeva saptdmini, acelasi critic in acelasi ziar descoperea,
in sfirgit, goliciunea vietii mele interioare si viziunea mea vodevi-
listica ; apoteoza n-a durat deci decit citeva saptamini". Stiti, desigur,
ca este vorba de cele doud ,portrete", absolut contradictorii, pe care
G. Calinescu i1 le facea marelui critic de la ,Sburatorul". Dar oare
prin aceasta G. Calinescu este mai putin mare ?

ingaduiti-mi sd aduc omagiu criticii literare de astizi si de tot-
deauna, sustinind cd o intrebare de tipul: ,are dreptul o personali-
tate critici sid cedeze in fata umorilor sale de moment, sa fie subiec-
tiva ?" este in afard de subiect. O personalitate nu este o stare de
drept, ci o stare de fapt : ea existd ca atare, fie cid vrem sau nu. Sau,
altfel spus : arta in general, deci si literatura, deci si aceastd criticd in
ipostaza el majora, aceea de ,a zecea Muza", nu este un domeniu al
drepturilor care se acorda, ci al drepturilor care se cuceresc. Ca
sa revin la G. Calinescu, astdzi noi stim cu totii ca ,scandalul”
schimbarilor sale de opinie ascundea doua ,scandaluri" mult mai
mari : pretinsul scandal al schimbérii de opticd asupra operei lui Mihai
Eminescu, si falsul scandal al noii sale viziuni — estetice — asupra
istoriei literaturii roméane, adicd exact douad operatii critice fundamen-
tale, acelea care ne-au hranit pe noi toti, cei indragostiti de critica
roméaneascd moderna.

O ultima precizare. Fiind ea insdsi literaturd si nicidecum opera
de legislatie literara, o viziune critici nu este niciodatd o sentinta
fara apel si nici un adevar inghetat, c¢ci numai una din formele
— teoretic, nelimitate — in care o opera literard sau un autor reintra
in circuitul valorilor. A presupune cd autoritatea, incontestabila a lui
G. Calinescu, de pildd, a barat definitiv posibilitatea altor exegeze
eminesciene Inseamnd pur si simplu a crede cd poezia lui Eminescu
a fost ,clasatd" o datd pentru totdeauna, cd viata ei secretd a ince-
tat, ca insdsi critica romana ar fi redusad la o definitivd tacere in
legatura cu acest subiect. Autoritatea unui critic — nascut intr-un
proces de deplina libertate a vietii literare, consecinta fireascid a con-
fruntarii de opinii — domina fara indoiald o culturd ani sau decenii
de-a rindul. Dar in acelasi timp, ea nu inceteazd de a stimula apari-
tia altor demersuri critice. Cultural vorbind, o autoritate criticd exista
+— la anodul institutional sau nu — ca io ,scoalda de critici" : ea creeazi
in mod firesc intii discipoli, apoi personalititi critice capabile sa stea,
mai curind sau mai tirziu, alaturi ide maestrul lor, si chiar sa-1 contra-
zica. Ea ,cheamd", cu alte cuvinte, manifestarea unor noi autorititi
in criticd. Acesta mi se pare un fapt indiscutabil, nu numai nor-
mal, ci si necesar. Caci aparitia unui nou ,adevar" critic nu dislocd, nu
anuleazd ,adevarul" critic formulat anterior (asa cum se Intimpid in
stiintd), ci coexistd in spatiul aceleiasi culturi, avind ca obiect de inter-
pretare acelasi autor si aceeasi operd, cirora le conferd o noud dimen-
siune, intretinind viata lor spirituala.

ingaduiti-mi sa inchei cu o imagine : in viata fiecarei culturi
vine un moment cind una din capodoperele sale cele mai sublime
atipeste : melosul eminescian e preluat de ape si vint, povestile lui
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Creanga sint alterate de bunici, Ion al lui Rebreanu a disparut din
satul ardelean, naratiunile lui Sadoveanu s-au topit 1In istorie sau
legendd, toamna bacoviand a devenit un loc comun al estetilor, mira-
bila samintd a amortit. Atunci, dintre dumneavoastra, se ridicda un
mare critic, zguduie amoros aceastd opera sublima, o obliga sa-si des-
chida din nou spre alte generatii ochii adinci, inepuizabili, si astfel
un intreg popor se regaseste pe sine intr-o noua stare de veghe, care
.u-1 decit permanenta spiritualitatii sale.

MIHAI UNGHEANU

Stimati confrati,

Salut si eu ideea tinerii acestui colocviu national de criticd si
ma alatur propunerii facuta de poetul Doinas ca astfel de colocvii sa se
faca gi pentru celelalte sectii de creatie de la Uniunea Scriitorilor.

Cuvintul meu este inspirat de referatul tinut aici de tovardsul
Ianogi, care a vorbit, mai ales, despre demnitatea criticii, despre regimul
sidespre conditiile ei.

Orice discutie despre critica si istoria literard roméaneasca nu poate
incepe astazi decit de la stabilirea cotei ei valorice. Au existat voci care
au protestat iImpotriva proliferarii criticii literare, impotriva publicarii
chiar de carti de critica ; aceste voci au fost contrazise de proliferarea
chiar a criticii literare, de aparitia unor carti de critici care au facut
dovada vitalitatii speciei. Cartile de critica literara apirute In ultimii
ani — studii, eseuri, cercetari de istorie literara —* au impus o noud
cotd valorica a cercetarii de istorie literarda romaneasca. Exista, as zice,
o lentd mutatie chiar a viziunii asupra literaturii roméne in ansamblul
ei. Au aparut cercetari asupra literaturii roméane vechi, semnate de Dan
Zamfirescu, Doina Curticipeanu, Dan Horia Mazilu, Eugen Negriei,
Manueia Tanédsescu, oare propun o modificare de optica ; fie ca va fi
acceptatd sau nu, ea 1si are importanta ei in felul cum este inteleasa
si judecata literatura roméana. Cercetdrile asupra preromantismului si
romantismului s-au impus si ele, mai ales prin studiile lui Paul Cornea.
Marii clasici s-au bucurat si ei de studii de exceptie, — citez aici in
legatura cu Eminescu studiile lui Edgar Papu, Ion Negoitescu, George
Munteanu, Zoe Dumitreseu-Busulenga; Caragiale a fost redescoperit
de studiile incitante ale lui I. Gonsfcantinescu si Al. Calinescu ; Petru
Poanta revizuieste tiparul "in care a fost fixatad poezia lui Cogbuc:
Z. Ornea revizuieste si el imaginea revistei ,Contemporanul". in genere
asistim — subliniez cuvintul — la o revizuire de proportii a intregii
noastre istorii literare, si aceastd lentd mutatie, efectele ei le vom
vedea mult mai tirziu.

Nici literatura romana modernd nu a ramas in afara acestui asalt
al criticii. O monografie exceptionald, cum este aceea despre Bacovia,
a lui Caraion, este de naturd sa ne indice inca o datd cd sintem la
inceput de drum in materie de valorificare complexd a marilor nostri
scriitori moderni. Tot aici amintim lucrarile inchinate lui Mihail Sado-
veanu de Nicolae Manolescu, Zaharia Singeorzan i Pompiliu Mareea,
pe cele de restituire ale lui Ion Agirbieeanu semnate de Mircea Zaciu
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sau Cornel Regman, marile treceri in revistd ale literaturii interbelice,
infaptuite de Ov. S. Crohmaéalniceanu sau de Nicolae Balotd. Apoi trebuie
sd vorbim despre critica literara la zi, despre critica literarda a actuali-
tatii, care a facut efortul pasului caitre sintezd in lucrarile lui Al. Piru,
Eugen Simion, Ion Pop, Gaibriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu ; dupa
cum o echipa noud de critici tineri si talentati, printre care Dan Cristea,
Laurentiu Ulici, Cornel Ungureanu, Al. Dobrescu, Dan Culcer, Daniel
Dimitriu, vine si se aldture generatiei mai vechi. Nu vreau sa trec peste
lucrarile de o anvergura speciald, cum sint cele ale unor tineri ca Mircea
Muthu sau Aurel Sasu, sau Mircea Anghelescu. Dar numarul céartilor
demne de a fi citate aici este foarte mare si —* inevitabil — omisiunile
vin de la sine. Nu am incercat un bilant, ¢ci am vrut sd dau o sugestie
doar despre amploarea si importanta miscarii critice actuale, despre
rolul ei fatalmente preponderent in migcarea noastra literard. Litera-
tura romana a avut intotdeauna critici de prima marime gi traditia
aceasta se vede confirmata si in prezent.

Revin asupra ideii ca orice fel de discutie in legdturd cu critica
literara de astadzi nu poate pleca decit de la stabilirea cotei ei valorice
si mi se pare ca aceastd cota valoricd este suficient demonstrata de
cartile pe care le-am citat.

Colegul Crohmaéalniceanu a vorbit aici despre lipsa de cordialitate
a unor scriitori fatd de critici. Este desigur un fapt, dar decide el viata
criticii ? El poate s-o decidd numai in imprejurarea in care criticul este
pus intr-o relatie de dependentd institutionala fatd de colegul sau
scriitorul, sau in dependentd de oricare alt gen.

S-a vorbit si ar trebui sa se vorbeasca aici despre situatia si con-
ditiile de manifestare ale criticului literar in presa literard. in repre-
zentarea multora el este o masind automatd de inregistrat carti de si
dat verdicte, ceea ce este destul de simplist inteles. Reprezentarea este
comoda si mecanicd. Intrd in ea o idee de constringere, impotriva careia
s-a ridicat aici colegul Alexandru Paleologu vorbind despre libertatea
criticului de a alege autorii despre care scrie. intr-adevar, trebuie si
existe o libertate a criticului, asa cum existd una a prozatorului sau a
dramaturgului. Desigur, criticul actualitatii literare are o libertate de
initiativd, méarginita de cartile care apar. Dar si aici posibilitatea lui de
a alege rdmine foarte mare. Este de condamnat un critic care igi organi-
zeazd activitatea pe preferinte estetice, afinitati de spirit, pe teme pre-
dilecte ? Iatd o intrebare. Bineinteles cd nu. Existd insid o constrangere
interioara a activitatii critice, o disciplind literard si esteticd a fiecarui
oritic in parte, oare structureazi in cele din urma intreaga lui activitate
de comentator. Ea poate lua forme manifest programatice, sau sa se
situeze la antipodul oricdrei manifestari de acest fel.

Oricare din aceste atitudini si solutii este bund dacad este nascuta
din credintd sau din convingeri intime adinci. Adevarul este cd nimeni
nu poate opta in exclusivitate doar pentru una dintre cele douad pozitii.
Chiar critici dintre cei mai absenti de la ideea de program avanseaza
in cele din urméa necesitatea promovirii unui tip de literaturd sau a
altuia, ceea ce este, in cele din urméi, o optiune de tip programatic. in
fiecare critic se ascunde, dincolo de degustator, si un om de viziune
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programaticd, mai mult sau mai putin exprimatd. Ca si scriitorul, cri-
ticul are dreptul optiunilor lui intime. Exprimate cu constanta, ele
ii alcatuiesc portretul si-i impun desenul ideologic si estetic. O afirmare
.al subliniatd a acestor pozitili personale, ar spori desigur dinamica
peisajului nostru literar, in care polemicile de idei sint, in general,
absente, in care disputa in jurul unor cirti importante nu s-a mai facut
demult. De la simplul stadiu al afirmérii unor opinii diferite, oum a fost
cazul cu unele carti recent aparute, nu s-a trecut si la acela al unei
dezbateri de amploare, la schimbul de opinii care sd ajunga chiar sa
modifice opiniile preopinentilor.

Absenta unui cadru mai larg de manifestare, absenta unui numar
suficient de rubrici critice si de dezbateri critice, face ca nu tot poten-
tialul intelectual al criticii gi istoriei noastre literare de astazi sa se
poatd manifesta intr-adevar. ,Monopolul de opinie", care este trista
amintire a unei perioade revolute, tinde acum sa se reinstaleze, datorita
reducerii practice a spatiului propriu-zis pe care revistele literare il
acordd criticii. Solutia recentd oare duce la dublarea sau triplarea cro-
nicarilor literari la o revista isi are atit partile ei bune, cit si partile ei
rele, si in plus, nu rezolva intreg ansamblul de dificultati pe oare le are
de infruntat astazi, obiectiv vorbind, critica noastra literara.

Pledoaria referatului tinut aici de tov. Ianosi, in favoarea demni-
tatii meseriei de critic, a statutului ei de meserie, a regimului ei adecvat,
ramine unul din cistigurile acestui colocviu national de critica literara.
Farda a mai intra in alte detalii ale unor lucruri pe care ar fi trebuit
sd le spun aici, pentru ca foarte multe dintre ele au fost amintite de
cel care au vorbit inaintea mea, inchei spunind ca, date fiind dovezile
de insemnatate si de valoare pe care le aduce critica literara romana
de astézi, ea are nevoie de un cadru de manifestare mai larg si mai
adecvat marilor misiuni ce-i revin.

AL. PIRU
Stimati colegi,

Sint de péarere ca avem critici foarte buni in toate generatiile si
personal 11 stimez gi apreciez pe toti. intr-adevar, critica meritd o
astfel de estimatie pentru ca reprezentantii ei sint condamnati si citeasca
mult si si recolteze, in loc de multumiri pentru ostenealda, adeseori
calomnii.

Criticul *— dar nu numai el — este dator sa fie cult, sd aiba curajul
exprimarii opiniei sale, sa respecte adevarul gi sa stie sa scrie. Nu cunosc
critici in istoria culturii oare nu sgi-au ispravit studiile g1 este putin
probabil ca acest statut sd se modifice in zilele noastre, cind epoca auto-
didactilor a apus. Destinul falsilor critici este caduc. Dar vorbim de
criticii buni, nu de criticii rai, din care maili avem, pentru ca multi
confundi critica, in mod paradoxal, cu rautatea. in realitate, adevaratul
critic este un om plin de bunavointa, devotat cartii pe care o dtestejsi
cel mult dezaméagit cind a citit o carte rea. Am ticut citind romanul
Doina Doicescu si Nelu Georgescu de Marian Popa.
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Cu putine exceptii, colocviul nostru s-a mentinut cam prudent in
generalitate, evitind sd pronunte nume de autori in viatd, cu mici
exceptii, sau titluri de carti. Mi-am permis o singurd abatere.

Fapt este ca multe carti rele sau mediocre sint laudate si multe
carti bune rdmin necomentate. S-a scris de bine despre Bunavestire
de Nicolae Breban si de rau despre Frumosii nebuni ai marilor orase
de Fanus Neagu, recent premiata.

Acum s-a luat hotarirea ca nici un cronicar sa nu mal scrie
permanent la o revistd, si fie alternat sau contracarat de altii. De fapt
cronicarii adaosi nu scriu despre aceleasi carti, nu se inscriu in replica,
incit opinia criticd ramine tot solitard. Se impart cartile, nu judecata de
valoare g¢i cronicarul asiduu de pind ieri este trimis in concediu, i se
micgoreaza din oficiu norma. De cind s-a pus in practicd, sistemul nu
a dat nici un rezultat. Personal, preferam cronica permanenta a lui
Nicolae Manolescu, Mihai Ungheanu si alti citiva. Cred cd4 nu putem
imputa nimic unui critic dacid, gresind, nu a ficut-o ou intentie. Totk
marii critici au gresit — nu mai citez exemplele. Au gresit o data
sau de doua ori, pe cind criticii rai gresesc permanent, ohiar daca nu
supara pe nimeni.

S-a fidcut o admirabild propunere : si avem o revistd de criticd
literara. Daca nu va ramine o simpld propunere, ca atitea altele, atunci
ar trebui sa fie condusa de un critic si nu de un poet sau de un func-
tionar. O asemenea revistd ar trebui sd fie exclusiv de critica si infor-
matie literard, cum a fost Jurnalul literar de la Iasi, condus de Cali-
nescu. in prezent cei mai multi critici de atitudine si curaj nu au unde
sa scrie. Revistele acorda un spatiu prea mic criticii literare si au criticii
lor peste care este foarte greu sa treci. Existd critici care slujesc cu
sdptdmina la stdpini. Slujba consta saptdiminal intr-o grosoland punere
la punct semidocta a persoanelor care s-au ocupat de operele stapinului.
Aici nu ddm nume fiindca sint foarte cunoscute. Nu este critic care si
nu-si fi luat portia.

O revistd de criticd ar avea avantajul de a prezenta simultan sau
alternativ mai multe judecati de valoare despre o carte, in spirit obiectiv,
evident. Snar putea cultiva si polemica de idei, nu de vorbe. S-ar scrie
despre mai multe carti, despre care publicul nu stie ce sa creada, cum
ar fi, de pilda, Cdderea Constantinopolului, o operd in doud volume de
peste o mie de pagini care, prin tirajul ei de circa 200.000 exemplare, a
mincat hirtia cartilor de criticd pe un an de zile. Numai avind propria ei
revistd sadptdminala, critica ar putea fi intr-adevdr o constiinta a litera-
turii $i nu cenusareasa ei.

NICOLAE MANOLESCU
Stimati colegi,

'Cred ca sint in asentimentul majoritatii dintre dumneavoastra
spunind, asa cum dealtfel sna mai spus, cd o manifestare cum este acest
colocviu national de critica literara poate fi, poate deveni o prezenta
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utila in viata noastra literara. Spun in viata noastra literara in general,
,u numai in viata criticii, desi acest prim colocviu, daca privim bine prin
sald, azi ca si ieri, a adus, lucru firesc pina la un punct, mai multi
critici decit scriitori. Sint de fatd scriitori carora noi criticii trebuie sa
le multumim ca au venit ; ne vor obliga sd ne ducem si noi la intilnirile
lor, daca vor avea loc. Am fost emotionat de omagiul pe care Stefan
Aug. Doinag 1-a adus din partea poetilor, desi, domnia-sa fiind g1 critic,

poate asteptam sa fim omagiati la fel si de scriitori in stare — ca sa
spun aga — pura, care se feresc de critica precum stiti dumneavoastra
cine de ce.

Aceste discutii incepute ieri si continuate astazi sint, ca mai toate
discutiille noastre, de multa vreme, oarecum contradictorii. Privite de
aproape, s-ar parea ca nu spun nimic, privite mai de departe, in retros-
pectivd, ne dam seama ca, totusi, cel putin o parte din lucrurile impor-
tante se spun totdeauna.

intimplarea a facut ca dupa dupa-aimiaza de ieri, ceva mal saraca
in discutii si in ascultatori, sa-mi cada in mind un text pe care imi voi
ingadui sa vi-1citesc, dintr-un scriitor bine cunoscut dumneavoastra, oare
nu face parte din Uniunea Scriitorilor—este vorba de Swift. Este un pasaj
pe care, desigur, ca cel mai multi il cunoasteti, si in care vine vorba de
felul in care se sting luiminarile.

,3int mai multe feluri de a stinge luminarile si este bine sa le
cunosti pe toate — spune Swiiit. Puteti, in primul rind, sa tesiti capul
luminarii cu muc cu tot de lemnaria peretilor, ceea ce duce pe loc
la stingerea flacarii. Un alt metod, de a culca luminarea pe dusumea gi a
stinge mucul calcindu-1 in picioare. Tot atit de bine poti rasuci sfesnicul
cu susul in jos, asteptind inabusirea flacarii de seu gi fuimaraie. Apoi
puteti lua luminarea din gaura ei si sa-i indesati capul in degetarul unde
std indeobste infipta ou fundul; invirtind-o insa roata, in dreapta si-n
stingd, cu mare iutealda, se va stinge iarasi grabnic de la sine. Inainte de
a merge la culcare, dupa ce v-ati pus de ud, nimic nu este mai lesnicios
decit sd4 Inmuiati capul luminarii in oala de noapte. Alta cale este sa
scuipi in palma si sd apuci mucul intre aratator si degetul mare pina
se inabusge flacara. Bucatareasa poate tavali luminarea pe fundul unei
tingiri pina se stinge. Grajdarul o poate inabusi, dupa voie, intr-un
ciubar cu ovaz, intr-un snop de fin sau intr-o capita de paie. Jupineasa
conitel gi-o poate stinge pe-a el busind-o de fata oglinzii, pe care dealtfel,
mucul fuimegind o curatd de minune. Dar calea cea mai usoara si mai
buna ramine totusi aceea de a sufla in luminare".

ingaduiti-mi sa incerc sa suflu in citeva luminari.

Critica este de citeva luni in centrul atentiei. Foarte bine, nu avem
nimic impotriva de a fi in centrul atentiei. De ce la urma urmelor, tot
discutind noi criticii despre literatura, sd nu discutam si despre critica ?
Tin minte ca exact acum zece ani era in toi o discutie asemanatoare. in
sala aceasta se gasesc aproape toti protagonigtii si figurantii de ieri.
Inutil s mai starui. Atentie, insa, e o deosebire intre discutiile dintre
1964—,1067 si cele din Vara g1 toamna aoestui an, cel putin in punctul
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de plecare. Acelea au pornit spontan, dinauntrul breslei, ca dintr-o
nevoie de elucidare si verificare a mijloacelor proprii. Cele din vara si
toamna aceasta s-au declangsat oarecum Iimpotriva vointeli sau a stiintei
criticilor, ca urmare a rabufnirii neprincipiale (dar dupa oareeari acumu-
lari in timp) a unuia dintre colegii nostri scriitori. S& nu ne ascundem
dupa deget. S-a crezut, deci, ca se poate gasi In critici un tap ispasitor,
ca a trage putin critica de urechi — desi dumneavoastra stiti ca sint si
alte organe exterioare ale corpului criticilor ce pot fi folosite la nevoie,
nu numai urechile, — cd a trage putin critica de urechi e un bun necesar
si asa mai departe. Ne putem intreba : de ce ? Ca sa o indreptim sau,
poate, ca s-o speriem ? Mie mi se pare cd, in anumite Iimprejurari, mai
degraba a doua intrebare ne duce mai aproape de adeviar. Sa-i speriem
putin pe critici, sa fie mai usor de manipulat. Cuvintul acesta s-a mai
pronuntat si ieri aici si oricit de socant ar fi, oricit de dureros ar fi,

trebuie sa recunoastem ca, macar din cind in cind, criticii — nu spun
critica, care este o institutie foarte serioasd, isi are muza ei — cum ati
auzit, cum stiati — se mai lasa si manipulati. Foarte rar! Din fericire,

si spre onoarea breslei noastre, o discutie in acest fel inceputa s-a trans-
format pe parcurs intr-o adevarata discutie. Am citit aproape toate arti-
colele care s-au scris in revistele noastre in legatura cu critica, in
decursul acestor luni. Am observat puncte de vedere interesante,
curajoase si o mare frecventd a acelor opinii ale criticilor si scriitorilor
care mergeau impotriva unor practici de genul influentelor, presiunilor,
manipularii criticii. Iatd deci ca o discutie, chiar asa inceputd, poate con-
tinua foartebine intr-un fel folositor pentru critica insasi.

Cum spuneam la inceput, din pacate, la intilnirea aceasta a noastra
care intr-un fel incununeazi, face un bilant al discutiilor, au venit putini
scriitori. Unde sint nemultumitii de critica ? De ce prefera sa-"si exprime
nemultumirea in alte parti ? De ce nu vorbesc aici, de fatd cu noi,
— oameni ca toti oamenii, colegiali, agreabili, simpatici — nu ? —, doar
nici un critic nu a mincat pind acum vreun scriitor ? De ce nu a venit
Eugen Barbu ? De ce nu a venit Titus Popovici ? De ce nu a venit
Eugen Jebeleanu ? De ce nu au venit atitia alti scriitori? Unde este
Marin Preda ? Unde este Geo Bogza ? Fara indoiald, unii dintre ei scriu
in acest moment carti si, cind vom iesi de aici, ne vom intilni cu cartile

scrise si vom scrie despre ele — este firesc. Dar altii ? Oare cu ce ne
vom intilni — ca sa zic asa — din partea lor ? Tot cu carti sau cu alte
surprize ?

In al doilea rind, aplicindu-se adesea la criticAa un limbaj, as
spune, de natura politica, se afirma adesea : critica are realizari dar si
neimpliniri : 1 se traseazd sarcini si sint criticate raménerile in urma.
Fara indoialda, avem si noi realizarile, sarcinile, lipsurile, neajunsurile
noastre pe care le resimtim uneori din plin. Insd mai stim cid ducem
lipsa de citeva alte looruri foarte importante, pe care cu voia dumnea-
voastra am sa le enumar acum neputind intra in detalii.

Pentru ca si scriem cartile fundamentale asteptate despre litera-
tura de astazi, de oare a vorbit ieri Aurel Martin in cuvintul sdu, e nevoie
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inainte de orice, as spune, de o anumitd atmosferi — dacad vreti —
de o atmosferda mai destinsd. Suferim de spirit de campanie — ne
echipam, ne dezechipam ca sa ne echipam la loc. Nu cred ca e bun acest
spirit de campanie. E nevoie in literatura de o duratd mai lunga, de
previziune si de proiecte care sa bata mai departe. E nevoie sd punem
ordine in treburile noastre, ale meseriel noastre, neconstringi de con-
juncturd, in sensul cel mai strict al cuvintului. A fi in prezent, a tine
seama de ceea ce se intimpld in jurul nostru, e la fel de normal pentru
un critic ca si pentru un poet, dar aceasta este una iar spiritul de cam-
panie este alta. Cind peste noapte o revistid se trezeste cu sarcina (pentru
ca am folosit acest limbaj) de a vorbi despre cutare autor de la a céarei
moarte sau nastere se implinesc nu stiu citi ani, sau despre vreun
eveniment istoric uitat pe drum, toate aceste lucruri inceteaza sa fie
firesti. Fiecare revistd trebuie sa-si facd singura planurile si trebuie sa
trateze despre acele lucruri a caror actualitate o considera importanta.

Daca un critic vrea sa se ageze la masa de lucru ca sa scrie o
istorie a literaturii romane 1i trebuie citiva ani. Dar cum sa o faca ?
intr-un interviu recent, un mare om de cinematograf suedez, Ingmar
Bergman, spunea ca ,pentru a crea are nevoie de o securitate interioara,
de o linigte propice creatiei". De ce criticul n-ar avea nevoie de aceste
lucruri ? Uitindu-ma o diatd la televizor, la un meci de tenis si vazind
o englezoaica in finala Wimbledon-ului, care trecuse bine de treizeci de
ani g1 despre care crainicul spunea ca s-a odihnit in vederea acestui
meci, s-a recules — sa spun asa — fiind meciul vietii ei, m-am intrebat :
oare criticii nu au si el nevoie macar din cind in cind sa se odihneasca
si sa se reculeagad ? Oare nu trebuie din cind in c¢ind ca un critic ,sa
se poata scoate din priza" si sa scrie linigtit o carte, o istorie a litera-
turii ? E nevoie mereu si fie tras la rdspundere pentru tot felul de vini
mai mult sau mai putin reale, mai mult sau mai putin imaginare ? Este
nevoie — cu alte cuvinte — de acea presiune' continua, care vine de
undeva dinduntrul breslei scriitoricesti ca dintr-un vulcan, dar care se
raspindeste mult mai departe, si-si arunca pietrele si lava la distanta
de kilometri in jurul craterului, incit uneori nici nu mai stii unde este
centrul. in loc sd fie antrenat periodic si contra vointei lui in discutii
oare nu intereseazad pe nimeni, criticul poate fi ldsat macar din timp in
timp sa scrie si despre literatura.

Legata de aceastd ambianta este si problema pe oare multi dintre
vorbitorii de aici au atins-o, aceea a dependentei criticilor de scriitori.
Nu vreau si repet inutil ceea ce s-a spus. Aceastd dependenta se traduce,
insd, in multe feluri. Sigur cad un critic poate rezista la presiuni, dar va
intreb : daca nu rezistd ? in definitiv, ii cerem unui critic sa aibi talent,
sd aiba cultura, sa fie inteligent, mai stiu eu ce-i cerem, si fie aspec-
tuos ca sa apara la televiziune si asa mai departe. De ce trebuie neaparat
sd-i cerem si fie erou ? Un critic poate sa fie un om foarte banal, un om
foarte prozaic, fard o mare rezistentd la presiuni, la certuri si la agresiuni
periodice.

8 -c 52
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In aceeasi ordine de idei, Mihai Ungheanu, si altii inainte, s-au
referit la rotatia numelor de critici la rubricile fixe. O rotatie a numelor,
la urma urmelor, poate sd nu insemne nimic, dacd n-ar implica si o
rotatie a responsabilitdtii. Va rog sd ma credeti, va spun din proprie
*experientd, mi-e mult mai usor sa scriu cronica la doua saptamini, de
pilda, decit la una, pentru ca dacad nu-mi convine sid ma pronunt despre
anumite carti, din diverse motive, le las in seama altora. Banuiesc ca
asemenea calcule vor fi facind g1 altii. In felul acesta se pot realiza toate
aranjamentele posibile, fara macar sa se observe. Cronica saptaméanala
in schimb te obligd sa scrii despre tot felul de carti, iti plac, nu-ti plac,
iti convine culoarea ochilor sau functia autorului, asta este situatia; nu
poti evita sa scrii despre cartile dificile. Dar nu numai cronicarii sapta-
manali s®au vazut ,,irotati" in felul aceste, ci gi cronicarii lunari. Observ
pe la revistele lunare acelasi fenomen. Cum adicd ? inteleg sd nu scrii
in fiecare saptdmand, dar sa sorii o datd la doua luni, la trei luni ? Oare
ce se intimpia in cazul acesta cu necesara continuitate a opiniilor unor
oameni ? Cum 1si poate forma un critic mina ? Cum poate conta ca
autoritate ? Si pe urma, inca o data (daca este vorba sa suflam in
luminari), eu de cite ori deschid o revista si caut paginile de critica, nu
ie caut sa vad despre ce carti se scrie, le caut sa vad ce oameni scriu.
Cu alte cuvinte caut pe critici, nu pe autorii despre care este vorba.
Negasind anumiti critici sau gasind mereu altii, sint derutat eu insumi,
ca si multi dintre dumneavoastra. Atunci ce sa mai creada cititorul
obignuit ? De ce sa rotam oamenii gi s& nu scriem pur si simplu mai
multe articole despre critica ? De ce sa nu degrevam spatiul revistelor de
tot felul de lucruri care, din nou, nu intereseaza pe nimeni, pentru a da
mail multe articole despre aceeasi carte ? De ce sa fie in fiecare sapta-
mana un alt om, cind pot fi intr-o saptamind mai multi oameni ?

A devenit absolut necesara o revista de critici. Grad ca sint al
treilea sau al patrulea care ridic aceastd problema. Sigur ca este bine,
cum spunea Al. Piru sa fie condusa, eventual, de un critic nu de un
poet sau de mai stiu eu de cine ; dar depinde si de ce critic e condusa.
Multe institutii sint conduse de critici $i nu merg mai bine decit
acelea conduse de poeti. Sa& nu facem din asta un mit, din ideea ca
daca un critic vine in fruntea unei institutii de cultura lucrurile se
rezolva de la sine. Experienta aratda ca sint critici g¢i critici, asa cum
*sint poeti si poeti. Nu ag avea nimic impotriva, la rigoare, ca revista
de critica sa fie condusa de un poet; daca iese bine, iese bine dar...
ma tem cd nu vom putea solutiona noi aici aceastd problema.

E vorba, in aceeasi ordine de idei, de statutul criticului. De citava
vreme la noi se discuta cu insistentd despre statutul fotbalistului. De ce
n-am discuta si noi putin despre statutul criticului ca profesionist,
incepind cu remunerarea lui? Nu sint un arghirofil ¢i nu ma adresez
unor arghirofili. Dar venind incoace mi-a cazut un toc de la pantof
si m-am dus la un pantofar sid-cmi bata trei cuie; mi-a luat zece lei.
Pantofarul fiind un profesionist, criticul de ce sa nu fie un profe-
sionist ? Ideea ca a lua bani pentru ceea oe scriem este o rusine tine
de o foarte ciudatd mentalitate. S-a vorbit de tratatul de istorie a
literaturii romane, de cum ar fi dac-ar fi daca l-am face. Ei bine, acest
tratat se face, il facem noi de la Universitate, impreuna cu colegii nostri
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din provincie, benevol, prin munca voluntard. Am fost Impartiti pe
echipe, avem responsabilitati precise, dupa pricepere. il facem pe gratis”
deci, si in consecintd, ma tem c&d, dacd va iesi, va iesi — cum sa zic ? —
oaim gratuit !... Un tratat de istorie a literaturii romane, care este un
monument national, o operd de mare importantd, care nu se poate realiza
. flecare an, nici macar in fiecare deceniu, care cere o enorma cantitate
de muncd, un asemenea tratat se va face prin munca voluntard. De ce,
Jia urma urmelor ? Este oare o rusine ca un asemenea tratat sa se Ifaca
de profesionigti retribuiti pentru munca lor ? Este absolut de neinteles,,
pentru cd, vorba iui Dan Zamtfirescu, sumele cheltuite pentru asa ceva
nu ar depasi multe din pierderile datorate incompetentei sau altor
factori.

Vedeti dumneavoastrd, era obiceiul acum citiva ani — sd ne
aducem aminte — ca, atunci cind apdrea o carte, cind se acorda un
premiu, cind era un oarecare eveniment al vietii noastre literare, revistele
sd dea o mare amploare, si publice fotografiile laureatilor, sa se scrie
articole, sd se discute. Era, pe scurt, o festivitate. Si ce era rau in asta ?
Oare nu avem nevoie din cind in cind de asemenea festivitati care in fond
atrag atentia asupra unor fenomene literare, asupra unor carti, asupra
unor oameni ? De ce aceastid mutenie — sa spunem — in jurul premiilor
literare date in toamna lui 1977 pentru carti aparute cu mai bine de
un an si jumatate in urma ? Cu exceptia ,Romaniei literare", si intr-o
masurd mai mica a altor reviste, nu s-a scris aproape nimic, in unele
locuri nici numele nu au fost pomenite. Aceste festivitati sint necesare
pentru moralul nostru. E bine din c¢ind in cind sa mai fim si sarbatoriti,,
sd ne simtim si putin vedete ; s4 avem impresia cd sintem, fiecare in
domeniul lui, un virf. De ce, adica, sd iubim mediocritatea, sa retezidm
virfurile facind din criticd un fel de gard din lemn ciinesc, tuns, periat»
aranjat ? Poate ci este necesarda putind ciufulealda a gardului, sad mai
ramini cite un ldstar in sus, macar pentru pldcerea ochiului.

Ultima problema este aceea a tinerilor critici. Este un capitol
strins legat de ce am spus pina aici, dar in acelasi timp, un capitol
separat, pentru ca tot ce am spus pind acum este valabil pentru criticii
tineri intr-o masura mult mai mare decit pentru toti ceilalti. Un critic
consacrat, cu o anumitda activitate, rareori este respins la o editura si
daca vrea, poate chiar sa si publice in mai multe reviste de-o datd. Dar
un critic tindr, un critic ca si necunoscut, criticul acesta ce sanse are ?
Sau mai exact, ce sanse 11 acorddm noi ceilalti care sintem obligati si
tinem seama de formarea lui? S-a mai spus si ieri, formadm mercenari,
nu critici, sau formalm evazionisti, nu critici ai actualitatii ? Fiindca ce
sa faca un absolvent al facultatii, tindr critic talentat, decit sa evadeze in
istoria literard, pentru a avea doua-trei carti in citiva ani si a intra
apoi in Uniunea Scriitorilor; sau, depinde de etica lui, sd se angajeze
,cu ziua" la o revistd care remunereaza bine un anume gen de articole ?
Am vorbit despre statutul nostru la Conferinta si s-a izbit de rezistenta
scriitorilor, pind la urméa, propunerea ca pentru critici sa existe o clauza
speciald, aceea de a nu le numara cartile cind vrem sa-i primim in
Uniunea Scriitorilor, c¢i de a lua in considerare activitatea lor. Un critic
poate sd scrie zece ani publicistica, poate sa fie o prezentd remarcabild
in presa literara, fiara sa-si publice numaidecit o carte. La ora actualid
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-sint critici care scriu de 10—12 ani gi care nu au decit o carte, unii
*dintre ei nici atit, dar sint critici cunoscuti, care conteaza, de a caror
opinii scriitorii tin seama. Nu este deloc aceeasi situatia criticului si
situatia poetului sau a prozatorului tinidr. Am votat un statut, insa, din
care aceastd clauza lipseste si conform caruia, de exemplu, Gelu
lonescu, cu un singur volum si cu premiul Uniunii Scriitorilor pe 1976
nu poate intra in Uniune. Calcdm legea ca sa fim drepti fatd de un
inzestrat coleg al nostru, sau respectim legea nedreptatindu-1 pe el ?
‘O lege pe care noi ingine am facut-o.

Problema criticilor tineri, incepind cu publicarea in reviste si ter-
mlnind cu editurile, este foarte importantd. Cind se fac planurile edito-
riale la sfirgif de an, sau la inceput de an, ce sanse are un critic tinar
sa-si vada acolo numele micar pentru anul viitor ? A, un critic cunoscut
se descurcd ! Dar un critic tindr ce face ? Este nevoie, cu alte cuvinte,
de mai multd grijd pentru aceastd generatie — gi vobesc acum numai
de critici, desi as putea si ma refer si la poeti, prozatori sau drama-
turgi. E nevoie de multd griji pentru aceastd generatie, care numara
ixiume deja remarcabile, de oameni afirmati in publicistici si oare sint
ilnca studenti. La virsta lor citi dintre noi, care avem astdzi ceva mail
‘multi ani decit ei, stiam sa scriem un articol ? Multi dintre ei sint
.studenti, au carti, au luat premii, dar cu asta au facut abia inceputul;
*depinde de noi toti sa le deschidem portile spre reviste, spre edituri,
sa-1 impiedicim sa se duca acolo unde pina la urma ajung, din nefericire,
multi dintre ei, pe la cine stie ce gazeta de provincie ....bucuresteana !
"Si singura solutie este, in cazul acesta, ca, in maéasura posibilitatilor
fiecdruia, sa-i sprijinim cu intelegere.

Ceea ce va spun acum seamand cu un apel gi este intr-o masura
un apel, pentru ca fiecare dintre noi, chiar dacd nu avem reviste si edituri,-
putem sa facem ceva. Putem si prevedem in planurile editoriale, in
++aparitile revistelor, mai mult loc pentru criticii tineri. Nu fac dezin-
teresat acest apel — trebuie sa marturisesc —, dar ma gindesc ca
peste 10—15 ani ei ne vor judeca pe noi si nu tin deloc sa le cream...
prejudecati'!

Va multumesc pentru atentie.

PAUL ANGHEL
Stimati colegi,

Pentru a intelege in ce méasurd pe mine personal m-a pasionat
acest colocviu, primul colocviu al criticilor literari din Roméania, sint
sobligat sd va spun ca am renuntat la o calatorie in tinuturi exotice,
pentru a ma afla aici. Nu sint la Pekin, unde trebuia sd ma aflu, ci la
"Bucuresti, unde am fost tentat sad ramin, datoritd acestei manifestari
de inteligentd -— colocviul criticilor — mai ispititoare decit orice cala-
torie exterioara.

Ascultindu-va timp de doua zile, am avut totusi sentimentul ca
"breasla dumneavoastra, breasla criticilor nu-i cu nimic diferitd de breasla
beletrigtilor. M-am simtit onorat, si in egald masurd nelinigtit, realizind
*cd ma aflu ;iritre literati. .Aceeasi irascibilitate si iritare, acelasi apetit
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j arnanunitului, aceeasi inflacarare disproportionata cu obiectul, acelasi
obiect abstract — critica sau creatia, in jurul ciruia se spun abstractiuni,
incit mi-am dat seama ca speta dumneavoastra apartine aceluiasi genus
iritabile dar i imperturbabile, de care incercati sa va detagati prin
distantare critica.

Si atunci de ce tot acest razboi ? Sinteti in fond niste beletristi ca
toti ceilalti, cu deosebirea cad nu scrieti teatru, poeme, sau romane, dar
pe care le realizati totusi macar pe cale orala, ca acum. Ceea ce confirma
sentinta ca pe scriitori trebuie sa-i citesti, dar nu sa-i cunosti.

Totusi e preferabil sa-i cunosti, macar sub specia istoriei literare,
iar colocviul acesta s-a inscris de pe acum, cel putin prin ineditul acestei
manifestari, in istoria literara. Si, cu acest prilej, trebuie sd remarc faptul
ca acest colocviu pune o data, marcheaza o data, mécar prin originalitatea
cu care oficializeaza niste prejudecati.

Iatd una dintre ele, de oare s-a facut mult caz la acest colocviu :
opozitia intre critica si creatie. in aproape toate interventiile lor criticii
s-au plins de scriitori, uneori pe un ton intempestiv — pur beletristic,
de unde ar decurge firesc concluzia ca singurul fapt care ar stinjeni
activitatea critica ar fi creatia literard. Deci o critici opusa creatiei,
fara creatie. intr-un asemenea caz, cai~e ar mai fi obiectul criticii ?

S-a mai desprins ceva, incd o contradictie polara : critica, dupa
opinia criticilor care s-au exprimat pina acum, ar fi singura ramura
lucidd a literaturii, iar criticul singurul intelectual lucid inzestrat cu
viziunea de a medita asupra creatiei. S-a ivit, iata, pericolul de a considera
literatura ca acefala, de a-1 considera pe scriitor ca pe un palmas, ca
pe un ins care in inocenta sau Iin inconstientd creeaza opere ; critica si
criticul constituindu-se in partea cefalda sau chiar autocefalda a unei lite-
raturi cu un statut de elitd teologica sau de teocratie. Are rost sa intro-
ducem oare o asemenea discriminare cel putin curioasa ? Stiti foarte bine,
dar daca e nevoie o repet, ca actul de creatie, departe de a fi a-intelec-
tual sau a-eefal, e un act care prefigureaza, chiar in substanta lui, actul
critic. Scriitorii nu lucreazd in inconstienta cu care albinele fac faguri,
furnicile musguroaie, castorii constructii impunatoare, coralii insule
mirifice. O literatura, chiar inainte de aparitia oonstiintel critice, contine
in sine toate elementele urmatoare ale actului critic, chiar si prin faptul
— particular g1 excentric — cd un scriitor veritabil,- primul sau ultimul
scriitor care ar exista in lume, imagineazd un model de creatie fara pre-
cedenta. Cu sau fara precedenta, scriitorii creeaza modele care apartin
literaturii, creatiei — i nu contemplatiei critice. in aceasta opera de
creatie, in acest laborator al emanciparii unui model, scriitorul lucreaza
nu numai cu imagini dar si cu concepte, el prefigureaza modelul printr-o
luciditate critica oricit de continutd, oricit de implicitd actului creator,
el emancipeaza —* daca vreti — o critica si, mai mult decit atit, o
esteticd. Nu se poate vorbi — sa spunem — de o retorica fara actul
retoricii, nu se poate constitui o stilistica fara materia acestei stilistici
continutd in actul literar.

A aparut, iatd — sa sperdm ca numai in aceste zile de dezbatere ! —
pericolul de a separa in chip fals critica de literaturd —, de a expropria
pe scriitor de facultatile critice cu care obligatoriu trebuie sa fie dotat
si in acelagi timp, de a autonomiza $i opune critica literaturii, cind practic
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ambele fac parte din acelagi fenomen de creatie, cind cei doi, scriitorul
si criticul, nu sint altceva, in .primd si ultima instantd, decit veritabili
creatori de cultura si spiritualitate, intr-o fericitd convergenta de scopuri
si eforturi, intr-o ambianta care se poate numi viata literaturii.

Dar dacd pina acum s-a vorbit mai ales despre divergentd, mi-as-
permite sd pun in lumind o convergentd superioara intre creator si cri-
tic. E stiut cd marii scriitori din literatura noastrda sau din literatura
lumii, departe de a 'tridi starea de superbie legata de faptul ca daruiesc
opere viabile, cunosc dimpotrivd o inclinatie spre amariciune, pe care eu
unul o numesc : nostalgia Capodoperei. Toti marii artigti, cei senini si
cel nelinigtiti, cei tumultosi si cei lucizi cunosc aceastd nostalgie, pe
care la noi in literaturda au trait-o si Eminescu, si Arghezi, si Sadoveanu,
si altii, nu intimplator artisti care au izbutit capodopere. O asemenea
nostalgie a capodoperei o realizeazd insa si criticul, meditind asupra
operelor curente sau asupra operelor exemplare, iar sentimentul, la cri-
tic, capatd un aspect cu mult mai complex. Este, pe de o parte, con-
stiinta unui model exemplar, pe care criticul o capitd prin frecventarea
marilor valori, model cu care opereazi in stabilirea judecatilor de valoare
si este, pe de alta parte, sentimentul cd opera de Valoare — capodopera —
i1 scapd, raminind mereu incercuitd de o aurd ermeticd. Ma refer la
sensurile ascunse ale capodoperei, la truda de revelare a acestor sensuri,
la rezistenta pe care opera o opune cunoasterii, nu printr-o cenzura
transcendentald in sensul lui Blaga, ci prin faptul ca niciodatda actul
critic, intr-o generatie cel putin, nu poate si nu va putea epuiza capo-
dopera, care ramine astfel etern inchisid lecturilor succesive. De aici
decurge, poate, modestia actului critic, o modestie care, departe de a fi
un act de inchinare sau de prestare de omagii, reprezintd un autentic
act de cercetare si (meditatie, un act ce nu se poate intreprinde fara o
congtiintd lucidd asupra limitelor lui in sine. Criticul nu infiinteaza
valoarea, el o recunoaste. Critica nu infiinteaza literatura, ea da seama
de existenta acesteia. Altfel spus, nu ne putem dispensa de Homer citind
comentariile despre Homer. Altfel spus, Gundolf nu tine locul lui Goethe.
Altfel spus, chiar marea ,Istorie a literaturii romdne..." a lui Céilinescu nu
inlocuiegte literatura romé&na, ea e una dintre capodoperele literaturii
romane gi are statutul capodoperei. Poate de aici nostalgia sau gelozia cu
care vorbim despre ea.

Dar dacd asa stau lucrurile, nu e oare cazul si ne intrebdm in ce
masura este posibild o cunoastere a fenomenului literar, in sens larg
a realitatii literare, a realului in literaturd, prin actul critic ? E o tema
de teoria cunoasterii, iar din acest punct de vedere critica tine de gno-
seologie si de filosofic in sens larg. Ea tine de filosofie si prin obiectul
investigatiilor sale — valoarea, o veritabila criticd literarda fiind cu ne-
putintd fard o axiologie. Tine de filosofic si printr-o altd trasatura a
obiectului sau, care e un obiect cultural, inclus unei sfere de alte obiecte
culturale, de care se ocupa filosofia culturii. in sfirgit, ermeneutioa actu-
lui critic e strins inruditd cu erimeneutica filosofiei, critica trdind ace-
leasi crize de metoda pe care le cunoaste filosofia, actul cunoasterii prin
lecturd implicind o relativitate chilar si mai mlare, un raport de incerti-
tudine cu obiectul foarte accentuat, de unde riscul esudrii judecatii in
subiectivitate pura si a criticii in artd. Ar fi fost poate important sa
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(jscutdim despre critica din perspectiva instrumentelor fragile de care
dispune. Ar fi trebuit poate si iIntreprindem o cercetare nu de critici a
criticii, aceasta se poate realiza cu mijloace curente, ci de filosofie a
criticii,, pentru a examina si sublinia temeiurile actului critic ca act de
cunoastere, ca act de valoare, ca act cultural si, din acest unghi, de a
aprecia valabilitatea si eficienta judecatii critice. Chestiunea ramine
deschisda. Oricum, sumar evaluind lucrurile, si in acest domeniu staruie
foarte multe prejudecati. Iatd doar una, in trecere : moralitatea actului
critic ... Eu n-ag dori sd impingem problema validitatii stiintifice a actu-
lui critic in cim|pul eticii sau al bunelor moravuri ; din acest punct de
vedere moralitatea criticului, ca si a scriitorului, ma lasa rece. Dia-
gnosticul fals, partinitor, omiterea valorii, propulsarea nonvalorii sint in
ohip secundar acte imorale, in esential acestea fiind acte de falsa jude-
catd, invalide ca atare, deci desoalificante. Sint nu racile ale criticii ci
apucaturi personale, iar cu acestea vom putea lupta numai creindu-i
criticii un statut de autoritate, -care sa desfida scaderile personale, punind
in lumind obiectivitatea ca instrument de lucru al criticii.

imi ramine, din pécate, prea putin timp pentru a ma ocupa de
ceea ce as fi vrut sa constituie obiectul principal al expunerii mele
stadiul criticii noastre literare de azi. Ca sa Intelegem acest stadiu ar
trebui sd includem critica noastra literara intr-o perspectiva geografica mai
largd si intr-o perspectiva temporald mai larga decit acest fragment. Ar
aparea mai limpede niste mari insusiri ale criticii literare roméanesti de
azi, poate si niste scaderi, niste impasuri care ar putea fi miai exact
evaluate dacd le-am lega cu citeva din impasurile criticii literare euro-
pene din etapa postbelica.

Mi se pare astfel cad etapa postbelica a fost caracterizatd nu numai
la noi, dar si la noi, printr-un impas al criticii ideologice. Nu este vorba
despre un discredit al ideologiei, ci de discreditul reductiei operei lite-
rare la acest singur coeficient. Esecul criticii ideologice, numita la noi
sociologism vulgar sau sociologism dogmatic, a fost pretutindeni evident.
Daunele au fost inevitabile. Cu o compensatie : in replicd la sociologis-
mul dogmatic, prin respingerea acestuia, s-a nascut o disciplind noua,
sociologia literaturii, disciplina care nu inlocuieste critica literard tra-
ditionala, dar o face sa beneficieze de aportul unei mai exacte situari a
literaturii in ambientul ei socio-cultural. Directia aceasta noua s-a dove-
dit fertild si la noi, citeva cercetari de sociologie a literaturii sint
remarcabile.

Am putea vorbi, in continuare, si despre un impas al criticii este-
tice, ca o prelungire a impasului criticii de orientare croceand. Autono-
mizarea esteticului prin ,glaciatiunea Croce", cum a numit-o un critic
italian, ruperea operei din contingent nu putea si aiba drept urmare
decit o inchidere a operei, fara sansa nici unei deschideri. Or, epoca
postbelica a incercat si incearcd multiple deschideri, care au condus la
emanciparea unor multiple lecturi, lecturi in care esteticului i1 se cauta
o noua semnificatie, noi semnificatii, implicite si explicite, mergind pina
la ideea unei matematizari a formei sau pina la reducerea formei intr-un
sistem de coduri. De la structuralism pina la semiotica, se poate vorbi
despre o adevaratd aventurd a lecturii din epoca postbelica, aventura
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care nu s-a incheiat, care va mai continua probabil. Intre
timp opera rezistd acestor asalturi, dar unele cistiguri ale noilor
orientari din critica europeana sint evidente gi la noi. Mie mi se pare
totusi ca impasul criticii estetice se metine, ca de fapt acest impas
denuntd o carenta esentiald : incapacitatea acestei perioade, pe plan
european, de a emancipa o esteticd, o noua estetica.

In sfirgit, as rosti citeva ginduri si despre impasul criticii compa-
ratiste, care s-a vazut obligatda de a nu mai putea lucra cu sistemul
traditional de referinte din perioada antebelica. Dupa razboi noi culturi
au emis pretentia de a fi cuprinse in campul comparatisticii, asediind aria
comparatismului de tip greco-latin, care cuprindea numai culturile Euro-
pel occidentale, erijate in singure mostenitoare ale acestei ilustre traditii.
Din acest punct de vedere gi noi, romanii, sintem in calitatea de a emite
pretentia unei cuprinderi a valorilor noastre in campul comparatisticii,
fie si pentru faptul ca reprezentam o zona teribil de interesanta, zona
sud-estului european, pe care Europa occidentald o ignora de secole.
O ignora sau o ia in seama cu intermitentd, din motive extraculturale,
care, cind functioneaza pozitiv conduc la bune rezultate pentru cultura.
Dar, paradoxal, cea mai arierata pozitie in aceasta chestiune o au nu
occidentalii ¢i o avem chiar noi. In Occident existd o intreagad miscare,
ilustratd de mari ginditori, de stralucite nume, care ia act de metamor-
fozele ce s-au produs in epoca postbelica, de fenomenul de largire a lumii,
de fenomenul de largire a culturii pina la scara planetara. S-au pus pre-
misele unui nou umanism, emancipat chiar si ca teorie, la care, iata,
noi nu participdm. O idee stralucitda, formulatd de un cugetator roman,
profesorul Edgar Papu, ideea despre existenta unui protooronism roma-
nesc, a degteptat suspiciuni, cind nu a trezit revolta. Da, sincronismul e
confortabil, cel mai simplu lucru este sa afirmi ca literatura romana e
condamnatd sa fie in trena altor literaturi de pe acest continent, expro-
priindu-i implicit si explicit mesajul propriu, originalitatea, vocatia par-
ticulara, chiar cind fapte unanim recunoscute — faptul insusi al exis-
tentei acestei literaturi ! — infirma teza.

Chestiunea, mi se spune, tine de tezd, deci de refuzul tezismului
in aprecierea fenomenului cultural. Acceptdm insd sincronismul ca teza,
dar refuzam corelatul sau, fiindca intre cele doua notiuni existd si un
raport de opozitie si un raport corelativ, pe care dezbaterea publica 1-a
subliniat. Curios este cad In aceastd chestiune se pune patima, cind
patima n-are ce cauta in citmpul cercetarilor de critica si istorie literara.
Personal salut faptul ca o asemenea idee, atit de fertila pentru o evaluare
mai complexa a literaturii roméane, s-a nascut in cimpul criticii noastre
literare, care isi dovedeste astfel inca o data robustetea, capacitatea
creatoare.

Sint somat sa ispravesc ; as fi vrut sa vorbesc despre fata complexa
a literaturii romane din acesti ani, despre faptul cd in cuprinsul literaturii
romane au intrat noi componente, s-au definit noi particularitati, s-a
creat sansa unor noi perspective ,de apreciere, care au lipsit inaintasilor.
Tatd numai si faptul cad o pleiadd de mari artisti roméani ai cuvintului
si-au incheiat in aceastd epocd opera, opera care se arcuieste pe aproape
un veac din existenta literaturii romane. Sadoveanu, Arghezi, Blaga,
Calinescu, Camil Petrescu si alti citiva sint primii mari artigti roméani din
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acest secol, care ne lasa, fiecare in parte, cite o imensa opera. Sa afirm
ca ¢i prin aceasta se afirma titanescul in literatura roméana, ar scandaliza,
poate, din nou. Ma& multumesc sa constat cd filonul Hasdeu, Heliade-
Raduleseu, lorga n-a secat, ca acest secol XX e capital pentru literatura
romand, capital pentru critica si istoria noastra literara care au sansa
de a glosa asupra literaturii roméane dintr-o altd perspectiva. Ar trebui
cuprinsa, in aceastd "perspectivd a literaturii din Romaéania de azi, si
literatura nationalitatilor — arta literard a colegilor nostri maghiari,
germani, care adaugd un punct original umanismului literaturii noastre.
0 tema de cercetare, legatd de literatura nationalitatilor, ne revine si
noud, nu ca act de complezenta ci ca raspundere intelectuald, umanista.

As vrea sid inchei cu o singura propozitie despre scopul si justi-
ficarea culturii. Cred ca scopul si justificarea culturii nu pot fi altele
decit crearea unui cosmos. Un cosmos, altul decit cel fizic, de alta
naturd, care sa exprime in integralitate spiritualitatea acestui popor
si taina acestui pamint. E singurul bun veritabil si durabil pe care il
lasdm urmagilor, pe care il trecem umanitatii. Cred ca criticii literare
ii revine datoria de a veghea la nasterea si cresterea acestui cosmos al
literaturii romane, care nu se incheie o datd cu noi, care se articuleaza
prin efortul generatiilor urméatoare, de a identifica liniile de foi-ta ale
acestul cosmos, in ultimd instantd de a medita asupra specificitatii
acestel culturi si de a o recomanda in ipostaza ei originald lumii intregi.

GEORGE IVASCU
Stimati tovarasi,

Particip cu cel mai viu interes la Colocviul national de critica si
istorie literard, interes generat nu numai de ineditul sdu organizatoric,
dar intretinut de substantialul referat introductiv si de dezbaterile la
care asistim : in marea lor majoritate la obiect, mareind simt de diseer-
nidmint al realelor aspecte ce reies din 'analiza activitatii, tot mai ample,
a criticii noastre, dar, mai presus, relevind nazuinta, evidenta, a parti-
cipantilor de a fi cit mai fideli slujitori ai artei cuvintului intr-o perspec-
tivd luminoasa a infloririi literaturii ca unul din principalii factori com-
ponenti ai culturii noastre socialiste. Am resimtit, astfel, prelungirea
stenicd in constiinte a efervescentei stimulatd de Conferinta Nationala
a partidului, de suflul autentic revolutionar impregnat de Raportul
tovardasului Nicolae Ceausescu, document de ampld rezonantd in mintea
si inima intregului popor, imbratisind, ea intru totul realista, plauzibila,
imaginea din 1985 a Romaniei, cind depdsind, ritmic, stadiul de tard in
curs de dezvoltare, in acceptiunea contemporana a acestei notiuni, vom
trece in stadiul de tara cu dezvoltare medie. De unde si necesitatea
subliniatd in Raport a intensificdrii muncii politice si cultural-edu-
cative de ridicare a congtiintei socialiste a maselor, de formare a
omului nou, constructor al noii orinduiri — in acest complex de efor-
turi un rol important revenind creatiei literar-artistice.

Intr-o atit de nobild si tocmai astfel structural revolutionara finali-
tate, criticii noastre 11 revine un rol Incid crnai temeinic ancorat in
legitatile dezvoltarii unei literaturi a carei cotd de nivel sd fie intr-
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adevar la gradul de -tensiune a vointei, unanime, a mersului nostru inainte
pe aalea cuceririi a noi si noi atribute de civilizatie materiala si, implicit,
spirituala. Fauritorii de astdzi si din anii ce urmeaza ai chipului Roma-
niei de miine solicitdi — si vor iimpune-o prin insigsi amploarea efortu-
Iui lor — o eflorescenta a culturii care sa se identifice realmente, organic
ouprogresul civilizatieimateriale.

Revolutia tehnico-gtiintified, sub indicele superior calitativ al
careia, in orizontul luminos al Congresului al Xl-lea, ne-a agezat Con-
ferinta Nationald cu documentele ei programatice elaborate cu atita
precizie gi, totodata, ca expresie exemplara a increderili in capacitatea de
perfectionare a muncii in productie, in potentialul continuu, inovator,
dinamic, al intregului popor, in fermitatea vointei lui de autodepéisire
intru fapta civilizatorie, in mindria lui de a fi un constructor exemplar
al celei mai inaintate dintre orinduiri — iata tot atitea linii de inalta
tensiune ale spiritualitatii ce trebuie sa strabatd, tot mai evident, in
viitorii ani al noiil etape, si pe artistii cuvantului, pe toti cei carora le
revine a imbogati cu acesti noi indici calitativi zestrea literaturii noastre.

O asemenea dinamicd a impulsului creator impune criticii literare
noi dimensiuni ale propriului cimp de eficientd, noi indici axiologici ai
universului de criterii specifice, o incordare in vointa de ouprindere, Ia
asemenea exigente, a universului literar, un mereu imbogatit fascicul
de elemente prin care sa se dinamizeze ansamblul vietii literare ca un
factor de autentic stimulatoare incidentd valoricd. Asadar, in vastul
periplu al accelerdrii propdsirii noastre generale pe care Conferinta
Nationala a partidului l-a trasat in liniile precise ale unui viitor gindit
intr-o viziune stiintificd, autentic revolutionard, dinamica vietii noastre
spirituale trebuie sa-si adauge contributia unei literaturi cu simtul unei
profunde necesitdti in aura istoriei ce vine. Si numai astfel critica, prin
slujitorii ei, devotati cu deplind competentd dar si cu entuziasta daruire,
va putea consemna si ea cele mai( obstesti recunoscuite succese.

In acest spirit se cuvine deci, a intelege ceea ce — sub incidenta
unui titlu, de acum peste jumatate de veac, al Tui Ibraileanu — am
numit cultura literaturii: implicind o puternica dinamicd a identificarii
dialectice a criticii cu creatia artisticd propriu-zisa, creatie cu un mesaj
profund ancorat in noua realitate si, ca atare, profund incarcat de
elanul perspectiveil in viitor.

Din dezbaterile colocviului a reiesit, de altfel, congtiinta unei cres-
cinde responsabilitdti a criticii noastre, atit prin promovarea unei mai
fecunde exigente valorice in viata literard cit, imiai ales, in propulsarea
cu un mai vadit spor de receptare in rindurile maselor largi a acelor
valente umane depasind, pe fiecare zi tot mai mult, gradul de impact
modelator al constiintelor. Aceasta datoritd expansiunii continui a
mijloacelor de comunicare, implicind presa scrisa, ziarele si revistele,
radio-ul si, mai ales, televiziunea. Noul umanism, ai carui mesageri inca
sl tot mai activi trebuie sa devina scriitoriii(si in aceastd nobila notiune
integrind organic si pe critici) prin operele, prin activitatea lor publi-
cisticad, prin contactul direct ou masele largi -° acest umanism autentic
revolutionar presupune prin el insusi o sferda tot mai larga, tot mai
sensibild, de receptori. E necesara, deci, intr-o asemenea finalitate, o
veritabila reconsiderare a activitatii criticilor, in primul rind, caci ei
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criticii — in multiple-modalitati sint si trebuie sa fie factorii cei mai
inventivi si mai eficienti in aceastd pe cit de vasta, pe atit de nobila
sarcind profund sociala.

Tot in aria culturii literaturii ored c& trebuie sa intre g1 preocupa-
rea Uniunii Scriitorilor pentru ca premiile, menite a proiecta in opinia
publicd cele mai autentic valabile merite scriitoricesti, sa fie astfel
determinate, printr-om consens cit mai plauzibil intrunind cei mai valabili
indici de exigenta, si astfel conferite, incit sd capete intr-o masura infinit
mail mare decit pind acum acea reverberatie de act social, de eveniment
cultural pe care tocmai o literatura ca a noastrd o merita si 11 este
profund necesara. imi amintesc cit de larg era ecoul atunci cind se
acorda de catre cele mai inalte foruri ,Premiul National de Literaturd’.
consacrind opera de o viatd a unui scriitor, dupa cum cred ca, sub egida
unor reviste de prestigiu, s-ar putea, de asemenea, acorda, anual, un
premiu pentru o anume operd, o anume carte, unui scriitor. Aceasta ar
completa in mod fericit ceea ce s-a instituit ca o traditie : premiile Uni-
unii Scriitorilor si ale Asociatiilor ei, ca, desigur, si cele ale Academiei
Roméne, numai ca ar trebui cautate acele modalitati ca, in virtutea
celei mai vii exigente, asemenea conferiri de distinctii sd nu se faca
abia peste un an, o1 chiar Ia sfirsitul anului de creatie respectiva (ma
gindesc, intre altele, la modalitatea si ecoul pe care, ca atare, il inre-
gistreazd in Franta premiile ,Goncourt", ,Renaudot", ,Medieis",
,Femina" etc). Totodata — g1 aceasta priveste revistele roastre — cred
ca in jurul unor asemenea premii, acordate intr-o asemenea dimensiune
de exigentd si de concretizare, s-ar cuveni a se scrie infinit mai mult
deoit practica noastra o arata, la -acest impact ou opinia publicd avind a
contribui intr-un mod intr-adevar ingenios si eficient radio-ul si tele-
viziunea. Exigenta valoricd — principala indatorire a criticii — ar
trebui, in aceastd perspectiva, sd se manifeste cu atit mai intens, tocmai
oa tot atitea prilejuri de a se pune ea insasi intr-un context de continua
actiune in afirmarea i dezvoltarea culturii noastre.

Se intelege ca in ansamblul obgtii scriitoricesti, tot spre critici se
indreaptda, mai intii s1 mai intens, privirile in domeniul, nu mai putin
complex, al promovarii literaturii noastre si peste hotare. Problema este,
desigur, de anvergura si necesitd eforturi conjugate cu ceea ce numim
— si sint numerosi — ,factori de resort". Dar e limpede, si unele glasuri
s-hu pronuntat aici tocmai in acest sens, cd trdim, mai mult ca niciodata,
o perioada in oare prestigiul — cu atita temeinicie stabilit, cu atita
stralucire promovat de politica internationalda a partidului si statului
nostru avind in frunte pe tovarasul Nicolae Ceaugsescu —, acest prestigiu
este prin el insusi un puternic generator de posibilitdti, de conditii tot
mai propice cunoagterii culturii, in spetd a literaturii noastre pe tot mai
multe meridiane ale lumii. Ne gindim, in aceasta privinta, la constituirea
unui tot mai cuprinzator corp de traducatori si la activizarea lui in
sersul talmacitii literaturii noastre nu numai clasice ci §$i contemporane.
Aceasta in cadrul unei reconsiderari aprofundate si indraznete a intregii
noastre infrastructuri a ceea ce constituie — astizi evident sub necesi-
tati — capacitatea practica a unui veritabil promovator al culturii lite-
raturii romane dincolo de fruntariile tarii. De la critici, deci, sa se faca
simtitd mai intens acea ,sfintd nemultumire" si in aceasta directie, rupind
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cu o anume inertie (care nu e alta decit doar a unor, inerente, egecuri
sau a unor initiative de minime dimensiuni) si, rotind globul infinit mai
imaginativ decit pina acum, in ritm sustinut cu insasi politica externa,
care e la scara -mondiald, a tarii, sa ajungem la gasirea a noi i nol
puncte de impact cu cultura universala. Atit in sfera traditionalei culturi
europene si a prelungirii ei transoceanice, dar cu precadere in ceea-
ce s™a constituit, in tot mai vasta el diversitate, ca ,lume a treia". Unde
nu numai produsele industriei noastre, nu numai relatiile noastre econo-
mice, tehnice si stiintifice, in directd interferentd cu cele direct politice,
ci si roadele spiritualitatii noastre, in primul rind ale literaturii, ar
oferi, desigur, o ineditd, dar tot pe atit de largd manifestare de real
interes. Si tocmai literatura contemporand actuald, ca reflex al mesaju-
lui de progres civilizator, al potentialului de experientd in constructia
revolutionara, ar constitui argumentele noastre cele mai valabile, deci
sicele mai penetrante.

O actiune a criticii noastre peste hotare este, desigur, si aceea a
faptului cd in cadrul Asociatiei Internationale a Criticilor Literari, pre-
zenta roméana s-a afirmat in congresele si colocviile despre care, de
altfel, s-a scris fie, mai pe larg, in ,Roméania literard", fie in cele doua
principale reviste ale noastre de critica cu o crescinda capacitate de
audientd in viata culturalda internationalda — e vorba de ,Cahiers
roumains d'etudeslitteraires" si,,Synthesis".

Fapt este cd actualul ,centru roman” in A.I.C.L. ar putea face mai
mult, in sensul ca printr-o participare mai largd a membrilor sai la
reuniunile respective s-ar multiplica in plus contactele cu exponenti
ai criticii din diferite parti ale lumii i, mai ales, dacd vom izbuti sa
organizam la noi acasd (precum, .intre altele, au reusit centrele din
Polonia, URSS, Ungaria — in aprilie acest an, un congres va fi in Bul-
garia) un colocviu — il speram pentru 1979 (dupa cel din R.D.G.) — cu
o tematica interesind deaproape programul nostru de cunoastere si
expansiune a literaturii roméane in lume $i cu invitati competenti si
eficienti din diferite tari ai caror critici sint membri ai acestei Asociatii.
Trebuie spus cd buletinele anuale ale A.I.C.L. au prezentat multumitor
principalele carti ale noastre, precum, de la un timp, si informatii pri-
vind viata noastra literara, acordind un spatiu corespunzator si interven-
tiilor noastre la colocviile ce au avut loc (sau pentru 1980).

Tot in cadrul activitatii ,centrului roman" de criticA merita, cred,
a fi mentionatd si stradania ca in ,Biblioteca de Aur" a principalelor
opere literare de dimensiune universalda, opere ce ar urma, prin sprijinul
UNESCO, sa fie tiparite de diferite edituri prestigioase (in frunte cu
Gallimard), in aceastd colectie sa fi fost consimtite urmatoarele volume :

. Eminescu : Poezii si Nuvele ;

. I. L. Caragiale : ,Momente" ;

I. Creanga : ,Amintiri din copilarie" ;

. M. Sadoveanu:,Zodiacancerului";

. L. Rebreanu : ,Ion" si ,Padurea spanzuratilor" ;
. Mateiu I. Caragiale : ,Craii de Curtea Veche" ;
. T. Arghezi si G. Bacovia

. Ion Barbu si L. Blaga (in selectie antologica).
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Dar in sfera culturii literaturi si, ca atare, a rolului primordial gr
aplicat al criticii noastre, sint incd multe posibilitati, unele, incid nu
indeajuns elaborate, altele putindu-se ivi prin insasi ,explozia" abor-
dirii inedite, inovatoare a problemelor intr-un climat de colectiva si
indriazneatd dezbatere. Adicd asa precum, ca un binevenit reviriment
in activitatea generalda a Uniunii Scriitorilor, in viata culturii noastre
l-a constituit — incd modest dar semnfioativ inceput — acest colocviu
national de critica si istorie literara.

LAURENTIU ULICI

Stimati colegi,

ingaduiti-mi s& vA retin atentia cu doua chestiuni oarecum com-
plementare. Alocutiunile de ieri, mai cu seama cele revenite pe pamint
— cum spunea profesorul Zaciu — au scos in evidentd o seama de
intimplari, de nepotriviri, de neintelegeri, toate cu caracter deteriorant
pentru raportul dintre critica si literaturid, aceasta din urméa incercind
— prin reprezentanti, fireste — si o conteste pe cea dintii. Pe de alta
parte, aproape toti vorbitorii de ieri au remarcat, pe drept cuvint, faptul
cd in ultimii ani critica noastrd a produs repetate dovezi de maturitate

si metodologica si axiologicdA — repetate si, indridznesc sa spun, sufi-
ciente — pentru a conveni, farad timiditati de protocol, ca traim un
moment bun al criticii.

Cum vedeti, puse in acelagi raport — si anume intre critica si
literaturd — cele doua categorii de observatii se anuleazd reciproc. Semn

ca raportul insusi este, logic vorbind, fals. Placindu-mi insd logica, va
trebui sa spun ca, daci se poate vorbi — cum mentiona Al. Paleologu —
de o tendintd de culpabilizare a criticii, atunci ea nu vine dinspre
literatura. Sigur, e comod si chiar convenabil un razboi al criticii cu
literatura — a spus-o Bismark, un bun cunoscator al literaturii latine
din dictionarele de maxime. Dar imi place sa cred cid nimeni dintre cei
care iubesc cu adevarat literatura romana nu va ingadui o atare ipoteza,
fie ¢i pentru simplul motiv — simplu, dar parcd n-a prea fost evocat
aici — ca, parte a literaturii, critica o si transcende, fiind o componenta
fundamentala a culturii insdsi, cel putin a tipului modern de culturi ;
de la romantism incoace critica e si constiintd a culturii, nu numai con-
stiinta literaturii. Nu e nevoie si evoc la rindu-mi traditia criticii roma-
nesti spre a dovedi functiunea ei supraliterara, rolul ei de paznic de
far in economia unei culturi. Lucrul bine stiut, dar cu atit mai mult nu
trebuie sa-1 uitdm sau sa ne facem ca-1 uitam astazi.

S-a spus cd o critici mare presupune o literatura mare. E adevarat,
dar tot asa de adevarat este si cd o criticA mare e un semn, dacid nu
chiar o garantie, de culturd mare. In numele acestui adevar elementar,
orice tentativd de a produce o stare de razboi intre critica si literatura
denota lipsd de patriotism. Sigur, intotdeauna vor fi scriitori nemultumiti
de criticd sau critici nemultumiti de literaturda, dar de aici pina la a
pune sub semnul intrebarii sensul criticii, cum o ficea nu de mult un
prozator apreciat, e cale lunga si mai ales inseamnid sa fii orb, lucru
cu atit mai penibil pentru un intelectual, cu cit aceastd orbire e cu buni
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stiintd. in rest, toate doleantele exprimate de la aceastd tribuna de-a
lungul colocviului nostru sint nu extravagante, ci lucruri de bun simt
care reclama nu un privilegiu, ci un drept necesar. Da, avem nevoie
de o revistd de critica, dar care sa fie o revista de critici de la prima
la ultima pagina. Avem nevoie de autonomie morald si — de ce nu ? —
materiala, si sint necesare polemicile — sigur, de idei — dar si invitarea
la liniste a unor prea galagioase persoane angajate, cum iardsi spunea
profesorul Zaciu, cu saptamana la obositoare repetitii ale ariei calomniei
sl asa maideparte. Aceasta ar fi o chestiune.

S”a vorbit putin aici si doar in trecere spre alte probleme, despre
critica tinara. Consider ca lucru cu adevarat vital pentru buna evolutie
a tinerilor critici este, dincolo de calitatile lor personale, climatul moral
si spiritual care i1 intimpina la intrarea in literaturd. Puterea exemplului
este mai eficientd si mai seducatoare decit ne inchipuim. Dati-i unui
tindr prilejul sa constate cd va folosi talentul, informatia, simtul critic
intr-un scop 1nalt, s$i cu siguranta isi va propune la rindu-i un scop
inalt. Dati-1 insad prilejul sa constate ca reusiti sa va afirmati prin
discrete compromisuri — oricit de subtile — g1 va va intrece. Din
fericire — g1 o spun in deplina cunostinta de cauza * critica tinara
romaneasca e curatd si mai mult decit promitatoare, e certd. Daca m-as
referi numai la criticii i istoricii literari care au debutat in acest an
si ar fi suficient de graitor, fiindcd nume despre care astazi multi
aproape cd nu au auzit — e vorba de Magdalena Popesou, Ion Vartic,
Andrei Brezianu, Al. Stefanesou, A. I. Brumaru, Ileana Verzea, Clio
Maéanescu * vor fi, nu ma indoiesc, criticili pe care ii astepta Aurel
Martin, cind vorbea ieri de necesitatea marilor lucrari de sinteze critice.

Sa4 nu uitam insd nici acum logica. Faptul ca apar tot mai multi
tineri critici promitatori e o consecinta logicd a valorii generale a criticii
contemporane. Aceasta a fost a doua chestiune. La urma urmelor, marea
sansa a criticil noastre literare — eu o spun fara sa ezit : a literaturii
noastre de astdzi ~— este reasezarea lor, sper cit mai durabila, in ori-
zontul culturii romanesti.

EUGEN SIMION
Stimati tovarasi,

Parerea mea este ca la colocviul nostru s-a dramatizat relatia
dintre scriitor si critic. Nu existd o prapastie atit de mare, cum s-a
spus, in literatura contemporana intre criticii i scriitorii ei. Exista,
adevarat, animozitati intre anumiti scriitori si anumiti critici, exista
un numar redus de —- hai sa le zicem critici — oare isi pun condeiul in
a sluji interesele §i vanitatile unor scriitori, dar trebuie spus limpede
ca cel mal multi critici romani, aceia oare cred in profesiunea lor, apara
cu demnitate conditia lor, aparind, in acelasi timp, literatura buna.
Asupra acestui fapt trebuie sa cadem de acord, pentru ca, de altfel, tot
varsind lacrimi pe umarul criticii, lasam impresia ca ne-am adunat aici
intr-un colocviu al suferintei. Vreau sa amintesc colegilor mei, prezenti
in sald, ca niciodata critica literarad nna trait intr-un paradis. Nu exista
o tara ideala a spiritului in care criticii sa judece, iar scriitorii sa
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accepte cu bucurie gi stimé ceea ce criticii spun. Corespondenta, jurnalele
criticilor mai vechi lasa, dimpotriva, alta impresie. Viata criticului Maio-
rescu n-a fost, stiti bine, o idild. Memoriile si corespondenta lui Lovi-
nescu, recentele scrisori ale lui G. Calinescu aratd in ce infern au trait,
cel mai importanti critici romani. Totusi el n-au abdicat de la datoria
lor, desi unii dintre ei, stiti bine, iarasi, au facut acest lucru cu pretul
carierei g1 linistii lor sociale. In calendarul literelor roméane exista
c'itiva sfinti recrutati din rindurile criticilor literari, orice s-ar zice despre
el. Pentru ca s-a vorbit, aici, pe larg si ou exemple concludente despre
presiunile care se fac din partea unor scriitori asupra criticii, n-ar fi
drept sd& nu vedem si neregulile din interiorul disciplinei noastre. Nu
toate lucrurile sint minunate, ireprosabile la meridianul moral al criticii
noastre. inainte de a da citeva exemple in aceasta directie, as dori sa.
spun ceva despre spiritul criticc mai important, dupa mine, decit critica.
Spiritul critic nu este numai opera criticilor literari, este opera unei.
culturi, este opera poetilor si a criticilor. O operad porneste de la ceva,
ea cuprinde in sine un spirit critic, $i asa cum spunea Malraux, orice
operda iese in fapt, dintr-un univers imaginar in care este instaurat
deja spiritul critic.

As spune ca nu este important ca intr-o cultura sa existe numai
critici buni, cum nu este foarte important sa existe numai scriitori buni.
Trebuie si existe si critici si poeti, pentru cd impreuna fac, ceea ce
poate este mai important decit un numér de carti bune, fac sa se
instaureze spiritul critic, spiritul critic insemnind congtiinta de sine a
literaturii, constiinta esteticd, ierarhia valorilor. in afara acestor principii,
cultura este o aditiune de opere, o insusire de nume moarte. De aceea
pentru nasterea criticii moderne este tot atit de important Sainte-Beuve,
cum este important Baudelaire — cei doi mari ginditori care au fun-
damentat critica moderna, chiar dacd — asa cum se stie —, la 1865,
in cunoscutul studiu despre poezie, publicat in ,,Le Monitor", Sainte-
Beuve lduda pe obscurii Je&n-Pierre Vayrat si Evariste Boulay-Paty
s1 trecea sub tacere numele celuli mai mare poet al epocii oare era
Baudelaire.

Am vrut sa fac aceste precizari iritat, intr-o oarecare mésura, repet,
de prea desele referinte la prdpastia care s-a ivit intre criticii roméni
s1 scriitorii romani. Dimpotriva, ma simt solidar cu scriitorii din gene-
ratia mea, ma simt foarte solidar cu scriitorii buni din celelalte gene-
ratii g1 — dacd imi permiteti o confesiune — cred cd afirmarea rnea oa
critic poate nu s-ar intelege si nu ar fi fost posibila daca nu ar fi existat,
niste scriitori pe care am mizat $i care au mizat si el pe mine. Acest
lucru s-a intimplat de totdeauna si este o legendda cd marii scriitori se
dezintereseaza de ceea ce se spune despre opera lor. S-a zis ca Sado-
vetanu nu lua in seama neghiobiile criticii din epoca lui, ca ochii lui se
ridicau mereu spre Ceahldu, furnicile de la picioarele-i uriagse nu intrau
in atentia sa. Cine citeste insd articolele si scrisorile ,zimbrului literelor
romane", vede Insd ca nu este asa, marele scriitor este scandalizat cind
un oarecine interpreteaza ridu o carte de-a sa, si nu-1 este deloc indi-
ferent ce spun domnii Ibraileanu, Nicolae Iorga sau ereticul de la
Bucuresti — Eugen Lovinescu *— despre literatura lui.
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Dati-mi voie sa trec la al doilea punct pe care mi l-am insemnat.

Daca spiritul critic este opera tuturor celor care scriu si medi-
teaza la ceea ce scriu, daca spiritul critic se constituie prin contributia
tuturor generatiilor si este fermentul unei culturi, exersarea organizata,
sistematicd a spirituluil critic cade in seama criticii literare.

Trecind peste alte aspecte, sd spunem ca democratia unei literaturi
se judecd dupa posibilitatea de manifestare a spiritului critic. Care
ginditor marxist a spus ca libertatea ta incepe cu libertatea de exprimare
a adversarului tdu? Insd ca sd existe aceastd libertate trebuie sa
existe forme organizate de exprimare. Mai simplu spus, criticul si-si
poata spune in deplind independenta de spirit opinia i sa aiba unde- sa
exprime aceasta opinie.

S-a vorbit aici despre revistele literare, unde, cum este si firesc, se
concentreaza activitatea criticilor. Ce s-a spus mi se pare just, nu vreau
sd repet. Mai trebuie adaugat ca revistele noastre depun in genere
eforturi pentru a sustine literatura de actualitate si cd in jurul lor s-au
format citeva echipe de critici care intimpina satisfacdtor cartea de
poezie sau proza, ra existd o criticd interesatd de progresul literaturii,
doritoare sa se afirme o datd cu afirmarea literaturii pe care o pro-
moveaza.

Totusi imi ingddui sa spun ci revistele literare. fac inca prea
putin pentru literatura si foarte putin pentru critica literard. Am sa
dau un singur aspect, nu vreau sd méa transform in caldul publicatiilor
literare — departe de mine acest gind —, totusi citeva lucruri trebuie
spuse. Nu este incurajatd, de pildd, una din formele elementare de
existenta a criticii, 1 anume, dezbaterea, schimbul de opinii despre
creatia literara.

Vorbesc mai mult despre reviste si mai putin despre critica literara,
pentru ca un critic poate gresi, se poate ingela, o revista este insa o
institutie si publicul intra in contact in primul rind cu aceasta institutie.

Malraux spunea intr-unui din eseurile publicate putin inainte de
moartea lui, ca epoca noastra este epoca dialogului, ca spiritul secolului
XX este spiritul colocvial. Din acest punct de vedere unele reviste de
la noi traiesc inca in secolul al X1X-lea, desi ne apropiem rapid de
sfirgitul secolului XX . Ce dezbateri importante au fost duse, ce discutii
cu adevarat interesante au fost adapostite de revistele noastre literare
in ultima vreme ?

A fost citatd aici discutia despre protocronism si sincronism, model
— dupa unii — de largime de vederi si de adincime de meditatii.
Dati-mi voie sd va spun cu toata sinceritatea ca nu cred acest lucru.
Stimez foarte mult pe cei care au deschis aceastd controversd si vreau
sd ma adresez in chip special profesorului Edgar Papu pe care il apre-
ciez foarte mult, insd tocmail pentru ca& il stimez, si-mi permitd sa
spun ca problema pe care a ridicat-o este falsi. Ea se naste dintr-un
complex si exprimd un orgoliu. Orgoliul lui Stanicid Ratiu: — ,Sa
fim, ceara md-sii, protocronici. M-am sdturat sa fiu sincronic, sa alerg
in urma Europei" Cer iertare pentru aceastd parafrazi, dar ea mi-a
trecut prin cap citind si auzind vorbindu-se despre congtiinta noastra
retardatara (partea noastra rea, diavoleasca) si constiinta noastra inven-
tiva, anticipatoare, protocronica (adicd partea noastra buna, ingereasca).
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Lovinescu a mai fost odatd tnas de urechi gi ardtat cu degetul ca
dugsman al culturii romane pentru ca a voit ca literatura romana sa se
puna in acord, intii, cu evolutia sociald gi spirituala a societatii roma-
nesti, in al doilea rind cu evolutia artisticad europeana. I s-a opus lui
Lovinescu, si de data aceasta, Ibraileanu, ca sustinator al specificitatii.
Cei care au facut acest lucru au uitat insd un lucru important, imi
permit sa-1 reamintesc. Iatd ce scrie intr-un loc Ibriileanu : ,Romaénii,
oare nu au creat aproape nimic, au imprumutat aproape totul".

Evident, Ibraileanu nu are dreptate, spiritul roméanesc a produs
s1 va produce in continuare idei si opere originale, vocatia Iui este spre
deschidere, natura lui este receptivd. Insd mai poate fi citat Ibridileanu
in sprijinul protocronismului nostru ? De meditat la aceastd problema.

Maiorescu, legislatorul criticii romane, a intuit aceastd (sa-i zicem}
maladie a preeminentei si undeva ironizeaza pe V. A. Urechia, dacd nu
ma ingel, care descoperea valori anticipatoare in nu stiu ce suspin al
cronicarului moldovean.

Situatia, am impresia, se repetd. In fond, ce importantd are daca
0 operada este sincronicd sau protocronica ? Importantd este valoarea,
adincimea meditatiei, noutatea limbajului sdu. Ce importantd, va intreb,
are faptul cd Bacovia a fost sau nu influentat de poetii post-baudelaire-
ieni ?, si a fost negresit, cind stim cd hotdritoare in poezie nu sint ideile
— care circula — hotaritoare sint viziunea care se asociaza lor si lim-
bajul care le modificd, iar pe acestea nu le poate imprumuta nimeni de
la nimeni.

Réspunsul la dilema : protocronism sau sincronism ? —-+ falsa
dilemd — lna dat acum o sutd de ani tot Maiorescu zicind : ,sd fim
nationali cu fata spre universalitate". Nu mai am nimic de adaugat la
aceasta recomandare.

Dar mi-ag permite sd mai revin la problema presiunilor exercitate
de scriitorii cu vanitatea pururi inflamatd asupra criticilor. Sint insa
destui condeieri, ziceam, care arata zel in a sustine aceste orgolii fanatice.
Sa nu vedem oare ce intrecere existd printre cei care se imbulzesc in a
lauda pe cine trebuie ? cind acel ,cine trebuie" detine o functie buni ?

Pot eu oare uita cad un distins carturar a comparat pe un eseist
contemporan, de altfel talentat, nu contest —, 1l-a comparat, zic, cu
Montaigne, cu Emerson, cu Camus, iar dintre roméani abia a acceptat
prezenta lui Ralea si Zarifopol in preajma noului eseist ?

Putem oare sa ignoram ca in sprijinul carturarului citat a sarit
un doctor docent care a completat sirul numelor ilustre cu Erasmus ? Si
la urmé, in mare fortd, a venit un carturar mai tindr, care a adaugat la
aceasta constelatie tutelara pe Marc Aureliu ? !

Sint sigur ca eseistul respectiv s-a mirat cel dintii si a dispretuit
acest comparatiam, sid-i spunem, lejer.

Curios Insd este cd tot aceiasi seriosi oameni de culturad care stau
cu citatul din Erasmus pe buze vin in presd i dau sfaturi criticii, vorbesc
de noua ori pina la nouadzeci s1 nouad de obiectivitate si de onestitate
si trag clopotele mari pentru a ne aminti de exigenta i atitudine
ideologica ferma. Ei uitd, mi se pare, ca ideologia este si o morala, cel
putin in'criticd. Dar cum as putea uita oare pe acei mici eterni Catavenei
ai publicisticii noastre care s-*au specializat in a scrie una si a face alta ?

9-c. 52



130 VIATA ROMANEASCA

Un exemplu recent imi vine in minte. Am citit intr-o revista
bucuresteand un articol de fond *— semnat de un tinar publicist —.
despre exigenta criticii literare, in care, printre altele era vorba si de
criticit. lauddtori de profesie. Chiar asa : lauddtori de profesie. Mirarea
mea a fost mare cind am vazut cine semneazd acest articol cu un -ton
atit de radical. Autorul, dupa parerea mea, se specializase — si inca
de mult — in articole encomiastice despre scriitori bine plasati gi,
culmea, este doua zile sau cinici zile {nu mai stiu exact cite), cine
credeti ca ,arde", cum se zice in jargonul boemei literare, un articol in
alta revista bucuresteand despre bine situatul functionar al unei insti-
tutii centrale de culturda ? Cine altul dacd nu chiar autorul iacobin
dinainte !

De meditat si la acest caz.

AL. OPREA
Stimati tovarasi,

Presat de timp, renunt sd mai citesc cuvintul meu redactat, ima
vol multumi sa exprim oral citeva impresii, consolindu-ma ou gindul
ca poate asa ceva rimeaza chiar mai bine cu ideea de colocviu.

in legatura cu discutiile, nu am timp sa aduc toate elogiile cuvenite,
as vrea si spun ceea ce nu mi-a placut, in spetd, un anumit ton de
vaicareala, unii colegi intrecindu-se in a se lamenta : ,Iata ce spun despre
noi scriitorii" ! ,Jatd ce ne fac scriitorii!" M-am intrebat chiar, daca
Uniunea Scriitorilor ar da o asemenea decizie : ,toti membri Uniunii
Scriitorilor sint obligati sa-i iubeasca pe critici !", atunci scriitorii, intr-a-
devar, s-ar imbulzi si ne-ar inabusi ou admiratia ¢i stima lor ?

De totdeauna, in literaturd — si in cea a noastra si in altele, de pe
alte meridiane —- au existat scriitori de o anumita umoare, si faptul in
sine nu a discreditat, nu a ucis $i nici macar nu a clintit ceva din presti-
giul oficiului critic, atunci cind acest prestigiu a existat. Sint insa de
parere ca, oricit de mult nu ne-ar placea — si e firesc — ceea oe spun
scriitorii despre critici, trebuie sa-i ascultam cu calm stiintific, cel putin
asa cum le cerem g1 lor sd ne asculte pe noi cind le facem obiectii. Sint
sl el niste bieti cititori ai nostri!

Ajungind la acest .aspect al hipertrofierii nemultumirilor personale,
in alocutiunea mea scrisd, aminteam metafora lui Karl Marx care,
observind cd nimanui nu-i face placere sa fie calcat pe bataturi, atragea
atentia ca nu e bine, totusi, sa transformi bataturile intr-o optica asupra
vietii. !

Agsa cum spunea aici gi Paul Anghel, exagerarea opozitiel dintre
scriitori i critici nu este ide bun augur, caci, intr-adevar, ne poate
impinge catre un narcisism pagubitor, impiedicindu-ne sd ne apieciem
activitatea cu lucichtatea de rigoare.

Poate cineva sa afirme ca in exercitiul criticii totul merge perfect,
ca nu sint motive reale .care alimenteaza numitul complex al ,culpabili-
tati" ? Fireste, problemele imbraca aspecte dintre cele mai complexe si,
mai ales, complicate. NedSspunind de timpul necesar unei demonstratii,
imi vol exprima opinia in chip succint si intr-o forma putin paradoxala.
Este incontestabil cad avem multi critici, 1 buni, am putea sustine chiar
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fara falsd modestie cid poate nu a existat o perioada din istoria criticii
romanesti care sa se rasfete ca un numar atit de mare de discipoli ai lui
Aristarc. Dar avind critici multi si buni, avem intr-o insuficientd masura
o criticd buna. Eu nu dau termenului dte critica simpla acceptie de aglome-
rare mecanicid a unor individualitdti, oricit ar fi de valoroase, c¢i ma refer
la acea intilnire pe anumite pozitii, la — daca vreti — sentimentul de
frontdte luptdinpromovareavalorilorliteraturiiroméane.

Or, sa fim sinceri si sd recunoastem cd adesea asemenea preocupari
generale, majore, devin obiectul nu al unor studii aprofundate, ci al unor
anticoie de serviciu pe care nu le citeste nimeni. De aceea ma si gindeam
sd propun conducerii Uniunii Scriitorilor ca, eventual, revistele noastre
literare sd inceapa de la pagina a doua. (De ce ? Ca s& nu mai beneficieze
de alibiul paginii intii cu articolele de fond, scrise atit de just dar anost,
incit sint sigur cd nu le recitesc nici macar autorii lor.

Poate ca exagerez dar nu pot s mu-mi ardt nemultumirea cind vad
cum probleme de care depinde, in fond', insisi onoarea breslei noastre,
nu capita ponderea cuvenitd, sau, mai bine zis, nu imprim4 un ritm con-
stant i profund activitatii critice.

In textul redactat al interventiei mele, ma refeream mai pe larg la
discutia despre protooronism, apreciindu-o pentru faptul ca ne obliga
sa ne gindim la chestiuni insemnate, legate, in ultima instanta, die destinul
istoric al literaturii roméane. Din punct ide vedere metodologic, apreciam
ca discutia ne ajutd sa migsciAm putin schemele didacticiste in viziunea
cirora istoria apare ea ceva incremenit si amorf iar nu ca un spatiu viu
in care se incruciseaza, dialectic, directii felurite si aspecte imprevizibile,
unele cu caracter anticipativ. Totodatad imi exprimam si unele rezerve, in
special atunci cind din instrument de lucru teoria ca atare tinde sa devina
scop in sine, ajungindu-se la efedtele inverse celor scontate. in definitiv,
aspectele protocronice, sincronice sau postcronice in sine nu spun nimic,
ci numai prin coroborare cu studii de adincime care sd ne ajute sa
intelegem itinerarul adevarat al istoriei creatiei romanesti. Si pentru
ca diferiti colegi s-au inltrecut in a ne oferi citate din diferiti autori,
dddeam si eu unul, din Joseph Conrad, care spunea cd vindtor nu este
cel ce are o pusca sau stie sa tragd cu ea ci acela care tragind cu pusca
nimereste vinatul. Este cazul cu discutia amintitd si cu altele din presa
noastra.

Ramine un fapt cert cd, numai depunind eforturi pentru dobindirea
unei depline maturitidti de gindire si de fapta, demersul critic poate
beneficia de o audientd mai larga, nu doar in rindul scriitorilor — gro-
zava ambitie si asta ! —cimult maideparte, in rindul maselor de iubitori
aiculturiisiaifrumosuluidintara noastra.

In continuare, doresc sa abordez citeva probleme de istorie literara,
domeniu care mi-a devenit mai familiar in ultimii ani. De la aceasta
tribuna citiva colegi — si am in vedere, in primul rind, cuvintul tovara-
sului profesor Dima — au atrais atentia asupra unor lacune pe cit de reale,
pe atit de grave in sectorul reeditarii. Unii editori obigsnuiesc sa dea
acesteli probleme o acceptie pur administrativa : ei bine, spun ei, iatid
citeva titluri care asteaptd retiparirea. Nu, nu e vorba' de asta, ci de
faptul, mai important, od valori ale spiritualitdtii romanesti nu pot
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rodi, nafiind incluse in circuitul viu al -culturii contemporane, ceea ce
poate avea urmari nedorite nu numai in ceea ce priveste climatul vietii
stiintifice ci si in configurarea profilului spiritual al generatiilor actuale.
Ma pregatisem gi eu ca, in interventia mea, sa aduc o lista de autori si
de opere. Ma limitez la a spune ca, 'practic, la ora actuala nu avem
incheiata nici o editie completa a operelor marilor nostri scriitori. Unele
sint incepute, este adevarat, dar, vai, intr-o anumita perioada si ele ar
trebui sa fie resorise, altele, pentru a putea sa fie terminate, vor avea
nevoie de mai multe decenii. Voiapelala.un singur exemplu. Cercetatorii
de la Muzeul Literaturii s-au angajat in opera, se stie cit de importanta,
de reluare a editiei Eminescu, intreruptd prin moartea regretatului Per-
pessicius. Va aparea in curind volumul gsapte. Dupd opinia noastra, ar
fi posibil ca editia sd se incheie nu in anul 2 000, cum preconiza Per-
pessicius, intemeietorul editiei monumentale, ci in 1989, la o suta de ani
de la moartea poetului national. Ar mai irdmine aproximativ 12 ani, dar
se intelege ca telul nu poate fi atins decit printr-o bunad organizare a
eforturilor ¢i printr-o ampla conlucrare cu alti specialigti, carora, de la
aceasta tribuna, le solicitam ajutorul generos.

Cu aceasta trec la alt aspedt : la care editii ne referim ? Bineinteles,
la cele integrale. Sa recunoastem insd ou franchete : in momentul de fata
nu prea putem sa folosim multe dintre editiile care se publicd, mai intii
pentru ca lipsesc unele texte, iar altele, textele reproduse fiind, au o
configuratie ciudata : cind ti-e lumea mai dragd te poticnesti de niste
semne magice, numite crosete. Ne aflam in fata unei adevarate epidemii
nu de editii critice ci de editii... crogsetate. Tovarasi, s4 ne intelegem :unele
opere, fiind scrise in urma cu decenii sau secole, pot contine si afirmatii
care sa nu concorde intrutotul cu viziunea cititorului de azi. Dar 'tocmai
aici se verificd pregatirea marxistd a istoricului literar care trebuie sa
fie in stare, in prefatd sau in note, sa slitueze respectivele teze in deter-
minérile lor istorice, sd le explice stiintific, promovind punctul de vedere
al contemporaneitatii. Dupa trei decenii de regim revolutionar se cade sa
avem atita incredere in puterea de discernamant a publicului de astazi, si,
in ultima instanta, in taria conceptiel noastre despre lume si viata.

Ma opresc asupra unui singur exemplu care este, dupa parerea
mea, saritor in ochi : Eminescu si publicistiaa lui. Se dau citate pe toate
drumurile, ba mai mult, apar si niste culegeri — dar ce fel de culegeri ? —
care uneori aleg numai citeva articole, alteori le expun fragmentar. Vreau
sd fiu foarte bine inteles. Cred cd moda mini sau midi este foarte intere-
santd in materie de vestimentatie feminind, dar nu are nimic de a face
cu spiritul unei editii stiintifice si, in orice caz, astfel de editii prescurtate
nu pot tine locul unor editii integrale, de referinta.

Prezentat numai cu unele texte, Eminescu poate sa apard sub un
unghi simplificator. Gindirea leminesciand — chiar dacd nu feritd de
contradictii sau erori *— pentru a putea fi inteleasa, in toatd complexiitatea
genialitatii sale, se cere a fi cunoscutd in totalitatea ei, si asta, repet, fara
a se escamota punctul de vedere al contemporaneitatii, dimpotriva, acesta
fiind inclus ca un element necesar al unei vii confruntéari.

Pentru a incheia, reamintim ca titlurile de onoare si le cigtiga
criticul gi istoricul literar nu ocolind chestiunile dificile ci abordindu-le
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ban'bateste si ou mijloacele stiintifice ale disciplinei, deoarece miza efortu-
rilor sale reprezintd ceva mai mult decit orgoliul unuia sau altuia dintre
critici si chiar al tuturor scriitorilor, luati la un loc, vizind, in ultimi
instantd, destinele culturii romanesti, de azi si de miine.

GELU IONESCU
Stimati confrati,

Am vrut si va povestesc istoria unei carti pe care am scris-o acum
cinci ani si care nu a aparut incd. Nu o fac pentru ca este o poveste cu
niulte ,aventuri", cu personaje, si timpul foarte scurt pe care il am. la dis-
pozitie m-ar face sd o ratez. Nu o fac si pentru motivul cad am profunda
sperantd ca aceastd carte va apare. De aceea va vol retine atentia cu
altd problema, nu insd foarte idlepartatd de cea pe care nu v-o ,povestesc".

Am ascultat cu mult interes si atentie interventiile de ieri si de
astazi. Nu cred, spre deosebire de multi dintre antevorbitorii mei, dar nu
de toti, ca trebuia sa discutdm aici mai ou seama despre ce este critica,
problema deschisa fiecaruia dintre noi, {si asa si trebuie sa fie) ; sau
despre existenta unor raporturi dificile dintre scriitori si critici (dis-
tinctia din pacate se maiface), raporturi implicate si adeseori dominate de
patimase izbucniri — oare exista si au existat in toate literaturile, dintot-
deauna. Diferenta o constituie gradul de probitate si de urbanitate a
tonului adoptat si cred ci este bine, dar nu esential, cd unii confrati au
luat o pozitie dezaprobatoare fatd de exagerari.

Despre ce atunci cred ca trebuia sd discutdm mai mult decit am
facut-o ? Despre raporturile criticii cu autoritatile, ou institutiile de care
depinde publicarea opiniilor lor. Anume, de conducerea revistelor, a
editurilor, a Consiliului culturii, foruri competente. Aceastd competenta
mi se pare necesard, dar nu de nesupus oricarei discutii si oricarei con-
fruntari.

Voi da un singur exemplu, dar unul simbolic si simptomatic. Cineva
l-a proclamat pe George Calinescu. 1*a proclamat foarte bine ,divinul
critic". Toatd lumea il citeazd in orice context, au existat chiar voci mai
mult sau mai putin sincronice sau protocronice, care au afirmat ca
George Calinescu este cel mai mare critic al lumii, al tuturor timpurilor,
al tuturor literaturilor. Nici nu mé& gindesc sa infirm ideea ca George
Calinescu a fost un critic genial gi cd el a marcat destinul literaturii ro-
mane, ba dimpotrivd. Dar nu e atunci ciudat ca Istoria literaturii nu se
retipareste ? Nu e paradoxal cad lui George Calinescu nu i se consacra o
editie critica ? Ca este singurul critic roman a carui reeditare stiintifica,
exhaustivd nici nu a inceput ? Mai mult, nu poate fi atinsa aceastd mare
posteritate nici cu o floare ! Orice opinie divergentd, de discutare critica
a acestel .opere apare ca ,gratuita" sau nu apare deloc : defiimare !

Ce straniu, ce ciudat i ce coincidentd ! *— voi spune ca un personayj
celebru. Dar oare literatura romand de la 1940 incoace nu a evoluat, nu
s-a schimbat ? Nu este necesard o altd privire, intelegere, reevaluare a
ei? S-a oprit literatura, exegeza italiana la monumentala istorie a lui
De Sanctis, si cea franceza la Bedier-Hazard ? Existd un singur mare
critic al lumii oare nu e contestabil ?
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Agadar critica de astazi trebuie sa polemizeze cu spiritul si litera
calinesciani. Este chiar necesar, fundamental necesar s-o facem, tocmai
pentru ca exista o alta orientare ideologicd, o altd perioada istorica, o
alta, noua generatiede critici.

Atitudinea aceasta fata de George Calinescu, atitudine profund
necritica, poate chiar anticritica, se rasfrange asupra fiecaruia din noi
in parte ; ea este o realitate semnificativa si deprimanta. Or, eu cred ca
tocmai institutiile ar fi trebuit sa intervind pentru curmarea acestel
situatii. Ar fi fost, deci, de dorit ca in aceste doua zile sa fi discutat mult
maimult tocmai de raporturile acestea cu forurile, pe oare le dorim cat mai
competente. O discutie directa, egala, constructiva, din care neintelegerile
din trecutul mai indepartat sau de ieri sa aiba o cit mai mica sansa de
a sie repeta as'tazi sau miine. Caci mi se pare evident, nici un critic adeva-
rat, din cel ce semneazd astdzi nu-si exercita profesiunea decit in ideea
ca exista in si pentru literatura roméana, indiferent daca se ocupa direct
sau indirect de ea, literatura romana a carei propasire o dorim si pen-
tru care militam.

VASILE DRAGUT

Onoratprezidiu,onoratd asistenta,

Multumesc pentru ocazia care se da unui critic de arta de a lua
cuvintul la acest colocviu al criticilor g1 istoricilor de literatura, dar am
dorit sa retin atentia dumneavoastra in intentia de a va propune o
veghe comuna asupra unor probleme de interes reciproc si pe care, cred,
mai ales in acest moment al sintetizarilor din cultura roméaneasca, nu le
putem lasa sa treaca fara sa operam cu incisivitate asupra lor. Ma refer
la faptul ca foarte multe incercari de reevaluare a unor monumente de
istoria literaturii sint privite cu oarecare neincredere, de citre cei care
se preocupa in exclusivitate de literatura contemporana, iar uneori aceste
scotociri in trecut sint suspectate de paseism.

Or, de vreme ce fiecare dintre noi este ce este prin experientele
acumulate in timp si prin zestrea proprie de amintiri, in aceeasi masura
trecutul istoric este o dimensiune a prezentului si a viitorului. Prin
urmare, a uita trecutul culturii romanesti inseamna in fapt a slabi for-
tele culturii contemporane si posibilitatile de a se proiecta in viitor.

Nu vreau sa insist asupra unor locuri comune in ceea ce priveste
vicisitudinile culturii noastre de-a lungul timpului, vicisitudini care se
explicd prin lungul cortegiu de imprejurari istorice nefavorabile, dar un
lucru este cert : a considera oricare dintre domeniile culturii roménesti
in mod izolat si a face istoria lui de sine statatoare, este — si o subliniez —-
o greseald. Nu putem da o buna imagine a istoriei literaturii roméanesti,
oeupindu-ne numai de literaturd, dupa cum nu putem intelege feno-
menul de arta plasticd roméaneasca in perspectiva secolelor revolute, oou-
pindu-ne numai de arta plasticad. Tinind seama de pierderea a sute de
marturii ale culturii romanesti medievale, nici un domeniu nu mai poate
fi considerat in integritatea sa originara, judecatile de valoare fiind
astfel amenintate de trunchieri, de interpretari deformate.
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in aceasta situatie este obligatoriu sa se recurga la procedeul unor
compensari critice si, in masura in care acest procedeu va fi servit de
un anume curaj si de subtilitate analiticad, se va putea restitui culturii
romanesti nobletea si demnitatea dintru inceput, iar omului de azi incre-
derea necesara in fapta inaintasilor.

Vreau sia ma refer la citeva exemple precise. Pentru acei care se
ocupa de istoria literaturii romanesti, mai ales daca sint straini $i nu
cunosc intreaga rezerva de opere a culturii noastre, populare gi culte, a
considera, cum aveam dreptul sa-1 consideram, pe Neagoe Basarab ca pe
un mare carturar $i ca pe un mare scriitor al timpului sdu, pare o exa-
gerare, stiut fiind ca la noi afirmarile in domeniul literaturii vin abia un
veac si ceva mai tirziu. Dar daca ne vom aduce aminte cd prin grija si
indrumarea nemijlocitd a aceluiagi voievod se realizau monumente de
arta plasticdA de o exceptionald valoare, uimitoare prin capacitatea de
sinteza ¢i prin originalitatea expresiei, faptul ca Neagoe Basarab a putut
savirgi o opera literara de inalt prestigiu nu va mai putea fi suspectat
ca imposibil sau ca un fals protocronism.

in legatura cu problema atit de dezbatuta a protocronismului, mi se
pare ca numai prin cercetarea complexd a documentelor de cultura
veche romaneasca vom reusi sa ne apropiem de adevar, fara riscul alu-
necarii in ridicolul unor nejustificate pretentii de anterioritate. Maiim-
portant pentru echilibrul moral al unui contemporan este punerea in
evidenta, printr-o migaloasa operatie de reconstituire, a firului nein-
trerupt de activitate creatoare, de atitudine culturald europeana, deschisa
deci comunicarilor pozitive, niciodatd inchistata sau retrograda.

A gti, cum stim azi cu certitudine, ca biserica cnezialda din Strei-
singeorgiu a fost construitd in jurul anului 1100 si ca a fost pictata in
anul 1313 de zugravul roman Teofil (roman, pentru ca in redactarea
,pisaniei" sale slavonesti se strecoara forme caracteristice numai pentru
limba noastra) ; a sti cd numarul vechilor noastre monumente datind
din secolele XIII—XIV, unele decorate ou picturi murale, a fost mult mai
miare decit se credea pina de curind (Densus, Gura Sada, Cetatenii din
Vale, Sinta Marie Orlea, Mica-Manastire, Baita, prima biserica dom-
neasca de la Curtea de Arges, Corbii de Piatra, Halmagiu, Strei, Voie-
vozi, Sinpetru, Lesnic si multe altele) ; a sti ca repartitia acestor monu-
mente cuprindea intreaga tara si nu doar zona de sub munte, cum gin-
deau istoricii secolului trecut : sint toate acestea fapte care pot oferi utile
sugestil pentru recompunerea vietili noastre culturale, din acele secole,
in ansamblul sau.

La datele privind arhitectura si artele plastice se adaugd minunatele
compozitii muzicale care s-au pastrat, compozitii doveditoare ca scoala
muzicald romaneasca devenise o realitate incad din vremea lui Mircea cel
Batrin, al carui mare logofat Filotei, calugarit mai apoi la Cozia, era
si compozitor.

Desigur, marturiile privind literatura romaneasca din secolul al
XVI-Jea sint sarace. Dar pentru a intelege starea culturala din tarile
romane de atunci este necesar sia avem in vedere stralucitele realizari
din domeniul arhitecturii, picturii, broderiei i al artelor aplicate in
general, intrucit toate acestea fac evidentd multitudinea contactelor cul-
tural-artistice cu centre europene de prestigiu si, totodata, originalitatea
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de neconfundat a creatorilor autohtoni. Absenta monumentelor de lite-
raturd este compensatd de frescele Voronetului, de frescele de la Tis-
mana, de frescele de la Arbore, de frescele de la Sucevita, iar numele
marilor zugravi, Dobromir din Tirgoviste, Toma de la Suceava, Dragos
Coman, Ion si Sofronie, constituie repere de virf pentru arta epocii in
general. Daca ne gindim la tot ceea ce inseamna pictura exterioarid mol-
doveneasca in spatiul larg al artelor europene, dacid tinem seama si de
recenta recunoastere a unuia dintre cei mai buni istorici de artd contem-
porani, Paul Philippot, care sublinia cd Dragos Coman de la Arbore a
fost cel mai mare artist al Europei de rasirit din secolul al XVI-lea,
atunci nici incercarile de recuperare a unor opere literare ca aceea a lui
Neagoe Basarab nu ni se vor parea dinainte condamnate la inutilitate.

Aceasta cu atit mai mult cu cit din aceeasi epocd ni se pastreazi
compozitiile muzicale de o nobila simtire si savantd alcatuire datorate
lui Eustatie protopsaltul de la Putna si Dima ,vlahul".

Pe fundalul acestor date, ceea ce voiam sa va propun, profitind de
acest colocviu, este deci o veghe in comun, un efort conjugat al tuturor
acelora care se ocupa de istoria culturii roménesti pentru a aduce in
dreaptd lumina aceste realizdri ale trecutului. Cercetindu-le ou migala,
,completind" acolo unde este posibil partile lipsd, restabilind legéturile
care au existat cu diverse centre de cultura si artd, deoelind si subliniind
contributiile originale, vom reda venerabilelor marturii prestigiul pierdut
si sensul existentei lor in cadrul marelui edificiu al culturii roménesti
trecute si prezente. Numai asa ele vor inceta si fie simple ,curiozitati"
pentru a deveni factori de stimul al creatorilor contemporani, jaloane ale
creativitdtii romaéanesti de-a lungul secolelor.

Odatd ou aceste operatiuni de rodnicd arheologie culturala, mi se
pare important sd urmarim si procesul de stimulare reciproca dintre lite-
ratura si arta roméaneascid contemporand. Se stie prea bine ca In epoca
noastraartele plasticeau furnizatnu putine sugestii scriitorilor si poetilor;
se gtie, de exemplu, cd sculptura lui Constantin Brincusi a fost un generos
germen pentru metafora poeticd a secolului XX . Lumina si stralucirile
cromatice din tablourile lui Stefan Luchian, Petragou, Pallady, Ciucurencu
se regasesc in mod fericit in literatura roméneasca contemporani si fac
necesara conlucrarea criticilor literari ou criticii de artd plastici. Prin
aceastd conlucrare de largd perspectivd si de neabatutd exigentd vom
reusi mai lesne si lamurim problemele de sincronism si eventual de
protocronism, atunci cind starile anticipative au existat intr-adevar.
Vreau sd spun cd nu trebuie sa ne obsedeze ideea inventiei cu orice
pret, pentru ca in planul larg al culturii umane capacitatea de absorbtie
este o calitate care nu trebuie neglijati. Sint foarte multi care se tem
de cuvintul ,influenta", uitind ca existenta umand este un continuu
proces de influentare. Nu trebuie si ne speriem de influente, dimpotriva
trebuie sd avem in vedere ca ele sint neaparat necesare, dar depinde
cum si in ce méasurd, depasind stadiul de influentare, creatorul, inteles
la modul individual ca si la modul colectiv, 1si afirmd propria persona-
litate.

in incheiere, doresc sd méa refer la un fenomen care mi se pare
ingrijordator. Tocmai datoritd necunoasterii culturii vechi roménesti in
complexitatea sa, multe lucrari literare contemporane, cu preciadere piese



COLOCVIUL NATIONAL DE CRITICA SI ISTORIE LITERARA 137

de teatru si scenarii cinematografice, 11 prezinta pe inaintasi in postura
nediferentiatd de tarani, de ciobani la stina, intr-o atmosfera patri-
arhala, departe de orice preocupare culturald inaltd. in toate aceste
lucrari se uitda in mod vinovat ca tarile romane au avut in cursul Evului
Mediu o cultura aulica, in cel mai pretentios sens al ouvintului. Se uita
cad mai ales dupa caderea Constantinopolului, voievozii roméani au exer-
citat un veritabil mecenat cultural in spatiul sud-est european si levan-
tin, contribuind la salvarea culturilor nationale din tarile cazute sub sta-
pinirea otomana. Departe de a fi un fel de ciobani la stina, invesmantati
in sumane mitoase, voievozil romani au purtat cu demnitate insemnele
Bizantului cazut si au hranit prin initiativele lor o viata culturala efer-
vescentda in care se recunoaste generoasa capacitate de creatie a intre-
gului popor roman. Mi se pare grav faptul ca se uita prea ades ca ade-
varatele noastre victorii nu au fost cele militare ci acelea de ordin cultu-
ral. Faptul ca tarile roméane au adoptat tiparul la numai citeva decenii
de la inventia sa, faptul ca de la Bucuresti a plecat prima tipografie in
Caucaz, inaugurand activitatea tipograficd in Gruzia lui Antim Ivireanul,
faptul ca pe aceste meleaguri isi afla inceputurile tiparul arab, faptul ca
viata culturala de la Athos, din Epir, din Sinai, din Liban, din Siria a
gasit statornic sprijin in tarile roméane : toate acestea se cer considerate
in rindul celor mai mobile si mai de pret victorii in care recunoastem
adevarata masura a unui popor dornic de libertate, cu spiritul pururi viu,
generos si datator de lumina si speranta.

Cred ca respectul datorat culturii noastre trebuie implicat pe toate
planurile, de la creatia populara pina la cea cultd. Numai cunosoind si
punand in evidenta in mod nuantat realizarile poporului nostru vom
evita cdderea In provincialism, In retorism, in acele atitudini patriotarde
care sint pecinginea cea mai periculoasa pentru orice act respectabil de
cultura.

Colocviul de critica g1 istorie literara poate deveni un punct de
plecare pentru construirea unei atitudini culturale exigente, critice in
sensul cel mai bun al cuvintului, pentru o activitate de larga perspec-
tiva de care sa beneficieze intregul nostru popor.

DAN CRISTEA
Stimati colegi,

Tin in primul rind sa elogiez calitatea deosebita a referatului pre-
zentat de tovarasul Ianosi. A fost intr-adevar un referat care, fara
emfaza dar si fard timorare, a punctat aspectele esentiale ale activi-
tatii noastre.

Tin apoi sa observ ca a vorbi despre criticdi inseamna a vorbi
despre literatura, iar daca despre aceastd meserie a noastra se spune
adesea ca este un limbaj secund, mi-as permite sid relev faptul ca a
discuta despre ea inseamna nici mail mult, nici mai putin, decit a dis-
cuta despre literatura la patrat.

De aceea, cred cd s-ar cuveni sa multumim poetilor, prozatorilor
si dramaturgilor care au priceput acest lucru si care ne-au onorat cu
prezenta lor.
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In fine, as mai remarca faptul ca cine s-a asteptat ca o intrunire
a criticilor romani de astdzi sd semene cu un cor ai slabiciunilor si cu
o jalalnica clamare a unor drepturi ignorate, vai ! de citre cei puternici,
s-a Ingelat profund. Criticul roman exista, exista de la Maiorescu incoace
si 'artistul adevarat i-a inteles intotdeauna locul si menirea. Caci,, daca
in decursul celor o sutd de ani de existentd, critica romaneasca si inte-
legerea ei de catre ceilalti s-au mai schimbat putin, in rdu sau in bine,
in bine sau in riau, critica s-a asociat insa continuu cu ceea ce acorda
si subliniazad demnitatea scrisului. De aceea, pe buna dreptate s-a
amintit, si e bine si se aminteascd mereu, cad absenta spiritului critic
e tot una cu dogmatismul si cd o criticd puternica reflectd o literatura
puternicad, cum deopotriva, o literaturd sanatoasd naste un sanatos
Spirit critic.

Fireste, nu e locul aici — poate ca niciunde — de a face decla-
ratii zgomotoase despre menirea si importanta criticii. Stim insa foarte
bine ca ea nu poate fi legatd niciodatd de minciuni si de aservire. Stim
de asemenea cd, in masura in care ea este o asumare s$i o angajare a
fiintel noastre cu toate disponibilitatile, dar si cu toate riscurile, acti-
vitatea de critic se confundd cu insagi libertatea spiritului. Numai medio-
critatile si-o pot inchipui ca pe o activitate parazitd, si numai mediocri-
tatile au interesul ca, alterindu-i substanta si functiile, sa altereze cli-
matul de incredere, de rigoare, de probitate si de cultura pe care ea,
critica, il presupune cu necesitate.

La recenta adunare generald a scriitorilor, poetul Stefan Aug.
Doinag a decelat cu remarcabila finete pudibonderiile gi falsele preju-
deciti care apasa poezia. S-ar putea face acest lucru — g1 regret ca
nu am umorul poetului Doinags — si in domeniul criticii. Dar dintre
toate obstacolele care impiedica fireasca exprimare a criticii, m-as opri
in primul rind la suspiciune. inoepind de la benigna suspiciune daca
acest om pe care il numim critic este scriitor sau nu este scriitor,
daca el este bun la ceva sau bun de nimic, trecand apoi prin suspiciunea
de a intreba, cumva misterios, pentru cine scrie si in solda cui e
angajat, si ajungind la marea suspiciune sau prezumtie — cum vreti
s-0 luati — ca el, criticul, nu prea stie ce face si cum face si pentru asta
trebuie dadacit si invatat ca un copil.

intr-adevar, meseria de critic presupune o normald ucenicie, dar
in nici un caz o dadaceala, fie ea chiar si afectuoasid. Nu este oare o
suspiciune faptul ca in unele cazuri si la unele carti se simte nevoia
de a-i. strecura acestui critic roman, acestui critic care — i nu o
data — a dat dovada incontestabila, atit de inteligenta, cit si de angajare,
deci a-1 strecura mai mult sau mai putin obscur, mai mult sau mai
putin brutal opinia gata fasonata si gata orientata ?

Un critic se nagte critic si — tineri sau mai in virsta — ei,
criticii, audrepturi siindatoriri egale. In acelasi timp, insa, a crede nutmai
si numai In fatalitatea destinului de critic, in propria luil vointd
de formare g1 afirmare, nu stiu dacda nu ar duce la fatalism,
cum si duce in unele din cazuri. Ce vreau sa spun ? Vreau sia spun
ca, desi se vorbeste atit de des, de insistent, de elogios despre climatul
nostru intelectual si cultural, despre atmosfera, conditii s.a.m.d. — se
uitd in fapt ceea ce inseamna acestea cu adevarat. Se uitd ca un critic
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nu a fost si nu poate fi niciodatd un autodidact si ca pentru pregatirea
lui si ul genere pentru pregitirea tinarului intelectual de azi trebuie
ficut mult mai mult decit se face. Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici,
Gelu Ionescu au amintit aici citeva aspecte despre ceea ce trebuie sa
faca tindrul critic ca sa razbeasca.

As mai aduce aici in discutie problema burselor, a calatoriilor, a
participarilor la reuniunile si la colocviile internationale de critica.
Evocam adesea cu justificatd mindrie, dar si cu nostalgie, figurile lui
Lovinescu sau Céilinescu, dar omitem si ceea ce — in afara talentului —
a duslaformarea multiplelor lor personalitati.

VICTOR BIRLADEANU¥)
Stimati tovarasi,

Ca unul care am batut cindva potecile — si, uneori, de ce sa
n-o spun ?, chiar gi pirloagele —- criticii, as vrea sid spun colegilor mei
intru minuirea acestui redutabil arsenal citeva consideratii de, sa zicem,
fost combatant (dar cu arma mereu la picior pentru orice eventualitate !).

in primul rind, ingaduiti-mi sa nu cred ca mult prea desele refe-
riri la demnitatea criticiii pe care ne-a fost dat sd le auzim in cursul
dezbaterilor, ar juca alt rol decit acela de pia fraus (cum s-ar exprima
confratii, pe alt plan, al criticilor : chirurgii). Nu existd, dupad opinia
mea, vreo demnitate a oglinzii in sine, existd numai demnitatea obiec-
tului oglindit, care, fireste, isi difuzeazd — cind e cazul — nobletea
stralucirii sale si asupra instrumentului reflectarii. Dar cum aici acest
instrument nu e pasiv, cum el intervine activ — prin jocul subtil
(e drept, nu intotdeauna inefabil) al launtricelor sticle poleite — asupra
viziunii pe care obiectul reflectat, recte cartea, o ofera privitorului, nu
se poate vorbi de o autenticA demnitate a criticii atita timp cit critica
nu va lupta, cu toatd fervoarea harnicilor si talentatilor ei slujitori,
pentru o reala demnitate a obiectului ei. Adica pentru demnitatea Ilite-
raturii in ansamblu. Pentru un statut etic si profesional corespunzitor
al celor ce plaméadesc miracolul luminii intrupate in cuvint.

Nu e vorba, si ne intelegem, numai de exigentele firesti fata de
calitatea poemelor, romanelor sau pieselor de teatru pe care le scriem,
le tiparim (ori nu), le vedem (ori nu) jucate pe scenele teatrelor. Nu
e vorba nici de felul cum sint recompensate pe plan material sau moral
(desi si aceasta ar merita o discutie separatd). E vorba si de asemenea
aspecte, dar si de altceva : de cucerirea unui loc mai demn in contextul
vietii sociale prin interventia mai activd, mai pasionatd, mai respon-
sabild, mai plind de spirit civic si de substrat etic a scriitorilor *— a
tuturor scriitorilor, deci, implicit, si a criticilor — in viatd. In absolut
toate problemele ei. De altminteri, e bine ca onoratii nostri colegi din
arena criticii sa nu uite ca gloriogii lor predecesori au fost nemijlocit
implicati in politic si social, cd cele douad genii polarizatoare ale cri-
ticii romaénesti la inceputurile ei, Titu Maiorescu si Constantin Dobro-
geanu-Gherea, au fost si oameni politici ca Eugen Lovinescu, desi an-
grenat total in batalia pentru afirmarea preponderentei esteticului, n-a

*) Din lipsa de timp, textele interventiilor lui Victor Blrladeanu, M. Nitescu si
A. 1. Brumaru n-au fost citite in cadrul Colocviului.
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pregetat sa scrie o Istorie a civilizatiei romane de pe pozitii politice
destul de marcate si cd, in perioada antebelica, a participat plenar la
respingerea ofensivei ideologiilor obscurantiste de tot felul, ca, in sfirsit,
poate cel mai reprezentativ dintre criticii romani pina in prezent, G. Ca-
linescu, a condus, dupa 23 August 1944, ziare politice si a desfagurat,
in multiple ipostaze, o vie activitate politica si sociala.

Lansata cu deosebita fortd de convingere, de la inalta tribuna a
Conferintei Nationale, de catre secretarul general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceaugescu, chemarea de ample rezonante de a accentua
in s1 mai mare masura procesul de aprofundare a democratismului orin-
duirii noastre, de antrenare a maselor muncitoare, in mod direct, la
absolut toate actele de decizie si control, reprezintid un important sti-
mul al progresului pe toate tarimurdle. E necesar, de aceea, tocmai pen-
tru consolidarea prestigiului i autoritdtii scriitorimii, pentru asezarea
pe temelii trainice a ceea ce vrem sa se numeascad demnitatea profesiei
noastre ca profesie egalda in drepturi si datorii cu toate celelalte pro-
fesii muncitoare, sa ne patrundem temeinic de adevarul esential ca
— asa cum clasa muncitoare in intregul ei e chemata sa-gi spuna raspicat
cuvintul cu privire la toate aspectele calitative ale vietii, de la calitatea
piinii la calitatea literaturii — g1 noi, simtindu-ne parte componenta
a clasel muncitoare, ca ,muncitori ai frumosului", cum ne caracteriza
unul dintre cei mai reprezentativi exponenti ai ei, avem datoria sa ne
spunem cuvintul, cu toata energia daruirii si vocatiei noastre, despre
tot ce ne inconjoard : si despre cele bune, si despre cele mai putin bune.
Si despre realizarile magnifice pe care le intalnesti efectiv la tot pasul,
dar si despre unele marfuri de calitate indoielnica pe care le mai gasim
prin magazine, si despre functionarea schiopatinda a transportului pu-
blic, si despre favoritismele si ,pilele" ce si-au asternut cuibusor caldut
prin unele locuri, si despre formalismul care, pe alocuri, tinde sa se
substituie democratiei muncitoresti autentice pe care o reclama partidul,
si despre timpul irosit, nu o data, inutil de cetdtean cu felurite forme
s1 formalitati absurde etc. Cred, bundoara, ca daca si noi ne-am ocupa
de activitatea anumitor organisme financiare ou tot atita grija cita
manifestd ele fatd de obstea noastra scriitoriceasca, am iesi in cigtig si ei,
sl noi.

,Bine, dar de treburile astea se ocupa presa, gazetarii!" — ar
putea replica, nu fara temei, unii confrati. Da, e adevarat, dar si de
fotbal se ocupa presa, gazetarii si, totusi, sint momente cind esti tentat
sa crezi — vazind zecile de coloane umplute de cerneala fierbinte, gata
sa dea in clocot — ca intreaga breasld scriitoriceasca atirna, ca de un fir
de pai, de soarta bietului nostru fotbal. De ce nu se cheltuieste méacar
jumatate din energia stilistica, din metaforica vigoare cu care este pus
la punct cite un antrenor sau jucator ca vai de el, pentru a se scoate
la iveala gi a se infiera acele racile pe care partidul — prin glasul secre-
tarului sdu general — ne cheama, cu atita revolutionara ardoare, sa le
extirpam din viata societatii noastre ?

Opinia mea e ca nu aduce nimanui nici un folos — si, cu atit
mai putin, demnitatii literaturii — atitudinea extatic-dulceaga pe care
o adopta unii confrati-scriitori de indata ce (se mai intimpla si asta !)
trec pragul unei uzine. N-a facut, bundoara, nici un bine obstii scriito-
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ricesti faptul ca un grup de literati, invitati sa viziteze uzinele ,Sema-
natoarea", au ridicat in slidvi — in numarul special al unei reviste
dedicat Conferintei Nationale — un anume tip de combind de recoltat
porumbul, produs de respectivul colectiv, tip care, citeva zile mai tir-
ziu, a fost sever criticat, chiar de la tribuna inaltului forum al parti-
dului, de catre un prim secretar de comitet judetean. Cu putin mai
multa osirdie in ,documentare", neajunsurile maginii amintite ar fi
putut fi aflate si de confratii nogtri in vizitd la uzina de pe Splai.
Si sintem convingl ca de critica lor — intemeiata, desigur — nu s-ar fi
suparat nimeni. Si chiar daca s-ar fi suparat ? Pe noi, oamenii conde-
iului, nu ne supara oare parerea, uneori cam... neavizata, a cite unora
cu privire la rodul orelor noastre de veghe creatoare ? ! Trebuie sa ne
fie limpede ca autentica democratie muncitoreasca, socialista presu-
pune, ca un dat fundamental, ca o coordonatd esentiala, tocmai acea
mutualitate, reciprocitate a criticii fara de care Insdgi exprimarea opi-
niilor este de neconceput. Numai daca pornim de la aceastd indispen-
sabila premisa, ne vom putea afirma ca o eficientd prezenta -civica.

Fie-mi iertata aceasta, poate, prea lunga digresiune — aparent
fara legatura cu tematica atit de elevatd a prezentului colocviu — dar
socot ca nu stricd, macar din cind in cind, sd4 ne gindim la impactul
nu numai teoretic, principial, ci si concret, practic, dintre activitatea
noastra la masa de scris si tumultul, nu intotdeauna armonic, al vietii
ce nu contenegte nici o clipd sa clocoteasca in jurul nostru. Si, de ase-
menea, e bine, cred, sa tinem minte cd nu se poate vorbi de demnitate
pe compartimente °*— demnitatea criticii astazi, demnitatea poeziel mii-
ne, demnitatea dramaturgiei poimiine — ci, in orice imprejurare, tot-
deauna si  pretutindeni, despre demnitatea literaturii romane in ansam-
blul ei, ca expresia chintesentiald a spiritualitatii romanesti in  continui-
tatea ei mereu ascendentda pe traiectoria  timpului cel ireversibil, ca
straje mereu veghetoare la tot ce priveste, In mic sau in mare, viata
si  destinele  societdtii.

Existd inca o problema asupra careia as dori sa atrag atentia
participantilor la colocviu. Nu e noua, dar consider cad meritd, barem
din cind in cind, sa fie reamintita : e vorba de preocuparea mai putin
decit minima, uneori cvasiinexistenta, pe care o acorda critica si criticii
asa-numitei lteraturi de frontiera. Ma refer, in primul rind, la memorii,
jurnale, note de calatorie, reportaje, eseuri, biografii mai mult sau mai
putin romantate, colaje, adica la literatura-document, ce se bucura nu
numai de o larga audientad in rindurile publicului (marturie stau tirajele
s1 viteza cu care dispar din rafturile librariilor !), dar si1 de pretuirea
superlativd a criticii de peste hotare ; in al doilea — dar nu in ultimul
rind — as dori sa-mi exprim public, ca sad zic asa, uimirea fata de
aproape totala ignorare a ceea ce unii abia catadicsesc sd numeasca din
virful buzelor: literatura populara. Adica tocmai acea literatura care
sustine prin tirajele ei — e drept, uneori cam exagerate — planul finan-
ciar al editurilor : e vorba de romanul istoric, politist, de aventuri, stiin-
tifico-fantastic. Mai1 ales ag vrea sa atrag atentia asupra acestui din
urma gen de literatura, deoarece pe tarimul fantasticului stiintific mi-am
incercat si eu puterile (trezindu-ma insa, uneori, ou ,strimbe" de unde
nu m-as fi asteptat in ruptul capului!). O condescendenta bazata adesea
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pe sfinta ignoranta 11 face pe unii critici sa taxeze in bloc cartile apar-
tinind acestui domeniu drept ,subliteraturda". Si asta in vreme ce, pe
alte meridiane, ele sint traduse si tiparite in colectii prestigioase, obtin
premii internationale de larg rasunet, se bucura de aprecieri critice din-
tre cele mai magulitoare, intr-un cuvint fac cinste Romaniei si literaturii
ei. N-ar fi oare cazul sa nu mai lasdm fenomenul largii rezonante'a
acestei literaturi doar pe seama unei problematice ,sociologii a gustului"?

A. I. BRUMARU

Involuntar sau nu, (caz totusi mai frecvent !) entuziastii unei anume
critici foiletoniste, mai gindesc raportul dintre ideologic si artistic in
termeni polari, ca pe o ,taietura".care imparte, in felul operatiei mate-
matice cunoscute, elementele multimii in clase disjuncte : exagerarea lor
fiind de a nu le recunoaste, totodata, si complementaritatea.

in realitate, aceasta ,taietura", e, cu o expresie deja consacrata,
una epistemologica. Ea a fost analizata inca de Engels in prefetele pe
care le-a scris la Capitalul 1ui Marx : astazi avem, asadar, o definitie
clasicd a el care ar trebul mail mult raspinditd printre unii dintre noi.
,Tlaietura epistemologica", nu separa, ci duce la observarea, sub stra-
turile aparente ale operei, de concepte teoretice, inaugurind astfel fun-
darea stiintificA a cercetarii critice. inteleasa ca atare ea ne pune pe
urmele evenimentului teoretic pe care se Intemeilaza creatia artistica,
adica a ideilor (din cele mai diferite surse, referitoare, Insa, toate la
situatia istorica si moral-politicdi a omului in lume), ce au fost asimi-
late in structura specifica, dindu-i o identitate in universal : intotdeauna
insa ea ar trebui sa arate, celui oare face lectura operei, si punctul ideo-
logic nou pe care sta produsul de artd, numai dupa considerarea caruia
fiind posibila de altfel, compararea lui pe scara valorilor. Numai in
aceasta zona, proprie prin excelentd ordinei calitative, va si putea fi
depistata calitatea si pusa in lumina ; o cerinta «— aceasta ° ce s-a
exprimat de curind la Conferinta Nationald de insusi secretarul general
al partidului nostru.

Opera literara, ca si opera de artd in general, are si o existenta
teoretica, cristalizind sub jocul de forme o retea deasa de idei, consti-
tuitd sub semnul si la mé&sura istoriei care mereu se face, va sa zica
sub actiunea actualitatii. Ea reflectd proprietatile obiectului real : nu.
insa fara prelucrarile la care este supus de sistemul ideologic de inter-
pretare, ori de ansamblul de cunostinte, aferent, cu necesitate, acestuia..
Si asta nu e fugd in eseism cum lasd se sa inteleagd tov. Dimisianu.

Daca iIn opera literarda acest deziderat este implinit (se pot cita.
creatiile unor E. Barbu, Marin Preda, Augustim Buzura, Al. Ivasiuc,.
D. R. Popescu, in roman, ale lui Eugen dJebeleanu, Ioan Alexandru,,
Nichita Stanescu, Adrian Pauneseu in poezie, s.a.), in critica el este'
uneori ocolit si asistam, de aceea, la o, crestere a jurnalisticii efemere,
ori a unul text In care un * sa zicem — poem este prezentat, din
neputinta de a introduce in el sonde, taiat in citate, insotite, acestea,,
pe margine, de adnotatii fragile, scrise la intamplare, ori dupa cunoscutul
pseudoprincipiu : ,nu demonstreaza nimic, dar suna plauzibil".
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Criticul oprit doar asupra expresiei are deci, ca sd revenim, iluzia,
cu unele exceptii marcante i(nu ddm nume), ca poate renunta la teorie
in analiza obiectului artistic incluzind-o, in cel mai fericit caz, la un
loc cu o metodologie a criticii, avind va sa zica nevoie numai de reguli
pentru practica efectivd a excursului siu, esuat insd, de cele mai multe
ori, intr-un simplu, cum spuneam, demers ziaristic : lipsesc acum, din
perspectiva sa, conceptia, viziunea sintetizatoare, ca gi, intr-o frecventa
tot mai mare, putinta de a spune, cum se exprima un mare critic al
nostru, ,da" sau ,nu" operei. Lucrul este, dacd vrem, firesc, nu poti
nega ori afirma o creatie umana fara a descoperi situatia ideologicd in
care este implicat omul si cu care el este, neincetat, in raport de inter-
detenmnare.

In loc de a repovesti opera ,cu o straina gura" (critica epica, a
numit-o cineva), de a relua adica in alte cuvinte rostite initial spre a
o prezenta cititorului la gradul secund, goald prin urmare de realitatea
complexd In care ea se iInraddicineaza, critica poate urma o cale de
transformare teoreticd a obiectului ei care modificd, asa cum s-a spus,
insusi obiectul cunoasterii : ea face astfel vizibild aceste aspecte, care
altfel ar fi ramas ascunse, totul seamand acum cu o schimbare, uneori
brutald, ce aduce in sfera cunoasterii chiar un obiect nou. Dar nu este,
oare, acesta si scopul criticii, tendinta ei la aotivism — in spiritul ordinii
noastre socialiste : active si transformatoare — singura conditie, de
altfel, care-i justificdA rostul : aratare de noi valori pe tabla sociald de
realizari a umanitatii ? Oricum, daca adagiul lui Brecht este valabil inca
(,deoarece lucrurile sint asa cum sint, ele nu vor raminea asa cum
sint"), lucrurile trebuie sid se schimbe in literatura si datoritd criticii.

M. NITESCU

Discutiile din ultimii ani, nu o data prolixe g1 amatoriste, dar pe
un ton deseori sententios, in jurul criticii literare, au avut ca tema
aproape exclusiva ceea ce s-a numit, de multe ori dintr-o apetenta dog-
maticd abia disimulatd, conditia criticii. De subliniat e faptul ca autorii
unor asemenea interventii au fost, nu in rare cazuri, dintre aceia care
de obicei nu fac critica literard, dar care s-au specializat in a da altora
lectii despre critica.

La prezentul ,Colocviu national de critici si istorie literara" s-a
discutat, de asemenea, cum era si firesc, despre statutul criticii ca dis-
ciplina, despre obligatiile si relatiile ei cu actualitatea literara, intr-un
cuvint, despre conditia obiectiva a criticii, discutii care isi au, fara
indoiala, semnificatia si importanta lor. De un interes cel putin egal
mi se pare insa incercarea de a privi lucrurile si din altd perspectiva,
acea a conditiei subiective a criticului, care hotaraste de fapt, sau ar
trebui sa hotarasca, intr-o ipostaza ideala, g¢i conditia criticii. intoar-
cerea "din cind in cind la elementele simple, primordiale ale criticii
s-ar putea dovedi la fel de utild in intelegerea complicatului mecanism
al determinarii valorilor, ca si a actului critic insusi. Daca se uitd citeva
lucruri elementare ce tin de conditia subiectivda a criticului, exista ris-
cul de a intelege gresit sensul demersului critic, de a cere si a astepta
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de la critici ceea ce prin natura el nu poate si nici nu e chemata
sa dea.

Dat fiind faptul ca literatura e un fenomen spiritual complex si
ca se realizeaza in modalitati infinit diferite, care nu sint pura apli-
care de reguli si precepte ci tin de personalitatea adinca a creatorului,
urmeaza ca o critica autentica, ce isi face din literatura obiect de per-
cepere si judecatd, trebuie sa dispunad de'rindul ei, in persoana criti-
cului, de facultati care o fac aptad pentru a intelege obiectul preocu-
parilor sale in ceea ce acesta are esential si specific. Particularitatea
statutului ei tine de specificitatea obiectului. Asa cum literatura nu se
poate face dupa retete si reguli apriori, decit cu titlu de experiment,
nicicritica, activitate cognitiva aplicata literaturii, nu se poate face dupa
retete si reguli. Este motivul pentru care Kant socotea fara sens o
,metodologie" a gustului, ,deoarece nu existd s1 nu poate exista o
stiinta a frumosului g1 pentru ca judecata de gust nu se poate determina
prin principii".

Neputinta de a proceda, in acest caz, dupa reguli prestabilite, nu
exclude ci presupune, cu atit mai mult, existenta unor facultati critice,
a unor structuri tipologice sau tipuri de receptivitate criticd, cu recu-
rentd in modurile concrete de percepere a unei opere.

Esteticienii au acordat mai multd atentie receptarii artei in gene-
ral, iar in unele cazuri si tipurilor de receptare artistica, adica diferitelor
trepte g1 moduri de ,valorificare" a operei de arti. Problema diferen-
tierii tipurilor umane de receptivitate criticd nu 1i-a preocupat decit cu
totul tangential, sau chiar deloc. Tuldor Vianu, de pilda, vorbeste in
Estetica sa de tipul ,sentimental-asociativ" de receptare artisticd, pro-
priu amatorului naiv, si de tipul ,intelectuai-apreciativ", propriu artis-
tilor i cunoscatorilor, deci si criticilor. Mai mult, el constatd ca tipurile
de receptare au o ,realitate psihologica", si precizeaza : ,Existd nu numai
tipuri de receptare, dar si tipuri de receptori". Nu e vorba insa de
tipuri native, structural conditionate de receptivitate critica, ci de va-
riatii psihologice in functie de gradul de culturd, de educatia estetica,
de virsta etc., determinate mai mult din exterior.

Existd insa putinta ca in interiorul receptivitatii critice insasi sa
distingem mai multe tipuri posibile de receptivitate, in functie nu atit
de psihologia individului, cit de structura sufleteascd mai adinca, de ,ti-
parul" insului respectiv.

Pe de altd parte, atit esteticienii, dar mai ales unii critici au sim-
tit nevoia de a identifica facultatile critice necesare unei receptari este-
tice optime. in acest sens, E. Lovinescu, de exemplu, pune inainte de
toate, cum se stie, caracterul, apol mentioneaza talentul, sensibilitatea
estetica (sau gustul), informatia, eruditia si ,alte imponderabile".

E vorba, asadar, in cele oe urmeaza, nu de a explora tinuturi ne-
cunoscute pina acum, ci de a reactualiza preocupari mai vechi, de a
nuanta altfel, de a precizia anumite aspecte si mai ales de a privi lucru-
rile din perspectiva criticii mai mult decit din aceea a esteticili sau a
operei de arta.

Elementul cel mai important, poate, al conditiei subiective a criti-
cului ramine intuitia sau perceptia estetica, gustul sau sentimentul va-
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lorii, care ar putea fi definit ca dispozitia nativi de a sesiza valoarea
esteticd noud, neomologatd ca atare de o traditie, dar si de a resimti ca
permanent noi valorile apartinind traditiei. O altd definitie ar putea fi
aceea de optiune esteticA spontand, asemenea ,inspiratiei" in creatie,
sau capacitatea de comunicare nemediatd cu o operda de arta. O defi-
nitie exactd, general acceptabild, nu se poate da si nici nu ar fi de dorit
acest lucru. Excesul de precizie in clarificarea g¢i utilizarea unor ter-
meni de tehnica literara si critici duce la dogmatism si la didacticism.
Edgar Poe, dacd nu ma insel, spune intr-un loc ca unele notiuni ramin
obscure din cauza ca sint prea mult discutate, iar altele, pentru ca nu
sint discutate deloc. Dimpotrivd, o anumitd dozad metodologica de im -
precizie, de vag, sporeste sugestia si activeazi imaginatia, fiind, oricum,
maiin acord cu inefabilul operei de arta.

Labilitatea termenilor sau chiar punerea in cauza a validitatii lor
nu trebuie sad duca insd la negarea realitatii pe care ei o numesc. Dis-
cutat si rediscutat in clasicism pentru a i1 se determina continutul si
implicatiile, considerat mai tirziu ,confuz si invechit" de catre unii
critici chiar, sau pur si simplu contestat si dispretuit de suprarealisti
si de adeptii ,noiil critici", ori dimpotrivd identificat cu geniul (Croce)
— gustul (sau, dupa imprejurare si nevoia de nuantare, intuitia este-
tica, sentimentul valorilor etc.) nu numai ca existd ca dispozitie nativa,
dar este esential in determinarea valorilor estetice. Intensitatea intuitiei
sau deosebirile de gust, determinante pentru personalitatea critica, sint
determinate la rindul lor de o seama de factori subiectivi gi obiectivi
(temperament, educatie estetica etc). Asa se explica, de pilda, faptul
ca gustul unui critic merge cu precadere spre pitoresc sau spre ele-
mente de atmosfera, in timp ce altul e mai receptiv fatd de elementele
de adincime, de notele mai grave ale operei. (O expunere bine infor-
matd asupra gustului se gédseste in Dictionarul de idei literare al lui
Adrian Marino).

Problema cea mai complexd, cu cele mai adinci implicatii din
intregul tablou al facultatilor critice este aceea a caracterului. Absenta
uneia sau alteia dintre aceste facultati poate fi suplinitd de ansamblul
celorlalte, dar absenta caracterului in critica e mortala, atit pentru acti-
vitatea criticului respectiv cit si pentru climatul literar. Experienta
dintotdeauna face inutila orice demonstratie in acest sens.

E. Lovinescu defineste caracterul ,unitatea de reactie estetica im-
potriva elementelor externe ce s-ar interpune intre obiect si subiect".
Definitia mi se pare corectda, dar abstractd si poate putin imprecisa.
Notiunea de caracter are o sferd mult prea larga, ea referindu-se la o
atitudine eticAi a omului in general, nu doar a criticului, pentru a
nu mai vorbi de acceptia stiintificAa a termenului : caracterele mami-
ferelor etc. Cineva defineste caracterul ca un ,ansamblu de dispozitii
si atitudini oare comanda felul de a fi gi de a actiona al individului
in raporturile sale cu lumea exterioara si cu el insusi". Mai apropiata,
specifici domeniului in care ne gasim mi se pare notiunea de libertate
interioara. Asemenea creatiei propriu-zise, critica e domeniul, prin exce-
lenta, al libertatii interioare.

0 - c 52
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Libertatea interioara e fara indoiald cea mai complexd si mai greu
de definit dintre componentele conditiei subiective a criticului. Ceea ce
*s-a numit caracter in critici sau eticd profesionald constituie forma de
manifestare, rezultatul libertatii interioare. ,Unitatea de reactie este-
tica", de oare vorbeste E. Lovinescu, nu este decit consecinta obiecti-
vizata a libertatii interioare, care presupune capacitatea de detasare
nu numai fatd de orice factori extraestetici, dar si de impulsurile afec-
tive i pasionale proprii.

In general, acolo unde lipseste gustul, deci sentimentul de valoare,
ca si celelalte facultati ale conditiei criticului, lipseste si libertatea inte-
rioara. Oscilatiile in judecéitile critice, compromisurile, lipsa de rezistenta
morald in fata unor elemente din afard etc. nu sint pasibile de obicei
decit in absenta facultatilor critice esentiale. Libertatea interioard — in-
telectuala, morala si spirituala — in raport cu opera de artd precum
-1 cu implicatiile exterioare pe oare ea le comportd, s-ar defini astfel
ca o rezultantad ideald a facultatilor critice, ca putintd de a afirma o
conduitd critica independentd, de a avea sensul moralei operei de arta
{care e altceva decit sensul moral al unei opere anumite) si de a-i rdmine
fidel. Un critic chiar de bunéa credinta poate adopta, in absenta facul-
tatilor critice principale, o atitudine contrard moralei estetice. Exista
insd, mai rar, si situatii cind un critic foarte dotat nu are libertatea
interioara si devine culpabil fatd de aceastd morala. in asemenea cazuri
e vorba de o deficientd de caracter activatd de cauze exterioare.

in afara de intuitia esteticd, ceea ce conditioneaza libertatea inte-
rioard pe plan subiectiv este ideatia criticd, imaginatia, capacitatea de
disociere, talentul si cultura. Am lasat la urma cultura nu pentru cid ar
O mai putin importantd, ci pentru ca, spre deosebire de celelalte, ea
nu e un dat nativ, cu toate ca se constituie pe anumite aptitudini, la
fel cum facultatile critice native se dezvoltd si se modeleaza prin cul-
tura si educatie estetica.'

Ideatia criticd e capacitatea de a inventa plauzibil si necesar, in
raport cu opera de artd, pe plan teoretic, de a situa datele perceptiei
estetice intr-o perspectiva intelectuala si mai ales de a desooperi ideea
criticd prin care opera isi dezvaluie latentele estetice. Sint insd critici
a caror ideatie nu e decit o comunicare mediatd ou opera, un fel de a
doua constiintd a artei, aceea pe care o constituie teoriile estetice in
general. Sint, de asemenea, critici talentati, dar cédrora le lipsesc ideile
si de aceea ramin superficiali.

Imaginatia sau inventivitatea criticaA e facultatea de a stabili relatii
si asocieri, de a gasi echivalente metaforice ¢i expresive pentru a exprima
sentimentul de valoare.

Disocierea e capacitatea de a distinge nuantele si particularul, de
a delimita si analiza diversele valori implicate in operda ca totalitate.

Talentul este puterea de a organiza datele demersului critic intr-un
tot, de a pune in ecuatie adecvata gustul, de a conruniea regimul emo-
tional siideatic al operei.
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Cultura reprezintd un element deosebit de important al conditiei
criticului, inteleasa insa nu atit in sensul informatiei sau al ,eruditiei",
ci al unei asimilari organice a valorilor estetice, in primul rind, al edu-
‘catiel gustului si a celorlalte facultati critice. E vorba de o asimilare ce
.e realizeaza selectiv, in functie de un anumit tipar, de impondera-
bilele personalitatii, si nu de o cantitate de date inregistrate mai mult.
.au mai putin automat. Cultura intra astfel in memoria statica, in com-
portamentul gindirii, in deprinderea intelectuala.

Se intelege ca prima conditie a culturii este informatia, dar in cri-
ticA numai informatia nu valoreaza prea mult. Un critic informat nu e
neaparat si cult, iar cultura e necesara pentru o intelegere personala
a valorilor si pentru trairea lor, nu doar pentru a te sprijini de fiecare-
datd pe un citat. Pentru ca informatia sid devina cultura e nevoie de
anumite Insugiri, apoi de timp pentru ca ea sa patrunda si sa se dizolve
inicet in suflet. Informatia si eruditia se masoara in date verificabile
si au de aceea un caracter obiectiv, in timp ce cultura are un caracter
eminamente subiectiv. Informatia e munca si memorie, cultura e vocatie.

Din pacate, era informatiei in care traim lasd prea putin timp.
pentru o asimilare fireasca si necesard. Nu mai avem timp sa iubim gi
sd traim valorile spirituale, pentru ca trebuie sd ne informam. Meca-
nismul complicat al societatilor moderne favorizeaza informatia cu fina-
litate practicd si nu este exclus ca In viitor societatea sa creada ca
poate trai si fara cultura.

Acestea sint facultatile principale care formeaza conditia subiectiva
a criticului, in ordinea importantei si aproximativ a interventiei lor in
actul critic. E aproape de la sine inteles ca tabloul schitat se prezinta in.
realitate mult mai complex, datorita colaborarii si conditionarii reciproce
a facultatilor care-1 alcatuiesc. Spectrul lor nu poate fi descompus si
analizat decit in mod teoretic, din necesitati de logica. Nici una din
aceste facultati, ca de altfel si celelalte elemente ale vietii sufletesti,,
nu existd in stare ,pura". Fiecare dintre ele primeste o anumitd colo-
raturd din partea celorlalte, fiecare ,colaboreaza" intim cu fiecare, fara
insa a-gi pierde accentul propriu.

Se poate spune despre un critic ca are intuitie, dar nu si talent,
sau idei, ori ca are toate facultatile critice, dar nu are cultura. Actul
critic se poate realiza fara interventia oricareia dintre facultati, dar nu
si fara a celor mai muie dintre ele. Critici foarte mari au fost lipsiti de
una sau mai multe dintre facultatile critice. Acela' care le-ar avea pe
toate ar fi Criticul absolut, cu majuscula. Dar cine le-a intrunit pe>
toate ? Lui Sainte-Beuve se pare ca i-a lipsit intrucitva intuitia, dovada;
fiind faptul cd4 nu i-a receptat pe unii dintre marii lui contemporani,,
Baudelaire si Balzac. A stralucit insad prin talent si imaginatie. Lui Maio-
rescu i-a lipsit disocierea si imaginatia si poate si talentul, nu ca putere
de organizare a demersului critic, ci ca putintd de a sugera, de a trans-
mite sufletul operei. Marile lui atu-uri au fost gustul, care i-a dat
siguranta judecatilor critice, libertatea interioara si ideatia criticd. E. Lo-
vinescu a fost deficitar, intr-o oarecare masura, in privinta intuitiei,,
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indeosebi in sesizarea unor elemente de adincime, si a talentului, tot ca
putere de a comunica regimul emotional al operei. Dar aceste deficiente
relative au fost exemplar compensate de libertatea interioara si de idea-
tia critica. Lui G. Calinescu i-au lipsit consecventa critica, ceea ce i-a
alterat uneori intuitia, altfel deosebit de fina. A stralucit insid ca nimeni
altul prin talent, ca putere de sugestie, si prin culturd. Cit despre cri-
ticil contemporani, nil nisi bene, deocamdata.

Mai trebuie observat ca intr-o anumita perioada, sa-i zicem isto-
rica, predomina in critica, in genere, una sau alta dintre facultatile cri-
tice, in functie de filosofia timpului, de orientédrile artistice si de edu-
catia estetica a epocii, de ideile literare si politice etc. in clasicism pre-
domina gustul, in romantism, imaginatia, atit in creatie cit si in critica
s1 in teoriile estetice. Educatia, ,spiritul timpului" etc. au un rol de
modelare-stimulare sau de inhibitie, nu numai asupra facultatilor critice,
dar s1 asupra fiecarui critic, pentru a ramine in domeniul strict ai
acestei discipline.

Ceea ce intereseaza insd mai mult, dincolo de aceste consideratii,
prin natura lor didactice, sint tipurile de receptivitate criticd, a caror
origine o constituie facultatile critice. Fara a se putea stabili o relatie
matematica, intre ele existd un anumit raport de conditionare. Absenta
Unor facultati si predominanta altora determina in cele din urma tipul
de reactie in fata operei, adica de receptivitate critica, precum si trasa-
turile particulare ale scrisului fiecarui critic. Se intelege ca si aici lu-
crurile sint mult mai complicate in manifestarea lor concreta. Pe linga
facultatile critice, la fixarea tipului de receptivitate si a celorlalte ele-
mente distinctive participa, de asemenea, temperamentul, influenta unor
personalitati etc.

Privite intr-un cadru mai larg, tipurile de receptivitate critica ar
putea fi raportate comparativ la problema cunoasterii, daca nu chiar
corelate cu ea. in acest caz, ele s-ar defini ca forme particulare ale
,cunoasterii" critice si s-ar incadra astfel in tabloul modurilor de cu-
noastere umiand, in general. Treptele cunoasterii *— senzatia, perceptia,

conceptul logic, filosofic etc. —* se regasesc, mutatis mutandis, si in
tipurile de receptivitate criticd. Georges Gurvitch, de exemplu (Les ca-
dres sociaux de la connaissance — Paris, 1966), stabileste prin dihotomii

Urmatoarele forme de cunoastere : rationald sau misticd, empiricd sau
conceptuald, pozitiva sau speculativa, intuitiva sau reflexiva, simbolica
sau adecvata, si colectiva sau individuala.

Se pare insa ca si in teoriile asupra cunoasterii, la fel ca in este-
ticd, s-a acordat mai multa atentie orientarilor metodologice si cadrului
general uman de cunoastere, si1 mai putina tipurilor de subiecti cunos-
catori. E posibil sa existe mai multe tipuri umane, mai multe struc-
turi, in functie de predominanta puterii de observatie directda, a capa-
citatii de generalizare, a dispozitiel subiective de proiectie din interior
in afara etc. *— g1 care determind modurile de cunoastere. Adevarurile,
adica rezultatele procesului cognitiv ale unuia din aceste tipuri de cu-
eunoastere vor fi in consecinta diferite sau cel putin complementare fata
de acelea apartinind altor tipuri. E posibil deci ca modul rational de
cunoastere, sid zicem, si caracterizeze Intr-o mai mare masura un anu-
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mit tip uman, o anumita structura, si intr-o masurd mai mica tipul
predispus la speculatie sau la extaz. Absolutizarea unui tip de cunoas-
tere g1 excluderea altora ar fi din aceastd cauza impotriva naturii.

'+ Considerate, in substanta lor ireductibila, s-ar putea vorbi de patru
sau cinci tipuri fundamentale de receptivitate criticad : intuitiv, asociativ,
teoretic,  simpatetic si  mimetic.

in timpul intuitiv de receptivitate primul impus al actului critic
il reprezinta gustul, perceptia esteticaA nuda, care ramine predominanta
fata de celelalte facultati critice, fara a le exclude. Din aceasta tipo-
logie, caracterizatd printr-o comunicare directd cu opera, se recruteaza
de obicei criticii irnpresionigti de felul lui Eugen Barbu, adica un
impresionism fortuit, dar si impresionistii organizati -ca E. Lovinescu. N1 -
colae Manolescu, de ex., ,cdlinescian" mai mult prin influenta exte-
rioara, dar mai apropiat de Lovinescu prin structura, este si el un
impresionist organizat care 1gi construieste demersul critic in jurul uneia
sau a citorva impresii. Tot din aceasta tipologie se recruteaza si cri-
ticil care practicd ceea ce In altd parte am numit critica empirica, al
carel reprezentant poate fi considerat Pompiliu Constantineseu. Aceasta
forma de critica este in principiu cea mai obiectivd cu putinta, intrucit
porneste de la opera si ramine la ea.

Tipul asociativ de receptivitate ar putea fi1 considerat Impreuna
cu cel teoretic, deoarece in amindoud impulsul initial al demersului
critic, al contactului cu opera il constituie o relatie exteriorda, chiar
atunci cind sentimentul de valoare nu lipseste. in ambele cazuri pre-
domina memoria asociativa gi ideatia, ca forma de comunicare mediata
cu opera, ele putind fi privite de aceea ca douad variante ale unuil
singur tip de receptivitate. Deosebirea dintre ele constd nu in meca-
nismul lor intim, ci in natura relatiei care mijloceste accesul criticului
la opera. in tipul asociativ accesul se realizeaza prin analogie spontana
cu o opera model, cu o structura estetica sau cu un personaj arhetip ;
in cel teoretic, prin intermediul unor concepte, al unor categorii estetice,
ideologice etc. Cele doud variante se completeazd de multe ori reciproc
si se intalnesc adesea in scrisul aceluiasi critic. Din aceasta tipologie se
recruteaza cel mai numeros si mai divers contingent de critici : cei care
practica o critica exagetica, eseistii, dogmaticii de toate nuantele *— este-
tizanti, ideologizanti, teoretizanti etc. Exemplificarea e aproape de pri-
sos : M. Dragomirescu, Gherea, T. Vianu, N. Balota, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Alexandru George, Paul Georgescu, Adrian Marino, Mircea
Zaciu etc.

Despretipul simpatetic nu sint -prea multe de spus. Se intilneste mai
mult la artigtii care fac gi criticd (Baudelaire, ITon Barbu, Camil Petrescu,
Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion etc.) si la criticii artisti (G. Calinescu,
Perpessicius, I. Negoitescu etc). Acesta e tipul de receptivitate prin
definitie liric si temperamental, in care predominanta ramine apetenta
creatoare. Buni stiligsti ei insisi, criticii din aceastd grupare urmaresc
inainte de toate relevarea virtutilor Stilistice ale operei. Finetea gustu-
lui si talentul, care-i caracterizeaza de obicei, nu-1 scutesc de ,gafe"
critice, atit in afirmarea cit si in negarea unor valori, indeosebi pe cei
din categoria artistilor.
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in sfirgit, ,tipul" mimetic de receptivitate critica, care nu inte-
reseaza atit in sine, cit mai ales prin consecintele pe care le comporta.
Ceea ce predomina in acest caz este instinctul de imitatie, o anume capa-
citate de introiectie, facultatile critice native fiind sau absente, sau
rudimentare. Atunci insad cind nu lipsesc cu totul inteligenta, cultura
sau o eventuald disciplind ,universitara", cel in cauza poate mima cu
succes limbajul critic si poate sa faca ,onoratd" si indelungata cariera.
La fel ca in poezie, unde o puzderie de veleitari, stimulati de diverse
circumstante, reusesc sa-gi insugeasca limbajul poetic de circulatie co-
muna si sa se ,afirme", si in critica existd un limbaj al tuturor si al
nimanui care formeazad hrana cea de toate zilele a numerosi recenzenti
de ocazie sau chiar a unor autori de masive tomuri. in graba generala,
opacitatea gustului, lipsa unei reale vocatii critice poate sa treacd mult
timp neobservata sau chiar sa fie preferatda, pentru ca nu ,deranjeaza".
Pentru criticul mimetic cuvintul, golit de orice continut, e o pura con-
ventie care nu-1 angajeaza in nici un fel. Din pacate, numarul criticilor
mimetici este destul de mare.

Asemenea facultatilor critice, nici tipurile de receptivitate nu
ramin izolate intre ele si nu se exclud in activitatea critici. Un critic
cu o receptivitate de tip intuitiv poate fi adesea i un critic cu o recep-
tivitate de tip asociativ sau simpatetic. Si. unul ca si celalalt pot re-
curge la explicitarea impresiilor directe prin raportarea la structuri gi
arhetipuri consacrate, prin incadrari si disocieri. Mai mult, in insasi
perceptia obiectului de artd un anumit tip de receptivitate nu exclude
participarea aproape simultana a celorlalte tipuri. De aceea, multi cri-
tici nici nu pot fi incadrati cu rigiditate intr-una sau alta din tipolo-
giile posibile. Ceea ce intereseaza insa este impulsul critic initial, mereu
activ gi predominant si in functie de oare se organizeaza actul critic.

Dar complicata alchimie a determinarii valorilor estetice va ramine
probabil, cu toate incercarile de a o intelege, mereu un joc inextricabil.

DAN HAULICA

Cind a propus acest colocviu, Asociatia de Bucuresti a oibstii noastre
a pornit de la evidenta simpla si reconfortantad ca obiectul unei aseme-
na dezbateri se constituie ca un domeniu care presupune o abordare
calma, scutitd de nerabdari capricioase.

Dispretuind prea mult aspectele statistice, ne scapa uneori o
anume calitate medie pe care a castigat-o 'Critica noastrd in ultimii zece
ani, .— intr-un proces incd mai lung. A cistigat-o in ansamblu, ca fe-
nomen colectiv, functionarea organica a acestui corp al criticili roma-
nesti insemnind un mare cistig de civilizatie. in secolul al X1X-lea, Hugo
spunea ,la litterature c'est la civilisation". Astdzi, mai mult ca oricind,
nu numai literatura este civilizatia ; dar literatura trebuie sa fie inca
civilizatie — intr-o epoca de presiune brutald a cantitativului, cind este
de aparat in chip ferm demnitatea umanului ; gi critica, cu atit tmiai miuflit,
se Impartaseste din acest statut. Iata de ce sint asa de importante casti-
gurile de ansamblu ale acestui domeniu, si faptul cd in principalele
noastre reviste critica se aplici prompt, serios g1 calm fenomenului
literar.
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E o aplicatie -care se manifestd in forme pe care uneori, insa, le
simtii prea rabdator datoare secolului al X1X-lea, prea stationar par-
celate, in fidelitatea fatd de cronicd, bundoard, abordarea fenomenului
literar cantonindu-se scrupulos intr-un anume divizionism, al functio-
narii pe rubrici si pe zone previzibile. Cind astézi, tocmai, critica in
lume cunoaste sinteze noi, trecerli mail vil peste compartimentele sta-
bilite, — o adevarata stiinta a integrarii sintetice ; ceea ce, cred, lip-
seste an buna masura publicatiilor ¢i criticii noastre.

Nu e un lux intelectual o asemenea apetentd integratoare: dim-
potriva, a incerca sa relevim — cum propunea Vasile Dragut aici, cu
citeva clipe mai inainte — convergentele dintre arte, oare se subsu-
meazd unui Zeitgeist, unui model organic de dezvoltare la fiecare etaj
al devenirii istorice, ar face cu mult mai probantda pledoaria noastra
despre originalitatea nationald. Sintem cloazonati in niste habitudini
mostenite din practica veacului al X1X-lea, lipseste practica unei abor-
diri mai largi a raporturilor cu alte domenii, an critici nu-si afla ecou,
destul, conexiunea moderna a artei cu stiinta, furtunoasa, invazie a
vizualului in viata contemporand, mutatiile si contactele oare pot fi
* destruoturante, in imediat, dar arunca investigatiei o provocare cu atit
mai vie. Expunerea lui I. Tanosi a schitat citeva din aceste probleme,
— unele din ele cu mult mai complicate decit par : tot impasul gustului
in care se gaseste, de pilda, sateanul adus la oras, scos de sub pavaza
limitativd a structurilor traditionale, releva imense consecirite oare ar
trebui sd ne angajeze cu aparatul unei abordari conjugate, al unor an-
chete din unghiuri multiple, intr-o sociologie deloc rigida a artei.

Ne-ar fi de mare folos o strategie — la noi, inca deficitara —
a imbratisarii de ansamblu, dintr-o perspectivd multiplu si vast socio-
logica, a problemelor. Daca sintem uneori agasati cid ni se cere prea
mult, eu cred cd ar trebui mai degraba sa fim agasati cind ni se cere
prea putin. Criticul dia seamd de tot, —* nu numai de starea literaturii
s1 de calitatea cartilor pe care le judeca ; el da seama despre soarta
omeniei contemporane, de tot ceea ce se face — gsi uneori nu se face —-
pentru a prezerva zestrea de suflet a acestui -popor — de la muzee
pina la monumente g1 la aspectul oraselor, de la invatamantul limbii
romane (ni s-au dat ieri exemple aberante, care erau hazlii dar si du-
reroase), pina la tot ceea ce inseamna viitor, adicd imaginatie respon-
sabild, in viata cotidiand. A ne limita doar la un control de calitate al
productiei literare, este a ne resemna n-as spune la o abdicare, dar in
orice caz la o ingustare a sferei noastre de influenta.

S4 ni-1 amintim, cu aceastd ocazie, pe Ibridileanu, de cite ori se
izbea de o situatie pragmatic insuportabila, ducintiu-se la prietenul sau,
Stere, si cerindu-i : ,Fa-te primar!" ,Fa-te prefect !" — ca unul care,
el, ar fi detinut solutia oricarei chestiuni. Criticul nu se poate face,
invariabil, g1 asta si asta, nu se poate pune in toate ipostazele ; dar
trebuie sa se viseze, macar, pe sine Insugi in aceasta postura multiplu
eficace. -Ceea ce spunea G. Calinescu despre cit mai multe ratari suc-
cesive, ca o garantie a calitatii criticului, cred ca -ar trebui sa intre in
programul nostru interior, — ca o tentatie inspre cuprinderea empiric
variatd a vietil ; si ca ambitie, in ultima instantad, a unuil impact prag-
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matic, — dincolo de limitele prea orgolios circumscrise ale teritoriului
nostru.

Acestui colocviu, initiat de Asociatia noastrd, conducerea Uniunii
Scriitorilor a stiut sa-i dea o semnificativa anvergura, ereindu-i ca-
drul limpede si cumpanit pe care presedintele Macovescu il schita ieri
in introducerea la lucrarile noastre; un cadru larg, care presupunea,
de la inceput o convergenta de interese si de aspiratii intre reprezen-
tantii literaturii noastre. Au fost printre noi unii stimabili reprezen-
tanti ai altor sectii, unii ca Stefan Aug. Doinag au luat cuvintul cu
stralucire. I-am fi vrut mai putin insd in postura de observatori, pe
oare au preferat-o cel mai multi, si mai degrabd ca participanti, oare
sa ne spuna fie si iritarea lor fata de ceea ce s-a rostit de la aceasta
tribuna.

In filmul sdu superb i promiscuu, vital gi implacabil, despre
Roma, Fellini a voit ca incheiere prezente, neuitatei Anna Magnani.
Ea inchide intr-adevar partitura, cu un fel de enigmatica grandoare,
insd marele regizor a ramas dezamagit: ar fi sperat ca actriteli sa
nu-i fi placut filmul, astfel incit sd se rosteasca in final tocmai in ter-
meni de antagonism fata de creatia felliniana ; proclamand astfel ca
filmul despre ,Roma” de abia de aici incolo e de facut. Marii artigti au
curajul si au scrupulul acesta de a intelege ca trebuie sa-si menajeze,
fie i prin negatie, lasemenea deschideri momentele de iritare anta-
gonica el stiu sa le accepte ca o fecunda provocatie. Matisse, care era
un urias temperament, — are ,un soare in pintece" spunea despre el
Picasso — capabil totdeodatd sa-si controleze rational creatia, martu-
risea ca-si lasd anume, la sfirgitul fiecarei sedinte de pictura, o difi-
cultate nerezolvatd prin poarta careia sa intre a doua zi, din nou, in
universul elaborarii, aparindu-se astfel de .0 egalitate falacioasa a mersu-
luiinainte, de scleroza unei perfectiuni fara rupturi.

O asemenea fertilitate de incitante ,neimpliniri" — pe care cri-
ticul e chemat sad le semnaleze — ar trebui sa intre in practica curentd
a raporturilor noastre, oa un semn de superioara dialectica. In felul
acesta cred ca trebuie sa vorbim si despre ,neimplinirile" noastre nu
culpabilizindu-ne, dar intelegind ca ele intra in dialectica matura a
uneil civilizatii literare si artistice. Pentru cd ma gindesc tocmai la o
incredere matura in sortii iartel noastre si a civilizatiei noastre artis-
tice, vol spune aici citeva cuvinte desprea dezbaterea suscitata de pro-
fesorul Edgar Papu, prin ideea protocronismului. In paginile ,Seco-
Iului 20" a aparut dealtminterea articolul oare a fost nucleul acestel
teorii : de o valoare incitantd, desigur — desi profesorul Papu se vede
oarecum in situatia unui ucenic vrajitor, depasit de cascada uneori bul-
versantd de entuziasme si fanatice intransigente pe care le-a declan-
sat. Caci, dupa parerea mea, incitatia fertila ia unei asemenea ideil risca
sa fie transformata intr-o caricaturd. Una este sd avem incredere in
ceea ce este profund pozitiv in fondul nostru de civilizatie, — s-au
dat si aici atitea exemple — si alta sa profetizim nebulos si bombastic,
sa declaram, de pilda, ca secolul XXI va fi, pe mapamond, dominat de
cultura romaneasca !

Un contract asa de facil cu viitorul se reclama de la dezinvol-
turd, nu de la increderea deplind in puterile prezentului nostru, si in
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puterile geniului roméanesc; maiales daca ne gindim ca sintem in cuprin-
sul unor interactiuni gi surprize, —- intr-o epoca ide extraordinare schim-
buri culturale — care lac imprevizibila dezvoltarea pentru un dece-
niu, dar inca pentru un secol. Oricat am dori-o, nu avem mici o ga-
rantie ca aceasta sinteza -— pe care o trasdm noi — va fi pentru uni-
versul intreg via magna a culturii de miine. Seamind mai degraba
cu o ars magna, cu o zadarnicd himera de alohimdism impenitent, —
in raspar cu chimia rationalda a schimburilor si asumarilor care con-
tureazd cu adevarat drumul culturii. Spunea Dan Zamfirescu aici azi
dimineata, cu satisfactie, cd in America se vorbeste despre Roménia
ca despre ,,0 mare putere" — cel putin la gimnasticd si la muzica.
Dar orgoliul acesta de ,mare putere" — un termen scump, dealtfel,
limbajului din cancelariile politice ale veacului XIX, — este un or-
goliu oare a daunat imens culturii. Italia, de pilda, a patimit, in ventenniul
fascist — pentru a fi cedat 'acestui orgoliu de ,mare putere" si retoricii
lui pernicioase, a patimit, condamnindu-se, paradoxal, la o trista pro-
vincializare.

Concluzia practica pentru noi este, cred, sd ciutdm — nu ou umi-
litate, cu orgoliu firesc, — 1nsa responsabil g1 matur — temeiurile care
ne dau dreptul sa 'privim cu ochii deschisi viitorul. Si, mai ales, sa
privim aceste lucruri cu un sentiment al continuitatii. Eu cred ca
principalul merit al unei asemenea dezbateri a fost tocmai afirmarea
unui sens al continuitatii in critica noastrd. De aceea unora ea li s-a
parut nu destul de spectaculoasa : am auzit deplorindu-se faptul ca
au lipsit nigte gambade retorice, niste focuri de jerba, oare ar fi putut,
cine stie, sa satisfaca anume asteptari. Nu ne adunasem pentru asta,

ne adunasem intr-o sedintd de lucru, — a spus”o foarte bine prese-
dintele Macovescu. N-ag boteza-o discretie, aceasta stiinta de a dis-
pretui satisfactiile prea usor lesnicioase ale spectaculosului — indi-

ciu si ea, in orice caz, al unui nivel de maturitate, pe oare-1 are critica
noastra. In raport cu aceste coordonate, apare cu atit mai daunatoare
cheltuiala zadarnica de energie, frivola risipa de efort intelectual, pen-
dularea de la un pol la altul, grabinidu-ne sa dam peste cap ceea ce
am. adunat cu multd truda. Cazul lui Lovinescu, de pilda, al reconsi-
derarilor pentru oare s-a dus o munca rabdatoare, — ceea ce inseamna
un mare cistig al constiintel roméanegti — si care din nou sint puse
cu usuratate sub semnul intrebarii, aratd ca ne dispersam puterile
cum nu avem dreptul s-o facem. Sintem un popor care a fost de atitea
ori incercat, aici, in locul acesta, unde ne gasim, — acestei istorii
aspre trebuie sa-i raspundem impreund, printr-un fel de superioara stra-
tegie globala a efortului. Dar acestea sint lucruri care ar trebui sa
intereseze Uniunea Scriitorilor in ansamblu, — pentru o coordonare a
eforturilor, dincolo de jocurile de perpetua uzura.

La fel, discutia raporturilor intre critici si autori, exaoerbata an-
tinomic — cum s-a facut deseori in discutia noastra — risca de fapt
sd ne cheltuiasca zadarnic eforturile si sd ne duca la o conditie de
provincialism cultural. Cum nu se pune in nici o mare culturd a lumii
problema acelor preeminente, oare i1 domina pe atitia dintre creatorii
nostri de artda, ambitia de a fi ,unic" si ,cel dintii", — pfina la o dezo-
lanta exclusivitate. Vai de cultura care intirzie in asemenea ambitii !
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Dotata, prin natura ei cu un simt al relativitatii, critica nu-si
propune destul sid dezarmeze asemenea orgolii. De aceea spuneam ca
sintem responsabili, ireductibil angrenati in tot ceea ce se face in an-
samblul literaturii noastre. Instrument rational — instantd a exame-
nului rational — critica e implicata, ciudat, si in viata irationala a
valorilor artei. Proiectia in imaginar a marilor figuri creatoare, rever-
beratia lor milenard nu poate fi despartitd de statornica prezentda a
comentariului, a criticii. Homer este o imensa luminad in care intra si
inventiile efigiilor helenistice, elaborate la atdtea veacuri dupad moartea
sa, In care intra si eforturile comentatorilor alexandrini, — ale cri-
ticii, deci. Ce era Shakespeare inainte de romantism, inainte de Schle-
gel, inainte de Hugo ? Cel mult un exemplu de infringere capricioasa,
chiar daca stralucitoare a regulilor.

Nu se mai pot desparti domeniile — critica g1 creatia. Daca le
privim intr-o adevaratd intertextualitate, in dialectica marii istorii, nu
mai sintem despartiti. Sintem frati inamici, — pentru totdeauna, inex-

tricabil si de atita vreme legati, incat nu se mai poate practica aceasta
opozitie. E numai un aparent paradox, acela al lui Borges oare vorbea
despre influenta operind nu din amonte, ci din aval, despre faptul.ca
prin Kafka il redescoperim pe Chesterton, de pilddi; cum — se poate
adduga —, prin Giacometti invatata si-i vedem pe etrusci si prin Picasso,
atitea mari epoci revolute, care redevin insid creatoare. De fapt, des-
coperim trecutul in functie de prezent, asa a fost intotdeauna, si astézi
cu atit mai mult. In acest sens, *— da! °*— critica isi creeazd chiar
obiectul. De-a lungul Evului Mediu statuile antichitatii au existat fi-
zicamente mai mult de un mileniu in fata ochilor europeni, dar nu
existau ca obiecte de artd, existau cel mult ca tentatie satanicd. A tre-
buit sa vina spiritul Renasterii, cu intregul aparat de aspiratii intelec-
tuale ale umanismului, pentru ca aceste Obiecte sd reoapete putinta
de a exista artistic, sda redevina obiecte de artd. A trebuit, deci, sa
vind ochiul valorizator al criticil

in acest sens, critica este indisolubil legatd de destinul culturii:
responsabild, intr-un fel, si la bine si la rau, de tot ceea ce se intimpla
in adineul .patrimoniului de metamorfoze care e cultura. O regisim,
si In demitizarile moderne cele mai putin livregti. Malraux arata ca.
n-am putea avea tentatia sd ne ocupam de un ,Balzac in papuci", daca
Balzac ar fi un simplu Honore, — pentru c4 nu ne intereseazad papucii
unui Monsieur Dupont, ne intereseaza papucii, numai daca sint ai unor
picioare de bronz. Bronzul unor personalitati pe care amintirea, si in
acelagi timp comentariul, conjugat in succesive eforturi ale generati-
ilor, l-au constituit uimitor si tenace : pentru a ajunge de la fiinta con-
cretd, de la autorul de foileton oare era Balzac, la aceastd prezenta
care, la orizontul imaginarului, nelinigsteste inepuizabil constiinta uma-
nitatii... Vatra imensa a imaginarului colectiv, de care critica noastra se
ocupa asa de putin.

Mai avem multe de facut si cred cd indemnul discutiei noastre a fost
un indemn pozitiv, expresie a unei precise congtiinte profesionale; a
unui spirit de corp — cateodatd a son corps defendant —, o anume
lamentuoasa defensivd fatd de autori cintdrind poate prea greu in aceasta
dezbatere a criticilor. E in puterea biroului sectiei de critica, si in
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primul rind a secretarului sau, care a organizat aceastd adunare, sa-i
asigure o continuare practicd elocventd, pentru ca o asemenea intalnire
sd nu ramana izolata.

Am stat mereu, ne despartim acum, de aceasta dezbatere, sub
emblema oare arata ca este vorba de un Colocviu National; poate nu
.m malitat destul asupra acestei semnificatii. National — nu numai
pentru ca sintem multi, mult mai multi decit pentru' a fi exponential
reprezentativi; sintem, aproape practic, criticimea tarii. Dar este na-
tional pentru ca Uniunea noastra si forurile de conducere isi asuma
aceastd incredere in critica, si in spiritul critic, in care vad nu un co-
roziv — asa cum condeie reactionare au considerat adesea exercitiul
si profesiunea noastra —, ci tocmai o marturie neasteptatd a oonstruc-
tivitatii, un instrument de sinteza. Acidul criticii — detectand elemen-
tele, alegdand puritatea structurilor, — poate contribui indiscutabil la
inaltarea marilor cupole ale unei constiinte unanime : ale constiintei
noastre socialiste.

ION IANOSI

Voi vorbi nu citeva minute, cred cd un singur minut, sau -ceva
peste. intai vreau sa vorbesc in numele biroului sectiei de critica si is-
torie literard. Biroul nu este o abstractie, biroul insemneaza — si do-
resc sa reafirm acest lucru °*— tovarasii Crohmalniceanu, Dimdsianu,
Manolescu, Aurel Martin, Edgar Papu, Eugen Simion si cu mine. in
numele acestui birou, doresc intfii sd& multumesc celor oare au venit,
celor care au vorbit, celor care i-au ascultat cu atentie pe vorbitori,
inclusiv multumesc desigur, prozatorilor, poetilor, dramaturgilor care
ne-au onorat ou prezenta lor. Este adevarat ca multi scriitori invitati
nu au raspuns acestel solicitari, ceea ce desigur nu ne va Iimpiedica
sa luam parte la toate colocviile sau discutiile organizate de catre ei,
confratii si colegii nostri.

Vreau sa multumesc, deloc conventional, celor care ne-au sus-
tinut in organizarea acestei manifestari prestigioase : conducerii Aso-
ciatiei Scriitorilor, conducerii Uniunii Scriitorilor, in mod expres pre-
sedintelui George Macoveseu, cel care practic a asigurat acest nivel
al reuniunii. Noi am vrut initial s avem o sedintd de sectie largita.
Domnia-sa a fost acela oare a avut incredere in augmentarea nive-
lului pina la un colocviu national, lucru care — trebuie sa va marturi-
sesc — la inceput ne-a pus pe ganduri, ca sa nu spun ca nena speriat
un pic pe ceil din birou, dar care s*a dovedit binevenit, si cred ca s-a
confirmat cu prisosinta prin discutiile care au avut loc ieri gi astazi.

Noi avem planuri pentru viitor, tov. HaulicdA a amintit ca avem
asemenea planuri. Dorim sa initiem curind, probabil la inceputul anu-
lui 1978, o discutie impreuna cu universitarii, cu Universitatea bucu-
resteana, o discutie despre metode, metodologii, despre principiile de ana-
lizd contemporana in criticd, in istoriografie, la care de asemenea va vom
invita, si speram sa avem mal multe asemenea actiuni oare sa sta-
torniceascad oarecum buna prezentd, dupd opinia noastra, a criticilor,
a istoricilor si teoreticienilor literari in viata noastra culturala si acel
nucleu, as zice, al colocviului, pe care cu voia dumneavoastra l-as
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numi solidaritate bine inteleasa, pe bazd de convingeri, de principii,
solidaritate a criticii, solidaritate a literaturii, solidaritate a culturii
noastre.

Va multumesc.

CUVINT DE INCHEIERE ROSTIT DE
GEORGE MACOVESCU

Discutiile purtate in cadrul Colocviului national de critica si istorie
literara, conceput ca o sedintd de lucru a Consiliului Uniunii Scriitorilor
si organizat de catre sectia de criticd a Asociatiei scriitorilor din Bucu-
resti, au demonstrat in mod elocvent necesitatea acestei intruniri. Pro-
blematica colocviului a fost, in fond, problematica criticii literare din
tara noastra. Au fost prezentate numeroase argumente, numeroase pro-
puneri, toate intr-un ton civilizat, constructiv, ceea ce aratd maturitatea
criticii ¢i a criticilor din Romania, demonstreaza constiinta responsabi-
litatii pe care o au fata de literatura, de cultura roméneasca, deci fata de
istoria actuald si viitoare a poporului nostim.

Se poate afirma ca acest colocviu a raspuns apelului pe care tova-
rasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al partidului nostru, 1-a facut
criticilor. Se poate spune ca s-a discutat in spiritul Conferintei Nationale
a Partidului Comunist Roméan.

Ce s-a desprins din discutiile purtate ? S-au prezentat diferite pro-
bleme, s-au adus argumente diferite, s-au incrucigsat pareri contradictorii.
Esenta, insa, a fost ca s-a discutat de pe aceeasi pozitie ideologica,. de
pe aceeasi pozitie politica, de pe pozitia literaturii militante, manifes-
tindu-se puternic interesul de a se promova o literaturd superioara, o
literatura care sa reflecte procesul revolutionar care se petrece in tara
noastra.

In cursul colocviului, s-a exprimat ideea ca ne trebuie o oarecare
distantare de realitate pentru a putea scrie opere valoroase. Ideea nu
este noua si ea isi are valabilitatea ei relativa. Este nevoie de perspec-
tiva, dar ea nu trebuie sad-1 indeparteze pe scriitor de realitatea in care
traieste si pe care trebuie sa o influenteze intr-un anumit sens.

Istoria literaturii aratd cd marii scriitori au participat intotdeauna
la momentele revolutionare ale popoarelor lor. Noi trdim in tara noastra
o revolutie. De altfel, intreaga omenire traieste o revolutie. Omenirea
a intrat intr-o noud etapa a renasterii ei, cu toate contradictiile acestui
proces. Putem noi, scriitorii, s ne sustragem acestui proces tinjind dupa
o liniste olimpiand ? Raspunsul l-au dat predecesorii nostri. Raspunsul
il dam noi astazi, prin operele noastre.

S-a vorbit in cursul .colocviului despre necesitatea combaterii unui
idilism care incepe sa se instaleze in unele opere literare. Trebuie sa
recunoastem ca unii poeti s-au intors la un seméanitorism care nu se
conjuga deloc ou preocuparile spirituale ale omului de astazi.

S-a discutat despre poezia patriotici. Desigur, avem nevoie de o
poezie 'patriotica, de o poezie oare sid exprime dragostea de tara a poporu-
lui roméan constructor al socialismului si nu de versuri ,ce din coada au
sa sune".
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Patriotism au demonstrat si criticii cind au vonbit despre interesele
superioare ale literaturii noastre. Patriotism au aratat si atunci cind au
vorbit despre necesitatea promovarii unei literaturi valoroase. Dar nu
vom dovedi patriotism cind, vazind cum in revistele noastre, sau in
volume apar poezii care compromit sentimentul nobil al dragostei de
patrie, criticii tac.

In timpul colocviului, numerosi vorbitori s-au oprit asupra statu-
tului criticii si al criticului g¢i asupra raportului dintre critic si crea-
torul de literatura. Este adevarat ca existd «anumite intirnplari in wviata,
noastra literara, in care criticul s-a gasit umilit, hartuit, acuzat, con-
damnat si agezat sub obrocul unei suspiciuni duse pina la o totald nein-
credere in om.

Mi se pare ca s-a exprimat o justd idee atunci cind citiva partici-
panti la colocviu au afirmat cd acest fapt nu caracterizeazid raportu-
rile dintre critici i scriitori. Aceasta ca o constatare generald. Dar, pe
de alta parte, nici nu putem ignora ca existd asemenea Iintirnplari
nedorite.

Cum se poate reactiona in fata lor ? Prin nu stiu ce méasuri coer-
citive ? Despre asa ceva nu se poate vorbi in domeniul artei, al litera-
turii. 'Cel mai eficace raspuns il constituie atitudinea principiala din
partea criticii, i nu unele aranjamente personale critic-scriitor, care pe
ici pe colo ,prin partile neesentiale" ale vietili noastre literare sgi-au
facut loc.

Politica de grupuri si grupulete, fie ea in unele redactii, fie chiar
sila Uniunea Scriitorilor, nu poate sa duca decit la deteriorarea rapor-
turilor care trebuie sa existe intre scriitori, raporturi de drepturi egale.
Toti avem drepturi egale in Uniunea Scriitorilor gi in relatiile dintre
noi.

In viata noastra literara nu trebuie sd ne temem unii de ceilalti.
Daca cineva detine un numéar de ani, o anumitd functie de conducere
in Uniunea Scriitorilor, la reviste, la edituri, nu trebuie sd ne opreasci
sd-1 privim munca in mod critic. Se poate rdspunde : dar daca el, prin
puterea pe care o detine, ma impiedica sd-mi public o carte, ma impie-
dica sa scriu la o revistd ? Se poate intimpia si asa ceva. 'Dar numai o
atitudine .colectiva a noastrd, de instaurare a unui spirit tovarasesc, a
unui spirit demn de numele de scriitor, numai o asemenea atitudine
poate sa opreasca producerea unor asemenea gesturi pe oare, poate, unii
sint tentati sa le faca.

E nevoie de o reactie colectivd fatd de pozitiile neprincipiale pe
care unii sau altii pot sd le ia, indiferent de genul literar in oare se mani-
festa. Si daca este vorba despre 'asemenea pozitii, sd ne uitdm si in rindu-
rile criticilor.

Chiar in cursul colocviului s-a vorbit despre ,atitudinea prudenta"
pe care unii critici o au fatd de unii scriitori. Teama de a nu-1 supara,
pe autorul a carui carte este supusd actului critic este uneori justificata
prin ,dependenta" criticului de pozitia scriitorului in viata literara. De
aici ¢i pind la formarea de curti si feude, cu paji si menestreli, distanta,
nu este mare, dupa cum nu este departe nici aparitia spiritului de cul-
pabilitate a criticii fatd de literatura, spirit despre care s-a amintit in
timpul colocviului.
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Este cert ca nu trebuie, nu se poate sa se ajunga la un saivan al
gileevii" la care sa fie prezenti scriitorii de o parte gi.criticii de cealalta
parte, ci la un dialog dialectic in oare din teza si antiteza sa apara sinteza
oea noud, dialog in care nimeni sid nu aiba sentimentul culpabilitatii, ci
congtiinta ca fiecare, prin mijloacele sale specifice, contribuie la dezvol-
tarea unel mari literaturi in Romania, indiferent de limba in care scriem.
Pentru cd, pentru crearea unei asemenea literaturi, responsabilitatea o
poarta scriitorii i criticii romani, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitati oare trdiesc pe pamantul acestei tari.

Colocviul national de critica si istorie literard poate Ii apreciat
ca un serios pas pe calea discutarii problemelor criticii din Roménia.
Dar pasul acesta trebuie urmat de altii. Colocviul acesta a fost numai
un inceput.

Asociatiile de scriitori si in special sectia de critica de la Bucuresti
vor continua aceste discutii, dupd cum presa literard si in special revis-
tele editate de catre Uniunea Scriitorilor isi vor consacra coloanele lor
dezbaterii problemelor criticii.

S-au facut in cursul 'Colocviului numeroase propuneri practice.
-Biroul si Consiliul Uniunii Scriitorilor le vor analiza ou toatd temeinicia
si se vor lua masurile necesare.

Cea mai repetatd propunere a fost aceea a infiintarii unei reviste
de critica. Este o doleantd, o cerere mai veche a criticilor. Este, insa, si
0 necesitate a culturii noastre, a literaturii din Roméania. Vor trebui facute
eforturi perseverente 'pentru ca necesitatea sa se transforme in realitate.

Concluziile colocviului, privindu-le critic, sint pozitive. Dezbaterile
au demonstrat ca 'critica literard, impreund cu intreaga literatura din
Romania socialistd, tine pasul cu istoria. Indemnurile tovarasului Nicolae
Ceausgescu, indemnurile Partidului sint pentru critici imbolduri temeinice,
astfel incit critica literara din 'Roménia sd demonstreze ca gi-a inteles pe
*deplin rosturile, fapt de altfel dovedit si in cursul Colocviului national.
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*Poendreami, fericit la riadul sau, era tocmai ocupat sa se uite las.
Eliade cum s-ar fi uitat un contemporan al lui Voltaire la un patagonez
cazut la Paris, cind, dinspre intrarea care da spre piata Cartacuzino, a
parcului, aparu pe alee, cdutindu-i din ochi, Nicu Filip. Eliade 1l zari
cel dintii. Se intreba si el de ce se siimtea atit de bine. Arborele cu cele-
doua brate desfacute, iarba ca sticla stinsd, piramida acoperigului de-
dincolo de frunze, rumoarea diafana a orasului care parea situat la mare
dapartare de banca sa, le mai vazuse, le mai cunoscuse, fara sa stie unde
sicind. Ceva din urma, dar nu defunct, doar fara nume, alciatuia armatura
secretd, de sustinere, a intregii imprejurari. Era curent, il simtea si se
temuse chiar sa nu inceapa sa-1 doara maseaua cariatd, din fundul gurii,
pe care o si controlase de citeva ori cu limlba, insa suvoiul de aer care
trecea prin el ca o apa vijiitoare dintr-o parte in alta, nu facea decit sa
il curete bine de ultimele resturi ale tristei suspiciuni pe care povara
lui o trezise, in poarta, de dimineata, cind plecase din Clopotarii Vechi,
pind ce nu mai ramase din ele decit, mult deasupra capului lui
Filip, oare 11 zarise si acum inainta incet spre ei, pe alee, parind chiar
sd govaie, mult deasupra si a arborilor stufosi, in aerul senin, snopul de
raze aurii intepind, de jos in sus, panglica circumflexd a unui nor.

Sovairea pasului sau era reala, pentru ca se intirnplase ceva despre
care nu stia cum sa le vorbeascad prietenilor lui in asa fel incit sa nu se
sperie mai mult decit era speriat el insusi. Intrind din strada Xenopol in
Columb, cu geamantanul lui Eliade, recunoscuse in barbatul de statura
mijlocie, cu uméarul drept deformat de o usoara cocoasa, corect imbracat
in haine cafenii cu dungi albe si care tocmai trecea lent, parcd in plim-
bare, prin fata caseil capitanului, privindu-i cu atentie ferestrele, pe
cel care dupa ultima lor lungd intalnire de pe banca din cimitirul Bellu,
de la malul Vaii Plingerii, trecuse de citeva ori prin fata casei lui din
strada Popa Tatu, in acelagsi ritm lent si privind-o la fel de curios, asa.
incit domnul Filip 1l si remarcase si i1l intrebase indispus ,,Crezi ca ai
facut ceva care sa intereseze politia 7+ ,,Nu, tatd. De ce ?" Dind cu ochii
de ei doi, trecatorul, imbracat tot in hainele caferii cu dungi albe,,
intoarse capul in alta parte si, cu pas de plimbare, se departase. ,,Omul
asta, 11 spuse domnul Filip, a trecut de citeva ori pe aici. Cu sigu-
rantd, se ingala, dar trdim vremuri grele, de razboi, si te rog sa fii atent
oe faci". Cind cel din fata-i isi intoarse capul spre ferestrele capitanului,
se opri, dupa capatul din Bremia Grigorescu al strazii. Doar cind se
gindi ca, in loc sa-isi continue drumul spre Eremia Grigorescu, s-ar fi
putut intoarce, dimpotriva, spre Xenopol g1 atunci l-ar fi surprins asa,
stind pe geamantan, in apropierea casei pe care o studia, lui Nicu Filip
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i se fiacuse intr-adevar frica. ,Unchiul tau, 1i spuse lui Eliade cind
ajunse la banca pe care era asteptat, nu este acasd. Am dus geamanta-
nul la tine, sus, si i-am spus femeil sd urce imediat dupid sosirea ta".
,Cauti pe cineva ?" 1l intrebd Eliade rotinldu-si si el ochii .prin .gra-
dina, pentru ca, vorbind, Filip, surprinzator de nervos, nu 1l privise
deloc, rasucindu-si capul, insa, dupa toatd lumea din preajma. Eliade
observase si el starea neobignuitd a prietenului lor gi, imaginindu-si ca
geamantanul fusese prea greu, 1i ceru scuze, confuz. ,Du-te, 1i spuse
Filip, cu oarecare duritate in voce din cauza agitatiei, batrina te asteap-
ta". ,S-a intimplat ceva ?" 1l intrebda Poendreanu cind, ramasi singuri,
o apucara in sus, catre biserica Icoanei. ,Cred ca da, cineva de la poli-
tie, in civil, dddea tircoale prin fata casei lui Eliade si ma supravegheaza,
de la un timp, s1 pe mine". ,Atunci probabil cd nici eu..." ,Da, 11 con-
firma Nicu Filip, cred cd te urméareste si pe tine". ,Dar n-am facut ni-
mic..." ,Poate ca intilnirile noastre au atras atentia cuiva. De exemplu,
acum imi vine in .minte !, insul de la 'Bellu. De cite ori il insotim pe
Mihai acolo s1 ne agezadm sa vorbim pe banca de deasupra Vaii Plingerii,
apare si el prin preajma noastrd si isi face de lucru ca sa tragd ou ure-
chea". ,Dar daca si aude ce vorbim, ar fi stiut cid sintem inofensivi,
vorbim despre literatura." ,Va fi crezut ca e un limbaj cifrat." ,Ar fi
trebuit sa-i spui si lui Alexandru." ,ii voi spune miine, cind va fi mai
linigtit." ,Nu pleacd in provincie ? Poate cd miine nu va fi in Bucu-
resti". ,Nu pleacd. Mina spus femeia cad aseard unchiul lui 1-a evacuat
la familia Marcu pentru a putea primi, el, acasd, o fatd de genul slab."
,Chiar asa ? inteleg. Lui Eliade o sa-i fie greu sa stea pitit in mansarda."
»S1 cu cel care ne urméareste ?" Parerea lui Nicu Filip fu si il lase sa-si
facd meseria. Om priceput, isi va da repede seama ca a fost pus pe dru-
muri degeaba ; mai putin priceput, se va gasi altul care sa il descurce,
in orice caz, el trebuile si se comporte exact ca pind aoum sl sa uite
chiar din aceasta clipa ca sint urmariti. ,Eu, exclama Poenareanu treimu-
rind, iar cadmlasa lui avu un fosnet ca de aripi scuturate, as fi incapabil
ca, intilnindu-I pe agent, sd nu o iau la fuga". ,,Gabriel, ii raspunse Filip
pronuntind pentru prima datd atunci numele lui intreg, pe lungul alu-
necus al caruia si privirea si vocea i1 se duserd luminoase in asa fel incit
lui Poendreanu i se paru ca in mijlocul zilei se aprinsese o lumina mai
intensi decit a soarelui, fard ca de taria ei arborii ce-i inconjurau in gra-
dind, oamenii care stateau pe banci ori treceau pe alei, acoperigurile
cite se iveau prin sparturi de frunzis ori micii nori din cer si dispara
vederii, capatind dimpotrivd o si mai apasata evidenta, dar de alt gen,
incarcat de inteles, si atunci vazu si el, in aceastd lumina noua, arborele
cu numai doua brate, sus, in forma de cruce, in rapida pilpiire, stii ce
spunea Alexandru adineauri, in gard, despre strada si cerul privite de
la fereastra ?" ,Era vorba de cititor." ,Ei bine, sd speram, cad umbra celui
care ne urmareste nu e prea deasa, cd, adica, el ne poate vedea asa cum
sintem." ,in ce ma priveste, raspunse Poenareanu =zimbind, cred ca
n-am si stiu niciodatd cum sint. Cum si stie, deci, el ?" ,in situatia
noastra este, fara indoiala, si George, spuse referindu-se la Ojescu, in
numele caruia se ascundea un veohi Hagi, sa ne ducem la el sa-i spunem."
Pe ultimul cuvint, o si pornira, traversind putin mai jos de scoala Cle-
menta, spre strada Sfintul Ion Nou, unde locuia prietenul lor. ,,Pe omul
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acesta, raspunse Filip in timp ce ajungeau in Batiste, nu 1l interesdm
noi ci vina noastrd, asa cum sint cititorii, nu-i asa ?, pe care nu ii inte-
reseazd personajele din (roman, ci problema abstractd careia ele ii ser-
vesc oa pretext..." ,imi displac" !" ,De ce ? Gresala lor este ca nu citesc
doar literatura facutd pentru a le satisface interesul. Pe ala nu-1 intere-
seazd adevarul nostru uman si nici daca sintem ori nu vinovati. El
presupune cad avem o vind, Dumnezeu stie care !, si cauta dovezi". ,Cit e
de absurd ! Nu 'am facut si nu facem nimic imputabil." ,Asa e, il aproba
Filip, dar uite ceva si mai absurd : cd desi nimeni nu stie despre sine
ce este ou adevarat, noi va 'trebui si stim cd sintem nevinovati gi sa traim
in nevinovatia noastrd asa cum traieste poetul obiectivat in poezia.lui :

Quindi parliamo, e quindi ridiam noi,
Quindi facciam le lagrime e i sospiri.

Cind fura in piata Rosetti, cerul era in intregime podit ou nori si
incepu sa ploud. Pe spinarea de piatra a strazii Sfintul Ion Nou, dadura
peste Leon Marcu. Despica siroaiele de apa adapostit sub pinza neagra
a Unei largi umbrele care ingrasa si mlai mult intunericul in jurul sau.
Ivirea celor doi, lipiti de coloanele, neasteptat de luminoase in bezna
strazii, ale unei cladiri cu aparenta de templu aztec si parindu-i, din
cauza surprizei de a-1 vedea acolo, la fel de inalti ca foarte inaltii cilindri
strafulgeratori, de piatra, 11 pleca privirile in speranta de a le atrage
mai putin atentia si ii precipitd pasii spre capatul strazii.

Ploaia, cu neinsemnate pauze, tinu multe zile in sir. Un cer in
permanenta acoperit se oglindea in apa galbena strinsid pe strazi. Ploaia
batea grea si deasd, apasa umbrelele pe umerii trecatorilor si facea sa
sune acoperigurile ca nigte tolbe, umpland orasul cu un vuiet monoton,
variat cinid si cind de o rafald de vint oare umfla pinzele de apa si le
rasucea 1n sus asa incit parea ca stropesc cerul fintini arteziene cu
tisnire groasd. Frunze si hirtii se lipeau de ziduri, o spuma alba ineca
uneori strizile si geamuri pocneau, se desfaceau table de pe acoperiguri.
Pe un astfel de timp Leon Marcu, pantalonii sumesi, fulgarin negru,
umbreld de pe ale carei coaste apa ciddea cu galeata izolindu-1 intr-o
perdea circularda, umbla din piata Traian in Sfinta Vineri, de acolo in
Vacaresti, absorbit in conversatii cu cei din partea locului. Nimeri mai
intii la Vasile Trailescu. Fostul avocat cinta din fluier. O pisica fumurie
cu pete albe bea lapte din farfurioara asezata la piciorul patului acoperit
cu un macat negru cu flori uriage, violet, igalbene, rogii. De peste gard,
de la vecini, printre ropotele ploii riazbateau voci intaritate, miros de
varza fiartd si piper. La aparitia lui Leon Marcu, Trailescu aduna un
ziar desfiacut si acoperi cu el cojile de alune si palaria de plus de pe
roasa. ,Ma intelegi, iti cer informatiile acestea ca si stiu pe cine tin in
casa mea". ,Dar im-ati mai intrebat si v?am spus cd e o persoani serioasi,
muncitoare." ,Cum ai cunoscut-o ?" La intrebarea aceasta Trailescu
bilbii : ,,La unchiul meu, Dnagnea, acela, stiti, care tinea un atelier de
tapiterie. Ea era foarte tinara, ce vreti !" Exclamatia il facu pe Leon
Marcu sa clatine din cap. Pisica traversa incaperea si se incolaci sub
masd. Din usd se intoarse cu o nouad intrebare : ,Stiti de unde este ?"
»Din Braila." in Braila avea rude, scrise, acelea se interesara si, la
citeva zile dupa vizita facutd lui Vasile Trailescu, cunostea povestea
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fugii cu nefericitul contabil si celelalte. ,Frumos !" murmurad cu scri-
soarea In mina si apoi cobori din tramvai in piata Sfintul Gheorghe.
Intra in strada Lazar la niste cunoscuti, de aoolo, prin Sfintul Ion Nou
unde avu neplacerea de a se intilni cu Poenareanu si cu Filip, ajunse
in Negru Voda si vuietul unuli tramvai care trecea pe Cauzasi spre
Dudesti acoperi o clipa rumiorile Dimbovitei plesnite de ploaie. Uimbliriid
pe mijlocul drumului gi coborirad panta repede catre strada Sfintul Ni-
oulaie-Jicnita, se opri in fata unei cladiri veohi, cu un etaj, foarte ingusta-
si cu intrarea printr-o curte la fel de ingustd, despre care nu se putea
spune ca nu este pietruitd cu cele mai bune intentii, sub tavanul ars al’
unei bolti de vita de vie. Zidurile etajului erau acoperite pe dinafard cu
scandura pentru a fi aparate de ploi gi zapada. La stradd, in peretele
parterului erau taiate, simetric celor de la etaj, doua ferestruici cu.
perdele a caror virsta nu diferea de a intregii cladiri. Ca sa ajunga la
poarta de lemn, urca de pe trotuar trei trepte mincabe, alunecoase. Poarta
era incuiatd. Batu in ea si strigd si la una dintre ferestrele de la etaj
aparu dintre pinze capul palid si ascutit al unei femei care il privi parca
fara sa-1 vada. 11 facu semne cu umbrela, 1i aratd spre poartd cu mina
libera. Dupa incd o asteptare, auzi un piriit de trepte. Din colivia de
lemn a etajului aparu treptat, de jos in sus, intii cu talpile, femeia de
la fereastra. Etajul iniainta mai mult spre curte decit parterul si forma
un acoperig prispei deschise a acestuia din urmd, prispa in care cobora,
Oblica, scara. Batrina, mai veche decit lemnele pe care calca, descuie
poarta insa nu il ldsd sa intre inainte de a-i spune pe cine cauta. Dadu
numele tapiterului. ,A murit, domnule", spuse femeia. ,Ce vorbesti?
Nu gtiam !" striga ridicind bratele in algia fel incit toatd apa de pe umbrela
o inunda pe femeia din partea cealaltd a portii. ,Apoi cum !" gi incuie
poarta la loc g1 se trase, intoreindu-i spatele, catre prispa. La strigatele
lui, perdelele tremura din nou la fereastra de sus si un al doilea chip
aparu. Era al unui barbat cu cioc si ochelari, o tichie verde pe capul
plesuv. Facu semne babei si deschidda vizitatorului si, la rindul lui,
Marcu incerca treptele de lemn ale scarii. La capatul lor de sus se "afla
intr-un antreu intunecos, mobilat cu un sorin si cu o fotografie de dimen-
siuni mari, atarnatd pe un perete, in ralme de lemn dat cu lac negru. Doua
usi, la dreapta si la stanga, isi faceau vizavi. Femeia o deschise pe cea din
dreapta si Leon Marcu se afla in fata omului cu tichia verde. Avea neca-
zuri cu o chiriasa a lui, si 11 spuse numele, dar nu se hotara sa o eva-
cueze inainte de a sti ce este cu ea si se gandise a-1 consulta, intrucit
fratele defunct al amfitrionului sau ii acordase, cindva, protectia sa.
,L-atl cunoscut?" ,intr-o imprejurare", afirma destul de vag pentru ca
interlocutorul sa aiba libertatea de a intelege si ca il cunoscuse si atunci
acela scoase un pachet voluminos de fotografii de faimlilie pe oare i le
aratd, una cite una, cu multe explicatii printre care tot ce ar fi vrut
sa stie despre Marieta, pe care o socotea oarecum raspunzitoare de moar-
tea fratelui sdu. igsi aminti ca acela o cunoscuse lucratoare modista,
undeva pe splaiul Unirii. Placerea de a vorbi il facu sa creada ca vizi-
tatorul sau fusese prieten cu disparutul asa incit, la plecare, Leon Marcu
ducea in buzunar o fotografie a aceluia. insd pe splaiul Unirii nu exista
nici o modista. Gasi in schimb doua pe strada Aurora, una linga biserica
Sfintii Apostoli, cealaltd mai sus, aproape de intretaierea cu strada Cer-



IN 1943 163

bului, venind din Papazoglu. De Maneta isi aminti patroana atelierului

linga biserica. ,Nu stiu unde locuieste, daca mai e in Bucuresti, dar
cred ca, iertati-ima ca va spun, unde ati putea-o gasi nu va puteti duce
dumneavoastra." 11 trimise in schimb in strada Plugarilor, unde isi aminti
-a sta cind lucra la ea.

La coborarea din tramvaiul 1, un furgon care venea dinspre abator
fu gata ‘a4 dea peste el. Pe capra, alaturi de cel care mina calul, sedea,
-u destul firesc, Vasile Trailescu. Sari jos sa-si ceard scuze pentru inci-
dent. Ca sa poata fi auzit, se virli sub umbrela lui Leon Marcu. ,.Mi-a
spus ca l-ati vizitat", bilbii eliptic. Leon Marcu intelese imediat cd se
refera la baitrinud Dragnea si aproba ,Un om foarte sociabil", ridicand
umbrela, intr-o speteazad a careia Trailescu isi incurcase palaria. ,Nu
cumva pentru fotografie v-a cerut bani?" ,Fii linistit, 11 spuse Marcu,
,umi-a cerut nimic." ,,E foarte batran", i1 explica, pentru eventualitatea
.2 totusi lucrul se intamplase. Un camion trecu vijiind si muta pe tro-
tuar baltoaca din drum. Apoi Trailescu alerga dupa cel care se inde-
parta : ,Domnule Marcu! Domnule Marcu!" g¢i in soaptda, aproape la
ureche : ,,De ce va interesati de domnigoara Kraus ? Sint om linigtit,
culm ma stiti. Oamenii sint rai. Ea si ou... in fine, o persoana... pot multe.
E razboi si unui om modest oa mine i se poate intampla orice: Vi rog,
domnule Marcu, sd& nu pomeniti deloc, in legaturda cu ea, numele meu."
il' asculta cu atentie, caci temerile lui Trailescu erau foarte interesante,
il'asigura de discretia sa si, traversind in fine podul ce-1 venea la dreapta,
iartra in cotita strada a Plugarilor. Femeia care 1l intampina isi aminti
de vechea ei chiriasa, dar nu stia ce s-a mai intamplat cu ea. ,E pe aici
cineva care m-ar putea pune pe o urma ?" ,Daca sinteti ruda ou ea, cum
zicetl, atunci aflati ca locuia la mine ou o prietend a el care a ajuns
bine, oe sa spun ! Luati-o pe strada Abatorului pina dati in cimp, nu e
departe, si o gasiti acolo. Vai de capul ei! intrebati de Iolanda a lui
Barman i o sa va indrepte oricine, o stie toti." Auzi, din capatul strazii,
tipete disperate. Cel care calca in picioare femeia lungitd in mijlocul
strazii, in noroi, sub privirile minutioase a doi tineri specialisti si ale
unei localnice oare isi proteja pinteoul gros sub o umbrela de soare,
cazu, facind un pas gresit, alaturi de victima lui care il lua de subsuori
si il tiri, sprijinindu-1 cu umarul, intr-un bordei ascuns pe dupi citeva
ostrete. Era, 11 spuse unul dintre tineri, cea cautata. ,Va puteti duce fara
fricd, rise femeia cu umbreld, Darnian nu se mai trezeste pind miine."
Ca sa ajunga, pasi pe niste caramizi puse din loc in loc in namolul in
oare se amestecau fulgi ide gaina, bucati de ziar, cutii de conserve stilcite,
cioburi de sticla. Un miros dens de carbuni, de alcool g1 hipenmanganat
il facu sa dea indarat din fata intunericului aare il izbi cind deschise
usa. Femeia se ridica din fata plitei in oare dadea sa aprinda focul si
iesi dupa el. La inceput, numele Marietei Kraus nu ii spuse nimic. Apoi
incepu sa rida si povesti ceva. O ascultd cu atentie, nu erau lucruri inte-
resante caci vorbea mai mult despre ea, dar isi zise ca vechea prietena
a chiriagei sale i-ar putea fi utila odatd, i1 dadu citeva bancnote si o
invita ca, de cite ori va avea nevoie de ajutor, sa vina la biroul lui, in
Floreasoa.

Pe Trailescu il reintilni la doamna Poendreanu. Erau de fata, afara
de acela si de stapina casei, Vonica, sumbru, in negru, si Atamasiu,
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instalat, cu cele doua conuri de par de pe frunte si cu tot auiul din
fundul gurii, sub o gravura de pe perete, executata pe la sfirgitul seco-
Iului trecut. Caii unei trasuri de postd se cabrau in fata unui barbat in
redingota, cu jobenul cazut pe caldarim, care isi apara chipul cu bratul
adus. Multimea se strinsese in jurul trasurii si a celui gata sa fie calcat.
Un negustor iegit in usa pravaliei, situate in extrema stinga a penultimu-
lui plan, incins cu sort si sprijinindu-si pumnii in solduri, se uita alar-
mat la clientul care se muncea sa se strecoare afard din magazin, pe la
spatele lui. Un batrin cu barba rara, taiatd ascutit, pe cap cu o calota
de matase care 11 dadea aspect ecleziastic i tinind, in miinile incrucisate
la spate, o carte dintre filele careia iesea pe jumatate o fotografie, cauta
din ochi printre curiosii stringi unul in nevoie de a i se istorisi acciden-
tul impreuna cu antecedentele si posibilele lui urmari. Vizitiul, ridicat
in picioare, tragea de haturi pentru a opri caii, insotitorul sau cobora de
pe capra inalta pe caldarim, privind tintd coperta groasa, verde, a car-
tii batrinului cu aspect ecleziastic. Parea sa incerce sa citeascad semnele
de pe ea insa acest lucru, de la mult mai mare apropiere, nu-1 izbutea,
in timp ce avea aerul ca il ascultd pe Atanasiu, nici Leon Marcu. Dis-
tingea un 0, mai departe un I, aceastd din urma litera in parte ascunsa
de umbra unui personaj situat intr-un plan mai apropiat, o femeie
asfixiata de curiozitate, cu palaria numai pene si galoane, in brate cu o
pisica cenusie, patata, ai carei ochi larg deschisi cautau drept in ceafa
golagd a domnului Atanasiu, cu o expresie de complicitate atit de mare
incit numai senzatia ca privirea el s-a atintit in acelasi fel, venind ca
de la o la fel de incalculabild distanta in timp, in ochii astronomului
care, pe terasa cea mai inaltd a ziguratului babilonian, calcula mersul
stelelor, sau in ai arhitectului visind ultima oara, inainte ca cioplitorii
sa inceapa sa taie piatra sfinxului, a obeliscului si a piramidelor, marele
lui vis enigmatic, putea explica infinita ei simultana indiferenta. Un
baiat o arata cu degetul, speriat, femeii care il tinea de anind si care,
incercind sa se apropie de trasura de posta, cu vizitiul ridicat in picioare
pe capra, 1si tragea de mina baiatul fara sa-gi intoarca la el ochii pof-
ticiogi. In stingd tinea o umbrelda de soare si, atit cit liasa sa se vada
inghesuiala din jur, si judecind dupa tuberculul enorm al burtii, astepta
un al doilea copil. In pozitii diferite, doi tineri hoti de buzunare Iisi
exercitau in multime arta delicata, prefacindu-se interesati de accident,
iar miai la o parte, Leon Marcu descifra un grup de nenorociti, sot si sotie,
incaierati ca niste clini, ea opunindu-se, dupa toate probabilitatile, ca
el sd se adauge grupului de curiosi stringi in stradd. Din buzunarul bar-
batului iesea, semnificativ, bustul unei sticle. in obiectul acesta inani-
mat, artistul pusese mult suflet, cel putin tot atit cit in migcarea omului
in redingota, cu capul gol, aparindu-se cu mina adusa din cot in fata
ochilor de elanul, frinat in ultima clipa, al cailor de la trasura de posta.
Elementul senzational il constituia insd cladirea care, cu exceptia pra-
valiei din stinga, ocupa toatd lungimea penultimului plan si se ridica in
asa masura deasupra Iintregii scene incit un lung nor subtire plutind
in vazduh o taia latitudinal gi impingea deasupra-i, in cer, partea cea
mai considerabila a constructiei. Toate stilurile, din toate timpurile, erau
prezente inexplicabil pentru a afirma lipsa oricarui timp. Zidaria sugera
vag lineamentele unei piramide solare ; dedesubt, o infinitate de coloane,
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contraforti, de nise adapostind statui demoniace figurind damnatiunea

i chinurile efortului steril : un monstru monopod, turnat in fier, aple-
cat vehement inainte intr-o mereu esuata incercare de a-si recistiga echi-
librul s1 improscind din gura mare cu buze subtiri veninul spumant al
,.11; o moartd cu o ghiard infiptd intre coaste ca sd pompeze un singe
inexistent in inima evaporata, si cu cealaltd incercind vintul care-i agita
zdrentele de piele putreda cite 11 miai atirnau de oase ; un diavol jovial

| simulind un vis al crucii pentru ca, macar in vis, sd o poatd blasfema ;
j . altul intepenit in strddania nebunid de a-gi transforma mizeria crapu-
} loasd in turgida trufie ; din piatrd vinitd, verzuie ca puroiul, o frumu-
1 sete planturoasd incercind sa uite si sd-si facd uitatd pingarirea si, in-
j cheind sirul, balaurul, torturat in toate membrele lui de lancea sfintului
1 roihtar si de copitele calului aceluia, dadea pe dinafari, ca laptele in clo-
| cot, din deghizamentul unui om infantil cu palmele impreunate pentru
rugdciune. Intre genunchii zdrobiti si rasuciti al ultimului drac, la talpa
acestui iad al arhitecturii si al statuariei dezlantuite care intuneca in-
tr-atit aerul din jurul sdu incit cerul era plin de stele, 'astfel executate,
printr-un artificiu indoielnic dar nu mai putin turburétor, cd pareau mai

1 degrabd niste orificii ca de sitd din spatele cirora examinau pe privito™
rul gravurii ochii ingisi ai gravorului necunosout, se deschidea o fereas-
tra si dintre pinzele dindaratul ei privea tintd in ochii lui Leon Marcu,
fara sa-i vadd, o batrina, contemporand pisicii din bratele femeii cu
palarie din planul mai apropiat. ,leri, tocmai spunea printre altele Ata-
nasiu $i impungea aerul cu tufele conice de par de pe frunte, l-am

1 vazut la Nestor pe capitan. Cumpara tort" si Marcu parasi gravura din
j perete pentru chipul celui care 1l cunostea atit de bine. ,Li-ai vazut cum-
I va sipe nepotul Iui ?" ,Pe el nu, de multd vreme" si relud girul vorbelor
1 de unide il ldsase. Leon Marcu fu gata sa-i strige sever ,lata-1!" sotiei
lui, careia disparitia lui Alexandru Eliade continua sa-i dea multe neli-
nigti. Intrebase de el pe menajera capitanului si aceea stia ca e plecat
din Bucuresti, fara si poatad raspunde incotro pentru ca el o rugase sa
nu denunte niménui prezenta sa in mansarda casei din strada Columb.
Prietenii lui, chestionati si ei, raspunserd in acelasi fel. Intr-adevér,
mutindu-si din nou privirile pe gravura din perete, acum nu pentru
ca spusele lui Atanasiu nu-1 interesau, ci tocmai pentru ca il interesasera
prea mult, 11 recunoscu trasaturile in acelea ale personajului central din

t registrul de sus al teribilei piramide. Picioarele si palmele lui purtau
stigmatele. Talpile, alaturate, se sprijineau pe norul care taia zidaria

in doua, iar miinile se intindeau orizontal, la dreapta si la stinga, asa
cum fuseserd prinse pe lemn. impresurat de toatd lumina cerului, capul

se inscria in unghiul superior, central, al constructiei. Doud personaje,

in picioare, sub mina lui dreapta, si alte doua sub stinga, isi asezau pal-
mele, fiecare, pe minerul spadelor. in totul, nouad coloane strafulgera-
toare. Leon Marcu lasd brusc barbia in piept. Clipea des, incruntat. in
jur se vorbea despre Mediterana, se pronuntau numele unor orase din
Africa de Nord, despre care, cele mai multe, nimeni nu auzise vreodata.
Din coltul lui, Trailescu nu-si desprindea privirile tematoare de pe el.
Curind, societatea lud loc in jurul unei mese fard cuie, prezidatd de
magul in haine negre, si Leon Marcu, din ce in ce mai oontrariat, desi
incepea sa banuiasca ce se ascunde sub misterul voiajului in provincie al
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covorul". Se inserase. Cédpitanul urca in automobil aldturi de Marieta
si dadu adresa lui Leon .Marcu, unde cobori, lasind-o pe aoeea sa-si
continue drumul pina la Floreasca. Trecusera mai multe de doua sap-
tdimini de cind il stia pe Alexandru acolo si era timpul sid-1 aduca aaasa.

Protejat de menajera indignata, cdci Marieta se afla la ora aceea
in casa, in una din incaperile de la parter, Eliade ajunse, calcind p.
varfurile picioarelor, in camera lui. Geamantanul, Filip 1l pusese la
perete, lingd usa. Era un vechi geamantan de carton, gasit de capitan
in pod. Avea toate semnele virstei inaintate si ale drumurilor facute.
Capacul se umezise odatd, cine gtie cum, si, inchis asa peste un continut
voluminos si neegal repartizat, avea intr-un loc o umfliatura discreta,
ca un cucui in retragere, pe suprafata lui, mai expusd la frecare ca
restul, culoarea luata lasand la vedere mucavaua albicioasa ca o chelie.
Eliade 11 goli, apoi il inchise la loc, il aseza in mijlocul incaperii, se
sui pe el cu picioarele si facut in perimetrul acestui piedestal impro-
vizat, doi pasi in sus si in jos, bagd foarfecd in el, apoi lamindouia
mainile si la urma infasurd in ziare monticulul de cartoane sfigiate si
lemne rupte iar pachetul il vari, pind la evacuare, in sifonier. Dupa
ce alunga astfel din spatiul lui semnul privirilor oare il cintarisera
pe tipsii negustoreste, ingelatoare, redeschise caietul cu ecuatii. Peste
o jumatate de ord nu mai vazu in el nimic. Un nor atirnat in vazduh,
fara nici o form&, tremura, se pleca si se destindea, unul dintre cele
doua fuioare de aburi din partea inferioarda era disproportionat de scurt
si intors catre masa principala a alcatuirii ca intr-o migcare de dans,
globuli de gaze in partea de sus a lui se roteau prefigurind strigatul
poruncitor al tunetului. Linga el, o aglomerare de aburi sulfurosi patata
de mari zone cenusii, intr-o atitudine de salbaticd izolare, intindea spre
dreapta un afund penduncul cu reflexe verzui-rosiatice si capul sau
gros plimba, de pe un git intepenit in aceeasi efemera imobilitate ca
restul, o fierbere ghetoasd deasupra unor scurte segmente evocind mate-
rii cornoase trecute prin fum. Urma o despletire de spuma strivezie, in
rupturi imense, pungi retezate, acoperite cu cenusi. O alta, de un alb
mai nutrit, dolofan, produs al alterarii, acoperitd ca de muste, explica
pe acest plafon aglomerat gratiile fermentarii oarbe si, culcat pe blocul
de peste drum, un alt nor, in gura caruia pilplia rozul celest al unui
neasteptat accident de lumina, isi desficea elipsa moale in contor-
siondri care ar fi putut parea suave dacd un clocot interior nu ar fi
anuntat iminenta planului contrar. in restul vizibil de la fereastra man-
sardei, intinderea albastra era acum un pachet labartat si blafard, revar-
sat, tinind ca intre labe de plumb si de bronz farfuria intoarsid a aco-
perigurilor. Peste un minut, .toate aceste forme se topird intr-o unica
masd. O frunzad cazu in stradd, arborii din Eremia Grigorescu si din
Gradina Icoanei fognird aspru si scurt legdnindu-se intr-o migscare de
surub, apoi se imobilizarda. Orice zgomot se stinse. Zipuseala se lasi ca
o lespede de plumb. Cel mai mic sunet ar fi putut provoca, acum, o
catastrofi. Din blocurile albe de dincolo de coltul strazii atmosfera
coroziva diluase bucati intregi, .amestecindu-le intr-o ceata lesioasa. Pri-
mejdia, in aceastd incremenire generalda, putea sa treacd asa cum ava-
langa e ocolitd prin restringerea gesticulatiei si a vocii. Dar o femeie
in galben se ivi la o fereastra, se aplecd pe juméitate afara, uitindu-se
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in dreapta si in stinga, si se retrase pocnind geamurile. in aceeasi clipa,
.. fluture batu deasupra caselor raspindindu-si praful de aur si tune-
tul fadcut sd& zuruie lingurita din paharul lui Eliade. Deasupra
arborilor cdzu o coloana groasa de nori, in locul ramas liber se tirira,

-,a nigte scolopenidre, blocuri albicioase de gaze care dansara o clipa

in loc $> » canonada tunetelor care se succedau si.in focurile incru-
cigsate ale fulgerelor izbucnind spectrale din toate partile, ploaia incepu,
izbind greu in acoperisuri, in geamuri, rupind crengile copacilor, sfisiind
tablele de pe case, innegrind gardurile, zidurile, batind pavajul cu vergi
reci, suvoind furioasa si galbend prin burlane, azvirlindu-se de pe
streagini in cataracte asurzitoare, risipind milioane de mici sfere lichide
oare picau suierind in traiectorii nebune, aci navilind cu toatele drept,
,.cl umflindu-se ca faldurile unui vestmlint episcopal, aci intretaindu-se
cu violenta, unele venind perfect vertical, ca si cind ingineri nevazuti
le-ar fi calculat drumul inainte, altele izbind in diagonald si ricosind
in monstruoase inflorescente de apa inspumegata. Strada, trotuarele,
balcoanele, acoperigsurile, trunchiurile negre si lucioase ale copacilor se
acoperirda deodatd cu fintini tisnitoare, indesate unele intr-altele. des™
facind in jur largi evantie de apa si azvirlind pind in cer, suvite de
spuma. Ca prin invirtirea unei oglinzi, parea ca torentele furioase nu
se mai prabusesc de sus, ci izbucnesc de jos. Cozi groase, lichide, se
ridicau filfiitoare dintr-o parte, un val diafan de stropi le abatea raspin-
dindu-le in irizari infinite, aripi reci tremurau inchizindu-se, deschizin-
du-se, dintr-o crapatura a trotuarului apa navalea bolborosind, palmieri
subtiri se iveau si dispareau ca o iluzile intre perdelele rascolite ale
ploii, pretutindeni explodau petarde. Frunze smulse treceau in goanid prin
fata geamurilor, se lipeau de obrajii lor plinsi.

Putin cite putin, potopul isi scazu taria. Apa ciddea acum in pinze
uniforme, cenusii. Cind acestea se rarird, verdele copacilor se vazu
puternic, sticlos, cite un zid de pe care apa incd siroia igi preciza
voluimiul in ambianta inform&a, o draperie de nori se sfigiase, soarele
aparu din nou. Din toate baltile, din toate ferestrele, tigsnird lumini.
Arborii incepurd sa fumege si ultimile sire ale ploii se indoira, sub-
tiate, se retraserd catre nord cu o volta usgoard, mai tiriind undeva,
apoi se pierdura cu totul in vazduhul curat, cu stele rare, prin gaurile
carora, ca prin pleoape nu de tot inchise, Eliade distinse o intunecare
si luminare lentd, ca si cind ceva s-ar fi miscat in spatele lor, sub
pinza ocrotitoare a cerului, doi ochi giganti privind spre lume.

in acel moment, profitind de incetarea ploii si temindu-se sa nu
reinceapa, blocindu-le drumul de intoarcere acasa, Filip si Poenareanu
il parasira pe Ojescu, mult mai ingrijorat decit voise sid para dupa ce
prietenii sai ii spusesera neplacuta noutate pentru care facusera drumul
pind la el prin diluviul dezlantuit. Nu e nimic de temut, isi spuse ca
si cel doi in gradina Icoanei, mai inainte, insd nici nu este exclus,
pind sd isi dea seama ca isi pierd vremea cu noi, sa treacad oarecare
timp si sa fie nevoie chiar sda si fim chemati sd raspundem la unele
intrebari. Ce as avea de spus daca as fi intrebat de exemplu, de cind
il cunosc pe Alexandru si ce stiu despre el ? Stinse lumina din plafon si
diadu deoparte perdelele astfel incit incidperea patratda, destul de mare
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si joasa, fu luminata de becul din strada si de sistemul de dreptunghiuri
electrice ale ferestrelor casei cu doua etaje de peste drum. ,Te-ai culcat ?
il intreba mama lui oare lucra in holul alaturat, alarmatid ca stinsese
lumina inainte de a cina. Sa-ti aduc mancarea aici", ii aprinse lumina
priviodu-1 cu ingrijorarea indurerata in care se fixase, de mult, fiziono-
mia el si, retragindu-se dupa ce primi asigurarea ca nu stinsese pen-
tru a se culca, c1 pentru a se gindi si ca va veni la masa cind il,va
chema, lasa, neconvinsd totusi, lumina aprinsa, asa incit el trebui sa
se deplaseze din nou catre comutatorul de linga usa, departindu-se nu
numai de scaunul cu spatar inalt, putin aplecat pe spate, unde se insta-
lase, c¢i si de punctul ideal in jurul caruia urma sa ordoneze elemen-
tele raspunsului sau. insa poate ca, isi spuse reasezindu-se In scaun,
in intunericul relativ, si constatand ca punctul acela i se evaporase
din minte pe drum, nici nu ar fi bine s caut o ordine, céci i a r aduce
a trucaj si ar parea suspect. Asadar, varul meu, Gabriel Poenareanu-,.
locuieste cu parintii intr-o frumoasa cladire din fundul intrarii de pe'
strada Eremia Grigorescu. Intrarea este atit de lunga, ingusta si plina
de mari arbori batrini, incit casa nu se vede din stradd. Gabriel o vizi-
teaza foarte des pe matusa lui, doamna Poenareanu, si acolo 1-a cunos-
cut pe Alexandru, dupa cum mi-a spus odata, prin 1935. Atunci,erau,
amindoi, in ultima clasa primara. Eu eram in prima clasa de liceu, la
Lazar, s1 trecusem intr*a doua cind intr-o zi, pe banca din fata casei
lui Gabriel, la umbra unui ulm, stiteam de vorba si a aparut Alexandru,
pe care atunci l-am vazut prima datad si l-*am cunoscut. Presupun ca
vorbeam despre lucruri citite prin ziare pentru ca altfel nu-mi explic
de ce noul venit ne pomeni de nevasta lui Heber Chenitul, Iaiia, care
a salvat pe israelieni batind cu ciocanul un tarus in timpla lui Sisera,
conducatorul armatei lui Iabin, imparat al Oannanului, in timp ce gene-
ralul infrint dormea, refugiat in cortul ei, ,caci intre Iabin g1 casa lui
Heber Chenitul era pace", astfel implinindu-se prezicerea Deborei.
Extravaganta faptei de demult, ca si a situatiei ca aflasem de ea de la
un baiat oare in prima clipa, dat fiind cd era cu un an mai tinir ca
mine, mi se paruse a fi un copil, erau laolalta aitit de poetice incit nu
le-am uitat niciodatd, cum nu am uitat nici cad el scoase cartea care 1i
umfla ingrozitor buzunarul hainei si ne citi de acolo toatd povestea.
Era in ea, conrveniram, acelasi farmec exotic ca in pagina ou stiri
externe a ziarelor, pagind care, cititd, de mine cel putin, anume pen-
tru acest farmec, m-a familiarizat de timpuriu cu nume extraordinare
ca Atena, Paris, Cairo, Delhi, Roma, Teheran, Chicago, negurosul Berlin,
egale in inaotualitatea lor prezenta cu muntele dintre Rama gi Betel
unde, sub un finic, judeca si prorocea Debora si poruncea lui Barac,
fiul 1ui Abinoam, din Chedeg-Nefitali, s urce cu zece mii de oameni spre
muntele Tabor si sa se lupte acolo cu Sisera, la piriul Ohison. O femeie
conducand, de sub finic, razboiul, o alta cheméand in cortul ei pe
ostagul fugar, oare isi pierduse aranjata, cu vorbele moi ale tradarii,
LIntra, domnul meu, intra la mine g1 nu te teme", dindu-i sa bea lapte
din burduf, acoperindu-l cu un tol, jos, unde se culcase, apoi smul-
gind un tarus al cortului, puninid mina pe un ciocan si aproiindu-se
incet de omul adormit: ,Si i-a batut tarusul in tampld, asa ca a
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- ,ns rgRayin padminty Arbore senin pe un munte, o femeie sqgli-
ws? 7 &g.]l el cu putine si smerite, pasi inceti si gesturi &'
citd soapta si pace pentru crima oribild! ,Ciocanul &la, spuse
'm «induri, trebuie sa fi fost foarte greu si femeia voinica
a izbuti s fixeze capul in padmint cu tarusul". ,Nu putea il’I‘E
,1 dSrt cu o singurd mina", _il, aprdba Eliade, revoltat. A fost
weorice caz acolo subulm si Ta'dOI pasi in fata casei orbitoare ca
A hotel . u a parintilor lui Gabriel, o excelentd introducere la
WI‘UT;CI penare aveam si-1 citim la nu prea multtimp dupa
La

a la Seneca aveam sid ajungem pm intermedml
unortraduceri, mai tirziu.

RADU PETRESCU
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*) Din volumul

in curs

Conferentia in gind paimintul.

Cimpurile, nourii i muntii

i1 vegheau solemn in jurul fruntii,
ca o-ntelepciune. Veghea vintul
neclintind gigantica oglinda

a imensitatilor de ape
dintr-odata alergate-aproape,
dintr-o data gata sa se-aprinda.

Farmecul ostilitatii luase

parti de cer si parti de intuneric.
Se plimbau pe poduri i pe vase
fascinatii dintr-un ezoteric

poate bal de umbre sau de site

ce filtreaza fictiuni, incoerente —
toate insd-n ce nelamurite
penetratii suple de cadente

toate insa-n ce contradictorii

si seducatoare gi complice
tombole cu dulciuri sau cu bice
printre — inca — rotile comorii !

Semne, zodii, surse, loterii,
afigaje, lectii, pronosticuri —
cit bagaj de fum si de nimicuri,
cit aluat sublim de coterii,
intre gravitate si-anemonii —
cind isi calca linistea rapace
linga o peruca, pantalonii

sau cravata, linga o ragace.
Neaprinse nici — desi nomade —
stihiile pururi zvelte ale
aerului, focului... Cum sgade

se vedea-n furtivele rafale,

se vedea cum sta ca o reptila

de aparitie Lucrurile de dimineatd.
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iminentadrasticeisurprize,

cum se”abtine jivina subtila,
intimplarea vai ! eventuala

de-a risca puhoiul caror crize ?
de-a migca fatal din vreo pedala...

A mai fiecarui lucru cursa

isi oprea cuminte furgoneta
linga-aeel semet (sub Mica Ursa)
gest cugetator de orchestrare
si-ndriznea cu-abtineri, in secreta
pace, sa respire Ursa Mare.

Fresca de fiori. Configurare.

Conferentia pamintu-n sine

cu disensiunile incerte,

cu minia reprimata bine

a stihiilor mereu in competitii —
colectiade-apelurigside-alerte,
amarul de la ziua al alvitii,
fluxul ce se-mprastie si-asteapta
in surdina seva-nselatoare
dibuind prin panica necoaptd —
sau un bubuit, sau o eroare.

Pamintu-i un verdict si-un echilibru.
Cum a fost cindva Roma pe Tibru.
Cum sint printre frize barzaunii.

Pamintu-i un pariu intre contraste
ori hala de motoare a minunii,
raspintia straveche dintre faste
si-adeseori nefaste forte poate.

O pajiste de-obiecte unicate.

Pamintu-i un miraj fantasmagoric
un convalescent care gi-aseaza
umed, pansamentulde-acidboric
peste-a ochilor vioara astfel treaza.

Pamintul e-o corabie nebuna
pamintul e-o tentatie de steaguri
principiul risipirii care-aduna,
aversa abatuta peste-un fagur,
ocazia superba si de-o clipa

a trenului ce trece ca un glonte,
pamintu-iamintirea unuiconte
si-a unui sens ce nu mai participa
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Anticarbatrin, metroul de-unde
pleaoa-un fel buimac de-ademenire,
pamintu-i un sumar de legi rotunde
un oracol, o tombola si un sire.

Pamintul e o stare de urgenta,
un gcolar venit la corijenta,
valiza ratacitd-n spatii varii

si-n oare si-au uitat pesemne zeii
mustatile,amprentele,canarii
acum trezite-n cintecul femeii —

acest indescifrabil manuscris

acest luxos model de combustibil
aceasta orga de priciniviteze

heretele pe care 1l-a trimis

in cosmos vinatorul invizibil.
echilibrul nu-ntre antiteze

ci-ntre ce se tace gi oe-ngina

vorba cocd, vorba vind, vorba noapte -
ca laborator si ca fintina,

ca plamin, ca piine sau ca lapte.

Pamintul e-o albina si o viespe
muschetarul fictiunii despre
ceea ce socoti c-a fost o casa,
ceea ce-ti inchipui ca-i avintul ;

starea de nervi care-i pamintul
seamana cu firul de matasa :
*farmecul cind iese dintr-un vierme
cin-se-nclina soarelui apune ?

pamintul e o grava- rugaciune
si-o cainta...

Ulite nefenme
sfirteea spectacolu-i de gheata.

Punga de seminte fara fund,
pamintul scoate — fragede — pe prund
argicele si risca.

E o piata.
Pamintu-i un obiect de decolare.

Pamintul e o sala de-asteptare,

un experiment ingrozitor,
pamintul e-un buldog ramas de veghe,
sarpele ce doarme sub covor,
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insula plutind la mii de leghe,
unica mirdrii circumstanta,
unicul nedumerit demers

al butoiului acela de speranta,

al acelei besaotele ce explica
existenta noastra-n univers

si complexul cui infern de frica !

Arhivalui duioasa si tirita

prin ciresul cu bilete-zodiace
poate fi balade si baltoace *

(luati aminte cine-1 intarita !)
nu-1 iertati cd nu stie ce face

pe acela oare-i stricdi — prostul —
cu privirea-i stramba de gperaclu
pajistea, misterele sirostul.

Pamintul e un altfel de cenaclu.

Stie fi si statud si toate

scalele sculpturilor celebre,”
surdul care poate sd ne-auzi

ca pe-o clantdneala de vertebre
(clientela asta-1 si amuza...)

stie bine o.! halucinantul,

sa nu para altoeva decit

— corpului cu mainile pierdute,
codrului in care-azvirli o cute —
un breloc bizar de pus la git.

Ghipsu-nlocuieste diamantul.

Se cocoatd piru-n locul florii.

Ia gradinilor, paletele neantul.

Si pe vulturi i-ncununa necroforii.

Nu-1 stricati cu spurcaciunea voastra,
mustelor, infame arhitecte.

Pamintul e o legdnare-albastra.

Magie a culoarelor suspecte,

sl inima scutitd de perdele,
pamintul e-o venire ne-ntrerupta
si o duca fracturati, de gazele.

Discriminatoriuciunp delupta.
Pribegie trista-ntr-o gogoasa.
Pamintu-i o celuld uriasa,

un jurnal si-un cod in care mini



VIATA ROMANEASCA

ies si intrd, pali, prin faldul hainei, —
pamintu-i biografu-ncaruntirii
zeilor si omului gi tainei.

Un ciorap in oare omeneste
(pamintu-i un colegiu de corole)
lumina obosita-si odihneste
fluida sectd, bobul de fasole.

La ce raspunde iarba de sub coasa ?
Monadele padurii de ecouri ?
La ce tresare idolul urit ?

Pamintul e o banca tenebroasa.

Cu fel de fel de rente si lingouri,
cu fel de fel de ,haide" si de ,lasa",
pamintul e un embargo — gi-atit.

In seara-i blinda, -n ziua-i de absenta
in pintecu-i de trape si furtuna,
pamintul e-o corabie nebuna,
pamintul e o stare de urgenta.

Un alai de soare gi de funii

o simfonica suire de-aripi vaste —
pamintu-i un pariu intre contraste
si hala de motoare a minunii.

ION CARAION



M. EMINESCU $I J.-J. ROUSSEAU

Putini cercetdtori au fost tentati, pinad in prezent, si studieze, cu
titlu special, rousseauisimul lui Eminescu.' Sa fie aceasta o consecintd a
prejudecatii mai vechi cid, prin formatia lui spirituald, marele poet ra-
mine dator in exclusivitate culturii germane, refuzind orice raportare la
spiritualitatea franceza ? Cei mai de seama critici romani, in frunte cu
G. Calinescu si Tudor Vianu, au stiut insi, printr-o cercetare aplicata,
sd respingd un astfel de exclusivism, semnalind, in subsidiar, varii puncte
de contact, intre altele si cu ideile rousseauiste.

Meritul de a fi abordat frontal problema relatiilor dintre Eminescu
si cultura franceza: ii revine lui I. M. Rascu.

Citeva pagini sint dedicate incidentelor cu gindirea lui J.-J. Rous-
seau si de la ele ne propunem sa incepem, folosindu-ne de prilejul ca,
in acest an, se comemoreaza 200 de ani de la moartea ,cetateanului din
Geneva".

I. M- Rascu fixeazid momentul ,contagiunii" in epoca studentiei
vieneze, amintind prestAigiul de care se bucura numele lui Rousseau in
aria culturii germane. Intr-adevar, se cunoaste — corespondenta cu Iacob
Negruzzi, bunaoara, ne std dovadda — marea admiratie nutrita de tinarul
Eminescu fatd de Goethe si Schiller, care, la rindul lor, erau mari
admiratori ai lui Jean-Jacques. (0Oda juvenila a lui Schiller exprima,
in formele cele mai inflacarate, cultul pe care epoca Sturm-und-Drang-
ului l-a intretinut in jurul marelui scriitor francez.)

Referindu-se la atmosfera culturalda vieneza, N, Iorga invoca un
argument de alt ordin : mai mult decit oricare alt centru universitar
german, ,pe vremea aceea Viena ramasese un centru international, toate
traditiille Vienei erau asa, internationale". Amintind ca, in secolul al
XVIII-lea, aici se constituise ,0 soclietate francizatd", ca ,Viena nu era
inchisa pentru nici o literatura romanica", el conchide in termeni hota-
riti : ,Viena, sd nu uitdm, a fost intotdeauna influentatd intrucitva si
de curentul occidental francez", subliniind : ,Si Eminescu insusi nu a
fost deloc strain de literatura franceza. Este o foarte mare greseald sa
se uite aceasta.":

Explicatiile au, in fond, un rol complementar, dovedind, pe o arie
larga a investigatiei ca studentul roman — atit de pasionat de instruirea

* Articolul de fatd face parte dintr-un studiu mai amplu dedicat ,prezen-
telor rousseauiste" in literatura romana, in curs de aparitie la Editura Univers.

: M. Eminescu si cultura francezd, Editura Minerva, 1976.

o Istoria  literaturii  romdnesti. Introducere  sinteticd, Editura Minerva, 1977,
pp. 233—234.

12 - c. 62
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in cele mai diverse domenii ale cunoasterii — a beneficiat de un context
*cultural favorabil cunoasterii operei luid.-J. Rousseau.

I. IVL. Rasou invocd, drept dovezi, amintirile lui Ioan Slavici care
declard ca Eminescu ar fi manifestat simpatie fatd de Jean-Jacques, pe
oare-1 citeau g—1 comentau impreuna. Prozatorul ardelean sustine ca
ideea rousseauistd fundamentald, a bunatitii innascute a omului, ar face
parte dintre convingerile eminesciene esentiale : ,,Cel mai hotaritor gind
al lui era cd omul e din fire bun, ca odatd oamenii toti au fost buni"-.

Acestea sint, desigur, simple afirmatii, care pot fi insa confir-
mate g1 Intarite, prin cercetarea manuscriselor poetului din perioada
respectiva. iIntr-un judicios comentariu pe marginea genezei Geniului
pustiu, D. Vatamaniuc a relevat, bunaoard, printre cugetarile menite
a fi integrate, in epoca vienezd, variantei initiale a romanului gi unele
pe care, ou bunid dreptate, le situeazad intr-o indiscutabila descendenta
rousseauistd : ,Om rau nu existd. Ca intr-o societate in disolutiune
fiecare individ neprivilegiat cautd numai interesul lui propriu, si prin
astd desconsideraitiune a interesului comun, fie el cit de bun, la urma
el devine de iese rau pentru ca e-m coliziune de interese. S-apoi fiecare
am e rau cind interesu aproapelui nu-i destul de bine pazit. Raul en
societate, nu in indivizi" -.

Dar nu numai in sfera ,cugetarilor" descoperim astfel de inter-
ferente teoretice, ci si in manuscrisele unor versuri din acesti ani de
,aur", studentesti. Este cazul amplului poem, schitat, Demonism, in
oare G. Calinescu considera ca ,Sint versuri... care par versificarea lui
J.-J. Rousseau". Lasam de-o parte dizertatiile cosmo-teogonice si ne
oprim asupra partii ultime in care omul devine obiect de lupta intre
doui tendinte : una descinsa din Gnmuz, tiranul universului, intruchipind
orgoliul nelimitat al ratiunii, vointa de unicitate si cealalta, revendi-
cindu-se din Ahrfcnan, titanul razvratit si rapus, simbol al instinctu-
lui, al pornirilor naturale, funcianmente bune. Fericirea n-o poate darui
‘decit ultima orientare care inseamna ,intoarcerea la fire si dreptate",
glasul lui Ahrfcnan reprezentand ,glasul naturii", ce poate fi ascultat
,in flori, in riuri...".

Asa cum argumenteazd G. Calinescu, revenind la comparatia cu
marele scriitor francez : ,omul lui Eminescu din acest poem se naste,
cum zice Rousseau, bun, si societatea «vanid, zgomotoasa» cu pretentia
de a-1 face sa traiasca dupa ratiune, in spiritul lui Ormuz, il nefericeste :

Noi suntem buni — pind suntem copii.

O biinelVieere ne da pandiilul,
Noprcj'uilsi-n duiosia ei,

Kl ne ipermile ca si ne intoarcem

Dirp-o viatd vani, zajoirnotoasid

In sinul lui — in simil lui — sgi-ai pacii.*

S1i mai interesanta se anuntd discutia in jurul variantei Proleta-
rul, scrisa in perioada vieneza, oare va fi integratd, cum se stie, primei
parti a poemului impdrat si proletar.

« Apud. I. M. Rascu, op. cit., pag. 1S7.
Manuscriptum, nr. 1 (26), 1977, pag. 81.
¢ G. Calinescu, Opera lui Eminescu (I)y Editura pentru literatura, 1989, pag. 13.
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D. Vatamaniuc, in studiul citat, aduce citeva precizari demne de
toata atentia. El opineaza ca interpretarea ce s-a dat adesea acestui poem
ca fiind o expunere a crezului proletar nu este in spiritul adevarului.
»,Nu avem nici o marturie ca poetul cunostea nemijlocit migscarea mun-
citoreascd. Pomenirea numelui lui Karl Marx in manuscrisul 2261 (f. 20)
este o insemnare in vederea unei eventuale lecturi [.] Eminescu va face
lecturi din opera lui Marx, insd mai tirziu, cum .se vede din articolele

sale politice". Dupa D. Vatamaniuc, Proletarul — versuri scrise inainte
de 1870 — cu indemnul .de-a fi zdrobitd ,orinduiala cea cruda si
nedreapta" — ,, se incadreaza in migcarea generala a luptei ce se

ducea in Austria multinationald din acei ani impotriva asupririi sociale
si nationale".

Nu ne indoim nici o clipd cd acesta este, intr-adevar, cadrul isto-
ric concret in care germineaza protestul eminescian. in privinta surse-
lor teoretice ale ideilor profesate, aria dezbaterii se cere a fi mai larga.
D. Caracostea atragea atentia asupra accentelor rousseauiste. Si nu se
poate afirma ca n-ar constitui argumente irefutabile versuri de acest fel :

intoarceti-vd de unde voi plecarati,
intoarceti-va iarasi la al naturii sin.

in anii la care ne aflam e greu, fireste, si gdsim un rousseauism pur,
inoorporind atitudini si idei noi. Daca ne gindim bine, observam ca
rougseauismul din acest poem este schillerian. ,Proletarul" ne apare
ca un Karl Moor care-gi strigd revolta impotriva celor puternici si
bogati. (S& retinem c&, si in Demonism, rougseauismul primeste pecetea
unei razvratiri ,lueiferice", de cea mai purd esentd romantica.)

O data definite elementele de substrueturd ale conceptiei poemu-
lui, putem accepta cd se va fi addugat si forta de sugestie a unor idei
sau.lozinci agitate de revolta proletard care n-aveau nevoie sa fie insu-
site dintr-o cunoastere nemijlocitd a migcarii muncitoresti, ele plutind,
pursisimplu,inatmosferaepocii. ( F i r . Engels a demonstrat, in Anti-
Duhring, procesul dialectic in cadrul caruia agitatia socialistd reactuali-
zeazd unele idei rousseauiste, in primul rind cea a egalitatii intre
oameni.)

Nici vorba, in acest context spiritual, efervescenta miscarilor sociale
si nationale de pe cuprinsul imperiului austriac va fi alimentat cu atit
mai mult militantismul lui Eminescu, oferindu-i un punct de sprijin
viu, imediat gi fecund.

Nu pretindem ca oferim o explicatie definitivd, schimbul de pareri
poate fi cu folos continuat, ne multumim insd sd subliniem cit de sedu-
catoare este aceasta ipoteza : punctul de plecare al uneia dintre creati-
ile reprezentative ale poetului nostru : impdrat si proletar se afld inru-
dit ou cel al ilustrului iluminist francez, de care unii comentatori il
considerau total strain.

Astfel de incidente cu principiile rousseauiste am mai putea detecta
si in alte creatii de tinerete. Este, de altfel, semnificativ cd, in acesti
ani, Eminescu impartaseste cele mai bune sentimente la adresa culturii
franceze, in general ; ca in articolul Echilibrul, publicat in Federatiunea
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(nr. 38 si 39, mai, 1870)7, in care constatd ca francezii ,au impus"
romanilor ,prin superioritatea demna de recunoscut a individualitatii",
subliniind caracterul de ,influenta pacinica", primitd ,cu bucurie", ,fara
de a judeca cum ca din asta poate sid nascad nenorocire pentru el"
(pentru poporul roméan). Ceea ce nu se va petrece mai tirziu, cind, in
cadrul campaniilor inversunate contra ,frantuzitilor", va scépa si apre-
cieri generalizatoare lipsite de bunédvointd pe seama spiritualititii fran-
ceze. La fel, unele reflectii notate in .caietele sale recunosc admirativ
yInfluenta ideilor lui Rousseau asupra spiritului public" (Ms. 2285), pen-
tru ca, Intr-un articol din Timpuk, sa treaca Contractul social intre
sistemele de gindire care fac ,abstractie de linia generald descrisid prin
spiritul public", citindu-1 alaturi de profetiile regelui Iacob al Angliei,
Utopia 1ui Thomias Morus si statul ideal al lui Platon.

Observam ca indeosebi Contractul social devine pentru Eminescu
un fel de ,bete noire", oare-i stimuleazad aptitudinile pamfletare, aces-
tei opere a lui Rousseau atribuindu-i-se toate relele timpului, identi-
ficatd fiind cu cosmopolitismul si politica funestd a liberalilor — ca
intr-o savuroasa insemnare in care, pornind de la sentimentele anti-
grecesti ale sultanului Abdul Hamid II, exclama, cu forta corosivid a
verbului sadu satiric : ,Doamne ! cum nu putem gi noi sa-i trimitem
pesches citiva greci din Bucuresti, marfa extra-find, frezata la Paris,
pentru ca acest 'Sultan, iubitor de harti, si le scoatd pe nas harta
republicei universale si Contractul social al lui Jean-Jaeques !" .

Se cere sa nu ignoram aceste aspecte, cu atit mai mult ou cit daca
au existat autori care au incercat sa-1 separe cu un zid chinezesc pe
Eminescu de cultura francezd, n-au lipsit si manifestidri de tip opus,
dornice sa-1 prezinte drept un adept neconditionat al scriitorilor de pe
malurile Senei. Este adevarat, exponentii acestui ultim punct de vedere
nu se bucurad de o faimi prea bund, precum Ootav Minar — care declara
cd Eminescu i-ar fi adnotat cu multd sirguintd pe Montesquieu si
Rousseau, dar exemplarele adnotate n-au fost gasite, ca si presupusele
traduceri din Musset si Victor Hugo, — sau Caion, alta persoand com-
promisa in analele presei noastre, potrivit teoriei caruia viziunea roman-
tismului eminescian isi afla sursele numai in literatura francezd si
numai in doi autori : Musset g1 Rousseau.

Sd subliniem cu acest prilej ca, fatd de comparatisimul primar care
se incurca in itele sursologioe, concepind raporturile dintre scriitorii
discutati ca raporturi de strictd dependenti — cum ar fi intre suze-
rani si vasali —, cautindu-se, cu infrigurare, ,modelul”, astizi proble-
mele sint intelese in contextul lor complex, acordindu-se toata atentia,
atit formelor subtile si nu o datd contradictorii de influentare cit si
fenomenului de poligenezd, cauze asemanitoare producind, in diferite
tari, efecte asemanatoare, iar filiatiile spirituale traducind adesea coinci-
dente in atitudinea fatd de univers.

* M. Eminescu, Opera politica (I), editia I. Cretu, Cugetarea Georgescu

Delafras, pag. 33.
+ Idem, volumul III, pag. 288.
* M. Eminescu, Scrieri politice si literare, editia I. Scurtu, Inst. grafic Minerva,

1905, pag. 223,
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Acesta din urmi ni se pare ca este si cazul lui Eminescu. Mai
inainte insd de a face demonstratia de rigoare, si elucidim elementele
de opozitie cu gindirea rousseauistd, in care ar fi o greseald sid vedem
doar implicatii ale unor situatii de conjunctura sau, mai simplu, explo-
zii temperamentale in cadrul unor polemici, ele exprimind, in realitate, o
pozitie filozofica diferitd, intr-o seama de probleme, in special, in cea
a statului.

Ne-am putut da seama i pind acum ca natura este pentru Emi-
nescu alfa si omega conceptiei sale; tot ce tine de naturd este ade-
varat, autentic, viu, ratiunea individului fiind o sursi de nefericire si
un mod de a provoca iluzii, ascunzind realul in spatele unor ,aparente",
pe cit de zgomotoase si sclipitoare, pe atit de vane. Din acest punct de
plecare (rousseauist), poetul extrage toate consecintele posibile, cu o
rigoare tiranica a logicii, imprumutatd, am spune, de la filozofii germani.
Modul de organizare al oamenilor, legile pe care se sprijina statul
sint o expresie a evolutiei tainice si imanente a naturii —- de unde
admiratia deseori afigata fatd de ,statul" albinelor. Eminescu nu obo-
seste sid afirme : ,stat si societate sint departe de a fi opuri a mult

laudatei minti omenesti [.] ele sint fapte ale naturii'.* Poetul se
inscrie astfel nu in linia lui Rousseau c¢i in cea a lui Montesquieu — in
aceasta problema si in altele — pe care-1 si elogiaza, dupa cum urmeaza :

,Genialul Montesquieu iInsusi, intemeietorul cercetarii naturaliste in
materie de viata publica, zice, in cartea De lesprit des lois, ca inainte

de a exista legi, existau raporturi de echitate si justitie..." Legile nu
fac altceva decit sd gaseascd o forma unui continut preexistent, statul
fiind ,un fin", ,un gingas organism", ca ,tot ce produce inteleapta
natura". »

In legdtura cu identificarea statului cu un organism, unii cerce-
tatori au emis ipoteza influentei unor ginditori moderni germani, cum
ar fi Schelling. Filozoful mentionat acuza insd o conceptie idealistd
asupra mecanicii universului, in vreme ce Eminescu lasa sa se intre-
vada un punct de vedere materialist. G. Cilinescu va merge chiar pina
la a afirma cd ,economismul lui Eminescu e un adevdrat materialism
istoric".: Criticul se sprijind si pe faptul cd, asa cum atestd artico-
lele poetului, acesta pare a cunoaste unele dintre teoriile lui Marx,
emitind ipoteza influentei directe, desi recunoaste cid Eminescu putea fi
incurajat in tezele sale — corelatia intie ,factorul fizic si spiritual"
— g1 de ,istoricii englezi ai civilizatiei."

In ce ne priveste, adoptam o atitudine mai circumspectd, ,mate-
rialismul istoric" mneacceptind nici identificarea fenomenelor sociale cu
cele din planul naturii, nici viziunea strict evolutionistd, refractard ideii
salturilor revolutionare (pe oare o imbratiseaza Eminescu). Este insa
foarte adevarat cid, in raport ou Rousseau si ideea sa contractualisti,
poetul nostru dezvaluie o conceptie mai avansata, materialismul sau
dezavuind conceptul (idealist) care preconiza intemeierea statului prin-
tr-un act voluntar al indivizilor, printr-un ,contract", produs al ratiunii

» M. Eminescu, Opera politici, editia 1. Cretu, II, pag. 430.
v Idem, IV, pag. 400.

=+ G. Calinescu, op. cit., pag. 159.

» M. Eminescu, Opera politici, editia 1. Cretu, III, pp. 241—242.
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s1 nu al realitatilor economico-sociale. Ne amintim de cele demonstrate
de Engels ca statul nu este ceva impus din afara, ci, dimpotrivd, un
produs al societatii ajunsa la o anumitd treaptd de dezvoltare
Bminescu hu se afla departe de aceastd tezd, atunci cind intreprindea
— cu caracter de concluzie — o instructiva incursiune in istoria celor
,doud maniere de-a privi natura statului". Prima este ,cea veche
franceza din timpul enciclopedigtilor, rationalistd si deductivd". A doua
,manierd de-a vedea" inductiva, deci ,bazati numai pe experienta fap-
telor", priveste statul ca ,pe un product, nu al ratiunii sau al unui
oontract sinalagmatic, ci al naturii, si cauta sa stabileasca atit legile
dupa oare el se dezvolta, cit si elementele din care se constituie".» Juste-
tea teoreticA a acestor consideratii nu se cere a mai fi subliniata.

Sa desfasurdm insid in continuare caierul gindirii eminesciene si,
totodatd, filmul atitudinilor sale antirousseauiste. Dacd nu e stiintifica
metoda deductiva, a rationalismului abstract ci cea inductivda, axata pe
studiul si observatia faptelor concrete, inseamnad atunci cd apare ero-
nat si punctul de vedere oare pretindea definirea unui om universal,
acelagi peste tot, indiferent de conditiile de loc si de timp. Eminescu
nu gaseste suficiente cuvinte pentru a infiera ideea ca ,statul e pro-
ductul unui oontract, rasarit din liberul-arbitru al locuitorilor, indi-
ferentd fiind originea, indiferentd istoria rasei, indiferenta, in fine,
natura paimintului chiar".

Din nou poetul se intilneste in opinii cu ,genialul Montesquieu",
desi, daca stdm sa ne gindim bine, el ar fi putut cita in sprijinul siu
chiar pe Rousseau — <cel din Proiect pentru Oorsica si Asupra Guvemad-
mintului  Poloniei  *—, intrucit autorul  Spiritului  legilor insista  mai
mult asupra factorilor geografici, in timp ce genevezul incerca in
lucrarile mentionate sa tind seama si de factori istorici, cum ar fi tradi-
tiile, spiritul national etc.

Polemiza insd Eminescu direct cu ideile 1ui Rousseau ori cu inter-
pretarile ce 1i se dideau, in acei ani, in tarile roméane ? S& tinem
seama ca, In 1861, se tiparise la lasi Contractul social, dupa care se
succed : o varianta transilvineand, in Observatoriulu din Sibiu (45/1879,
5/!880) si una banateand in Luminatoriul din Timigoara, in 1885, pen-
tru oa apoi, abia in 1916, sa apara, la Bucuresti, cea de-a patra tra-
ducere. Nu avem nevoie sa facem caz de prea multd argutie docu-
mentard pentru a intelege ca, in contextul dezbaterilor prilejuite de
redactarea legislatiei noului stat roman, Contractul social devine un
titlu de referintd ; se reactualiza astfel — chiar dacd si in fonme pole-
mice — interesul fatd de aceastd lucrare a lui Rousseau. Problema de
capetenie oare se punea era aceea a aplicarii unor principii generale
la specificul realitatilor din tara noastra. in anii de luptd pentru inla-
turarea definitivd a suzeranitatii turcesti si de constituire a structurii

v M. Eminescu, Opera politicd, editia I. Cretu, III, pp. 241—242.

u Discutdnd, odata, legile votate in Parlament, Eminescu va face remarca
justd ca acestea, in pofida frazeologiei etalate, sint conservatoare, n-au nimic de-a
face ,,cu Contractul social al lui Rousseau" (apud. I. M. Rascu, op. cit., pag. 186).

s in legatura cu istoricul traducerilor romanesti din Rousseau, am consultat
cu folos teza de doctorat a Sorinei Bercescu, Rousseau in Romdnia, netiparita inca
in volum (B.C.U., 043/44716, text dactilografiat).
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moderne a statului — g1 cind, sd4 nu uitdm, parti importante ale teri-
toriului -Romaéaniei imlai rdméneau inca sulb dominatie straind — aspira-
tiile nationale isi gdseau deplina lorlegitimitate.

* Eminescu — oare, in tinerete, sub influenta lui Kant si a lui
Victor Hugo, imbratiseaza cu multd ardoare proiectul unui tribunal al
continentului intru asigurarea pacii —, intelege pe deplin adevarul ca
omul apartine intregii omeniri numai prin intermediul colectivitatii in
mijlocul careia traieste. El nu este, fireste, in epoca, singurul oare pre-
conizeaza ca ideea umanitatii nu poate fi opusda dreptului natiunilor
(n-avem decit sd ne gindim la Xenopol sau la Hagsdeu) dar interventiile
sale se remarcda printr-o anume netezime a formularilor. ,Individul e
osindit prin timp si spatiu de a lucra pentru acea singura parte caruia
el 11 apartine". Notiunea de cosmopolitism este fara obiect. ,Poate ca ar
exista cosmopolitism — dacd el ar fi posibil. Dar el e imposibil. Indi-
vidul care are intr-adevar dorinta de a lucra pentru societate nu
poate lucra pentru o omenire care nu existd decit in partile ei con-
crete — in nationalitati".© Concluzia care se desprinde in chip hota-
rit : cosmopolitismul nu este decit ,o simulatiune", o ,fatarnicie" care
ascunde adesea traficul ignobil cu indatoririle fatda de patrie, in vede-
rea capatuirii prin toate mijloacele.

Nu ne propunem sa urmarim aici toate