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COVÎRŞITOR 

Erau şapte cărări, 
am ales-o pe a opta, 
era cărarea covîrşitoare. 
Rosinante a pus şaua, pe mine 
şi crudă-i povara : 
un cal în ruine 
duc în spinare. 
Şi covîrşitoare-i a optai cărare 
şi covîrşitor mă iubesc eu pe mine. 
Dragule, mie îmi spun, 
(şi vocea mea-i alta, 
şi catifelată 
şi mîngîietoare) — 
dragule, ca ochii din cap 
drag îmi eşti, foarte drag. 
...Şi, cu sărăcia de cal în spinare, 
visez un cîntec, întocmai, 
încetişor, covîrşitor : 
Călare pe calul cel pag, 
el trece, el, foartele drag, 
încetişor, covîrşitor. 

ARHIPELAG 

Ea cînd a murit, 
mansarda de pe strada Racoviţă f 
Cînd a murit 
insula de şindrilă, 
acoperişul prin'' care vedeam cerul ? 
Oh, eram un astronom studios 
la optsprezece ani, limita de vîrsta, 



optsprezece ani şi gloria : 
descoperisem cerul înfricoşător. 
Şi, pînă la urmă, 
cerul 's-a dovedit 
mai teribil decît mine 
şi, cerul acela de stîncă, 
m-a copleşit. 
Şi ea, unde este ea, 
Iubirea ? 
Eu şi ea 
ne-am jurat o veşnică infidelitate, 
dusă departe, 
dincolo de mormînt. 
Şi jurămînt'ul e jurămînt, 
cuvîntul de onoare e sfînt, 
martor înfricoşător mi-este cerul 
Unde este ea, 
Iubirea f 
...Arhipelagul Bucureşti 
se compune dintr-o sumă de insule. 
Şi cea mai frumoasă era 
insula aceea 
de pe strada Racoviţă. 
Şi tocmai ea 
nu mai este. 
Multe, multe se întîmplă 
în cer şi pe pămînt. 

HERB 
Dintr-o noapte albă, 
într-o noapte albastră, 
să treci pragul 
să treci liniştit 
şi nu-ţi fie teamă 
de aripa morţii. 
Şi ai să vezi 
nemaivăzute lumini cereşti, 
luminile ochilor cei îngereşti... 
Umbră, 
săraci ochii mei, 
grei de restrişte 
la pămînt căzură. 
Melci în tot locul, 
melci pe faţa pămîntului 
ochii mei au văzut. 
Şi, din melci ce erau, 
melcii uriaşi sau făcut. 



Şi au dat în vileag uriaşii 
coarne boureşti 
în aburoasa lumină. 
Cu ce măiestrie, 
cu ce lovitură, 
cu ce să mă apăr 
de boureşti coarne, 
de împunsătură ? 
Nu, să nu te aperi. 
De rău să'te aperi, 
dar de uriaşii, 
de boureşti coarne, 
fiule, nu te apăra. 
Dacă ei te-au ales, 
dacă Domn iubit, 
dacă-n asfinţit 
aşa te-au numit, 
lasă-te învins, 
tăiat lasă-te : 
vei muri fericit. 

M A R E A 

Abia se trezeau din adormire, 
legănarea de frunze abia începea, 
clocotitoarele valuri ale pădurii 
loveau digul pieptului meu, 
talazuri creşteau. 
Ce mare furioasă ! Şi valurile, 
ce sălbatece creste aveau. 
Tu Dimineaţă, Zeiţă 
frumoasă cum nu ştiu a spune, 
nu-mi da nici boarea prielnică, 
nu-mi da nici vîntul prea lin 
pe marea pădurii. 
Nici busola şi nici crucifixul 
nu-mi da. 

Nici ţărmuri nu vreau, 
nu vreau să ajung undeva. 
Doar uitarea, 
de mine să uit, 
să mă pierd 
pe clocotitoarea, marea pădurii. 



MEDALION 

Păcatele mele ! Pe fruntea ta, 
la tîmpla ta, 
ca delicatele, nervurele frunzei, 
scris era 
sfîrşitul meu : 
m-am spînzurat de gîtul tău 
cu funia de aur 
a pletelor tale. 
Şi spînzur acum 
de ramura gîtului tău 
şi acum trage greu, 
greu apăsînd pieptul tău, 
cea mai teribilă, 
înfricoşătoare medalie. 
Binecuvîntato, iubito, 
repede să treci 
prin codrul deznădejdii, 
nu cumva să te ajungă 
delirantul, viscolul rău. 
Şi medalionul aruncă-l 
şi dezleagă-l pe robul tău. 

MISA1L CĂLUGĂRUL 
ŞI SIMION DASCĂLUL 
Să tot fii Principe 
şi să scrii, să scrii 
la mescioara de cedru 
aşa cum scria Cantemir : 
Vai vouă Misaile, 
tristeţi şi bureţi... 
Oh, stinge-s-ar soarele 
şi se stinse el. 
Şi înserarea îmi cade pe cap 
şi smulg cap nebun de pe umeri, 
dau cu el de pereţi, 
cu nebunul dau de pereţi, 
vai vouă, tristeţi şi bureţi. 
Şi tîrziu s-a făcut 
şi tîrziu 
dat îmi este să ştiu 
cum o aduse, vorba, 
despre voi 
princiarul Moldav. 
Şi tîrziu 



vă întreabă gura mea, 
necăjitul cîine de pază : 
Ce fel de călugăr eşti Misaile ? 
Ce hram porţi Misaile ? 
Şi cum eşti ? 
Slab înger ori duhul cu doaga sărită 
Şi tu Simioane Dascăle 
ce mutră ai ? 
Ce isoane ţii tu 
Simioane ? 
Voi sînteţi fum, 
vai vouă, fum. 
Nicidecum Atleţii lui Dumnezeu, 
Spionii lui Dumnezeu, nicidecum. 
Voi sînteţi, vai vouă, 
vînzarea neamului vostru. 
Şi încă mai rău : 
sînteţi Misail, 
sînteţi Simion, 
tristeţi şi bureţi, vai vouă ! 

NICĂIERI 
Ce mi-ai scris de Cetatea înger ? 
De ce mi-ai spus : 
„Cetăţile visate sînt în cer" ? 
De groaza îngerilor, 
în somnul de plumb, 
în arcanele spaimelor nesfîrşite 
m-am ascuns. 
Nici transparenţe, nici înfiorare 
acolo, 
doar dureri şi doar întristare 
acolo. 
Şi eram Nimeni 
al Nimănui şi al Nicăieriului, 
nici al zilei de azi, 
nici al zilei de mîine. 
Nimeni eram 
al imperiului 
Nicăieri. 
Era un timp atemporal, 
un timp de Haos, de Hades, 
în somnul infernal. 
Şi a fost parcă ieri, 
la noaptea ieriului 
cînd fiinţa imperiului, 
fiinţa Nicăieriului 
s-a desfiinţat. 
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Spart e, o spaimă 
deşuchiatul palat. 
Plumb topit, o cumplită fluiditate, 
un fluviu de foc inima străbate, 
un cutremur, şuvoiul şui 
prin inima lui Nimeni a lui Nimănui. 
Fii liniştită, sora mea, 
inimă impetuoasă, 
nu dispera soră miloasă, 
nu-mi zdrobi coasta. 
...Şi abia se mai vede 
o paloare, o umbră de scară. 
Şi infinitatea de trepte 
coboară, coboară. 
Şi abia se distinge 
la grozava intrare 
în litere stulte, nefaste, 
ceea ce odată scria : 
Oricine, ce vrea! 

EMIL BOIti 

, . h m i} B o t t a s - a din viaţă la 24 iulie, după ce cu numai cîteva zile 
înainte, de pe patul de spital mai chema la telefon redacţia sau trimitea în 
sens aite ultime modificări la un vers, la un cuvînt, la un titlul, într-o febrila 
nelinişte de a-şi traduce cît mai exact şi în întregime gîndurile. 

Parcă presimţindu-şi apropiatul sfîrşit care ne-a surprins atît de du¬
reros, poetul întunecatului April şi al dorului fără saţiu voia să nu lase î» 
urma lui nimic nedesăvîrşit, cuprins poate de teama — neîntemeiata di» 
fericire, dovadă strălucitele versuri ale acestui ciclu — că semne ale oboseli 
s-ar fi _ strecurat printre cuvinte. Deplîngînd trecerea peste „vămile veciei* 9 
marelui poet şi actor, vom reveni într-unui din numerele viitoare cu un studii» 
asupra liricii lui Emil Botta, în intenţia de a releva semnificaţia şi bogat» 
excepţionale a unei opere care-1 situează pe autorul ei în linia cea mai de sus 
a marii noastre poezii. 

VI, 



O AMINTIRE 
Au trecut cinci ani de c înd, volens nolens, m-am dedat unui act neobişnuit de exhibi-

««sism jucînd teatru. Ceea ce nu făcusem în copilărie sau în adolescenţă, în cadrul şcolii, 
comis la 0 v ^ r s t ă destul de îna in ta tă , ca septuagenar. Vedeţi că nu mă laud cu această 

^jjya ba, dimpotrivă, dacă o amintesc şi o reamintesc, cu sau fără a propos, sînt mai 
Î Jd 'mîna t de ceea ce psihologii numesc reaua conşt i inţă . O r , se ştie că acest fenomen 
«||et«c••cere o eliberare, şi ea nu se poate produce decît printr-o măr tur ie publ ică , în tocmai 
a & teatrul clasic rusesc, din secolul trecut. Mă agăţ de r îndul acesta de recenta lectură a 
ofţii postum: a regretatului meu amic, Miha i Gaf i ţa , apă ru t ă deunăzi în Edi tura Cartea 
Jaiâriească: Flautul lui Marsias. Am citit cu mul tă plăcere aceste „schiţe literare", cum şi-a 
rjmit autorul delectabilele sale eseuri de critică impresionistă. 

La pagina 15, m-a re ţ inut acest paragraf : 
„Are loc la «Ro tonda 13» a Muzeului Literaturii Române rejudecarea procesului, vechi 

aproape trei sferturi de secol, intentat de Caragiale lui Caion . Cei doi protagoniş t i nu reapar 
procesul e numai un oportun şi ingenios duel literar în t re avocaţ i , procuror, judecători . 

Şireadaţi de monografistul lui Caragiale, dar nici unul din «echipa judiciară» nu deschide 
$&] penal, sau măcar pe cel c ivi l din epocă, să v a d ă nişte inadver ten ţe de p rocedură în pro
tejai de acum un sfert (sic) de secol". 

S'mţind nevoia unei absoluţ iuni , mă-n torc , vorba aceea, şi zic, cu glas tare : eu sînt 
«la (monografistul în cauză) , vinovat nu de a nu fi deschis vreun cod, ci de a mă fi 
apapoţonat, cu acel prilej, în luminata zi de duminică 18 iunie 1972, la Muzeu l Li tera-
BrJ Române, găzduit de Biblioteca Cent ra lă de Stat, repet, de a mă fi î m p o p o ţ o n a t în 
isamai robă roşie, cu mîneci de hermină şi potcap de aceeaşi culoare, din recuzita nu ştiu 
iml teatru, care deţinea costumul din garderoba unui pr im-preşedinte la fosta î na l t a Curte 
k Casaţie. Aşa am apăru t , sau mai bine zis am compăru t (pentru că mă simt mereu cul-
f«l) sa prezidez rejudecarea lui Caion, notoriul calomniator al marelui Caragiale şi im-
flidti prin binemeritata condamnare, să fie definitiv absolvit de acuzaţ ia plagiatului, marele 
•sSru'clasic. 

Fapta mea, sau cum spunea în glumă Vlad imi r Streinu, după vocabula franceză 
dliit, „mefapta" mea rămîne , i lustrată f i ind în culori pe coperta din dos a cărţuliei Prq-
J« i Carapale-Caion, dosarul revizuirii, Muzeul Literaturii R o m â n e , Bucureşt i , fără men-
*asManuliti apariţiei. La pag. 12, în alb şi mai ales negru, figurez în „p lenu l " de jude-
«o, intre Alexandru Oprea, asesorul preşedintelui şi Diana Cristev, în aceeaşi calitate, 
aataţi în stînga, în prim-plan, de poetul D a n Deşliu, „ministerul public", adică procurorul. 

Tin să lămuresc, îna inte de a răspunde nedumeririi îndrep tă ţ i t e a lui M i h a i Gaf i ţ a , 
'»aa sau natura cazului meu de conşt i inţă . A juca teatru la o v î r s tă ca aceea este în sine 
"ţ act necugetat, darmite a primi să scalzi, ca la p o m a n ă , pe ilustrul mort care purtase cu 
%fUie roba celei mai înal te trepte judecătoreşt i , este de-a dreptul de neconceput, aşadar 
**Micabil. ^M-am făcut vinovat ca măgaru l din fabulă, care a îmbrăca t blana leului. Pe 
W acesta însă a ispăşit după cuviinţă, eu mă mai simt vinovat şi de a fi pr imit cu seni-

aplauzele unui numeros public, care a asistat la rejudecarea procesului, în forme mai 
"flit sau mai puţ in juridice, dar în genere acceptabile, în t r -o d u p ă amiază de început de 
JV*> pe o ploaie torenţ ia lă , însoţ i tă sau precedată , — nu mai ştiu, unde mi-e capul ? — de 

ţ U n . e t e ' „ c a în Regele Lear. 
;Trebi)je să spun, fără a solicita nici unui cititor indulgenţa , că m-am simţit grozav de 
«i ace! costum insolit, din prima clipă cînd l-am îmbrăca t şi m-am pr iv i t în ogl indă, 



a t î t de prost, încî t mi-am pierdut obişnuitul umor şi mi-a venit, nu să rîd ci " 
de mi lă . Nu cred a greşi că din tot „comple tu l " de judecată , am fost singurul S *" m ' 
bî lbî i t de cî teva or i , — notă în fond bună, de lipsa bossei cabotine, , c a r c m> 
r _t i t . i. . r- _ • , ^ ' U t l r iurntl _ ^ fost observat de onoratul auditoriu, care a ascultat cu sfinţenie desfăşurarea'Tnt " " f - m -
ces, al cărui scenariu, alcătui t de talentatul şi eruditul poet Romulus Vulpescu a ' ' 
delecta publicul, Aşada r „ fa r sa" (în ceea ce mă priveşte) a reuşit peste aşteptările ^ ^ 
ce, departe de a-mi fi oferit o mîngîiere, mi-a agravat reaua conştiinţă. Să tre ' 
peste această prea fastidioasă etalare a unei sincere mea culpa, ca să precizez 
Gaf i ţa a reluat problema, mai sus numai enun ţa t ă , în remarcabilul eseu Cazul r ^ * 
(pag. 98—112), în care recapi tulează î m p r e j u r ă r i l e : calomnia din 1901, judecata ' 7* 
ins tan ţă şi a doua, din 1902, cu c o n d a m n a r ă şi apoi achitarea, în urma opoziţiei 
bi lului , precum şi rejudecarea din 1972, cu procedura tale quale, a cărei ortodoxie9 '-Pt 
nu mă simt calificat să o discut, necum să o justific. finiţi 

M i h a i Gaf i ţ a face însă o foarte justă observaţ ie de fond. în momentul î n C 3 r 

a fost dovedit de fals, deoarece filele cu textul în caractere cirilice, pretins din I S « ^ 
fost recunoscute ca ticluite în, „propr ie tipografie", avocatul său a venit cu o bomb ' 
nici autorul maghiar, Kemeny, nici piesa lui , nici tă lmăci torul , Alexandru Bogdan^ 
existat, dar cel dint î i a fost „pseudonimul" lui Tolstoi, iar Năpasta lui Caragiale nu l 12 
un plagiat după Puterea întunericului! Cum de au putut admite apărătorii în [nsXt ~r* 
lu i Caragiale, această abilă diversiune, care d u p ă justa observaţie a lui Mihai Gafiţa r?e t * 
chestiunea de pe terenul justiţiei pe acela al literaturii, oferindu-i lui Caion şansa de * 
strecura de Ia pedeapsa ineluctabilă , dîn moment ce falsul era clar ca lumina zilei ? * 

Apărăr i i i-a venit uşor să sofisticheze, în desfăşurarea pledoariilor pe tenia assmî 
nării dintre cele două piese, oricît ar fi fost de neesenţială, şi de a smulge achitarea y " 
vatului . U n u l dintre aceşti advocaţi diaboli, G. Danielopol , profesor la Facultatea <je JW* 
a avut cutezanţa să afirme, spre a-şi descărca onorabilul client, că toţi oamenii de st»»! 
români plagiază , prof i t înd de impunitate. Bineînţeles, preşedintele 1-a chemat la ordine, »J 
n inţ îndu-1 că-i va retrage cuvîn tu l , dacă va continua în acel sens. Aceasta mi-aminteşte cir» 
m u l unui îna l t dregător moldovean, chemat de domnitorul ţăr i i , Scarlat Callimach, st |ş 
mustre pentru jafurile lui . Vinovatu l a declinat pe o foaie de hîrtie, în greceşte, la prezen 
tul indicativului , verbul a jura şi a înt ins-o voievodului, care ar fi tăcut chitic. Aja g 
petreceau lucrurile în zori i veacului trecut, dar în acelea ale secolului nostru aveam o ]ite. 
• râ tur i originală, şi acuzaţ ia de plagiat, adusă de Caragiale autorilor dramatici în 187S, jsns 
celebrul său studiu, Cercetare asupra teatrului, românesc, nu mai era posibilă în 1902. 

Năpasta a fost nu numai o piesă originală , dar ea a înf runta t timpul, şi ca (caii 
„ căde rea" ei de la premieră , a intrat definitiv în repertoriul teatrelor noastre, poate în cai» 
tate de cea mai puternică d r amă a literaturii române . Timpul , după cum se vede, ea 
ultima ins tanţă de judecată , în toate domeniile valori lor. 

M i h a i Gaf i ţ a are perfectă dreptate. O spun la prezent, considerîndu-1 încă viu, jnir-ts 
dialog ideal. Nu sînt însă de acord cu dînsul, c înd încearcă, la sfîrşitul eseului sau, s-î 
reabiliteze oarecum pe Caion, în aceşti termeni : 

„Şi Caion a făcut pe u rmă lucruri bune, şi nu puţ ine . (. . .) Nedreptatea pe care i 
încercat el să i-o facă lui Caragiale n-ar trebui să ne ducă la al tă nedreptatea aceea dţ 4 
contesta noi o operă cu valori reale, care e cea a lui Ca ion" . 

D i n acea „ope ră" , pe care Gaf i ţa o ci tează, se vede, după un fişier bibliografic, s» 
a rămas , în realitate, nimic, deşi autorul calomniei, care-şi arogase în 1902, lucrări neenţ-
tente (unele în edituri pariziene!), a scris p î n ă la moarte (1918) destul şi a tipărit cârti, 
în româneşte şi în l imba franceză. < 

Tudor Vianu a schiţat o da tă portretul lui Caion , pe care-1 cunoscuse în cercul ta 
Macedonski (alias, în 1902, Luci l iu , care în periodicul Forţa morală, 1-â  prezentat pe Caion 
ca pe mînd r i a generaţiei sale). E ra un personaj afectat şi antipatic, făcînd pe estetistul, t» 
fel de „geniu pustiu" sau, mai scurt, un ratat. 

D a c ă actul calomnios din 1901 a fost o greşeală de tinereţe, autorul ei n-a puuiW 
acoperi cu fapte culturale marcante, ca să i se uite oribi lul fals şi perseverarea in culpa t 
după achitare, şi-a re înnoi t atacurile contra lui Caragiale, sigur^de acum înainte pe imp*-
nitate. D a , dar pe aceea a contemporanilor. Posteritatea e însă, cum am spus, adevărata 
judecă toare : ea nu ia r tă niciodată . . , .,, 

Ac tu l judecătoresc de la 18 iunie 1972, desigur discutabil sub^ unghiul strict jufj<«>; 
n-a fost decît un reflex al justiţiei posteri tăţ i i : de aci răsunetul lui atît de favorabil » 
fa ţa noului juriu, numeroasa asistentă, care după trei ore de ascultare^ atenta, a r o , s t l t i . 
h o t î r î t şi unanim da asupra culpabil i tăţ i i lu i Caion . Numele lui rămîne odios, mai o« 
decît acela al lu i Z o i i , căruia Gaf i ţa , în alt strălucit eseu, îi caută îndreptăţirile. Regretam» 
defunct nu-i sînt străine poziţi i le paradoxale. 

ŞERB AN CIOCULESC» 



CHIPURILE 
Din mugur în mugur, p r i m ă v a r a se furişa tainică, s t ingînd albul murdar în şiroaie de 

* Nici ceţurile umede, încîlcite deasupra cătunului , nu mai nădăjduiau în răbojul r îului . 
£rsle semnele lui distinctive, scăpărau în lovituri . împinse de la spate, se buluciră tot mai 
jj î'n căldările clocotitoare lăsînd în u r m ă albia limpede şi vioaie. Schimbîndu-ş i drumul, 
Se trecu în cruce, a runc înd peste că tun îmbl înzire în toate fiinţele. 

Mihai Mogoete cobori de la c lopotn i ţă mult slăbit după o ia rnă a t î t de grea. Trase 
*« urmă poarta dă r ăpăna t ă , îmb iba tă încă de apă, şi se î nd rep t ă spre platoul grădini i . Un 
Lţ rece ii săgeta trupul. N u c u l îna l t pă rea să fi r ămas încă în amor ţea la iernii. N i c i o 

a U - ş i arăta colţii de sub coaja subţire. Şi prunii năzuroşi cu crengile lor firave şi 
2 catifelaţi, şi perii colţoşi, şi vişinii îndesaţ i , to ţ i ceilalţi pomi în t î rz iau în lunga lor 
%rnarc. Făcu cale în toarsă , mai aşteptă c î teva zile înţelegînd că pe aici vremea era leneşă 
4 apăru din nou. ^ a « . . . 

Mugurii cruzi iscodeau acum coaja. Departe, paimntul roşiatic se zvintase. Culmile se 
sluti înviorate, atinse pe alocuri de verdele ierbii. N u m a i d in cătun nu venea nici o veste, 
ipliit să dea un semn de chemare, cum făcuse şi al tă da t ă c înd în t î rz ia Leca, urcă la cio
a t ă ţi repuse l imba în grai. în zadar. Sunetele se răsp îndi ră în văi , r ă m î n î n d singurele 
jc cuvmtări. Doar respira ţ ia pămîn tu lu i ivi tă în aburii calzi dovedea că v i a ţ a cont inuă, 
fnlpădi un sentiment neobişnuit . Dacă l-o fi cotropit nămeţ i i sau l-au luat la vale zăpe-
tj> topite ? înăbuşi repede ispita gîndului rău. Se aflau doar în adăpos tur i oamenii, acolo în 
ţitt aceea, unde el nu mai păşise de ani. 

Lumina zilei se pierdu în t r -un apus prielnic. D ă d u să se în toarcă , dar o gură lacomă 
«înghiţi în întregime şi dîre galbene mai hă lădu i ră doar o vreme pe spinări le st încilor încer-
mt de iarnă. întunericul se izbi de puzderia candelelor răsfirate. în cerul răs tu rna t , încercă 
Idescifreze punctele luminoase: nu ştia dacă apa r ţ in bolţii , unei în t inder i de ape sau chiar 
Alinului. Făcu un pas înainte să-ţi l impezească vederea, înă l ţ ă capul şi începu să vorbească 
âjur. Candelele t r emura ră , îşi schimbară locul de mai multe ori şi reveniră o d a t ă * cu tăce¬
M lui. I se păru atunci că aude paş i în apropiere şi simţi din nou că există. Un zgomot 
ticsit se distinse mai bine, îi cuprinse tot trupul, dar din ce se apropia nu se a ră ta a fi al 
li Nicolae Leca. în cele din urmă, deschise larg uşile, iscodi cu pr ivir i le noaptea şi tot nu 
* arată nimeni. Emoţ i a care îl ţ inuse treaz se curmă brusc. 

leca fusese nada pe care i-o aruncaseră sătenii în toamna sfârşitului de război , c înd 
splozia unei bombe ră tăci te îi stinsese auzul. Fostul fierar urma să-şi slujească semenii ca 
«fcst clopotar aici sus, în munte. Nu mai era nevoie să coboare. Bă t r înu l acela, demn ca 

patriarh, dar viguros şi sprinten, îi aducea chipuri cioplite. Mogoete vorbea acum cu ima-
coborîte în ad înc şi din l icărul semnelor descoperea misterioasa socoteală a celor ce 

* 'f c ' ^ „ P ^ ă el , postat clopotar la hotarele celor două lumi , încurca c înd pe una cînd 
?slta fără să le mai ştie rosturile. în tăcerea chipurilor, ochii reuşiră să-şi revinlă d in ceaţa 
flitului şi să r ămînă pentru o clipă treji. Leca îi desenase nu numai morţ i le şi botezurile, 
9 51 certurile şi supărăr i le oamenilor din cătun. Ca să-1 ţ ină tot t impul în apropierea clo-
îWaţei^ii descrisese pr in l i n i i î n t împlă r i de tot felul, bolile şi vindecări le , ritualurile şi toate 

1 se păreau că se petrec sub ochii lu i . Lumea d inăunt ru , r ecompun înd -o pe cea de 
WA* ' ' 6 S a t a ' n ' c c n ' P u r ' cioplite ş i v ia ţa pivni ţe i curgea egal cu v ia ţ a că tunului . C o n -
sBtinau-şi colecţiile putea afla cu exactitate c înd şi cine avea să moară . De multe or i , nu 
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aş tepta sa se zărească la cotul drumului Leca, şi să-i aducă chipuri cioplire TV 

mai ales atunci cînd boli fulgerătoare sau accidente neprevăzute vămuiau cătunul ^ ***** 

înainte de a apare el, înş t i in ţ înd oamenii mai înainte de a se răspîndi vestea u a , c , 
mesagerul rămînea uimit de puternicul instinct al lui Mogoete. Fuseseră şi cazuri c î * ' ' '***" 

îşi aminti cu tristeţe că în ultimele înt î lnir i din t oamnă , lui Leca nu-i 
bine chipurile, semănînd prea mult unul cu celălalt , şi cu propria lui persoană r f ' * * 
Mogoete, d impot r ivă , era tot mai sensibil la cele mai mici deosebiri. El însă îl l n '""^ 
încurcă tură , consult înd imediaţi colecţia cu un simţ mai p roaspă t , dictîndu-i mî in i^ î^* ^ 
R ă m î n e a încă mişcat lu înd pivniţele de la un capă t la altul. Leca îi făcuse o lume \ 
molcomă ca şi cum ar fi asurzit-o pe cea cunoscută de el în tinereţe. Inventa a t * ' 
clădise visuri pentru ei creînd lumea lui Mogoete d u p ă lumea imaginaţiei sale. ^ ' 0 l * t : * 

Consul t înd pentru a treia oară semnele, ieşi abă tu t din pivni ţă . înţelesese că * 
Nicolae Leca îi venise sorocul. îl revăzu aplecat în barba ca o rădăcină de enuoar 
către el cu o mînă năpăd i t ă de tă ietur i . în ochii leşioşi, desprinşi de lumină, putu ' •"?* n l i^ 
propri i lor lu i chipuri, dărui te cu a t î ta bună ta t e . Inspiră ad înc aerul cald al sul,»' t5"*** 

ru 

p r o a s p ă t d ispărut . Se năpust i în c lopotni ţă . Trase cu putere şi urmări limba lui 

pentru a simţi încă o da tă lumea în care intrase bă t r înu l . Oco l i fiecare chip Cu trupuj ^ : 

ciune şi i se p ă r u atunci că ele îi vorbesc. I se făcu frică. De o nedorită înviere a cel 
p r o a s p ă t d ispărut . Se năpust i în c lopotni ţă . Trase cu putere şi urmări limba lui »' ** 
răbufnind la timp egal în pereţ i i aramei. s 

Trei zile la rînd' trase de clopote. Şi alte trei, şi încă trei. A zecea zi ieşi d; n - . , 
platou. Mugur i i se deschiseseră în clopote albe şi roze. în depărtare rana părruntuT * 
cicatrizase treptat şi intrase în bandajul verdelui aprins. P î n ă cînd şi pe rîpe crescuse \Jj* 
îna l tă , iar sodomurile ultime abia se mai zăreau. Un abur dens se destrăma i\ . 
că tun , în panglici multicolore. Plouase. Priveliştea i se deschidea primenită către s c22 
culmi semeţe, a n u n ţ a t ă de la intrare de limbile frunzelor ce plecau credincioase în "«fa 
băl tăre ţu lui . O prigorie cu ciocul încovoia t ieşi ghiulea şi aruncă un piţigăit puternic V 
apropiere. Prinse o albină din zbor şi la c î ţ iva paşi se auzi apoi un lătrat de cîine. 

Venise un copi l cu lacrimi în ochi. Mişcă de mai multe ori buzele, culcă fruivt»« 
mînă , îşi închise ochii, căzu el însuşi la pămîn t , fără să respire, arătă în dreptul inimii,, 
o cruce. Reluă mişcările buzelor şi toate celelalte gesturi, dar nici de data asta nu-l l g u | 
pe clopotar. A b ă t u t , plecă pe unde venise şi în înăl ţ imi trona din nou tăcerea. 

Un fulger tăie zarea la cornul caprei. P ă d u r e a foi ca o sumedenie de vele în fumult 
Un tunet hodorogit, lovind loitrele orizontului, veni ceva mai t îrziu. Mogoete nu se mai <nti 
că t impul cald se îns tăpînea definitiv. 

Paşi nesiguri apăsară apoi scara. Oco l i zidurile, se îndrep tă spre pivniţe, cuptiaj 4 
pe acum de un va l al ameţelii . Chipuri le îl p r imi ră la fel de tăcute. Galeria subterani ut-
m u r ă şi imagini nemişcate pă ru ră a-i vorbi cu adevăra t . Aproape că încărunţiseră şi ele Jţ 
c înd nu le mai văzuse. 

To tu l continua negrăi t cînd, î n t r -una din zile, de p o a r t ă se apropie un barbarii 
floarea vîrstei , chipeş, pu r t înd la br îu o sabie încovoia tă . Străinul aruncă Spre clopotar t 
privire scrutătoare. Mogoete nu se sperie. îi trase sabia din mînă, o rupse în două .şi mt 
d u p ă aceea îl invi tă în casă. 

Străinul se chinui mul tă vreme să îngaime ceva. Mişcă nervos din mîini, arată .tţ 
degetul spre c lopotni ţă dar, neînţelegînd nici de data asta nimic, Mogoete se înfurie. . 

— V - a luat dumnezeu graiul la to ţ i , blestemaţi lor . De ce mai veniţi la mine? N-a» 
nici o putere să vă tămăduiesc . 

D i n ziua aceea nimeni nu-i mai calcă pragul. T i m p u l fulgera în lumini repezi. O l -
v î r t i t u ră a culorilor îl prinse în roata ei şi nu mai putu deosebi galbenul de negru. ^Coborî 
la r îu şi în apa ca ldă se simţi t î nă r pentru a doua oară . Soarele nu era nerăbdător ea 
a l t ăda tă . Rămase deasupra lui mul tă vreme şi Mogoete avu impresia că el însuşi reuşise a-i 
oprească în loc. Totu l era aidoma anilor de demult c înd venea regulat la baltag stătea ore » 
şir în ea, u i t înd de toate anotimpurile. Alergă bezmetic în t ru aceeaşi vară eternă şi nelumitâ» 
singur şi victorios către cele mai aprinse culori ale ei. A p o i reveni, drumul eraj mai lunecaţi» 
şi din mers căpătase aripioare, bă tea din ele şi nimic nu-l mai oprea să rămînă in apa. AM* 
cînd ieşi la mal se dezmetici. Trupu l greu şi obosit se prinse t îrziu pe picioare. 

Rememora drumul către cătun din cartea p ivni ţe i . Că ra r ea cobora în panta, se stfectw 
printre două maluri înal te , ieşind apoi în spre pădure . De aici năpădeau negurile, apoi , j n a *™ 
şerpui toare pe un drum bă tu t de ape, revenea ocolit în apropierea pădurii de .unde începe 
că tunu l . 

T recură două zile. Zgomotul ri tmic al t impului îi bă tu în^pleoape de irrai multe: o j | 
ş tergîndu-i din p r iv i r i , pu ţ in cîte puţ in , splendoarea f lori lor şi ^împletiturile v ă i l o r . ^ 
îna in tase în vîrstă , cu atî t umerii îşi făcuseră senine, voind a-1 strînge între eî  c a^p» a J |_ j g 
Pulsaţ i i le sîngelui bă teau neregulat în vine, se î ng rămăd i r ă în camerele inimii,- obugm t • 
facă un popas. > 
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• . . , t n urmă. Ce mult coborîse ! Muntele se ridica semeţ, tă ind orizontul în danie-
Pf' v p j n loc în loc, stînci abrupte se asemănau mîini lor lui lungi. Le ascunse, să nu 

ţjţT s B " ^ Apoi, îşi roti ochii , şi c înd nu se mai aş tepta la nimic, revăzu c lopotn i ţa , înf iptă 
<%m«i o n stîlp de susţinere. O luă din nou la drum. Se întî lni cu un străin, b ă t r î n şi 
4 c * y r l l să-1 oprească, dar acesta trecu pe lingă el fără să-1 privea.scă. Semăna at î t de 
j^av"- y totuşi, îşi zise privindu-1, nu era el. 
' • ' ' " D i n i i în cătun pe unul dintre puţ inele lui drumuri. Pietrele îi ardeau tălpile ca 

••Peste casele joase, bă tea năuci tor soarele. Mogoete îşi căută un loc de refugiu, dar 
.lăţi»»"'. a l l n U ; dud r ămuros căzu jos ca după o fugă istovitoare. 
a î j £ ° | t e

 e a f i în t rema uşor. Un tulbure al aerului î i năvă l i în p r iv i r i . Lumea toa tă se 
la o imagine c iudată , în aceste clipe, din care el nu mai (înţelegea mare lucru. Rămase 

« | > c e l ' ; a r b ă multă vreme. Descoperi în cele din u r m ă jocul păsăr i lor , z b u r î n d din creangă 
îiftis Pe „ crezu norocos că le mai poate vedea si se ridică în capul oaselor. V o i a să se 

« a. 5B

c2 totul e adevăra t , 
^'"^Zîmbi trist. Se înşelase. Erau doar imaginile chipurilor din p ivn i ţ ă care năvăl i se iă după 

1 "nconiurau acum şi îi ţ ineau t rează memoria. Le ştia prea bine. Fiecare colţ, fiecare 
^* fiecare ochi, fiecare frunte. N i m i c în afara lor nu mai intra în v i a ţ a lu i . 

Se răsturnă din nou pe iarbă . I se p ă r u că vede, dincolo de ramurile dudului, cerul 
rit de nori. Poate venea ploaie, poate venea un alt anotimp. N i c i el nu mai ştia. St înd 

" "^ o v r e m e , simţi deasupra un obiect umed. Cine îi întinsese prosopul şi îl ajuta să se 
**2Î? Abia acum reuşi să observe că erau mai mul ţ i . Bărba ţ i şi femei, agi t îndu-ş i buzele, 
î wtt-şi semne între ei de p a r c ă erau chipurile lui vorbitoare. 

în colţul gurii îi înflori un z îmbet trist. Deşi muţise pentru el t oa t ă lumea, în cl ipa 
r f m j recunoscu ca prin vis chipurile v i i , de odinioară , oameni adevăra ţ i care îi în t indeau 
, - u ^ mai avea nevoie de ea. 

PASĂREA 
Nicoleta plutea aievea, în t r -o lume ireală, p ipă ind cu un simţ, p a r c ă numai al ei, amin-

jgjt vagi, destrămîndu-se imediat la atingere, în t împlă r i de a l t ăda tă rămase a t î t de v i i în în-
sMptiirea ei de femeie în t re două vîrs te . î n t r e rup tă uneori de un ţ ipă t mai strident, venind din 
mm, îşi puse palmele Ia urechi şi se lăsă în voia copilului din apropiere, con t inu înd să 
truda că altcineva îi mîngî ia p ă r u l auriu, crescut în bogăţie , intrat pe alocuri' în bucle mari 
5 rjsucite. Andrei îi atinse obrajii cu mîinile lui catifelate, îi netezi cu nevinovăţ ie . Ea îl 
«ase de raînă, îl ţ inu aşa o clipă, ca şi c înd ar fi vrut să încremenească t impul , apoi o puse 
îs mişcare, o ridică p î n ă la creştet şi o î ndemnă să-şi caute al tă căra re . C o p i l u l se simţi 
fericit, îşi plimbă degetele ca nişte receptacule pe tot capul. Nicole ta întoarse privirea brusc 
ţ sc- izbi de ochii mici sfredelitori, negri ca migdalele. De data asta păzeau p l in i de în t rebăr i 
ţk minte îi încolţi bănuia la . 

— Nu te duci la joacă, Andre i ? vru să scape de e). Cop i i i bal ghiula. 
Băieţelul îi prinse în ambele mîini pă ru l , îl sirînsc cu putere şi-şi furişă figura v inova tă 

si coama dezrobită. 
— Nu-mi place, mă lovesc în cap. 
— Cum vrei tu, reveni Nicole ta protectoare. 
Andrei se bucură că poate să r ă m î n ă alături de ea, nete/indu-i in continuare pă ru l . îşi 

Sniica privirea în lăstărişul fraged de stejar, crescut la înăl ţ imea unui om şi zări scamele 
k lină spînzurate în crenguţele rupte, va ls înd uşor la mişcarea aerului. Se r idică, făcu c î ţ iva 
Sîi, strînse un ghemotoc şi-1 aduse Nicoletei ca semn că bună t a t ea ei era aprecia tă . 
^ Femeia îl p r iv i b l înd , u rmăr indu - i ceva mai absentă figura. Vedea dincolo de ea 

ftttasea ierbii înalte, uscate, gloria veri i trecute. A c u m , creşterea celei noi era deja sărbă toarea 
Auki . Lujerele firave, adunate în mănuchiur i răzleţe sub lăstari , scăpaseră de lăcomia v i -
w?' ^ ' n S P r e P ^ u r e s e a u z i u n foşnet, apoi paşi p ruden ţ i se ins ta lară în auzul copilului. 
**S lîngă Nicoleta, o prinse de m î n ă şi iarba din apropiere îşi pierdu orice s trălucire . 

— Aţi venit de mult ? 
— Nu prea, se îmbujora Nicole ta . D a r cum ne-ai văzu t ? 

M\ albaştri, spălăci ţ i , ai unui t î nă r de vreo 19 ani priveau înc run ta ţ i de sub zuluf i i 
* | , m u i a ţ i de t ranspi ra ţ ie . Andre i î l mai văzusej şi a l t ăda tă , fără ca el să ştie, cău t înd-o 
f mcoleta. C îndva încercase să le ia urma, dar se răzgîndise repede fiindcă îi era frică de 
' sericul pădurii şi de ceea ce-i urzise femeia. El îi adusese cărţi cu tot felul de poveşt i 
«roş&ţoare, îi spusese că toate acestea s-au petrecut aici, în pădure . 
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' 1 
— C î m p u l are ochi şi codrul urechi, spuse noul venit, ispitind cu privire 

Aţi vorbit cam tare. 1 c ° P l i 
— Ne-am jucat, sări Andre i . 
— D a , v-aţ i jucat, surise pu ţ in gelos blondul. De aia v-am şi auzit. * • 
O tăcere stînjenitoare apăsă frunţi le celor trei. 
— Ne-am oprit aici, vorbi repede Nicoleta . E atlta verdea ţă şi linişte... Uite • 

bucură că are cu cine să stea. C o p i i i nu îl prea iubesc. N u - i nimic, îi făcu e a c ' u ^ î / 
Mîine îi aduc „Păunaşul codrilor". _ 

Fă ră să înţeleagă de ce, Andre i se mişcă nervos şi zise : 
•— Ba mă iubesc. Te-am minţ i t . 
— Ii plăcea cu tine, surise bărba tu l . 
Nicoleta mişcă insinuant capul. Nasul lung, coroiat se a ră la mai bine, plecîad H • 

sprîncenele oblice, unite deasupra lui descriind î m p r e u n ă un plisc enorm. Gura, tăiata : 1 

mult ca de obicei la o femeie, c lănţăni aproape guguind : ' "** 
— E i , lasă, ce eşti copil ? 
Andrei înţelese că jocul se sfîrşise şi se strecură uşor printre lăstari. Ocoli fî' JL 

codri şi in t ră în Poiana Tătăroa ice lor . Glasul copii lor se înte ţ i la venirea lui, de parca* ( 
fost ui staroste căzut , şi cel mai mare dintre ei îi tăie calea. " » 

— Joci de-a hoţi i şi vardişt i i ? m 

— D a . D a r nu ştiu cum e, zise el, uimit că era luat în seamă. 
— Te învă ţ ăm noi, vorb i ră mai mulţ i în acelaşi timp, fericiţi că le intra în 

Ce vrei să f i i ? 
Andrei nu ştiu ce să le răspundă , dar Lică, căpetenia hoţi lor , îi propuse : 
— H a i în t abă ra mea. Şi să nu mi-o dai de gol. Trebuie să te ascunzi şi «f m a 

mai găsească nimeni, ai auzit ? 
— Unde să mă ascund ? 
— Unde vrei, să nu te găsească. Ai auzit ? 
De la primele scîntei ale celor două pietre, semnul hăituielilor, Andrei dispăru in iâftuf 

de stejar. încercă să se ascundă în apropierea Nicoletei şti ind că aici va fi în siguranţă, lţţ 
cînd ajunse la locul cu iarba uscată, cei doi' dispăruseră. Ar fi vrut să strige, să-i gâstaiii, 
dar teama că va fi descoperit de t abă ra adversă, şi-i va strica jocul îl opri. Intră sub te 
desiş de rugi, se strinse cît putu de mult şi t î rziu se bucură că unul dintre vardişti, trtdaj 
pe l îngă el nu-l putuse observa. 

F i l t ra tă printre frunzele stejarilor înal ţ i , o p a t ă de lumină pătrunse pieziş şi-i îmbB* 
ochii. Se feri de ea ca de o insectă care nu-ţ i dă pace, dar raza! se furişă pe altă parte $-i 
căzu din nou în p r iv i r i . D i n depă r t a r e se\ auzi ră c î teva murmure, un sunet aluneca priaţrt 
crengi şi avu impresia că în apropierea lui se des t ramă urletul de apăsare al unuij animai 
în timp ce se sprijini în coadă , inspect înd fiecare colţ, depăr ta rea întunecoasă prin* ta 
tremur surd, ca un bîzîi t de albine sălbatice, se răvăş i apoi spasmodic în văzduh, după' cm 
glasul se schimbă treptat în t r -un şuvoi cristalin, ceva care nu putea fi descris, dat pe t*ft 
Andre i îl simţi ca rupt din propriul lui pl înset . Puse urechea la pămînt şi cîntecul veni ia* 
plificat cu tremur în fiecare grăunte . Se dezlipi , u rmăr ind zborul păsărilor mici împrejur, hi 
nici ele nu-l puteau linişti. A u z u l fu din nou cotropit de cîntecul desăvîrşit, ispititor ea » 
chemare lăuntr ică şi multe clipe d u p ă aceea nu mai ştiuse de el. Se întoarse cu faţa in m 
şi ascultă mai atent. Glasul , ameţ i t şi nesigur la început , prindea mai multă viaţă cu tk 
gîndul lui era în cumpănă . Se ridică, prins de o bucurie fără asemănare, uitînd de joorf 
în care intrase şi alergă în Poiana Tă tă roa ice lor . u 

— Auzi ţ i , auziţ i ! C în t ă , se extazie el a runcîndu-ş i mîinile în afară ca doua mp 
— Cine, se a ră tă supăra t căpetenia că i se stricase jocul. o t 

— Pasărea , n-o auziţ i ? se t îngui Andre i . La început figurile copiilor rămaseră timpe, 
apoi, de pa rcă ceva le-ar fi atins obrajii, d in ochii lor scăpărară lumini ciudate. RMU1_ * 
prinse treptat de ei, şi to ţ i cei ce ieşeau din l iziera pădur i i îşi îndreptară privirea tMt 
Andre i . U imi t , el nu ştiu ce să spună . Rîsul trecea în deformări , se pierdu în depărtări f 
veni, apoi, amplificat, pr in ecou. C o p i i i r îseră încă oda t ă şi încă odată să se audl mai bist, 
mai desluşit. 

— Asta-i cîntecul, se răsfaţă căpetenia . Poate vrei să-1 mai auzi odată ? Sau «•» 
apucat şi pe tine ca pe ta ică- tu căzut prin băl ţ i . M a i cau tă şi acum comori... ^ , . . . 

Andre i simţi o puternică lov i tu ră în suflet. Rîsul lor venise peste cîntecul. pa»» 
ca o^ mol imă şi n-avea nici o îndoia lă că ea a fost a lungată . Reactualizarea mort» i 
său îl răni şi mai puternic. Chia r şi atunci c înd dispăru în lăstăriş, obsedat de pasare SŞ 
rîsul copiilor, se a runcă cu faţa la p ă m î n t şi-1 lov i în disperare cu mîinile. Strinse a«P» 
se r idică, întinse pasul, uită de fantasmele Nicoletei cu zmei şi balauri răpitori, taie ffl 
roşie în goană şi în adîncul ei un curent de aer greu îl l ov i o clipă. . , w 9 f . 

Se strecură pr in somnul ruginit al frunzelor căzute . Oricî t se feri, mormanele 
tăciuni a lunecară oda tă cu el la vale şi în cădere se lov i de ghinda încolţită şi d* 
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* t f e ele de pa rcă s-ar fi ferit să nu-şi răpească una alteia frumuseţea. Se izb i de 
|jt»Ji!a'e ţ n tăiate brusc în deplasări le pămîn tu lu i , oda t ă cu toa tă vegeta ţ ia , a lunecă din nou 
£»ei«>n. J.j Je aici nu va mai putea ieşi n ic iodată . Ţ a r i n a moale, sfărîmicioasă îi a r ă t ă 
i!j£ spw ' e

 t j t j e g reu. Sub mal , mirosuri puturoase î i năuci ră nări le . N i c i nu aşteptase bine 
I * V* I să s e a S e z e ?i viezuri i săpaseră vizuinile. Vulp i le prinseseră de veste şi se insta-
£ f ^ y ^ j i întîi, anunţ îndu-ş i p rezen ţa acum pr in penele de găină , rămase la gura tu-

A drei ÎŞ' aminti povestea copilului de p ă d u r a r cu viezuri a lungaţ i de mirosurile 
;tf$.f' • j grăbi să dispară din preajma colţatelor . 
<*j# f S

a J n c u l văii, p ă d u r e a prinse un vuiet surd. Glasuri numeroase se zvoneau de pretu-
Zăfi două a n ' m a ' e spă imîn tă toare , hîr jonindu-se bezmetic, muşcîndu-se cu pof tă , 

peste alta, lovind de lăstarii tineri ce le ţ ineau luminăr i le în nuntirea sni. m tindu-se una pes^ 
. v g e caţără în pr imul copac, dar nu fu nevoie să urce prea mult f i indcă, aproape 

S 1 . fmmalele scoaseră urlete ademenitoare, se chemară tainic şi d i spă rură în desiş de 

î** "pasărea trebuie să fie pe aproape, gîndi el. O auzise doar aşa de bine. D i n amintiri 
«f na cîntul, semn că el i se strecurase acolo în tainiţele sufletului. Pe măsură ce îna in ta , 

*«I cristal'11! 'ie&1 c e l e l a l t e t r i lur i c a 0 arcuire de lumină, venea tot mai puternic 
r t\ Alcătui chipul păsări i cu imagini din poveştile Nicoletei . E ra f rumoasă, cu pene de 

uJoriie, mare, cu ochii v i i şi cu o coadă lungă, lungă, a t î rn îndu- i pe p ă m î n t . Sub 
le unui' stejar uriaş , un ochi de apă îi u rmărea mersul. îl ocoli , ferindu-se de mlaştini 

^Sise pe pămîntul zv în t a t . P r i v i adîncul . în el îşi a r ă t au chipul trei v ie tă ţ i mic i , î n tu -
B cu o coadă stufoasă. Aruncă o p ia t r ă şi în cercurile care se fo rmară , t rupşoarele lor 

*K. !

D Ij n seră de pe crengi şi d i spărură . Nu mai căută în înal t . însăşi figura lui fu spăla ta 
f 2 ţ n tremur, ce pă rea gata să nască un duh. î ngh i ţ i nd tot ce în t î lnea deasupra oglinzi i 
^ Sacul îl petrecu cu răcoare , lăcomindu- i doar pentru o clipă p rezen ţa . 

Nicoleta îl căutase mul tă vreme. îl găsi aproape de seară, c ă ţ ă r a t î n t r -un copac, 
ijbâ la noaptea ce avea să v ină , aş tep t înd glasul păsări i . II) strînse la piept ca pe propr iul ' 
f l«ipil, îi mîngîie chipul încr încenat . T î n ă r u l cu zulufi se simţi ofensat şi îi atrase atenţ ia că 
lacliti îi urmăreşte. îi sugeră femeii că trebuie schimbat locul înt î lnir i lor . 

* 
Acasă,'Andrei poposi pe braţele mamei obosite, t emătoa re că venise aşa t î rz iu. 

• — Ce-ai mai făcut a s t ă z i ? îl în t rebă ocolind de fapt ceea ce voia să-1 întrebe cu 
*i£rirat. . ... 

— M-'am jucat cu copi i i , răspunse abia şoptit , cu g îndul încă la c întul pădur i i . A fost 
© de frumos. Eu am fost ho ţu l . 

Femeia îl privi cu b l îndeţe . Semăna a t î t de mult cu cel ce dispăruse şi chipul lu i i se, 
«cwaliză brusc în memorie. V r u să-1 alunge în cuvinte, pr in gestul ei obosit, dar Andre i 
a ţ i cit .ceva nu-i în regulă şi vorbi din nou. 

— M-am jucat, m a m ă . La ce te gîndeşti ? 
— Şi ce-ai jucat ? — îl în t rebă ea, voind să-i dis tragă a tenţ ia . 
— Hoţii. Am jucat hoţ i i şi vardiş t i i . Dar. . . nu-şi putut s tăpîni g îndul care îl î nv î r t e s 

vm ca pe o morişcă. Am văzut . . . Ştii, am v ă z u t o pasăre . Adică n-am văzu t -o , am auzit-o 
Femeia îl privi lung. 
— Pasăre ? 
— Cîntă aşa de frumos, in t ră Andre i în t r -un uşor tremur, că n-am mai auzit niciodată 

ceva. Le-am spus şi lor, dar au rîs ca nişte proşt i . Şi cred că atunci au zgurnit-o. 
Femeia rise forţat . Pleoapa îi bă tea cu putere. E ra în t r - adevăr foarte obosită. 
•- Cine ştie, vreo mierlă, vreun graur, toate cîntă la fel. 

_ Andrei rămase aşa, fără să spună nimic. A p o i , ca şi c înd trebuia să se împot r ivească 
wţfi ei, i se prinse de mînă şi zise : 

— Nu-i adevărat . Nu era nici mierlă n ic i graur. E ra o a l tă pasare. 
Femeia nu vru să se mai supere. 

w 7w^J a " ' p r imăvara în p ă d u r e . Se împerechează moţatele şi-şi dreg glasurile să aibă 
» multa căutare. Cred că era privighetoare. 

— Ştiu cum cîntă — se a ră t ă victorios Andre i . Nicoleta mi-a a ră t a t -o alal tăier i . Nu 
*>t sigur, mamă. E altceva. 
Deji nu-1 mai contrazise, femeia păli brusc ca la o amintire de demul t : t r i s tă , amar

i i proorocitoare de nenorociri. Aşa începuse ş i t a t ă l l u i , de pa rcă blestemul ăs ta venea 
!MÎm 1G°U- S p ^ » ^ a ' • * n t " ^ f a s c i n a s e r a flăcările curate care se ridicau i c i , colo, din 
U~L 5 r âP a. t> făcîndu-i loc cu viclenie printre pietrele mari de cremene. A p o i număru l lor. 
I k c

 c a e «ugurul care le vede şi îi e dat să le descopere. Se hotăr îse în cele din u r m ă 
mi $ C r e a l ° r - Şi a c ° l ° . P e drum, la Boiaşu, săpase o noapte în t reagă cu sticla 

«• 91 spusese apoi că din ce săpa, din ce comoara se ascundea tot mai mult, stor-
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c îndu- i sudoare şi neodihnă . Ea nu mai rezistase şi-1 lăsase apoi singur. A doua zi t k • 
meargă în a l tă parte. Nu mai avusese parte. î l găsise mult mai departe de lo j* ^ 
căzut în t r -o bal tă . N i c i acum nu ştia dacă fusese săgetat de flăcări sau se înecase di 
Or icum, drama pe care o păstrase doar pentru sine — ceilalţi toţ i ştiau că murise i * * -
fusese auzi tă şi de Andrei dar în variante diferite. Stă tu mul t ă vreme în cumpănă A " l * ~* 
o prevestire sumbră să-1 oprească din drum pe Andre i . Aşa făcuse cu tatăl iui şi efec t f ^* 
invers. Ţinîndu-se greu pe picioare, îi făcu patul, il sărută păt imaş de parca ar f * 
ul t imul ei sărut şi zise : '** 

— Aşa e cum spui tu. E o pasăre g rozavă . S-ar putea s-o auzi şi mîine, ch'ţar " 
vezi . D a r să nu te duci prea departe de po iană , sînt multe fiare în pădure . ' , a * p 

Andre i fu pe punctul de a-şi povesti aventura, dar din ochii speriaţi ai mamei "' ts 
că nu i-ar fi făcut nici o bucurie. în sfîrşit, găsise pe cineva care credea în cîntecul' a l * * 
adormi repede, fericit, visînd păsăr i . * * 

Apăruse în Poiana Tătăroa ice lor mult prea devreme. Boi i lui găsiră iarbă la <• kg 
pădur i i . îi împinse în lăstăriş şti ind că de acolo nu mai pleacă niciodată. Era otava Jm" 

Glasul acela pusese s tăpmire pe el. Amint indu-ş i -1 , îl auzea aievea ca prin vis ta 
susur al propriei lu i fiinţe. Nu mai ezită. C ă u t ă cărarea , alta decît cea de ieri' şi ponu 
ea. Se strecură printre rugii încîlciţi ce străjuiau poiana ca o coroană de. spini şi din ei^ 
zbughi, deodată , o pasăre iute, făc înd c î teva ocoluri în zborul ei. Moţul capului, de o <Ar* 
deschisă, îşi a ră tă la mijloc pata neagră ca un iris, tiviţi cu albastru ce chema de la distasâ 
f r iu l de aceeaşi culoare de sub ochii mici şi jucăuşi. Un ră ră i t zeflemitor rămase înj xitasf 
şi o revăzu înăl ţ îndu-se deasupra poienii, t imid, apoi p ă t r u n z î n d în picaj în cealaltă"MB, 
a pădur i i . N u , nu putea să fie chiar ea. Prea multe pene negre pe spate,' în coadă. Şi 
zborul . ' Şerpui t şi în t re rup t . E r a o pasăre obişnuită care nu ieşea din apropierea poîesft 

Feriga înal tă îl l ov i peste obraji, a ră t îndu-ş i bănuţ i i ruginiţi , oferiţi răcorii ori de dis 
ori îşi dezvelea haina. Palmele frunzelor răsfirate îl pr inseră de cămaşă şoptindu-i parr|> 

„ N u pe aici copiie, ai greşit drumul", dar el se încăpă ţ înă , îi rupse sporii şi o tai 
p r in mijloc. A u z i o pă lăvrăgea lă la gura unei scorburi şi cînd ridică privirea, b paâiţ 
năp î r l i t ă , cu vîrfuri le penelor cafenii, pierdute în piept în puncte albe, îi dădu senzaţia ţ» 
deasupra ei se cernuseră două bucăţ i de cretă . La uşuitul lui , bă tu din aripi, se lovi de hm» 
dar nu căzu cum s-ar fi aş tepta t şi trecu pr in apropiere ca un glonte. îl înconjură apoi ş 
reveni fără nici cea mai mică teama. O cunoştea bine. li speria găinile în grădina câştig 
omiz i . î n desişul în tunecat , s t răpuns rareori de către o r ază de lumină, aerul deveni •puHr 
şi moale. Paloarea copacilor da foarte sus în verde, acolo unde dantelăriile frunzelor # 
chemau la v ia ţă . Puzderia de surcele, fragile pe alocuri, ascundeau cuiburi mici, cir m 
pumn, pline de ciripituri tainice şi l imbuţi i desl înate, d î n d semne doar prin bătaia aripîif' 
sau deschiderea ciocurilor. U r m ă r e a hîr joana păsăr i lor în p r imăva ră , cînd ceva i-a atras atenţii. 
D o u ă dintre ele se retrăseseră în t r -un luminiş, vo ind p a r c ă să spună că sînt doar în ţ t tK 
şi, în lipsă de altceva, îşi lipiseră trupurile, drăgălăş indu-se discret, căutîndu-şi din cina ÎS 
c înd în pene. Nu-ş i făceau nici o grijă cu apar i ţ ia lu i . Flecăreau continuu, legîndu-şi ung» 
gîturi le î n t r -un fular alb. C î n d se ho tă r î să plece, o răp i toare veni ca un bolid şi pri«s 
din zbor pe una dintre ele. Ceala l tă pasăre scoase un sunet jalnic, trecu pe lîngă el niucitî. 
mişcînd aerul în rotocoale. Toate celelalte din jur in t r a ră în alertă. Un ciripit dezordosS 
î m p î n z i pădurea şi Andre i fu săgetat de un gînd. D a c ă va fi în primejdie şi Pasărea i Pri
veliştea înspă imîn tă toare îi în tă r i curajul. Poate chiar în clipa aceea Pasărea e pînrM,.t 
aş tep ta tă să-şi dea în vileag prezen ţa — cîntul o poate t r ă d a ! — şi gata. Era sigur ̂ ca ea. si 
ferea de răpi toare şi c întă numai atunci c înd ele erau sătule sau prea departe. Grăbi pt$» 
s-o salveze. • A , 

Spre culme, îl îmbată mirosul de viorele. Descoperi sub malurile surpate cîteva gMW 
de z ă p a d ă . Pe semne soarele nu bătuse niciodată în t r -acolo . Sezonul ăsta era încă^ m coacMft 
pă s t r î nd pr in în tuner icul zilei candelabrele iernii' ce nu da uşor înapoi . Liniile văzduhului» 
a r ă t a r ă tă ia te de cî ţ iva arbori căzuţi . Andre i deosebea bine nepoftitele^ din cuibarele^ gaiaito, 
cu gîtlejul negru luciu şi spatele verzui. Nu se putu s tăpîni . Avea atî ta duşmănie impotR" 
lor ! A r u n c ă o p ia r t ă şi din pu ţ in nu lov i una dintre ele. , . • 

Cu cît urca, cu a t î t negura se stingea treptat în pădure . Un foşnet solemn i m p » 
împrejur imile . Cerul se umplu de o uluitoare mişcare a scamelor de nori. Veneau 
păsăr i din peregrinări le lor. Pluteau ca nişte h î r t i i , cu ^aripile întinse, cu Jnu gţ » ^ 
asemenea plutaş i lor treceau cînd una c înd alta la c î rmă t ă i n d aerul într-un^ gugmt P' 
sfîrşit, coborî ră în p ă d u r e dar mult prea departe ca el_ să le mai poată vedea. 
conglomerate ale localnicilor îl făcură din nou să t resară . Zadarnic se împletici i n ^ ^ 
conglomerate a i e localnicilor 11 racura u i n nuu s a i i o a i d . ^ « u « " ^ ; vf u n g B J 

căzute . Zadarnic arbuşti i i se puseră de-a curmezişul . î na in t a cu gîndul la 1 asare. j ^ . 
să fie decît în partea asta, îşi zise el. D o u ă zbură toa re cu trupul subţire şi coa ^ ^ 
bă t îndu-ş i cenuşa pe spate îi tă iară calea. Pe gîtlejul lor, Andrei observă un pune < 
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> că să le identifice nu reuşi. Trecu p e j î n g ă ele neluat în seamă. Ajunse în t r -un 
^ i l i f l C e r ă s e a puzderia păsăr i lor aurii, cu gîturile bă t înd în verde-cafeniu, a păsăr i lor 

«!xte s e

f e 5 t e t ca ardezia, a păsări lor roşietice pe aripi şi gălbui în jurul ochilor. V ia ţ a le 
JliSM* i n x n u se încurcau în t r i lur i . D i m p o t r i v ă , se ascultau unele pe altele, bă teau din 
\i 0f?\sM în cîntec, ap laud îndu- le pe celelalte. 
y | i " , 'acesta e cîntecul — îşi zise Andre i , s tăruind mai mult în ascultarea lor. Păsăr i le 

^ U r ă a p k c a * c a u n v î u ă t o r , s e feriră de mirosul lu i omenesc ş i z b u r a r ă în cîrduri 
# SUt?"15* o a n e î o r , t rec înd din cîntece în jelanii. Un foşnet al frunzelor î i învă lu i p lăcu t 
fr&P*. C

[.frsdvi-i în ureche o linişte de miere şi lapte, cum numai în visele sale se mai auzea. 
„i5$lf PiC £grg împotrivire luat de amintirile c întecului din ce în ce mai puternic. Purtate pr in 
% «P 1 " 8 . ^ c 0 p a c i l o r îl învă lu iau cu o ta inică scriere la care nu ar fi gîndit n ic iodată . încercă 

freze cu degetele, ca un orb care nu vrea să fie mai prejos decît cei sănătoşi . Mîngî ie 
^gdesci u r c a ţ j p 6 trunchiurile retezate ca o b lană care îşi acoperea rana în cicatrizare 
«-S»1 v . c ţ ţ o t m a i ; n a l t ş i mai egal, sufletul pădur i i î l prindea î n respiraţii le sale, d îndu- i 
p{»feric1* L ^ • g t f-gg^ şÎ e c o u l s e pierdu departe. în cele din urma nu-şi mai recunoscu 

urcaţi pe trunchiurile retezate ca o blana care îşi acoper 
toţ 

,„ ji curaj. „ . . . . . . t 

* ! f ? Era colina aceea care nu prindea în pavilioane decît propr iul ei foşnet, aruncind .. . 
P*~- c e e l c e - i era străin. în mersul grăbit , îşi simţi sufletul mişcat . Şi c l ipa nu în t î rz ie . 
î fVase cu mult înainte , abia îl mai putea u rmăr i . îl pierdu din ochi şi în lăun t ru l său auzi 
- * . ^ aripă. Pasărea ! îşi zise. Ea trebuie să fie. Inima îi bătu cu putere. Se h rănea din 
* <flui Ochii i se împăienjeniră . Nu mai vedea nimic în jur. 
^ Trecu pe deasupra mărăcinişur i lor rude, ca şi rîsul copiilor din Poiana Tătăroa ice lor . 

« la braţ, se strecură mai sus ca n ic iodată printre crengile pletoase, deşi trunchiuri no-
c a m î ini le mamei îl op r i r ă de cî teva ori . Calcă în ghiare iarba subţire şi îna l t ă a 

**5îiswiior, abia atunci c înd coborîse să bea apă şi nu se mai sfii de ochiul lacom al 
*jţii. q t <je mult semăna cu cel de ieri ! îi sparse oglinda cu umbra-i a lungi tă , st îrni pui i 
j pasări Sa din cuiburi mici , golaşi, cu ciocurile deschise, cerşind de mîncare şi i se p ă r u deoda tă 
fa tufişuri se ascunde un v înă to r , gata să-1 ochiască. îş i legă trupul în frunze v i i , îşi 

*Jsot)I zborul, se înăl ţă ceva mai mult şi cînd se pierdu din bă ta ia puşti i , se lăsă în picaj, 
j t M t u înfrigurare ochii scorburilor. 
^ Răscoli toată pădurea de la un c a p ă t la altul. Bă tu t îngui tor din aripi peste plasa 
^ Avu senzaţia că a s t î rni t invidia păsăr i lor . în cur înd aveau să-1 înconjoare şi să ciugu-ţ 
fesa din carnea lui . Gugui în funda t —• ce ciudăţenie — i se schimbase glasul. O, dar şi 
jupoi trecînd peste ochiul unui alt loc de pădure . Bătu mai tare din mîini . Ce repede 

Atunci auzea din nou cîntecul. Toata lumea pe care o cunoscuse se stringea treptat 
^ 9 mirare. Se apropie de scorbură, o astupă cu trupul său. Băgă mîna adînc în t r -o intrare 
ţâ fund. Simţi că toa tă fi inţa î se sloboade înăunt ru , a t rasă ca de un magnet. î n t r - u n 
*®t, o pasăre i se lov i de mînă . A t î rna î n ă u n t r u ca o l imbă de clopot. 

Scoase în afară o zbură toa re mică, cu un penaj mohor î t pe care se distingeau încă 
*Sf vinişoare ciudate în t r -un degrade purpuriu. Ele poate îi pulsau în mîini că ldura aceea 
fi vie. Dezamăgit, p r iv i cu revol tă înspre p ă m î n t . 

Pe trunchiul noduros al stejarului urcau furnicile. 

MARIUS T U P A N 



ZI DE VARĂ 

Noaptea îşi înalţă mantia 
Alungată de răsărit; 
Trează-i în zbor ciocîrlia 
Peste cîmpul uşor vălurit. 

Secerea, cîntec de pară, 
Sună-n pădurea de grîu, 
Pînă se-ncurcă vîntul de seară-n 
Jurul cornului auriu. 

Rece, luna picură rouă-n 
Somnul paşnic al lumii. 
Din vîlcea suie noaptea cea nouă 
înainte de zorile lumii. 

PAJIŞTE DE MAI 

în ierburi ude-aş vrea adînc 
Să-mi scald obrajii-n pară. 
Un dor, ce-mi doarme la oblînc, 
Din ţarini mă-nfioară. 

Păşunea, mare verde-n val 
Vuind de vieţi pestriţe, 
Unduie-n vîntul vesperal 
Mişcînd profunde iţe. 

Vecie verde ! Sunt în ea, 
De muguri plini am parte. 
Pierdută-i viaţa, ca o stea 
Departe, ah ! departe. 



LUNĂ PLINĂ PRIMĂVARA 

Lin rotund şi foc ninsoare, 
Pasul meu, urmînd, îşi ia 
Din senina ta splendoare 
Magic-albâ liniştea. 

In azur plimbare lină, 
Prin frunziş nocturn păşesc, 
Prin vîlcele de lumină 
Ochii mei te urmăresc. 

Dacă vreau să-ţi ies în cale 
Ţie, sferă de cristal, 
Tu purcezi prin vămi astrale 
Chemînd stelele la mal. 

Cîntec de cioban şi turme, 
Cînt sărman al pruncilor! 
Tu, păstor de cer şi lume, 
Pleacă-te spre visător. 

PLIMBARE NOCTURNĂ ÎN DOI 
Foşnesc pădurile-n zăduf cumplit 
La miezul nopţii-n licurici de pară ; 
Se răsfrîngea în unde-o lună clară 
Lăsîndu-şi apei luciul spălăcit. 

Noi nu ştiam că paşii noştri grei 
Ne-apropiau de pragul casei care 
Ne-adăpostea ; păstram tăcere mare, 
Şi ne-ameţeam cu nostalgia ei. 

Sus, peste bolţi, se-nfiora o stea ; 
Din drumul ei de-argint pornea-ntr-o parte ; 
Vedeam cum lunecă, şi-apoi, departe, 
Cum piere, parcă despărţirea prevestea. 

Valea Putneî 

PAŞTI, 1933 
Se-nvăluie soarele-n triste tăceri, 
Şi clopote nu mai vestesc primăveri. 
Furtunile urlă ca focuri în fur, 
Iar vinul din cupe se varsă, impur. 



Prin noapte, uscate, mai zuruit crengi, 
Îşi suie spre ceruri golaşele lănci. 
Un lemn de martir se-nholbează pălit 
Spre plaiul divin, de luciri văduvit. 

In munţi unde neaua mai zhîrnîie mut 
Al Domnului miel ah ! demult s-a pierdut 
Cuvîntul salvării în viscol s-a frînt, 
E jale şi crimă preceptul cel blînd. 

Acum hămăie foamea ca lupul prin ţară. 
De sînge de victime huma-i amară. 
Ca munţi, oseminte se nalţă în zări 
Şi clopote nu mai vestesc primăveri. 

ALFRED KlTTîsfgi 
româneşte de Ş T E F A N A U G . D 0 I K $ 



VALORIFICAREA LUI MAIORESCU 
^m c ăutat să punem în lumină în articolul nostru precedent unele probleme pr iv ind 

'-srîficarea acţiunii lui Maiorescu, s tăruind în af i rmaţ ia că nici un elogiu nu-i poate sluji 
"liana atîta timp cîi n u corespunde adevărulu i şi că o autent ică valorificare trebuie făcută 
^o-se seama de acţiunea lui publică, cu un mare ecou în contemporaneitate şi de o 
* j j r 5 limpezime. Dacă în cazul lu i Eminescu, scriitor cu o car ieră brusc î n t r e rup tă în 
T'î tinereţe şi care şi-a lăsat nedesăvîrşi te sau nedivulgate importante încercăr i literare, de 

să-i precizeze mai exact prof i lu l artistic, asemenea exagerăr i interpretative îşi pot găsi 
"isare explicaţie (dar nu şi scuza, dacă ne g îndim la anvergura celor care le susţin), în 
aiti j u ; Maiorescu, personalitate cu o carieră îndelungă, rotunj i tă , ele sunt de-a dreptul 

«ur.te. chiar dacă se întemeiază pe vreun text (noi i-am zice : subtext) semnat de criticul 

^ E de pildă, o aberaţ ie să susţii, cum face Pompi l iu Mareea în cartea sa „Convorbiri 
' « « ' fi spiritul critic, 1972, că Maiorescu a formulat teoria „sinesteziei simboliste desco-
tSB de Baudelaire în al său sonet Correspondances" pentru că a spus : „ C u v î n t u l scris 
i mimai un fragment al raportului ce se stabileşte între suflet şi suflet: restul se acordă pe 

mit ţi formează ascunsă armonie a s imţămintelor omeneşt i" . D u p ă cum, e o aberaţ ie să 
Jimi că tot la el în t î ln im „ideea de ambiguitate, a t î t de p re ţu i t ă şi din păca te , a t î t de 
roctrbată (!) de către modern iş t i " (p. 29), c înd este cunoscută aversiunea generală , impla-
•Jjfi a lui Maiorescu fa ţă de curentele noi poetice venite din F r a n ţ a , el t rec înd sub tăcere 
jootisrnul, de care în literatura r o m â n ă nici nu a vrut să audă , deşi a fost cu el strict con-
•aporan. 

în prelungirea a l i rmaţ i i lo r noastre, vom spune că dacă trebuie să respingem interpre
te fanteziste, deduse din cîte o frază sau chiar un text mai amplu dar colateral, atunci 
•i vin în conflict cu acţ iunea generală , foarte explicită a crit icului, nici revenirea la vechi 
inie de admiraţie globală şi indis t inctă nu se poate susţine. Şi aici ne vom referi la o 

sâ&itjă capitală a valorif icări i lu i Maiorescu, lua tă nu din textul vreunui entuziast necon-
fliîi ci din articolele de restabilire r iguroasă a adevărului semnate de profesorul L i v i u Rusu. 
*ae, în încheierea paginilor sale polemice, Din nou despre Tilu Maiorescu, I I I , „Via ţ a 
«tiească", 6, 1976, p. 35, după ce af i rmă : „ . . . a-1 a p ă r a pe Maiorescu nu înseamnă a-1 
di cu orice preţ, ci a merge pe drumul adevăru lu i " , domnia sa adaugă , socotind probabil 
«n fost prea sever în paginile precedente cu criticul junimis t : „Prest igiul lui T i tu Maiorescu 
fca !n faptul de a fi creat şi animat o epocă, de a fi fost î nd rumă to ru l ei literar şi cultural, 

ţfi deşteptat lupta de idei pentru consolidarea spir i tuală a naţ iuni i române , ancorat f i ind, 
ut omeneşte ji era posibil , în principiul solid al adevărulu i . Deficienţele pe care le-am a ră ta t 

*« împiedică să fim de părerea că, aşa cum N. lorga, în Istoria literaturii romane, îşi 
"3*ea2ă partea privitoare la începutul secolului al X l X - l e a Epoca lui Petru Maior, tot astfe! 
- * t « a doua a secolului al X l X - l e a ar fi just să se numească Epoca lui Titu Maiorescu." 

. , . ™ c e s e r i s trebuie să luăm aceste cuvinte? Las' că în stadiul actual al cercetării şi perio-
«terare^ar trebui să r enun ţăm la ideea unor personal i tă ţ i p rovidenţ ia le sau dominante, 

* : î ""rchează o întreagă epocă. Dar , în cazul lui Maiorescu, în ce a constat anume îndru -
^ s«? Asupra cui s-a exercitat? S-au supus cumva scriitorii junimişti injoncţiunilor , sfa-

observaţiilor lui critice ? Unde şi c înd ? Coresponden ţa lu i , de vaste p ropor ţ i i , ne lasă 
^ * e ! ™ e m o cu totul redusă încercare în acest sens a crit icului, şi anume exerci t îndu-se 

.uîoutanţilor, sau asupra celor pe care-i domina net, în ultima pane a carierei sale şi 
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numai în probleme de amănun t . D a r de vreun ro l pozi t iv în lucrarea artistică 
creatori care au venit în contact cu el n ic i nu poate fi vorba. Maiorescu a atras nr' * 
dob înd i t , pr in îna l t a lui intelectualitate o serie de scriitori de mare şi foarte ma" ^ ' ^ ^ 
D a r ei nu sunt „crea ţ ia" lu i şi n-au pr imit de la el nici o îndrumare hotărîtoare. K'' 
de structuri diverse, uneori a p a r ţ i n î n d mediilor antijunimiste, sau formaţi cu totu?U' ° S ! S i ^ 
acţiunii criticului de la „Convorb i r i . . . " . Lei tmotivul „Maiorescu îndrumător" sau 
epocă l i te rară (Mareea ajunge să a f i rme: „ î n c î t nu este exagerat să se afirme cJ"J- 4 
Despre poezia română al iu i T i tu Maiorescu a ieşit literatura română clasica." op cit KS^L 

e pus în circulaţie de istorici literari şi cr i t ici c a r e n u au exper ienţa directă a dialogul'' ' P '•% 
cu scriitorii (profesorul Rusu nu face excepţie, şi nu credem ca l-am supăra armnrf/ r ^ t t 

Cei care prac t ică o crit ică act ivă asupra unei literaturi în formaţie , care urmăresc 1'**̂  
vie, ştiu c î t de d i f ic i l se stabileşte o înţelegere şi cît de refractară e structura arf 
joncţ iuni lor cr i t ici i . °-

Ideea că o parte măca r din creaţ ia l i te rară românească ar fi fost îndrumată In î * 
de critica lui T i t u Maiorescu este cu totul în afara adevăru lu i şi a celor mai simple co s* 
pe care le poate face un istoric al problemei din examinarea documentelor. Or, aici ne 'nj* 
î n t r - u n punct de m a x i m ă i m p o r t a n ţ ă c înd p r iv im posteritatea criticului junimist. Crit'ri 
încl inaţ i i dogmatice şi autoritare caută în el pe p remergă toru l ilustru, pe marele ' J L ? 

urmăresc şi caută să valorifice în a r t ă specificul artistic re ţ in din el pe criticul care a a», 
esteticul în drepturile sale, care a luptat să-i acorde un statut specific, pe gînditorul cart * 
disociat radical în problema valori lor . * 

î ncă din 1940, data serbării centenarului lui Maiorescu, s-a configurat această op**» 
în cadrul poster i tăţ i i sale, şi maiorescianul Caracostea s-a aflat în conflict acut cu oţeti', 
matul maiorescian Lovinescu şi cu toa tă critica din succesiunea acestuia. Nu intimplj» 
atunci, unul dintre cri t ici i care înţeleg să apere cu cea mai mare hotăr î re specificul discipfiti 
(l-am numit pe Şerban Ciociilescu) a reac ţ ionat vehement la încercările de caracostuare j 
cri t ici i româneşt i , sub faldul ilustru al lu i Maiorescu, pentru a transforma adică figura ij 
luminoasă în t r -un model al cri t icii de autoritate (Critica de directivă, 1941, în ; Aspecte liuimt 
contemporane, 1972, pp. 643—644). „Se exagerează, scria el în alt loc, dar în aceleaşi 
pre jurăr i , asupra eficienţei cr i t ic i i , care n-a fost n ic iodată [...] «creatoare de curente». Es; 
micul bovarism îngădui t cri t icilor tineri, dar de care s-a lecuit criticul cu experienţa (_] 
T i t u Maiorescu n-a creat curentul literar junimist ; Eminescu, Creangă şi Caragiale n« a 
fost puşi în situaţia să-i pr imească î n d r u m a r e a ; fiecare a creat pe măsura geniului său; i» 
Maiorescu îi revine meritul că i-a înţeles, că i-a interpretat cu justeţe şi că i-a impus wkm 
unui public destul de restr îns, acela al «Convorb i r i lo r l i terare» [...]" 

„Să-i cerem criticului receptivitate în locul c o m p l e z e n ţ e i ; dar să nu-i impunem un is-
zionism păgubi to r , exager îndu- i puterea de acţ iune. El colaborează pe nesimţite la educirti 
gustului public, fără să-şi revendice însă un ro l de regent cu ferulă faţă de scriitor* (Dafn 
estetism şi despre critica normativă, 1941, în op. cit., pp. 646—647). 

Maiorescu a exercitat realmente o inf luenţă şi chiar o acţiune formativă, dar nu a supa 
literaturii şi creaţiei, ci asupra mediilor universitare şi academice, îndeosebi la,. Universitate» 
din Bucureşt i , unde în ult imul deceniu al veacului trecut s-a format un tip de profesor dt 
s t ruc tură maioresciană, cu cal i tăţ i le şi defectele lu i , şi pe care chiar generaţiile ulterioare i-w 
avut ca model, pe rpe tu înd un stil de seriozitate, temeinicie a informaţiei şi eleganţa a expa«. 
nerii. Si tuaţ ia crit icului junimist în t re contemporanii săi trebuie însă precizată. Maiorescu I 
fost contemporan cu o serie de personal i tă ţ i nu numai din domeniul creaţiei, dar din ce! m 
larg al culturii , care l-au depăşit indiscutabil. Putem afirma, fără a cădea în ridicol» A 
Odobescu, Hasdeu, Eminescu sau Xenopo l au t ră i t în „epoca" lui Maiorescu ? Acesta a fes 
negreşit o personalitate mai armonioasă , mai echi l ibrată , care a introdus un stil (ceea ce *) 
e deloc pu ţ i n lucru) şi meritele sale trebuiesc căuta te în această direcţie. Dar el^nu^a lăsat a 
ope ră sau nu una pe măsura personal i tă ţ i i sale, d u p ă cum observa Lovinescu încă de mu» 
în t r -o f rază memorabi lă . Sterilitatea aceasta ţ inea de esenţa lui şi de felul în care înţeleg" 
raporturile cu lumea. _ . , . 

Şi aici e momentul să depl îngem nefolosirea cum trebuie a datelor^ noi care au tfjt» »J 
lumină în ul t imi i ani. îndeosebi scrisorile publicate de Domnica Fi l imon în cartea sa T>ruir. 
Maiorescu spulberă definitiv legenda după care acesta ar fi putut deveni un spint de M-
vergură europeană , dacă nu s-ar fi supus necesităţilor! pe care le-a putut constata la not, a-
tore îndu-se în ţ a ră . Maiorescu n-a avut în nici un fel vocaţ ia creaţiei. El însuşi şij» »P 
această gravă , mons t ruoasă mutilare, hărăzindu-se unei acţ iuni limitate, deşi pregătirea 
intelectuală era poate super ioară tuturor contemporanilor săi. , « - -i 

N - a fost vorba de nici un „sacrif iciu", cum a lăsat el a înţelege învăţăceilor saţ 
d ia ţ i . La douăzeci şi unu de ani abia împl ini ţ i , el îşi preciza viitorul cu o stupehant3 
ditate : „...nu sper decît două lucruri, a fi profesor şi de a deschide o advocatura... P f , , 
că t re t a tă l său din 1 septembrie 1861, apted: Domnica F i l imon op. cit., p. 205). Deaitmin» 
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Maiorescu a fost generală între intelectualii epocii, fo rmaţ i la şcolile înal te ale 
agii» .Hj- • unul nu a procedat asemeni lu i . To ţ i s-au „ în to r s " spre reali tăţ i le na ţ ionale 
t i t lul ' «agreat uneori să le slujească la cel mai modest nivel , dar cei mai mul ţ i au 

««''y'Vncească să ducă mai departe ceea ce constituise momentul pr im al pregăt i r i i lor. 
!yif ^ d o b e 

seu, Xenopol sunt oameni pr in care cultura r o m â n ă dia loghează de la egal 
iJĵ eO) c e î e u r o p e a n ă . Lucrăr i le lor s-au putut perima, stilul acţiunii lor e de cu totul 
, jgi! c" f;j Qi Maiorescu suntem întorşi la clasele primare, cum zicea Lovinescu, la ele-
'0 » n . v e r ^ U j a erori împo t r iva bunului simţ, la zdrobirea unor adversari m ă r u n ţ i . Şi este 

? 1 | e ! i r i ? S T £ V ; E [ O R SJ_J vezi pe Maiorescu av înd încă de la 18 ani conşt i inţa c lară a destinului 
f t

 s ; . mărturisindu-i t a tă lu i său chiar cu oarecare satisfacţie acest lucru. 
«5 S»' 1" 1,- epoca studiilor sale berlineze şi pariziene, care ni se dezvăluie mult mai l i m -

• rin Epistolarul şi celelalte date mai răzleţe , publicate îndeosebi de Domnica F i l imon , 
l ^ « a a J ' n U ^ o deschidere a t înăru lu i spre noi orizonturi , ci de un fel de a le rgă tură fe-
jsîij* 1*, j j p i o m e facile („cea mai uşoară d ip lomă de doctor ce se putea ob ţ i ne" scrie prof. 
0 <™P. despre T. M., II, p. 25), care să-i deschidă o car ieră publ ică îna l t ă (în în-
I * . « n magistratură), dar fă ră perspective pe planul creaţiei culturale. 

f' favoarea lui Maiorescu, recente documente ne dezvăluie ceea ce nu s-a ştiut a t î t 
<• . ca elevul de la Theresianum şi studentul universi tă ţ i lor europene avea obligaţii 
jT ai stricte faţă de cei care se ocupaseră de educaţ ia lui excepţ ională . Spre onoarea lu i , 

"^nt 1 înţe1eg e a să-şi onoreze obl igaţ ia de bursier şi să t reacă examene obligatorii contra 
Ir ne care-i primea din ţ a r ă . El e departe de un Eminescu, care se lasă p r a d ă demonului 

^ t e r i o r şi s e folosea de şederea la Viena sau la Berl in pentru a-şi îmbogăţ i mintea cu 
** « socotea el că e necesar pentru a-şi realiza Opera. Maiorescu s-a în to r s în ţ a r ă cu 
** pjjgătirea şi calificarea pe care fusese trimis să le obţ ină . 
S ' Dar aici e vorba numai de o explicaţ ie nu şi de o scuză. Un om poate să-şi îndepl i -
inşă obligaţiile scolastice şi în acelaşi timp să le depăşească printr-o înţelegere mai îna l t ă 

osturilor spiritului. Faptul că a părăs i t Berl inul pentru Giessen şi că şi-a luat un doctorat 
Sfi& la Paris în nişte condiţ i i de pa rcă nici n-ar f i stat în Oraşu l L u m i n ă reprez in tă o 
.iitroasa curiozitate a biografiei maioresciene. E o amputare a ceea ce trebuia să fie marele 
jj elan spre cultură, care nu ne poate decît consterna, oricî t prin aceasta Maiorescu desă-
ţfsejte psihologia perfectului bursier. „ D e ce grăbesc studiile ? îi scria ta tă lui său la 19 decem
brie 1860. Pentru că mi s-a u r î t şcolăria de nu pot spune. îmi simţ destulă energie pentru 
1 intra în viaţă. Starea la noi e acum în dezordine? Cu a t î t mai bine. (?) As t a îmi va fi 
fiu «ala spre a cunoaşte partidele şi spiritul lor. In timp de pace nu se cunosc asemenea 
,jO«fi mai greu indispensabile, [...] Studiul nu mă atacă 1 din contra, nu m-am aflat n ic iodată 
«abine ca acum." (Domnica F i l imon , op cit., pp. 202—203). 

Şi, totuşi, ce interesant ar fi fost pentru un t înă r cu sufletul şi mintea realmente avide 
ir experienţe noi episodul parizian, d u p ă ce se formase temeinic, un deceniu, în î n v ă ţ ă m î n t u l 
si «Miile culturale strict germane ! Profesorul Rusu ar putea să ne spună multe în această 
îtmnţâ. Maiorescu „ t rece" pr in Paris cu o perfectă opacitate, neinteresîndu-1 nimic din ceea 
•i t specific francez, d ispre ţu ind şi expediind totul (inclusiv Sorbona, d u p ă cum a a ră ta t 
ffflf, iUisu) în formule sumare. E l , scria Călinescu pe bună dreptate, a r ămas totdeauna un 
•aiţelegltor al spiritului şi culturi i franceze, pe care a avut toate elementele şi prilejurile de 
tiţ cunoaşte foarte bine. Maiorescu va călător i ulterior anual pr in Europa, ocolind de cele 
ii multe ori Franţa, sau poposind în capitala ei nu mai mult decî t la Kissingen sau la Ems, 
-atf-o aversiune profundă, în care numai o mică parte e de imputat eşecului său sorbonian. 
Mtamteri, noi socotim că nici nu poate fi vorba de un eşec propriu-zis ; se vede din docu-
latele cunoscute p înă acum că, înşelat de încurajări le unor profesori, candidatul la doctorat 
•"J0™, °* j ' . " ' v a P u t e a lua_ foarte uşor, mai degrabă printr-o echivalare a diplomelor ; în 
m dificultăţilor de a t r e b u i t ă elaboreze o lucrare ştiinţifică, care i-ar fi cerut t imp şi 
«ţuri, dar pentru care (socotim noi) avea din p l in pregăt i rea necesară să o ducă la capăt , 

Şi-ar fi pus ^ambiţia în joc, el s-a „ re t ras* propriu-zis, pentru a se în toarce în ţ a r ă , 
*aî vqia să devină cît mai repede avocat şi profesor. 
M. De aici, de la această ho tă r î r e mare, care-i defineşte firea şi-i marchează destinul, începe 
*W sa care s-a v ă d i t ulterior a fi cu adevă ra t prodigioasă. Ceea ce avem de regretat 
•staptul ca, aşa cum reiese j a r ă ş i din ultimele documente publicate recent, la edificarea 
V t " a n « a t l . t l!^ l n '> c a r 5 v a r amîne dominan tă î n cursul vieţii sale, Maiorescu n-a ajuns 
ţ«tr-oadinciţă judecată proprie asupra real i tă ţ i lor dintr-o ţ a r ă pe care nici nu o cunoştea, 
,1 Prauat şi dezvoltat^ o serie de prejudecăţ i ale ta tă lui său (inclusiv baza teoriei despre 
2*^ wa fond), adică ale unui om cu cariera publ ică a t î t de h u r d u c a t ă şi cu sufletul 
\ee phn de resentimente. _N-ar fi exclus ca tocmai exemplul t a tă lu i său (profesor de vo -

. « " a , dar ^nu în funcţ iune, jpedagog fără elevi, critic amar al unor real i tă ţ i de care 
i depins m mod dureros) să-i fi inspirat t înăru lu i Maiorescu acea specială grijă de a 

„nu mă a tacă" trebuie să fie nemţescul gr elf t mtch nleht an, nu constituie o a i î icu l ta te . 
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se asigura temeinic materialiceşte şi de a face o carieră pe plan social iw 
intelectual. ^ w ^ a i nill>t 4^, 

în t ruc î t ne priveşte, chiar dacă regretăm, ca toa iă himea, faptul că Maiore 
î n d r u m a t în sensul creaţiei intelectuale la nivelul posibil i tăţ i lor sale, nu vom' deDr*"" n* 
în termenii lui G. Călinescu ambiţ ia lui de a se realiza pe plan social sau, cum se ex ' " ^ ^ 
ru l Istoriei literaturii române, „ m o n d e n " . Maiorescu a fost negreşit atras de societ""^ 
a vremii sale mai mult decît oricare alt scriitor român . D a r el n-a făcut aceasta 
deveni sclavul ei sau robul stilului ei. In ciuda Iui Călinescu, Maiorescu nu a f o s ' t j f

1

n l ! 5 1 ' 
snob, ci doar un om care a respectat convenţi i le sociale ale unui mediu în carp * 
introdus încă din copilărie şi care 1-a acceptat în cel mai însemnat grad, p î n ă î n t r - a 0 ^ » ^ J 

însuşi beneficiarul să nu se simtă străin în el. De fapt, Maiorescu şi-a creat un •,,**»" 
care preocuparea pentru valorile relative reprez in tă numai o parte oarecare, o cuf""*' '* 
se poate l ipsi de oameni de acest tip, şi Maiorescu 1-a realizat nu numai în forma ^ '' 
s t răluci tă dar şi cea mai necesară. O l i te ra tură nu e o_ galerie de „genii" izolate şi j *** i " 3 , 

bile, care privesc numai la cititor, fără nici o legătură în t re ele. Ea are nevoie şi 
na l i tă ţ i de legătură , care formează un mediu de cu l tu ră , care sugerează măcar dial ^ 
creaţ ia , s t imul înd-o, chiar dacă pe plan absolut nu sunt la nivelul ei. & 

Maiorescu a fost expresia cea mai desăvîrşi tă a atitudinii critice. Deşi criticii cu 

_ r ^ | Pr-
tru că, oricum, găsesc poate mai bine decît la oricare altul justificarea unei atitudini 

ţ ta aplicaţiei şi cu plăcerea analizei sunt decepţ ionaţ i c ina examinează activitatea m 
priu-zisă (Călinescu, Lovinescu în faza sa ini ţ ială ant imaioresciană) , toţi se întorc la el 

nea lui Maiorescu apare poate mai preţ ioasă în generalitatea ei pilduitoare, decît dacă* '"' 
s trălucit în aplicaţi i sau ar fi excelat în precizarea vreunei metodologii. Deşi marele f ** 
al literaturii româneşt i , pr in complexitatea şi puritatea sa, r ămîne E. Lovinescu, Maiore? 
dă un sens mai general unei necesare atitudini a spiritului, cu o iradiere mai largă. 

Radicalismul acestei inteligenţe cumpăni te , echilibrate, formează unul dintre cele K v 

interesante spectacole ale culturii româneşt i . Cr i t ica lu i , deşi nedreaptă în cea mai aaj 
parte, nu e şi o critică obtuză , cum se î n t împ lă la majoritatea judecătorilor strîmbi. Ea e« 
crit ică de altitudine cît pr iveşte aprecierea estetică în prima fază a activităţii criticului cg,, 
stituind o barieră ce r idică nivelul unei culturi. Aşa se explică poate de ce, 0 
critica Iui Maiorescu a fost r epud ia t ă de majoritatea pract icanţ i lor disciplinei la sit» 
şitul veacului trecut şi începutul celui u rmă to r , care urmau alte l in i i metodologice şi se <$~ 
geau din alte izvoare, ea a rămas o călăuză pentru generaţi i le ulterioare, care au căutat k ti 
radicalismul estetic infirmat de literatura mediocră ce a invadat tocmai în epoca „ttyS, 
t a ţ i i " lu i Maiorescu. T rec înd peste faza de eşec a acestei acţiuni (1880—1916) şi poaţţ 
de inactualitate (epoca interbelică, p î n ă în 1937), critica românească s-a întors la ea, IttMt 
ca punct de referinţă în cadrul unei lupte î m p o t r i v a unor forţe retrograde, care urmirot 
să anuleze discriminările operate de Maiorescu în domeniul estetic. 

Ne aflăm azi în t r -un moment în care date noi se adaugă la dosarul maiqresdjs, 
concepţi i noi v in să aducă alte lumini în t r -o p rob lemă ce părea clarificată. Pentru oricât, 
e văd i t că mai sunt multe lucruri de făcut şi că rolul cri t icii e tocmai să descopere tsît» 
ţ ialul sau să pornească în demersurile ei de la el. Maiorescu nu mai poate fi victima fot»» 
lelor goale şi uzate, repetate spre a-1 denigra sau l ăuda neiustificat. 

î n t ruc î t ne priveşte, socotim că personalitatea lu i , de impor tan ţă prevalent cultural, 
va interesa în pr imul r înd biografic, prin relaţiile ei multiple cu contemporanii, ca un puse 
de răscruce. în acest sens, credem că figura lui Maiorescu va ispiti cîndva pana unui hiogaf 
de factură sainte-beuviană, care să o valorifice anume pentru că realizează stilul şi medii 
unui moment istoric de mare impor t an ţ ă . Maiorescu e din acest punct de vedere mult m 
interesant decît un Eminescu sau un Caragiale, care s-au realizat în esenţă ca nişte pas 
creatoare, cu o biografie u m a n ă fără nici un interes — dacă nu vrem să facem din primii 
un personaj sentimental, de roman ţă , iar pe cel de al doilea să-1 asimilăm cu propriile safe 
personaje comice. 

Lovinescu şî-a dat seama de aceasta, dar probabil după ce-si încheiase marea sa *t* 
nografie, pe care a încercat să o lărgească ulterior în sensul înfăţişării lui Maiorescu ca „• 
om în t re oameni". D i n nenorocire, studiile lui sunt concepute înt r -un spirit întrucîtya paiJB» 
şi unilateral, autorul lor încercînd în pr imul r înd să-şi facă din Maiorescu o armă de llf» 
pentru susţinerea principiului său scump — enun ţa t de mentorul junimist, dar nu înţep*» 
susţinut de el .— al autonomiei esteticului. 

mente 
fost realmente. 

Or ic î t de interesantă şi de legitimă e invocarea figurii lui Maiorescu în «diverse mo
ale culturii româneşt i , mai legitim mi se pare ca ea să fie înţeleasă în ceea CC 1 

A L E X A N D R U GEORGE 



C A L U L 

Sta cu gîtu-ntins 
Şi păştea agale 
într-un şes prelins 
Dealului la poale. 

Alb şi-abia plutind 
Printre ierbi foşnite, 
Coada-i de argint 
li bătea-n copite. 

Fruntea lui în flori 
Scînteia ca neaua 
Purelor ninsori 
Picurîndu-şi steaua; 

Şi curgînd în jos, 
Invălind grumazul, 
Coama grea, noros 
Vălurea talazu-i. 

S-auzea prin el 
Iarba lunecîndă 
Lin, încetinel 
Intr-a ei osîndă ; 

De miresmi spălat 
N-avea altă hrană 
Pintenii curat, 
Fără de prihană, 

Ce-ntorcea în glii 
Ierbii viitoare 
Baligi aurii 
Mirosind a floare. 

Alb era şi-al meu 
Cum eu lui în toate 

Dulce şi mereu 
Slujitor şi frate. 

Timpu-n jur curgînd 
Ne umplea de soarte. 
Presimţeam c-un gînd 
Clipa ce desparte ; 

Cum era şi scris 
Unul mai devreme 
Dispăru în vis, 
Cellalt să-l tot cheme... 

într-un şes prelins 
Dealului la poale, 
Osul lui s-a stins 
Sub pămîntul moale. 

Veri şi veri la rînd 
lerbile crescură, 
De atunci, mîncînd 
Din a lui făptură. 

Şi uşor plutind 
Uneori se vede 
IJmbra-i de argint 
Peste lanul verde. 

Frate,-aş vrea să-i strig 
Dintr-al meu departe, 
Parcă-mi este frig 
De cînd eşti în moarte, 

Mult aş vrea să fim 
împreună iarăşi 
într-un blînd destin 
Visători tovarăşi 



Cum am fost atunci 
Plini de bunătate 
Ai naturii prunci, 
Frate bun cu frate. 

Azi mi-e bine-ades 
Cînd mi-aduc aminte 
Că ne-am înţeles 
Fără de cuvinte, 

Că pe mîna mea 
Simt al tău răsuflet 

Din demult-cîndva 
fZl™-ecaldînsi;He 

Te/naivădcanins 
De Lumini astrale 
Pe un cîmp preUns 

aerului la poale, 

Alb şi-abia plutini . 
Prmtre ierbi foşnite, 
f^oama-ţi de argint 
Nour sub copite. 

SĂPTĂMÎNA 
Cum spre munţi lunatici vremea anii-şi min 
Din imensa turmă-ncerc să ţin în loc 
Şapte zile numai dintr-o săptămînă 
Să-mi găsesc în ele semnul de noroc. 

Nu e viaţa noastră-atît de-ndelungată, 
Inima să uite drumul spre trecut. 
Străbătînd distanţa dintre „azi" şi-„odată", 
Totul mi se pare că-abia a-nceput. 

Iată-mă ! în tonuri moi ca de mătase, 
Tras uşor pe sticlă e-un desen suav : 
Zeul fericirii, însuşi, mă pictase, 
Pribegind prin lume hăruit Zugrav. 

Aş jura, prezentul mi-e acolo încă, 
într-acel, la fale, paradis, imun. 
Dar în dreptul mîinii drepte-i mîna stingă, 
Ochiul drept pe stîngul, vezi, îl suprapun, 

Semn că-i stau in faţă,-acelui dulce-odată. 
Nici măcar oglindă nu e ce privesc : 
Filă străvezie de poveşti, pictată 
într-o zi cu soare de-un zugrav zeesc, 

într-o zi cu soare dintr-o săptămînă 
Nu ştiu din ce secol, nu ştiu din ce an ; 
Ştiu că era vara peste timp stăpînă... 
Săptămîna-aceea jindui s-o mai am ! 

Doar o săptămînă ruptă blînd în şapte 
Zile cu lumină şi miresmi adinei, 
Fiecare-avîndu-şi faţa ei de noapte 
Cum surîsul are lacrima-i cînd plîngi. • 
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Doar o săptămină să-mi re-nviu în minte, 
Şapte nopţi şi zile gemene perechi, 
Cu lumini şi umbre scrise în cuvinte, 
Legănate-n ceasul turlelor străvechi. 

Ce-ntîmplări de seamă-avură acele zile ? 
Oare ce-ntîmplare pe alta fu altoi ? 
Îmi răspunde miercuri cu miresmi tiptile, 
Cu arome-adie-ncoace luni şi joi. 

Ce putea să fie ? Zori, amurg, amiază, 
Trîmbiţi de culoare, nouri de parfum, 
Amplă-nmiresmare care scînteiază : 
Singura-ntîmplare demnă să o spun. 

Negre oi şi albe zilele ca-n stînă 
Lumea ca şi astăzi le avea în plan. 
Gaza mea de pace stă-ntr-o săptămină 
Nu ştiu în ce secol, nu ştiu în ce an. 

Ştiu că era vară. Doar atît. Odată. 
Şi în vara-aceea am simţit cum vin 
Către săptămină mea înmiresmată 
Cele poruncite intr-al meu destin. 

P A C E 

N-am mult de spus. E pace. Şi ce-aş grăi ? E pace. 
Sertarele vieţii în fapte sunt sărace. 
Şi-n cele mîzgălite pe foi, o întîmplare 
Se povesteşte simplu. Cresc cercuri rotitoare 

Din miezul ei, dar tainic, în mare adîncime, 
Simţire doar şi gînduri ce-şi lasă umbra-n rime. 
O singură-ntîmplare cît ţine-o zi şi-o noapte ! 
Să mă gîndesc ce viaţă mi-aş fi dorit, ce fapte... 

O singură-ntîmplare : c-am fost. Se poate spune 
Mai mult ? De-ncerc îndată mă prinde-o sfiiciune, 
Căci n-am călcat pămîntul voios şi cu-ndrăzneală 
Ci temător că-n toate-i ceva care mă-nşeală. 

Fiind astfel eşti singur şi inutil ţi-e gestul, 
Lumea se-mparte-n două : sufletul tău şi restul. 
Nu poţi să judeci sigur de slab eşti ori puternic, 
Oricum te-ai crede,-n gîndu-ţi e-un adevăr părelnic. 

Să mă gîndesc ce viaţă mi-ar fi plăcut, ce fapte... 
Aş fi ales avînturi eroice şi apte 



De lupte strălucite, de slavă, de victorii f 
Cîte tributuri oare aş fi plătit erorii ? ' 

Să hotărăsc, să apăr, să neg, să-nalţ, să spulber ' 
Lina sunt sortit eu însumi să mă întorc în bulb ' 
Nu, nu mi-a fost destinul acesta pe măsură m ' a 
Un altul mă îndeamnă, mă ţine, mă îndură 

De mă gîndesc ce fapte aş fi iubit, ce viaţă 
(E-un anonim pieritul în timp ce mă învaţă ') 
Aş fi cioplit la piatră demult la piramide 
Acea răbdare aspră prin veacuri îmi surîde 

Am mai trăit în altul ce-mi semăna în soarte <? 
De-am fost prin el puternic ori slab, să-l chem din 

Să-mi spună, poate ştie, poate-a aflat... Mi-ar plaT"1*' 
Să-mi zică : e tot una, vezi-ţi de drum în pace! ? 

Şi astfel fac. Şi-adesea nu am nimic a spune, 
Vreau doar să văd lumina cum creşte, cum 'apune 
Mă-ndepărtez de lume nu din dispreţ ori silă 
Ci bănuind că viaţa-mi nici nu i-a fost utilă. 

DOINA SAlAjAN 
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LIBERTATE, RESPONSABILITATE, V A L O A R E 
Importanţa problemelor pe care le implică vechea t emă a libertăţii artei pentru gîn-

. jstetică marxistă şi pentru practica obişnuită a act ivi tăţ i i critice nu poate bineînţeles 
f scape nimănui- Căci atitudinea artistului şi t o toda tă funcţ ional i ta tea şi poz i ţ ia creaţ i i lor sale 

jj guiejctul social în care se produc, spre a se valorifica, nu reprez in tă cîtuşi de pu ţ in 
•secte oarecare ale problematicii estetice, ci , d impot r ivă , în interpretarea lor judicioasă se 
^fjfla răspunsurile decisive cu privire la statutul şi esenţa artei. 

0 carte publicată nu demult sub semnătura unui încă t înăr estetician, V ic to r Ernest 
ţSţels, si care ne-a şi dat prilejul comentariilor din aceste pagini, numeşte cu dreptate arta 
j ipostază a libertăţii" (Editura Univers, 1977). Crea ţ ia estetică pare a fi tocmai terenul 

wivjlegiat al regăsirii libere a omului în genericitatea lui esenţială, inal ienabilă , î ngădu ind pr in 
lâr natura ei expresia cea mai ad încă a latenţelor şi v i r tua l i tă ţ i lor umane. Aşa cum autorul 
«ţienit ne semnalează, ideea l ibertăţ i i artei are însă accepţii diferenţiale în funcţie de apli-
âa3 ei la planul manifestări i sociale a artistului, sau d impo t r ivă la acela al acţiunii sale 
datoare sub raport estetic. Ca termen inerent re la ţ ional , formula l iber tăţ i i artei se concre-
Mtttă prin opoziţia inevitabil dialectică fa ţă de existenţa unor anumite t ipuri de determi-
iâ, născute fie din contactul natural al oricărei creaţii cu multitudinea de forme şi de acte 
igeaeşti, fie din confruntarea cu condiţ i i şi cu norme intrinseci care reglementează posibi-
.ysa existenţei sale propri i . Rezul tă astfel că în actul creator estetic se manifestă fie un 
feenninism de ordin social-istoric, fie un altul de n a t u r ă „ p u r " artistică. 

In consecinţă, Vic tor Ernest Maşek anal izează cu atenţie meticuloasă conceptul liber
aşi artei în primul r înd în perspectiva primului raport dintre creaţie şi exis tenţa socială şi 
"ia! doilea rînd în perspect ivă propriu-zis estetică. Concluzii le studiului sînt de o mare per-
itraţă şi merită a fi reamintite nu numai pentru interesul lor în sine, teoretic, dar şi pentru 
ftSrnica lor implicaţie în actualitatea noas t ră l i terară, căreia pot să-i furnizeze teme de 
isadă meditaţie şi uneori chiar dezlegări spectaculoase. 

0 fermă atitudine marx is tă , deschisă însă cu flexibilă vigoare căt re cîştigurile auten-
'sce ale esteticii moderne şi contemporane, permite autorului să opereze pretutindeni în spiri-
al integrator şi dialectic al sintezei. Aşa, de p i ldă , u r m ă r i n d progresul artei pe drumul cuce-
•ini unei legitime autonomii fa ţă de celelalte forme ale creat ivi tă ţ i i omeneşti şi d is tanţ îndu-se , 
iieţţe, în acelaşi timp şi de excesele acestui drum concretizate în formula autonomismului 
•atic,,el nu omite să sublinieze ho tă r î t că existenţa proprie, de sine s tă tă toare a creaţiei 
«stice^ nu poate însemna nici un moment un fenomen de segregaţiune, de rupere to ta lă şi 
Saţiala a acesteia din contextura ei u m a n ă , adică din complexul tuturor valori lor umane 
;M (^hrănesc. Devine în acest context extrem de i m p o r t a n t ă distincţia dintre abilitatea pur 
&mală şi arta propriu-zisă , autent ică, dintre „ ind iv idu l cu simple abilităţi estetice" şi artistul 
«varat care „a fost dihtotdeauna, şi cont inuă să fie, o personalitate de excepţie, un emiţător 
«Î îxpcrienţă umană, a cărui valoare stă în pr imul r înd în profunzimea şi caracterul reve-
** a ' trăirilor sale, al modului în care trăieşte (şi ca atare intuieşte) realitatea, la tensiu-

esenţialului, şi în capacitatea de a ne restitui apoi, de a ne face comunicabi lă şi inteligi-
'*» experienţa acestei t răir i pr in mijlocirea expresiei şi l imbajului artistic." (pp. 74—75). 

Marii artişti sînt mai întîi de toate oameni mari, la care libertatea de manifestare în 
«seinul formei pur estetice se l imitează conştient printr-o responsabilitate liber asumată , în 
*5pw afirmării unei v iz iuni a lumii în care se cristalizează însăşi forma ca o „exper ienţă 

solidificată", aşa cum o considera pe drept cuvîn t Ernst Fischer, în t r -o carte pe care 
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din păcate autorul nostru a pus-o mai pu ţ in la contr ibuţ ie , Necesitatea artei I' 
experienţe de v ia ţă omenească, asimilată în substanţa ei cea mai proprie'si • U l K ' 
inval idează şi uneori compromite definitiv demersul artistic, a cărui libertate"1*' ^ I l s a & 5 . 
altceva decît în posibilitatea expr imări i şi comunicăr i i , precum şi a alegerii' mi'FU C O n s i ^ 4 
mai potrivite spre a spori eficienţa conţ inutului sau a mesajului comunicăr i i ' 'î ° a c e ' 0 r ceJâţ. 
tiei artistice — notează cu exactitate Vic to r Ernest Maşek — libertatea este imn?' K^ C l î»-
l imitată, de finalitatea complexului proces de convertire a experienţei personale"^' ^ * 
artistică. în acest proces se expr imă at î t responsabilitatea cît şi gradul real de libe 
tului, constrins să caute şi să aleagă acele mijloace expresive capabile să t r a n / ^ ' 6 l . , n , t 

nealterat şi mai autentic conţ inutu l revelaţiei sale existenţiale în structura v i z m P " n a c ' ! % 
tice. Pentru că, în lipsa unei autentice experienţe personale de viaţă, nu poate 
viziune artistică proprie, d u p ă cum artistul, repet, nu se poate dezvolta decît' d' ^ n Wti« 
al unei personali tăţ i de valoare." (p. 78). l n s o ! t t ! toâţjjp. 

Responsabilitatea artistului şi implici t angajarea lui socială şi estetică ofe 
cheile înţelegerii caracterului relativ şi specific al l ibertăţ i i în a r t ă " (pp. om 3 -i'^1 

este de re ţ inut faptul că angajarea social-polit ică a unui creator în cadrul une' F0*** 
împrejurare care reprezintă momentul etic al responsabil i tăţ i i Iui, nu se traduce cv\i ' f j N 
ci exclusiv sub forma specială a intenţ ional i tă ţ i i artistice, „ fo rmă de manifestare a 1 'V- 8 , 

de esenţă a creatorului" (p. 88), cum o apreciază Vic to r Ernest Maşek. ' 
Cercetarea condiţ i i lor şi mecanismului de transfigurare a angajării social-pol'-' * 

angajare propriu-zis estetică face obiectul celei de-a doua secţiuni a cărţii despre care? :* 
t ăm. Preciz înd întîi de toate că autonomia socială a artei înseamnă emanciparea isto' 
alte forme de activitate creatoare spir i tuală şi inst i tuţ ional izarea ei, pe cînd autonomia «t«'« 
este o rezul tantă a schimbării raportului dintre a r tă şi realitate în epoca modernă, autorul a 
în lumină autarhia care însoţeşte multe dintre iniţ iat ivele artistului contemporan: o «as 
viziune autonomistă , în sens estetic, consideră că opera de arră nu mai trebuie să fie tJS, 
rat reprezentarea unui aspect sau fenomen din lumea perceptibi lă (deşi ea poate fi si 0 , 
menea reprezentare) şi că structura ei nu trebuie să fie, cu necesitate, purtătoarea unui tu»" 
extraestetic." (p. 169). Consider înd posibil a da singur norme artei sale, artistul autonom'» 
separă logica valori lor estetice de cea a dezvol tăr i i sociale. Problema este însă dacă nu tjfaj» 
totul decît expresia unei i luz i i individualiste. 

Esteticianul _ nostru are dreptate să p r o p u n ă cu fineţe o disociere între statutul i&4 
al autonomiei artei şi artistului şi posibilitatea autent ică, reală şi concretă a libertăţilor es
tice. „A fi autonom şi a-ţi dicta propria t ab lă de legi. încă nu înseamnă că poţi să-ţi presţj| 
— în condiţi i le eficienţei lor reale şi nu ale unui deziderat utopic — orice legi vrei Ni' 
ajunge să f i i propriul tău legiuitor, pentru că, în planul concret al creaţiei, nici legiuitorul m 
e în totul liber." (p. 173). Faptul se datoreşte dacă nu unui determinism de alt ordin, roScj-
aceluia pe care îl conţ ine presiunea sistemului artistic în care se înscrie vrînd nevrînd mt 
operă nouă. Dealtfel, chiar şi în cazul în care am lua în considerare un alt determinism, ttfr 
bute spus că acesta nu se manifestă decît exclusiv intrinsec, ceea ce ne conduce, la rondtalj 
logică şi previzibi lă că „l iber tatea specific estetică, a artistului nu depinde decît indirect k. 
factorii exteriori domeniului propriu-zis al creaţiei artistice, spaţiul ei de manifestare Citi 
circumscris de condiţi i le perene ale actului de creaţie u m a n ă în genere, de condiţia spira»! 
soecifică a artei şi de limitele capacităţ i i de invenţie , sinteză creatoare şi expresie coraurtiw-
t ivă a conştiinţei umane* (pp. 173—174). 

Rezul tă astfel că un grad îna l t de autonomie socială a artistului nu conferă de la <iot 
în mod automat, şi un grad corespunzător de libertate estetică. Pe aceasta din urmă creator»! 
trebuie să şi-o dobîndească singur în lupta cu exigenţele mesatului său şi cu restricţiile farţeî 
şi mijloacelor de expresie de care dispune. In perspectiva esteticii informaţionale, creînd,. artis
tul procedează prin selecţie şi pr in eliminare, devenind la un moment dat prizonierul proprii 
sale structuri artistice în curs de elaborare, ceea ce se traduce deci printr-un „consum « 
libertate", care, cu cît e mai mare, cu a t î t asigură operei un interes estetic mai pronunţ», 
împre ju ra rea evidenţ iază ^capacitatea libertăţii de a se auto-limita, respectiv de a funcţtoM 
drept criteriu l imitativ al propriului său domeniu de exercitare" (p. 183), ceea ce duce » 
mod dialectic Ia faptul că ,,o restrîngere a libertăţii poate însemna aşadar o sporire^ a lim-
taţii reale, în sensul în care evitarea haosului, a spontanei tă ţ i i oarbe sau a arbitrariului absstM 
în creaţie este sinonimă cu acceptarea şi conşt ient izarea unei limite ce înconjoară un spaţiu• » 
interiorul căruia libertatea de alegere dobîndeşte un sens şi o finalitate justificativă (p-̂  W; 

A d e v ă r a t a libertate artistică a creatorului nu decurge deci din ignorarea nccesiţaţ!i,fl 
din confruntarea cu ea. Convergent cu teza lui Har tmann desp-e identitatea dintre lioer^ ^ 
şi necesitate în ar tă , V. E. Masek vede în depăşirea spontanei tă ţ i i prin intenţion , l t a t e , . ^ j j 
naturii pr in cul tură autentica faţă a l ibertăţi i estetice şi analizează cu migala şi ap ic. 
diferitele modal i tă ţ i ale disponibil i tăţ i i operei de a r tă la nivelul creaţiei sale, al P r a U ţ g ! W | 
artistice şi, în sfîrşit, al receptări i comune sau critice. Conceptul lukâcsian al artei ca 

l 
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•m ' abilităţi umane asumate estetic încununează eforturile demonstrative ale auto
re r^P?1^ cărţii sale o i m p o r t a n ţ ă şi o semnificaţie de mare actualitate. 

*>iA c < " 1 ' e r ! ' 1 moment în care literatura noas t ră socialistă s t răbate drumul unei af i rmăr i şi al 
f l" lntr-u n . j n Contestabile, problemele statutului ideologic şi estetic al creaţiei artistice ne-

«sp*??!11"'- suplimentare, pentru a p re în t împina manifestăr i le de anarhie sau autarhie a 
"Jtă d*. ' C a ; s t ic . Experimentele facile, gratuite, în marginea unor spir i tual i tă ţ i străine şi ca 
t e i u l u i a . r " e p r ; n t ră i re proprie îndepăr tează pe artist de exigenţele responsabil i tăţ i i şi 
j j ţ »M slbilităţile reale ale l ibertăţ i i sale. Căci ne apare evident că nu escamotarea sen-
jjjsEdt ^ ""entative şi profunde ale umani tă ţ i i noastre socialiste de aici şi de acum pr in 

reP f W . extrasă din literatura sau gîndirea altora, fie aceştia Dostoievski, Nietzsche, 
jjjjddta it!îy. ' s e poate dobîndi a d e v ă r a t a libertate a puterii de creaţie, ci tocmai pr in expe-
ţfiti a c u t ă , t ransf igurată la nivelul sensurilor ei umane, sociale şi, pr in aceasta, 
*^ propt'> p j e c g n e af lăm în fa ţa unor cazuri de experimentalism formal, steril pr in 
jţjeţit ' s e n ? sjrcinile expresivi tăţ i i , fie a unor cazuri de demagogism convenţ ional şi deseori 
jjritfW.'1" M ] a r îndul lui p r in lipsa de vibraţ ie şi de t răire personală , e necesar să obser-
j^fWN!t>^|[e i r n pre ju r ă r i totala şi penibila înfeudare a art işt i lor ce se menţ in în atari ipostaze, 
fi» /f - ţ a libertate apar ţ ine astfel numai artistului ce este şi se simte responsabil, si 

ateria atît de delicată a esteticii nu se cuvine să lucrăm în genere cu ecuaţii , 
fli Ş8. m - i e : u ' l totuşi de a face o excepţie, pentru a spune că în fond valoarea autent ică 

*° ^perelor artei reprezentative de pretutindeni şi de totdeauna este produsul quasi 
* S i a r £ , ! l al reunirii dialectice dintre condiţi i le l ibertăţi i şi exigenţele responsabil i tăţ i i . C î t ă 
''"""""(autentică) a t î ta responsabilitate şi cî tă responsabilitate (umană şi estetică deopo-

S v a loare şi deci a t î ta a r tă , adică posibilitate de participare omenească la dezvol-
K « } . a t l , | u ; r]e umanism şi de umanitate din fiecare dintre noi. F i i n d siguri^ că nici c înd 
a | t * ' panorama tr is tă a slăbiciunilor şi a mizeriei umane, a d e v ă r a t a a r tă nu coboară 
^ S e ş t e , c i înalţă. 

F L O R I N MIHĂILESCU 



UNEORI ADESEORI 
uneori ne-ngheaţă gura de atîtea vorbe reci 
uneori mai vii iubito chiar dacă venindă ph 
uneori ne mai astupă lipsa noastră de ninso 
uneori ne saturăm de curîndul multor ori 
uneori adeseori 
ne-am mai face zburători 
dînd din aripi ca din nori 
din vise şi din cocori 
uneori de multe ori... 

SCRISOARE AMICALĂ CĂTRE 
MINE ŞI CĂTRE ALŢII 

n-a mai căzut din larguri nici-un stol 
n-a mai atins izvorul nici-o ciută 
cad la fîntînă îngeri de nămol 
şi-i apa vişinie şi stătută 
i 

Labiş s-a dus iar alţii-s cam pitici 
ca să mai umple şina la tramvai 
poeţii lumii pripăşiţi pe-aici 
n-au auzit de fluier şi de nai 

nu^ mai vînează nimeni căprioare 
chiar dacă nu-i vînatul interzis 
nu ne mai doare glodul sub picioare 
umblă poeţii doar pe coli de scris 

n-aţi mai călcat pe buza vreunui sat 
nu v-aţi mai fript călcîiul la furnale 
ce dracu mîzgăliţi vi s-a umflat 
clocind pe scaun vena de la şale 



mai puneţi şi-un mesteacăn pe la toc 
şi mustul ierbii viu în rezervoare 
nu vă mai părăsesc iubitele de loc ? 
nu se mai naşte nimeni, nu mai moare ? 

MAI SÎNT CĂUTĂTORI 

DE STELE 
mai ninge pe o pantă a lumii, tot mai ninge 
mai moare-o căprioară printre păduri ce nu-s 
a mai rămas un sat care şi-acum ne-atinge 
cu umbra-i de pămînturi, chiar de-l privim de sus 

mai trec patinatoare ca trestii lungi pe gheaţă 
care iubesc icoana acelui palid ring 
mai sînt şi morţi pe ruguri incendiaţi de viaţă 
şi vii mai sînt desigur ce ard şi nu se sting 

mai sînt şi nopţi de taină pe cîte-un rîu de munte 
ce n-a deprins croiala cămăşilor de fum 
mai sînt şi frunţi supuse ce n-au uitat s-asculte 
şi-n toate-acestea este un sincer crez şi-un drum 

mai sînt în suflet tandre cămări cu anemone 
săruturi nerujate la şcoala de regie 
la balul mare-al vieţii cu întîlniri cazone 
sub fardul unei lacrimi sînt ierburi care-nvie 

mai sînt — eu ştiu — în noapte căutători de stele 
hy per ioni vremelnici sub lampa unui vers 
şi negustori de inimi ce parcă vînd mărgele 
şi firi ce dau poemul pe-un palid fapt divers 

mai ninge pe o pantă a lumii, tot mai ninge 
mai moare-o căprioară printre păduri ce nu-., 
a mai rămas un sat care şi-acum ne-atinge 
cu umbra-i de pămînturi, chiar de-l privim de sus 

L U C I A N A V R A M 



SEMNIFICAŢIA LAICĂ A RELIGIEI 

Lui MIRCEA ELum 

Anevoios şi înde lungat este procesul prin care oamenii devin conştienţi ca jm*. 
creatori ai tuturor semnificaţiilor posibile sînt ei înşişi. Greu şi treptat ajung oarneW * 
recunoască orginea u m a n ă a tuturor ideilor despre „ lumea de dincolo", despre „viaţa de iaJ" 
despre „celălalt t ă r î m " , despre „ t r anscenden ţă" , despre cosmogonie, despre antropogonjt . 
aşa mai departe. Con t inuă încă procesul prin care oamenii îşi dau seama din ce în ce «î 
limpede că lumea aceasta nu poate avea decît sensul pe care ei înşişi sînt in stare să i-t &ţ 

Povestea a început de mult, din clipa în care au apăru t primele fiinţe capabili g 
completeze adaptarea lor la mediu cu adaptarea mediului la ele, prin folosirea materiei ra» 
zente a sunetelor şi a imaginilor pentru a semnifica idei despre situaţii absente. Istoria or» 
n i r i i a început odată cu folosirea a ceva pentru a semnifica altceva, odată cu utilizarea pre
zentului finit pentru a semnifica absentul infinit. însă da to r i t ă slăbiciunii, ignoranţei şi fikb, 
„Absen tu l " a scăpat înda tă de sub controlul oamenilor, a început să se autonomizeze, a 
absolutizeze şi să devină , în cele din u rmă , P rov iden ţ ă . F o r ţ a mnemonică şi predictiva « «• 
vintelor, generată de energia abs t rac t izantă şi genera l izantă a vorbir i i , s-a transformat în loţăs 
d iv in , iar îndemnur i le s tăpîni lor de pe p ă m î n t s-au transformat în poruncile zeilor din cereri. 
Astfel , absentul a devenit „sacru" şi prezentul a devenit „p ro fan" , chiar dacă, prin f?itt> 
acţie, sacrul sfinţeşte mai totdeauna profanul p r in care se manifestă. 

Originea religiilor nu este, aşadar , nici t ranscendentă , nici transcendentală, ci Mei 
istorică, lingvistică. „ C î n d arborele —• scriu M a x Horkheimer şi Theodor W. Adorno — a* 
mai este considerat ca un simplu arbore, ci ca măr tu r i e a altceva, ca sediul manei, iîmWfsiî 
exp r imă această contradic ţ ie potrivit căreia un lucru este to toda tă el însuşi şi altceva, idteQF 
şi nonidentic. P r i n intermediul divini tă ţ i i , Iimbajul-tautologie devine limbaj" *. 

Ideile religioase şi credinţele care le însoţesc îşi au izvorul în puterea vorbirii <fc 
a trimite dincolo de ea însăşi, de a reprezenta altceva decît prezintă , de a face posibil salttl 
de la fizic la meta-fizic. Arborele nu poate reprezenta pentru gîndire altceva decît preffltî 
s imţuri lor decît dacă vizual izează un cuvîn t care îl scoate din anonimat şi trimite gjn&f 
dincolo de el. N u m a i fiinţele cuv în tă toa re pot în t rebu in ţa profanul pentru a semnifica sacrul. 
„ L a fel ca o operă de a r tă — scrie Mircea Eliade — mitul este un act de creaţie autonom 
al spiritului : prin acest act de creaţie se operează revelaţ ia şi nu prin materia sau eveas-
mentele pe care ea le e x p l o a t e a z ă " 2 . Ca şi operele de a r tă , religiile nu _ descriu realul, « 
expr imă un ideal, nu relatează evenimente, ci expr imă năzuinţe . Ele selecţionează, yansfi»-
rează şi combină evenimentele istorice pentru a exprima atitudinea oamenilor faţa dt^eli 

La începutur i le istoriei, c înd vorbirea era încă precumpăni tor^ pragmatico-afectiva ţ 
uneltele erau încă extrem de rudimentare, religia a fost o p r imă formă prin care oamenii a» 
încerca t să înţeleagă lumea şi să se înţeleagă cu ea. în metaforele şi ^ miturile religiilor » 
început să se formeze înţelesurile categoriale pe care f i lozofi i de mai tîrziu au izbutit *f 
autonomizeze în concepte de ex t remă generalitate. însă la început , generalul era înca «geneza. 
iar cauza, o „decizie ocu l tă" . A povesti un mit însemna a evoca şi a invoca o origine sau » 

<) M. Horkheimer, Theodor W. Adorno, La dlalectlque de la raison, Paris, Gallimard, 
p. 32—33. 

2) Mireea Eliade, Trăite ă'histolre des rellglons, Paris, Payot, 1968, p. 357. 
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• " Originea şi generalul se aseamănă : depăşesc orizontul perceptual al vorb i 
ri Jetniu?6lC^' j-ejigii, ideile filozofice se află încă la începutul formări i lor, au încă un 

^jV e r S

eneralitate, se află încă în preajma real i tăţ i lor sensibile pe care le transfigu-

iJJl i 0 t l l t • f a ră de epoca p r e u m a n ă , în care nu exista încă tensiunea valori lor contram, 
* ,N*cstateia

 t i' fj£ Ş 1 p r e a adesea tragică, a fost exp r ima tă ja multe religii _ p r in „mi tu l 
bjena .«^Androg in ia d iv ină nu este altceva decît o formulă arhaică a bi -uni ta ţ i i divine ; 

.'^îfl«li>1. r e i i g 1 0 a s ă înainte de a exprima acest concept al bi-unităţ i i divine în termeni 
' j j W mit>ca

 n o n_esse) sau teologici (manifestat — non-manifestat), a început p r in a-1 
*:0l» î * c '^ e S S e eni biologici (bisexuahtate)" l . O p o z i ţ i a dintre sexe era cea mai la î ndemînă 
• " j â» 1 ' " t M > £ & metaforă a opoziţiei dintre bine şt rău, just şi nejust, fast şi nefast. Pentru 
-tfr- * s M Vf 0a rea metaforică a opoziţiei dintre sexe în diversele religii, Mi rcea Eliade sub-

^ţernaa într-un text mitic sau ritual nu e nic iodată «femeie» : ea trimite la prin¬
" -Vri c* »r . ^ c a r e j] î n t r u p e a z ă " 2. Tot ca expresie metafor ică a regretului f a ţă de 
„*4 ^ B l Q ° | f i i axiologice trebuie primite şi versetele Bibl iei care ne spun că E v a s-a născut 
jf, tf^' s 'Cre r! ajutorul femeii, iar Isus s-a născut din femeie fără ajutorul bă rba tu lu i . To t 
«• «W>*E -„releasă şi pierderea Paradisului, epoca indistincţiei dintre bine şi rău, precum şi 

ţesute | l ^ o r r l tuaie. „ D a r noi — scrie Mircea Eliade — am analizat cu alt prilej 
Starea oj£, r j t u a ^ £ ?- a m v a z u t c g i n asemenea împre jurăr i se u rmărea , pe un nivel 
**!î$ a^ce''aşi «totalizare» a binelui şi răului , aceeaşi coincidenţă a sacrului cu profanul, 
* ' 'definitivă a contrariilor, anularea condiţiei umane printr-o regresiune în nediferenţ ia t , 
»> ^ " ţ . 3 j n a l i ă ordine de idei, faptul că făuri tori i vechiului testament îl p re feră pe 
* C a i n exprimă simpatia lor faţă de or înduirea pas tora lă ş i antipatia fa ţă de cea 

^estecarea graiurilor în jurul Turnulu i lu i Babei expr imă , de fapt, trecerea de la 
comunicării nelingvistice dintre antropoizi la diversitatea comunicăr i i lingvistice dintre 
(rh| ar dacă vorbirea a fost i nven ta t ă de o singură f i inţă în t r -un singur loc, tot nu 

V* 3 ?» .'amină aceeaşi în condiţ i i le existenţei tribale, deoarece comunicarea l ingvistică în 
^ °- £ l l c e a nelingvistică, are un r i tm de dezvoltare istoric, nu biologic). Aproape toate 
• ale prezintă saltul de la na tu ră la cul tură , de la animalitate la umanitate, de la ino-

)j cunoaştere ca pe o „căde re" , nu ca pe o înă l ţa re . De aceea este c o n d a m n a t ă şi 
«SBKM de la nomadismul pastoral la sedentarismul agricol. Religiile nu admit decît un 
-jjt paradis: 'cel pierdut. 

Spiritul ştiinţific şi ateu consideră că nici categoriile filozofice nu sînt altceva decît 
w ; J j j sublimate. „Aufklărung a recunoscut vechile puteri în moştenirea p la tonic iană şi 
asattljciană a metafizicii şi a considerat ca pe o superstiţie pre ten ţ ia universalelor de a 
ISfrima adevărul. Ea crede chiar că recunoaşte în autoritatea conceptelor generale teama 
sărată de spiritele demonice pe care omul le reprezenta în ritualurile magice pentru â i n -
ip natura"''. Străduindu-se să evite mitificarea unor concepte, scientismul contestă pre
sa» 1* universalitate a oricărei categorii filozofice. „ D u p ă cum imaginile F luv iu lu i şi P ă -
"3«<stui, care generează toate lucrurile, ajung de la N i l la Greci şi devin la aceştia principiile 

laîfle, elementele, tot aşa multitudinea ambiguă a demonilor mit ic i c apă t ă forma p u r ă şi 
• ••«lesmalizată a esenţelor ontologice" 5. 

Este însă mai probabil ca miturile să fie categorii in stata nascendi decî t să fie catego-
• "tăinui sublimate. Spiritul ştiinţific ftu cere neapă ra t renunţa rea la categorii, ci menţ inerea 
4 A controlul critic al gîndir i i dialectice. Oamenii au nevoie nu numai de concepte ştiinţi-
.St,"îare să le sporească puterea, ci şi de pr incipi i filozofice care să le arate ce să facă cu 
8. Osci scopul suprem al omului este însuşi omul, atunci orice progres trebuie să aibă ca 
f* principal sporirea l ibertăţ i i de gîndire şi de mişcare a fiecărui ins, eliberarea lu i de 
ia o constrîngere, j}e încă o condi ţ ionare . In acest caz, orice progres trebuie să ţ ină seama 

awtatea dialectică dintre preznt şi vi i tor , ev i t înd mitificarea unuia în dauna celuilalt. N i c i 
««Mul nu capătă întregul lu i sens fără vi i tor , dar nici v i i toru l nu poate fi singurul sens 

fKzentuluj, ca în diversele ascetisme. „ D a c ă este ad e vă ra t că pentru a face societatea 
s* tolerabilă trebuie să se creadă că ea se lasă îmbună tă ţ i t ă , este tot a t î t de adevă r a t că 

.sa existe întotdeauna oamenii care să se gîndească la p re ţu l p lă t i t pentru fiecare pas 
V - * F calea progresului şi care să ne oblige să ne în t r ebăm dacă nu este exorbitant" 8 . 
•Bffvaţta lui Miron Costin trebuie răs tu rna tă : nu oamenii trebuie să fie sub vremuri, ci 
•îSwife trebuie să fie sub oameni. 

' 352-353. 
1). 353. 

*4ttta EUade, Mitul reintegrării, Bucureş t i , ed. Vremea, 1942, p. 95. 
». «orlSielmer, Th. w. Aclorno, op. cit., p. 24. 

^ ^ ^ ^ o w s k i , La revanche au sacre dans la culture profane, in Le beaoin religieux, 
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Sentimentul religios este nutrit nu atî t de teama morţ i i , cît mai ales d 
a scăpa de antagonismul valorilor şi de schimbarea tu lbu ră toa re a lucrurilor, p e ' t 4 
la liniştea odihnitoare a permanenţe i . P r in religie, omul năzuieşte să salte din t ' m ' 
nitate. Evident, nici o stare sufletească nu poate deveni idee religioasă f ă r x ' m p ' a ** . > 
vorbir i i de a uti l iza sensibilul pentru a semnifica inteligibilul. în lumea celor C , p s ţ ^ î " . 
v în tă nu există religia. Ko lakowsk i spune că „religia este^felul în care omul îşi a

C a t e M V 
sa ca pe o Infrîngere inevitabi lă" 1 Şi mai adevăra t este însă că religia înseamnă * e p f l % 
condiţiei umane, refuzul oamenilor de a-şi asuma destinul trăiri i in tensiunea " l a a t ' l ' a ţ ' 

Insă re l ig ie i .nu i se poate opune numai şt i inţa. Pentru a depăşi relioi a' e

C w' l*>*.\ 
o concepţie consecvent ateistă despre rostul omului în lume. Ştiinţa nu n e

& L ^ e j * 5 * * , 
cunoaşterea reali tăţ i i ; numai o filozofie ne poate a ră t a sensul în care trebuiee w * 
Realitatea trebuie cunoscută nu pentru a o lăsa aşa cum este, ci pentru a o pune sa 
la dezvoltarea persoanei umane. Şti inţa nu poate contesta decît exactitatea datelor f f ? * * 
o rel igie; numai filozofia îi poate opune o a l tă ierarhie a valori lor. Ateismul n-are ~ 
bătu t metaforele religiilor, ci înţelesurile lor ultime. Pentru un creştin, Copernic are <t ** 
numai din punctul de vedere al astronomiei; din punctul de vedere al religiei, pă * 
mîne în centrul lumii , deoarece Dumnezeu şi-a trimis F iu l pe pămînt şi nu ' î n ah * 
î n t r - u n fel asemănător gîndeşte şi un ateu : heliocentrismul a detronat geocentrismuj d '*!»" 
punct de vedere ştiinţific, căci din punct de vedere filozofic tot pămîntul se află î n " ? , 
lumi i , de vreme ce aici, pe p ă m î n t , a a p ă r u t fi inţa pr in care întreaga lume devine co**-6^ 
de ea însăşi. M i t u l eristic există chiar dacă Isus n-a existat. Descoperirea inexactităţilor 
pe care le comite B ib l i a nu ne ajută decît să înţelegem modul în care creatorii ur»: 
religii t ransfigurează realitatea pentru a exprima o nouă credinţă . De aceea religiile ' * *" 
atitudinea simbolică fa ţă de principalele lor ri tualuri : anafura şi vinul împărtăşanie?*** 
chiar trupul şi sîngele Mîntu i toru lu i , nu simbolurile lor... A l t f e l , n-ar rămîne din religii Â" 
opere de ar tă , ale căror idei ar putea fi exprimate, astăzi, şi altfel. însă creţ», 
conservă miturile, în vreme ce gîndirea, f i ind crit ică, dezvol tă necontenit conceptele M'L 
este ido la t ră , în vreme ce ateismul este iconoclast. Rel igia este conservatoare, ateismul tt ' 
iconoclast. R e l i g k este conservatoare, ateismul este contestatar. înnoitoare nu poate fi 
o nouă religie şi numai la începutur i le ei, p î n ă se impune, căci, în vreme ce conceptele ştiiRţtti 
sînt propuse, miturile sînt impuse. Pentru a conserva puterea magică a formulelor rituifc : 

pentru a împiedica dezvoltarea liberă a semnificaţii lor, religiile sacralizează semnificare 
Ateismul desacral izează semnificantul şi eliberează astfel energia iui metaforică — absinc-
t izantă şi genera l izantă — pr in care pot fi atinse principiile filozofice. Orice interpretare •< 
textelor sfinte este un început de ateism. Cu at î t mai mult o istorie a credinţelor şi a itk-h 
religioase. în vreme ce „ a m i n " a însemnat în to tdeauna „aşa să fie !", termenul „casţont* 
a trecut de la înţelesul de „controversă pub l i că" la acela de „concept de extremă generafia»* 
amintind mereu că spre adevăr se îna in tează pr in discuţii , nu pr in credinţă. Aşa se expitfj 
numeroasele eforturi de „dernit if icare" din ultimele decenii. 

Ateismul constă în recunoaşterea originii umane şi istorice a tuturor ideilor, în eife-
ră rea cont inuă a omului de sub dominaţ ia propri i lor sale creaţii , în reîntîlnirea omului ca im 
însuşi. Ateismul nu se reduce deci la libera cugetare, ci este o concepţie despre lume t« 
pune în centrul ei omul, ca individualitate, spiritualitate şi libertate creatoare, în tensiuni 
cont inuă a valorilor. Dacă religia este modalitatea mit ică a filozofiei, atunci filozofia iteifi 
este modalitatea conceptuală a anti-religiei. Limbajul oral , preponderent pragmatic şi afeffl. 
a produs-o pe prima, limbajul scris şi alfabetic, p recumpăni to r intelectual şi raţionai 
creat-o pe cea de-a doua. înţelegerea lumii este un act de creaţie : inventarea vorbirii a f i * 
posibilă descoperirea lumi i . Progresul cunoaşterii nu e posibil fără perfecţionarea vorbirii. «• 
se poate ajunge la ateism înainte de a se fi ajuns la metalimbaj. Conştiinţa de sine, gîndua 
gîndiri i , presupune capacitatea vorbir i i de a se în toarce asupra ei însăşi. Şi dacă refja 
înseamnă îns t ră inarea omului de sine însuşi, ateismul este cea mai cuprinzătoare conşsiap 
de sine a omului. 

HENRI \niM 

') lbld., p. 26. 
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DESFĂŞURAREA" L U I M A R I N . . . SORESCU 
, • Sorescu e iot numai rîs, dar în pauzele dintre hohote se late simţită substruc-
S'orului de efecte, o na tu ră de prestidigitator. Aşadar , sfera preocupăr i i de efecte e 

*" ( " V decît sfera strict înveselitoare şi ea mai cuprinde saltul mortal şi alte asemenea 
" itetice care suspendă temporar veselia, căci anină rîsul de vîrful cel mai problematic, 
' S u - l î n emoţie drastică. 

Cu Marin Sorescu, t o toda tă , barierele dintre genuri sînt aruncate m aer, dar nu 
-(0 ca s-ar fi ajuns la genul universal, ce le-ar cuprinde pe toate, ci pentru că nomadismul 

""•'-calm mai aproape de o înţelegere devălmaş-anarhică a scrisului, trece peste orice scrupul 
«%ional". Propriu-zis, el u rmează în această p r iv in ţă indicaţiile naturii sale activ-scorni-

•t care transformă în prilej de exhibiţie p înă şi cele mai bine apă ra t e de moft teritorii, 
' ' i i i 1* u n anumit moment s-a putut crede că în el vorbeşte mereu poetul, că p roduc ţ ia 
-ritului şi chiar a dramaturgului reprez in tă prelungirea pe planuri în rudi te a vocaţiei lirice, 
V" ispensa de rigoare. In t î ia oară , La lilieci a făcut: să cadă spectaculos multe amăgiri , 
~-.JÎK ele şi aceea că poezia e un fort inexpugnabil care poate trimite în jur stoluri de 

dar scapă neatins de asediatori. M a i încoace, Descintoieca a spulberat alte i luz i i 
rariste", demonstrînd că în materie de deliricizare copi lăr ia şi satul sînt departe de a repre-
-sa singurele tentaţii ale poetului. Cî t despre romanul Trei dinţi din faţă, el are pe lîngă 
i mâ de însuşiri, multe din defectele începutului , nu şi pe cele atribuite îndeobşte structu-

if lirice. Încît, pentru a defini mai propriu disponibilitatea artistică a lui Sorescu, desfă 
nt astăzi în patru genuri deoda tă , cu depozite care se pot îmbogăţ i indefinit, formula unui 
\«t!sm de un fel special n-ar fi chiar nepotr iv i tă . La temelia acestui sincretism aş 

,«î. nevoia irepresibila de a rezolva în sfera expresiei, cu mijloace mai mult sau mai pu ţ in 
"Ăle genului abordat, găsiri din zona fosforoasă a spiritului, zonă oarecum l imitată pe 
:'ml implicării, repede dispusă să se cheltuiască, uneori în simple jocuri de artificii , alteori 
- ţ. e cazul cu adevărat fericit — ca fuzee l u m m î n d adîncur i . (Cînd , ca în teatrul său şi 
idestule poeme — chiar din l.a lilieci!, - pirotehnia aceasta se pune în serviciul existen-
,-wMit, peisajele astfel scoase din beznă pot fi dintre cele mai revelatoare.) In ciuda veghei 
•swmate, a participării nervoase a autorului pe care o bănuiesc apreciabilă , trecerea de la 
iaţie la expresie în literatura lui Sorescu dă senzaţia unui proces mai degrabă automat-
"Sac (chimie organică totuşi !) cu compuşi eterici care, t recuţi pr in ţevi , vane şi retorte, 
- Uin.ilraente rezultate foarte pipăibile. Spiri tul său produce spontan spirite, care nu-s 

aSsuna „de glumă", dovadă faptul că şi atunci c înd e foarte grav, M a r i n Sorescu e... spi-
""A- Aceste „spirite" iau în versurile sale mai vechi forma fi lmului de an imaţ ie concen-
~î> «trem simplilicat, bizuit pe cîie un „ t r u c " existenţial, iar în critica sa eseistică — 
Ţi» grindinei de mediteme şi de ceea ce s-ar putea numi calambururi patetice, care trans-
• » «seul într-un covor de noduli . Curios e şi modul lui Sorescu de a concepe romanul 
J* un infatigabil galop de jocuri şi potr iv i r i lexicale, unele montate în serii de replici, 
« constituind monologul eroului, hurducat la tot pasul de viteza asociaţi i lor ce-i „v in" . 

J f * a , a . M }" faţă nişte concreţiuni sincretice, t rezi tă de scrisul lui Sorescu, e confirmată, 
«••««altele, şi de frecventele dislocări ce se petrec în cuprinsul acestei opere: poeme întregi 
L _ J U c u arme şi bagaje în teatrul său şi devin reflecţii paradoxale în gura cîte unui 
- fii*^' 'f- 1 " V e i s ' C ; t e 0 r e P ' ' c ă s e preface pe neaşteptate în poem autonom (protocronişti i 
i iHt iKi r ' m ^ r e a ' n c u r c ^ u i r ă P u i i î" faţa unor astfel de s i t ua ţ i i : cine de la cine a 
V ,Ji5t ?). A.ceb.şi lucru şi cu eseurile şi romanul autorului : o eseistică prea de tot dis-
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pusă la efecte orale şi calambur, ca să nu fie ispit i tă cînd şi cînd să ia dru i 
pentru a alimenta cu „filozofii" reflecţia unuia sau altuia dintre personaje A 
de protocronie sînt ceva mai l impezi : apetitul filozofic al lu i Sorescu a ajuns f"' ' > f l } ' ' ' ţ *K.: 
celui de al treilea volum, în timp ce apetitul romancierului e abia la început d* C O n s t l a ii»cj 
nu ne instruieşte asupra nici Htiei deosebiri. Chestiunile de filozofia culturii' ."^"^Wwjft 
etc. sînt tratate în eseuri cu aceeaşi bună dispoziţ ie cu care eroii săi mereu spirit'' i * * * 1 * ^ 
bi tează replicile. Vrem poate să ştim cum stăm cu expresionismul?... „Expresionist | & 
d u p ă pr imul război mondial , ca o reacţie î m p o t r i v a a tot ce e sordid, urît * * 
p r i n d ă acest u r î t de coadă şi să-1 î n v î r t ă " . Defini ţ ia aceasta o dă glumeţul ' y l | l C < : r c ' 1 ' ^ ><s 
personajele romanului, şi tot ei, pentru că „nu-i p lăcea să rămînă cu ideile pe ' U°?i 
în t re ţ ine despre Pa l lady („La el ai impresia de uscat, de secetă, trage barca pe us «T* * 
nitza (,,un sufletist") şi în genere despre post- impresionişt i („Ai noştri, p e care-i^I'l 'î**' 

da aceasta 

folosită pe scară largă în Starea de destin, ultima sa culegere de eseuri.' Af iăm^asifeţ^?*** 

sint to ţ i post impresionişt i •— ţin post d u p ă impresionism..."), dar metoda aceasta i • vjujiî iwjium̂ Li — yn, J ^ U J U \*\iy<i. J I J J I W . U j . . . . . . j, Uiu inciuua aceasta 1 
viorare" a ideilor, lovindu-le cu mătur icea de la baia de aburi, e si a espicf.i • ? *k 

•"»• Afilmtifel^"» 
dialogurile lui Platon —• „tragedi i de tip nou 'X ' ) — „ Ideea de bine devine înstxV - * 
de apuca tă , căsăpeşte noţ iunea de rău, ciunteşte nasul conceptului de frumuseţe" ^ ^ p ^ 
lu i Aristot ? „ î n t r - u n fel Poetica este şi o oraţ ie funebră la moartea tragediei. S e * * * 
pl înge pe Poetica lu i Aristotel , «Ia te ui tă ce-a mai rămas din tot eşafodajul" m'tsCSî 
cobor î te în arenă : nişte reguli de pl îns , de justificare, nişte îndreptare de stors lacrimi? 

De fapt, p roduc ţ i a cea mai pu ţ in scontată a umoristului Sorescu sînt chiar 
eseuri, care întrec în năstruşnicie ceie mai înd răzne ţe visuri ale comicilor cu brevet 
p î n ă şi gravitatea e pusă pe zbenguiala şi pufneşte în rîs din te miri ce, i a r ideile or]»1 

de abstracte, au „ t emperamen t " . Cîte o idee de acest fel e văzută în aventuri neasttni ? 
de obicei haz l i i , altă da t ă însă afişează o mină suferitoare, vecină cu plînsui. „P>îsu-pjw*! 

e dealtfel un regim obişnuit pentru ceea ce are de expus autorul. Dar lucrul care sutprî»* 
cel mai mult la lectura acestor elaborate e repeziciunea ex t raord inară cu care se trece di It 
o idee la alta, înc î t impresia finală nu e de demonst ra ţ ie a unei probleme ci de. sah ţ 
acrobatice din aforism şi aforism, din meta foră în metaforă , din moft în moft, ale unui fij 
de Miinchhausen ce şi-ar fi pus sandale filologice. Propriu-zis, aici doar subiectele*sînt filo
logice, în timp ce acribia exegetului e pur moftoiogică. Ac r ib i a lui Marin Sorescu! M« JJJ 
o asemenea consecvenţă împinsă p î n ă la uitarea de sine, p înă la sacrificiul suprem de * 
cîrmi totul spre glumă şi paradox, spre „ r î su-p l 'nsu" . F ă r ă aceste efecte, filologia lui M a i 
Sorescu n-ar fi decît nişte palide truisme de lucrare de seminar, cum se întîmplă h' dkţ 
cu totul evident în două articolaşe despre Vasiie Alecsandri . D a r autorul se travesteşse j» 
bufon şi-şi debi tează „ temer i tă ţ i le" t r ăg înd cu ochiul spre galerie. In ţara lui Tănase, tm 
devine cuplet, scheci, explozie veselă de petarde lexicale, şi nu m-ar mira să aflu că autore! 
pregăteşte un sistem de estetică în stil de parodie cul inară, după cum probează nu pttţiK 
eşantioane. începu tu l a şi fost făcut cu capitolul de teatrologie (anticii, Alecsandri, Caro»!} 
dar celelalte genuri (balada, epopeea, romanul) şi chiar arte (plastica) sînt şi ele repft-
zentate. Sîntem lămur i ţ i astfel, r înd pe r înd , că „ D a c ă desfoiem ceapa dramaturgiei rc#4-
neşti, opera sa [a lui Alecsandri] şi cea a geniului I. L. Caragiale sînt două foi care a 
împlinesc şi se îmbucă, frăţeşte şi cu lacrimi în ochi" [pe semne, efectul întregului ixţa 
păr ţ i i !] ; că „Eschil stă undeva pe vir ful unui munte şi cu tridentul lui Neptun [tratei 
alpin !] amestecă destinele. D i n cînd în cînd, pe cei mai bravi , care în zbaterea lor prcfacd 
omenească, dau d o v a d ă de sublim, îi r idică p î n ă la buzele lui şi îi pupă" ; că Aristofan a 
reuşit „să pună m o ţ " tragediilor, ca „să ne despăr ţ im de ele r î z înd" ; că eroilor lui Caras 
„Le sar ochii de jale. Le c rapă buza după un omor, s-ar sinucide din primele pagini, dtcţ 
ar fi lăsaţi . Nelegiuirile pocnesc cu na tura le ţea floricelelor de porumb pe plită" ; c» «Ml 
de ba ladă „trăieşte ca un somnambul prima parte a baladei şi tot face bătături la w ip i ţ 
la minte, bă t înd drumurile şi f i ind bătu t la cap" ; că „Făcîndu-ş i rugăciunea, în 1907, intHSâ 
cimit i r d in Buzău Brâncuşi spunea «Amin» unei epoci întregi de sculptură" etc. etc. StfS-
bă t înd cartea, nu poţ i să nu recunoşti că unele din susţinerile şi notaţiile autorului cu ţa 
de enormitate sînt graţioase, sugestive, poate chiar pă t runză toa re , că şi în sfera exegeze 
morfologice un dram de fantazare şi spirit ludic îşi poate găsi rostul. Cutare perso»» 
asiro-babilonian are veşmîntui „pl in de cuneiforme — ca un şorţ de tîmplar, zgîriat de aut» 
iar regele Asurbanipal „are aceeaşi barbă , t r icota tă cu dalta, ca şi taurul înaripat". „Branaş 
a conceput Coloana în mijlocul unui cerc de p lopi . Locul unde a amplasat-o se numn 
Tîrgul finului. Deci Brâncuşi realizează saltul de la păşunism la cea mai mare modernitate. 
Balena lui Melv i l l e ,a,rc asupra îndârjitului căpi tan [Ahab] superioritatea celor trei sfertsş 
de apă pe care le reprez in tă oceanele faţă de bietul sfert al uscatului". „Melville a urmărit» 
creeze un nou sfinx enigmatic, o zeitate a mări i turbate, şi asta nu se putea face cu eeoa 
mie, că doar nu modela un căţel . Nu am văzu t nici un sfinx mic." „Pentru cititorul aroemw 
de la mijlocul veacului trecut cartea [Mobby Dick] părea de un dulce anacronism : baMSR 

i 
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pe toate fronturile" etc. E sigur totuşi că acest stil zburdalnic convine mai 
efi» v ' c t 0 f t ° ' u l u i de călătorie şi foiletonului fantezist, genuri de asemenea intens practicate 
guiţ reP o f ' aJ , ; n ţ j m p ce Socrate, Platou, Dostoievski s-ar mul ţumi cu comentarii mai 
^ j o r J ş i chiar cu... tăcerea. 

ce poate fi nesuferit în eseuri —- cheful de vo rbă şi locurile de tot felul — de-
î*3 în poemele din Deschitotcca, dacă nu neapă ra t o virtute (mai socotim că a 

adesea,̂  ^ păcat) , în orice caz un element intens definitoriu al personal i tă ţ i i sau, 
, n î l J E j pjrsonajului-saltimbanc Sorescu. Pentru că tot mai mult poezia lui aduce cu 

*» ^ l , e ' u n U ţ monolog bufon, şi tot mai autoritar se instalează în versurile sale sintag-
lgj[<iaarea -| c a m o c j fje dinamitare sau refrigerare a efuziunii (poeziile se doresc de dra-
jijac» "'„cît pînă la u rmă — dacă tot e inventat — termenul de deseîntotecă, ..colecţie 
(9* )'*' _e« Se pretează la a fi înţeles şi ca opusul „c întotec i i" , acesta deocamda tă ne-
j . ' e r a de aşteptat , calamburul, modificarea sau deşurubarea sintagmelor, cu folo-
itfta'- t e j o r c o m p o n e n t e în noi asociaţii , procedee care plăceau şi copiilor mari ce-şi 

suprarealişti, sînt mijloacele cele mai des înt î lni te . Astfel , de vreme ce poetul „ a r d e " 
y^ţ'iine s e înţelege), e firesc ca odaia să se umple de fum — argument irefutabil al 

is Stiei (rM spus că dacă nu te iubesc/ Nu ard şi uite proba"). Stingerea flăcărilor cere 
^a"*^ deci suflet („Ard. / Suflă, suflă-mi şi tu pu ţ in suflet, / Că-a i meu, iată-1, se mistuie 
!s era mea"). Dragostea se măsoară în waţ i — „De unde jocul lansat de noi : / «De-a 
• ^vsţelea»*. Momentele de reverie, pe placul iubitei, sînt botezate glumeţ „visălogeală în 
"U adkă „visare cu pisălogeală". Conjugală , dragostea m a t u r ă nu exclude unele amabile 
«stanici semantice : „Pur i t a tea mea te-a distrus. / D a , m-ai amăgi t cu curăţenia . / T o a t ă 

deretici, mă deretici"... „A. fi cu sufletul la gu ră " e interpretat în chipul cel mai 
ÎÎLrei- „Acum sîntem amîndoi cu sufletul la gură / Şi îl bem unul de pe buzele altuia". 
iBjeradui' invers, de la gest la s intagmă, e şi el adesea folosit : „Fulgeră . / De la mine i-a 
jţait ideea. / Ca să strălucească / Să te pună în adevă ra t a lumină , / Să-ţ i dea în vileag 
fiffuf gurii / Unde te-am săruta t / spunînd că acela e un sărut bîrf i t / Pe la col ţur i" . . . 
tfgxfcwiici). Cîte un poem se face receptacolul celor mai tipice expresii ale l imbii familiare 
,, tfciar ale argoului vesel : „ne facem că p louă" , „ce mă bag?" , „ te pr iveş te" , „ te speli 

.si ele pe cap", „cîte o vo rbă mai aşa" , a se da cu capul de ceva, a o lua razna etc, ceea 
ce 0 împiedică emoţia, o anumi tă stare afectivă să se înfir ipe. Căci famil iar i tă ţ i le atacă în 
«femele lui Sorescu numai efuziunile, sentimentalismul, nu şi f i inţa însăşi a sentimentului, 
are găseşte mijloace să se salveze : „Voi fi ca o şampanie în visul tău de aur / Făc înd 

s-o ia razna, să se clatine, /.../ Să se dea cu capul de alte vise / M a i vechi / A l e tale, 
cl toii ai, / Tot de aur. bineînţeles, î ţ i plac bijuteriile.../ A h , visele tale mai vechi, / în care 
tt eu sînt personajul principal , / în care nu fac nici măca r figuraţie / Şi la g îndul acesta 
ai vine,../ Dar ce mă bag ? / Te priveşte, / Visele mai vechi ti le las proprietate perso-
•aE, / Te speli cu ele pe c a p , / Scuzaţ i , i a r t ă -mă , sînt uşor pornit"... (Albicioasa). Realizate 
J> registrul comic-familiar, complimentele soresciene se dovedesc a fi nu mai pu ţ i n com-
jsiîeate si ceremonioase decît cele din epoca rotocoului : „Ded ica ţ i a ar trebui să sune aşa / 
•Scorţei de ia mîna ta», / Că tu m-ai pus să scriu, / Am scris cu m î n a ta, / D a r pa rcă 
mâcu m î n a ^ C u ^ t o a t e cele, / Sper înd că voi în lă tura totul la o perie, / Aşa se zice / 
b prima pieptănătură a textului, / C înd nu va rămîne decît mîna ta, / F rumoasă , ca o 
-SKnjoră. •/ Tot ce ţine de amănunte le statuii / F i ind în l ă tu ra t " (Stafiile). S a u : „ N u poţi 
|»ne frumuseţea între gratii, / Că deschide orice, / Oricine îi dă drumul. / Asta în legătură 
«.veşmintele ? Oricum, îmi place rochia ta de catifea, / îi prieşte palmei mele, podului 
fastei / Care_ trece cu drag peste ea / Ca podul adevăra t peste o şosea clasa-nt î ia . / Şi 
?tm» parcă-mi e de catifea. / Catifea pe catifea se vrea ! / I ţ i fac cadou pe ziua de astăzi / 
*«asta zicere, / Ca pe un buchet de garoafe, / Cu trei fire de-asparagos." (Erată la rai). 
««BWiie elegiace sînt şi ele mai aproape de hazliu, cu nostalgii concupiscente ca ale cîn-
«Bjui de lume: „E aproape o luptă corp la corp, / în g îndul meu, acum, / C î n d mă c în -
« la tine / Şi parcă vreau să te ţ in departe / Şi automat, mîna se-ntinde să-nchidă 
« c u cheia. / At î t eşti de prezentă în gesturile ei, ale mîinii , / Te-ai insinuat ca o jale, / 

"j-apucă de-odată , / Ci aşa încetul cu încetul / în t î i ţi-e sete de-o vorbă , / La 
•ara ţi-e toarne / De buzele care spun vorba, / La u rmă ţi-e dor şi-apoi ţi-e jale, / Şi tot 
«8 jale la vale." (Intimitate). 

*liberarTe^- ta î'a » c a r e i a n u _ i rezistă autorul e chiar acest duh al vorbei... de duh care, 
°!" s t r ţ n s o a r e , pulver izează în cale toate barierele, pulver iz îndu-se el însuşi în t r -o 

llă nînă 1 V 0 1 ™ l u n g ă ' I u b ! ţ i i ><P 0 C n e s c din oftat" „ C a două coperţi ale unei cărţ i / N e c i -
«C " P a t / Care se tr întesc închise brusc". Acelaşi oftat — medi tează poetul — „e 

1 • t e Z ! 5 1 i a r ' l i v l n e " - î n s e c o l u l 1 6 femeile mai erau frumoase „Şi s e 
«rac f n

r j " - t U r " i r . u n , / N u c a a z i ! a helciuge". Cuv în tu l „mişcula ţ ie" e folosit î n două 
Srj sfj * ? u c a ' } P ' a 5 e poetului, în schimb, nu-i plac alte aspecte : „ N u - m i plac lucrurile 

• omul albitei nu e „şcoli t" , de vreme ce, pus să se iscălească (?), n-a prea scris 
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citeţ, î n t r - o astfel de dispoziţie îngădui tor complice, calambururile de toate 
ţin lanţ : „Persoana de roşu, persoana de ghindă, / Persoana de verde, / p e n

 C a t t R°n& v 

/ î ţ i cade la aş ternut" ; un bondar bîzîie : „Trăieşte din asta, / Ca un cn^T ^ Î*L 
Care nu primeşte ţ î ţă p înă nu bîzî ie" ; iubitul nu se desvinovăţeşte total rec * H 
„cusur cu a ţă a l b ă " ; utilizarea vorbei „cade măgă rea ţ a " e justificată ' î n ac t"*"* «4 
preşia prea e din v ia ţă , •/ N u - i nimic, nici noi nu sîntem mor ţ i , / Ba chiar ^ : «•În
rudite prin facondă şi debutonare familiară cu versurile lui Minulescu fdife*""!!V ' '*' f* 
debutonăr i i ) , poemele din Descîntoteca ating uneori, ca şi acelea, performant ™ «*-
a „non-s topu lu i " ve rba l ; şi poate nu-i î n t î m p l ă t o r faptul că tocmai eseistica P U ţ l n ^S» 
nizează în atari cazuri materialul de rumegat : „ D e ce m-am ferit eu cel n * U t 0 r u , l ! i fer. 
ajuns, / I a t ă - m ă şi p l in de patos, / Greci i îl scriau cu th ? N u , aveau un semn' 
dădeau drumul sentimentelor şuvoi, / C î n d pl îngeau, şiroiau lacrimile / Se fă fi !> 
I Et rămîneau insule în măr i de lacrimi, / C î n d se bucurau vorbeau tare / HT" b*<*t 
teratura lor are o doză de isterie, / Ba nu, aceasta însemna realitate / \'dică n r U' 1 b 

aceea nici mie nu-mi e ruşine / Că vorbesc despre tine în gura mare '/ Cînt A ' ^ * 
o gură cît o şură / Mă vaiet, şi mă dau cu capul de pe re ţ i " etc. etc. \lncrmtaţd)im%ţ' " 

a Abordarea romanului de către M a r i n Sorescu evidenţ iază mai bine decît n ' 
m d e strict „special izată" e gama intenţ i i lor şi — în fond — resurselor sale Tr,^--
faţa ; o supradimensionată construcţie (aproape cinci sute de pagini) proiectată 1 f ! * 
metrii orgoliului, pe care p î n ă la u rmă autorul n-are cu ce s-o umple' n-are li r*?* 
Verva umorist ică l-ar fi ajutat să scrie ceva similar cu Trei într-o barcă Dar mi T 

faPa ţmtes te mult mai departe: romanul se vrea m ă r t u r i a unor destine si eh 
generaţi i şi nu a oricăreia, ci a unei generaţi i patetice, existenţialmente încercate rJ X* 
din faţa — adică cei mai expuşi - reprezent înd figurat, în limbajul sumar al a Z 3 ' 
n l o r din ring, ^„fa ta l i ta tea" sancţionării drastice a impruden ţe i şi a vulnerabilei n e o r S " 
T r e b u i t spus ca aceste intenţi i sînt implantate cam superficial în textura întîmplăruo, r i t 
şi in chipul de^a fi al eroilor principali - tot trei - ajunşi, în felurite forme victime 2 
vo in ţ a exclusiva a autorului. Spirit jucăuş, acesta jonglează cu prea mare uşurinţă o, £ 
semnificaţii grave, ale realităţi i sociale de astă da tă , pe care, din neputinţa de a le âS, 
dm fapte, are aerul de a le parodia. De ce s-a sinucis t înărul sculptor Va l > DP ,*~ , ţZ 
arestat şi condamnat tot a t î t de t înă ru l poet Tudor Fră ţ i l ă ? Romanul, care' fixează- JZ 
acţiunii prm 1 9 5 7 - 1 9 6 0 , aşadar în t r -o per ioadă cînd abuzuri de tot soiul nu erau 2 
o raritate, nu da răspuns înt rebăr i lor , iar explicaţi i le retrospective, de o goală şi p!jd£ 
generalitate, ale numitului poet măresc şi mai mult confuzia : „M-am gîndit de multe m 
c ? ^ " i 1 Y i n a m e a a f o s t a c e e a d e " a f i martor — cu voie sau fără voie — la anumite ti), 
t implar i . în orice caz nu regret această calitate". Căci „cal i tatea de martor", invocată ca 9 
„s tare de destin", nu e conf i rmată în roman decît pentru o arie foarte restrînsă de perfor¬
mante ludice (nevinovate jocuri în care se întrec aceşti copii teribili ai farsei şi calamt*» 
r " . K ? 1 t o t / a r a acoperire j ; ş i elogiul ditirambic adus d e acelaşi sculptorului dispărut* 
„Exis ta oameni care te fac să f i i mîndru că i-ai cunoscut, alături de ei te simţi şi tu «MÎ 
bun, mai dăru i t (...). Simţi atunci că omul e vecin cu dumnezeu, că dumnezeu e un protouji 
al lu i , e insul de l îngă tine, dacă nu chiar tu însuţi , aruncat în ideal...", de vreme ce. es-
ceptind umorul, o anume directeţe b ru ta lă şi excentrici tăţ i le insului, care fac din el w 
personaj pitoresc^ (şi_ sub acest raport, o reuşită incontestabilă a romancierului), nici o alo 
t r ă să tu ră nu justifică, în persoana lui V a l T o m i ţ ă — „geniu cu diminutiv*, cum îl defineşte 
Ruxandra Cocean, aceasta, la r îndu-i calificată, în replică, drept o „Vasari in fusta* 
supradimensionarea. La fel de nepotrivite cu structura reală a cărţii sînt şi consideraţiile 
aceluiaşi Tudor _ (ce-i drept, formulate la baia de aburi, unde — cum însuşi recunoaşte *-
„lucrur i le îşi_ pierd o parte din greutate") despre destinul propriei generaţii, socotită a h 
ieşit mai călită j l i n încercări : „Cred , sînt ferm convins, continuă el ceva mai domol, â 
genera ţ i a ^noastră care n-a prins decît un sfîrc din suflul acela [„ fu r tuna" ] , suficient te*? 
să ne facă mai înţelepţi şi chiar să ne dea îndrep tă ţ i rea de-a zice că ne-am călit, va fi ce» 
care va re înnoda f irul cu tradiţ ia . . . Va reataşa lucrurile şi le va duce mai departe..." PenW 
c a ' p . e ^ S , 0 P a r t e > starea de spirit a lu i Tudor — d u p ă toate cele întîmplăte — e pro 
„cumin ţ i t ă " şi prea pu ţ in vu lnera tă prin sentimentul aprig resimţit al injustiţiei, cît ciespK 
re înnodarea firului cu t radi ţ ia , aceasta presupune o vie şi mai statornică meditaţie inţeln* 
tua lă şi... c reat ivă , căreia însă eroii cărţii mereu ocupaţ i cu glume, îi lasă un spaţiu m i » 
La impresia de moftologie şi parodic insaţiabil contribuie într-o măsură hotărîtoare şi 1 ra
pacitate a reală a autorului de a înjgheba un cadru şi o t r a m ă epică credibilă, pe care el * 
machiază viclean p rezen t înd-o ca parodie a incapacităţ i i de a crea epic. Autorul îngroaşă 
parodic propriile sale stîngăcii, oferindu-le ca fructe ale unei intenţii stilistice. Val o cţ»C*« 
pe Olga şi se hotărăsc să-şi unească vieţile, ea u rmînd să se despartă de Şandni, bartwW 
ei, personaj influent şi descurcăreţ, gelos peste măsură . P înă la urmă o pierd amîndoi,_mtr-^ 
noapte de pomină cu urmăr i r i , agresiuni şi încercări de sinucidere, datorită intervenţiei M** 
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unui al treilea, N u c u Constantinii!, care o ia cu sine la Clu j . Acesta, un cu-
.^g»** a

 n l l e altul decît colegul de facultate de Ia Iaşi al lui Tudor, căruia i-a suflat 
%0'**rsf' a.loana Dălă lău („nume hău l i t " ) , o frumuseţe. Căsă tor i ţ i şi stabiliţi la C lu j , 
vjil ^ '^espărţ i t în t re t imp, dar Diana-Ioana, şi prin ea Tudor, re înt î lni t la Bucureşti . 

#t s ' * u

f l straniul episod Olga. D a r despre Olga, a t î t Şandru cît si V a l , oaspeţi ai 
,., ţ afla veşti dintr-o sursă mai directă şi anume din chiar gura „ r ăp i to ru lu i " , 

** ^ l ţ n concediu, cu bani î m p r u m u t a ţ i de la t înă ra femeie M o t i v pentru Şandru 
Jl Iţ . r o a r ţ , ;a pe Constantinii! din eeîozie. iar pentru V a l de a medita cu umor privi tor 

. , g î-t în i u n B j £ o m 0 r : „ N u ştia dacă Şandru suferise mai tare,., dar suferise mai repede!" 
'jStftif'^ ^ ~ „cusut cu a ţă a lbă" , scapă pentru moment şi Şandru . condamnat totuşi 

, * « * S B w 0 ^ pentru re înnoirea tentativei de omor asupra aceluiaşi Constintiniu, devenit 
«s> ' s U f ' t atăl copilului Olgă i . care se reîntorsese însă la Şandru . Despre toate acestea, 
0 . ! i m? ] U Ciderea ] u i V a l în De l tă , află Tudor, coleg de detenţie.. . stuficolă cu Şandru , 
•**** ,S

n a c e e a ş i Deltă... ( N u s-ar putea susţine că varietatea topograf ică e foarte mare 
o a t e şi dintr-o intenţie de a parodia... monotonia. închegarea cuplurilor pare a 

i $ & ! t * ! ' K j e a iaşilor : Sandu-Olga, Tudor-Diana . Constantiniu-Diana. în timp ce trezirea 
fapta Clujului , iar drama apar ţ ine D e l t e i ; Bucureştiul r ă m î n î n d cadrul favorit 

'nhtigabiie încurcături şi r egrupăr i carnavaleşt i . ) 
Pretenţia autorului de a asigura un supratext simbolic şi problematizator tentativei 
*ce nu se susţine. însăşi tentativa eşuează din cauza mijloacelor insuficiente în mane¬

**''intrigu> în condiţiile unei suprafeţe a t î t de mari de controlat. Pe spaţii mici însă 
*S reuşeşte excelente crochiuri, şi dacă, în t împlă to r , personajele glumesc cam la fel, 

i Val Adrian, Constantiniu, Ruxandra Cocean, p înă şi Olga şi chiar mai pozi t iva 
** reuşind nu o dată frumoase pe r fo rmanţe în arta „spi r i te lor" (ultimele două aspiră şi 

\ o menţiune pentru izbutirile lor, e drept, mai rare : „Era ca E v a goni tă din rai în 
«fră» j o c u l ^ e c u v i n t e " apar ţ inea Diane i " ; sau : „ î i fu ruşine că se speriase pe drum 
%ah,' " u era nimeni după ei, decît conştiinţele lor care le rămăsese în u rmă . Conşt i in ţa 
" îj spuse Olga, în chipul cel mai didactic — rămîne în urma forţelor de p roduc ţ ie , cam 
, 4, |at de palmă"), gesticulaţia lor e totuşi diferenţ ia tă . în mod deosebit, ceea ce-1 va fi 

fdnlc pe Marin Sorescu spre roman e imensul spaţiu asigurat notaţ iei şi monologului 
<tit al eroilor, cum şi naraţ ie i de cazuri pitoreşti , posibilitatea montăr i i de situaţii para-

rf»fe şl 3 debitării de enormi tă ţ i şi bufonerii, pe care nici teatrul (ca medi ta ţ ie vorb i tă , 
•a ascultată), nici eseul şi cu at î t mai pu ţ in poemul nu şi le pot permite în t r -un asemenea 
rjs de spontaneitate şi frecvenţă. P î n ă la u rmă , beneficiarul delicii lcr acumulate, dar şi 

•ifSiitor pentru abuzurile comise e tot romancierul, care nu se î ndu ră să p i a rdă nici 
jj ţjj inconfortabil prilej spre a-şi pune în lucrare furca de tors glume. V o i încheia cu un 
mphi grăitor, cred, care confi rmă — dacă mai era nevoie — propensiunea eroilor lui 
fe» Sorescu de a f i , în orice condiţ i i şi dispoziţie sufletească, gata la. . . parodie. Nel in iş t i t , 
,j«is de panică la gîndul că Olga s-a sinucis în noaptea de p o m i n ă a deambulăr i i prin 

*Kjtefti, Val cere a doua zi sfatul mil i ţ ianului-concubin al vecinei de apartament. Panica 
«irepresibil bufonă şi chiar sarcastică : „— Avea înclinaţi i spre înec ? se interesă madam 

Vtîsia. — Poate cu vreo b a n a n ă , cu vreun covrig. N - a m auzit-o n ic iodată că vrea să-şi 
•'<ă tapat zilelor... şi cu atî t mai puţ in nop ţ i lo r" . 

C O R N E L R E G M A N 



D o c u m e n t e l e v r e 

PAGINI DIN RĂZBOIUL NOSTRU 
P E N T R U NEATÎRNARE (IV) 

BĂTĂLIA DE LA RAHOVA 

O d a t ă încercuită zona Plevnei, lichidarea puternicului bastion cerea înlăturarea B«» 
labi lă a pericolelor serioase care amenin ţau trupele ruso- române dinspre nord : conce»t5 
o t o m a n ă de la Rahova. Misiunea i-a revenit în în t regime armatei noastre, care va purta «a» 
mare bătăl ie în afara zonei Plevna. 

S i tua tă pe malul stîng al Dunăr i i , în dreptul localităţii Bechet, Rahova era ts|, 
p r ezen ta t ă de Alexandru Odobescu în t r -o expunere făcută în martie 1878, la Ateneul roei». 
„ înch ipu i ţ i -vă acum, domnilor, că la centrul pozi ţ iuni i , în paralel cu Dunărea, se îiif' 
culmea în dosul căreia e c lădi tă Rahova ; iar pe acea culme, care domină toată împrejuram 
turcii au, la mijloc, o cetăţuie de p ă m î n t cu întrei te şanţur i şi cu întărituri interne* 
înspre occident, este o a l tă cetăţuie mică, unită pr in şanţur i late sau căi acoperite, cu V&J 
ţu ia cea mare ; în partea despre răsări t , ei mai posedă o tabie sau redută simpla precum 
deosebite va lur i de apă ra re , ridicate în diferite direcţiuni pe acea muchie, mai mult ksc 
decît l a t ă " K * 

în jurul Rahovei erau de fapt nu trei, ci patru redute, legate între ele, sub feigtt 
unui arc de cerc, pr in şanţur i de comunicaţ ie care serveau şi ca l inii de tragere, 

în virtutea ordinului dat Ia 3 noiembrie de Marele Cartier General al Armatei â 
vest, Rahova trebuia a taca tă de de taşamentul românesc dintre rîurile V i d şi Isker, de « | . 
comanda colonelului George Slăniceanu, care dispunea de 3 700 de infanterişti, 1 160 de dC-
raşi , în a fa ră de artilerişti şi genişti, la care se mai adăugau 1 200 de oameni din dean-
mentul comandat de generalul rus Mayendorf, dintre care 600 ruşi. Deci, în total, foşf; 
care urmau să atace Rahova se ridicau la 6 500 de oameni 2. 

în seara de 6 noiembrie 1877, sub protecţ ia unei avangărz i , detaşamentul cdloae'di: 
George Slăniceanu a sosit dinspre răsăr i t în zona localităţii Selanovcea, situată la sud-8« it 
Rahova. în aceeaşi seară, dinspre miază-zi , a sosit la Bucovi ţa , aflată la sud-vest de Kalaw* 
şi de taşamentu l româno- rus comandat de generalul Mayendorf . 

Colonelul George Slăniceanu şi generalul Mayendorf, au alcătuit în cursul aceMs| 
nop ţ i planul general al atacului. Acesta consta din executarea a două atacuri convers» 
asupra Rahovei şi în tăr i r i lor ei. U n u l , cel principal , de către detaşamentul comandat * 
colonelul George Slăniceanu, dinspre sud-est, din zona Selanovcea, către nord-vest, asţwţ 
celor trei redute — cea îna in ta tă şi cele două dinapoia ei — şi apoi spre inima locali!»' 
Rahova, iar cel de-al doilea, demonstrativ, dinspre vest cătr-; sst, de către detaşam»!» 
generalului Mayendorf . Stratagema avea menirea de a dispers^ forţele otomane. m 

în zor i i zi lei de 7 noiembrie, sub faldurile groase de ceaţă, colonelul George S a » 
ceanu şi-a trecut în revistă trupele care îşi ocupaseră , pe platoul de la nord de Selanortti 
dispozit ivul stabilit cu o seară mai îna inte . C înd a ajuns în faţa batalionului^ din Regiment» 
do roban ţ i — se consemnează în Istoricul unităţii — maiorul Dimitrie Giuresctt a leştfJ 
f a ţa colonelului cer înd să atace cu batalionul său „ în l in ia în t î i a" . Colonelul George 
ceanu 1-a pr iv i t g îndi tor pe maior, după care i-ar fi zis : „ D a r bine, maiorule, ai uitat 
ai trei copilaşi şi o nevastă t înă ră ?" „ D o m n u l e colonel, îi răspunse Giurescu, eu apar «» 
în t î i ţ a r a care e în primejdie şi trebuie s-o apă r în pr imul r înd, şi apoi, în al doilea n» 

2) Alexandru Odobescu, Scene Istorice. Editura Militară. Bucureş t i . 1965, p. l^T, 1 ? nuaites* 
2) T. C. Văcărescu, Luptele romanilor în resbelul ain 1S77, 1H7S, Editura F. GoDl un, 

1887, p. 462 



«manii au fost copleşiţi şi au început să se re t ragă înfricoşaţi spre celelalte două redute 
j f t spate. In clocotul acelui asalt, sublocotenentul Constantin Spiroiu a înă l ţa t drapelul 

i " si al copii lor". A p o i , rot indu-şi privirea peste r înduri le ostaşilor lui Giurescu 
fi i " e v f "detaşamentului li se adresă : „Copi i , aţi auzit ce vrea maiorul vostru '. Şi vo i 
'.~#MpV i. a da cei dint î i piept cu vrăjmaşul ?. — D a ! răspunseră în t r -un singur glas, 

*^î'rf l î £ ! f U

t re colonelul George Slăniccanu a refăcut dispozit ivul ini ţ ial de atac, o r d o n î n d 
'•. Ca ' a c 0 | o a n e i de asalt să fie fo rmată din batalionul 2 „Muscel" comandat de 

A Sui» -g Giurescu, din compania a 4 a Regimentului 6 doroban ţ i , av înd ca rezervă a 
' iâjrf . m ] j n ; ; un batalion din Regimentul 1 dorobanţ i . De data aceasta, comanda în-
ff-?'.1'] a t a c i-a fost î nc red in ţa t ă maiorului Constantin Ene. 
i r f ' r - A l aRahova , în jurul orei 9, cele două artilerii — r o m â n ă şi tu rcă — începuseră 

rile româneşti de pc malul stîng din zona ostrovolului Canapa au aruncat şi ele 
'Tize asupra navei de război otomane „ P o d g o r i ţ a " , care le răspunse prompt printr-o 

c a 1 * , ° , 
* j ° t j c u salvele artileriilor au pornit mai înt î i în mare tăcere, spre pr ima redu tă , 

" tâ gloanţele şi schijele obuzelor duşmane , dorobanţ i i , infanterişt i i şi roşiorii. . . Ma io ru l 
giurescu mergea în pr ima linie rot indu-şi din cînd în c înd sabia deasupra capului, 

" | f v a d ă toţi dorobanţi i musceleni. _ 
ţa stînga, cu maiorul Ştefan Mateescu ni irunte, sprijiniţi pe ambele laturi de roşiorii 

••- »; mehedinţenii din Regimentul 1 dorobanţ i , executau asaltul demonstrativ către 
C a l a t ă la vest de Rahova. 
' lîesi cu rîndurile răr i te , batalionul de musceleni ai maiorului Dimit r ie Giurescu şi 

;• «îmnanici 6 din Regimentul 6 doroban ţ i se av în t a ră la asaltul . primei redute *nm comp*»"-» , .. . ° A .» . „ * . . . y ».,._. •. 

• ^ u k " * Muscel pe prima redută cucer i tă« 
Cînd maiorul Giurescu a dat semnalul de reluare a asaltului, doroban ţ i i au şi trecut 

•ale, angajîndu-se pe creasta de dincolo, în creştetul căreia se găsea a doua redută . Inamicul, 
avea condiţii excelente, revărsa torente de plumbi fierbinţi de pe metereze. Şi totuşi , 

•fţjhd'. moartea, ostaşii noştri continuau îna in ta rea . Gloanţe le turcilor decimau, r îndur i după 
";<dkri. coloana de asalt românească . 

Se făcuse ora 15 şi fo r tă rea ţa cea mare încă nu fusese cucerită. T o ţ i dorobanţ i i liniei 
>'4sâl X adăpostiră în şanţul de iîngă redută , răspunzând cu foc la focul otoman, dar nu 
*tsw mult t imp; maiorul Giurescu îşi î n d e m n ă muscelenii la asaltul final. S-a r id ica i „ca 

uriaş cu pieptul de o ţe l" şi to ţ i ostaşii l-au urmat. D i n adîncimea poziţiei turceşti a pornit 
•*ati şi gloatele care 1-a lovi t mortal. Ma io ru l Dimii r ie Giurescu se p răvă l i ca un stejar 

f»®«, Stropind tu sîngele lu i drapelul regimentului 5 , 
în partea stingă a atacului general, din efectivele ce Ier două companii cu care ma

şini Ştefan Mateescu pornise la asalt nu mai rămăseseră decît vreo 100 de oameni... 
Gnd toate gurile de foc române din jurul Rahovei, cît şi cele de pe malul românesc 

|rt îena Bechet vărsau sute de proiectile pe forturile otomane, a 77-a lov i tu ră , t rasă de 
Wrria română de mortiere, a nimerit în p l in nava de război cuirasată „ P o d g o r i ţ a " , care s-a 
«-«fada!. 

La orele 4, în ziua de 9 noiembrie, pentru ca în ziaa de 8, negura a împiedica t orice 
«fâne, patrulele şi avanposturile noastre din partea di apus a Rahovei au dat alarma. 
ţkttm forţau ieşirea dm cetate şi din oraş , î m p r u m u t m d , cum era şi de aş tepta t , singura 
Uk tje comunicaţie pe care o mai aveau cu V i d i i u i l , pentru a se scurge peste rîul Ogost, 
7* podul de la Hir le ţ . La vremea aceea rîul avea apele umflate, malurile îi erau abrupte, 
*m îiituun vad... Toţi cei peste 600 de doroban ţ i mehedinţeni , de sub comanda căpi tanului 
«Wţttin Merişescu, care preluase comanda batalionului în urma răniri i maiorului Ştefan 

Wattrscu, ocupau o poziţie de apă ra re în zona podului si erau gata de lup tă . 
I" J u r ' - ; l orei 5. un în t reg batalion de nizami, avangarda coloanelor uriaşe de peste 

-3Sde otomani şi 147 de care grele încărca te cu vîrf, se apropia de pod. 
„Foc !" a comandant căp i tanu l Merişescu. 

* -• i » ^ U r C ' ' ' s u l ' P " n 5 ' ' s ~ a u culcat la p ă m î n t . A p o i şi-au revenit, a runeîndu-se cu toate 
• intr-un atac de mare amploare. Deşi focul români lor le producea grele pierderi, 

avind o mare superioritate numer ică în oameni şi armament, au continuat asaltul 
«ftţiei de la pod, aflată în s lăpîni rea os ta^or români , ajunşi la capătu l puterilor. C ă p i t a n u l 
4 r S M U " ^ e n ş e „ s c u s c ° a s e atunci din t „oşec două companii, le răspîndi în t răgă tor i şi, 

WMnţii s-au năpustit asupra torentului otoman Lupta inegală încheiată cu victoria doro-

if«l<w ? f u u s t e r u l u i Apără r i i Naţ ional», Istoricul Regimentului Argeş nr. 4, p. 13—14 ; 
* l e - L M o c a n u - M«fc/«l Dimiirie Giurescu, Editura mi l i tară B u c . 1967, p. 61 

•al irmir ?0M'1''" d i n 1«7T—J878. Participarea României la acest război — lucrare făcută de 
i»s i • e r i — Partea a n - a si a IH-a, I i r - ' i 'u tu; de arte grafice Carol Gobl , Bucureş t i , 

ţ r t : V' DI/ 
vee Ministeri" - i i Apără r i i N a ţ i o m î e , Ist >rieul Regimentului Argeş nr, 4 D. 13—14 
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băuţ i lor mehedinţeni , a durat aproape trei ore. Supravieţui tor i i coloanei otomane ' 
salvarea a runc înd în apele rîului Ogost corturile, sacii cu provizi i şi tot felul iz'^ 
improv iz înd astfel o trecere peste rîu. m " v «BI 

Zugrăv ind episodul de la podul Hî r l e ţ , istoricul bulgar Mihova Hristina I 
„Turci i s-au repezit cu înverşunare , căci podul era singurul loc pe unde mit •! 
re t ragă. Ostaşii român i au dat o r ipostă curajoasă presiunii inamicului. Artileria ' ^ L * : 

cu succes pe doroban ţ i . Un inamic de trei ori mai numeros a fost reţinut peste t r ' ' 
cei 600 bravi oşteni care apă rau podul. Turc i i s-au î nd rep t a t spre gura rîului şi î n °f 4 
Dună r i i , au executat un pod improvizat pe care, u rmăr i ţ i de unităţile de cavalerie''"5''*'* 
mâne , abia au reuşit să scape, lăsînd în u r m ă mul ţ i răni ţ i , mor ţ i şi arhiva autorităţii"*^ 

Deşi se lăsase iarăşi aceeaşi negură deasă, roşiorii şi dorobanţ i i i-au urmărit k • 
din mers fracţiuni de coloană, lu înd mulţi prizonieri şi cap tur înd întregul convoi' 
niţii şi bagaje. 0 0 

La 9 noiembrie, un detaşament românesc în frunte cu însuşi generalul Georee t • I 
comandantul Armate i de observaţie, a trecut D u n ă r e a în urma informaţiilor care a ^ t " 
că otomanii au părăs i t Rahova şi, în jurul orei 10, a ocupat oraşul şi cetatea, cven im^* 
care 1-a raportat imediat domnitorului Carol 7. O mare de oameni, populaţia întregii locif 
„ a v î n d în cap clerul şi pe arhimandritul Constantin", aclama şi ovaţiona cu dragoste • 
că ldură oastea r o m â n ă eliberatoare. * 

D u p ă aproape două ore şi jumăta te , cam în acelaşi timp, în Rahova şi-au &_ 
apar i ţ ia şi primele elemente ale detaşamentului colonelului George Slăniceanu şi ale o<J!? 
lului Mayendorf . Vestea căderii Rahovei s-a răsp îndi t înda tă , nu numai pe întregul tea» 
de război balcanic, ci şi în ţa ră şi s t ră inăta te . 

Z i a ru l „ R o m â n u l " , din chiar 9 noiembrie, scria : „Drape lu l român. . pentru a (feu 
oa ră de la M i h a i , fîlfîie pe zidurile Rahovei" . 

Impresionat de exemplul dorobanţ i lo r mehedinţeni , care prin dîrzenia şi eroismul 
au înfrânt un adversar de peste trei ori mai numeros, însuşi comandantul Armatei de nst 
domnitorul Ca ro l , i-a adresat o scrisoare de felicitare căpitanului Merişescu: .,Capital 
batalionul 1 d in Regimentul 1 de doroban ţ i s-a purtat cu cea mai mare vitejie înainta 
Rahovei . D u p ă ce bravul său comandant, maiorul Mateescu, fu rănit, dumneata ai ceisc% 
această t r u p ă care a desfăşurat , la apă ra rea podului de la Hîr le ţ , un nespus eroism. Te 
însărcinez a mul ţumi voinici lor dorobanţ i în numele ţări i şi în numele Meu a distribui f„ţ 
şi 24 de medalii de Vir tutea Mi l i t a ră [...] iar spre a răsplăt i bravura şi inteligenta ostăieast} 
ce ai dovedit personal te numesc maior şi-ţi confer medalia de aur pentru Virtutea miH* 
t a r ă " 8 . De asemenea, apreciind aşa cum se cuvine noua victorie a trupelor române şî î* 
deosebi a dorobanţ i lo r , ţ a ru l Alexandru al I l - lea a acordat batalionului comandat de cip-
tanul Constantin Merişescu opt medalii crucea „Sf. Gheorghe". 

D u p ă victoria de Ia Rahova, comandantul Armatei de vest a telegrafiat marelui <Jli« 
Nicolae : „Sîn t fericit de a te anun ţa că Rahova e în mîinile noastre. Atacul s-a dat ltt% 
7 noiembrie. Pozi ţ iuni le n-au putut fi luate p înă seara. Atunci turcii au ruDt-o la fuţa sj ae 
fost u rmăr i ţ i de cavalerie şi de un batalion de infanterie. A doua zi dimineaţă generalei 
Lupi i a trecut D u n ă r e a pe pontoane cu 500 de doroban ţ i şi a ocupat Rahova, unde se <tl8 
acum toate detaşamentele [ . . . ] 9 . 

Cu acest solemn prilej comandantul Armatei de asediu, domnitorul Carolj a dlt 
ordinul de zi nr. 152 în care se spune : „Ostaşi ! Vitej ia armatei noastre a avut o (KSi! 
izb îndă de mare însemnăta te . Luarea Rahovei va fi scrisă cu litere neşterse în analele noastff. 
a lă tur i de luarea redutei Gr iv i ţa . Dea Dumnezeu ca încă şi prin alte fapte strălucite liravsif*-
oştenilor români să r ă m î n ă de-a pururea neui ta tă . A ţ i vărsat , şi sînteţi apţi_ a vărsa sw#K 
vostru pentru independenţa scumpei noastre ţăr i . Spre amintirea îndeplinirii sfintei w»5trt 
datorii vo i institui o medalie pe care va fi scris «Apără tor i lor Independentei României». S 
unim acum puternic vocea noas t ră în fata vrăjmaşi lor noştri seculari şi, sub bubuitul mnunlof. 
să str igăm : «Trăiască R o m â n i a de sine s tă tă toare»" 1 0 . 

La o asemenea apreciere făcută de însuşi căpetenia oştirii române, care indeplioe* * 
funcţia de comandant al Armatei de asediu de la Plevna, se cuvine a asocia şi opinia capşţenteţ 
armatei imperiale ruse de pe teatrul de acţiuni militare de la sud de Dunăre. Astfel. intH» 
scrisoare de răspuns t r imi tă la 18 noiembrie domnitorului Carol , care-i conferise marelui <*** 
Nicolae îna l t a distincţie „Vi r tu tea mi l i t a ră" de aur, se spunea printre altele : „înălţate uoaDJ*-

") Mihova Hrist ina Iv. ..Contribuţia poporului român la eliberarea Bulgariei de sub JK04 
cesc", p. 213. In : „Eliberarea Bulgariei 1878—1958. Culegere de articole, Sofia.Jg %aitam n*" 

') Cronica participării armatei române la răzoiul pentru independenţă 1877 lsis, 
t a r ă , Bucuneşti , 1S77, p. 299 

8) T. C. Văcăreseu . op. cit., p. 477 
°) Monitorul oficial, nr. 274 din 9 decembrie 1877 
, 0) T. C. Văcăreseu, op. cit-, 475 



„„r că preţuiesc foarte mult onoarea ce mi-a ţ i făcut conferindu-mi medalia 
S u r : t : L . s r i «.:„„,,„;,; c-mi nermire a mai spune iarăşi si cu aceasta V a a S ' ^ n r e a mi l i ta ră 1...1 Binevoiţ i a-mi permite a mai spune iarăşi şi c u aceasta 

^nttti v i r t u t ^ W T D E A U N L F J E R K ; T a r e c u n o a ş t e v i t e j i a şi solidele cal i ta ţ , militare ale 
iurar̂  c a a y d d e k R a h o v a a p a r ţ i n e a rmate lo r^ române [...] . . . . 

t'mria r epur ta tă de oştirea noas t ră asupra Rahovei la Bucureşti şi-au început 
IM» v l • f L i u oare. In răspunsul său la mesajul tronului, Camera deputa ţ i lor a 

^ ? r p U n s t a u noştri au făcut din pieptul lor z id de apă ra re al hotarelor ţar i i , au 
2 £ c 5 : » 0 s t a | ; u " ^ u i a t î n s ; n gele lor, scrisoarea neat î rnăr i i [..,] Peste D u n ă r e c a ş . p e 
» a t C l \ văzut cum ştiu să-şi facă datoria oştenii săi, ş i străinii care s e mdo.au a u 
4j i . a , e

V

s

a

c e e a ce o ned reap t ă istorie le făcu [...] au înţeles ce neam fu acela, care SU»u,"t
 resnnilor aliaţi de la Nicopole îi bă teau singuri la Rovine 51 Rahova. ; ce 

flU*7 c Tr " n t r a t î t a lungă vreme, a ştiut să oprească la D u n ă r e şiroiul pornit şi 
* fu acela care, i l i t - _ . ? , _ „i„ . „ o , . , , r a c n n n r i astăzi : K a -i n r e î n t r a t i t a lunga vreme, a şuu i uj^i^a^» x« - , , 

1 ruinelor Semilunei ? La ecourile neamuţ i te ale trecutului, r ă spund astăzi : Ra 
pu i to r al o 

^ G i i v l ţ a - ! i ' R a h o v e i — apreciază istoricul sovietic P. K. Fortunatov • • , „ 
C u c e n i . e a Kano £ . . ^ I m p o r t a n ţ a strategica consta in faptul ca 
^ £ j v e i a f o s f Uchidată orice posibilitate ca turcii de la Plevna şa pr imească 

W c u « n r « K . ^ v e e a R a h o y e ; a a y u t Q m a r e l m p o r t a n ţ a strategica m special 
^ dinspre noid vest ^ A ^ p e r k o M c a t u r c i , s a i n t r e p r m d a 

armata romana - Dunăr i i , turcii au r ămas cu un smgur 

este un succes 

împotriva României " p T i T i a î i V d T e p t , vestic al Dunăr i i , turcii au r ămas cu un smgur 
cetatea relativ î n d e p ă r t a t ă a V id inu lu i . î n semnă ta t ea politica^ a 

" . :: „,, f^tr ^Bvm'ti « ahandoneze o serie de localita « * " r ' „„„ ,5 ser os — cetatea relativ inaepanaui a v i u i ™ ™ . r . 
^ V f o T c o n s t ă T n faptul că turcii au fost nevoi ţ i să abandoneze o sene de local i tă ţ i 
* * * K a r i e i cău t înd s iguranţă ş i adăpost l a Belogrodcik ţ i V i d i n . î n urma acesteia, 
* W S t t t l a r e parte din zona de vest a Bulgariei a fost cură ţa tă de turci, iar popu la ţ i a 
g / e x c e s e l e başbuzuci lor" « . ( u a u r m a ) 

G H E O R G H E S T O E A N 
I O N G H . P A N A 

JJJf*»!, p. 474 
fonica participării armatei n 
TWiova H r l s t l n a Iv., op. cit., p. 

omdne la războiul pentru independenţă, 1877—1878, p. 
211—212 

305—306 
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C ă r a m e n i — F 
a P t 

c CATAGRAFII: P E M A R G I N E A S A L O N U 
L U I C Ă R Ţ I I . — Nu sînt un pasionat amator 
de cifre, cu toate acestea, cele c î teva enunţur i 
statistice şi diagrame p r iv ind expansiunea t ipăr i 
turii în spaţ iul cul turi i noastre din ul t imii 
cinci ani (1971—1976), însoţ ind standurile 
Expoziţ iei de carte si mijloace de informare a 
maselor, din sala Daî les . mi-au atras luarea 
aminte î n t r -un mod deosebit. Setea de cul tură 
e o noţ iune abs t rac tă , p roduc ţ i a edi tor ială ce 
o satisface — o foarte complicată instituţie, 
a lcătui tă şi ea din compartimente cu note ab
stracte, întâlnirea dintre cerere şi ofertă în 
acest domeniu este aprecia tă deobicei pr in c r i 
terii subiective. Cifrele pot pune oarecare ordine 
în acest raport var iabi l , măca r pentru a şti : 1) 
dacă p roduc ţ i a de carte a utilizat ra ţ iona l mi j 
loacele de care dispunea, şi cu randament ; 2) 
dacă modul în care a fost satisfăcută cererea 
cititorilor este cel mai bun din cele posibile, şi 
ce rămîne de făcut spre a edita mai bine, mai 
profitabil din punctul de vedere nu numai al 
economiei dar şi al cul turi i . 

Faptul că în acest r ăs t imp am publicat 24 200 
de t i t lur i , î n t r -un tiraj total de 425 800 000 de 
exemplare, este impresionant, d u p ă cum o rea
lizare i m p o r t a n t ă pare să fie şi faptul că, din 
suma amint i tă , 4 770 de t i t lur i , cu 57 220 000 
de exemplare, apa r ţ in domeniului ljteraturii şi 
artelor. Să reţ inem, de asemenea că 3 640 de 
t i t luri , cu 22 790 000 de exemplare, au fost 
t ipăr i te în limbile na ţ iona l i t ă ţ i lo r conlocuitoare. 
Expunerea la la rgă vedere a acestor cifre în ex
poziţ ie este bineveni tă , dar l ipsa unor procente 
sintetice, care să ne dea o idee de felul cum 
stăm cu repartizarea cărţi i pe cap de locuitor 
(expresia, pu ţ in i lară, apar ţ ine statisticii), cum 

.s tăm cu distribuirea colilor editoriale pe diverse 
categorii de l i te ra tură ne lasă să plutim în con
tinuare în vag, pu ţ in i f i ind aceia care, cu cre
ionul în mînă , sînt dispuşi să atace calculele 
şi să obţ ină cî teva concluzii de strategie. N o t a 
ind ic înd că am publicat 1 000 de t i t luri ce va 

lorifică moştenirea literară, răspîndind în 
de 23 580 000 de exemplare acest fond itm. 
ar putea fi considerată ceva mai lamujja» 
dar şi-ar fi atins cu adevărat scopul d a d Ţ J 
turi , am fi aflat şi cifra aceleiaşi categoîu & 
anii (cinci) ai perioadei de dinainte. Oricum,*» 
ganizatorii ne-au oferit generos cifre imrjiift , 
nante din care reiese că tipărim mult (la sott ' 
zecilor de mi i şi de milioane) că produc?» 4 
carte e diversă, avînd în vedere toace tretw-
ţele spirituale ale unei civilizaţii moderat, ţ 
că editurile noastre fac eforturi. De reţină (R 
că, de la nivelul acestor cifre şi al imam «• 
poziţ i i care o argumentează fericit, ittSdâk 
sînt notabile, motiv pentru care pute» qxa 
la realizări şi mai importante. 

Cum nu mi-am propus să fac o analist 
cupr inză toare a expoziţiei şi cu atît mal (Mp 
a panoramei editoriale ilustrate în sălile ~ " 
mă vo i rezuma la cîteva observaţii mJ . 
desprinse sau ţesute din experienţa mea de" 
cititor („consumator de carte", ^cum * j p j 
adesea) şi" de ocazional „producător de* tăaflr 
(cum îmi place uneori să-mi spun). 

în mod cert, motiv de bucurie pentfU>B«ţ8& 
anii construcţiei socialiste au înscris m Wţ» 
noastră una dintre realizările pentru CM*J» 
pot invidia popoare cu vechi tradiţii * *** ., 
tu ră : setea pentru lectură. Se citeşte BU*. • J 
c u m p ă r ă carte bună, exigenţele au c rese*»* 
format un destul de sigur gust pentru « « • 
de bună calitate şi pentru cartea cu _ a * W . 
valoroasă. Oricine e atent la dialectici ţm 
cărţi i ştie cît de precis se îndrt»p» 
către ooerele solide, scrise cu har si 
t i p ă r i t e 1 îngrijit, şi cu cîtă P ' l c f P " * 
manufactura, improvizaţiile, calitate» 

anii de care ne 

picturi -nică. Faptul că in 
cartea scumpă (cîteva albume de 
nească, unele colecţii ale editurilor 1 
Meridiane, Univers, lucrări ca 
inocenţei, Stendhal » Scund negru, a 



"• «emple) s-au . v î n d u t mal repede 
j p c V * ' j e titluri modest prezentate, este 
A'B S"3 . , u n e i schimbări calitative, de op-
^|«M», ^ i f i c ă r i de exigenţă „ver i f icată 

^ » (

a 9 0 parafrazez o expresie mai veche. 
* * L i t* neaşteptat de bine şi volumele co-
* ifi-afe sînt edi taţ i clasicii, unele ediţii In cate —- , 

w - l însemnează ca cit i torul nu-şi 
banii cînd este vorba să-şi satis-ceea 

P " i aralese gusturi în materie. Cititorul 
* kLt o categorie largă. 

deplin mulţumit acest cititor (ridicat 
?̂J*ia literară la exigenţele amintite) de 

* *«oducţ ie de carte pe care i-o oferim ? 
*?j jv n ( j ne lămuresc, dar putem spune cu 
^ a i n i r n ă că o bună parte a produselor 

B» se apropie măcar de gradul onorabil 
^Aginîndo-se, din ^chiar momentul tragerii 
f ^ST stocului — î m p o v ă r ă t o r pentru co-
*J?MiHru cultură — al prisosurilor nevan-
sfoprivire cît de cît grăbi tă în rafturi şi 
Kjg. scoate în evidenţă că planificarea se 

jdesea după indicatori birocratici, ig -
JJj nloarea reală şi de circulaţie a unor 
0>ţopere, cartofagi ai rezervelor de hîr t ie 
•jgjiînri zadarnici ai mijloacelor tipogra
fi jdgBul precomenzilor, a t î t de l ăuda t la 

lui, funcţionează defectuos, tirajele 
"în afara lu i , nemaifiind consultat 

_J'jici măcar orientativ, ca cifră ver i f i -
•0. Şi ce notează fişele de p r e c o m a n d ă ? 
jt«ttat, din simplă curiozitate, c î teva, în 
Kjfe centrale ale capitalei : responsabilii de 
"tjt altfel siguri de v înza rea a zeci de 

are dintr-un scriitor contemporan 
i Preda şi D. R. Popescu este vorba) 
! — din teama de a-şi asuma riscul — 
, 50—60 de exemplare şi, c înd cartea 

;B-au ştiut curţi să facă fa ţă cererilor, 
tot mai frecvent la si tuaţia fericită, 

dorită de editori şi de responsabilii 
librării (apropo, statisticile ne infor-

_ jvem 1 900 de l ibrări i şi 9 450 de 
i puncte de difuzare a c ă r ţ i i ! ) de-a 
_ tiraje- importante se epuizează în 

de 24 de ore, record explicabil p r in 
de cultură. E minunat ! D a r recor-

âre şi umbrele lui : o parte însemnată 
«eresaţi de un ti t lu nu a p n g să-1 

omoaşte^psihologia cumpără to ru lu i 
nzarea cărţii nu -însemnează şi lec-

_ se mtîmplă cu mari i noştr i clasici, 
seamă ai literaturii de azi cart 

ă pătrundă la t imp pe masa şcola-
'-metul^eelui ce are nevoie de ei. 

Ş;a făcut, funcţia cul tura lă n-a 
.te-Se resimte acut lipsa endemică 
recitire, adică de autorii clasici şi 

1 ; , c a r t 3 ce trebuie să stea, cu riscul 
aerată de contabili drept „nevan -
"nent la îndemîna cititorului. Un 
ate întîrzia luni în şir în rafturi, 

meurcînd evidenţele l ibrări i lor , dar 
i d şcolile au ajuns la capitolul p r i 

vitor la bardul de la Mirceşti şi atunci, î n t r -o 
singură z i , v înza rea poate atinge cifre astrono
mice. D a r scriitorii contemporani ? In mod cu
rent cărţi le lor „curg" egal, conform graficelor 
planului . Dar unele căr ţ i se impun, altele pier. 
Cine reeditează, cu alte cuvinte cine le con
f i rmă şi le trece în fondul de referinţă al l i te
raturii române ? Reedi tăr i le contemporanilor, 
iată un capitol deficitar al editurilor noastre. 
Ele trebuie considerate mai mult parte a p o l i 
t ici i culturale şi mai pu ţ i n afacere comercială 
(dacă nu se reuşeşte a fi şi una şi alta). 

Am auzit şi am citit adesea cuvinte de re
proş ale confraţ i lor privitoare la practica frec
ven tă a unor edituri ce lansează pe p ia ţă t i t lur i 
comerciale, în tiraje de sute de mi i de exem
plare, prezent îndu- le ca o prefer inţă de gust a 
editurii, în dauna cărţ i i bune, sortite a ieşi în 
tiraje mici . Pretutindeni în lume se foloseşte 
această prac t ică : se t ipăresc cărţ i de un gust 
aşa şi-aşa, din păca te extrem de căutate (avem 
citi tori de toate categoriile), cu ale căror be
neficii adesea fabuloase se f inanţează ediţiile 
mai scumpe, mai greu vandabile, de o ţ inu tă 
art ist ică sau ştiinţifică exemplară . Nu e nimic 
rău în aceasta, răul începe din momentul în 
care, sub imperiul realizării exigenţelor conta
bile, unele edituri devin adevăra te mari produ
cătoare de l i tera tură de proas tă calitate, în-
t î rz i ind să distribuie cîştigurile în proiectele 
pentru care au acceptat acest compromis. Şi 
chiar în cadrul acestei tactici, neîndoios că se
lecţia t i t luri lor ar putea fi amel iora tă , multe 
dintre cărţ i le cu adevă ra t bune bucurîndu-se 
t o toda t ă şi de aura succesului... 

Strategia edi torială , mereu mai perfecţ ionată , 
prevede din t imp, în funcţie de amplificarea 
vieţii sociale şi de conexiunea a mul ţ ime de 
factori, ce va t ipăr i în v i i tor i i 5—10 ani. E 
firesc. D a r v ia ţa rezervă surprize şi, dacă ne 
mărgin im numai la domeniul literaturii, e de 
aş tepta t ca un an să aducă o bună recoltă de 
nuvele, un altul o însemnată p roduc ţ ie de stu
d i i critice sau de poezie. Cu exper ienţa a t î t de 
bine i lus t ra tă de actuala expoziţ ie , cu experi
en ţa noas t ră a tuturor, putem observa că îm
pă r ţ i r ea egală, „echi l ibra tă" a compartimentelor 
poate duce la si tuaţia de a nu înfăţ işa citito
rului fenomenul literar aşa cum este, modif i -
c înd fă ră voie fizionomia unui în t reg moment 
literar. Con t rad ic ţ i a vine de la faptul obiectiv 
că editurile se află la cale jumăta te în t re o 
producţ ie spontană şi o desfacere organiza tă . 
A i c i , cred eu, af trebui să in te rv ină rolul re
dresor, poli t ic, al Un iun i i Scriitorilor, ca şi al 
forului cultural care o î n d r u m ă : cererea pieţi i 
nu trebuie fetişizată, o rezervă de mijloace (cum 
sînt p revăzu te pretutindeni rezerve pentru ca
zurile de excepţie) ar putea prelua sarcinile 
neplanificate. 

De la editarea în ediţii pe h î r t ie biblie p î n ă 
la chestiunile de prezentare (inclusiv de corec
tură , sector cu îngr i jorătoare scăpări în ul t ima 
vreme) o mul ţ ime de probleme apar pe masa 
editorului, cărora le dorim cu toţii un studiu 
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atenl. Expozi ţ ia realizări lor noastre editoriale, 
cu semnele ei de bi ruinţă limpede a galaxiei 
Gutenberg, nc dă temeiul la speranţe de îmbu 
nătă ţ i r i rapide şi generoase, 

MIK( T 4 II OR [A SIMIONFSCl) 

* ARTb POETICI. AU SECOLULUI V A . 
— Tntr- o accepţie mai veche, noţ iunea de poetica 
se referea cu precădere la prozodie şi la clasi 
ficarea speciilor, sau era echivalată cu arta poe
tică insăşi (ars poetica, l'art poetique). In spa
ţiul ideologiei noastre literare acest fenomen se 
reflectă limpede în preocupăr i le unor scriitori 
şi teoreticieni, de la M i r o n Gostin la Heliade 
de la Macedonski la N. I . Apostolescu (contri
buţi i care au fost comentate şi antologate de 
către Ol impia Berea, în Poetici româneşti, 
Eacla, 1976). Termenul, se ştie, şi-a dilatat 
mult sfera : poetica este şt i inţa care are ca. 
obiect limbajul literar, este studiul diverselor 
structuri şi genuri literare, principala ei sar
cină f i ind studierea „evoluţ ie i" conştiinţei poe
tice şi a formelor ei etc. (a se vedea vo i . 
Poetica şi stilistică. Orientări, moderne, E d . Uni 
vers, 1972). In ultima vreme se propun sensuri 
şi mai elastice : poetica — teorie in ternă a li
teraturii, deosebită de poietică proces de 
constituire a operei, înţelesul pe care îl adoptă 
Nico lac Balotă în substanţ ia lul lom Ane poe
tice ale secolului XX, Minerva , 1976) se 
potr iveşte cu noul stadiu de dezvoltare a poe
ziei şi, p r in urmare, cu cel al concepţii lor 
despre poezie. Spre deosebire de Ernst Robert 
Curtius, criticul nostru nu separă teoria despre 
poezie de poetică, altfel spus, nu desparte re
flecţia teoret ică asupra poeziei de tehnica poe
tică. Nicolae Balota, după cum recunoaşte, în 
globează în conceptul de „ a n ă poet ică" — pe 
care îl are în vedere în mod special ~~, pe 
l îngă consideraţi i le privitoare la teoria ver
sului, mai rare ia poeticienii moderni, şi ideea 
despre esenţa poeticului, şi altele relative la 
condiţ ia poetului şi a creaţiei sau la raportul 
dintre poet şi propria sa a r tă . 

Partea in t i i a cărţii lui Nicolae Balotă se 
ocupă de „poetici româneşti posisimboliste'', aşa 
cum se af i rmă ele în doctrinele poeţi lor, în 
primul r înd , şi ale criticilor şi esteticienilor 
noştri (Arghezi, Blaga, Barbu, Pil lat , Phil ippide. 
Voronca, Dan Botta, Beniuc, Radu Stanca ; Za-
rifopol, G. Călinescu, T. Viatul , Vlad imi r Stre
ini i , L i v i u Rusu, Edgar Papu, Ion Biberi etc.) 
Autori i ! nu in ten ţ ionează să alcătuiască o „is
torie" comple tă a artelor poetice româneşti mo
derne, cu a t î l mai pu ţ in a artelor poetice euro
pene, de care se ocupă în partea a doua : 
curente (futurismul, expresionismul, dadaismul, 
suprarealismul) şi personal i tă ţ i (Benedetto Croce, 
I lenn Bremond, Paul Valery, Paul Glaudel, 
T. S. Kliot) . El selectează ceea re consideră a 
fi mai semnificativ, alegîndu -şi astfel o cale 
lesnicioasă şi, ani putea spune, firească, chiar 



P r 
elată ex is tă motive de nedumerire • 
p r e z e n ţ e i şi absenţei unor autori şi d" 
e m a i puţ in adevărat că opţiunile s u m ^ ' ' 
m a i mare parte, juste şi m total rezulta * 

p ° e i i c » » « £ : 

iar pe de ai ia pane, n . 
, faţa de orice t e z ă contribuie 

J " " de a n s a m b l u . Se no a b l u . S e p o a t e z i c e 

gine cuprinzătoare a 

Potr ivi t cu o opinie aproape" de" 
acceptată , Nicolae Balotă are 
cel puţ in aşa declară 

Wîtă %, 
conviagtjj, 

ca inovaţiile fa a,, 
se datoresc poeţilor înşişi, reflecţiile W î * 
poezie sunt cele mai fertile. Paul Zarifood S 

tre alţii, remarca,- de asemenea Întii- 3V* " 
valoarea meditaţiei artiştilor, şi dezavua . ' L ţ 
dictatoriale pretinse de estetica fiiosofei 
m e i chiar estetica aşa-zis normativa M ^ 
crede ca ea şi numai ea deţine statale - ; T 
formări lor structurale ale anei. Cu atk 
ţin criticii recurg la un demers-lecţie.V-*" 
tenul criticii — dacă exista — are akj î4

:^ 
Cînd. N. Balotă vorbea de „direcţii" te?^ £ 
poziţii teoretice decise, de „vigoarea ţnwi 1 
a unei estetici", el excludea ideea de '«jL 
apriorică şi înţelegea acel msus notimic*. 
pe un efect al legăturii cu opera, legatari 
constă în explicaţie, reflecţie, hermencmci 
în măsuri autarhice. Desigur, scriitorii »» r. 
crea niciodată după reţete, dar acţiona T ,̂ 
va fi totdeauna legitimă. Poezia nu st 
dezvolta independent de teoria ei. jdtah. 4.. 
delaire-ian al poetului-critic e ademenim, 
de zis ; reflecţia unor poeţi asupra propr J j 
creaţii reprezintă, de bună seamă, un «£••{ C 
artei moderne, de la Baudelaire şi (na. «s 
de la Mallarme şi Vaiery încoace. Kîl jf»**SK. 
repet, că misiunea criticii în acest wirt 1 fc 
cetat. O dovedeşte însăşi cartea care «c TL-
acum atenţia. Fără să fie un estttiftar f> 
priu-zis, Nicolae Balotă are prestjjSrttl sfc îi.a 
foarte metodic, interesat îndeosebi <Je an p 
Kemy de Gourmont numea „la critiqw 4 ?> 
culturc des idees". Cărturar « « f i 
voinţă de autoritate, dar spirit cumpănit, W' 
putea să nesocotească tocmai conirihut'.» «."¬
cil or şi esteticienilor în domeniul poeura. «?• 
tul că se înarmează de Ia bun început r, > 
frază din Rilke — „Am preferat « " > - * ^ 
ţilor" — şi pentru că stăruie sa dovtpr-
aceasta, ne sugerează o anume îitdoiif* * * » 
parcă ar vrea să se elibereze, dat im jh i -v 
în fata evidenţei. . , 

M a i e de reţinut o afirmaţie a !u> — 
Balotă : „Mai rar legislativă sau r,0rrrw'.«f-

,*f te largă c i rcu la ţ ie « 
. . atenţie g e n u l p r o x i m ş i d i l e 

"obiecţia i u i D . M i c u , p o t r i v i 

«3*? v n U -> reuşit să s c o a t ă î i e v i a reuşit sa scoată 
v a r i e t a t e a a r t e l o r poet ice 

a t î t a v r e m e cît car-
H " ? " * m a i î n t î i , a c e a s t ă c o e r e n ţ a , 
'* °\.Q uni f icare a r b i t r a r ă D e o s e b i 
*? t t n I jpHie poet ice aie u n o r creatori 
" P n n jţe u n o r c r i t i c i ş i e s t e t i c i e n i 

i i d i v e r g e n t e , reiese d i n 
autorul se 

poeticilor 
,recum şi p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e a c e s t o r a . 

' - • " ^ " r e z i s t a . 

oe poz1?11 

făcută. Mat mult, 
52 găsească „temeiuri le" 

• " '„ numai î n u - u n f r a g m e n t , c u m se 
* <} p e \rghezi n u - l i s p i t e s c , ca ş\ 
" aplicaţiile filosofice, n i c i s p e c u l a ţ i i l e 
' V« unirea u n o r t ă r îmur i intelectual¬
i " Verse, ca şi p e Barbu, n i c i n u - l 

•St îndepărtate a ie l i r i c i i p r e c u m pe 
i '̂ ,1 explorator al poeticului, Ion P i l 

"?îa tor prezidează o p e r s p e c t i v ă sin 
*'"Wibilâ- C u m s p u n e a m , i m p o r t a n t 

îtască punctele de c o n v e r g e n ţ ă . C e e a 
rial mult succes. 

. •(,; N. Balotă sta m e f o r t u l de a 
.convingător existenţa u n o r „ a r t e poe-
-atjîi „fecund-sugestive", a p l i c a t e la 
rtlstră dar şi c o n f l u e n t e cu c i o c l u 

r pt asupra poeziei. S t u d i u l acesta se 
-somare forţă de c u p r i n d e r e a fap-

1 tiecţie a esenţialului. 

acestea l » ; l r r 
lor, criticiîor'şi esteticienilor |noştriJ 
adesea descriptivă «poetica» ^ ^^ ^ ^ 

manca. 
reprez.nta de cele mai mul» ?* 
al scriitorilor, un fel de « p d « 8 * * 
Aceste arte poetice romaneşti 

înfăţişează exegetului. 

sunt <k*riw * 
, f î t î i ^ f 

le organiza în t r -un . corpM 
cum 1 se 

Sistem"." Coerenţa c a r l * VJfTaeMU »** ' 
da tă de prezenta c e r c e t ă t o r ^ : ^ 
r-hează aspectele esenţiale ale «" 1 
™ cum zice el, extrage, _P™ 

C, TRANDAFIR 

'"A LOTURF -• Avenlurile lui Arthiir 
hm amplifică ultima c ă l ă t o r i e a lui 
sta a fost imaginată de Dante. D a r , 

'As: de felul cum a p r o c e d a i a c e l a , 
i i in textul său un altul, secret, o r i 
' tîitot spre un d o m e n i u neaşteptat , în 
•şra cunoaşterii duse pe înt insul ape¬

*> ibisul antarctic se as imi lează ci . 
'••Satira însăşi pe întinsul alb al h î r 

Poe avea gustul c r i p t o g r a f i e i , c a 
Un coitp de des u r m e a z ă a fi citat 

-w, şi apoi J o y c e a cărui m a r e 
«iiizcşte în direcţia dec is ivă . 

1 putem cita pe I. I,. C a r a g i a l e d i n 
Avînd a arăta c u m î n n e b u n e ş t e 
Popescu, „suflet mediocru, arun-

.. t r ' J supliciul disperări i l a ce l a l 
.'înapoi", Caragiale face să c i r c u l e 

4*s« povestea unei că lă tor i i pe mare . 
w B , n sufragiu. Călător ia este anim 

V * ia începutul textului . „ D o m 
,» » căzut 

centr aiul unei 1 eleaţii poetice — au. 

pe o canapea, s la r îmat de 
au' - 1 « taie respiraţia şi, aşa, 

4 *tiunelalmgurea, p a r c a - l lua apa* 
a t l t prin deambulări lc neince-

' a i e 'i\x: pCrson.LjuU' i .m p.nrui.11 r e y s t i u ;t! nu 
v e l e r pe jos sau în t răsura , in c ă u t a r e a b i l e t e l o r , 
p r i n m a h a l a l e , la b i r o i , l a b a n c a ş i în sfîrşit în 
l u n i ) U n i v e r s i t ă ţ i i d i m i n e a ţ a şi, p e seară, „ c u m 
răsăreau a ş t r i i " , î n j u r u l O b s e r v a t o r u l u i p o m 
p i e r i l o r (această nota d a n u v e l e i u n a c c e n t me
t a f i z i c p r e l u n g , în sensul în care e n u m i t a me
t a f i z i c ă p i c t u r a i m D e C h i r i c o ) , cît ş i p r i n 
m i ş c a r e a p a r a l e l ă a o b i e c t e l o r : „ C î t e reflexiuiu 
i r o n i c e , p i c a n t e , s e n t i m e n t a l e se p o t face asu 
p r a u n e i aşa g r ă m e z i pestr i ţe d e v e c h i t u r i , c u 
p r i v i r e l a z ă d ă r n i c i a l u m i i t r e c ă t o a r e p r i n 
c a r e au trecui şi ele o c l i p ă , n o u ă , neveştejite" 
(este v o r b a d e m a r f a ţ i g ă n c i i Ţ î c a . g r ă m e z i d e 
haine v e c h i , î n c ă l ţ ă m i n t e , p ă l ă r i i etc.) sau, m a i 
î n c o l o , b i l e t e l e de l o t e r i e în mişcare şi ele : 
„ C î n d are c i n e v a b i l e t e de o v a l o a r e a ş a de 
m a r e , nu le lasă sa se llrîie astfel de colo 
pînă colo". A s i m i l a t , p r i n t e r m e n u l c o m u n a i 
rătăcir i i z a d a r n i c e , c u h a i n e l e v e c h i ş i h î r t i i l e , 
cînd află c ă n u m e r e l e e r a u c î ş i i g ă t o a r e dar... 
vice-versa, p e r s o n a j u l , care la î n c e p u t spărsese 
f a r f u r i i l e de p o r ţ e l a n c u m p ă r a t e de madam Po
p e s c u , „ s i m t e o s f îrşeală şi c a d e alb ca porţe
lanul pe u n s c a u n " , suferă u n ult im a v a t a r , o 
ul t imă a s i m i l a r e : cu c i o b u r i l e de f a r f u r i i . 

M o t i v u l f a r f u r i i l o r p a r e s ă a i b ă o i m p o r t a n ţ ă 
s p e c i a l ă în n u v e l ă ş i pe d r e p t c u v î n t , deoarece 
ele sînt a s i m i l a t e d e o d a t ă , p r i n c u l o a r e a cona-
bie c a r e l e î m p o d o b e ş t e î n c h e n a r l a t b u z a , c u 
b i l e t e l e de l o t e r i e p i e r d u t e şi regăsite d a r ş i cu 
n a v e l e pe care s-a săvîrşit d e - a l u n g u l n u v e l e i 
c ă l ă t o r i a m a r i n a î n c h e i a t ă p r i n n a u f r a g i u : 
„ D o m n u l L e f t e r e l inişt i t , acea l inişte a m ă r i i 
care, î n ţ e l e n i t ă în f i n e , v r e a să se o d i h n e a s c ă 
d u p ă z b u c i u m u l u n u i n ă p r a z n i c u r a g a n . F a ţ a 
ei este s e m n ă şi f ă r ă cre ţ , pe c î n d în f u n d u i 
z a c a t î t e a s f ă r î m ă t u r i de c o r ă b i i î n g h i ţ i t e deapu-
r u r i î n a i n t e d e a f i p u t u t a junge l a l i m a n . E l 
a s c u n d e în s i n . între f l a n e l ă ş i p i e l e , î n t r un 
p l i c de p î n z a , cele d o u ă b u c ă ţ e l e de h îr t ie t i 
p ă r i t e c o n a b i u , c a m u c h e a u n o r f a r f u r i i pier
d u t e p e v e c i " . „ C o r ă b i i î n g h i ţ i t e p e d e a p u r u r i " 
ş i „ f a r f u r i i p i e r d u t e pe v e c i " , i d e n t i t a t e a se face 
aşa c u m a i n t e n ţ i o n a t o s c r i i t o r u l , de ia sine 

P u t e m i d e n t i f i c a dec i c u certitudine sursa ni
velului a l d o i l e a d i n Doua loturi, a i că lător ie i 
pe m a r e şi >! n a u f r a g i u l u i . în Aventurile lui 
Arthur Cordon Pym şi o b ţ i n e m ast fe l şi un 
r ă s p u n s la în t rebarea de ce a t r a d u s C a r a g i a l e 
d i n P o e P r i n medierea, p o e t u l u i a m e r i c a n , 
U l i s e , e r o u ! lui D a m e , i n t r a î n l i t e r a t u r a r o 
m â n ă sub t r a s a t u r i l e d o m n u l u i J efter P o p e s c u . * 

l i s te interesant sa o b s e r v ă m că m a r e l e n o s t r u 
s c r i i t o r t r ansmută atei îu m a t e r i e e p i c ă de ră 
sunet p r a v , locuţiuni curente ca „a I lua u 
a p ă " , „a 1 se îneca c o r ă b i i l e " , 1111 băt r în „in 
t r a i l a a p ă " , a d i c ă f i z iceş te î m p u ţ i n a i . 

La fe l de i n t e r e s a n t este să n o t ă m că el 
este cel di i i i î i care a adus 111 literatura noas 
i n i t e n i a p o e t i c ă a unei lumi in care l u c r u r i l e . 

»«mţit că 
«tiu *) O aită a f i n i t a t e ,-.> n u v e l e i D o u u loturi c u 

.spaţiu) i t a l i a n a s e m n a l a t A i i xundru G e o r g e , 111 
/.(( Hfirşitul lecturii, JJ, 119 -00. 
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obiecte vestimentare, bilete de loterie, far
furii sparte, trăiesc autonom, vorbind, meta-
(izic, despre o absenţă, a omului care le-a 
folosit. I. A. Bassarabescu nu îl cont inuă pe 
Caragiale numai în direcţia nuvelisticii umo
ristice bine cunoscute, ci şi în direcţia aceasta 
a poeziei unei lumi pe care o popu lează doar 
lucrurile chemate la o v ia ţă intensă şi stranie 
de v ia ţ a , absentă, a s tăpîni lor lor (Acasă, In 
vacanţă, Cît ţine liturghia, Într-un orăşel de 
provincie). Citarea picturi i metafizice a lui 
De C h i n c o şi a lui Morandi , contemporani 
aut cu I. L. Caragiale cît şi cu Bassarabescu, 
se impune încă o dată . 

în peisajele sau în naturile lor moarte, 
omul nu este însă totdeauna absent în favoa
rea ^lucrurilor. El apare uneori sub forma 
statuii on a manechinului, f i ind vorba deci de 
un om artificial, devenit el însuşi, sub pre
siunea ^ lucrurilor, a obiectelor, obiect, rezultat 
al unei confecţii. Această evoluţie s-a petrecut 
şi la noi, în dezvoltarea liniei pornite din 
Două loturi şi continuate de literatura lui 
I. A. Bassarabescu. Este vorba, fireşte, de U r -
muz. Personajele sale sînt alcătuite din gră¬
t a r e , d j \ s . î r m ă gh impată , cioc de lemn aroma
tic, băşici de cauciuc fixate la spate, capace 
de pian, stau conservate în borcane, sînt bine 
ascuţite la ambele capete, fabricate pe cale 
chimica, pr in syntheză, se hrănesc cu celuloid 
cirpe vechi, tinichele de untdelemn găurite, 
arşice, hîr t ie, se î n v e s m â n t e a z ă cu şiţă cu 
macaturi de pat înf lorate , cu perdeluţe , uneori 
pot avea forma de mătură . Poezia obiectelor 
propriu-zis a deşeurilor, a dus la „casa cu' 
mol i i din Canea nunţii, a lui G. Călinescu 
(erou din Bietul Ioanide şi din Scrinul negru, 
concepuţi ca nişte „ ref rene" , asemeni multora 
dintre erou Im Caragiale, şi funcţ ionînd ca 
nişte imense maşinări i de ceasornic, ca să re
iau imaginea Iui La Bruyere, pot fi văzuţ i în 
continuarea^ acestei evoluţi i pr in care litera
tura noastră a anticipat şi a depăşit viziunea 
unui Beckett), iar în imaginea omului trans-
rormat in obiect de lumea obiectelor trebuie 
sa vedem, m fond, termenul la care au re
ac ţ iona t cu violenţă romancieri ca Anton 
H o l b a u şi C a m i l Petrescu, în tentativa de a 
desobiectualiza, de a reumaniza personajul. A m 
bii erau, cum se ştie, admiratori ai lu i Caragiale 
intr-un moment cînd Lovinescu îl socotea pe
rimat. 

RADU PETRESCU 

* P O R T R E T U L U N E I C O N Ş T I I N Ţ E . — 
Condi ţ i a memorialistului rezidă în harul evo
cării portretistice, şi în acest sens putem con
sidera drept p rog rama t i că af i rmaţ ia lui Tudor 
Leodorescu-Branişte : „Adevă ra tu l farmec al 
trecutului stă în oamenii cu care ai t ră i t pu
ţinele zile bune şi multele zile grele ale v ie ţ i i" . 
(Scara vieţii, E d . Eminescu, 1970). Nuvel is t 

romancier şl eseist, z i a r ; s t • 
tfui liber contemporanul L ţ ° f 
al lui Rebreanu, - f iranişt Z « I , 
cmt profi lul personalităţilor „ l ° W l < * » ' 
epoca interbelică. I 0 n I a ' C « d** 
zeanu, Tony Bulandra, gZî^ C? 
Nottara , Dav i l l a , Zaharia B & * ^ 
bul, George tnescu, I T ^ ^ « i i i ^ 
Voiculescu, Iser sau Nicolae A G L A I 8> * < 

evocaţi cu o căldură n e d e g r a d a T f o f a * • 
tahsm. l o t a t î tea modele p P n t * $ 
nişte, sosit în Bucureşti ca un T " 
pi te ţ tean artiştii ş i o a m e n i i f c ^ C f c f c 
ra ţ i capata concreteţe p r i n r J " ; 
î n d e m n a t , de pi ldă, de către T * : • 
joace în premieră fără repetiţii n r . T î ^ " -
tara, aflat î n culmea s u c c â o f j f 4 X ' 
cu candoare şi spaimă : , Tu m » < 7°**-
cariera mea, băiete >" Dim* ' 
Enescu, lăutarH pgani îşi e x p r i m ^ - ' ' 
m~od. YaH'~ m n d c u Picioarele & ' 
r ă c n i n d : „Sa ne spargem diblili, c\TZ 
nu sînt bune, nici ele, nici noi i« p; * . ? 
uriaşul î„ haine militare pre ' s t r i m t ^ 
uluit J a auzul c ruzimi lor ? r l h S ^ f * 
poţ i sa crezi una ca asta ?" Ciclul Dolj "S 

demonstrează înzestrarea Iui Brn i sa 'Z j 
evocarea scenelor d e masă, , r e S « î f ^ 
şa tă" din Bucureşti, „ a d e v ă r a t ^ ^ , 
detahu plastic punctează notaţia d e a W 
Caruţe ie şi maşinile de lux ce se scuroe 
sele familia de^ saltimbanci italie», & 
s t l n d . "} f ? W pravahei într-o noapte «L 
constituie detaliile pînzei cu tema r a j k 

Dincolo msa de evocarea epică, o fe î fc b 

epocii, a personalităţi lor reprezentative şi i 9l 
tachsmelor sociale, interesul acestui roiţi» s--
morialistic postum constă în planul e»toiţ 
subteran care urmăreşte structurarea «tui h* 
lectual de stînga din familia lui N . D . Cm 
M i r o n Radu Paraschivescu, A l . Sahia* fe.ţu 
Jebeleanu şi Geo Bogza. Idealul „artista!»-», 
t ă ţ ean" , termen gherist folosit de Branrţw B 
tr-un interviu din 1944, se justifică pris ţt 
pr ia sa activitate publicistică, şi în acest » 
Oraşul cu case mici şi interviurile mai tiC. 
marchează diacronia unui eu exemplar 9." 
punct de vedere etic. Prima secţiune a vobw-
lu i evocă de altfel începutul secolului unt*. 
c înd lumea provincială alerga sa vadă «atOflfr 
bi lul , cinematograful, liceenii erau fascinaţi <fc 
simboliştii şi naturaliştii francezi, zeifictnd W-
oda tă pe Ibrăileanu, Sadoveanu şi Mimife* 
sub oblăduirea unor excelenţi profesori « 
N. Apostolescu. Războiul dizlocă pentru «J-
nişte, exponent al generaţiei sale, ide ea t»Pj-'' 
Iui de fildeş, presa militantă absorbinoa-t <•** 
nul civic, întrucît , cum scrie însuşi «tfte» 
„scrii torul care vrea să fie actual e cu fteţ" 
t in ţă să realizeze aceasta fără activjuW» *» 
presă" . Campaniile împotriva reacţiunii jt W-
bariei fasciste, solidaritatea cu cei lamft. »* 
marea unui ideal estetic generos deamm.W 
iectoria acestui publicist. ; > 
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leeere» de evocări postume ale 
; , i f«f> ^ Jcu-Bramşte, datorată gestu-
* Tw?nn5tantin Darie, devine întîi de 

îiil» conştiinţe de intelectual mi-

ELENA TACCIU 

tffiDlU DESPRE ESEU. - Proli-
r în literatura contemporana a 

w t i e i întîmpinată cu reacţii foarte 
****îk entuziasmul fără frînă, aparţi-

neofiţilor, pînă la vehemenţa şi 
: conformiste. Dincolo de in¬

*" titudinilor extremiste, întotdeauna 
nu o prea greu de constatat 

''îoerfect normal şi ca atare explicabil 
«de! de reacţii. Căci este limpede că 

l ă r i a de formule şi mijloace a eseu-
T l n lui şi uneori chiar ambiguitatea 

"'\â cele o mie una de înfăţişări, de 
'*» de costume foarte diferite sub care 
i« prezenta, creează posibilitatea celor 

' pictorii opţiuni. 
•a «sa ce conferă şi mai mari încertitu-
"stiai e chiar substanţa existenţei lui, 
— j&eris'a de manifestare prin ocolirea 
«Ji totală . a oricăror criterii normative. 

aproape unică a eseisticii, indjferent 
ani ei de acţiune : literatură, critică, filo-
,£tvaţie morală, este incontestabil fasci-
• rai mare sau mai mica, a personalităţii 
• • s. Desigur personalitatea este o condiţie 
ii» manifestări umane plenitudinare, dar 

' „ § aiîtea şi atîtea sfere ale vieţii crea¬
"* .; o TOS în contact şi se armonizează cu 

-* norme mai mult sau mai puţin obli-
•.- <«iil "pare a asigura, sub un asemenea 
• »libertate absolut nelimitată. Un eseist 
! :m de respectarea unor parametri din 
.. ji t ci exclusiv de cei care se manifestă 
ns, «evitabil în actul propriei expresii, 
-%ă reprezintă chiar formula indefinisa-
i t personalităţii lui. Cum nu există, decît 
:(sap|ie, oameni care să nu-şi revendice o 

•feitate de anume interes mai general, se 
la sine ce varietate extraordinară 

•'iţit calitativ îngăduie, şi înlesneşte chiar, 
•î Ora absenţa personalităţii se ascunde 
«H ţ drept mai totdeauna cu dificultate, 
T?* unor modalităţi stabile, consacrate, 
«w acelea ale studiului sau cercetării lite-

•"•jwru a nu mai pomeni domeniul generos 
.»fltaiilor erudite şi documentare, eseul 
•î» firea lui imaginea cea mai exactă şi 
* ««a unui univers spiritual. Studiul este 

, r V ' l C a t e 0 f o t ° e r a f i e retuşată, eseul 
«fada care nu poate minţi. Insă pentru 

«•Mume îşi apreciază chipul din oglindă 
I f » imagine destul de convenabilă — şi 
-he? P ' , u e i Pr°ba convingător contrariul i 
•sAl i e X t l n d ? § i proliferează, spre a masca 

Htişi e 1 ceva : absenţa pregătirii sis-
^ 1 dlsaplinei de gîndire, a culturii şi, 

nu în ultimă instanţă, chiar a puterii creatoare. 
Labilitatea genului, manifestarea lui cameleo-

nică şi de o extraordinară prolificitate, condiţii 
care fac aproape imposibilă o definiţie admisa 
prin consens, sînt în acelaşi timp tocmai moti
vele care argumentează interesul şi necesitatea 
unui studiu consacrat eseului. Iată de ce o ten
tativă ca aceea pe care ne-o propune Traian Li-
viu Birăescu în ultima sa carte Căile eseului 
(Editura Facla, 1976) nu poate fi decît elogiată. 
Tot astfel se cuvine remarcată cu deplină sa
tisfacţie poziţia de pondere pe_ care o adoptă 
autorul în cea mai mare parte a consideraţiilor 
sale. Deşi nu face un secret din preţuirea sa 
superlativă pentru eseistică, el înţelege foarte 
bine riscurile <:e decurg din cultivarea ei, a 
eseisticii, ca instrument al vanităţii şi comodi
tăţii spiritului, al veleitarismului pretenţios şi 
insolent ! 

Apărînd demnitatea eseului, împotriva facili
tăţilor care îl degradează, autorul îi analizează 
mai întîi ca „scriere hermeneutică", datorită ca
racterului său de „interpretare a culturii epo
cii noastre", nu în sensul de „interpretare a 
textelor (deşi această interpretare e posibilă), ci 
a fenomenelor, a tuturor întîmplărilor", făcută 
nu „pe un ton sec, pedant, didactic ci, de cele 
mai multe ori, cu vervă publicistică". Structură 
polivalentă, eseul se manifestă nemetodic, ca o 
sinteză a ideii cu imaginea, servindu-se cu pre
cădere în realizarea scopurilor sale de intuiţia 
de tip artistic. Interferenţa de domenii, de pro
bleme, de modalităţi, de atitudini e demon
strată, ilustrată şi analizată copios de autor, 
care conchide totuşi că o înţelegere mai adec
vată a statutului eseului o pot mai bine oferi, 
mai nuanţat, istoria şi avatarurile genului. 

Selecţia de nume reprezentative cuprinde ast
fel pe Monlaigne şi pe Camus, înfăţişaţi prin 
ample comentarii, menite să argumenteze cores
punzător virtuţile eseului, iar dintre români pe 
Ralea, pe Camil Petrescu, pe Tudor Vianu, pre
zentaţi ca originali cultivatori ai „eseului de 
călătorie", pe Arghezi, Zarifopo], D. I. Suchianu, 
G. Călinescu ca moralişti, pe D. D. Roşea şi 
Blaga la eseul filosofic etc. Cîţiva ca Ralea, 
Zarifopol, Vianu, Călinescu apar la mai multe 
secţiuni, lipsind însă de pretutindeni un eseist 
aşa de reprezentativ ca Mircea Eliade sau altul, 
nici el mai puţin caracteristic, precum Eugen 
lonescu. In ce priveşte pe scriitorii mai noi, 
de după ultimul război, Traian Liviu Birăescu 
enumera şi uneori analizează mai pe larg pe 
Dan Llăulică, Edgar Papu, Nicolae Balotă, 
Alexandru George, S. Damian, N. Tertulian, 
Paul Georgescu, Lucian Raicu, Cornel Regman, 
Ion lanoşi, Valeriu Cristea, Radu Enescu, A l . 
Paleologu, Dumitru Popescu, Marin Preda, D. 
Ghişe, Al. Ivasiuc, Mircea Maliţa, Const. Noica 
şi, printr-o extensie destul de discutabilă, pe 
Geo Bogza şi Eugen Barbu ca reprezentanţi ai 
aşa zisului „eseu poematic". Omisiunile sînt în 
firea oricărei selecţii, mai ales cînd este vorba 
de contemporani, aşa încît n-ar avea rost să ne 
oprim asupra lor. 
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M u l t mai interesante ni se par ideile lui T ra -
ian L i v i u Birăescu cu privire la statutul^ eseis
t ic i i , la elementele care o diferenţiază în an
samblul celorlalte forme de activitate intelec
tua lă şi mai cu seamă cu privire la graniţele 
dintre ea şi critică sau cercetarea l i terară . 
Amin t i nd opozi ţ ia an t inomică dintre acestea, 
aşa cum o propune Ludwig Rohner în^ Der 
deutsche Essay, autorul român consideră că 
practic cele două forme sînt adeseori interfe
renţe, ceea ce însă nu în lă tură , după părerea 
noast ră , problema diferenţei dintre ele ca atare. 
De altfel însuşi Traian L i v i u Birăescu o presu
pune permanent în analizele şi în consideraţiile 
sale, lăs înd adesea să se înţeleagă că între un 
eseu submediocru şi studiul aplicat cu seriozi
tate la obiect e preferabil cel din u rmă fără 
ezitare. Ar fi poate de menţ iona t aici însă un 
fapt, pe care o discuţie mai veche cu privire 
la eseu, neluată din păca te în considerare de 
Tr . L i v i u Birărescu (vezi Luceafărul din 1973), 
1-a evidenţ ia t încă de mult cu claritate. E vorba 
despre diferenţa dintre noţ iunea nobilă şi gene
roasă de eseu şi noţ iunea rezul ta tă dintr-o su
pralicitare a eseului, fără vocaţie, fără talent şi 
fără stil, pe care termenul de eseism ne-o poate 
sugera. Şi ar mai fi la fel de necesar de pre
cizat că o condiţ ie sine qua non a eseisticii ^e 
calitate o reprez in tă totdeauna studiul, că altfel 
zis adevă ra tu l eseist nu poate fi decît un stu
dios, un om care să fi atins o anumi tă stare 
de saţietate cul tura lă , un om ajuns numai astfel 
Ia o disponibilitate a mişcării spiritului, a unui 
spirit care pare, dar numai pare, să-şi fi uitat 
constrîngerile şi asceza studiului, eliberîndu-se 
pr in domina ţ ie de ele. 

Că eseismul este din nefericire nu o da t ă un 
mod de eludare a culturii exigente, o formă 
de dispensă a formaţiei spirituale, lui Traian 
L i v i u Birărescu îi apare limpede cînd scrie : 
„Astăz i , pentru unii , a scrie eseu e dovada 
unui spirit subţire şi, de aceea, sîntem inunda ţ i 
de mareele unei producţ i i eseistice şi, mai cu 
seamă, pseudo-eseistice. Ar t ico lu l critic care pune 
problemele pieziş sau le escamotează pr in mij
locirea unui stil alambicat sau fantezist se 
cheamă, vezi bine, eseu ; eseu îşi numeşte în 
treprinderea foiletonistul veleitar ; novicele în
tru ale filosofiei, cel ce nu poate, sau nu vrea, 
să articuleze un gînd p înă la capăt , se ascunde 
sub pulpana eseului ; eseu i se zice, în sfîrşit, 
lucrări i publicistice de înda tă ce încearcă să în
corporeze nucleul unei observaţi i ce trece din
colo de g ran i ţ a evenimentului diurn. Repudiat 
p înă mai ieri , genul e îmbră ţ i şa t astăzi cu fer
voare" (p. 144). 

Tocmai spre a combate o asemenea inflaţie ce 
degradează altitudinea eseului, tocmai pentru a 
salvgarda vir tuţ i le şi demnitatea unui gen care 
s-a dezvoltat din atitudinea de modestie inte
lectuală a celui ce ştia că ştie prea pu ţ in şi 
încerca să-şi depăşească limitele, tocmai pentru 
a risipi pr ipi ta şi ridicola infatuare a eseistului 
închipui t şi pe deasupra agresiv, sînt necesare 
cărţ i precum aceasta a autorului t imişorean. 

Căci 
verse 

mai presus de orice observa,!; " 
speciale pe care l e - a r 

etanşa, ca orice carte, e a are m <*A« 
l in ia şi ilustra convingător înca I*» 
tăţ i le şi exigenţele unei formule ° "* *' 
care se ajunge prin cultură şi „ * * « 
ajunge la cultură, cum se î n t l n i D | * 
data, cu consecinţe regretabile JL> *' 
pentru cel dmtn şi pentru cea ^ , 

* C [ J P A C O S T E , ? I NESFÎRf ... 
P E C L _ C e înseamnă F r a n y d z Z ' 
literatura, cit şi cum a scris şi ^ 
despre opera sa de o viaţă, nu nrf » " * 
a ră t am. Ştim toţi , deşi poate nu a» * ' i 
seama exact de amploarea creaţiei »l ' * 
oare ne-am da seama, cînd cei tmi'L- *i 
tre noi aceştia care ne simţim astftj fel" * 
aniversam la vîrsta de 90 de ar>r 
nu ne născusem cînd neastîmpâruf » 
g îndur i lor sale de mult se revărsau 
t ipăr i te spre afirmarea celor mai « f e '•: 
tre năzuinţele şi atributele umane. P w ^ î -
şi mai vîrstnici şi mai tineri, Frany<S tt 
apare în cel puţ in cîteva ipostaze kîit^ 
înt î i , e bărbatul, în înţelesul cuno-ss» -v, 'k 

cele mai vechi timpuri, creatorul ce ^ t • 
gîndul şi fapta pentru înalta idee a «r^ 
şi afirmării omului în plenitudinea «t i r ; 
apoi e poetul, această indescriptibili'" i 
aprigei existenţe umane, şi nu în cele 
pentru confraţii scriitori, o prezenţa fii»-.* 
despre care ni-e drag să vorbim şî & *n 
Am putea desluşi fie şi numai dîatr-* as» 
alcătuire a unor titluri de articole incaş* 
scrierilor sale în diverse reviste şi » ie> 
ani, măcar un profil sugestiv al «Mfut 
Meş t e r : „Urmaşul marilor moşteniri', ,,ft sr, 
nele secolelor" (acesta e şi titlul urmi H.a, 
„ C o r n u l abundenţei literaturii ««fa*, 
„Neliniş t i tul tălmaci", „Traducătorul, jstsi % 
infernul", „Simbolul continuităţii". Di. M* 
al continui tăţ i i . Căci poetul debutant b »'•* 
de nouăsprezece ani a parcurs un dana ,at-
foarte lung, în care a întîi nit rînd ft eV 
închisoarea imperiului habsburgic, «d A*-
mondial, o revoluţie înfrîntă, o marş l i» 
tură germană, pe filosofii şi poeţii f> 
direa lirică a Orientului, bucuria de a ţ;u 
presă pentru drepturile sfinte ale 0i»fa i ţ* 
letariatului, pe A d y Endre, Ţho raM^KV» 
breanu, truda tălmăcirii în maghiara »SR3 

a luceafărului etern al literelor ronsWjţt.» 
ne seu, sau — în maghiară — a unor \ 
Goethe, Ri lke , Hofmannstahi, Ba»0M»-y 
k in , apoi pe Goga, şi pe 
nouă conflagraţie mondiala, Eliberarea, * 
luţ ia şi, o da tă cu ea, împlinirea. 

Visător şi mistuit de căutări în 
p l in de devoţiune faţă ele ana « * y 
egală măsură poet şi publicist, J i W * « * » 
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" ( d al l i r ici i de pe toate me-
& K Z y 6 a r e m e ^ t u l , d c 

c e un neobişnuit ambasador 
% W * °": dasice şi contemporane. De 

, p ( W j n 7 a acestui mare suflet t i nă r 
"" ' -»u j SD' re cunoaşterea şi recunoaş-

\ 

cele m<" 
«s«tf l t ! v

k la baladele vechi pma la 
. i **»f' ^ere i generaţii de azi. D u r a -

• • f f I maghiare dm l i n c a elina, 
: i t m l traducerile de excepţie ale 

• • HT temelie ca „Luceafărul sau 
•$* ° recunoaşterea unanimă. 
•'1* o prezenţă exempla ră prin 

f e«rD

si durează. Lungul şir al cărţ i lor 
' ^ n u m e l e poarta herbul nevăzu t al 

iei unui creator de pe rmanen ţ e . 
, ** vîrstă pe care o împlineşte , cu¬
> ¥ f u « m , cu dragoste şi nesfîrşit r « -

ani! L a m u l ' - 1 a n l ' b l m u l ^ 
! _ ^ r u Meşter ş i prieten! 

CONSTANTIN OLARII) 

•> -flONEA C O N F I D E N Ţ E I . — Şt iam 
* *-»-»îe pagini de proză ale N i n e i Cassian 

si i găsesc din nou în ele acea luc id i -
• acei cinism curat şi fără artificiu, 
• "atKBsTenţionalism decis să răs toarne nu 

Creaţ i i dar şi iluzia. Aşa încî t Conji-
'tţttist (Cartea Românească, 1976) nu 

aşriză, dar surprind în continuare pr in 
:i«a „demonstraţiei" literare despre v u l -
•"•% invulnerabil în psihologia omului. 
. . a ij compune dintr-o serie de schiţe sau 
•Hti avînd, de preferinţă, un subiect 

- a funcţie de fabulă. 0„poves t e cu t î l c" , 
jji am ne-am aştepta, cu o mora lă -

::m o morală pildă, pentru că ea însăşi, 
* constituie din comentariile fiecărei 

.. epice sau fiecărui dialog. De aici, d in 
; sstkeat al comentariului imediat, vine 

-n k eseu, de „mişcare" liberă printre 
T si lucruri şi, mai ales, de mobilitate a 

lata, de pildă, aparent una dintre 
• si nevinovate nuvele, Veşnica pomenire, 
- • tteveraţie la căpătî iul unui mort a 

TJf reprezentase o energie risipită, fusese 
<« * băiat „bon â tout faire" jovia l şi 
%a uşoare ambiţii literare dar fără van i -
»its care cerea în dreapta şi-n st înga 

Wfk ajutor, şi dacă n-o găsea mergea 
• SfŞK fără supărare, nu era nici măca r 

a i i atinge vreun ţel sau, dimpo-
^ K W a era doar o aparen ţă şi el era 
-SŞtns de oameni, bruftuluit pentru su-

c e r t a t pentru faptul că zbura fără 
.^«roiocoloşi în fond va fi fost probabi' 
•\Vmt, t r « . descurajat, suferind nedrept 
'• .Tj"* I* căsătorise cu un fel de celebri-
5̂"? m c e r c a t c a t i m P u l dccîr. să-l mim-

"-• Lif- ? °„ a t e . . c *„ moartea lui „grotescă, 
căzuse un candelabru în S o n a t a " (îi 'că 

cap, sau se otrăvise, sau fusese asasinat — nu 
se ştie bine !) era de fapt un fel de sfîrşit 
firesc. Toate aceste conversaţ i i , d in care se ex
trage un fel de imagine difuză a celui ce nu 
mai era, îl surprind în moduri diferite şi dis
parate, sînt testimonii binevoitoare sau răuvo i 
toare despre o existenţă, replici ridicole, mes
chine şi absurde, ca-n v ia ţă . Ia tă fabula. M o 
rala ? Foarte simplă sau foarte complicată , cum 
vrem : e foarte greu de stabilit adevăru l des
pre cineva, nimeni nu poate avea imaginea 
exactă a înfăţişări i interioare a omului, nici pe 
sine omul nu se cunoaşte prea bine, mai pu ţ in 
pe un altul. Iar ironia şi amărăc iunea autoarei 
se consumă în dispreţul pentru cîrcoteala mă
run tă căreia, vai ! oricine-i poate cădea vict imă. 

N i n a Cassian construieşte şi d ă r î m ă singură 
diverse ipostaze sufleteşti, nu cu baghetă de 
iluzionist ci cu iscusinţa celui care ştie bine 
rostul verbului şi ce gamă inimaginabi lă de ac
cente poate căpăta . Dar majoritatea acestor 
eseuri „cu t î lc" , cum le spuneam, au un carac
ter reflexiv, adică se centrează pe un „eu poves
titor", personaj greu definibil (ca să nu cădem 
înt r -o culpă pe care o dispreţuieşte autoarea), 
dar cu aparen tă intenţie confesivă, „eu" care de
vine naratorul unor situaţii nici „ t ragice" , n ic i 
„ l imi t ă" , nici „groteşt i" , ci pur şi simplu grave. 
Ia tă , de pi ldă, un eseu magistral, intitulat „Feri
cirea" (apăruse în volumul din 1971 sub t i t lu l 
Animalul). A i c i autoarea construieşte o proiecţ ie 
imaginară a unui „a l te r -ego" care poate fi i n i 
ma sau sufletul, sau acea zonă a ra ţ ionalulu i 
nostru care primeşte bucuriile şi suferinţele (mai 
ales suferinţele) vieţi i , sau acea entitate para
doxa lă care ne face să reacţ ionăm altfel decît 
credeam, sau altfel decît am vo i , faţă de oa
menii sau faptele cu care in t răm în contact sau 
stabilim o relaţie oricît de t recătoare . Aceasta 
proiecţie a „eului" care — spune autoarea, 
„cred că se născuse şi se dezvoltase î m p r e u n ă cu 
mine, î năun t ru l meu, dar că asemeni unei mole
cule propulsate a devenit la un moment dat 
aproape independentă de mine, izbutind chiar 
uneori să sară din limitele trupului meu şi sâ 
mă atace din a fa ră" este construită parabolic, 
e ca un fel de celulă din care se va dezvolta un 
animal care va ajunge la p ropor ţ i i sufocante 
p înS c înd în t r -o zi va muri , în ziua în care su
ficienta tăr ie a eului îl va distruge ; are o funcţie 
totuşi p a r a d o x a l ă acest „an imal" , pentru că sem-
nificînd tot t impul înmagaz ina rea unor sufe
r inţe , eliberarea de el înseamnă o privare de 
fericire, poate pentru ca fericire se numea acea 
p î n ă cînd în t r -o zi va muri , în ziua c înd su
fleteşti. Sau el reprezenta doar amenin ţa rea 
trecerii pe lîngă fericire, sau... 

Eseurile aşează ind iv idul (şi poate chiar spe
cia umană ) în diverse relaţii ale raportului 
dintre „eul l ăun t r i c" şi universul din afară , ca 
proiecţ ie a aceluiaşi „eu" care se obligă să 
alunece dinspre subiectiv înspre obiectiv, cu un 
fel de forţă căreia i-am spune grav i ta ţ iona lă , 
pentru faptul că nu se poate face abstracţ ie de 
ea, că guvernează destinele gîndiri i şi pentru 
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că, în orice punct al universului te-ai afla, poţ i 
fi confundat din nou cu tine şi în tors din con
vingerile de moment în altceva sau chiar în in
versul lor, în funcţie de schimbarea sistemului 
de referinţă. 

în fond, sînt aici fermecătoare pagini despre 
visare şi imaginaţ ie , despre spaţiu şi timp ca 
elemente interioare omului, despre îns t ră inare , 
dor sau aşteptare, despre comunicarea sau co
muniunea sufletească cu ceilalţi sau cu un celă
lalt , despre indiferenţă şi uitare de sine, despre 
instinct de conservare şi risipire şi despre multe 
alte» stări care nu sînt altceva decît componente 
ale sufletului omenesc. N u , nici vo rbă , aceste 
eseuri nu sînt lecţii sau pilde de mora lă ori de 
psihologie, ele sînt modalitatea autoarei de a 
se lupta cu sine şi cu teoremele propriei gîndiri 
pentru a demonstra că orice imagine despre un 
lucru, şi mai cu seamă despre un sentiment, 
poate fi adevă ra t ă şi falsă deopot r ivă , în func
ţie de premiza unghiului de vedere. 

Jocul înşelător şi amar to toda tă al i luzi i lor , 
visări lor şi cunoşt inţelor despre noi înşine for
mează trama acestor eseuri şi alura lor confe-
sivă. Aleg , iarăşi , eseul care se numeşte Ani
versare. (Nu , nu are desigur nici o legătură cu 
piesa lu i Pinter, de altfel nici o aniversare nu 
seamănă cu alta!) A i c i „eul confesiv" traver
sează fazele unei i nadap tă r i în t impul unei că
lătorii în s t ră inăta te . La întoarcere eroina urma 
să-şi aniverseze ziua de naştere împreună cu o 
f i innţă dor i tă şi aş tepta tă . N u m a i că personajul 
care ar fi trebuit să participe la festinul ima
ginat (bine pregăt i t şi regizat) produce totuşi 
senzaţia groaznică de îns t ră inare , nu are nimic 
de spus, nu se bucură , nu se în t r is tează şi 
pentru toa tă lumea devine un s t ră in , virtuala 
comunicare nu se stabileşte, i luzia se frînge şi 
t r iumfă s ingurătatea. De ce ? Pentru că pro
babil a ră tă toare le pe cadranele celor doi se 
rotiseră altfel, invers, pentru că nimeni nu-i 
egal sau identificabil cu nimeni şi mai puţ in cu 
imaginea pe care o creează celorlalţi sau, 
fi indcă orice îns t ră inare aduce d u p ă sine o 
alta, pentru că nu sîntem stăpîni nici pe timp, 
nici pe oameni, nici pe stările noastre, pentru 
că ne agă ţăm de construcţi i imaginare pe care 
le în t re ţ inem prost şi în t r -o zi ni le făr îmă 
propria noas t ră luciditate, pentru că scara va
lori lor şi definirilor nu este una pentru toţ i . 
Sau poate că nimic din toate astea nu e ade
văra t , numai că fiecare secundă a existenţei 
este o surpr iză şi o nouă, mereu nouă necesară 
înţelegere. 

Pentru N i n a Cassian, sufletul omului e o 
„opera aperta" resemnificabilă la infinit, faţă 
de care vorbirea e precară , lucrurile se pot res-
pune altfel, par altceva decît credeam şi sînt 
altceva decît ştiam. 

O asemenea p r o z ă e nu numai interesantă, 
dar inc i tan tă , dialogul cititorului cu textul 
f i ind şi el deschis la nesfîrşit, ca o continuă 
ten ta t ivă de sesizare a firescului. 
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leala - - - - - - • • -pe care numai î n 

preţului cuvîntului 
ţerea ţ t * ^ ' 

•- I t l v recentă a istoriei noastre h-
Se concretizîndu-se m aceasta d i -

«C studii şi articole şi intr-o sin¬
' H i m a i mari dimensiuni, apa r ţ i -

F Petre seu • /o'z Budai-Deleanu 
• ^ j f ( D a c i a , 1967). D u p ă un deceniu 

' . i e cu aceeaşi finalitate, caci eseul 
Wda (Ion Budai-Deleanu, Albatros, 

? ' « i i c ă argumentul demersului critic 
listare a bibliografiei despre auto-

t j , ; - ,Din analiza creaţiei lui Ion 
, vţi» lipseşte aproape cu desav.rşire 
' "estetică a poeziei sale. Este ceva ce 

i cu seamă, in capitolul Este-habar n-aveai cînd s e desfăşura ^ | r - « . mai , - w . 
şirul de vorbe al limbajului, C t t f e 2 al prezentei lucrări . ( p - . H ) 
chemat ca prin miracol, ca jrin fa*. | T Ţ / * i de fapt şi cel mat amplu şi cel 
ungherele limbu, ca să corespsmg M .s capitol, şi lucrarea nu ar fi tost 
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nebănui t lector sau auditor. Era cevu?*% 
nesc în firea lui şi în felul de t-ş ts, ..y 
vîntul . Cuvîntul era cu siguranţă 6a K | 
pasiune, de aceea avea darul si pM ; i 
surpr indă la tot pasul. 

Iubea povestea şi era sever cu feid ? 
ei. Această severitate care născuse la t! M 
pagini remarcabile de reportaj sau rt t -,Jt 
o păs t ra şi pentru ceilalţi. Cînd îi « t a » 
ales cînd îi iubea. Era o formă a p # W » 
lu i fundamentale. 

Am avut bucuria să-1 cunosc i»d t t : ;* 
I-am smuls pe vremuri un interviu ptWK » 
viziune despre erudiţie şi falsă eroii)* A ăl 
un prilej de mare desfătare. Brunei * ^* 
cu cumpătare şi cu ironie despre hfti-r. 
preocupau şi care răspundeau seaintkx ti S* 
teşti. A fost o pledoarie pentru «Rota, |* 
tru adevăr şi pentru iubire. „Et K*. •» * 
est litterature". Altădată i-am cerut SW»* 
pr iv in ţa unui portret spiritual, Ca«&t*;** 
de tot", mi-a răspuns. Ştiam. Cefe *J 
iuri în care mi-a vorbit despre Cofla: »• 
a ră ta t cîtă sfială putea să fie în ««si 
scrisului şi cuvîntului pînă cînd vnssa i W 

•fireştrîns numai la acesta. Celelalte 
-. - î> cărţii (Viaţa şi opera, Istoric şi 
-r iii social-politice în poezia lui Ion 
^:*m, Poemul Trei viteji), r ezumă m 
r "iiinii cunoscute din mai vechi lucrări 
irs'ttte, enunţă problemele controversate, 
's*WIKia din poziţii pe care o _comple-
fc •? Mgmnente şi deducţii , uneori intere-
^ fon Vaida arată convingător că s-a 

ţiti multă uşurinţă peste ecoul pe 
» ^ p î Răscoala lui Horea în conşti inţa 

'•'*» celui mai controversat capitol din 
KiSt Cktid X, este făcută în consecinţă 
wi k Răscoala lui Horea şi Revo lu ţ i a 

**i ia 1789, „evenimente de max imă im-
Strică şi social-politică care au de-

2ţ«ptica lui Ion Budai-Deleanu ; Ion 
^ e a a » — ne spune M. Va ida — nu 
* ! l autorul primei piese româneşt i , 
"* G"mii Moldavii..., cum susţine 

î ttpopescu, ci cel mult unul 
elaboratori cu fragmentele despre 

*• fanta artistică între această piesă şi 
sau Trei viteji, f i ind enormă. FJar 

SL!?? Protopopescu, autorul crede că pro-
SSMîrza din Epistolia închinătoare este 
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că r tu ra ru l bucovinean Vasile Balş, cu vederi 
progresiste, liberale. Ca şi profesorul Iojif Per-
vain crede că absenţa din Lernberg în răs t impul 
dintre 10 noiembrie 1791 — 14 martie 1792 se 
explică prin participarea lui Ion Budai-Deleanu 
la redactarea Supplex-v\\Â. Interpretarea poeziei 
Sibylla de anno 1791, deşi se vrea diferita de 
cea a profesorului Iosif Pervain (v. Tribuna, 
nr. 31/1970), aduce puţ ine şi ne însemnate^com
pletăr i , unele simple speculaţii lingvistice în ju
rul cuvintelor acestei criptice poezii. Lectura 
cunoscutului exeget al Şcolii ardelene p o i -
nea dintr-o cunoaştere temeinică a epocii şi 
f ixa tiparele, singurele plauzibile, ale interpre
tăr i i . Si tuaţia e similară cu analiza pe care 
G. Călinescu a făcut-o poeziei barbiene, Joc se
cund, pentru că şi în acest caz, ce s-a mai 
adăuga t în analizele ulterioare n-a putut aduce 
o viziune fundamental nouă asupra acestei 
creaţi i . „ „ 

Capi to lu l Estetica Ţiganiadei cuprinde insa o-
anal iză a valorilor artistice din epopeea lui Ion 
Budai-Deleanu, rod al unei lecturi avizate şi 
temeinic informate, nu lipsite de impresionismul 
critic ce-i este propriu lui Mircea V a i d a şi 
care-1 conduce la analogii literare sugestive şi 
surpr inză toare . A n a l i z a l i te rară este modalitatea 
exegetică fundamenta lă în acest capitol. Epis
tolia închinătoare îi sugerează asemănări cu una 
din Scrisorile persane aie lui Montesquieu, tem
peramentul polemic al lui Ion Budai-Deleanu 
este asociat cu al lui Petru Maior , episodul p ă 
trunderii satanei în mănăst i re în chip de fe
cioară este desprins pa rcă din povestirile-.De
cameronului boccaccian, năva la lui V l a d l e p e ş 
ant ic ipează tabloul luptei din Scrisoarea III, 
îna in tea lui Ion Creangă , Ion Budai-Deleanu 
este pr imul scriitor care are gemul vorb i r i i 
paremiologice ţărăneşt i , comedia onomastica din 
opera lui Caragiale este prevest i tă m paginile 
Ţiganiadei. etc. Unele apropieri sînt sugestive, 
altele s-au mai făcut, altele nu aduc un spor 
de noutate şi nici nu sînt întemeiate în to tdea
una : de ce, de pi ldă , N ich i t a Stănescu, cel dm 
Necuvintele, şi-ar avea obîrşia în lexicul Jiga-
niadei, bogat în derivate cu prefixul -ne şi nu 

jn folclor, de unde l-au putut lua amindoi. 
Cî teva observaţi i pr iv ind estetica Ţiganiadei mi 
se par vrednice de re ţ inut : discursul ca moda
litate compozi ţ ională a Ţiganiadei cu implicaţ i i 
portretistice şi ironice, interpretarea notelor de 
la subsol ca un „s impozion" sau „cenaclu de 
c i t i tor i" , p rez ida ţ i de a to t învă ţa tu l M i t r u Pe-
rea, aceste note alcătuind o veri tabi lă carte de 
teorie a poeziei, pr imul tratat de estetica in 
cultura românească. Mircea Va ida , poetul _ de 
data aceasta, r emarcă două momente de lirism 
pur în cuprinsul Ţiganiadei (epitalamul j i c în
tecul bahic), demons t r înd paradoxal ca, deşi 
poet epic, Ion Budai-Deleanu avea şi resursele 
lirice ale unui parnasian avânt la lettre; me
tafora cul inară şi belşugul orgiastic al ospeţe
lor Ţiganiadei — ca moda l i t ă ţ i de realizare a 
comicului — sînt analizate cu p ă t r u n d e r e şi f i 
neţe. A i c i analogia cu Caragiale ar fi fost dm 
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nou eficientă (cf. A l . Călinescu, Caragiale sau 
vîrsta modernă a literaturii, Albatros, 1976). 

Scris cu pasiune şi eleganţă, convingător în 
multe din observaţii le sale critice, eseul mono
grafic semnat de Mircea Va ida are meritul de 
a ne atrage atenţ ia că în opera lui Ion Budai-
Deleanu mai sînt teritorii neexplorate sub ra
port estetic. 

ION BUZAŞI 

m P O E Z I A — A C T DE E R O I S M . — Sub 
un t i t lu voit prozaic (Eu scriu, tu scrii, el, ea 
scrie, Edi tura „Car t ea românească" , 1976) A n a 
Blandiana îşi reuneşte în t r -un mic volum o 
parte din gînduri le şi meditaţ i i le sale, risipite 
anterior pr in reviste, despre poezie şi poeţi . 

Fenomen esenţialmente uman, poezia consti
tuie un act de eroism, de dăruire totală — spune 
A n a Blandiana. In accepţia ei simbolică, poezia 
se naşte din durerea — pe care poetul o simte 
ca nimeni altul, şi încearcă s-o t ransmi tă se
menilor — a limitelor condiţiei umane, din 
stare lirică de elevată spiritualitate. De acee a 

drama eternă a omului de a se autodepăşi . C* 
şi în concepţ ia lui Brâncuşi , arta înseamnă 
pentru A n a Blandiana zbor perpetuu, zbor în 
contra gravi ta ţ ie i . Este implicată aici şi ideea 
romant ică a poeziei ca vis şi evaziune din con
tingent, dar zborul liric defineşte în viziunea 
autoarei Călcîiului vulnerabil mult mai mult, o 
tensiune cont inuă spre nemargini : „Poezia nu 
este povestea vieţii pe care o trăieşti , ci aura, 
aburul care-ţ i rămîne după ce ai reuşit să uiţi 
ce-ai t r ă i t " — scrie aforistic A n a Blandiana 

Ea vede în poezie un act prea grav, cu in f i 
nite rezonanţe în planul moralei şi de aceea 
abhoră perfecţ iunea formală (rima, sonetul, 
„somptuosul muzeu de cuvinte"), suspectînd-o 
de estetism v i d din punct de vedere existenţial . 
Ideea unei poezii ca joc spiritual, frumuseţe a 
l in i i lor şi formelor, armonie a elementelor, mu
zică a sferelor etc. este a lungată . Medi t înd , de 
p i ldă , asupra unei sculpturi de Michelangelo 
(Pietâ), „ rămasă , se spune, ne te rmina tă" , A n a 
Blandiana se în t reabă tu lbura tă : „ N u cumva 
m î n a artistului a fost opr i t ă să continue nu nu
mai de moarte, ci şi de bănuia la că nu totul 
trebuie spus, că trebuie lăsate zone sugestiei, um
brei, îndoieli i , gîndului rostit pe jumăta te , pentru 
a fi în t regi t de ceilalţi în milioane de feluri, 
în t r -o ta ină mereu curgătoare , nel imitată, ca un 
izvor ?" Ea concepe deci poezia ca un dialog 
perpetuu. Şi de aceea respinge actul narcisist, 
retras în i luzoriu turn de fildeş : „Domeniu l 
artei este un domeniu public, cu sau — mai 
ales — fără voia artistului. Nu există ar tă i n 
d iv iduală . Procesul de creaţie a operei este, 
or ic î t de straniu ar pă rea , simetric şi colectiv ; 
autorii unei poezii sunt, aproape în egală mă
sură, cel care o gîndeşte şi cel care o înţelege, 
cel care o scrie şi cel care o citeşte". Condi ţ i a 
capodoperei tocmai acest sentiment, acest ideal 
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al anonimatului. 
.,Hx,stă a t î ţ l a f i*^» « 
interpreteze, m f g t J ^ sa i 

stare să-i înţeleagă — a n , „ - , . 
O capodoperă este o o p e r f ^ 
la infinit, care nu-şi epuizează 

•,„r nici o clipă şi ne.nfnnt 
j ,e în t i m P d i " g c n e r a * i e >«" 

flS''ndu" .„fletul nostru eminescian . 
- * - T « ' e ! n f f , i nou, e greu » fii/ter^ 

ţile posibile". Aserţiunea ar dc;em I 
la nivelul unei discuţi, o b i S M l t f * * > 
ţinteşte foarte sus. 
proiecţi i lor în absolut. ?e *> 
stare lirică, de elevată' s^S, » f 

g.ndurile Ş 1 meditaţiile Anei BiarA, 
in cuvinte ş i propoziţii voit s u S T * ' 
cate, au, nu o dată forţa p e r c u 2 | f 
mului, strălucirea diamantului, s ' 
a existenţei poeziei este faptul 
„Cuvinte le sunt, poate, singurele 
îngrădirea le sporeşte frumuseţea -' " 

ea 51 ţftv . !*• 
literatura, tema nu poate salva mcrod*"'. " 
e a poate^ cel mult, f i salvata' X / 
trebuie sa strălucească, trebuie s * 
„Fă ră Eminescu, am fi fost un a | t ^ 

i „ mu-un final de gînd, A n a 
iresupune un eroism socratic 

i» P a C -„e î«uşi . Şi acest mic volum 
f° dimensiuni esenţiale ale acestui 

ANUS BAILEŞTEANU 

IRS-^f 

un suflet diferit, vorbind""o ll^^Pţ' 
asemănătoare . *-

Autoarei nu-i lipseşte nici tmliţk 
muşcătoare şi nici humorul. „De U. M C-
de l i teratură la o conştiinţă creatoare 
ea — este un drum infinit mai lisaş 
la jm analfabet la un autor de littrjnai' 
al tă parte, autoironizîndu-se pentru , 
care şi-1 asumă adesea de a da „sft.rţjf 
rarej' (se înţelege, debutanţilor), spune e «?• 
do tă : „Ţin minte o anecdotă dinn-ua 
nah de pe la 1900, cu o gospodina Qre. 
pect înd toate indicaţiile cărţii de tec», 
reuşea totuşi să gătească, pentru că fa ore a 
scria că trebuie aprins focul". 

De citit şi recitit continuu, pentru ţa-» ; 
zătoarele lor adevăruri, aceste meditaţiJS 
pletesc şi se împlinesc fericit cu uHeiîj k 
pre „munca li terară", cantitate, rtraa, «>sb 
late, nemurire şi, mai ales, cu micile csta» k 
cea de-a treia secţiune a volumului, « s a c » 
unor poeţi şi scriitori precum Eminescu, S*K 
veanu, Arghezi, Blaga, Novalis, Catul, BcţB-
Călinescu, Rimbaud, Ibrăileanu, BaudsU* * 
Acestea confirmă strălucit opiniile 
din meditaţii şi cugetări, şi se impun p» V 
neţea intuiţiilor şi a observaţiilor ,cnM 
Amint im doar cîteva, (din lipsa de sjjaW*j" 
meri tă să fie relevate. în timp ce 
fineşte prin excelenţă poetul, Caşbw a* 
nează prototipul rapsodului; „El este g« 
sensul antic al termenului, el nu « «ş ^ 
sine, ci lumea în care trăieşte, cu w»|l ţ * 
nuţiile ei, cu evenimentele, personaj* », 
t împlăr î le ei adesea conjuncturile . In « W M » 
Catul , poezia, oricît de incomoda, " g , 
cinstea şi demnitatea de a sta la ma» « F J 
tulul : „Insultat , ironizat, satirizat i-
Cezar îl invita totuşi Ia roasa -
astfel A n a Blandiana. Veneraţia j » W » 
eminescian ia forme «™™'~£<ffî£*t 
„Ascultăm şi ştim că pe soclul de * « * 
statuia poetului născut în urma « * 

tr C O M P L E M E N T A R E . — 
t 0 î ^ i Petre Got î n a l patrulea 
•^fClOMl florilor Cartea R o m â -
-* ^ S <e desfăşoară intr-un segistru 

r 1 J parte e o intenţie solemna, 
, .raducînd o gesticulaţie lirică, în 
~~'t'Jâu\ decisivă, ca şi cum ar dirija 

T a u părăsit acele aripi s f in te /Care 
"••*" "«ndide bat. / / îngenuncheaţ i pamin-

* * . / Î n g e n u n c h e a ţ i la r îur i şi mor-
haeta vă înalţă-n trupuri . y î n t curat, / 

•• S c ă , nu minte..." (Puricare). Dupa 
" 'Sieciti torii că n-a ucis tuci un vis , 

far repetent nici un nu , poetul i. 
io generozitate întru realizarea unui ţel 

« chem în patria răsăr i tului . / Va 
^delegăm planeta/De cea ţă" . (Stampă) 
Xu m sine a lui Petre Got e la r indul 
tffoin (pe linia lecturilor du>_ Mace-

Beniuc, Stelarii), considerînd că-i „îz-
- tiitiplă clipe şi zo r i " , că moartea 
\ ,«i t ' în ţeastă şi că „undeva în urn-

-î tetărît" că timpul nu_va cuteza nicio-
i i't pusă „gheara lacomă în g î t " . S imţă-

iiaortalităţii i se adaugă o supraviri-
„Cerul • dacă m-ar fi în t reba t / Ce ^să 

«soscă pentru mine, / Fete aş^ fi zis, fără 
-«.'Fete pentru straşnicul Bărbat . / / Ele 
As albi, sfinte potire, / Clăd i te _ din d i v i -

, i i t •/ Menite să mă ţină veşnic mire^ / 
pentru mine s-au iscat." (Cantată). M î n -

»a are un efect magic : „Mîini le mele 
«,/MSnile mele ştiu nespus să mîngîie ; / 
si H care-o dezmierd / I n t r ă - n veşnicie.* 

it pe faţă ţi-l şterg). Ca unic mire, 
•sitei", poetul e aşteptat de şiruri de fe-
• itiic, dornice, în impenetrabilul codru 
ta , să experimenteze „momentu l sublim" : 
. şinuea aceea de stîncă, / în pădurea 
w ^ n c ă , / Printre copaci de scîntei, / 
1»femei, nespuse femei.../ / Femei de lu -
*«ci, cuceritoare, / Dornice, stelare fe-
• / • ^ ' ap t ă momentul sublim / C u m nici 
'•«soim şă gîndim. // în straie de tăceri 
*ş / Ele .aşteaptă astrul total ; / Tu treci 

r * . 2 R ţ e m . u r a t > ' Eşti singurul care a-n-
i i ' î - s m g u r u ' ' singurul mire / Trezit 
. * iubire; / V iu tainiţele se dezgheaţă , / 
* « a moarte-n viaţă ." (In pădurea aceea). 

o parte badineria halucinatorie, Petre 

Got ne încredinţează, ca argument realist al 
insistenţei sale erotice, faptul că mama îl v i 
sează cu o „mireasă" : „Casa noastră- i cîntec 
legănat / M a m a ţese-ntruna cergă deasă / Şi în 
fiecare noapte mă visează / Că ajung acasă cu 
mireasă ." (Casa noastră). Dispozi ţ ia sa e so
lară , superb nepăsătoare la intemperiile psihice, 
deci etic pilduitoare. Aşa cum rezul tă din 
această a t î t de macedonskiană piesă, în care 
Petre Got e convins de t r ansmuta ţ i a sa euforic 
f lorală, ornitologică, meteorologică etc. : „Floa-
rea-n suflet dac-o sui / V e i deveni tu însuţi 
floare / Sau poate o privighetoare / A r z î n d în 
grui. / / Poate cunună de răcoare / Zefir pe 
fruntea orişicui — / Eu cred că omiil nici nu 
moare / Ci umblă-aşa , în legea lu i . / / V o m fi 
poate grădini în Soare / O r i nişte ape călă
toare / Fugind în preajma nimănui. . . / Eu 
cred că omul nici nu moare." (Refren). 

A doua manieră cul t ivată de poet c cea 
elegiacă, muzical încenuşată, exact complemen
ta ră la atitudinea descrisă mai sus. Nu numai 
că se îndoieşte de identitatea anotimpurilor, a 
mediului atmosferic, dar îşi recuză propria, rea
litate existenţială, iubita f i ind acum eseninian 
asociată la starea di lematică : „ N u e nici toa
mnă , nu e nici iarnă, / Nu e nici pace, nu^e 
nici v în t , / E o tulburare foarte, foarte v a n ă / 
Şi eu nici nu cred că mai sînt. / / Muntele este 
cenuşă, / C r i n i i sînt jerbe de fum, / ^Cum am 
ajuns aici, iubito, / Cum am ajuns, ce făcum ?...* 
(Dăruire). Poetul se t r anspor t ă în t r -o puritate r i 
tualică (ipostaza sa tac i turnă e o peni tenţă faţă 
de grandi locvenţa anter ioară) : „Voi fi foarte, 
foarte tăcut , / Nespus de tăcu t o să fiu / în 
această seară a lbastră / De bocet t î rz îu ." (O 
să-şi simtă trupul), metamorfozîndu-se nu doar 
în luminăr i , ci şi în t r -o na tu ră esenţial intero
gat ivă , compat ibi lă însă cu o alcătuire soma
tică paradis iacă : „ C u m îmi ţin mîinile pe lu
minare / Degetele devin luminăr i , / N u - m i 
mai puneţ i nici o în t rebare , / Eu însumi sînt 
făcut din în t rebăr i . / / La ceasul dat din_ cer 
or să coboare / Aştri domoli cu glasul l in / 
Şi fiecare o să-şi simtă trupul / De ceară şi 
de cr in ." (Ibldem). Petre Go t devine un herald 
al candorii angelice, cu majusculă : „Despre 
Candoare se va vorbi / Ca despre îngeri sau 
despre-o cetate / P ie rdu tă -n tristă pustietate ; / 
Despre Candoare se va vorbi. . . (Recurs). Deşi 
i se refuză cognoscibilitatea „miezului l umin i i " 
(marcate, e drept, de rîs) : „De fericire înal ţă 
ţi-e cerul, / Aşa cum ai visat, / C u m trebuia 
să fie. / A venit pentru tine / F lacăra albă / 
Şi-ţi umblă alături r îz înd / Printre goruni. / 
De ce miezul lumini i nu-1 ştii, / Decî t îna in te , 
decît d u p ă ?" (Flacăra albă). Mat r imoniu l său e 
transpus în lună, în t r -o exasperată absenţă 
u m a n ă , compensa tă de combustia „pe vecie" a 
lumini i : „Feciorul alb se va-nsura în Lună , / 
Sub un crîncen uragan de f l o r i ; / Nu va fi 
cu mireasa lui împreună , / Destinul cum poţ i 
să-1 masori ? / / N i c i maica, nici taica, / N i c i 
fraţ i i , nici surorile n-or să fie / La nunta l u 
mini i , la nunta lumini i , / La nunta lumini i pe 
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vecie." (La nunta Iwninii). D a r obosit de atari 
înă l ţ imi (astrale şi selenare), Petre Got descinde 
în t r -un sentimentalism mai rezonabil, dulce-be-
niucian informat : „ î ţ i trimit din raiul nostru 
vechi / To t ce-mi ceri şi tot ce mă mai doare ; / 
Sînt nimicuri , lucruri fără preţ , / D a r din fie
care a ţ îşnit o floare." (Misivă). O r i : „ N u m a i 
p r i m ă v a r a nu ţi-o dau, / î ţ i înapoiez din lume 
orice z i c i ; / V o r dispare zarişt i şi sisteme, / 
N u m a i tu pe veci vei fi a ici ." (Ibidem). Pentru 
ca pe aceeaşi cale l i terară să-şi recupereze con
şti inţa unei regali tăţ i , bineînţeles lirice : „Rege 
sînt duc îndu-mi tronu-n spate, / Nu ascult de
cît de liră, / S-au topit a t î tea por ţ i deşarte / 
Şi u rmează altele ; vă mi ră ?" (Tabletă). 

• E V O C Ă R I T R A N S I L V A N E . — Publ i 
cistica lui Cor i olan Gheţ ie (Raţiuni ale inimii, 
E d . Eminescu, 1976) cont inuă o cunoscută tra
diţie ardeleană, ale cărei momente de v î r f s î n t 
Octavian Goga şi E m i l Isac. At ing înd subiecte 
ale istoriei, re învi ind figuri de precursori, evo-
c înd amintiri cu caracter tipic, autorul pune 
totul „ la suflet", d înd general i tăţ i lor o colora
tură personală . Această vibraţ ie afectivă orien
t a t ă conform unei atitudini bine precizate, sta
tornicite în timp, conferă interes paginilor sale, 
al căror farmec e sporit şi de aerul uşor desuet, 
de etern iluminism transilvan. Instinctul autoru
lui mai mult decît ştiinţa scriiturii îi consoli
dează în acest chip o no tă proprie. Aspectul e 
de decoraţ ie nu numai cu subiect, dar şi în mani
eră de epocă. Beitişul, în al cărui liceu a în
v ă ţ a t scriitorul, se înfăţ işează astfel în lumina 
unei unici tă ţ i care dă măsura însufleţirii acestor 
însemnări : „Era un anumit soare şi o anumi tă 
lună la Beiuş. O anumi tă solemnitate în a în 
v ă ţ a . Şi dascălii ni se păreau aleşi. Flueraş, 
Buşită, Pavel , T ă m a ş , Musta, Teiuşan, Nagh i , 
Popovic i , F în t îna r şi a t î ţ ia alţii, îi simţeam cît 
de bine le stătea la catedra celor care multe 
decenii au b inecuvîn ta t mintea şi inima şcolari
lor coborî ţ i d in mun ţ i şi veniţ i de pe c împie" . 
Fervoarea cristalizează în imagini, consideraţia 
comună ca punct de plecare sfîrşeşte în pol i 
edrice sclipiri : „Aşa, de la liceul E m . Gojdu, 
cu frumoasa lui v î rs tă şi cu at î tea f rămîntăr i în 
zodiacul lu i de cul tură , nu am mai în t î ln i t 
a t î ţ ia dascăli , care au dat inimă şi carte multor 
generaţi i ce au făcut colonade ţării acesteia. 
Numele multora nu se mai ştie, cum nu se ştie 
numele pionierilor cufundaţ i în apele îngheţa te 
ale Berezinei ca să facă pod trecerii M a r i i A r 
mate a lui Napoleon." Tonul este compact 
festiv, auriturile încarcă entuziasmul amintir i
lor, totul i lustr înd un intens s imţămînt patriotic. 
In beatitudinea acestuia conşti inţa se scaldă ca 
în t r -un mediu tonifiant, recapitul îndu-şi teme
iurile de satisfacţie : „Era , pe atunci, o febră 
de mari începutur i , cu entuziasrnele fluviale ale 
in t răr i i în t r -un nou veac. Se scriau întîiele file 
ale ^Cărţii de aur a Românie i întregite . Nu ştiu 
dacă erau litere destule şi poate că nu toţi 

zeţarii timpului aveau cuget de ^ 
dincolo de măruntele neconsonan e

 9 5 * \ 
rea ca izbucneşte ceva ca o „1 "7 *• t * 
imn de slav 
pereţii de lloare de mac a r i m V | C < % * 
acela de miraj lunatec, Treceţi | 7 ~T 
mâne, Car păţii, îu sunetele căruia*"1 " *1 

în iad pietrele de hotar ce ne lf ? 
surd." Dm acest vag poematic care . " 
al întregului volum, autorul se î n , | t » •*• 
în cînd la o t reaptă de poezie set ^ 
atunci, m anul acela 1918 ce suflu „ 3 * 
de peste tot ! N u , nu erau valuri E*- T r 

care mergeau în valuri spre AlbiiU" * 
aură de legendă învăluie i m a g i n e , "g» 
estompind-o şi fixind-o în acelaşi t i » : " 
d o v a d ă a nesecatelor latenţe ale m ; S " 
ţ ionale : „ N - a m ştiut data cînd a nJ?f 
Iancu. Şi poate nu ştia nimeni în 

C i n d ^ a scns-o Si lviu Dragomir nu j , f *" 
creadă nimeni. Şi nici nu trebuu $3 ,. 
A v r a m Iancu pentru noi are totdeaunt "T 
ani. El nu putea să moară şi nici nu j < 

Paginile sînt mereu, după cum vedem *-
tute de pasiune, urmărind şi izbutind î r * 
emoţie, situate la limita de sus a gazetar 
teme etnic-etice. Iscusinţa publicistului e 3 X 
mai de a da coerenţă preocupărilor sale 
generoase pentru care militează, ci şi o aţ*r -
stilistică, o execuţie pe alocuri voit 
Rîndur i le t ind către o eufonie arhaiiar*' 
aceasta: „ N u vorbesc despre cei cu lîtijjf-, 
in imă, ci despre toţi aceia cărora le-a ţ j * , 
aceeaşi frenezie a năzuinţelor ce trebuiaa î-
nite şi glorificate şi care au avut vedwh 
mului , dar n-au cunoscut ceasul debucr., 
cu mare amăreală au trebuit să-şi poara te*: 
pe valurile sufletului înainte de a muri" 3» 
păcate fr îna artistică cedează pe alocări a 
presiunea locului comun, a justificării 
pedagogice, iar suprasaturaţia enmziasfiwîi ts 
tul apare „superb şi triumfal") duce ta oe 
presic t rudnică , artificioasă. Generaiitsw a 
mai poate fi salvată de la decăderea la fi
nalitatea şcolară, după cum un«l* puc 
vădesc o stîngăcie ce, involuntar, Wg&k 
un reflex al luptei aprige pe care literaal s-
delean al generaţiilor precedente a duM Sn 
contenire cu forma. Locul unde Coriolan Gfc< 
îşi pune în deplină valoare vocaţia ess fx-
tretul. Punctarea datelor exterioare este £**• 
monioasă, accentul căzînd pe vigoarea «pas» 
pe linia moralist-plastică (modelul e nea**-
nic lorga, mai ales dacă adăugăm ?t WJ«K 
anacronismului stilistic). Imaginea obţină» i g f 
debordan tă de sentiment şi, prin f ' g f f , 
acestuia, pilduitoare. Gheorghe Pop de Ba** 
„ încerc să-1 văd şi acum, aşa cum raW »J 
în evocarea de poveste a oamenilor <Sa^ 
av înd ceva de popă ardelean care 
cerul cu patria şi cu solemnitatea (W * 
pretor roman, care păzea o „dreptate 
«suum cuique tribuere», fiecăruia « 
vine." N . l o r g a : „ N u trebuie » . 8 | ^ 
toa tă opera lui". E poate peste puten,** 
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c i n bătaie toate clopotele 
3*X e f! Să vestească mereu furtuna 

" v* «»* i i ' N u Ştiu cîte greşeli a fa¬
; "din c e m l sup/apopulat de 

dar cerul rămîne neschimbat 

GHEORGHE GRIGURCU 

„. M O N T A T U L U I . — O foarte 
S i D a n Culcer f O W 

, f L Dacia, 1976), a lcătuind 
' / • l f ' l i t e r e apăru te î n Vatra 
- : 9 r * f atît o p a n o r a m ă a scrntori-
• * ' * 5 / 1 deceniu, cît un tablou viu al 

r i m"rrerare • şi' nu numai strict hte-
î ^ a u t o r u l este în acelaşi timp un 

,1 operei şi un p ă t r u n z ă t o r ob
o i u l u i s o c i i E , c u alte cuvinte 

" ' ' " i i i literaturii contemporane unul 
" • «re* se întristează cu un ochi şi 
' * £ l a l t de unde familiaritatea j o r a l i -

••'•-•* f i»; '« o nemulţumire metodica, strice ale dialogului sînţ asigurate 
A temeinice din clasicii marxism-lemms-

' • ' 1 Q Lukâcs şi din ul t imii reprezen-
«nlticii europene ; climatul se constituie 

,' L (operele sînt apreciate mai a lesprm 
. W d e absorbţie a realului"). C u pu-
^ L i i (D.R. Popescu, M a r i n Preda, Ion 

Romulus Guga) autorul nu are in 
" t h primul rînd valoarea de comunicare 
''•"•«* o pe cea de comuniune (dovadă de-
i . ' s i r M i t e la public, moravuri , condiţi i le 

' . ^ g şi ale receptării etc) . Tehnica e cea 
-auriului în care se amestecă sociologia, 

. teoria literară, fi lozofia şi atitudinea 

lui Dan Culcer este în fond aceea 
j'.«nanii recursuri; dincolo de frazele mai 

mai puţin generale, o teorie proprie 
tj literaturii şi un program original de 

râse got uşor descoperi în refuzul conjunc-
--^isltii tompromiţător şi al spiritului mic-
4m în cultură, în pledoaria pentru realism 
las românească contemporană se luptă să-şi 

tsmm dreptul de a fi real is tă" sau : 
S t i trei decenii înseamnă în teoria şi 

"asia prozei româneşti vremea mari i bă tă l i i 
«K realism") şi în teoretizarea principi i lor 
5 « 5 profesională. Un scriitor sau altul ar 

fi nemulţumit de tratamentul ce i se 
'4«feştM niciodată. Aproape în to tdeauna se 
"}i» wt ceea ce depăşeşte textul (în or-

si aproape în to tdeauna un mediu 
, ' swfoit prin ceea ce oferă sau nu creaţiei . 
1 - S t ă t e a stă nu numai în montajul de 

3 înţelese uneori ca decupaj problematic 
, J**!'', amorul nu e n ic iodată singur cu 
Î ^intimităţile lui nu depăşesc momentul 

^ ptewnţa celorlalţi este invocată , cr i t i -
^«teind ideea de asceză. Starea lui prefe-

, ' r « a de aşteptare publică, o carte nu-1 

surprinde fiindcă este gîndi tă în termenii ei 
generali cu mult înainte , formulele nu-1 impre
sionează fiindcă refuză expr imări le declarative. 

C e l pu ţ in deocamda tă se consideră mai i m 
portant ce se spune, decît cum se jpune; 
adevărur i le istorice şi etica revolu ţ ionara nu se 
definesc decît pr in angajare, t r adusă în "litera
tu ră pr in opozi ţ ia faţă de uniformitate, rezis
tenţa împo t r iva falsului şi curajul adevărulu i 
(identificat în starea reflexivă a scriitorului). 
Pe nesimţite din soluţie cartea devine pretext 
şi literatura numeşte un ansamblu de probleme 
în care realitatea imaginarului este î n to tdeauna 
dubla tă de cea moral-pol i t ică a epocii. în fa ţa 
valori lor calme şi impersonale, crit icul adopta 
cea mai fericită atitudine : un patetism lucid 
şi un entuziasm cenzurat, singurele Ja măsură 
să explice acţ iunea cronicarului şi să-i justifice 
îndoiala . A „ 

Procedeul cel mai frecvent e cel al amina-
r i i , subiectele par mereu completate p r in inter
venţ i i „s t ră ine" textului, comentatorul se lasă 
provocat, şi acolo unde ne-am, aş tepta mai 
mult Ia descrieri obiective sînt^ indicate atitu
dini cu semnificaţie mai generală. 

Dicţionarul de idei literare al lui Adr i an M a 
rino oferă prilejul unor digresiuni aparent fără 
legătură cu subiectul : obiceiul falselor semnaje 
de a l a rmă , micile răfuieli, stilul polemicii ; in 
realitate, se discută în limitele conceptului de 
actualitate. Cu M a r i n Preda se ^reia problema 
„recîştigării încrederi i ci t i tori lor" ; idei care 
definesc momentul actual se reţin din Bunul 
simţ ca paradox (iconoclastie, posteritate cri t ică), 
în Delirul (istorici tate şi timp social), în, cartea 
lui A l . Ivasiuc, Pro domo — radicalitate şi 
valoare ( invenţie şi progres literar, opinie şi 
prejudecată) , în Vînătoare regala ( pe rmanen ţa 
si relativitate, esenţă şi convenţ ional i ta te) . 

Expl icaţ ia l i terară tinde să fie cupr insă î n 
tr-o s t ructură mai largă, fă ră să-şi p i a rdă pr in 
aceasta specificitatea ; creaţ ia în p r o z ă nu ^pare 
să aibă o existenţă de sine s tă tă toare decît in 
măsura în care-şi apropie adevărur i le întregii 
literaturi (sub acest aspect, cel pu ţ i n o propu
nere de sociologie ni se pare deosebit de intere
santă : cercetarea modului în care^ se realizejtza 
fuziunea dintre „ revolu ţ ia socială în desfăşu
rare şi modificările la nivelul l ipu lu i de na
ra ţ iune") ; criticul trăieşte citind şi, p r m tu
rnare, prestigiul său depinde, şi de prestigiul 
operei (eliberarea de subiectivitate, evident, nu 
e posibilă decît teoretic). Pentru v i i toru l pro
gram critic al lu i D a n Culcer prezentul vo
lum cuprinde deja cî teva propozi ţ i i fundamen-

W l e ' AUREL SASU 

» UN POET T1NAR — Ceea ce reţine 
a tenţ ia , la George Iarin, ceea ce in t r igă poate, 
la o p r imă lectură, este t inereţea şi bă t r îne ţea 
acestei poezii. (Elegii pentru părmnt. Cartea 
Românească , 1976). Prospeţ imea t ră i r i i , fruste-
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ţea, senzorialul adolescentin ca p r imă cunoaş
tere ; dar şi tmbă t r în i rea universului copilăriei, 
oboseala leitmotivelor. Strălucirea primei înflo
r i r i trezeşte melancolia; tonul elegiac precum
păneşte , în t r -adevăr , l a acest poet aflat l a 
începutur i le poeziei sale. ( „ N e vom întoarce în 
pă r in ţ i spre seară / . . . / î n jurul, lămpii , mari 
ninsori de„ fluturi / foşni-vor blînde. Vremea o 
sa^ doa rmă / m cosmosul întunecatei ciuturi / 
facerea intre noi - un foc de a rmă. / Vitele-n 
grajd vor rumega trecutul / sau vi i torul . Ne va 
recunoaşte J după că ldura trupurilor, lutul. / 
Vom f i batnni , batr îni . . . Ş i n e vom naşte") . 

George Iann nu cîntă p r imăvara , ci mai 
ales toamna pămîn tu lu i ; generozitatea anotim
p u l u i pr in belşugul roadelor încheie un ciclu 
cosmic. Aceste poezii „campes t re" , cum le de
finea un critic, nu se l imitează la bucuriile pei
sagistice, la pitorescul t rad i ţ iona l consacrat de 
poezia noas t ră clasică. Satul evocat nu mai 
este lumea armonioasă , natura statică, universul 
închis ; este sfîrşitul unui sat, este sfîrşitul sa
tului t rad i ţ iona l şi naşterea altuia. Această ne-
aşezare, aceste pe rmanen ţe şi această dez rădă 
cinare _ trezesc sonul elegiac; cunoaşterea int imă 
a lumii satului şi îns t ră inarea . De altfel, este 
sentimentul care poate fi recunoscut în vo lu
mele de debut ale unei alte generaţii de poeţi ; 
aceasta_ poezie rura lă con tamina tă de civilizaţia 
oraşului , de r i tmul oraşului (trăirile „ ru ra l e " 
fund trezite pa rcă mai cur înd de lecturi, decît 
de cunoaşterea nemijlocită) . 

PenduL'nd în t re poezia lui Lucian Blaga şi a 
lui Nicolae Labiş , ca modele inspiratoare, p r i 
mele poezii ale lui George Iarin sînt înrudi te , 
de fapt, cu acelea ale unei întregi generaţi i — 

• cea mai nouă. Ei îşi seamănă, firesc, prin 
aceasta copilărie care vine de la un alt sat. 
Faptul ca evocă, prin contaminare, satul vechi 
satul poeziei t radi ţ ionale , îi îmbătr îneşte uneori. 

, a r n / 1 ^ a r ? . , d l . n t r e a c e ş t i P 0 ^ 1 - m S gîndesc 
i a M . N . F lonan , l a M a r i n Constantin" şi, î n 
slirşit , la George Iann, au rădăcini prea adînci 
prea viguroase - totuşi , ale pămîn tu lu i fami
l iar ; poezia lor conţine, de pe-acum, sîmburul 
devemru al notei propri i , a unei personal i tă ţ i 
poetice distincte. Chia r acest sfîrşit al satului 
invocat, acest prun strat, este generos cu poezia 
lor. N u m a i invocînd pămîn tu l , caii, pepenii 
greierii, iarba, ovezele, sălbăticiunile, v inul 
nou j— şi totul se t ransf igurează, se armoni
zează intr-un univers poetic de la sine („Adio 
flori de soc şi de grozamă ! / A d i o , gîrle ! Va ra 
s-a shrşi t . . . / C a i de pămîn t , cu stele stinse-n 
coama / trec m amurg spre minus infinit . . ." 
ă a u : „De iunoase hore învî r t i t , / p înă la 
roşu cerul se încinge / ...se naşte-n oameni un 
virtej ciudat : / dm mari s ingurătăţ i se smulg 
bărbaţ i i / ca pasări le dintr-un zbor prea lung / 
pr in uniforme, dureroase spaţii / Şi Se des
chid^ in fete p o r ţ i adînci / şi Iiniştite-n fiecare 
seara, / pr in care, un p ă m î n t îndrăgost i t / 
spre alt _ pamint îndrăgost i t coboară" ) . 

„Elegiile pentru p ă m î n t " pornesc d e ' l a acest 
univers poetic „moşteni t" şi trec spre o poezie 

a interogaţi i lor , a ne l in i« i î 0 r , .. ! 
rane, a certitudinilor, ş i incerut u d?U , % * J 
f i recunoscute influenţele s , , l c . T l 0 r («rjS 
minăr i lor labişiene) ; în orice caz * * 3 
de vizi tă a unui poet la începuif 1 ** 
mie sînt bogate. , ^ u l u r i . ţt^g 

Şi totuşi, de unde această i m p l e s i ( A , 
de unde sentimentul că te afl • *^ 
poezii tinere şi bătrîne, î n a c e i * 
penec ţ i unea versului, incantaţia 
moaşa j Poate din nou această S * 
noscuta_ din alte poezii, din alte 2* * 
nostalgii poetice, oricum ? W " *%' 

Există, de asemeni, în volumul I 
Iarin acele poeme inegale mai Dur • ^ 
limbajul lor care, mi se pare, anuS 2? 
acestei tinere poezii bătrîne. 1 *« 

9 VIAŢA DUPĂ O 21 — lm •• 
a poeziei lui Nicolae Ioana, d u p f £ | 
mului sau volum V W f « după 0 2 ; „ * 
unui univers încărcat de vitalitate a 
tate, tratat intr-o manieră minuţios desfti-5-
Ce surprinde de această dată, în ciuda 
energic şi^ imperativ, este o anumita 3 S , 
existenţială, o rarefiere senzitiva în asatt-
tuirea datelor realului, în proiecţii « a b a 
neobişnuite. M a i mult decît o rigoare 

. • / se mişcă urî tele chipuri 
ilui e l ' 

nativă şi os tenta ţ ia unor ima-
• J ^ i » s o C ; f expresionism, dar interesul 
I **Ku Nicolae Ioana trebuie^ cău ta t 
I * f V l u i identitate îndoielnica a l u -

în t r e ţmuta sistematic sau o merţje metisa 
aceasta este însăşi substanţa genuina a pot» 
sale, mod particular de a face credibil &m 
poetic. 

Imaginile par, astfel, a avea rostul prorgeit 
unor trăir i imediate, elementare, pţ « k 
amorfe şi disjuncte, pe atît de cotivjnjătrxKk 
neliniştea lor vitalistă. De aici o disccmtsaB» 
a rostirii poetice, un gust secret pentru tt-
dotică şi epic difuz, o aglomerare de iruş» 
violente şi ingenui, înregistrând parca ttttm. 
neutru, realitatea. Impresia este, pîra 1» c a i 
de hiperbolă onirică, amplificatoare, ca te 
mul Unul îşi ascunde faţa: „Copilul .i Tftt 
noapte bună uitîndu-se la el ciudat / cu aşi 
ca un proiectil fragil, duios, / el înţeleptJSrit 
surîsurile lui vorbind o limbă mflircţti ' 
jumătate a lucrurilor, jumătate a oarneofa.' 
Respiraţ i i le soţiei devin egale, implorîdd •» 
nul toţ i îi fac semne din uşă / ca dfett* 
mal îndepăr t a t cu figuri ovale". 

Tensiunea contrarietăţilor se face U I * * ţ J 
simţită chiar şi în poeme în care, porni** 
la diafanizarea faptului domestic, se a * * • 
o anumită figuraţie existenţială. Grav iuw» 
nului poetic rărnîne nu atît la nivelul ! • » 
jului cît al viziunii unificatoare, al J * * * * " 
voit sufocante, prin fastul şi încSrc»iu««» 
cr ip t ivă : „Se mişcă uşile fără sa Y'"* 
se mişcă perdeaua şi văd lipsa unui ctop. • 
să fie v în t p înă dimineaţă / şi „simt cm w 
roase pămîntu l , cum se înfăşoară m 
pului meu. / O femeie trece acum » r a r 

Nicolae w < " » " - " ™ - „ — 
UfP* ,ra identitate îndoielnica a Jtv 

în acea confuzie insinuanta a 
^ 7 > J t ; ; în egala măsura , cores-
> « , f , f proprie poate poeziei, xntre 
•*L 'determinismul imediat 

'A cu atî t mai contradictorii 
f tm'ime, de selecţie, di . . 

n l ' ; n d nu de pu ţ ine ori pr in 
% ? f P " d e n t ă modestie, care ţ in nu de 

^^•""trvare formală cît de hazard şi 
,Ire si abilitate. Departe de a 

*, Ac o inconstanţă valor ică aceasta 
de supralicitare metodica, cu-

a b i l i t ă ţ i l o r combinatorii ale J i m -
. ^ A - A încredere aproape abuziva in 

'^T^ntr&ncoh de pe r fo rman ţe şi 
r t ^ m î n e ' volumul cel mai conviu-

VASULE PETRE TAŢI 

r t INTRODUCERE Î N S E M I O L O G I A 
yL\ _. D U pă volumul Filosofia indiana 
awfWl), cuprinzînd texte alese din două 
S poeme şi un mic tratat de ontologie, 
««•George a publicat anul trecut la 
S» Aţ inea , în cunoscuta şi pre ţ ioasa co-
.^miotbeca orientalis, o importanta i n -

î„ semiologia indiana sub ti t lul Limba 
aba în cultura indiană. Nu putem sub-

a adtajuns iniţiativa editurii de a oferi, 
orgotători autorizaţi, comorile gmdiru o n -
T 4 menite să întregească nu numai cunoaş-
assastfă, dar să ne facă să înţelegem în 
nfeţiile sale profunde fenomenul cultural 
ssşta în contextul general al tuturor cultu-
•*yiaavînd una din cele mai importante 
•sfntraeuropene. Iar cartea indianologului 
tţl Al-George dezbate, în perspectiva aces-
tfitori, una. din cele mai importante pro-
w ce preocupă azi deopot r ivă pe filosofi 
îi*jwsţi, pe critici şi exege ţ i : raportul d in -
S S M S; gîndire. 
•jWalităţi despre problemă există în pr imul 
3Â, Semnificaţia perspectivei culturale in-
*• Pentru că, spre deosebire de felul în care' 
•*!«$ şi se mai pun încă problemele în cul-
«Hropeană,' perspectivele indiene sînt, daca 
supărat altele, altfel înd rep ta te , spre soluţii 
jpnvite şi, poate, cu totul propr i i chestiu-
*fcbătute. Soluţia relaţiei dintre l imbă şi 
•** depinde de trei discipline, să spunem, 
"ţ"*": logica, lingvistica şi semiologia. în¬
** ptactele de vedere oferite de perspectiva 

a .acestor discipline nu sînt unitare, 
<a obiectivarea şi d is tan ţarea e imposi-

^fttorul crede că zona ind iană este capa-
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bilă de această unitate şi obiectivare, oferind şi 
detaşarea cuveni tă . Modalitatea europeană este 
viciată de gîndirea greacă, cu relaţ ia subiect/ 
predicat, cea indiană fi ind străină de asemenea 
influenţe. Ceea ce se pare a fi revelator pen
tru noi este relaţ ia cronologică a celor trei 
discipline, implicit filiaţia lor. Europenii încep, 
cum ştim, cu logica, disciplina cea mai restrînsă, 
ce domină evoluţia ideilor, descoperind apoi 
succesiv şi dependent lingvistica şi la u rmă , cea 
mai generală dintre ele, semiologia. In t î i s-a 
încercat cunoaşterea formei l imbi i prin catego
riile logice, iar acum se încearcă înţelegerea se
miologică pr in lingvistică. Cauzele sînt în în
săşi calea aleasă : de la cea mai par t i cu la ră 
la cea mai generală dintre discipline. De unde 
mul ţ imea neajunsurilor, logica pierzîndu-se în 
l imbă, d u p ă cum forma l imbi i se pierdea în 
logică, şi imposibilitatea unui consens general. 
Pe cînd gîndirea indiană desfăşurîndu-se în t r -o 
continuitate organică, gramatica a precedat lo
gica, ambele oper înd cu generali tăţi le cuprin
ză toare ale semnului. Gramatica lui Panini con
feră, în acest fel, perspectivei indiene un p r i 
vilegiu de netăgădui t . Pentru că tot ceea ce a 
urmat, de la arta poet ică la logică, episte
mologie şi metafizică, rămîne marcat de sis
temul gramatical al lu i Panin i . El este în 
acelaşi t imp anticipator, de unde necesitatea 
cunoaşteri i l u i . Şi deoarece asupra semanticei 
indiene există cî teva monografii, Sergiu 
Al-George insistă asupra semiologiei indiene ce 
nu s-a bucurat de acelaşi interes. 

Pentru a înţelege demersul său asupra semio
logiei se încearcă lămur i rea problemei predica-
ţiei şi determinăr i i , arăt îndu-se t rad i ţ ia euro
peană , de la Aristotel la moderni, a unei i n 
terferenţe logico-epistemologice şi cea indiană 
a analizei gramaticale. A p o i în Semio'ză si lo
gică se discută ra ţ ionamentu l pr in semn, sem
nul natural, lingvistic şi sensul, precum şi 
semnul şi definiţia. Semioza este p r iv i t ă în toate 
direcţiile, în regula gramat ica lă şi regula r i tua lă , 
cu toate implicatele, nu puţ ine , în fonetica • i n 
diană, autorul insistînd asupra problemei zero 
şi a structurilor sintactice ale l u i Panini , cartea 
încheindu-se cu un dens capitol, Unul şi mul
tiplul ca formă de manifestare. 

Care sînt, în fond, avantajele acestei semio
logii despre care Sergiu Al-George vorbeşte cu 
a t î ta deferentă ? Ele sînt multiple şi nu pot fi 
apreciate decît în paralel cu practica euro
peană , anal iza tă şi ea pe scurt, tocmai pentru 
a se vedea, apoi, prin contrast, vir tuţ i le celei 
indiene. în cazul predicaţ iei şi al de terminăr i i , 
perspectiva indiană oferă o nouă lumină pen
tru înţelegerea relaţiei dintre gîndire şi l imbaj. 
F ă r ă a se opera o opoziţ ie în t re planul gîndiri i 
şi al limbajului, se poate distinge totuşi una, 
în t r e planul limbajului şi cel al gîndiri i p r in 
limbaj. Cr i ter iu l determinăr i i este comun a t î t 
l imbi i cît şi gîndiri i , dar semnul determinăr i lor 
şi nucleul determinat se inversează t reeîndu-se 
de la un plan la altul. în acest caz ,,există o 
fo rmă a limbajului, independentă de actul cu-
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noaşterii discursive, formă de na tu ră simbolică 
pr in care se metafor izează înţelesul tuturor cu
vintelor, creind un nou înţeles global la un alt 
nivel semantic. Această formă discretă şi ob
scură care instituie prima t reap tă a înţelesului, 
o da t ă in t ra tă în mecanismul actului cognitiv, 
este res t ructura tă atribuindu-i-se un alt nucleu 
dominant şi implici t inversîndu-i-se sensul de
te rminăr i lo r" (p. 40). Diferenţiere extrem de 
subtilă. N o i europenii nu înţelegem lucrurile 
decît în forma simplificată a gîndiri i discursive, 
indienii surpr inzînd forma ei discretă şi func
ţ ia simbolică. Soluţia a fost posibilă pentru că 
spre deosebire de Europa unde gramatica des
cinde din logică, în India teoria gramat icală a 
apă ru t ca o disciplină adiacentă exegezei ac
tului simbolic ritual. î n t r e structurile mitice şi 
rituale şi structurile l imbi i există o corespon
denţă , subliniată de gînditori i indieni şi sur
pr insă , par ţ i a l şi de către structuralismul con
temporan.. D a r în timp ce structuraliştii au des
coperit primele structuri (mitice şi rituale) pr in 
ultimele (lingvistice), în India corespondenţa s-a 
stabilit „şi pe constantele sinctactice comune, 
funcţii simbolice p r in care se realizează trans
ferul magic sau semantic" (p. 43). 

Aceeaşi confruntare în t re modul european 
(grecesc) şi cel indian se întî lneşte şi în pro
blema ra ţ ionamentu lu i , a semnelor şi definiţiei. 
Pentru noi logica este arta de a gîndi, pentru 
indieni arta de a discuta. Logica lor explorează 
semioza semnului natural, este o ştiinţă a sem-
nuluh ocupîndu-se de cunoaşterea baza tă pe 
regulă. Spre deosebire de logica noastră ( înţe-
legînd prin ea, în pr imul r înd cea aristotelică, 
deşi autorul face frecvente trimiteri şi la logica 
stoică, , medievală şi modernă , cu modificările 
respective), baza tă pe concept, logica ind iană 
t r a t ează despre semn şi valoarea lui cognit ivă 
în cadrul instrumentelor de cunoaştere. Episte
mologia şi^ logica sînt în acest caz de esenţă 
semiologică,, r a ţ ionamentu l inferenţial f i ind unul 
semiotic. Di fe ren ţa dintre acest r a ţ ionament şi 
cel aristotelic, cu care ne-am obişnuit să ope
ram, es te^uşor sesizabilă. Este adevăra t că lo
gica stoică descoperise această formă a ra ţ io
namentului, dar , legitimarea nu a fost făcută 
din pricina nominalismului ei. Indienii o legi
t imează, stabilind relaţiile care o instituie, d i 
ferit structurate de raportul dintre semn şi sem
nificat. Nu vom intra în amănuntele acestei 
analize nuan ţa te , nu chiar a t î t de uşor de ur
măr i t din pricina unor noţ iuni a căror echiva
lare nu este prea simplă. Ceea ce trebuie să 
reţinem, este faptul că Aristotel a avut o anu
mita atitudine faţă de semn, semnul păr îndu-i -se 
insuficient. Aşa s-a ajuns la expresii logice 
descriptive, şi, declarative, spre deosebire de cele 
ale gmdir i i indiene, prescriptive, prin care se 
urmarea actul cunoaşteri i . Astfel se deschide o 
noua perspect ivă în t re cuvînt şi semnele lu i . 
Semnele, sensul şi definiţia sînt urmăr i te tot în 
paralel cu pozi ţ ia europeană clasică şi modernă , 
a t ingîndu-se deosebirile fundamentale între cele 
doua moduri de a gîndi . 

Acesta este cadrul general al H-
de probleme nu mai puţin ; ;m$il \ 
cuante , pentru un spirit L "u? 5 ** 4 v 
afle noi perspective î n problem.?" 
c u u n caracter special. S ă ^ ^ S . - , 
aceeaşi perspectivă generală, d i C * . 
modul european al relaţie d U r ^ C 
limbaj şi cel indian. Dacă în 
conţ inutur i le ontologice ' erau „ • ^ t U 

l o d e r n ă , t r e c î n d n e « P „• fL » 
- î n g e r i t i n d e d i n n o i i ^ J j ^ f * ; t. 
l i m b a j u l c a p u r t ă t o a r e d e ^ ^ • a -
d i a n a a s t ă r u i t mereu a s U p r a * 
p s . h o d m a m i c a ş i c o s m o d i n a m i j f * ' - ' 
abso lu t care se m u l t i p l i c ă î„ ' ( i a ? ' ' - . 
g î n d u l - c u v î n t care se V s p u n e • 
e n t i t ă ţ i l o r , expres ive , ex is tă o s i ' e . 
r e g ă s e ş t e şi m p rocesu l invers ,1 V 4?'" t 
M u l t i p l u l a U n u , r e p r e z e n t a t ^ £ î 
p r i n d i s o l u ţ i a l u m i i ş i r e î n t o a r c e ^ " ' 
m e n t u l p recosmogon ic , iar î n „ I J * * " 
p r i n r e in t eg ra rea fo rme i p r e d i s c u r ^ f e 
Dmamica aceasta care l i p s e s t e d , | - X 

c e ş ţ , a l o g o s u l u i (deş i poate c ă p S * * 
z a n t c e v a d i n ea) este u r m ă r i t ă t „ 7 « L S 
de la i d e n t i t a t e a d in t re c u v î n t şl abr i??" * 
t e n s t i c ă m i t u l u i , p î n ă l a o p e r s p S l ? 
ţ ică s e s i z a t ă d e c ă t r e f i l o s o f i i ^ S l u 
U n u ş i Mul t ip lu , refăcîndu-se î n t r * ^ . 
b o h c aceasta d i a l e c t i c ă a procesul» * L -
„ c a t recere pe rpe tua d e l a unitatea a ^ . " 
b a l a l e n u n ţ u l u i f m i t l a m u k i D i i r i m « ^ v 

mor minime ale e n t i t ă ţ i l o r sale" (p, {gjŢ 

Sergiu Al-George măr tu r i seş t e la. ao r r»— 
dat, c ă ^ in te resu l pen t ru cultura indiana j i» 
m a i s c ă z u t , cu t o a t ă originalitatea ş j 
a l e ei, d a t o r i t a cad ru lu i prea erudit st mcg; 
i n a c c e s i b i l al c e r c e t ă r i i cu totul speciile, -
î n c h i s ă c u r e n t u l u i l a r g al ideilor. El a 
în a c e a s t ă , d i f i c i l ă şi con t rove r sa t ă prsfelK \ 
r e l a ţ i e i d i n t r e l i m b ă şi gîndire , Uimîrfr. % 
m u l t i p l e p l a n u r i , să simplifice lucrurile, ve-i 
şi o p o t r i v i t ă moda l i t a t e de deschidere pe-» 
u n cerc m a i l a r g de c i t i to r i . A atins şi e f c -
lente , r o m â n e ş t i acceptabile unor termeni tr. 
de c i r c u m s c r i s c h i a r a v î n d la îndemîn» if*. 
m e n t u l l i n g v i s t i c ce i - a creat. Raţioaşat^:'* 
sale s î n t expuse l impede şi precis (cele <M : 

f raze c i ta te s î n t suficient exemplu), încît î* 
blemele fundamenta le ale semiologiei aijt* 
mereu în p a r a l e l cu cercetarea europeJM.I* 
s ică şi c o n t e m p o r a n ă , au fost ferm delsw"*-
s p o r i n d u - n e pos ib i l i t a t ea înţelegerii. Poate, 
aceasta ca o sugestie de vi i tor , interesul s»R**. 
a r c r e ş t e a v î n d traducerea gramaticii Itli P " * 
î n s o ţ i t ă de un comentar iu . Şi după t t | t r * i 
a r f i f i x a ţ i î n e c h i v a l e n ţ e româneşti p w r r 
a ş a c u m s u g e r e a z ă tex tu l de faţă, 0 J i r™ 
s-ar i m D u n e de asemenea, fără acele coMSft 
t r i m i t e r i la cuv in te le sanscrite Ce pun «ffiKU 
l a erea î n c e r c a r e , o b l i g î n d i t - t e la o lectiua flfr j 
t a t ă . Fă ră î n d o i a l ă problemele, nu swt j 
a t î t de s imple pe c i t p a r la prima vedere. , 

' e c î t r e l u a r e a t e x t u l u i , pentru cel i o i « « - "J J 

poate fi decît un cîştig. Am recitit ( H M * * * * 
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• entul unei perspective noi, în 
j , c* 5 0 1

 c hi ş i deschiderile moderne 
î'tpide VL trecut cu vederea, chiar 
>V d5i°i subtilităţile analizei indiene şi 
' - ^ B î f a w °f găsi cele mai adecvate 

* I § ' , _ ,. . 

V ivînară cărţile despre India ofe-
^ ' e x o t i c ă a unei ţă r i pl ină de 

" > « " c • f ° n e , cartea lui Sergiu A l -
P i r i t ă o alta, a unei Indi i cu o 

\ S creatoare şi an t ic ipa t ivă . Nu este 
, t s « > w , , c e ţ m a i demn de sub¬

. . t i meni, 
a | " 70ÎV MAXIM 

'infiaţi î n tranşee c u „ . ^ ^ ~ — - - -
* «irizat îi înt î lmm in t impul razbo- cl 

ÎRĂI ŞI A I M A G I N A . — Cei dinţi i 
k »aţt în tranşee cu statut de observa-

^ S e e a . Era epoca de expansiune a M Crimeea. 
•-"^ebdomadare europene, care începuseră 

evenimentele importante ale conti-
prir, mai multe imagini, conferind re-

" krise o mai mare autenticitate. Grupul 
î Ctitomâni, trimişi în 1877 la locul ope-
! ' % şi ataşaţi Marelui Stat Major al ar-

linea şi el acest ro l de informare 
'^"publice prin imagine. Echipa cobor î tă 
, -affll Dunării avea în c o m p o n e n ţ a sa pe 

'j Csrop Popp de Szathmary, documen-
, esjjeximentat, obişnuit al _ suitelor prin¬

, «j diai tinerii Sava H e n ţ i a şi G h . De-
-»%t Miiea, cărora li se ataşează, venind 
• Paris, Nicolae Grigorescu. Muzeul de 
. Istr-o expunere ce îşi propune să ilus-
~. 3« de independenţă de-a lungul t im-

• prezintă o selecţie edificatoare din ope-
• tjsţh: români. D u p ă cum se ştie, pie

zi S aibiecte eroice care fac gloria muzee¬
: s (ost create ulterior în l iniştea ateliere-
.sad suma o b s e r v a ţ i i l o r şi emoţi i lor t ră i te . 

M> în schimb exprimă situaţia de m a r t o r ă , 
«riatea artistului de a e x p r i m a e v e n i m e n t u l 

«eţia faţă de el. Trecerea t ru-
îoralne în Bulgaria şi podul de 

a A la Corabia îi atrage pe pictori 
«SjJMacolul lor n e o b i ş n u i t , fiecare înregis-" 
,i svenimentul dintr-o a l tă p e r s p e c t i v ă , 
Swy privindu-1 în d e s f ă ş u r a r e a lu i spec-
•=» panoramică (imaginea l u i va fi vehi-

F de unele reviste europene ale epocii), 
*«> mtr-ô  prelucrare m a i didact ică , Gr igo-
^ « M n z î n d u - i clipa d r a m a t i c ă , pr in nota-
•mi a mişcării s i lue te lor i m p l i c a t e în t r -o 

definitivă. Dispersaţi pr in bivuacuri , r ă -
*»!« drumurile f r o n t u l u i , poposind pr in 
^..urmarmd a tacu r i l e , ei î n r e g i s t r e a z ă 

'£2 '"a ' u P o l ( > g ' '> Poate nu cu o to ta lă 
^ d o c u m e n t a r ă , dar mai totdeauna cu 
a. m e t , r a n s m ' s ă de atmosfera şi ten-
^ o m e n t u l u i . Grafica lui Sava Hen ţ i a , 
^ P a t e t i c a ş i mai mult c o n t e m p l a t i v ă , 
^ intre p r e c i z ă r i l e de sc r i e r i i ( „ în t î ln i r e" ) 
""V* impresiei („La Corabia") . Unele mo-

tive grafice le va transpune pe p înză , real iz înd 
lucrăr i cu pre ţ iozi tă ţ i cromatice surpr inză toare , 
cum este „Bombardamen tu l cu artilerie" ( M u 
zeul din Ga la ţ i ) , unde jocul viu al petelor de 
culoare închipuind explozii , verdele delicat al 
versantelor, reflexele op a line ale apelor D u n ă r i i 
ins taurează c autent ică atmosferă impresionistă. 
Grigorescu trăieşte evenimentele cu mai mul tă 
intensitate, desenul l u i t r ădează pasiunea obser
vatorului , execuţia lui e r ap idă , el memorează 
gesturi şi atitudini, detalii de peisaj şi momente 
de luptă , scene de t abă ră şi impresii, c î teodată 
stricte amănun te anatomice sau vestimentare, 
astfel războiul se desfăşoară în desene cu toate 
adevărur i le lu i , departe de complezenţele orato
rice. Crochiur i pregăt i toare pentru compozi ţ i i 
viitoare (multe prezente în această expoziţ ie 
omagială) , ele îşi conservă şi acum capacitatea 
de a emoţiona, pr in autonomia ce le-o conferă 
clipa t ră i t ă . 

La Dalles, aceeaşi temă, re luată de pictorii 
de azi . Lipsiţ i de emoţiile prezenţei ca martori, 
ei fac apel la documente şi na ra ţ iun i literare. 
Evenimentul este t ră i t ca o ficţiune pe rpe tua t ă 
de memorie, este imaginat, epurat de localizările 
tragice şi de cele mai multe ori redus la ale
gorie (Elena Greculesi : „ R o m â n i a indepen
den t ă " ) sau la nara ţ iunea simbolică ( C . Dipşe : 
„Atacu l roşiori lor", V i r g i l D a v i d : „Şar ja ro
şiori lor", M i h a i Rusu : „Şarja roşior i lor" , N i c o -
lai Constantin : „Av în tu l do roban ţ i lo r " ) . Por
tretul lui Kogălniceanu în viziunea c romat ică a 
lui lacob Lazăr , sau cel al gornistului în a lu i 
F lor in N i c u l i u , compozi ţ ia lu i C. P i l iu ţă : „ T r e 
cerea armatelor române peste D u n ă r e " , „Bate
r ia" lui Ion Sălişteanu, „ în t î ln i rea colonelului 
Cerchez cu Osman Paşa" în memorabilul mo
ment al capi tulăr i i , imaginat de Eugen Popa, 
„Asal tu l redutelor" de Vasile Baboia, depăşesc 
fiecare locurile comune, printr-o punere în pa
gină personală . Observăm, în numeroase cazuri, 
cum artiştii îşi apropie tema fără să renunţe 
la fidelitatea fa ţă de stilul care i-a consacrat şi 
la modal i tă ţ i le de a organiza cromatic supra
faţa tabloului, de cele mai multe or i sînt ei 
înşişi, în a l tă împrejurare şi în a l tă situaţie 
pate t ică . 

CORNEL BOZBICl 

• O I P O T E Z A C U P R I V I R E L A I Z V O A 
R E L E P I E S E I ÎN AŞTEPTAREA LUI GO-
DOT. — S-a discutat mult despre posibila 
identitate a acelei fiinţe enigmatice, din a că
rei aş teptare , V lad imi r şi Estragon, abulicele 
personaje ale l u i Beckett, îşi fac ocupaţ ie şi 
scop. Pornind de la analogia cu englezescul 
God (Dumnezeu), unii cercetători au aiuns la 
concluzia că Godot ar reprezenta divinitatea. 
Nu contrazicem această opinie care pare să 
d ispună de anumite argumente. Bunăoa ră pre
supusa putere a lui Godot, invizibili tatea l u i , 
faptul că-şi a n u n ţ ă şi-şi amînă mereu venirea, 



pniur -un copil păstor . (Poate că nici alegerea 
mesagerului nu este în t împlă toare . ) 

V lad imi r şt Estragon sînt legaţi de Godot 
printr-o vagă credinţă în care intră mai pu
ţină, speranţă decît inerţ ie, precum şi o con
fuza teamă de pedeapsă . Speranţa , cî tă este, 
ajunge totuşi pentru a-i învălui în plasa inter
dicţ i i lor şi a imobil i tăţ i i . 

Ati tudinea lor ar putea reflecta amestecul 
de scepticism şi de nevoie de a se sprijini pe 
supranatural, caracterist ică acelei omeniri dez
amăgite , apatice şi dezorientate din viziunea 
Iui Beckett. De notat de asemenea că cele două 
personaje n-au nici o s iguranţă în p r iv in ţa lo
cului şt datei c înd le va apare Godot, promi
siunea făcută de el este neclară şi quasi ui tată, 
şi nici măca r ei înşişi nu ştiu exact ceea ce 
vor să-i ceară. 

Deci fă ră să respingem această interpretare, 
destul de plauzibi lă , ne-am permite să adăugăm 
in paralel, ş, o al tă ipoteza - pe plan diferit 
— cu privire la izvoarele piesei lui Beckett. 

In dramaturgia lui Honore de Balzac există 
o comedie de moravuri - absentă de mult din 
repertoriul teatrelor - in t i tu la tă Le Faiseur 
fOmul w ele afaceri). A i c i în t reaga intr igă se des
făşoară .m jurul aşteptăr i i unui personaj salva
tor, inv iz ib i l p m a l a u r m ă ş i pentru spectator 
Şt care se numeşte Godeau. (Ortografierea nu 
are mare i m p o r t a n ţ a deoarece p ronun ţ i a este 

r S . ) ^ 1 ' i a r t e M r u l e s £ e f ă c u t p e n t r u a 

A f o S 1 f C t i U n e a d i f 6 r ă S i m ţ k 0 r - A ^ c e r i s t u l 
dificilă n A 1 V-X- , m M S m , a î ' e f i n a n c i a r ă 
dif ici la pr in d ispar i ţw - cu ani în u r m ă - a 
asociatu ut sau Godeau, plecat împreună cu 
fondurile comune undeva, peste măr i şi ţăr i! 

Mercadet a reuşit în tot acest timp să-si 

t a n " o r , a n e ? o d ' U l i - , P e p i a ţ ă ^^-l/cLl 
n e | o c i a n ţ , l o r , oamenilor de bursă, spe

r a n ţ a m întoarcerea iminentă a unui Godeau 

fo°fAe ^ M e r c a d e t < S 
ioane pu ţ in m apar i ţ ia lui Godeau, spre deo
sebire, de succesorii săi „becket t iem". D a r oare 

exista. Mercadet, îndrăzne ţ , în t repr inză to r şi nu 
prea scrupulos, are mai mul tă ini ţ ia t ivă. Astfel 

T a r ^ m ? , " - 0
 PKlr^ a î W n . m u t u r i l o r 

eătească se ? 0 1 , s P e c u k î » „ destinate să-1 îmbo-
f a S A - m ţ g " C C U l î n a n i l M i c h ° n n i n d e 
ească ? n C5?AT ^ S £ g r - i m / z e ' s ă * ^ v e s tească in Godeau spre a-i face să aştepte pe 

î n f lu i Mercade t , P î ng P e 
burghez al căminului , opune un decisiv veto" 
vicleşugului. L u i Mercadft nu-i mai S n c deci 
decît sa-şi depună bi lanţul , resemnîndu-se h 
onesta dezonoare a l ichidări i . 

c r i n i " \ ° m e n t î m ă V3* ~ n u m a i ^ t r e 
* I - - a C e S t a m ă m m t ~ ^ e v ă r a t u l 

Godeau, ^îmbogăţ i t , cinstit şi generos, care nu 
mimai ca rezolva toate problemele financiare, 
dar chiar şi cele sentimentale. P,esa se termină 

c , P c n l n 0 a n d r , n C a > V i 8 ° a r e a l e comediei, 
cu casatona dintre f„ca lui Mercadet si în

drăgost i tul e i sărac, c u ' 
abia acum ca fiu n a t u n l U ! " a r e . 

Nu disrnt-S™ A..i u r a l al lui rJs , Nu discutăm deo F, 
piese. Balzac, în ciuda I S p r e Valoare a 

geniului cier, a p lă t i t î n teatru c e î n . -
but unor convenţii v e c h i W » 
Beckett este incontestabil „„ d ° U a > t 
maţurgie . Dar nu acesta este ? i > ' > 

Exista o analogie care „i t U b * « * - . * 
•şt \ * 

^ ' " • a u auaiogie care ni « . " w < * f 
zulta numai din coincidente n m * î 
ţa tea numelui, aşteptarea c n JT- M : *.* 
incertitudinile ei, caracteb «îf * ^ 
personaj, mvizibilitatea lui p S t ţ ' 
da tă că Godeau 

te*. * 
r e c i % 

sa dea ochi cu el înainte de 
M a i notam că pentru a <L W * 

n o t a , r e ţ . . 

sfîrşit fericit „ , contrazis de de-ft "* i 
tngn - Balzac a forţat n o * * * 6 * 
ceea ce se cheamă în ftatru / 

Daca dam cuvîntul , Dem" ' f f ^ i 
teral, iată că ne a p r o p i e m ; * 
de Godot al lui Beckett ? p 6 a e * " * 

Deşi sîntem convinşi că aurrmil 
nat să facă jocuri de num ' 
sensuri simbolice, Godeau nu L* 5 > * 
P ^ i d e n ţ a personajelor p r i n c i p a t 

este de adevăra t că aceeaşi t e tă 
plan divers, un alt conţinut f 

A t î t Balzac cît şi Beckett şi-», ^ 
erou intr-o situaţie limită î n C l r t

8 j £ 
a ş t e p t a r e , pune în lumină c a r a c t e r e l e ^ 
turile acţiunii . p m i -

Mercadet îl concepe - normal - » ~ 
norocului, dupa propriu-i chip, la m 9 # f c « 
Adică un orn^ de afaceri victorios, Tmţf 
ş e i ™ 0 ' C £ ~ Ş 1 r a s c u m P a r ă c u l argheţe mit p 

Poate că, la rândul său, şi Godot le * r i 
lui V ladimir şi Estragon. Dar aceştia, c%. 
de i luzu, de ţeluri clare, nu pot zămisli 03. 
un ocrotitor amorf, incert, tot atît de s» 
ca şi ei, incapabil — în ciuda putem sale —> 
a-şi respecta angajamentele. 

în ambele piese, aşteptarea devine cart- -
scop în sine, cu o mare deosebire ina. fi. 
cadet, prof i tă de ea spre a-şi prelungi sp&tl 
ţnle, iar eroii lui Beckett, numai spre a-ji 
golul zilelor. 

Pe parcurs le apar, atît unuia cit şi 
succedaneele cu dublă faţă ale acelui zeu. 

_ Pe Mercadet, încearcă pe de-o partt %> 
ajute — cu şiretlicurile sale — acea simpta 
lichea, Michonnin de la Brive, pe de a'f * 
votamentul iubitului fiicei sale. 

Iu golul zilei , Vladimir şi Estragon «c ţ* 
înt î lni decît viziunea de coşmar, cuplsf ÎS* 
ră tor Pozzo-Lucki , de un tragic grotesc": 0p[ 
zentare a destinului orb strivind subjafiţsii « 
bici o omenire neputincioasa. Această pere.», 
legată prin anomalie, disperare şi 
populează , doar ea, aşteptarea celor de* 



Reflecţiile lui Hermann Hesse sînt însă cele 
ale unui artist, nicidecum ale unui g îndi tor . 
Na ra ţ i un i l e sale trăiesc (şi cunosc azi o revivis-
cenţă a interesului) prin arta imaginarului, nu 
pr in profunzimea ideilor. Vine lirice s t răbat 
epica scriitorului. Poezie asimilată, organică, 
modelatoare a v iz iun i i . In marile romane para
bolice ale matur i tă ţ i i •— în Narziss si Gold-
mund, în Lupul stepelor, şi mai ales în Jocul 
cu mărgele de sticlă — poezia emană din epura 
destinelor confruntate, din jocul superior al 
unei spir i tual i tăţ i necanonice. 

Spiritualitatea unui mare umanist al acestui 
secol. Hermann Hesse nu este un predicator pe 
urmele ta tă lu i şi bunicului său ; el nu propune 
dogme şi legi, ci forme şi figuri îmbietoare. 

Ca aceasta îmbiere constituie 0 

dagogie nu ne îndoim. CI? 
a umanismului formator care î 
gele de sticlă citim : M. , \J<*4 
prietene, după o învăţătură rnt'L* 
dupa desavirşirea^ ta. Du m„22** 
nu m concepte ,şi cărţi" i 

Nicăier i , poate, cuvîntul lui u . _ 
nu se face mai lesne a u z i t , 
acea curte tăcută din M a„lL ' 
f înt înă care murmură * 
copil , a parăsi t-o U J n < J {* 

De la naşterea lui Hermanr u 
plinit la 2 iulie o sută de a n i 

NICOLAE i 


