
REFLECŢII DESPRE PERSONAJ 
Pa-oblemele prozei s în t la fel de ineitante ca şi ale poeziei. Sînt probleme duse 

la limită. Altfel spus, t e n d i n ţ a e ca problematizarea creaţ iei să t r eacă pe 
mul pl a n> ^eci î n a i n t < e a problematicii personajului. A v e m romane -p rob lemă , 
ijoar eroi cu probleme. St i lu l , compoziţia, tehnica, se r evend ică tot mai mult 

j? j a & u bs tanţa epică şi nu invers. Concluzia de moment este că proza noas t ră 
trece printr-un proces de cristalizare, b ă n u i m şi de fortificare. O spunem revenind 
asupra cîtorva opere apă ru t e în u l t imi i ani. D i n unghi retrospectiv lucruri le par 
âMei decît la prima lec tură . Nu vom putea cuprinde totul : re-lectura e de obicei 
fragmentară- Vom opera deci mai mult cu secvenţe , nu cu romane în t regi . E 
jnetoda cea mai onestă pentru ceea ce vrem să a r ă t ă m , orieit de relative (par­
ţiale) vor fi sensurile pe care le vom sugera. 

Ne-a atras de la început a ten ţ ia un aspect deconcertant : prea pu ţ ine nume 
<tft personaje ce reţin din iproza n o a s t r ă de azi. Romanei îndeosebi ar trebui să 
fie ffiai productiv în figuri memorabile. î n t â m p i n ă m fiecare nouă operă cu spe­
ranţa de a descoperi un alt Ilie Moromete. Nu facem din asta o condi ţ ie in t r in -
teeâ, de valoare. Posibi l i tă ţ i le prozei s înt mai mar i acum, cînd o estet ică nu 
aşa rigidă îl conduce <pe scriitor. Dogma caracterului, de exemplu, a fost respinsă 
tocă de Camil Petrescu. î n s e a m n ă că o r e în toa rce re la starea dinainte ar fi 
împotriva cursului firesc al evoluţiei l i teraturii . De fapt, nu caractere aş tep tăm 
am, ci individualităţi cît ma i expresive. Defectul ţ ine , avem impresia, şi de o 
awninalizare nu tocmai insp i ra tă . Al teor i personajul îşi decl ină orice identitate, 
discursul la persoana a doua ( luăm acest caz) p e r m i ţ î n d o falsă, i luzorie identifi­
care cu cititorul. Fireşte , ex is ten ţa lui se consumă toată în momentul lecturii . Este o 
existenţă aproape instantanee. Problema cea mare a personajului e însă o pro­
blemă de context. Pentru C a m i l era mai s implu. El deducea structurile (poate 
numai tehnica) romanului din structura filosofică. Dimpot r ivă , romancierul de 
ari e tentat să asimilez^, direct, structurile prozei cu cele ale realului. 

Mai des înt î lni t e romanul (proza) de si tuaţ i i , fo rmulă ce ţ ine oarecum de 
teatru. Poate să fie chiar o consecinţă a desubs tan ţ ia l izăr i i personajului. In t ruc î t 
pretextul epic preferat e ancheta, investigarea adevăru lu i trece îna in tea prota­
goniştilor. Fireşte vocile există, dar parcă s-au depersonalizat. Se deosebesc vag, 
iar ipsihologic sînt convenţ ionale , f i indcă se repetă . La urma urmei, ancheta ce 
PSate fi altceva decît o in terogaţ ie p rovoca tă asupra conşt i inţei . Eroul t ră ieş te 
m condiţii de experiment. E mai comod pentru anchetator, p regă t i t să afle numai 
rejtie dinainte. Nu confesiunea contează, ci r i tua lu l ei. Se trece uneori şi peste 
exigenţa etică. Ne amint im o replică din Vînătoarea regală, cînd se face egali­
zarea, voit absurdă şi pa radoxa lă , a vict imei cu c r imina lu l . N o i o l u ă m în sens 
PUr estetic, fiind la mijloc şi o sugestie fantast ică. La fel, un alt protagonist, acu-
o r t e m e f s a u n u ( a u t o r u l nu precizează) de cr imă, s e confundă e l însuşi cu 

U m a ; î ' n i ' tare 1-a adus, d u p ă un accident stupid, p înă la Turnu vechi, 
WMr care. la r îndul lu i , ar putea să fie foarte bine Moise etc. C h i a r Moi.se es.e 

nu este el, după cum e privit dintr-un unghi sau altul, cînd nu apare. mai 
• e^ua r.a- o proiecţie de coşmar colectiv, p u r t î n d r ă s p u n d e r e a tioei geneze co-
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rupte. Evoluţ ia eroului, în ultimele romane ale l u i D. R. Popescu, 
El trebuie să fie mereu consecvent cu sine însuşi, pe de altă Parte Wv- , 
(care nu e de n a t u r ă psihologică, cum s-ar crede) consta tocmai î n absent 9 

moriei, ca la eroul de basm. A c u m nu face decît să reinvcnteze mereu un't 
fictiv, adică un prezent real, penitent. Suprav ie ţu ieş te în cuvînt, după 
irosit în fapte, unele abominabile, dar de fapt nu ş t im niciodată ce-a *faa* ?* 
adevăra t . * 

General iz înd, personajul nu mai este el însuşi , ci un rol , cîteodată în dezi 
cu firea lu i , de aceea şi sare în ochi nepotrivirea. Ţ ă r a n u l vorbeşte preţios intT^ 
tualul mediocru se dovedeşte mult orea subtil fată de ce pretindem' nevi M„ 
dînsul. Moise intr igă, sedueîndu-ş i to todată victimele, exact 

m noi de l 
prm ceea 

poate avea : conştiinţa. L i l i a c sau Ionel Roadevin (din Galeria cu viţă m 

apără tor i i ordini i , fac speculaţ i i despre suflet. Ceva întrece, în toate astea 
ce 

sălbati^ 
mi' sura. Opera, creaţ ia au devenit hiperbola vieţi i 

Se în t împlă nu o da tă ca regia ideilor să-şi subordoneze regia epică. Rever, 
instituie atunci faptelor, individualitatea se dizolvă in generalizări meschin» 

— - - - - - , - * — ILULUI §â 

i-educe la mecanismul obsesiei. Mecanism, cu rol de procedau, atît de răspindft' 
este. Ne g îndim la „savanţ i" ca Paul A c h i m din Iluminări sau la Andrei Drumsp» 
din Tutun de Macedonia, u l t ima carte 

se su. .— - —T"*."** ; ; - — ° ««sena» 
Dar nu despre orice idei este vorba. Raţ iunea , tn comportamentul eroului « 
a ra tă a fi un învel iş destul de fragil. Ori cita precizie ar avea analiza, itotuj * 

fit' 
fumam 

a ivianei i,uiza-<jristeseu. Criza de perşi 
nalitate face din erou un excentric, în dezacord cu mediul. Cum existenţa j-g 
mutat definit iv în conşti inţă, conflictul n-are sens, e curată înscenare şi nief 
n-aduce vreun spor de autenticitate. Confuzia în t re lup tă şi cunoaştere alterează 
şi mai mult statutul personajului. Procedeul poate fi totuşi de efect. Eroii | u f 
Ivasiuc sînt preocupaţ i în p r imul r înd de putere. Aceasta îi acaparează într-un fel 
mistic, supri.mîndu-i p înâ la u rmă ; în realitate se compromit singuri. De unde 
b ă n u i m şi inadeeva.rea la istorie, în ciuda efortului de a-i pă t runde sensul şi de 
a pactiza cu ea. Oricum, dezbaterea ca dezbatere îşi are farmecul ei. Cititorul 
avizat va şti să aprecieze estetica lui Ivasiuc, deşi s-ar putea ca filosof ia a||ţ 
de labi lă (fără caracter) a unor inşi (fie aceştia intelectuali subţiri), ce si-au 
pierdut de mult orice candoare, să le repugne. Excepţ ie face numai Paul Dunca. 

A l t f e l stau lucrurile dacă se păs t rează mai m u l t ă discreţ ie în discurs şi dacă 
ideile, filosofia v in d in cutele cele mai adinei ale „carac terulu i" . Acelaşi registru 
obsesional le colorează şi de astă dată . Ni-1 amint im pe Axente, fostul ilegalist 
din Galeria cu viţă sălbatică. Nu în ţe lege de ce să se spună „imperiul libertăţii"! 
după modelul „ imper iu l necesităţ i i" . E o dis t incţ ie de fineţe, plasată la locul 
ei însă, în dialog, şi dincolo de ea se poate în ţe lege şi altcum. Tot obsesie şi can­
doare e x p r i m ă şi această definiţ ie a t r i bu i t ă lui C h i r i i Merişor : „Dar eu cred ci 
el... comunismul... mai este... şi omul... în în t r eg ime scăpat de orice servitute şi 
chiar şi de obsesia chinuitoare a propriei sale l ibertăţi . . ." L u i Axente şi lui Chirii 
Merişor li se opune, estetic vorbind, foarte inteligentul I'avel Cavadia, adaptabilul. 
Important e că autorul, Constantin Ţoiu, nu le ames tecă niciodată vocile. 

E firesc .{nu spunem o noutate) ca intrarea masivă în scenă a istoriei să 
limiteze manifes tăr i le personajului. E pr ima constrângere mai serioasă pe care 
o c o n s e m n ă m . Am fi vrut să fie o constrângere de na tu ră estetică. Lucrurile stau 
însă cu totul altfel. M a i mult, presiunea istoriei l imitează chiar spaţiul epic, 
aparent nemărg in i t . Cu prea mare uşu r in ţă istoria justifică orice, e argumentul 
bun la toate, cînd, poate, n-ar trebui să justifice nimic în creaţie, mai ales ano­
nimatul estetic (dopa modelul s t r iv i r i i individului de c ă t r e societate). „Istoria... ce 
vre ţ i , istoria" — exc lamă <un personaj din Galeria cu viţă sălbatică, care — spe­
r ăm — nu e un pu r t ă to r de cuvînt al autorului. Cine strigă astfel se justifică şi 
fireşte se adaptează . 

Ceea ce ne u imeşte mai mult e codificarea, cu sau fără metodă, a istoriei, 
sub a p a r e n ţ a celei mai sincere şi patetice reconstituiri. D i n acest motiv (nu e 
singurul) proza noas t ră mai n o u ă pare aşa de ezoterică. Faptul surprinde, din 
moment ce facem at î ta caz de adevăr . Mecanismul ar fi acesta : adevărul, sin­
gurul la care avem de fapt acces, a p a r ţ i n e prezentului ; dar el e rostit de obicei 
la t impul trecut (cînd modalitatea ar trebui să fie alta, îndeosebi în proza-docu; 
ment). Probabil că e mai comod aşa. Prezentul însuşi devine prematur (deci în 
mod artificial) istorie, trecutul fi ind mai mult un pretext obsesional (nu putem 
evita cuvântul) pentru -confesiune. Totuşi , în momentele ei sugestive, .rememorarea 
funcţ ionează ca protest împo t r iva uitării . Faptele, conţ inutu l lor psihic, prevalează 
asupra procedeului. Un bun roman, în aceas tă idee (un jurnal deghizat) a scris 
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s e p i t u l e a z ă Conul ă e ^ o l o J ^ a ^ s i h o l o g c J 

S > 8 , Tde a raporta m d ţ v d u \ Z r , t n l s e judecă totdeauna sever, 
2 * » i d e Singur, c r o u l e m m p » £ n ^ ^ ^ ^ 3 orizontul dezbaterii ş i 
t f f c & S » S S t \ ? a l r c \ i v ^ P u n şablon, des în t l ln i t -
««4» 5 -oaţiul epic- <-> -

*,,„ «iţă parte. !?i anun.c u T „ i m a cărţ i i e de fapt romanul nu Uheţea 
%Z™ ţ ^ ^ i f n i i S S U c r â n ^ .orie, p înă l a u r m ă , 
f«t un CaiommU) roman n e ţ n s mei S o n u m e n t u l de n e p u t i n ţ a încearcă 

f încheagă totdeauna intr-o v,z une ^ r s U a . N i . i ^ c ă r o m a . 
f c u W e z e , ^ V ^ n U ^ î n ^ e î n " o m a n u l ratat d e Gheţea . Ri tualul 
W l l u i Lancranjan « ^ / s - transfigureze at î ta aglomerare de fapte 
* care vorbeam e şi cl piea i u » \ u* r , a c t i a a r t i ş t i . în meni 

Atitudinea contrara a cele^ spuse pi ^ t a b l o u r i ş i o b i e c t e 
tu l U 1 apare « t a n d m ^ c a l sau^ descuea^ ^ t a artistica. 

& interior. Toate ace lea au ^ concert cu Sergm Ceubi-
hTmnde ^ f f ^ ^ ^ f L ' u n punct 4 r ja t , dar snobismul afectează în -
lache. Personaj e ^ ^ J ^ J ^ ™ ^ satului ( â l a Marquez) s i nici per-
treaga construcţie romanesca. INICI B d l n cele de a i a : proce-
« a ^ t e T c ^ * e u nimic mai artist decît a l te le: 
excesul de document, re la ţ ia cu istoria ele. 

* * . de M i v o l u p t o a s a * , < 7 ^ ^ A « * S w ? , f că f tÂri o„I l ic-
Aceeaşi tehnică a tăinuirii e pnste tot, in once si tuaţ ie , iie ca c vu 

fie c ă î n s c e n e a z ă f c f 

manului. . , 
In schimb Normau Manea, în acelaşi roman (ne referim tot Umpul^pn^ 

parte) foloseşte o tehnică a provocări i , a scoatem din l a t en ţ a - ^' 
Chiar <el. Efectul e aproape acelaşi c a l a Constantin Tom. ^ « ^ * ^ & ^ 
alte ferme de discurs inclusiv în analiza artistica nu produc*î n c un dezechihDi_u. 
Personajul feminin se suprapune perfect pe modelul unei p i c tmi emi Kenaş^e 
Simonetta Vespucci. Eroina este ea însăşi pictor. Cu aceeaşi pasaine impht n 
du-se, mai reconstituie, zi de zi , v ia ţa l u i Cosimo. Drama politica, inc^soa .ea s i . t 
descrise într-un stil surpr inză tor , „exact şi himeric". Obsesia trecutului e Iran* 
figurată de acceptarea f i losofică: „Nenorocir i le , închisoarea fac parte, cd. şi aerul 
ca şi orice bucurie, din via ţa ce ne-a fost dată . Trebuie sa pnrnim orice este ai 
Vieţii cu bucurie si mirare. De altceva nu vom avea parte... Cuvintele acestea 



le spune anchetatorul (un ins odios), dar le preia şi Simona Strihan jw •" 
nică decît orice ni se pare aici obsesia artei. Ca şi raportarea la natu3"' P B ' e ; -
constituie în t r -o dimensiune a ex is ten ţe i . A r t a este şi ea o capcană, s e

 f a ' e j * 
un moment dat. In faţa unui tablou te s imţi în acelaşi timp liber si -Pi™e •* 
Obsesia trecutului şi obsesia artei exp r imă , în t r -o sinteză contradicto • 
viziune asupra operei : mistificare şi manie, exprimare şi falsificare .=!?* 8 f t i» 
fugă de adevăr . Sînt chiar cuvintele l u i Norman Manea, atent î n ' a • V^ V 
propria regie de stil . , 

De aici p înă la t r ans l a ţ i a s imbolică nu mai e mult. O practică 
alţii , Vasile Rebreanu şi F ă n u ş Neagu. Ul t imul , în Frumoşii nebuni ai ^Ttti}n 

oraşe. Ne surprinde violenţa t rans f igură r i i . Personajele sînt nişte nimereT"* 
ru l vrea să dea consistenţă unor mitur i cotidiene: fotbalistul, cântăreţul d * 
zică uşoară , scriitorul. Ce altceva s în t Ed Valdara, Radu Zăvoiapu' si p *** 
R a m i n ţ k i ? Totul pare însă căznit, p î n ă la artificios, chiar şi numele, e ro i inB ' 
vestirea simbolică (cea cu Tommy Lup) nu face decît să complice epicul si 
precar al cărţ i i . Autoru l nu r ă m î n e consecvent n ic i măca r , cu ce promit *"* 
început : ilustrarea unui mod t r ăzn i t de v ia ţă cu mijloacele farsei. Suspectă * ! î 

ales intelectualitatea eroilor, m a r c a t ă de reflecţi i de t ipul ,,...la marginea O-v?" 
tului ne d rogăm cu himere". Poate că R a m i n ţ k i este chiar autorul. Asta Drf*' 
mirescu, un alt personaj, îi reproşează la un moment dat : „Te zbaţi î n t r S 
să schimbi un spaţ iu poetic pe un spaţ iu pervers". Credem că nu fără mâr 
S t i lu l senzorial extatic e tot ce r ă m î n e din acest roman. Stilul, fără nici •> 
suport, fi indcă e st i lul autorului nu al personajelor. ! * 

Schematismul personajelor nu e un fapt în t împlă tor şi nici izolat. Poate ti 
s-a mers prea departe. Deşi relativ t înă ră , proza noas t ră e plină de Şabloan* 
Nu toate s-au învechi t însă : materia epică îşi caută procedeele care-i corn?» 
Ideal ar fi ca fiecare prozator să v ină cu soluţii originale.. Depinde numai 
ce fel de premise p leacă : de la premise de tehnică şi stil sau de la pfeiiisj 
de non-f icţ iune, de la nuda realitate. Se în t î lneş te mai des ultima alternativi 
Am văzut cum stau lucruri le şi în „ t abă ra esteţilor". Deocamdată rezultatele 
diferă în chip contradictoriu. î m b u c u r ă t o r e că proza a devenit mai atenta tu 
propria sa condi ţ ie . Remarcam la Norman Manea regia de stil. în ce-1 priveşte. 
Constantin Ţoiu nu ezită să-şi divulge procedeele şi mijloacele, tocmai fiind» 
le s tăpîneş te perfect. Un roman cum e Galeria cu viţă sălbatică îl pune în în­
cu rcă tu ră pe critic. P r ima t en ta ţ i e e să-1 r ep roducă în litera lui ca pe un oiiwt 
în locul t rad i ţ iona lu lu i rezumat cri t ic e de preferat transpunerea secvenţială şi dl 
mai fidelă textului. Ne obişnuisem ca personajul să fie suportul a tot' ce se fa-
t împlă î n t r -un roman. A c u m accentul cade pe echil ibrul dintre . substanţa epir* 
şi tehnică . Personajul poate fi gîndit el însuşi , uneori, ca procedeu sau ca sifnpiu 
eveniment într-o s t ruc tu ră mai vas tă , care b ineînţe les şi-1 subordonează. 

C O R N E L MORARII 



STRADA CARE URCĂ LA CER*) 
Himmelsberggasse 

E X O R D I U 

Aici în preajma oraşului alb 
între ziduri căzute, între sălcii amare, 
unde viţa de vie se urcă pe ideal 
şi iedera verde se furişează'n pridvoare, 
aici unde sensul de fiece zi 
îsi pierde rigida însemnătate 
vorbim despre [oameni ca şi cum am vorbi 
despre cărţi, despre fluturi sau despre haine uzate ; 
vorbim despre ei ca şi cum n-ar mai fi 
decît reproduceri pe cărţi ilustrate, 
anemice copii, decolorate, 
tot mai puţine păreri — şi tot mai Urzii. 
Vorbim ca şi cum din păduri ne-ar veni 
miresme de ierburi şi de frunze uscate, 
plante retrase în singurătate 
ca umbrele seara de prin case pustii. 
Vorbim ca şi cum nemaifiind, şi-au pierdut 
sub propria mască înfăţişarea 
şi graiul şi harul ,şi mersul şi starea 
si-acum rătăcesc în necunoscut, 
'acolo unde numai Ion, clopotarul cel mut, 
le cunoaşte adresa, cînd le sună plecarea. 

CĂLĂREŢUL 

în lumina amurgului tremurată şi caldă 
bătea drumul dinspre pădurea stejarilor 
pe marginea holdei daurită şi coaptă, 
călare pe calul <său alb ca un nor de zăpadă. 

) Din culegerea postumă cu acelaşi titlu, în curs de apariţie la Editura 



6 

Nu ştiai care din ei e cel mai frumos : 
călăreţul sau calul, \animalul sau omul ? 
zăboveai ca vrăjit cu privirea la ei 
pînă piereau amîndoi după pintenul dealului. 

Atunci soarele, nemaiavînd nici el ce să vadă, 
îşi stingea în Mureşul rece învăpăiata cunună... 

Dintre ei calul avea totuşi o soartă mai bună, 
o soartă — i-aş zice — mai omenească : 
s-a prăpădit de tînăr dintr-o babă de muscă, 
pe cîtă vreme el a rămas să cunoască 
şi partea vieţii cînd frumuseţea se uscă. 

S A V A N T U L 

Se spunea despre el că e un savant 
un savant în adevăratul înţeles al cuvînlului. 
Dobîndise chiar cîteva notificări ale Academiei de Ştiinţe. 

Studia viaţa insectelor 
configuraţia lor structurală 
şi era atît de minuţios, 
de exact, 
de precis cu aceste gingaşe fiinţe 
încît atunci cînd pe masa lui din grădină 
se întîmpla să coboare cîte-o gînganie stranie 
şi unul din fiii săi, sau tustrei împreună 
nu ştiau s-o numească, 
nici în ce ordin, subdiviziune, clasă, şi altă încrengătură s-o vum, 

îi silea s-o mănînce, 
s-o roadă, 
s-o clefăie-n gură, 
pentru ca astfel 
altădată 
să cunoască despre ea chiar 'mai mult decît trebuie. 

CÎNTĂREAŢA 

Cînta tot atît de frumos ca o privighetoare din parc ; 
dar nu reuşea niciodată cu glasul ei de cristal 
să încropească banii necesari 
ca să-şi eternizeze vocea pe un disc muzical. 

file:///animalul
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• r f i t r u t o ţ i " " 
# f l d nicidecum ~- , 
r^^ r joamne lo r romane, 
Garnizoanei militare, 
Mâga!nTstorilor de bere, 
Umorilor de cugle, 

Snător" de bun augur, 

i t m nZ sesiei şcolare. 
j f l s talul sc j r u m 0 S . 

^ f f a S o ^ a din Parc. Pot ^ ju r ! 
*? ~ • n o mai vede astăzi trecind, 

t *«* ^ ? e r i V S din afara oraşului, 
* * P » ^ acdYP % într-o seară albastra, 

toţurişeaza-te, zic, ini• a l h a s t r e , 
«ara cu ^ j X p r t i g h t o r i guralii 
«sute, cu mu de pnwg purpurii 

T c a t W r a l â cu ogive înalte 
muştea simpla curata, steta ^ t u m u z i c a l a , 
« ş t i i să ascult nu numai cu 

' d eu mima ta cea f ara cuwnt 
iimci cu siguranţa ai s-o auzi 

NORII 

) &d treceau norii pe ^asupra oraşului -
«orii, călătorii cu mantalele o be __ 
«geamantanele albe, ^ ^ ^ ^ i a r â , 
i u întotdeauna r o ^ t ^ drumti d e fara, 
ireceau peste calea ferata şt peste a 
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se agăţau în plopii cei mari de la moară, 
în plopii cu braţele scurse-n văzduh... 

Peste toate pluteau ca o spumă uşoară, 
ca o vîrstă senină, înflorind, înflorind, 
abia zăbovind peste pod, peste grind, peste moară, 
oglindindu-se-n iaz ca-ntr-un ciob de argint... 

Apoi, destrămîndu-se rari, fără grabă, 
într-un joc fascinant ca de suple dantele, 
se rostogoleau pe coşul înalt cu cocoşul de tablă 
şi ţiglele fabricii roşii, de bere, 
se foiau împrejurul buzduganului sferic, 
repezit o clipită pe catargul feeric, 
frust şi macabru al uzinei electrice 
şi, lunecînd pe spiralele lui sclipitoare, 
fluturau apoi tot mai sus, mai înalţi şi mai liberi 
peste lucarnele celor două hoteluri, 
peste campanila bisericii suplă, înaltă, 
peste casa primarului cu colonadă de piatră, 
peste casa brutarului, cea cu două nivele 
şi peste casa dulgherului, c-un butoi caraghios Ungă poartă 

Şi iarăşi grupaţi în cohorte compacte, 
mărşăluiau ca soldaţii şirag de şirag 
pînă pe cel mai de sus şi mai straniu hogeag 
un hulubar cu sumedenii de colivii suspendate, 
cocoţat pe casa bătrînului domn colonel octogenar... 

Apoi încîlciţi prin faldurii lor cu porumbii, 
cu bulzii aceia zglobii care ţîşneau din hambare, 
se împănau cu penele lor colorate, uşoare 
şi fîlfîiau, fîlfîiau aşa mai departe 
peste zăvoiul cu salcîmi aurii 
şi — hotărîndu-se în cele din urmă să plece — 
săltau peste cîteva case răzleţe, 
peste cîteva stoguri de fin, şuri şi coteţe, 
şi tot aşa, tot, tot aşa mai departe 
pînă ieşeau din oraş între vii... 

Eu şi vărul meu Gherschi legam trandafirii — 
trandafirii de foc pe casa unchiului Ion. 
îi răsuceam pe pilaştri subţiri de beton, 
îi agăţăm pe spaliere înalte, înalte — 
o, şi ce nespus de frumos treceau norii 
peste casa şi rozele unchiului Ion 

Afară pe stradă, băteau mingea copiii — 
ostrogoţii cei doi ai pantofarului şod, 
puşlamaua tamburului de la fanfară 
şi băieţelul cel mic, 



- desculţ, 
^ , " rpfuciiat din Ardealul de Nord. 

' muzicuţe, lătrau şorecarii, 
•**costîrcii cu broscuţele-n 

^°Mosul vînzător de ziare 
Hpsfu rebegit şi milog, 
., faany acel pierde-vară 

livre visări şi lascive bravuri 
cu texte de muzică uşoară 

ţ^Foaieverde, cea plină de nuri. 

ţa cinci, cobora colonelul — 
^Lnul de tir şi hipism -
• : T Sipe pietrele străzii cortelul, 
j^spre casină, ca să nu facă rasism,... 

• «ritiade om, — o viaţă, nu glumă, — 
%iit acest Matusalem xenofob, 
wat si-a tunat cu înverşunare nebună, 

, Un cei mai feroci antisemiţi de pe glob. 
a murit — la anii o sută — 

Ssal prin testare întreaga avere 
' iniaipaitper localnic pe care 
^primăria îl va considera ca atare. 

.•Mo evreică — surdă şi mută. 

NASICUL 

Avea cîţiva fini în oraş, 
dar cele mai de seamă cumetrii ale lui 
erau : Banca de Credit şi Economii, 
cafeneaua, ziarul, baia termală, 
şi uniunea provinciei cu Patria-Mamă. 
De-aceea cînd trecea prin oraş, 
cu pălăria adusă pe ochi 
şi cu bastonul învîriindu-l leger într-o mină, 
auzeai pe urmele lui următoarele vorbe : 
— El ne-a dat credite pentru case. 
— El ne-a adus batoze pe arie. 
— El ne-a pus autobuzul cu gaz pe piaţă. 
— El a înfiinţat ziarul orăşenesc. 
— El s-a ales deputat în ' 905 . 

— El a rupt-o cu Pasivitatea. 

Şi pentru că un profesor universitar 
• scrisese o carte eronată despre cutare personaj po­

litic, 



El a ţinut în trei duminici la prînz 
in sala liceului P 

Pnn care a demonstrat 
cum ca respectivul nu avea trei mii d e c ă r ţ i ^ ^ 
ci numai trei sute, blioteca sa 

nu cunoştea engleza, franceza 
ci numai maghiara şi limba germană 

VAMA 

Au trecui cocorii 
peste iazul morii. 

Stăruie pe baltă 
umbra lor înaltă. 

Moara cere vamă, 
umbra se destramă. 

Şi de dor de ducă 
cerul se usucă. 

CINTEC SURD 

Toamna frunzele betege 
dau din pomi să se dezlege 
belele de prin înalt 
cad în cotul celălalt. 
Şi din cotul de nelume 
numai vîntul wmblă-nlume 
Umbla supărat de moarte 
ca i-am scris numele-n carte 

D O M I N I C STANCA 



ÎMPĂRATUL LA VEGHEA ÎNTÎr 
Se apropie de clepsidra reg la tă pentru orele de noapte şi, cu o m î n ă s i -
care învăţase de mult să umble cu asemenea obiecte, o pune în mişcare ; 

'̂aude apa scăpa tă din rezervorul ascuns p r iv i r i i şi pe st î lpul orelor se citeşte 
*ceputul primei veghi, iar comandantul gărzi lor pretoriene a n u n ţ ă : vigilia 
crima, cu un ton pă t runză to r domin înd rumoarea şi izbiturile care se aud cu 
-'ntensitate sporită. Soarele d ispăruse undeva după mun ţ i , dar e de crezut că nu 
Sfinţise, printre nori aşchiaţ i se zbă tea un cer înroşit , şi toate primeau un 
-malţ aprins : m îna împă ra tu lu i care puse în mişcare clepsidra, .umărul, ochiul 
şju arzind în mijlocul unei feţe arzînd. 

S-au întors ? î n t r e a b ă î m p ă r a t u l ne r ăbdă to r , deşi bănu ieş te că dacă ar fi 
sosit l-ar fi înş t i in ţa t . Era să tu l să-i aş tep te şi să tot î n t r ebe de ei, era t impul 
să renunţe, să-şi mute gîndul , are o p res imţ i r e că nu se vor în toarce . Nişte cer­
cetaşi năuci care probabil s-au ră tăc i t pr in desimea pădur i lo r , mormă ie . Ai mai 
aflat ceva despre ei ? îl î n t r eabă pe Claudius Livianus , prefectul pretoriului şi 
nedespărţitul său prieten. î ncă n-a sosit nici o şt ire, r ă s p u n d e Liv ianus potr ivin-
dti-şi tunica spre a ieşi să fie de faţă la instalarea s t ră j i i . A c u m se mişcă mai 
repede, trebuie, î m p ă r a t u l a grăbit , nu se ştie de ce, venirea serii . Claudius L i ­
vianus îşi dă cu pă re rea că cereetaşii vor veni , e o s implă înt î rz iere , locurile sînt 
greu de s t răbătut , pr imejdi i la tot pasul, lupta cu necunoscutul. ,Nu-i o scuză ! 
i-o retează împă ra tu l . Toţi l u p t ă m cu necunoscutul ! Era surexcitat, şi în t î rz ierea 
cercetaşilor rau-i singurul motiv al acestei s tăr i , îi trecuse deja la capitolul r a ­
tare, nu-i p lăcea să se amăgească , ob i şnu ia să facă dis t incţ ie c lară în t r e cele 
pierdute şi cele ciştigate, să se ştie cu capul limpede, cu un cont curat, cu min ­
tea neîncărcată de balastul pagubei, a şada r o .trupă de cercetaşi s-a în tors cu 
treaba făcută, .şi făcută excelent, după ce s-a apropiat a t î t de tare de t a b ă r a 
adversă încît e de mirare că- i vede întorşi în castru ; se pierduse însă trupa a 
doua, tr imisă în ţ inu tu l dacilor biephi, conchide î m p ă r a t u l care ştia să şi p i a rdă 
cu demnitate. P r e v ă d , r epe t ă Liv ianus îna in t e de a ieşi, că mî inc d i m i n e a ţ ă cei 
tirziu îi avem pe to ţ i aici . E clar, spune Traian, care nu ţ ine minte sa se fi 
împlinit v reoda tă o prevedere de-a lu i Livianus , şi ca atare învă ţa se să le c i ­
tească de-a în toarse lea . 

Livianus iese şi vă lmăşagu l de voci, de zgomote, năvă leş te mai puternic 
înăuntru. Urechea e p r insă de aceste rumori şi g îndul se m u t ă spre ele, spre 

' cele imediate. Izbituri puternice răzbesc p înă aici. î m p ă r a t u l tocmai s-a în tors 
de afară, aşa că vacarmul acesta, forfota, bocăni tur i le , nu sînt abstracte în capul 
îui, ci sînt scene. Voci le s în t scene, imagini . Sînt mîini , instrumente, unelte. A 
stat mai mult afară, aproape toa tă ziua, şi are în ochi numai mişcarea acestei 
tabere, totul s-a imprimat pe retina lu i , mî ini înc leş ta te pe minare, feţe asudate, 
tee, arama muşchi lor , şi oş teanul strivit l îngă z idul sudic, şi umeri căr înd stî lpi , 
pietre. După felul unei rumori ş t ie de unde, din ce parte a taberei provine. Iz­
biturile de toporişca v in de la barăc i , de la şa rpan te . R e z o n a n ţ a de neconfundat 
«căpriorului. S t r igă te le acestea imprudente şi mereu greu de domolit v i n de la 

Wnuitorii maş in i lo r de ridicat blocuri de p ia t ră . Se resimte r i tmul intensificat, 
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un adevă ra t atac. P ă t r u n d e p înă-n acest pretoriu t r ep ida ţ i a crescîndă a f > -
febril de z i . P lusul de elan insuflat de ajungere, de p ipă i rea capătului "d * 
derea în t regulu i . P î n ă acum se oferise doar imaginea epuizantă a neînchee t Vft" 
acum schelele s în t ridicate şi se alege castrul, imaginea întregului urcă t ^" 
ul t imului zvîcnet . Acoper işur i le barăc i lor . Gr inz işoare le de la capelă-, pg. 0 ?" 5 * 
la magazia de alimente. Turnul de p a z ă de la poarta pre tor iană . Zgomote ^ 

Seara aceasta de p r i m ă v a r ă e rece — o răc i re adusă de asfinţit, dubi" r e n s " 
osugestie a recelui provocată de acest pas mare peste Dunăre, în alt r ^ 

spre septentrion •— şi a cerut să se facă focul. A c u m trece prin dreptul " * 
n îndu-se departe, nu-i place să fie l ins de că ldură , focul e bun pentru 

rept, scînteile, l imbi le pî lpî i toare, trosniturile hi,- • 
ci ,i„ K ; I „ „ ( , , 1 : _n_ ulrUirVff 

iţatf 
se mai gîndi la nenoroci ţ i i de cercetaşi care nu veneau şi, a ţ î ţa t de această ia 
vă răş ie şi de c iocăni tur i venind dinspre capelă, g îndul prinse o bătaie mai lnmA 

sporadic rumorile de afară, îl r idicau peste b i lan ţu l unei zile, spre bilanţul 
mari, de du ra t ă , dincolo de hă r ţu i a l a unei seri de cartier militar. In 

b autosugestie a recelui provocată de acest pas mare peste Dunăre, în alt r ^ 
dreptul luffu 
pentru inL* 

nu pentru trup ; focul e un tovarăş şi un sfătui tor adine, flăcările au glas t* 
sul cu care s-au adresat pr imi lor oameni de pe pămîn t , şi vederea lui tre? t 
un sentiment de tă r ie care u r c ă spre originile speciei. Nu căldura, ci priet 
focului o c au t ă acum ; s tă drept, scînteile, l imbi le pî lpî i toare, trosniturile, biruinj} 

'e bilanţmf 
curînd n« 

această ta-
mai lungi 

o deschidere mai mare, peste necazurile din care se face o reuşită ; se estom 
pau şi se absorbeau dezbinarea din care se face o ordine interioară, căderile d'ă 
care se face o înă l ţa re , mersul de-a î ndă ră t e l ea din care se face o ajungere. Şi L 
decantau pur motivele pentru care mer i t ă să continui, să perseverezi. Importară 
este, a şada r , că au îna in ta t spornic, legiunile au trecut Dunărea aşa cum au sta 
bili t , şi făceau p r i m i i paş i pe p ă m î n t dac, şi începeau aceste nopţi şi zile petrê  
cute dincoace de f luviu . 

Se a n u n ţ ă o noapte consistentă, deosebi tă de precedentele, mai deplină, mai 
densă, replica acestei zile febrile ; însă e prea devreme să vorbeşti despre odihnă, 
trei-patru clepsidre, cî t se m a i zăreşte b î r n a şi toporişca. Se aruncă ultimele 
lopeţi de lut la şan ţu r i l e de apă ra re , sar ult imele seîntei d in cazmaua nimerind 
în sol pietros, se bat u l t imi i s t î lpi de la palisade, se tasează va lu l de pămînt se 
ad înceş te şanţul , la aceas tă cetate r ă s ă r i t ă grabnic, la acest eastru născut cu o 
repeziciune uluitoare, anormal de repede. Şi tensiunea actului, febra mîinilor 
osteneala uneltelor sugerează puterea de seducţ ie a f inalului , a ajungerii, a ţin' 
tei atinse, şi sugerează în acelaşi timp calitatea nopţii care va urma, care trebuie 
să urmeze, s u b s t a n ţ a ei, baia de ca lm şi refacere, baia de măduvă . 

Se schimbau gărzi le şi p r ima s t ra jă merge să se instaleze în post. S-au 
dat, la pretoriu, comenzile scurte ale schimbului şi Traian prinde, crîmpeie de 
comenzi şi u r m ă r e ş t e cu mintea acest ceremonial uzat şi solemn, jurămîntui de 
seară , r ugăc iunea da to ra t ă cezarului de c ă t r e s trăjer . Şi v ig i l i i de la linia de 
a p ă r a r e sudică, e l ibera ţ i de schimb, se î n d r e a p t ă spre barăci , să-şi ia hrana, 
apoi să se culce, să a d o a r m ă în mij locul forfotei neistovite încă ; şi cîte unul, 
ostenit dar fără somn, sta treaz, s imţea loc nou, respira aer nou, trupul nu în­
vă ţ a se încă regula odihnei în acest loc, meridianul şi c i c lu l odihnei se armoni­
zează greu la cel sensibil, şi-n ciuda istovir i i nu se l ipeşte somnul nici în această 
seară de el, şi îşi va ascunde probabil şi-n aceas tă noapte o tăcere înşelătoare, 
făcută pe j u m ă t a t e d in somn, ţ>e j u m ă t a t e d in veghe ; 

şi î m p ă r a t u l însuşi încerca un sentiment de nelinişte, de aşteptare, ceva 
comparabil poate cu starea de suflet a unui t a t ă în preajma naşterii unui copil. 
Expe r i en ţ a pa te rn i t ă ţ i i , unică, îi era totuşi s t ră ină , nu şi-o asumase, nu avea fiul 
dorit, şi în faţa unei campanii care îl angaja pe -viaţă şi pe moarte, au aşteptat 
de la dînsul să înfieze pe cineva, să-şi desemneze un succesor, citea în ochii tu­
turor că doreau acest eveniment. Nu nega nimeni că-i în puterea vîrstei, dar să­
geţi le dacilor, paloşele, spadele lor î n rud i t e cu secera nu ţ in cont de aceasta; 
şi ei (ei, adică ceva ce începea cu statul său major, cu senatul, şi se întindea 
p înă la gloate) voiau să-1 vadă făcînd gestul numir i i unui succesor, aşa proceda­
seră şi al ţ i î m p ă r a ţ i îna in tea lu i , patru împăra ţ i , dar el nu se sinchisea,^ nu din 
certitudinea că va scăpa din p r ă p ă d — dealtfel nu scapă dinitr-un prăpăd' decit 
spre a in t ra în altul, era destinat unui l an ţ de primejdii — nici din iluzia nemu­
r i r i i , n i c i din supers t i ţ ie , nici din vanitatea unic i tă ţ i i sale. Alunga din minte 
orice gînd legat de succesiune, şi dacă va mur i în t r -o luptă , pe neaşteptate, daca 
se va pierde pe aici, pr in Carpaţ i i în care a păşi t , cine va fi urmaşul său? Cine 
ar putea f i ? Nu- î io greşeală să lase o asemenea alegere pe seama altora, şi sa 
nu-şi s p u n ă ouvîntul , cont inuîndu-se astfel în urcarea ori căderea împărăţiei de 
după el ? Să-şi asume, pr in această alegere, o s t ră luc i re viitoare ori 6 jalniea 
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"Âu-Şi î n ^ i a s e u r m a Ş i , din toţi aceştia care-1 curtau, un i i c u . ne ruş ina re , 

f ( 0ar«- unitate, alţii făcîndu-şi exemplar datoria ori a ră t îndu-ş i talentele, spo­
iţii t s i. \nsele pr in sporirea renumelui, şi avea în faţă un caleidoscop de chi-
jjîidU'5? $ r e l iefate, născu te în aceste vremi prielnice af i rmări i , c înd fiecare zi 
guri ' 3 i n ^ ) selecţie a celor tari şi o eliminare a celor slabi. Cînd fiecare zi aducea 
fisS*1"11? u n u i alt şi alt om care merita ine lu l imperial , l i măsu ra , apoi î i lăsa 
'jjv'fctot'8, jjg,. ştie riscurile, dacă moare fără succesor, un război c iv i l e oricînd 
$0^?'zt>ucnească, ştie că amatorii de tron s în t mai mul ţ i decî t tronuri pe 
jjîâ s a

m j multe capete cu fumuri de împă ra ţ i decît scaune împără t e ş t i ; mai 
W 6 ' iTjjrti înf ierbînta te de a domni decît seminţ i i peste care să domnească ; 

^'^fiîrstei, v î rs ta la care se fac fapte mari , v î r s ta la care cei vrednici dau 
măsura destoiniciei lor ; are spre cincizeci de ani, t rupul tare, î n v ă ţ a t cu 

-muşchi lor semeaţă , si o mare rezervă de zile în el . Şi norocul nu-1 

#>tte ...„iul acesta e mai grav decît cel al barbarilor, t u l b u r ă r i l e interioare ar 
^'«Pfl'mai mult ca toţi daci i şi păr ţ i i la un loc. Dar — şi-o r epe t ă — e în pu 

a; v î rs ta la care se fac fapte i 
râ destoiniciei lor ; are spre cin 

m 'fibra muşchi lor semeaţă , şi o mare rezervă de zile în el . Şi 
* i ile Accidentele războiulu i nu le pune la socoteală, nu le include în p la -

•f domniei lu i . Decebal are f i i ? se î n t r e a b ă deodată , s t î rn i t de ideea unui 
lelism în^'e v ia ţa l u i şi cea a regelui dac ; 

* , r a j caută febril în raportul în tocmit de scribul său după informaţ i i ample, 
şi mincinoase laolal tă . Nu găseşte precizarea necesară, cau tă , citeşte greu, 

s'it nu are ob işnuin ţa slovei, si labiseşte, sare peste r î ndu r i , dă sens greşi t 
scurtărilor, te pomeneş t i că ăştia n-au scris nimic despre famil ia regelui ! 

f*™ gîndeşte : trebuie să a ibă copii, nepoţ i , casă mare, e în ob işnuin ţa barba-
¥ c asele pline de prunci, crescuţi «toţi g r ă m a d ă , l iber i şi sănătoş i , aici stă 
«teiul, legea p r in care ei vor avea partea lor de lume, partea lor de vi i tor ; 
^nemulţumeşte crunt raportul p r in care se aprecia că popu la ţ i a dacică e foarte 
imeroasă, mai ales în preajma munţ i lo r , unde t ră iesc cei mai mul ţ i şi unde se 
-elrag ş i c e i de ^ a $ e s ^ n , o a z ^ e primejdie. Sînt regiuni foarte populate, au zis 
ijlâtcrii r omani ori greci oare au poposit pe aici, or i negustorii care s-au încu­
metat pînă în ţ inu tu r i l e acestea ; s-a cam supă ra t î m p ă r a t u l pe aceşti statisti­
ci de ocazie, le-a r ep roşa t că s-au înşelat , au generalizat pr ip i t ; nu se a ş t ep -
•*ise ca în nordul f luv iu lu i să găsească a t î ta mul ţ ime , i se p ă r e a anormal, el 
'ega vitalitatea oamenilor de unele înlesnir i ale civilizaţiei imperiului , şi totuşi 
arţarii dovedeau că v ia ţa merge, merge, chiar fără civilizaţie r omană . Citeşte 
Hi notă despre regele Decebal, şi vede că nu- i în conco rdan ţ ă cu cea dinainte ; 
jitie consemnată o fată în famil ia regelui, Andrada, o fată care sub pana ca­
storului roman ce semna relatarea aducea a zeitate si lvestră, e clar că omul o 
văzuse cu inima, nu cu ochii. Descîlceşte s e m n ă t u r a cu surpriza înt î lnir i i unui 
gnoseut: Maximil ianus ! El e singurul care vorbeş te de Andrada, şi Traian care 
«moaşte, cîte parale face acest camarad al său, şi îl şt ie în p e r m a n e n ţ ă î n d r ă -
jşlit, mereu în f rumuse ţ înd femeile care treceau pe sub ochii lu i cu pupile d i ­
latate, — decide să mai c în tă rească îna in te de a consemna în jurnalul său de 
campanie această in formaţ ie neclară . 
. Merge spre fereas t ră , o deschide. 

Mirosul de pămînit r eavăn , de rîu, de munte barbar, îi place ; însuşi t i t lu l 
mi* de împărat miroase a f luviu, a mîl, a p i şa t de cal, a t a b ă r ă a sa l t a t ă şi a 
transpiraţie de soldaţi . Mul te din reperele afective ale vieţi i sale au acest miros 
specific şi greu de numit, acest semn al departelui, iz de m u n ţ i barbari , de săr­
utaţi, de suebi. Nu departe de aceste locuri, dar pe ce lă la l t mal, î n t r -un cadru 
ssmănînd izbitor cu acesta, i s-a adus vestea că a fost înfiat de Nerva. E ra în 
«efembrie, şi v inu l în toamna aceea a avut gust de noroc prins de coarne. D u p ă 
8Urt timp, adică vreo trei luni , veneau galopînd ş tafe te să-1 a n u n ţ e că Nerva 
« s t i n s ; şi, în faţa unui cort, l îngă m u n ţ i ninşi fumegînd de extaz şi l îngă un 
*al care urina spumos, s-a trezit împăra t . 

Rinul, D u n ă r e a , Eufratul — erau l i n i i ale palmei sale stingi, semne ale 
fetinului ; mai mult decît rea l i tă ţ i geografice, erau pă r ţ i ale fiinţei lu i , ale su­
netului. Astăzi ele se formau în ad încu l lui , acolo unde se formează bucuria şi 
*a . Ele erau legate de instinctele lui şi cău tau în el o î n m ă n u n c h i e r e . îl che-
wu, îl smulgeau de la Roma. Da Roma e un s t ră in , rar i s înt oamenii care să-i 
»Ple s ingurătatea : nu, n-o uita pe Plotina, dar Plot ina avea de luptat cu pro-
Wa ei îns ingurare — e x e m p l a r ă , pu ră . La Roma e mai stingher decît oriunde. 
*un provincial, un provincia l iremediabil . N i c i ca î m p ă r a t n-a reuş i t să-şi cîş-
«?e calitatea de citadin, de om al metropolei, va r ă m î n e mereu un provincial : 
«istoeraţii romani i-o spuneau pr in fizionomiile lor, pr in in te l igenţa lor de 
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curte, p r in i s te ţ imea lor cea de toate zilele. Se lăsau conduşi, îndrumaţi J 
aminteau — pr in gest, pr in fandoseală , printr-un fel rafinat de a umili D r j $ 
inţa de ia fi i luştr i fără să se fi ilustrat pr in nimic, şt i inţă pe care el n 

dobîndi niciodată şi care-i va rezerva o pos tu ră de pe rpe tuă inferioritate înV'* 
lor — pr in toate ii aminteau că ei sînt citadini vechi, iar el un provinci »• 
totuşi nu-şi însuşise prejudecata că tot ce-i mai bun ori ce-i mai rău se"în' ^ 
mădeş te la Roma, că tot ce este. e x t r e m ă şi p r e e m i n e n ţ ă se găseşte • " * * acolo, şi 

metropo! ea 0 e x t r e m ă ori o p r o e m i n e n ţ ă se revelează doar prin fatalitatea 
Drumul său este să guverneze de departe ; ştie moftul romanilor,'"l e

UnţW '* 
să aibă s tăpin sever, dar să-1 simtă cît mai puţ in , şi s tăpînul cel mai' fcun 
cel care se face s imţ i t cel mai puţ in , există dar e absent, ca şi Jupiter care £ 
iubeşte mă re ţ i a omului, îl lasă încă să fie mic, şi deşi urăş te greşeala si hf 
nuim că ar putea s-o ipreîntîmpine, s-o elimine d in mersul iumii > lasă c'imu! 
dreptul de a greşi, de a fi păcătos , de a gusta v ic iu l , de a -muşca din mărul ? 
noaşteri i , de a se oferi sacrificiului inconşt ient pr in care se alege, tatonînd c« 
de ales. Zeii vor fi exis t înd (îşi spune Traian), dar lipsesc de pe pămînt, lipsii 
din libertatea omului, fiecare om are drept sacru la eroare : aceasta -explica # 
re la ţ ia lu i cu Roma, de la zei se înva ţă a domni, în aceasta stătea poate ş[ 
creţul autor i tă ţ i i lu i , al respectului incontestabil de care se bucura. 

Domnia lu i e încă nouă. t i t lul de î m p ă r a t e încă proaspăt , nu i se lipi& 
bine de piele, el îşi dă seama ce-i cu pielea lu i , nu-i omul care să se păcăleasd 
Este ini ţ iat mai mult în ale oştii decît în ale domniei, spune păstrînd o urmă di 
respect pentru vechile ini ţ ieri şi t radi ţ i i princiare, ale căror uz s-a pierdut. Cînd 
1 s-a adus în t abă ră vestea morţ i i lui Nerva, nu s-a dus imediat la Roma A 
trimis senatului o scrisoare cu cele ce trebuiau în t r ep r inse grabnic, iar el a ră­
mas ia g ran i ţ e ; a venit l îngă Dună re , să măsoa re cu ochi noi distanţa care-î 
separă de Dacia şi cum ar putea micşora d is tan ţa aceea. Era mai înalt, privirea 
avea o bă ta ie mai lungă, şi văzu p înă peste munţ i . . . Fusese o iarnă fecundă ia 
zăpadă şi în speran ţe , şi ţ a ra de peste Dună re sta sub omete mari, într-o linişte 
de nepă t runs , de neclintit. 

Apo i a venit la Roma, cu gînd să rezolve grabnic cu saluturile, formalită­
ţile luăr i i domniei, ceremoniile, discursurile şi toate alea, le-a suportat cu senti­
mentul unui agricultor care se însoară în zi de lucru, în plin sezon ; dar cum 
nici o t reabă nu-i mai p resan tă decît cea care adapă orgoliul, a împlinit tot ce 
se cuvenea cu bucurie neascunsă. S-a îngri j i t de templul noului zeu, tatăl său 
adoptiv. A fixat colegiu] de preoţ i pentru templul lui Nerva, cu sentimentul clar 
că în temeiază propria sa ascendenţă divină. In gestul pl in de recunoştinţă şi 
p ioşenie faţă de ta tă l adoptiv zeificat de senat era implicată impresia vie câ 
sacra] itatea aceluia se răsfr înge copios şi asupra sa. Apoi u rmară rînduieli de 
stat, treburi pe care putea să le facă şi un senator mai ingenios, doar că el le 
făcea mai apăsat , mai teatral ; apoi terminarea drumului de la Dunăre, împin­
gerea legiunilor din Germania şi Pannonia spre Dacia, aglomerarea de oşti în 
Moesia Inferior şi totul era clar, se ş t ia ce va urma, sfinţirea oştilor întru 
război, slujbe religioase de b inecuvîn ta re , ofrande. Doamne, cît ritual, cît fast, 
cîtă p u r p u r ă ca să acoperi a d e v ă r a t a faţă a zeului Marte ! Dar campania aceasta 
i se impunea, trebuie să a jungă la o în ţe legere cu dacii, să le impună cu ar­
mele o pace la care ei nu se a ra tă dispuşi de bună voie — căci nimeni nu ce­
dează de bună voie şansa locului său în lume — şi să-i transforme din inamici 
în paznici ai imperiului , nu te poţi păzi de barbari decît cu ajutorul altor bar­
bari, e o soluţ ie la t ină verif icată ; dacii , din rebeli care îi tot hărţuiesc pe romani 
şi-i nel iniş tesc pr in creş terea puterii şi organizarea lor, trebuie să devină aici o 
re ţea de apă ra re , o împle t i tu ră de oameni tari, în Decebal poate avea încre­
dere, dar întîi trebuie să-1 îngenuncheze , să-i pună el cu mina Jui coroana re­
gală, de faţă cu tot senatul, să afle cine-i s tăp în pe lumea asta. Traian mai ci­
teşte cîte un paragraf din raportul în tocmi t de secretarii săi, despre starea ar­
matei dace, găseşte că sînt multe exagerăr i , d u p ă acest bilanţ, se p a r e c ă toata 
partea aceasta de lume, atît de pu ţ in cunoscută romanilor, e aliată împotriva 
Romei sub comanda acestui Decebal ; de aceea Traian nici n-a dat acest raport 
la toţi generalii săi. e un raport alarmist, a m ă n u n t e l e de acest fel sfîrşesc_ prin 
a băga frica-n oase, dacă numeri toate în tă r i tu r i le , toate şanţur i le de apărare, 
toate cetăţui le adversarului, nu- ţ i r ă m î n e decît să-ţi aştepţi sfîrşitul, .mormăie e. 
furios, decis să mai schimbe st i lul acestor informaţ i i şi pe cei care le aduceau, 

şi decis să clatine rezervorul clepsidrei, căci pe st î lpul timpului orele 
stagnau, ora în ţepenise , ora murise, ochiul nu distingea nici un avans, nici o 
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u i indicator nu înregis t rase pa rcă nici o urcare, deşi apa a gîlgîit în 
i ^ * * ••8'drei ; Şi acest obiect cu v ia ţa înceată, met iculoasă, fer i tă de perfur-
'4. «W^tijior, trebuia scuturat, dezmorţ i t ; ar vrea să dea un br înci t impului 
4p* e l t l ° ' s irnţămîntul ică mîna lu i , v iolenţa lu i împot r iva t impului par t ic ipă 
"jsS- c U

t r .u!n' lanţ de reacţ i i şi condi ţ ionări , la c ic lul zi-noapte, şi prin aceasta, 

* ultul care vine de afară îl readuce cu in ima în t a b ă r a sa. Asfinţi tul , 
• ^ d e seară. Masa încă rca tă cu schiţe, note, planuri , sugerează un loc 

sJ^Ţfc greul comenzilor. Şi, în mijlocul a toate, reapare mereu el , v ia ţa lu i . 

iele 
;S#!eCUn'du'-şi c î t e ceva. Drumur i ale omului născu te din robia t i t lu lu i . Decizii 
••^rf încolţite în huma veche a omului... Iarăş i în garn izoană . De aici da 

i*** , -~ ntru v ia ţa lu i , de aici se va măr tu r i s i pentru el. Mereu spre margi-

'-^'rnai mari, mai adînc crestate în mersul lumii , 
ultul care 

, "acestei vieţi , desenate mai apăsa t după ce-a mai urcat o t r eap tă . 
*î**"l între rang şi suflet, două componente model îndu-se reciproc, fur îndu-se 
' " ^ t r d u - ş i cîte ceva. Drumur i ale omului născu te din robia t i t lu lu i . Decizii 

încolţite în huma veche a omului... Iarăş i în garn izoană . De aici da 
*»ală P e n , t 

***• neriului — Colonia Agrippinensis, Efes, Dierna, Lederata — mereu sor-
* l fie ^ r ă c a s a '< acest om care d ă r î m ă ş i construieşte în egală m ă s u r ă de 
" sortit să-şi tot schimbe cortul ori cartierul. In locurile imaculate, p înă la 
'* «iun* totuşi ochii lu i , se pref igurează un Traianopolis. Al său, în care să 

Acolo. Lingă muntele faimos al dacilor. Or i undeva în ţ a r a pă r ţ i l o r : în 
; S S 9 , ' i e j u i ; în p ă m î n t u r i l e lu i interioare, în nori i visului de mers, dacii se le-
^"urnva cu păr ţ i i , poate pentru că le venise t impul să cadă în acelaşi timp, 

5Jgpseseră în acelaşi sezon, pa rcă au fost semănaţ i de zei la acelaşi s emăna t ; 
in mintea lu i Traian aceste două seminţ i i se leagă, se adună . în ambi ţ i a si 

setea romană, în destinul lat ini tăţ i i , în cruzime şi soartă , Traian le iubea 
Iseună aşa cum ele îl d u ş m ă n e a u împreună . Nu ştie de ce-i apropie, se pare 

jjjfiba dacilor, semin ţ ie de neam tracic, este î n n e m u r i t ă cu latina, şi sînt 
iLsgâ din acelaşi trunchi ; şi humusul lor, in ima lor, par bă tu t e de un vînt 
(̂iteranean ; t î m p l a lor pare dogori tă de un enigmatic miazăzi . Nu vrea să 

spusa lu i Balbus care a văzut în a lcă tu i rea lor şi o pa le t ă mazde iană . Bă -
*>e i-a zis, cînd vrei să spui de unde vine un om, u i tă- te bine cum e dulghe­
ri 'şi totuşi, dc unide a pornit rotirea omului ? Cum s-au mişcat mul ţ imi le , 
.«teste osia acestei hore ? Cum s-au rotit arş i ţa şi foamea omului ? Dion Chry-
igldoios, în pribegia l u i de exilat pr in aceste locuri, a auzit de la un bard dac 

* imn lung despre obîrşia acestui neam şi unele lucrur i care v in din iscusinţa 
* ^.gi lasă a înţelege că şi aici s-a fost b ă t u t un stîlp al v în tur i lor , şi crede că 
> .gilele cu înăl ţ imi nevăzu te de ochii profani, Cogaionon, stă în mij locul pă -
f satului. Traian se înc run tă , e să tu l de cîte centre şi axe are p ă m î n t u l , peste 

•trasare cîte un ombilic al lumi i pecetluit de măr tu r i i b ă t r î n e şi de fantasme, 
jfe tot oamenii se a d u n ă în ju ru l unui şef căzut din cer care fondează o cîr-
«ire, chiar şi romanii cu r epu t a ţ i e de lucizi îţi spun că Roma e buricul p ă m î n -
4i, i se împuiaseră urechile, de mic, că Roma e centrul l umi i , că în jurul 
.se rotesc toate. Dar el , care a s t r ă b ă t u t pămîn tu l , învă ţase cîte ceva despre 
îjete lumii... 

Prin fereastră se zăreşte cum cîmpul de lucru se deplasează s imţ i tor spre 
«t; măsoară cu ochii o pa l i sadă p roaspă t t e rmina tă , i se impune, a avut aici 
»ba unui record, nicăier i n-a ş t iut să scoată de la oşteni tot ce ei pot da, 
4le răscolească puterea <de construcţ ie , la fel de r edu tab i l ă ca şi cea de dă r î -
« e ; să facă zidari şi t împla r i din nişte specialişti în ruine şi pîrjol ; şi azi a 
Kttt dovada că ei sînt tot at î t de feroci în a înă l ţ a un castru pe rit sînt în a 
«siruge o fortificaţie d u ş m a n ă ; aedificabo ut destruam; şi fundaţi i le , pietrele 
fate solid la turnul de pază , şanţul , va lu l , palisada, stîlpii ascuţi ţ i înfipţi de 
* împrejur, îi r idică pe toţi , soldaţi şi meşter i , în stima lu i , el însuşi c reş te 
spropriii săi ochi, căci din puterea lui se trag toate acestea, din numele lui se 
*iesc toate acestea ; şi are o p r i m ă viziune a acestui război , aşa vor merge. 
Mnd castre, şi castella, cetăţ i , t ă ind drumuri î n t r e ele, pav îndu- le , de aici n i -
»i nu-i va mai scoate, un castru pus în p ă m î n t e cea mai sigură luare în po-
«Ştaie. Şi acest castru e deja o realitate, exis tă , înf ipt în sol, ca o h idră , e .în stare 
a apere, şi să suscite datoria de a fi apă ra t . Să în rudească pe oştean cu noul 
'•Mm. Pentru t rupul lor s-a făcut o casă, iar pentru instinctele lor adînci s-a 
»eat mirajul că e dreptul lor s-o locuiască, un drept născut din truda lor ; şi 
«are ţăruş b ă t u t de ei la palisade î n semna un antecedent, un motiv de înd î r -
*; pe acest pămîn t , de-acum, ei au ce a p ă r a , au datoria de a a p ă r a ţăruşi i bă ­
şti de el ; 
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şi casa p re to r i ană e în parte a m e n a j a t ă , ia tă un sentiment liniştite 
nici nu se află pe t ă r îm st ră in , ci undeva în t r -o provincie pacificată' <1 r ' M r t * 
acelaşi miros de lut supus, lut romanizat, luivs, şi lemn nou, acelaşi *n CtJr**!« nou, acelaşi Z U n ^ 

rovizorat al t a h i j ' aşezare romană , de colonie, de la t ină ostăşească, acelaşi p l u V i w r a t al tah 
semnalele gărzi lor care se schimbă, şi cîte un s t r igă t venind de la cavale & 
dului, şi focurile învel i te la căderea nopţi i — toate în tăresc că nu s-a 'rn***" 
nimic în v ia ţa lu i , în v ia ţa lumi i , şi că se află undeva în ţ a r a sa. °*8a( 

î ş i cheamă scribul şi dictează un paragraf din cartea începută ods'-
campania în Dacia, jurnalul acestui r ă z b o i ; s.-ribul consemnează lapidar *«* 
plăr i le zi lei precedente, apoi ale zi lei în curs, Traian remarcă îndată că "^^ţ" 
mas ceva nespus, nesubliniat, revine, momentele se confundă şi apoi se d'r*" 
etapele se inversează, î m p ă r a t u l e foarte m u l ţ u m i t de metodă şi rezultat *^ 

„şi îmbin înd odihna cu zidirea şi cu nevoia de apă ra re , romanii ' ,,şi unui i i i i iu uuiiiiid uu i i u n c d i_u iii_v^j^i ci^ciicuc, 'luinanii S-au ' * 
lat în t r -o poziţie favorabi lă construirii unui castm şi au prins să însemne ' i ^ t 
Şesul e destul de înt ins , vizibil i tatea bună , iar muntele din apropiere perojjjf 

0(«S 
instalarea unui post de observare care să domine împrejur imi le . Traian însL* 
î n d r u m a t m ă s u r a r e a castrului, amplasarea por ţ i lor principale şi a depozitelor 
cartierului de comandă , a sălii sacre. în pr ima zi oamenii au prins a săpa sar*" 
de a p ă r a r e şi a tăia stîlpii pentru palisade, materiali:: de construcţie fiind u»,' 
de procurat". * 

Să introduci aici o descriere scur tă dar precisă a acestui castru, deşerte* 
pe care s-o completezi cu ajutorul lu i Balbus şi Aburianns care au to'ate datei» 
plan, măsură to r i , dimensiuni, sugerează Traian. Vreau concret, totul suprasaturat 
de concret. Nu-1 laşi pe Balbus să-ţ i facă disertaţ i i desnre euritmie. Eu s& 
mai bine, cînd toate sînt la locul lor, apare şi euritmia. Ea stă în lucruri şi-g 
fapte împl in i te . M a i notezi poziţ ia noas t ră , trecerea Dunăr i i , nu spui nimic dg$l 
pre pierderile din cohorta l u i Vocula ; apoi descrierea ţ inutului , satele de sal 
munte, p r imul contact cu aceşti hiperborei, amen in ţă r i l e din toate părţile, « 
condiţi i grele de lup tă avem, ce dezavan ta ja ţ i s în tem : paragraf pe care-1 'rin-
duieşti cu ajutorul lu i Hadrian. P u i la punct acest capitol şi-mi aduci să-1 eţ. 
tesc, să tai ce-i de prisos, că voi aveţ i prostul obicei de a vă pierde în amănunte 
şi de a sufoca un fapt limpede în fraze prea lungi. 

Licinius , prietene, exc lamă Traian cînd îl vede int r înd, ce veste îmi aduei? 
V r e i să gus tăm un strop de v i n ? 

Desigur, r ă s p u n d e Licinius , dar au început să sosească cohortele care au 
trecut D u n ă r e a cele din u r m ă ; au şi intrat primele centurii, celelalte se apropie. 

O, dar e o veste b u n ă ! Nu ţi se pare că totul merge strună, şi câ pini 
acum e peste aş teptăr i le noastre de bine ? Speram să sosească pe la veghea a 
treia. Se vede că au mirosit că-i aş teaptă aici un loc ferit de primejdie, nu! 

Lic in ius Sura aprobă ; dă să iasă. 
Stai, mai e ceva, îl opreş te Traian. Discursul pentru mîine, să nu uiţi 
Despre ce să 
Pe mine mă în t rebi ? Ştii tu mai bine, ai exper ienţă . Luptătorilor să te 

aminteş t i mereu pentru ce luptă , cu cine, şi ce drepturi au pe lumea asta. Aşa­
dar, ştii. trufia dacilor, cetăţ i le noastre tulburate de ei în Moesia, distrugerile, 
nec red in ţa lu i Decebal pe care senatul îl cons ideră duşman al poporului roman, 
iar eu îl consider un răscula t , a încă lca t condiţ i i le de rege clientelar, apoi onoa­
rea noas t ră , misia noas t ră , semnele bune ale zeilor, prevestirea victoriei,, cu­
vinte de î m b ă r b ă t a r e pentru oşteni, s t î rn i rea entuziasmului şi a mîniei, smin­
tirea înfr îngeri i suferi tă de Cornelius Fuscus şi ceilalţi , amintirea cruzimii bar­
barilor faţă de legiunea X X I Rapax, evocarea victori i lor noastre pe tot pâmfr-
tul şi faptul că armatele noastre nu sînt, n-au fost şi nu vor fi înfrînte niciodată, 
Roma este e t e rnă et caetera. 

L ic in ius Sura îi face un compliment l u i Traian şi spune că prin aceste 
ample dispoziţii discursul e gata, r ă m î n e doar să-1 aş tearnă pe papirus, şi con­
t r ibu ţ i a sa va fi ne în semna tă , nu va reuşi (decît să stîlcească pe ici pe coie 
frumoasele sugestii date de împăra t . 

Bă rba t e , spune Traian, tu eşti singurul om care nu mă supără cînd nrw 
l audă pentru asemenea t r eabă . De ce ? Fi indcă tu ştii ce pot şi ce nu, ştn w 
m ă pricep s ă dau u n bun ordin d e luptă , s ă gospodăresc o oaste, dar l a « ' 
las vouă înt î ie ta tea . Un î m p ă r a t poate obţ ine orice, chiar şi un titlu de sem , 
dar nu şi talentul. P r i n decret senatorial poţ i unge un zeu, dar nu şi un a tu -
Nu ţin să trec scriitor, şi-i apreciez foarte mult pe scriitorii care, cu ace . 
onestitate, nu aspiră să devină pr incipi . N u - i treaba mea scrisul, n-am ae g-
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. 5 ia bă t r îne ţ e , şi merge aşa de greu jurnalul acesta dacic, m-am 
I i o afacere de spaimă, cred că-i mai uşor să duci un război dec î t să 
,i mersul iu i . 
i, '.ysstfr. 0 pagubă, spune Lic in ius . Ori cu acest jurnal , ori fără el, lumea 
* ^ ' n t e P e drumul ei. Dealtfel cunosc cîţ iva oameni în această t a b ă r ă şi 
' fit * „ a i

m a ' care au şi începu t să scrie despre acest război . 
I '0^1 se in teresează Traian. 
i cine nu '. Tot omul care ştie buchile a început să mâzgălească ode 
I, romanii. Mater ia e eroică, Sarmizegetusa e văzu tă încă de pe acum 

»*'ff 1 de Troia. Compara ţ i i l e de acest gen a b u n d ă şi p revăd că papirusul se 
'J* i Tu eşti comparat c înd cu Achi le . cînd cu Ulise. Ehei, dar să vezi ce 
** u , 1 fva apare d u p ă acest r ă z b o i ! Ai dat de lucru poeţ i lor . Ţ i - a m spus că 

„ e cîtiva care au si început jurnale şi comentarii despre daci. Med icu l 
v #>oSC y 

»'®Sfc rilon ştiu si eu, consemnează mai ales lucruri curioase, obiceiuri ne-
•f în alte păr ţ i , precepte de în ţe lepciune şi, normal, e atras de practicile 

• si Balbus, 
L ştiu, şi Balbus. E sensibil mai ales la ş t i in ţa m ă s u r ă r i l o r la daci ; e 
af'şj' de astrologia lor. • 
«i liion Chrysostomos, cred, şi 
\iă aşteptam. A t ră i t printre aceşti oameni, s-a legat de ei. L u c r u l său 

li mai bun decît al ce lor la l ţ i . Porecla ce i s-a dat acestui om nu-i deşar tă . 
Jj' ara cugetat venirea mea în Dacia, am stat de v o r b ă cu el şi am citit 
' i d î n dialogurile lu i . M a i ştii pe cineva ? 

pe Aburianus. 
Da, şi Aburianus. 
Vezi, ce să-ţ i spun eu, îi cunoşti bine. Salve. 
Licinius iese. Traian are în faţă începu tu l Comentariilor la Războiul cu 

4 nu-1 satisfac, s în t seci, l ipseşte acea compensa ţ ie sti l istică a tumultului de 
,ji refuzat de pagină , l ipseşte minciuna l i te rară , i luz ia mişcări i , l ipseşte ver-

tare sculptează, ve rbu i -da l t ă , cuvîntu l care în temeiază un om ori o scenă 
ţjjjţâ, silabele care să sune ca a lămur i le ; lipsesc substantivele fecunde, p i -
jj reflectînd soarele apus ca oglinzile telescopice. Fraza pol iedr ică d i n . m i n -

1 ĵa se aşterne, nu se ştie de ce, linear. î ncepu tu l Comentariilor. Al t fe l le-ar 
- ' i altfel. îi par scrise cu m î n ă t recă toare . Ştie că ceea ce scrie este sub n i -r ,j a ceea ce trăieşte, vede cum n e î n d e m î n a r e a în ale scrisului înjoseşte pro¬

, 3-sa faptă, e înc iudat cum st îngăcia zicerii a runcă o l umină pa l idă peste acest 
j «proiect, această p l ănu i t ă cucerire, 
i .pe care o în ţe lege totuşi dă inu ind prin sine, fără descrierea ei minuţ ioasă , 
» iteind prin ceea ce se face, nu pr in ceea ce se zice, iar zisul n-ar schimba nimic 
' 4«ea ce există, n-ar întăr i şi nici n-ar s lăb i hotarul pus de el ; istoria unei 

;.«iri se scrie la u rmă , pr in ceea ce rămîne , pr in ceea ce se alege. Aşa s-ar 
• atace în cuvinte acest motiv de l iniş te venind din ad încul său, generat de un 
; i&ct primar care-1 face să p u n ă mai presus semnele lăsa te în oameni şi-n 

«săruri decît cele lăsa te pe tăbl i ţe cerate ori pe papirus ; se r id ică fă ră nici 
..Kgret de la masa de lucru cu schiţele şi planurile militare, cu toate aceste 
funcţionăreşti ale campaniei sale, şi iese cu gînd să fie de fa ţă la terminarea 
«•crezului de la poarta p re to r iană . 

i 
V A S I L E A N D R U 

" Fragment din romanul De bello Dacico, voi. I, Noaptea împăratului. 



A TREIA ÎNFĂŢIŞARE LA ŞARPE 
SAU MAREA ÎNFĂŢIŞARE 

Şarpe preasfînt, înţeleptule. 
Tu care la zidul pădurii, după ploaia de vară, 
mi te-ai arătat în chip de balaur-copil pogorît dintru ceruri, 
cu pletele albe ca spumele mării şi-ai ,spus : „Pregăteşte" 
...Şi sfînt şi alb se scuturau isalcîmii 
pe urmele tale de purpură... 
Tu care \în chip de dragon cu trei miliarde de capele 
mi-ai vorbit cu o mie de limbi despre Dînsa 
şi despre graiul uitat, 
protector celest al Misterelor, al seminţiei pontice, 
iată acum înaintea Culcuşului tău am venit dezbrăcat 
şi din tot ce-i în lumea aceasta am luat numai 
tracica liră. 
Sînt pregătit. 

Iată ce-mi spuse. (Locul 
predestinării voi toţi U cunoaşteţi. Ca melcul urechii 
e văgăuna aceea, în intermundiu, şi unii 
socot că e însăşi Urechea. Fiecare ' 
e slobod să creadă ce vrea în această privinţă. 
Ceilalţi cu uşile.) 

„Ţie 
şi oricărui altuia. Pentru cel 
care sînge nu a băut, inimi nu a mincat 
şi nici \bob. Acela e fratele meu. 

Saturn îşi întoarce albastra sa faţă 
spre tine. De Pluton 
te îndepărtează, oraşele subpămîntene 
dă-le uitării. Iată ce-ţi spun : 

Homunculus doarme în oul hermetic, 
fără fiinţă. Oul acesta, pojghiţa căruia, 
presărată cu stele, e cerul, îl ouă 
paserea Phoenix; totul e-ntrînsul, afară 



- «aserea. Fiece ou 
^ r ' i n e de nestrăbătut, de 

nemăsurat. Pedeapsa şi graţia, 
t^%rtea, durerea aăîncă 

^ S ^ ^ 1 - vUJ6Tă 90luri 

J*înţf El este totul. Homunculus doarme 
înnăscut, şi cu toate acestea, 

r p m se întîmplă, o cale 
•m^îcea iară de-ntoarcere. Tu te bucuri 
•^t^svrnţind-o aproape 

l W t V d t T ă i ' 
•o de >ori si o dată. In oul hermetic 

Klinenăscut. Un ghem de mătase 
* S e oul acesta, sferă de aur 
^nemărginită şi totuşi 

0matăsii are-o măsură ce e hotărîtă. 

? S £ S S S S i , ciclul eiil socoti, 
%%ă primeşti, naşterea ta e la capăt. 

. „ o m P . n tăcere am stat. Constelaţii multiple 
g S S ^mbZce şi de neînţeles. Am mai întrebat 

t fâs sînt ?" 

! w i oriCare altul", mi-a spus, „îmbrăcat 
^ u r a n i u , în blănuri de fiare, mima ta 
5 cu dor după Dînsa, aceea pe care 
îjo cunoşti. Firul de praf 

tie care tronezi a fost leagănul Ei. Nu te ştii, 
%ipoţi aduce aminte de tine, mereu 
mscut. Paserea Phoenix . „ « 
mşte eonul rotund. în curind ai sa fu. 

%mtelaţia Lirei şi Ursa 
iminau cu putere deasupra 
Mmii întortocheate. în intermundiu, 
hagăuna ca o ureche w 

mmîngîiat asiatele strune, imnul străvechi 
km intonat, şi la urmă 
nauzit glasul Ei. 

Mai dulce ca mierea 
dclvmba aceasta, Şarpe preasfînt," am vorbit, 
Mbdată nu voi uita-o pre Dînsa... 
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Am mai întrebat: „Tu eşti Pyihagora ?« 
Nu mi-a răspuns. 
„Tu eşti IUe ?" 
Nu mi-a răspuns. 
„Tu exişti ?" 
Tăcere. 

NOMOMACHIA SAU LUPTA LUI IACnv 
CU CELE DOUĂ LEGI 

Atunci cel nevăzut, neştiut, fără fiinţă, 
faraochi, fară mîini, fără coapse, ' 
cel fără nume, 
auzul mi-l apucă şi cu mare putere 
l}™^ci în tot cortul, în tot Universul si 
multe am auzit. Toate limbile toate ' 
cuvintele, gemete, hohote, blestemuri şi rugi, mîngîieri. 

tîn!fi°iŞalU 6 Ş t i î n g e r e > î n s ă m u l t îmi e teama de frate-meu Isav si de 
cei 400 ai lui." 

Afnci cel ce nu se lăsa auzit, auzind, 
2J,n1^ PfSre

 î n m i J l o c u l văz^i- O dată 
strtgaT:' ^ ^ m a r e l u m i n ă 

Jngere, m-ai biruit" şi aproape eram 
sa-l înving şi să-l văd, dar atunci 
ma lovi m deşert şi strigai: 

Jngere, te-am învins" si îndată 
mădularele mele vlagă n-au mai avut. 
* căzui la pămînt, ca un trup fără suflet căzui. 

„Mi-e teamă de Isav" am spus, 
„de el mi-e teamă." Şi iarăşi simţii 
o putere nebiruită şi nu mă dădui biruit. 

Iar cel fără fiinţă-mi atinse 
încheietura coapsei şi vătămată rămase 
de dmsul funţa mea pe toţi vecii. 

z^rUorT ™ ^ ^ a C e k t ' i U t ă Vinile 
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, „-x.mă, zisei, botează-mă 
.Mea?11 

' ^\ u 1 l răcnet de leu, ca un cîntec de porumbel, ca un 
} i^Ae crini >se auzi glasul lui : 

fii 

urnele tău, care e numele tău, 
A!tin

vmele tău... Care e numele tău 7 

tălL 

, „idicînd iarăşi ochii a văzul lîngă sine 
Aratele său,'venind cu cei 400 de oameni 

*^jost teamă de el. 

SYMPOSION NIGRUM 
%.>reme aşa mornă şi grea şi stătătoare, cînd 
,mi)rele cortegii de paseri dolioase — lată 
rtMate folii aşteaptă, ca nişte crinoline 
ţjipetdl Defunctei în urmă cu milenii... 
ijjjoc printre formule în liniştea minoră 
'gţgme bărbăţiei chemate din eroare sau 
%u%sens anume la viaţa conştiinţei ?) 

• 
, $mrat (cum spune poetul) în noapte (de fapt mantila oarbă 

* jpseide speranţă) bătui pe la obloane închise pe vecie 
* timbre temerare — amici şi fraţi ai nopţii — 

marâ echipajul predestinat Serbării. 
• 

ţkjtmcta, imobilă, din astrele mobile. 
:ţmhce paşii noştri. Esenţele din urmă 
«.gesturi fără noimă primesc ultimă viaţă. (Lame 
ikstre de Toledo în burta bombei H.) 

• 
ktmetică enigmă l Şi cele opt simboluri 
sitcupe opaline pe cele opt altare 
it ofrandei pure. Cu noi este acela 
timt din însuşi Hermes l Pe coapsa lui de aur 
misă cifra triplă a Cheii absolute. V i v a 
iprincipe tiei f io r i ! Cununi de orchidee, 
ii chiparos şi laur gătiţi pentru Mireasa 

\ tiâmuie din stele Corabia Nebună '. 

I • * 
r dr-adevăr o n a v ă . Nicicînd Antichitatea 

ia cunoscu mai nobili bărbaţi, mai puri, mai mîndri. mai 
itsoluţi. Pe masa lung-ovală 
»raclă purpurie aprinde lungi reflexe, 
«care doarme rece mireasa înstelată... 
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• 
Ceremonie sacră ! Cînd însuşi adevărul 
cristalicelor sfere expiră şi nimicul 
în chipul unui vierme molîu clamează vestea 
imundă şi infamă şi veşnic detestată... 
A noastre inemi iată sînt cupe opaline, 
0 purpură aprinsă vom bea pentru Enigma 
în veci sărbătorită '. Din amfore 
de lapislazuli o licoare 
ca sîngele iluminat al celei 
ce cîrmuie din stele Corabia sublimă. O fraţi 
în Universuri 
oceanele de floare se năruie pe navă, 
cicloane siderale. De dincolo de ele 
e glasul celei care ne dăruie putere, 
ea este-aici, acum, cu noi, ea este-acela 
ce s-a născut din Hermes ! 

• 
Cineva a-ntrebat mai tîrziu : unde şi cînd ? 
Şi ce cavaleri săvîrşiră Serbarea ? 
1 s-a răspuns : nimeni, nicicînd, nicăieri. 



ÎN JURUL UNEI POLEMICI 

Cititorii Vieţii romaneşti au luat cunoş t in ţă negreş i t de seria de articole pe 
orofesorul L i v i u Rusu a închina t -o unor recente studii despre Maiorescu, 

*î Iun accent polemic dintre cele mai marcate şi contr ibuind la înch ide rea mai 
îtă a meritelor mentorului junimist în „margin i le adevăru lu i , aşa cum chiar 

. învăţase" (Din nou despre Titu Maiorescu 1—III, februarie, apri l ie şi iunie 
*î, jurnalul lui Titu Maiorescu, august, 1976). P r i n ceea ce poate fi socotii 
if mult decît o f rumoasă coincidenţă , revista a adăpos t i t deopot r ivă ar t icolul 
t aducere în actualitate a cri t icului junimist (însemnări despre Titu Maiorescu, 

1 1963) şi actualele puneri la punct, pe care pana aceluiaşi autor nu a ezitat 
I le semneze. Lăs înd la o parte o a n u m i t ă pasiune şi anumite exage ră r i de ton, 
Stolele domniei sale sunt desigur bine venite, deoarece spir i tului maiorescian 

f sunt străine în egală m ă s u r ă den ig ră r i l e stupide şi exageră r i l e apologetice. 
%Se că un reproş dintre cele mai pertinente s-ar putea formula numai în lega­
ţi cu faptul că seria acestor articole (la care ar trebui să se adaoge Contradicţia 
«j Maiorescu, în Familia, numerele 3 şi 4, 1973) nu e x a m i n e a z ă fenomenul exa l ­
at promaioreseiene în toate variantele sale. S-a omis acea concentrare un ică de 
sigerări şi in te rpre tă r i nejustificate care e cartea lui Pompi l iu Mareea, Convajr-
•,M literare şi spiritul critic, 1972. Sau, pentru a nu zgîndăr i prea tare pa iu l din 
Sil altora, lăsînd nea t insă b î r n a din ochiul propriu, socotim că n-ar trebui 

îfttită cu vederea viziunea fără rezerve dintr-un articol al c r i t iculu i îndeobş te 
wer care e M. Niţescu, care, pentru ocazie, îşi suspendă şi severitatea şi s implu l 
Stţ al dreptăţii pentru a înch ina un adevă ra t imn de elogii lu i Maiorescu, soco-
âi că toate cri t icile ce s-au formulat împo t r iva lu i provin din i g n o r a n ţ ă sau 
•scredinţă (Note la Titu Maiorescu, în Argeş, iulie, 1972 ; ulterior în Repere 
rtfice, 1974, p. 7—15). 

După o lungă şi regre tab i lă pe r ioadă de simplif icări negatoare, unii cri t ici , 
alinaţi de cele mai bune intenţii , , consideră cuvenit să exagereze în sens con-
rtr. dovedind numai bine cît de greu e să m e n ţ i n e m c u m p ă n a d r e a p t ă şi cît 
î rar ,se în t împlă să slujim exact adevă ru l , tocmai în cazul unui om care a 
«#lat pentru progresul acestuia. Spiritele cele mai diverse, cr i t ic i ech i l ib ra ţ i şi 
arituoşi istorici l i terari , spirite subtile sau pasionate de in t e rp re t ă r i noi dove-
fct o dezarmantă naivitate cînd e vorba de Maiorescu : acesta pare să fi devenit 
-SBtrii unii mica „lubie", mica doză de haşiş, cu respectivul sfert de o r ă de delir , 
iscare şi-1 îngăduie cei m a i t empera ţ i oameni m ă c a r din cînd în cînd 

A nu ţ ine seama de ceea ce s-a spus împo t r iva lu i Maiorescu, pe s implul 
•Jotiv că acei care au riscat o critică erau r ău in ten ţ iona ţ i sau aveau vreun motiv 
»sonal de răfuială cu mentorul junimist e tot at î t de dăună to r pe cît e să nu 
Nităm de ceea ce aceste puneri în discuţie au adus to tuş i nou — ca să nu 
^ vorbim de noile contr ibuţ i i critice şi chiar documentare ce s-au a d ă u g a t în 
* acest răs t imp. In sfârşit, nu e nefolositor să ţ i n e m seama şi de o a n u m i t ă re-
arenţă a cri t ici lor antimaioreseiene, repetate în mai multe genera ţ i i (Hasdeu, 
*ga, Lovinescu, Călinescu), nu numai pentru argumentele puse în joc, dar 
jwtru că dovedesc o împot r iv i re ţ in înd de o a n u m i t ă s t ruc tură , care nu acceptă 
w respinge m ă c a r pa r ţ i a l maiorescianismul şi st i lul de ac ţ i une junimist. 
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Credem că singura modalitate au ten t i că de valorificare a lui Maior 
şi a or icărui scriitor în genere) e de a găsi realmente temeiuri noi de întele?** * 
de a le tot repeta pe cele vechi, mai cu s eamă c înd acelea s-au văzut zdr 2?^ 
de niş te persona l i tă ţ i care i-au fost net superioare. La aproape patru de"" • ' 
la apar i ţ i a monografiei critice a l u i Lovinescu, nu ne putem întoarce la ati?? 4 

unui S. Mehedin ţ i sau Rădu lescu-Pogoneanu , nici a inventa merite inexk* 1 

pentru a a p ă r a preventiv pe un om care are destule merite şi a ştiut *i • 
să se apere. Valorificarea aceasta se lasă a ş t ep ta t ă şi după ce profesorul t* 
Rusu (în care am vedea tocmai persoana calificată să o întreprindă) a cheltuit-' 
energie în paginile sale polemice. ^* 

Căci, admirabil cînd a fost vorba să iniţieze repunerea lui Maiores * 
drepturile sale, sau să sublinieze unele exage ră r i în cariera sa postumă dm* ''• 
sa e încă dator cu o valorificare p l ena ră (nu indirectă) a acţiunii marelui' ina^f* 
al c r i t ic i i româneş t i , contr ibuţ i i le sale prea pa r ţ i a l e ocolind de fapt marea 
b l e m ă a personal i tă ţ i i l u i Maiorescu. In definitiv, cine a deschis posibilii?" 
erorii lu i Simion Ghi ţă (cită va fi fost !) de a-1 socoti pe Maiorescu un f i l nS 
De a discuta „filosofia" lu i în t r -o în t r eagă carte despre care nemilosul său 
sus ţ ine că dovedeşte „tocmai contrariul : [că] Ti tu Maiorescu n-a fost un JiW*< 
în sensul autentic al cuvîntului , n-a fost constructiv, n-a avut o filosofie cu j£ 
v ă r a t " (Din nou despre Titu Maiorescu, III, p. 35) ? Profesorul Liv iu Rusu ine?* 
Dacă Simion Ghi ţă greşeşte exager înd deschis, autorul seriei de articole aS, 
Maiorescu greşeşte nu mai puţ in , prin unilateralitate. Să ne gîndim doar la jjjL 
tul că iprefaţînd Jurnalul maiorescian şi deci av înd posibilitatea de a „ataş» 
problema Maiorescu în ceea ce are mai gingaş şi mai pasionant, profesorul' Livî| 
Rusu s-a ocupat de formaţ ia lui filosofică sau doc t r ina ră mai mult decît -de 
in te lec tua lă (ca să nu mai vorbim de cea art is t ică, aproape complet trecuţi c* 
vederea), ca şi cum cel în cauză ar fi fost cel pu ţ in autorul vreunei Critici { 

raţiunii pure. „Şă se termine odată cu o apologie nefondată..." scrie autoni. 
prefeţei , î n t r -unu i din momentele sale de mîn ie polemică (Din nou T. M. II. p. Jjţ, 
dar el însuşi a dat în tomul său pus îna in tea jurnalului lui Maiorescu (nu putţi 
numi altfel cele 50 de pagini de text compact, de proporţ i i le unei mici monoga, 
f i i , semnate de d-sa) mult mai m u l t ă i m p o r t a n ţ ă formaţiei filosofice a criticait. 
în dauna unei analize a omului , aceasta d in u r m ă reducîndu-se la mai puţia 
de şase pagini (pp. I X — X V I ) de consideraţ i i paupere. La urma urmei, jurnalul » 
acesta, p r in partea lu i cea mai pre ţ ioasă , e opera unui copil, a unui adolescent 
care n-avea să confirme ulterior nivelul senzaţ ionale lor sale începuturi. Ce ras! 
mai are să d i scu tăm şi să r ed i scu tăm herbartianismul sau hegelianismul, în cazwî 
unui om care, chiar dacă a avut o p regă t i r e filosofică, nu a fost un creator te 
domeniul filosofic, ci şi-a exercitat talentul şi in te l igenţa mai degrabă în constih». 
irea unei persona l i tă ţ i armonioase şi echilibrate, constituind un model uman, cart 
s-a configurat încă de pe la 15 ani, dar despre care profesorul Rusu găseşte cu­
venit să nu ne spună mai nimica ? (Au spus-o alţ i i , ş t im, şi au spus esenţialul, chiar 
dacă au exagerat uneori, a t răg îndu-ş i sarcasmele erudite şi generos întinse aii 
actualului prefa ţa tor ; dar nimeni nu ne obligă să p re fa ţăm cărţi al căror con­
ţ inu t nu ne in teresează în esenţa lui.) 

î ncă o da tă : nu vrem să con tes tăm drasticele puneri la punct ale profeso­
rului L i v i u Rusu, preţ ioase marginali i la studiul şi în ţe legerea unei anumite pârfj 
a personal i tă ţ i i l u i Maiorescu, dar care abia se apropie de ceea ce e caracteristic 
acesteia. Iar c înd o face, în pauza dintre fulgerele sale polemice, e pentru a do­
vedi că nici domnia sa nu e s t r ă in de apologetismu! necontrolat care-1 irita ait 
de mult la al ţ i i . Ia tă un exemplu, o p rob lemă de capi ta lă importanţă în activi­
tatea cri t icului formelor sociale care a fost Maiorescu : Se ştie că punctul centra! 
al c r i t ic i i .şi programului junimist în materie de politică a culturii îl conStitase. 
respingerea „formelor fără fond", adică a neconcordanţe i dintre instituţiile p» 
tice, sociale, culturale ale statului l iberal de d u p ă 1848 şi realităţi le şi necesităţile 
exacte ale societăţi i româneş t i în acel stadiu de dezvoltare Originalitatea powţtt« 
junimiste în această impor t an t ă p rob lemă nu a fost atît critica formelor, a imi­
ta ţ i i lor şi adap tă r i l o r pripite, cî t faptul că ea le considera „stricăcioase", nocive, 
d înd naş te re unei menta l i t ă ţ i de comoditate sat isfăcută, care nu încuraja rnunc< 
temeinică şi serioasă în domeniul culturi i . Spre deosebire de cei care statutasci 

1 Asupra problemelor mult mai complexe ale teoriei formei fără fond s-aiOj> ^ 
spirit ştiinţific şi cu precizări interesante Z. Ornea, în cartea sa Junimea şi jummi , 
pp. 162—191. 
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şi care d indu-ş i seama de insuficienţa lor, le considerau un reper 
^'"'nui proces de dezvoltare, junimişt i i cereau desf i in ţarea lor. „Este mai 

^C»*"!1' Maiorescu (In contra direcţiei de azi..., 1868 în Critice, I, p. 162) să 
SgRjW*' scoală de loc, decît să facem o şcoală rea ; mai bine să nu facem 
0 j de loc, decît să o facem l ipsi tă de arta f rumoasă ; mai bine să nu 

t̂acoiec s t a tutele . organizarea, membri i onorari şi neonora ţ i ai unei asocia¬
*. Şi, mai ales : în t impul în care o academie e os îndi tă să existe 

^•''"'••tă o asociaţ iune fără spirit de societate, o p inacotecă fără a r tă şi o 
fi instrucţ iune bună , în acest t imp formele se d iscredi tează cu totul 
*& • 'nublicâ si înt î rz ie chiar si fondul, ce n e a t î r n a t de ele s-ar putea pro¬

B ^aJ0f <P- 163). 
»*** 'u 1 limpede credem că nu se poate formula o idee. Dar iată că apologeţii 

jtîinaţi a ' Maiorescu descoperă o noti ţă „sa lvatoare" , în care mentorul 
exprimă pentru sine unele rezerve faţă de ceea ce a fost şi va Xi esenţa 

i r f ţ ţ " s a j e culturale şi politice. I a tă ce scrie profesorul L i v i u i iusu : „Nu ne 
ri totuşi să nu a r ă t ă m exagerarea af i rmaţ ie i [lui Simion G h i ţ ă ] : «Maiorescu 

^Mefes în esenţă ro lu l activ al formelor noi» (p. 127). Dacă î n t r - a d e v ă r unele 
din Maiorescu înd rep t ă ţ e sc astfel de in t e rp re tă r i , nu-i mai pu ţ i n a d e v ă r a t 

ifl^f'm j a e i ş j reveniri asupra exclus ivi tă ţ i i acestei părer i , reveniri impuse de 
* ^Lsr i ' l e concrete. Astfel , la 18 aprilie 1870 n o t e a z ă : -De altfel trebuie să j jprej ' 1 1 " ' . . . . ... . . _ . 
'^^nepotrivi tă şi rea pentru noi ? Răspuns : Da. Dar î n t r eba r e : Dar cu toate 
lJn\ constituţia şi ca o şcoală de exerc i ţ iu pentru popor. î n t r e b a r e : Este ea 

epotrivită şi rea pentru noi ? Răspuns : Da. Dar î n t r eba r e : Dar cu toate 
dea sileşte ea, cu t impul, poporul să reflecteze asupra sa însuşi , deoarece, 

'gjndeşte aşa de puţ in , — şi îngăduie ea apoi. mai mult dec î t o al tă 
«Sasfitutie. poporului devenit mai matur să se înal ţe prin propr i i le sale puteri ? 
* cred că tot da. Şi, î n t ru at î ta , e bună.» Şi mai s în t şi altele" (Din nou despre 
f;tf., IH, P- 34—35). 

Ce suntem invi ta ţ i să deducem de aici ? Că Maiorescu g îndea altceva decît 
-eea ce făcea şi declara în public ? Că şi-a schimbat cumva opiniile f i ind obligat 
4 se contrazică at î t de grav în t r -o p rob lemă esenţ ia lă ? Sau, pur şi s implu, ca 
irite om, avea momentele l u i de îndoială , pe care ştia să le depăşească în cursul 
«ei activităţi de o a d m i r a b i l ă consecvenţă ? Este limpede că acesta din u r m ă a 
fssl cazul cu î n semnarea din 18 aprilie 1870. Este drept că Maiorescu avea să 
fffini asupra acestei chestiuni, dar aceasta pentru că teoria sa a fost inf i rmată 
it timp. Revizuirea propriei sale poziţi i s-a făcut cu greu şi a privit în p r imu l 
rind aspectul politic, const i tu ţ ional , al „formelor". De teama unor noi reforme, 

j ip fapt şi el şi junimiş t i i s-au „agăţa t" de const i tuţ ia de la 1866, pe care o i r am­
aseră crunt la vremea respect ivă , şi pe care un Th. Rosetti voia s-o abroge ! In 
jeesl sens, radicalismul Jun imi i a fost obligat să se estompeze ; dai- nu recunos-
"indu-şi înfrîngerea de ordin principal , ci r e semnîndu-se să recunoască o s i tuaţ ie 
k fapt. Cedarea aceasta î n s e a m n ă o s implă trecere sub tăcere în cazul „formelor 
fără fond" în cultură. 

Dar şi în domeniul politic, mai exact spus, în materie de reformă constitu­
ţională, Maiorescu a continuat să-şi apere poziţia. în 188,'?. deci cu mult d u p ă ce 
tfirevizuise (zice-se) opinia, î n t r -un moment hotăr î lor al istoriei noastre politice 
din veacul trecut, anume în momentul în care din in i ţ ia t iva lui C. A. Rosetti 
S-a procedat la o amplă reformă const i tuţ ională , el a pledat energic împot r iva 
acestei schimbări, reaf i rmîndu-ş i punctul de vedere cu fermitate : inst i tuţ i i le şi 
legiferările nu aduc după sine o schimbare a menta l i tă ţ i i — deci nu constituie 
„o scoală pentru popor" — ci numai maturizarea conşt i inţelor printr-un înde lunga t 
Proces de educaţie poate da vreun sens inst i tuţ i i lor (Şedinţa Camerei din 16 ia­
nuarie 1883. în Discursuri Parlamentare, III, 1899, îndeosebi pp. 170—179). 

E semnificativ că ori de cîte or i a avut ocazia să se exprime asupra acestei 
probleme, el şi-a a p ă r a t pr incipiul , m ă c a r în t reacăt . în Direcţ ia nouă... (1872, 
ini tot după prezumata „ sch imbare" a opinii lor sale), el scrie în acelaşi stil 

% rtmicitor ironic şi cu aceeaşi l ăudabi lă consecvenţă : „...toate mijloacele de care 
, dispunem trebuesc d e o c a m d a t ă concentrate la un î n v ă ţ ă m î n t mai elementar : 
^ scoale mai multe şi mai bune [prin şcoală, Maiorescu în ţe legea î n v ă ţ ă m î n t u l 

primar|, profesori d in ce în ce mai pu ţ in ignoranţ i (!), încetul cu încetul gustul 
Şumţei, deşteptat în tinerime, si apoi spe ran ţa , că (peste c î teva generaţ i i va începe 
?• o mică activitate şti inţifică or ig ina lă în mij locul nostru. — Nu aşa au gîndit 
«anteluptătorii» noştr i de progres grabnic, naţ ionaliş t i i zeloşi cu pr iv i legiul exclu-
»W al focului patriotic : în t r -o d iminea ţă guvernul a decretat şi promulgat în 
Monitorul Oficial cultura Românie i p r in Societatea Academică din Bucureş t i , a 
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patentat 21- de învăţa ţ i , împăr ţ i ţ i in 3 categorii : categoria istoricilor 
filologilor şi categoria fizicilor. Dar cei mai mul ţ i membri ai acestui Tnâlt T 
se ţin de o a patra categorie, pe care pol i te ţea ne opreşte să o numim w 7 r ^ 5 

I. p. 196). Şi, tot în acelaşi text, care, r epe t ăm, nu e unul de critică pr'op-N *** 
ci de „ lansa re" de scriitori, Maiorescu află totuşi pri lejul de a ironiza ^ 
ini ţ ia t ivă lua tă de cî ţ iva inimoşi ardeleni de <a în temeia un teatru d C ' ? ! *-' 
r o m â n ă în Ungaria, şi jubi lează în t r -un adaos din 1889, constatînd că e]% 
dreptate şi că încercarea a eşuat (idem, pp. 197—200). a avtjj* 

Dealtminteri, poziţ ia lu i Maiorescu compor tă şi alte precizări în ] e » . 
cu teoria sa despre forme şi fond în cu l tu ră şi în v ia ţa socială şi politică*8''** 
care pot fi reluate şi ad înci te chiar după ce complexitatea lor a fost demon 7* 
şi ana l iza tă de interpretarea sagace a l u i Z. Ornea, unu] dintre puţinii rl a 
lori actuali care abordează problema Jun imi i în spirit cu adevăra t ş t i inţ i f ica* ' 
r ia jun imis tă a caracterului nociv al dezacordului dintre fond şi formă t' kt?* 
corelată cu felul ei de a în ţe lege posibi l i tă ţ i le de adaptare a l e fondului Ta oa 
mi tă formă — atunci cînd junimiş t i i au fost siliţi să admi tă că procesul ac 
contrar pă re r i lo r lor, are totuşi loc. Dacă Maiorescu a atacat cu atîta v»'ii!eiit. d i sc repan ţa dintre cele două şi n-a crezut în factorul modelator al forme!» 
aceasta s-a în t împla t şi pentru faptul că el a socotit în to tdeauna procesul de arj jf 
tare ca f i ind extrem de laborios, în t inz îndu-se pe mai multe generaţii şi comon 
t înd numeroase eforturi. El credea că abia după acest termen putem nădăjdui «* 
.'.va începe şi o mică activitate ştienţifică în mij locul nostru." (idem p jgg? 
Pentru ca tot în acel articol, în care semnala pentru în ţ î ia oară apariţia marelui 
talent al l u i Eminescu, să poa tă spune: „Cu încetu l se va schimba şi .aceasta* 
şi mai întî i ceva l inişte poli t ică, dacă ne o va îngădui soarta; apoi îndrepta» 
mate r i a l ă ; cu aceasta — d u p ă cîteva generaţ i i — deş tep tarea • gustului pentru 
produceri estetice. Vor veni atunci oameni, care să s imtă puternic şi să exprimi 
frumos ceea ce au simţit , şi alţii, care să gîndească bine şi să-i exprime simpltf 
ceea ce au gîndi t" (idem, ibidem, pp. 196—197). 

•Nu discutăm aici aceste af i rmaţ i i stupefiante şi care erau contrazise de IÎK 
suşi sensul şi conţ inutul art icolului în care se află cuprinse ; ne mulţumim si 
subliniem (dacă mai e nevoie !) impor t an ţ a pr incipiului „formelor fără fond" ii» 
crit ica jun imis t ă — fapt care nu poate fi anulat sau minimalizat de cîte o re­
zervă e x p r i m a t ă pe ici pe colo, sau de t ăce rea cu care junimişti i vor înconjura 
problema atunci cînd vor vedea că au fost inf i rmaţi de istorie. (Tema se regl-
seşte şi la M. Niţescu, care af i rmă în articolul menţ iona t , cu aceeaşi seninătate 
a-cri t ică : „Maiorescu nu a fost însă un radical ţn respingerea formelor fără 
fond" şi dă ca argument aceeaşi î n s e m n a r e pe r sona l ă despre constituţia din 1866, 
da ta t ă 18 aprilie 1870 (Repere critice, p. 12). Dar dacă Maiorescu n-a fost cel em 
a condamnat „formele fără fond" apoi cine a fost cel care a făcut-o cu mai multt 
energie ? 

Exemplu l dat de noi, nu din domeniul unei bagatele, ci referindu-se la fi¬
rul roşu al c r i t ic i i culturale maioresciene, a r a t ă felul în care sensul activităţii unei 
personal i tă ţ i poate fi deformat atunci c înd nu u r m ă r i m adevărul ci doar .,6 
apologie nefondată" , cum se e x p r i m ă în t r -un loc profesorul L iv iu Rusu. Aici f 
vo rbă de o lec tură neadecva tă a unor documente foarte clare. Maiorescu a foă 
un om de largă şi p l ină de ecou activitate publ ică . A avut, slavă Domnului i 
şi timp să-şi exprime orice idee şi talentul de a da propoziţi i lor sale forma ce» 
mai e locventă şi, mai ales, abilitatea de a le face să triumfe în polemică des­
chisă cu niş te adversari care-i erau in te lec tual iceş te net inferiori. Personalitatea 
lu i e în p r i m u l r înd publică; ea e de cău ta t în Critice; în discursurile parla­
mentare, în activitatea de profesor, de orator şi de ziarist, nu în note de jurnal 
int im, în aparteuri şi în şoapte suflate nu şt im cui . A spune că Maiorescu^ nu 8 
sus ţ inut cu toa tă consecvenţa lupta împot r iva „formelor fără fond" (repetăm: a 
făcut-o a t î ta timp cît a exercitat o ac ţ iune socială) e tot una cu a spune că ia 
21 ianuarie 1878 s-a sinucis, pentru că era obsedat de ideea de a-şi lua viaţk 
în t r -un moment de mare deprimare, şi d in alt loc vedem că-şi preparase doza 
fa rmaceut ică pentru a-şi pune gîndul în aplicare, c înd toată lumea ştie că, sprt 
binele cul tur i i r o m â n e , Maiorescu a mai t ră i t de atunci cî teva bune decenii! 

Problema cr i t ic i i exacte a documentelor exis tenţe i şi acţiunii lui Titu Maio­
rescu ni se pare deosebit de impor tan tă , pentru că în c l ipa de faţă corespondent» 
ined i tă şi paginile de jurnal au venit eu noi contr ibuţ i i , ajungînd a fi supraesti­
mate de uni i în dauna a ceea ce cr i t icul , profesorul şi omul politic au socow 
că trebuie să facă în t r -o înde lungă activitate publ ică , fără nici un fel de. ascutt-
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,w r; invocate pentru a-i contrazice, ad ică anula activitatea 

J ^ a s t f . l u n v i n ă « ^ - J ^ R u i s o f ^ a lu i Maiorescu (despre 
^ . f î ' f f i d u n T n r K E r f * demonstreze c ă n - a . f o s t - fOosoO P -

* W t u Ş 1 - Rusu a pierdut acest pri lej , ajungind la o n e s ° c o t " ^ m

g T S C O T j e r i t e 
^ 1-a pre fa ţa t Şi tatusi paginile: ined.te ^ f ^ J ^ 1 ^ 

P e cl rm-e pe drept cuvint îl dublecza pe p i u i i u i , uu Maiorescu 
^ r i l i - a d \ c l umin i „oi ^ - S t ^ e a ^ a l ^ e ţ i i 
< f t # > l t e V A s u o r a u n o r aspecte ale acestui moment capita 

r*** l A L E X A N D R U G E O R G E 

P 



GRÎU SUB CEATĂ 
y 

r e T d f a S " m h ceata d e februarie terde aprins in îngheţul cimpiei 

7ădaUcbiIlemînt S C V a l n f r i 9 W a t ă * c a u t ă 

Sătul de luna doldora de spaime 

trmm%lSri
 s p r e m u n ţ i i d i n c e r "°Mui 

tremunnd în oglinzile mari de pe munţT ~ 

MEŞTERUL MANOLE 

lmÎ2î%d?luluimeşierul munte™ 
sta iarna întreagă să zvînte pămîntul 
canaur?laSCa

 ]n.SUS P e C l U m e a d e P^ă ca-n gura izvorului obişnuit; 

să urce în sus din unealta imaginară 
cu oameni cu tot din Hui. sudorii 

S S n ^ S f d e p U n ă t î n U t u l u i Wuros ascuns La subsuoara cplnr rmc>- Jj „• 
matca î n lume. P ? l S a ' Ş l S a p e s i n ^ u r i 

Din draniţă şi din lemn albit de secure 
se face casă înaltă zeului-om 
se pune o pojghiţă uşoară pe lucruri 
şi se reazimă cerul în zidirile lor 
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ARBORE BATRÎN 

•t în tîmplă de-o lucire vie _ 
jfasm " t r l n ameţeşte în braţele cerului; 
t o p a nză rîul partea aceasta de lume 
lut&neŢ ză adînc oamenii şi maşinile lor 
0 c e T C n<ar nechează nămolit pe cîmp. 
t 0 aftnasui 

istorie de înconjurat planeta 
CăSeei albe de uraniu 
^păduri solemne de calcar. 

CIOPLITORUL 

•mă pătrunde adînc în carnea mestecenilor 
«Ltul bîjbîie pietrele subsuoară 
in clama dealului se trezeşte materia din somn. 

loveşte'cu dreapta stînca albă de calcar 
de acolo cad stele grele cît prundul 
wd şi se rostogolesc în prăpăstii cu zgomot de fiare ; 

cu zgomot pe care pămîntu-l înghite învins. 

Jumătate om — jumătate sudoare de om 
prelinsă jos prin rigolele săpate de dalta 
cioplitorul vede dar nu mai aude 
paşivfăcuţi prin materia înviată. 

PĂMÎNT 

Pămînt reavăn pentru încercat în turnire puterea cavalerilor . 
jremâtînd de apă ca un arbore unic al grădinilor 
animalele mari se închină la vederea-i 
şi trec cu piciorul gol prin arşiţa patriei fără capăt. 

h magmă se intră călare, înfometat, 
cu truda de viaţă şi moarte — semne pe umeri. 

Gale de suflete e calea din cer a robilor 
putere de echilibru pentru pămînt 
cum se mişcă astrele după nevoia unei singure plante 
popoarele ies şi rodesc fără luptă. 

V A L E R I U B A R C ! A U 



Cincizeci de ani de la "moarfa 
lui Vasile pânal~ 

EXEMPLUL LUMINOS AL BIRUINŢEI -
Deşi a murit la numai 44 de ani , Vasile P â r v a n sălăşluia încă din viată 

în t r -un fel de Pantheon al „Nemuri tor i lor" . Poate că excepţ ionala valoare etică $ 
acestui om a contribuit chiar de pe atunci la ob ţ inerea unui asemenea' privilegiu 
rezervat doar mor ţ i lo r de seamă. Cînd se află în via ţă , un mare spirit este prii 
vit şi în aspectele sale „omeneşt i prea omeneş t i " , fără a mai vorbi de exageră­
rile sau chiar minciunile destinate să-1 minimalizeze. N imic din toate acestea in 
legătură cu Pâ rvan , al căru i nume plutea pe deasupra tuturor micimilor. Figura 
sa se vedea asociată cu acea l a m u r ă cura tă , a ş t e rnu tă peste memoria marilor cla­
sici de demult, c ă ro ra focul purificator al veacurilor le-a ars orice imperfecfe. 

Semnatarul acestor rânduri era prea nev î r s tn ic ca să-1 fi cunoscut pe ilus-1 

ti-ul învăţa t , dar şi-1 închipuia — d u p ă gravitatea paginilor citite — ca pe un 
bă t r în impună to r . N-am putut să-1 văd dec î t mult prea tîrziu, întins în sicriu, şi 
atunci, î n t r -un vădi t contrasens faţă de imaginea tmea mentală , am fost izbit 
de „ t inere ţea" sa deza rmată . Efilat de sufer inţă , p ă r e a nemăsu ra t mai tînăr decît 
vîrsta lui , cu acea înfă ţ i şare aproape de copil pe care o a ra tă fiinţele caste, de­
prinse cu asceza studiului. 

Dar poate că , fascinat de clipa unei amint i r i , n-am făcut pînă' acum. decît 
să reduc totul p înă la schematizare. In fond, P â r v a n era, în ciuda simplităţii 
sale aparente, o personalitate extrem de complexă. El comportă atît o multipli 
î n c a d r a r e tipologică în contextul culturi i româneş t i cît şi fixarea unui coeficient 
i reductibi l al său pe care nu-1 putem confunda cu nimic altceva. Totul se aso­
ciază să împl inească în t reaga şi adevă ra t a sa fizionomie. 

Să vedem mai întî i cum îl putem î n c a d r a în contextul cunoscut al culturii 
r omâneş t i . Mul ţ imea planuri lor care-1 cuprind este aci aproape derutantă. Prin 
perfecta sa integritate morală , pr in sacrificarea de mucenic a fiinţei sale fizice 
pentru un ideal ce-1 depăşeşte , pr in modernitatea sa de precursor, edificată toc­
mai din p ă t r u n d e r e a temeinică a lucruri lor vechi ce ne apar ţ in , Vasile Pârvan 
face parte din aceeaşi familie cu Nicolae Bălcescu. li uneşte , de fapt, şi moartea 
lor la o v î rs tă t î nă ră , d u p ă o v ia ţă de to ta lă dă ru i r e , care i-a consumat pretim­
puriu, i 

P r i n exemplarul său pedagogism universitar, ;prin interesul devotat faţă de 
tineretul pe care 1-a crescut, P â r v a n in t r ă în categoria lui Maiorescu. De acesta 
îl apropie şi acea vo in ţă de fier, pr in care un intens contemplativ a reuşit sâ 
devină un intens activ, iii descoperim acelaşi av în t s tăpîni t , ponderat,, clasic, al 
elocuţiei , acelaşi d ispre ţ ucigător faţă de mediocritatea infatuată , aceeaşi demni­
tate impecabi lă a ţ inutei . 

P r i n s t r ădu in ţ a sa r ăbdă toa re p înă la asceză, legată de o lume a pietrei, 
aceas tă imensă personalitate se apropie de Brâracuşi. O atare apropiere nu n» 
se •pare cu nimic p a r a d o x a l ă . Nimeni în cul tura românească n-a ştiut să scoată, 
din contactul s t r îns cu spiri tul arhaic al pietrei o a t î t de adâncă îilosofie a vieţii 
ca- P â r v a n şi Brâncuşi . 

în sfârşit, pr in energia de a face să iradieze peste hotare ecouri masive 
ale erudi ţ ie i şi gândirii noastre, inclusiv înf i in ţarea unor fundaţii culturale ro-



31 

. m a r i centre s t ră ine , autorul Geticei apare ca un vrednic emul al lu i 

.%ed â e vasile P â r v a n se asociază şi în ordine c o m p l e m e n t a r ă cu anumite per-
? a- f deopotrivă de s t ră luc i te ale culturi i ce ne apa r ţ ine . D i n contrastul 

jjisalr®1 ° i t ; j a iui Cantemir putem deduce şi ra ţ iun i le fie ale optimismului, fie 
,|3|ă t i e . ^vjnului, descoperite la r ădăc ina unei filosofii a istoriei, ce-şi ia tona-, 
$ t P^ 'Snozi ţ ion 8 1 ^ d e l a 0 p rea lab i l ă concepţie asupra vieţ i i . Principele mol -
plătea «' P^ j j t şi a scris în momente de haos, de anarhie, de decaden ţă a pa-
iftveao 8 g o n c e p ţ i a sa în materie de filosof ie a istoriei pleca de la o viziune a 
îiisi s f - : e j u n i i " , ba chiar de la o atitudine d i spera tă în fa ţa vieţi i , a ş a cum 
^jes«i''ac

 e ( j e n t e l e din Istoria ieroglifică. P â r v a n , d impot r ivă , îşi în temeiază 
ijidid * j n pragul veacului nostru, moment p l in de promisiuni pentru noi. 
^ia^Astfel, j n 1913, în discursul de recepţ ie ca membru al Academiei , e l vorbeşte, 

* Itul entuziast al geniului omenesc, continuu înv ins şi continuu din nou b i -
»°„ ultimul apăsat accent de g îndire al l u i Cantemir — aşa cum va fi mai . 

rt» !f r ', aj rneiahcolicului Montesquieu — se s i tuează pe no ţ iunea de decrementa, 
y micşorări, chiar de dispari ţ i i , cu care sfîrşeşte fatal orice incremcntum, 

*ţ l t E

 a. e stere. Nu acesta este, însă, sfîrşitul pentru P â r v a n , ci, d impot r ivă , av în-
LjjiuJui omenesc „cont inuu d in nou biruitor". 
faptul mi se pare cu a t î t mai notabil cu cît neobositul arheolog a avut 

zi de zi cu elementul p r in definiţie elegiac al ruinelor. At i tudinea de 
"' fete meditativă în faţa vechilor vestigii glorioase, v ă t ă m a t e de timp, nu vine 
2*1 ' Volney sau de la Chateaubriand, ci coboară p înă la cele mai b ă t r î n e amin¬
* • ale orientului antic. Pâ rvan , însă, îşi învinge va l en ţ a de contemplator şi şi-o 
fttnsifică P e aceea de descoperitor şi sc ru tă tor al ruinelor. Numai astfel a pu-
fL j j e v e ni promotorul arheologiei româneş t i moderne. 

Ruina nu este pentru el un produs al contempla ţ ie i pasive, ci al efortului 
târuitoi'. Ba mai mult, este expresia unei victori i . A scoate cu t rudă ruina din 

îfaunt înseamnă a o crea, fi indcă ea nu exis tă ca imagine, p î n ă în momentul 
Jeshunrării ei. Geniul omenesc al arheologului apare, astfel, „cont inuu biruitor" 
neste dispariţia lucruri lor provenite din cazna istovitoare a mileni i lor . Desigur, 
fosa, Că această expl icaţ ie r ă m î n e incomple tă pentru obiectivul nostru. Optimis­
mul' lui Pârvan desprins din viziunea sa istorică se autor izează, aşa cum am 
gai spus, şi de la începu tu l p romi ţ ă to r al secolului nostru. 

Paradoxul este, insă, că încreză toru l corifeu al b i ru in ţe i omeneşt i împo t r iva 
îaerţiei şi a morţii se vedea propulsat de concepţia cea mai intens tragică, în t î l -
t t t tâ de-a lungul întregi i cul turi româneş t i . El singur recunoaş te această t r ă s ă t u r ă 
Jindamentaiă a fiinţei sale. „Şt i in ţa pe care am cercetat-o" — măr tu r i seş t e 
Pârvan în acelaşi discurs al său — „mi-a dat o concepţie gravă, aş putea zice 
iragicâ despre viaţă" . Este, poate, acea concepţ ie t ragică a recuperatorului de 
epave, ivite din naufragii istorice. Dar nu numai atî t , fi indcă l imi t îndu-ne la 

aceasta, n-am p ă t r u n d e p înă la a d e v ă r a t a semnificaţ ie a fenomenului. Tragismul 
m dezvoltă sentimentul de zădărnic ie al efortului omenesc, ci pe acela care se 
îoalţă din suferinţă, din cădere, din moarte. Eroul tragic este acela care îşi în­
cordează forţele pînă la propria rupere, provocînd astfel lumină , aşa cum şi seîn-
teia orbitoare de fulger rezul tă din spargerea norilor. 

Şi tocmai aci se cere a fi aprec ia tă Ia g îndi toru l nostru o calitate mai rar 
întâlnită la moderni, calitate pe care şi-a însuşi t -o indubitabil din frecventarea 
valorilor morale ale Ant ichi tă ţ i i . La el nu există cunoscutul şi at î t de comodul 
divorţ între idee şi ex is tenţă . Dimpotr ivă , aşa cum au făcut şi cei vechi, P â r v a n 
realizează cel mai perfect acord în t re ele. Se vedea însufleţi t , în consecinţă, nu 
aumai de o concepţie tragică, ci şi de o trăire t ragică. Şi el şi-a încorda t toate 
fibrele, pînă la rupere, în t r -o lup tă t i tanică cu „inerţ ia" . Viz iunea t ragică s-a 
rezolvat, astfel, în t r -o v ia ţă şi o moarte de erou tragic. Am sugera chiar vreunuia 
âîn dramaturgii sau cineaşti i noştr i , căutători de motive naţ ionale , ideea di r i ja tă 
•tatre reprezentarea sau ecranizarea acestei ex is ten ţe exemplare. M u r i n d t înăr , 
la 44 de ani, el şi-a umplut anii vieţii cu o at î t de in tensă şi de v a r i a t ă activitate 
treatoare, cît ar fi umplut-o mai multe personal i tă ţ i valoroase timp de un secol. 
De aceea, în cultura noas t ră el va r ă m î n e ca un model aproape inegalat de ener-
î'e spirituală. 

Aşa cum a ra t ă profesorul Radu Vulpe, pe l îngă istorie şi arheologie, opera 
iui Pârvan cuprinde numeroase reflecţii de o m a r c a t ă ad înc ime şi originalitate 
w .materie de „filosofie, evoluţ ia religii lor, sociologie, l i t e ra tură , ar tă , ş t i inţe 
economice". Dar chiar făcînd abs t rac ţ ie de pre ţ ioasa multitudine a acestor con-
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tr ibuti i satelite si l imi t îndu-ne numai la domeniul său principal de preocup 
putem constata că activitatea i-a fost de-a dreptul ameţ i toare . Să încercăm ' / i î 
a o reaminti. , , . , 

Astfel , prin şant ie ru l de la Histr ia, dar şi pr in deschiderea altor 4 
a pus la noi bazele sistematice ale săpă tu r i lo r arheologice ; _a deschis prin" Getl! i 
sa (1926) si pr in postuma sa Dacia (1928, în l imba engleza) fecundul capitol î 
arheologiei geto-dacice ; a organizat Muzeul de Ant ich i tă ţ i d in Bucureşti ; a « * 
prelegeri si cursuri la un ivers i tă ţ i celebre d in s t ră ină ta te , contribuind tememî 
la universalizarea cul tur i i noastre ; a scris şi a publicat zeci de lucrări subst» 
ţiale în l imbile r o m â n ă , franceză, g e r m a n ă şi i taliana ; a întemeiat şi a orgaBj. 
zat Academia României din Roma. 

Toată această u r iaşă activitate, po lar iza tă în ju ru l unui ax solid de morali 
stoică, a dobor î t fragila a lcă tu i re a unui trup omenesc. Vasile Pârvan va rămW 
prin excelentă eroul tragic al in te lectual i tă ţ i i noastre creatoare de la început* 
veacului. Din consumarea sa s-a înăl ţa t , tutelar pentru noi, exemplul luminos ţ 
biru in ţe i . 

E D G A R PAPij 



VASILE PÂRVAN, FILOZOF AL ISTORIEI 
Vasile P â r v a n a fost, prin p regă t i re şi operă , un mare istoric al antichi-

• •• natriei sale ; cerce tăr i le lu i de arheologie, sintetizate în Getica, l -au impus 
autoritate incontes tabi lă în materie şi ca în temeie to r al şcolii arheologice 

**westi- Dar savantul istoric a avut şi p r e o c u p ă r i filozofice. Personalitatea sa 
îîaif>t! deci două va len ţe bine precizate : a savantului, omul de ş t i in ţă r igu-ţjjj sj a gînditorului-fiiozof. Aceas tă din u r m ă v a l e n ţ ă s-a realizat în pagini 

'rară frumuseţe sti l istică şi e leva tă bogăţ ie de idei . A c i e cazul să distingem, 
1! ăsemenea.între excursiile sale filozofico-literare, inspirate de stoicismul greco-
jjit) şi eseurile pr iv ind filosof ia istoriei, în care se întâlnesc inf luenţe ale f iz ici i 
»gferne S' a * e curentelor filozofice germane de la sfîrşitul secolului X I X şi în­
miitul secolului X X . 

Contribuţia l u i P â r v a n la g îndi rea filozofică românească ,şi — e cazul 
jtfirrhăm — universală , p r in teoria sa asupra r i tmulu i istoric şi a cosmosului 

• - Idei şi forme istorice. Despre ritmul istoric. Bucureş t i , 1920) a fost mai pu ţ i n 
1 awdata de cît opera sa de arheolog. Dezinteresul sau ...rezerva nu par totuşi 

ofaent justificate. Două sînt cauzele care mot ivează rezerva şi expl ică în t î rz ie-
valorificării ei pe plan universal : d i f icul tă ţ i le legate de „eclect ismul" şi sti-

4 acestei opere, pe de o parte ; r e t i cen ţa faţă de „ ideal i smul" şi „mis t ic ismul" 
:„ pe de alta. Eclectismul ar fi d ă u n a t un i tă ţ i i şi ar fi ocazionat contradic ţ i i de 
jrfj stilul — l i r ic , incandescent — a dat naş te re la confuzii terminologice, i n -
jgpatibile cu logica r iguroasă a gîndir i i şt i inţifice. Filozofia l u i P â r v a n a fost 
Ahetsftâ ca „idealistă", un idealism bivalent — subiectiv şi obiectiv, deopotr ivă 

n după influenţele, insuficient armonizate, ale neokantianismului şi neohegelia-
-ăriului; în sfîrşit, s-a atribuit av în ta tu lu i gânditor, de asemenea un misticism 
-lupă unii autori, religios, după al ţ i i , numai epistemologic, ceea ce a umbrit 
iţi» unele din tezele sale, fundate pe o vas tă e rud i ţ i e şi m inu ţ ioase cerce tăr i 
tlieologice. 

în jumătatea de secol care s-a scurs de la moartea lu i P â r v a n , progresul 
fjiaculcs al ş t i inţelor pozitive impune o reconsiderare a gîndir i i sale filozofice ; 
Stiltatul acestei conf runtăr i va fi o fundamentare obiect ivă a unora dintre ipo-
s«le sale, hazardate în vremea formulăr i i lor, veridice astăzi . 

S-a spus că P â r v a n „gîndea de unul singur" ; r e ţ i nem aceas tă r emarcă , dar 
< pentru a sublinia caracterul fantezist al gîndiri i lu i filozofice ci, d impo t r ivă , 
«şira a releva singularitatea, originalitatea ei . La aceas tă concluzie se poate 

k f î f M 8 ^ - 1 r econs iderăm opera din două perspective : a r i tmului şi a cosmo-
ţ *• "} determinarea sensului real al acestor două concepte, vom folosi at î t 
, «anţUle directe ale autorului, cit şi pe cele implicate, şi chiar „mancur i l e" , 
i ipcabile prin anumite structuri „subl imina le" ale gîndir i i l u i , ca să î n t r e b u i n -

«* terminologia l u i C. G. Jung. V o m constata deci, împo t r i va apa ren ţe lo r , a 
fiinţei „actuale" a autorului şi a terminologiei dualiste, proprie l imbajului 
•«Mic de la sfîrşitul secolului X I X . că V. P â r v a n a intuit monist lumea, un 
î " 1 e n e r g e l i r > care nu e n ic i material ism pur, nici spiri tualism pur, ci — 

« s - a r părea de paradoxal „in verbis" — este si unul si altul, în cadrul mo-
«ftfe însă. 
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Pentru Pâ rvan , natura u l t imă a existentului este energia, care se m '• 
prin v ibra ţ i i ; modal i tă ţ i le v ibra ţ ie i — condi ţ ionate de iuţeală, intensitat 
dula ţ ie — sînt formele cunoscute ale energiei. Cu termenii autorului • *?• 
un iversa lă e unică : lumina, sunetul, că ldura , electricitatea, magnetismul . 
r i tul nu sînt decît v ibraţ i i ale aceleiaşi forţe variate numai ca iuţeală'ah* ^ 
intensitate şi ondulaţie. . ." (Idei şi forme istorice, p. 132). Această 'energie? 
în ac ţ iune (gr. en, în şi ergon, ac ţ iune) , este concepută în sensul metafizici'' -t' 
ca realitate efectivă şi unică. Pe t impul cînd scria Pâ rvan , fizica mod • « 
orienta spre teoria mecanicii ondulatorii a lui L. de Broglie (1924), care n" t * 
dualitatea corpuscule-unde în explicarea fenomenelor energetice. Vom înro­
la g îndi torul r o m â n ecouri ale acestei dual i tă ţ i , f ă r ă a afecta însă substanţa 
ceptului de energie : „...oricare ar fi realitatea cosmică asupra materiei si % 
giei — declară el, —, ca cercetător al fenomenelor devenirii spirituale ome?*** 
eşti s i l i t a admite dualitatea : materie iner tă , r i tmizată prin spirit — % 
abstracte, forţe propulsive ale r i tmului activ ori pasiv ai materiei cerebrf 
umane" (V. Pâ rvan , op. cit., p. 143). După P â r v a n , energia spirituală _ , 
dintre modal i tă ţ i le energiei cosmice — impr imă materiei (pasivă) ondulaţii!» «îs* 
Deci s-ar putea conchide că materia şi energia spi r i tua lă (şi energia în fen|*i 
sînt două real i tă ţ i ontologice opuse. Care este însă fondul subjacent al ţfod* 
lu i P â r v a n ? Pe l îngă faptul că măr tu r i se ş t e — chiar în citatul de mai sus 1 
dificultatea de a distinge precis în t re materie şi energie, el nu defineşte ontd* 
gic n ică ier i materia, o carac ter izează numai. Şi o caracterizează ca fiind ,inert» 
absolută", „s tare la tentă" , „lipsa de r i tm a morţ i i" , „gînduri vechi inertizate p& 
pietrificare", „inerţ ie , somn". Această iner ţ ie se af lă la antipodul spiritului; Mi*, 
carea şi v i a ţ a — precizează el — se desfăşoară ri tmic în t re cele două extrem 
(s.n.), iner ţ ia absolută şi v ibra ţ ia absolută , materia şi spiritul" (op. cit., p. tj§j 
Din acest text rezul tă că materia şi spir i tul nu se mişcă pe planuri separate on­
tologic, ci fac parte din acelaşi în t reg ; diferenţa nu e de substanţă. Că lucrurtfe 
trebuie astfel privi te reiese şi din alt text, unde autorul subliniază knporţajt}s 
„biologicului-nsubconştient" în determinarea spiritualului, spre a conchide că 
dintre materie şi spirit nu e definitiv ho lă r î t ă în favoarea elementului ceresc» ti, 
în con t inuă combatere, în cont inuă ondulare de la b i ru in ţă la înfrîngere şi inapţi, 
ambele elemente sînt şi biruitoare şi biruite, a lcătuind, nu singure, ci împreutf 
r i tmul cosmic" (op. cit., p. 115). Intre aceste două extreme există, aşadar, o <M-
siune p e r m a n e n t ă — „ele se condi ţ ionează şi se regularizează reciproc" —, y* 
încît, p înă la u r m ă , „energia b r u t ă (...) consimte a deveni ritm transfigurat th 
material istoric" (op. cit., p. 74). In Despre valorile istorice, abordînd ,probleaa 
de pe poziţ ia spiri tului, ajunge la concluzia monis tă : „Aceasta (viaţa spirituaii' 
e însă de fapt vibrare cosmică : ea e, şi ca esenţă şi ca formă, tot ritm, ca. • 
r i tmul lumini i , energiei universale" (op. cit., p. 123). 

Pendularea în t re cele două extreme a aceleiaşi substanţe a fost remarcaţi 
şi de C. Noica în frumoasele sale Pagini despre sufletul românesc,, prin daţi 
expresii plast ice: „p ierderea gîndirii în fire" (p. 8) şi ..dulcea continuitate înte 
fire şi spiri t" (ibid., p. 92). După ce observă că „pe o anumită linie, materialismit 
nu r epugnă gîndirii r omâneş t i " (ibid., p. 96). 'Noica ilustrează această teză ef 
cazul lui A . D . Xenopol , pentru care istoria omenirii e o urmare a istoriei inafe* 
r ie i ce a precedat-o, cu materialismul lu i V. Conta şi, mai ales, cu Pârvan : „Ni­
căieri , scrie Noica, prelungirea materiei în spirit nu a atins în gîndirea roma­
nească o af i rmaţ ie at î t de p l ină şi încărca tă , poate de forţă păgînă (ibid., p,- ftf 
ca în filozofia din Idei şi forme istorice. 

O funcţie — i-am spune cosmologică — de disciplinare, de structurat* 
de spiritualizare a masei vibratoare universale îndepl ineşte ritmul. în scrisul Ivi 
P â r v a n , conceptul acesta apare ambiguu ; aceeaşi ambivalenţă , aceeaşi pseudu-
dualitate ca şi în ontologie. R i t m u l se defineşte cînd ca un cadru epistemologic 
subiectiv, antropomorfi*: — a s emănă to r t impului şi spaţiului kantian —, dai ** 
o realitate cosmică. „Mişcarea universa lă , af i rmă Pârvan , nu se poate înţwf» 
fără r i tm. Ca atare şi r i tmul e un aspect antropomorf, iar nu o entitate eOSi»i« 
(V. P â r v a n , op. cit., p. 131) ; şi mai departe, în acelaşi studiu : „Ritmul W«* 
nu exis tă ca atare. El e o creaţ ie a ra ţ iun i i mele ordonatoare: el e ca r«BH» 
arhitectonic, nu o preex is ten tă , ci o consecventă a luptei cu spaţiul şi imafena • 
(op. cit., p. 136). Atunci cînd vorbeş te însă despre idei ca factor determinant* 
ritmului, recunoaş te că „r i tmul , care e formă, deci trup (s.n.), îşi are sufletul • 
ideile ritmice" (op. cit., p. 159), că ideile sînt forţă vibratorie, „forme active ' 
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iversal, v ib r înd şi în noi ca în în t regul Cosmos, ea energie speci-
* S * ^ » U , l ' « a D i c e , î n care energia unică (s.n.), general cosmică, devine suflet, 
ţL to i»" 0 j n lumea anorganică ea e lumină , că ldură , electricitate, o r i g r a v i -
*5 ^ f ^ C i t P- 1 4 1 ) -
*,#,-" „ 0 are r i tmul — aspect antropomorf — în aceasta pe r spec t ivă cos-

£Urn ' " v p r 0 ( Î U s , generat de aceeaşi unică subs t an ţ ă vibratorie, o „expres ie 
e n e r g i l vibratori i universale" (op. c i t , p. 132) ; deci, o entitate 

^jţjî* a , (jimensiuni subalterne însă r i tmulu i universal. Dualitatea nu- i decît 
00* -ntre ritmul universal — realitate cosmică — şi r i tmul uman — 
0<&& • , 1 antropomorf — nu exis tă o deosebire de subs tan ţă , c i numai de d i -
.jjşltt <»or a r n p i i t u c i i n ; e , am spune. Premisa monismului energetic nu este con-

>t3siir.«, • c o n c e p t u l r i tmului . R i tmul nu apare ca o magică baghe tă extra-
r.-*1' , aj. e ar ordona din afară haosul masei vibratori i . Originea l u i este 
f&JWjLfr el constituie un atribui ai masei p r in care aceasta se autodisci-

îsi ordonează devenirea în t r -un lan ţ progresiv de s t r u c t u r i , sisteme 
; J***u* continuu depăşi te , de la forma iner ţ ie i cvasitotale p î n ă la forma 
- «W. lD ideilor pure, de la haosul unui problematic început p î n ă la 

» S M . , _ i ; r ; „ „ i „ p e rfect al unei apoteoze finale. 
' r g ja ritmică nu operează numai după schema cauzei eficiente, ci în 

între diversele structuri, format'-' de ea, exis tă raporturi de reci-

^^OTi'mă perspectivă, r i tmul apare ca ei'ect al „ghidului" , al „spir i tu lui uni-
»'*"V ai energiei universale", care I" al „energiei universale", care produce în materia u m a n ă ideile. Dar 
mfiS* ' , .1 X " D o — T r o n 9 A w-, v ^ n f n i f.,",,,^,/-. . . r r î r ^ ^ i i i l ^ . . i c t n i~>>-ir. , ^ , 1 ^ , 

y„ sens j in i - L c :
 ^ i « ^ i j ^ - - ' - ^ , — . ~ . - ~ ~ 

** i octfpl încît aceleaşi structuri ac ţ ionează a t î t eficient cît si finalist. 
« s m a s u e . . . . . . . x . i - i „ C „ J , , I . , ; " „ i , i „ , . . „ 4 

. gîndul după P â r v a n ? „Am putea spune c ă g î n d u l exis tă î n s ine , ca e le -
*t autonom faţă de umanitate" (op. cit., p. 141), r ă s p u n d e ol. Acest gînd nu 
'%& însă în afară de cosmos, ci numai d i s t an ţa t de umanitate, şi ex i s t ă ca o 
"Să propulsivă. Forţa este, după cum am văzut , e n e r g i e un iversa lă , i a r ener-
j unde vibratorii", care se r i tmează în materia u m a n ă „pe lungimi foarte 
iriate după vibrarea sp i r i tua lă specifică, în tocmai ca undele lumin i i în spec-
• W t i t , P- 165). Ri tmul , impulsionat do fo r ţa sp i r i tua lă (ea însăşi ritm), 
»i« aici , c a efeot al unei cauze finaliste. In afară de acest r i tm — activ, în 
"triHOtogia pârvaniană, exis tă şi un r i tm pasiv, care nu e un impact „ex 

d se alege î năun t ru l umani tă ţ i i , din masa vibratorie. Proces produs din 
#oiâ de organizare" a lumi i , care-şi va crea diferite moda l i t ă ţ i de sisterna-
8», „forme necugetate de cristalizare", conşt ient izate apoi sub formă de idei 
jp. cit, p. 116—117). Despre aceste idei, rezultate ale „de te rmin i smulu i s o c i a l -
%?ic şi biologic", P â r v a n spune că „nu sînt energii metafizice, ci s înt legi de-
mi» (s.n.) specific istorice şi specific umane (biologie şi geografic umane) (op. 
t p, 146). Ritmul cosmic este rezultanta luptei dintre materie şi spirit, lup tă 
«Mă şi finalitate real izabilă , pe de o parte, pentru că materia u m a n ă este 
•esseabilă la ritmici zare super ioară , la spiritualizare prmtr-o cauză exogenă 

,»«H. ,p.' 139), iar pe de alta, pentru că este capabi lă să se autoritmizeze pr in 
"rţ3« intrinsecă. 

•Din orice perspect ivă am p r iv i aceas tă tensiune materie-spirit, n-o putem 
!*ts|ţge decît admiţînd, întî i , imanen ţa si omnip rezen ţa r i tmulu i (panritmie), 
• Mlea. -caracterul său de atribut obiectiv al existentului. Cu puţ in i ani după 
*Sj!ea lui V. Pârvan, prof. L u d o Aiberto Pinheiro dos Santos, de la universi-
, la din Porto (Brazilia) afirma, în t r -o carte in t i tu la tă semnificativ La Ryihma-
*#îe că „imateria nu este numai sensibi lă la r i tmuri , ci că există, în toată 
\Wea «uvîntului, pe planul ritmului.. .", ceea ce îl face să declare că „energia 
"«Serie este energie de exis tentă" . Gaston Bachelard comenta astfel, în 1936, 
,* P a? ai '• ,»nu se poate spune că subs tan ţa se desfăşoară şi se manifes tă sub 
J*3 ritmului, ci trebuie spus că r i tmul regulat apare sub formă de atribut 
* 3 ^ l a l determinat (Gaston Bachelard, La dio.tectique de la dur ie, Paris, 1936, 

48). Astfel gîndea şi P â r v a n , deşi l imbajul său dualist pa r e a impl ica si ca-
subiectiv, antropomorf, al r i tmului . 

; ! P u j ; i n fundamenta tă pe o ontologie energetică este teoria lui F. Brau-
r L ^ P ^ . timpilor în istorie ; ea prez in tă totuşi su rpr inză toa re s imil i tudini cu 
. S 8 n l i l e i ş i f ° r m e istorice. î n t r -o lucrare relativ recentă (Ecrits sur 

• P ® r i s > 1969). F. Braudel a f i rmă că devenirea istorică se desfăşoară pe 
•^wmensiuni ale duratei : foarte lungă dura tă , care se în t inde pe vaste spaţ i i 
' • « l o r ! ! - • c ° i n s t i t u i e cadrul arheologici ; durata mijlocie, d u r a t ă a oonjunc-

^ . ' ^ j ' ^ - i ' o r , care pune în cauză trecutul în „ t ranşe largi", şi scurta 
' m i c r i « - M n p u l , ocupat de eveniment. Duratele acestea au r i tmur i 'diferite ; 
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r i tm somnolent, vecin imobi l ismului — foarte lunga dura tă ; ritm ] P 

mij loc ie ; r i tm scurt, rapid, nervos — scurta dura tă . Braudel nu'-f ~~ ^ i i l 
asupra naturii ontologice a duratei şi a r i tmului , el le asociază însă ^ p r fe j - ! 
Pentru Pâ rvan , mişcarea era v ibra ţ ie , iar r i tmul intrinsec ei, de a

C U 

militudinea dintre aceşt i doi gîndi tor i , buni cunoscători ai l u i ' w . D i l ^ 0 9 1 ^ ^ 
f r apan tă atunci c înd e vorba de raportul existent în t re cele trei f o r ' <fe.--. 
Braudel af i rmă supraetajarea şi in te rcondi ţ ionarea lor şi recomand^*• ̂  
s ă n u judece evenimentele (scurta dura tă ) pr in determinantele lor * ' ^ ^ B 
să ţ ină seama de „ces grands courants soujacents, souvent silencieu™ 
evenements retentissants ne sont souvent que des instants, que des * 
tions de ces larges destins et ne s'expliquent que par eux" (op. cit D 

P â r v a n , evenimentul devine istoric 1 numai pr in integrare conştientă ^" 
cosmic ; pentru Braudel, evenimentul este istoric, dar, spre a fi întele"5 h * 
să fie raportat la structurile geografice şi sociale, deci la ritmurile d 
lungă şi de 1 ungă d u r a t ă , la „ inf ras t ruc tur i" , la „istoria inconştientă" a* 
cînd vorbeş te de „modele", „ipoteze", „s is teme de explicaţii solid i e r 1 -
cit., p. 63—64), Braudel ne duce cu g îndul la „conexul" (Zusammenhaw i i * 
turzusammenhang) lui W. Dilthey, în care trebuie integrat fenomenul «' 
evenimentul, spre a-şi căpă ta în t reaga , istorica lu i semnificaţie. Punct dP* 
dere adoptat şi de P â r v a n . ' * 

P â r v a n considera cosmosul într-o dublă perspect ivă : ontologică sî ••• 
ologică. Cosmosul, ca realitate ontologică infini tă şi eternă, este comousV 
energie de na tu ră vibratorie, care se desfăşoară în t r -un evantai vast de op* 
laţii ritmice, de la lipsa cvasi totală a r i tmului (materia) pînă la ritmul m 
focului heraclitean (spiritul). Aceste două extreme nu se deosebesc deci sute» 
ţial . Cosmosul lui P â r v a n se constituie pe două temeiuri ; raţiunea stoicii!» 
energia f iz ici i moderne. Bivalenta rădăc in i lo r impr imă cosmologiei sale o şftf 
tare duală , care se rezolvă totuşi monist. î n t r e cele două ipostaze extreme -.• 
subs tan ţe i cosmice, aceea sp i r i tua lă - ra ţ iona lă prevalează. Diferitele energii «£ 
mice, marcate pr in r i tmuri diferite, se in teg iează în ritmul cosmic, umyar 
P â r v a n vorbeş te de „originea noas t r ă cosmică şi supunerea noastră continui 
legile exis tenţe i cosmice..." (op. cit., p. 132), care, s ingură „hotărăşte devea» 
noas t ră" , despre „acordarea r i tmului individual şi social cu ritmul univers" 
(op. cit., p. 194), despre „s inr i tmia cu mişcarea cosmică" (op. cit., >p. 135). jK S f i . 
ţ iul l umi i conşt iente, el vede lupta omului o r i en ta t ă spre „deplina conştiinţa » 
ident i tă ţ i i noastre cu cosmosul", spre „depl ina ritmare cosmică a vieţii WK: 
cu via ţa cosmică" (op. cit., p. 175), în concluzie, spre „conştiinţa de sine a «va­
ni tăţ i i ca Tot" (op. cit., p. 124). 

Concepţ ia l u i P â r v a n despre scrierea istoriei apare oscilantă; el sfe-
trei poziţii , aparent contradictorii : o în reg is t ra re obiectivă indiferentă, pa»,, 
deci ne tendenţ ioasă , a faptelor ; o se lec ţ ionare şi o sinteză a faptelor pe 8fi>; 
unei f inali tăţ i în l egă tu ră cu destinul omului , deci o poziţie orientată antropo­
centric ; o integrare a faptelor într-o discipl ină cosmică, deci tendinţă «os*» 
centr ică. Nu s t ă ru im asupra inf luenţelor , care au putut contribui la formu­
larea acestor trei poziţii ; cons ta tăm totuşi că evoluţ ia lor este logică, e do­
mina t ă organic de viziunea f u n d a m e n t a l ă a lui Pâ rvan asupra lumii, M i ­
m a t ă prin teoria r i tmului şi valori lor istorice, în cadrul global al cosmosul.»" 
Iată , în t r -adevăr , cum e formula tă , în termenii monismului energetic, tOHfţ 
ţ ia despre finalitatea istoriei : „acordarea r i tmului individual ori social cu lf" 
mul universal" (op. cit., p. 133) ; „ritmurile vieţii omeneşti (deci istorice) W 
simple aspecte umane ale unor forţe eterne ale Universului" (op. cit., p. w 
Valori le , în această concepţie, apar ca fragmente ale ritmului universal, mo­
dulat după măsu ra omului ; ele nu sînt rea l i tă ţ i strict subiective în sens nes» 
kantian, ci dimensiuni subiective ale real i tă ţ i i universale. Ritmurile vieţii o* 
neşti corespund valori lor din teoria „valori lor istorice", care sînt ritmuri rf-
flectate în conşt i inţa omului. Obligaţ ia ca adevărur i l e transcendentale, de *; 
mensiuni cosmice, să t reacă pr in conş t i in ţa omului spre a deveni istonc* -
invers, condiţ ia ca faptele umane să fie raportate conştient la coordonatele «j-
mice spre a deveni valori istorice nu sch imbă statutul ontologic al "'"[yf1^ 
şi valorilor, nu Ie transformă în simple elaborate subiective, antropomot* 
lecţia sa despre valori le istorice. Pârvan face o precizare, deseori invocai 
exegeţi , pr ivind poziţ ia omului în cosmos : „r i tmica lumii , din care şi "° (|< 
tem o parte in tegran tă şi unde nu pot exista valorificări antropomorl|' ^ 
perfectă obiectivitate cosmică" (op. cit., p. 72). „Nu pentru că au e'xistat 
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si Mohamcd lumea noas t ră r. devenit c u m este, ci a devenit 
t%fandru, . I s u s

 t e c ă există ş i genii" (p. 73). 
&vî«e« CU<- vorbi de o „creare" a devenirii istorice exclusiv de că t re geni i? 

v Se P° a

 ] o a format în contactul direct cu rea l i tă ţ i le inerte („ideile pietr i-
mtifli 3 nutea să ignoreze acest factori în determinarea devenirii istorice, 

ţel» n U ' tre două categorii de factori ( r i tmuri ) : activi şi pasivi (secundari). 
'Ifsiinge i n ' c l . a t ă r i tmului istoric, unde gîndirea sa se desfăşoară sub dicteul 

C°A latori i a l u m i i ş i v i e ţ i i , r e c u n o a ş t e că „ i n d i v i d u l e în f u n c ţ i e de 
.tiSti o n ' d u „ : cosmic , de m e d i u l c o n t e m p o r a n ş i t r a d i ţ i o n a l : i d e i l e sa le nu 

• urnar1 •? • • • ^-metaf iz ice , ci idei devenite, specific istorice şi specific umane, bio-
j, «i»"!'1 | j ' c u l T 1 ane" şi conchide că „ r i tmul activ este o parte î n semna tă 

4 geog, c i t ^ p Ceea ce surprinde aci nu este numai r ecunoaş -
i, ţi& P â S 1 , doilea factor, cel de jos, în determinarea procesului istoric, ci şi 
%«j * n u i , a

 t atribuit acestuia. „Factorii istorici, spune P â r v a n , sînt de n a t u r ă 
; f J ^ impor i i c i j particular geografici, material antropogenetici (economici), spi-

^ p a r nu atît în factorii pur metafizici stă începu tu l devenirii istorice, 
rtt pe cai-e îi vom numi secundari : devenirile anterioare. Fiecare de-

i * » * ^ | a c t o r generator de noi deveniri" (op. cit., p. 78). 
^ ^ h ' a l t ă formă, în t î ln im ideea dual i tă ţ i i factorilor istorici, cu ocazia dis-

olului maselor în facerea istoriei. P â r v a n recunoaş te , pc l ingă persona-
"zolate, şi personalităţile-grup social, care pot fi clasa socială, naţionali¬

'''''''' artidui politic ele. At î t personalitatea izolată, cît şi ipersonaliţatea-grup 
"̂nt condiţionate de factorii biologici, social-psihologici, economici e le Şi 

"*4'odată relevant — ambele au un rol activ în determinarea devenir i i 
'Sm- Ritmul activ — precizează P â r v a n — nu este exclusiv individualist . 

«U;" individul v ib rează creator si determinant ritmic, ci şi colect ivi tăţ i le" 
dt, p. 146—14/). 

4adar, Pârvan distinge două categorii de factori de t e rminan ţ i ai istoriei 
„*ai\i ai' cunoaşterii istorice, factori activi şi factori pasivi, care revin sub 
' ..{fse denumiri : idei pure şi idei devenite, valori active şi valori pasive, r i t -
'"-dive şi ritmuri pasive, cauze spirituale şi cauze materiale, deveniri ac-

*5eşi deveniri anterioare, cultural şi etnografic, structuri... 
E locul să re levăm aci rolul subconş t ien tu lu i şi al grupului social în epis-

?»!ogia lui Pârvan. Racordarea faptului singular — deci şi cunoaş te rea lu i — 
ifipica universală se face de genii în mod subconşt ient (p. 84) ; geniile „mai 
*.*!: simt decît înţeleg legătur i le noastre cu în t regu l" (p. 19). Este a d e v ă r a t că. 
a «risul lui Pârvan, subconşt ientul apare uneori numai ca un climat al inspi -

''M: «toţi marii creatori de g îndur i creează subconş t i en t sub inspi ra ţ ia Zeu-
(â*ţp, 142), deci ca o condi ţ ie a coborîrii „ideilor pure", ceea ce nu exclude 
'jggcîparea factorilor pasivi, a cauzelor materiale, a devenirilor materiale, se-
.̂ terriate în subconştient ca structuri dinamice. Aceste structuri au o geneză 
;agii istorică, şi par t ic ipă activ la procesul istoric şi epistemologic. Ne gra­
fia precizăm că nu este vorba numai de capacitatea lor de a p r imi „ideile 

dar- şi de contr ibuţ ia directă la actul cunoaşter i i ; energia r i tmică a cos­
aşului modifică „mater ia iner tă" „potr ivi t structurilor ei intime" (p. 134). 
hste „structuri intime", generate de-a lungul veacurilor — în mediul geogra-
t. biologic, social, etnografic — de ritmurile de foarte lungă d u r a t ă şi pa r i i -
IW ta „crearea" şi cunoaş terea devenirii istorice, s înt foarte a semănă toa re , 
*8iij mntandis, cu structurile cognitive ale s t ructural iş t i lor , un aparat subiec-
1. & cunoaştere, format p r in expe r i en ţă ances t ra lă . 

Privită în lumina monismului energetic, epistemologia lui P â r v a n , deşi 
aptosă, poate fi concepută unitar : cunoaş te rea este rezultanta acţ iuni i celor 

modalităţi extreme (spirit şi materie) ale energiei unice universale, care se 
"«."Mesia sau prin predominarea factorului spiritual, obiectiv (nuanţă neohege-
'Rty sau prin predominarea celui material, subiectiv (nuanţă neokan t i ană ) , sau 

interacţiunea ambilor factori — prezen ta ţ i ca niş te structuri (ritmuri) d i -
* ! 8 ! C ţ , ~ l f o r r n a cea mai adecva tă ontologiei pâ rvan i ene . 

Dacă privim problematica gîndir i i filozofice a l u i P â r v a n de pe poziţia 
**epţiei sale despre r i tm şi cosmos şi în lumina ultimelor date asupra struc-

*8 materiei, sîntem îndrep tă ţ i ţ i să conchidem u r m ă t o a r e l e : 
1 Sub aparenţa unui limbaj eclectic, uneori contradictoriu, surprindem 

' - * a ""ei gîndiri relativ unitare ; 
»âî CM ̂ '^f1' epistemologia lu i P â r v a n este in f luen ţa tă de neokantianism ; 

««gonLe kantiene, cît şi valori le neokantiene s înt însă depăşi te de g îndi -
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torul roman m sensul reducerii caracterului lor aprioric si m , 
lor experimentale, aceea de structuri formate de-a lungul m , - i a d . m i t » « r 
cosmosului energetic, aşa cum ie concep s t ruc tura l i ş t i i de a ? l

 m i l e n « l o r ^ 
<l iormal , ontologia şi cosmogonia p â r v a n i a n ă se resimt- ,H . I 

l ismului obiectiv hegelian ; spiritul universal însă „u cs n n

 6 ^"en ta « * 
I n L m e a h Z C ă d i f 6 r i l ă subs tan ţ i a l d e materie s i determ n a n ^ ^ o t J 
fenomenologiei cosmice şi istorice. In concepţia lu i P â r v a n c n i V f ' a ex<k J 
una dm multiplele forme ale energiei cosmice unice ca' ^ 
lumina magnetismul, s i acţ ionează conjugat cu aceste forme- g I a v i t a « -

4. misticismul lu i P â r v a n — de n a t u r ă logică — n U K ( „ . w" 
c u n o a ş t e r e ; e l s e completează c u in tu i ţ ionismul s i comucrcfză n g U r j ^ « 
mţe lo r naturale în i r -o congruen ţă baza tă pe unitatea energetici C " 

o. idealismul lu i P â r v a n este preponderent e t i c ; nu se „n ,+ 0

 C o s m « N t 
idealism ontologic şi epistemologic decît în spiri tul p r e c i z ă r i l e 1 ^ 
Ş 1 a ' e l a Purţcw 

6 istoria este devenire u m a n ă in teg ra tă r i tmului universal 
na devenire an t ropocent r ică - tinde să realizeze prin cm „ » ° i r a i c K 
a în t regului , este deci o r ien ta tă cosmocentric ; ' K - o n ? t "nt a de «. 

7. istoria se face p r in dinamica spir i tului universal ( i i i m „ • 
şi pr in lupta personal i tă ţ i lor individuale si a pc-rsonal'ilăt lor emn S U p m ^ 
eesul istoric apare ca rezu l t an tă a in terac ţ iuni i una, • f a t l ' , ° g J s o n a l : 
î n ăun t ru l unităţ i i energetice a cosmosului ° H e n d ° S « u , °Uk. 

A L E X A N D R U CONSTANTINEI® 

1 



O r o 
i s i l i t e r a r ă 

POEŢI LA AL TREILEA' VOLUM (I!) 
Formula „spontaneităţ i i" , sub semnul căreia am reunit trei poeţi sensibil 

1 iti întrolaîtă cum sînt Mircea Dinescu, Dan Verona sau Hor ia Bădeseu, nu-şi 
" 2 t e deplina utilitate şi r a ţ i u n e de exis tenţă decît în re la ţ ie cu programul „ca r te -

învecinat de poeţi aflaţi la al treilea volum, Dinu F l ămînd , A d r i a n Popescu şi 
nf'L Tudoran, aceştia poate şi mai deosebiţ i unul de celălal t . Program al „del i -
? w ; lirice" 'a l .emisiei elaborate" — l-am numit, fără ca aceasta să în semne 
agiaidecît opoziţie neta, radicaliza'-'" de poziţii m favoarea unui l i r i sm „ms t ru ind 

Stuerurile esenţiale", ori a unor tehnici extreme de sublimare a verbului . D i f i -
jjitâtile ,pe care le propune noul grup decurg mai deg rabă — dacă se poate 
'titani _ ain dificultăţile pe care însăşi Poezia le face c î teodată acestor altfel 
fsâi'te tenaci peţitori . (Să fie o p u r ă în t împia re sau e, d impot r ivă , o subt i lă conse­
cinţă deviată a acestui titanic efort de înduplecare faptul că î n t r e deprinderile lor 
Sijlistice — deşi adresanta e de fiecare da t ă altcineva decî t poezia —• în mare 
StftBă se află vocativele ardentei suferitoare : „adora to" — Dinu F l ămînd , „ Ine -

• fayio", „Infailibile" — Adr ian Popescu, „Neobosita", „u i ta to" „nevăzute" , „ne-
4mW — Dorin Tudoran ?) Pentru a spune în t regu l adevă r se impune .să a r ă t 
atlişi că idealul de poezie spre care aspi ră aceşt i poeţ i le interzice să slujească 
«aer moduri lesnicioase, ceea ce pune în t r -o lumină mai d reap tă şi d i f icul tă ţ i le 
M care aminteam. Dacă nu e însăşi Inaccesibila, poezia aşa cum o gîndesc ei e 
«parte ide a fi echivalentul pr imei întî lnitc. . . 

Bunăoară, dificultatea de învins de către Adr i an Popescu (Cîmpiile mag­
netice, 1970) se cheamă invazie de livresc şi filologic, ca şi biciuirea fanteziei de 
a produce în absenţa unor stimuli spiri tuali , în genere — o res t r însă b a z ă proprie 
de subiectiv şi biografie ; de nici şi riscul r i s ip i r i i în cele mai neaş t ep t a t e i n i ­
ţiative filmistice, precum aceea de a contempla tur iş t i i s t ră in i în extaz în faţa 
ffiteurei româneşti, îneereînd să-i murmure silabele : „smîrt , smeiira, meur" lo po-
kna stampei). încît , l imitate la pr ima t r eap tă a t ransf igurăr i i , multe poeme nu 
trec dincolo de ceea ce aş numi obsesia uneltelor şi deprinderilor gramaticale, 
singura pînă acum intens p roduc t ivă la acest poet. Pentru el . natura e un „'dic­
ţionar întredeschis" în care însăşi „Vara 'citeşte", f inul paj iş t i lor răsp îndeş te „su­
blima sintaxă", „Totul se decl ină uşor", , ,Un substantiv apune, altul răsare" , „cu-
v»tele-s duh ,/ Al în t regu lu i , superbele-i frunze" (dicţionar întredeschis), în cup­
toare de var „Se ard substantive" (meşteşuguri străvechi), p lumbul „pe l imba l u i 
«decl ină" (uşor e plumbul, uşor), iar fulgerul e „o si labă de foc / o l i t e ră de aur 
»|r-o litieră dc argint, / fraze rupte dintr-un grai celest" (răbufnirea norului). 
Pimul exemplu oferă însă .şi soluţ ia depăşir i i echiva lenţe lor profesionale în fa­
voarea unei „ lectur i" mai rafinate ; ea nu modif ică propriu-zis manierismul 
«e structură al poemelor, dar îi sch imbă acestuia exponentul de r idicare la pu­
tere. Cuvintele clipesc unele spre altele încuvi inţând jocul (fulgerul — „l i teră de 

intr-o litieră de argint", „pe o pasa re l ă / cum ai sta pe aripile unei mar i 
(cf1' + e t C '^' ^o r i - î fn -Pă ra ţ i s în t înv inse milos de adversari d in aceeaşi stirpe 
Ve d 1 Sravură foarte veche unde Albas t ru l / r ă p u n e uşor , oh, cît de uşor, 

raeie palid" — p c un pod zburător), cadenţe de mult nema i înce rca t e s î n t re-
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spre copacul din geam / îna in te să dea în seve şi toamna / în spectr 
şi în veri spălăci te , zi după zi / îi cunosc p înă -n cer toată ţara de f 
Şi de mai multe ori începeam : „acest copac / mă inhibă" / sj a t - r u i ! z . , 
gri jă ideea şi desfundam cu p r u d e n ţ ă / canale de sunet / şi după Iun? 8 ? 8 * *. 
si înconjurând J din tot mai aproape şi hă i tu ind / dificila idee 'de T&i 
mine-ncepeam. // At î tea noi şi a l î tea vechi începutur i / poeme ratate"3 1 

r e n u n ţ ; / se putea scrie despre el ceva s implu / dacă la mine versul ^' 
fi oprit. // O, prilej de minciuni , înfrunzeşt i . înfrunzeşt i / şi ţjj j . !}u s% 
furtunii". Ideea e re lua tă î n ' O absenţă, dar cum actul poematizări i ocupă d e i * * * * 
prea mare în preocupăr i le poetului, poate că ar trebui înainte de toate ^ 
donat acest fir, — o t ipică „idee absentă" , cum nimerit o botează el" în ^ 
vrea să cred că izvoarele poeziei n-au secat pentru Dinu Flămînd o (TH 
ieşirea lui din sfera etnograficului extensiv şi p ă t r u n d e r e a în aceea ,ma "* 
de te rmin i s tă a l i r i smului tensionat l ăun t r i c . ' 1 Wg» 

Dorin Tudoran a început ca poet „spontan" ( înrudirea lui — i a 

pr imului volum şi mai ales al pr imului ciclu, pur t înd chiar titlul volumul' 
cu un Mircea Dinesou îmi apare destul de s t r însă) şi a continuat, paradoxal' "* 
poet prea bucuros să poa tă însoţi carul încărca t cu prăzi al poeziei c*''** 
în t împla t pe d i s t a n ţ a d'e la Mic tratat de glorie (1973), cartea de debut *»*' 
recenta Uneori plutirea, e greu de stabilit. Biologi i vorbesc de „gene" anarhi** 
cauza unor muta ţ i i supr inză toare , dai' „ana rh ia" se cheamă aici vocaţie de suna* 
şenie, voluptate de a provoca poezia aceept îndu- i codul, gama, retorica, liparSt 
sti luriie. Cîndva debutantul î nd răznea această frază sinuos şi evocator tnm 
cală, ingenuu-v iz ionară : „vezi lacrima mi-e neagră un crin gazat prin lume ? 
împrăş t i ind otrava polenului dement / vezi lacrima cea neagră te luminează 
anume / orfeu prin ochi pr in ha r fă orfan de orient" (ce primăvară — nic 
tratat de glorie). Cîndva acest poet se strecura „prin la ţu l vreunui bemol .gelos r 
cînd f lorăresele se duc la culcare / murdare pe pulpe de-at î ta polen" (Unific 
mai ales), sau, „cavaler al unei rase des t rămate" , găsea că pentru sine ,calnf 
este prea abrupt" (prisos). " 

N-aş putea spune că în Uneori plutirea versul ferice şi care, la rîndu-i 
fericeşte e abolit, că totul nu e decît g lăsuire canonică, tr iumf al sintaxei liri«* 
rigoare contextuală , înscr iere obedientă în disciplina cheilor muzicale, cu sacri­
ficarea disponibi l i tăţ i i şi a invenţ ie i . Asemenea versuri există, ele sînt pus?, 
ce-i drept, la lucru, av înd fiecare rolul său în angrenajul funcţional al discursului 
Ca o consolare pentru spi r i tu l de n e a t î r n a r e care le an imă , voi spune totuşi yi 
p r ezen ţ a lor se face cu a t î t mai s imţi tă cu cît structurile care le îneonporeaai 
s înt mai laxe, an ai deschise hazardului. Aşadar , foarte anemic simţită în. DiMi* 
tica amoris (titlul însuşi edifică !) şi mult mai apăsa t în poemul imediat inve* 
cinat, Închipuiri, unde densitatea de inedit şi plast ic i tă ţ i pe strofă atinge cofe 
înal te : „Două sfere de metal necunoscut : / umeri i mei ! In oglinda lor tînări,/ 
stelele par urme de g loanţe / î n t r -un parbriz ; nu mai putem continua — / de 
aici începe o mare incertitudine. // (Poate fi o s implă noapte de iarnă, / cu lu­
mină înşe lă toare şi sunete stranii — / un fel de i'îşîit, ca si cum, de-a lungul / 
sîrmeloi- de telegraf, păsăr i le ar aluneca / împinse de v în t // Poate fi un banal 
sfîrşit de i a rnă / cu ghea ţă « răp ind pe patinoare sărăcăcioase...)". Dar nu ia 
aceste p e r f o r m a n ţ e s tă t ă r ia actualei expe r i en ţ e a poetului, mai ales că tot pe 
planul imagini i se înregis t rează acum şi destule pierderi : incon.gr.ui taţi, silnicii, 
negl i jenţe . P ă r u l iubitei e — astfel — cînd „ipotecă t r iumfală" pe care „se aud 
năvă l ind / animale divine —• fragedă tu rmă" , cînd unea l tă de lustruit „argintării* 
sau, la nevoie, ..dinţii de cristal ai nopţ i i" . Acelaşi păr mai poate suna ca UD 
„choral" . sau devasta „ordinea-n amiezi". In acest timp, dinţii iubitei se aud 
„zăngăn ind / ca nişte pumnale fur iş îndu-se d in teacă", iar braţele ei par „nişte 
odgoane de promoroacă" . U l t imu l atribut ar apropia-o de Gerilă, dar acesta, după 
toate semnele, era un bonom, în vreme ce „iubita". în viziunea galantă a auto­
rului , nu e prea departe de-o iazmă : „Din plămîini arunci aerul în'roşit / precum 
sufletul unui diamant / el trece peste lume şuierînd / ca moartea ultimului hier* 
fant (?) . / / Te da t in i şi umbra ta / pare o încă ie ra re de semne ; / să nu întorci 
capul, iubito, căci peste lume ghea ţă ai a ş te rne" (Călătorind). 

P r e z e n ţ a unor astfel de lucrur i căzni te („şcoala" aglut inări i şi coacerii for­
ţa te a imaginilor, care ni 1-a dat şi pe A d r i a n Păunescu , cîştigă — •cym * 
vede — noi ade ren ţ i î n t r e poeţii buni) nu-1 poate abate pe cititorul sensibil de 
la o evidenţă , pe care destule poeme ştiu s-o i m p u n ă , că Uneori plutirea — t » l u 

http://incon.gr.ui
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e 
•un volum mai mult decît interesant, şi anume o p romi ţ ă toa re 

> t f o eri(ic v i nno'ire a «nodalitaţilor l i r ismului . Unitatea de m ă s u r ă in apreciere 
L«r«are ae ^ e v s u \ izolat, imaginea (izbutită sau ra ta tă ) , fragmentul, ci poemul 
f*. ioai e i n . £oaT poemul ca totalitate instantanee ana l izabi lă , ci arhitectura lu i , 
Li f t* ş i I 1 1 C

s , a vantă, cu simetrii în care se e x p r i m ă desfăşurat (desfăşurat în spă­
lă tor ' 3 l u l

 o r a t 0 r i e i şi nu numai în cel psihic) o succesiune .de s tăr i de spirit, 
%l s*8' | p v e n i r e a sentimentului, un în t reg plan al strategiei amoroase. S-.a vorbit 

ai acest volum de ceremonial, de protocol (Nicolae Manolescu), numai 
19 l e g * ^ 3

 s e bi re de poeţii oare propun un ceremonial, la Dorin Tudoran proto-
fâ, 0Te. pSte chiar mai devreme, în modul de a ataoa şi dec lanşa poemul, de 

.^itil $e l V 'poemele acestea nu sînt departe de montajele oratorice — cam ins i -
3 - l înscen ^ t u l nostru, a l celor de azi — ale perechii anacreontice, îndulc i te cu 
jîde P j-gjj-ului Şi ale cintecului popular, care de asemenea cunosc simetriile 
t#»H'Hf componistice. Noutatea nu rezidă , fireşte, în refolosirea acestor simetrii 
M <heile _ a iegorii (cea a v înă toa re i cu săgeţi f i ind de rigoare pentru reprezen-
iJ'' a "Tav-uiui), ci în calitatea neprevăzutului cu care aceste forţe convenţ ionale , 
>«f«a 3 1 - î n ' i m p a c t . Şi aici, cel puţ in , suprarealismul de viziune (uşor „decaden t" 

' tp intră in linpcl^L. y> tuLi, ' l c i pupili, aupia iLau. iu iui \ac \x 
ipa«e . . s t j 3i poetului, precum şi o fină capacitate de a determina nuan ţ e , 
** " " ^ f modificări îl a jută să toarne în tiparele ş t iute o materie ined i tă şi absolut 

.ţrapi, 1» rogi să-ţi descriu / felul în care se poale suna d in corn / încît 
"S*85? i sâ_ţi iasă în cale / p înă şi acolo / unde nimeni / n-a visat să-1 gă-
TjnBtu / / ' p a r ce-mi po ţ i spunle tu, iubito, despre t impanul cerbi lor? / Va 
r^'istat el cu adevă ra t / sau urechile bietului animal / nu-s decît pî lni i le 

gramofon / prin care, dacă te apropii, / poţi auzi s t r igăte le hăi taş i lor ?" 
T%oare I)- Sau, într-o versiune modificată, subiect ivizată : „Şi dacă ţi se pare 
.f"te c a u t / ori vezi lumina că se^apleacă / nu-s paş i i .mei — poate s înt cerbii •/ 
«rtînd către un ochi de apă. // Şi dacă ţi .se pare că te strig / şi golul dintre 
mi câ-ncepe să vibreze, / nu- i glasul meu — e p l însu l unui cerb / cu fr înte coarne 
sj purtînd proteze" [Proteze). Acelaşi cerb revine în t r -o imagine care f igurează 
venerarea achil iană prin dragoste ; ecourile e în lecului de lume se pierd treptat, 
filtrate prin tonuri de b a l a d ă somptuoasă : „Blestemul t ă u c în t a t m-o fi ajuns / 
si Sîngele uşor .mi-1 sub ţ iază ; / c îndva eram cu mirt şi miere uns / şi-^aluneca pe 
jitu-mi orice rază. // P ic ioru l meu păs t rează şi acum / semnul săgeţi i argin­
tate / care lovindu-mă s-a prefăcut în scrum, / ca un să ru t de om pe-un trup de 
Zeitate. // Aveam pe-atunci înche ie tur i de aur, / iar tu credeai că s în t numai 
podoabe ; / de bate v in tu l , p l îng precum un taur / cu coarnele pi l i te — hă răz i t 
la moarte" (Aveam pe-atunci). î m p r u m u t a t e aceleiaşi sfere, in terdic ţ i i le magice 
nu fac decît să sporească pr in ritualitate forţa de sugestie a spectacolelor onirice 
imaginate ; „Să nu ţi se p a r ă cumva / Blînd animalul ce-1 vei înt î lni ; / Vînea-
îă-1 iubito, / Ucide-1, dar nu-] jupui . // Căci s-ar putea, s-ar putea / Pielea 
Odată desprinsă, I Plărnînii lui să se arate / Ca o po iană p r o a s p ă t ninsă. // Şi 
braţul tău şi-ar pierde / Foarte mult d in putere, ./ Zalele armurii tale n-ar mai 
fl / Decît ferestrele unui fagur de miere". (Cîn(ec). Boala din dragoste a poetului 
e un somn mediumnic bun p roducă to r de seimne magice, toate mai aproape de 
desGÎntec ; ceremonialul auditiv e şi de astă d a t ă un bun acompaniament de fond 
pentru gesticulaţia r i tua l ică : „întirode-mă pe pat de f in şi de ferigă / şi chipul 
meu îl şterge cu apă de izvor, / d in looul t împlei stîngi spre Umpla-mi d r eap t ă 
strigă / un solz ele peşte gălbior . // Dacă pe cer or să p lu tească stele, / aş te rne-mi 
peste pleoape uscate flori de tei / şi r ouă -nmi re sma tă de vei găsi sub ele, / tu 
— dimineaţa — în l iniş te s-o bei. // Dacă va fi să iasă pe ceruri l ună nouă, / 
ochii să-mi legi cu fire de i a rbă deseînta tă , / în zori de vei găsi pe ele rouă, / 
să ştii că boala mea-i adevăra tă" . (Rouă). 

•De la anacreontice p înă la elegie şi r o m a n ţ ă , la descântec şi balada m o d e r n ă 
şi chiar la pictura modernă . Dorin Tudoran îşi poa r t ă madrigalul l ăs îndu-se con­
taminat cu delicii de cele mai variate sonuri şi miresme. Nu e un altoi livresc, 
Iară să înceteze p r in aceasta să fie o e x p e r i e n ţ ă de rafinat : dublu motiv de sa-
tisfacţie_ şi speranţă , cunoscînd mai ales că în destule cazuri spontaneitatea e 
sinonimă cu improvizaţ ia , iar deliberarea cu „făcătura" . 

C O R N E L R E G M A N 
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SPRE BLOCADA P L E V N E I 
Trupele române cuceriseră la 30 august 1877 reduta Griviţa 1. Cheie a tain. 

gului sistem de a p ă r a r e a trupelor otomane, ea era lo tuş i numai una din" cet 
şaisprezece redute ale sistemului. Trebuie subliniat însă că Griviţa 1 era singur» 
în t ă r i tu ră de pe frontul Armatei de vest ru so - române p ă s t r a t ă şi consolidată DIIT 

la capitularea lui Osman Paşa, în ciuda celor peste unsprezece contraatacuri date 
pentru recuperarea ei. 

La 30 august fusese asa l ta tă şi reduta Grivi ţa 2, af la tă la cîteva sute de 
metri la nord. Dorobanţ i i , infanterişt i i de l inie şi v înător i i Diviziei 3, printre <j>. 
m a n d a n ţ i i căreia se găseau şi maiorul Şon ţu şi căp i t anu l Valter Mărăc'mearfti 
— nume intrate de mult în istorie cu legendarele lor fapte de vitejie — ajunseseră 
p înă pe ultimele metereze ale redutei. Copleşiţi însă de masivele rezerve otomane 
aruncate în lup tă şi de focul de nepă t runs al inamicului , după grele pierderi se 
consol idaseră în cele din u r m ă pe o poziţ ie s i tuată la nord-est de întăritură vrăj­
maşă . Aceasta însă numai pentru moment, necesitatea neutra l izăr i i acelui periculos 
pinten fortificat al otomanilor aflat în faţa trupelor r o m â n e rămînînd la'fel da 
acu tă în continuare. După o recunoaş te re a m ă n u n ţ i t ă , generalul Alexandru Carnal, 
comandantul Armatei de operaţ ie , hotăr î să lichideze reduta Griviţa 2, atacul 
f i ind fixat pe ziua de 6 septembrie. 

î n c ă de la orele 6, în acea d i m i n e a ţ ă mohor î t ă de t o a m n ă , cîmpul de lupii 
de la Pievna r ă suna din nou de lovituri le arti leriei româneş t i , care începuse să 
ba tă poziţ ia o tomană, pentru a deschide drumul dorobanţ i lor . Asaltul, în care au 
fost angajate cîteva batalioane, a început înda tă după amiază. Încleştarea a fost 
deosebit de sângeroasă, punc ta tă de dramatice lupte corp la corp şi de supreme 
fapte de abnega ţ i e şi curaj, dai' trupele r omâne n-au putut trece de parapetul 
redutei. Cu tot av în tu l , cu toată vitejia şi d ă r u i r e a dorobanţ i lor , rezistenţa duş­
m a n ă nu a putut fi înf r în tă . 

In faţa acestei si tuaţi i , comandantul Diviz ie i , colonelul Alexandru Anghelescu, 
convins de inutilitatea cont inuăr i i eforturilor- şi pentru a nu mai expune morţii 
şi alte vieţi ostăşeşti , a ordonat ca forţele atacatoare r ămase în viaţă să se. 
r e t r agă la a d ă p o s t u l în tă r i lu r i lo r redutei Gr iv i ţ a 1. Pierderile, după datele furni­
zate de generalul Radu Rosetti. s-au c i l i a l în acest atac la 22 ofiţeri şi 1167 soldaţi 
mor ţ i şi răn i ţ i«) Lupta a fost p i e rdu tă , dar asaltul românesc , în cursul căruia 
şi-au spus din nou cuvin tul bă rbă ţ i a , vo in ţa de a învinge, spiritul de sacrificiu 
şi d ă r u i r e a ostaşilor a fisurat şi în această parte puternicul sistem defensiv oto­
man. Remarcabile au fost îndeosebi actele de eroism mai ales ale primilor ata­
catori, cei din batalionul 15 dorobanţ i , m e n ţ i o n a t pentru „proba de curaj ţi 
b r a v u r ă " în ordinul de zi al comandamentului Armate i de operaţ ie . 

In săp tămîn i l e u r m ă t o a r e con l inua ră acţ iuni le pentru strîngerea blocada 
iîn ju ru l Plevnei , iar după o lună , la 7 octombrie, se d ă d u un nou asalt, soldai 
şi acesta cu grele pierderi şi fără să ducă la căderea puternicei redute Indiferent 

') Generalul Radu Rosetti, Partea luată de armata romană in războiul din lS77—> 
Cultura naţ ională , Bucureş t i , 1926, p. 64, 136. 
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ltatele de moment, armata r o m â n ă se impusese ea o p rezen ţă care 
••să d e r M ' U

t j a presei europene Sacrificii le, scria la 21 octombrie ziarul ,,Der 
a ' e n V i e n a , n-au r ă m a s fără efect. Ero i i , care ţ i n u r ă sus şi tare, pe cîm-

Ltefl"'' tâ ' ale' Bulgariei , drapelul român , împodobi t deja cu laur i i nemurir i i , 
0 de ^Vjjţjgele în zadar. Român ia l iberă şi i ndependen tă va ocupa cu mîndr i e 

§«'5> v ? l S a oncertul european şi m ă r e a ţ a ei faptă. î m p r e u n ă cu numele ei, vor fi 
,jj loc J'1 c litere ce nu se vor mai ş terge din inimile generaţ i i lor viitoare... 
* -„,-tniate G . . . . . -.. Imprim8

 v a mai forma un obiect de compasiune, ci, din contra, ea va r idica 
jfej»*1!8 " „ e care Europa va trebui să i le recunoască" . Iar istoricul belgian Ed. 
*^^ U l fer iodu-se la acelaşi atac din 7 noiembrie în monografia consacra tă 

r din Balcani, avea să scrie u rmă toa re l e : , , î n t r -unu i singur din aceste 
fs»î>°'u m â n i i au pierdut mai mult de 2 000 de oameni, ceea ce a r a t ă tă r ia şi 
jacuri i» . , a l - m ate, care-şi făcea proba focului şi aceasta pr iveş te atît armata 
& r â V , i ! i >

s j c e a ter i tor ia lă . Această t î nă ră a r m a t ă a dat dovadă de o abnegaţ ie , 
rdiritate şi o energie care făcură serviciile ei cel puţ in lot atît de folositoare 

* °. S° La ale armatei ruseşt i" . 2 ) 
perspectiva blocări i complete a zonei P ievna începea să se în t rezărească 

clar, apropiată de acţ iuni le ofensive din octombrie şi noiembrie, care vizau 
trt m a ' un'or importante puncte de comunicaţ ie şi a unor poziţi i în tă r i te , t ă indu- i 
^ T f lui Osman Paşa orice spe ran ţă de legă tură cu exteriorul. In acest scop, gro-
M tortelor imperiale îşi accentua gravitarea spre sud, în vederea or ientăr i i ulte-
• spre sud-est cu d i rec ţ ia genera lă Constantinopol, în timp ce forţele r omâne 

ă^lărgeau cîmpul de ac ţ iune spre nord-vest, că t re D u n ă r e , v iz înd în special 
«?hova Arcer Palanka, L o m Palanka, Belogradcikul şi, în final, V i d i n u l . 

La comandamentul comun au fost discutate, la 8 octombrie, principalele 
h'ective care trebuiau atinse de forţele aliate româno- ruse în scopul rea l izăr i i 

* arcuirii complete a Plevnei . S-a ho tă r î ! să fie în pr imul r înd distruse rezisten­
tele şi poziţiile otomane de ia Teliş, Orhania (ambele la sud-vest de Pievna, 
atee Sofia),' Doini Dubnik şi Gorni Dubnik (la vest şi nord-vest de Pievna). Se 

«revedea ca lovitura p r inc ipa lă a ofensivei să se î nd rep t e asupra poziţ i i lor oto­
mane, din Gorni Dubnik şi ca acea lovi tură să fie înfăptu i tă de că t re forţele 
ruseşti din garda imper ia lă , în t imp ce căt re Teliş şi Doin i Dubnik să se execute 
doar o supraveghere şi o fixare a efectivelor adverse spre ,a le împied ica să 
intervină. Se mai stabilise ca la acest atac să participe şi corpul de cavalerie 
rsmâno-rus, de la flancul drept .al trupelor române , aflat la vest de rîul V i l . 
5i nord-vest de Pievna. 

_A doua zi. la 9 octombrie, generalul losif V. Gurko, care fusese numit la 
comanda tuturor trupelor de la vest de Vi t , îl înşt i inţa , printr-o scrisoare, pc 
generalul Alexandru Cernat despre atacul ce-] va da împo t r iva poziţ i i lor inamice 
de pe comunicaţia Flevna-Sofia. Generalul Gurko îl ruga pe comandantul r o m â n 
sî sprijine cu trupele sale acest atac, îna in t înd dinspre nord — din direcţ ia 
fiorni Etropol — că t re sud, spre Doini Dubnik, spre a nu permite trupelor oto­
mane de aici să sară în ajutorul forţelor turceşt i de la Gorn i Dubnik. El îi mai 
propunea ca trupele r o m â n e să înceapă ac ţ iunea p r i n a ocupa mai întî i cele două 
Idealităţi, Doini Etropol şi Gorn i Etropol, care se aflau pe malu l de vest al 
rîului Vit. în felul acesta trupele r o m â n e puteau supraveghea şi împiedica pr in 
foc încercările pe care le-ar fi făcut un i tă ţ i l e l u i Osman P a ş a din P ievna de a 
«şi din oraş şi a da ajutor trupelor de la Gorn i Dubnik. 3 ) 

La 12 octombrie. în virtutea planului de lup tă elaborat, două batalioane, 
unul de vînători şi altul de dorobanţ i . î m p r e u n ă cu o baterie de artilerie, care 
formau avangarda trupelor- comandate de generalul rus Arno ld i . î n a i n t a r ă rapid 
pînă în faţa poziţii lor turceş t i de la Doin i Dubnik. a r t i l e r i a noas t r ă a deschis 
imediat focul, iar doroban ţ i i şi v înă to r i i s-au angajat în t r -o l up t ă de la d i s tan ţă 
cu avanposturile inamice. Avangarda r o m â n ă însă nu s-a a v î n t a t î n t r -un atac 
propriu-zis, de propor ţ i i , f i indcă adversarul dispunea de mare superioritate nu­
merică. Interveni aici şi brigada de roşiori comanda tă de colonelul Victor Cre-
ţeanu, sprijinită de două batalioane de infanterie ; trupele au luat un dispozitiv 
în coloane de escadroane la dreapta trupelor ruseşt i şi av înd imediat la s t înga c 
baterie română. De aici . 'Comandantul brigăzii a trimis un escadron de roşiori spre 
Pasarevo şi altul spre Gorni Dubnik spre a face legătura cu trupele ruse. Restul 

-') Edouard Fiseh, La guerre d'Orient 3877—1878. La cooperaiion ele / 'amice roum.alne en 
BWgarte, Bruxelles, Spineux "et cie, 1)179. 

*> Gen.-malor dr. Constantin Olteanu, coi. cir. Tlie Ceauşesru , col. Vasile Mocanii , 
<•«. cir. Florian Tuca, col. Gheorghe Stoean. op. cit., p. 270. 
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brigăzii s-a instalat în poziţii de lup tă la circa un kilometru si i n m ă t . 
Dubnik, in faţa unei redute turceşt i . In t imp ce t u n u r i l e n o a S ™ d e »0te 
focul a s u p r a intar i tur i i duşmane , infanter iş t i i s i călăreţ i i au dat a t â r n i ! , a u *Sdfe! 

iln toate acţ iuni le în t repr inse , trupele r o m â n e l'-au fixat ne i n , m o n s t f ab i 
permis sa t r imi tă ajutor la Gorni Dubnik, contribuind substanţial 
™ r > a : Pierderile noastre fură ne însemna te , aceasta da to r i t ă promntfi i a k > r ' a «• 
l a teren m g e n i o z i t ă ^ i i d o v e d i t e <*c un i tă ţ i l e româneş t i i n o r g a S r S " 1 - 1 ' > 

M a i spre nord, au fost dez lăn ţu i te atacuri asupra poziţiilor HP , ^ 
Etropol, Gorni Etropol, Susurlu si Opanez. Deşi demonstrative' atee, , h D * î 
au angajat ciocniri înverşuna te . Atacuri similare au fost date 6 a c e * » 
G r i vi ţa 2. u - l e asupra veim 

După lupte s îngeroase şi grele care au durat p înă în sean , - i • 
ruso-romane (circa 18.000 de oameni, av înd 00 de tunuri) au remft % !i i r »W* 
cap rezis tenţa o tomană de l a Gorni Dubnik, scotînd din l u D t i L c ? e a »>* 
oameni, e ap tu r înd armament şi muni ţ ie . La acest 'succes, c o n t r i b u i * 
ofiţeri lor romani a fost considerabi lă . o u ţ ' a s t a ţ i l o r* 

După căderea acestui important punct în sistemul de anărarp „<. 
mai cereau hchidate, lot în scopul defini t ivări i blocadei Plevnei ut,£0fa>n> » 
en ţe de la Teliş şi de la Doini Dubnik. Ca atare, la 16 octombrie' la cT" ? e * 

torului comandamentului Armatei de vest, generalul Eduard F T o L h o ? * 
noştr i au dez lănţu i t un puternic bombardament asupra rezistentelor d , , ^ ' t u n s * 
loca h ta ţ i le amintite. Au urmat apoi două atacuri conjugate _ unul t/Tl" & 

de trupele ruse şi al tul , cu caracter demonstrativ, executat de t i l W ţ a > 
care s-au soldat cu capitularea garnizoanei turce din Telis si cu rfwlj'0^ 
e or inamice de pe centura ex te r ioară a Doini Dubnikulu i ' în i n S T f ¥ 

taţii , unde a u început să-şi consolideze o nouă a p ă r a r e Peste m i , l o c â i » -
f n r e p \ U e v n a . r U S 0 ' r 0 m â n ă ' t f U p e l e o t o m a n e a u f o s t ««voite s ă s e i-etragă g 

în aceeaşi zi, brigada 2 clin D iv i z i a 4 infanterie a primit ordin ca w . 
cu o baterie de artilerie, să în tă rească şi poziţia de la G o r r i X o p ' în 
i zo l am garnizoanei Plevna de orice legă tură cu exteriorul u i r i d , t ' f 
d i c a t a j n acest fel aprovizionarea cu alimente şi muni ţ i i , ea si trimiterea d f ? f 
toare in efective umane şi armament. ' «uni te iea de aju-

Comportarea vi tejească a trupelor r o m â n e în luptele din vestul PWrm-
din zona la rgă a locali tăţ i lor amintite — a fost elogiată orintre alt A C I 1 ~ 

^ ^ • ^ w i î r ° " a p K ! , : " a v a " " i * " , d e p " , , i 1 

i i n o a S n ? a, r™, T , P ' " ţ ™ . ' 1 ™ «• • m i t a d » » admirabile; mai ales ton, jec imoaşţenle au losl facule (ara cea mai mică greşeala ; artileria „ , f l „ , „ b r i \ • , « u a t ro meu jnica greşeala : artileria s-a aflat «nh 
ş i n i î n \ r e r u p S U t e " " " " ^ p r i d n u i n d ^maşJîi mult ' rău prin fo* l i ? 

c o m D l e t f ^ h ; , t ? ^ t r - 0 i D i e f i C i e n 4 - t ă C 0 0 P e i ' a r e ruso - română , măsuri le de încercuiri 
completa a bastionului Plevna fuseseră duse la bun sfîrşit. 

(va urma 

G H E O R G H E STOEAN 
I O N G H . PANA 

'•) T. C. V ă c ă r e a u , op, cit., p. 456—457. 
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V 
„ mai 

W ^ f f i t e mai multe cr ier i , 
fost «P? r u ţ n p h i n a t e marelui poet. 

^ â n S S S sau acţiune 
• «"*•. / f e s t i v e faptul ca sc 

„ b " g e ; a t ă j u s t e ţ e a afirmaţiei 
•****Z Vonstantinescu din 1940: 
.fjţmpihu O 0 I

t ă z i o instituţie naţio-
^ a c o l u l 3 eminescian îşi exercita 

v m ° nrîf̂ tic adeseori dintr-un impuls 
* hşur ^ ^dcse i ntelectuai, alteori 

de S u r si de cunoscuta invila-
V a ne verifica vocaţia 

i i i în confruntarea cu opera Poetu-
m

t Sept că din acest ultim motiv 
m produs uneori şi „contribuţii" den-
S t S n d parcă să ilustreze versu-

Jar deasupra tuturora va voibi 
«a mititel, / Nu slăvindu-te pe line... 
jifcreindu-se pe el..." „ . „.,. 
Cărţile despre care vreau sa relei aiu, 

laîeva rînduri. — trebuie spus din 
âwl locului — fac parte dintre acelea 
,M merită un viu interes. Unele s-au 

lui Fănică N. Gheorghc). 
n frumoasa colecţie Eminesciana a 

Edituni Junimea, Leonida M a n i u aduna, 
centru prima dată, la un loc, apioape 
toate scrierile lui Mihail Dragomirescu 
con^aci-ate poetului Peste acest̂  eveni­
ment interesul cărţu sta m însăşi va 
Sarea exegezelor, în ciuda umbrelor 
reale de o dogmatică tipic dragomi-

resciană Printre primii, criticul combate, 
cu vehementa-i caracteristica, interpre­
tările exterioare ale creaţiei eminesciene 
(în masiva lucrare Critica „şinnţijica şi 
Eminescu, 1894), şi anume poziţia „lom-
brosiană" a lui Aron Densusianu, prin 
care se ajunge la denigrare incalifica­
bilă adversitatea grobiană a canonicului 
Grama, excesul sociologic al lui trie­
rea, subiectivismul lui N. Petraşcu. Stu­
diile si articolele următoare, precum şi 
„aplicatiunile" din lucrările de estetica 
se constituie într-un comentariu articu 
lat, 

mm, mal mult sau mai puţin, în conş-
* j * publicului cititor, altele sunt de 
m mai recentă şi-şi caută cale de ac-

Toate au apărut, sau au reapărut în 
wteie compacte, în anul 1976, ceea ce 
jmHcâ -de fapt comentarea lor sub ace-
H ttttu. Căci, în realitate, avem de-a 
**e cu tipuri de exegeză diverse (de la 
Weol, la ,studiul dens) şi cu unghiuri 
*f vedere diferite (de la imanentismul 
M Minai Dragomirescu, la comparatismul 
ai M. Raşcu, de la „empatia" riguroasă 
* lai Vladimir Streinu, la didacticismul 

icu, al cărui numitor comun e dat de 
pasiunea analitică, la obiect, cu mijloace 
superioare ce vestesc metode moderne 
de investigaţie a textului poetic. Cu au­
torul Ştiinţei literaturii încep analizele 
comparatiste şi, odată cu ele, se impune 
efortul de definire a originalităţii poe­
tului nostru si de integrare în universa­
litate, efort care îl apropie pe critic de 
spiritul cercetării contemporane. lot 
odată cu el, sporeşte interesul pentru 
cercetarea „formei" : limbă, imagini, 
ritm etc ceea ce se va numi, mai tirziu, 
armonia'si expresivitatea eminesciană. 
Demonstrarea condiţionării reciproce 
continut-formă reprezintă punctul cel 
mai' înalt al acţiunii criticului. De ase­
menea, disocieri dintre cele mai intere­
sant" face el în ceea ce priveşte pesi­
mismul eminescian. Dacă astăzi se vor­
beşte cu tot mai multă convingere de 



48 

„clasicismul" l u i Eminescu, nu trebuie 
uitat că mai întîi a f i rmaţ ia şi demons­
t ra ţ i a (orieît de sumară ) apar ţ in lui M i -
hai'l Dragomirescu, fapt care, iarăşi , ne 
obligă să ne g îndim la modernitatea de­
mersului său critic. Se cuvine a fi accep­
ta tă ca fiind justă , opinia p re fa ţa to ru lu i , 
potrivit căre ia cerce tăr i le lui D. Cara-
costea cu privire la personalitatea poe­
tului şi la expresivitatea l imbi i lu i , con­
cluziile lu i Tudor Viianu despre „a rmo­
nia" eminesciană, ad înc i rea analogiei 
dintre pesimismul eminescian şi cel 
schopenhauerian de că t re L. Rusu, por­
nesc de la sugestii ale l u i Mihadl Drago­
mirescu. 

Mul tă vreme studiile de istorie lite­
ra ră compara t ă ale lu i I . M . Raşcu dedi­
cate lu i Eminescu au fost privite cu ne­
încredere , ba, mai grav, ele au fost în­
vinuite că u rmăre sc să conteste origina­
litatea poetului printr-o abuz ivă afiliere 
a lui la cultura... franceză. Şi doar au­
torul, b ă n u i n d primejdia, îşi luase m ă ­
suri, s t raşnice şi convingă toare , de pre­
cauţie : „Ideea că odată făcute cunos­
cute sursele unui scriitor î n s e a m n ă nu-
maidec î t că s-au contestat originalitatea 
şi mai ales meritele lu i este o idee ne­
just if icată şi care nu mai găseşte ecou. 
Fă ră exagerare şi fără in ten ţ ia de a 
emite un paradox, s-a putut susţ ine că 
studiul surselor nu numai că nu micşo­
rează originalitatea autorilor, dar chiar 
o scoate mai în relief". Astăzi, se pare, 
nu mai există neclar i tă ţ i în această p r i ­
vinţă. Edi tura Minerva pune la dispozi­
ţia cititorilor, p r i n grija lu i Alber t 
Schreiber şi D. Mură raşu , „studiile emi­
nesciene "ale lui I .M. Raşcu, sub t i t lul 
Eminescu şi cultura franceză şi acum 
oricine se poate convinge uşor do ade­
văra te le intenţ i i ale exegetului. Toa tă 
lumea, dacă nu-s p re judecă ţ i , vede că 
migălosul comparatist distinge cu pro­
bitate in te lec tua lă „ecouri" ale culturi i 
franceze în opera poetului (cum au mai 
făcut-o şi alţii, de altfel), chiar dacă nu 
reuşeşte totdeauna să su rp r indă Wel-
ianschauungul eminescian, da tor i tă me­
todei exclusiv comparatiste. Din „ane­
voioasa" ana l iză pe care o î n t r ep r inde 
I .M. Raşcu se degajă o vie .admiraţie 
pentru ..cel mai mare poet al nostru". 
Munca de peste cincisprezece ani depusă 
pentru a definitiva studiul Ecouri fran­
ceze in opera lui Eminescu, precum şi 
rezultatul obţ inut , descoperă un cititor 
pasionat şi un foarte bun cunoscător al 
creaţ iei eminesciene. Nu mai puţ in al 
l i teraturii franceze. Analogii le cu L a -
martine, Gautier, Vigny, Hugo sunt pe 
cît de juste pe at î t de complete. Istori­
cul literar care se respectă nu va pu­

tea neglija aceste contribuţii iv 
multe dintre informaţii 'au rt 
bun comuni., ' ae¥enj» ^ 

Edi tura Eminescu publică i„ 
ediţ ie Eminescu-Arghezi, c u p i j ' * 
selecţie d in ceea ce -a scris ; 

Stremu despre cei doi p o e ţ i î n 

veste scrierile despre Emiraesou ? '"¬
sunt împăr ţ i t e în două secţiuni • T* 
şi articole şi Despre interpreţi rf a 

ai poetului. Cu Vladimir S t a i ^ " 
aflăm, negreşit , pe un p i s c > 
exegezei eminesciene. Dacă i, . •. 
abordă r i i indirecte (prin recenzii I* ' 
erile l u i E Lovinescu şi G. Cl !^ . ' 
despre poet) apropierea se face ca 
d e n ţ ă şi observaţi i le sunt mai nJL~ 
netrante, ca o pregătire a t e r e n u r i 
t i rziu, începmd cu 1939, criticul vs 
trunde în adîncimile universului 
nescian. Cî teva din aceste studii 
sunt şi cele rnai substanţiale >,•;•'" 
s t i înse în volumul Clasicii nms-' 
1943. în Eminescu al vremii n « * 
cum spune şi titlul, se stăruie », y 

p e r m a n e n ţ e i poetului şi asupra uigttl 
lu i , în Legenda „Luceafărului" se 
tucază pentru întîi.a dată dintn&r. 
marelui poem, în alte articole si 
(Eminescu, poet dificil, „Floare alfcaj\ 
şi lirismul eminescian, Eminescu, ftas.-: 
comentată, Documente de biografa # 
telecluală, Coincidenţe şi anticipări 
nesciene, Vocabular eminescian ftte.) 
t icul luminează din unghiuri rmiHijŞs. 
intuiţ i i de mare prospeţime, adi«V-
insondabile ale l i r ic i i LuceafâruM U 
favorizat o mare capacitate de, \'i!w.< 
în faţa artei în general, iar de 4tî 
aceasta, în plus, a intervenit deawr 
simpatetic de care vorbeam, acel Bififii» 
lung al spiritelor congenere. Pin pi*» 
cartea despre Eminescu şi ediţia "eriti • 
la care se g îndca Vladimir Streinii m. -
mai putut fi realizate. Ne-au rfcn. 
însă lucrăr i rezistente, de .referinţa, * 
mai multe adunate în acest corpus # 
cătui t de Gcorge Muntean. 

Antologia lui Gh. Bulgăr, Pagini i« 
despre Eminescu, strînge laolaltă a pr> 
dintre scrierile risipite în paginile »> 
publicaţ i i , cele mai multe uitate «W / 
noscute numai după titlul lor. Ca of", 
mare creator, Eminescu .a fost i n » " 
nat cu entuziasm, dar şi cu radicală ^ 
zitie ; sumarul antologiei de faţă 
de bună seamă, paginile decente. 
tarea timpurie a mesajului « r n « * -

mul rînd noutăţii f-
artei port»" s-a datorat m p 

profunde si valorii unice _ - . M 

înlesnită de apwW* nu mai pu ţ i n e ir. , 
lui Maiorescu din 1871. După 
ani de activitate la Timpul şi, »» 
seamă, după apariţia volumului m 
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, -nrpscu, faima l u i E m i _ 

•nal d e U iderab 1, în aşa fel în-
:« **"Lte c o n s d

n

e l p e Gh. Bulgăr, „cu 
£ u a - « a P e a d e r a p t n 0 m u -

P ° t r t cu E t a t e a acestei an ţo -
•* lui". P a l U „a ea aduna lucrăr i 
t I i» .f efecunoscut e publicului 

' *• .vechi", _ n " V ' s c r i S o r i ale lu i S la -

f : " ' M 8 t o r e f U J i Iacob" Negruzzi, losif 
"*,« datorate i U

U S C A R I U I A . D . Xenopol , 

şi Iancu Alecsandri, la 
j i 

iii 9'™',".;] puscai—, , 
Sextu r

G l x l a calact ion, Lucian 
*îjft C e i ; n a J„ , ,panu O. Goga, N. Iorga, 
•r, piiiat. Cami E m i n e s c u e t c , A n t o l o -
„ ţessicius, «j- • , d e a c e e a > trebuie 

.prieşte mteic . 
y * * P l t â -

 c ~ i s ă de curînd ş i t ipăr i tă 
» l B f a c m i l lui 1976 este Eminescu -
. ^ f ' f " a!4 de Zoe Dumitrescu-Bu-

? i

N „ m a îndoiesc ca ea va face 
*3f*. „ n u i comentariu special în re­
f l aceea mă limitez a a ră ta ca 

' , fioros studiu are o perspectiva 
dată de o înaltă intelectualitate 

^ « f u n d a r e a unor motive emines-
" p ă d u r e a , marea, „doma cup ul, 
« l a , visul) şi de o deosebita d,s-
«bîlitate asociativa. în _ sfirşit, ana¬

' 1 sintezele" lui Famca N. Gheor-
-*tflâte la ediţia a doua, r evăzu tă si 

»siil, se adresează, în pr imul r înd . 
'•fiw,' studenţilor de la filologie şi 
. - 'Wilor de l i teratură r o m â n ă ; are, 
.»s U, zice, scopuri didactice şi din 
-.«Sil pricină interpretăr i le sunt foarte 
-«isdice şi în linia obişnui tului . Secto-
% a ambiţie de mai mul tă original i-
A -cei puţin în sensul cuprinderii cît 
„ complete a temei, este cel referitor 
«iURÎversul rural în opera lui M i h a i 
•••maro*. Autorul se dovedeş te infor-
-JI $i sagace. Dorinţa sa e de a nu 
. i,!4 nimic din ceea ce se poate spune 
• legătură cu ecoul „rust ici tăţ i i" în ere-
"4 poetului ; numai că, din nefericire, 
•uniata aceasta nu-i slujită şi de forţă 
antantă şi expresivă. Cartea lui Fă -
% N*. Gheorghe e mer i tuoasă şi u t i lă 
«steB cei ce se iniţiază în poezia l u i 
i*.BScu şi pentru .cei ce sunt chemaţ i 
- iniţieze. Oricînd va fi nevoie de ase-
*-"»a lucrări. 

C. THAND WUl 

f tAGRAFlI ; L E C T U R I MIŞCATE 
Intr-o noapte a anului 1971, pe 

, * locuiam o s t r imtă odaie de subsol. 
: * f l e c a mea, suspenda tă pe cî teva 

- f n Şi, cabluri sub tavan, s-a p r ă -
.'ăl'â veste. Pe în tuner ic , zgomotul 

• ?i valul teribil de praf care 

1-a însoţi t mi-au dereglat antenele per­
cepţiilor,' astfel că, timp de o j u m ă t a t e 
de minut, lumea ş t iu tă s-a fragmentat 
ca o mie de cioburi ale unei oglinzi 
sparte, mult ipl icând prin m ă r u n ţ i r e în­
săşi lumea cărţ i lor , ş t iu tă mai îna in te 
acolo asemenea Acropolei monumentale. 
Ordinea perfectă a veacurilor, minunile 
spiri tului s-au degradat deplorabil, ima­
ginea odăii căzu te în haos a inundat 
însuşi labi r in tul ficţiunii . Aristotel şi 
Ovid'iu, Mars i l io Ficino şi Italo Svevo, 
Flaubert si Mateiu Caragiale, Petrarca şi 
Ion Barbu, ci t i ţ i t î r z iu şi în disperare, 
pă reau că s-au înţeles să mă convingă 
că sînt confecţ ionaţ i d in materiale 
uşoare , perisabile, că arz înd , desfăcîn-
du-se în fascicole, căzînd p r a d ă apei şi 
noroiului, t î răsc în haos înseşi bol ţ i le 
poeziei, f irmamentul ei de cleştar. 

M - a m ridicat cu greu dintre spiritele 
eşuate pe podea şi, exp l ic îndu-mi în t îm-
plarea, m-am în t r eba t dacă moartea 
poate fi mai dulce cînd vine de la per­
soane c-i au şt iut î n to tdeauna ce fac. 
Dar cea mai f rumoasă frază mozar t iană , 
amplif icată de megafoane p înă la ţ ipăt , 
ajunge ucigaşă ca bomba, ca gazele to­
xice. Voluptatea de a mă îneca î n t r -un 
ocean de cărţ i , v i sa tă în adolescenţă , nu 
m-a mai îne în ta t . Ideile şi închipui r i le 
căr ţ i lor s în t acceptabile doar dacă îţi 
sporesc ape ten ţa pentru crea ţ ie , pentru 
aer. pentru lumină , dragoste, constelaţi i 
şi călătorii . 

în seara lu i 4 martie, biblioteca mea 
s-a p răbuş i t din nou, încere înd iarăşi să 
mă îngroape. De această da tă însă mo­
lozul, praful, ţ ăndă r i l e şi haosul nu 
mi-au mai tulburat cugetul, lucruri le 
din casă şopteau ca te r ţ ine le lui Dante, 
trozneau ca microi'oniile l u i Stockhau-
son, urlau ca f lăcări le lu i Bosch şi M a -
gritte. Idcea că Flaubert şi Celine se 
comportă asemenea lămpi i cu picior, as­
piratorului şi vazelor r ă s t u r n a t e nu mi-a 
displăcut . Mişcarea, vuietul, r ăzvră t i r ea 
nu le fuseseră nicicînd streine, t ăcuse ră 
didactic, aş tep taseră î m p r e j u r a r e a expre­
siei. 

în l iniştea ce s-a lăsat , în bezna în­
ceputului şi sfîrşitului ce se confruntau, 
spiritul i luştr i lor prieteni s-a înăl ţa t , l u ­
minos şi pur, ca să p lu tească asemenea 
duhului sfînt î na in t e de deschiderea 
unui nou ciclu. 

în zilele u r m ă t o a r e , cău t înd un cuv în t 
în dic ţ ionarul la îndemână, ochii mi-au 
căzut pe t i t lu l cutie şi, cit ind expl ica ţ ia 
„obiect de lemn, de metal, de carton 
etc, în formă de cub, de paralelipiped 
etc. goi în interior, în care se păs t rează 
diverse lucruri" , am înţeles de ce poezia 
îşi trage esenţele din a p a r e n ţ e l e simple. 
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netede. Am avut senzaţ ia acută că n-am 
văzu t niciodată o cutie, că obiectul 
acesta apa r ţ i ne unei lumi ireale, unui 
univers ce s-a stins, amintire ce trebuie 
atent evocată . Spaţ iu l pr in care ve­
deam se transformase în t r -o lupă ce c i ­
tea altfel realitatea. Spir i tu l în stare de 
e m e r g e n ţ ă nu mai acceptă abstractul 
intr-o lume f ragmenta tă , r e a d u s ă la sta­
rea imediat u l te r ioară începutu lu i . Şi, 
poezia este fragmentare p r imord i a l ă ' 
a to tcupr inză toare . Specia necesarului 
(vezi_ definiţia cutiei în d ic ţ ionar) ce­
dează în faţa aleatoricului, poate că asta 
e poezia. 

D u p ă ce am văzut blocurile dezvelite 
de ziduri şi acoperişur i , î m p r e u n ă cu 
Lucian din Samosata şi Luis Velez de 
Ouevara am revăzu t lumea ea un fa­
gure de scene de teatru, p l ină p înă la 
refuz cu polenul poeziei. Din Diavolul 
şchiop al spaniolului am extras o admi­
rabila pagină : „ în toarce- te încoace si 
ţ ine-mi tovărăşie (vorbeşte Şchiopul) , să 
r idem de acel bă rba t şi de nevas tă -sa 
aut de iubitori de t răsură , încît tot ce 
trebuiau să cheltuiască pe haine, pe în­
că l ţ ămin te şi îngr i j i rea casei, au băga t 
m_ aceea ce se află acum fără cai. Şi 
prânzesc şi cinează şi dorm în t r ă su ră 
tara sa fi ieşit din chil ia ei nici măcar' 
pentru nevoile t rupeşt i , si aceasta de 
patru am de cînd au cumpăra t -o . Stau 
aşa in t r a su ra ţ i ca în t r -o ta r t ină , si-atî t 
de mare le e deprinderea de a nu iesi 
dm ea, încît t r ă su ra le slujeşte de cara­
pace ca_ broaştei ţestoase si galapago-

i e

C a S C O t , î n d , c î t d e P u t i n vreunul 
dintie ei capul afară, imediat îl trag îna-

f i r e s c V 1 C U m ~ 1 . " 3 r S C O a t e d n m e d i u l lui 
S Ş 1 a r r a c i ^ - a r face guturai... Ş i 
tv^urU V ° r S & A construiască 
ttasurij un pod spre .a o lărgi si a-1 da 
cu chirie a l ţo r_do i vecini, a t î t de ah t ia ţ i 
dupa t răsura , încît s în t gata să se mul 
ţumească a locui ş i p e clama a c o p e r i i 

Asemenea îndrăgost i tu lu i de curînd 
care, departe de iubita lu i , face eforturi 
rUe r e C O ™ P U n e P e r e t i n ă t r ă s ă tu -
r n'pii - S i m t m e r e u , t r i m i s î n a P ° i l a clipele spă imoase ale cutremurului, ca 

c u m n e a p H d ! ? e m i ^ r f i d e v e n i t c ™ 
S f ' C l u d a t a re t roproiecţ ie ! F ă r ă î n -
ctoiala ca în toarcerea aceasta e ce ru tă 
de mstmctul de conservare care, recon 
sidermd acel moment de primejdie, vrea 
sa reaşeze ca atunci lucrurile, să le cer­
ceteze rezis tenţa şi furisurile, să desco­
pere posibile căi de ieşire dintr-o situa­
ţie înghe ţa tă . Dar este vorba, cred si 
despre nevoia spir i tului de a se în toarce 
dm starea prezentă , deveni tă per iculoasă 
pr in a ş t ep ta re , în cea consumată , ale 

cărei l imite şi consecinţe sînt , 
nosoute. • M n ' dep ,̂. 

Somno len ţ a care i - a , f 

după cutremur ar putea fi ' P e * 
o va r ian tă a sentimentului e x ^ \ 
proiectelor personale, cărora i " ' 8 1 ' * * ' 
î na in te o serie de treburi t, U W-
pentru care spiritul lor n„ Pro&asm>, 

Un prieten m i - a mărturisi? 
data n-a simţit că face un ? »' 
trebuie să-şi remonteze c e L i 
dupa cutremur, operaţiunea îl * 

Un alt prieten mi-a' spus ris R p i**t 
simţi restabilit după traunw- "U * -
hic suferit decît cînd " a ^ " 
facă. a lă tu r i de treburile l a u r i i ? 1 * » 
nuite, şi erorile dinainte"" § 
grija un timp. ' 1 1 8 * 

M IRC EA HORU S I M m ^ 

• F A L S A CUMINŢENIE - A, . 
volumul de debut tardiv al lui firfî-
nescu (Romanul lecturii, Cartea Por­
nească, 1976) a dat prilej cronica 
României literare de a vorbi d« 
„cuminţenie" , „ezitarea de a intra It 
in problemă" , „stereotipie", iar altui T 
mentator, despre „prudentă". .Reia**' 
tea acestor calificări rezultă în ori»* 
n n d din faptul că autorul îsi înscrie i" 
mersul în t r -un cadru sistematic-sp«&. 
tiv, în aceeaşi măsură seducător si ţ 
bred, ca orice eşafodaj acuzat perse» 
A v i n d ca posibil punct de plecare MR 
lui Diomede potrivit căreia epicii! t r 
gen global, poezia însăşi fiind tiar«% 
Gelu Ionescu socoteşte că .modelul* 
lec tură al ultimelor decenii ale seafe-
lu i nostru e oferit de roman : „Lectori 
modern poate fi socotit, în genere, ş 1 
datele lu i generale, ca un lector de i» 
mane. Cartea pe care o citeşte — flft 
ce presupune prin însuşi domeniul abor­
dat şi o ambi ţ i e sau o tratare litera» 
— tinde, pr in obişnuinţa receptării, s» 
devină sub ochii săi un roman." Cit # 
cuceritoare e această ipoteză, ne pui» 
da seama citind capitolul titular, cu csrt 
se deschide cartea. Cît de fragile sînt ar­
gumentele pe care se sprijină, vom în­
cerca să demons t răm. Din secolul XVltîl 
ni se reaminteş te , romanul este g « i 
cel mai citit. Iată o subminare, cel pţ-
ţin, a stringentei „actualităţi" a fenome­
nului ! Romanul domină prin autoritate 
cant i ta t ivă , ceea ce, fiind un lucru in­
contestabil, nu e însă o irefutabilă probi 
a determinismului interior, calitativ^ p 
care-1 presupune spectrul lecturii, Ni « 
a r a t ă apoi că „invazia presei, încep»» 
în secolul trecut, căreia î s-a adăuîâ! 
treptat radioul, cinematograful, apoi !<-
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fapte: 
au crea 

care 

acea mul t disoutată 
d e evenimente, d e i n -

o cons iderăm azi un 
N u m a i că fnracTeristic noua" 

w ^„ c a i ^ s . n t ,Congruente romanu-
într-o sferă general-nu 

« ^ ^ bazate pe un complex an-
trăirilor espectative şi in -

V S*** C „ mtat "m legătură cu epicul. 
'â^i „te laxă, în sensul că d i luează 

tel J° „ c a cum a fost pusa ini ţ ial , 
aşa. istorice şi preistorice, ne 

î- < ^ d e r ţ i r e a "epicului la t radi ţ ia c iv i -
** , mitului : . .Epicul î n seamnă 

"*»rl!, t memorie, fapt cu urmare, 
^emplaritate — ieşire din în-

jir* ? i exempl 
din capriciu repetabilitate, 

^ ' ^ î f î p " Miturile ca expresie a unei 
l . îJ i .ar t i zana le locale (cum o nu 

Tevy-Strauss), apoi religiile sînt 
•* ale devenirii, ale r epe tă r i i gestu-

^•«jiizator, încadrări în t r -o realitate 
"f~ 'ce se 'povesteşte, conf i rmînd ne-
"îfea evenimentului edificator, chiar 
Participării." Eseistul p lu t e ş t e muzical 
L r t» indeterminat al culturi i . Şi mai 
, Se prezintă dovada prestigiului 
fl-atr romancieri, care „de la Swif t la 
7Lpezt de la Madame de Lafayette 
' j la Malraux, de la Laclos la F a u l -
\ m - , fireşte că edifică „un gen de ne¬
*aorîtis într-o viaţă", dar pot fi or icînd 
gţrabâlansaţi de o s imi lară listă de po­

ţi ori gînditori. Lupta autorului cu pro­
nia sa himeră devine mai s t r însă atunci 
y încearcă a demonstra „«imperia l is-

acestei forme a epici tăţ i i ce a tins 
î «anexeze» toate celelalte .genuri de 
aptfisie' a omului". Suprasaturat de eul-
Srl îmbătat de esenţe, aoest c ă r t u r a r 
.îSttasensibil, care e Gelu Ionescu, nu 
.«ţii (şi aci se întî lneşte cu A l . Paleologu) 
««Secta o tentaţie a grosierului, a guş­
ii» discutabil, „scandalos" limitat. S f i -

*nâu-şi propria elevaţie (nu din t eamă , 
iintv-o exasperare lucid evaluată , ab-

wfcltl într-o altă ipostază inte lectuală , 
%» inexorabil cerc vicios a l subt i l i -

eseistul pare a se spr i j ini pe... 
«Jrâriul evidenţelor sale elective. Să-1 
lApi sau nu cînd dec la ră : „Cit i torul 
*«lem de poezie are un simt al si tuaţiei 
«dezvoltat, e mai sensibil la «d rama» 
* **»ria» eroului l i r ic , cău t înd-o în 
t e v a ; ! t a_jui farmecului cuvintelor, al 
^lealităţii, al lecturii poetice, de re-

?i aprofundare." ? D u p ă cum evo-
m unui-anume gen de cititor si a unui 

8« n de poezie, în t r -o accepţie ex-
w>«ţiala, e un s implu răsfăţ : „Poezia 
«anecdotică mai bogată, poezia mai 

S " , J ip c ă (in' aparen ţă ) pare mai .gus-

%% decît cea conceptuală, filozofică : suc-
*»i de public al unor poeţ i ca Edgar 

Lee Masters sau M a r i n Sorescu — poeţi 
de certă valoare — ar putea fi şi astfel 
explicat. La n ive lu l comun al citi torului 
de poezie, place mai mult Selim decît 
Oul dogmatic — spre a da un exemplu. 
Nu o da tă am putut constata interesul 
exagerat pentru anecdotica Sonetelor lu i 
Shakespeare şi nu pentru marile lor 
teme de medi ta ţ ie . " Astfel c u m l i r i ca şi-a 
pulverizat ţ i nu ta ,, nobilă", împrăş t i i n -
du-se pe în t r eaga supra fa ţ ă natural (ori 
chiar naturalist !) acc iden ta t ă a existen­
ţ ia lului ca şi a l imbajului , exerc i ţ iu l re­
flexiv ce-o însoţeşte pare a tinde căt re 
o similar ca lcula tă baie de „vu lgar i t a te" 
p roaspă tă . E aci un snobism d rebours. 
Gelu Ionescu supra l ic i tează metaliterarul: 
„lvleta-literarul îl inc i tă — «eroul» pe 
care cr i t icul îl recompune tinde să fie 
mai complicat dar mai coerent decît un 
erou de f icţ iune." Nu fără o sub ţ i r e iro­
nie ce e x p r i m ă scepticismul faţă de jocul 
său combinatoriu („Schemele româneş t i 
t rad i ţ iona le se redovedesc operante : Dos-
toievski devine eroul unui roman de tip 
dostoievskian, tot a t î t de bine cî t poate 
deveni eroul unui roman de tip camu-
sian.") în t r -o d i rec ţ ie a metamorfozelor 
oarbe la care duce mecanismul declanşat , 
al „modele lor" i n t e rpene t r îndu - se în ac­
ţ i une : „Modelul unui tip de roman se 
poate extinde p r in exegeză asupra altora : 
jocul modelor se face azi v i z ib i l în recep­
tări le, lecturile actualizante. Convorbir i le 
cu Goethe ale lui Eckermann pot deveni 
romanul modif icăr i i lu i Eckermann, din 
ce în ce mai «goetheizat», mai goethean 
decît însuşi subiectul l u i . " Cr i t i cu l e un 
incredul care se amuză m a n i p u l î n d pa­
rodii de argumente, fantoşe al căror rost 
e de a în t ruch ipa , în dep l i nă conşt i in ţă 
de cauză , o r ep rezen ta ţ i e s t r iden tă . De-
zabuzarea duce frecvent — se cunoaş te — 
la vari i le forme ale ironiei şi autoironiei. 
Ia tă cum e „p roba tă" incursiunea roma­
nului în crit ică : „Roman ţa rea , în diverse 
forme şi grade, e aproape ine ren tă . Tolstoi, 
Balzac, Byron, Edgar Poe sau alţ i i au 
devenit personaje ce fac concu ren ţ ă pro­
pri i lor lor eroi şi f icţ iuni ." Melodrama 
e a suma tă fără clipire : „Eul ascuns de­
vine subiectul unei lecturi mai palpitante 
— şi ci t i torul profesionist pare consec-
venit cu obs t ina ţ i a sa de a dezvălu i în­
treg «•misterul» personajului, indiferent 
dacă se apl ică asupra Florilor răului, 
Elegiilor duineze sau a acelui «erou» din 
Confesiunile l u i Rousseau, Jurnalul lu i 
Dostoievski sau Scrisorile lu i Thomas 
Mann." Aceas tă atitudine negat ivă , re­
t ract i lă , pu t r e scen tă p r in e rud i ţ i e se 
subs tanţ ia l izează î n t r -un cult al ironiei 
ce constituie prisma pr in care e t r ecu tă 
una din operele cele mai atractive pen-
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teu eseist, cea a Iui Thoman Mann . Iro­
nia ap l i ca tă la ironie — ce spectacol si-
derant, menit a elimina din cursă geniali­
tatea „gravă" ! : „Ne putem în t r eba dacă 
aceas tă absen ţă a genial i tăţ i i — formă 
a desăvîrş i r i i umane — nu este si efectul 
unei profund-critice atitudini faţă de lite­
r a t u r ă . D i n perspectiva umanismului de­
cadent, geniul literar nu mai pare posi­
b i l autorului decît ca expresie a marii , 
totalei i ronii . Un Dante, un Cervantes, 
un Sbakespeare, un Goethe, un Tolstoi,' 
un Dostoievski (şi poate alţii) au consu­
mat _ subs tanţa , au epuizat variantele ge­
nial i tă ţ i i grave pentru o în t reagă epocă 
pe care Thomas Mann o încheie." Ase­
meni unui funambul, ce-şi caută modelele 
rieanante, autorul glosează ironia ca formă 
de lec tură a l exandr ină , sub pecetea unei 
noi epoci epuizate, lec tură „deschisă", în-
trucit nu atinge poli i „pozitivi" ai exta­
zului şi i luziei , t ă lăzu indu-se în t r -o ire­
zolvabi lă indecizie : „Refuzul lui Thomas 
Mann e reductibil, în u l t imă ins tan ţă la 
ironie. «Munte le vrăj i t» n-a mai putut fi 
escaladat ca a l t ă d a t ă ; ironia interzice at î t 
extazul dantesc cît şi i luzia donqui jotescă " 
Urmăr i t a la un „profesionist" al său, cum 
e considerat autorul Muntelui magic i ro­
nia devine obiect al orgoliului : „Am în t re ­
vedea in cazul acestui scriitor de valoare 
universala o ecuaţ ie a orgoliului puţ in 
cunoscuta : orgoliul ironiei." 

Dar scăpată d in chingile lecturii siste­
matic „ romanţa te" , conşti inţa lectorului 
scapă şi de crisparea tenebroasă a jocului 
cu sine, a p a r î n d ingenuu-f i rească Obse­
s ia sistemului interpretativ (oricum ar­
tificiala, ca un pariu cu o materie) lasă 
r L S ^ r m l e c a r e e c e a a lecturii 
Comunicindu-ne exper i en ţa sa nemijlo­
cita de cititor, Gelu Ionescu se def ineş te 
pe sine, chiar atunci c înd creează i m ­
presia a emite consideraţ i i obective asu-
P i a „ar tei de a ci t i" . Un strat de aer 
^ l t ^ r a n t C ? 0 r e s P » " a ţ i e s e insinu-
r i e n , H " J , n t r e î i n i i - " V i c i u ! nepe-
oepsit apare, bizar, ca o conşti inţă, to­
tuşi mdirec a, de culpabilitate a identr 
î . n r l \ - ' C h l 3 r c e l m a i t a c i t u r n ins, 
care t amuieş t e totalitatea bunurilor adu­
nate dm căr ţ i , n u - ş i poate ascunde. în 
vreo împre ju ra re , v ia ţa de cititor, evi­
den ţa ca a fost «lucrat», modelat de lec­
turi . Lectur i i j se da torează disciplina 
speciala care o libertatea criterii lor • 
„Aproape în to tdeauna maturizarea ci t i ­
torului se datorează unui efort : acela de 
a parcurge, de a înţelege si reflecta asu­
pra unei opere dificile. «Descifrarea» dă­
ru ieş te atunci cititorului un bun nepre­
ţuit : disciplina. P r in ea lectorul capă tă 
o calitate, libertatea unor criterii". C i t im 
spre a aspira Ja absolutul actului de a 

c i t i ( „ D e ce r e c i t i m ? S p r P 

re le în s ine - f ie pent ru o ă 

m i n a t , f ie p e n t r u că ne-a™ T*a *t 
p a b i l i de a le descoperi s e m n a t 
l a c a p ă t f ie p e n t r u , a ^ ^ ' 4 
decata, înţelegerea,' rapa'c7tnLeVeriW 
definitiv''), scriem d i n t r - . " Q . " e « 
rent, care tălmăceşte 

ne 
- vei lîln* 

aspi ra ţ ie ta in ică : „Căci ce P -~ 
î torul decît un cititor ce î e v a «tt. 
vocaţia sa, în puterea de a

 e z ă l * '• 
îşi ia asupră-ş i sarcina ( s a i , ?? c ! 

scrie o operă care să-1 satisfarl 8 | *. 
decît toate celelalte pe care u * * 
chiar daca stie că aceasH t l e ~ a t 
facţie e rareori a t i n s ă ' " ^ J T * 
r i lc r este ideal-deschisă t T ? *» 

«ral 
Câ 

„Nici 
cititorilor, a cărei t o t a V Z " 1 1 1 iv® 
face asemănătoare cu ZtotTj^ 
cît de adevărat este că oZ ^ 
alege cărţile, tot atît de ZLfît* 
şi cărţile îşi aleg cititorii" » ^ ^ 
se înfăţişează ca un suav joc ^ J R ' 
„un lung şir de eroi ti 

' e c P"n «rom* 
c i t i n d romane . " C o n d i ţ i a exegetul,,!^ 
fe ra î n t r e to ta l si p a r ţ i a l " * 
a junge să judece operele Tn m,f^3 
r a t ţ i r i i d a r ş i l i t e i l t u r a î n n ^ e 1 
r e i . " î n r u d i r e a sa a t î t cu autoT£* 
c u c t i t o r u l este d e n a t u r ă t r a g c o i ' 
dec, i r o n i c a : „ I n f a m i l i a literaturii s S I 
şa sta tot sub s e m n u l unei i ronl- S 
t ra te b u n ş i c u c i t i t o r u l dar s i . 0u S « £ 
ni l , j u c i n d deseor i , î n cazurile inevSfc 
de conf l i c t , r o l u l c las ic al phamalJSL 
a l ţ a p u l u i i s p ă ş i t o r . " O ironie g a l i * , 
caret f o r m u l ă c l a t i n ă d i n temelii p r ^ 
s f o r ţ a r e in tegra toare , sub semnul t « 
n u l u i h ipe r t ro f i a t , acaparant ; „Mai tot 
de d o u a secole de c înd putem omotţ» 
o f e n s i v a g e n u l u i au produs atîtea'mp. 
dopere, i n c i t e poate ma i uşor să r«e-
n o a ş t e m ce este un romancier decît i 
este un r o m a n . " De r e ţ i n u t mai cu seam» 
a c e a s t ă d r a m a t i c ă m ă r t u r i e a lecturii re* 
v ă r s a t ă î n onto logic , î n t r - a d e v ă r r â s i i » 
p ă r ă t o a r e (e v o r b a de Doctor FaMîifJf. 
. . î n ţ e l e g că l e c t u r a acestei cărţi m XI 
p r e l u n g i nu n u m a i în vi i tor dar şi ta 
t recut , i n t r î n d n u n u m a i î n ştiinţă ci• *. 
în f i i n ţ ă : o c u l p a b i l i t a t e corectată, p<»S? 
şi c o m p e n s a t ă . " Treptat , d i n textul „tu-
l a n ţ " şi „ s t e r e o t i p " se desprind, după ev» 
v e d e m , s c l i p i t oa r e l e inele ale unor afo­
r i s m e ce se i g n o r ă . G e l u Ionescu iţi •«• 
c u p e r e a z ă cu p r i s o s i n ţ ă şi acea mate* 
de spontane i ta te n e c e s a r ă ' eseistului spr* 
a d e v e n i v e r o s i m i l candid-inform în roih 
l o c u l unei exagera te abstrageri constitu­
t ive . C a r t e a sa nu e numai un roman * 
l e c t u r i i , ci şi o, p u r şi simplu, ledarS 
a r o m a n u l u i . 



1 n N A I V E Şl NU P H E A -
d*.'T£C, E. Top'u'ceanu s-a bifurcat, 

l » # « i r e 8

0 oe de o parte în poanta seacă 
*53*A , - s e cn.-escu, pe de alta in supra-
^ ilarin So £ l u l i t o a r c , p l ină de 

a suverană , a lui E m i l 
*^%âeJntece naive. Cartea Româ-
V ' c a , l a autorul Migdalelor 

' . l ditatea devine la acesta o 
mii, U atiei autocenzura sentimen-

' a , ? „ l si 'al lui A. Mirea) asumîn-
• » f w n l creator, ca o ha luc ina ţ ie a 

» n A , c unz îndu-se , compr imîndu-ş i 
serei**.1: p r o s u l se zbenguie în t r -o lume 

' * * r t ' \ i portocale, de pălăr i i ş i sol¬
- H^er naiv, 22). Concupiscenţa po­
st»! „,-mă se t ravesteşte î n t r -un car-

S senzaţii secunde, ludice. în t r -o 
* : * i n n , e bravură l i l iputana. (Prezen­
t a i - melancolia e p roaspă tă , eufo-
u"} t ă c u o savantă simplitate in 
»** n ° i v (37) E m i l Brumaru urmă¬

. fenomenele la n ivelul unui este-
,1 minorului. î nca remd cu farmec 

,?4riie maparente, „nimicuri le" , gratu­
i t e care scapă prin plasa cu ochiuri 
Z mari a vieţii uzual orinduite. O re-
W i u n e a lumii mărun te , a „un iver -

boabei şi al farimei" e u r m ă r i t a 
i -o celebrare voioasă a exis tenţ ia lului 
•'rfaat al materiei. Poetul spionează f lu -
J adine al obiectelor capabile de se-
-4c comuniuni, not if ie îndu-ne cum înse­
ra albuşurile în ouă, cum trec ecouri 
an borcanele goale, cum lămpi le sug 

suflet „cu dulci fitile" o l umină moale, 
.j) palpită hainele fragede, în t reb în -
W« de ce se duc trenurile lungi pe 
&. timţindu-se neputincios ca o m ă -

„umbrit de somn. catifelat de lene". 
%ia aceasta e caligrafic a ş te rnu tă pe 
iaftareâ de catifea şi mă tase a lucru-
!or. oglindită în luciul lor voluptuos : 

JMoarele se încurcau în gene, / M o -
iiiji se frecau de damigene / Şi ne era 
âiiţi atît de lene... // Torceau femei de 
işorg în pat i / ...Şi-ncet sufletul nostru 
* tâpâtat / Ape adînci cu lustru-ntu-

.; <*•$." (Cîntec naiv, 14). Ea cochetează 
. propria-i amuţire în numele unui pro-
<;1dalism hipnotic (Exclamaţie). 
ţar adîncurile serafismului sînt pline 

t umbre grele. Candoarea fantazăr i i are 
**pt limită o senzaţie dure roasă de prea 
"«•dramatismul expurgat din acest ar-
« artificiu revine prin chiar v i u l ma-

| "ei pure. Troienit de uimir i le- i hiper-
f •«Sale, obturat de rouă densă a unei 

'*wpţii vizionare, poetul încearcă un 
t * al spaimei în însuşi momentul său 
t *^ a v â : „Atît de-adîncă e uimirea noas-
,* ţ I Că ni se face t eamă în odaie! / 
î • se ridică nimeni ca să taie / Cu 

f ierăstrăul roua din fereas t ră ? (Cinice 
de copil). O dialectică a reprezen tă r i lo r 
suave nu e scut i tă de felurit gradate v i ­
olente : „Şi de ce se iau la h a r t ă / 
înger i i l îngă cantoane ?" (Scrisoare din 
Moldoviţa). Sau : „E-o si'işiere crudă de 
fluturi în l umină" (Cîntec de faun). Sau : 
,Azi m-a muşca t un crin de suflet / Cu 

dinţi i calzi şi ascuţ i ţ i " (Jurnal). Sau : „Dar 
ce neaş tep ta tă şi nouă î n t î m p l a r e / Ne-a-
demeneş te si ne -nspă imîn t ă to todată ! / 
Spre trupurile noastre-o caisă se d i l a tă / 
Cu-o poftă vegeta lă ca să ne, ah !, omoare." 
(In bucătărie). Sugestia sado-masochis tă e 
meni tă a corecta „del ica te ţea infinita , 

du lcea ţa" omnip rezen tă : „Ţii minte f lu -
turele-acela trist, d in vînt , / Cu doua 
colturi cu mînere le de-arginl / Asasmind 
grădini si su r îz înd ? // Iţi amin teş t i de 
o căpşună mare / Ce se ruga de-un în­
ger s-o omoare / Din dragoste, calcind-o 
în pic ioare?" (Elegie). Cul t iv înd ororile 
delicate, desfrîul imagistic, poetul nu e 
nicidecum identificabil cu personajele an­
gelice pe care le descrie (el însuşi _işi 
atribuie pe dedica ţ i i t i tulatura de „în­
ger" ') f i ind d impot r ivă un soi de demon 
jovial.' iubitor de scandal inofensiv, in 
cercul domest ici tăţ i i sale metaforice. De-
monia sa e o fanfa ronadă prea conşt ienta 
de sine o luptă cu advers i tă ţ i a t î t de 
agreabile, încît corespund unui pays de 
cocaqne : „Cugetul mi-e fără nici o pata. / 
Cu del icateţe si alene / Am învins ce­
leste damigene, / Falnice cetăţ i de viş i-
nată " (Cugetul mi-e fără nici o pata...). 
Seducţ ia pe care o pract ică e o degradare 
pr in surîs a scenei paradisiace (discre­
d i ta tă mitic, reconst i tu i tă însa in „proza 
inocentă a s imţur i lor eterne) „Te-ade-
menese cu pand i şpan şi zahă r / Şi-n 
ani bisceti cu ouă de furnică, / Miresme-n 
samovare lucii scapăr / Să-ţ i văd şoldul 
ţ icnit si glezna mică . // î ţ i caut cu 
migală ' ceafa-n păru l / în care-agrafe 
ard si mor panglice. / Rostogolesc din 
b ib l i i ' groase măru l / Spre tine ca veş­
mintele să-ti pice." (Cîntec naiv). Ca un 
nou baron Munchhausen, autorul Cîntece-
lor naive se p r e d ă fără nici o rez is tenţă 
Basmului . (Cînd o să vin...). Hedonismul 
său se pedepseş te pr in i rea l i tă ţ i , pur i f i -
cîndu-se îna in te de a convinge că a p ă ­
cătuit (Poveste). Se insta lează, ca urmare 
a acestor scriptice orgii prea sclipitoare, 
o stare de taedium vitae, în consens cu 
vechiul cîntec de lume (un mod pentru 
autor de a-şi varia prozodia). în jurul 
poetului se în t runesc imaginile a căror 
paternitate o poate revendica, fără a izbuti 
să-1 consoleze (grimasa e aici melodia 
lăutărească , f i rul său de arhaism se r ă ­
suceşte în ţ e să tu ra rococo p r edominan t ă ) : 
„Casa nu mai arc sobă / N i c i hainele 
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garderobă . / / F lu tur i explodaţ i în sos / 
Mi^au întors v ia ţa pe dos. / / Căci nimic 
nu mă consolă : / Geaba melci umplu ţ i 
la rolă , // Geaba îngeri ce-<mi perfir / 
Roua ca pe-un chil ipir , / / Geaba chiar fe­
meia goală / Şi-n gură cu por tocală ; // 
La treizeci şi c inci de ani / Stau şi p l îng 
printre motani." (Vechi bocet de adult). 

O rază din lumina Văcăreş t i lor se a n i n ă 
în condeiul at î t de expertului „naiv" , ca 
o jelanie angelic-florală, făcînd temenele 
unui patetic ex is ten ţ ia l i sm local : „Singur , 
în lumina albă, / Spii j inftu-m-am de-o 
n a l b ă JJ Fericit că pot s-aştept / F lu tu r i i 
să-mi intre-n piept / / Şi am stat p înă -n 
amurg / P r i v i n d îngeri i cum curg / / 
Peste un perete bl înd, / L îngă na lbă -nge -
nunchind. // Iar apoi, cînd s-a-nnoptat, / 
Am rupt nalba ş i -am plecat / / Ş i nimeni 
nu mai ş t iu / De-atunci de t răiesc sau 
nu..." (Ultima baladă). Trec înd peste amin­
ti tul A. Mirea care i-a inspirat poetului 
aci discutat o stare de reverie bine dis­
pusă, peste Topî rceanu oare i-a oferit mo­
delul „spir i tu lui" ca tehnică p e r m a n e n t ă 
a poeziei, trebuie n e a p ă r a t pomenit, la 
sorginţ i le acestei creaţ i i , Radu Stanca. 
Caden ţa ba ladescă a poetului „s ibian" e 
p r e lua t ă nu numai ca o putere de iradiere 
a complexului sonor, dar şi ca un mod 
de structurare galant-epică , pudic-neutra-
lizatoare, jerbele sale de melancol ică fan­
tezie f i ind în toarse în spaţ iul poeziei „mi ­
nore" (minuţios şocante) : „Tră i a î n t r - u n 
oraş de miazăzi / Un crin înzăpezi t în 
datorii / / Care primea, scrise pe p luş 
cu lapte, ,/ Scrisori de lâ alt crin, din 
miazănoap te ; / / Oh, pentru cruda lor 
corespondenţă / Aveau cea mai n a i v ă d i ­
l igentă ! / / Ei îşi t ă i au cu zimţii de la 
timbre / Miresmele-ntre dînşi i să le 
schimbe, / / Poştaşi înf lăcăraţ i puneau 
ş tampi le , / Cîn t înd din corn, pe sacii cu 
pistile" (Balada crinilor care şi-au scris 
frumos). A legre ţea visului acidulat al lu i 
Dimov e aşi jderea îng îna tă : „Las-o rîzînd 
pr in somn în pielea goală / Pe Lepro-
cika-in Leprozeria ideală , / / C-un şa rpe 
mic de angora sub p e r n ă ; / Virgină , re­
pe t en t ă ş i e t e rnă / / Şi fă la toa tă l u ­
mea d in ba t i s tă / Şopt indu- le că v ia ţa 
nu e t r is tă ; /,/ Fi indcă, vezi, ce mai în­
coace şi-neolo, / E t impul să dispari b ă -
t r î ne J. O." (Balada celui de odinioară). 
Dar înge r imea at î t de f raged- i ronică a 
lu i E m i l Brumaru nu descinde oare d in-
tr-un sediu extrem de prestigios şi anume 
din Blaga şi Arghezi , abandon îndu-ş i pe 
drum comportamentul grav, spre a adopta 
regula genera lă a jocului ? : „Iubiţ i i sînt 
înger i lăsaţ i / în pauză ca să se joace. // 
Ferindu-se doi. cîte doi 7 De lume, de-o 
vreme încoace, / Ar ipele l i n îşi desprind / 
D i n bumbi şi cu coapsele pline / Şi ochii 

aproape încinşi / Petrec " \ 
ruş ine." (Cîntec naiv, 64) A M \ 
lor de mucigai e urmat de , U 1 . % 
versurile sale lapidare c a n n ? * * ' 
r ime : „Roua / Se plimbă cu f 0 " » *• 
Nuiaua / Se nli.mha „„ l . l a i Petei Nuiaua / Se p l imbă cu C aHfn ' P e l e - -
rerea / Se p l imbă cu mi^aff% * 
Cu cine te pl imbi psihi-mu * » 
78), precum şi intr-una d i n ' m l ' l * » 
mai vechi căptuşite de un m o d a i i fe- -
manta din Cuvinte potrivite. ».-
limpede şi grea, / Cu trupul im 
har I Aşezat, pe masa mea / n ^ V • 
de ienibahar ,// Lasă-mă ha' * 
smulg / Sufletul cu nările / Si * 
să-mi încurc / Prin I n m o P* 5 * 
(Cînţecel). D e Ş l pare u ş 7 ^ S ? | 
vada : reluarea unor texte din vil, ' 
precedente), E m i l Brumaru e Î 2 
unui moment de maxim interes a i ? ' 
noastre de azi, pe care nu l-ar „,,,»?" 
f f r

K

e t, a;^ î n instabilitatea definitorie?*' 
s i b i h t a ţ n sale luminiscente canabV 
atroci tăţ i ale rafinamentului visări?-, 

m t l u r i s e s t e - ^ N n & ™» & 
măr tu r i se ş t e . „Nu am nici un retroi 
să mă certe / Pr in simţurile meleag 
batoare / Plutesc încă bucăţi subtir* •* 
soare, / Fărădelegi de vis,' dorinV-' 
certe." (Cintec naiv, 88). " 

GBEORGHE GfUGHM; 

• . R E A B I L I T A R E A DOCUMENTUL* 
— în Incidenţe critice (Editura Ea.. 
nescu, 1976), A l . Oprea reuneşte o paft 
din studiile şi articolele scrise la intervj! 
diferite, consacrate scriitorilor roftâj» • 
s t ră ini sau unor probleme de iuta" 
teoretic. Diversitatea subiectelor a bord? 
nu conferă volumului un caracter dej** 
•briditate, cum s-a crezut, ci, dimpottit* 
unul de unitate, de jurnal critic. Inri*--
ţele îi îngăduie, după cum rezultă f i i : 
argumentul cărţi i , scris cu patetism, 4ar 
nu fără spirit critic (inclusiv faţă ii Et* 
critic de a l tădată) , să gloseze „in jw» 
unor aspecte mai particulare, poate $ i 
caracter insolit, incluzînd în discut*, 
critic şi materiale adiacente ceres% 
literare propriu-zise : amintiri, acte 1-
a rh ivă sş.a." 

Măr tu r i s ind o apetenţă pentru ajr.'fX' 
tural în sensul originar al cuvîntiM* 
întîmplare, împrejurare, autorul lneidtr.;"~ 
lor lasă impresia că s-a refugiat în ist«» 
l i t e ra ră ; in realitate, sedus de tenis}»* 
actual i tă ţ i i , t rasează portrete unor ser i» 
contemporani, prin incursiuni în biogrlif» 
lor sec re tă sau glosează în jurul unor ş»-
bleme de impor tan tă imediată: tune-*' 
si posibi l i tă ţ i le crit icii , romanul toW,i*r 
i torul si publicul, debutul etc. Crrt» 
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mai 
ascunsă şi ambi ţ i a 

ais» 0 f a t a t î e " p i - i n portret şi cr i t ică 
' |8te a „; 0 priu-zisă, într -o îngemă-

a -liza • 
V* f-tjrită Pe Vlad imir Streinu, de 
"*, teric"" 3 ' : u l n fixase t r ă să tu r i l e 
€ , * » u i a »* mtr-o efigie", îl 

rda r 
vedem 

evistei Luceafărul, 
"^lefca u n şcolar, corecturile 

« 4 " ^ ' r u b r i c a «Distinguo», iar apoi, 
' jssftce, s e cu o văd i tă satisfacţie, 
«S*"^1! Inr 'cu prieteni mai tineri". 
^fisbole 1?.. trădează „un împă t imi t 
- «f* iscîndu-i s a r ă tăcească în uni -
^ " ' - t ' i o r ce-1 atrag, delect îndu-se 

f'mistător rafinat) cu f rumuseţ i le 
* 0 1 Iar asta, am spune, d u p ă soco-
'• * w W m-icii de poet, iar nu la un mod 
'" % <l cu atît mai pu ţ i n didactic". 

* iui Al Oprea sînt, fără îndo-
*^51inescu ' s i perpessicius, ceea ce 

t Wtedică să preţuiască deopotr ivă 
4 iui Şerban Cioculescu, Tudor 
- Vladimir Streinu, cărora le dedică 

jnspirate. Sondînd lumea artico-
• •de critică l i terară, ca să-i î m p r u -
*• o expresie, observăm că s tudiază 

Wucturîle echilibrate cît şi tempe­
stele fugoase. Metodic, prefer in ţe le 
I" Spre j. evelarea documentului, con-

n U o dată, exclusivismele. A l . 
%'inserează, de altfel, în corpul v.--

;<B)§iii, un articol teoretic pr iv ind re-
are'a documentului, punct de plecare 

f̂ in o veritabilă istorie a literaturii , 
"•vâri. documentul i se pare mai revelator 

opera (cazul lui Gala Galaction, prin 
•«pararea scrisorilor de dragoste adre-
,. *Zoei, viitoarea soţie, cu romanul La 

• «iulie de veacuri, care t ra tează ace¬
. # Boment biografic), alteori, îmbogă-

-» sau chiar modifică imaginea cu-
•vii a unui scriitor. Scrisorile l u i G, 

"'•lawcu din perioada r o m a n ă — termen 
mk pentru începuturi le căl inesciene — 
•ierează o criză a căutări i de sine sau 
raliSurează ipostaze ulterioare. Bileţele. 

«Tipie adnotaţii sau ample impresii des-
arta scot pe Rebreanu de sub masca 

~*astbilităţii „pusă odată pe chipul scri-
-WW", după cum obiectivitatea ope-
••* li mai imult „o chestiune de tactică 
«iStâ*. Al. Oprea nu face comunicare 

de documente (e i ronizată docu-
*«ologia ca specializare îngustă) , ci se-
Wri componentele structurii moral-ar-

ale unui scriitor, apel înd la tolal i -
* informaţiilor. Portretele critice se 
"T- iernai prin această î m b r ă ţ i ş a r e a 
sMguluu ' ' 

• JJ* sărăci imaginea cr i t icului 'dacă, 
de arta cu care comunică docu-
n-am semnala şi v i r t u ţ i l e st i lu-

^ J ^ a t e în in tervenţ i i le cu caracter 
* -Savoarea polemică transpare î n . 

imaginarea „nici-nicismului", sugestie a 
indiferentismului, indentificat a t î t în cr i ­
tica l i t e ra ră cît şi în c r ea ţ i a art is t ică. 
Sînt discutabile totuşi unele judecă ţ i de 
valoare asupra unor scriitori contempo­
rani, cam nesigure, impresie genera tă , 
poate, şi de caracterul sumar al anali­
zelor. 

Incidenţe critice c cartea unui por­
tretist, tebretician şi comparatist, deschis 
unor var i i subiecte în explicarea că rora 
pune pasiune, cu l tu ră şi, nu în ul t imul 
r înd , talent. 

•GEORGE GIBESCU 

• S U C C E S U L C L I P E I . Scr i ind despre 
o carte de evident succes, cum este Clipa 
lu i Dinu Să ra ru , scri i cumva despre carte 
î m p r e u n ă cu publ icul ei, ai tot t impul 
senzaţ ia că trebuie să cauţi tocmai 
această legă tură , de fapt singura de rea lă 
impor t an ţă , şi să descoperi undele de co­
responden ţă şi va len ţe le canalului care 
i-au asigurat c i rcula ţ ia . Cartea lu i D inu 
S ă r a r u a plăcut , a fost citită, căuta tă , 
epuizată , r eed i t a t ă şi asta pentru că are 
o certă dez invol tură , autorul nu este un 
crispat, un obsedat de teoreme abstracte, 
de conşt i in ţa globală a polit icului şi so­
cialului pe care îl înfăţ işează, în fine nu 
este un fenomenolog. De aceea scriind 
chiar despre lucruri de certă gravitate 
(cu toate că ele s-au ma i spus şi cu si­
gu ran ţ ă că va mai curge mul t ă cernea lă 
şi se vor mai înnegr i multe pagini pe 
această temă) cum este instaurarea unei 
noi or înduir i politice şi sociale, auto­
rul nu este panicat de amploarea şi 
complexitatea fenomenului, n ic i esenţ ia ­
li zarea lui nu-1 p reocupă din cale-afară, 
aşa încît îşi păs t rează o locvacitate spon­
tană, o neasemui t ă „poftă de a povesti", 
cum spunea cineva. Aceeaşi a tmosferă s-a 
simţi t de altfel şi în pr ima sa carte. Or 
mi se pare că acest lucru ţ ine de o efec­
tivă t inere ţe scri i toricească, de nevoia de 
a deborda pe hîr t ie , în r i tmul accelerat 
al pulsului v î rs te lor juvenile, o imensă 
poveste cu tot l an ţu l ei de g îndur i , s tări 
şi acte. Nu cred că o asemenea înverşu­
nare n a r a t i v ă poate fi a s imi l a t ă cuideea 
de debut, cum înc l inam să af i rm la un 
moment dat, pentru că debuturile sînt 
ceva mai contorsionate, mai crispate, şi 
de aceea mai s t îngace sau chiar timide. 
D inu Să ra ru nu are asemenea spaime, el 
e extrem de discursiv, uneori neglijent 
de discursiv, de aceea nu se sfieşte să 
rev ină şi să r e spună a nu şt iu cîta oară, 
una şi aceeaşi propozi ţ iune dacă i se 
pare că ea înfăţ işează cu adevă ra t un 
aspect oarecare ce-1 p reocupă . 



Cel care ar încerca să esenţializcz.e 
tema acestei căr ţ i ar avea de spus cam 
u rmă toa re l e : întîi , că povestea u r m ă r e ş t e 
destinele c î torva comunişt i î n t r e anii 195... 
şi 197..., apoi că oameni noi şi buni con­
struiau o lume nouă pentru ei, dar unii 
din frică, din poltronerie, d in laşi tate , din 
ne în ţe legerea exac tă a . lucrului pe care; 
totuşi îl făceau cu mî in i le , mintea şi 
t impul lor, deveneau nedrep ţ i şi iată, ur­
mau de aici abuzuri, injusti ţ i i şi sufe­
r in ţe , deci greşeli, erori şi, a tenţ ie (!), gre­
şelile se pot repeta, comunişt i i pot de­
veni victime ale schematismului şi lo­
zinci i , trebuie deci luptat împot r iva unor 
asemenea lucruri , dar nu oricum, ci cu 
r ă b d a r e , calm, pricepere. Aten ţ ie de ase­
menea la fenomenul de îmburghez i re , 
care poate deveni extrem de grav şi dc 
periculos ! 

Dar desigur, asta nu spune prea mult 
şi trebuie căuta tă trama psihică, socială şi 
polit ică a acestor oameni care şi-a-u aşe­
zat ex is ten ţa la temelia noii lor construcţi i , 
at î t de nouă încît nu-şi dădeau bine 
seama de cum vor a r ă t a ungherele ci 
şi nici cît de complicată este această z i ­
dă r i e In care se înt î lnesc suflete, destine, 
voinţe , crezuri măre ţe , dar şi prejude­
căţi jalnice, periculoase, absurde. 

Autorul are ingenuitatea Vorb i r i i . a 
acelei vorbir i fără stil, şi a şa st înd lucru­
rile, incursiunea aceasta destul de com­
plicată e anevoioasă . Aşa cum e greu 
drumul cu piciorul pe o potecă necunos­
cută şi cînd nu vrei de loc, tu .autor, s-o 
netezeşt i cu mintea, s-o faci metaforă 
sau simbol şi o laşi aşa, potecă zg run ţu -
roasă, bolovănoasă unde se iscă rosto­
goliri , împiedicăr i , incertitudini. Oamenii 
acestei căr ţ i t ră iesc totuşi nişte experi­
en ţe fundamentale, şi cu tot optimismul 
tezei — imposibilitatea ra tă r i i t impului 
pentru cel care-1 trăieşte autentic — este 
totuşi o carte t r i s tă . Fiecare personaj c 
ros de nemul ţumi r i (condiţie firească 
umană) , e aproape un bolnav şi d i f icul ­
tăţ i le înc°o acolo unde exis ten ţa este 
cons idera tă victorie, unde lucrurile devin 
pentru cineva certitudine. Acolo, exact 
acolo, în punctul certitudinii victoriei, 
începe, măca r temporar, înfr îngerea. 

Aşa se în t împlă cu acest Dumitru Du­
mitru („Sărac în nume", cum îşi spune 
singur), activist comunist, care în pr imi i 
ani ai puterii democratice munceş te neo­
bosit pentru a a ră ta oamenilor rostul 
vieţii noi, pentru a-i face să înţeleagă 
ce î n s e a m n ă colectivizarea, ap lanează 
conflicte, s tabi leşte acţ iuni şi planuri şi 
apoi în t r -o b u n ă zi (toate astea sînt a¬
mintite de el, azi, acum, deci toate astea 
sînt spuse ca aduceri aminte, • adică se­
lectiv, pe secvenţe), f i indcă s~a revoltat 

împot r iva adăpestiri i politj,,;; . 
şi fi indcă prea spunea i, m K 
nume, d u p ă o lungă, W * h * * - . 
nară , s-a pomenit azvîrlit L 4 4 

cu toţi exponenţ i i destituiţi • • 
lumi şi cu încă ciţiva mai'n • 8 j ** 
supuşi „greşelii". Dar asta nf'' C * a 

na tu ră să-1 dezamorseze • n u f . 
cum s-a produs revenirea iui - ' -
oamenilor, cert este că a pornit * R -
pe drumul crezului său comui* ' 
boala lui e s ingurătatea- s i " 
soţia, aceasta îl părăsise în' t i m L 9 f 
ţ iunii , iar fetiţa, prea firavă ii 

A z i însă este secretar de iudw *" 
cale să asiste sau să împiedice o ,< 
la fel de nevinovată ca a lui • V * " * 
rea mai t înărului Tudor Cer ' 
torul general al marelui cenîru 
tr ial d in judeţ . Şi acesta din urma"" 
un răni t , un bolnav, poate lot de 
ratate, pentru că soţia lui p e v r e _ 
săracă , t înără şi entuziastă utechi 
s t r însese acum într-o carapace de'feb 
ghezire şi parvenitism, de care rîîi' * ' 
tocmai conşt ientă şi care nu-i & 
nicicum fericirea, dar funcţiona' s t 

obsesie, ca o strangulare funcţionai 
o schilodire. Pentru Tudor Cernat *« 
tenta î n semna grupul industrial, dar i 
ei, ca şi Dumitru, trăind intens fie. » 
secundă a producţiei , pedepsind \entt' 
mus t r înd neatenţ ia , spunînd şi el de f 
care da tă cinstit şi chiar brutal tel 
avea pe suflet, aşa încît începe si fs 

ţ inta unor controale rău voitoare, $e r 
auzi acuzat. ' 

Şi aici înţeleptul Dumitru (câţi m* 
a p a r e n ţ a raisonneur-ului care ştit. -
pricepe mai mult decît aiţii, mai <:** 
şi mai fără experienţă) înţelege câ B» 
trebuie să r ămînă om, să nu-şi pljş 
dacă se poate grija pentru aproapele şi» 
In fond, Tudor Cernat 51 reediteazl p- ' 
Dumitru „vingt ans apres", cu deosĂ' 
rea că acum are cine să împiedic* ne­
dreptatea şi abuzul, si nu mai exist» 
cădere. 

Trist este şi faptul că persistă 8«» 
tipologie odioasă de intrigant acuz** 
care-ş i permite să aprecieze oamsv 
după bunul plac şi se ocupă cu „infor­
marea" organelor în drept şi chiar* 
familiei (in carte el se numeşte M i t » 
che Dometie şi fusese, într-un M, atf-
torul in t ră r i i în lagăr a lui Dumitru), 8» 
fel de t î r l toare abjectă ce doreşte sî * 
afirme acuzînd pe alţii şi instigmd » m 

menii împot r iva oamenilor. 
Şi pe l ingă aceste fiinţe rănite, a» 

ridicat din propria lui cenuşă, Omm 
celălal t nelăsat să cadă defiratw, exiK* 
încă o fi inţă, mai tristă decît toate m» 
bo lnavă decît toate, Ruxandra Mâi»' 

file:///entt
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- fiică de avocat reac ţ ionar 
«fl* f ot achisoare de Dumitru), actual-
«#* îS ! 3 J b r ă .arhitectă, construind con-

c S s t ă lume noua, dar simboli-
< t m f c ^ ° t ă şi nu tocmai coerenta su-

" " .... tntnsi si conşt ientă , un 
>n f c ^ t ă şi nu tocmai coerentă su-

vj i o "hiKhratâ totuşi şi conşt ientă , un 
seri!** *7 n ertpeplan afectiv, simbol al 
*^son3i. . v a pieri în inundaţ i i l e care 
* f i f l ' C ! H oraşul. Deasupra acestor desti-
f* ^ orofila în final gestul „ emb lema-
ţ ţ j f r v * r p u mit ru ridicînd din ape o 
'~~ si aşezînd-o exact la locul ei. 
'* astă Ruxandra M ă r ă c i n e a n u o 

a £ * formală şi fără consistenţă, o 
5W* 5,re nu este nici m ă c a r „argu-

- «ie tot acest univers este uşor 
j» ,"ic' dar „povestea" se ţine, fa-

S f a i să-i spunem aşa, e consecventă 
48 si interesantă. Intrmd în categoria 
2 / c â r t i albe, fără stil, în t re repor-

f?si confesiune, ea este u n i t a r ă prin 
•testaţea vorbei şi pr in tematica re-

Jîalâ pe ideea destinelor paralele. O 
'itfeavie pentru comunism şi omenie. 

IOANA CREŢULESCU 

, LA P L E C A R E A L U I C A M I L I5AL-
fAEAIt. — Pr imăvara aceasta a fost şi 
»e»tru poetul Camil Baltazar anotimpul 
«ledrii definitive... I-a fost dat să dis­
pari aşa cum îşi dorea în poemele sale 
fa Vecernii, într-o zi de p r i m ă v a r ă 
.calmă şi bună" cînd „d iminea ţa pă rea 
* piotură cu tonuri fragede şi crude..." 

Omul era vioi, vorbăreţ , insistent, prie-
fcnaj, mare iubitor de slovă scrisă şi de 
0te. Mi r a dăruit cîteva volume cu de-
iiMţii generoase şi mă soma, aproape, 
M dăruiesc, la r indul meu, vreo carte 
* a mea. Era supărat , j ignit cînd în t î r -
%m Considera schimbul dc cărţ i î n t r e 
confraţi o obligaţie cu statut de ' lege a 
fcteei convieţuiri. Era un prieten desă-
«Isşit şi cred că ia reeditarea operelor 
«altor scriitori — foştii săi prieteni — a 
«atribuit prin insistenţele sale, incomode 
fţate pentru editori, g r ăb indu- l e apa r i ţ i a . 
A publicat 14 volume de versuri, unul 
* amintiri (Contemporan cu ei) si altul 
« Scrisori ale prietenilor scriitori, a că-
wr memorie o cult iva frecvent : Horten-
» Papadat-Bengescu. L i v i u Rebreanu. 
«hail Sebastian. Cami l Retrescu, Eugen 
WVmescu etc. De o energie inepuizabi lă , 
a redactat şi scris paginile literare ale 
«or ziare sau reviste, dintre care armu­
ra doar Rpmănia Literară, condusă de 
Rwreanu (unde a fost o vreme singurul 
redactor!) şi Vremea, scoţînd el însuşi 
» revistă frumoasă : Tiparniţa literară, 
«tre 1930-33. A fost o p rezen ţă vie în 

literatura noas t ră in terbel ică şi de după 
Eliberare, dar a fost, mai ales, un poet 
care a iubit „Cerul mai îna l t / Decît cerul 
de toate zilele / Cerul versului..." aşa 
cum nota în poema in t i tu la tă în toarce rea 
poetului la uneltele sale. C a m i l Baltazar 
vorbeşte undeva de „...acest amar al meu 
meşteşug / Al ciocăniri i cuvintelor, să 
lc aflu taina"... In cazul lui nu .era vorba, 
evident, numai de meşteşug, ci şi de har. 
Autoru l Flautelor de mătase a fost un 
pcet însemnat , lucru de care Eugen L o -
vinescu sau G. Căl inescu nu s-au îndoi t 
o clipă. De altfel, Lovinescu este desco­
peritorul şi cel d inţ i i mare admirator al 
poeziei lu i C a m i l Baltazar, caro, în 1922 
aducea în poezia sa o no ta ţ ie serafic-lu-
minoasă, caligrafiind cu o pen i ţ ă incan­
descentă atmosfera d ia fană a l u m i i albe 
•a spitalului de tuberculoş i : un poet al 
agoniei, înnobi la tă prin a sp i ra ţ i a c ă t r e 
etern-umana dragoste de via ţă , de lumină , 
dc prietenie. 

Poezia din Vecernii şi din 'Plante de 
mătase se distingea prin viziunea solară, 
aproape opt imis tă a unui univers inundat 
de o lumină blinda, îngădu i toa re ; o ex­
plozie de luminozitate în ciuda tonului 
elegiac, nostalgic, p ro iec ta tă asupra unor 
aşezări potopite de l inişte. Trecîndu-1 la 
capitolul „poezia s imbolis tă" în a sa Isto­
rie a literaturii române contemporane 
(1900—1937) E. Lovinescu scria : „Poezie 
de atmosferă, ea are oarecare î n rud i r e 
cu poezia bacoviană . A s e m ă n a r e a se 
opreşte însă numai la unele elemente ex­
terioare : în fond, însă, poezia bacoviană 
e expresia dezorganizăr i i sufleteşti , a re­
întoarceri i la materie, pr in nimicirea in ­
teligenţei şi a voinţi i ; p lec înd de la ace­
leaşi elemente morbide, poezia baltaza-
r iană reprez in tă , d impot r ivă , o ascen­
siune : e o suavă asp i ra ţ ie spre lumină şi 
spre soare." 

Tragismul unei lumi de ceară, al unei 
lumi pale. cu mişcări hieratice, domolite 
osie filtrat în poezia de t inere ţe a lu i 
Baltazar printr-o tens iona tă şi nesfîrşită 
dragoste de soare, de lumină , de verdele 
pădur i i : „Am să mă deş tept în după 
miez de noapte / Ş i -am să caut mîini le 
surorii . / Şi-o să mă doară-auz ind , / 
Cum afară se-ntorc cu seîncet de litanie, 
cocorii (...) // Şi poate că, voind să mă 
aşeze în capelă, / Mă vor pl imba desco­
perit pr in grăd ină , / Şi cum mă vor purta 
tăcut pe alei, / In d iminea ţ a care se deş­
teaptă , v ib r înd ca o coardă de violină, / 
Se va pleca o c reangă de copac, / U m -
brindu-mi faţa cu tăcere / Şi să ru t în -
d u - m ă blajin cu floare a lbă / Ca o tîrzic 
şi cuminte mîngîiere.. . (Ultima scrisoare 
mamei). Cami l Baltazar a fost un iubitor 
de fast poetic şi un risipitor. In poezia 
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sa a b u n d ă sideful. mărgăr i t a ru l , aurul 
cristalul, c leştarul , chihl imbarul ; dragostea 
are î n t rupă r i de o r a r ă puritate si trans­
pa ren ţ ă ; psalmodiind iubirea, poetul vede 
..clopoţei fragezi de lumină" , „ luminiş de 
boare s idefată şi tăcută" . Dragostea este 
. . sărbătoare domoală", clopotele sînt „rugi 
luminoase." Toamna e ca o „vitcluşe bol­
nava / pe care o duc stăpîni răi la 
taiere („Tălăngi obosite"). Un pl îns mol­
com, o jelanie potoli tă, o „smerenie" sau 
o „potoli ta jale" sînt accentele specifice 
ale poeziei lu i Cărnii Baltazar, un sim­
bolist cu un timbru atî t de original. 
O. Calmescu, eare-i consacră în a sa Isto­
rie... un amplu capitol printre moderniş t i 
remarca gestica proprie, „poza", afectarea 
clar şi atitudinea originală, t imbrul spe­
cific, de litanie blaj ină. Muzicalitatea ver­
sului lu i Camil Baltazar sporeşte suges­
tia m volume ca Biblice — frenetice cîn-
tun de iubire de o sensualitate desplet i tă 
sau in întoarcerea poetului la uneltele 
sale, unde tonul elegiac este inconfundabil 
unic, p r in simplitate, pr in rostirea directă, 
necontrafacută . Despre Stema Inimii din 
acest volum. Eugen Jebeleanu scria c îndva 
cu justificata admi ra ţ i e : „Stema inimii 
cuprinde c ic lu l al doilea, cel mai mare 
c- toarcerii poetului la uneltele .sale 
Smt strmse laolal tă cele mai grave si 
cele mai originale incantaţ i i de dragoste. 
Psalmi inchmaţ i iub i r i i , cu at î t mai ar­
zătoare, cu cit e mai aprop ia tă de moarte, 
rtrnor

 m a n u n c h i compact de poeme de 
, n ^ r ' . V , " l i F i c a n o a s t r ă - N i m « n i 

lodic H f11 d e S i m p I u * d e 'celest-me-
lodic dragostea precum Camil Ba l taza r" 

EUGENIA. TUDOR ANTON 

* B A C O V I A IN I T A L I A N A . _ După 
voJumul_ antologic din opera poet ică a 
lui Lucian Blaga (90 de poezii — No-
vanta hriche, 1971), p r o f . Mariano Baffi 
autor şi al unor studii asupra lat ini tăţ i i 
şi cont inui tăţ i i români lo r si bun cunos­
cător al l i teraturii noastre, ne dă acum 
un nou volum de traduceri, de data 
aceasta d in G. Bacovia. 

Cum era de aş tepta t , t r aducă toru l a 
t ăcu t o selecţie din în t reaga l ir ică ba-
coviană, cea mai mare a tenţ ie acordînd-o 
primelor două culegeri, Plumb si Sân­
tei galbene. 

Lectura pa ra le lă a textelor î n d e a m n ă 
la reflecţii .Izbitor e îndeosebi para­
lel ismul, uneori identitatea de lexic din­
tre cele două l imbi surori ; în Coqiio de 
pi ldă, poezia care încheie volumul, nu­
mai trei cuvinte (frumos = bello ; i n i ­
mos = furioso ; a trăi = vivere) diferă, res­

tul fiind identic, avântai 
tru cititorul s t ră in. K V ldenş , 

Traducerea prof. îvr r, 
vitate, e leganţă si 
uneori neaş tep ta te , menite' 
ideea poetului. Din paginile 
Impresiile unui traducăto 

P 1 ' e C i Z l e - . « « k 
s a Pole* 

a taşamen tu l său fată de "Zi 
lu i Bacovia, h răn i tă de 0 „• 
fundă şi caracter izată de concen?6 * 
simplitatea mijloacelor lingvk? r e* 
as igură t r anspa ren ţ a versului riaf' * 
rea lui plasticitate şi muzicalul? 1 * 
uneori imposibil de redat ivl *l S" 
l imba. ''"-o i 

Studiul semnat de Ion Dodii' »• 
evoca momentul, mediul literar *"> 
p re ju ră r i l e artei literare In™,- ¥ K 

xînd coordonatele gindh-u T T ' V 

poetului în mişcarea literară 
lor decenii din secolul nostru pi? *' 
foarte utile cititorului italian, p « | 
astfel sa înţeleagă mai bine a d î n ? * ' 
Si v ib ra ţ i a autentică a acestei S !T 
nocorde, dar profund umane, i n t e g r a 
altfel în mişcarea europeană de W 
a l i r i smului . m 

Traducă to ru l a găsit adesea 
lentele cele mai adecvate pentru W 
cui aparte al lu i Bacovia şi mai al 
pentru imaginile dense, imprevij-fe, 
uneori ale stilului său poetic, rafinat p--
cău ta rea continuă a corespondent?" 
dintre senzaţi i şi expresii. Multe pa« 
în i ta l iană par foarte aproape (căci iie*. 
tilate nu poate fi — orice poet rinul* 
p m ă la un punct intraductibil; de or«-
ginalul român, de vibraţia interni a irk. 
teţii bacoviene, chiar de muzicalita» 
specifică a secvenţelor poetice: „E vr 
verso îl deserto... / Mentre, color d't-
gento, / N c l crepuscol d'argento / U 
nuova luna appare" (Amurg — Crem-
colo, p. 89). 

De multe ori însă versurile scurtedir 
Bacovia s în t at î t de dense şi grele # 
semnificaţ i i încît traducătorul a fost ne­
voit să adauge cuvinte, precizări, exd* 
maţi i , pentru a se apropia de- setlttf 
originalului . Astfel, „Che sonno e * 
i rus ci o di foglie morte ,/ Ce quest'autuc.-
no ! qui, lungo la via / Sembra piangsas 
gli alberi, e c'e tose, J E pianto e fredd» 
che malinconia !" e destul de departe *> 
prima strofă, ca un geamăt, din Nard i 
toamnă: „E toamnă, e foşnet, e soma • 
/ Copacii , pe s t radă, oftează : / B *«• 
e plînset, e gol... / Şi-i frig, şi bureari* 
(p. 120—121). 

Intre aceste două extreme : fidelii»» 
şi efort de re-creare a sugestiei orifi-
nalului , se situează opera de tradud-
tor, deloc uşoară, dar adesea cu ren­
tate remarcabile a prof. M. Baffi, Ia&»-
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^di ' 0 i SI t tun vers mai lung, găseşte 
' fWl^.atului l ingvistic diferen­
ţ i a ^ t r a n s p u n e î n i ta l iană den-

1 U 1 B a c o v i a ' - d a r - î n " 

••mediară a t r aducă toru lu i 

' „ l i s»r c u un r i t m mai amplu : 
5 s p a K t e marcia diffondeano / 
.«•» b e " della l « " d a m

e

i J i t a r s ' \ 1 . 7 P e 

«twni 5 c î n t a / Fanfara mi l i ta ră 
-s* o p t e r a

R C himb Cogito, poema scur< 
' §t). ' n • î n . rhp ip v o l u m 

t ă . 
! * u r i care încheie volumul , 

- 'oaralelism aproape perfect, 
" * » w " =; stilistic, al celor două 
/ ^ T r a d u c ă t o r u l nu a mai fost 

»*«•*• LA dăltuiască un cadru nou 
»l«* s S d

 t ă d e cuget ş i expresie, 
"nnetuiui nostru, pentru că, mai 

.̂ ,,};ee a j t e jocuri, caracterul gea-
'•**'• T^ lor două l imbi frapează, ca un 

f i S reuşit (totuşi o mică depăr ­
ai forma ' originară : acolo unde 

• • «nune simplu despre c e r : semn, 
' traducătorul ţ ine să adauge: 

" S T i i n o o furioso !) : ,,Ho visto 
% „ ; , P / Tutte le mie profezie / Po-
• | , j f Sono felice... / Bc l lo c il cielo / 

wso sereno o furioso. / Un aforisma 
*V / Ti fa vivere... / Non c'e do-
!„f j Ne oggi, / N e " i e r i - / H tempo...". 

GH. BULGAR 

I jftOMANUL POETIC" . — U n u l d in-
-r fenomenele cele mai interesante şi mai 
irKieristiee pentru epoca de după p r i -
Bl Vâzboi mondial în literatura euro-
Jîâ a fost dizlocarea formelor ir a d i -

,smlt sau convenite ale structurii ro-
rjaîui şi lansarea celui mai popular 
%iâl literaturii în t r -o aven tu ră cu to­
nt neprevăzută. Constituit după o ela-
w* treptată, de veacuri, romanul eu-

•mma părea a fi expresia cea mai 
«s» cristalizată a unei t end in ţe de ex-
,»iie a spiritului constructiv şi de ere-
Je. printr-o serie de stadii, d ibui r i sau 
•«site insumabile, d u p ă cum tot el pă -
*'a se folosi în forma cea mai avan-

«jsfet şi complexă to toda tă de expe-
"*teRs totală a cunoaşter i i sufletului 
••**»» şi a societăţii. î n d e p ă r t a r e a lui 
•spală nu numai de poezie dar chiar 
-* Stilul poetic părea şi firească, şi ne¬
* * * ; în acelaşi timp. împo t r iva lu i se 
" *au cu toată legitimitatea spiritele 
**î|Wamente poetice, manifes t înd deo-
«fivl dispreţ şi o secretă invidie, 
^«ţţl dintre marile ,,genuri" ale lite­
rarii s-a dezagregat şi a apă ru t un a l -

care, conştiinţei l i teraturii mai vechi 
* Poate chiar observatorului i m p a r ţ i a l 
•* Joate apare ca un curios h ibr id : ro-

poetic sau, mai precis spus, roma­

nul cu funcţie au tore fe ren ţ ia lă , foarte 
labi l în ceea ce pr iveş te structura, şi deci 
deschis altor expe r i en ţe şi metamorfoze 
novatoare, stabilind alt raport decî t cel 
clasic în t re scris, cititor şi comunicare. 
Aceasta e tema cerce tăr i i Irinei Mavro-
din din cartea Romanul poetic, (Univers, 
1977), în care autoarea pune în valoare 
o profundă cunoaş te re a l i teraturi i fran­
ceze şi un spirit de subtilitate fără de 
care meandrele noului roman însuşi nu 
s-ar lăsa u r m ă r i t e prea uşor şi deci în­
ţelese. Tema o ispitise mai de mult, şi 
micul eseu Noul roman francez, un ro­
man poetic, da t înd dinainte de 1972 (Spa­
ţiul continuu, pp. 148—155) e n u n ţ a destule 
idei pe care le vom regăsi în actualul 
volum. Cele două mari secţ iuni ale căr­
ţii actuale, asupra posibi l i tă ţ i i şi necesi­
tăţi i unei lecturi poetice a romanului 
si aceea asupra problematicii şi forme­
lor de reprezentare a real i tă ţ i i , unesc o 
cunoaş tere r emarcab i l ă a domeniului i n ­
vestigat cu o atitudine impar ţ i a l ă , pe 
care spiritul acestei literaturi m ă r t u r i ­
sim că mai de g r a d ă l-ar refuza sau or i ­
cum n-ar avea dreptul să-1 invoce. 

Interesant în pr imul r înd ca fenomen 
de noutate, este firesc ca noul roman să 
cucerească sufragiile spiritelor revoltate 
dc monotonia (noi credem numai apa­
rentă) a romanului de st i l clasic. Funda­
menta lă e pentru el necesitatea aprofun­
dări i şi analizei psihologice, precum şi 
aerul de mare teorie pe care şi-1 dă ; 
oricum, noul gen po rneş t e de la cea mai 
nobilă năzuin ţă , dar nesocoteşte prea 
multe din cuceririle reale ale celui ve­
chi. Nu i se poate nega o fundamentare 
şi o justificare teoret ică dintre cele mai 
profunde, dar el r ă m î n e categoric defi­
citar la capitolul totuşi esenţ ia l al ere-
aţiei şi vieţ i i . A - i analiza cu toa tă per­
t inen ţă enun ţu r i l e c aproape tot una (nu 
facem nici o g lumă, dar aici am fi vrut 
ca I r ina Mavrodin să-şi precizeze mai ho­
tărî l atitudinea) cu a-i epuiza realitatea ! 

Fenomenul Noului Roman, indiferent 
de valoarea ce i-o acordăm, exp loa tează 
sau se complace î n t r - u n stil experimen­
tal, care se dezvoltă în cadrul evoluţiei 
însăşi a cîte unuia sau al tuia dintre co­
rifeii săi şi care, vai ! adeseori î n seamnă 
tot a t î tea schimbăr i la faţă la uni i scriitori 
care n-au la activul lor decît trei sau 
patru cărt icele. Nu vrem să profet izăm fa­
c i l şi să proorocim cel mai ingrat vii tor 
acestei literaturi, dar impresia noas t ră e 
că de atari exper ien ţe va profita mai de­
g rabă un autor cu facul tă ţ i stabiliza­
toare şi integratoare decî t unul încl inat 
spre noi şi curajoase inovaţ i i . 

Pentru definirea expresiei sale celei 
mai. generale, calea cea ma i facilă e re-



curgerea la opoziţia faţă de modelul ro­
manului clasic sau sublinierea felului în 
care il neaga structura, scopurile si v i r ­
tu ţ i le ; Irma Mavrodin a mers pe a l tă l i ­
nie, aceea a analizei în sine si a cuprin­
derii formelor specifice ale fenomenului 
împo t r iva unei critici partizane, căreia să 
recunoaş tem că e foarte greu să i te sus­
trag;, ea optează în pr imul r î n d pentru 
în ţe legere . Dacă ar fi să-i r eproşăm ceva 
ar ii nesocotirea contr ibuţ ie i autohtone 
a studiul Noulu i Roman, care de al tmin­

teri şi-a trimis unele ecouri si în litera­
tura noast ră . Ne gîndim îndeosebi la pre­
zentarea şi discutarea Noului Roman 
Irancez — preludii la o poetică a antiro­
manului (1973) de Romul Munteanu dar 
şi la alte studii sau prefeţe la mai multe 
asemenea romane traduse în româneş te . 

In ca mai in te resan tă ar fi fost .re­
ferirea la lunga discuţie asupra romanu-
u _ in literatura noas t ră in terbel ică pur-

U t a de mul ţ i scriitori şi cri t ici . uneori 
•ntr-un spirit în t ru totul apropiat d» 

[ e r i o , - C e N e N 0 ^ , R ° m f n a W a s ă a d u c * ui-
M . ? " t o l a i n t e ^ o n ţ i a lui M i -
iai! Sebast.an cu adevă ra t epocală pen-

f V nÂ e , l e g e r e a P ' ' o b l e m e i abia configu­
rate (Obiecţii şi răspunsuri [ i a S 
1928, ulterior în : Eseuri - Cronici —mJ' 
morial, 1972, p. 69), în care se gfsesc aii 
n u n t ; S U r P r i

f

n f t 0 a r ' ° l n t U ^ > ^ ? u s ? v de-" 
arfetlc ' a i , m e n t u . l u i •anecdotei ca mod 
artistic . .,Recunoscindu-se că punctul HP 
Plecare al Căutării timpului lardul nu 
l ° , s o c o t e a l ă dinainte ş t i u t â P c l r e s o 

m i e ignorate ale unei facultăţi subiec­
t ive termenul roman liric devine intel i ­
gibi l . Cuvmtu exp r imă factorul perso­
nal şi cu desăvârşire int im, din jocurile 
căru ia se construieşte romanul Ungn d 
Î S ^ f ^ ţ i m p e r c e £ 

dere al r r ^ i r T > Punctul de ve-

o r sale e S î n V i ] " t U t e a "ecesi tăU-
noi intrigT Dini p e n t r u dezvoltai-ea 

cieste un eni ori V S e ' 1 2 a t i e ne l ămur i t ă w c ş i c un episod. Un gest reflex c r eea -^ 
K S f f , C a ^ «-omanuTul TOP \ l 
clasici tatea asociaţi i lor de idei A r b i f n 
n u l construcţ iei este în t ru totul evfdent 
incit, negat fiind, nu poate fi în ocui f de ' 
cit cu transparente sinonime, f ] Această 
d u T ' v o i a e p i S O d ' U l u i * * personagiu u 
dupa voia une, mobi l i tă ţ i interioare e 
t r ă să tu ra care diferenţ iază romanul prou-
stian de tot ce s-a scris p înă la el si 
rezuma _ m i s e pare - una din cal i tă­
ţ i le prozei moderne. In acest sens numai 
Proust este un poet. L i r i smu l său se 
cheamă — cum spuneam cu alt prilej 

. " n c ' V (

f

J l n d e a distinge I n 

epice o frammtare s i ; „ * m 

ţie, de a însemna 'cu c ""f5 d «tt *' 
puţin în t r -o înt împlar» Tn a l e ' 
esc-". " u n salt 
Ni se pare a ident i f i c a a i , 

iesc-
— * F O I C d jaentifica a ; . 

terea tuturor datelor dezvolt 
Roman, fapt cu atît m • ° « * £'' 
dar şi mai regretabil c l J^»® 
o izbutea n-a realizat u n roL*** • 
bric, c i a urmat numai r * * ' 
psihologismului din r o m ™ 3 

francez. "omanul m a i f f -
De unde veneau aceste . . 

că stilul esenţial liric a n * ? 1 ^ * -
literaturi să-şi s p u n ă ">lreSA 
trecerpa_ atunci să nu fie r e s i r S f * 
şoc şi impusă printr-un act ' 
revoltă. Oricum, Noul Roman '? Q -
teratura română baze mult k 

decît se ştie şi poate acest f t , ? ? *V 
de semnalat, urmînd P f 1 ^ 
d U tot î n acel p « 

ALEXANDRU GX6h 

• R U B E N S — 400 _ 5; 
patru veacuri, Rubens (15T7-Z* ' - -
con in.ua glorios drumul î n eteL 
loate adevărur i le s-au smis 2* 
tiile a u îngălbeni t printre f i l e l e 2 ? 
lor savante, numai bătălia pentru T 
n.tatea unora dintre tablourile 

enca 2 000 de lucrări (tablouri Cârtor 
de tapiserie, schiţe, desene) care tţ 
atribmte numai pentru că au fost «. 
in atelierul sau anversez. O produt:* 
tate cu adevăra t incredibilă pentru t 
terea unui singur om. ocupat cu itr • 
n l e veacului său, ros de ambiţii potofc'. 
amestecat în tratative diplomatice %*» 
dioase, mereu călător, mereu • pron!*.' 
de afacerile sale ca un bun negai* 
totdeauna sacrificînd timpul reiidţr 
oportune care-i hrăneau vani tas», 
regi şi principi, cu seniori si filosofi, 
in t r iganţ i de cancelarie şi cardinali. 

Eugenio d'Ors, privindu-i iaUmtak 
din Prado, exclamă : „Rubens, ce 0" 
fastuos ! Genialitate impură şi putesi . 
el nu se mul ţumeşte ca toţi barocii, i 
toţi romanticii, să conducă pictura V* 
muzică . O transformă în teatru", 
nou, nu e decît preluarea unei observi! 
a lui Fromentin (făcută aproape Ctt w 
secol îna in te : „Am. putea spune ru &t 
cuvinte, că operele lui sînt un tea*; * 
cărui activitate o coordonează; e! înce­
tează decorul, creează rolurile, iar viM 
oferă actorii". Totuşi nu Rubens «* 
acela care a transformat pictura îatfHB 
spectacol, el învesteşte numai pov*S*» 
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grandorii, o pune dc 
canoane, masă solemna 

7tV 1 1 0 1 ^ i scăr i polifonice in faţa 
t r ă i t e seducţ ia exta-

p r i v i t 0 , Hin Trento, încep înd din 
m* de cîteva decenii, prin 

'#>> 11 Cesiuni, precizase nume-
" A ^ l ă s r n T altele „in dubiis l i -
^^1; ,ndamentase şi noul sul al 
- V * f vo ind o a r tă a decoraţ i i lor 

P r o y ° u n repertoriu de imagini 
' ^ " „ ' s e r v i n d principi i le arhitec-

-»s#- 9 n r ' i p Renaşter i i , dar mai 
• i f * • S S E - l e uneori în subs tan ţa 
^IterP'-e)1"" r i m a t u n moralism 

0 » o l l U . r t e l e spre oratorie şi em-
* 4 t e , , i nou'punea p re ţ numai pe 

• formelor ornate, încercînd sa 
* * ! e a , i t " r e trupul gol, nudul. In 
* f a „f frumuseţi morale abstracte 

u n ,1, . ; , să fie ascunse în vest¬
* "rise printre falduri bogate, 

•**J7gnească pr in goliciunea lor 
* i nos ori să-1 aba tă de la me-

^ LagTnea trebuia să tulbure, sa 
creeze acea voluptate inter.-

A suferinţei m e n i t ă să purifice 
« d a r pe Rubens în faţa unui 

' \ Ş a r e ' s e făcuse ord ine! Ş i lu i , 
predecesorilor săi, i se lăsau moş-

cerurile şi poveşt i le Vecinului 
Ifaiui Testament, temele eterne ale 
«Raţ i i lo r sacre, solicitate^ acum de 
S t ă r i în vasta campanie de _ re-

. e a altarelor poliptice în t repr insa 
tfciie de Jos ca urmare a Contrare-

• y Călătoria în Italia (1600—1608), 
•Sclu! cu operele lui Michelangelo 
*»«{, Tintoretto. Caravaggio şi mai 
tţtţian îl pun de acord cu tend in ţe le 
Jmicile picturale ale „sti lului nou u , 
Je de altfel în audierile de învă lă -
11536—1598) din atelierul lui Otto 

• as, Una din expresiile cele mai ca-
sistice ale picturii din Anvers pe 
•şea uceniciei lui Rubens era îmbi -
13 tradiţiei flamande cu „i tal ienis-
*. concretizat prin ac ţ iunea de „res-

**e a figurii". Arta anverseză înt î l -
•( astfel manierismul italian şi ten-
'ile baroce promotoare ale imaginii 
-•Mm. Concepţia t radi ţ ională a figurii 
.'lice. prezenţa ei reală, fizică, apoi 
"# flamand al masei cromatice ca 
-*rie densă şi tangibilă, se contopesc 
ereditatea şi conştiinţa sudică a fru-
-*{ii formale, realitate ideală a ima-

Acestui mediu cultural figurativ 
;*ns îi conferă monumentalitatea for-
j / p Şi patetismul culori i . Tripticele 
*~ţM2) din bisericile din Anvers — 
Wdrea de pe cruce" (partea cent ra lă 

fapticului ghildei archebuzierilor ; ca-
^«aS. „înălţarea crucii" (panoul cen-

61 

trai al tr ipticului din biserica Sf. W a l -
burge) sînt primele capodopere prin care 
el impune acel stil al grandiosului, re-
formul înd compozi ţ ional teme şi promo-
vînd o f iguraţ ie cu „corpolenţa eroica", 
trupuri pline de elan şi mai ales de 
forţă în descărcare patetica, unde com­
plezentele anatomice dispar, corpuri 
aducînd aminte de statuile ant ichi tă ţ i i , 
mase de muşch i în mişcare , frumoase 
nu numai pr in ele însele ci şi pr in ca­
pacitatea de a exprima în mod concen­
trat viata, patosul şi ac ţ iunea. Daca e 
d r a m ă trebuie să existe şi sufer inţa , dar 
patimile crucii nu sînt iluminate de acel 
tragism aş tepta t care te-ar face sa 
plîngi. „La chair est triste, hei as !..." ar 
trebui să suspinăm î m p r e u n a cu M a l l a r -
me Dar nu ! Dramele lui Rubens glor i ­
fică, dau grandoare personajelor şi mo­
mentului, însă a lungă lacrimile. Canoa­
nele n-au stins în t r însul pasiunea pentru 
trupul gol, dar vom observa cum se stre­
coară cu abilitate printre a t î tea restr icţ i i 
şi gusturi : în tablourile sacre numai 
personajele bărbă teş t i au drept la o pre­
zentă adamică , cele feminine consumin-
du-si durerile în t r -o costumaţ ie fastu­
oasă, ca apo i , - î n alegorii, în scenele m i ­
tologice sau în cele istorice, ele sa 
apa ră în toată splendoarea lor, t r ium­
furi ale trupului, înch ipu ind Graţ i i le , 
des t răbă la te le" însoţ i toare ale lui Bachus, 
dansatoarele din nocturnele Venerei, pe 
Venus ori pudica Suzana, pe felele _ Im 
Leucipp, nevinovatele Sabine şi alitea 
alte personaje care in t ră în imagini pr in 
fascinantele lor poveşti şi r ă m î n în me­
moria privitorului pr in magica lor în­
trupare închipui tă de pictor. Un del i r 
nes tăpîni t al cărni i sau dezmăţ , s-a spus. 
erotism si grosolănie, dar nu-i decît v isul 
despre f rumuseţea magică a fiinţei,_ un 
imn profan adus t impului etern, vieţii şi 
iubi r i i , pentru că „el adoră acest trup 
al bă rba tu lu i şi al femeii, care se poate 
lua la în t recere cu universul în t reg" , 
cum spunea altă dată şi în al tă î m p r e ­
jurare Valery, Şi dacă parcurgem crono­
logia tablourilor sale, vom observa că 
pe măsu ră ce pictorul îna in tează în 
vîrsta el se cufundă tot mai mult în 
aceste imperii ale fiinţei, îmbă t r în ind 
nostalgic, dar înch ipu indu-se mereu tâ­
năr. 

î n t r egu l cortegiu de personaje femi­
nine din na ra ţ iun i l e sacre sau profane 
orbi tează în jurul a două femei : Isa-
bella Brant şi Heilcne Fourment. Sub un 
umbrar de eaprifoi îl vedem pe el. de­
zinvolt, pr ivind spre un obiectiv imagi­
nar, iar a lă tur i . în t r -o rochie somptu­
oasă, cu guler bogat şi pă lăr ie de fetru 
înal tă , pe t î nă ra l u i soţie, delicată, cu o 
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expresie de seriozitate n a i v ă („Artistul 
cu soţia sa", Miinchen, pinacoteca). Cu 
acest dublu nortret de familie Isabella 
i n t r ă în universul de f icţ iune al pictoru­
lui , şi el o va purta pr in pe regr ină r i l e 
sacre şi mitologice, înch ipu ind-o Fec ioa ră 
(„Madona în coroana de flori"), t r ă ind 
bucuriile nat ivi tă ţ i i , sau vesel personaj 
din alaiul lu i Bachus, totdeauna decentă , 
el ferind-o de des t răbă la re , iubindu-i 
prezenţa , ador înd-o pentru inocenţa şi 
•farmecul ei discret; Apo i , bă t r în , cea­
lal tă femeie, Hellene, o corporalitate ex­
plozivă care-1 subjugă. Tabloul din 
1630/31 ne-o a r a t ă în t r -un portret de 
aparat, soţie foarte t înără , senzuală , 
p r inc ia ră în f rumuseţea ei. Cî tăva vreme 
el o păs t rează în a m b i a n ţ a familiei , pic-
t înd-o în t r -o ves t imenta ţ i e bogată („Hel­
lene în costum de curte" etc), sau îm­
preună cu copiii lor, ca apoi să se p i a rdă 
cu dînsa pr in poveşt i le evanghel iş t i lor 
(„Uciderea pruncilor"), dar mai ales în 
minunatele impresii ale mitologiei, per-
sonificînd-o în at î tea femei ale legende­
lor care nu l-au lăsat să d o a r m ă pe O v i -
diu, mereu o al tă înfă ţ i şare pentru 
aceeaşi dragoste, („Venus", „Păs tor şi 
păstor i ţă" , „Baia Dianei", „Cele trei 
Graţ i i" , etc,). ode înch ina te trupului, 
imnurile unui prizonier al bă t r îne ţ i i pe 
care durerile adevă ra t e îl duc spre 
moarte, dar dor in ţe le mai au puterea să 
se exprime. 

„Talentu l meu este de asemenea na­
tu ră încît nici o în să rc ina re ar t is t ică , 
oricît ar fi de vas tă şi de diversă ca su­
biect, nu mi-a depăşi t v reoda tă curajul", 
scria el despre sine. Imag ina ţ i a a avut 
în el un pr in ţ temerar, care, în ciuda 
at î tor canoane şi p re judecă ţ i ale epocii, 
a îndrăzn i t să mute frontierele picturii 
dincolo de bornele l iber tăţ i i admise. 
Bel lor i i-a rezumat cu simplitate v ia ţa 
în stihurile epitafului său : „înseşi culo­
rile sale ţ ie ţ i-a dat Aurora , / Umbrele 
noaptea, iar Ti ţ ian luminile l impezi. / 
Rubens, tu chipurilor ştii să le dai v ia ţă 
şi t î lcuri / Şi pr in tine t ră ieş te lumina, 
umbra, culoarea. / Oare de ce te-a vrut 
moartea pe tine în groapă cerni tă ? / 
V i u eşti , iar v i a ţ a p ic ta tă de culorile tale 
se-mbujorează" , 

CORNEL BOZBICI 

• StNGELE. — Dedicînd ult ima sa 
operă d rama t i că Sîngele i(lucrare p r e m i a t ă 
la concursul de dramaturgie în cadrul 
festivalului Cîntarea României şi j uca tă 
la Bucureşt i sub t i t lu l Patima fără sfîrşit) 
războiul pentru i ndependen ţă al cărui 
centenar îl s ă rbă to r im, Horia Lovinescu 

optat pentru o perspectivă 
asupra evenimentului, * n'.-ivif^^-v 
l imitrofă de reverberaţ ie a

 d h i 

act istoric ce nu se putea s g ^ 
neze intr-un avînt solidar înt *• 1 
ţ ire românească . Pe lingă h a ® - l . f 
di tului , unghiul de vedere 

. lui include o seamă <je , S ! ! l % 
care patosul romantic al pie'Sf • t i s 

tura ei anga ja tă î n revelarea ® 
destructibile permanente nation-i11*" -
uneş te în t r -un simbol ' c u p r i n d ! * -
a l singelui ce reprezintă t r S 
unire dintre generaţii . M I l * J . 

Romant ică de asemenea anti t e ? 3 • 
reia jocul de oglinzi al eredităţii î ' 
ugă tu lbură toa re interferenţei S I ' 
Andre i Dumşa, două caractere du*"' 
flexibile, statuare, primul fixat î» 
rele unei senectuţi dogmatice a l "*T 
mişcîndu-se în aura spontaneităţii M 
tuziasmului juvenil, conflictul 'deS! 
însă d i ferenţe le d e mentalitate / £ / 
portament social dintre insi de & 
deosebite pentru a se ridica pe Bu, 
unor dezbateri la temperatură înaîtt -
ju ru l ideii de neam şi de aparte»* 
na ţ iona lă . *' 

Opţ iunea mai sus amintită 
însă şi o precauţ ie subsumată: ptjfefc 
este astfel încunoştinţat din capyl „ 
cui ui că piesa foloseşte de fapt u n » 
zent istoric şi că fresca de familie are 
nioasă funcţie evocatoare, ca un tai* 
votiv. Comentatorul din prolog sfaMfc 
d is tan ţe le în timp, decupînd scenele «» 
nişte retrospecţi i depănate pe firul st 
moriei afective. Ceea ce în loc de a r«. 
emoţia spectatorului, o învăluie, dbn*»> 
t r ivă , în farmecul taftalelor vecM, »•' 
uniformelor cu fireturi şi al evanttr 
lor de m ă t a s e pictată. 

în l in i i mari, acţiunea era organiziS 
jaloanele puse, echilibrul între tocit. 
componente statornicit. Autorul « pat, 
totuşi să evite impresia de premediîif 
s tudiată , in t roducînd un personaj aleg-
ric, un misterios şi inspirat mesaia*^ 
profet şi reformator totodată — fc«f 
t raversează meteoric piesa pentru a to­
taliza latente reacţii sufleteşti şi a !*>*• 
să germineze sămînţa adormită în braste 
ui tăr i i . 

Spectacolul teatrului din Galaţi <pt-
zentat la scurtă vreme după premie» 
bucureş teană) a fost tratat de regizos» 
Zoe Anghel Stanca printr-o alternare* 
r i tmuri men i t ă să sugereze oscilaţia * 
tre prezent şi trecut, avînd ca, noti oţ 
m i n a n t ă evocarea poetică. Personaje» 
apă reau în atitudini hieratice ca * s -
tr-un tablou de epocă patinat de ve­
chime, se însufleţeau treptat sub bapsa 
magică a Povestitorului, întrerupind"-* 



r ^ i r e nouă in te rven ţ ie a 
«*>a l a ' „îndu-se treptat, în um-

*i e s t ° f f l p n t e l e de incandescenţă 
jc**10'*,,,. Momentele " „,, „ „ „ f 

f ̂ P a r ă r i l e con «-- . - u e ^ „ . . c t u a l e au avut, 
s c ă p a l T u atît mai vie intensitate. 

,„„„.. -as*. p 0 t i c ă a bă t r înu lu i 
J'm«*aiel si tenacea sa disciplina 

J ? * £ Ssa să t r anspa ră fugitiv 

• * * *1 .oct O CU 

5 « S e a 'despotica 

S e f c a u " Pierdute .au fost 
fuîini» " n * r a t e cu o ferma şi sobra 
^ * t 0 r

t / U d e Dimitrie Bitang. Inter-
I*cvef<. a e

| a n Hagima a avut acel 
tinerii actori adesea 

« * » ! * 4 f t să-1 P ^ r d ă : p rospe ţ imea si 
I. gratoţi w i i jocului ; ia fost 
^ / ° T u m « de o mobilitate deo-
* ^ n f e l expresivă, par t ic ip înd la m-
*ft * . ! m . ă dramat ică , fara nici o 
• * « ^ t na Witate. L i l i ana Lupan i-a 
- r f d e P * " c u calităţi corespunza-
** ; 0 - P l r t o b i n d rolul Mare i cu suavi¬
' * * L M P ° H ° A î e t e a pe care reuşeş te s-o 

i S gur i le rampei. M i n a i M i -
,str«ze SUD i e J a n r e t o r i c d i s p 0 m b l -
*t a io o s l t , i r i c e contur înd edificator 

ctraniu al iluminatului Hoinar, 
straniu a _ C o m e n t a t o r u l - a 

^ i f j t u r a între episoade cu e leganţă 
t i n e t e şi cu un zîmbet ce îmb ina 

t? nostalgia cu t r is te ţea lucruri lor 
* l e Frumuseţea ş i sensibilitatea ac-

Carmen Măria Strujac au pus o 
i t ă personală asupra rolului Ire-
**lpariţ i i le Sandei Măr ia Ulmen i au 

.'«•«ona prin aerul lor enigmatic şi 
5 atâm în continuare pe V l a d Vasj-
Tflaller), pe Victoria Suchici Codri¬
i maia), pe Şerban Bogdan (Kendy) 

Al Năstase (Subofiţerul) care au 
M cu egale merite spectacolul, 
'fiorul lui Victor Creţulescu, construit 
I o bună economie a spaţ iu lui scenic. 

0V1DJU CONSTANT1NESCU 

• CE CARTE M I N U N A T A ! — La 
prima vedere, Brâncuşi în România de 
teki Brezianu (Editura Academiei, 1976) 
* ţn album tipărit în excelente condiţii 
«rsfice şi o lucrare savan tă , dovadă i n -
•SMestabilă de erudiţ ie şi migală . 
Şi într-adevăr e şi aceasta. Dar cîtuşi 

tfţiuţin numai a t î t ! E, desigur, un i n -
««iar, im catalog, un repertoriu al tu-
•'•M operelor lui Brâncuşi aflate în ţ a r ă ; 
* «duror, deoarece s-a mers cu neobo­
sit sîrguinţă pe l inia unei înregis t răr i 
>* anei prezentări complete, exhaustive, 
**einice. Şi s-a izbutit pe deplin. Sînt. 
^ sfirşit, înfăţişate sistematic absolut 

. î n modul cel mai exact ce poate 
%mtPe exact îl folosim în cel mai de¬

şi mai sever înţeles al termenului. 

Se indică t i t lu l fiecărei bucăţ i , materia 
din care e făcută, dimensiunile, da 
se face analiza s emnă tu r i i , se a ra tă lo 
unde se află în prezent şi cele pe ur 
a trecut de la făur i re încoace (muzei 
colecţiile...), se adaogă o bibliografie c 
în to tdeauna merge p înă la capă tu l rai 
ficatiilor celor mai d e p ă r t a t e . 

Ar fi şi aceasta, inventarul acesta alt 
fără gres, omisiuni ori şovăieli, de o 
cusinţă benedic t ină , un lucru deosebit 
meritoriu. In ce mică m ă s u r ă caraeti 
zează el însă cartea lu i Barbu Breziar 
Aşa după cum un a d e v ă r a t mare so 
nti e numai un desăvîrş i t tehnician 
virtuoz ci si un muzician şi un J i r 
pret adică un executant ou admca s 
l i r e ' s i suflet al unei opere,, şi volui 
Brâncuşi în România nu-i deloc nui 
un catalog în tocmi t dupa regulele i 
mai stricte ale genului, nu-i deloc nu: 
o inventariere migăloasa şi supusa 
Hor i i o lucrare r ăbdur i e , adineita 
anal i t ică, ci o carte înf lăcăra tă ce-şi 
izvorul în dragoste, în ţe legere si ari 
raţ ie , o carte de vra jă , de vis şi de 
un cîntec, un cîntec de b i ru in ţa , un : 
în t ru totul vrednic de cel pe care-1 e\ 
în singurul mod posibil pentru un . 
menea caz : cu ap r insă şi covirşlta a 
tiune si n e ţ ă r m u r i t entuziasm, doua s 
t ămin te supuse — ca or idec î teon e vc 
^ e a r t ă — exigenţe lor nec ru ţă toa re 
tehnici tă ţ i i şi s lăpînir i i senine a sut 
tului . 

Prec isă si completa e cartea, cu 
date concordanţe , cronologie, acte, c 
loa«e certificate, schiţe, da tă r i , documc 
istoric si variante, cu tot acel aparat ş 
tific şi critic pe care stadiul aciua 
cercetăr i i nu-1 poate nesocoti sub 
deapsa anulăr i i efortului chiar cel 
binevoitor, dar şi cît de mult dmcoU 
erudi ţ ie , de boga tă în farmec, po 
îne în la re şi putere nostalgică ! 

Dintre magii , s-ar zice ca a fotogral 
se exerci tă cel mai irezistibil . S în t Ic 
multe, interesante, rare, descoperite 
stie pe unde, toate percu tează şi^ c 
t ioneazâ, toate grăiesc şi subjuga, 
pactul lor nostalgic este de necrezi 
deţin nemaipomenite, nebănu i t e forb 
captare a sunetului pr ivi torului pe o 
pun de înda tă în contact cu o real 
pa rcă sup ra încă rca t ă eu taine, chema 
doruri, d înd o au ră de inefabil înti 
lu i volum. 

Iată-1 pe Brâncuş i în atelierul sa; 
la Paris, în salul natal, ia Şcoala de 
Arte, cu Henry Moore, cu Elena ^ 
rescu, cu Fernand Leger ori cu M 
Duchamp ; ia tă n e n u m ă r a t e poze dc 
Uşii. colegi, cunoscuţ i , prieteni, ce 
ori anonimi, îmbrăca ţ i după moda vr 
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.serioşi, z îmbitor i , oficioşi, poznaşi , rezu-
mînd fiecare un destin, î n semnînd cile 
o încrucişare de drumuri ; iată, spre 
pildă, cîteva impresionante fotografii cu 
Brâneuşi lucr înd la joagăr pentru Poarta 
sărutului, precum şi o e x t r a o r d i n a r ă fo­
tografie a sculptorului pe patul de moarte, 
adevă ra t ă apoteoză , peste care se lasă 
l iniştea finală şi p ic tu ră un strop com­
plex şi discret de sfinţenie. 

In afară de sculpturi, apar drept, com­
pletăr i — şi, uneori, surprize — lucrăr i 
artizanale felurite şi extraordinarele de­
sene, tot a t î t de pregnante şi măies t re ca 
şi sculpturile, în tocmai cum, bunăoa ră , 
desenele lui Rembrandt, Leonardo, Wat-
teau, Rubens nu se vădesc în t ru nimic 
inferioare operelor lor picturale. 

Desigur că a tenţ ia ci t i torului-priyi tor e 
r e ţ i nu tă de capodoperele artistului : Să­
rutul, Rugăciune , Cumin ţen ia pămîn tu iu i , 
ansamblul monumental de la Tg. J iu . 

Acesta d in u r m ă pare a-i sintetiza în­
deosebi geniul şi specificul. A x u l care 
uneşte Masa tăcer i i , Poarta săru tu lu i şi 
Coloana fără sfîrşit — din parcul ora­
şului, dealungul Căii Eroilor p înă la 
masa (fără scaune) de d u p ă Coloană — 
constituie poate opera cea mai semnifi­
cativă a lu i Constantin Brânouşi . Acestea, 
desigur, at î t celui că ru i a i s-a hă răz i t des­
fă tarea de a face pelerinajul la Tg. J iu 
cît şi cititorului grijitor al cărţii l u i Barbu 
Brezianu, i se impun nu pr in monumen­
talitatea lor cît mai degrabă pr in graţ ia , 
modestia, e leganţa lor. P l ine de gingaşe 
secrete, cuceresc mai presus de orice alt­

ceva pr in perfecta lor proporti 
a f iecăruia cu celelalte 
peisajul din care fac parte si c a 

tori tă tocmai unor prea fericite ^ 
goreice raporturi — i e i n t e g r e a L ^ **• 

i colosalului, a nefirescului a d n r i 3 ' * : 

tpatare. Pr iv i torul e. tratat cu d*r * 
cu mul t ă consideraţ ie nu i , ' 

monizează , le îmbrăţişează at î fV* 
Ca si în produsele ' artei & 
Brâncuş i s e desprind trăsăturile H L * 
ale „fenomenului românesc" • U™ 
a colosalului, a nefirescului a dni-t, 
epatare. Pr ivi torul p.tmi-at ... ,n3 

aeiereţ., _ u/ e 

poftit. Şi totul dovedeş t i g'rria Z a „, 
tra măsu ra , legătura cu toate rilL 
înconjură toare , proporţiile, confundS? 
astfel cu însăşi axiomatica' trâsăS 
oricărei forme îmbrăţişată de p r 0 2 / 
spirituale ale meleagurilor • echilibra 

La Tg. Jiu, pe axul „muzeului HtL 
reţi ori in cartea Brăncusi în fiw2* 
echi l ibrul ş i misterul graţiei se 3" 
ca expresie supremă a operei lui Br*»" 
şi artei româneş t i în general. Pe m 1 
tist a t î t de nemijlocit plasat im î 
esenţe le mediului şi poporului său 
datoria de a-1 cunoaşte cît mai' & 
aproape ; o putem împlini, datoria act»-
cu nespusă şi neegalată plăcere rirfcnc 
ori, şi mai bine, citind fără grabă * 
îndele te , savur înd îndelung — cucerii; 
mişcaţi , răcoliţ i — albumul lui B i ' i 
Brezianu, unde textul, ilustraţiile, ^ j . 
cumentarea" şi evocările se îmbini inff-e 
tot suprem şi minunat de îmbietor, 

N. STEINHAfW 


