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vesmintele si sub acest umbrar 
stufos şi tainic, brazii-i ţin geloşi. 

lntunecate stoguri ele păeluri 
ce se rielică sus ele tot - voios 
eram! Luceşte-a apă piatra jos ... 

Brăeletu-ntinele-naltele lui şuri, 
umbrinel în vale ochii apei suri. 
Ţîşneşte-n culme cerul luminos. 

HORA VRANCEI 

Şerpuitoarea roată abia mişcă, 
elar mai mult se înalţă spre grumaz 
a 1nînecilor floare elă şiraz, 
lîngă a ferestmel01' morisc«. 

In ochii cenuşii lumina pişcă 
pe veselul şi biisuiu; om viteaz, 
la brîul fetii ele sub mînă treaz, 
călcinâ cu grijă ca pe o podişcă. 

Pe piept îi ca ele umbra străvezie 
a munţilor şi apei laolaltă. 
In horă numai inima ne saltă! 

N-o vede nimeni, căci piciorul ştie 
s-o ducă dintr-o pal'te în cealaltă 
domol, însă din ce în ce mai vie! 

DRAGOŞ VRANCEANU 
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îN DERIVA 

... Îmi venea să latru : liniile frînte, bizare şi petele cenuşii de mărimi dife- 
rite îşi încetau balansul, se organizau şi, din acea apă murdară, cleioasă mi se 
desprindea, pentru o secundă, chipul cu care nu mă puteam obişnui pentru că 
imaginea se spărgea iarăşi, cu zgomot şi, din ceaţa ce acoperea totul, izbucnea 
durerea, vie, nestăpînită şi odată cu ea, un plînset scrîşnit, interior, o revoltă 
sălbatică, incapabilă însă să se transforme în mişcări sau cuvinte. Poate că soneria 
poştaşului s-·a suprapus peste acest zvîcnet interior, a coincis cu momentul de 
furie neputincioasă, oricum mi s-a părut că o aud dar mi-a fost imposibil să 
mă concentrez şi nici chiar în condiţii normale n-aş fi făcut-o deoarece în vila 
Filipaş - "casă familială, central, intrare separată, acces baie, bucătărie, pivniţă, 
telefon, avantajos pent1'u un tînăr instruit, maniere, studios" - nu mă priveau 
soneriile. Domnul inginer Filipaş - Puiuleţ, Coco, Tăicuţul, Fleţişor, Ursuleţ, 
Tingling - mă avertizase : 

- Ştii, să vorbim clar, limpede, ca între bărbaţi: mi-ar displace să-ţi 
aduci femei sau prieteni, să vii beat sau să umbli pe coridoare Într-o ţinută inde- 
centă. Am făcut o excepţie pentru tine prirnindu-te-n gazdă şi este ultima pe 
care mi-o pot permite. Sîntem o familie cu principii morale ferme, poate anac ro- 
nici după gustul unora, dar asta nu ne priveşte. Soţia mea, Leni, este tînără, pare 
un copil, însă cînd este vorba de morală devine intolerantă, nu ar putea admite. 
Hai, ca bărbat eu aş mai închide ochii, ea însă nu, te asigur ... 

Fireşte, i-am ascultat instructajul cu infinită răbdare, aprobîndu-l mereu 
din cap, deoarece îmi muşcam buzele pentru a nu izbucni în rîs: "De-ai ştii tu 
puişor, ce ştiu eu!" Uneori aveam chiar certitudinea că este la curent cu ieşirile 
ei şi zarva făcută mereu, cu insistenţă, părea menită să le limiteze pe cît posibil. 
In vreme ce-mi vorbea mă privea ciudat: avea un ochi bizar - pe celălalt îl 
ţinea aproape Închis -, albastru, care niciodată nu-ţi puteai da seama unde se 
uită şi ce vrea să exprime, se mişca repede, lucea cu şiretenie sau nelinişte, se 
aprindea brusc sau pur şi simplu devenea şters, spălăcit, ca un cer leşinat de 
vară, încît îmi era imposibil să deduc ce simte, ce gîndeşte, dacă este şiret sau 
ochii o luau razna, nestăpîniţi, Şi, de fiecare dată, participa şi Leni, supusă, blîndă, 
sfioasă chiar, Filipaş dorea să fie şi ea de faţă pentru a-mi sugera că o stăpî- 
neşte, că-i aparţine mai mult decît mie sau, presupunînd că obligaţiile mele de 
tolerat mă obligă la politeţe, ţinea să-mi sublinieze distanţa dintre noi, inferiori- 
tatea, faptul că averea mea era o biată valiză. Rar de tot cînd se întîmpla să 
aibă şi oaspeţi, alţi ingineri de la Combinat sau diverşi şefi "mai de sus", azvîr- 
lea o frază pe cît de politicos formulată, pe atît de dur rostită: 

- Azi, tovarăşe Pintea, te-aş ruga să fii mai discret, adică, în traducere: 
să nu ieşi din camera ta, să nu te vadă pe coridor, să nu te apuce cheful de 
baie, să-ţi duci apă sus, să laşi bucătăria în pace. 

Cu toate că obişnuit reacţionez la orice urmă de jignire, vorbele lui treceau 
pe lîngă mine, nu mă afectau, îmi erau indiferente, nu mă consideram ofensat: 
mă molipsisern de umorul ei sau, poate, conştiinţa vinovăţiei mă îndemna să-i 
suport grosolăniile ? Nici măcar nu m-am gîndit serios la asta. 
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In faţa străinilor eram o rudă de-a soţiei, un văr primar, de fapt aşa m-a 
prezentat într-o seară cînd din cauza unor discuţii foarte intelectuale la un pahar 
de whisky au apelat la arbitrajul meu. Ce se întîmplase? Inginerul Filipaş pre- 
ţuia teoria investiţiilor sigure. La maşină renunţase deoarece avea obsesia aco]. 
dentelor, a unei crize de inimă la volan deşi, în realitate, îi era teamă că Leni 
ar putea învăţa să conducă şi, astfel, ar scăpa-o de sub control. Casa îi era plină 
de cristaluri, covoare, aparate casnice aşa că decise să intre în pas cu moda 
parveniţilor : tablourile, vizita expozrţiile, intrase în diverse relaţii cu fel de fel 
de remizieri care-i plasau marfă ieftină, după gusturile sale: naturi moarte şi 
flori foarte naturaliste, valuri agitate şi, pentru a face impresie bună activiştilor 
locali, cîteva peisaje industriale obţinute la un preţ de nimic de la un pictor intrat 
sub zodia alcoolului. Cînd febra achiziţiilor îi crescu, transformă camera socrilor 
săi - oameni simpli ce locuiau în casa lor într-un mic orăşel de provincie, dar' 
figurau şi în bonul ginerelui, - într-o mică galerie şi, prins de val, se profila 
pe icoane pe care le obţinea pe nimic. In secţia lui majoritatea muncitorilor pro- 
veneau de la ţară, erau simpli navetişti şi a fost suficient să se afle că şeful, în 
schimbul unor icoane vechi, închide ochii la absenţe şi e mai atent la gratificaţii 
că oamenii aduceau icoana şi se întorceau să-şi facă norma de zile muncă la 
cooperativă, pentru a-şi păstra cei cîţiva ari. Astfel, opera anonimi lor iconari 
maramureşeni, ce veghease de veacuri naşterea şi moartea atîtor generaţii de 
ţărani şi le înregistrase rugăciunile, mărturisirile, ţinea acum companie, în imen- 
sul hol, statuetelor de cîţiva franci vîndute de senegalezi, marocani sau somalieni 
în staţiile metroului parizian sau, împachetate frumos, muiau inimile alcătuitorilor 
de delegaţii, dătătorilor de vize şi devize. Erau zile cînd Coc o le consacra ore 
întregi. Rămînea mult în faţa icoanelor, privea fecioarele blînde, oacheşe, Criştii 
candizi, iertători, cu ochii săi ciudaţi, săltăreţi, le ştergea de praf cu grijă şi sfială, 
încît uneori aveam impresia că oficiază în gînd o slujbă. Poate că ele îi transmi- 
teau ceva din liniştea mistică, din solemnitatea instinctivă pe care o simţise în 
îndepărtata lui copilărie, poate medita pur şi simplu asupra preţului lor, poate 
căuta să atle misterul valorii lor, oricum atunci arăta altfel, preocupat, întors 
spre el însuşi. In seara cu pricina dilema era cumplită. Cine-i mai mare: Van 
Gogh sau Gauguin? Arta de pe pereţi îi stimulase. Gauguin fusese cam destră- 
bălat, nu se dăduse în lături de la femei drept pentru care se garnisise cu o 
boală lumească pe cînd Van Gogh era nebun, ce-i drept, dar nu din aceleaşi 
pricini ca Gauguin. In plus, se orientase spre viaţa mizeră a minerilor. Mare şi 
imoral? Sigur, şi burghezia avea partea ei de vină: nu-i sprijinise, nu-l orien- 
tase, puţin îi păsa de faptul că Van Gogh n-a vîndut un singur tablou. 

- Coco dragă, i-am spus, să-ţi povestească cum s-a purtat Toulouse-Lautrec? 
Domnul Filipaş a făcut ochii cît cepele cînd am început să-I tutuiesc, dar 

pentru că eram între veri n-aveam încotro, iar cu Leni, legătura de sînge mă 
obliga să fiu şi mai familiar. 

- Leni, dragă, adu-mi nişte whisky. Vezi, tu, iubito, să nu uiţi ghiaţa. 
Sifonul separat, Leni. Fetiţo, nu neglija aperitivele. 

Şi ea, intrată în rol, executa docilă distrîndu-se cumplit de soţul ei vînăt 
de furie care, numai datorită unei minuni n-a făcut infarct. Cum era de aşteptat, 
am înclinat balanţa în favoarea lui însă asta n-a afectat buna impresie făcută 
oaspeţilor. Avea vreo importanţă că Gauguin era mai mic din moment ce desco- 
peri seră în mine un partener aprig la băutură? Coca, reţinîndu-se, îi obligase şi 
pe ei să fie ponderaţi, dar cînd un reprezentant al familiei dădea dovadă de atîta 
largheţe, teoria trecea pe plan terţi ar. Oricum, onoarea casei era salvată, oaspeţii 
au fost unanimi în a recunoaşte că sînt un tip foarte simpatic şi cult, chiar o 
autoritate în materie de artă, cum se exprimase la sfîrşit soţia tovarăşului Vicepre- 
şedinte Săvescu, după ce i-am şoptit că-i cea mai frumoasă de acolo. Ea nu 
avea ambiţii mari, important era să-i confirm că în clasamentul nevestelor con- 
duce detaşat. "Vară-mea" n-a fost prea încîntată de atenţia arătată acestei 
femei cam "răscoapte" şi "încărcată ca un pom de Crăciun", ea ştia că în familiile 
mari erau curente căsătoriile între veri, cum de altfel s-a putut vedea şi la 
televizor în Forsyte Saga, sau, dacă nu, măcar încurcăturfle trecătoare, aşa că 
n-aveam nici un motiv să fiu exagerat de drăguţ cu Săveasca. Adevărul este 
că nu-mi găsisem ritmul, mă slmţisem un rătăcit printre ei: oscilam neîntrerupt 
între furie şi degajare, o singură vorbă nu mi se părea firească, iar atenţia care 
a început să mi se dea mă făcuse şi mai stîngaci. Nişte tîmpiţi, Îmi spusesem la 
început. Bieţi oameni, buni dar inculţi, nevinovaţi în esenţă, pentru că n-au avut 
şansa să fie mat dotaţi, mă corijasem mai tîrziu. Ignoranti şi agresivi, care 
refuză să-şi cultive organele deasupra diafragmei. Specie de inchizrtori ce nu 
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it altora ceea ce fac ei, am conchis în final, şi, de atunci, parcă nu-mi mai 
perI,Illm stăpîni limba. 
putea Şi pentru că un certificat de valoare, primul de altfel, obţinut atît de 

, teptat, trebuia sărbtorit,. eu, ;,autoritatea lastică", a1 luat paltonul doamnei 
naş seu l-am reaşezat m cuier ŞI, spre bucuria celorlalţi, am mat comandat un 
s.fle de' whisky, în timp ce în mine îi minirnizam, îi miniaturtzam, ii răsuceam 
!D fel şi chip topincu-i, mc:ind-i şi refăd?du-i, !i râdeam ca pe nişte tablouri 
n ehi peste care un pictor neiscusit aruncase m graba alte culori. 
vec _ Leni, dragă, nu ştiu cind ne vom simţi mai bine decît astăzi, l-am 

s Dă ordin lui Coco să mai deschidă o sticlă ... 
spu . _ Ai cam exagerat puţin cu băutul, rişti să-mi superi oaspeţii, m-a mustrat 

ărul" meu deşi pe chipurile lor nu se vedea aşa ceva, dimpotrivă. 
"va _ Hai, măi Coco, nu fi cretin, poate se îndeamnă şi la un pokeraş, i-am 
provocat eu şi, spre bucuri ::nea, pungile au început să se .deschidă mai reped 
de cum m-am aşteptat. .,Pma la urma 11 fac sa cinte ŞI sa danseze, rad toata 
spoiala de pe ei, îi reduc la dimensiunile lor reale, îi golesc şi-i dezgolesc. Vor 
fi domnilor, tragedii, clrame şi comedii în această seară, copacii se vor apleca 
ă-şi culeagă maimuţee. Iar e. mă voi căţăra pe cel mai înalt deoarece ştiu ce 
sînt şi mă port de parca n-aş Şt1 • 

In vreme ce urcam în cameră după urmele de bani pe care-i mai aveam, 
doamna Săvescu îşi făcea de lucru pe coridor: mă aştepta. 

_ Dar se uită vară-ta la tine, dragă, că te-ar mînca din ochi. O cunosc 
eu bine şi nu-mi prea vine să cred că s-a oprit ea numai la atît. .. De fapt, aş 
jura că nu sînteţi veri. 

_ Pot să fiu văr cu oricine, dacă e cazul, i-am zîmbit eu echivoc. 
_ îţi ajunge tigroaica asta, a spus ea nervoasă. 
_ Nu vă faceţi probleme, am asigurat-o şi, la strigătele celorlalţi, nerăb- 

dători să înceapă, a trebuit să întrerup o discuţie foarte promiţătoare. "Laleaua 
mea crinul meu bortos, viţeluşa mea încălzită, suflet de spanac înflorit, a dat 
rîia 'dragostei în tine, alcoolul ţi-a aprins ochii şi simţurile. Lugu-Iugu-lugu, l-am 
spus în gînd mingîindu-i mîna mică, parfumată, plină de inele. Lugu-Iugu-Iugu ... ". 

Fără nici o jenă, am trişat ca ultimul escroc, astfel că, în ziua următoare, 
eram în măsură să-i ofer domnului inginer chiria din propriii săi bani, dacă Leni 
riu mi-ar fi atras atenţia că e mai bine, în interesul cauzei noastre. să-i dau 
cîştigul înapoi: îmi ajungea faptul că l-am umilit şi I-am băut whiskv-ul. Si 
avea perfectă clreptate. Eu nu eram însăşi justiţia socială şi, deci, n-aveam dreptul 
să-I pedepsesc prea drastic mai ales că prostia nu intră în vreun paragraf, şi-o 
cultivă fiecare după cum îl ajută mintea şi împrejurările. Importantă era sugestia 
femeii: cauza noastră. Aveam deci o cauză şi asta îns+nna ceva. Am fost chiar 
impresionat. De căutat n-avea cine să mă caute îriafa r.i de Puiulet, care-şi uita 

. mereu cîte ceva pe acasă: ba fularul sau mănuşile, ba servieta cu acte impor- 
tante, însă doamna Leni era "cuminte", iar pe mine mă găsea, cînd lucram în 
schimbul de noapte, sforăind împăcat sau descoperea camera goală, căci îmi 
pusesem o saltea în pod şi încă nu-l dusese mintea să mă caute şi acolo. Cauza 
rămînea în picioare, trăia. Coco mînca în fugă, ciugulea ce găsea prin cratiţe şi 
pleca sătul dar nedumerit în vreme ce bucuria femeii nu cunoştea margini: se 
mişca veselă, cînta, făcea fel de fel de drăgălăşenii, inginerul murea odată cu 
închiderea porţii de la stradă. Era bucuria de a-l fi păcălit, de a fi scăpat cu 
faţa curată? O entuziasma faptul că rămîneam numai noi şi în siguranţă? Poate 
şi una şi alta. Pentru ea nu exista mîine, ci numai suma de fapte şi gesturi de 
atunci, vorbele fără sens azvîrlite cu nemiluita de amîndoi. M-am străduit de 
multe ori să o fac să se mărturisească dar eforturile mele au fost zadarnice. 

- Nu-ţi ajunge cît vezi şi cît simţi? Crezi că ştiu mai mult ?mă întreba 
ea candidă, De ce te porţi ca un tetraedru ? 

In crizele ei de nervi şi Coc o devenea tot "tetraedru" ; trimiterile în geo- 
metrie prevesteau furtuni, crize de plîns în care acuza şi se acuza, iar consecinţa 
era că aerul de calmă înţelegere dintre noi se răcea, ea devenea o altă per- 
soană, străină şi neînţeleasă, iar eu mă pomeneam înfiorător de singur, neliniştit 
ca în faţa unui pericol de neînlăturat. 

Aşa că, lăsînd soneria, mi-am văzut mai departe de ale mele - arătam 
fioros, aterizat acolo dintr-un film de groază: un ochi Închis arcada ruptă iar 
Prul năclăit de noroi -, fără să-mi pot imagina că, de data asta, sunase pentru 
mine poştaşul, iar telegrama ce urma să mi-o aducă doamna Leni abia peste 
o jumătate de oră avea să mă trezească dintr-un lung şi chinuitor coşmar. 
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Cu nu prea multe luni în urmă aveam un simţ al situaţiilor neobişnuite': 
un fel de agitaţie sufletească, o nelinişte aparte, un semnal de alarmă curios, 
fără cauză, îmi atrăgea atenţia că ceva deosebit trebuia să urmeze, în foarte 
bine dar mai ales în rău. Acum - nimic. De fapt nici nu ştiu dacă mai aveam 
vreo urmă de sentiment în mine: doar durerea surdă. continuă şi senzaţia de 

, vertij: casa se clătina dramatic asemeni creaturii din oglindă: nu mă prea 
vedeam bine, tocmai ochiul cel mai bun era scos din circulaţie iar cu celălalt, 
mai slab, desluşeam vînătăi şi pete roşii, mari, risipite pe faţă, pulovăr, gît; 
acestea, împreună cu cele de smoală sau motorină, care nu ştiu de unde s-or fi 
lipit de mine, mă obligau să arăt' ca harta colorată a judeţelor patriei. Nici nu 
mi-aş fi putut imagina pînă atunci de cît sînge excedentar dispun şi ce trist 
este să devii donator involuntar. Stăteam şi nu reuşeam nicicum să mă acorno, 
dez cu propria-mi figură, iar mila, apărută exact cînd nu era cazul, incercam s-a 
atenuez consolîndu-mă penibil. Unu. Nici ei nu arătau mai grozav. Doi. Sînt totuşi 
acasă şi nu la mllitie, cum mă aşteptam cînd l-am zărit pe cetăţean vîjîindu-şi 
cizmele după mine. Sectorrstul nu era prea iute de picior, l-am auzit gîfîind ca 
o frînă de Karosa : "Bine că a ieşit din sectorul meu!", semn că aveam timp 
să-mi trag, la rîndu-rni, sufletul. Trei. Nu m-a văzut domnul inginer. De fapt 
pentru el era foarte tîrziu, dormea, Leni, deci, plînsese puţin lîngă el, în pat, 
se mai aranjase de vreo blană, şi impăcată citea cu spatele la Puiulet vreo duioasă 
poveste de amor, pînă cînd ciclobarbitalul urma să-şi facă efectul. 

- Omul are voinţă, e un ambiţios, dar uneori nu-l mai ajută vinul, nici 
vitaminele, nici afrodiziacele şi cînd nu mai ştie ce să facă, începe să se vaiete 
că e bolnav. In zilele acelea e de o gelozie feroce, ar fj în stare să mă clopîrţească 
numai să ştie că nu voi fi a altuia, mi-a spus LenL 

Eu aş fi vrut să mă vadă mai bine şi mai mult; cred că în forma în care 
mă găseam aş fi îmbrăţişat-o dulce, colorîndu-i puţin mutrişoara demachiată şi 
minunatul capot alb, din mătase, adus cu mari sacrificii de Coco din Germania 
Federală, deoarece scandalul în urma căruia arătam ca o ciupercă otrăvitoare, 
plină de pete roşii, începuse tocmai din cauza ei. Adevărul este că asta a fost 
o zi foarte nenorocoasă ; zile tîmpite am mai avut destule, nu mă puteam plînge, 
dar pînă azi nu m-am garnisit cu o asemenea mutră. Bun de pus la gazeta de 
perete: Să nu faceţi ca el ! Sau: Iată consecinţele vieţii dezordonate; Dacă n-a veţi 
un scop în viaţă, dacă nu luptaţi pentru ceva nobil şi înălţător veţi arăta ca 
acest Bau-bau. 

Am tras din greu toată săptămîna, duminică de asemenea, la recuperări, 
aşa că nu mai puteam, cît aş fi încercat să mă mint, eram nervos, agitat, l-am 
repezit de cîteva ori pe maistru, ceea ce înseamnă că mi s-a dus orice învoire, 
simţeam nevoia să fac ceva deosebit, nou, era o nostalgie aspră, continuă şi, cum 
nu ştiam ce anume vreau, mi-am spus că un film, care o da sfîntul, îmi va com- 
pleta acest gol, un film şi un somn kilornetric, după care gîndurile şi dorinţele 
n-aveau decit să se cristaIizeze. Oricum, trebuia să scap caii, nu exista salvare 
şi ideea de a mai bate trotuarul în lung şi-n lat, de a mă chiorî la mutrele vopsite 
ce se bîţîie seară de seară pînă apare vreun fraier să le facă figura nu mă mai 
ispitea. Altădată. Le venea rîndul. De fapt nu era numai epuizarea sau poate 
că ea m-a descoperit singur, înfiorător de singur şi gol; era o senzaţie ciudată 
de parcă în somn cineva m-ar fi dus într-un loc străin, pustiu, şi strlgătului 
meu disperat nu i-ar fi răspuns nici măcar ecoul, cînd mi-ar fi fost suficient să 
văd o fiinţă, ceva viu, mişcător. In clipa aceea nimic din ceea ce aş fi putut 
face nu era bun, căutam altceva, nu cu logica sau cu pasul: gîndul o luase razna, 
se rătăcise prin spaţiile goale, coIinda din inerţie, fără speranţă şi fără odihnă, 
Din păcate nimeni n-avea chef să se culturalizeze la ora aceea: unii erau nave- 
tişti, iar pe alţii îi loviseră foamea, dragostea de familie şi somnul încă înainte 
de a părăsi uzina. Ca la un semnal se risipiseră toţi, dispăruseră, în mulţimea de 
salopete cenuşii oricît am căutat n-am descoperit decît figuri străine, obosite care 
nu catadicsiseră să-mi răspundă măcar cu un zîmbet. Mergînd aşa, în neştire, 
mi-am descoperit şi nişte dureri cumplite de spinare, tocmai se stricase podul 
rulant şi, pînă una alta, am umblat ca naiba cu nişte ţevi şi alte porcării de 
încărcat cuptorul, era doar o şarjă a pionierilor şi fraţii nu se mulţumiseră cu 
diverse tinichele şi alte asemenea nimicuri, ci aduseseră vreo zece ţevi găsite 
undeva la mama dracului şi tocmai azi, cînd aveam un chef de spînzurătoare, 
Sincer vorbind, Ia ora aceea nici mie cultura nu-mi prea dădea ghes. Nu în toate 
zilele îţi pot intra în cap idei nobile şi generoase, iar la frumuseţi roze îmi vine 
să dau cu pantoful in ecran sau să mă descalţ în sală, să le contracarez efectul 
psihic. Oricum, singur n-aveam chef şi apoi nu puteam şti la ce oră vom ieşi 
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cl'n uZInă, şeful are un unic Dumnezeu: planul. Era absurd să convoc vreo pipiţă, 
1. de una nouă n-aveam răbdare, nu-i plăcut să-i fredonezi fel de fel de chestii 

;:lci prin parcuri şi crişme, cînd ai nervii încordaţi la paroxism, cînd lehamitea 
de a vorbi se amestecă bizar cu neliniştea. Pentru a prinde curaj, am trecut pe 
la Dorobanţi", un restaurant mic, destul de select, unde obişnuiesc să mai trag 
ite o ţuică. După prima sută de grame mi-au dispărut durerile de spinare, gîndu- 

'le au rămas undeva în urmă, iar pofta de cultură s-a atenuat. Pe mîine, mi-am 
ts şi am mai comandat încă două sute şi nişte mîncare fiindcă era de serviciu 
Nia or ea înţelege că sînt plictisit pînă peste cap de mititei sau grătare uscate 
, aţ;ase, făcute numai din străbunici de vite, şi-mi aduce şi alte nimicuri ce nu 

 găsesc pe listă. Cînd sînt nervos mănînc pe rupte, ca un disperat, în plus, masa 
bine servită, urma de eleganţă şi confort îmi sporeau dimensiunile, mă umanizau, 
arătam pînă şi în ochii mei altfel, de parcă m-as fi reîntî1nit cu mine însumi cel 
de altădată. Seara era plăcută, lumea puţină, împrăştiată pe la mese, iar orchestra 
cînta cu atîta disperare încît, chiar dacă ai fi fost gînditor de meserie, n-al fi 
reuşit să aduni două cuvine la un loc. De fapt, tocmai de asta am şi rămas: n-aveam 
nevoie de gînduri şi remuşcări, le aminam mereu pentru cînd voi fi liniştit şi calm, 
adică pentru niciodată; alesesem soluţia cea mai comodă, fuga, de aceea ar fi trebuit 
să-mi fac morală, să mă autocritic, dar treaba asta mă plictisea cumplit, pentru 
că prea puţine lucruri depind de mine, iar apoi zi de zi, de-i aud pînă si-n somn, 
fel de fel de Iavre mor de dragul meu, mă visează uşă de mănăstire, bun de 
pus în ramă, ar eu tocmai asta nu vreau. Ar fi ridicol să le iau în seamă cuvintele. 
s-ar distra tocmai ei. Pe ele altă parte modelul meu de om nu rimează cu al 
lor: pentru ei cuvintele desenează un fel de robot pe cînd mie, exact aceleaşi 
cuvinte îmi sugerează altceva. Dar cît le-ai spune tot nu pricep, aşa că ne cîntăm 
fiecare melodia preferată. Şi mai era încă ceva: Nina. Sînli ei cam dispronor- 
tionaţi, şoldurile solide şi ochii mari, mereu uimiţi, mă atrăgeau cumplit. Odată, 
într-o seară, în vreme ce-mi făcea plata, m-arn pomenit strîngînd-o puternic de 
încheietura mîinii, iar ea, în loc să protesteze, m-a privit surprinsă. 

- Ce-ţi veni? 
- Să. te aştept? am întrebat-o .5i Ninuca s-a mulţumit să zîmbească pro- 

vocator şi să dispară. 
- Fetiţo, tu o să mori de gît cu mine, i-am mai spus şi ea nu s-a dat 

în lături. 
- Aş vrea s-o văd şi pe asta. Una ştiţi toţi: să-mi propuneţi să mă culc 

cu voi! 
- Păi eu nu-s ,.voi". Eu sint eu şi gata. Asta m-a şocat întotdeauna: nu 

suport să fiu confundat cu cineva, fie şi cu Richard Burton. Oricît s-ar strădui 
cineva, eu refuz să fiu o cifră, un număr. un robotel. Cînd sînt confundat, scot 
flăcări. Aşadar, să nu mai faci eroarea asta. că nu-mi place să fiu nici chiar cine 
ţi-ar conveni să mă crezi. Iar de însurat. zău că n-am chef pînă mi-oi găsi un 
socru bogat, cu vilă şi maşină la scară şi cu o fată căreia să nu trebuiască să-i 
acopăr faţa, la o adică. 

- Tot eu sînt mai de bază, a rîs ea. Te ţine tata-socru o lună - că acu' 
nici nu mai apucă bietul om să-şi aranjeze neamurile că şi zboară '-, iar după 
ce-l dă afară, te-ai garnisit cu ciuma pe o viaţă. 

- Dacă n-ai fi avut sîn ii ăştia cred că nu m-us fi uitat la tine. Acum 
văd că ai şi niscai inteligenţă. Sînt gata să fac tîrgul. 

- Nu. că mie-mi trebuie un bărbat serios şi cu iniţiativă, nu nişte guralivi 
care vorbind de dragoste au impresia că o şi fac, a rîs ea. 

- Hai, facem proba şi dacă 11-0 să mă tii. minte şi în viaţa de apoi, te 
las să-mi dai cu ciorbă pe singurul meu costum sic! 

Eram ferm convins s-o astept pînă la închidere pentru că, acasă. oricum 
u-aveam poftă să mă duc, bătea un vînt a pustiu în mansarda mea era mereu 
frig, noapte, în plus, stăpînii Îşi schimbaseră covoarele. Puiulet t'rccuse pe la 
Cisnădie şi-şi adusese marfă proaspătă, de export, iar Leni. pentru a avea pretext 
să treacă pe la mine, mi le depozitase pe cele vechi acolo împreună cu diverse 
haine de ale ei, nu înainte însă de a face un scandal fioros: 
, - in casa asta niciodată n-am avut unde să-mi ţin cirpele, toate sînt botita, 
Ighesuite una peste alta Încît trebuie să mă transform în femeie de serviciu, 
sa calc pînă-mi ies ochii. 

Cînd i-a propus să 'le aducă sus, la mine, Puiulet a protestat. 
- Nu se poate, omul stă dezbrăcat în camera lui, îl poţi găsi într-o ţinută 

indecentă şi, oricum, singură. în camera unui bărbat., .. 
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- Dar ce, salopetele lui [egoase şi puturoase sînt mai decente? Şi n-ai decît 
să mergi tu după ele, că mie-mi pică nasul cînd sînt încă în capul scărilor. Doar 
n-o să crezi, dragă, că: mi se face de un nespălat? Că şi tu îmi eşti prea mult 
o, că dacă ar fi după mine aş desfiinţa bărbaţii din Iume., ., 

Astfel, camera ajunsese un fel de talcioc, Leni avea mereu de adus cîte 
ceva încît i-am spus: . 

- Acum nu rămîne decît, sub un pretext sau altul, să te muţi şi tu aici. 
Dar fără Puiuleţ, că aşa-mi vine să-i trag două peste bot cînd îl văd cum se 
ţine scai de fusta ta ! . 

- Păi, n-aredreptate ? Am impresia că simte ceva ... 
- Şi ce propul ? N-ar fi mai bine să dispar puţin, să mă mut de aici? 

Sînt cam obosit. Chiar şi în casă să fiu, de data asta pe bună dreptate, suspectat? 
Uneori Îmi vine să dorm cu uşa încuiată sau să merg prin hol numai cu luminile 
aprinse: cine iitie ce nebunie îl poate apuca din senin? Şi, pe urmă, vreau 
măcar o oră pe zi de calm, de detaşare ... Aici îmi simt mereu vinovăţia, n-am 
astîmpăr, 

- Şi bucuria de a ne şti aproape, de a ne iubi, după cîte am înţeles, 
rămîne undeva pe planul trei, dacă mai rămîne ... Să pleci? Singură, între pereţii 
ăştia? . Apare acasă, mîncare, încuie toate aparatele, îl deranjează chiar dacă sînt 
într-o altă cameră, şi se pune pe lucru sau pe povesti de la slujbă, iar eu nu 
înţeleg nimic. Pe urmă, culcarea ... Dacă n-ar fi nop ti.; Aşa, te ştiu aproape, mai 
fug la tine, cînd îi cresc porţia de somnifere, mă bucur cînd mă cred aşteptată 
şi cînd îmi închipui că ţi-ai pierdut răbdarea. 

- Dar de ce n-arn întinde-o amîndoi departe de el, departe de orice om 
care ne cunoaşte. Să luăm viaţa de la capăt ... 

- O, nu, mi-e frică. Ne-ar găsi oriunde ... Şi, pe urmă, s-ar prăpădi Singur, 
n-ar putea trăi fără mine .. , Dincolo de asta, n-am curaj, nu sint capabilă ... 

- Sigur, nu vrei să renunţi la anumite avantaje materiale... Toate vorbele 
de dragoste pe clare mi le spui sînt zero în acest caz... Voi pleca .eu şi, dacă 
te vei răzgîndi, o să-ţi spun cum să mă găseşti. 

- Nu, în clipa cînd vei face acest lucru mă voi sinucide. 
- Cine are timp să te creadă? De unde curaj pentru sinucidere, cînd ple- 

carea este mult mai simplă şi ţi-e frică să încerci ? 
- încearcă tu numai să dispari şi vei vedea! 
Nu căutam s-o înţeleg şi nici nu mă străduiam, oricum era plăcut sa rn 

cu ea în perioada cînd Puiuleţ pleca în străinătate sau în diverse deplasări prin 
ţară: Leni era o femeie energică, ştie să facă dragoste ca o disperată, ele parcă 
viaţa s-ar sfîrşi in clipa imediat următoare. Uneori am impresia că-mi ia tot 
aerul şi, de aceea, nu-mi place să o văd zilnic, prefer să pierd vremea prin oraş 
şi să vin acasă tîrziu de tot, noaptea, după ce ştiu că somniferele şi-au făcut 
efectul. Săptămîna viitoare voi fi în schimbul de noapte, aşa că dimineaţa va fi 
a noastră, încheiere de lună şi iubitelul nu prea poate părăsi slujba. Pînă atunci 
Însă ţineam să fiu liber şi, oricum, în local îmi convenea. 

Dialogurile noastre ar fi făcut să moară de rîs pe orice om inteligent. Eu 
eram patetic, îi propuneam fuga cu toată convingerea, desi ştiam că o belea in 
plus ar fi mai mult decît aş putea duce, ea, la fel ele gravă, nu voia să renunţe 
la el, poate dintr-un sentiment matern, dar de vorbit vorbeam şi căutam să fim 
cu atît mai convingător! cu cît aveam sentimentul zădărniciei mai viu. De fapt, 
n-am înţeles niciodată ce poate fi în mintea ei. 

Nina ştiindu-se privită se mişcase încet, provocator încît, după primele două 
sute de vodcă, mă gîndeam pur şi simplu să o plachez, ca la rugby, în faţa 
tuturor mutrelor de acolo. In plus, îmi venea să rîd de propunerea făcută gazdei: 
dacă totuşi îi trăzneşte prin cap să accepte să fugim în lume? Intr-o criză de 
nervi sau, de frică, îndată ce Puişor va intra în anotimpul bolilor ... Ar fi trebuit 
s-o încep încă de la un capăt şi, dincolo de asta, Len i nu este visul de aur al 
vieţii mele, chiar dacă, în paranteză fie spus, nu m-as fi gîndit la coarnele măreţe 
pe care ar urma să mi le pună, cu aceeaşi nevinovăţie şi siguranţă. Viaţa ei pare 
o sumă de momente: nu are nici ieri, nici mîine, face şi cea mai mare prostie 
cu o degajare incredibilă, nu regretă nimic şi nici nu-şi doreşte mare lucru, risi- 
peşte cu nevinovăţie totul, zîmbete, haine, aur, este omul pe care n-ai cum să te 
superi, îi scuzi orice gafă înainte de a scoate un singur cuvînt. 

La a treia sută de vodcă Nina devenise irezistibilă iar pe mine mă îrnboldea 
nevoia să cînt. Altădată am să ţin minte la cît începe dispoziţia lirică. Fără 
îndoială, aş fi cîntat o vreme, aşa, pentru mine - căci nu intenţionam să dau 

) 
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· concert public, iar pe vecinii înghesuiţi la mese nu-l consideram demni să-mi 
uulte vocea -, dacă Nina nu m-ar fi anunţat că am început să mă matolesc. 
a" __ Torni în tine, dragă, de parcă ar fi sfîrşitul lumii. Păi la ce-ţi foloseşte 
x te anesteziezi în halul ăsta? Acu' eşti treaz, necăjit,' sau ce draci ai, şi peste 

Ceva clipe te văd sub masă, ca pe ultima zdreanţă! Păi, tu bei să mori, să te 
CI, ăde, ti ? 
prap C chiu cu vai am mai scos încă o jumătate de la ea, însă m-a asigurat 
ii e ultima şi, nu ştiu cum, m-a apucat o furie grozavă: uite, domnule, nici 

că mă îmbăt nu mă lasă, şi aici sînt stîlpi ai moralei publice. 
S _ Am să te aştept, i-am spus, şi-o să-ţi dovedesc că nu sînt beat. Vreau 
i eu să mă anesteziez, poate am motive. Ce, mă vezi zilnic? lVI-a dus cineva 

easă? Cînd nu-mi pot deplasa hoitul dorm în stradă, dar nimănui nu-i pot per- 
mite să mă orienteze ! 

S-a întîmplat insă că tocmai atunci doi. tipi să-şi ceară voie la masa mea. 
_ Mă rog, dacă poftiţi, nu-mi face plăcere.,. Şi mai sînt miliarde de mese 

goale I le-am spus, urmărind nostalgic şoldurile Ninei care mtrau într-un con de 
umbră. ," ti una] bi v ţ' f "1' v , , tilnit . _ Daca o sa ne cunoş I mat me o sa-ti .aca p acere ca ne-al In 1 ni , zise 
unul şi, iritat de vocea-i ironică, aspră, i-am cercetat cu atenţie mutra: era 
înalt osos, cu urme de coşuri pe faţă; in rest - ţinută corespunzătoare, cravată 
dece{1tă, costum cumpărat în rate, mînecile ceva mai scurte şi, culmea, o batistuţă 
albă în buzunarul de la piept. Asta, nu ştiu de ce, mă scotea din balamale, Parcă 
mi-ar fi pus foc sub tălpi. Il mai văzusem undeva, lucra sigur la noi în fabrică, 
era mereu în preajma diverşilor ştabi, lăsa impresia că se ocupă de ceva serios. 
Pînă la urmă mi-am amintit: tovarăşul Ulei. De fapt. pe lîngă ştabi roiesc fel 
de fel de asemenea indivizi şi se întrec în a fi cît mai cenuşii, încît îţi trebuie 
o memorie fenomenală să-i reţii în cazul că ai prins vreo slăbiciune specială 
pentru asemenea mutre. Ca să nu par intimidat l-am luat direct. 

- Tu eşti, măi Cincinalule? Ai venit pentru ochii mei, cu vreo morală 
gata seri.să la domiciliu, sau ţii să-mi preztnţi pe prietenul tău? In rest poţi să 
afli de la maistru că-s bine, sănătos, îmi depăşesc cu regularitate planul, iar cu 
cotizaţiile sînt la zi. Dacă aş fi avut cumva pintecăraie, ai fi fost capabil să mă 
aştepţi la uşa closetului, aşa, numai să nu mă simt eu bine? Acum sînt o per- 
soană particulară pusă pe mîncat. Şi apoi mă plictisesc i plăcut singur, 

- Uite, spuse el reţiriîndu-şi cu greu furia, prietenul meu, Nae Sobaru, care 
te iubeşte de-I apucă greata. 

Din spatele lui îşi făcu apariţia o moacă solidă, cu pornetil proemi nenţi şi cu 
ochii mici, vîrîţi în orbi te. Păr cret, proaspăt tuns, părea să fie unul din sportivii 
rataţi care-şi bîtîi e fibrele prin fabrică şi mor de încîntare cînd ies pe locul zece 
la crosul de 1 Mai. Imi strînse mîna puternic, gata să mi-o rupă, vrînd astfel 
să-mi dea de înţeles cine este şi ce mă aşteaptă dacă voi continua să le analizez 
deschis mutrele. 

- După felul cum m-a strîns, i-am spus Iungunului, pare şahist sau rupător 
de Iazuri în plic. 

- Ia mai tacă-ţi pliscul, se răsti sportivul, că-ţi închid imediat privighetoarea. 
- Păl, voi n-ati venit cu intenţii paşnice după cîte înţeleg. Atunci, mai 

bine m-uţi fi aşteptat afară, să-mi pot sorbi în linişte cafeaua. 
- Ai o mutră care cere pumni, însă voisem să rezolvăm o treabă, pe scurt, 

fără martori şi cadru oficial. Cinci minute şi ne vedem de-ale noastre, că şi mie-mi 
produci greaţă, spuse Iunganul. 

- Bine, atunci, în rezumat, despre ce-i vorba? Ador uneori singurătatea 
şi CÎnd am astfel de crize, nu obişnuiesc să dau explicaţii. 

Nu era de ales. In clipa cînd aş fi părut intimidat lucrurile ar Ii luat o 
întorsătură periculoasă. Adevărul este că n-aveam chef de bătaie tocmai în ziua 
cînd, bolnav după cîteva clipe de linişte şi deoonectare, îmi găsisem un rost: să 
mă îndop ca prostul şi s-o cuceresc pe Nina. Iar în local era calm, plăcut, încă nu 
apăru seră în schimbul doi ţiganii ce zdrăngăneau un biet pian de te lovea plînsul. 
Şi, la urma urmei, înţelegeam să iau pumni însă pentru o cauză mai nobilă. Dar 
tot atit de adevărat este că nu mai înghit nimic, îmi sare capacul cînd diverşi 
înaintaţi Încearcă să-şi impună punctul lor de vedere, să mă ia la fix cu dădăcelile 
:r. Ştiam bine acest soi de fiinţe: se reped vijelios la tine, caută să te Intimideze, 
Jţi speculează orice ezitare şi, chiar dacă cedezi, le faci pe plac, nu termină, abia 
le vine cheful să-şi rîdă de tine. Trăisem prea mult la cămin, le învăţasem tactica, 
de aceea eram convins că discuţia n-are cum să se termine paşnic, deşi trebuia să 

) 
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încerc. Mvarn gîndit să aleg o soluţie de mijloc :Nina. M-am uitat enervat în pahar. 
apoi prin sală şi am exclamat. . 

-Iar nu găseşti un ospătar cînd ai nevoie, după care rn-am dus la ea: 
Fată dragă, i-am spus, îi cunoşti, cred, pe ăia de la masă. ' 

-Sînt de la voi" de la fabrică, zise ea. Clienţi vechi. Lunganul m-a scris 
de cîteva ori în condică, de-mi vine să-i pun verde de Paris în bere. Papiţoiul e 
laborant şi chibit : îl văd mereu cu fotbaliştii la masă, le plăteşte coniace, se cher- 
chelesc împreună. 

- Uite, n-arn chef de pumni în seara asta, aşa că, te rog, fă-mi semn CÎnd 
pleci. 

- Dar mare curajos eşti. Sau e o nouă strategie? 
Imi venise să-i trag o înjurătură de două ceasuri dar m-am reţinut. 
- Nu e nici o strategie, te duc pînă la primul taxi. 
- N-am poftă să fiu vîrîtă în poveşti din astea, dar ce nu fac eu pentru 

tine! 
- Bine, Ninuţo, atunci mai dă-mi o vodcă mică pe tema asta, am accep- 

tat eu. 
La întoarcere, căutam diverse soluţii: spre care perete mă îndrept dacă va 

fi cazul, ou ce-i pot pocni în cap şi, mai ales, cine m-ar ajuta la o adică? Din 
păcate - nici' un cunoscut, diverse mutre şterse citindu-şl ziarul, familii care 
mîncau în grabă şi îndrăgostiţi ce nu-şi dezlipeau nici de frică buzele unul de 
altul. Lunea trecută am văzut un om căzînd pe stradă, zbătîndu-se şi nimeni n-a 
sărit să-mi ajute să-I ridic, deşi i-arn porcăit cum mi-a venit la gură. S-au plictisit 
oamenii de declaraţii sau poate au un suflet ca talpa ... M-am aşezat la masă, calm, 
de parcă ei nici n-ar fi existat. 

- Şi pentru noi n-ai comandat nimic? spuse sportivul. Ce lipsă de politeţe! 
Eu n-aş fi procedat la fel. 

- Incă nu m-am decis: salvarea sau duba militiei ? Te las pe tine să faci 
alegerea. Orice democrat ar proceda la fel. Conştiinţa mă îndeamnă spre dubă, 
pentru că, cum ştim, mili ţia apără liniştea oamenilor muncii, securitatea şi truda 
lor paşnică, avutul lor, integritatea. Fireşte, nu eu sînt cel care trebuie să hotărăsc. 

- Eu cred că totuşi salvarea e mai bună, spuse sportivul tremurînd de 
furie, pentru că miliţienii nu ştiu pune fălci în gips şi nici drege ciolane, Eu cam 
la astea m-am gîndit în CC! te priveşte. 

- Gata, interveni Iunganul, v-aţi luat peste picior, ajunge, noi am venit pen- 
tru altceva: să discutăm Într-un cadru mai intim viaţa ta, unele abateri, în spe- 
ranţa că vei înţelege că-i vremea să te dai pe brazdă. 

- Uite ce e, l-am Întrerupt furios, văd că tot pentru bătaie aţi venit. Căutaţi 
nod în papură? Perfect. Ieşim afară, ne batem, prefer asta decît să aud nişte 
chestii de-mi vine să-mi vărs maţele. Păi, de ce să-mi faceţi voi, mie, morală 
cînd nu aveţi bunul simţ să plecaţi de la o masă unde nu aţi fost invitaţi? De ce 
să cred eu în morala voastră cînd nu ştiţi mai multe cuvinte decît un papagal? 
De unde vă provine harul? Cîntînd în struna sefilor? Scurt: n-are rost s-o Întin- 
dem. Ce vreţi ? . 

Lunganul, Mitică Ulei, păruse intimidat, nu dorea să provoace scandalul tocmai 
aici; 'în schimb Sobaru de abia îşi reţinea furia. 

- Măi băiete, începu Ulei, cu un aer patern, eu îţi vreau binele, dar tu duci 
o viaţă tare imorală. Te ţii de doamne căsătorite, sfidezi pe toată lumea. Noroc 
că munceşti binişor, altfel ai zbura din fabrică. Dă-ţi şi tu seama că nu te costă 
nimic dacă renunţi la femeia aia! 

Deci afacerea mea cu Leni era cunoscută! La urma urmei puţin îmi pasă, 
nu-mi făcusem nici o iluzie, nu eram naivul în stare să creadă că se poate păstra 
vreun secret: ştiam Însă că de obicei soţul este ultimul care află, aşa că mai 
aveam puţin timp; mă obseda doar un singur lucru: de unde? Nu ieşisem cu 
ea pe stradă, nu vorbisem despre Leni nici măcar la beţie, totul se consumase 
între cei patru pereţi şi, rar de tot, ziua, cînd eu mergeam direct de la fabrică 
în pădurea din marginea oraşului unde mă aştepta. Atunci ? 

- Şi ce-ai vrea să fac la vîrsta asta, măi muceo? Tu eşti neprihănit sau 
cei ce propovăduiesc morală n-au obligaţia să fie ei înşişi morali? Dacă-i aşa, 
dă-mi o adeziune şi, pînă mă însor, intru în secta voastră. Sau facem un schimb 
de experienţă: tu cum te descurci? Ce metodă ai găsit? Şi dacă nu renunţ, ce 
mi se întîmplă? Ciripeşte ! 

L-am privit în ochi fără să-mi desprind mîna de pe umbrelă. 
- O să cam luăm măsuri, spuse în cele din urmă Ulei. Şi n-o să-ţi convină . 

#9$ 
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_ Bun, am înţeles, luaţi măsuri, adio şi n-arn cuvinte. Vreau să văd şi alte 

mutre 1 i:ţ1n grăbim Mitică, interveni Sobaru, apoi mi se adresă. Tu ştii 
• d' cauza ta m-a dat Leni afară din casă? De ce, mă? De ce n-o laşi în pace? 

ca in _ Cred şi eu. Cu o mutră ca a ta, mă mir că n-a murit ele inimă. D-aia n-are 
losniţe : au fugit de tine. 

casa p _' Şi tu eşti mai acătării? îngînă el cu greu. Tu ai două ... 
_ Aşa se pare. 
_ Scurt: o laşi sau nu ? 
_ Eu stau în gazdă, mă fleaţo. Puţin îmi pasă de Leni a ta, am minţit eu. 

Poţi s-o frigi. Dar tu-ţi. închipui că din moment ce ţi-a dat papucii, o femeie ca 
te mai pnmeşte înapoi ? 

ea _ Doar nu mi-a povestit viaţa ei? Nu ştiu eu de ce ţine tineri în gazdă? 
_ Mă Fănele, mă, interveni rugător Ulei, pentru tine-i o simplă aventură, 

ţin îţi paă, pentru Nae, însă, e amor mare, dragostea vieţii lui. Inţelege şi tu 
pu arn să te sprijin unde trebuie. Iţi cunosc viaţa, Fănele, Ştiu că ai mai multe 
ŞI u te pe căciulă. Ştiu că din cauza gurii tale ţi-ai mîncat omenia, încît la prima 
fl o să ţi se ntoarcă_ toate ACU vrf şi _îndeat. Tovarăşul .Ionescu .mi-a vî.ndu 
işte poante de-ţi vine sa te spmzuri. Daca te Iau sub protecţia mea ţi se schimba 
situaţl. Eram în stare să plec seara asta, măi Mitică, dar cuvintele tale de la 
urmă mi-au produs greaţă: păi ce nevoie am eu de sprijinul tău? O să-:ni luaţi 
boii de la bicicletă sau o să-mi daţi bicicleta cu boi cu tot? Nae dragă, vezi ce ti-a 
făcut prietenul? El te-a lucrat, jur, să nu-mi porţi mie pică. Şi acum vaea! 

_ O să plîngi tu băşcălia asta, Fănele, spuse ameninţător Sobaru. O sa te 
pupe rece doamna Leni. Să nu zici că nu te-am avertizat. 

_ Pa şi n-am cuvinte. Altădată să nu mai încurcaţi borcanele. 
Cei doi n-au spus nimic, au continuat să mă privească fix, cu ură. Unul 

dintre ei mă călca insistent pe un picior, însă m-am făcut că nu mă prind. Apoi 
a venit Nina cu tocăniţa. 

_ Drăguţe, i-am zis, adu-mi te rog, făraşul să-i arunc afară pe mucoşii 

ăştia. . A tA<' te că . 1 Cunos, n-au scos un CUVln , 11 surprinsesem, poa .e ca eram prrmu ce nu s-a 
lăsat intimidat; după o lungă ezitare Sobaru a început să aleagă cu degetele bucă- 
ţile de carne din farfuria mea; le mînca plescăind cu poftă, lingîndu-se pe buze 
şi pe mîini şi, iarăşi, senin, fără să mă privească, trecu la pireu. Enervat că Ulei era 
foarte încîntat de năzdrăvănia prietenului său, cu o mişcare bruscă, i-arn aruncat 
pe faţă şi pe haină resturile. 

- Acum aveţi pretext, le-am strigat şi lumea uimită s-a uitat spre noi. 
Intrigaţi de curajul meu sau, poate, neliniştiţi de reacţia oamenilor, s-au 

ridicat şi, încet, cu capul în pămînt au părăsit sala. "Că vor trimite pe alţii sau 
mă vor aştepta ei, mă gîndeam, este acelaşi lucru. Mai am o oră la dispoziţie In 
care măcar să mănînc omeneşte". Bătaia care urma Începuse să nu mă mai preocupa. 
Ştiam dinainte că n-aveam cum învinge, oricît m-ar fi impulsionat orgoliul, şi 
drept urmare, gîndurile mi se organizaseră, devenisem calm, lucid poate tocmai 
pentru a regreta din plin, nu atît seara devenită rece, gelatinoasă, cît urma de 
linişte ce mă încolţise, Leni nu merita nici măcar un pumn. Nu ştiusem nimic 
despre ea, îmi lunecase plăcut, elegant printre degete şi, iată, o descoperisem 
altfel, mică, redusă, jalnică. La cîţi nu le-o fi povestit, printre lacrimi, trista ei 
soartă, nenorocirile ei cu Puiulet pe care, totuşi, n-are de gînd să-I lase? Şi eu, 
inteligentul, eram în stare să mă potcovesc cu o asemenea pornicică ! Simţeam în 
clipa aceea, cum, asemenea unor cai bine potcovi ţi, treceau peste mine tropotincl 
bezmetic, monotonia, oboseala, nervii, nelinlştile zilelor trecute; ele mă tăvăliseră 
şi, fiecare, în scîrbă, ţinea să mă calce. să nu-mi rămînă nimic Intreg, curat, neatins. 
La orice tentativă de ridicare, alte copite îmi fixau capul în pămîntul rece, murdar. 
Puteam un singur lucru: să înjur, şi injuram cu poftă. iar înşiruirea absurdă de 
cuvinte jegoase ţinea loc explicaţiilor pe care ea mi le cerea mereu. Cine sînt? 
Ce gîndesc despre ea? Cum o văd? Cît o iubesc? Dar mai ales trecutul meu o 
preocupa obsedant. Aştepta probabil să o mint, să scot din lanţul de amintiri plate 
o întîmplare de excepţie, un act de curaj, o minune. Nu eram ce spuneam că sînt, 
asta mi-o reproşa şi ţinea cu orice preţ să-i inventez, să mint numai să-şi justifice 
intuiţia, Dar ce conta cine sînt şi ce rahat de sentimente aveam în mine şi pentru 
ea, CÎnd Iraierului îi puneam coarne ziua-n amiaza mare, cînd nu eram decit exact 
c:e ce se vedea? Leni umbla îmbrăcată mai ales în alb şi în momentele cînd nu 
păcătul am, nu ştiu de ce mă fascina. Poate- pentru că alături ele ea uitam totul: 
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Începutul şi sfîrşitul lumii, rahaturile care-mi tocau viaţa, timpul şi spaţiul, mă t 
. Iegam de ea ca un disperat, ajungeam să nu mai simt cii exist, şi nici nu doream 0' 
altceva; numai parfumurile ei, cumpărate de fraier cu preţul unor zile de foame ,; . 
din cine ştie ce capitală nenorocită, îmi atenuau mirosul de plumb din cauza  

căruia toate aveau un insuportabil gust dulceag, iar eu mă simţeam otrăvit încît "" cînd se apropia de mine, îmi venea să ţip s-o opresc să nu mă atingă, să n ." 
moară brusc. Poate, prin nu ştiu ce mecanism, trăsesem un semn de egalitate între 
destinele noastre, îmi spuneam că durerea o simţi la fel indiferent de cauză şi, iată 
în seara aceasta fusesem obligat să mă desprind de ea, să mă reclădesc altfel: 

Ştiam că nu-s un tip de excepţie, că nu sînt decît un oarecare, un destin 
banal, dar ţineam să mă simt eu însumi, atît cît eram. Cînd venisem în fabrică 
tînăr şi ferice, suplu, inteligent şi lucitor, plus şcoală şi origine socială perfectă, a 
tăbărît pe mine cu activităţile. Abia terminasern cu inundaţiile şi m-au găsit po- 
trivit pentru dans. "In definitiv, mi-am spus, dacă n-am încotro, decît să mîzgălesc 
hîrtiile CLI fel de fel de cugetări cugetate, decît să adun într-un loc nişte vorbe 
pe care să le afişez pe pereţi, mi-am zis că prefer dansul, mai bine ţopăi şi învîrt la 
leliţe, să li se vadă chilotil pînă-n Africa de Sud." Sigur, afacerea asta îmi lua 
mult timp, erau repetiţii lungi, enervante, monotone, dar dacă Cel de sus nu m-a 
învrednicit cu vreun talent - şi cum tot trebuia să fac ceva, nu aveam încotro -, 
dansul era singura cale de a mai trage chiulul vaporilor de plumb. In plus, mai 
strîngeam la piep tu-rni de plumb cîte o frumoasă, iar cînd mă enerva, conform tradi- 
ţiei populare, îi mai ardeam una peste şale şi ea, în loc să se supere, mi se lăsa 
moale în braţe, gest care nu-mi displăcuse pînă-n clipa cind, pe nepusă masă, începuse 
să-mi vorbească de "căminul nostru", de "iubirea noastră" şi să facă planuri de 
viitor în numele meu, fapt care m-a scos direct din pepeni. Pentru că la acest 
capitol prea mulţi se înghesuie să-ţi hotărască viaţa, să-ţi prezică ce vei face pest.e 
un miliard de ani, iar mie cînd apar lVIafalde de astea îmi vine să muşc, să ţip. 
Odată, cînd un şef cu constiintele m-a luat la rost expl iclnd u-rni cum ar trebui să 
fie un muncitor, deşi nu înghi tise în viaţa lui o gură de vapori de plumb, nici o 
picătură incandescentă nu-i găurise salopeta, am lătrat pur şi simplu, noroc că 
nu mi-a trecut prin cap să-I şi muşc! A venit să ne vadă într-un moment cînd 
nu aveam de lucru. Stăteam la .umbră şi-mi tăiam unghiile. 

- De ce pierzi vremea tovarăşu ? De ce stai aici? m-a repezit. 
- N-am ce face. Aţi fi vrut să mă găsiţi la soare? 
- Nu, la muncă. Păi ce fel de muncitor eşti dumneata? Nu ţi-e jenă de sa- 

Iariul pe care-I lai ? Şi profitînd de faptul că toţi se strînseseră în jurul meu şi 
rIdeau pe înfundate, mi-a spus cum ar trebui să fiu, ce se aşteaptă de la mine, 
cum ar trebui să gîndesc, în loc să aibă grijă de minereu. Ce să-i fi făcut? Am 
mîrîit şi, în cele din urmă, am lătrat de-a binelea pînă l-am pus pe fugă. 

Din ' păcate, cariera mea artistică a fost scurtă şi, odată cu ea, s-a sfîrşit şi 
legătura cu partenera de dans; pur şi simplu nu ni s-au mai încrucişat drumurile, 
iar eu n-arn mai căutat-o: observasem ruşinat că-mi lipsea vocaţia casnică, nici un 
gînd paşnic, domestic nu mă cerceta pe sub frunte, n-aveam doza necesară de ma- 
turitate şi responsabilitate şi nici nu reacţionam paşnic la sugestii. Ce s-a întîm- 
plat? A venit instructorul şi în loc de : "un-doi-trei piruetă la stînga", a început 
cu un discurs. 

- Copii, trebuie să ne pregătim foarte serios, vine tovarăsul Vătafu de la 
Consiliul sindicatelor în vizită, iar dînsul şi-a exprimat dorinţa de'a ne vedea, vom 
da deci un spectacol la clubul sindicatelor şi trebuie să fim la înălţime. 

Şi taca-taca, taca-taca, Vătaf'u-n sus, Vătafu-n jos de parcă ar fi fost Mesia 
şi nu un biet purtător de geantă care, probabil, avea nişte slogane de vîndut aşa cum 
le cumpărase, o curea de transmisie ... Pe urmă mi s-a adresat mie: 

- Fănele, tu eşti mai şcolat aşa că' ne interesează nişte strigături noi, pline 
de conţinut, mobilizat oare. Dacă nu există, le faci singur. Găseşti şi tu, acolo, nişte 
rime la combinat, plan, cincinal, depăşire, mulţumire şi aşa mai departe. Te gîndeşti 
chiar din clipa asta. 

Am ris cu lacrimi. 
- De ce nu-mi cereţi să sculptez statuia lui Coşbuc sau mai bine a lui De- 

ceneu, că tot nu I-a văzut nimeni? 
- Fabrica n-are cerc literar, aşa că te descurci. Din clipa asta poţi să te 

gîndeşti. Fireşte, o să le mai utilizăm şi pe cele vechi, dar dozate cu grijă. Noul 
trebuie să predomine. 
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t-am promis că voi încerca şi, în timpul învîrtitei, l-am făcut să-i îngheţe 
inima: 

Decît vătaf peste noi 
Mai bine ţi-ar sta la oi, măi ! 
Că oile ne dau nouă 
Lapte, brînză, unt şi ouă, măi! 

Dansul s-a oprit, oamenii mureau de ris, la fel şi instructorul care nici el 
era în clar cine este acest Vătafu. Sigur, mi-a făcut morală căci aşa trebuia 

nu a se lua imediat atitudine, la faţa locului, cînd se manifestă abaterea -, a promis 
-: va rămîne "totul între noi", numai că la următoarele repetiţii au asistat diverşi 
i din conducerea comitetelor şi comiţiilor fabricii. l-am lăsat în pace, nu s-au le- 
lat de mine, nu l.e-m .spus nimic. Abia utimului v:nit să pregătească vi.zita, i-am 
dresat printre dinţi nişte adjective selecţionate, ll1S nu cel c mi-ar fi conemt 
mai mult, deoarece rr:-Ia suge:at.cu voce ceva mal. ridicată sa-mi scurtez par;ll. 
Era dintre ăştia care-şi închipuie ca morala, cultura ŞI toate celelalte depind de par, 
pantaloni ŞI mustaţă. In Sfîl'şit, a apărut şi Vătafu. Stătea cu directorul în primul 
rînd şi vorbeau neîntrerupt. Eu, sigur, de mila instructorului, i-am făgăduit că voi 
fi cuminte, că voi spune numai strigături acceptate: 

Să trăiască Combinatu' 
Că mi-o angajat bărbatu 

Il urmăream atent, din cînd in cînd arunca spre noi cîte o privire plictisită, albă, 
puţin îi păsa că ne pierdusem atîtea nopţi, discuţia cu directorul părea să-I capti- 
veze, iar sala, sătulă probabil de mutrele noastre, căuta să descifreze taina dialo- 
gului: "Nu cumva ... schema iarăşi?" Atunci, furios, mi-am luat inirna-n dinţi: 
Dacă nu ne fac cinstea de a ne privi sau măcar de a tăcea, la proxirnul dans 

;'nă lansez, cu orice risc". Şi n-au încetat, zadarnic soli stele de muzică populară 
lăudau hărnicia şi bucuria ţăranilor, inutile şoldurile puse atît de bine în evi- 
denţă de cîntăreţele de muzică uşoară, dintre care una dacă ar fi avut voce 
pe măsura pieptului şi picioarelor ar fi cîştigat chiar şi la lnterviziune sau la San 
Remo. Şi cum nici chiloţii partenerelor noastre de dans, învîrtite cu năduf şi dis- 
perare, nu-i făceau vreo impresie, m-am umplut de revoltă şi, în semn de protest, 
i-arn urlat strrgătura. După o linişte îngheţată în care auzisem pînă şi pulsul in- 
structorului, ca un tam-tam bătut cu setea confraţilor noştri în curs de dezvoltare 
din Ugarida, a izbucnit rîsul şi aplauzele pentru care m-ar fi invidiat chiar şi Fred 
Astaire, Tovarăşul Vătafu şi-a mîngîiat scurt palmele, ne-a aruncat un zîmbet ofi- 
cial, de circumstanţă şi, trîntindu-şi un picior peste celălalt, şi-a reluat ideea în timp 
ce instructorul nostru, vînăt de furie, mă ameninţa din culise cu pumnii ridicaţi. 
Iar pentru că nu mai aveam de ales, îl stîrnisem oricum, mi-am propus să-mi fac 
damblaua. Aveam totul: muzică, public dispus să mă aplaude şi, fireşte, resurse 
neexploatate încă. L-am spus Floricăi să mă lase singur şi cînd, conform indica- 
ţiilor, coloana de dansatori se aliniase pentru a părăsi scena, m-am zmuls din ano- 
nimat, am ieşit în faţă, autoritar, am făcut semn orchestrei să continue melodia şi, 
spre stupoarea formaţiei, m-am lansat într-un dans bizar: pocneam palmele, 
chiui am, îmi bătătoream coapsele, strigam ce-mi trecea prin minte, îmi plezneam 
cu sete cizmele, mă bălăngăneam stupid; doar pocnetul palmei şi tropăitul furios, 
nebun respectau ritmul. Eram, în sfîrşit, împăcat: revoluţionasem "fecioreasca", 
dădusem un nou impuls tradiţiei, în plus nu neglijasem nici tezaurul folcloric faţă 
de care mă simţisem obligat de mai multă vreme. Inspiraţia, condiţia fizică, inte- 
ligenţa şi talentul îşi dăduseră în sfîrşit mîna, se regăsi seră în mine. La sugestia 
instructorului perechile au încetat pasul pe loc, s-au lansat în nişte piruete pînă 
au reuşit să construiască un cerc, să mă acopere. Din păcate nici dansul meu nu 
le făcuse vreo impresie, deşi sala mă aplauda atît de frenetic de parcă mi-aş fi 
dat jos pantalonii. Cu asta însă cariera mea artistică a luat sfîrşit; cum nu mai 
puteam trăi fără artă am vrut să mă inscriu în echipa de teatru, însă m-au re- 
fzat; la fel au făcut şi cei de la recitări şi cei de la pictură. Intrasern sub ascu- 
ţişul criticii, deşi le explicam, de fiecare dată, cu stăruinţă, că am îmbunătăţit 
creator dansul, că nu e bine să rămînă închistaţi între malurile tradiţiei. Am fost 
chiar indignat că n-au încredere în oameni, nu-i stimulează. 

- De ce nu mă ajutaţi, tovarăşi? De ce nu-mi modelaţi conştiinţa? Eu am 
greşit probabil dar oare numai eu? Ce ar fi să faceţi un comitet pentru educarea 
mea? Un comitet din care să nu lipsească femeile, uteciştii şi toţi cei ce se reped 
acum la mine. Eu sint perfectibil, simt asta, mi-am dat seama. 

l' 



DOUĂ CîNTECE 

Un echinox, al toamnei, s-a lăsat 
Cu talgerul luminii către noapte - 
Şi ce devreme vine seara-n sat! 
Iar arborii vorbesc numai în şoapte. 

Aprinde lampa şi coboară storul, 
In sobă n-ar strica un pic de foc, 
Vezi în cămară unde-am pus ulciorul 
Cu vin mai vechi, nu cel cu suc de soc. 

Am să citesc, de vrei, "Afară-i toamnă" 
De Eminescu, lîngă vatră stînd, 
Apoi ce-nseamnă şi ce nu înseamnă 
Iubirea ne vom aminti pe rînd. 

Vor fi atîtea amintiri ca foi 
Cite-ti grădină frunze şi petale 
Şi cîte fire albe-ti păr la noi, 
Vestind uiţorniieie hibernale. 

Paharele le-om ridica ciocnind, 
Lăsînd o picătură şi subt masă 
In cinstea celor subt pămînt dormind 
Şi-a muqurilor proaspeţi ce-o să iasă. 

II 

Ascundeţi-vă subt pămînt, semtnţe, 
De ploi, de vînt şi alte suferinţe 
Ce toamna peste arbori le abate 
Şi iarna-apoi cu mînile-ngheţate. 
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Acolo veţi porni domol din germen 
Să-ntîmpinaţi la sorocitui termen 
Cu viaţă nouă soarele ce-aşteaptă 
Spre el să vă'nălţaţi treaptă cu treaptă. 

Şi să-i întindeţi foile şi floarea 
De prin grădini şi lamuri largi ca marea; 
Stau gata jos să vă binecuvinte 
La rădăcini străbune oseminte. 

MIHAI BENIUC 



ISTORIA ÎN PERSPECTIVA STILISTICĂ 

Întîia trimitere la o filosofie a istoriei o face Blaga în planul întregului 
sistem publicat în "Prefaţa" la Diferenţialele divine (Editura Fundaţiilor, 1940), 
repetat sub aceeaşi formă în "Prefaţa" la Ştiinţă şi, creaţie (Sibiu, "Dacia Tra- 
iană", 1942). unde Fiinţa istorică, "în pregătire", respectiv "în elaborare", figu. 
rează ca prim titlu dintr-o proiectată Trilogie pragmatică. In timpul războiului, 
cînd Universitatea din Cluj era refugiată la Sibiu, Blaga a ţinut un curs de 
filosofia istoriei, publicîndu-l parţial în revista "Saeculum", al cărei director 
era, Ulterior, din motive ce urmează să fie cercetate, gînditorul a renunţat la 
ultima trrlogie proiectată, încheindu-şi Triloqia cosmologică cu Fiinţa istorică, 
celelalte două lucrări fiind, în ordine: Difel'enţialele divine şi Aspecte antro- 
pologice (prima publicată în 1940, a doua tipărită în acest an la Editura Facla). 

Dactilograma manuscrisului Fiinţa istorică, aflată în posesia familiei, poartă 
data revizuirn ei : 18 mai 1960, cu un an înaintea morţii. Deşi filosoful a elaborat 
între timp Gîndirea românească în Transilvania în secolul al XVIII-lea (Ed. ştiin- 
ţifică, 1966) şi Experimentul şi spi1'itul matematic (Ed. ştiinţifică, 1968), ambele 
arătînd nu numai alte preocupări dar şi alt mod de gîndire, ca dealtfel tot ceea 
ce a scris în acea epocă, dovedind dacă nu o nouă orientare, cel puţin o schim- 
bare de perspectivă (vizibilă, mai ales, în ultimul studiu citat, în care aplică ma- 
tematicilor unele din ideile de bază ale sistemului), totuşi gîndul la întregirea 
viziunii sale filosofice nu a dispărut, Aşa cum arătăm în Lucian Blaga şi pro- 
blema antropogenezei ("Viaa Românească", iulie 1976), chiar atunci cînd Blaga 
reia anumite concepte fundamentale ale antropologiei filosofice, prezentarea lor 
este altfel făcută, Gîndirea sa e mai puţin metafizică şi liniară, anumiţi termeni 
sînt mai ştiinţific circumscrişi deşi legătura cu articulaţiile întregului sistem se 
menţine. Poate există o discontinuitate de stil, cu siguranţă o continuitate de gîn- 
dire, mai nuanţată însă, Altfel nu ne-am putea explica felul în care Lucian Blaga 
înţelegea să-şi încheie în 1960 sistemul prin Fiinţa istorică, legată indestructibil 
de întreaga sa viziune. Faptul că lucrarea era "în pregătire" încă din 1940 şi elabo- 
rată în mare în 1942, probabil încheiată chiar atunci sau imediat după terminarea 
războiului, poate fi o explicaţie exterioară, Dar simpla lectură a textului, în care 
gîndirea lui Blaga se arată încă străină de ideile noi ale epocii, de acele idei care 
au rodit parţial nu numai în cele două lucrări amintite mai sus, dar se simt şi În 
Despre conştiinţa filosofică, mai ales în Aspecte antropologice, demonstrează lim- 
pede apartenenţa structurală a acestei lucrări la ideile şi principiile fundamentale 
ale filosofiei sale, aşa cum sînt acestea stabilite încă din Triloqia cunoaşterii, Şi, 
privind ceva mai adînc lucrurile, nici nu putea fi altfel. Fiinţa istorică încheie 
sistemul. Fiinţa istorică este o aplicare la istorie a concepţiei sale filosofice, aşa 
cum Ştiinţă şi creaţie şi Religie şi spirit, erau aplicarea aceloraşi principii de 
filosofia culturii, elaborate în timp, la marile concepţii ştiinţlfice şi religioase, Ar 
fi fost dificil, dacă nu imposibil, să-şi modifice un întreg sistem, pentru a funda: 
menta o altă filosofie a istoriei decît aceea care izvora organic şi rămînea unitara 
cu Q frămîntare filosofică de o viaţă, De aceea trebuie să privim cu o anumită 
înţelegere această teoretizare ce are, pentru cei crescuţi în spiritul filosofiei marxiste. 
un alt timbru, o altă voce chiar. Sunetul ei face parte dintr-o amplă orchestraţJe, 
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ctural alta decît aceea pe care o auzim astăzi. Dar cu foarte multe accente 
su roase cu numeroase trimiteri de excepţie ce fac lucrarea să fie recunoscută 
v o fiind' urmarea unei gîndiri filosofice profunde şi cu implicaţii majore 
a. ţa istOTică fiind un laitmotiv, o reluare, o aplicare a unor principii, stabilite 
,ţmmult înainte si-n circumstanţe strict teoretice, trebuie considerată drept ceea 
CLI este si privită critic între limitele unei gîndiri ce a dovedit, în ultima parte 
ce vieţii, 'o remarcabilă supleţe, o işcaAre dialectică  gnd.irii, dar care nu s-a 
a tut desprinde din faldurile dese ŞI stnnseale propriului sistem, 
pu Mai mult ca în oricare dintre cărţile sale scrise după încheierea celui de-al 
doilea război, în Fiinţa istorică Blaga este prizonierul propriilor sale teorii pri- 
vind cunaaşterea, cultura şi valorile. începînd cu primele teoretizări, cuprinse 
ai tîrziu în. volumul Zări şi etape. (Ep. 196), continund apoi u trllogiile, 
Blaga a imaginat, treptat, un model mgernos prin care a încercat sa explice, la 
început, creaţia artistică, generalizîndu-l apoi la toate formele de cultură. Nu-i 
cazul să stăruim asupra acestui model de antropologie filosofică mai degrabă decît 
de noologie abisală", elaborat în timp. Să amintim doar că la început gînditorul 
se isă furat de propriile sale teorii asupra omului şi destinului său creator ca 
i de o terminologie proprie şi foarte tîrziu îşi dă seama de necesitatea unei fun- 

amentări ştiinţifice a situaţiei omului în univers, pe care o şi întreprinde în 
Aspecte antropolo.gi::e, pri,:iJ:;d însă. şi cum antropogeneza şi tinul omului în 
perspectiva teoretica deschisa de Tnlogta cunoaştent ŞI a culturn. Iată care este situaţia omului în perspectiva acestei ingenioase antropologii 
ima"inată de Blaga. Omul deplin este acea fiinţă unică în univers aflată pe cea 
ma/'înaltă treaptă a evoluţiei vieţii (a unei evoluţii înţeleasă nu numai ca adap- 
tare ci şi ca salt ontologic), care dispune de două moduri de cunoaştere, avînd 
şi două moduri existenţiale, dintre care ultimul, cel ontologic, îi este specific. 
Prin gîndirea lui, la care Blaga, alături de celelalte caracteristici amintite de orice 

. psihologie, adaugă o coloratură magică şi mitică, dar mai ales datorită acestui salt 
ontologic spectaculos şi propriu, el se află ancorat într-un orizont al misterelor, 
pe care încearcă, după părerea lui Blaga, să le descopere metaforic ("omul este 
animal metaforizant", spune Blaga), în marile creaţii artistice şi ştiinţifice, în 
viziuni mitice şi religioase, fără să reuşească datorită unei cenzuri pusă de un 
centru existenţial botezat, tot metaforic, Marele Anonim ("Ideea despre Marele 
Anonim este un produs mitic-filosofic al gîndirii noastre; am putea spune al ima- 
ginaţiei noastre căutătoare de ultime sensuri") şi unor frine ale categoriîlor sti- 
listice ce se află în inconştientul său, altele decît cele specifice intelectului şi care-şi 
au sediul în conştiinţă. Datorită acestor factori inconştienţi pe care-i are doar omul, 
după modelul blagian, ce alcătuiesc o "matrice stilistică", fiecare creaţie poartă 
pecetea unui stil. Nimic deci din ceea ce face omul, în indiferent ce domeniu, 
nu se poate sustrage acestui sigiliu stilistic, diferenţiind astfel culturile, epocile, 
personalităţile, creaţiile. O explicaţie posibilă, alături de altele, a varietăţi! viziu- 
nilor existenţiale, a concepţiilor religioase, a modurilor ştiinţifice sau a plăsmui- 
rilor artistice. 

Dacă teoria stilului are cîteva idei demne de reţinut, iar exemplificările 
lui Blaga sînt excepţionale, şi gînditorul s-ar fi rezumat la aplicarea lor în artă, 
aşa cum a făcut în atîtea din volumele sale, am fi avut o teorie a culturii, o 
filosofie a culturii, alături de altele, poate mai interesantă şi mai complexă, 
dacă nu şi mai aproape de adevăr. Ambiţiile filosofului au fost Însă mult mai mari, 
deşi gîndul îndrăzneţ al generahzării datează de mai tîrziu. El extinde aria apli- 
caţiilor sale la toate actele dermurgice ale omului. Aplică adică modelul ima- 
ginat pe baza unor consideraţii metaîizice, ştiinţei, religiei şi istoriei. Aplicarea 
era urmarea firească a unei teorii ce consideră categoriile stilistice ale matricei 
sau cîmpului stilistic drept factori "determinanţi" pentru rostul şi destinul omu- 
!Ul. Dar în acest punct este şi contradicţia esenţială a întregului sistem articulat 
!TI cele patru trilogii şi răsturnarea de perspectivă cu urmări din cele mai grave. 
Dacă iniţial Blaga, pornind de la indiferent ce sugestii străine dar extrem de 
suctoare de filosofia culturii, de la unele intuiţii romantice, de la psihologia 
abisala şi gîndirea mitică românească, toate într-o sinteză personală de-o inega- 
labiă forţă de atracţie datorită ideilor sale noi şi îndrăzneţe dar mai ales unui 
fascmant farmec stilistic, ajunge la un model ingenios şi eficace în explicarea 
culturii, în continuare el nu face decît să aplice acest model şi celorlalte activităţi 
umane, în loc ca analiza acestei activităţi să fi dus la model. Ceea ce el intre- 
prinde în Ştiinţă şi creaţie, Religie şi SpiTit sau Fiinţa istorică nu-i decît în ve- 
dra :onfirmării unor teze dinainte stabilite. El vede pretutindeni o amprentă 
stilistica. Religiile au fiecare "stilul" lor, concepţiile ştiinţifice nu se pot sustrage 
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unei perspective stilistice, ca să nu mai vorbim de filosofie şi artă. Mai murt, des- 
făşurările istorice sînt şi ele urmarea acestor factori ce-şi pun pecetea pe ele 
Lucru nu întotdeauna chiar atît de evident pe cît i se pare lui Blaga în încer: 
carea de a-şi verifica şi valida teoriile prin tot ceea ce a întreprins şi creat omul 
în modul său existenţial specific. 

Plăsmuirtle teoretice ale omului sînt modelate, în concepţia lui Blaga, după 
o matrice sau un cîmp stilistic, lăsînd la o parte în mod nejustificat factori de 
ordin morfologic, social, economic etc. Pentru cei ce vor să respingă de plano 
exemplificările lui Blaga, pot părea curioase anumite determinante stilistlce, CUm 
ar fi bunăoară ideea de rezistenţă la infinit, şi ideea de rezistenţă la dialectică 
specifice grecilor. Nu trebuie să uităm însă restricţiile pe care gîndrtorul însuşi le 
face atunci cînd admite (şi afirmaţia se poate generaliza) că ştiinţa, numai în 
măsura în care este constructivă (cînd plăsmuirile ei teoretice încearcă să dese], 
freze laturile ascunse ale fenomenelor) este supusă factorilor stiltstici. Există por- 
ţiuni mari unde influenţa acestora e nulă, alta în care ştiinţa este doar "căIăuzită" 
nu determinată de aceşti factori. Modul existenţial, căruia îi corespunde cunoaş: 
terea "paradisiacă", nu cunoaşte determinarea stilistică. Numai modul ontologic 
cu altă cunoaştere "luciferică", este propriu factorilor stilistici determinativi. Blag 
mai admite ajustarea stilistică ulterioară a ideilor şi observaţiilor, după cum, tot 
pentru ca teoria să poată fi "confirmată" de fapte, anumite idei sînt doar "epi- 
sodice", nu "determinante", altele "firave", nu "viguroase", în sfîrşit "consec- 
vente cu sine'' sau "adulterate". Fireşte, cele episodice, firave sau adulterate, chiar 
dacă există, nu pot fi aduse, după părerea sa, ca argumente împotriva constatărilor 
stilistice. Intră în discuţie doar ideile consecvente şi viguroase. Aşa încît, în această 
perspectivă destul de nuanţată, ideea de infinit sau devenire nu este specifică ştiin- 
ţei şi filosofiei greceşti, determinantă deci pentru acest univers creator pentru că 
nu este destul de viguroasă şi de consecventă cu sine. în acest fel va proceda 
Blaga şi atunci cînd aplică aceiaşi factori stilistici concepţiilor religioase sau fe- . 
nornenelor istorice. 

Iată deci fenomenele istorice în perspectiva stilistică. Istoria şi gîndirea isto- 
rică privite, de către Blaga, ca realizări stilistice, metafizica istoriei solidară în- 
tregii sale metafizici, ("MetafizIca ne-am alcătuit-o în chip mărturisit în spiritul 
unei viziuni de ansamblu asupra existenţei"), întregului model filosofic. Intrucit 
acest model teoretic s-a format în timp iar primele capitole ale Fiinţei istorice 
aparţin tocmai epocii de limpezire a anumitor principii constitutive este firesc 
oarecum ca gînditorul să stăruiască asupra lor, deşi ne-am fi aşteptat ca accentul 
să cadă mai mult pe istorie. Dar cum filosofia istoriei a lui Blaga se bazează 
tocmai pe acest model antropologie iar istoria este înţeleasă într-un anumit fel, 
deosebit de al altora şi-n perspectiva unei sinteze filosofice încheiată în articula- 
ţiile ei de bază, nici o abatere de la această teoretizare nu este posibilă. Acest 
lucru este vizibil de la început, dar e cu totul evident în anumite capitole pe care 
urmează să le examinăm mai îndeaproape. 

Blaga priveşte istoria într-o perspectivă largă şi de aceea numeroasele lui 
trimiteri la cultură, artele plastice, muzică şi literatură mai ales, la filosofie adesea, 
pe lîngă relativ puţinele trimiteri la evenimentele istorice propriu-zise, la spec- 
taculoase ciocniri armate, se datorează unei concepţii moderne asupra istoriei 
ce nu mai pune accentul pe eveniment şi la care se gîndea şi Nicolae Iorga: 
"Deosebirea între istoria politică şi istoria culturală dispare astfel, cînd senti- 
mentul unităţii subiectului şi conştiinţa datoriei de a trata unitar lucruri care au 
o singură energie generatoare, stăpîneşte pe istoric". Şi mai departe: "Există o 
singură dezvoltare şi toate modificările de viaţă se prind într-însa, apărînd fiecare 
la locul ei, hotărît de sensul acelei mişcări, de momentul ivirii situaţiilor şi fapte- 
lor" (Cf. Pompiliu Teodor, Gîndirea istorică, p. VI, citînd din "Două concepţii 
istorice" (1911), publicat în Generalităţi cu privire la studiile istorice (1944), p. 90). 
Şi Blaga priveşte această unitară dezvoltare umană, odată ce în vesteşte pe om 
cu demnitate istorică, dar mai ales cu demnitate creatoare. Omul fiind singura 
fiinţă creatoare din univers, tot ceea ce el face animat de cunoaşterea lueiferică, 
de mutaţia ontologică din el, dar şi datorită factorilor sttlistici, este istorie, eve- 
niment istoric, istoria fiind înţeleasă ca "dimensiune în care se desţăşoură prodc- 
tivitatea, munca, creaţia omului", aşa cum afirmase încă din Aspecte antl'opologtce. 

Să vedem foarte pe scurt perspectiva stilistică în care gînditorul priveşte 
istoria, aşa cum este ea precizată şi reforrnulată în Fiinţa istorică. Sînt unle 
uşoare modificări, numeroase sublinieri, amănunte mai ferm circumscrise,. extm- 
deri, toate însă în acelaşi fascicul teoretic pe care-I cunoaştem din Iucrările an- 
terioare. Matricea stilistică este pusă în paralel cu "cîmpul stilistic", noţiune pe 
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Blaga o împrumută de la Alex Gurvitsch (devenită între timp loc comun), 
cazînd-o alături de prima încă din Ştiinţă şi creaţie, dar folosind-o cu precădere 
tJ specte antropoLogice. Noţiunea are, dupăcum ştim, largi aplicaţii în ştiinţă şi 
Bl ga o aplică mai ales istoriei. Deşi teoria nu se modifică, cîmpul stilistic este 
. les ca suma unor forţe deterrninante convergente din plasa cărora nu scapă 
mţ i o manifestare creatoare a omului sau ca substrat al vieţii spirituale şi istorice 
nlmenirii. O teorie mai complexă deci şi mai suplă decît o cunoaştem din în- 
acările constituirii matricei stilistice în tinereţea filosofului. Aceste cîmpuri sti- 
lce:tJ'ce ce interf.erează şi-n care se desfăşoară istoria îşi pun pecetea pe fenomenul is alti 1 . 1"' " . toric ca de e pe orice p asmuire umana. 
ts Precizări preţioase face Blaga în Fiinţa istorică în legătură cu factorii sti- 
listicii priviţi acum într-o dinamică proprie. Dacă matricea stilistică era socotită 
a un' mănunchi de determinante stilistice, cîmpul stilistic este purtătorul unor 

ectori. Determinantele sau vectorii stilistici alcătuiesc o bază cosmogenetică în 
fara căreia nu există plăsmuire spirituală S3'U fenomen istoric: Factorii stilistici 

înt numeric ind!erI?inabil!, prtă!ori, ai uno .pteri interore, iterferează, pot 
fi înlocuiţi cu al ţii, sînt schimoătort, Cimpul stilistic poate fi înlocuit cu altul, aşa 
cum se petrec lucrurle în istorie. Teoria dovedeşte astfel flexibilitate, nuanţare şi 
supleţe cum nu cunoscuse înainte dar şi o complexitate menită să răspundă întregii 
activităţi umane. Despre felul cum interferează stilurile Blaga are pagini de rară 
frumuseţe, d.e. cele privind stilul moldovenesc al mănăstirilor, nouă şi originală 
sinteză între gotic şi bizantin. 

Nici un fenomen fără stil nu poate fi socotit drept un fenomen istoric. Chiar 
istoriografia este concepută şi se desfăşoară în vintutea unor factori stilistici ce 
determină anumite forme specifice în conformitate cu întregul cîmp sau arie sti- 
listică în care-şi desfăşoară istoria un întreg popor. Pentru că dacă istoria şi 
cultura egiptenilor este deosebită de a inzilor sau babi1onienilor sau grecilor şi 
este urmarea acestor vectori stilistici prezenţi şi deosebiţi de la cîmp stilistic la 
cîmp stilistic, şi modul de a concepe istoria, deci gîndirea istorică, întrucît se 
poate vorbi de ea, corespunde acestor factori prezenţi doar la poporul respectiv. 
In lumina acestora fenomenele istorice vor primi anumite semnificaţii specific 
blagi,ene. Din păcate nu fenomenele istorice determină teoria ci dimpotrivă, teoria 
le modelează în conformitate cu coordonatele ei stabilite cîndva. Pentru că dacă 
se poate admite, Într-o largă perspectivă, existenţa unor cîmpuri stilistice şi a 
unor factori stilistici determinanţi, dacă pînă la un punct şi teoria privind preisto- 
ria şi istoria (primul termen fiind tot istorie de o anume modalitate şi prezentă 
pînă în zilele noastre, ducînd la culturile minore, aşa cum este circumscrisă no- 
'ţiunea în teoretizările anterioare, alături de culturile majore) se poate accepta, 
teovetizările privind dialectica, dar mai ales progresul şi metafizica istoriei ridică 
serioase semne de întrebare. 

In ceea ce priveşte dialectica istoriei, Blaga, care pune sub semnul întrebării 
întreaga filosofie a istoriei de pînă la el, era firesc să renunţe la perspectiva 
hegeliană şi a lui Spengler sau să corecteze alte perspective. Pare surprinzător 
faptul că un gînditor de talia lui Blaga nu se referă în teoretizările sale la mate- 
rialismul dialectic şi istoric. El vorbeşte despre "marxism" atunci cînd pune pro- 
blema dialecticii în istorie. Trebuie să subliniem că Blaga nu cunoaşte decît o 
"dialectică stilistică". In cadrul acestei dialectici stilistice ideile lui sînt rodnice, 
dar conceptul este dintr-o dată restrîns la o accepţiune valabilă doar în pers- 
pectiva sistemului său, Pentru teoretizarea contamlnărli stllurilor devenirea dia- 
lectică din viziunea hegeliană a triadei sau jocul alternant al tezei şi antitezei pe 
care-I constată la marxism, i se păreau lui Blaga prea largi. Gînditorul admite 
parţial dialectica totală şi previzibilă, înlocuind, în explicarea fenomenelor istorice, 
şi teoria Ideii a lui Hegel şi baza materială social-economică, cu cîmpurile sau 
matricea stilistică. După părerea lui şi în conformitate cu teoria contaminării, 
aceşti factori, a căror existenţă este recunoscută, nu sînt deterrninanţi. In viziunea 
lui, izvorîtă din întregul său sistem, doar factorii stilisticl,' categoriile abisale (sti- 
listice) modelează istoria, ca dealtfel orice creaţie umană. El arată că dialectica 
parţială pe care o constată în istorie este imprevizibilă deoarece categoriile sau 
factorii stilistici se remaniază doar parţial, unele din caracteristicile vechi rămînînd 
şi în noua etapă istorică. încearcă să dovedească, cu exemplificări alese cu griiă 
că, chiar atunci cînd un cîmp sau o matrice stilistică este atinsă de dialectică, 
aceasta nu este totală şi previzibi1ă, ci parţială şi imprevtzibilă. "In cadrul âialec- 
ticii (stilistice n.n.), susţine filosoful, nu se poate profetiza". Clasioismului, aşa 
cum ştim, i-a urmat romantismul. Iată care sînt, după teoreticianul filosofiei cul- 
turii, factorii caracteristici ai clasicismului : orizontul infinit, tipizarea, staticuI. In 
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cîmpul stilistic al romantismulu există tot trei asemenea factori: orizontul infitlit 
tipizarea, dinamicul. Dialectica, în acest caz simplificat anume, nu atinge, în pers: 
pectiva stilistică a lui Blaga, decît o categorie. Nu răstoarnă întregul cîmp, aşa 
cum s-ar întîmpla în cazul unei deveniri dialectice totale şi previzibile. De unde 
concluzia că dialectica stilistică, adică dialectica lui Blaga, este parţială şi im- 
previzibilă deoarece s-ar fi putut întîmpla ca altele să fi fost modificările pe care 
nu le cunoaştem decît aposteriori. 

Oricît de expresive ar fi exemplele aduse de Blaga (deşi simplificate pentru 
a fi mai uşor înţelese), de la cîteva cazuri particulare generalizarea este riscantă. 
Nu se poate spune că Blaga nu' a avut cunoştinţă de teoriile moderne şi contem_ 
porane asupra istoriei. Aminteşte doar unele de care voia cu precădere să se 
distanţeze. Dar pentrucă întreaga lui antropologie filosofică, întregul sistem, era 
clădit pe ipoteza acestor coordonate stilistice, fenomenul istoric nu putea fi Privit 
decît în această perspectivă. Ar fi fost greu, dacă nu imposibil să-şi repudieze 
întreaga filosofie, aşa cum s-a structurat aceasta în aproape cincisprezece volume 
deşi era conştient de criticile ce i se vor aduce. De criticile ce i s-au adus chia 
de către colaboratori din cei mai apropiaţi, cu care fără îndoială a discutat toate 
aceste probleme, Nu trebuie să ridicăm alte semne de întrebare decît ale propriului 
său secretar responsabil de redacţie (Z. Barbu) de la revista al cărei director era, 
In eseul Cultură şi istoricitate, vorbind despre Blaga, după ce-i recunoaşte origi- 
nalitatea concepţiei de filosofia culturii, acesta se distanţează fără echivoc. In 
pnlmul rînd, după autorul eseului, doar acele fenomene sînt considerate şi devin 
istorice care dau sens epocii (în cazul lui Blaga doar cele ce poartă amprenta unui 
stil). In al doilea rînd interesul îl purta pe Blaga mai puţin către istoricitatea 
fenomenelor de cultură şi într-un sens prea restrîns, fără să ţină seama de 
existenţa altor factori în afara celor stllîsticl. "In problema istoricităţii, spune 
colaboratorul lui Blaga, se opreşte la mijlocul drumului, deoarece nu-l interesează 
dacă există o raţiune istorică sau nu; dacă există canoane după care putem înţe- 
lege diferitele legături de succesiune dintre stiluri. Adeseori acordă o parţială 
încredere dialecticii. Nimic mai mult" ("Saeculum" nr. 4, 1943, p. 67). Sernnatarul 
rîndurilor de mai sus era adeptul deplin al unei dialectici depline, pe care o şi 
teoretizează ca atare. Autorul Spaţiului mioritic, deşi nu putea fi de acord cu ase- 
menea opinii, nu s-a opus publicărti lor în propria-I revistă pentru că înţelegea 
să respecte şi părerile altora, chiar dacă acestea erau critice. El însă şi-a continuat 
nestingherit teoretizările ajungînd, cum era şi firesc în perspectiva unor cîmpuri 
şi vectori stilistlci, la această simpltficare a unor fenomene extrem de complexe 
cum sînt cele istorice. 

Un punct de tot atît de mică rezistenţă este teoria ideii de progres care 
derivă din teoria privind opoziţia dintre cultură şi civilizaţie pe care, deşi ar fi 
avut toate motivele, nu o corectează. Progresul, în sensul pe care-I acceptăm noi 
azi, de dezvoltare ascendentă prin etape calitativ superioare, este în concepţia lui 
Blaga doar parţial. El este posibil, după Blaga, doar în liniile laterale ale existenţei 
umane, fără a atinge fiinţa umană în fundamentele ei. Nu este posibil, în viziunea 
acestei filosofii, un progres "absolut", în sensul de "întreg", "total". Se ştie doar 
că progresul este un concept relativ, raportat întotdeauna Ia anumite condiţii 
şi criterii. Gînditorul nu ţine însă seama că este vorba de o mişcare reală ce 
suprimă starea actuală, făcînd progresul posibil. Un progres determinat de anumite 
condiţii social-istorice de care nu se poate face abstracţie cu atîta uşurinţă. Un 
progres îndreptat în toate direcţiile nu doar în cea tehnică, aşa cum concepe Blaga 
ideea de progres. Oare modifică structural societatea şi omul. Pentru Blaga însă, 
care vede ideea de progres doar în lumina, nu întotdeauna destul de limpede, a 
propriului sistem, este vorba de un progres restrîns, unul lateral, fără acces în 
absolut, într-un absolut pe care gînditorul îl înţelege în perspectiva teoretizărilor 
proprii. Motivarea teoretică adusă acestei situaţii şi acestui mod de a gîndi este 
in perfectă concordanţă cu toate principîlle filosofiei sale de care era, la sfîrşitul 
vieţii, imposibil să se despartă. 

Progresul nu-i posibil deoarece fiinţa umană este dominată în univers de 
principiul conservărli misterelor, istoria fiind o dimensiune în întregime solidară 
fiinţei umane. "Omul nu poate sări peste sine însuşi", afirmă gînditorul. Toae 
progresele sînt posibile (cel tehnic în primul rînd pentru că ţine de modul paradl: 
si ac al omului, avînd în vedere adaptarea la mediu şi securitatea proprie) în afara 
de cel ce duce la absolut, adică revelarea misterelor. Este cel puţin salutară afir- 
maţia pe care Blaga o face că un progres istoric linear, total, absolut nu este cu 
putinţă în perspectiva filosofiei sale. Sublinierea noastră e necesară: în perspec- 
tiva acestei filosofii progresul nu este posibil decît într-un anumit fel. Deşi ne-am 
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tea întreba, chiar rămînînd la teoretizările sale, dacă orizontul misterelor nu se 
pu uţinează pe măsură ce omul descoperă anumite necunoscute. Filosoful răspunde 
Pşte negativ şi fiindcă orizontul acesta este desmărgirrit, dar şi fiindcă printr-un 
.redat şi inexplicabil mecanism, prin revelare misterele se potenţează. 

dU Dar punctul cel mai discutabil al modului în care Blaga încearcă fundamen- 
ea unei filosofii a istoriei este legătura ce o face cu primele sale teorii meta- 

tai,ce privind Maree Anon.im şi <:nzura sa transcendentă. Marele An.onim est un 
fI ntl.'ll divin-demonIe al existenţei in general. Omul este ancorat în orizontul miste- 
celor cu capacitate relativă şi limitată de cunoaştere, condiţionată de structuri 
r: Ict umane. Acest centru metafizic a instituit o cenzură transcendentă, adică 
5 fumite cordoane censoriale de apărare. în acest sens cunoaşterea fenomenelor 
aturii este în funcţie de trei cordoane (disimularea prin simţuri a misterului, 
nrganizarea prin categorii intelectuale a fenomenelor, dezvelire Irenată prin teorii, 
?n cadre stilistice), în cunoaşterea fenomenelor pslho-spirituale, intervin doar două 
ordoane (organizarea materialului brut prin categorii intelectuale, dezvelirea fre- 
nată prin teorii în cadre stilsti0e), în. sfîrşit în c';lnoaşţeea enon:enelor isţ?rce 
doar un singur cordon censorial, organizarea materialului IstOrIC prm categorii In- 
telectuale. Toate aceste modalităţi de cunoaştere, dintre care cea mai liberă este a 
fenomenelor istorice, are loc în condiţii umane şi la nivel strict uman. 

Viziunea filosofiei istoriei aşa cum a conceput-o Blaga se completează cu o 
metafizică a istoriei, altfel ar fi, susţine gînditorul, fără mesaj. Metafizica, înţe- 
legînd prin ea viziunea de ansamblu asupra existenţei, a asimilat întru totul preo- 
cupările lui strict filosofice şi strict ştiinţifice. Gînditorul specifică însă sensul dat 
cr,eatiei" metatizice : îmbinare între filosofie şi mit, lucru ce trebuie subliniat şi 
;:eţinut. Elementele constitutive sînt Marele Anonim, lumea şi omul. Marele Ano- 
nim centru existenţial, a instituit prlnclpiul conservărli misterelor în univers. 
pe are Blaga îl consideră una din condiţiile esenţiale ale istoricităţii fiinţei umane. 
Lumea condiţionează fenomenele istorice dar nu afectează nici esenţa, nici spe- 
cificul istoricităţii. Istoricitatea este modul de desfăşurare a existenţei umane în 
plenitudinea ei. In centrul întregului sistem, ca si-n acela al filosofiei istoriei se 
află omul. Viziune strict antropocentrică eliminînd posibilitatea revelaţiei şi exis- 
tenţa unei alte lumi, Marele Anonim fiind în acest sens un centru ontologie, fiind 
Fiinţa. Dar istoricitatea este dimensiune caracteristică doar omului luciferic, omul 
paradisiac îndreptîndu-se spre orizontul limitat al unei existente date. Doar ac- 
ţiunile şi activitatea celui luciferic poartă pecetea stilistică. Toate încercările de 
cunoaştere sînt relative şi provizori i. Istoricitatea stă în limitele şi sub constrin- 
gerea unui cîmp stilistic. 

In direcţia aceasta privind gîndirea istorică, istoricitatea este de neînlăturat 
şi se împleteşte cu destinul tragic al fiinţei umane. Istoricitatea prilejuieşte fiinţei 
umane creatoare de istorie şi suficienţe, şi satisfactii, şi bucurii şi dezamăgiri. Bucu- 
rie cînd visează absolutul, irnaginîndu-si că aspiraţiile şi creaţiile sale i-ar putea 
mijloci saltul în absolut, dezamăgiri cînd are conştiinţa caducitătii funciare a 
creaţiilor sale şi limitele ce-i înconjoară cunoaşterea. Metaforic vorbind, iadul şi 
raiul omului sînt aspectele permanente ale istoricităţii sale. Dar dacă istorieit.atea 
este o dimensiune impusă, şi categoriile stilistice sînt forţe de la care omul nu 
se poate abate. Ele reprezintă în cunoaştere mijloace structural pozitive de re- 
velare. in perspectivă metafizică îşi schimbă sensul devenind Iimitative şi frenante 
(frînele transcendente). Teoretizările stilistice sfîrşesc într-o metafizică a stilului, 
care ia forma LU1ei metafizici a istoriei înţeleasă ca ,,0 alcătuire de semnificaţii 
adumb1'ite de taină şi nimic altceva". 

întreagă această metafizică justifică starea permanent creatoare a omului, 
revelarea misterelor fiind o întreprindere strict umană, în limitele puterilor spi- 
rituale omeneşti. Omul este situat Într-o istoricitate permanentă şi infinită iar 
toate condiţiile în care existenţa lui se află îl menţin într-o permanentă stare 
creatoare care însă nu-şi atinge ţinta. Omul şi istoria sa sînt privite drept nişte 
realităţ.i condiţionate ele tendinte limitative şi restrictive. Pe de o parte aspiratia, 
pe de alta Irîna, pe de o parte nostalgia zborului, pe de alta aripile frînte, Desti- 
nul omului este, în această alambicată şi ciudată, fantastică viziune, aici pe pămînt. 
Dar e un destin tragic ce stă între tendinţele omului de a se substitui centrului 
ontolog,ic şi măsurile de apărare luate de acesta. Incercare de cucerire a absolu- 
tului soldată cu un permanent eşec. Orizontul misterelor este un teritoriu in- 
terzis, omului rămînîndu-i doar aspiratia şi nostalgia lui. 

Iată deci metafizica, aşa cum o concepe Blaga, simplu fenomen de cultură. 
Nimic altceva decît metaforă, imagine, simbol, mit. Gînditorul este conştient de 
acest aspect liric al metafizicei sale, socotită o poveste, chiar dacă exemplară, 

) 

 

f , 
I 

t 



24 

("Spre deoebi!l"e de alţi gîndttori t;-am trecut nicodat sub tăere mprejurarea 
că vedem mmetafizica noastra mai mult o «creaţie», In oare filosofia se imbin' 
cu mitul, decît o cunoaştere cu pretenţii de adecuatie în raport cu €xistenţa î 

totalitatea ei"). Are deci luciditatea s-o privească fără să-şi facă iluzii, dar pro_)< punînd un nou mit ("propunem un nou mit al creaţiei", spusese in Diferenţiale) < 
Modalitatea mitică alungată din ştiinţă rămîne operantă în metafizică, ultimul ei 
refugiu. Poate nu chiar ultimul, Iiteratura oferindu-i un larg cîmp de desfăşurare i 
după cum ne arată atîtea din creaţiile contemporane. Chiar dacă un cîmp sti: 
Iistic, Situaţie nu tocmai favorabilă sau după cum se exprimă gînditorul ,.situaţie 
precară" totuşi "tulburătoare şi dătătoare de rare satisfacţii, după părerea noastră" 

Ar fi poate necesar, în această ordine de idei, să ne întrebăm ce matric' 
stilistică şi-a pus amprenta pe ea, pe această mitică metafizică ca şi pe întreaga , gIndire blagină, dacă o altă întrebare nu ar stărui, cu privire la o cunoaştere in-  
terzisă şi pe care ginditorul o deţine totuşi. Dacă filosofia istoriei a lui Spengler 
îi pare lui Blaga construită pe eşafodajul unui gînd ce rămîne "mitologi,c", cum am 
putea socoti propria sa metafizică a istoriei durată tot pe un mit? Şi mai depaiie 
încă! Spengler susţine - afirmă Blaga în încercarea lui de distanţare de acest 
mare gînditor de la care a împrumutat, chiar dacă asimilată, teoria spaţială a 
culturii, - pe urmele monadologiei leibniziene, teoria impermeabihtăţii culturii. 
Aşa cum monadele sînt singure şi fără ferestre, nici culturile nu pot oomunica 
între ele. Cu toată această situaţie insurmontabilă Spengler "pretinde despre sine 
că are înţelegerea perfectă pentru toate culturile". Oare Marele Anonim înconjurat 
cu cenzura lui, cu multiplele cordoane censorrale şi cu atîtea frîne transcendente 
Interzicînd omului posibilitatea revelării misterului, în ce chip, în ce ceas de taină 
şi cu ce scop i-a şoptit filosofului teoria cenzurii trancendente şi esenţa fiinţei 
umane? Dacă nu avem acces la mister, nu avem nici la Marele Anonim, centrul 
misterelor. 

Metafizica istoriei, aşa cum o propune Blaga, rămîne deci un mit, o mare 
metaforă fHosofkă. Poate unele elemente ale filosofiei istoriei, astfel concepută, 
să fie adevărate. Căci orice poveste are ca punct de plecare anumite fapte reale, 
deci adevărate. Imaginaţia n-a mai putut fi apoi echilibrată de raţiune. Şi s-a 
revărsat ca o apă zăgăzuită. Pe deasupra tuturor acestor perspective rămîne poetul, 
sporind f'rumuseţea cu-n cîntec sau cu o taină. 

ION MAXIM 
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INTERLUDIU MARAMUREŞAN 

Urc serpentinele ample ale Gutîiului 
cu senzaţia păsării care pluteşte 

pe-un curent ascendent - 
şi gîndul mă duce la Pintea Viteazul, 
la pistoalele lui 
descărcate în domni şi-n inima timpului; în vale 
rămîn sate cu porţi de frumuseţi ostenite, 
cu sori din enigmatice lumi 

semănaţi în lemnul cel dulce - 

spre-a rodi nemurirea şi dorul re-ntoarcerii ... 

PESTE CETĂTI MOLDAVE , 

Peste cetăţi moldave se mai aude vibrînd 

părul femeilor de plăieşi 
ce-a fost strune de arcuri - acele plete prelungi, 
mirosind a sul fină şi-a floare de tei şi-a mugur de rouă, 
trimiţînd săgeaa cu moarte 
în ţinta duşmană; casie-ti genunchi 
fiece brad pentru sufletul lor ce aprins îl ţinură 
lîngă dorul de soţi şi daurita iubire 
de glia străbună; trilul ciocirliei 
prinde-n pămînt rădăcini pentru ele, 
se-ncovoaie - arc cît cuprinsul de ţară -- 

cu părul lor, femei de plăieşi slobozind şi acum 
din nemoarte prin sîngele nostru 

săgeţi neînvinse. 
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STRĂLUMINATA PĂDURE 

Străluminată pădure, flăcări sunînd inegale : ardeau 
în Pîlpîiri de veacuri cîmpia şi muntele; ai aruncat un piepten în urmă, 

răsărind gorunii aceştia şi ulmii şi brazii; ai împlîntat un cuvînt, 

şi-am rămas încîlcit în desişuri; e un lac al tenebrelor 
între arbori fără suflare; va trebui 

să-l traversez printre crocodili şi pyrania ; 
va trebui să-i înot în oglinda ammgului, 
eu însumi devenind o rază reflectată 
de-această oglindă; străluminată pădure 
de la marginea gîndurilor _ 

a iubirii prea mari şi-a necredinţei în tine; 
ele cîte veacuri dorm cu capul 
pe-un zîmbet al tău? 

Aştept să-mi arunci un fir de păr 
ca vraja să se destrame. 

ALB ESTUAR 

Duioasă ca floarea de lotus puţin ofilită 
sub SOaTele verii îmi este speranţa aceasta _ 
lumină a inimii; prin ea tu transpari, prin ea 

îmi stă casa sUspendată_n declicul amiezii ._ alb estuar fericirii 

de-a fi amîndoi într-un nume. 

STAU PE-UN MUNTE DE SARE 

Stau pe-un munte de sare aproape de cer; 
tu - pe-o vale curată, terminată în dragoste; 
ne vorbim cu cuvintele ploii, 

ne privim mai mult prin aduceri-aminte; 
dar fiecare gest al tău deşteaptă cercuri în mine şi unul al altuia sîntem, 
cum e a mării imaginea muntelui 
elin zile senine. 

DIM. HACHICI 
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VJRGIL TEODORESCU ŞI ARTA 

"ARTEI POETICE" 

Poezie neînt1'e1'tLptă, titlul sub care editura Minerva (col. B.P.T .. cu o prefaţă 
de N. Balotă) a pus în circulaţie de masă una din cele mai importante opere poetice 
de azi nu este (cum crede un comentator) pe de-a-ntregul al lui Virgil Teodorescu, 
ci al lui Paul Eluard. Şi nu al oricărui Eluard, ci al poetului care, ajuns la matu- 
ritate îşi defineşte astfel despărţirea de mişcarea care îl consacrase - supra- 
realisul. (Poesie ininterrompue apare în 1946, atunci cînd Virgil Teodorescu abia 
se înscrie" - editorial - cu BIănurile oceanelor). Dar reîntîlnirea cu titlul, azi, 

!seamnă mai ales reîntîlnirea cu raţiunile lui de ieri: refuz al oricărei încadrări; 
circumstanţă pentru avaterurt ; aşezare de fluviu în matcă, prin darea-n uitare 
a meandrelor. Socotind după ultimele aplecări critice, nu s-ar spune că lucrul 
n-a fost înţeles. Atîta doar: e puţin probabil că - ne referim la aceleaşi recente 
comen1arii - climatul de calm şi siguranţă pe care această poezie îl revendică 
azi în [uru-I ar putea fi clădit prin ştergerea oricărei nelinişti de pe chipul ei. 
Străduinţa de a vedea aici opera unui "heraclitean" ceva mai focos, ori a unui 
neptunic" mereu învolburat, nu e şi un mod indiscutabil de a formula autoritatea 

"clasică" la care opera în mod legitim aspiră. Dacă e adevărat că această masivă 
etrospectivă lirică ne inspiră azi plenitudine şi durabilitate, faptul nu se datorează 
cine ştie căror pcecauţiuni didactice, ci tot acelor trăsături pe care poezia lui 
Virgil Teodorescu le-a avut dintotdeauna în fiinţă: nelinişte, convulsie, ingrijorare. 
Mai ales îngrijorare, fiindcă, sub trufasa siguranţă de sine, sub toată această 
răscoală de vorbe şi materii, se ascunde o imensă grijă pentru soarta şi posibili- 
tăţile de supravieţuire ale Poeziei. De unde constatarea că puţine sînt poeziile 
de relief ale culegerii care să nu pună în discuţie chiar poezia. 

Iată un Poem din 1932, pe care putem conta ca primă "artă poetică" : "M-am 
hotărît să scriu cu pieptul I prin care trece-o. navă cu hornuri de tutun I şi mate- 
loţli ciungi / m-am hotărît să scriu plutind pe ape / purtînd pe ochi o mască de 
os eu multe trape " şi vreo cîţiva acri ! A dacă zici că eşti poet f iată aicea 
ecrasită I iată aleea apă aer foc! iată pămîntul şi setea de mastroc I A dacă eşti 
poet f cind umbli toamna / pe-nserat cu fata de brutar I fii sincer tenebros f fii 
turgonar / şi-atunci vei scrie cu pieptul în care vaduri ard ... ". Fiind dintre pri- 
mele, nu e nici cea mai cutezătoare, nici cea mai radicală. Cîteva venerabile datine 
sînt însă de pe-acum făcute praf, cu o vervă demnă de un nou venit. Şi în primul 
rînd arta "artei poetice". (Pentru a înţelege mai bine ce-a fost şi ce-a ajuns aceasta 
în mîinile insurgentului, aş recomanda solemn ele reflecţii ale lui Ştefan Aug, Doinaş 
despre "şansa şi inerţia artelor poetice" în Orţei: şi tentaţia realului). Ceea ce, 
cîndva, reprezenta un cucernic ceas de reculegere, a devenit şarjă şi gaminerie. 
Odinioară, în arta poetică aedul se încununa ceremonios; acum dă cu tifla si se 
ia peste picior (,,A dacă zici că eşti poet..."). Clipa solemnă, apoteotică, hibeală 
(l'hiver saison de l'art.,") a ajuns futilă şi parodică, (O anumită solemnitate 
există şi aici, dar e solemnitatea şotiei şi a cuvîntului şfichiuind peste adevărurile 
:eneşe). Dintr-un act "duminical", îndeplinit sub drapel, arta poetică s-a degradat 
in vanterie de "furgonar". Cu un singur cuvînt - cum să-I ocolim? --'- a devenit 
anti-artă poetică. 
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Dar cînd ne-am aştepta mai puţin, valorile se inversează, şi toată această 
ofensivă contestatară apare merituoasă şi constructivă. Cum? Prin simplul fapt' 
că rocambolada, "fumisteria" (Poemul citat are ceva din aerul vagant al poeZiilor 
lui Const. Tonegaru), "dicteul" sau cum vrem să-i zicem, repune în realitate 
poezia în drepturi noi. Deşi toate artele poetice revendică acest merit, cele lUai' 
multe nu-l au. Lăsînd impresia că afirmă, consolidează, arta poetică în genere 
limitează şi interzice. Comuni cînd o credinţă, ea devine un mod de a le pierde 
pe toate celelalte. Iată ce ştie din primul moment "funambulul" : absenţa orkărei 
reguli lasă o şansă tuturor. El porneşte convins că se poate scrie "cu pieptul Prin 
care trece-o navă", că poezia .e "cînd umbli toamna pe-nserat cu fata de brutar" 
"cînd parcurile te cheamă alcoolizate" (răcoros vers l). Ce altă profesiune mai 
optimistă (poate prea optimistă) decît că poezia se poate face oriunde, oricînd şi 
oricum? S-a spus cuvîntul "demoralizant"? (A. Breton l-a spus: "l'esprit de 
dernoralisation", şi alţii I-au întors împotrivă-i). Da, dar demoralizare a canonului 
şi nu a Poeziei. 

Cine este totuşi acest demolator care la douăzeci de ani promite Poeziei magni- 
ficitatea? La prima vedere este un personaj cam năzdrăvan şi locvace, care îşi 
procură seriozitatea din gravitatea cu care o pierde. (In bună parte, aşa va şi 
rărnîne.) Numai că, prin consecventa cu care o face, cuceritorul vorbăreţ izbuteşte 
să ne pună definitiv pe gînduri. Această consecvenţă înseamnă intervenţie auto- 
ritară a sprri tulut în caii grafia realităţii, intervenţie în urma căreia suprafeţele 
ordonate şi catalogate ale universului apar dezarticulate şi recompuse. (Violarea 
şi mai apoi instaurarea imprevizibilă a formelor în poezia modernă în genere, şi 
la Virgil Teodorescu în special, produce impresia de ironic hipertrofiat.) Autorul 
Corpului comun nu face însă divagatii involuntare de dragul risipei în sine,ci 
declanşează acele accidente care distrug dependenţa relativă a obiectelor, pentru 
a naşte o. nouă succesiune de solidarităţi. Astfel, întreaga Poezie neîntre1"uptă 
devine o. elocinţă a mişcării ce proclamă ca atribute absolute ale artei unitatea şi 
infinitatea lumii materiale. Definiţia acestei Ideologii lirice se desprinde din text: 
"Salut respectuos necontenitei, tutelarei I fantasticei, mereu adolescentei mişcări 
non I euclidiene, perfect detaşabilă de context şi / trăind în sine ca un gigant 
iris de mare / ca o maşină decapotabilă, ca o. Iingurtţă, I ca un I tumulus în stare 
nativă, salut respectuos 1 acestei duble, triple, quatruple apariţii I inventată de om 
pentru a nimici terifiantul element inert..." (Salut de toamnă). Nicăieri poetul nu 
încearcă puterile excentrice ale reveriei de dragul spectacolului în sine. Dezordinea 
somptuoasă din versurile sale anunţă pretutindeni restaurări miraculoase: "Fereastra 
se preface în cabină", "lumina se agaţă de ochi ca o balenă de sconcs", frunzele 
arţarului din Tariverde "îşi găsesc echivalentul în pietrele ca un atol". Verbul 
intră a dată cu obiectul "într-o continuă rotaţie care-şi neagă rotaţia", privirea 
desfăşoară "so.nore evantaie translucide", auzul devine "vifltej incandescent care 
te-nghite". Universuri fuzionare ee se destramă de îndată ce au furnizat simbolul 
vieţii, pentru a se recompune intr-un univers care este însuşi simbolul Poeziei. 
E de-a dreptul fascinantă cursa dezagregărrlor provizorii din poezia lui Virgil Teodo- 
rescu. Pe măsură ce ochiul cucereşte domeniile realului, ordinea şi geometria 
se surpă pentru a demonstra vasta unitate a materiei. Realitatea ne este dată de 
exemplu în atîtea situaţii noi şi posibile, încît poemele însele par (şi chiar sint) 
nişte exemple de poezie, despre posibilităţile neţărmurite ale Poeziei. Aceasta e azi 
pentru noi Poezia neîntreruptă - a feerie a Posibilului, plină de orgoliul exem- 
plarităţii. 
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"HIMERA PĂMÎNTULUI" 

Un cîmp cu unsprezece mii de fire de iarbă, prin care trece coasa. în care 
stă ridicată, monument al monumentelor de pămînt, Movila Foamea. Şi dincolo, 
Bor.cea. Şi dincolo, lan uri de floarea soarelui. Şi dincolo, cumpene. Şi dincolo, nă- 
Jucind, apa morţilor. Şi nu-i nălucire, sînt prezenţe de foc şi sete, chipuri galbene, 
aprinse, ciudate. Feţe fără dinţi - totdeauna ţăranii vîrstnici rîd fără dinţi. Im- 
bătrîniţi înainte de bătrîneţe, rîd fără dinţi, vorbesc, ţipă fără dinţi. Apa morţilor 
bîntuie cîmpia. Cîmpiile ţării. Fronturi vii, unduind în zare, cosaşi parcă - lamele 
coaselor lucioase, tăioase ; Iamele sap elor, seceri şi coase, steaguri tăioase ! 

Bărbaţii de lut ieşind din gorgane. Ieşind din pămîntul semănat, secerat, 
tras pe roată. Bărbaţii de lut, morţii pentru pămînt. Şi măreaţă, şi posomorîtă, în 
cîmpia grînarului, aproape de Borcea, se ridică, de demult, Movila Foamea! 
Cocoaşă uriaşă, monumentală. Soclu de monument. 

Aşez în spinarea ei Himera pămîntului, şopîrla cu putere, cu oboseală, cu tris- 
teţe de om. Ea poate deveni monumentală, aşezată pe soclul Movilei Foamea - ea 
şi ghearele ei strîngînd bolovanii, şi coada ei aşternută la pămînt, gata să izbească, 
ea şi somnolenţa ei aparentă, şi blîndeţea, şi oboseala. Atîta putere şi atîta in- 
frîngere, atîta chin, omenesc în înţelegere şi neînţelegere. Himera pămîntului. S-a 
gîndit vreodată sculptorul că ar putea fi un monument închinat răscoalelor ţăra- 
mlor acestui pămînt, unul din monumentele niciodată ridicate la vreme, niciodată 
pe măsura măreţiei şi jertfei ? 

Himera pămîntului - nălucă puternică şi uitucă, şi aprigă, obsesie stîrnită 
din împreunarea ţărînii cu soarele. Năluca lui Ion. A tuturor Ionjlor, de-a lungul 
veacurilor, îngenuncherea şi sărutul dat pămîntului - monumentul ţăranului ro- 
mân în literatură. Setea de pămînt învecinîndu-se cu nelegiuirea. 

Şi răzvrătirea dreaptă, A lui Doja, a lui Horia, Cloşca şi Crişan, a celor 
unsprezece mii de Ioni, morţi la 1907. Himera pămîntului, idol blînd, animal fan- 
tastic ieşit din pîntecul pămîntului, din văpaia miraj elor, chemînd, Înşelînd, ob- 
sedînd, învrăjbindu-i pe unii împotriva altora şi, pentru o brazdă de pămînt, văr- 
sînd sînge - ţărani de-a lungul unei istorii întregi, intrată în mit. 

Himera pămîntului. Ar putea fi un monument. Unul din posibilele monumente 
înălţate ţărănimii şi mitului pămîntului; urii drepte şi jertfei celor unsprezece 
mii de morţi muniţi din primăvară pînă-n toamnă; din Moldova pînă în Teleor- 
rnan, pînă-n Oltenia. 

*** 

Movila Foamea, soclul Himerei pămîntului, în cîmpia aridă pe care Panait 
Istrati a văzut-o trasă pe roata ciulinilor, vîntului. 

Dar răscoala nu şi-a întins focul pînă în Bărăgan ; răscoala din 1907 a fost 
vestită aici, de răscoalele din 1888 şi de altele, pînă spre sfîrşitul secolului XIX. 

Bunicul meu, copil de 12-13 ani în 1888, fusese martorul cutremurat al 
unei asemenea răscoale, în Bărăganul din preajma Călăraşilor. Şaizeci şi cinci de 
ani mai tîrziu mi-a povestit, cu acea exactitate a memoriei bătrînilor cînd îşi re- 
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trăiesc anii copilăriei. Arhivele vechiului judeţ Ialomiţa aveau să-mi confirme 
apoi fidelitatea amintirilor sale. 

Răscoala cuprinsese satele spre Ciocăneşti, Găunoşi, Bogata, Cacomeanca 
Ceacu... Bărbaţii, tineri şi vîrstnici, porniseră în zori spre Călăraşi. Se vedeau 
apărînd din ceaţa dimineţii ştergare şi cămăşi, prinse în furci; tăişuri de coase 
purtate pe umăr, ca şi cum ar f,i mers la cosit. Pe măsură ce treceau prin sate 
li se alăturau alţii. lncepea fierberea. Se auzeau glasuri, crescînd peste mişcare 
paşilor în mers. Unii îl pomeneau pe .Cuza, singurul care dăduse pămînt ţă,ranilor 
pînă atunci. Alţii se răfuiau cu un cămătar, Gimbiş, care le împrumuta grîu, c 
dobînzi grele. Alţii se răfuiau cu majestatea sa regele care promisese pămînt 
ţăranilor, în 1877. 

Drumul de pămînt mergea pe lîngă apa Borcei, spre Călăraşi. Se apropia 
locul numit Valea Plopului, cu gorganele şi plutele bătrîne, scorburoase (le-am 
mai apucat şi eu, copil, înainte să le dărîme topoarele, croind drumul nou; care 
a fost modernizat, în ultimii ani, lărgit, asfaltat; şi care va deveni peste Un 
an-doi, drumul din interiorul Combinatului Siderurgic Călăraşi...). 

Acolo, în Valea Plopului, armata trimisă de la Călăraşi a oprit înaintarea 
răsculaţi lor. Puştile au fost îndreptate deasupra capetelor. Au sunat goarriele sus' 
pe gorgane. Sunau retragerea, pentru răsculaţi. ' 

- Spuneţi măi, să cînte de asalt, ca la Plevna şi Griviţa ! Că noi, în '77 nu 
am sunat retragerea şi nu am dat înapoi! 

Se ridicase glasul cuiva din rîndurile răzvrătiţilor. Oamenii nu s-au oprit, 
Mîinile s-au încleştat pe furci şi coase. Fluturau ştergarele albe în lumina dimineţii. 

Bunicul meu şi le amintea, le pomenea mereu. Ele fuseseră semne de pace, 
purtate de răsculaţi. Oamenii porniseră să-şi spună plîngerile mai departe, acolo 
unde, credeau ei, vor fi ascultaţi omeneşte. 

Dar soldaţii au tras. Primul foc, în aer. Rîndurile s-au clătinat o clipă. Un 
fel de îndoială, de nedumerire, de frică. Apoi, rîndurile s-au strîns. Bărbaţii au 
Înaintat. A doua oară, puştile au tras în plin. S-au auzit ţipete, înjurături, bles- 
teme. Şi iar au răsunat puştfle. Vreo sută de bărbaţi au rămas acolo, în Valea 
Plopului, cu faţa în ţărînă. Alţii s-au tîrît spre Borcea, alţii au luat, înfricoşaţi, 
drumul înapoi. 

După două zile, au trecut prin sate jandarmii. I-au adunat pe toţi cei bănuiţi, 
pîrîţi că ar fi fost răsculaţi. .I-au judecat cu vîna de bou şi cu cisma. Au scotocit 
prin gospodăriile săracilor, după plugurile şi uneltele luate de pe moşii. 

Cei care au fost dovediţi şi nedovediţi ca răsculaţi, au fost legaţi unul de 
altul; cînd i-au pornit pe podul de la Bogata, un capăt al şirului era pe un mal' 
şi capătul celălalt ajunsese dincolo. Răseulaţii au fost înconjuraţi de jandarmi 
călări şi duşi spre Dunăre. Era şi o femeie printre prinşi. Basmaua ei roşie s-a 
văzut pînă departe. 

Acestea mi-au fost povestite de buni.cul meu, un fel de martor atunci, în 
1888. Ieşiseră bărăgănenii din sohaturi şi bordeie, să ceară pămînt. In 1899 s-au 
făcut măsurători, în Bărăgan. Şi un fel de împropraetăriri. Slabe, nestatornice. 
Satele de împroprietăriţi au devenit, repede, sate de dijmaşi. Intr-o monografie 
a judeţului Ialomiţa, apărută în 1906, monografie care făcea elogiul marii pro- 
prietăţi, sînt consemnate cifre edificatoare pentru acel început de istorie a Bără- 
ganului. Statul şi moşierii impărţiseră între ei pămînturile cele mai bune, făcîndu-i 
parte şi regelui. La fiecare pas, domeniiile coroanei şi moşiile. 

Ionel şi Maria Cămărăşescu aveau la Borduşani, Lăteni, Cămăraru şi Copuzu : 
5300 ha în cîmp, 15000 ha în baltă, 1500 ha de pădure, 1100 ha pămînt arabil, îm- 
preună cu alte ,100 ha islaz şi păduri in cîmp. Cantacuzinii aveau, numai în Bă- 
răgan, 23000 ha; în timp ce ţăranilor din Independenţa nu le revenea nici un 
hectar de pămînt, pe cap de familie ; în timp ce obştea din comunele Rasa şi 
Reviga făceau plîngeri peste plîngen; către "onor.· Consilierul Camerei Agricole". 
In toate jalbele e vorba de nedreptăţi şi sărăcie. ' 

Toate acestea îngălbenesc, se zdrenţuiesc între dosarele arhivei. Nume de 
oameni, destul apăsat în locul iscăliturii şi' crucea zgîriată peste semnul pus - să 
întărească, sub jurămînt, adevărul adevărurilor? 

Inceputul secolului XX : 1907 - din nordul Moldovei pornea răscoala. 

* * * 

In anii colectivizării, prin 1959-60, am avut prilejul ca reporter, să merg 
în Moldova, prin satele care fuseseră focarul răscoalei. Imi amintesc păminturHe 
răzăşeşti - ce ciudat, aici era încă vie legenda; zaplsele domneşti prin care ră- 
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uluicutar: i. se ăda in stăpînire, lui şi alor lui.' în. vecii vecilor, u pete 
zeş ărnînt. Pammtun sarace acolo, cocoţate pe dealuri aride : cu timpul, fusesera 
rJrţite şi răsîmprţite ître fii, şi. stră-strănepoti. Dar tăiate în aşa fel încît să 

ăstreze capetele 111 vechile hotărnicn ... 
se p . Şi pe acele eline uscate de dealuri, împărţite şi răsîrnpărţite, tron a ea, Himera 
."rnîntului, năluca, zeitatea aţipită, strîngîndu-şi ghearele, omeneşte, peste bulgării pa .' t it n'ui pămmt is OVI • 

u îmi amintesc încă faţa unui ţăran, faţa colorată de pelagră, faţa prezentă 
la acea colectivizare a satelor răscoalei. Era un bărbat, capul unei familii nu- 
rneroase. Omul semăna cu modelul pictorului C. Piriuţă dintr-un tablou intitulat 
1907" (Muzeul de Artă din Constanţa) : faţa subţiată de foame, galbenă, galbenul 

mărnăligii, pelagrei ; verde şi galben, culori bogate în sugestii - verdele şi gal- 
benul rodnicii .şi. foamei. Şi, n jou tloului, o floare de dovleac galbenă, înno- 
bilind sărac saracia, foamea, mitul ţărăniei. 

.*. 

Drumurile de reporter aveau să mă poarte, apoi, printr-un alt sat al răs- 
coalei în Teleorman - Slobozia Mindra. Cred că era şi un monument acolo, in- 
chinat morţilor răscoalei. 

Era primăvara, cînd am bătut cu pasul drumurile; altfel, pămîntul, cîmpia 
acolo. Mustea locul reavăn, mirosea a cruzime, a iarbă, a lăstare noi, a sînge 
veg,etal ! Nu puteam scăpa de gîndul că totul creşte încă din sînge, că se hrăneşte 
cu sîngele oamenilor vărsat acolo, în 1907. 

Satul fusese colectivizat printre primele, în părţile ac-elea. Statul construise 
În comună, pentru urmaşii răsculaţilor de la 1907, şcoală mare, cămin cultural, 
dispensar... Era o bogăţie, un început care sta încă sub semnul trecutei jertfe, 
tragerii pe roata cîmpiei aceleia mănoase, slobode, mîndre. 

Alături, un alt sat, Uda Clocociov, Nume ciudat, oameni sfiosi, iubitori de 
carte, lăsîndu-şi din tată în fiu prin testament, cărţi rare, grornovnice şi Alixăndrii... 
Acolo, în casa unui ţăran vîrstnic pe care-I chema, întîmplător, Preda Marin (iar 
un coleg al meu, poet şi profesor pe atunci, în satul acela, îl numea Moromete), 
aveau loc, serile, discuţii, ceasuri de cbtit în cărţi şi de gîndit viitorul. Se lucra 
la lumina lămpii şi se curăţa porumbul - un fel de şezători după obicei - era 
încă viu mitul ţărăniei, 

Era prin 1961, apoi, cînd poetul din satul teleormănean îmi scria că "Mo- 
rornete s-a înscris în colectivă". Era marele eveniment al satului, înscrierea lui 
"Moromete" în colectivă. 

Şi cred că tot atunci am aflat ele la un medic de raion bârăgănean despre 
eradicarea pelagrei. 

*** 

Istorie. Istoria unei ţărănii, unei civilizaţii - cea mai veche civilizaţie cu- 
noscută a acestor pămînturi. Pămînturi peste care au trecut pluguri şi coase şi 
desculţi; peste care a curs sudoare şi sînge. Bîntuit de miraie - apa morţilor, 
apa vulor. Bîntuit de secete. Din cînd în cînd, de răzvrătiri şi răzvrătiţi; şi iarăşi 
supus răbdării, trudei, aşteptării ploii, milei cerului şi răbdării. 

Anului 1907, morţilor din 1907 nu le-a fost ridicat încă un monument demn 
de eroismul şi jertfa lor. 

Un monument, în Piaţa Obor, uriaş. Un ţăran între morţii lui. Ţipînd, cu 
capul prăvăltt pe spate, cu mîna întinsă în sus, protestînd, invocînd, pe soclul lui. 
Adesea, am trecut pe lîngă acest monument, urmărită de ţipătul prea mult dar 
neîntreg, Şi m-am gîndit la Movila Foamea şi rn-arn gîndit la Himera pămîntului, 
la Cuminţenia pămîntului a lui Brâncuşi şi la Giganţii lui Padurea - la atîtea 
posibile monumente închinate răscoalei. Monumente care nu sînt. Şi cele care 
sînt rămîn la marginea istoriei şi măreţiei. 

Astăzi, cînd distanţa în timp vindecă rănile pămîntului şi înstrăinează amin- 
tirile, cînd s-a ieşit, demn şi tragic din mitul, din legenda ţărăniel, gîndul la un 
monument 1907 e din nou o datorie, un imperativ al istoriei româneşti. 

Ar putea fi Himera pămîntului, dorul, setea de pămînt, obsesia, puterea, în- 
frîngerea. 

Şi desprinderea de pămînt pe: care o trăiesc azi, noile generaţii. 
Un sfert de secol în care s-au schimbat rapid, dramatic, nu numai lucrarea 

pămîntului, proprietatea asupra pămîntului, maşinile, agrotehnica, şcolile; dar mai 
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ales psthologia ţăranilor. Această Înstrăinare de sufletul, de nălucile, de himera 
pămîntului. Acest alt fel de a gîndi, de a trăi, al ţăranului. Cei care s-au născut 
fiii şi fiii fiilor nu păstrează, nu vor mai simţi această osmoză - dor şi robie -.: cu pămîntul. 

Bătrînii sînt ultimii - monumente ale naturii, ale cîmpiei şi poruncilor pă- 
mîntului. Martorii ultimi ai convieţuirii cu pămîntul, timp de o istorie întreagă, 
de intimitate, de cunoaştere a pămîntului, de la împroprietăririle lui Cuza, la 190L 
şi la colectivizare. Adică o istorie îndelungată, patetică, cuprinzînd conştiinţa de" 
sine, pierderea ei, regăsi rea, distanţarea spre identitatea de azi, calitativ nouă, în- 
străinîndu-se de eternul ţărănesc, care a marcat o întreagă epocă de civilizaţie românească. 

Mă gîndesc la bătrînii ţărani legaţi de pămînt încă. Cei care au semănat, 
au aşteptat înfrăţitul grîului, au secerat, au treierat, au săpat, au cunoscut truda 
cea mai trudriică, pe cînd nu erau maşini şi îngrăşăminte, ierbicide şi irigaţii -:- 
şi totul stătea în munca lor şi în mila cerului. Şi în puterea lor de a răbda. Şi în 
hotărîrea lor de a nu mai răbda, în răzvrătir lle lor marcînd o istorie întreagă. 

Şi încredinţa lor binecuvîntată că omul sfinţeşte locul, că omul e dator s-a ' 
ia de la capăt, să moară şi să învie cu sămînţa, să semene în pofida secetei, să 
stăruie, în oi uda sărăciei, să muncească în numele legăturii cu pămîntul care aş- teaptă sămînţa şi culegătorul. 

Bătrînii satelor, ţăranii pîinii şi ai mămăligii, ai florii soarelui şi sfeclei de 
zahăr şi ai tuturor bogăţiilor acestui pămînt; ai amintirilor şi poruncilor pămîn- 
tului, o istorie întreagă, talpa ţării, într-o ţară eminamente agricolă pînă acum Un sfert de veac. 

Bătrînii ţărani - monumente ale naturii şi istoriei româneşti - ultimii. Cei 
care se nasc nu mai sînt robii pămîntului, închinătorii la idolii pămîntului, sînt tehnicienii pămîntului. 

FLORENŢA ALBU 



ADEZIUNE 

In fiecare zi de lucru 
bună dimineata îmi spune vecinul de uşă 
în fiecare noapte de lucru 
noapte cu soare îmi zice vecinul de uşă 
şi nu ne ştim numele 

cu toamna grămadă-n sacoşe 
şi mîini opărite-n vis şi metal 
deschide usa vecină - 
scara mirose a petrol şi cărbune 
a strugure strivit şi proaspătă pîine 
cînd vine 

în fiecare zi de lucru 
bună dimineaţa îmi spune - 
şi-am coborît etaje 
multe etaje împreună 
noi 
cei care vegheam în noapte steagurile 
"scara noastră-i de lumină 
cînd poetul prin scris ne păzeşte ... " 
dîndu-mi o floare, îmi spune vecinul de uşă 

bună dimineaţa tarabelor din piaţă 
zice poetul care nu-şi cumpără 
cele mai frumoase metafore din ziua recoltei 

bună dimineaţa-i spun vecinului 
şi el îmi priveşte veghea nopţii din văz 
"scara noastră-i de lumină 
cînd poetul prin grai ne gîndeşte ... " 

în fiecare zi de lucru 
cum am prinde cai sălbatici de stepă 
urcăm în tramvaie 
să nu întîrziem adevărul 
din fiecare zi de lucru 
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coboară toamna în pămînt şi grai 
cad strugurii sub roţile de pace 
întorc colinele din somn în trai 

şi-amurguri mari trecerea mea inqroapă 
în [iecare zi de lucru. 

în fiecare zi de lucru. 

bună dimineaţa-mi zice vecinul de uşă 
petală de trandafiT vorba lui 
şi de oţel şi de flacără-i 
qraiui pămîntului _ 

LUI îmi depun cererea de intrare în partid 
LUI cuieuărui patriei mele; 
dacă bate-un zvon potritmie 
pe scara muncii îl aştept să-mi scrie 
în fiecare zi de lucru: 
în noapte scara-i de lumină 
în umbra steagurilor ţării 

CEARTĂ 

Pisică blîndă biroul de lucru 
în vîrful peniţei se mînglie 
ochiul pisicii mereu trist 

lac de flăcări închide-ntre pleoape 

mut viitorul ride-ii cerneală 

noaptea pereţilor 
ogivală 
cu labe de felină lunecă 
lăcrimează-n cerneolă 

scîndură de brad pisica mea 
îmi linge degetele 

noaptea îmi sparge-n fereastră 
paşi întîrziaţi 
şi aud viitorul cum rîde-n cerneală 

SEARA ÎN MAIAL 

LUi George Eoitor 

A trecut un bici de-argint 

vocea din aer mă alegea 
cu mîini de înger 
trup albastru. tmnspaTent 
suflet numai floare de salcîm 
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simt prin. mine răni de-argint 

unde sunt vai unde sunt 
trupul ţi-e demult absent 
spune-un clopot de argint 
e în floare de salcîm 
ceasul tău în alb tărîm 
urmele-au rămas afară 
argintate de cu seară - 
umblă singure prin ţară 

a trecut un zvon de-argint 
prin cetatea sufletului - seară 
mîini de stele m-au cules 
din căderile de-afară 

TÎNĂR POET ÎNTR-O TARĂ DE RĂSĂRIT , 

Un tînăr poet dintr-o ţară de răsărit să asculţi; 
vocea lui ca metalu-ntre ciocan si nicovală 
împrăştie scîntei cu orice încercare 
si urcă albastră 
ca flacăria din prima zi de răscoală 

Priveşte în ochii lui de rouă; 
vezi drumurile cum pîndesc şi-i cheamă 
şi grădina suspendată 
pe mîinile fraţilor la ultimul etaj, 
acolo-i rămîne surîsul 
ca un steag roturcjiiuiu-i cuvîntul încă odată. 

Urcă munţii pe urmele lui; 
pietrele au ochi să-nţeleagă 
pe cei care văd mai departe 
(orbii rămîn, în hâiişuri se leagă). 

Ascultă glasul unui tînăr poet 
coborînd spre izvor cu arhiva-n spinare: 
vocea sa nu-i graiul din ziare ; 
se spune încet 
lumina cerului mare 

10 dec. 1976 

MARILE FOCURI 

Imprăştiată prin iarbă lumea de ctiibrite - 
de le-aş aprinde ar mistui oraşul 
şi bivolii din baltă s-ar înălţa la cer 
printr-un crîng de aur nesfîrşit 
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ceaţă prunrea mea 
tărîm în care plouă cerul 
cu blînzi cărăbuei 
infidelă umbra unui secat izuor 
grădinile lui Nero pe minutare stinge 

ca nişte rufe netrebuincioase 
razele întina te mă cuprind 
si lunec în săbiile iernii 
arile focuri peste obrajii mei 
cern puritatea amiezii 

TESTAMENTUL LUI GIORDANO BRUNO 

Capul meu de o rază a fost secerat 
acum capul se odihneşte 
în vîrfuL unui pa?" 
capul meu arde 

în umbră cîni de toate mărimile 
noroaiele Romei 

îmi iscodesc fantoma din privire 
dinţii-şi ascut pentru-un ospăţ matinal 
la hotaru-n care piere ziua muzical _ 

fuge ziua subt penele ciorilor 
în preajmă o lume de ciori 
o cetate de ciori război îmi declară 

capul meu de o rază a fost secerat 
secera era în mîinile mele 
în vîrful unui par capul meu 
rug incendiat 
îşi roteşte odihna 
în neqre pene de toate mărimile 
semnează cu penele negre 
pace trecerii mele 

capul meu de o rază a fost secerat 
numai grai a rămas 

într-un vîrf de par se odihneşte 

ION rUGA 



SPIRIT CRITIC ŞI RECTITUDINE MORALĂ 

Criticul e un căutător de adevăr, care începe prin a se îndoi şi continuă 
prin a explora şi a verifica din proprie perspectivă o realitate dată, cu semnificaţii 
plurivalente - opera Literară. Fără inhibiţii, dar şi fără ambiţia vană de a se 
aşeza în faţă oricum, indiferent la sugestiile dinafară, el se apleacă răbdător şi 
onest, ferm şi comprehensiv, asupra textului însuşi - singură conştiinţa lui cu 
opera -, încearcă o dreaptă percepţie şi dă, neclintit, verdictul. Cu acelaşi discer- 
nămînt şi la fel de decis intervine în dezbaterea problemelor teoretice, impunînd 
puncte de vedere trebuitoare actului critic. Adversar al amestecului orb de valori, 
al mistificăriIor, al inerţiei şi conformismului, al dogmelor şi clişeelor, spirrtul 
critic aspiră la ordine şi claritate, la realism şi supleţe. 

Aparent un lucru elementar - ce rost are să discutăm despre ceva familiar? 
cine nu ştie ce-i spiritul critic? -, sfera conceptului este în fond atît de largă, 
încît orice încercare de definire expeditivă sau peremptorie este riscată. Tocmai 
această mulţime a nuanţelor, practic inepuizabile, obligă la o continuă dezbatere 
si precizare, altminteri am rămîne sine die victime ale confuziei. Pe lîngă cele 
de mai sus, care sunt, în linii mari moduri de existenţă a spiritului critic, se pot 
face, negreşit, alte şi alte discerneri. Deocamdată, spunem cîteva vorbe despre 
confuzia dintre spiritul critic şi spiritul "de critica re" . Cuvîntul "critică" derutează 
încă multă lume; vezi bine, el vrea să însemne, într-o anume accepţie foarte 
răspîndită, "dezvăluirea lipsurilor" etc., cum ne indică dicţionarele. înţelegerea 
populară asociază două noţiuni distincte, pe criteriul omonimiei: accepţia de mai 
înainte şi sensul de "analiză care interpretează şi apreciază operele artistice şi 
ştiinţifice". Din această pricină, se echivalează spiritul critic cu intoleranta pro- 
gramatică, In eroare cad nu numai profanii, ci şi criticii de profesie, care trag 
semnul egalităţii între spiritul critic, autoritate (pînă aici e bine) şi practica 
recriminărtlor. Condiţia autorităţii este, desigur, alta, greu de lămurit în cîteva 
cuvinte. Esenţială, totuşi, rămîne facultatea de a distinge între valoare şi nonva- 
[oare şi, de aici, acţiunea de discreditare a mediocrităţilor şi de impunere a 
talentelor. 

Deşi spiritul critic este unul singur - cu infinite fatete -, în diverse epoci 
înfăţişarea lui are un fel de relief particular, în funcţie de speciIlcitatea şi de 
comandamentele timpului respectiv. De asemenea, reacţiile faţă de el diferă. Nu 
e mai puţin adevărat că spiritele critice, incomode, fireşte, au fost mai totdeauna 
intîrnpinate cu rezervă şi, invariabil, Învinuite de sterrlitate. Li s-au intentat 
adevărate procese şi nu văd să fi scăpat unul necontestat (Voltaire, Anatole 
France, Maiorescu, Caragiale, E. Lovinescu, Zarifopol, G. Călinescu etc. etc.), dar 
"criticismul" nu a putut fi nicicînd intimidat. Ar fi trebuit să dispară însăşi critica 
sau să se perpetueze un simulacru de critică. Ceea ce nu s-a Întîmplat. Dimpotrivă, 
Spiritul critic, cum spuneam, a supravieţuit, oricîte obstacole a întîlnit în cale. 
Mai mult decît atît, el şi-a îmbogăţit sfera cu noi şi noi forme de existenţă. 
Junimismul a avut chipul său atît de particular şi de profund, încît spiritul, critic 
modern, de la noi, se revendică de aici. Se înţelege că datorită caracteristicilor 
sale exprese, hotărîte, neconcesive, junimismul a stîrnit încă de la început violente 
opoziţii. A fost el oare anulat? în perioada interbelică critica, reprezentată de 
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E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, 
Ş, Cioculescu etc., şi-a spus cuvîntul cu energie şi pricepere în problemele culturii şi 
artei, precum şi în practica interpretării literaturii noastre mai vechi şi mai 
noi, menţinînd o percepţie clară a valorilor. Se afirmă acum, cu deosebire, impe- 
rativul recentlvităţn, al supleţli, al capacităţii de armonizare a tradiţiei cu moder- 
nitatea, sporeşte vocaţia militantă şi potenţialul de luptă cu forţele adverse, în 
speţă cu agresiunea Iraţionalistă. Mai încoace, în deceniul VI, cînd s-a pus în 
mod abuziv un strat izolant între spiritul critic obiectiv şi viaţa literară activă, 
au ieşit la iveală, mai mult ca oricînd, importanţa adevărului în critică, nocivj, 
tatea proceselor de intenţie şi trebuinta libertăţii de gîndire. 

In treacăt fie spus, o parte dintre aceste "confruntări" ale criticii noastre 
din ultimele patru decenii au constituit nu demult obiectul atenţiei unei cerce- 
tătoare, Ileana Vrancea (Confruntări în critica deceniilor IV-VI, 1975) ; numai că, 
din păcate, viziunea autoarei este mai întîi limitativă - dirijarea analizei pe un 
singur făgaş socotit esenţial, cînd de fapt nu are semnificaţia atribuită -, apoi 
este pe alocuri concesivă. Astfel, pentru Ileana' Vrancea supralicitarea literaturii 
didacliiciste din deceniul VI "nu a constituit în sine un element reprobabil" (p. 198), 
iar criticii vremii nu ar avea în acest sens n:Lc:i o vină ("elogierea de către critică 
a unor scrieri cu merite mai mult cetăţeneşti decît artistice nu constituie în sine 
un fapt concludent", p. 202). Erorile de diagnoză sunt justificate prin aceea că 
ele nu ar fi caracteristice doar timpului respectiv. Nu e mai puţin adevărat că 
Ileana Vrancea face, totuşi, figură aparte, prin amploarea dezbaterilor despre critica 
noastră într-o etapă... critică şi chiar prin curajul unor dezvăluiri. 

E uşor de observat - faptul a devenit bun public - că numitorul comun 
şi celula germinativă a tuturor atitudinilor criticii este probitatea. Trebuie subli- 
niat numaidecît că, pe lîngă celelalte însuşiri, pomenite sau nu aici, spiritul 
critic, In aspiratia sa de selecţie, definire şi analiză a valorilor, presupune deplină 
independenţă morală; ceea ce înseamnă că, în mod obligatoriu, el însuşi trebuie 
să fie esenţialmente etic. Nu întîmplător se discută astăzi despre moralitatea 
criticii. Chestiunea rămîne una dintre problemele de căpătîi ale ideologiei literare, 
oridtcritica ar ţine, ca act de judecare, de sfera intelectuală. In sprijinul afirma- 
ţiei se pot invoca multe autorităţi. Opiniile fiind foarte cunoscute, notez numai 
aceste cuvinte de dată mai recentă ale lui Ş. Cioculescu: "Fundamentul criticii, 
aşadar, este şi nu poate fi altul, decît de ordin etic". 

Pînă la un punct, probibatea se confundă cu obiectivitatea ca opus al 
subiectivităţii elementare. E vorba de subiectivismul care are originea in felul 
arbitrar de a reacţiona faţă de literatură: circumstanţe de tot felul, rivalităţi mai 
mult sau mai puţin literare, obligaţii de subaltern sau de serviciu, infatuare copi- 
lărească, superficialitate agresivă sau idolatră, ori pur şi simplu inct.iltură. Pe 
de altă parte, subiectivismul este consubstanţial demersului critic şi, în acest 
caz, îşi reclamă legitimitatea. Sunt două nuanţe bine distincte. Nu e nevoie să 
stăruim. Dar subiectivisrnul "funciar" poate fi şi el primejdios cînd nu e cenzurat 
de Iuciditate şi, în ultimă instanţă, de legi nescrise. Căci, dacă tendinţa expresă 
de escamotare a adevărului, deşi are uneori urmări nefericite, se descalifică mai 
lesne, subiectivismul "natural", nestăpinlt, face adesea ravagii sub protecţia ern- 
blemei autoritare a gustului care "nu se discută". 

Lipsa de sinceritate cea mai detestabilă e aceea provenită din predlspozlţia 
de a face volute şi fandări, ele bună voie sau sub presiunea factorilor subiectivi. 
Se înţelege că asemenea graţii de felină se produc în conştiinţe insuficient 
fortificate moral. Cazul unor buni cărturari cu conştiinţă fragilă e mai rar. Osoilă- 
răle, precauţiile diplomatice, amabilrtătile sau Iritările excesive compromit definitiv 
pe autorul lor, nu mai înainte de a fi infestat cîmpul criticii şi viaţa literară. In 
această situaţie spiritul critic veritabil intervine operativ şi drastic pentru a înlătura 
amatorismul prezumţios ; fiindcă de aici se recrutează, de regulă, demolatorii şi 
Iăudător1i de profesie. Atîta vreme cît nechemaţii de orice soi vor continua "să bată 
la poarta vieţii" literare (şi, din nefericire, vor continua : nu este literaturn, după 
expresia cuiva, "l'art de tout le monde" ?), spiritul critic va trebui să grăbească 
"scuturarea" frunzelor moarte. 

Responsabilitatea criticii nu e de conceput într-o atmosferă neprrelnică actului 
critic. La rîndul său, criticul trebuie să adopte o ireproşabilă atitudine etică. 
Intransigenţă, comprehensiune şi probitate - iată termenii de bază ai spiritului 
critic. 

C. TRANDAFIR 

r 
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o r o n I c a t e r a r ă 

ST AREA DEBUTURILOR '76 

In 1974 ieşeau de sub tipar cărţile laureaţilor primei ediţii a concursului de 
debut 1 iniţiat de editura Eminescu pentru poezie şi proză. Intre timp şi alte 
edituri au organizat astfel de concursuri: Albatros, Dacia, iar acum în urmă Cartea 
românească. Ideea concursului - care nu e nouă - s-a dovedit fructuoasă şi de 
fapt e calea cea mai echitabilă de a stimula şi sprijini talentele pe cale de afirmare. 
Mai ales că, folosind acest mijloc, numărul debutanţilor nu pare a se fi micşorat 
în raport cu situaţia anterioară, cel mult doza de arbitrar şi întîmplător în edi- 
tarea volumelor. De un lucru nu pot fi în nici un caz învinuite juriile de pînă 
acum: de a se fi arătat prea severe cu manuscrisele debutanţilor. S-a exagerat 
în schimb şi se mai fac exagerări în direcţia contrară: a unei toleranţe care 
mai permite mediocrităţii, bunelor intenţii neslujite de talent să se manifeste. 
Şi ele desigur se manifestă dacă găsesc cadrul "instituţionalizat" favorabil. Un 
asemenea cadru părea asigurat de hotărîrea de a se programa anual aceste 
concursuri: măsură care, aplicată mecanic, poate duce la slăbirea exigentei, Prima 
care a dat înapoi, hotă rînd organizarea concursului în afara unui termen fix, a fost 
aceeaşi editură Eminescu, miţiatoarea premiilor de debut: actuala ediţie, a doua 
a suferit, dacă e s-o raportăm la proiectul iniţial, o amînare de doi ani. Acum 
însă Iaureatii se cunosc, cărţile au apărut, cinci de versuri, patru de proză (dintre 
care una de reportaj). Celea ce citttorul nu mai poate afla - şi aici se lasă 
bănuită o altă iniţiativă a prudenţei editoriale - e ierarhia premiilor, bine 
marcată la prima ediţie: care dintre volume a întrunit în mai mare măsură 
preferinţele juriului şi cîte din ele beneficiază nU111ai de menţiuni. Un indiciu 
I-ar putea constitui cel mult tiraiele, alcătuind un fel de scară: unul din volu- 
mele de versuri s-a tipărit in 1100 exemplare, iar celelalte, în ordine descres- 
cîndă, prin dozarea oarecum farmaceutică a cantitătilor, au obţinut gOa, 850, 800 
şi 770 exemplare. Situaţia e mai simplă la volumele de proză: 8500 şi 6500, două 
şi două. Reflectă însă aceste diferentieri şi opţiunile juriului? In treacăt aş observe 
că nu puţine volume ale unor poeţi consacraţi, apreciaţi de cititori, se opresc in 
pragul, peste care n-au putut trece, al cifrei 500. A fi debutant, fie şi posesorul 
unei simple menţluni, se dovedeşte, se pare, o situaţie de invidiat! 

Revenind la volumele premiate şi comparînd rezultatele cu cele ale pre- 
cedentei ediţii, imi pare a fi găsit şi explicaţia pentru discreţia păstrată de 
editură în privinţa departaiărh valorilor. Prima ediţie adusese revelaţia a două 
individualităţi lirice mai mult decît promiţătoare, dată fiind şi tinereţea prota- 
goniştilor: Carolina Ilica şi Mircea Florin Şandru, situaţie ce nu se mai repetă 
acum cînd, cu o singură excepţie, vocile se cam confundă, poemul ca entitate 
organică întîrzie să se arate, iar vîrsta laureaţilor exprimă în prea multe cazuri 
o necăjit-încăpăţînată aşteptare. Cel puţin in cazul prozei, premiul pare a răs- 
plăti mai puţin înzestrarea naturală şi şansele unei evoluţii, cît mai ales perse- 
verenţa ... 

Ar .fi nedrept totuşi să spun că cel mai vîrstnic dintre Iaureaţi, gazetarul 
Sorin Holban, la cei 44 de ani ai săi, vine în literatură împins de o devorantă 

1 A se vedea cronica literară Poezia ta concurs, in Viaţa Româneasc<'t, nr. 10, 1974. 
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ambiţie. Mai aproape de adevăr pare a fi presupunerea că nuvela care i-a adu 
premiul, Te urăsc, iubita mea, este fructul unui "hobby" literar, iar prin forS 
mulă, un fel de Love Story în transcripţie românească. Autorul se mişcă c 
dezinvoltură în lumea oraşului, a diverselor medii şi straturi şi dovedeşte o rea]" 
capacitate de a creiona figuri, de a înjgheba dialoguri. Se simte îndemînare 
reporterului, dar şi destulă facilitate, iar preocuparea dea imagina conflicte 
nu trece dincolo de tentaţia melodramaticului. Se pare chiar că dintre însuşirile' 
cîte se cer unui prozator Sorin Holban şi-a perfecţionat una singură: deprinderea il 
de a executa crochiuri (portrete sau mici scene), cu rezultate pe măsura prOmpti. 
tudinii, căreia îi sacrifică orice scrupul de compoziţie, de efort susţinut. De fapt 
cele două nuvele ale volumului sînt romane abreviate, eompri mate, galopante 

şi implicit ... schematice, exclusiv din incapacitatea autorului de a depăşi stadiul ). scenariului dezinvolt. Cel puţin Perululul, a doua nuvelă, tematic mai compli. 
cată, îmbinînd planul prezentului cu rememorarea, e o colecţie de locuri comune 
ale prozei şi filmului sumar, cu un erou de ... crochiu desprins parcă de pe benzile '\1 
desenate. 

In lumea profesiei sale, fără nimic care să-I individualizeze in chip deose. 
bit, rămîne celălalt gazetar, Sergiu Andon, în ciclul său de reportaje In căutarea 
salamandrelor. Unitatea volumului o asigură atracţia reporterului pentru profesiile 
ciudate, rare: scafandru, speolog, om de intervenţie în incendiile din perimetrul 
schelelor petroIifere etc. E greu de înţeles că un astfel de volum, care avea 
oricum deschise porţile spre a fi mai repede publicat (reportajul e şi astăzi Ia 
noi un gen cu oarecare trecere ... editorială) s-a inscris cuminte în caruselul aştep- 
tării, de dragul unui rezultat incert. Să fie eterna complexare a hibridulur în 
faţa altoiului? Oricum, aşteptările trebuie considerate numai în parte împlinite 
căci concursul - modest prin rezultate, cel puţin la proză - a scos la suprafaţâ 
şi ceea ce în alte condiţii ar fi rămas poate în dosare. Socotesc de altfel, că 
iniţiatorii concursului au greşit cînd au deschis o portiţă paraliteraturii şi, prin 
aceasta, fără să vrea. unei speţe de veleitarism care nu întăreşte rîndurile talen- 
telor. Nu cred în scriitorul-numai-reporter, iar gazetăria, la rîndu-i, are nobleţea 
ei care se dispensează - ca şi literatura, în fond - de ajutorul literaturizării. 

Cu povestirile Dinei Balş (Zborul vieţii) ne întoarcem la literatura bine- 
ştiută cu pescari, vînători, taclale la un pahar şi întîmplări năpraznice a lui 
Sadoveanu şi Agârbiceanu şi a imitatorilor lor de toată mîna. Nimic n-o abate 
pe autoare din sfera vechilor lecturi. Unicul element de inedit, cel puţin Îl] 
unele naraţi uni, e că tradiţionalul vînător e acum ... vînătorită. O singură bucată, 
nici măcar naraţiune, mai mult un fel de reportaj, iese din obişnuintele tiranice 
ale primului sămănătorism, amintind de un scriitor care nu s-a îndepărtat totuşi 
nici el de temele tradiţionale: Eusebiu Camilar. Nu întîmplător Cosaşii - povestea 
unui truditor coborît din fundul Bucovinei, ca să-şi încheie zilele într-un sat 
dobrogean unde ajunsese în căutare de lucru - e încercarea cea mai reuşită din 
volum. Incolo nedeie şi potere, însoţite de deprinderile stilistice de rigoare, în 
maniera sfătoasă a Iui Mihail Lungianu, cu - la tot pasul - sintagme păşuniste : 
"prinse a" [face ceva] şi "se vede treaba că" şi altele similare, alternînd cu nu 
mai puţin frecvente inovaţii.. neaoşe (copacii "frunzăresc" = îşi mişcă frunzele, 
cineva îşi "ia curajul în dinţi", de la leat - "contingent" - se formează un 
plural Zeţi), alături de şl mai nefericite "inovaţii" de jargon (o nevastă de haiduc 
e frumoasă "dar deja grea", "înainte de pleacă" etc.). N-am înţeles prea bine 
raţiunea premierii acestui volum. 

Oarecari promisiuni în direcţia sugerării unei atmosfere de tensiune de- 
monstrează Horia Ungureanu cu naraţi unile sale ce vor să închipuie un mic roman, 
Ochiul zilei de ieri. Poate fi detectată influenţa prozei lui D. R. Popescu, a manie- 
rei sale de a înfăţişa satul demonizat din anii ultimului război şi din perioada 
imediat următoare. In splrl tul aceluiaşi model, biografiile enigmatice şi chiar 
enlgrnele nu lipsesc. Dar capacitatea de a se concentra a autorului e minimă, 
mişcarea veşnic centrifugă, iar figurile sînt inconsistente, fumurii. Impresia finală 
e a unei construcţii mereu începută, din mai multe părţi deodată (s-ar spune că 
Horia Ungureanu are - cu o formulă la modă azi - "vocaţia începuturilor"), apoi 
tot de atîtea ori abandonată. Mai grave şi de nescuzat sînt unele defecte ale "vocii" 
autorului, o detestabilă înclinare retorică pe care, ca s-o fi putut întîlni la alţii, 
autorul a trebuit să cotrobăiască indelung în paragtnile prozei simplist-dogmatice: 
"Trăind aici, înmulţindu-se şi bucurîndu-se, cînd venea vremea, cîntînd fericiti, 
în împărăţia aceluiaşi dumnezeu. Vieţuind, şi luptînd, şi murind aici, pătimind 
întru apărarea aceleiaşi vetre şi a aceleiaşi credinţe. Murind şi înviind de cîte ori 
a trebuit, dar rămînînd aceiaşi, chiar dacă vrăjmaşul era de fiecare dată altul. 

...... f.w: Ll 
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v1ţ' mereu şi mereu ridicîndu-se, din cenuşa caselor şi mormintelor cotropite, 
L lai sus şi mai adevărată şi mai împlinită, fîlfîindu-şi artpele-I ocrotitoare 
,to,mîntreg tinutul acesta, Marea-Pasăre-a-Ideii-de-Neam". 
peste N-as putea încheia şirul observaţiilor despre volumele de proză premiate fără 

ncluzle de etapă oricît de sumară. Recolta din cale-afară de modestă şi cam 
 t1PIătoare la acest capitol. s-ar putea. să .se .explice măcar î parte .şi prin 
rn sa orientării concursului spre teme şi obiective ceva mal bine precizate ŞI 
lip e că fie totodată cît mai... competitive, în măsură să stimuleze interesul şi 
Cbiţiaparticipanţi1or, a celor tineri in mod deosebit. Cu precizarea că, de s-ar 
aroceda astfel, ? s-ar veda excls de la şansa. p.remiilor. nici man,-:scrjsee por- 
Pte elin iniţiatIva personala. Daca 10 cazul poeziei Iucrurile se prezmta sirntitor 
tfel, rnăsra de a ofer prozatorilor un punct de reazem mai ferm s-ar putea să 
"ntruneasca destule adeziuni. 
1 De altfel poziţia poeziei şi interesul diferenţiat pe care-I suscită în rîndurile 
t"nerilor aspiranţi la editare au şi dus la obţinerea unor rezultate vizibil mai 
ne concretizate în cele cinci volume publicate. Sînt şi aici cîteva lucruri de 
reprşat, începindcu falsa ierarhizare prin tiraje a volurnelor. In această privinţă, 
e deajuns să spun că volumul cel mai bine "cotat" (1100 exemplare) nu e şi cel 
mai reliefat" în tit;Jp ce ultimul n acet neorit c1as::mnt (770 exemp.lare! e de 
a"ezat chiar in faţa; s-ar putea sa fl atîrnat m balanţă Şl argumentul virstei, ceea 
c pare verosimil, dar foarte puţin justificat. Pentru că la cei 23 de ani ai săi, 
Gabriel Chi îu, cel mai tînăr participant, e o certă promisiune (încă grevată de 
vasalităţi), în timp ce relativul echilibru dobîndit de laureaţi cu mai vechi state 
de serviciu nu făgăduieşte prea multe pentru evoluţia lor. 

Să-mi fie îngăduit să încep chiar cu acest tînăr poet, student al facultăţii 
de electrotehnică din Craiova şi detinător de pe acum al unui impresionant pal- 
mares de distincţii literare obţinute, începînd de prin 1974, la diferite concursuri 
şi festivaluri de poezie. Ca poet-electrotehnician, s-ar putea spune că Gabriel Chifu 
conectează la individualitatea sa două fire, unul dinspre Nichita Stănescu, altul 
dinspre Marin Sorescu, demonstrînd că e cu putinţă să se vorbească de sinteze 
neaşteptate ce s-ar numi la un moment dat Nichita Sorescu sau Marin Stănescu. 
Nu sînt singurele conexiuni efectuate, căci - iată - un anumit patetism şi radi- 
calism de esenţă etică, sesizabile mai ales în primul ciclu al volumului, "Drumul 
spre voi", evidenţiază şi o a treia sursă, Ana Blandiana. Astfel, în pretermta 
tînărului poet pentru parabolă recunoaştem deopotrivă pe Sorescu şi Blandiana, 
atîta doar că, sub influenţa celui dintîi, parabola se colorează cosmic şi existenţial, 
făcînd familiare neliniştile, în vreme ce prin parabola de semnificaţii etice el se 
apropie de autoarea Că,lcîiului vulnerabil. Şi într-un caz şi în celălalt, structura 
imaginii, o anumită ingenuitate şi suavitate îl apropie de anatomiile fabuloase şi 
de substltuţii1e de regnuri suprem şi paradoxal-poetice ale lui Nichita Stănescu: 
"şi ce dacă nu sînt floare / zise casa I şi Începu să piardă petale şi să miroase I 
ca o grădină de tămîloară" ; sau "Eu aş vrea să rămîn aici, ! aici, zise inima lui I 
şi rupse pieptul şi se pierdu / vuind în frunziş. I Tălpile cunoscură undeva o 
zăpadă / şi-şi făcură casă acolo". Cu aceste mijloace încă prizoniere, autorul găseşte 
prilejuri şi unghiuri prielnice de a exprima o seamă de gînduri, solidaritatea cu 
străbunii, sentimentul plin de gravitate al răspunderii faţă de ai săi, faţă de 
poezie şi de viitorirne şi o face cu o naturaleţe şi prospeţime de bun augur, mai 
ales dacă ţinem seama de faptul că la această vîrstă influenţele sînt oarecum în 
firea lucrurilor, iar egolatria, afecţiune curentă la mulţi confraţi ai săi. e departe 
de a fi devenit obsesia tînărului poet: ,,«Pe tine te a,teptam", spuneţi voi cînd 
vedeţi I că e gata biserica pe care am clădit-o I într-o privighetoare, "pe tine te 
aşteptam» spuneţi I voi cînd vedeţi că soarele după ce apune ! vine şi se culcă 
într-unul din cuvintele mele, ! "pe tine te aşteptam», şi vă scăldaţi în inima I 
mea şi-mi mîngîiaţi oasele clare ce vi se par f nişte mesteceni - o, dar eu nu sînt 
decît / scara / pe care el f într-o dimineaţă din fagurii abisului, f se va coborî 
în lume" (Scara). Acest el nefiind altul decît Marele Poet din viitor. 

Un anumit preţiozism (detectabil şi la cel dintîi Mircea Dinescu, unul dintre 
modelele sale) ar putea constitui totuşi o tentaţie prea mare şi de neînvins pentru 
tînărul poet, preocupat excesiv să-şi ţeasă pînza lui de subţirimi eterate, şi la 
care stările "în delicate" . "duhul plin de har al subţirimE" sfîrşesc; adesea Într-un 
fel de leşin programat, de curtezană, al metaforelor. In astfel de situaţii, "roua se 
bagă slugă la demoni", chiar viaţa e "o furtună de rouă", iar ploaia, nişte "pira- 
mide de rouă pe care trecătorii greu le evItă", "o barcă abia înaintează sub 
greutatea I luminii de lună", în timp ce "marea seamănă cu un trandafir nestă- 
vilit", doi îndrăgostiţi adormiţi pe-o pajişte mor străpunşi de "iarba care f azi 
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noapte a crescut năpraznic", "o baladă trece pe cer", tatăl poetului "săpase fîntîna 
casei ,/ În osul vechi\ şi dulce al unei mierle", în timp ce el însuşi se vede pe 
sine "înhămat la un car cu icoane". Cum ar spune Bacovia: "Destul frumos" 

Cuvinte bune ar merita şi Tudor Cristea, autorul volumului Astru natal, pi 
cu un orizont de lecturi mai larg, care-i cuprinde şi pe poeţii italieni moderni 
printre alţi.i Montale, al cărui univers auster sau, mai bine, a cărui austeritat 
în notaţie ne-a evocă versuri ca acestea: "scaleţi cu floarea roşie, mărăcini şi 
spice I de grîu şi iarbă-mare plină de praful I drumului şi al stelelor, de sarea / 
animalelor care au trecut spre apus". In aceeaşi manieră e construită şi metafora 
marină ce urmează: "vezi, răsare' soarele peste lume f cu sărate frînghii trage 
viaţa din mare", sau aceasta, arheologică, mai potrivită cu un peisaj de vestigii 
la tot pasul: inima - "acest sarcofag dureros între oasele pieptului". Dar poemele 
se structurează anevoie, o apăsătoare monotonie se instalează, iar cuvîntul rareori 
se ridică la sugestie. Voinţa de a compune a poetului o ia înaintea percepţiei 
nude şi atunci avem alegoriile, - echivalente căznite ale unor abstracţii. Celui Ce 
nu aşteaptă treaz primăvara, "apele cJorofilei" "îi vor şterge din suflet şi din 
sînge şi din gînd sentimente" ; În altă parte, trupul e .,otrăvit de sucul vremii 
trecută prin carnea lui nevăzută" etc. 

Prin două din sonetele ei, Virginia Muşat, autoarea volumului Orion, con- 
stelatia mea, aminteşte întrucîtva de Constanta Buzea din Sala nervilor. Modernă 
Penelopă, în aşteptarea unui Ulise egoist şi crud, tînăra poetă imaginează situaţii 
inedite: "Dac-ai veni te-aş aştepta-u Itaka I Acolo unde nu-ncetează joaca zefi- 
rului. Plecarea ta Ulise I M-a desfrunzit. Beau şi ghicesc în ceşti / Te caut Prin 
vapoare şi caleşti / Venirea ta se-ncurcă printre vise". In rest, un metaforism 
dezlănţuit şi chiar beţia de cuvinte cea mai francă minează bunele intenţii ale 
poetei care se surprinde imaginînd "căi salamandre spre zări, genuine poteci pri- 
zoniere I Şerpuind în auz şi-n viscere", sau se confesează în acest chip eminamente 
abstract: "Nu-mi pot deschide încă o rană I Prin care sîngele flatat de lumină / 
Să ţîşnească pe timp terorizată de implacabil j Nu mă pot pedepsi cu-o libertate 
inutilă" . 

De o factură mai tradiţională şi chiar tradiţionalistă, poezia lui Sterian Vicol 
(din volumul Harjele grîului), insuficient decantată, cu numeroase stîngăcii şi probe 
de diletantism, totodată excesiv emblematică şi de aceea semănînd cu a altor 
douăzeci, îşi datorează reuşita, în momentele ei rare, prizei directe cu realul, aici 
amintirile unei copilării fabuloase. Vechiul Ioan Alexandru, dar mai blînd, prezi- 
dează asemenea reminiscenţe ale memoriei afective, ca în această secvenţă cu 
părinţi şi copii la cîmp: "Tineri şi tineri I cînd coborau casele şi grădinile I peste 
arbori şi turnuri, I In lanul de porumb desfăcut / m-acopereau cu ţărîna aceea 
uşoară / tăiată de gura sapei., / In cumpăna amiezii, I cu trupurile parcă biciui te, I 
Însetaţi ca pe-o plajă fierbinte / Capul meu luau de copil ! crezînd că-i ulciorul 
rotund / şi el pierdut în cîmpie!" (PărinţH mei tineri). Autorul plăteşte însă un 
prea greu tribut incoerentei (poemele lungi sînt aproape toate deficitare sub acest 
raport) şi manierei considerative amintind nu o dată de Guţă Popindău : "Acel 
măr dintîi, pe gura mea fiind I Căderea-i dulce prin aer se intrupă I Aud prin 
repezi fibre o muzică suind I 'Nainte de-a te şti şi după ... (Din copilăria poetului). 

In fine, destul de ştearsă în limitele cuminteniei ei e poezia lui Nicolae 
Boghian, provocată artificial, lipsită de evenimente sufleteşti; poetul, ofiţer de 
carieră, meditează la comandă despre cîte ceva, întrebîndu-se bunăoară în termeni 
invariabili, În trei poezii succesive, despre odihnă, linişte, iubire ("Mă Întreb atunci 
despre iubire - / foame să fie, durere sau pierdere"), sau se entuziasmează tot 
atît de brusc în faţa bogăţiei de conotaţii a cuvîntului înainte: "Ca ochiul de 
umed I e cuvîntul acesta «înainte»". 

N-aş putea încheia aceste consideraţii fără să amintesc condiţiile de invidiat 
asigurate editării debutanţilor. Editura s-a întrecut pe sine în această privinţă, 
depăşind chiar limitele necesarei generozităţi. Căci, orice s-ar spune, nouă laureaţi 
(poeţi şi prozatori) în forma a nouă volume individuale mi se pare excesiv pentru 
un concurs cu rezultate mai degrabă modeste, în care prea puţini dintre cel 
distinşi astăzi reprezintă garantia unui promiţător "va urma". 

CORNEL REGMAN 
; 
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OMUL SI ARMELE , 

In iunie 1976, la sediul UNESCO de la Paris, a avut loc o masă rotundă a 
oamenilor de cultură din diferite ţări, consacrată legăturii dintre cooperarea cul- 
turală şi intelectuală şi noua ordine economică internaţională. A luat cuvîntul, 
printre alţii, Phi lip Noel-Baker. (Cartea sa despre cursa înarmări lor pentru care 
a primit Premiul Nobel pentru pace în 1959, începe cu un citat din John Stuart 
Mill: "lmpotriva, unui rău mare, un remediu mic nu produce efecte mici, ci nu 
are nici un fel de efect"). Ca tînăr colegian N oel-Baker a însoţit pe tatăl său în 
1907 la a doua conferinţă a păcii de la Haga, care a cerut sfîrşitul cursei înar- 
mărilor şi rezolvarea paşnică a disputelor internaţionale. Şi-a amintit anii de 
front din primul război mondial şi discuţiile din Liga Naţiunilor, care i-au urmat. 
Observator şi participant la o luptă de şapte decenii între partizanii păcii şi ai 
dezarmării şi între ,irealiştii", pentru care pacea durabilă este un vis amăgitor, 
Noel-Baker a remarcat cu amărăciune că în acest secol militariştii au cîştigat cu 
regularitate rundele disputei, fiecare victorie a lor fiind în acelasi timp un cata- 
clism pentru omenire. El a evocat ocaziile dătătoare de speranţă, zădărnicite de 
comploturile partizanilor forţei. Asistenta, copleşită de emoţie, l-a ascultat pe 
octogenarul care a făcut de trei ori pelerinajul la Hiroşima, reconstruind scena 
care constituie singura experienţă a omenirii în materie. de arme nucleare: "Au- 
gust 6, 1945. Ora 8,15 a.m. Străzile sînt pline de lume, lume mergînd la lucru, lume 
mergînd la cumpărături, lume, lume mică mergînd la şcoli. Este o dimineaţă surî- 
zătoare de vară, soare şi cer albastru. Cerul albastru însemnează fericire în .Ia- 
ponia. Sună si ren ele de alarmă. Nimeni nu este atent. Un singur avion duşman 
pe cer. Avionul zboară deasupra oraşului. In centru ceva cade. E greu de văzut. 
Bomba este foarte mică, două kilograme în greutate, ceva mai mare decît o minge 
de tenis. Cade 10-15 secunde, cade şi cade. Deodată o subită izbucnire de lumină 
mai luminoasă şi mai fierbinte decît o mie de sori. Ochii celor care au privit-o 
direct au ars în orbite. Niciodată după aceea nu s-au mai uitat la oameni sau 
lucruri. Pe stradă un om mergea la lucru. O femeie elegantă şi frumoasă, un 
tînăr student strălucitor, şeful clasei sale, o mică fetiţă ce fugea rîzînd. Şi într-un 
moment au dispărut, au dispărut de pe pămînt, au fost consumaţi complet ele 
cuptorul flăcării. N-a mai fost urmă ele cenuşă pe trotuare. A rămas doar umbra 
lor neagră, Imprimată pe pietre. Mii de oameni, adăpostiţi de ziduri si clădiri 
au fost tîrîţi la nebunie de setea intolerabilă care a urmat căldurii. Au fugit în 
hoarde agonizante spre cele şapte rîuri din delta pe care e construită Hiroşima. 
Ca maniacii au fugit să ajungă la apă. Cine a reuşit să soarbă din curentul înve- 
ninat, în mai puţin de o lună era mort. După aceea a venit explozia. Suflul de 
o mie de mile pe oră a culcat la pămînt clădiri in toate direcţiile. Automobile, 
camioane, căruţe cu lapte, oameni. copii au fost luaţi şi aruncaţi ca nişte pro- 
iectile ucigătoare la distanţe de sute de metri in aer. Suflul a strîns victirnile in 
grămezi îngrozitoare, groase de 7-8 straturi de cadavre. Cînd mingea de foc a 
atins pămîntul zeci de dezastre mînate de vînturi s-au unit într-o furtună incen- 
diară şi alte mii de oameni, prinşi în ziduri de flacăra care se ridica mai sus 
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decit cel mai inalt turn al oraşului, au ars în agonie rapidă sau lungă, pină la 
moarte. După aceea s-a făcut întuneric, ca şi noaptea. Ciuperca norului s-a ridicat 
pînă la zece mii de metri, a acoperit soarele şi a aruncat praful ei înveninat pe 
orice rămăsese încă neucigător în Hiroşima. Moartea prin boala radioactivă, con, 
taminată de praful ceresc, a fost soarta celor care au supravieţuit apei, suflului 
incendiului". ' 

Philip Noel-Baker a reclădit aceste momente teribile ale Hiroşimei ca Un 
memento. Nu trebuie să urităm. Chiar atunci cînd nu sînt folosite, armele, pran însăşi 
existenţa lor înveninează, după el, totul, împiedecînd rezolvarea problemelor care 
tulbură omenirea. Democraţia, libertatea, hrana, alfabetizarea, viaţa economică 
normală, justiţia socială, opera de sănătate, educaţie şi artă se lovesc în calea 101' 
de sacrificiile necontenite aduse pe altarul modernului Moloch. 

La aceeaşi reuniune a luat cuvîntul profesorul Alfred Kastler, laureat al 
Premiului Nobel pentru fizică (doctor honoris causa al Universităţii din Bucureşti). 
Situîndu-se în marea tradiţie a fizicienilor umanişti ca soţii Joliot-Curie, Kastler 
a vorbit cu autoritatea unui savant care a făcut să progreseze ştiinţa nucleară 
şi care acum dă alarma împotriva folosirii ei în scopuri de distrugere. El a arătat 
că bugetul UNESCO, organizaţie internaţională consacrată cooperării în materie 
de cultură, educaţie şi ştiinţă, reprezintă a treia mia parte din suma cheltuită 
pentru înarmări în lume (300 miliarde de dolari pe an). Reducerea cu 10% a 
bugetelor militare, a spus el, n-ar reduce cu nimic securitatea ţărilor dezvoltate, 
dar ar permite in spaţiul unei generaţii să se schimbe total situaţia lumii a treia. 
Cu fondurile eliberate ar putea fi dezvoltată agricultura şi ar putea fi create 
surse de energie noi. Energia solară, nepoluantă şi inepuizabilă este energia viito- 
rului. Obstacolele din calea progresului, nu sînt după Kastler, de ordin ştiinţific 
şi tehnic; ele ţin de categoria psihologică şi socială. Se cere o schimbare radicală 
a atitudinii guvernelor, dar mai ales o luare de poziţie fermă din partea opiniei 
publice. "Este o obligaţie pentru noi intelectualii să lucrăm în acest sens, dacă 
vrem ca noua ordine economică şi socială să se instaureze şi ca oamenii de pe 
planeta noastră să poată supravieţui", a încheiat el. Citez aceste două mărturii 
pline de competenţă şi responsabilitate, pentru a arăta că oricare ar fi atenţia 
acordată atîtor probleme presante, dezarmarea a fost şi rămîne prezentă, ca un 
imperativ al vremurilor noastre. S-a spus că ţările în curs de dezvoltare au alte 
priorităţi. La această oră. foamea, mizeria şi bolile produc victime la nivelul celor 
mai crunte războaie şi atîta timp cît nu se face o cotitură în lichidarea înapoierii 
economice, efectele ei vor rămîne de proporţiile distrugerii în masă. Cu toate 
acestea, la întîlnirea ţărilor neaJiniate de la Colombo, unde a participat ca invitat 
şi ţara noastră, a fost anunţată o acţiune concertată în materie de dezarmare. 
Iar la adunarea generală a ONU s-a luat hotărîrea convocării unei sesiuni extra- 
ordinare consacrată problemelor dezarmării. Sesiunea este convocată pentru mai- 
iunie 1978. Coautorii rezoluţiei, 35 state în curs de dezvoltare printre care şi 
România, au arătat că aşteaptă ca acest moment să arnorseze procesul de reali- 
zare a obiectivului final - interzicerea armelor de distrugere în masă şi încheie- 
rea unui tratat de dezarmare generală. 

Care este situaţia actuală? Un număr recent al Revistei internaţionale de 
ştiinţe sociale a UNESCO (NI'. 2, 1976), una din cele mai cunoscute publicaţii, este 
intitulat în mod elocvent ,.Ciclul infernal al armelor". F. Barnaby, directorul fai- 
mosului Institut inte7"naţional de ce1'cetări asup1"a păcii de la Stockholm, care 
publică anual cele mai cuprinzătoare statistici în materie de înarmări - nelipsite 
de pe masa politicienilor, diplomaţilor şi cercetătorilor in ştiinţe politice - amin- 
teşte ritmul rapid al escaladărll bugetelor militare în lume: 1900 - zece miliarde 
de dolari, 1950 - şaptezeci de miliarde, 1974 - douăsute zece miliarde, 1976 - trei- 
sute miliarde. Ambele războaie mondiale au fost precedate de curse intense de 
înarmări, dar ceea ce constituia o culme pentru o perioadă antebelică, devenea 
un prag minimal după război. Astfel, plafonul de jos al situaţiei în care trăim 
de treizeci de ani, este dat ele maximul atins în 1938. Crizele şi războaiele locale 
accelerează întotdeauna cursa înarmărilor. Dacă anii 1964-65 au fost caracteri- 
zaţi de oarecare stabilizare, în urma intervenţiei Statelor Unite în Vietnam, s-a 
produs o creştere de circa 300/0 a cheltuielilor militare. In privinţa distribuţiei 
pe glob a efortului militar, Barnaby notează că 4/5 din actualele cheltuieli sînt 
localizate în ţările principalelor alianţe militare. Se constată, însă, în ultimul 
timp, o lărgire a evantaiului de repartitie. 

In Orientul Mijlociu, de pildă, în ultimul deceniu, cheltuielile de Înarmare 
au crescut pe an cu circa 20%• In acest ritm, noi şi noi ţări vor deveni mari 
producători de arme în următoarele decenii. Peste 20 de ţări au în prezent bugete 
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ale militare mai mari de un miliard de dolari. Dacă în 1946, cinci ţări aveau 
anndustrie serioasă de arme, in prezent numărul este de circa 30. "Lumea se 
° .itariZează din ce în ce mai mult" spune Barnaby. Atrage atenţia procentul 
mlnstant pe care-I ocupă sumele pentru cercetare şi dezvoltare, în vederea creării 
âO arme din ce în ce mai perfecţionate: 10-150/0 în raport cu cheltuielile totale. 
 an se consumă astfel peste 25 miliarde de dolari în sprijinul rafinării cap aci- 

f-tii umane de a distruge. In ciuda faptului că creşterea costului armelor e mai 
pidă decît ameliorarea performanţelor lor, semnal ce ar putea pune o frînă acti- 
0tăţilO;" de perfectionare, continuă preocuparea obsedantă de a converti progresul 
tehnic 111 clase nOI de arme. 

Intr-o carte apărută în 1968, editată de E. Calder sub titlul "Dacă nu se 
face pace" erau. trecute în revistă prognozele ,:supr::; }lnor arme oi. Inovaţii po- 
sibile erau considerate "bomba care se plimba", făcînd uz deplin de progresul 
masinilor de calcul şi al roboţilor şi un avion automat capabil să evite intercepţia, 
prin. schimbări subite de altitudine, direcţie şi viteză. In 1976 a făcut multă vîlvă 
apariţia "rachetei de croazieră", o bombă zburătoare polivalentă, cu o acurateţă de 
30 metri la obiective la 4000 km distanţă, in măsură să se autoghideze după spe- 
cificul terenului. Timpul cerut de fabricarea unei arme, fie ea o nouă rachetă sau 
un nou avion de vînătoare, de la concepţie pînă la producerea în serie, este 
destul de lung. Perioada de gestaţie a armelor, moderne, în jur de 10 ani, intro- 
duce un element de Incertitudine pentru ceea ce se fabrică la adversar. Angajarea 
unui "adevărat activ naţional" format din cercetători, echipe ştiinţifice, tehnice, 
industriale pentru lucrările de tip militar, întreţine "necesitatea unei acţiuni con- 
tinui". Irnpreună cu grupurile de presiune birocratică, cu "coaliţia intereselor mi- 
litare", apărîndu-şi cu străşnicie partea sa din buget şi porţia rezervată fiecărei 
arme, ea constituie obstacolul considerabil în tratarea lucidă, raţională şi construc- 
tivă a problemelor. Concluzia lui Barnaby este că o acţiune internaţională în ma- 
terie de dezarmare, n-ar putea să-şi atingă scopul, dacă nu s-ar obţine succese 
şi pe planul intern al puterilor care determină cursa înarmărilor, prin controlarea 
şi stăpînirea forţelor de presiune, ce generează noi spirale ascendente in această 
cursă. 

Explicînd raţiunea pentru care Uniunea Sovietică a propus în 1975 inter- 
zicerea concepţiei de arme de distrugere în masă cu caracter novator, cercetă- 
torul sovietic E. M. Primakov spune: "Este posibil ca astăzi, ca şi in ajunul erei 
nucleare, să ne găsim în pragul a noi descoperiri ştiinţifice de mare anvergură, 
care ar putea fi exploatate în scopuri militare... Acestea au atins un astfel de 
nivel încît există primejdia de a vedea apărînd mijloace de război mai teribile 
decît arma atomică, mijloace a căror folosire ar ameninţa popoarele cu o catas- 
trofă iremediabilă". 

Transferul arrnamentelor in ţările lumii a treia este tratat in acelaşi număr 
al revistei de către directorul Institutului de cercetări asupra păCii dn .oslo, 
Asbjorn Eide. El remarcă că sumele afectate înarmărilor de către ţările lumii a 
treia, reprezintă circa 100f0 din cheltuielile mondiale, adică mai mult de 20 mi- 
liarde de dolari pe an. Ţările în curs de dezvoltare importau pînă acum zece ani 
arme la un nivel echivalent cu importurile efectuate de ţările industrializate. In 
1970, însă ţările în curs de dezvoltare au ocupat trei sefrturi din valoarea totală 
a importului de arme, iar în 1973 au reprezentat 85%• Numai în 1974 trei ţări au 
semnat acorduri de livrare în valoare de 25 miliarde de dolari. In fruntea expor- 
tului de arme nenucleare se situează SUA, înregistrînd intr-un singur an (1975) 
circa 11 miliarde de dolari. Mulţi atribuie acest fenomen schimbării strategiei 
militare a Statelor Unite, conform căreia accentul ar cădea pe unităţi noi de apă- 
rare teritorială şi pe crearea de centre subhegemonice. Mutarea pe planul con- 
venţional al războaielor locale nu este deloc liniştitoare, căci aşa cum remarcă 
unii experţi "în spatele prolifcrării armamentului convenţional foarte modern, se 
ascunde dorinţa unor militari de a crea fapte, care ar face inevitabil recursul la 
armele nucleare tactice pentru intervenţii în ţările periferice". 

Intre 1963 şi 1973, forţele armate au crescut în Africa şi în Orientul Mijlociu 
cu 1001/0, în Asia de est cu 50%, iar în Asia de sud cu 40010. Comerţul cu armament 
are drept efect o difuzare a armelor celor mai complicate în ţările în curs de dez- 
voltare. Ce sarcină reprezintă ele, o arată următoarele date: un avion de vînă- 
toare Phantom F-4 costă împreună cu piesele de schimb circa 5 milioane de 
dolari. Pentru o oră de zbor, el necesită 35 ore de întreţinere. Iar o escadrilă de 
24 avioane, zburînd fiecare 50 de ore pe lună, cere un personal de o mie de 
oameni, cea mai mare parte fiind tehnicieni calificaţi. Fără să nege justificarea 
morală si politică a ţărilor care se pregătesc să ducă la desăvîrşire eliberarea na- 
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ţională, Eide semnalează primejdia ca, prin armele străine, regimurile militarizate 
să-şi mărească dependenţa de exterior şi să le folosească în represiunea internă 
factori cunoscuţi de întîrziere a eforturilor de progres ale ţărilor în curs d 
dezvoltare. 

Amprenta unei militari zări şi a unei înarmări crescînde a ţiirilor în CUrs 
de dezvoltare, asupra căreia insistă unii experţi, nu trebuie să ne abată de la 
esenţa problemei dezarmării. Trebuie ţinut seama că în această perioadă a avut 
loc o intensificare a luptei de eliberare şi un proces de destrămare a relaţiilor 
colonialiste şi neocolonialiste nelipsit de faze violente, în lumina cărora efortul de 
înarmare a tinerelor state este pe deplin justificat. Nu faptul că unele state au 
avut creşteri impresionante ale cheltuielilor de înarmare (se semnalează cazuri 
de ordinul a 1000-2000% in curs de zece ani), constituie adevărata sursă de în- 
răutăţire a situaţiei generale, ci sporirea accelerată a potenţialului de distrugere, 
J!1 special al celui nuclear. Unul din argumentele cele mai puternice în favoarea 
opririi cursei înarmărilor şi realizării de măsuri efective de dezarmare este con- 
trastul strigă tor între resursele înghiţite de înarmări şi magnitudinea problemelor 
economice şi sociale nerezolvate in marea majoritate a ţărilor din lume. Inga 
Thorsson, diplornată suedeză care a jucat un rol important în negocierile de de- 
zarmare, consideră că cel mai serios obstacol in calea dezvoltării îl constituio ni- 
velul cheltuielilor pentru Înarmare, "multiplicate de 20 ori în cursul acestui secol 
şi menţinute la un nivel nejustificat de ridicat". In 1970 cheltuielile militare 
mondiale erau de 2,5 ori mai mari decît fondurile dedicate sănătăţii, de 1,5 ori 
mai ridicate decît cheltuielile de educaţie şi de 30 de ori mai mari decît ajutorul 
oficial acordat pentru dezvoltare. 

Legătura este evidentă, dacă ţinem seama că din cei patru miliarde de 
Iocuitori ai lumii în 1974, cel puţin 1,5 miliarde de oameni (jumătate din 
populaţia tăr-ilon în curs de dezvoltare) suferă în mod acut de mizerie. In India 
2/3 din populaţie are un venit mai mic de 75 dolari pe cap de locuitor, considerat 
drept un prag al înapoierii. Un calcul simplu arată că cheltuielile militare anuale 
ar asigura aproape 200 dolari pe cap de locuitor, pentru întreaga zonă densă a 
omenirii afectată direct de mizerie. Nu este vorba desigur de a transforma fon- 
durrle înarmării în venituri pentru oamenii lipsiţi de mijloace, ci de a sprijini 
proiectele de producţie agricolă şi industrială, esenţiale pentru lichidarea înapoierii. 
Dezarmarea ar elibera pentru aceste scopuri, resurse umane alături de cele 
materiale. Numeroase ţări Imohilizează o bună parte din populaţia lor masculină 
activă (uneori peste 150/0) în cadrul forţelor armate. iln lume se cheltuiesc 60 miliarde 
de dolari pe an pentru ştiinţă şi dezvoltare, dar 40% din aceştia sînt cheltuiţi pentru 
scopuri miltare, care absorb un sfert din totalitatea oamenilor de ştiinţă (o jumă- 
tate de milion de cercetători şi ingineri). Prin dezarmarea nucleară, ONU consi- 
deră că peste 20 de mii de oameni de ştiinţă de cea mai înaltă calificare ar fi 
liberi pentru alte sarcini. Date elocvente au fost supuse Adunării Generale a ONU 
în raportul Secretarului general, intitulat "Consecinţele economice şi sociale ale 
cursei înarmărilor şi cheltuielilor militare" pe perioada 1960-1970. Printr-o rezo- 
luţie, la care ţara noastră a fost coautoare, s-a aprobat continuarea studiului pe 
perioada ultimilor cinci ani şi, în acest sens, grupul de consultant! ai Secretarului 
general şi-a început activitatea sub preşedinţia profesorului român Gheorghe 
Dolgu. 

Au trecut 15 ani de cînd, în septembrie 1961, s-a realizat Acordul pentru 
începerea unor negocieri de dezarmare generală şi completă, obiectiv care n-a mai 
părăsit terminologia negocierilor de dezarmare, deşi ele dezbat în prezent măsuri 
parţiale. Este oare posibil - se întreabă un autor - ca acum 15 ani, cînd dăinuia 
încă războiul rece, programul dezarrnării generale şi complete să fi fost considerat 
acceptabil şi realist, iar în momentul destinderii el să devină utopie? (Marek 
Thee). Bilanţul negocierilor este departe de a fi satisfăcător. Din acordurile multi- 
laterale privind armele nucleare, singurele realizate s-au referit la interzicerea 
parţială a experienţelor nucleare (în atmosferă) în spaţiul extra-atmosferic şi sub 
apă, 1963) la neproliferarea armelor nucleare, care interzice transferul lor şi 
încearcă să prevină proliferarea (1968), iar în materie de denuclearlzare zonală, 
singurul acord negociat pînă la capăt este cel care priveşte America Latină (tra- 
tatul de la Tlatelolco din 1967). Alt acord interzice plasarea armelor nucleare sau 
de distrugere masivă pe fundul mărilor şi oceanelor (1971). Mersul lent al scoaterii 
unor zone geografice de sub incidenţa armelor nucleare şi progresul incet al 
conceptului de zonă, sînt demonstrate de acordurile realizate pentru Antarctica 
(1959), pentru spaţiul extra-atmosferic (interzicerea plasării armelor nucleare şi de 
distrugere masivă pe orbite, pe corpurile cereşti şi in spaţiul cosmic, 1967) şi pentru 
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fundul mărilor si oceanelor. Intre URSS şi Statele Unite. au fost semnate patru 
acorduri de limitare a riscului războiului nuclear în 196:3, 1971, 1972 şi 1973 şi au 
început discuţiile de limitare a armelor strategice (SALT), în cadrul cărora s-au 
'ealizat un tratat şi un protocol, care limitează desfăşurarea sistemelor de rachete 
ntibalistice (1972 şi HJ74), un acord interimar de îngheţare pe cinci ani a numă- 
rului global de rachete intercontinentale fixate pe sol şi pe submarine - ICBM 
si SLBM (SALT I, 1974) şi un acord care fixează plafonul superior al vectorilor 
trategici (SALT II, 1974). A mai fost realizată o înţelegere privind interzicerea 
experienţelor nucleare peste pragul de 150 kilotone. 

Comentatorul acestor acord uri scoate în evidenţă faptul că aproape toate 
aparţin categoriei de control al armamentelor, cu excepţia Convenţiei de interzicere 
a armelor bacteriologice, unde se prevede eliminarea efectivă a unei arme. Dezar- 
marea generală şi completă figurează mai mult în preambulurile tratatelor, în 
timp ce măsurile au un caracter restrîns şi parţial, referindu-se la controlul arma- 
mentelor, în special a armelor ABC (atomice, biologice şi chimice). In termeni 
categoriei, conferinţa de examinare a stadiului Tratatului privind neproliferarea 
armelor nucleare ţinută la Geneva, a exprimat ideea că limitările cantitative şi 
restricţiile de neproliferare nu au fost însoţite de oprirea perfecţionării calitative 
a armelor, care continuă să se desfăşoare nestînjenit. Faţă de această situaţie, 
se formulează cerinţa ca negocierile în curs să nu mascheze cursa înarmăr ilor sau 
s-o cantoneze pe sectoare de importanţă secundară. 

Situaţia în Europa generează îngrijorări bine întemeiate. Stocurile de oxplo- 
zibil termonuclear reprezintă 15 tone pentru fiecare locuitor al planetei şi circa 
60 tone pentru fiecare cetăţean al unei ţări membre a principalelor alianţe mili- 
tare din Europa. Armele nucleare tactice din Europa au o putere de distrugere 
de 30 ori mai mare decît întregul explozibil utilizat în cel de-al doilea război 
mondial şi în războaiele din Coreea şi Vietnam. "In actualele condiţii ale vieţii 
politice din Europa şi pe plan internaţional, lupta pentru dezarmare, în deosebi 
pentru dezarmarea nucleară, constituie principala îndatorire a comuniştilor, a 
tuturor forţelor progresiste, antiimperialiste. Nu putem uita nici un moment că pe 
continentul nostru este concentrat cel mai puternic arsenal de forţe militare şi 
ele arme moderne, inclusiv nucleare, cunoscut vreodată în istorie, că bugetele 
militare ale statelor participante la Conferinţa general-europeană însumează peste 
80 la sută din totalul cheltuielilor militare de pe glob, ceea ce reprezintă o uriaşă 
povară pe umerii popoarelor, un grav şi permanent pericol pentru pacea, indepen- 
denţa şi viaţa întregii omenirii", a declarat tovarăşul Nicolae Ceauşescu la Confe- 
rinţa partidelor comuniste şi muncitoreşti din Europa (iunie 1976), care a trasat 
un important program de acţiune în direcţia dezarmării. 

Iată tot atîtea raţiuni pentru care putem considera că reînscr-ierea dezar- 
mării printre temele mondiale de înaltă prioritate - "toate eforturile ONU trebuie 
îndreptate spre rezolvarea problemelor dezarmării", a spus Kurt Waldheim cu 

• ocazia realegerii sale ca Secretar General al ONU - justifică speranţele într-o 
evoluţie constructivă a acestei probleme vitale şi îndeamnă opinia publică la o 
militantă luare de poziţie în favoarea ei. 

MIRCEA MALlŢ A 
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de parametrii fondului la care se referă 
orice epistemologie. 

Vechiul drum descinde către smerrtele 
amănunte ale vieţii şi duratei şi naturii şi 
urcă 'spre toate visele, poemele, înţ:elep- 
clunile şi făul1irile spirltuâui ancestral. 
Lumea i se descoperă întreagă, în bo- 
gatul ei colorit, în nesf'îrşita complexitate 
a urzelti ei, în ritmul slgur şi calm al 
unor activităţi şi contemplaţii sincronizate 
pe temeiurile psiho-somatice ale insului. 
Natura (pînă şi! stîncile: "Pintenul gran- 
dios al rocii repezite spre rîu, răspunzînd 
parcă unei chemări, unui apel numai de 
el auzit, se opreşte o clipă în văzduh îna- 
inte de marea plecare"), lumea neînsufle- 
ţită ("Lucrurile ca şi oamenii vorbesc, 
dar nu despre sine. Fiecare poartă un 
tîlc care-I absoarbe, vine din afara lui şi 
trebuie dus mai departe. Cărăuşi şi, une- 
ori, soli, 'asta sîntem"), chiar şi costumele 
ori instrumentele muzicala ("Ispitele şi 
deşertăciunile Iumii instrumentelor, cu ni- 
mic mai prejos de cele ale oamenilor") 
îi evocă treburile omeneşti, iar energiile 
materiei sînt interpretate în sens Uman 
şi racordate aspiraţiilor şi necazurilor din 
sufletul omului. 

Ce nu zăreşte Iordan Chimet şi pe unde 
nu-şi plimbă cititorul? In lumea plante- 
lor, a florilor, ia buruienilor, a orătăniilor, 
a păsărilor domestice, a cursurilor de apă. 
In lumea meseriaşilor, artiştilor şi artiza- 
nilor: olari, Iădarl, tipografi, mimi, sculp- 
tori, ilustratori, păpuşari, vînători, cojo- 
cari. Printre, pe Iîngă, prin şi peste peş- 
teri, colibe, poduri, poiene, stînci, ziduri, 
cetăţi, fîntîni, cruci, grădini, livezi, tro iţe, 
case, ulite, pomi (printre care şi Pomul 
Vieţii). Ce nu-i înfăţişează? Pietre, flu- 
iere, incripţll , cavale, ii, fote, pălărlr, 
sipete, podoabe, vase, grtnzi , mindire, 
blide, poliţe, viori. Şi ou cît e tabloul mai 
felurit, mai dens, mai tărcat, cu atît se 
simte unitatea mai închegată deoarece se 
datoreşte unor straturi etice netulburate 
de vremi şi unor aspiraţii estetice izvo- 
rite numai din bun gust şi sete de armo- 
nie, Jocul acesta dintre artă şi adevăr se 
rezolvă intotdeauna nu printr-o alegere 
între alternativele unor dureroase dihoto- 
mii, ci prin libera cufundare în flexi- 
bilul domeniu din perspectiva căruia rea- 
litatea apare ca un căuş al treimii de 
care nicicînd nu s-a înstreinat creativi- 
tatea populară şi cumpătarea naţională: 
poezie, basm,mit. 

Iri căutare de asemenea 1eacuri pentru 
onice boală sufletească şi de mirodenii 
pentnu vînătăile produse de contacte cu 
o realitate jignitor redusă numai la ex- 
presia ei brutală, a străbătut IQl'dan Chi- 
met ţara, fără nici o aparatură tehnică, 
cu o valijoară destul de ponosită şi mînat 
de singura formă de dragoste admisi bilă : 

cea entuziastă şi totală. Asement<a lu' 
Mary Poppins aducea cu sine foarte PUţin: 
dar din sărmanul calabalic scotea d' 
toate şi pentru toţi, te miri ce şi numa 
delectări. Filmul îi atrăsese mai de mUlt 
atenţia .şi  se vădea şi el - conform 
formulei lul Jean Cocteau - ca o varianr 
a poeziei (Eroi, [aritome, şoricei, 1970) 
Cinematograful e prezent şi în volumui 
de faţă (lnsemnări de atelier), cu toate 
vrăjile lui: de la Fantomas la Fellini şi 
la Hatari. Oricit însă I-ar încînta ecranul 
pe Iordan Chimet, oricît de contagioasă 
ar fi, patima lui cinefi1ă, nu aici este el 
cu adevărat la largul său şi vrednic de 
a fi numit descoperitor şi dezvllluitor de 
poezie. Calificativele acestea şi le dobin, 
deşte mai ales cînd, luînd (nu numai rns. 
taforic) toiagul drurnetiei, porneşte prin 
satele, atelierele, .aşezărnintela şi tainiţele 
ţării spre a ne aşterne în faţa ochilor _ 
ochilor acestora atît de des obosiţi de 
searbede seriale ori de lecturi stereotipe 
- comorile unei realităţi pe ai cărei 
umeri vremea se aşterne bătrînă dar care 
nu şi-a pierdut nici voinicia nici calda 
sfătoşenie şi nici farmecul reînnoit de 
fiecare proaspătă privire. 

N. STEINHARDT 

• CRITICA INTRE PROGRAME ŞI 
REALITAŢI. - O amplă şi complexă in- 
vestigaţie asupra criticii literare româ- 
neşti întrepninde dintr-un unghi istoric şi 
sistematic Florin Mlhăilescu, autor îndeob- 
şte afirmat prin spiritul său speculativ 
sau numai inclinat spre aşezarea criticii 
în complexul teoretic cel mai ades neso- 
cotit de alţii. De fapt, Conceptul de cri- 
tică literară în România (Minerva, 1977) 
nu-şi propune să fie o istorie ,a criticii 
Iiterare româneşti şi nici un studiu mar- 
fologlc cal înfăţişărilor ei succesive ci o 
cercetare asupra conştiinţei criticii, adică 
a modului ei reflexiv şi programatic. Dar, 
deşi în primul rînd acesta a fost firul 
urmărit de autor, el a ieşit de multe ori 
de pe făgaşul trasat, pentru a investiga şi 
teritoriile circumvecine şia încerca cu- 
prinderi mai largi. Chiar aşa fiind, rezul- 
tatele n-au dezminţit intenţia prea res- 
trînsă, iar sagacitatea recunoscută a auto- 
rului l-a fă·cut să nu greşească nidodată 
şi să prezinte un tablou al criticii ,l'Omâ- 
neşti pe un plan mai larg decît cel anun- 
ţat. 

Dacă e totuşi vreo eroare ,aici, vom 
zÎ<Ce: Fel'icită culpă! pentru că, fapt cu 
totul nescontat de modul SăUi exegetic şi 
nici obţinut ca un rezultat urmărit de-a 
dreptul, ceea ce constatăm noi în primul 
rînd este discrepanţa dintre "programul" 

t 
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pune alături de.. D. Caracostea, spirit 
fundamental opus criticului actualităţii 
care a fost primul (p, 426--428). D. Cara- 
costea, promotor al unei "metode struc- 
turale şi genetice" (p. 433) s-a pierdut 
în preambuluri grave şi încurcate şi nici 
n-a fost un critic literar efectiv, paginile 
sale în acest sens fiind doar ilustrări ale 
cîte unei metode, evident ştiinţifice, 
schimbate la cîte un lustru, în cel mai 
bun caz la cîte un deceniu o dată, în 
timp ce, observăm noi, un Perpessicius, 
campionul subiectivismului în critică şi 
adevărat critic literar, a mers pe calea lui 
aşa-zicînd capricioasă cu cea mai admi- 
rabilă consecvenţă, aproape o jumătate 
de secol. 

Florin Mihăilescu, spirit avizat şi tot- 
deauna atent la exagerări, nu greşeşte 
cînd îi acordă lui Caracostea doar cîteva 
pagini, dar consecvent cu ideea studiului 
său ar fi trebuit să facă din autorul Cri- 
ticelor literal'e o figură de alt relief, cum 
ar fi trebuit să insiste asupra unui Cami l 
Petrescu, măcar pentru radicalismul opi- 
niilor sale. Oricum, rezultatul cel mai 
preţios al cercetării de faţă e revelaţia 
marii varietăţi de judecată asupra condi- 
ţiilor disciplinei, cu participări de neaş- 
teptată şi inconsecventă pondere a multor 
critici şi necrrtici. 

Desigur că o discuţie mai amănunţită 
asupra Conceptului de critică literară în 
România s-ar putea prelungi profitabil, dar 
nu am vrea să lăsăm autorului impresia 
că valorificăm tocmai ceea ce n-a urmărit 
de-a dreptul, însă reiese limpede din 
cartea sa. Altfel al' trebui să menţionăm 
cel puţin revelatorul capitol despre N. 
Iorga (fără exemplu în critica româ- 
nească), paginile de disocieri despre cri- 
tica lui Gherea (teoretician enunciativ, 
după noi, mult mai interesant de cît in 
critica aplicată, pe care totuşi a practi- 
cat-o sporadic făcînd figură de pionier 
in respectivul domeniu), dar mai ales 
lunga şi insistenta analiză a avatarurilor 
gîndirii estetice a lui G. Călinescu. 

In literatura română problema criticii 
s-a pus într-un mod acut, fără exemplu 
în multe literaturi, încît relaţii cu cîteva 
dintre acestea, pentru a-i pune în valoare 
originalitatea, ar fi fost desigur binevenite. 
Critica literară şi-a cîştigat un statut 
aparte, a devenit chiar un gen. Indife- 
rent către ce se vor îndrepta preferinţele 
cititorului, Florin Mihăi1escu ne-a dat o 
carte de analize şi înţelegeri a unui feno- 
men de mare importanţă, ceea ce repre- 
zintă un moment fundamental în deter- 
minarea criticii româneşti. 
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larnat de cite un critic şi situaţia 
pro1co a criticii sale. O observăm în de- 
re l intregii analize, care, fără a o 
CU1Snaia subliniat, o divulgă. E o pro- 
sernrnă. foarte importantă, pe care trebuie 
lJ}e i-o pună ?rice om car: medtez l 
niţia lucic1a ŞI autonoma a disctplinei 
critice. . 1 brăil F t 1 o Să. ne gîndIm a.! ora! ean." rap u ca 
recomandat o crrtică "totala', sau, mat 

a ţin ambiţios spus, o critică beneficiind 
 mai omulte _metod ;5i perspective, nu 
'oseamna neaparat ca In fapt a ŞI prac- 
\at-o, Care .e modelul de critică "com- 
tiletă." a autorului Spiritului cl'itic ... , adică 
P unuia care a avut ocazia să-şi dove- 
dească virtuţile în tot felul de forme (ba 
chiar să şi cocheteze cu impresionismul, 
cum 'remarcă Florin Mihăilescu într-un 
ţoc p. 260-262, ceea ce departe de a-l 
scă'dea în ochii noştri nu-l face decît să 
se ridice) toate neînsumate într-una sin- 
gură. cu valoare de exemplu pentru ceea 
ce unţase ? Sau chiar Maiorescu, figura 
către care admiraţia lui Fl. Mihăilescu se 
p08!te desfăşura nu numai în voie dar 
chiar justificat: fundamentările sale teo- 
retice din Poezia română ... nu se regăsesc 
decît sporadic în activitatea lui practică 
(atîta cîtă a fost) şi criticul îşi făurea 
armele de oportunitate după eternul prin- 
cipiu al vieţii, adică văzînd şi făcînd. 
. rNeajunsul unei cercetări întemeiate pe 
ideea fundamentală a autorului Conceptu- 
lui de critică ... e că ar da o egală irnpor- 

) tanţă unor teorii doar enunţate de oricine ." (şi de te miri cine I), în dauna formelor de existenţă a criticii, de mare ecou în 
viaţa literară, ilustrate de personalităţi 
cu reală vocaţie. Dacă ar fi făcut o istorie 
a criticii româneşti în desfăşurarea ei or- 
ganică - nu autonomă, ci legată de înfă- 
ţişările ei practice, Radu Ionescu nu apă- 
rea chiar în vecinătatea mentorului "Ju- 
nimii", ci doar ca o figură cu totul mo- 
destă, mai mult încă: ceea ce a fost în 
realitate, o simplă virtualitate. Fl. Mihăi- 
lescu nu cade chiar în eroarea la care J-ar 
îndruma programul său de investigaţie, 
dar lasă uneori impresia că n-a fost prea 
atent la toate pericolele pe care şi le-a 
ridicat singur în cale, trecînd uneori pe 
Ungă ele fără a le bănui măcar propor- 
ţiile. 

Există desigur o teorie a actului critic 
şia acţiunii critice, dar există, ceea ce e 
după noi mai preţios, o viaţă a criticii, 
determinabălă şi sociologic şi istoric. Ac- 
torii acesteia n-au fost totdeauna şi teore- 
tizatori prea înverşunaţi şi, după cum se 
vede, de cele mai multe ori şi-au con- 
trazis teoriile enunţate. Aşa, de pildă, 
Octav Şuluţiu, critic pur foiletonist, a 
afirmat nişte criterii de rigoare, etnice, 
estetice, metafizice (1), ceea ce-l poate 
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incursiune simultană în universul propus 
de cei trei cineaşti, stabilind şi cercetînd 
raportul dintre materialul cinematografic 
şi atitudinea (aptitudlnea) autorilor, pen- 
tru a pîncli în ultimă instanţă, ivirea per- 
sonajului cmic. Fiindcă, printre nu puţi- 
ne altele, aceasta e una din problemele 
de bază ale Cinematografului nostru (ca 
şi ale oricărei clnematografii naţionale): 
capacitatea de a construi personaje. Nu 
tipuri" nu caractere" - destul de des 

întîlnite' şi îr:' ţi1rhografia autohtonă - ci 
veritabile personaje, în înţelesul de "dra- 
matis personnae". "Pentru ca să existe - 
ne reaminteşte un fin exeget al operei 
lui Fellini - un personaj trebuie să aibă 
o viaţă complexă, chiar dacă e rezumată 
în termeni simpli, trebuie să cunoască o 
dezvoltare (altminteri e un caracter), tre- 
buie - mai presus de orice - să existe 
pe cont propriu, să aibă o viaţă proprie, 
să fie liber de autorul său, chiar dacă au- 
torul şi-a pus în el toată fiinţa". 

In ceea ce priveşte dominarea materia- 
lului cinematografic (liber ales), s-ar putea 
observa că, deşi conceput ab initio în 
scheciuri, Tufă de Veneţia pare - dato- 
rită cheagului regizoral - mai unitar 
decît Serenada, care devine tot mai frag- 
mentar, mai fărîmiţat, pe măsură ce regi- 
zorul scapă din mînă, ca pe un sac de 
purici, firele acţiunii şi tipurile umane 
menite să le încurce sau să le descurce. 
Materialul lui Corfanta - amestecul pes- 
triţ de indivizi ce se mută în blocuri noi 
- apare complicat (vrînd să fie şi com- 
plex, dar nereuşind), şi în ciuda simpatiei 
evidente cu care regizorul se apropie de 
el (sau se auto-implică), şansele de obţi- 
nere a efectului comic, umoristic, se împu- 
ţinează din lipsa unei clarificări (sau sim- 
plificări) a situaţiilor, înăuntrul cărora 
actorii intraţi ca tipuri să aibă răgazul de 
a evolua spre personaje, ori măcar spre 
caracter. Ei rămîn tipuri, figurine epi- 
sodice, cu merinde dlegetică şi dialogică 
puţină, în stare să hrănească doar cîteva 
zîmbete fugare şi izolate. 

La personaje propriu-zise nu parvine 
nici TUfă de Veneţia - şi nici nu putea 
să parvină, dat fiind volumul de schiţă al 
episoadelor "în zig-zag" -, dar la cara-, 

tere, totuşi, da. La cel puţin unul sau l4 

eventual, la două-trei: în scheciul cu . ,c 
Dem. Rădulescu şi Vasilica Tastamani 
(Lumbago), în acela versificat cu Gheorghe i 

Mihăiţă şi Octavian Cotescu (Tufă de • '. 
Veneţia) şi, probabil, în cel cu Toma . 
Caragiu (Cana). Petre Bokor, fireşte, îşi 
Simpatizează mai puţin eroii - alcătUind 
o lume anacronică -,se detaşează de slă- 
biciunile lor, chiar dacă satira nu atinge 
fiorul sarcasmului, ci parcă, într-o ma- 
nieră de caragialescă memorie, se astîrn. 
pără în comprehensiune. 

Povestea dragostei comportă o discuţie 
specifică, graţie fac turii de basm, de fanta .. 
ştiinţă, a discursului comic. Diferenţele 
nu sunt însă fundamentale. Pentru prima 
oară, de cînd filmează Iung-metrajo cu 
actori, Ion Popescu Gopo dă senzaţia că-şi 
pierde treptat entuziasmul şi dragostea 
faţă de universul creat de el însuşi. Dar, 
mai ales, Gopo nu reuşeşte să omogeni- 
zeze acest univers (de basm sau ştiinţifico_ 
fantastic), figurile plasate pe felurite mu- 
chii dintre realitate şi fantezie nu fac 
să circule acelaşi aer narativo-expreslv 
(sau aceeaşi aură), De aceea, Povestea 
dragostei, în ciuda unei intenţii metafo- 
rice de anvergură, rămîne o lucrare nere- 
zolvată, nedusă pînă la capăt, inclusiv 
pe tărîmul plăsmuirii de personaje (co .. 
mice, de basm). 

Cele trei comedii cinematografice din 
ultima şarjă a studiourilor de la Buftea 
cuprind, indiscutabil, tresăriri de vitali- 
tate a genului, dar autorii lor mai cată să 
stăruie întru găsirea preţioasei cheiţe de 
aur sau - ca în basmul lui Gopo - a 
punţii de aur care duce la rîsul cinema- 
tografic, neprefăcut, sincer, natural, nece- 
sar. 

FLORIAN POTRA 
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p u n c t e d e v e d e r e 

"INTRE E. LOVINESCU ŞI G. CALINESCU"? 

.clne a citit cu atenţie articolul lui Al. Pi.ru 
din revista Luceajă,'uL nr, 2, 1977 intitulat 
Jntre E. Lov'inescu şi G. Călinescu a putut 
descopel'i Cu stupoare in anul de graţie lUn 
o mentalitate nagrograttcă şi candid" care nu 
are nimic de a tace cu spiritul istoriei lite- 
rare: a opune una alteia două marr perso- 
nalităţi ale istoriei criticii moderne romane şti, 
care au reprezentat în egală măsură capitole 
şi epoci distincte in cultura naţionali, şi au 
completat reciproc dialectica evoluţiei literare, 
Inseamna a te situa in afara disciplinei cri., 
ticn : căci nu de o interpretare originala este 
vorba. ci de o manifestare .regretabrlă pentru 
viziunea de ansamblu asupra fenomenului isto- 
ric. viziune pe care, cine dacă nu crrttcul lite- 
rar este dator să o respecte? Am mai arătat 
şi cu alt prilej că importanţa şi semnificaţia 
in dezvoltarea literaturii noastre a operei unui 
Lovinescu şi Călinescu trebuie :i udecate prin 
prlsrne diferite spre a nu păgubi pe nici una, 
Indeosebi cind cel mai păgubit ar putea ieşi 
in anume sens din atari comparaţii, chim' 
idolul faţă de care te-ai transformat in supor- 
ter. Al. Piru afirmă astfel, negru pe alb. că 
rolul lui E, Lovinescu in critica românească 
s-ar fi incheiat in 1937 - adică tocmai in 
momentul de "viri", care marchează doar in- 
ceputul marelui ciclu junimist deoarece 
atentia tuturor ar fi fost "confiscată" de auto- 
rul "monumentalei Istorii a literaturii române 
de la origini pînă în prezent din 1941. Să 
luăm act de noutatea şi folosul acestui termen 
si acestei idei pentru spiritul istoriei litera- 
turU române si să vedem cu ce argumente şi 
cu ce mritoace le exploatează Al. Piru : 

deea "confiScării" atenţiei criticii de către 
G. Călinescu este susţinută prin repudierea 
cărtu Ileriei Vrancea inchinată posterităţii 10- 
vtnesctene - gest care i se pare suficient lui 
Al. Piru, pentru desfiinţarea posterităţii lovi- 
nesciene însăşi: din moment ce posteritatea 
lovinesciană nu există, cartea nu trebuia scrisă, 
dar deoarece cartea există, Al. Piru îi repro- 
sează autoarei că "eroarea" ei fundamentală 
este aceea de a se fi ocupat de posteritatea 
lovinesciană ! Ileana Vrancea, susţine Al. Piru , 
"feduce intreaga dezvoltare a criticii din ulti- 
mele trei decenii la problema pro sau contra 
Lovmescu=. Al. Piru atribuie aici altora proprta 
sa obsesie. căci in realitate, de la prima pagină 
a cărţii, autoarea precizează clar că nu in- 
treprinde o panoramă a criticii noastre, ci o 
Istorie a unei secvenţe, care a existat "alături 
de alte tradiţii viabile ale şcolii critice româ- 
neşti care nu intră in raza studiului de faţă - 
- critica gherrstă, şcoala Vieţii Româneşti, 
Scoala lui G. Călinescu". Obsesia lui Al. 
Plru - pro sau contra este atribuită şi lui 

E. Lovinescu, a cărui operă 1'itu Ma'Îorescu 
i po;terttatea Lui critică, apărută în 1943, 
adică în plină perioadă ele "confiscare" cali- 
nesciana, este înţeleasă la fel de bine ca şi 
cartea consacrata posterităţii Iovmesciene ; 
caci, după opinia arucoruiui din LuceafăruL, 
51 K Lovu.escu s-ar fi făcut vinovat de păca- 
tul de a fi "reţinut (subl, ns.) dîn opera eri- 
lJcilor din primele patru decenii ale secolului 
nostru numU'i (subl. ns.j) referirile la Titu 
Maiorescu"! Sărmanul E. Lovinescu, nu şi-a 
luat precauţiile Ilenei Vrancea şi nu a spe- 
ciricat ceea ce era evident pentru toată lumea 
şi anume că nu o panoramă a criticii a intre- 
prins; dar a specificat şi el in prefaţă, spre 
lămurirea unor confraţi din vremea lui: 
.,Ne ocupăm de acţiunea învăţăturii lui [Titu 
Maiorescu] în cele trei generaţii următoare". 

Logica strmsă a lui Al. Piru este ele la sine 
grăitoare pentru orice om de meserie şi nu 
pe specialist SI ;poate Indu ce in eroare ; să nu 
uităm insă - reiau nu pentru prima oara 
această idee - că noi criticii răspundem pen- 
tru poziţia noastră nu numai in faţa confraţi- 
lor şi în ultimă instanţă a istoriei literare, ci 
şi de informarea corectă a cititorilor. Dacă 
in ce-t priveşte pe confraţi este mai greu a-i 
înşela, caci ei se pricep indeajuns in materie 
pentru a sesiza dedesubturile, condiţia citito- 
rilor ii obligă prin ea însăşi să ne dea cre- 
zare; cititorii cred că noi credem in ceea ce 
scriem. De aici decurge suprema datorie a 
onestităţii actului critic. Dacă am văzut pînă 
acum cum stă Al. Piru faţă cu logica. să 
vedem acum cum stă faţă cu exactitatea: 

1. Conform asertrur.dlor lui Al. Piru "con- 
fL'icarea" spiritului critic de către acela pe 
care el îl opune mentorului de la SburătoTul, 
a determinat ca prima monografie inchinată 
"unei ample reconsiderări" a lui E. Lovinescu 
să nu fie "aprObată" laap.ariţie de criticii mai 
tmportantt, tovmesctent sau nelovmesciem. 
deoarece cartea "a apărut 11.1 anul morţii lui 
G. Călinescu. Aceasta explică de ce - scrie 
convins Al. Piru nici Vladimir Streum. 
nici 1. Negoitescu, nici Paul Georgescu, nici 
un critic de la care putea veni o apreciere 
pozitivă, o aprobare, nu s-a pronunţat". Fals. 
Cind a apărut prima carte a Ilenei Vrancea 
despre E. Lovinescu au "veI,it" "aprecieri po- 
zitive şi aprobărf " de la: Eugen Jebeleanu, 
In ContemporanuL, nr. 1010 din 18 XI 1966 ; Vla- 
dimir SWeiRu, in Luceafărul din 9 rv 1966; 
1. Negoitescu, in Steaua, nr. 6, 1966; Paul 
Georgescu, in Viaţa româneasccd, nr. 10, 1966. 

2. Conform aserttut.flor lui Al. Piru, neaua 
Vrancea ,.descoperă" abia in cartea ei din 
1975. faptul că in perioada 1948-1962 au existat 
"un număr de «lovituri greşit indreptate» lm- 
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ce Il ea na vrancea nu , re.",", ""'"' ',Ţ, 
in cartea ei, la capitolul "lovituri greşit \t  
d reptate") , Nu m-arn gîndit să-I combat atun: pe Al. Piru, pentru ca citatul de mai sus re 
prezintă o opinie şi am mvăţat de la E. Lot 
nescu sa respect opiniile, or-icît de nedrept- 
si să combat doar falsul. 'Erm ŞI .eu in ace" 
ani colaborator la VIaţa romaneasca şi ţin s! 
menţionez faptul că daca mi s-a întimplat s 
nu mi se publice tot ce a'!l scris, în sChimb, ni, 
meni nu m-a obligat sa. SCI'IU altceva. decit 
ceea. ce . reprezenta expresIa proO'rl1lor mele 
con vmgeri. Drept dovada, toate. artteolele mele 
din Vtţa romanească le-am. r etipărrt neSChim_ 
bate, In volumele mele. Brneînţeles, nici de 
data ?ceasta nu cred ca Al: p'iru trebuie neapă_ 
rat sa rie de acord cu opirinte opuse artiCOle_ 
lor semnate şi "îndreptate" de dOl11'I.ia sa 
Dar este in shlmb dato să nu red,;!că PO"iţi 
altor conrraţt la propria sa pOZIţIe. Il VOi 
reaminti astfel ca nu este adevărat că 
mi-aş fi manifestat tîrziu preţuirea faţă de 
E. Lovinescu publicînd "doar o Anuntite in 
Viaţa românească, nr, 2 1967 şi o micromono_ 
grafie il.l 1970". Dacă istoricul literar AI. Piru 
produce un anumit hiatus în bibliografia mea 
prolovtnesctană din deceniul VI, iată o dOvadă 
că scrisul meu a existat şi atunci: chiar reVista 
Viaţa Tomânească remarca în nr. 6, 1938, p. 111 
că prin articolele mele publicate în paginile 
ei am "urmarit de fapt reabilitarea cenaclului 
lovinescian şi a literaturii decadente cultivate 
aici". Nu discut aici accepţiU1.'ea. diferită pc 
care, în acei ani, articolul de mal sus pe de 
o parte şi eu însumi pe de altă parte o 
dădeam termenului de literatură "decadentă" 
şi menţionez că în acele texte m-am străduit 
să scot ÎJI1 evidenţă meritele lui Maiorescu, 
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu .şi ale altOI' scriitori de valoare. după cum reIese şi din 
urmatorul fragment dintr-ul.' faimos editorial, 
tot din 1953. care descria astfel activitatea mea: 
Perseverentul critic găseşte de a1tfeJ prilejul 

a elogieze poezia modernistă chiar şi atunci 
cînd scrie despre Bolintineanu.. Ion Filial, 
Matei Caragiale şi Ion Barbu smt proclamaţ! 
nici mai mult nici mai puţin decît... maeştxi 
ai formei poetice din veacul ,I.'ostr.u (?!)". Ţin 
să reproşez cărţii Ilenei Vrancea ca nu a mn, 
ţionat şi această etapă din destinul 10vmescla- 
nismului. 

Dacă reamintesc toate acestea, o fac nu 
numai pentru a corecta in1aginea prin care 
AI Piru uniformizează peisajul diferit al cri- 
ticii din deceniul VI, asimilîndu-l cu. propna 
a activitate, ci şi pentru a arăta ca acesta 
este destinul firesc al criticului: aşa cum l-a 
conceput şi E. Lovinescu: sa-şI asume riscul 
propriilor sale opinii i să nu caute nici ,scu- 
zele nici acuzele decît în propria sa conştt.ll1ţă. 

potriva lui E. Lovinescu". Fals. In bibliograna 
autoarei, există studiul necitat de Al. Pu'u 
(care îşi selectase informaţia după un arti- 
col al cromcaruiur revistei Lucea/aruL, PUbli- 
cat nu in 1975 ci in 1962 (Lupta de ciasa, 
nr, 11 p. 63-75), unde "loviturile greşit îndrep- 
tate" sint "descoperite" in rtmp ee se mani- 
fes tau şi repudrate în polemică descnisă cu 
autorii lor . Acest lucru Al. Piru il trece sub 
tăcere Şi reduce întreg articolul Henei Vran- 
cea din 1962 la rezervele critice formulate la 
acea data, citînd, scoasă din context, doar 
expresia "teorii dăunătoare", şi ornrţind pledoa- 
rra şi comcluzta pozitiva a ar ncolutui. Prin 
acelaşi procedeu, domnia sa transformă .. un alt studiu al autoarei din 1963 (PI'eltmman la 
un studiu despre E. Lovinescu, Viata rOlnu_ 
neasca, nr, tl) dintr-o pledoarie pentru re- 
punerea in circuit a tovjnescias.rsrnutui, într-o 
anatema, citind trunchiat expresia "oribile mo- 
bflur.i", fără să r epr'od ucă nici. contextul nici concluzia pozitivă a contextutut, (A se vedea 
Vtaţa romanească, nr. 3, 1963, p. 102), 

J. Acest procedeu este menit să justifice 
marturisirea pe care ne-o face AI. Piru : "Nu 
puteam să ma cărăuzesc in 1967 (v.n.: cînd 
isi publica ediţia r evăzu tă asupra operei lui 
Ibraileanu renumtnd în paginile ei la anteri- 
oara calificare infam an ta a lui E. Lovinescu) 
de alte studii deoarece «adeyarul istoric» nu 
era încă definitiv -(<(restabilit între tirnp»". In 
ceea ce mă priveşte, aş ocoli cuvintul "defini- 
tiv" dorit de Al. Piru, deoarece in materie de 
istoie literară "defînitlv"-Ul nu prea exista. Cit 
priveşte "căIăuzirea', Al. Piru nu era, flreşte, 
obligat să fie de aoord in 1(j'2,. !in 1963 sau 111 1965 cu studiile acelor confraţI care se stra- 
duiau atunci sa readucă în actualitate valoarea 
operei lui E. Lovinescu. Dar mă întreb:. oare 
la acea data Al. Piru nu era profesor UI1lVerSI- 
taI' şi istoric literar în plnă matu!'jtte, ÎI.'cît 
să se poată "călăuzi." dpa ope!,a lnsşl a lUI E. Lovinescu, care ÎI statea la mdenună (pre- 
supun în propria sa bibliotcă), .spre a .0 
cerceta şi califica, sau chIar sa pI'ofIte de OPI- 
niile în materie ale lui G. Calinescu? Clpe 
l-a obligat pe profesorul Al. Pll'U sa-şI publIce 
o carte cu "indreptarile" altcui\'a, care-I rs- 
turnau propriile lui opinii - aşa cum afl",,? 
stupefiaţi din aceeaşi :mărturisire? Nu an: CItIt 
ni-ci pÎI.'ă azi cartea aceea, "lndreptta"  cl! 
consimţamîntul lui Al. Piru, de alta. mma 
decît a sa proprie, dar in SChImb, cltmd ce 
scria în 1958 Al. Piru despre E. ov1l1esc.u în 
Viata romllnească, eram convins' ca preoplYln; 
tul meu îşi "îndreptase" singur opll1lIle. fara 
să aştepte sprijinul altuii" Citez_ dm artIColul 
Tehnica criticii literare (VIaţa 7'l!.manească, nr .. 4, 
1953, p. 159): "Nuvelist searbad şi romanCIer 
de duzină, critica lui E. Lovmcscu este pe 
masura biografiilor sale romanţate cu raportare 
la Eminescu sau Anton Klentze, ZIS ClenclU, 
zis şi Bizu (autorul însuşi)". (Nu inţeleg de 
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