vesmintele si sub qcest umbrar
stufos si tainic, brazii-i tin gelosi.

Intunecate Stoguri de paduri
ce se ridicd sus de tot — v0i0s
eram ! Luceste-n apad piatra jos...

Bradetu-ntinde-naltele lui suri,
umbrind in vale ochi; apet suri.
Tisneste-n culme cerul luminos.

HORA VRANCE]

werpuitoarea roatg abia miscq,

dar mai mult se inaltd spre grumaz
a minecilor floare de siraz,

lingd a ferestraelor morigcd.

In ochii cenusii lumina piscd
Pe veselul si blindul om viteqz,

la briul fetii de sub mind treaz,
cdlcind cu grijd ca pe o podiscd.

Pe piept i1 cade umbra strivezie
a munfilor si apei laolalty.
In hord numai inima ne saltd !

" N-o vede nimeni, cici piciorul stie

$-0 ducd dintr-o parte in cealaltd
domol, insd din ce in ce mai vie !
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iIN DERIVA

_imi venea si latru: liniile frinte, bizare si petele cenusii de mirimi dife-
rite isi incetau balansul, se organizau si, din acea apa murdard, cleioasd mi se
desprindea, pentru o segupda, chipul cu care nu ma puteam obisnui pgnttu ci
imaginea se spadrgea iarasi, cu zgomot si, din ceata ce acoperea tptul, 1zbucne§
durerea, vie, nestdpinitd si odatd cu ea, un plinset scrisnit, interior, o revolta
salpaticd, incapabild insi sd se transforme in mi$cé}ri sau cuyinfce. Poate cd soneria
postasului s-a suprapus peste acest zvicnet interior, a coincis cu momentul de
furie neputincioasd, oricum mi s-a pirut ci o aud dar mi-a fost imposibil sa
mi concentrez si nici chiar in condiiii normale n-as fi ficut-o deoarece in vila

Filipas — ,casd familiald, central, intrare separatd, acces buaie, bucdtdrie, pipnitd,
telefon, avantajos pentru un tindr instruit, maniere, studios® — nu ma priveau
soneriile. Domnul inginer Filipas - Puiulet, Coco, Taicutul, Fletisor, Ursulet,

Tingling — ma avertizase :

— Stii, sd vorbim clar, limpede, ca intre béarbati: mi-ar displace sa-ti
aduci femei sau prieteni, si vii beat sau si umbli pe coridoare intr-o finutd inde-
centd. Am fiacut o exceptie pentru tine primindu-te-n gazdd si este ultima pe
care mi-o pot permite. Sintem o familie cu principii morale ferme, poate anacro-
nici dupd gustul unora, dar asta nu ne priveste. Sotia mea, Leni, este tinird, pare
un copil, insi cind este vorba de morald devine intoleranti, nu ar putea admite.
Hai, ca barbat eu as mai inchide ochii, ea insa nu, te asigur...

Fireste, i-am ascultat instructajul cu infinitd rabdare, aprobindu-l mereu
din cap, deoarece imi muscam buzele penfru a nu izbucni in ris: ,De-ai stii tu
puisor, ce stiu eu ! Uneori aveam chiar certitudinea cd este la curent cu iesirile
ei si zarva ficuti mereu, cu insistentd, parea menitd si le limiteze pe cit posibil.
In vreme ce-mi vorbea ma privea ciudat: avea un ochi bizar — pe celilalt 1
{inea aproape inchis -—, albastru, care niciodatd nu-{i puteai da seama unde se
uitd si ce vrea si exprime, se migca repede, lucea cu siretenie sau neliniste, se
aprindea brusc sau pur si simplu devenea sters, spilidcit, ca un cer lesinat de

‘vard, incit imi era imposibil si deduc ce simte, ce gindeste, dacd este siret sau

ochii o luau razna, nestipiniti. Si, de fiecare datd, participa si Leni, supusi, blinda,
sfioasd chiar, Filipas dorea si fie si ea de fa{@ pentru a-mi sugera cd o stipi-
neste, ca-i apartine mai mult decit mie sau, presupunind ci obligatiile mele de
tolerat ma obligd la politete, tinea si-mi sublinieze distanta dintre noi, inferiori-
tatea, faptul ci averea mea era o biatd valizd. Rar de tot cind se intimpla sa
aiba si oaspeti, alti ingineri de la Combinat sau diversi sefi ,mai de sus“, azvir-
lea o frazi pe cit de politicos formulats, pe atit de dur rostita :

— Azi, tovarise Pintea, te-as ruga si fii mai discret, adicd, in traducere:
sd nu iesi din camera ta, si nu fe vadd pe coridor, si nu te apuce cheful de
baie, si-{i duci api sus, si lasi bucidtiria in pace.

Cu toate ci obisnuit reaclionez la orice urmi de jignire, vorbele lui treceau
pe lingd mine, nu ma afectau, imi erau indiferente, nu mi consideram ofensat :
mi molipsisem de umorul ei sau, poate, constiinta vinovijiei m# indemna si-i
suport grosoldniile ? Nici micar nu m-am gindit serios la asta.




In fata strainilor eram o rudi de-a sotiei, un var primar, de fapt asa m-a
prezentat intr-o seard cind din cauza unor discutii foarte intelectuale la un pahar
de whisky au apelat la arbitrajul meu. Ce se intimplase ? Inginerul Filipas pre-
tuia teoria investitiilor sigure. La masinid renuntase deocarece avea obsesia acci-
dentelor, a unei crize de inimi la volan desi, in realitate, 1i era teami cid Lenj
ar putea invata si conducid si, astfel, ar scipa-o de sub control. Casa i era pling
de cristaluri, covoare, aparate casnice asa c& decise si intre in pas cu mods
parvenitilor : tablourile, vizita expozitiile, intrase in diverse relatii cu fel de fel .+
de remizieri care-i plasau marfa ieftina, dup& gusturile sale: naturi moarte g .
flori foarte naturaliste, valuri agitate si, pentru a face impresie bunad activistilor e
locali, citeva peisaje industriale obtinute la un pret de nimic de la un pictor intrat f
sub zodia alcoolului. Cind febra achizifiilor ii crescu, transforma camera socriler
sdi -— oameni simpli ce locuiau in casa lor intr-un mic ordsel de provincie, dar
figurau si in bonul ginerelui — intr-o micd galerié si, prins de val, se profily s
pe icoane pe care le obiinea pe nimic. In sectia lui majoritatea muncitorilor pro- ;
veneau de la fard, erau simpli navetisti i a fost suficient si se afle cd seful, iIn
schimbul unor icoane vechi, inchide ochii la absente si e mai atent la gratificatij
cd oamenil aduceau icoana §i se intorceau si-si facd norma de zile munca la
cooperativd, pentru a-si pastra cei cifiva ari. Astfel, opera anonimilor iconarj
) maramureseni, ce veghease de veacuri nasterea si moartea alitor generatii de
£t tdrani si le inregistrase rugiciunile, mirturisirile, tinea acum companie, In imen-
! sul hol, statuetelor de citiva franci vindute de senegalezi, marocani sau somalienj
in statiile metroului parizian sau, Impachetate frumos, muiau inimile alcatuitorilor
de delegatii, datatorilor de vize si devize. Erau =zile cind Coco le consacra ore
i intregi. Raminea mult in faja icoanelor, privea fecioarele blinde, oachese, Cristii
; candizi, iertatori, cu ochii sii ciudati, saltdreti, le stergea de pral cu grija si sfialj,
L
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incit uneori aveam impresia ci oficiazi in gind o slujbi. Poate ca ele 1i transmi-
! teau ceva din linistea misticd, din solemnitatea instinctivid pe care o simtise in
!‘ § indepdrtata lui copilarie, poate medita pur si simplu asupra pretului lor, poate
‘i cauta si afle misterul valorii lor, oricum atunci arata altfel, preocupat, Intors
i

! spre el Insusi. In seara cu pricina dilema era cumpliti. Cine-i mai mare: Van

Py Gogh sau Gauguin ? Arta de pe pereti 1i stimulase. Gauguin fusese cam destra-

i balat, nu se daduse in lituri de la femei drept pentru care se garnisise cu o
boala lumeascid pe cind Van Gogh era nebun, ce-i drept, dar nu din aceleasi

l, pricini ca Gauguin. In plus, se orientase spre viaja mizerd a minerilor. Mare si
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imoral ? Sigur, si burghezia avea partea ei de vina: nu-i sprijinise, nu-i orien-
tase, putin Ii pasa de faptul ci Van Gogh n-a vindut un singur tablou.
K — Coco dragd, i-am spus, sid-{i povesteascd cum s-a purtat Toulouse-Lautrec?
i ) Domnul Filipas a ficut ochii cit cepele cind am inceput sa-1 tutuiesc, dar :
i penfru cd eram intre veri n-aveam fincotro, iar cu Leni, legdtura de singe mi
;i ; obliga sa fiu si mai familiar.
4 - Leni, dragd, adu-mi niste whisky. Vezi, tu, iubito, s& nu ui{i ghiata
e Sifonul separat, Leni. Fetito, nu neglija aperitivele.
Si ea, infratd in rol, executa docild distrindu-se cumplit de sotul ei vinit
de furie care, numai datoriti unei minuni n-a fiacut infarct. Cum era de asteptat,
am inclinat balanta in favoarea lui Insi asta n-a afectat buna impresie ficutd
oaspetilor. Avea vreo importanti cd Gauguin era mai mic din moment ce desco-
periserd In mine un partener aprig la biuturd ? Coco, retinindu-se, ii obligase si
pe ei si fie ponderati, dar cind un reprezentant al familiei didea dovadi de afita
larghete, teoria trecea pe plan tertiar. Oricum, onoarea casei era salvatd, oaspetil
au fost unanimi in a recunoaste ci sint un tip foarte simpatic si cult, chiar o
autoritate In materie de artd, cum se exprimase la sfirsit sotia tovardsului Vicepre- 4
sedinte Savescu, dupa ce i-am soptit ci-i cea mai frumoasd de acolo. Ea nu fE
i
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avea ambilii mari, important era sd-i confirm ca in clasamentul nevestelor con-
duce detasat. ,,Vard-mea“ n-a fost prea incintatd de atentia aratatd acestei
femei cam ,rascoapte” si ,incércatd ca un pom de Criciun“, ea stia ci in familiile
mari erau curente casitoriile intre veri, cum de altfel s-a putut vedea si la
televizor in Forsyte Saga, sau, daci nu, maicar iIncurciturile trecitoare, asa ci
n-aveam nici un motiv sd fiu exagerat de driguf cu Saveasca. Adeviarul este
cd nu-mi giasisem ritmul, ma simtisem un raticit printre ei: oscilam neintrerupt
intre furie si degajare, o singurid vorbd nu mi se pirea fireascd, iar ateniia care -
a fnceput sid mi se dea mi ficuse i mai stingaci. Niste timpiti, Imi spusesem la
inceput. Bieti oameni, buni dar inculti, nevinovati in esenti, pentru ci n-au avut
sansa sa fie mai dotali, ma corijasem maij tirziuv. Ignoran{i si agresivi, care
refuzd s3-si cultive organele deasupra diafragmei. Specie de inchizitori ce nu
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érmit altora ceea ce fac ei, am conchis in final, si, de atunci, parci nu-mi mai
puteam stapini limba. . A
si pentru ¢& un ce?tlf.lcat de v:aloare, prxr'ng‘l de altfel, obtinut atit dq

.asteptat, {rebuia sarbqtorxt,.eu, E,automta‘cea plastlca‘, am luat pa}tonul doamnei
ne ZSCU 1-am reasezat In cuier si, spre bucuria celorlal{i, am mai comandat un
S%‘& de, whisky, i timp ce in mine i minimizam, ii miniaturizam, i rdsuceam
r tel si chip topindu-i, muindu-i si refdcindu-i, i rideam ca pe niste tablouri
i‘?en'hi péste care un pictor neiscusit aruncase in grabé alte culori. . L

“ T Leni, dragd, nu stiu cind ne vom simti mai bine decit astdzi, i-am
Spus. Da ordin lui Coco sa mai desch1dj§ o stxc_la.... . . 5

__ Aji cam exagerat putin cu b&utul, risti sd-mi superi oaspetii, m-a mustrat

varul® meu desi pe chipurile lor nu se vedea asa ceva, dimpotrivi.
? - Hai, mai Coco, nu fi cretin, poate se indeamnid si la un pokeras, i-am
provocal eu §i, spre bucuria mea, pungile au inceput sa se deschidd mai repede
o de cum m-am agleptat. »Pind la urmi i fac sa cmﬁe si sa d.apseze, rad toata
spoiala de pe ei, ii reduc la @mensxuryleA lor realg, ii golesc si-i dezgolese. Vor
fi, domnilor, tragedn, drame si co;nedp 1vn“aceasta seard, copacii se vor apleca
si-si culeagd maxmutelve. Iar eu mi voi cafira pe cel mai inalt deoarece stiu ce
: sint si ma port de parcd n-as sti“. . . ) ) _
in vreme ce urcam in camerd dupd urmele de bani pe care-i mai aveam,
‘{‘3 doamna Savescu isi ficea de lucru pe coridor : méd astepta. :
\
:

— Dar-se uitd vard-ta la tine, dragh, cd te-ar minca din ochi. O cunosc
eu bine si nu-mi prea vine s cred ci s-a oprit ea numai la atit.. De fapt, as
i jura ca nu sinteti veri. ) ,

— Pot si fiu var cu oricine, dacd e cazul, i-am zimbit eu echivoc.

] . — Iti ajunge tigroaica asta, a spus ea nervoasa.

: — Nu vi faceti probleme, am asigurat-o si, la strigitele celorlal{i, nerab-
ditori s& inceapd, a trebuit si intrerup o disculie foarte promititoare. ,Laleaua
mea, crinul meu bortfos, vitelusa mea Incdlziti, suflet de spanac inflorit, a dat

‘{ ‘ fia dragostei In tine, alcoolul tfi-a aprins ochii ¢i simfurile. Lugu-lugu-lugu, i-am
3 spus in gind mingiindu-i mina micd, parfumatd, plind de inele. Lugu-lugu-lugu..”.
+ Fard nici o jend, am {risat ca ultimul escroc, astfel ci, in ziua urmifoare,
b eram in masurd si-i ofer domnului inginer chiria din propriii sii bani, dacd Leni
b nu mi-ar fi atras atenfia ci e mai bine, in interesul cauzei noastre, si-i dau

clstigul inapoi : imi ajungea faptul cd l-am umilit si i-am baut whisky-ul. Si
avea perfectd dreptate. Eu nu eram Ins#si justitia sociald si, deci, n-aveam dreptul
sa-1 pedepsesc prea drastic mai ales cd prostia nu intrd in vreun paragraf, si-o
cultivd fiecare dupd cum il ajutd mintea si imprejuririle. Importantd era sugestia
femeii : cauza noastrd. Aveam deci o cauzid si asta ins~mna ceva. Am fost chiar
impresionat. De cdutat n-avea cine sd mé caute inafaii de Puiulef, care-si uita
‘mereu cite ceva pe acasd : ba fularul sau méinugile, ba servieta cu acte impor-
tante, insi doamna Leni era ,cuminte“, iar pe mine mi gésea, cind lucram in
schimbul de noapte, sfordind impécat sau descoperea camera goald, cici imi
pusesem o saltea in pod si Incd nu-l dusese mintea s& ma caute si acolo. Cauza
riminea in picioare, tréia. Coco minca in fugi, ciugulea ce gdsea prin cratife si
pleca satul dar nedumerit in vreme ce bucuria femeii nu cunostea margini: se
misca veseld, cinta, ficea fel de fel de dragilisenii, inginerul murea odatd cu
Inchiderea portii de la stradd. Era bucuria de a-1 fi pacalit, de a fi scipat cu
fata curatd ? O entuziasma faptul ci ramineam numai noi si in sigurani{i ? Poate
5t una si alla. Pentru ea nu exista miine, ¢i numai suma de fapte si gesturi de
atunci, vorbele f&rd sens azvirlite cu nemiluita de amindoi. M-am striduit de
multe ori si o fac sd se mérturiseascd dar eforturile mele au fost zadarnice.

— Nu-{i ajunge cit vezi si cit simii ? Crezi ci stiu mai mult 2mi intreba
ea candidd. De ce te porti ca un tetraedru ?

In crizele ei de nervi si Coco devenea tot ,tetraedru“ ; trimiterile in geo-
meirie prevesteau furtuni, crize de plins in care acuza si se acuza, iar consecinta
era ci aerul de calmi intelegere dintre noi se r#cea, ea devenea o alti per-
soand, strdind si neinteleasd, iar eu mi pomeneam infioritor de singur, nelinistit
ca in fata unui pericol de neinliturat.

' Asa ca, lisind soneria, mi-am vdzut mai departe de ale mele — aritam
f19ros, aterizat acolo dintr-un film de groazi: un ochi fnchis, arcada rupti, iar
pqrul niclait de noroi —, fard si-mi pot imagina c3, de data asta, sunase pentru
mine gostasul, iar telegrama ce urma si mi-o aduci doamna Leni abia peste
, 0 Jumatate de ord avea si mi trezeascd dintr-un Jung si chinuitor cosmar. !
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Cu nu prea multe luni in urmi aveam un simt al situatiilor neobisnuite~

un fel de agitatie suflefeascd, o neliniste aparte, un semnal de alarmd curios,
fard cauza, Imi atrdgea ateniia c3d ceva deosebit trebuia sia urmeze, iIn foarfe
bine dar mai ales in rdu. Acum — nimic. De fapt nici nu stiu daci mai aveam
vreo urmi de sentiment in mine : doar durerea surdi, continuad si senzatia de
~vertij : casa se clitina dramatic asemeni creaturii din oglindd : nu ma pres
vedeam bine, tocmai ochiul cel mai bun era scos din circulatie iar cu celdlalt,
mai slab, desluseam vinadtdi si pete rogii, mari, risipite pe fatd, pulovar, git,
acestea, impreund cu cele de smoald sau motorind, care nu stiu de unde s-or fj
lipit de mine, m& obligau sd aridt ca harta colorati a judetelor patriei. Nici nuy
mi-ag fi putut imagina pind atunci de cit singe excedentar dispun si ce trist
este sd devii donator involuntar. Stiteam si nu reuseam nicicum si ma acomo-
dez cu propria-mi figurd, iar mila, apiruti exact cind nu era cazul, incercam s-o
atenuez consolindu-ma penibil. Unu. Nici ei nu ardtau mai grozav. Doi. Sint totusi
acasd si nu la militie, cum mé asteptam cind l-am =zarit pe cetdtean viilindu-si
cizmele dupd mine. Sectoristul nu era prea iute de picior, l-am auzit giffind cg
o frind de Karosa: ,Bine cd a lesit din sectorul meu!®, semn cid aveam timp
si-mi trag, la rindu-mi, sufletul. Trei. Nu m-a vazut domnul inginer. De fapt
pentru el era foarte tirziu, dormea, Leni, deci, plinsese putin lingd el, in pat,
se mai aranjase de vreo blani, si Impécatd citea cu spatele la Puiulet vreo duioasj
poveste de amor, pind cind ciclobarbitalul urma sa-si fac§ efectul.

— Omul are vointd, e un ambitios, dar uneori nu-! mai ajutd vinul, nici
vitaminele, nici afrodiziacele si cind nu mai stie ce si faca, incepe si se vaiete
ci e bolnav. In zilele acelea e de o gelozie feroce, ar fi in stare si ma ciopirteascs
numai sa stie cd nu voi fi a altuia, mi-a spus Leni.

Eu as fi vrut s3 mi vadi mai bine $i mai mult; cred cd in forma in care
mi giseam as fi Imbratisat-o dulce, colorindu-i putin mutrisoara demachiatd si
minunatul capot alb, din métase, adus cu mari sacrificii de Coco din Germania
Federald, deoarece scandalul in urma caruia ardtam ca o ciupercd otravitoare,
plind de pete rosii, incepuse tocmai din cauza ei. Adevarul este cd asta a fost
o zi foarte nenorocoasi ; zile timpite am mai avut destule, nu mi puteam plinge,
dar pind azi nu m-am garnisit cu o asemenea mutrd. Bun de pus la gazeta de
perete : Si nu faceti ca el ! Sau : Iatd consecinfele vietii dezordonate ; Dacd n-avefi
un scop in viatd, dacd mu luptafi pentru ceva nobil si indlfdtor wvefi ardta ca
acest Bau-bau. : :

Am tras din greu toati siptimina, duminicd de asemenea, la recuperdiri,
asa cd nu mai puteam, cit ag fi incercat si m&i mint, eram nervos, agitat, l-am
repezit de citeva ori pe maistru, ceea ce Inseamni ci mi s-a dus orice Invoire,
simfeam nevoia sd fac ceva deosebit, nou, era o nostalgie asprd, continud si, cuim
nu stiam ce anume vreau, mi-am spus cd un film, care o da sfintul, imi va com-
pleta acest gol, un film si un somn kilomefric, dupd care gindurile si dorintele
n-aveau decit si se cristalizeze. Oricum, frebuia si scap caii, nu exista salvare
si ideea de a mai bate trotuarul in lung si-n lat, de a mi chiori la mutrele vopsite
ce se bitiie seard de seari pinid apare vreun fraler si le facd figura nu md mai
ispitea. Altddatd. Le venea rindul. De fapt nu era numai epuizarea sau poate
ci ea m-a descoperit singur, infiordtor de singur si gol; era o senzalie ciudati
de parci In somn cineva m-ar fi dus intr-un loc striin, pustiu, si strigdtului
meu disperat nu i-ar fi rispuns nici micar ecoul, cind mi-ar fi fost suficient sa
vad o fiintd, ceva viu, miscitor. In clipa aceea nimic din ceea ce as fi putut
face nu era bun, ciutam altceva, nu cu logica sau cu pasul : gindul o luase razna,
se ridticise prin spaiiile goale, colinda din inertie, fird speran{i si fard odihni.
Din pacate nimeni n-avea chef si se culturalizeze la ora aceea: unii erau nave-
tisti, iar pe alfii 1i loviseri foamea, dragostea de familie §i somnul inci Inainte
de a parasi uzina. Ca la un semnal se risipiserd toti, dispiruserd, in mulfimea de
salopete cenusii oricit am ciutat n-am descoperit decit figuri siriiine, obosite care
nu catadicsiserd si-mi rispundd micar cu un zimbet. Mergind asa, in nestire,
mi-am descoperit si niste dureri cumplite de spinare, tocmai se stricase podul
rulant si, pind una alta, am umblat ca naiba cu niste tevi si alte porcarii de
incircat cuptorul, era doar o sarji a pionijerilor si fratii nu se multumiserd cu
diverse tinichele si alte asemenea nimicuri, ci aduseserd vreo zece tevi gasite
undeva la mama dracului si tocmai azi, cind aveam un chef de spinzuritoare.
Sincer vorbind, la ora aceea nici mie cultura nu-mi prea didea ghes. Nu in toate
zilele iti pot intra in cap idei nobile si generoase, iar la frumuseti roze imi vine
si dau cu pantoful in ecran sau si ma descalt in sald, sd le contracarez efectu}‘
psihic. Oricum, singur n-aveam chef §i apoi nu puteam sti la ce ord vom ie§t




din uzind, seful are un unic Dumnezeu : planul. Era absurd si convoc vreo pipitz?}:
‘ar de una noud n-aveam rabdare, nu-i placut s&-i fredonezi fel de fel de chestii
éa lei prin parcuri si crisme, cind ai nervii incordati la paroxism, cind lehamitea
: a vorbi se amestecd bizar cu nelinistea. Pentru a prinde curaj, am trecut pe
la- ,Dorobanti“, un r.estaurarzt mic, destul_de se_lecg, unde oblsnmesc 83 maxktrag
cité o tuicd. Dupa prima sutavdq grame mi-au dlspgtrut durerile de spinare, glpdu-
rile au yamas.undeva in urma, 1ar'pofta dfe c'ultura_s—a atel}ﬁuat. ~Pe miine, mi-am
zis, §i am mal comanc%at inca giqug suﬂtew si niste mmcare{f;m.dca era vde serviciu
Nina, or ea intelege ci sint pl{CtISI!: pind peste cap de rmtlt‘ex sau grqtarq uscate
i atoase, fécu.tevnurpal d-m strabumcxv dﬂe vite, si-mi aduce si alte nimicuri ce nu
se ghasesc pe listd. Cind sint nervos maninc pe rupte, ca un dl.spe.rat, in plus, masa
bine servitd, urma de.glega.nta si confort Imi sporeau (}mzen'smmle, ‘i umanizay,
aratam pind si in ochii mei Eiltfel, de parcd m-ag vfl .relvntllmt cu mine fnsumi cel
de altidatd. Seara era plé‘cuta, lumea pufind, impréstiata pe la mese, iar orche:strﬁ.x
cinta cu atita disperare. incit, chiar daci ai fi fo§t ginditor dg meserie, n-al fi
reusit si aduni dpué cuvine }a.un 10c.ADe tapt, tocmai de asﬂta am si rdmas : n-aveam
nevoie de ginduri si remuscari, le aminam mereu pentru cind voi fi linistit si calm,
adicii pentru niciodatd ; alesesem solutia cea mai comoda, fuga, c}e aceea ar fi trebuit
si-mi fac morald, si mi autocritic, dar treaba asta ma pligtlsea cyngph.t, pentru
ca prea putine lucruri depind de mine, iar aQoi zi dev zi, c}ed aud“ pind si-n somuy,
tel de fel de javre mor de dragul meu, mi viseazd usd de Amanastlfe, bgn de
pus in ram3, or eu tocmai asta nu vreau. Ar fi ridicol si le iau In seama cgvmtele.
¢-ar distra tocmai ei. Pe de altd parte modelul meu de om nu rimeazi cu a!
lor: pentru ei cuvintele deseneazd un fel de robot pe cind mie, exact ac531efxsx
cuvinte imi sugereazid altceva. Dar cit le-ai spune tot nu pricep, asa c¢d ne cinthim
fiecare melodia preferatd. Si mai era incd ceva: Nina. Sinii ei cam c}ispronm:—
tionati, soldurile solide si ochii mari, mereu uimiti, ma atrigeau cumplit. O_data,
intr-o seard, In vreme ce-mi ficea plata, m-am pomenit stringind-o puternic de
incheietura miinii, iar ea, In loc si protesteze, m-a privit surprinsa.

— Ce-{i veni ?

— Si te astept ? am intrebat-o si Ninuca s-a multumit s3 zimbeascd pro-
vocator si sa dispara.

— TFetito, tu o si mori de git cu mine, i-am mai spus si ea nu s-a dat
in 1aturi.

— As vrea s-o vad si pe asta. Una stiti toti: si-mi propuneti si mi cule
cu voi !
: — Pai eu nu-s ,voi“. Eu sint eu si gata. Asta m-a socat intotdeauna: nu
suport s& fiu confundat cu cineva, fie si cu Richard Burton. Oricit s-ar stridui
cineva, eu refuz si fiu o cifrd, un numir, un robotel. Cind sint confundat, scot
flicdri. Asadar, si nu mai faci eroarea asta. ci nu-mi place si fiu nici chiar cine
ti-ar conveni s& ma crezi. Iar de Insurat, z8u cd n-am chef pind mi-oi gisi un
socrtt bogat, cu vili si masind la scard si cu o fati cireia si nu trebuiascd si-i
acopar fata, la o adicAi.

— Tot eu sint mai de bazi, a ris ea. Te tine tata-socru o luni — ci acw’
é nici nu mai apucd bietul om si-si aranjeze neamurile ¢i si zboard —, iar dupi
f ce-] di afard, te-ai garnisit cu ciuma pe o viati.

— Dacd n-ai fi avut sinii &stia cred cd nu m-as fi uvitat la tine. Acum
vad cd ai si niscai inteligentd. Sint gata si fac tirgul.

— Nu. cd mie-mi trebuie un barbat serios si cu initiativd, nu niste guralivi
care vorbind de dragoste au impresia c¢i o si fac, a ris ea.

— Hai, facem proba si daci n-o s mi tii minte si in viata de apoi, te
las sd-mi dai cu ciorbi pe singurul meu costum sic !

Eram ferm convins s-o astept pind la inchidere pentru ci, acasi. oricum
n-aveam poftd sd ma duc, batea un vinl a pustiu Tn mansarda mea, era mereu
frig, noapte, in plus, stipinii isi schimbaserii covoarele, Puiulet trecuse pe la
s Cisnddie si-si adusese marfi proaspitd, de export, iar Leni. pentru a avea pretext
P sé treacd pe la mine, mi le depozitase pe cele vechi acolo fmpreund cu diverse
haine de ale ei, nu inainte insi de a face un scandal fioros :

‘ — In casa asta niciodati n-am avut unde si-mi tin cirpele, toate sint botite,
g inghesuite una peste alta incit trebuie si mi transform in femeie de serviciu,
: s& calc pin&-mi ies ochii.

{ Cind i-a propus si-le aducid sus, la mine, Puiulel a protestat.

‘ ) — Nu se poate, omul sti dezbricat In camera lui, il poti gasi intr-o tinuti
indecentd si, oricum, singuré, In camera unui birbat....
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— Dar ce, salopetele lui jegoase si puturoase sint mai decente ? $i n-ai decit
sd mergi tu dupd ele, cd mie-mi picd nasul cind sint incd in capul scarilor. Dogy
n-o si crezi, dragd, cd mi se face de un nespalat ? Ca si tu imi esti prea mul,
0, ca dacd ar fi dupd mine as desfiinta barbatii din lume... )

Astfel, camera ajunsese un fel de talcioc, Leni avea mereu de adus cite
ceva Incit i-am spus :

— Acum nu rimine decit, sub un pretext sau allul, s& te muji si tu aiej
Dar fard Puiulet, cd asa-mi vine si-i trag doud pesie bot cind 11 vad cum ge
tine scai de fusta ta !

— Pii, n-are-dreptate ? Am impresia ci simte ceva..

— $i ce propui ? N-ar fi mai bine si dispar pupm, s ma mut de aici?
Sint cam obosit. Chiar si In casd si fiu, de data asta pe buna dreptate, suspectat?
Uneori imi vine sj dorm cu usa incuiati sau s& merg prin hol numai cu luminile
aprinse : cine stie ce nebunie il poate apuca din senin ? $i, pe urmi, vreay
macar o ord pe zi de calm, de detasare.. Aici imi simt mereu vinovitia, n-am
astimpdr.

— $i bucuria de a ne sti aproape, de a ne iubi, dupd cite am infeles,
ramine undeva pe planul trei, dacd mai ramine... Sa plec1 ? Smgma intre p&retu
istia ? - Apare acasd, mincare, incuie toate aparatele, il deranjeazi chiar dacd sint
intr-o altd camerd, si se pune pe lucru sau pe povesti de la slujba, iar eu nuy
inteleg nimic. Pe urmd, culcarea... Daci n-ar fi nopti.. Asa, te stiu aproape, maj
fug la tine, cind 1i cresc portia de somnifere, méd bucur cind méa cred asteptaty
si cind imi inchipui ci ti-ai pierdut ribdarea.

— Dar de ce n-am intinde-o amindoi departe de el, deparie de orice om
care ne cunoaste. Sa luam viata de la capat...

— O, nu, mi-e fricd. Ne-ar gési oriunde.. $i, pe urmai, s-ar prapadi singur,
n-ar putea trai farid mine.. Dincolo de asta, n-am curaj, nu sint capabili..

— Sigur, nu vrei si renunii la anumite avantaje materiale.. Toate vorbele
de dragoste pe care mi le spui sint zero in acest caz.. Voi pleca eu si, dacj
te vei razgindi, o si-ti spun cum si ma gisesti. :

- Nu, in clipa cind vei face acest lucru ma voi sinucide.

—_ Cme are tlmp sd te creadd ? De unde curaj pentru sinucidere, cind ple-
carea este mult mai simpla $1 ti-e fricd sd incerci ?

— Incearcd tu numai si dispari si vei vedea !

Nu ciutam s-o inteleg si nici nu ma striduiam, oricum era pliacut si fii
cu ea in perioada cind Puiulet pleca in straindtate sau in diverse deplasiri prin
tari : Leni era o femeie energica, stie sd faca dragoste ca o disperatd, de parci
viata s-ar sfirsi in clipa imediat urmitoare. Uneori am impresia cid-mi ia tot
aerul si, de aceea, nu-mi place si o vid zilnic, prefer si pierd vremea prin oras
si sd vin acasd tirziu de tot, noaptea, dupid ce stiu cii somniferele si-au ficut
efectul. Siptimina viitoare voi fi in schimbul de noapte, asa cd dimineata va fi
a noastrd, Incheiere de luna si iubitelul nu prea poate péardsi slujba. Ping atunci
insd tineam sa fiu liber si, oricum, In local imi convenea.

Dialogurile noastre ar fi ficut sid moarda de ris pe orice om inteligent. Eu
eram patetic, ii propuneam fuga cu toati convingerea, desi stiam cd o belea In
plus ar fi mai mult decit as putea duce, ea, la fel de gravi, nu voia si renunte
la el, poate dintr-un sentiment matern, dar de vorbit vorbeam i ciutam si fim
cu atit mai convingitori cu cit aveam sentimentul zidarniciei mai viu. De fapt,
n-am inteles niciodati ce poate fi in mintea ei.

Nina stiindu-se privitd se miscase Incet, provocator incit, dupa primele doud
sute de vodcd, m& gindeam pur si simplu sd& o plachez, ca la rugby, in fata
tuturor mutrelor de acolo. In plus, imi venea si rid de propunerea fiacuti gazdei:
dacd totusi 1i trézneste prin cap si accepte si fugim in lume ? Intr-o crizd de
nervi sau, de fricd, indatd ce Puisor va intra in anotimpul bolilor.. Ar fi trebuit
s-0 incep incid de la un capit si, dincolo de asta, Leni nu este visul de aur a
vietii mele, chiar daci, in parantezi fie spus, nu m-as {i gindit la coarnele mérete
pe care ar urma si mi le pund, cu aceeasi nevinoviatie si sigurantd. Viafa ei pare
o sumi de momente : nu are nici ieri, nici miine, facc si cea mai mare prostie
cu o degajare incredibila, nu regretd nimic si nici nu-si doreste mare lucru, risi-
peste cu nevinovitie totul, zimbete, haine, aur, este omul pe care n-ai cum si te
superi, i scuzi orice gafd inainte de a scoate un singur cuvint.

La a treia sutd de vodcd Nina devenise irezistibili iar pe mine m#a fmboldea
nevoia si cint. Altidatd am si tin minte la cit incepe dispozitia lirica. Fird
indoiald, as fi cintat o vreme, asa, pentru mine -- cici nu intenfionam si dau




un"coﬂcert public, iar pe vecinii inghespiti la mese nu-i consideram demni sa-mi
e vocea —, dacd Nina nu m-ar fi anuntat ci am inceput s& m& matolesc.
— Torni in tine, dragd, de parcd ar fi sfirsitul lumii. Pai la ce-{i foloseste
i te anesteziezi vin halul 'és}a ? Acuw esfni treaz, necvéjit,v, sau ce d'rac'i ai, si peste
citeva clipe te vid sub masa, ca pe ultima zdrean{i! Pai, tu bel s& mori, s te
prél'p'fvldesti ? . . o - i x .

Cu chiu cu vai am mai scos incd o jumaitate de la ea, insa m-a asigurat
ci e ultima si, nu stzu cum, m-a ?pgcgt 0o fur}e grozavd : uite, domnule, nici
s ma imbat nu ma lasa, si aici sint stilpi ai moralei publice.

— Am si te astept, i-am spus, si-o si-{i dovedesc ci nu sint beat. Vreau
i eu si ma anest'.eziez, poate am. motive. Cfe, ma Yezi ziln_ic ? M~a dus cineva
acasd ? Cind nu-mi pot deplasa hoitul dorm in stradd, dar nimanui nu-i pot per-
mite si ma orienteze ! ) ) )

S-a intimplat insi cd tocmai atunci doi tipi si-si ceard voie la masa mea.
: — M3 rog, dacd poftiti, nu-mi face placere.. Si mai sint miliarde de mese
goale | le-am spus, urmirind nostalgic soldurile Ninei care intrau intr-un con de
umbra. . L .

— Daca o si ne cunosti mai bine o sd-ti faci placere cd ne-ai intilnit, zise
anul si, irital de vocea-i ironicd, aspra, i-am cercetat cu atentie mutra: era
inalt, osos, cu urme de cosuri pe fatd; in rest — tinutd corespunzitoare, cravati
decentd, costum cumpdrat in rate, minecile ceva mai scurte si, culmea, o batistuta
alpa in buzunarul de la piept. Asta, nu stiu de ce, mid scotea din balamale. Parcd
mi-ar fi pus foc sub tdlpi. Il mai vdzusem undeva, lucra sigur la noi in fabrica,
era mereu in preajma diversilor stabi, 13sa impresia cd se ocupd de ceva serios.
Pind la urmd mi-am amintit: tovardsul Ulei. De fapt, pe lingd stabi roiesc fel
de fel de asemenea indivizi si se Intrec in a fi cit mai cenusii, Incit ti trebuie
| 3 o memorie fenomenald sd-i retii In cazul c¢& ai prins vreo slibiciune speciald
' pentru asemenea mutre. Ca si nu par intimidat 1-am luat direct.

— Tu esti, méai Cincinalule ? Ai venit pentru ochii mei, cu vreo morald
gata scrisd la domiciliu, sau tii sd-mi prezin{i pe prietenul tau? In rest poti sa
afli de la maistru cé-s bine, sinatos, imi depfsesc cu regularitate planul, iar cu
cotizatiile sint la zi. Dac# as fi avut cumva pintecidraie, ai {i fest capabil s& ma
asteptl la usa closetului, asa, numai s& nu ma simt eu bine ? Acum sint o per-
g soand particulard pusd pe mincat. $i apoi ma plictisesc mai pliacut singur.

— Uite, spuse el retinindu-si cu greu furia, prietenul meu, Nae Sobaru, care
te iubeste de-1 apucd greata.

Din spatele lui isi facu aparitia o moacd solidi, cu pometii proeminenti si cu
ochii mici, viriti in orbite. Par cret, proaspat tuns, pirea si fie unul din sportivii
ratati care-si bitiie fibrele prin fabricd si mor de incintare cind ies pe locul zece
oL la crosul de 1 Mai. Imi strinse mina puternic, gata si mi-o rupd, vrind astfel
'; si-mi dea de inteles cine este si ce ma asteapti dacd voi continua sd le analizez
1 deschis mutrele.

g — Dupé felul cum m-a strins, i-am spus lunganului, pare sahist sau rupator
% de lozuri in plic.

ascult

— Ia mai taci-{i pliscul, se risti sportivul, ci-ti inchid imediat privighetoarea.

— Pai, voi n-ati venit cu intentii pasnice dupid cite Inteleg. Atunci, mai
i bine m-ati fi asteptat afard, si-mi pot sorbi in liniste cafeaua.
* — Ai o mutrd care cere pumni, insid voisem sd rezolvim o treabs, pe scurt,
4 fard martori si cadru oficial. Cinci minute $i ne vedem de-ale noastre, ci si mie-mi
b produci greatd, spuse lunganul.

— Bine, atunci, In rezumat, despre ce-i vorba ? Ador uneori singurifatea
st cind am astfel de crize, nu obisnuiesc s& dau explicatii.
f. X Nu era de ales. In clipa cind as fi pirut intimidat lucrurile ar fi luat o

Intorsdtura periculoasi. Adevirul este cd n-aveam chef de bitaie tocmai in ziua

. ¢ind, bolnav dupd citeva clipe de liniste si deconectare, imi gisisem un rost: si

md indop ca prostul si.s-o cuceresc pe Nina. Iar in local era calm, plicut, incd nu

apéruseré in schimbul doi tiganii ce zdrangineau un biet pian de te lovea plinsul.

S, la urma urmei, intelegeam si iau pumni insd pentru o cauzia mai nobili. Dar

% fot atit de adevirat este ci nu mai inghit nimic, imi sare capacul cind diversi
Inaintati fncearcd si-si impund punctul lor de vedere, si mi ia la fix cu didicelile
}0_1“. Stiam bine acest soi de fiinte : se reped vijelios la tine, cauti si te intimideze,
i speculeazd orice ezitare si, chiar daci cedezi, le faci pe plac, nu termini, abia
le vine cheful si-si rid3 de tine. Triisem prea mult la camin, le invatasem tactica,
de aceea eram convins ca discutia n-are cum si se termine pasnic, desi trebuia sa
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incerc. M-am gindit si aleg o solutie de mijloc :Nina. M-am uitat enervat in pahar,
apox prin sald si am exclamat.

" Jar nu gasesh un ospatar cind ai nevoie, dupd care m-am dus la ea .
b ata draga, i-am spus, il cunosti, cred, pe aia de la masi.

— Smt de la voi, de la fabricid, zise ea. Clien{i vechi. Lunganul m-a scris
de citeva ori in condica, de-mi vine sa-i pun verde de Paris in bere. Papitoiul e
laborant si chibit : i1 vad mereu cu fotbalistii 1a masé, le plateste coniace, se cher-
chelesc Impreuna.
— Uite, n-am chef de pumni in seara asta, asa cd, te rog, fad-mi semn cind
pleci. ’ '

— Dar mare curajos esti. Sau e o noud strategie ?

Imi venise si-i trag o injurdturd de doui ceasuri dar m-am refinut.

— Nu e njci o strategie, te duc pind la primul taxi.

— N-am poftd sa fiu viritd iIn povesti din astea, dar ce nu fac eu pentru
tine !
— Bine, Ninuto, atunci mai d&-mi o vodcd micd pe tema asta, am accep-
tat eu.

La intoarcere, ciutam diverse solutii : spre care perete ma indrept dacid va
fi cazul, cu ce-i pot pocni In cap si, mai ales, cine m-ar ajuta la o adicd ? Din
pacate — nici- un cunoscuf, diverse mutre sterse citindu-si ziarul, familii care
mincau in grabd si Indrdgostifi ce nu-si dezlipeau nici de fricd buzele unul de
altul. Lunea trecuti am vizut un om cézind pe stradd, zbidtindu-se si nimeni n-a
sarit si-mi ajute s&-1 ridic, desi i-am porcdit cum mi-a venit la gurad. S-au plictisit
oamenii de declaratii sau poate au un suflet ca talpa.. M-am asezat la masa, calm,
de parca ei nici n-ar fi existat.

— Si pentru noi n-ai comandat nimic ? spuse sportivul. Ce lipsi de politete !
Eu n-as fi procedat la fel.

— Incd nu m-am decis : salvarea sau duba militiei ? Te las pe tine si faci
alegerea. Orice democrat ar proceda la fel. Constiinta m& indeamnd spre dubj,
pentru cé, cum stim, militia apird linistea oamenilor muncii, securitatea si truda
lor pasmca, avutul lor integritatea. Fireste, nu eu sint cel care trebuie si hotérise. X

— Eu cred cd totusi salvarea e mai bunai, spuse sportivul fremurind de ¥

furie, pentru ci militienii nu stiu pune filci in gips si nici drege ciolane. Eu cam ’1':
la astea m-am gindit In ce te priveste. . ﬁ
— Gata, interveni lunganul, v-ati luat peste picior, ajunge, noi am venit pen-

tru altceva : s& discutdm intr-un cadru mai intim viata ta, unele abateri, in spe-
ranta ci vei intelege céd-i vremea sd te dai pe brazda.

— Uite ce e, l-am intrerupt furios, vid ci tot pentru bitaie ati venit. Ciutafi -
nod in papurd ? Perfect. Iesim afard, ne batem, prefer asta decit si aud niste
chestii de-mi vine si-mi vars matele. P&i, de ce si-mi faceti voi, mie, morald
cind nu aveti-bunul simt si plecati de la o masid unde nu afi fost invitati ? De ce
sit cred eu in morala voastrd cind nu stifi mai multe cuvinte decit un papagal ?

PP

De unde vi provine harul ? Cintind in struna sefilor ? Scurt: n-are rost s-o intin- ¥
dem. Ce vreti ? ¥
- Lunganul, Miticd Ulei, paruse intimidat, nu dorea si provoace scandalul tocmat i
aicl ; In schimb Sobaru de abia isi retfinea furia. k
~— Mai baiete, incepu Ulei, cu un aer patern, eu ifi vreau binele, dar tu duci ¢
o viatd tare imorald. Te tii de doamne cédsitorite, sfidezi pe toatd lumea. Noroc i
cd muncesti binigor, altfel ai zbura din fabrici. D&-ti si tu seama c¢i nu te costd ﬁ

nimic dacd renunti la femeia aia !

‘Deci afacerea mea cu Leni era cunoscutd ! La urma urmei pufin imi pas§,
nu-mi facusem nici o iluzie, nu eram naivul in stare si creadd ci se poate pistra
vreun secret: stiam insd c& de obicei sotul este ultimul care afli, asa cid mai
aveam putin timp ; m& obseda doar un singur lucru: de unde ? Nu iesisem cu
ea pe stradd, nu vorbisem despre Leni nici maicar la betie, totul se consumase
intre cel patru pereti si, rar de tot, ziua, cind eu mergeam direct de la fabricd
in pddurea din marginea orasului unde ma astepta. Atunci ?

— Si ce-ai vrea sd fac la virsta asta, mai muceo ? Tu esti neprihanit sau
cei ce propovadulesc morald n-au obligatia si fie ei insisi morali ? Daci-i asa,
da-mi o adeziune si, pind mi insor, intru in secta voastri. Sau facem un schimb
de experientd : tu cum te descurci ? Ce metodd ai gésit ? Si dacd nu renunf, ce H
mi se intimpla ? Cilipeste !

L~am pr1v1t in ochi fara sa-mi desprmd mina de pe umbrela. :

~— O s& cam luadm masuri, spuse in cele din urméa Ulei. Si n-o sa-{i convina. !
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__ Bumn, am inteles, luati masuri, adio §i n-am cuvinte. Vreau si vad si alte
mutre in fata mea. e @ L .. .

__ s nu ne grabim Miticd, interveni Sobaru, apoi mi se adresd. Tu sti
5 din cauza ta m-a dat Leni afard din casd ? De ce, md ? De ce n-o lasi in pace ?
ca m—‘ Cred si eu. Cu o mutrd ca a ta, md mir ci n-a murit de inimi. D-aia n-are
4sa plosnite : au fugit de tine. ‘ §
casa P77 Si tu esti mai acdtirii ? ingind el cu greu. Tu ai doud...

— Asa se pare.

__ Scurt : o lasi sau nu ?

— Eu stau in gazdi, ma fleafo. Pulin imi pasid de Leni a ta, am minfit eu.
Poli -0 frigi. Dar tu-ti inchipui cid din moment ce fi-a dat papucii, o femeie ca
ea te mal primeste inapoi ? o ) . ] . }

__ Doar nu mi-a povestit viata ei ? Nu stiu eu de ce tine tineri in gazda ?

— Ma, Finele, mj, in‘EerYeni rugator Ulei, pentru tin.e—i“o s_implé aventpré,
putin iti pasd, peptru Nae, insd, e amor mare, dragosvtea' v1en.1, 111{. Iptelege si tu
si am si te sprijin unde txjebuxe. Iti cunosc vxz;taz FaAnele. Stiu ca ai mai mplte
“muste pe ciciuld. $tiu ca din cauza gurii tale fi-al mincat omenia, ineit la prima
afi o sa ti se intoarcav toate cu v_1rf si vindesat. Tovarasul .Ionescu mi-a vx.nduut
nigte poante de-ti vine si te spinzuri. Dacd te iau sub protectia mea ti se schimba
situatia...

Fram in stare si plec seara asta, mii Miticd, dar cuvintele tale de la
urmi mi-au produs greata : pai ce nevoie am eu _de sprijinul t&u ? 9 sa-mi luati
poii de 1a bicicletd sau o s&-mi dati blclgleta cu bol eu tot ? Nae dra_ga, vezi ce tl—a}
gcut prietenul 7 El te-a lucrat, jur, s nu-mi por{i mie pica. St acum Val_ea.

Z_ O si plingi tu bascilia asta, Fidnele, spuse ameninfdtor Sobaru. O sa te
e rece doamna Leni. Si nu zici cd nu te-am avertizat.

— Pa si n-am cuvinte. Altddatd s& nu mai incurcafi borcanele.

Cei doi n-au spus nimic, au continuat si& ma priveasci fix, cu urd. Unul
dintre ei mi cilca insistent pe un picior, insd m-am ficut cA nu ma prind. Apoi
a venit Nina cu tocénita.

— Draguto, i-am zis, adu-mi te rog, firasul si-i arunc afard pe mucosii

pup

jstia.
<1$ Curios, n-au scos un cuvint, ii surprinsesem, poate ¢& eram primul ce nu s-a
1isat intimidat ; dupd o lungd ezitare Sobaru a Inceput si aleagi cu degetele bucd-
tile de carne din farfuria mea ; le minca plescdind cu poftd, lingindu-se pe buze
si pe miini si, iardsi, senin, fard sd ma priveascd, trecu la pireu. Enervat cd Ulei era
foarte incintat de ndzdrdvinia prietenului siu, cu o miscare bruscd, i-am aruncat
pe fatd si pe haina resturile. :

— Acum aveti pretext, le-am strigat si lumea uimitd s-a uilat spre noi.

Intrigati de curajul meu sau, poate, nelinistiti de reactia oamenilor, s-au
ridicat si, incet, cu capul in pidmint au pardsit sala. ,,C& vor trimite pe altii sau
mi vor astepta ei, md gindeam, este acelasi lucru. Mai am o ord la dispozitie in
care macar sd mininc omeneste*. Bitaia care urma incepuse sd nu mi mai preocupe.
Stiam dinainte cd n-aveam cum invinge, oriclt m-ar fi impulsionat orgoliul, si
drept urmare, gindurile mi se organizaserd, devenisem calm, lucid poate tocmai
pentru a regreta din plin, nu atit seara deveniti rece, gelatinoasi, cit urma de
liniste ce mé& incoltise. Leni nu merita nici micar un pumn. Nu stiusem nimic
despre ea, imi lunecase plicut, elegant printre degete si, iatd, o descoperisem
altfel, micd, redusd, jalnicd. La cifi nu le-o fi povestit, printre lacrimi, trista ei
soartd, nenorocirile ei cu Puiulet pe care, totusi, n-are de gind si-1 lase ? Si eu,
inteligentul, eram in stare si mi potcovesc cu o asemenea pomicicd ! Simfeam in
clipa aceea, cum, asemenea unor cai bine potcoviti, treceau peste mine tropotind
bezmetic, monotonia, oboseala, nervii, nelinistile zilelor trecute; ele mai taviliserd
s, fiecare, in scirbi, tinea sd md calce, sd nu-mi rdmind nimic intreg, curat, neatins.
La orice tentativd de ridicare, alte copite Imi fixau capul In pimintul rece, murdar.
Puteam un singur lucru: sd injur, si injuram cu poftd, iar insiruirea absurdd de
cuvinte jegoase tinea loc explicatiilor pe care ea mi le cerea mereu. Cine sint?
Ce gindesc despre ea ? Cum o vad ? Cit o iubesc ? Dar mai ales trecutul meu o
preocupa obsedant. Astepta probabil s& o mint, s& scot din lanjul de amintiri plate
o Intimplare de exceptie, un act de curaj, o minune. Nu eram ce spuneam ci sint,
asta mi-o reprosa si tinea cu orice pret sd-i inventez, si mint numai si-si justifice
intuitia. Dar ce conta cine sint si ce rahat de sentimente aveam in mine si pentru
€3, ¢ind fraierului ii puneam coarne ziua-n amijaza mare, cind nu eram decit exact
ceea ce se vedea ? Leni umbla Imbricatd mai ales in alb si in momentele cind nu

‘pécdtuiam, nu stiu de ce ma fascina. Poate pentru ci alaturi de ea uitam totul :
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inceputul si sfirsitul lumii, rahaturile care-mi tocau viata timpul si spatiul, my
- legam de ea ca un dxsperat aJungeam s& nu mai simt cd exist, $i nici nu doream
altceva ; numai parfumurile ei, cumparate de fraier cu pretul unor zile de foame
din cine stie ce capitald nenorocité imi atenuau mirosul de plumb din cauzy
ciruia toate aveau un 1nsup01tab11 gust dulceag, iar eu ma mmteam otrivit incn
cind se apropia de mine, Imi venea si tip s-o opresc si nu ma atingd, si ny
moard brusc. Poate, prin nu stiu ce mecanism, trasesem un semn de egalitate fntre
destinele noastre, imi spuneam cd durerea o simii la fel indiferent de cauza si, iatj
in seara aceasta fusesemn obligat s mi desprind de ea, sia ma reclidesc altfe]

Stiam cd nu-s un tip de exceptie, cd nu sint decit un oarecare, un destin
banal, dar tineam si& méa simt eu insumi, atit cit eram. Cind venisem in fabricj,
tinar si ferice, suplu, inteligent si lucitor, plus scoald si origine sociala perfects, au
tabarit pe mine cu activitatile. Ab1a terminasem cu inundatiile si m-au gasit po-
trivit pentru dans. ,In definitiv, mi-am spus, daci n-am Incotro, decit si mizgilese
hirtiile cu fel de fel de cugetari cugetate, decit si adun intr-un loc niste vorbe
pe care sa le afisez pe pereti, mi-am zis ¢ prefer dansul, mai bine topdi si invirt 1
lelite, s4 11 se vada chilotii pind-n Africa de Sud.“ Sigur, afacerea asta imi lua
mult timp, erau repetitii lungi, enervante, monotone, dar daci Cel de sus nu m-a
invrednicit cu vreun talent — si cum tot trebuia si fac ceva, nu aveam incotro —
dansul era singura cale de a mai trage chiulul vaporilor de plumb. In plus, maj
stringeam la pieptu-mi de plumb cite o frumoasj, iar cind ma enerva, conform tradi-
tiel populare, 1i mai ardeam una peste sale si ea, in loc si se supere, mi se lisa
moale in brate, gest care nu-mi displdcuse pini-n clipa cind, pe nepusd masa, incepuse
si-mi vorbeasci de ,,cdminul nostru*, de ,iubirea noastri® si si faci planuri de
viitor in numele meu, fapt care m-a scos direct din pepeni. Pentru cd la acest
capitol prea multi se inghesuie sa-ti hotarasca viata, si-ti prezicd ce vei face peste
un miliard de ani, iar mie cind apar Mafalde de astea Imi vine si musc, s tip.
Odata, cind un sef cu constiintele m-a luat la rost explicindu-mi cum ar trebui s
fie un muncitor, desi nu Inghitise in viata lui o gurd de vapori de plumb, nici o
picaturd incandescentd nu-i giurise salopeta, am litrat pur si simplu, noroc ci
nu mi-a trecut prin cap si-1 si musc! A venit s& ne vada intr-un moment cind
nu aveam de lucru. Stiteam la umbra si-mi tdiam unghiile.

-— De ce pierzi vremea tovarisu ? De ce stai aici ? m-a repezit.

— N-am ce face. Ati fi vrut s ma gisiti la soare ?

— Nu, la munci. Pii ce fel de muncitor esti dumneata ? Nu ti-e jena de sa-
lariul pe care-l iai ? Si profitind de faptul ci toti se strinseserd in jurul meu si
rideau pe infundate, mi-a spus cum ar trebui si fiu, ce se asteapti de la mine,
cum ar trebui si gindesc, in loc s& aibd grija de minereu. Ce si-i fi facut? Am
mirlit si, in cele din urmai, am lidtrat de-a binelea pind l-am pus pe fugi.

Din pacate, cariera mea artistici a fost scurtd si, odati cu ea, s-a sfirsit si
legitura cu partenera de dans ; pur si simplu nu ni s-au mai incrucisat drumurile,
iar eu n-am mai ciutat-o : observasem rusinat ci-mi lipsea vocatia casnica, nici un
gind pasnic, domestic nu mi cerceta pe sub frunte, n-aveam doza necesard de ma-
turitate si responsabilitate si nici nu reactionam pasnic la sugestii. Ce s-a intim-
plat 2 A venit instructorul si in loc de: ,un-doi-trei pirueti la stinga“, a inceput
cu un discurs.

— Copii, trebuie sd ne pregitim foarte serios, vine tovarisul Vitafu de la
Consiliul sindicatelor in vizitd, iar dinsul si-a exprimat dorinta de a ne vedea, vom
da deci un spectacol la clubul sindicatelor si trebuie si fim la in&ltime.

Si taca-taca, taca-taca, Vatafu-n sus, Vitafu-n jos de parcd ar fi fost Mesia
si nu un biet purtdtor de geanté care, probabil, avea niste slogane de vindut asa cum
le cumparase, o curea de fransmisie., Pe urmd mi s-a adresat mie :

— Fénele, tu esti mai scolat asa cd ne intereseazi niste strigituri noi, pline
de continutf, mobilizatoare. Dacd nu existd, le faci singur. Gésesti si tu, acolo, niste
rime la combinat, plan, cincinal, depdsire, mulfumire si asa mai departe. Te gindesti

- chiar din clipa asta.

Am ris cu lacrimi.

— De ce nu-mi cereti sd sculptez statuia lui Cosbuc sau mai bine a lui De-
ceneuy, cd tot nu l-a vizut nimeni ?

- Fabrica n-are cerc liferar, asa ci& te descurci. Din clipa asta pofi si te
gindesti. Fireste, o si le mai utilizam si pe cele vechi, dar dozate cu griji. Noul
trebuie si predomine.
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f.am promis cd voi incerca s§i, in timpul invirtitei, l-am facut sa-i inghele
inima :
Decit vdtaf peste noi
Mai bine ti-ar sta la oi, mdi!
Cd oile ne dau noud
Lapte, brinzd, unt si oud, mdi !

" Dansul s-a oprit, oamenii mureau de ris, la fel si instructorul care nici el
in clar cine este acest Vitafu. Sigur, mi-a facut morald céci aga lrebuia
lua imediat atitudine, la fata locului, cind se manifestd abaterea —, a promis
ci va ramine »totul intre noi®, numai ca la urmatoarele repetit}i au asistat diversi
- {ipi din conducerea com1tete1qr si coml"gulor.fabrl(':u. I-gm }asat In pace, nu s-au le-~

gal de mine, nu l.e—a}m Sspus nimic. Abia u1.t1rnu1u1,A vgnxt s& pregateasca vizita, i-am
adresat printre dinfi nigte adjective selectionate, insa n'u.celve ce mi-ar fi convenit
mai mult, deoarece n}i:a sggerat cu voce ceva mai ridicatd sa-mi scqrtez par}ll.
Fra dintre agtia care-st inchipuie ca morala, cultura si toate celelalte depind de par,
pantaloni $! mustata. In sfirsit, a aparut si Vatafu. Statea cu }ilI‘GCtO}‘u} in px:xmu}
rind si vorbeau neintrerupt. Eu, s.igl.lr, de mila instructorului, i-am fagaduit ci voi
fi cuminte, ca voi spune numai strigdturi acceptate :

nu era
— a 5€

Sd trdiascd Combinatw’
Ca mi-o angajat biarbatu ! )
11 urmaream atent, din cind in cind arunca spre noi cite o privire plictisitd, alba,
pufin ii pasa ci ne pierdusem atitea nopti, discuiia cu directorul pirea si-1 capti-
veze, iar sala, sdtuld probabil de mutrele noastre, ciuta si descifreze taina dialo-
Cguiui ¢ ,Nu cumva ... schema iarasi ?* Atunci, furios, mi-am luat inima-n dinti :
,Dacd nu ne fac cinstea de a ne privi sau macar de a tacea, la proximul dans
m3 lansez, cu orice risc“. Si n-au incetat, zadarnic solistele de muzicd populard
13udau hdrnicia si bucuria t@ranilor, inutile soldurile puse aiit de bine in evi-
dentd de cintaretele de muzicd ugoard, dintre care una dacid ar fi avut voce
pe masura pieptului si picioarelor ar fi cistigat chiar si la Interviziune sau la San
Remo. $i cum nici chilotii partenerelor noastre de dans, invirtite cu naduf si dis-
perare, nu-i faceau vreo impresie, m-am umplut de revoltd si, in semn de protest,
i-am urlat strigatura. Dupa o linisie inghefati in care auzisem pind si pulsul in-
structorului, ca un tam-tam batut cu setea confratilor nostri in curs de dezvoltare
din Uganda, a izbucnit risul si aplauzele pentru care m-ar fi invidiat chiar si Fred
Astaire. Tovarasul Vatafu si-a mingliat scurt palmele, ne-a aruncat un zimbet ofi-
cial, de circumstantd si, trintindu-si un picior peste celilalt, si-a reluat ideea in timp
ce instructorul nostru, vindt de furie, md ameninfa din culise cu pumnii ridicati.
Iar pentru cd nu mai aveam de ales, i1 stirnisem oricum, mi-am propus sd-mi fac
damblaua. Aveam totul : muzica, public dispus s& ma aplaude si, fireste, resurse
neexploatate incd. I-am spus Floricii si méi lase singur gi cind, conform indica-
tiilor, coloana de dansatori se aliniase pentru a périsi scena, m-am zmuls din ano-
nimat, am iesgit in fatad, autoritar, am ficut semn orchestrei si continue melodia si,
spre stupoarea formatiei, m-am lansat intr-un dans bizar: pocneam palmele,
chiuiam, imi batatoream coapsele, strigam ce-mi trecea prin minte, imi plezneam
cu sete cizmele, ma bialdngineam stupid ; doar pocnetul palmei si tropaitul furios,
nebun respectau ritmul, Eram, in sfirsit, imp#cat: revolutionasem ,fecioreasca“,
diddusem un nou impuls traditiei, in plus nu neglijasem nici tezaurul folcloric fata
dg care ma simfisem obligat de mai multd vreme. Inspiratia, conditia fizica, inte-
ligenta i talentul isi ddduserd in sfirgit mina, se regisiserd in mine. La sugestia
instructorului perechile au incetat pasul pe loc, s-au lansat in niste piruete pini
au reusit si construiascd un cerc, si ma acopere. Din pacate nici dansul meu nu
le facuse vreo impresie, desi sala ma aplauda atit de frenetic de parcd mi-as fi
dat jos pantalonii. Cu asta insi cariera mea artistici a luat sfirsit; cum nu mai
puteam trai fird arti am vrut si ma inscriu in echipa de teatru, insid m-au re-
f}lzat; la fel au facut gi cei de la recitéri si cei de la picturd. Intrasem sub ascu-
tisul criticii, desi le explicam, de fiecare datdi, cu staruin{i, ci am imbunatatit
creator dansul, cd nu e bine si ridmini inchistati intre malurile traditiei. Am fost
chiar indignat ¢4 n-au fncredere in oameni, nu-i stimuleaza.

. — De ce nu mi ajutati, tovarasi ? De ce nu-mi modelati constiinta ? Eu am
gresit probabil dar oare numai eu ? Ce ar fi si faceti un comitet pentru educarea
mea? Un comitet din care sd nu lipseascd femeile, utecistii si to{i cei ce se reped
acum la mine. Eu sint perfectibil, simt asta, mi-am dat seama.




DCUA CINTECE

Un echinox, al toamnet, s-a ldsat
Cu talgerul luminii cdtre noapte —
St ce devreme vine seara-n sat !
Iar arborii vorbesc numai in soapte.

Aprinde lampa si coboard storul,

In sobd n-ar strica un pic de foc,

Vezi in cdmard unde-am pus ulciorul
Cu vin mai vechi, nu cel cu suc de soc.

Am sd citesc, de vrei, ,,Afard-i toamnd®
De Eminescu, lingd vatra stind,

Apoi ce-nseamnd si ce nu inseamnd
Iubirea ne vom aminti pe rind.

Vor fi atitea amintiri ca foi
Cite-n gradind frunze si petale
St cite fire albe-n pdr la noi,
Vestind vifornitele hibernale.

Pdharele le-om ridica ciocnind,
Lasind o picaturd si subt masd
In cinstea celor subt pamint dormind
Si-a mugurilor proaspeti ce-o sd iasd.

11

Ascundefi-vd subt padmint, seminge,
De ploi, de vint si alte suferinfe

Ce toamna peste arbori le abate

St iarna-apoi cu minile-nghetate.
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Acolo veti porni domol din germen
Sd-ntimpinati la sorocitul termen

Cu viatd noud soarele ce-asteaptd

Spre el sd v&’ndltafi treaptd cu treaptd.

St sd-i intindeti foile si floarea
De prin gradini si lanurt largi ca marea ;
Stau gata jos sd vd binecuvinte
La rdddcini strdbune oseminte.

MIHAI BENIUC




ISTORIA IN PERSPECTIVA STILISTICA

Intiia trimitere la o filosofie a istoriei o face Blaga in planul intregulu
sistem publicat in ,Prefata® la Diferentialele divine (Editura Fundatiilor, 194¢),
repetat sub aceeasi formd in ,Prefata“ la Stiintd §i creatie (Sibiu, ,Dacia Tra-
iand“, 1942), unde Fiinta istoricd, ,In pregitire“, respectiv ,in elaborare”, figu-
reaza ca prim titlu dintr-c proiectatd Trilogie pragmaticd. In timpul razboiuluj
cind Universitatea din Cluj era refugiati la Sibiu, Blaga a t{inut un curs de
filosofia istoriei, publicindu-1 parfial in revista ,Saeculum®, al cérel director
era. Ulterior, din motive ce urmeazd si fie cercetate, ginditorul a renuntat la
ultima trilogie proiectatd, incheindu-si Trilogia cosmologicd cu Fiinta istoric,
celelalte doud lucrdri fiind, In ordine: Diferentialele divine si Aspecte antro-
pologice (prima publicatd in 1940, a doua tiparitd in acest an la Editura Facla).

Dactilograma manuscrisului Fiinfe istoricd, aflati in posesia familiei, poarti
data revizuirii ei: 18 rnai 1960, cu un an inaintea mortii. Desi filosoful a elaborat
intre timp Gindirea romaneascd in Transilvania in secolul al XVIII-lea (Ed. stiin-
tifica, 1966) si Experimentul gi spiritul matematic (Ed. stiintiticd, 1968), ambele
ardtind nu numai alte preocupiri dar si alt mod de gindire, ca dealtfel {ot ceea
ce a scris In acea epocd, dovedind daci nu o noud orientare, cel putin o schim-
bare de perspectivd (vizibila, mai ales, in ultimul studiu citat, in care aplicd ma-
tematicilor unele din ideile de bazad ale sistemului), totusi gindul la Intregirea
viziunii sale filosofice nu a dispidrut. Asa cum arftdm in Lucien Blaga si pro-
blema antropogenezei (,Viata Romaéaneascd®, iulie 1976), chiar atunci cind Blaga
reia anumite concepte fundamentale ale antropologiei filosofice, prezentarea lor
este altfel facutd. Gindirea sa e mai putin metafizicd si liniard, anumifi termeni
sint mal stiinfific circumscrisi desi legitura cu articulatiile intregului sistem se
mentine. Poate existd o discontinuitate de stil, cu siguran{i o continuitate de gin-
dire, mai nuantatd insi. Altfel nu ne-am putea explica felul in care Lucian Blaga
intelegea sd-si incheie in 1960 sistemul prin Fiinfa istoricd, legatd indestructibil
de intreaga sa viziune. Faptul ci lucrarea era ,in pregitire inci din 1940 si elabo-
rati in mare in 1942, probabil Incheiati chiar atunci sau imediat dupi terminarea
razboiului, poate fi o explicatie exterioari. Dar simpla lecturd a textului, in care
gindirea lui Blaga se aratd incd striainid de ideile noi ale epocii, de acele idei care
au rodit parfial nu numai in cele doud lucrari amintite mai sus, dar se simt si in
Despre congtiinta filosoficd, mai ales in Aspecte antropologice, demonstreazi lim-
pede apartenenia structurald a acestei lucrdri la ideile si principiile fundamentale
ale filosofiei sale, asa cum sint acestea stabilite inci din Trilogia cunoasterii. $i,
privind ceva mai adinc lucrurile, nici nu putea fi altfel. Fiinfa istoricd incheie
sistemul. Fiinfa istoricd este o aplicare la istorie a conceptiei sale filosofice, asa
cum Stiintd si creatie si Religie si spirit, erau aplicarea aceloragi principii de
filosofia culturii, elaborate in timp, la marile conceptii stiintifice si religioase. Ar
fi fost dificil, daci nu imposibil, si-si modifice un intreg sistem, pentru a funda-
menta o altd filosofie a istoriei decit aceea care izvora organic si riminea unitard
cu o frimintare filosofici de o viati. De aceea trebuie si privim cu o anumitd
intelegere aceastd teoretizare ce are, pentru cei crescuti in spiritul filosofiei marxist'e»
un alt timbru, o altd voce chiar. Sunetul ei.face parte dintr-o ampla orchestratie,
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sctural alta decit aceea pe care o auzim asldzi. Dar cu foarte multe accente
SZI roase, CU numeroase trimiteri de exceptie ce fac lucrarea si fie recunoscuii
M Ofiind urmarea unei gindiri filosofice profunde si cu implicajii majore
?ﬁm;a istoricd fiind un laitmotiv, o reluare, o aplicare a unor principii, stabilite
K mult inainte si-n circumstante strict teoretice, trebuie consideratd drept ceea
& este §i privita critic intre limitele unei gindiri ce a dovedit, in ultima parte
cevietii o remarcabild suplete, o miscare dialectici a gindirii, dar care nu s-a
aumt d,esprinde din faldurile dese si strinse ale propriului sistem.
P Mai mult ca in oricare dintre cirtile sale scrise dupi ix}cheierea celui‘ de-al
doilea razboi, in Fiinfa istorici Blaga este prizonierul propriilor sale teorii pri-
vind cunoasterea, cultura si valorile. Incepind cu primele teoretiziri, cuprinse
mai tirziu in volumul Zdri si etape (Epl. 1968), continuind apoi cu trilogiile,
plaga a imaginat, treptat, un model ingenios prin care a incercat sd explice, la
inceput, cr‘eat{a artisticd, gene‘rahzmdu—l apoi la to_ate. forrr}elvede' c:ulturav. Nu:l
cazul 4 stiruim asupra acestui model de antropologie filosofica mai degraba decit
de ,noologie abisald®, glaborat in tl.r‘np. Sa armntlm' dqar cd la n}ceput ginditorul
se lasa furat de proprxlle'salg teorii asupra pmt}lux si destmulm_sau creatpr ca
si de 0 terminologie proprie i foarte tirziu i1si da seama de nece§1ta}tea unei fug—
damentari stiinfifice a Sitl{&tl&i'\ omul.ui in univers, pe care o si .1ntreprmde. in
Aspecte antropologzge, pm'\{u}d Insd si acum antropogeneza si dgstmul omului in
perspectiva teoreticd deschisd de Trilogia cunoasterii si a culturii. )
Iatd care este situatia omului in perspectiva acestei ingenioase antropologii
imaginatd de Blaga. Omul deplin este acea fiintd unicd in univers aflatd pe cea
mai inaltd treaptd a evolujiei viefii (a unei evolufii infeleasd nu numai ca adgp-
tare, ci si ca salt ontologic), care dispune de doud moduri de cunoastere, ax{u}d
si doud moduri existentiale, dintre care ultimul, cel ontologic, ii este spe‘c1f'1c.
Prin gindirea lui, la care Blaga, alaturi de celelalte caracteristici amintite de orice

. psihologie, adaugd o coloraturd magicd si mitici, dar mai ales datoritd acestui salt

ontologic spectaculos si propriu, el se afld ancorat intr-un orizont al misterelor,
pe care incearcd, dupd pérerea lui Blaga, si le descopere metaforic (,omul este
animal metaforizant®, spune Blaga), In marile creafii artistice si stiintifice, In
viziuni mitice si religioase, fird sad reuseasci datforitd unei cenzuri pusid de un
centru existential botezat, tot metaforic, Marele Anonim (,Ideea despre Marele
Anonim este un produs mitic-filosofic al gindirii noastre ; am putea spune al ima-
ginatiei noastre cautitoare de ultime sensuri“) si unor frine ale categoriilor sti-
listice ce se afld in inconstientul siu, altele decit cele specifice intelectului si care-si
au sediul in constiintd. Datoritd acestor factori inconstienti pe care-i are doar omul,
dupi modelul blagian, ce alcituiesc o ,matrice stilistici“, fiecare creatie poartd
pecetea unui stil. Nimic deci din ceea ce face omul, in indiferent ce domeniu,
nu se poate sustrage acestui sigiliu stilistic, diferentiind astfel culturile, epocile,
personalititile, creatiile. O explicatie posibila, aldturi de altele, a varietdtii vizio-
nilor existentiale, a conceptiilor religioase, a modurilor stiintifice sau a plasmui-
rilor artistice.

Daci teoria stilului are citeva idei demne de retinut, iar exemplificirile
lui Blaga sint exceptionale, si ginditorul s-ar fi rezumat la aplicarea lor in arta,
asa cum a ficut In atitea din volumele sale, am fi avut o teorie a culturii, o
filosofie a culturii, alidturi de altele, poate mai interesanti si mai complexi,
dacd nu si mai aproape de adevir. Ambitiile filosofului au fost insid mult mai mari,
desi gindul indraznet al generaliziirii dateazd de mai tirziu. El extinde aria apli-
catiilor sale la toate actele demiurgice ale omului. Aplicd adicAd modelul ima-
ginat pe baza unor consideratii metafizice, stiintei, religiei si istoriei. Aplicarea
era urmarea fireascd a unei teorii ce considerd categoriile stilistice ale matricei
sau cimpului stilistic drept factori ,determinanti® pentru rostul si destinul omu-
}ua, Dar in acest punct este i contradictia esentiald a intregului sistem articulat
in cgle patru trilogii si rasturnarea de perspectivd cu urmiri din cele mai grave.
Daci inifial Blaga, pornind de la indiferent ce sugestii striine dar extrem de
seducitoare de filosofia culturii, de la unele intuitii romantice, de la psihologia
abisald si gindirea miticd roméneascd, toate intr-o sintezi personalid de-o inega-
1ab11a fortd de atractie datoriti ideilor sale noi si indriznete dar mai ales unui
fascinant farmec stilistic, ajunge la un model ingenios si eficace in explicarea
culturii, in continuare el nu face decit si aplice acest model si celorlalte activitati
umane, in loc ca analiza acestei activiti{i si fi dus la model. Ceea ce el intre-
prinde in Stiinfd si creatie, Religie si spirit sau Fiinta istoricd nu-i decit in ve-
dér?a confirmdrii unor teze dinainte stabilite. El vede pretutindeni o amprentid
stilisticd. Religiile au fiecare Hstilul® lor, conceptiile stiintifice nu se pot sustrage
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unei perspective stilistice, ca s& nu mai vorbim de filosofie si artd. Mal mutt, des.

fasurdrile istorice sint si ele urmarea acestor factori ce-si pun pecetea pe ele
Lucru nu intotdeauna chiar atit de evident pe cit i se pare lui Blaga in incey.
carea de a-5i verifica si valida teoriile prin tot ceea ce a intreprins si creat omy)
in modul siu existential specific, .

Plasmuirile teoretice ale omului sint modelate, in conceptfia lui Blaga, dupy
0 matrice sau un cimp stilistic, lasind la o parte in mod nejustificat factori de
ordin morfologic, social, economic etc. Pentru cei ce vor si respingd de plang
exemplificarile lui Blaga, pot parea curioase anumite determinante stilistice, cum
ar fi bundoari ideea de rezisten{d la infinit, si ideea de rezisten{d la dialecticy
specifice grecilor. Nu trebuie s& uitim insa restrictiile pe care ginditorul Insusi |s
face atunci cind admite (si afirmatia se poate generaliza) cd stiinja, numai
masura in care este constructivi (cind plasmuirile ei teoretice incearci si desci.
freze laturile ascunse ale fenomenelor) este supusi factorilor stilistici. Existi por-
{iuni mari unde influenta acestora e nuld, alta in care stiinta este doar ,,cdliuzita«
nu determinatd de acesti factori. Modul existential, cdruia ii corespunde cunoa$_’
terea ,paradisiaci“, nu cunoaste determinarea stilisticd. Numai modul ontologic
cu altd cunoastere ,luciferici“, este propriu factorilor stilistici determinativi. Blagé
mai admite ajustarea stilistici ulterioard a ideilor si observatiilor, dupd cum, tot
pentru ca teoria si poatd fi ,confirmatd“ de fapte, anumite idei sint doar ,epi-
sodice“, nu ,determinante®, altele ,firave“, nu ,viguroase“, in sfirsit ,consec-
vente cu sine“ sau ,adulterate”. Fireste, cele episodice, firave sau adulterate, chiar
dacd existd, nu pot fi aduse, dupd pirerea sa, ca argumente impotriva constatirilor
stilistice . Intrad in discutie doar ideile consecvente si viguroase. Asa incit, in aceasty
perspectivd destul de nuantati, ideea de infinit sau devenire nu este specifica stiin-
tei si filosofiei grecesti, determinanti deci pentru acest univers creator pentru cj
nu este destul de viguroasid si de consecventi cu sine. In acest fel va proceda

Blaga si atunci ¢ind aplicid aceiasi factori stilistici conceptiilor religioase sau fe- .

nomenelor istorice.

Iatd deci fenomenele istorice in perspectiva stilisticd. Istoria si gindirea isto-
ricd privite, de citre Blaga, ca realiziri stilistice, metafizica istoriei solidard in-
tregii sale metafizici, (,Metafizica ne-am alcdtuit-o in chip maérturisit in spiritul
unei viziuni de ansamblu asupra existentei“), intregului model filosofic. Intrueit
acest model teoretic s-a format in timp iar primele capitole ale Fiintei istorice
aparf{in tocmai epocii de limpezire a anumitor principii constitutive este firesc
oarecum ca ginditorul s& stiruiascd asupra lor, desi ne-am fi asteptat ca accentul
s cadd mai mult pe istorie. Dar cum filosofia istoriei a lui Blaga se bazeazi
tocmai pe acest model antropologic iar istoria este infeleasd intr-un anumit fel,
deosebit de al altora si-n perspectiva unei sinteze filosofice incheiatd in articula-
tiile ei de bazd, nici o abatere de la aceastd teoretizare nu este posibild. Acest
lucru este vizibil de la inceput, dar e cu totul evident in anumite capitole pe care
urmeazi si le examindm mai indeaproape.

Blaga priveste istoria intr-o perspectivd largd si de aceea numeroasele lui
trimiteri la culturi, artele plastice, muzici si literaturi mai ales, la filosofie adesea,
pe lingd relativ pujinele trimiteri la evenimentele istorice propriu-zise, la spec-
taculoase ciocniri armate, se datoreazi unei conceptii moderne asupra istoriei
ce nu mai pune accentul pe eveniment si la care se gindea si Nicolae Iorga:
,Deosebirea intre istoria politici si istoria culturald dispare astfel, cind senti-
mentul unitdtii subiectului si congtiinta datoriei de a trata unitar lucruri care au
o singurd energie generatoare, stipineste pe istoric*. $i mai departe: ,Existd o
singurd dezvoltare si toate modificarile de viatd se prind intr-insa, apirind fiecare
la locul ei, hotérit de sensul acelei miscari, de momentul ivirii situatiilor si fapte-
lor“ (Cf. Pompiliu Teodor, Gindirea istoricd, p. VI, citind din ,Doud concepiii
istorice* (1911), publicat in Generalititi cu privire la studiile istorice (1944), p. 90).
Si Blaga priveste aceasti unitard dezvoltare umana, odatd ce investeste pe om
cu demnitate istoricd, dar mai ales cu demnitate creatoare. Omul fiind singura
fiintd creatoare din univers, tot ceea ce el face animat de cunoasterea luciferica,
de mutatia ontologicd din el, dar si datoritd factorilor stilistici, este istorie, eve-
niment istoric, istoria fiind inteleasi ca ,dimensiune in care se desfdsoard produc-
tivitatea, munca, creatia omului“, asa cum afirmase incd din Aspecte antropologice.

S3a vedem foarte pe scurt perspectiva stilistici in care ginditorul priveste
istoria, asa cum este ea precizati si reformulati in Fiinta istoricd. Sint un,_ele
usoare modificiri, numeroase sublinieri, aminunte mai ferm circumscrise, extin-
deri, toate insi in acelasi fascicul teoretic pe care-l cunoastem din lucrarile an-
terioare. Matricea stilistici este pusi in paralel cu ,cimpul stilistic®, notiune pe
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o Blaga © imprumutd de la Alex Gurvitsch (devenitd intre timp loc comun),
ca?rzind—o alituri de prima incad din Stiintd si creatie, dar folosind-o cu precidere
by tlilspecte antropo}ogice. Notiunea are, dupd cum stim, l.ax.'gé aglicatii iq §ti§nté si
n a 0 aplici mai ales istoriei. Desi teoria nu se modifica, cimpul stilistic este
}31;%95 ca suma unor forte determinante convergente din plasa cdrora nu scapd
in¥ o manifestare creatoare a omului sau ca substrat al vietii spirituale si istorice
mcolmenirii. O teorie mai complexd deci si mai supld decit o cunoastem din in-
ercirile constituirii matricei stilistice In tineretea filosofului. Aceste cimpuri sti-
c.ﬁce ce interfereazd si-n care se desfisoari istoria fsi pun pecetea pe fenomenul
%S%oric, ca dealtfel pe orice plasmuire umand. ) o
! Precizari pretioase face Blaga in Fiinfa istoricd in legaturd cu factorii sti-
listicii, privi{i acum intr-o dinamicd proprie. Dacd matricea stilisticd era socotitd
ca un minunchi de determinante stilistice, cimpul stilistic este purtdtorul unor
yectori. Determin‘antelve sau Vgctom_ gtlhst}m alcatuiesc o bazg cosmoggnetycg .ix}
afara cdreia nu existd plasmuire vsplr}tue.na sau fenomen istoric. Factorii stilistici
sint numeric indeterminabili, purtdtori ai unor puteri mter}ogre, 1{1terfereaza, pot
fi inlocuiti cu altii, sint schimbatori, c14mpul stilistic poate fi 1plpgzu1t cu altul, asa
cum se petrec lucrurle in _istorie. Teoria dovedeste astfel flexibilitate, nuantare si
suplete cum nu cunoscuse inainte dax.' sio comglex;tatg menitd sa raspur.ldg intregl}
activitdti umane. Despr.e‘felul cum interfereazi stllur}‘lev B}aga are pvag1.n1 d‘e‘rar'sa
srumusete, de. cele privind stilul moldovenesc al mdnistirilor, noud si originald
sinteza intre gotic si bizantin. )

Nici un fenomen fira stil nu poate fi socotit drept un fenomen istoric. Chiar
istoriografia este concepuid si se desfdsoard in virtutea unor factori stilistici ce
determind anumite forme specifice in conformitate cu intregul cimp sau_arie sti-
Lstica in care-si desfésoard istoria un intreg popor. Peniru ci daca istoria si
cultura egiptenilor este deosebitdi de a inzilor sau babilonienilor sau gregilc_)r si
este urmarea acestor vectori stilistici prezenti si deosebili de la cimp stilistic la
cimp stilistic, si modul de a concepe istoria, deci gindirea istoricd, intrucit se
poate vorbi de ea, corespunde acestor factori prezenti doar la poporul respectiv.
tn lumina acestora fenomenele istorice vor primi anumite semnificaiii specif@c
plagiene. Din p#cate nu fenomenele istorice determind teoria ci dimpotriva, teoria
le modeleazd in conformitate cu coordonatele ei stabilite cindva. Pentru ci daci
se poate admite, intr-o largd perspectivd, existenta unor cimpuri stilistice si a
unor factori stilistici determinanti, daci pind la un punct si teoria privind preisto-
ria si istoria (primul termen fiind tot istorie de o anume modalitate si prezentd
pind in zilele noastre, ducind la culturile minore, asa cum este circumscrisd no-

tiunea in teoretizdrile anterioare, aldturi de culturile majore) se poate accepta,

teoretizarile privind dialectica, dar mai ales progresul si metafizica istoriei ridicd
serioase semne de intrebare.

In ceea ce priveste dialectica istoriei, Blaga, care pune sub semnul intrebarii
intreaga filosofie a istoriei de pind la el, era firesc si renunte la perspectiva
hegeliand si a lui Spengler sau sd corecteze alte perspective. Pare surprinzator
faptul ca un ginditor de talia lui Blaga nu se referd in teoretizirile sale la mate-
rialismul dialectic si istoric. Bl vorbeste despre ,marxism® atunci cind pune pro-
blema dialecticii in istorie. Trebuie sd subliniem cid Blaga nu cunoaste decit o
Jdialectica stilisticd“. In cadrul acestei dialectici stilistice ideile lui sint rodnice,
dar conceptul este dintr-o datd restrins la o acceptiune wvalabila doar in pers-
pectiva sistemului sdu. Pentru teoretizarea contaminarii stilurilor devenirea dia-
lecticd din viziunea hegeliand a {riadei sau jocul alternant al tezel si antitezei pe
care-l constatd la marxism, i se pireau lui Blaga prea largi. Ginditorul admite
parfial dialectica totald si previzibild, Inlocuind, in explicarea fenomenelor istorice,
si teoria Ideii a lui Hegel si baza materiald social-economicd, cu cimpurile sau
matricea stilisticd. Dup&d parerea lui si in conformitate cu teoria contamindrii,
acesti factori, a ciror existentd este recunoscuis, nu sint determinanti. In viziunea
lui, izvoritd din intregul siu sistem, doar factorii stilistici, categoriile abisale (sti-
listice) modeleazi istoria, ca dealtfel orice creatie umani. El arati cd dialectica
partiald pe care o constati in istorie este imprevizibili deoarece categoriile sau
factorii stilistici se remaniazi doar pariial, unele din caracteristicile vechi riminind
Siv in noua etapi istorici. Incearci si dovedeascd, cu exemplificari alese cu grija
cd, chiar atunci cind un c¢imp sau o matrice stilistici este atinsid de dialectici,
aceasta nu este totald si previzibild, ci partiald si imprevizibila. ,In cadrul dialec-
ticii (stilistice n.n.), sustiine filosoful, nu se poate profetiza®. Clasicismului, asa
cum stim, i-a urmat romantismul. Iatd care sint, dupi teoreticianul filosofiei cul-
turii, factorii caracteristici ai clasicismului : orizontul infinit, tipizarea, staticul. In
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cimpul stilistic al romantismulu existi tot trei asemenea factori: orizontul infin E
-

tipizarea, dinamicul. Dialectica, in acest caz simplificat anume, nu atinge, in pers.
pectiva stilistich a lui Blaga, decit o categorie. Nu rastoarnd fintregul cimp, asa
cum s-ar intimpla in cazul unei deveniri dialectice totale si previzibile. De unge
concluzia cd dialectica stilisticd, adicd dialectica lui Blaga, este partiald si ip.
previzibild deoarece s-ar fi putut intimpla ca altele si fi fost modificarile pe care
nu le cunoastem decit aposteriori.

Oricit de expresive ar fi exemplele aduse de Blaga (desi simplificate penty,
a fi mai usor infelese), de la citeva cazuri particulare generalizarea este riscanty
Nu se poate spune cd Blaga nu’'a avut cunostintd de teoriile moderne si contem.'
porane asupra istoriei. Aminteste doar unele de care voia cu precddere sj g
distanteze. Dar pentru cd iIntreaga lui antropologie filosoficd, intregul sistem, epy
cladit pe ipoteza acestor coordonate stilistice, fenomenul istoric nu putea fi privit
decit in aceastd perspectivd. Ar fi fost greu, daci nu imposibil si-si repudieze
intreaga filosofie, asa cum s-a structurat aceasta in aproape cincisprezece volume
desi era consgtient de criticile ce i se vor aduce. De criticile ce i s-au adus chia{
de citre colaboratori din cei mai apropiafi, cu care fari indoiald a discutat toate
aceste probleme. Nu trebuie s& ridicim alte semne de intrebare decit ale propriuly
sdu secretar responsabil de redactie (Z. Barbu) de la revista al carei director erg
In eseul Culturd §i istoricitate, vorbind despre Blaga, dupd ce-i recunoaste origi-
nalitatea conceptiei de filosofia culturii, acesta se distan{eazi farid echivoe. In
primul rind, dupad autorul eseului, doar acele fenomene sint considerate si devip
istorice care dau sens epocii (In cazul lui Blaga doar cele ce poartd amprenta uny
stil). In al doilea rind interesul fl purta pe Blaga mai putin catre istoricitateg
fenomenelor de culturd si Intr-un sens prea restrins, firi sd {ind seama de
existenta altor factori in afara celor stilistici. ,In problema istoricitdtii, spune
colaboratorul lui Blaga, se opreste la mijlocul drumului, deoarece nu-l intereseazi
dacd existd o ratiune istoricd sau nu; dacid existi canoane dupd care putem infe-
lege diferitele legdturi de succesiune dintre stiluri. Adeseori acordd o partiali
incredere dialecticii. Nimic mai mult® (,Saeculum® nr. 4, 1943, p. 67). Semnatarul
rindurilor de mai sus era adeptul deplin al unei dialectici depline, pe care o si
teoretizeazd ca atare. Autorul Spatiului mioritic, desi nu putea fi de acord cu ase-
menea opinii, nu s-a opus publicdrii lor in propria-i revistd pentru cd intelegea
si respecte si parerile altora, chiar dacd acestea erau critice. El insd si-a continuat
nestingherit teoretizarile ajungind, cum era si firesc in perspectiva unor cimpuri
si vectori stilistici, la aceasti simplificare a unor fenomene extrem de complexe
cum sint cele istorice.

Un punct de tot atit de micd rezistentd este teoria ideii de progres care
derivd din teoria privind opozitia dintre culturd si civilizatie pe care, desi ar fi
avut toate motivele, nu o corecteazi. Progresul, in sensul pe care-l1 acceptim noi
azi, de dezvoltare ascendentd prin etape calitativ superioare, este in conceptia lui
Blaga doar partial. El este posibil, dup&d Blaga, doar in liniile laterale ale existentei
umane, fird a atinge fiinta umand in fundamentele ei. Nu este posibil, in viziunea
acestei filosofii, un progres ,absolut”, In sensul de ,intreg“, ,total“. Se stie doar
ca progresul este un concept relativ, raportat intotdeauna la anumite conditii
si criterii. Ginditorul nu tine insi seama ci este vorba de o miscare reald ce
suprimd starea actuald, ficind progresul posibil. Un progres determinat de anumite
conditii social-istorice de care nu se poate face abstractie cu atita usurintd. Un
progres indreptat in toate directiile nu doar in cea tehnicd, asa cum concepe Blaga
ideea de progres. Care modificd structural societatea si omul. Pentru Blaga insi,
care vede ideea de progres doar in lumina, nu intotdeauna destul de limpede, a
propriului sistem, este vorba de un progres restrins, unul lateral, fira acces fn
absolut, intr-un absolut pe care ginditorul il intelege in perspectiva teoretizirilor
proprii. Motivarea teoretici adusi acestei situafii si acestui mod de a gindi este
in perfecti concordanti cu toate principiile filosofiei sale de care era, la sfirsitul
vietii, imposibil s& se desparta.

Progresul nu-i posibil deoarece fiinta umani este dominatid in univers dg
principiul conservirii misterelor, istoria fiind o dimensiune in intregime solidara
fiintei umane. ,,Omul nu poate sdri peste sine insusi“, afirmd ginditorul. Toafge
progresele sint posibile (cel tehnic in primul rind pentru ci tine de modul parad1:
siac al omului, avind in vedere adaptarea la mediu si securitatea proprie) in afa_ra
de cel ce duce la absolut, adicid revelarea misterelor. Esie cel pulin salutard afir-
matia pe care Blaga o face cii un progres istoric linear, total, absolut nu este cu
putinta In perspectiva filosofiel sale. Sublinierea noastri e necesard : in perspec-
tiva acestei filosofii progresul nu este posibil decit intr-un anumit fel. Desi ne-am
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tea intreba, chi:j.r raminind la teoretizdrile sale, dacd orizontul misterelor nu se
k puﬁneazé pe masura ce omul descoperd anumite necunoscute. Filosoful riaspunde
’meste negativ si fiindcd orizontul acesta este desmdrginit, dar si fiinded printr-un
g{;dat si inexplicabil mecanism, prin revelare misterele se potenteaza.

. par punctul cel mai discutabil al modului in care Blaga incearci fundamen-
rea unei filosofii a istori:ei es_te legatura ce o face cuwprimele sale tt;orii meta-
fizice privind Marel'e Anon.lm §i cenzura sa transcendentd. Marele Anpmm estg un
centrd divin—demomc al e.mster}tel_ in geperal. Omul este anscorz_at. in ovrlzontul rmstet
relor cu capacitate relativd st 11mlfcata de cunoastere, cor}dmonata de structuri
sgrict umane. Acest ‘cent.ru mebafmvc a instituit o cenzuri transcendentd, adica
anumite cordpane censoriale de apdrare. in. acest sens punqastere_:a fengmenelqr
naturii este 10 functie ge. trei cordoane (disimularea pmn.51mtur1 a m}s’cerulq;,
organizarea DIrin categorii intelectuale a fenomenelor, de;yehre frenatd prin teorii,
in cadre stxhstnqe), in cunoa§terea fenomeqelor psxho.—‘sp}rxtuale, intervin dpar doua
cordoane (orga.r}lz.area mater_xa}u}m bt;ut prin categorii intelectuale, dezvehrga f;‘e—
natd prin teorii in cadre stlh.stme), in sfirsit in cx_,moasterea fenon}enelor 1s@9r{ce
doar un singur cordon censor{a}, _organizarea materjla}vului istoric prin (;ategorlx in-
telectuale. To.ate gceste modalltatl de_vc'l.moastere, _dmtre care cea mai liberd este a
fenomenelor istorice, are loc in conditii wmane si la nivel strict uman.

viziunea filosofiei istoriei asa cum a conceput-o Blaga se completeazi cu o
metafizicd a istqr@ei, altfel ar fi, sustine gindi.torul, farad mesaj. Metafizica, inte-
legind prin ea viziunea de ar}samblu asupra ex1st§ntei, a asimi}a:t vinﬂtruv totul preo-
cupdrile lui strict filosofice si strict stiintifice. Ginditorul specificd insd sensul da‘g
creatiei“ metafizice : imbinare intre filosofie si mit, lucru ce trebuie subliniat si
’Eetinut. Elementele constitutive sint Marele Anonim, lumea si omul. Mﬁrele .Ano—
nim, centru existential, a instituit principiul conservirii misterelor In univers.
pe care Blaga il considerd una din conditiile esentiale ale istoricitafii fiintei umane.
Tumea conditioneazd fenomenele istorice dar nu afecteazd nici esenia, nici spe-
cificul istoricitatii. Istoricitatea este modul de desfisurare a existentei umane in
plenitudinea ei. In centrul intregului sistem, ca si-n acela al filosofiei istoriei se
afla omul. Viziune strict antropocentricd eliminind posibilitatea revelatiei §i exis-
tenta unei alte lumi, Marele Anonim fiind fn acest sens un centru ontologic, fiind
Fiinta. Dar istoricitatea este dimensiune caracteristici doar omului luciferic, omul
paradisiac indreptindu-se spre orizontul limitat al unei existente date. Doar ac-
tiunile si activitatea celui luciferic poartd pecetea stilisticd. Toate incercarile de
cunoastere sint relative si provizorii. Istoricitatea sti in limitele §i sub constrin-
gerea unui cimp stilistic.

In directia aceasta privind gindirea istorici, istoricitatea este de neinlaturat
si se impleteste cu destinul {ragic al fiintei umane. Istoricitatea prilejuieste fiinfei
umane creatoare de istorie si suficiente, si satisfactii, si bucurii si dezamagiri. Bucu-
rie cind viseazii absolutul, imaginindu-si cd aspiraliile si creatfiile sale i-ar putea
mijloci saltul in absolut, dezamigiri cind are constiinta caducitatii funciare a
creatiilor sale si limitele ce-i inconjoard cunoasterea. Metaforic vorbind, jadul si
raiul omului sint aspectele permanente ale istoricititii sale. Dar dacd istoricitatea
este o dimensiune impusd, si categoriile stilistice sint forfe de la care omul nu
se peate abate. Ele reprezinti in cunoastere mijloace structural pozitive de re-
velare. In perspectivid metafizici isi schimbi sensul devenind limitative si frenante
{frinele transcendente). Teoretizdrile stilistice sfirsesc intr-o metafizicd a stilului,
care ia forma unei metafizici a istoriei infeleasd ca ,o0 ealcdtuire de semnificatii
adumbrite de taind si nimic altceva®.

Intreagsd aceastd metafizicd justificd starea permanent creatoare a omului,
revelarea misterelor fiind o intreprindere strict umang, in limitele puterilor spi-
rituale omenesti. Omul este situat intr-o istoricitate permanentd si infiniti iar
toate conditiile in care existenta lui se afld il mentin intr-o permanenti stare
creatoare care insid nu-si atinge tinta. Omul si istoria sa sint privite drept niste
realititi conditionate de tendinte limitative si restrictive. Pe de o parte aspiratia,
pe de alta frina, pe de o parte nostalgia zborului, pe de alta aripile frinte. Desti-
nul omului este, in aceastd alambicatd si ciudatd, fantastici viziune, aici pe pimint.
Dar e un destin tragic ce sti inire tendintele omului de a se substitui centrului
ontologic si masurile de aparare luate de acesta. Incercare de cucerire a absolu-
tulu} soldatd cu un permanent esec. Orizontul misterelor este un teritoriu in-
terzis, omului riminindu-i doar aspiratia si nostalgia Iui.

o latd deci metafizica, asa cum o concepe Blaga, simplu fenomen de culturi.
Nimic altceva decit metafora, imagine, simbol, mit. Ginditorul este constient de
acest aspect liric al metafizicei sale, socotitd o poveste, chiar daci exemplari.



(,,Spre deosebire de alti ginditori n-am trecut niciodati sub ticere imprejurarea
cd vedem In metafizica noastri mai mult o «creatie», in care filosofia se irhbm- :
cu mitul, decit o cunoastere cu pretentii de adecuatie in raport cu existenta n
totalitatea ei“). Are deci luciditatea s-o priveascd fird sfi-si facd iluzii, dar py, :
punind un nou mit (,propunem un nou mit al creafiei“, spusese in Diferenﬁale)
Modalitatea mitici alungati din stiintd ramine operanti in metafizicd, ultimy] o
refugiu. Poate nu chiar ultimul, literatura oferindu-i un larg cimp de desfasuray,
dupd cum ne arati atitea din creafiile contemporane. Chiar dacd un cimp g’
listic. Situalie nu tocmai favorabild sau dupd cum se exprimd ginditorul ,situat
precard” totusi ,tulburatoare si dititoare de rare satisfactii, dupé pérerea noastry

Ar fi poate necesar, In aceasti ordine de idei, si ne intrebim ce matricel
stilistica gi-a pus amprenta pe ea, pe aceastd miticd metafizicd ca si pe intregg, ?
glndire blagina, daci o alti intrebare nu ar stdrui, cu privire la o cunoastere gy
terzisa §i pe care ginditorul o define totusi. Dacd filosofia istoriei a lui Spengle,

ii pare lui Blaga construitd pe esafodajul unui gind ce riamine ,mitologic, cum gy
putea socoti propria sa metafizici a istoriei duratid tot pe un mit ? $i mai depast
incid ! Spengler sustine ~— afirmd Blaga in Incercarea lui de distantare de acegy
mare ginditor de la care a imprumutat, chiar dacd asimilata, teoria spatialj ,
culturii, — pe urmele monadologiei leibniziene, teoria impermeabilitatii culbury
Asa cum monadele sint singure si fird ferestre, nici culturile nu pot comunicy
intre ele. Cu toatid aceastd situatie insurmontabild Spengler ,pretinde despre sine =
cd are infelegerea perfectd pentru toate culturile“. Oare Marele Anonim inconjurgt
cu cenzura lui, cu multiplele cordoane censoriale i cu atitea frine transcendente
interzicind omului posibilitatea reveldrii misterului, in ce chip, in ce ceas de taing
si cu ce scop i-a soptit filosofului teoria cenzurii trancendente si esenta fiinfe
umane ? Dacd nu avem acces la mister, nu avem nici la Marele Anonim, centry]
misterelor.

Metafizica istoriei, asa cum o propune Blaga, ramine deci un mit, o mare
metaford filosofici. Poate’ unele elemente ale filosofiei istoriei, astfel conceputs
sd fie adevdrate. Cici orice poveste are ca punct de plecare anumite fapte reale,
deci adevirate. Imaginatia n-a mai putut fi apoi echilibratid de ratiune. Si s
revirsat ca o apa zigizuiti. Pe deasupra tuturor acestor perspective ramine poetu],
sporind frumusetea cu-n cintec sau cu o taina.

ION MAXIM




INTERLUDIU MARAMURESAN

Urc serpentinele ample ale Gutiiului

cu senzajia pdsdrii care pluteste

pe-un curent ascendent —

si gindul md duce la Pintea Viteazul,

la pistoalele lui

descircate in domni gi-n inima timpului ; in vale
rdmin sate cu porti de frumuseti ostenite,

cu sori din enigmatice lumi

semanati in lemnul cel dulce —

spre-a rodi nemurirea $i dorul re-ntoarcerii...

PESTE CETATI MOLDAVE

Peste cetditi moldave se mat aude vibrind

pirul femeilor de pldiesi

ce-a fost strune de arcuri — acele plete prelungi,
mirosind a sulfind si-a floare de tei si-a mugur de roud,
trimitind sdgeata cu moarte

in tinta dusmand ; cade-n genunchi

fiece brad pentru sufletul lor ce aprins il finurd
lingd dorul de sofi si daurita iubire

de glia strabund ; trilul ciocirliei

prinde-n pdmint rdddcini pentru ele,

se-ncovoaie — arc cit cuprinsul de fard —-

cu parul lor, femei de pldiesi slobozind si acum
din nemoarte prin singele nostru

sdgeti neinvinse.



o STRALUMINATA PADURE

rdsdrind gorunii aces
un cuvint, (

. _ ~ st-am rdmas incilcit in desisuri ; e un lge al tenebrelor
| intre arbori farda suflare s va trebui |
" sa-1 traversez printre crocodil; St pyrania ;

va trebui sd-1 inot in oglinda amurgului,

eu insumi devenind o rgzg reflectatd

de-aceast oglindd ; Straluminatd padure

de la marginea ginduriloy —.

a tubirii prea mari si-a necredinfei in tine N

de cite veacuri dorm cu capul |

be-un zimbet al ty ?

Astept sd-mi arunci un fir de par

Ca vraja sd se destrame.

tia si ulmii si brazi; s ai implintat

ALB ESTUAR

Duioasd cq floarea de 1oty
sub soarele perij imi este s
lumind a inimii s Prin eq ¢t
prin eq

: Imi std casq suspendatd-n de
alb estuar fericirii

j de-a fi amindo; ntr-un nume.

{

putin ofilita
Peranta aceastq —
u transpari,

clicul amiezii —

WA, R 5 I

STAU PE-UN MUNTE DE SARE

ne vorbim cy cuvintele ploii,
ne privim mai muyjy prin aducer
W dar fiecare gest a t1y, desteap
( St unul al altyiq stntem,

j;v

i

cum e a mdri; imagineq muntelui
) . din zile senine.

i-aminte ;
td cercuri in mine

DIM. RACHICI
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VIRGIL TEODORESCU SI ARTA
,ARTEI POETICE*

Poezie neintreruptd, titlul sub care editura Minerva (col. B.P.T., cu o prefatd
de N. Balotd) a pus in circulatie de masd una din cele mai importante opere poetice
r de azi, nu este (cum crede un comentator) pe de-a-ntregul al lui Virggl Teodorescu,
¢i al lui Paul Eluard. Si nu al gricérui Eluar;i, ci al poe’cu}ui care, ajuns la matu-
ritate, isi defineste astfel despérfirea de miscarea care il consacrase — supra-
realismul. (Poésie ininterrompue apare in 1946, atunci cind Virgil Teodorescu abia
se inscrie® — editorial — cu Bldnurile oceanelor). Dar reintilnirea cu ftitlul, azi,
fnseamnit mai ales reintilnirea cu ratiunile lui de ieri: refuz al oriciirei incadréri;
; circumstantd pentru avataruri; asezare de fluviu in matcd, prin darea-n uitare
¢ 2 meandrelor. Socotind dupd ultimele apleciri critice, nu s-ar spune ci# lucrul
§ n-a fost inteles. Atita doar : e putin probabil cid -— ne referim la aceleasi recente
comentarii — climatul de calm si sigurantd pe care aceastd poezie il revendicad
: azi in juru-i ar putea fi cladit prin stergerea oricrei nelinisti de pe chipul ei.
straduinta de a vedea aici opera unui ,heraclitean“ ceva mai focos, ori a unui
R ,neptunic® mereu involburat, nu e si' un mod indisgutabil dez a for:rnula agtorlta;ez}
» ,clasicd la care opera in mod legitim aspird. Dacd e adevarat cd aceasti masiva
retrospectivd liricd ne inspird azi plenitudine si durabilitate, faptul nu se datoreaza
cine stie ciror precautiuni didactice, ci tot acelor trasaturi pe care poezia lui
Virgil Teodorescu le-a avut dintotdeauna in fiintd : neliniste, convulsie, ingrijorare.
Mai ales ingrijorare, fiinded, sub trufagsa siguraniia de sine, sub toatd aceastd
riscoald de vorbe gi materii, se ascunde o imensd grija pentru soarta si posibili-
titile de supraviefuire ale Poeziei. De unde constatarea ci putine sint poeziile
dé relief ale culegerii care s nu pun& in discutie chiar poezia.

Iatd un Poem din 1932, pe care putem conta ca primi ,artd poeticad® : ,M-am
hotarit si seriu cu pieptul / prin care trece-o navi cu hornuri de tutun /[ si mate-
lotii ciungi / m-am hotirit si scriu plutind pe ape / purtind pe ochi o masci de
os cu multe trape | si vreo citiva acri / A dach zici ¢d esti poet [ iati aicea
ecrasitd / iatd aicea apd aer foc / iatd pimintul si setea de mastroc / A dacd esti
poet [ cind umbli toamna / pe-nserat cu fata de brutar / fii sincer tenebros | fii
furgonar / si-atunci vel ‘scrie cu pieptul in care vaduri ard..“. Fiind dintre pri-
mele, nu e nici cea mai cutezdtoare, nici cea mai radicalid. Citeva venerabile datine
sint insad de pe-acum facute praf, cu o vervi demni de un nou venit. $i in primul
rind arta ,artel poetice”. (Pentru a intelege mai bine ce-a fost si ce-a ajuns aceasta
in miinile insurgentului, as recomanda solemnele reflectii ale lui Stefan Aug. Doinas
despre ,sansa si inertia artelor poetice* in Orfeu si tentatia realului). Ceea ce,

¢ cindva, reprezenta un cucernic ceas de reculegere, a devenit sarji si gaminerie.
Odinioars, in arta poeticd aedul se incununa ceremonios; acum di cu tifla si se
ia peste picior (,A daci zici ci esti poet..“). Clipa solemni, apoteotici, hibernali
(l’hiver sajson de Vart..”) a ajuns futila si parodici. (O anumitd solemnitate
existd si aici, dar e solemnitatea sotiei si a cuvintului sfichiuind peste adevérurile
}enese). Dintr-un act ,duminical®, indeplinit sub drapel, arta poetici s-a degradat
In vanterie de ,furgonar“. Cu un singur cuvint — cum s#-1 ocolim 2 — a devenit
anti-artd poeticd.

R




Dar cind ne-am astepta mai putin, valorile se inverseazd, si toatd aceagty

\ ofensivd contestatari apare meritucasid si constructivi. Cum ? Prin simplui fépt ‘

. c& rocambolada, ,fumisteria® (Poemul citat are ceva din aerul vagant al poezijly,
lui Const. Tonegaru), ,dicteul® sau cum vrem sid-i zicem, repune in realitay, =¥
poezia in drepturi noi. Desi toate artele poetice revendicd acest merit, cele my
multe nu-1 au. Lisind impresia ci afirmi, consolideazs, arta poeticd In genepy

: limiteazd si interzice. Comunicind o credini{d, ea devine un mod de a le pierge

: pe toate celelalte. Iati ce stie din primul moment ,funambulul” : absenta oricire 1

E reguli lasi o sansd tuturor. El porneste convins ci se poate scrie ,cu pieptul priy
care trece-o navi“, ¢i poezia e ,cind umbli toamna pe-nserat cu fata de brutayx °,
»cind parcurile te cheami alcoolizate* (récoros vers!. Ce altd profesiune mg
optimistid (poate prea optimistd) decit cd poezia se poate face oriunde, oricingd g }
oricum ? S-a spus cuvintul ,demoralizant® ? (A. Breton l-a spus: ,lesprit (s -
démoralisation®, si altii I-au Intors impotriva-i). Da, dar demoralizare a canonuly
si nu a Poeziel.

Cine este totusi acest demolator care 1a doudzeci de ani promite Poeziei magn;.

ficitatea ? La prima vedere este un personaj cam ndzdrdvan si locvace, care i
procurd seriozitatea din gravitatea cu care o pierde. (In buni parte, asa va si
rimine) Numai ca, prin consecvenia cu care o face, cuceritorul vorbire{ izbuteste
s& ne pund definitiv pe ginduri. Aceasti consecventi inseamn& inferventie auto-
ritard a spiritului In caligrafia realitdii, interventie in urma cdreia suprafetele
ordonate §i catalogate ale universului apar dezarticulate si recompuse. (Violares

' si mai apoi instaurarea imprevizibild a formelor in poezia modernd In genere, g g

g la Virgil Teodorescu in special, produce impresia de ironic hipertrofiat.) Autorul :

b Corpului comun nu face insi divagatii involuntare de dragul risipei in sine, i E

i declanseaza acele accidente care distrug dependenta relativd a obiectelor, pentry

! a nagste o noud succesiune de solidaritati. Astlel, Intreaga Poezie neintrerupts 4
devine o elocintd a miscdrii ce proclam& ca atribute absolute ale artei unitatea si

p infinitatea lumii materiale. Definitia acestei ideologii lirice se desprinde din fext: F

i »Salut respectuos necontenitei, tutelarei / fantasticei, mereu adolescentei misciri
non [ euclidiene, perfect detasabild de context si / triind in sine ca un gigant
iris de mare / ca 0 masind decapotabild, ca o linguritd, / ca un / tumulus in stare

1 nativi, salut respectuos | acestei duble, triple, quatruple aparifii { inventatd de om J
pentru a nimici terifiantul element inert..“ (Salut de toamnd). Nicdieri poetul nu
incearcd puterile excentrice ale reveriei de dragul spectacolului in sine. Dezordinea s

8 somptuoasi din versurile sale anuntd pretutindeni restauriri miraculoase : , Fereastra ’

Lo se preface In cabinid*” ,lumina se agati de ochi ea o baleni de sconcs®, frunzele

' artarului din Tariverde ,1isi gisesc echivalentul in pietrele ca un atol”. Verbul

. intrd o dati cu obiectul ,intr-o continud rotatie care-si neagd rotatia“, privirea

desfisoard ,sonore evantaie translucide®, auzul devine ,virtej incandescent care

te-nghite“. Universuri fuzionare ce se destrami de indati ce au furnizat simbolul
vietii, pentru a se recompune Intr-un univers care este insusi simbolul Poeziel

E de-a dreptul fascinantd cursa dezagregarilor provizorii din poezia lui Virgil Teodo-
rescu. Pe masurd ce ochiul cucereste domeniile realului, ordinea si geometria ‘

f se surpd pentru a demonstra vasta unitate a materiel. Realitatea ne este datd de :
exemplu in atitea situalii noi si posibile, incit poemele insele par (si chiar sint) :
niste exemple de poezie, despre posibilititile netarmurite ale Poeziei. Aceasta e azi :

%i pentru noi Poezia neintreruptd — o feerie a Posibilului, plind de orgoliul exem-
plaritatii.

e A
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JHIMERA PAMINTULUI“

Un cimp cu unsprezece mii de fire de iarbd, prin care trece coasa. In care
sta ridicatd, monument al monumentelor de piamint, Movila Foamea. Si dincolo,
Borcea. Si dincolo, lanuri de floarea soarelui. $i dincolo, cumpene. $i dincolo, ni-
lucind, apa mortilor. $i nu-i nalucire, sint prezente de foc si sete, chipuri galbene,
aprinse, ciudate. Fefe fard dinf{i — tfotdeauna taranii virstnici rid fira dinti. im-
patriniti inainte de bétrinete, rid fird dinti, vorbese, {ipd fira dinti. Apa mortilor
bintuie cimpia. Cimpiile tarii. Fronturi vii, unduind in zare, cosasi parci -— lamele
coaselor lucioase, tdioase ; lamele sapelor, seceri si coase, steaguri tdioase !

Barbatii de lut iesind din gorgane. Iesind din pamintul seminat, secerat,
tras pe roatd. Barbatii de lut, mortii pentru pamint. Si méireati, si posomorita, in
cimpia grinarului, aproape de Borcea, se ridicd, de demult, Movila Foamea !
Cocoasd uriasd, monumentald. Soclu de monument.

Asez in spinarea ei Himera pdmintului, sopirla cu putere, cu oboseald, cu tris-
tete de om. Ea poate deveni monumentald, asezatd pe soclul Movilei Foamea — ea
si ghearele ei stringind bolovanii, si coada ei asternutd la p@mint, gata si izbeasca,
g ea si somnolenta ei aparents, si blindetea, si oboseala. Atita putere si atita in-
) fringere, atita chin omenesc in intelegere si neintelegere. Himera pamintului. S-a

gindit vreodatd sculptorul ci ar putea fi un monument inchinat rdscoalelor tara-

nilor acestui pamint, unul din monumentele niciodati ridicate la vreme, niciodata
pe masura maretiei si jertfei ?

Himera pamintului — nélucid puternicd si uitucd, si aprigh, obsesie stirnitd
din impreunarea tarinii cu soarele. Niluca lui Ion. A tuturor Ionilor, de-a lungul
veacurilor, ingenuncherea si sirutul dat pamintului — monumentul tiranului ro- 1:
mén in literaturd. Setea de pidmint invecinindu-se cu nelegiuirea.

Si razvritirea dreaptd. A lui Doja, a lui Horia, Closca si Crisan, a celor
unsprezece mii de Ioni, morti la 1907. Himera pamintului, idol blind, animal fan-
tastic iesit din pintecul pamintului, din vapaia mirajelor, chemind, inselind, ob-
sedind, invrajbindu-i pe unii impotriva altora si, pentru o brazdd de pamint, var- S
sind singe — tarani de-a lungul unei istorii intregi, intratd in mit.

Himera pamintului. Ar putea fi un monument. Unul din posibilele monumente
indltate tarinimii si mitului pdmintului; urii drepte si jertfei celor unsprezece '
mii de mort{i muriti din primédvara pind-n toamni ; din Moldova pind in Teleor- :
man, pini-n Oltenia. %

%
* 0% a

Movila Foamea, soclul Himerei pamintului, in cimpia aridd pe care Panait
Istrati a vizut-o trasid pe roata ciulinilor, vintului, fi
Dar rasceala nu si-a Intins focul pind in Baridgan ; riscoala din 1907 a fost
vestitd aici, de rascoalele din 1888 si de altele, pina spre sfirsitul secolului XIX, i

Bunicul meu, copil de 12—13 ani in 1888, fusese martorul cutremurat al "
unei asemenea rascoale, in Bardganul din preajma Caladrasilor. Saizeci si cinei de i
ani mai tirziu mi-a povestit, cu acea exactitate a memoriei batrinilor cind isi re-
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tréiesc anii copildriei. Arhivele vechiului judet Ialomita aveau sa-mi confirme
apoi fidelitatea amintirilor sale.

Raéscoala cuprinsese satele spre Ciocdnesti, Gaunosi, Bogata, Cacomeanca
Ceacu... Barbatii, tineri i virstnici, porniserda in zori spre Calarasi. Se vedeay
aparind din ceata diminngii stergare si cadmdsi, prinse in furci; tlisuri de coage
purtate pe umar, ca si cum ar fi mers la cosit. Pe masurd ce treceau prin sate,
1i se aldturau al‘gu Incepea fierberea. Se auzeau glasuri, crescind peste miscarey
pasxlor in mers. Unii i1 pomeneau pe Cuza, singurul care diaduse pamint Laramlor
pind atunci. Altii se rdfuiau cu un camatar Gimbis, care le Imprumuta griu, cu
dobinzi grele. Altii se rafuiau cu maJestatea sa regele care promisese pammt
taranilor, in 1877, .

Drumul de pamint mergea pe lingd apa Borcei, spre Cdaldrasi. Se apropia
locul numit Valea Plopului, cu gorganele si plutele batrine, scorburoase (le-am
mai apucat si eu, copil, inainte si le darime topoarele, croind drumul nou ;. care
a fost modernizat, in ultimii ani, largit, asfaltat; si care va deveni peste up
an-doi, drumul din interiorul Combinatului Siderurgic Calarasi...).

Acolo, in Valea Plopului, armata trimisd de la Calarasi a oprit inaintarea

rasculatilor. Pustile au fost indreptate deasupra capetelor. Au sunat goarnele sus
pe gorgane. Sunau retragerea, pentru rasculafi.

— Spuneti mai, si cinte de asalt, ca la Plevna si Grivifa! Ca noi, In '77 nu
am sunat retragerea si nu am dat inapoi !

Se ridicase glasul cuiva din rindurile razvratitilor. Oamenii nu s-au oprit.
Miinile s-au inclestat pe furci si coase. Fluturau stergarele albe in lumina diminefii,

Bunicul meu si le amintea, le pomenea mereu. Ele fuseserd semne de pace,
purtate de ridsculati. Oamenii pornisera si-si spund plingerile mai departe, acolo
unde, credeau ei, vor fi asculta}i omenegte.

Dar soldatii au tras. Primul foc, in aer. Rindurile s-au clatinat o clipa. Un
tel de indoiald, de nedumerire, de frica. Apoi, rindurile s-au strins. Barbatii au
inaintat. A doua oard, pustile au tras In plin. S-au auzit tipete, Injuraturi, bles-
teme. Si iar au rdsunat pustile. Vreo sutd de barbati au ramas acolo, in Valea
Plopului, cu fata in tirind. Alfii s-au tirit spre Borcea, altii au luat, infricosati,
drumul Inapoi.

Dupa doud zile, au trecut prin sate jandarmii. I-au adunat pe toti cei banuiti,
piriti cid ar fi fost rdsculati. I-au judecat cu vina de bou si cu cisma. Au scotocit
prin gospodiriile sdracilor, dupa plugurile si uneltele luate de pe mosii.

Cei care au fost dovedifi si nedovediti ca rasculati, au fost lega{i unul de
altul ; cind i-au pormt pe podul de la Bogata, un capat al sirului era pe un mal
si capatul celilalt ajunsese dincolo. Risculatii au fost inconjurati de jandarmi
calari si dusi spre Dundre. Era si o femeie printre pringi. Basmaua ei rosie s-a
vizut pind departe. )

Acestea mi-au fost povestite de bunicul meu, un fel de martor atunci, in
1888. lesiseri bariganenii din sohaturi si bordeie, si ceari pamint. In 1899 s-au
facut masurdtori, in Bardgan. Si un fel de improprietariri. - Slabe, nestatornice.
Satele de improprietiriti au devenit, repede, sate de dijmasi. Intr-o monografie
a judetului Ialomita, aparutd in 1906, monografie care ficea elogiul marii pro-
prietiti, sint consemnate cifre edificatoare pentru acel inceput de istorie a Bari-
ganulm Statul si mosierii imparfisera intre ei pammtumle cele mai bune, facindu-i
parte si regelui. La fiecare pas, domeniile coroanei si mosiile.

Ionel si Maria Cémérésescu aveau la Bordusani, Lateni, Caméararu si Copuzu:
5300 ha in cimp, 15000 ha in baLta, 1500 ha de padure, 1100 ha pamint arabil, im-
preund cu alte 100 ha islaz si paduri in cimp. Cantacuzinii aveau, numai in Bé-
rigan, 23000 ha; in timp ce tdranilor din Independenta nu le revenea nici un
hectar de pammt pe cap de farmhe, in timp ce obstea din comunele Rasa 5i
Reviga ficeau plingeri peste plingeri cétre ,onor. Consilierul Camerei Agmcole
In toate jalbele e vorba de nedreptiti si saracie.

Toate acestea Ingalbenesc, se zdrentulesc intre dosarele arhivei. Nume de
oameni, destul apdsat In locul iscaliturii gi crucea zgiriatd peste semnul pus — s&
1ntaveasc€1 sub juramint, adevarul adevéarurilor ?

Inceputul secolului XX : 1907 — din nordul Moldovel pornea rascoala.

*‘*

In anii colectivizdrii, prin 1959—60, am avut prilejul ca reporter, s& merg
in Moldova, prin satele care fuseseri focarul riscoalei. Imi amintesc pémmturl»le

‘razasesti — ce ciudat, aici era fnci- vie legenda, zapisele domnesti prin care ré-
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{ cutare i se dadea in stdpinire, lui si alor lui, in vecii vecilor, un petec

e pamint. Paminturi sarace acolo, cocotate pe dealuri aride: cu timpul, {usgsez-;}

te si rasimpdrtite intre fii si stra-strinepoti. Dar fdiate in aga fel incit sa
astreze capetele in vechile hotarnicii...

se P2 Si pe acele cline uscate de dealuri, impéartite si rasimpartite, trona ea, Himera

pﬁmintului, naluca, zeitatea atipits, stringindu-si ghearele, omeneste, peste bulglrii

unui pamint istovit.

fmi amintesc incd fata unui t{iran, fata coloratd de pelagri, fata prezentad
1a acea colectivizare a satelor rdscoalei. Era un barbat, capul unei familii nu-
meroase. Omul semana cu modelul pictorului C. Piliutd dintr-un tablou intitulat
1907¢ (Muzeul de Artd din Constania) : fata subtiatd de foame, galbend, galbenul
namaligii, pelagrei ; verde si galben, culori bogate in sugestii — verdele si gal-
penul rodniciei §i foamei. S$i, in josul tabloului, o floare de dovleac galben#, inno-
bilind sarac saracia, foamea, mitul {ardniei. :

¥ * »

Drumurile de reporter aveau si ma poarte, apoi, printr-un alt sat al ras-
coalei, in Teleorman — Slobozia Mindra. Cred ci era si un monument acolo, in-
chinat mortilor rascoalei.

Era primavara, cind am batut cu pasul drumurile ; altfel, pamintul, cimpia
acolo. Mustea locul reavénz mirosea a cruzime, a iarba, a lflstare noi, a“singe
vegetal ! Nu puteam scépa de gindul ca totul creste incd din singe, c& se hraneste
cu singele oamenilor vérsat acolo, in 1907.

Satul fusese colectivizat printre primele, in péartile acelea. Statul construise
in comund, pentru urmasii résculatilor de la 1907, scoald mare, cimin cultural,
dispensar... Era o bogidtie, un inceput care sta incd sub semnul trecutei jertfe,
tragerii pe roata cimpiei aceleia ménoase, slobode, mindre.

Alaturi, un alt sat, Uda Clocociov. Nume ciudat, oameni sfiosi, iubitori de
carte, 1asindu-si din tatd in fiu prin testament, cirfi rare, gromovnice i Alixandrii...
Acolo, in casa unui tdran virstnic pe care-l chema, intimplitor, Preda Marin (iar
un coleg al meu, poet si profesor pe atunci, in satul acela, Il numea Moromete),
aveau loc, serile, discutii, ceasuri de citit in cdrfi si de gindit viitorul. Se lucra
la lumina lampii si se curdfa porumbul — un fel de geziitori dupd obicei — era
incd viu mitul tdraniei.

Era prin 1961, apoi, cind poetul din satul teleorminean imi scria ca ,Mo-
romete s-a inscris in colectivi®. Era marele eveniment al satului, inscrierea lui
,Moromete“ in colectiva.

Si cred ca tot atunci am aflat de la un medic de raion bariginean despre
eradicarea pelagrei.

*
* *

Istorie. Istoria unei {ranii, unei civiliza}ii — cea mai veche civilizatie cu-
noscutd a acestor paminturi. Paminturi peste care au trecut pluguri si coase si
desculti ; peste care a curs sudoare si singe. Bintuit de miraje — apa mortilor,
apa viilor. Bintuit de secete. Din cind in cind, de razvratiri si rizvratiti ; si iarasi
supus rabdirii, trudei, asteptarii ploii, milei cerului i rabdarii.

Anului 1907, mortilor din 1907 nu le-a fost ridicat inci un monument demn
de eroismul si jertfa lor.

Un monument, in Piata Obor, urias. Un tiran intre mortii lui. Tipind, cu
capul pravilit pe spate, cu mina intinsad in sus, protestind, invocind, pe soclul luj.
Adesea, am trecut pe lingd acest monument, urmiritd de tipadtul prea mult dar
neintreg. $i m-am gindit la Movila Foamea si m-am gindit la Himera pamintului,
la Cuminfenia pamintului a lui Brancusi si la Gigantii lui Paciurea — la atitea
posibile monumente inchinate riscoalei. Monumente care nu sint. Si cele care
sint rdimin la marginea istoriei si maretiei.

) Astiizi, cind distanta in timp vindec3 ranile pdmintului si instriineazd amin-
tirile, cind s-a iesit, demn si tragic din mitul, din legenda t{iraniei, gindul la un
monument 1907 e din nou o datorie, un imperativ al istoriei romanesti.

Ar putea fi Himera pamintului, dorul, setea de padmint, obsesia, puterea, in-
fringerea.

Si desprinderea de pamint pe: care o irdiesc azi, noile generatii.

. Un sfert de secol in care s-au schimbat rapid, dramatic, nu numai lucrarea
pamintului, proprietatea asupra pamintului, masinile, agrotehnica, scolile ; dar mai
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ales psihologia tiranilor. Aceasti instriinare de sufletul, de nalucile, de himers
pamintului. Acest alt fel de a gindi, de a trdi, al fdranului. Cei care s-au néaseut,
tiii si fiii fiillor nu pé&streaza, nu vor mai sim{i aceastd osmozd — dor si robie —
cu pamintul.

Batrinii sint ultimii — monumente ale naturii, ale cimpiei si poruncilor pj.
mintului. Martorii ultimi ai convietuirii cu pamintul, timp de o istorie intreagy,

de intimitate, de cunoastere a pamintului, de la improprietaririle lui Cuza, la 1907,
si la colectivizare. Adicid o istorie indelungati, patetica, cuprinzind constiinta "ge

sine, pierderea ei, regasirea, distantarea spre identitatea de azi, calitativ noui, in-
striinindu-se de eternul tarinesc, care a marcat o intreagi epocd de civilizatie
romaneasci.

Mi gindesc la batrinii tdrani legati de pamint inci. Cei care au semdnat,
au asteptat infratitul griului, au secerat, au treierat, au sipat, au cunoscut trudg
cea mai trudnicd, pe cind nu erau masini si Ingradsaminte, ierbicide si irigatii —
$i totul stitea in munca lor si in mila cerului. Si in puterea lor de a rabda. Si in
hotédrirea lor de a nu mai ribda, in rdzvritirile lor marcind o istorie Intreags,

$i in credinfa lor binecuvintati ci omul sfinteste locul, ci omul e dator s-o
la de la_capéat, si moara si si invie cu saminta, si semene in pofida secetei, sj
stdruie, in ciuda siriciei, s& munceasci in numele legaturii cu pamintul care as-
teaptad sdminta si culegitorul.

Bitrinii satelor, tiranii plinii si ai mamaligii, ai florii soarelui si sfeclei de
zahar si ai tuturor bogatiilor acestui pamint ; ai amintirilor si poruncilor pamin-
tului, o istorie intreagi, talpa tarii, intr-o fard eminamente agricold pind acum un
sfert de veac.

Batrinii tdrani — monumente ale naturii si istoriei roménesti — ultimii. Cej
care se nasCc nu mai sint robii pamintului, inchiniitorii la idolii pamintului, sint

tehnicienii pamintului. .
FLORENTA ALBU




ADEZIUNE

In fiecare zi de lucru

buna dimineata imi spune vecinul de usd
in fiecare noapte de lucru

noapte cu soare imi zice vecinul de ugd
st nu ne stim numele

cu toamna gramadd-n sacose

st miini opdrite-n vis si metal
deschide usa vecind —

scara miroase a petrol si cdrbune

a strugure strivit si proaspdatd pline
cind vine

in fiecare zi de lucru

bund dimineata imi spune —

si-am coborit etaje

multe etaje impreund

01

cei care vegheam in noapte steagurile
.,Scara noastra-i de lumind

cind poetul prin scris ne pazeste...
dindu-mi o floare, imi spune vecinul de usd

bund dimineata tarabelor din piafd
zice poetul care nu-si cumpdrd
cele mai frumoase metafore din ziua recoltei

bund dimineata-i spun vecinului

st el Imi priveste veghea noptii din viz
,,scara noastrd-i de lumind

cind poetul prin grai ne gindeste...”

in fiecare zi de lucru

cum am prinde cai sdlbatici de stepd
urcdm in tramvaie

sd nu intirziem adevdrul

din fiecare zi de lucru
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coboard toamna in pamint si grai

cad strugurii sub rotile de pace

intorc colinele din somn in trai
st-amurguri mari trecerea mea ingroapd
in fiecare zi de lucru

in fiecare zi de lucry

bund dimineata-mi zice vecinul de usd
petald de trandafir vorba lu;

st de otel si de flacirg-i

graiul pamintului —

LUI tmi depun cerereq de intrare in partid
LUI adevédrul patriei mele ;

dacd bate-un zvon potrivnic

be scara muncii il astept sd-mi scrie

in fiecare zi de lucry :

in noapte scara-i de luming

in umbra steagurilor tarii

CEARTA

Pisicd blindd biroul de lucru

in virful penitei se mingtie

ochiul pisicii mereu trist

lac de fldcdri inchide-ntre pleoape

mut viitorul ride-n cerneald

noaptea perefilor
ogivald

cu labe de felind lunecd
ldcrimeazd-n cerneald

scindurd de brad pisica mea
imi linge degetele

noaptea imi sparge-n fereastrd
past intirziafi
st aud viitorul cum ride-n cerneald

SEARA IN MAIAL

Lui George Boitor

A trecut un bici de-argint

vocea din aer md alegea

cu miint de inger

trup albastru transparent
suflet numai floare de salcim
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simt prin mine rdni de-argint

unde sunt vai unde sunt
trupul ti-e demult absent
spune-un clopot de argint
e in floare de salcim
ceasul tdu in alb tarim
urmele-au rdmas afard
argintate de cu seard —
umbld singure prin tard

a trecut un zvon de-argint
prin cetatea sufletului — searé
miini de stele m-au cules

din cdderile de-afard

TINAR POET INTR-O TARA DE RASARIT

Un tindr poet dintr-o tard de rdsdrit si asculfi ;
vocea lui ca metalu-ntre ciocan si nicovald
tmprdstie scintei cu orice incercare

st urcd albastrd

ca flacdra din prima zi de rdascoald

Priveste in ochii lui de roud ;

vezi drumurile cum pindesc si-l cheamd

st grddina suspendatd

pe miinile fratilor la ultimul etaj,

acolo-i rdmine surisul

ca un steag rotunjindu-i cuvintul incd odatd.

Urcd muntii pe urmele lut ;
pietrele au ochi sd-nteleagd
pe cei care vdad mai departe
(orbii rdmin, in hdtisuri se leagd).

Ascultd glasul unui tindr poet

coborind spre izvor cu arhiva-n spinare :
vocea sa nu~i graiul din ziare ;

se spune incet

lumina cerului mare

10 dec. 1976

MARILE FOCURI

Impriastiatd prin iarbd lumea de chibrite —
de le-as aprinde ar mistui orasul

si bivolii din baltd s-ar indlfa la cer
printr-un cring de aur nesfirsit
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ceald privirea meq

tarim in care ploud ceryl

cu blinzi cardbugi

infideld umbra unuyi secat izvor
gradinile lui Nero pe minutare stinge

ca nigte rufe netrebuincioase
razele intinate ma cuprind

$t lunec in sibiile ternii
marile focuri peste obrajii mei
cern puritatea amiezii

TESTAMENTUL LUjJ GIORDANO BRUNO

Capul mew de o razd a fost secerat
acum capul se odihneste

n virful unui par

capul meu qrde

in umbrd cini de toate mdarimile
noroaiele Romei

imi iscodesc fantoma din privire
dintii-si ascut pentru-un ospdt matinal
la hotaru-n care piere ziua muzical —

fuge ziua subt Ppenele ciorilor
in preajmd o lume de ciori
0 cetate de ciori razboi imi declarg

capul meu de o razd g fost secerat
secera era in miinile mele

in virful unug bar capul meuy

Tug incendiat

isi roteste odihna

in negre pene de toate mdrimile
Semneazd cu penele negre

Pace trecerii mele

capul mew de o razi g fost secerat
numai grai a rgmas
intr-un virf de par se odihnegte
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SPIRIT CRITIC SI RECTITUDINE MORALA

Criticul e un cautitor de adevar, care incepe prin a se indoi si continud
prin @ explora si a verifica din proprie perspectivid o realitate datd, cu semnificatii

plurivalente - opera literari. Fara inhibitii, dar si farid ambitia vanid de a se
aseza In fatd oricum, indiferent la sugestiile dinafari, el se apleacd rabdator si
onest, ferm si comprehensiv, asupra textului insusi — singurd congtiinta Iui cu

opera —, incearci o dreapti perceptie si d&, neclintit, verdictul. Cu acelasi discer-
namint si la fel de decis intervine in dezbaterea problemelor teoretice, impunind
puncte de vedere trebuitoare actului critic. Adversar al amestecului orb de valori,
al mistificirilor, al inertiei si conformismului, al dogmelor i cligeelor, spiritul
critic aspird la ordine si claritate, la realism si suplete.

Aparent un lucru elementar — ce rost are si discutim despre ceva familiar ?
cine nu stie ce-i spiritul critic ? —, sfera conceptului este in fond atit de largi,
tneit orice incercare de definire expeditivd sau peremptorie este riscati. Tocmai
aceasti muliime a nuantelor, practic inepuizabile, obligd la o continud dezbatere
si precizare, altminteri am rdmine sine die victime ale confuziei. Pe lingd cele
de mai sus, care sunt, in linii mari moduri de existentd a spiritului critic, se pot
face, negresit, alte si alte discerneri. Deocamdatd, spunem citeva vorbe despre
confuzia dintre spiritul critic si spiritul ,,de criticare*. Cuvintul ,criticd* deruteazi
incd multd lume; vezi bine, el vrea si insemne, intr-o anume acceptie foarte
raspinditd, ,dezviluirea lipsurilor* etc., cum ne indicd dictionarele. Intelegerea
populard asociazd doud nofiuni distincte, pe criteriul omonimiei : acceptia de mai
inainte si sensul de ,analizi care interpreteazd si apreciazd operele artistice si
stiintifice®. Din aceastd pricind, se echivaleazad spiritul critic cu intoleranta pro-
gramaticid. In ercare cad nu numai profanii, ci si criticii de profesie, care trag
semnul egalitdtii intre spiritul critic, autoritate (pind aici e bine) si practica
recrimindrilor. Conditia autoritatii este, desigur, alta, greu de limurit in citeva
cuvinte. Esentiald, totusi, rimine faculiatea de a distinge intre valoare si nonva-
loare si, de aici, actiunea de discreditare a mediocritdtilor si de impunere a
talentelor.

Desi spiritul critic este unul singur — cu infinite fajete —, in diverse epoci
infatisarea lui are un fel de relief particular, in functie de specificitatea si de
comandamentele timpului respectiv. De asemenea, reacjiile fatd de el difera. Nu
e mai putin adevarat cid spiritele critice, incomode, fireste, au fost mai totdeauna
intimpinate cu rezervd si, invariabil, invinuite de sterilitale. I.i s-au intentat
adevirate procese si nu vad s3 fi scapat unul necontestat (Voltaire, Anatole
France, Maiorescu, Caragiale, E. Lovinescu, Zarifopol, G. Calinescu etc. etc)), dar
yeriticismul® nu a putut fi nicicind intimidat. Ar fi trebuit si dispard insasi critica
sau s se perpetueze un simulacru de criticd. Ceea ce nu s-a intimplat. Dimpotriva,
spiritul critic, cum spuneam, a supravietuit, oricite obstacole a intilnit in cale.
Mai mult decit atit, el si~a imbogiatit sfera cu noi si noi forme de existenta.
Junimismul a avut chipul sdu atit de particular si de profund, incit spiritul critic
modern, de la noi, se revendicd de aici. Se intelege ci datorild caracteristicilor
sale exprese, hotérite, neconcesive, junimismul a stirnit incd de la inceput violente
opozitii. A fost el oare anulat? In pericada interbelicd critica, reprezentati de
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E. Lovinescu, G. Ibraileanu, Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streiny,
$. Cioculescu ete., si-a spus cuvintul cu energie si pricepere in problemele culturii g
artei, precum si in practica interpretarii literaturii noastre mai vechi $i maj
noi, mentinind o perceptie clard a valorilor. Se afirmd acum, cu deosebire, impe-
rativul receptivitit{ii, al supletii, al capacititii de armonizare a tradifiei cu moder-
nitatea, sporeste vocatia militantd si potentialul de lupti cu fortele adverse, fn
spetd cu agresiunea jrationalistd. Mai Incoace, in deceniul VI, cind s-a pus fn
mod abuziv un strat izolant intre spiritul critic obiectiv si viafa literard activy,
au iesit la iveald, mai mult ca oricind, importanta adevdrului in criticd, nocivi-
. tatea proceselor de intentie si trebuinta libertétii de gindire.

In treacét fie spus, o parte dintre aceste ,confruntiri® ale criticii noastre
din ultimele patru decenii au constituit nu demult obiectul atentiei unei cerce-
titoare, Ileana Vrancea (Confruntdri in critica deceniilor IV-VI, 1975) ; numai ci,
din picate, viziunea autoarei este mai intii limitativi — dirijarea analizei pe un
singur fagas socotit esential, cind de fapt nu are semnificatia atribuitd —, apoi
este pe alocuri concesivd. Astfel, pentru Ileana  Vrancea supralicitarea literaturij
didacticiste din deceniul VI ,nu a constituit in sine un element reprobabil® (p. 198),
iar criticii vremii nu ar avea In acest sens nici o vind (,elogierea de catre critici
a unor scrieri cu merite mai mult cetitenesti decit artistice nu constituie in sine
un fapt concludent“, p. 202). Erorile de diagnozd sunt justificate prin aceea cji
ele nu ar fi caracteristice doar timpului respectiv. Nu e mai putin adevdrat ci
Ileana Vrancea face, totusi, figurd aparte, prin amploarea dezbaterilor despre critica
noastrd intr-o etapa.. criticd si chiar prin curajul unor dezvaluiri.

E usor de observat — faptul a devenit bun public — cd numitorul comun
si celula germinativi a tuturor atitudinilor criticii este probitatea. Trebuie sublj-
niat numaidecit cd, pe lingd celelalte Insusiri, pomenite sau nu aici, spiritul
critic, In aspiratia sa de selectie, definire si analizh a valorilor, presupune depling
independentd moraléd ; ceea ce Inseamni ci, in mod obligatoriu, el insusi trebuie
si fie esentialmente etic. Nu iIntimplator se discutd astizi despre moralitatea
criticii. Chestiunea rimine una dintre problemele de capitii ale ideologiei literare,
oricit critica ar tine, ca act de judecare, de sfera intelectuali. In sprijinul afirma-
tiel se pot invoca multe autoritidti. Opiniile fiind foarte cunoscute, notez numai
aceste cuvinte de dati mai recentd ale lui S. Cioculescu: ,,Fundamentul criticii,
asadar, este si nu poate fi altul, decit de ordin etic“.

Pind la un punect, probitatea se confundi cu obiectivitatea ca opus al
subiectivititii elementare. E vorba de subiectivismul care are originea in felul
arbitrar de a reactiona fatd de literaturi : circumstante de tot felul, rivalitdti mai
mult sau mai pulin liferare, obligatii de subaltern sau de serviciu, infatuare copi-
lireascd, superficialitate agresivd sau idolatrl, ori pur si simplu inculturd. Pe
de alti parte, subiectivismul este consubstantial demersului critic si, In acest
caz, isi reclami legitimitatea. Sunt doud nuanfe bine distincte. Nu e nevoie s2
stiruim. Dar subiectivismul ,funciar® poate fi si el primejdios cind nu e cenzurat
de luciditate si, in ultimi instantd, de legi nescrise. Caci, daci tendinta expresd
de escamotare a adevirului, desi are uneori urmairi nefericite, se descalificd mai
lesne, subiectivismul ,natural“, nestipinit, face adesea ravagii sub protectia em-
blemei autoritare a gustului care ,,nu se discutid®.

Lipsa de sinceritate cea mai detestabild e aceea proveniti din predispozifia
de a face volute si fandiri, de bund voie sau sub presiunea factorilor subiectivi.
Se intelege c&d asemenea gratii de felind se produc in constiinte insuficient
fortificate moral. Cazul unor buni cirturaci cu constiinti fragild e mai rar. Oscili-
rile, precautiile diplomatice, amabilitdtile sau iritdrile excesive compromit definitiv
pe autorul lor, nu mai inainte de a fi infestat cimpul criticii si viata literard. In
aceastd situatie spinitul critic veritabil intervine operativ si drastic pentru a tnlatura
amatorismul prezumfios ; fiinded de aici se recruteazi, de regulia, demolatorii $i
laudatorii de profesie. Atita vreme cit nechematii de orice soi vor continua ,si batd
la poarta vietii“ literare (si, din nefericire, vor continua ; nu este literatura, dupa
expresia cuiva, ,l’art de tout le monde* ?), spiritul critic va trebui si griabeascd
Hscuburarea® frunzelor moarte.

Responsabilitatea criticii nu e de conceput intr-o atmosferd neprielnicd actulul
eritic. La rindul siu, criticul trebuie si adopte o ireprosabila atitudine etici.
Intransigenta, comprehensiune si probitate ~— iatd termenii de bazi ai spiritului

critic,
C. TRANDAFIR
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STAREA DEBUTURILOR ’76

In 1974 ieseau de sub tipar cirfile laureatilor primei editii a concursului de
debut! initiat de editura Eminescu pentru poezie si prozi. Intre timp si alte
edituri au organizat astfel de concursuri : Albatros, Dacia, iar acum in urmi Cartea
romaneascd. Ideea concursului — care nu e noud — s-a dovedit fructuoasi si de
fapt e calea cea mai echitabild de a stimula si sprijini talentele pe cale de afirmare.
Mai ales ci, folosind acest mijloc, numaérul debutantilor nu pare a se fi micsorat
in raport cu situatia anterioard, cel mult doza de arbitrar si fntimplitor in edi-
tarea volumelor. De un lucru nu pot fi in nici un caz invinuite juriile de pini
acum : de a se fi ardtat prea severe cu manuscrisele debutantilor. S-a exagerat
in schimb si se mai fac exagerdari in direciia contrard : a unei tolerante care
mai permite mediocritdtii, bunelor inteniii neslujite de talent sa se manifeste.
Si ele desigur se manifestd dacid gisesc cadrul ,institufionalizat® favorabil. Un
asemenea cadru pérea asigurat de hotarirea de a se programa anual aceste
concursuri : mésurd care, aplicatd mecanic, poate duce la slibirea exigentei. Prima
care a dat inapoi, hotdrind organizarea concursului in afara unui termen fix, a fost
aceeasi editurd Eminescu, initiatoarea premiilor de debut: actuala editie, a doua
a suferit, dacid e s-o raportim la proiectul initial, o aminare de doi ani. Acum
fnsd laureatii se cunosc, cartile au aparut, cinci de versuri, patru de prozi (dintre
care una de reportaj). Cdea ce cititorul nu mai poate afla — si aici se lasé
banuitd o altd initiativd a prudentei editoriale -—— e ierarhia premiilor, bine
marcatd la prima edifie : care dintre volume a intrunit in mai mare masura
preferintele juriului si cite din ele beneficiazi numai de mentiuni. Un indiciu
I-ar putea constitui cel mult tirajele, alecituind un fel de scard: unul din volu-
mele de versuri s-a tipdrit In 1100 exemplare, iar celelalte, in ordine descres-
¢indd, prin dozarea oarecum farmaceutici a cantititilor, au obtinut 900, 850, 800
si 770 exemplare. Situatia e mai simpld la volumele de prozd : 8500 si 6500, doud
si doudi. Reflectd insi aceste diferentieri si optliunile juriului ? In treacit as observe
cd nu putine volume ale unor poeti consacraii, apreciati de cititori, se opresc in
pragul, peste care n-au putut trece, al cifrei 500. A fi debutant, fie si posesorul
unei simple mentiuni, se dovedeste, se pare, o situafie de invidiat !

Revenind la volumele premiate si comparind rezultatele cu cele ale pre-
cedentei edifii, imi pare a fi gasit si explicatia pentru discretia pastratd de
editurd in privinta departajirii valorilor. Prima editie adusese revelalia a doui
individualititi lirice mai mult decit promititoare, dati fiind gi tinerefea prota-
gonistilor : Carolina Ilica §i Mircea Florin Sandru, situatie ce nu se mai repetd
acum cind, cu o singurd exceptie, vocile se cam confundi, poemul ca entitate
organici intirzie s3 se arate, iar virsta laureatilor exprimd in prea multe cazuri
0 necdjit-incapéatinatd asteptare. Cel putin In cazul prozei, premiul pare a rés-
plati mai putin inzestrarea naturald si sansele unei evolutii, cit mai ales perse-
verenta...

Ar fi nedrept totusi s& spun cd cel mai virstnic dintre laureati, gazetarul
Sorin Holban, la cei 44 de ani ai sii, vine In literaturi impins de o devorantd

t A se vedea cronica literara Poezia la concurs, in Viaia Romdneascd, nr. 10, 1974,
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ambifie. Mai aproape de adevdr pare a fi presupunerea cd nuvela care i-a gy
premiul, Te wurdsc, iubita mea, este fructul unui ,hobby“ literar, iar prin fof
muld, un fel de Love Story in transcriptie roméaneascd. Autorul se misey c‘\;
dezinvolturd in lumea orasului, a diverselor medii si straturi si dovedeste o real
capacitate de a creiona figuri, de a injgheba dialoguri. Se simte indeminarea
reporterului, dar si destulj facilitate, iar preocuparea de a imagina confliety
nu trece dincolo de tentafia melodramaticului. Se pare chiar cad dintre Insusiy,
cite se cer unui prozator Sorin Holban si-a perfectionat una singura : deprlnderea
de a executa crochiuri (portrete sau mici scene), cu rezultate pe masura prompy.
tudinii, cireia 1i sacrifici orice scrupul de compoziiie, de efort sustinut. De fapt
cele doud nuvele ale volumului sint romane abreviate, comprimate, galopant
si implicit.. schematice, exclusiv din incapacitatea autorului de a depasi stadyy
scenariului dezinvolt. Cel putin Pendulul, a doua nuveld, tematic mai compj.
catd, imbinind planul prezentului cu rememorarea, e o colectie de locuri comupe
ale prozei si filmului sumar, cu un erou de.. crochiu desprins parcd de pe benzjj
desenate.

In lumea profesiei sale, fird nimic care s3-1 individualizeze in chip deose.
bit, ramine celdlalt gazetar, Sergiu Andon, in ciclul sau de reportaje In cdutare,
salamandrelor. Unitatea volumului o asigurd aftractia reporterului pentru profesiile
ciudate, rare: scafandru, speolog, om de interventie in incendiile din perimetry
schelelor petrolifere etc. E greu de inteles cd un astfel de volum, care avey
oricum deschise portile spre a fi mai repede publicat (reportajul e si astizi I
noi un gen cu oarecare trecere... editoriald) s-a Inscris cuminte in caruselul agtep-
tarii, de dragul unui rezultat incert. Si fie eterna complexare a hibridului i
fata altoiului ? Oricum, asteptdrile trebuie considerate numai in parte Implinite,
cidci concursul — modest prin rezultate, cel putin la prozd — a scos la suprafagy
si ceea ce In alte conditii ar fi rdmas poate in dosare. Socotesc de altfel, c3
initiatorii concursului au gresit cind au deschis o portitd paraliteraturii si, prip
aceasta, fiarid si vrea. unei spete de veleitarism care nu intareste rindurile talen-
telor. Nu cred in scriitorul-numai-reporter, iar gazetiria, la rindu-i, are noblefea
ei care se dispenseazi — ca si literatura, in fond — de ajutorul literaturizirii

Cu povestirile Dinei Bals (Zborul wvietii) ne Intoarcem la literatura bine-
stiut®i cu pescari, vinatori, taclale la un pahar si intimplari ndpraznice a luj
Sadoveanu si Agarbiceanu si a imitatorilor lor de toati mina. Nimic n-o abate
pe autoare din sfera vechilor lecturi. Unicul element de inedit, cel putin in
unele naratiuni, e cd traditionalul vinitor e acum... vindtoriti. O singurd bucati,
nici méicar naratiune, mai mult un fel de reportaj, iese din obisnuintele tiranice
ale primului sdménitorism, amintind de un scriitor care nu s-a indepdrtat totusi
nici el de temele traditionale : Eusebiu Camilar. Nu intimplitor Cosasii — povestea
unui truditor coborit din fundul Bucovinei, ca sd-si. incheie zilele intr-un sat

dobrogean unde ajunsese in ciutfare de lucru — e incercarea cea mai reusitd din .
volum. Incolo nedeie si potere, insotite de deprinderile stilistice de rigoare, in
maniera sfitoasdi a lui Mihail Lungianu, cu — la tot pasul — sintagme pasuniste:
»brinse a“ [face ceva] si ,se vede treaba cid“ si altele similare, alternind cu nu
mai putin frecvente inovatii.. neaose (copacii ,frunziiresc® = Iisi miscid frunzele,
cineva Isi ,ia curajul in dinti*, de la leat — ,contingent® — se formeazi un

plural leti), alaturi de si mai nefericite ,inovatii® de jargon (o nevasti de haiduc
e frumoasd ,dar deja grea®“, ,inainte de pleacd“ etc.). N-am Inteles prea bine
rafiunea premierii acestui volum.

Qarecari promisiuni in directia sugerdrii unei atmosfere de tensiune de-
monstreazi Horia Ungureanu cu naratiunile sale ce vor si inchipuie un mic roman,
Ochiul zilei de ieri. Poate fi detectatd influenta prozei lui D. R. Popescu, a manie-
rei sale de a infafisa satul demonizat din anii ultimului rizboi si din perioada
imediat urmitoare. In spiritul aceluiasi model, biografiile enigmatice si chiar
enigmele nu lipsesc. Dar capacitatea de a se concentra a autorului e minimi,
migcarea vesnic centrifugi, iar figurile sint inconsistente, fumurii. Impresia finald
e a unei constructii mereu inceputi, din mai multe pirti deodati (s-ar spune ci
Horia Ungureanu are — cu o formuld la modi azi — ,,vocatia inceputurilor®), apoi
tot de atitea ori abandonatid. Mai grave si de nescuzat sint unele defecte ale ,vocii®
autorului, o detestabild inclinare retorich pe care, ca s-o fi putut intilni la aliij,
autorul a trebuit si cotrobdiasci indelung in paraginile prozei simplist-dogmatice:
»Iriind aici, inmultindu-se si bucurindu-se, cind venea vremea, cintind fericiti,
in impardtia aceluiasi dumnezeu. Vietuind, si luptind, si murind aici, patimind
intru apirarea aceleiasi vetre si a aceleiasi credinte. Murind si inviind de cite ori
a trebuit, dar raminind aceiasi, chiar daci vrijmasul era de fiecare dati altul.
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viti mereu 'si mereu ridicindu-se, din cenusa caselor si mormintelor cotropite,
‘ Lq mai sus si mai adevaratd si mai implinitd, filfiindu-si aripele-i ocrotitoare
ov intreg tinutul acesta, Marea-Pas#re-a-Ideii-de-Neam*.
peste N-as phtea incheia sirul observatiilor despre volumele de prozd premiate fara

Co'ncluz}e de etapad oricit de sumara. Reco}ta din ca}e—afar:é denmodesté s'i cam
9ﬁmplétoare la acest capitol s-ar putea s& se explice macar In parte si prin
in q orientarii concursului spre teme si obiective ceva mai bine precizate si
lip$ cq ftie totodatd cit mai.. competitive, In misurd sid stimuleze inferesul si
cars participantilor, a celor tineri In mod deosebit. Cu precizarea ca, de s-ar

bifia . e :
a?;cetda astfel, nu s-ar vedea excluse de la sansa premiilor nici manuscrisele por-
p lin initiativd personald. Daca in cazul poeziei lucrurile se prezintd simtitor

ite ¢ . p . -
tht'el masura de a oferi prozatorilor un punct de reazem mai ferm s-ar putea s
2

tntruneascd destule adeziuni. ) ) o .

De altfel pozitia poeziel si interesul diferentiat pe care-l susciti in rindurile
tinerilor aspiranti la editare au si dus la qb‘ginerea} unor }ce{zul:oate vizibil _mai
bune, concretizate in cele cinci ‘volume.p‘uphc.ate. Sint si aici citeva }ucrgr% dp
reprosal, incepind cu falsa ierarhizare prin tiraje a volumelor. In aceastd pmymta,
e deajuns sid spun cd volumul cel mai bine ,,cotat® (1100 exemplare) nu e si cel
mai relietat, in tilzn.p ce ultimul gn ‘ace§t ne@orit clas%mgnt (770 exempﬂl‘are). e de
asezat chiar in fgta; s-ar putea sa fx.atlqua‘c in balanta si argua'nentul Vlrspex,'ceggl
ce pare verosimil, dar foarte putmljustmcat. Pentru ci 1;1.ce1 2::) dve ani ai sai,
Gabriel Chifu, cel mai tindr participant, e o cerid promisiune (mca grevgta de
vasalitati), in timp ce relativul echilibru dobindit de laureati cu mai vechi state
de serviciu nu fagiduieste prea multe pentru evolutia lor.

sa-mi fie ingdduit si Incep chiar cu acest tinir poef, student al facultiyii
de electrotehnicd din Craiova si defindtor de pe acum al unui impresionant pal-
mares de distinctii literare obtinute, incepind de prin 1974, la diferite concursuri
si festivaluri de poezie. Ca poet-electrotehnician, s-ar putea spune cd Gabriel Chifu
conecteazd la individualitatea sa doud fire, unul dinspre Nichita Stinescu, altul
dinspre Marin Sorescu, demonsirind cd e cu putintd si se vorbeascd de sinteze
neasteptate ce s-ar numi la un moment dat Nichita Sorescu sau Marin Stinescu.
Nu sint singurele conexiuni efectuate, cici — iatd — un anumit patetism si radi-
calism de esentd eticd, sesizabile mai ales in primul ciclu al volumului, ,Drumul
spre voi®, evidentiazd si o a treia sursd, Ana Blandiana. Astfel, in preferinta
tinarului poet pentru parabold recunoastem deopotrivd pe Sorescu si Blandiana,
atita doar ci, sub influenta celui dintii, parabola se coloreazi cosmic si existential,
facind familiare nelinistile, in vreme ce prin parabola de semnificatii etice el se
apropie de autoarea Cdlcliului vulnerabil. Si intr-un caz si in celdlalt, structura
imaginii, 0 anumitd ingenuitate si suavitate il apropie de anatomiile fabuloase si
de substitutiile de regnuri suprem si paradoxal-poetice ale lui Nichita Stinescu :
,8i ce daca nu sint floare / zise casa / si incepu si piardd petale si si miroase /
ca o gradinad de tidmiioard” ; sau ,Eu as vrea si ramin aici, / aici, zise inima lui /
si rupse pieptul si se pierdu / vuind in frunzis. / Tilpile cunoscurd undeva o
zdpad [/ si-si facurd casi acolo“. Cu aceste mijloace incd prizoniere, autorul gisesie
prilejuri si unghiuri prielnice de a exprima o seami de ginduri, solidaritatea cu
stribunii, sentimentul plin de gravitate al raspunderii fatd de ai sai, fati de
poezie si de viitorime si o face cu o naturalete si prospetime de bun augur, mai
ales dacad tinem seama de faptul ci la aceastd virsti influentele sint oarecum in
firea lucrurilor, iar egolatria, afectiune curentd la mulfi confrati ai sii, e departe
de a fi devenit obsesia tindrului poet: ,«Pe tine te asteptam», spuneti voi cind
vedeti / cii e gata biserica pe care am cladit-o [ intr-o privighetoare, «pe tine te
asteptam» spuneti / voi cind vedefi cid soarele dupid ce apune / vine si se culed
intr-unul din cuvintele mele, /| «pe tine te asteptamr», §i va scéldati in inima /
mea si-mi mingiiati oasele clare ce vi se par [ niste mesteceni — o, dar eu nu sint
decit / scara / pe care el / intr-o dimineatd din fagurii abisului, / se va coborl
in lume® (Scara). Acest el netfiind altul decit Marele Poet din viitor.

Un anumit pretiozism (detectabil si la cel dintii Mircea Dinescu, unul dintre
modelele sale) ar putea constitui totusi o tentatie prea mare si de neinvins pentru
tindrul poet, preocupat excesiv si-si teasid pinza lui de subiirimi eterate, si 1la
care stirile ,indelicate”, ,,duhul plin de har al subtirimii* sfirsesc adesea Intr-un
fel de legin programat, de curtezani, al metaforelor. In astfel de situatii, ,roua se
bagd slugd la demoni“, chiar viata e ,0 furtuni de roud®, iar ploaia, niste ,pira-
mide de roud pe care trecitorii greu le eviti®, ,,0 barchi abia iInainteazi sub
greutatea / luminii de lund®, in timp ce ,marea seamind cu un trandafir nesti-
vilit“, doi Indragostifi adormifi pe-o pajiste mor stripunsi de ,iarba care | azi
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noapte a crescut napraznic“, ,,0 baladd trece pe cer”, tatil poetului ,slpase fintin,
casei [/ In osul vechil si dulce al unei mierle, fn timp ce el Insusi se vede pe
sine ,inhimat la un car cu icoane“. Cum ar spune Bacovia: ,Destul Ifrumos"

Cuvinte bune ar merita si Tudor Cristea, autorul volumului Astru natal, poé{;
cu un orizont de lecturi mai larg, care-i cuprinde si pe poefii italieni moderp;
printre altii Montale, al cdrui univers auster sau, mai bine, a cirui austeritaté
in notatie ne-o evoci versuri ca acestea: ,scaieti cu floarea rosie, miricini
spice [ de griu si iarbi-mare plind de praful / drumului si al stelelor, de sareg
animalelor care au trecut spre apus®. In aceeasi manieri e construiti si metafory
marind ce urmeazi : ,vezi, risare soarele peste lume [ cu sidrate fringhii trage
viata din mare“, sau aceasta, arheologicd, mai potriviti cu un peisaj de vestigij
la tot pasul : inima — ,acest sarcofag dureros intre oasele pieptului®. Dar poemele
se structureazd anevoie, o apdsitoare monotonie se instaleazs, iar cuvintul rareoy
se ridicd la sugestie. Voinja de a compune a poetului o ia inaintea perceptie
nude si atunci avem alegoriile, -—— echivalente cadznite ale unor abstractii. Celuj ce
nu agteaptd treaz primavara, ,apele clorofilei“ ,1i vor sterge din suflet si din
singe si din gind sentimente” ; in alti parte, frupul e .otrdvit de sucul vremij
trecutd prin carnea lui nevazuti® etc.

Prin doud din sonetele ei, Virginia Musat, autoarea volumului Orion, con-
stelatia mea, aminteste intrucitva de Constania Buzea din Sale nervilor. Moderns
Penelopd, in asteptarea unui Ulise egoist si crud, tindra poetd imagineazi situati
inedite : ,Dac-ai veni te-as astepta-n Itaka | Acolo unde nu-nceteazi joaca zefi-
rului. Plecarea ta Ulise / M-a desfrunzit. Beau si ghicesc In cesti / Te caut prin
vapoare §i calesti / Venirea ta se-ncurcd printre vise. In rest, un metaforism
dezldntuit si chiar betia de cuvinte cea mai franci mineazi bunele intentii ale
poetei care se surprinde imaginind ,,cii salamandre spre ziri, genuine poteci pri-
zoniere [ Serpuind In auz si-n viscere®, sau se confeseazi In acest chip eminamente
abstract : ,,Nu-mi pot deschide incd o rand / Prin care singele flatat de luminj |
Si tisneascd pe timp terorizatd de implacabil /| Nu m3 pot pedepsi cu-o libertate
inutila“.

De o facturd mai tradijionala si chiar traditionalisti, poezia lui Sterian Vicol
(din volumul Harfele griului), insuficient decantatd, cu numeroase stingicii si probe
de diletantism, totodati excesiv emblematici si de aceea semdidnind cu a altor
doudizeci, isi datoreazé reusita, in momentele ei rare, prizei directe cu realul, aici
amintirile unei copilarii fabuloase. Vechiul Toan Alexandru, dar mai blind, prezi-
deazid asemenea reminiscente ale memoriei afective, ca in aceasti secventda cu
parin{i si copii la cimp : ,,Tineri si tineri / cind coborau casele si griadinile / peste
arbori si turnuri, / In lanul de porumb desficut / m-acopereau cu tidrfna aceea
usoardt / taiatd de gura sapei.. / In cumpdana amiezii, / cu trupurile parcd biciuite, |
insetati ca pe-o plaji fierbinte / Capul meu luau de copil / crezind ci-i ulciorul
rotund / si el pierdut in cimpie !“ (Pdrinfii mei tineri). Autorul pliteste insd un
prea greu tribut incoerentei (poemele lungi sint aproape toate deficitare sub acest
raport) si manierei considerative amintind nu o dati de Gui{d Popindau: ,Acel
mar dintii, pe gura mea fiind / Ciderea-i dulce prin aer se intrupid / Aud prin
repezi fibre o muzicd suind / 'Nainte de-a te sti si dupi.. (Din copildria poetului),

In fine, destul de stearsi in limifele cuminteniei ei e poezia lui Nicolae
Boghian, provocatd artificial, lipsitd de evenimente sufletesti; poetul, ofiter de
cariers, mediteazi la comandi despre cite ceva, intrebindu-se bunfoard in termeni
invariabili, In trei poezii succesive, despre odihni, liniste, iubire (,M& Intreb atunci
despre iubire — | foame si fie, durere sau pierdere®), sau se entuziasmeazi tot
atit de brusc in fata bogitiei de conotatii a cuvintului inainte : ,,Ca ochiul de
umed / e cuvintul acesta «inainte»*.

N-as putea incheia aceste consideratii fard si amintesc condifiile de invidiat
asigurate editirii debutantilor. Editura s-a intrecut pe sine in aceastd privintd,
depasind chiar limitele necesarei generozitafi., Cici, orice s-ar spune, noud laureafl
(poeti si prozatori) In forma a noud volume individuale mi se pare excesiv pentrt
un concurs cu rezultate mai degrabd modeste, In care prea puiini dintre cel
distinsi astdzi reprezinti garantia unui promitator ,,va urma“.

si

CORNEL REGMAN
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OMUL SI ARMELE

tn iunie 1976, la sediul UNESCO de la Paris, a avui loc o masi rotundid a
camenilor de culturd din diferite tdri, consacratd legdturii dintre cooperarea cul-
urald si intelectuald si noua ordine economicd internationald. A luat cuvintul,
printre altii, Philip Noel-Baker. (Cartea sa despre cursa inarmdrilor pentru care
a primit Premiul Nobel pentru pace in 1959, incepe cu un citat din John Stuart
Mill : ,,Jmpotriva unui rdu mare, un remediu mic nu produce efecte mici, ¢i nu
are nici un fel de efect“). Ca tindr colegian Noel-Baker a Insotit pe tatdl sdu in
1907 la a doua conferintd a péacii de la Haga, care a cerut sfirsitul cursei inar-
marilor si rezolvarea pasnicd a disputelor internationale. Si-a amintlit anii de
front din primul razboi mondial si discutiile din Liga Natiunilor, care i-au urmat.
Observator si participant la o luptd de sapte decenii intre partizanii pécii si ai
dezarmarii si intre ,realistii, pentru care pacea durabild este un vis amagitor,
Noel-Baker a remarcat cu amdraciune cd in acest secol militaristii au cistigat cu
regularitate rundele disputei, fiecare victorie a lor fiind in acelasi timp un cata-
clism pentru omenire. El a evocat ocaziile dédtdtoare de sperantd, zddarnicite de
comploturile partizanilor fortei. Asistenta, coplesitdi de emotie, 1-a ascultat pe
octogenarul care a facut de trei ori pelerinajul la Hirosima, reconsiruind scena
care constituie singura experientd a omenirii in materie de arme nucleare: ,Au-
gust 6, 1945. Ora 8,15 a.m. Strazile sint pline de lume, lume mergind la lucru, lume
mergind la cumpdrdturi, lume, lume micd mergind la scoli. Este o dimineatd suri-
zitoare de vard, soare si cer albastru. Cerul albastru insemneazd fericire in Ja-
ponia. Sund sirenele de alarma. Nimeni nu este atent. Un singur avion dusman
pe cer. Avionu! zboard deasupra orasului. In centru ceva cade. E greu de vizut.
Bomba este foarte micd, doud kilograme in greutate, ceva mai mare decit o minge
de tenis. Cade 1015 secunde, cade si cade. Deodatd o subitd izbucnire de lumina
maj luminoasd si mai fierbinte decit o mie de sori. Ochii celor care au privit-o
direct au ars in orbite. Niciodatd dupd aceea nu s-au mai uilat la oameni sau
lucruri. Pe stradd un om mergea la lucru. O femeie elegantd si frumoasd, un
tindr student stralucitor, seful clasei sale, o mica fetifa ce fugea rizind. $i intr-un
moment au dispdrut, au disparut de pe pamini, au fost consumati complet de
cuptorul fldcdrii. N-a mai fost urma de cenusd pe trotuare. A réamas doar umbra
lor meagrd, imprimatd pe pietre. Mii de oameni, addpostiti de ziduri si cladiri
au fost tiriti la nebunie de setea intolerabild care a urmat cdldurii. Au fugit in
hoarde agonizante spre cele sapte riuri din delta pe care e construiti Hirosima.
Ca maniacii au fugit si ajungé la api. Cine a reusit s& soarbd din curentul inve-
ninat, in mai putin de o lund era mort. Dupd aceea a venit explozia. Suflul de
0 mie de mile pe ord a culcat la padmint clddiri in toate directiile. Automobile,
camioane, cdrute cu lapte, oameni, copii au fost luati si aruncati ca niste pro-
iectile ucigdtoare la distante de sute de metri In aer. Suflul a strins victimile in
gramezi Ingrozitoare, groase de 7—8 straturi de cadavre. Cind mingea de foc a
atins pamintul zeci de dezastre minate de vinturi s-au unit inir-o furtund incen-
diard si alte mii de oameni, pringi in ziduri de flacdra care se ridica mai sus
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decit cel mai fnalt turn al orasului, au ars in agonie rapidd sau lungd, pini 1

moarte. Dupa aceea s-a ficut intuneric, ca si noaptea. Ciuperca norului s-a ridicy
pind la zece mii de metri, a acoperit soarele si a aruncat praful ei inveninat Pe
orice ramaisese incd neucigitor in Hirosima. Moartea prin boala radioactivd, cop.
taminatd de praful ceresc, a fost soarta celor care au supravietuit apei, suflulyj
incendiului.

Philip Noel-Baker a reclddit aceste momente teribile ale Hirosimei ca yy
memento. Nu trebuie si uitdm. Chiar atunci cind nu sint folosite, armele, prin insjg;
existenta lor invenineazd, dupd el, totul, impiedecind rezolvarea problemelor care
tulburd omenirea. Democratia, libertatea, hrana, alfabetizarea, viata economicy
normald, justitia sociala, opera de sdndtate, educatie si artd se lovesc In calea lop
de sacrificiile necontenite aduse pe altarul modernului Moloch.

La aceeasi reuniune a luat cuvintul profesorul Alfred Xastler, laureat gz
Premiului Nobel pentru fizicd (doctor honeris causa al Universitatii din Bucuresti),
Situindu-se In marea traditie a fizicienilor umanisti ca sotii Joliot-Curie, Kastler
a vorbit cu autoritatea unui savant care a fécut si progreseze stiinta nuclears
si care acum di alarma fmpotriva folosirii ei In scopuri de distrugere. El a aratat
cd bugetul UNESCO, organizatie internationald consacratd cooperdrii in materie
de culturd, educatie si stiinid, reprezintd a treia mia parte din suma cheltuity
pentru inarmiri in lume (300 miliarde de dolari pe an). Reducerea cu 109 3
bugetelor militare, a spus el, n-ar reduce cu nimic securitatea térilor dezvoltate,
dar ar permite in spatiul unei generatii sd se schimbe total situatia lumii a treia.
Cu fondurile eliberate ar putea fi dezvoltatd agricultura si ar putea fi create
surse de energie noi. Energia solard, nepoluantd si inepuizabild este energia viito-
rului. Obstacolele din calea progresului, nu sint dupd Kastler, de ordin stiintific
si tehnic ; ele {in de categoria psihologicd si sociald. Se cere o schimbare radicaly
a atitudinii guvernelor, dar mai ales o luare de pozitie fermad din partea opiniei
publice. ,Este o obligatie pentru noi intelectualii sd lucrdm in acest sens, daci
vrem ca noua ordine economicd si sociald si se instaureze si ca oamenil de pe
planeta noastrd si poatd supravietui”, a incheiat el. Citez aceste doud marturii
pline de competentd si responsabilitate, pentru a arita cd oricare ar fi atentia
acordatdi atitor probleme presante, dezarmarea a fost si rdmine prezentd, ca un
imperativ al vremurilor noastre. S-a spus ci tdrile in curs de dezvoltare au alte
prioritdti. La aceastd ord, foamea, mizeria si bolile produc victime la nivelul celor
mai crunte rdzboaie si atita timp cit nu se face o cotiturd in lichidarea Inapoierii
economice, efectele ei vor ramine de proportiile distrugerii in masd. Cu toate
acestea, la intilnirea tdrilor nealiniate de la Colombo, unde a participat ca invitat
si tara noastrd, a fost anuntatd o actiune concertatd in materie de dezarmare.
Tar la adunarea generald a ONU s-a luat hotirirea convocdrii unei sesiuni extra-
ordinare consacratid problemelor dezarmaérii. Sesiunea este convocatd pentru mai-
iunie 1978. Coautorii rezolutiei, 35 state in curs de dezvoltare printre care si
Romdania, au ardtat cid asteapti ca acest moment sd amorseze procesul de reali-
zare a obiectivului final — interzicerea armelor de distrugere in masd si incheie-
rea unui tratat de dezarmare generala.

Care este situatia actuald ? Un numér recent al Revistei internafionale de
stiinte sociale a UNESCO (Nr. 2, 1976), una din .cele mai cunoscute publicatii, este
intitulat in mod elocvent ,.Ciclul infernal al armelor®. F. Barnaby, directorul fai-
mosului Institut international de cercetdri asupra pdcii de la Stockholm, care
publicd anual cele mai cuprinzdtoare statistici in materie de inarméri -— nelipsite
de pe masa politicienilor, diplomatilor si cercetdtorilor in stiinte politice — amin-
teste ritrnul rapid al escaladirii bugetelor militare in lume : 1900 — zece miliarde
de dolari, 1950 — saptezeci de miliarde, 1974 — doudsute zece miliarde, 1976 — trei-
sule miliarde. Ambele razboaie mondiale au fost precedate de curse intense de
inarmari, dar ceea ce constituia o culme pentru o pericadd antebelicd, devenea
un prag minimal dupd razboi. Astfel, plafonul de jos al situatiei in care trdim
de treizeci de ani, este dat de maximmul atins In 1938. Crizele si rdzboaiele locale
accelereazd intotdeauna cursa inarmdrilor. Daci anii 1964—65 au fost caracteri-
zati de oarecare stabilizare, in urma interventiei Statelor Unite in Vietnam, s-a
produs o crestere de circa 3004, a cheltuielilor militare. In privinla distributiei
pe glob a efortului militar, Barnaby noteazd c¢d 4/5 din actualele cheltuieli sint
localizate in tdrile principalelor aliante militare. Se constatd, Insd, in ultimul
timp, o ldrgire a evantaiului de repartitie.

In Orientul Mijlociu, de pild3, in ultimul deceniu, cheltuielile de inarmare
au crescut pe an cu circa 209, In acest ritm, noi si noi tari vor deveni mari
producidtori de arme in urmatoarele decenii, Peste 20 de tari au in prezent bugete
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uale militare mai mari de un miliard de dolari. Dacd in 1946, cinci {ari aveau
an‘ndus‘crie serioasd de arme, in prezent numadrul este de circa 30. ,Lumea se
1 rizeazd din ce In ce mai mult® spune Barnaby. Airage atentia procenvtu}
constant pe Care-} ocupé §ume]e p_entru cercetare si dezvoltare, in vederga credrii
de arme din ce in ce mai perfectlon.a.te: 10—150/, in Araport. cu chelt}ngl%e total_e.
pe an se consuma astfel peste 25 miliarde c_ie dolari in sprijinul 'rafmarn capaci-
{atii umane de a distruge. In ciuda faptului cd cresterea costului armeloAr e mai
rapidd decit ameliorarea performantelor lor, semnal ce ar putea pune o frina acti-
vitatilor de perfectionare, continud preocuparea obsedantd de a converti progresul
hr{ic in clase noi de arme.
intr-o carte aparuti in 1968, editatd de E. Calder sub titlul ,Dacid nu se
face pace” erau trecute in revistd prognoze_le asupra unor arme r}oi. Inovatii po-
sibile erau considerate ,bomba care se plimba“, facind uz dgplxn de. progres.ul
masinilor de calcul si al robotilor i un avion automat capabil si evite mtex;cepktlav,
prin schimbdri subite de altitudine, directie si viteza. Il} 1976 a facut multa \Cllva
aparitia ,rachetei de croazierd®, o bomb# zburdtoare polivalentd, cu o acuratetd de
30 metri la obiective la 4000 km distantd, In mdasurd sa se autoghldqze dupa‘ spe-
cificul terenului. Timpul cerut de fabricarea unei arme, fie ea 0 noud rachetd sau
un nou avion de vindtoare, de la conceptie pind la producerea in serie, este
destul de lung. Pericada de gestatie a armelor, moderne, in jur de 10 ani, intro-
duce un element de incertitudine pentru ceea ce se fabricd la adversar. Angajarea
unui j,adevarat activ national® format din cercetdtori, echipe stiintifice, tehnice,
industriale pentru lucrdrile de tip militar, intretine ,necesitatea unei actiuni con-
tinui“. Impreund cu grupurile de presiune birocratici, cu ,.coalitia intereselor mi-
litare“, aparindu-si cu strasnicie partea sa din buget si portia rezervatd fiecdrei
arme, ea constituie obstacolul considerabil in tratarea lucidd, rationald si construc-
tivd a problemelor. Concluzia lui Barnaby este cd o actiune internationald in ma-
terie de dezarmare, n-ar putea sd-si atingd scopul, dacd nu s-ar obtine succese
si pe planul intern al puterilor care determind cursa inarmdrilor, prin controlareg
si stipinirea fortelor de presiune, ce genereazd noi spirale ascendente in aceasta
cursa.

Explicind ratiunea pentru care Uniunea Sovieticd a propus in 1975 inter-
zicerea conceptiei de arme de distrugere in masd cu caracter novator, cerceta-
torul sovietic E. M. Primakov spune: ,Este posibil ca astdzi, ca si in ajunul erei
nucleare, s& ne gdsim in pragul a noi descoperiri stiintifice de mare anvergura,
care ar putea fi exploatate in scopuri militare... Acestea au atins un astfel de
nivel incit existd primejdia de a vedea apidrind mijloace de rdzboi mai teribile
decit arma atomicd, mijloace a caror folosire ar ameninta popoarele cu o catas-
trofa iremediabild“.

Transferul armamentelor in tdrile lumii a treia este {ratat in acelasi numar
al revistei de citre directorul Institutului de cercetdri asupra pdcii din Oslo,
Asbjorn Eide. El remarca cd sumele afectate inarmarilor de catre tarile lumii a
treia, reprezintd circa 109/, din cheltuielile mondiale, adici mai mult de 20 mi-~
liarde de dolari pe an. Tarile in curs de dezvoltare importau pind acum zece ani
arme la un nivel echivalent cu importurile efectuate de tarile industrializate. In
1970, insd tarile In curs de dezvoltare au ocupat trei sefrturi din valoarea totald
a importului de arme, iar in 1973 au reprezentat 85%,. Numai in 1974 trei {a&ri au
semnat acorduri de livrare In valoare de 25 miliarde de dolari. In fruntea expor-
tului de arme nenucleare se situeazd SUA, inregistrind intr-un singur an (1975)
circa 11 miliarde de dolari. Multi atribuie acest fenomen schimbarii strategiei
militare a Statelor Unite, conform cédreia accentul ar cddea pe unitdti noi de apa-
rare teritoriald si pe crearea de cenire subhegemonice. Mutarea pe planul con-
ventional al razboaielor locale nu este deloc linistitoare, caci asa cum remarca
unii experti ,Iin spatele proliferdrii armamentului conventional foarte modern, se
ascunde dorinta unor militari de a crea fapte, care ar face inevitabil recursul la
armele nucleare tactice pentru interventii in tarile periferice®.

Intre 1963 si 1973, fortele armate au crescut in Africa si In Orientul Mijlociu
cu 100%, in Asia de est cu 509/y, iar In Asia de sud cu 40¢/, Comertul cu armament
are drept efect o difuzare a armelor celor mai complicate in tarile in curs de dez-
voltare. Ce sarcind reprezintd ele, o arata urmdétoarele date: un avion de vina-
toare Phantom F-4 costd Impreund cu piesele de schimb circa 5 milicane de
dolari. Pentru o ord de zbor, el necesitd 35 ore de intretinere. Iar o escadrild de
24 avioane, zburind fiecare 50 de ore pe lund, cere un personal de o mie de
oameni, cea mai mare parte fiind tehnicieni calificati. Fdrd sd nege justificarea
morald si politicd a tarilor care se pregitesc sd ducd la desdvirsire eliberarea na-
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t,1ona1a Eide semnaleazi primejdia ca, prm armele straine, regimurile mlhtaruate
sa-si mareascd dependenta de exterxor si 83 le foloseascd in repxemunea mtema
factori cunoscuti de intirziere a eforturilor de progres ale tarilor in curs de
dezvoltare.

Amprenta unei militarizdri si a unei Inarmari crescinde a {arilor in curg
de dezvoltare, asupra céireia insistd unii experti, nu trebuie si ne abatd de I3
esenta problemei dezarmadrii. Trebuie tinut seama c& In aceastd perioadd a avuyt
loc o intensificare a luptei de eliberare si un proces de destramare a relatiiloy
colonialiste si neocolonialiste nelipsit de faze violente, In lumina cérora efortul de
inarmare a tinerelor state este pe deplin justificat. Nu faptul cd unele state ay
avut cresteri impresionante ale cheltuielilor de inarmare (se semnaleazd cazur
de ordinul a 1000—20009, in curs de zece ani), constituie adevarata sursa de in-
rautatire a situatiei generale, c¢i Sporirea acceleratd a potenf,lalulm de distrugere,
in spe01al al celui nuclear. Unul din argumentele cele mai puternice in favoaxea
opririi cursei inarmarilor si realizdrii de masuri efective de dezarmare este con-
trastul strigdtor intre resursele inghitite de fnarmdari si magnitudinea problemelor
economice si sociale nerezolvate in marea majoritate a tdrilor din lume. Inga
Thorsson, diplomati suedezi care a jucat un rol important in negocierile de de-
zarmare, considerd ca cel mal serios obstacol in calea dezvoltdrii Il corstituie ni-
velul cheltuielilor pentru inarmare, ,mulfiplicate de 20 ori in cursul acestui secol
si mentinute la un nivel nejustificat de ridicat“. In 1970 cheltuielile militare
mondiale erau de 2,5 ori mai mari decit fondurile dedicate sanatatii, de 1,5 ori
mai ridicate decit cheltuielile de educatie si de 30 de ori mail mari decit ajutorul
oficial acordat pentru dezvoltare.

Legatura este evidentd, dacd tinem seamma cd din cei patru miliarde de
locuitori ai lumii iIn 1974, cel putin 1,5 miliarde de oameni (jumatate din
populatia tarilon in curs de dezvoltare) suferd in mod acut de mizerie. In India
2/3 din populatie are un venit mai mic de 75 dolari pe cap de locuitor, considerat
drept un prag al inapoierii. Un calcul simplu aratd cd cheltuielile militare anuale
ar asigura aproape 200 dolari pe cap de locuitor, pentru inireaga zonid densi a
omenirii afectatd direct de mizerie. Nu este vorba desigur de a transforma fon-
durile ifnarmaérii in venituri pentru oamenii lipsiti de mijloace, ci de a sprijini
proiectele de productie agricold si industriala, esentiale pentru lichidarea inapoierii.
Dezarmarea ar elibera pentru aceste scopuri, resurse umane alaturi de cele
materiale. Numeroase tiri imobilizeazd o bund parte din populatia lor masculind
activd (uneori peste 15%/¢) in cadrul fortelor armate. In Iume se cheltuiesc 60 miliarde
de dolari pe an pentru stiintd si dezvoltare, dar 409/, din acestia sint cheltuiti pentru
scopuri miltare, care absorb un sfert din totalitatea oamenilor de stiintd (o juma-
tate de milion de cercetitori si ingineri). Prin dezarmarea nucleard, ONU consi-
derd ca peste 20 de mii de oameni de stiin{d de cea mai inaltd calificare ar fi
liberi pentru alte sarcini. Date elocvente au fost supuse Adunarii Generale a ONU
in raportul Secretarului general, intitulat , Consecinfele economice si sociale ale
cursei inarmdrilor si cheltuielilor militare“ pe perioada 1960—1970. Printr-o rezo-
lutie, la care t{ara noastrd a fost coautoare, s-a aprobat continuarea studiului pe
perioada ultimilor cinci ani si, in acest sens, grupul de consultan{i ai Secretarului
general si-a finceput activitatea sub presediniia profesorului romén Gheorghe
Dolgu.

Au trecut 15 ani de cind, in septembrie 1961, s-a realizat Acordul pentru
inceperea unor negocieri de dezarmare generald §i completd, obiectiv care n-a mal
pardsit terminologia negocierilor de dezarmare, desi ele dezbat In prezent mdésuri
partiale. Este oare posibil — se intreabd un autor — ca acum 15 ani, cind diinuia
inca rizboiul rece, programul dezarmarii generale si complete si fi fost considerat
acceptabil si realist, iar in momentul destinderii el sa devind utopic ? (Marek
Thee). Bilantul negocierilor este departe de a fi satisfdcitor. Din acordurile multi-
laterale privind armele nucleare, singurele realizate s-au referit la interzicerea
partlala a experientelor nucleare (in atmosferd) in spatiul extra-atmosferic si sub
apd, 1963) la neproliferarea armelor nucleare, care interzice transferul lor si
incearcd si prevind proliferarea (1968), iar in materie de denuclearizare zonala,

.singurul acord negociat pinid la capit este cel care priveste America Latind (tra-

tatul de la Tlatelolco din 1967). Alt acord interzice plasarea armelor nucleare sau
de distrugere masivd pe fundul marilor si oceanelor (1971). Mersul lent al scoaterii
unor zone geografice de sub incidenta armelor nucleare si progresul incet al
conceptului de zond, sint demonstrate de acordurile realizate pentru Antarctica
(1959), pentru spatiul extra-atmosferic (interzicerea plasirii armelor nucleare si de
distrugere masivd pe orbite, pe corpurile ceresti si in spatiul cosmic, 1967) si pentru
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sundul marilor si oceanelor. Intre URSS si Siatele Unite au fost semnate patru
rduri de limitare a riscului rdzboiului nuclear in 1963, 1971, 1972 si 1973 si au
inceput discutiile de limitare a armelor strategice (SALT), in cadrul carora s-au
realizat un tratat $i~ un protocol, care limiteazd desfisurarea sistemelor de rachete
antibalistice (1972 si 1974), un acord interimar de inghetlare pe cinci ani a numa-
rului global de rachete intercontinentale fixale pe sol si pe submarine — ICBM
s SLBM (SALT I, 1974) si un acord care fixeazd plafonul superior al vectorilor
sirategici (SALT II, 1974). A mai fost realizatd o infelegere privind interzicerea
experientelor nucleare peste pragul de 150 kilotone.

Comentatorul acestor acorduri scoate in evidentd faptul cid aproape toate
gpartin_categoriei de control al armamentelor, cu exceptia Conventiei de interzicere
a armelor bacteriologice, unde se prevede climinarea efectivd a unei arme. Dezar-
marea generald si completd figureazd mai mull in preambulurile tratatelor, in
timp ce madsurile au un caracter restrins si partial, referindu-se la controlul arma-
mentelor, in special a armelor ABC (atomice, biologice si chimice). In termeni
categorici, conferinta de examinare a stadiului Tratatului privind neproliferarea
armelor nucleare t{inutd la Geneva, a exprimat ideea cad limitarile cantitative si
restrictiile de neproliferare nu au fost insotite de oprirea perfectiondrii calitative
a armelor, care continud sd se desfiasoare nestinjenit. Fatd de aceastd situatie,
se formuleazd cerinta ca negocierile in curs sd& nu mascheze cursa inarmarilor sau
s-0 cantoneze pe sectoare de importantd secundara.

Situatia in Europa genereazd ingrijordri bine intemeiate. Stocurile de explo-
zibil termonuclear reprezintd 15 tone pentru fiecare locuitor al planetei si circa
60 tone pentru fiecare cetdfean al unei tdri membre a principalelor aliante mili-
tare din Europa. Armele nucleare tactice din Europa au o putere de distrugere
de 30 ori mai mare decit intregul explozibil utilizat in cel de-al doilea rédzboi
mondial si In rizboaiele din Coreea si Vietnam. ,In actualele conditii ale vietii
politice din Europa si pe plan international, lupta pentru dezarmare, in deosebi
pentru dezarmarea nucleard, constituie principala indatorire a comunistilor, a
tuturor fortelor progresiste, antiimperialiste. Nu putem uita nici un moment ci pe
continentul nostru este concentrat cel mai puternic arsenal de forte militare si
de arme moderne, inclusiv nucleare, cunoscut vreodatd in istorie, ca bugetele
militare ale statelor participante la Conferinta general-europeand insumeazd peste
80 la sutd din totalul cheltuielilor militare de pe glob, ceea ce reprezintd o uriasa
povard pe umerii popoarelor, un grav si permanent pericol pentru pacea, indepen-
denta si viata intregii omenirii®, a declarat tovardsul Nicolae Ceausescu la Confe-
rinta partidelor comuniste si muncitoresti din Europa (iunie 1976), care a trasat
un important program de actiune in directia dezarmarii.

Iatd tot atitea ratiuni pentru care putem considera cd reinscrierea dezar-
mairii printre temele mondiale de inaltd prioritate — ,toate eforturile ONU trebuie
indreptate spre rezolvarea problemelor dezarmirii®, a spus Kurt Waldheim cu
ocazia realegerii sale ca Secretar General al ONU -— justificd sperantele intr-o
evolutie constructivd a acestei probleme vitale si indeamn& opinia publicd la o
militantd luare de pozitie In favoarea ei.

MIRCEA MALITA
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de parametrii fondului la care se referd
orice epistemologie.

Vechiul drum descinde citre smeritele
amdanunte ale vietii si duratei si naturii si
urcd 'spre toate visele, poemele, intelep-
ciunile si fauririle spiritului ancestral.
Lumea i se descoperi intreags, in bo-
gatul ei colorit, in nesfirgita complexitate
a urzelii ei, in ritmul sigur si calm al
unor activitati si contemplatii sincronizate
pe temeiurile psiho-somatice ale insului.
Natura (pind si stincile : ,Pintenul gran-
dios al rocii repezite spre riu, raspunzind
parcd unei chemdiri, unui apel numai de
el auzit, se opreste o clipd in vazduh ina-
inte de marea plecare®), lumea neinsufle-
titd (,Lucrurile ca si oamenii vorbesc,
dar nu despre sine. Fiecare poarti un
ttlc care-l absoarbe, vine din afara lui si
frebuie dus mai departe. Ciriusi si, une-
ori, soli, asta sintem®), chiar si costumele
ori instrumentele muzicale (,Ispitele si
desertdciunile lumii instrumentelor, cu ni-
mic mai prejos de cele ale oamenilor®)
ii evoca treburile omenesti, iar energiile
materiei sint interpretate in sens uman
si racordate aspiratiilor si necazurilor din
sufletul omului.

Ce nu zidreste Iordan Chimet si pe unde
nu-si plimba cititorul ? In lumea plante-
lor, a florilor, a buruienilor, a oritaniilor,
a pasarilor domestice, a cursurilor de api.
In lumea meseriasilor, artistilor si artiza-
nilor : olari, lddari, tipografi, mimi, sculp-
tori, ilustratori, pdpusari, vindtori, cojo-
cari. Printre, pe lingd, prin si peste pes-
teri, colibe, poduri, poiene, stinci, ziduri,
cetdti, fintini, cruci, gridini, livezi, troite,
case, ulite, pomi (printre care si Pomul
Vietii). Ce nu-i Infatiseazd ? Pietre, flu-
iere, incriptii, cavale, ii, fote, pA&larii,
sipete, podoabe, vase, grinzi, mindire,
blide, polite, viori. Si cu cit e tabloul mai
felurit, mai dens, mai tircat, cu atit se
simte unitatea mai Inchegatd deoarece se
datoreste unor straturi etfice netulburate
de vremi si unor aspiratii estetice izvo-
rite numai din bun gust si sete de armo-
nie. Jocul acesta dintre arta si adevar se
rezolvd intotdeauna nu printr-o alegere
intre alternativele unor dureroase dihoto-
mii, c¢i prin libera cufundare in flexi-
bilul domeniu din perspectiva caruia rea-
litatea apare ca un caus al treimii de
care nicicind nu s-a instreinat creativi-
tatea populard si cumpatarea nationala :
poezie, basm, mit.

In ciutare de asemenea leacuri pentru
onice boald sufleteascid si de mirodenii

pentru vinatiile produse de contacte cu
o realitate jignitor redusd numai la ex-
presia ei brutald, a stribitut Iordan Chi-
met tara, fird nici o aparaturd tehnic§,
cu o valijoard destul de ponositd si minat
de singura formi de dragoste admisibild -

" Cinematograful e prezent si in volum
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cea entuziasti si totald. Asemengg i
Mary Poppins aducea cu sine foarte Dutinl-
dar din sarmanul calabalic scoteg de
toate si pentru toti, te miri ce si Numg;
delectdri. Filmul ii atrasese mai de mu;
atentia si i se videa si el — confory,
formulei lui Jean Cocteau — ca o variang
a poeziei (Eroi, fantome, soricei, 1970)
de fata (Insemndri de atelier), cu toaltlé
vrajile lui : de la Fantomas la Fellin; st
la Hatari. Oricit insd l-ar incinta ecrany]
pe lordan Chimet, oricit de contagioagy
ar fi patima lui cinefild, nu aici este el
cu adevdrat la largul sau si vrednic ¢
a 1i numit descoperitor si dezvialuitor (.
poezie. Calificativele acestea si le dobip.
deste mai ales cind, luind (nu numai me.
taforic) toiagul drumetiei, porneste prig
satele, atelierele, asezdmintele si tainitele
tarii spre a ne asterne in fata ochilop —
ochilor acestora atit de des obosifi de
searbede seriale ori de lecturi stereotipe
-~ comorile wnei realitati pe ai cire
umeri vremea se asterne batrind dar care
nu si-a pierdut nici voinicia nici calds
sfdatosenie si nici farmecul reinnoit de
fiecare proaspatid privire.

N. STEINHARDT

e CRITICA INTRE PROGRAME SI
REALITATI. — O ampla si complexi in-
vestigatie asupra criticii literare roma-
nesti intreprinde dintr-un unghi istoric si
sistematic Florin Mihiilescu, autor indeob-
ste afirmat prin spiritul sdu speculativ
sau numai inclinat spre asezarea criticii
in complexul teoretic cel mai ades neso-
cotit de altii. De fapt, Conceptul de cri-
ticd literard in Romdnia (Minerva, 1977)
nu-$i propune s& fie o istorie a criticii
literare roménesti si nici un studiu mor-
fologic al iInfatisdrilor ei succesive ci o
cercetare asupra constiintei criticii, adica
a modului ei reflexiv si programatic. Dar,
desi in primul rind acesta a fost firul
urmarit de autor, el a iesit de multe ori
de pe fagasul trasat, pentru a investiga si
teritoriile circumvecine si a iIncerca cu-
prinderi mai largi. Chiar asa fiind, rezul-
tatele n-au dezmintit inten{ia prea res-
trinsd, iar sagacitatea recunoscuta a auto-
rului I-a ficut si nu greseascd niciodata
si sd prezinte un tablou al criticii roma-
nesti pe un plan mai larg decit cel anun-
tat.

Dacid e totusi vreo eroare aici, vom
zice : Fericitd culpa ! pentru ca, fapt cu
totul nescontat de modul siu exegetic $l
nici obtinut ca un rezultat urmirit de-a
dreptul, ceea ce constatdm noi in primuq1
rind este discrepania dintre ,programul’
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Jamat de cite un critic si situatia
prove criticii sale, O observAm in de-
rea}i intregii analize, care, fard a o
C‘“Snala subliniat, o divulga. E o pro-
Semm;i foarte importanti, pe care trebuie
?giesi-o pund 9ri(;e om care med@tegzé_ ia
conditia lucidd si autonom# a disciplinei
C”St%c%e gindim la Ibraileanu. Faptul cid
a.recomandat o criticd ,totalda”, sau, mai
utin ambitios spus, o c'riucé ben.eficnnd
ge mai multe vmetod“e st perspec‘a.ve, nu
mseamné neaparat ci in fapt‘ a $i prac-
cat-0. Care e modem} de critici ,com-
letd“ a autorului Spiritului critic..., adica
gnuia care a avut ocazia si-si dove-
Jeascil virtutile in tot felul de forme (ba
chiar si si cocheteze cu impresionismul,
cum remarcd Florin Mihailescu intr-un
joc, p. 260262, ceea ce departe dg a—}
scadea In ochii nostri nu-I face decit sa
e ridice) toate neinsumate intr-una sin-
gurd, cu valoare de exemplu pentru ceea
ce enuntase ? Sau chiar Maiorescu, figura
citre care admiratia lui F1. Mihdilescu se
poate desfasura nu numai in voie dar
chiar justificat : fundamentirile sale teo-
retice din Poezia romdnd.. nu se regisesc
decit sporadic in activitatea lui practica
(atita citd a fost) si criticul fsi fAurea
armele de oportunitate dupid eternul prin-
cipiu al vietii, adicd vazind si facind.
“ Neajunsul unei cercetéri intemeiate pe
ideea fundamentald a autorului Conceptu-
i de criticd... e ci ar da o egald impor-
tantd unor teorii doar enuntate de oricine
si de te miri cine ), in dauna formelor
de existentd a criticii, de mare ecou in
viata literard, ilustrate de personalitati
cu reald vocatie. Dacé ar {i facut o istorie
a criticii roméanesti in desfdsurarea ei or-
ganicd — nu autonomi, ci legatid de Infa-
tisirile el practice, Radu Ionescu nu api-
rea chiar in vecindtatea mentorului ,Ju-
nimii“, ¢i doar ca o figurd cu totul mo-
destd, mai mult inci : ceea ce a fost in
realitate, o simpld virtualitate. Fl. Mihii-
lescu nu cade chiar in eroarea la care l-ar
indruma programul siu de investigatie,
dar lasd uneori impresia ci n-a fost prea
atent la toate pericolele pe care si le-a
ridicat singur in cale, trecind uneori pe
lingd ele fara a le banui macar propor-
tiile.
'Existé desigur o teorie a actului critic
sl a actiunii critice, dar existd, ceea ce e
dupd noi mail prefios, o viatd a criticii,
determinabild si sociologic si istoric. Ac-
torii acesteia n-au fost totdeauna si teore-
tizatori prea invergunati si, dupi cum se
vede, de cele mai multe ori si-au con-
trazis teoriile enuntate. Asa, de pild3,
Octav Sulutiu, critic pur foiletonist, a
afirmat niste criterii de rigoare, etnice,
estetice, metalizice (!), ceea ce-1 poate
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pune alaturi de.. D. Caracostea, spirit
fundamental opus criticului actualitafii

care a fost primul (p. 426—428). D. Cara-
costea, promotor al unei ,metode struc-
turale si genetice® (p. 433) s-a pierdut
in preambuluri grave si incurcate si nici
n-a fost un critic literar efectiv, paginile
sale In acest sens fiind doar ilustriri ale
cite unei metode, evident stiintifice,
schimbate la cite un lustru, in cel mai
bun caz la cite un deceniu o dati, in
timp ce, observdm noi, un Perpessicius,
campionul subiectivismului in critici si
adevarat critic literar, a mers pe calea lui
asa-zicind capricioasd cu cea mai admi-
rabild consecventd, aproape o -jumaitate
de secol.

Florin Mihailescu, spirit avizat si tot-
deauna atent la exagerdri, nu greseste
cind {i acordd lui Caracostea doar citeva
pagini, dar consecvent cu ideea studiului
siu ar fi trebuit si facd din autorul Cri-
ticelor literare o figurd de alt relief, cum
ar fi trebuit si insiste asupra unui Camil
Petrescu, micar pentru radicalismul opi-
niilor sale. Oricum, rezultatul cel mai
pretios al cercetirii de fatd e revelatia
marii varietifi de judecati asupra condi-
tiilor disciplinei, cu participari de neas-
teptatd si inconsecventid pondere a multor
critici si necritici.

Desigur ci o discutie mai aminuniitad
asupra Conceptului de criticd literard in
Romdnia s-ar putea prelungi profitabil, dar
nu am vrea sa lasim autorului impresia
ca valorificim tocmai ceea ce n-a urmarit
de-a dreptul, insa reiese limpede din
cartea sa. Altfel ar trebui si menfiondam
cel putin revelatorul capitol despre N.
Jorga (fara exemplu in critica roma-
neascd), paginile de disocieri despre cri-
tica lui Gherea (teoretician enunciativ,
dupd noi, mult mai interesant de cit in
critica aplicati, pe care totusi a practi-
cat-o sporadic fdcind figurd de pionier
in respectivul domeniu), dar mai ales
lunga si insistenta analizd a avatarurilor
gindirii estetice a lui G. Calinescu.

in literatura romani problema criticii
s-a pus Intr-un mod acut, fird exemplu
in multe literaturi, incit relatii cu citeva
dintre acestea, pentru a-i pune in valoare
originalitatea, ar fi fost desigur binevenite.
Critica literarq si-a cistigat un statut
aparte, a devenit chiar un gen. Indife-
rent citre ce se vor indrepta preferinfele
cititorului, Florin Mih&ilescu ne-a dat o
carte de analize si intelegeri a unui feno-
men de mare importanti, ceea ce repre-
zintd un moment fundamental in deter-
minarea criticii roméanesgti.

ALEXANDRU GEORGE
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incursiune simultana in universul propus
de cei trei cineagti, stabilind si cercetind
raportul dintre materialul cinematografic
si atitudinea (aptitudinea) autorilor, pen-
tru a pindi, in ultimi instanta, ivirea per-
sonajului comic. Fiinded, printre nu puti-
ne altele, aceasta e una din problemele
de bazd ale cinematografului nostru (ca
sl ale oricérei cinematografii nationale) :
capacitatea de a construj personaje. Nu
Htipuri“, nu ,caractere® — destul de des
intilnite $i in filfnografia autohtond — ci
veritabile personaje, in intelesul de ,dra-
matis personnae”. ,,Pentru ca si existe —
ne reaminteste un fin exeget al operei
lui Fellini ~— un personaj trebuie sa aiba
o viatd complexd, chiar daci e rezumatéa
in termeni simpli, trebuie si cunoascd o
dezvoltare (aliminteri e un caracter), tre-
buie — mai presus de orice — s existe
pe cont propriu, s aiba o via{d proprie,
sa fie liber de autorul siu, chiar daca au-
torul si-a pus in el toata fiinta®.

In ceea ce priveste dominarea materia-
lului cinematografic (liber ales), s-ar putea
observa ci, desi conceput ab initio in
scheciuri, Tufd de Venetia pare -— dato-
ritd cheagului regizoral — mai unitar
decit Serenada, care devine tot mai frag-
mentar, mai farimitat, pe masura ce regi-
zorul scapad din mina, ca pe un sac de
purici, firele actiunii si tipurile umane
menite sa le Incurce sau sa le descurce.
Materialul lui Corfanta —— amestecul pes-
trif de indivizi ce se muti in blocuri noi
— apare complicat (vrind si fie si com-
plex, dar nereusind), si in ciuda simpatiei
evidente cu care regizorul se apropie de
el (sau se auto-implicd), sansele de obti-
nere a efectului comic, umoristic, se impu-
tineaza din lipsa unei clarificdri (sau sim-
plificadri) a situatiilor, inauntrul carora

. actorii intrati ca tipuri sa aiba ragazul de

a evolua spre personaje, ori mdcar spre
caracter. Ei rimin tipuri, figurine epi-

sodice, cu merinde diegeticd si dialogica
putind, in stare si hrineasci doar citeva
zimbete fugare si izolate,

La personaje propriu-zise nu parvip,
nici Tufd de Venefia —— si nici nu Duteg
sd parvind, dat fiind volumul de schity g
episoadelor ,in zig-zag* —, dar la caya,.
tere, tolusi, da. La cel pufin unul gy,
eventual, la doud-trei: in scheciul ¢
Dem. Réidulescu si Vasilica Tastamay
{Lumbago), in acela versificat cu Gheorghg
Mih&ita si Octavian Cotescu (Tufd g,
Venetia) si, probabil, In cel cu Tom,
Caragiu (Cana). Petre Bokor, fireste, isi
simpatizeazd mai pufin eroli — alcituing
o lurne anacronici —, se detaseazi de slj.
biciunile lor, chiar dacad satira nu atinge
tiorul sarcasmului, c¢i parcd, intr-o ma.
nierd de caragialescd memorie, se astim.
pard in comprehensiune.

Povestea dragostei comportd o discuie
specificd, gratie facturii de basm, de fants.
stiintd, a discursului comic. Diferentele
nu sunt insd fundamentale. Pentru primg
oard, de cind filmeazi lung-metraje cy
actori, Ion Popescu Gopo di senzatia ci-gi
pierde treptat entuziasmul si dragostes
fati de universul creat de el iInsusi. Dar,
mai ales, Gopo nu reuseste si omogeni-
zeze acest univers (de basm sau stiintifico-
fantastic), figurile plasate pe felurite mu-
chii dintre realitate si
sa circule acelagi aer narativo-expresiv
(sau aceeasi aurd). De aceea, Povesteg
dragostei, in ciuda unei inten{ii metafo-
rice de anvergurd, ramine o lucrare nere-
zolvatd, nedusd pind la capit, inclusiv
pe tarimul plasmuirii de personaje (co-
mice, de basm).

Cele f{rei comedii cinematografice din
ultima sarjad a studiourilor de la Buftea
cuprind, indiscutabil, tresiriri de vitali-

tate @ genului, dar autorii lor mai cati si

stdruie intru ghsirea prefioasei cheife de
aur sau — ca In basmul lui Gopo — a
puntii de aur care duce la risul cinema-
tografic, neprefacut, sincer, natural, nece-
sar.

FLORIAN POTRA

fantezie nu fac
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LINTRE E. LOVINESCU $1 G. CALINESCU«?

cine a citit cu atentie articolul lui Al Piru
din revista Luceafdrul nr. 2, 1977 intitulat
intre E. Lovinescu st G. Cdlinescu a putut
descoperi cu stupoare in anul de gratie 117
o mentalitate hagiograficd si candida care nu
are nimic de a face cu spiritul istoriei lite-
rare : a4 opune una alteia doud mari perso-
nalitdti ale istoriei criticii moderne romanesti,
care au reprezentat in egald masurd capitole
si epoci distincte in cultura nationald §i au
completat reciproc dialectica evolutiei literare,
snseamna a te situa in afara disciplinei eri-
teil : cacl nu de o interpretare originala este
vorba, ci de © manifestare regretabiuld pentru
viziunea de ansamblu asupra fenomenulul isto-
ric, viziune pe care, cine dacd nu criticul lite-
rar este dator sd o respecte ? Am rmai aratat
si cu alt prilej cA importanta $i semnificatia
in dezvoltarea literaturii noastre a operei unui
Lovinescu gi Calinescu trebuie judecate prin
prisme diferite spre a nu pagubi pe nici una,
indeosebi cind cel mai plgubit ar putea lesi
in anume sens din atari comparatii, chiar
idolul fatd de care te-ai transformat in supor-
ter. Al. Piru afirma astfel, megru pe aib, ci
rolul lui E, Lovinescu in critica roméneasca
s-ar fi incheiat in 1937 — adicd tocmai in
momentul de ,,virf*, care marcheazd doar in-
ceputul marelui ciclu junimist -— deoarece
atentia tuturor ar fi fost ,confiscatd“ de auto-
rul ,,monumentalei Istorit a literaturii romdne
de la origint pind in prezent din 1941, Sa
ludm act de noutatea si folosul acestul termen
si acestei idei pentru spiritul istoriei litera-
turil roméne si s& vedem cu ce argumente §i
cu ce mijloace le exploateazii Al Piru :

Ideea ,,confiscarii* atentiei criticii de catre
G. Calinescu este sustinutd prin repudierea
cirtii Ilenei Vrancea inchinatd posteritidfii lo-
vinesciene — gest care i se pare suficient lui
Al. Piru, pentru desfiintarea posteritatii lovi-
nesciene insasi : din moment ce posteritatea
lovinesciand nu existd, cartea nu trebuia scrisé,
dar deoarece cartea existd, Al. Piru ii repro-
seazd autoarei cd ,eroarea* ei fundamentald
este aceea de a se fi ocupat de posteritatea
lovinesciand ! Ileana Vrancea, sustine Al. Piru,
»reduce intreaga dezvoltare a criticii din ulti-
mele trei decenii la problema pro sau contra
Lovinescu®. Al. Piru atribuie aici altora propria
sa obsesie, céci in realitate, de la prima pagind
a cdrtii, autoarea precizeazi clar cd nu in-
treprinde ¢ panorami a criticii noastre, ¢i o
istorie a unel secvente, care a existat ,alfturi
de alte traditii viabile ale sgcolii critice romé-
nesti care nu intra in raza studiului de fatd —

— critica gheristd, scoala Vietii Romdnesti,
scoala lui G. CaAlinescu®. Obsesia lui Al
Piru — pro sau contra este atribujtd si lui

E. Lovinescu, a carui operd Thu Malorescu
§i  posteruwtatea lul  criticd, aparutd in 1943,
adicd in plina perioadd de ,,contiscare® cali-

nesciand, este inteleasa la fel de bine ca si
cartea consacrata posteritatii lovinesciene :
caci, dupa opinia articolului din Luceafdrul,
51 k. Lovirescu s-ar fi facut vinovat de paca-
wl de a fi ,retinut (subl. ns.) din opera c¢n-
ticilor din primete patru decenii ale secolului
nostru numai  (subl, ns.)) referirile la Titu
Majorescu® ! Sarmanul E. Lovinescu, nu gi-a
luat precautiile Ilenei Vrancea si nu_a spe-
cificat ceea ce era evident pentru toatd lumea
si anume cd nu o0 panorama a criticii a intre-
prins ; dar a specificat si el in prefatd, spre
famurirea unor confrafi din vremea lui:
.Ne ocupdm de actiunea invatiturii lui [Titu
Maiorescu] in cele trei generatii urmatoare®.

Logica strinsa a lui Al, Piru este de la sine
grditoare pentru orice om de meserie $i nu
pe specialist il poate induce in eroare ; sd nu
uitin insd -— reiau nu pentru prima oaré
aceastd idee — cid noi criticii raspundem pen-
tru pozitia noastrd nu numai in fata confrafi-
lor si in ultiméd instantd a istoriei literare, ci
si de informarea corectd a cititorilor. Daca
in ce-i priveste pe confrati este mai greu a-i
ingela, caci el se pricep indeajuns in materie
pentru a sesiza dedesubturile, conditia citito-
rilor ii obligd prin ea insdsi s& ne dea cre-
zare ; cititorii cred cid noi credem in ceea ce
seriem. De alei decurge suprema datorie a
onestitatii actulul ecritic. Daca am vazut pind
acum cum std4 Al, Piru fatd cu logica, si
vedem acum cum sta fatd cu exactitatea :

1. Comform asertiurilor lui Al. Piru ,con~
fiscarea®* spiritului critic de ec@tre acela pe
care el il opune mentorului de la Sburdtorul,
a determinat ca prima monografie inchinatd
,»unei ample reconsiderdri® a lul E. Lovinescu
sd nu fie ,,aprobatd“ la aparitie de criticii mai
importanti, lovinescieni sau nelovinescieni,
deoarece cartea ,,a aparut i anul mor{ii lui
G. Calinescu. Aceasta explicA de ce — scrie
convins Al Pira -— niei Vladimir Streinu,
nici I, Negoitescu, nici Paul Georgescu, nici
un critic de la care putea veni o apreciere
pozitivd, o aprobare, nu s-a pronunfat®. Fals.
Cind a apdrut prima carte a Ilenei Vrancea
despre E., Lovinescu au ,verit® ,aprecieri po-
zitive si aprobari® de la : FEugen Jebeleanu,
in Contemporanul, nr. 1010 din 18 XI 1§66 ; Via-
dimir Streimu, in Luceafdrul din 9 IV 1966 ;
1. Negoitescu, in Steaua, nr, 6, 1986 ; Paul
Georgescu, in Viata romdneasced, nr. 10, 1966,

2. Conform asertiutdlor lui Al Piru, Ileana
Vreancea ,descoperd“ abia in cartea ei din

1975, faptul c3 in perioada 1948—1962 au existat
,sun numir de «lovituri gresit indreptate» im-
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potriva lui E. Lovinescu“. Fals. In bibliograna
autoarel, existd studiul necitat de Al Puru
(care isi selectase informatia dupd un arti-
col al cronicarului revistei Luceafdrul, publi-
cat nu in 197 ci in 1962 (Lupta de clasa,
nr. 11 p. 63—75), unde ,loviturile gresit indrep-
yate“ sint ,,descoperite® in timp ce€ se mani-
testau $i repudiate in polemica deschisa cu
autorii lor. Acest lucru Al. Piru il trece sub
tacere si reduce intreg articolul Ilenei Vran-
cea din 1962 la rezervele critice formulate la
acea data, citind, scoasa din coniext, doar
expresia ,teorii daun&toare*, §1 omitind pledoa-
ria si comcluzia pozitiva a articolului. Prin
acelasi procedeu, domnia sa transforma_un
alt studiu al autoarei din 1963 (Preliminarii la
un studiu despre E. Lovinescu, Viafa romd.
neascd, nr. 8) dintr-o pledoarie pentru re-
punerea in circuit a lovinesciarismului, intr-o
anatema, citind trunchiat expresia ,,oribile mo-
biluri®, fara sa reproduca nici contextul niel
concluzia pozitivd a contextului. (A se vedea
Viata romdneascd, nr. 8, 1963, p. 102).

3. Acest procedeu este menit si justifice
marturisirea pe care ne-o face Al Piru: ,,Nu
puteam sd ma célduzesc In 1967 (run. : cind
131 publicd editia revazuta asupra operei lul
Ibraileanu, renuntnd in paginile ei la anteri-
oara calificare infamantd a lui E. Lovinescu)
de alte studii deoarece «adevarul istoric» mnu
era incd definitiv «restabilit intre timp»“. In
ceea ce m&a priveste, ag ocoli cuvintul ,defini-
tiv+, dorit de Al. Piru, deoarece in materie de
istorie literard ,,definitivé-ul nu Pprea existi. Cit
priveste ,,cilduzirea“, Al Piru nu era, fireste,
obligat sa fie de acord in 1962, In 1963 sau in
1965 cu studiile acelor confrati care se stra-
duiau atunci sd readucd in actualitate valoarea
operei lui E. Lovinescu. Dar ma intreb : oare
la acea datd Al. Piru nu era profesor universi-
tar si istoric literar in plind maturitate, irecit
sd se poatd ,calduzi® dupd opera insisi a lui
E. Lovinescu, care il statea la Iindemind (pre-
supun in propria sa bibliotecd), spre a o
cerceta si califica, sau chiar sa profite de opi-
niile in materie ale lui G, Calinescu ? Cine
1-a obligat pe profesorul Al Piru sa-gi publice
o carte cu ,indreptirile* altcuiva, care-i rds-
turnau propriile lui opinii — aga cum aflam
stupefiati din aceeasi marturisire ? Nu am citit
nici pid azi cartea aceea, ,,indreptatd” cu
consimtamintul lui Al Piru, de alta mini
decit a sa proprie, dar in schimb, citind ce
seria in 1958 Al. Piru despre E. Lovinescu in
Viata romdneascd, eram convins c¢d preopinen-
tul meu isi ,indreptase“ singur opiniile fard
sa astepte sprijinul altuia. Citez din articolul
Tehnica criticit literare (Viate romaneascd, nr. 4,
1958, p. 159) : ,,Nuvelist searbdd si romancier
de duzina, critica lui E. L.ovinescu este pe
masura biografillor sale romantate cu raportare
1a Eminescu sau Anton Klentze, zis Clenciu,
zis si Bizu (autorul insusi)“. (Nu inteleg de

ce Ileana Vrancea nu a reprodus acest
in cartea ei, la capitolul ,lovituri gresitcivt
dreptate“). Nu m-am gindit si-1 combat gy
pe Al Piru, pentru ca citatul de mai susunci
prezintid o opinie sl am invatat de la E. I, re.
nescu s& respect opiniile, oricit de nedremt'l~
st sa combat doar falsul. Eram si ey i e,
ani colaborator la Viata romdneased si fiy o
mentionez faptul cd dacd mi s-a intimpiat s
nu mi se publice tot ce am scris, In schimp nga
meni nu m-a obligat S& scriu altceva deo

ceea ce .reprezenta expresia propriilor Sxfeclit
convingeri. Orept dovada, toate articolele lnel?z

din Viata romaneascd le-am retiparit neschj
bate, in volumele mele. Bineinteles, njcj Ig
data aceasta nu cred ca Al. Piru trebuie neapé‘f
rat si fie de acord cu opinlile opuse articgle
lor semnate §i ,,indreptate“ de domria S,‘
Dar este in schimb dator s& nu reduca poziﬁd;i
altor confrati la propria sa pozifie. Ij ygy
reaminti astfel c¢ad nu este
mi-as fi manifestat tirziu pretfuirea fati g
E. Lagvinescu publicind ,,doar o Amintire iy
Viata romdneascd, nr. 2 1967 $i 0 micromone-
grafie fi¢ 1970%. Dacd istoricul literar Al Pjy
produce un anumit hiatus in bibliografia mes
prolovinesciand din deceniul VI, iatd o dovada
cd scrisul meu a existat i atunci : chiar revisty
Viate romdneascd remarca in nr. 6, 1938, p, 1)
cA prin articolele mele publicate in paginile
ei am ,,urmirit de fapt reabilitarea cenaclulyj
lovinescian si a literaturii decadente cultivate
aici*, Nu discut aici acceptiut'ea diferitd pe
care, in acei ani, articolul de mal sus pe de
o parte si eu insumi pe de _altd parte o
dideam termenului de literaturd ,,decadenti®
si mentionez cd In acele texte m-am straduit
si scot in evidentd meritele lul Maioresey,
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu gl ale altor
scriitori de valoare, dupd cum reiese sl din
urmétorul fragment dintr-uir faimos editorial,
tot din 1958, care descria astfel activitatea mea:
, Perseverentul critic gaseste de altfel prilejul
s elogieze poezia modernistd chiar si atund
c¢ind scrie despre Bolintineanu... Ion Pillat,
Matei Caragiale si Ion Barbu sint proclamafi
nici mai mult nici mai putin decit... maestri
ai formei poetice din veacul rostru (2D Tin
sd reprosez cirtii Ilenei Vrancea cd nu a men:
tionat si aceastd etapd din destinul lovinescia-
nismului.

Daci reamintesc toate acestea, o fac nu
numai pentru a corecta imaginea prin_ care
Al, Piru uniformizeazd peisajul diferit al cri-
ticii ditt deceniul VI, asimilindu-l cu_propria
sa activitate, cl si pentru a ardta cad acesta
este destinul firesc al criticului. asa cum l-a
conceput si E. Lovinescu : sd-si asume riscul
propriilor sale opinii $i sd nu caute niei scu-
zele nici acuzele decit in propria sa congtiintd.

1. NEGOITESCU

adevdrat of -
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