vesmintele §i sub acest umbrar
stujos si tainic, brazii-i tin gelosi.

intunecate stoguri de paduri

ce se ridicd sus de lot — voios
eram ! Luceste-n apd piatra jos...
Bradetu-ntinde-naltele ui 7
umbrindin vale ochii apei suri’
*'2"2te-n culme cerul lumin

HORA VRANCEI

Serpuitoarea roata abia miscd

dar mai mult se inalta spre grumasz
a minecilor floare da siraz,

Unga a ferestraelor moriscd.

in ochii cenusii lumina piscd

pe veselul si blindul om viteaz
la ortul fetii de sub mind treaz
calcind cu grija ca pe o podisci.

Pe piept ii cade umbra strivezie
a muntilor si apei laolalta.
In hora numai inima ne salta !

N-0 vede nimeni, cici piciorul stie
s-0 ducd dmtr-o parte in cealalti
domol, insa din ce in ce mai vie '

DRAGOS

VRANCEANU



IN DERIVA

...Imi venea sa latru : liniile frinte, bizare si petele cenusii de marimi dife-
rite 1si" incetau balansul, se organizau si, din acea apa murdard, cleioasa mi se
desprindea, pentru o secunda, chipul cu care nu ma puteam obisnui pentru ca
imaginea se spargea iardsi, cu zgomot si, din ceata ce acoperea totul, izbucnea
durerea, vie, nestapinita si odatd cu ea, un plinset scrisnit, interior, o revolta
sdlbatica, incapabila insd sa se transforme in miscari sau cuvinte. Poate ca soneria
postasului s-a suprapus peste acest zvicnet interior, a coincis cu momentul de
furie neputincioasd, oricum mi s-a parut ca o aud dar mi-a fost imposibil sa
ma concentrez si nici chiar in conditii normale n-as fi facut-o deoarece in vila

Filipas — ,casa familiald, central, intrare  separatd, acces  baie, bucatarie,  pivnitd,
telefon,  avantajos pentru un  tindar  instruit, maniere,  studios” — nu ma priveau
soneriile. Domnul inginer Filipas — Puiulet, Coco, Taicutul, Fletisor, Ursulet,
Tingling — ma avertizase

— Stii, sd vorbim clar, limpede, ca fintre barbati : mi-ar displace sa-ti

aduci femei sau prieteni, sa vii beat sau sa umbli pe coridoare intr-o tinuta inde-
centd. Am facut o exceptie pentru tine primindu-te-n gazda si este ultima pe
care mi-o pot permite. Sintem o familie cu principii morale ferme, poate anacro-
nici dupa gustul unora, dar asta nu ne priveste. Sotia mea, Leni, este tinara, pare
un copil, insd cind este vorba de morala devine intolerantd, nu ar putea admite.
Hai, ca barbat eu as mai inchide ochii, ea insa nu, te asigur...

Fireste, i-am ascultat instructajul cu infinita rabdare, aprobindu-1 mereu
din cap, deoarece imi muscam buzele pentru a nu izbucni in ris: ,De-ai stii tu
puisor, ce stiu eu !" Uneori aveam chiar certitudinea cd este la curent cu iesirile
ei si zarva facutd mereu, cu insistentd, pdrea menitd sa le limiteze pe cit posibil,
in vreme ce-mi vorbea ma privea ciudat: avea un ochi bizar — pe celdlalt il
tinea aproape inchis —, albastru, care niciodata nu-ti puteai da seama unde se
uitd §i ce vrea sd exprime, se misca repede, lucea cu siretenie sau neliniste, se
aprindea brusc sau pur si simplu devenea sters, spdalacit, ca un cer lesinat de
vard, incit imi era imposibil sd deduc ce simte, ce gindeste, daca este siret sau
ochii o luau razna, nestdapiniti. Si, de fiecare data, participa si Leni, supusa, blinda,
sfioasa chiar, Filipas dorea sa fie si ea de fata pentru a-mi sugera cd8 o stapi-
neste, cd-i apartine mai mult decit mie sau, presupunind ca obligatiile mele de
tolerat ma obligd la politete, tinea sd-mi sublinieze distanta dintre noi, inferiori-
tatea, faptul ca averea mea era o biata valiza. Rar de tot cind se intimpla sa
aiba si oaspeti, alti ingineri de la Combinat sau diversi sefi ,mai de sus", azvir-
lea o fraza pe cit de politicos formulatd, pe atit de dur rostita

— Azi, tovardase Pintea, te-as ruga sa fii mai discret, adica, in traducere :
sda nu iesi din camera ta, sd nu te vada pe coridor, sd nu te apuce cheful de
baie, sd-ti duci apa sus, sd lasi bucataria in pace.

Cu toate ca obisnuit reactionez la orice urma de jignire, vorbele lui treceau
pe lingd mine, nu ma afectau, imi erau indiferente, nu ma consideram ofensat
ma molipsisem de umorul ei sau, poate, constiinta vinovidtiei ma indemna sa-i
suport grosolaniile ? Nici macar nu m-am gindit serios la asta.



in fata strdinilor eram o ruda de-a sotiei, un var primar, de fapt asa m-a
prezentat intr-o seara cind din cauza unor discutii foarte intelectuale la un pahar
de whisky au apelat la arbitrajul meu. Ce se intimplase ? Inginerul Filipas pre-
renuntase deoarece avea obsesia acci-

tuia teoria investitiilor sigure. La masina
ii era teamd cd Leni

dentelor, a unei crize de inima la volan desi, in realitate,
invdta sa conducd si, astfel, ar scapa-o de sub control. Casa 1ii era plina

ar putea
in pas cu moda

de cristaluri, covoare, aparate casnice asa ca decise sa intre
parvenitilor tablourile, vizita expozitiile, intrase in diverse relatii cu fel de fel
de remizieri care-i plasau marfa ieftina, dupad gusturile sale : naturi moarte si
flori foarte naturaliste, valuri agitate si, pentru a face impresie bunad activistilor
citeva peisaje industriale obtinute la un pret de nimic de la un pictor intrat

locali,
sub zodia alcoolului. Cind febra achizitiilor fi crescu, transforma camera socrilor
sai — oameni simpli ce locuiau in casa lor fintr-un mic ordsel de provincie, dar

figurau i in bonul ginerelui — intr-o mica galerie si, prins de val, se profila
pe icoane pe care le obtinea pe nimic. In sectia lui majoritatea muncitorilor pro-
veneau de la tard, erau simpli navetisti si a fost suficient sa se afle ca seful, i,
schimbul unor icoane vechi, inchide ochii la absente si e mai atent la gratificatii
cd oamenii aduceau icoana i se 1intorceau sa-si facd norma de zile munca i
cooperativa, pentru a-si pastra cei citiva ari. Astfel, opera anonimilor iconari
maramureseni, ce veghease de veacuri nasterea §i moartea atitor generatii de
tarani si le finregistrase rugdciunile, marturisirile, tinea acum companie, in imen-
sul hol, statuetelor de citiva franci vindute de senegalezi, marocani sau somalieni
in statiile metroului parizian sau, impachetate frumos, muiau inimile alcatuitorilor
de delegatii, datatorilor de vize si devize. Erau zile c¢ind Coco le consacra ore
intregi. Raminea mult in fata icoanelor, privea fecioarele blinde, oachese, Cristii
iertatori, cu ochii sdi ciudati, saltareti, le stergea de praf cu grija si sfiala,
aveam impresia ca oficiazd in gind o slujba. Poate ca ele 1i transmi-
simtise fin

candizi,
incit uneori
teau ceva din linistea misticd, din solemnitatea instinctivd pe care o

indepartata lui copilarie, poate medita pur si simplu asupra pretului lor, poate
cauta sa afle misterul valorii lor, oricum atunci arata altfel, preocupat, intors
spre el insusi. in seara cu pricina dilema era cumplita. Cine-i mai mare : Van
Gogh sau Gauguin ? Arta de pe pereti 1ii stimulase. Gauguin fusese cam destra-
balat, nu se dadduse in laturi de la femei drept pentru care se garnisise cu o
boald lumeasca pe cind Van Gogh era nebun, ce-i drept, dar nu din aceleasi
pricini ca Gauguin. in plus, se orientase spre viata mizera a minerilor. Mare si
imoral ? Sigur, si burghezia avea partea ei de vind : nu-i sprijinise, nu-i orien-
tase, putin ii pasa de faptul cda Van Gogh n-a vindut un singur tablou.

— Coco draga, i-am spus, sa-ti povesteascd cum s-a purtat Toulouse-Lautrec ?

Domnul Filipas a facut ochii cit cepele cind am 1inceput sa-1 tutuiesc, dar
pentru ca eram Iintre veri n-aveam incotro, iar cu Leni, legatura de singe ma
obliga sa fiu si mai familiar.

— Leni, dragda, adu-mi niste whisky. Vezi, tu, iubito, sda nu wuiti ghiata.
Sifonul separat, Leni. Fetito, nu neglija aperitivele.

$i ea, intrata in rol, executa docild distrindu-se cumplit de sotul ei vinat
de furie care, numai datoritd unei minuni n-a facut infarct. Cum era de asteptat,
am Iinclinat balanta in favoarea lui insd asta n-a afectat buna impresie 'facuta
oaspetilor. Avea vreo importantd ca Gauguin era mai mic din moment ce desco-
perisera in mine un partener aprig la bdutura ? Coco, retinindu-se, 1ii obligase si
pe ei sa fie ponderati, dar cind un reprezentant al familiei dadea dovada de atita
larghete, teoria trecea pe plan tertiar. Oricum, onoarea casei era salvatd, oaspetii
au fost unanimi in a recunoaste ca sint un tip foarte simpatic si cult, chiar o
autoritate in materie de arta, cum se exprimase la sfirsit sotia tovarasului Vicepre-
sedinte Savescu, dupd ce i-am soptit ca-i cea mai frumoasa de acolo. Ea nu
avea ambitii mari, important era sa-i confirm ca in clasamentul nevestelor con-
duce detasat. ,,Vara-mea" n-a fost prea fincintatd de atentia ardtatd acestei
femei cam ,rdscoapte" si ,incdrcatd ca un pom de Cradciun", ea stia ca in familiile
mari erau curente casdtoriile intre veri, cum de altfel s-a putut vedea si la
televizor 1in Forsyte Saga, sau, dacd nu, macar Iincurcdturile trecdtoare, asa ca
n-aveam nici un motiv sa fiu exagerat de dragut cu Sdveasca. Adevarul este
cd nu-mi gasisem ritmul, ma simtisem un rdtdcit printre ei : oscilam neintrerupt
intre furie §i degajare, o singura vorbd nu mi se parea fireascd, iar atentia care
a inceput sa mi se dea ma facuse si mai stingaci. Niste timpiti, imi spusesem la
inceput. Bieti oameni, buni dar inculti, nevinovati in esentd, pentru ca n-au avut
sansa sa fie mai| dotati, ma corijasem mai tirziu. Ignoranti i agresivi, care
refuza sa-si cultive organele deasupra diafragmei. Specie de inchizitori ce nu



t altora ceea ce tac ei, am conchis in final, si, de atunci, parcd nu-mi mai
reAN L stapini limba.

Si pentru ca un certificat de valoare, primul de altfel, obtinut atit de

tentat trebuia sarbatorit, eu, ,autoritatea plastica", am luat paltonul doamnei
crescu l-am reasezat in cuier s§i, spre bucuria celorlalti, am mai comandat un
A1 de' whisky, in timp ce in mine 1i minimizam, 1i miniaturizam, 1i rdsuceam
f"'fel $i """ topindu-i, muindu-i §i refacindu-i, i rddeam ca pe niste tablouri
"hi peste care un pictor neiscusit aruncase in graba alte culori.

: Leni, draga, nu stiu cind ne vom simti mai bine decit astazi, i-am
s pda ordin lui Coco sd mai deschida o sticla...

R Ai cam exagerat putin cu bautul, risti sda-mi superi oaspetii, m-a mustrat
varul" meu desi pe chipurile lor nu se vedea asa ceva, dimpotriva.

" Hai, mai Coco, nu fi cretin, poate se indeamna si la un pokeras, i-am
nrovocat eu s§i, spre bucuria mea, pungile au inceput sd se deschida mai repede
de cum m-am asteptat. ,,Pina la urmd {ii fac sa cinte i sd danseze, rad toata
spoiala de pe ei, 1i reduc la dimensiunile lor reale, ii golesc si-i dezgolesc. Vor
fi domnilor, tragedii, drame si comedii in aceastda seara, copacii se vor apleca
sd-si culeagd maimutele. Iar eu mad voi catara pe cel mai 1inalt deoarece stiu ce
sint §i ma port de parcd n-as sti".

in vreme ce urcam in camerd dupa urmele de bani pe care-i mai aveam,
doamna Savescu fisi facea de lucru pe coridor : ma astepta.

__Dar se wuitda varda-ta la tine, draga, ca te-ar minca din ochi. O cunosc
eu bine si nu-mi prea vine sda cred cad s-a oprit ea numai la atit... De fapt, as
jura ca nu sinteti veri.

— Pot sa fiu var cu oricine, dacd e cazul, i-am zimbit eu echivoc.

— 1iti ajunge tigroaica asta, a spus ea nervoasa.

— Nu va faceti probleme, am asigurat-o si, la strigatele celorlalti, nerdb-
datori sd finceapd, a trebuit sa fintrerup o discutie foarte promitdtoare. ,Laleaua
mea, crinul meu bortos, vitelusa mea incalzita, suflet de spanac inflorit, a dat
riia 'dragostei in tine, alcoolul ti-a aprins ochii si simturile. Lugu-lugu-lugu, i-am
spus in gind mingilindu-i mina micd, parfumata, plind de inele. Lugu-lugu-lugu...".

Farda nici o jena, am trisat ca ultimul escroc, astfel ca, in ziua urmatoare,
eram in masura sd-i ofer domnului inginer chiria din propriii sdi bani, dacda Leni
nu mi-ar fi atras atentia cd e mai bine, in interesul cauzei noastre, sa-i dau
cistigul finapoi : imi ajungea faptul cd l-am umilit si i-am bdut whisky-ul. $i
avea perfectd dreptate. Eu nu eram insasi justitia sociala si, deci, n-aveam dreptul
sda-1 pedepsesc prea drastic mai ales ca prostia nu intra in vreun paragraf, si-o
cultiva fiecare dupd cum il ajuta mintea s§i imprejurarile. Importantd era sugestia

femeii : cauza noastrda. Aveam deci o cauza si asta insemna ceva. Am fost chiar
impresionat. De cdutat n-avea cine sa ma caute inafar.i de Puiulet, care-si uita
mereu cite ceva pe acasa : ba fularul sau manusile, ba servieta cu acte impor-
tante, insa doamna Leni era ,cuminte", iar pe mine ma gasea, cind lucram in

schimbul de noapte, sfordind impdcat sau descoperea camera goald, cdci imi
pusesem o saltea in pod si inca nu-1 dusese mintea sa ma caute si acolo. Cauza
ramanea in picioare, traia. Coco minca in fugd, ciugulea ce gasea prin cratite si
pleca sdtul dar nedumerit in vreme ce bucuria femeii nu cunostea margini : se
misca vesela, cinta, facea fel de fel de dragdlasenii, inginerul murea odatd cu
inchiderea portii de la stradda. Era bucuria de a-1 fi pacalit, de a fi scapat cu
fata curatd ? O entuziasma faptul cd4 ramineam numai noi s§i in sigurantda ? Poate
si una i alta. Pentru ea nu exista miine, ci numai suma de fapte si gesturi de
atunci, vorbele fara sens azvirlite cu nemiluita de amindoi. M-am straduit de
multe ori sa o fac sa se marturiseascd dar eforturile mele au fost zadarnice.

— Nu-ti ajunge cit vezi si cit simti ? Crezi ca stiu mai mult 2ma fintreba
ea candida. De ce te porti ca un tetraedru ?

in crizele ei de nervi si Coco devenea tot ,tetraedru" ; trimiterile in geo-
metrie prevesteau furtuni, crize de plins in care acuza si se acuza, iar consecinta
era cda aerul de calma intelegere dintre noi se rdcea, ea devenea o altd per-
soand, straina si neinteleasd, iar eu ma pomeneam infiordator de singur, nelinistit
ca in fata unui pericol de neinldturat.

Asa ca, lasind soneria, mi-am vazut mai departe de ale mele — ardtam
fioros, aterizat acolo dintr-un film de groazd : un ochi finchis, arcada rupta, iar
parul naclait de noroi —, fara sa-mi pot imagina ca, de data asta, sunase pentru

mine postasul, iar telegrama ce urma sa mi-o aduca doamna Leni abia peste
o jumatate de ord avea sd ma trezeascd dintr-un lung si chinuitor cosmar.



Cu nu prea multe luni in urma aveam un simt al situatiilor neobisnuite
un fel de agitatie sufleteasca, o neliniste aparte, un semnai de alarma curios,
fara cauza, imi atragea atentia ca ceva deosebit trebuia sa urmeze, in foarte

bine dar mai ales in rdu. Acum — nimic. De fapt nici nu stiu daca mai aveam
vreo urma de sentiment in mine : doar durerea surdd, continuad si senzatia de
vertij : casa se cldatina dramatic asemeni creaturii din oglinda : nu ma prea

vedeam bine, tocmai ochiul cel mai bun era scos din circulatie iar cu celalalt,
mai slab, desluseam vinatai si pete rosii, mari, risipite pe fatd, pulovar, git;
acestea, impreuna cu cele de smoald sau motorind, care nu stiu de unde s-or fi
lipit de mine, ma obligau sa ardt' ca harta colorata a judetelor patriei. Nici nu
mi-as fi putut imagina pind atunci de cit singe excedentar dispun s§i ce trist
este sa devii donator involuntar. Stdteam §i nu reugseam nicicum sd ma acomo-
dez cu propria-mi figura, iar mila, aparuta exact cind nu era cazul, incercam s-o
atenuez consolindu-ma penibil. Unu. Nici ei nu ardatau mai grozav. Doi. Sint totusi
acasda si nu la militie, cum ma asteptam cind l-am zarit pe cetdtean vijiindu-sj
cizmele dupa mine. Sectoristul nu era prea iute de picior, l-am auzit gifiind ca
o frina de Karosa: ,,Bine ca a iesit din sectorul meu!", semn ca aveam timp
sda-mi trag, la rindu-mi, sufletul. Trei. Nu m-a vazut domnul inginer. De fapt
pentru el era foarte tirziu, dormea, Leni, deci, plinsese putin linga el, in pat,
se mai aranjase de vreo blana, si Tmpacata citea cu spatele la Puiulet vreo duioasa
poveste de amor, pina cind ciclobarbitalul urma séd-si faca efectul.

— Omul are vointa, e un ambitios, dar uneori nu-1 mai ajutd vinul, nici
vitaminele, nici afrodiziacele §i cind nu mai stie ce sa facda, incepe sa se vaiete
cd e bolnav. in zilele acelea e de o gelozie feroce, ar fi in stare sa ma ciopirteasca
numai sa stie cd nu voi fi a altuia, mi-a spus Leni.

Eu as fi vrut sa ma vadd mai bine $i mai mult; cred ca in forma in care
ma gaseam as fi imbratisat-o dulce, colorindu-i putin mutrisoara demachiatd si
minunatul capot alb, din méatase, adus cu mari sacrificii de Coco din Germania
Federalda, deoarece scandalul in urma caruia ardtam ca o ciuperca otravitoare,
plinda de pete rosii, incepuse tocmai din cauza ei. Adevarul este ca asta a fost
o zi foarte nenorocoasd ; zile timpite am mai avut destule, nu ma puteam plinge,
dar pina azi nu m-am garnisit cu o asemenea mutrda. Bun de pus la gazeta de
perete : Sa nu faceti ca ell Sau : lata consecintele vietii dezordonate ; Dacd n-avefi
un scop in viatd, daca nu luptati pentru ceva nobil §i inaltator vefi ardta ca
acest Bau-bau.

Am tras din greu toatd sdptamina, duminicd de asemenea, la recuperari,
asa ca nu mai puteam, cit as fi incercat s méa mint, eram nervos, agitat, l-am
repezit de citeva ori pe maistru, ceea ce inseamnd ca mi s-a dus orice invoire,
simteam nevoia sa fac ceva deosebit, nou, era o nostalgie asprda, continua si, cum
nu stiam ce anume vreau, mi-am spus ca un film, care o da sfintul, imi va com-
pleta acest gol, un film si un somn kilometric, dupa care gindurile si dorintele
n-aveau decit sa se cristalizeze. Oricum, trebuia sa scap caii, nu exista salvare
si ideea de a mai bate trotuarul in lung si-n lat, de a ma chiori la mutrele vopsite
ce se bitiie seard de searda pina apare vreun fraier sa le faca figura nu ma mai
ispitea. Altadata. Le venea rindul. De fapt nu era numai epuizarea sau poate
cd ea m-a descoperit singur, infiorator de singur si gol ; era o senzatie ciudata
de parcd in somn cineva m-ar fi dus fintr-un loc strdain, pustiu, §i strigatului
meu disperat nu i-ar fi rdspuns nici macar ecoul, cind mi-ar fi fost suficient sa
vad o fiinta, ceva viu, miscator. in clipa aceea nimic din ceea ce as fi putut
face nu era bun, cdutam altceva, nu cu logica sau cu pasul : gindul o luase razna,
se ratacise prin spatiile goale, colinda din inertie, fara speranta si fara odihna.
Din pacate nimeni n-avea chef sda se culturalizeze la ora aceea : unii erau nave-
tisti, iar pe altii 1i lovisera foamea, dragostea de familie si somnul inca inainte
de a parasi uzina. Ca la un semnal se risipisera toti, dispdruserd, in multimea de
salopete cenusii oricit am cdutat n-am descoperit decit figuri strdine, obosite care
nu catadicsiserd sa-mi raspundd macar cu un zimbet. Mergind asa, in nestire,
mi-am descoperit si niste dureri cumplite de spinare, tocmai se stricase podul
rulant si, pina una alta, am umblat ca naiba cu niste tevi si alte porcarii de
incarcat cuptorul, era doar o sarjda a pionierilor §i fratii nu se multumisera cu
diverse tinichele §i alte asemenea nimicuri, ci aduseserd vreo zece tevi gasite
undeva la mama dracului si tocmai azi, cind aveam un chef de spinzuratoare.
Sincer vorbind, la ora aceea nici mie cultura nu-mi prea dadea ghes. Nu in toate
zilele iti pot intra in cap idei nobile si generoase, iar la frumuseti roze imi vine
sda dau cu pantoful in ecran sau sd ma descalt in sala, sa le contracarez efectul
psihic. Oricum, singur n-aveam chef si apoi nu puteam sti la ce ord vom iesi
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uzina, seful are un unic Dumnezeu : planul. Era absurd
r de una noud n-aveam rdbdare, nu-i placut sad-i fredonezi
dulci prin parcuri si crigsme, cind ai nervii incordati
de a vorbi se amesteca bizar cu nelinistea. Pentru a prinde

f.. Dorobanti", un restaurant mic, destul de select,

la

cite" o tuicd. Dupa prima sutda de grame rni-au disparut durerile de s
Pe miine,
a de serviciu

ite au

ramas undeva in urmd, iar pofta de cultura s-a

atenuat.

,is si am mai comandat inca doud sute si niste mincare fiindca er

Nina, or ea intelege cd sint plictisit pina peste cap
j .toase, facute numai din strabunici de vite, si-mi
se gasesc pe listd. Cind sint nervos maninc pe rupte,

by

aratam pind si in ochii mei altfel, de parca m-as fi

j.ta cu atita disperare incit, chiar dacd ai fi fost

de
adu

mititei

sau

cind

fel de

sa convoc vreo pipita,
fel de
paroxism,
curaj,

chestii

lehamitea

am trecut pe
unde obisnuiesc sa mai trag

pinare,

gratare

ce si alte nimicuri
in plus, masa

ca un disperat,

gin

servitda, urma de elegantd si confort imi sporeau dimensiunile,
reintilnit
altadatda. Seara era placutd, lumea putind, imprastiata pe la mese,
ditor de meserie,

cu mine

gindu-
mi-am

uscate
ce nu

ma umanizau,

insumi cel
iar orchestra
n-ai fi

reusit sd aduni doud cuvine la un loc. De fapt, tocmai de asta am si ramas : n-aveam
nevoie de ginduri si remuscdri, le aminam mereu pentru cind voi fi linistit si calm,
adica pentru niciodatd ; alesesem solutia cea mai comoda, fuga, de aceea ar fi trebuit
sa-mi fac morald, sa ma autocritic, dar treaba asta ma plictisea cumplit,
de-i aud pina si-n somn,

.g prea putine lucruri depind de mine, iar apoi zi de

zi,

f.1 de fel de javre mor de dragul meu, mid viseaza u

p.. in rama, or eu tocmai asta nu vreau. Ar fi ridicol sa le

sa de mianastire,
iau in seama cuvintele,

s-ar distra tocmai ei. Pe ele alta parte modelul meu de om

J.. pentru ei cuvintele deseneaza un fel de robot
cuvinte imi sugereaza altceva. Dar cit le-ai spune tot
fiecare melodia preferata. $i mai era incd ceva : N
tionati, soldurile solide si ochii mari, mereu uimiti,

intr-o seard, in vreme ce-mi facea plata, m-am pomenit
incheietura miinii, iar ea, in loc sa protesteze, m-a privit

— Ce-ti veni ?
— Sa te astept ? am fintrebat-o §i Ninuca s-a
vocator §i sa dispara.

pe
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ina.

ma

cind mie,

pricep,
Sinii
atrage

multumit

—Fetito, tu o sa mori de git cu mine, i-am mai spus

in laturi.

— As vrea s-o vad si pe asta. Una gtiti toti :
cu voi !

— Pai eu nu-s ,.voi". Eu sint eu si gata. Ast

sda-mi propuneti

suport sa fiu confundat cu cineva, fie s§si cu Richard Burton.
cineva, eu refuz sa fiu o cifrd, un numar, un robotei.

flacari. Asadar, sa nu mai faci eroareca asta. cid nu-m

ti-ar conveni sa ma crezi. lar de 1insurat, zdu ca@ n-am

socru bogat, cu vild §i masind la scara si cu o fata
acopar fata, la o adica.
— Tot eu sint mai de baza, a ris ea. Te tine
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exact a
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ei cam disproDor-
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tata-socru
i si zboara

nici nu mai apuca bietul om sid-si aranjeze neamurile c¢

ce-1 da afara, te-ai garnisit cu ciuma pe o viata.
— Daca n-ai fi avut sinii astia cred cd nu
vad cd ai si niscai inteligentd. Sint gata sa fac tirgtil.

— Nu. ca mie-mi trebuie un béarbat serios si cu

care vorbind de dragoste au impresia ca o si fac, a ris

— Hai, facem nroba si dacd n-o sa ma tii minte si in viata

las sa-mi dai cu ciorba pe singurul meu costum sic !

m-as fi ui

€a.

Eram ferm convins s-o astept pind la finchidere

n-aveam poftd sa ma duc, batea un vint a pustiu

in

initiativa,

pentru

o luna —

tat 1

ca,

mansarda m

frig, noapte, in plus, stapinii 1isi schimbaserd covoarele. Pui

Cisnddie si-si adusese marfa proaspata, de export, iar Leni.
sa treaca pe la mine, mi le depozitase pe cele vechi

acolo

haine de ale ei, nu inainte insa de a face un scandal fioros :
— in casa asta niciodatd n-am avut unde sda-mi tin cirpele, toate sint botite,

ulet

—, lia
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pentru a avea pretext

diverse

inghesuite una peste alta incit trebuie sa ma transform in femeie de serviciu,

sda calc pina-mi ies ochii.

Cind i-a propus sa'le aduca sus, la mine, Puiulei

— Nu se poate, omul std dezbracat in camera
indecentd si, oricum, singura, in camera unui barbat....

lui,

il poti

gasi

a protestat.

intr-o

tinuta



— Dar ce, salopetele lui jegoase si puturoase sint mai decente ? Si n-ai decit
sa mergi tu dupd ele, cd mie-mi pica nasul cind sint incd in capul scarilor. Doar
n-o sa crezi, dragd, cd mi se face de un nespalat? Ca si tu imi esti prea mult
o, cd dacd ar fi dupd mine as desfiinta barbatii din lume...

Astfel, camera ajunsese un fel de talcioc, Leni avea mereu de adus cite
ceva incit i-am spus

— Acum nu ramine decit, sub un pretext sau altul, sa te muti si tu aici.
Dar fara Puiulet, ca asa-mi vine sd-i trag doua pesle bot cind il vdd cum se
tine scai de fusta ta !

— Pai, n-are-dreptate ? Am impresia ca simte ceva...

— Si ce propui ? N-ar fi mai bine sa dispar putin, sa ma mut de aici?
Sint cam obosit. Chiar si in casd sa fiu, de data asta pe buna dreptate, suspectat ?
Uneori imi vine sa dorm cu usa incuiatd sau sa merg prin hol numai cu luminile
aprinse : cine stie ce nebunie 1l poate apuca din senin ? $i, pe urma, vreau
macar o ora pe zi de calm, de detasare... Aici imi simt mereu vinovidtia, n-am
astimpar.

— $i bucuria de a ne sti aproape, de a ne iubi, dupa cite am Iinteles,
ramine undeva pe planul trei, dacd mai ramine... Sa pleci ? Singurd, intre peretii
dstia ? Apare acasda, mincare, incuie toate aparatele, i1l deranjeaza chiar daca sint
intr-o altd camera, si se pune pe lucru sau pe povesti de la slujbd, iar eu nu
inteleg nimic. Pe urma, culcarea... Dacd n-ar fi nopti... Asa, te stiu aproape, mai
fug la tine, cind 1i cresc portia de somnifere, ma bucur cind ma cred asteptatad
si cind imi inchipui cd ti-ai pierdut rabdarea.

— Dar de ce n-am Iintinde-o amindoi departe de el, departe de orice ora
care ne cunoaste. Sda luam viata de la capat...

— O, nu, mi-e frica. Ne-ar gasi oriunde... Si, pe urma, s-ar prapadi singur,
n-ar putea trai fdra mine... Dincolo de asta, n-am curaj, nu sint capabila...
— Sigur, nu vrei sda renunti la anumite avantaje materiale... Toate vorbele
de dragoste pe dare mi le spui sint zero in acest caz... Voi pleca eu si, daca

te vei razgindi, o sd-ti spun cum sd ma gasesti.

— Nu, in clipa cind vei face acest lucru méa voi sinucide.

— Cine are timp sd te creada ? De unde curaj pentru sinucidere, cind ple-
carea este mult mai simpla si ti-e frica sd incerci ?

— 1incearcd tu numai sa dispari §i vei vedea !

Nu cdutam s-o finteleg si nici nu ma strdduiam, oricum era placut sa iii
cu ea in perioada cind Puiulet pleca in strdinatate sau in diverse deplasdri prin
tarda : Leni era o femeie energica, stie sa facd dragoste ca o disperata, de parca
viata s-ar sfirsi in clipa imediat urmatoare. Uneori am impresia ca-mi ia tot
aerul si, de aceea, nu-mi place sa o vad zilnic, prefer sa pierd vremea prin oras
si sd vin acasd tirziu de tot, noaptea, dupd ce stiu cd somniferele si-au facut
efectul. Sdptamina viitoare voi fi in schimbul de noapte, asa cd dimineata va fi
a noastra, incheiere de luna si iubitelul nu prea poate pardsi slujba. Pinad atunci
insa tineam sa fiu liber si, oricum, in local imi convenea.

Dialogurile noastre ar fi facut sa moara de ris pe orice om inteligent. Eu
eram patetic, 1i propuneam fuga cu toatda convingerea, desi stiam ca o belea in
plus ar fi mai mult decit as putea duce, ea, la fel de gravad, nu voia sd renunte
la el, poate dintr-un sentiment matern, dar de vorbit vorbeam si cdutam sa fim
cu atit mai convingatori cu cit aveam sentimentul zddadrniciei mai viu. De fapt,
n-am inteles niciodatd ce poate fi in mintea ei.

Nina stiindu-se privitda se miscase 1incet, provocator incit, dupa primele doua
sute de vodcd, ma gindeam pur si simplu sda o plachez, ca la rugby, in fata
tuturor mutrelor de acolo. in plus, imi venea sa rid de propunerea facuta gazdei:
daca totusi 1i trazneste prin cap sa accepte sa fugim in lume ? intr-o criza de
nervi sau, de fricd, indatd ce Puisor va intra in anotimpul bolilor... Ar fi trebuit
s-o incep incd de la un capat si, dincolo de asta, Leni nu este visul de aur al
vietii mele, chiar daca, in paranteza fie spus, nu m-as fi gindit la coarnele marete
pe care ar urma sa mi le puna, cu aceeasi nevinovatie s§i siguranta. Viata ei pare
o suma de momente : nu are nici ieri, nici miine, face §i cea mai mare prostie
cu o degajare incredibild, nu regretd nimic §i nici nu-si doreste mare lucru, risi-
peste cu nevinoviatie totul, zimbete, haine, aur, este omul pe care n-ai cum sa te
superi, 1i scuzi orice gafa inainte de a scoate un singur cuvint.

La a treia sutd de vodca Nina devenise irezistibilda iar pe mine ma imboldea
nevoia sda cint. Altadata am sa tin minte la c¢it incepe dispozitia lirica. Fara
indoiala, as fi cintat o vreme, asa, pentru mine — cadci nu intentionam sa dau
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-.concert public, iar pe vecinii inghesuiti la mese nu-i consideram demni sa-mi
Pilite vocea —, dacda Nina nu m-ar fi anuntat ca am inceput sa ma matolesc.
Torni in tine, dragd, de parca ar fi sfirgitul lumii. Pai la ce-ti foloseste
-, te anesteziezi in halul asta ? Acu' esti treaz, necdjit,, sau ce draci ai, si peste
citeva clipe te vad sub masa, ca pe ultima zdreanta ! Pai, tu bei sa mori, sa te
nrapadesti ?
* Cu chiu cu vai am mai scos mea o jumatate de la ea, insa m-a asigurat
.g . ultima si, nu stiu cum, m-a apucat o furie grozava : uite, domnule, nici
sa ma imbat nu ma lasad, si aici sint stilpi ai moralei publice.

___Am sa te astept, i-am spus, si-o sa-ti dovedesc cd@ nu sint beat. Vreau
i eu sa ma anesteziez, poate am motive. Ce, ma vezi zilnic ? M-a dus cineva
acasd ? Cind nu-mi pot deplasa hoitul dorm in stradda, dar nim@nui nu-i pot per-
mite sa ma orienteze !

S-a intimplat insd ca@ tocmai atunci doi tipi sa-si ceara voie la masa mea.

— Ma rog, daca poftiti, nu-mi face placere... $i mai sint miliarde de mese
goale ! le-am spus, urmarind nostalgic soldurile Ninei care intrau intr-un con de
umbra.

— Daca o sda ne cunosti mai bine o sa-ti facd placere ca ne-ai intilnit, zise
unul i, iritat de vocea-i ironicd, aspra, i-am cercetat cu atentie mutra: era
inalt, osos, cu urme de cosuri pe fata ; in rest — tinutd corespunzatoare, cravata
decentd, costum cumparat in rate, minecile ceva mai scurte si, culmea, o batistuta
albd in buzunarul de la piept. Asta, nu stiu de ce, ma scotea din balamale. Parca
mi-ar il pus foc sub talpi. il mai vdzusem undeva, lucra sigur la noi fin fabrica,
era mereu in preajma divergilor gtabi, lasa impresia cd se ocupa de ceva serios.
Pind la urma mi-am amintit : tovardasul Ulei. De fapt. pe linga stabi roiesc fel
de fel de asemenea indivizi si se fintrec in a fi cit mai cenusii, incit fiti trebuie
o memorie fenomenald sd-a retii in cazul ca ai prins vreo slabiciune speciald
pentru asemenea mutre. Ca sa nu par intimidat l-am luat direct.

— Tu esti, mai Cincinalule ? Ai venit pentru ochii mei, cu vreo morala
gata scrisa la domiciliu, sau tii sd-mi prezinti pe prietenul tdau ? in rest poti sa
afli de la maistru céd-s bine, sdnatos, imi depasesc cu regularitate planul, iar cu
cotizatiile sint la zi. Daca as fi avut cumva pintecaraie, ai fi fost capabil sda ma
astepti la usa closetului, asa, numai sa nu ma simt eu bine ? Acum sint o per-
soand particulara pusa pe mincat. $i apoi ma plictisesc rafii placut singur.

— Uite, spuse el retinindu-si cu greu furia, prietenul meu, Nae Sob'aru, care
te iubeste de-1 apuca greata.

Din spatele lui {isi fdacu aparitia o moaca solida, cu pometii proeminenti si cu
ochii mici, viriti in orbite. Par cret, proaspat tuns, parea sa fie unul din sportivii
ratati care-si bitiie fibrele prin fabricd si mor de ineintare cind ies pe locul zece
la crosul de 1 Mai. imi strinse mina puternic, gata sd mi-o rupd, vrind astfel
sa-mi dea de inteles cine este si ce ma asteapta daca voi continua sa le analizez
deschis mutrele.

— Dupa felul cum m-a strins, i-am. spus lunganului, pare sahist sau rupator
de lozuri in plic.

— Ta mai taca-ti pliscul, se rasti sportivul, cad-ti inchid imediat privighetoarea.

— Pai, voi n-ati venit cu intentii pasnice dupa cite inteleg. Atunci, mai
bine m-ati fi asteptat afard, sda-mi pot sorbi in liniste cafeaua.

— Ai o mutra care cere pumni, insd voisem sa rezolvam o treabad, pe scurt,
fara martori si cadru oficial. Cinci minute si ne vedem de-ale noastre, ca si mie-mi
produci greata, spuse lunganul.

— Bine, atunci, in rezumat, despre ce-i vorba ? Ador uneori singuratatea
si cind am astfel de crize, nu obisnuiesc sa dau explicatii.

Nu era de ales. in clipa cind as fi parut intimidat lucrurile ar fi luat o
intorsatura periculoasa. Adevarul este ca n-aveam chef de bataie tocmai in ziua
cind, bolnav dupa citeva clipe de liniste si deconectare, imi gasisem un rost : sa
ma indop ca prostul si s-o cuceresc pe Nina. Iar in local era calm, placut, inca nu
aparuserd in schimbul doi tiganii ce zdrdnganeau un biet pian de te lovea plinsul.
Si, la urma urmei, intelegeam sa iau pumni insa pentru o cauzd mai nobild. Dar
tot atit de adevarat este cd nu mai inghit nimic, imi sare capacul cind diversi
inaintati incearca sd-si impund punctul lor de vedere, sa md ia la fix cu dadacelile
lor. Stiam bine acest soi de fiinte : se reped vijelios la tine, cauta sa te intimideze,
iti speculeaza orice ezitare si, chiar daca cedezi, le faci pe plac, nu termina, abia
le vine cheful sd-si rida de tine. Trdisem prea mult la camin, le invatasem tactica,
de aceea eram convins ca discutia n-are cum sa se termine pasnic, desi trebuia sa
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incerc. M-am gindit sa aleg o solutie de mijloc :Nina. M-am uitat enervat in pahar,
apoi prin sala si am exclamat.

— Jar nu gasesti un ospatar cind ai nevoie, dupd care m-am dus la ea:
Fata dragd, i-am spus, ii cunosti, cred, pe dia de la masa.

— Sint de la voi,, de la fabrica, zise ea. Clienti vechi. Lunganul m-a scris
de citeva ori in condica, de-mi vine sa-i pun verde de Paris in bere. Papitoiul e
laborant si chibit : i1 vad mereu cu fotbalistii la masa, le plateste coniace, se cher-
chelesc impreuna.

— Uite, n-am chef de pumni in seara asta, asa ca, te rog, fa-mi semn cind

pleci.

— Dar mare curajos esti. Sau e o noua strategie ?

imi venise si-i trag o injurdturi de doud ceasuri dar m-am retinut.

— Nu e nici o strategie, te duc pina la primul taxi.

— N-am pofta sa fiu virita in povesti din astea, dar ce nu fac eu pentru
tine !

— Bine, Ninuto, atunci mai da-mi o vodca micd pe tema asta, am accep-
tat eu.

La intoarcere, cautam diverse solutii : spre care perete ma indrept daca va
fi cazul, ou ce-i pot pocni in cap si, mai ales, cine m-ar ajuta la o adica ? Din
pacate — mnici un cunoscut, diverse mutre sterse citindu-si ziarul, familii care
mincau in graba si findrdgostiti ce nu-si dezlipeau nici de frica buzele unul de
altul. Lunea trecutd am vazut un om cazind pe stradd, zbatindu-se si nimeni n-a
sarit sa-mi ajute sa-1 ridic, desi i-am porcdit cum mi-a venit la gurda. S-au plictisit
oamenii de declaratii sau poate au un suflet ca talpa... M-am asezat la masa, calm,
de parca ei nici n-ar fi existat.

— Si pentru noi n-ai comandat nimic ? spuse sportivul. Ce lipsa de politete !
Eu n-as fi procedat la fel.

— incd nu m-am decis : salvarea sau duba militiei ? Te las pe tine sa faci
alegerea. Orice democrat ar proceda la fel. Constiinta ma indeamna spre duba,
pentru ca, cum stim, militia apara linistea oamenilor muncii, securitatea si truda
lor pasnicd, avutul lor, integritatea. Fireste, nu eu sint cel care trebuie sda hotarasc.

— Eu cred ca totusi salvarea e mai bunad, spuse sportivul tremurind de
furie, pentru cd@ militienii nu stiu pune falci in gips si nici drege ciolane. Eu cam
la astea m-am gindit in c¢* te priveste.

— Gata, interveni lunganul, v-ati luat peste picior, ajunge, noi am venit pen-
tru altceva : sa discutdm intr-un cadru mai intim viata ta, unele abateri, in spe-
ranta cd vei intelege ca-i vremea sa te dai pe brazda.

— Uite ce e, l-am fintrerupt furios, vad ca tot pentru bataie ati venit. Cautati
nod in papurada ? Perfect. lesim afara, ne batem, prefer asta decit sa aud niste
chestii de-mi vine sa-mi vars matele. Pai, de ce sa-mi faceti voi, mie, morala
cind nu aveti bunul simt sa plecati de la o masd unde nu ati fost invitati ? De ce
sa cred eu in morala voastra cind nu stiti mai multe cuvinte decit un papagal ?
De unde va provine harul ? Cintind in struna sefilor ? Scurt : n-are rost s-o intin-
dem. Ce vreti ?

Lunganul, Mitica Ulei, paruse intimidat, nu dorea sa provoace scandalul tocmai
aici ; in schimb Sobaru de abia isi retinea furia.

— Mai baiete, incepu Ulei, cu un aer patern, eu iti vreau binele, dar tu duci
o viata tare imorala. Te tii de doamne casatorite, sfidezi pe toata lumea. Noroc
cd muncesti binisor, altfel ai zbura din fabrica. Da-ti si tu seama ca nu te costd
nimic daca renunti la femeia aia !

Deci afacerea mea cu Leni era cunoscutda ! La urma urmei putin imi pasa,
nu-mi facusem nici o iluzie, nu eram naivul in stare sa creada ca se poate péastra
vreun secret : stiam 1insda ca de obicei sotul este ultimul care afla, asa ca mai
aveam putin timp ; ma obseda doar un singur lucru : de unde ? Nu iesisem cu
ea pe strada, nu vorbisem despre Leni nici macar la betie, totul se consumase
intre cei patru pereti si, rar de tot, ziua, cind eu mergeam direct de la fabrica
in padurea din marginea orasului unde ma astepta. Atunci ?

— Si ce-ai vrea sa fac la virsta asta, mai mueeo ? Tu esti neprihdanit sau
cei ce propovaduiesc morala n-au obligatia sa fie ei insisi morali ? Daca-i asa,
dd-mi o adeziune si, pind ma finsor, intru in secta voastra. Sau facem un schimb
de experientd : tu cum te. descurci ? Ce metoda ai gasit ? $i daca nu renunt, ce
mi se intampla ? Ciripeste !

L-am privit in ochi farda sda-mi desprind mina de pe umbrela.
— O sa cam ludam masuri, spuse in cele din urma Ulei. $i n-o sa-ti convina.
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Bun, am inteles, luati méasuri, adio §si n-am cuvinte. Vreau sa vad si alte

mutreJ_"g””, . grabim Miticd, interveni Sobaru, apoi mi se adresda. Tu stii
- rn cauza ta m-a dat Leni afara din casda ? De ce, ma ? De ce n-o lasi in pace ?
ca am” v v me i iacn s o LN WN 08 oL .0 dt ). inimd. D-aia n-are

,nsa plosnite : au fugit de tine.
ca '__ sj tuesti mai acatarii ? mgma el cu greu. Tu ai doua...
— Asa se pare.
— Scurt : o lasi sau nu ?
EU stau in gazda, ma fleato. Putin imi pasa de Leni a ta, am mintit eu.
f s-o frigi- D" tu-ti inchipui cd4 din moment ce ti-a dat papucii, o femeie ca
oi te mai primeste inapoi ?
o Doar nu mi-a povestit viata ei ? Nu stiu eu de ce tine tineri in gazda ?
— Ma, Fanele, ma, interveni rugdtor Ulei, pentru tine-i o simpla aventura,
ntin iti P'sd, pentru Nae, insd, e amor mare, dragostea vietii lui. intelege si tu
e am sa te sprijin unde trebuie. iti cunosc viata, Fanele. Stiu cd ai mai multe
muste pe cdaciuld. Stiu ca din cauza gurii tale ti-ai mincat omenia, incit la prima
anfa o sa ti se intoarcad toate cu virf si indesat. Tovarasul fonescu mi-a vindut
nigste poante de-ti vine sa te spinzuri. Dacd te iau sub protectia mea ti se schimba

""|"Eram in stare sa plec seara asta, mai Mitica, dar cuvintele tale de la
urma mi-au produs greatd : pai ce nevoie am eu de sprijinul tau ? O sda-mi luati
boii de la bicicletd sau o sa-mi dati bicicleta cu boi cu tot ? Nae draga, vezi ce ti-a
facut prietenul ? EIl te-a lucrat, jur, sda nu-mi porti mie picda. $i acum valea !

— O sa plingi tu bascalia asta, Fanele, spuse amenintator Sobaru. O sa te
pupe rece doamna Leni. Sa nu zici ca nu te-am avertizat.

— Pa si n-am cuvinte. Altadata sa nu mai incurcati borcanele.

Cei doi n-au spus nimic, au continuat sa ma priveasca fix, cu urda. Unul
dintre ei ma cdlca insistent pe un picior, insda m-am facut cd nu ma prind. Apoi
a venit Nina cu tocanita.

— Dréaguto, i-am zis, adu-mi te rog, farasul sa-i arunc afara pe mucosii
astia.

Curios, n-au scos un cuvmt, 11 surprmsesem, poate ca eram primul ce nu s-a
lasat intimidat; dupa o lunga ezitare Sobaru a inceput sa aleagd cu degetele buca-
tile de carne din farfuria mea ; le minca plescaind cu pofta, lingindu-se pe buze
si pe miini si, iardsi, senin, fara sa ma priveascd, trecu la pireu. Enervat cda Ulei era
foarte incintat de ndzdrdavania prietenului sau, cu o miscare brusca, i-am aruncat
pe fatd si pe haina resturile.

e— Acum aveti pretext, le-am strigat si lumea uimita s-a uitat spre noi.

Intrigati de curajul meu sau, poate, nelinistiti de reactia oamenilor, s-au
ridicat si, incet, cu capul in pamint au parasit sala. ,,Ca vor trimite pe altii sau
ma vor astepta ei, ma gindeam, este acelasi lucru. Mai am o ora la dispozitie in
care macar sa maninc omeneste". Bataia care urma incepuse sd nu ma mai preocupe.
Stiam dinainte cd n-aveam cum finvinge, oricit m-ar fi impulsionat orgoliul, si
drept urmare, gindurile mi se organizaserd, devenisem calm, lucid poate tocmai
pentru a regreta din plin, nu atit seara devenitd rece, gelatinoasa, cit urma de
liniste ce ma fincoltise. Leni nu merita nici méacar un pumn. Nu stiusem nimic
despre ea, imi lunecase placut, elegant printre degete si, iatd, o descoperisem
altfel, mica, redusa, jalnica. La citi nu le-o fi povestit, printre lacrimi, trista ei
soartd, nenorocirile ei cu Puiulet pe care, totusi, n-are de gind sa-1 lase ? S$i eu,
inteligentul, eram in stare sd ma potcovesc cu o asemenea pomicica ! Simteam fin
clipa aceea, cum, asemenea unor cai bine potcoviti, treceau peste mine tropotind
bezmetic, monotonia, oboseala, nervii, nelinistile zilelor trecute ; ele ma tdvéalisera
si, fiecare, in scirba, tinea sa ma calce, sd nu-mi ramina nimic intreg, curat, neatins.
La orice tentativa de ridicare, alte copite imi fixau capul in pamintul rece, murdar.
Puteam un singur lucru : sa injur, si injuram cu pofta, iar insiruirea absurda de
cuvinte jegoase tinea loc explicatiilor pe care ea mi le cerea mereu. Cine sint?
Ce gindesc despre ea ? Cum o vad ? Cit o iubesc ? Dar mai ales trecutul meu o
preocupa obsedant. Astepta probabil sd o mint, sa scot din lantul de amintiri plate
o intimplare de exceptie, un act de curaj, o minune. Nu eram ce spuneam ca sint,
asta mi-o reprosa §i tinea cu orice pret sa-i inventez, sa mint numai sd-si justifice
intuitia. Dar ce conta cine sint si ce rahat de sentimente aveam in mine §i pentru
ea, cind fraierului ii puneam coarne ziua-n amiaza mare, cind nu eram decit exact
ceea ce se vedea ? Leni umbla imbracatda mai ales in alb si in momentele cind nu
pacatuiam, nu stiu de ce ma fascina. Poate pentru ca alaturi de ea uitam totul
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inceputul si sfirgitul lumii, rahaturile care-mi tocau viata, timpul si spatiul, ma
legam de ea ca un disperat, ajungeam sa nu mai simt ca exist, $i nici nu doream
altceva ; numai parfumurile ei, cumpéarate de fraier cu pretul unor zile de foame
din cine stie ce capitald nenorocita, imi atenuau mirosul de plumb din cauza
cdruia toate aveau un insuportabil gust dulceag, iar eu méd simteam otravit incit,
cind se apropia de mine, imi venea sd tip s-o opresc sd nu ma atingad, sd nu
moard brusc. Poate, prin nu stiu ce mecanism, trasesem un semn de egalitate intre
destinele noastre, imi spuneam ca durerea o simti la fel indiferent de cauza si, iata
in seara aceasta fusesem obligat sda m&d desprind de ea, sda ma recladesc altfel

Stiam cd nu-s un tip de exceptie, ca nu sint decit un oarecare, un destin
banal, dar tineam sd méad simt eu insumi, atit cit eram. Cind venisem 1in fabrica,
tindr si ferice, suplu, inteligent si lucitor, plus scoala si origine sociala perfecta, au
tabarit pe mine cu activitatile. Abia terminasem cu inundatiile §i m-au géasit po-
trivit pentru dans. ,,in definitiv, mi-am spus, dacd n-am incotro, decit sd mizgalesc
hirtiile cu fel de fel de cugetari cugetate, decit sda adun fintr-un loc niste vorbe
pe care sa le afisez pe pereti, mi-am zis cd prefer dansul, mai bine topai si invirt la

lelite, sda 1li se vada chilotii pind-n Africa de Sud." Sigur, afacerea asta imi lua
mult timp, erau repetitii lungi, enervante, monotone, dar daca Cel de sus nu m-a
invrednicit cu vreun talent — s§i cum tot trebuia sa fac ceva, nu aveam incotro —,

dansul era singura cale de a mai trage chiulul vaporilor de plumb. in plus, mai
stringeam la pieptu-mi de plumb cite o frumoaséa, iar cind ma enerva, conform tradi-
tiei populare, 1i mai ardeam una peste sale si ea, in loc sd se supere, mi se lasa
moale in brate, gest care nu-mi displdacuse pina-n clipa cind, penepusa maséa, incepuse
sa-mi vorbeascd de ,caminul nostru", de ,iubirea noastra" si sda facd planuri de
viitor in numele meu, fapt care m-a scos direct din pepeni. Pentru ca la acest
capitol prea multi se inghesuie sd-ti hotarasca viata, sa-ti prezica ce vei face peste
un miliard de ani, iar mie cind apar Mafalde de astea imi vine sa musc, sa tip.
Odata, cind un sef cu constiintele m-a luat la rost explicindu-mi cum ar trebui sa
fie un muncitor, desi nu finghitise in viata lui o gura de vapori de plumb, nici o
picdtura incandescentd nu-i gaurise salopeta, am latrat pur si simplu, noroc ca
nu mi-a trecut prin cap sd-1 si musc ! A venit sda ne vadad intr-un moment cind
nu aveam de lucru. Stateam la umbra si-mi tdiam unghiile.

— De ce pierzi vremea tovardsu ? De ce stai aici ? m-a repezit.

— N-am ce face. Ati fi vrut sd8 méa gasiti la soare ?

— Nu, la muncéa. Pai ce fel de muncitor esti dumneata ? Nu ti-e jena de sa-
lariul pe care-1 iai ? Si profitind de faptul cd toti se strinseserd in jurul meu si
rideau pe infundate, mi-a spus cum ar trebui sa fiu, ce se asteaptd de la mine,
cum ar trebui sd gindesc, in loc sa aiba grija de minereu. Ce sa-i fi facut ? Am
mirfit si, in cele din urma, am latrat de-a binelea pind l-am pus pe fugd.

Din pédcate, cariera mea artistica a fost scurta si, odata cu ea, s-a sfirgit si
legdatura cu partenera de dans ; pur si simplu nu ni s-au mai incrucisat drumurile,
iar eu n-am mai cautat-o : observasem rusinat cad-mi lipsea vocatia casnicd, nici un
gind pasnic, domestic nu ma cerceta pe sub frunte, n-aveam doza necesara de ma-
turitate $i responsabilitate §i nici nu reactionam pasnic la sugestii. Ce s-a intim-
plat ? A venit instructorul si in loc de : ,,un-doi-trei piruetd la stinga", a inceput
cu un discurs.

— Copii, trebuie sa ne pregatim foarte serios, vine tovarasul Vatafu de la
Consiliul sindicatelor in vizita, iar dinsul si-a exprimat dorinta de a ne vedea, vom
da deci un spectacol la clubul sindicatelor si trebuie sa fim la indltime.

$i taca-taca, taca-taca, Vatafu-n sus, Vidtafu-n jos de parca ar fi fost Mesia
si nu un biet purtdtor de geanta care, probabil, avea niste slogane de vindut asa cum
le cumpéarase, o curea de transmisie... Pe urma mi s-a adresat mie

— Fanele, tu esti mai scolat asa ca'ne intereseazd niste strigdturi noi, pline
ele continut, mobilizatoare. Dacd nu existd, le faci singur. Gasesti si tu, acolo, niste
rime la combinat, plan, cincinal, depasire, multumire $i asa mai departe. Te gindesti
chiar din clipa asta.

Am ris cu lacrimi.

— De ce nu-mi cereti sda sculptez statuia lui Cosbuc sau mai bine a lui De-
ceneu, ca tot nu l-a viazut nimeni ?

— Fabrica n-are cerc literar, asa ca te descurci. Din clipa asta poti sa te
gindesti. Fireste, o sda le mai utilizdam si pe cele vechi, dar dozate cu grija. Noul
trebuie sa predomine.
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I[-am promis cd@ voi fincerca si, in timpul invirtitei, 1-am facut sa-i inghete
inima
Decit vataf peste noi
Mai bine ti-ar sta la oi, mai
Ca oile ne dau noud
Lapte,  brinzda, wunt §i oud, mai!

Dansul s-a oprit, oamenii mureau de ris, la tel si instructorul care nici el
era in clar cine este acest Vatafu. Sigur, mi-a facut morala caci asa trebuia
IL a se lua imediat atitudine, la fata locului, cind se manifestd abaterea —, a promis
7~@¢ va ramine ,totul intre noi", numai cd la urmatoarele repetitii au asistat diversi
tini din conducerea comitetelor si comitiilor fabricii. I-am ldasat in pace, nu s-au le-
sat de mine, nu le-am spus nimic. Abia ultimului, venit sd pregdteasca vizita, i-am
adresat printre dinti niste adjective selectionate, insd nu cele ce mi-ar fi convenit
mai mult, deoarece mi-a sugerat cu voce ceva mai ridicata sa-mi scurtez parul.
Era dintre agstia care-si inchipuie cd morala, cultura si toate celelalte depind de par,
pantaloni §i mustata. in sfirsit, a aparut si Vatafu. Statea cu directorul in primul
rind si vorbeau neintrerupt. Eu, sigur, de mila instructorului, i-am fagaduit ca voi
fi cuminte, cd@ voi spune numai strigaturi acceptate

Sa traiasca CombinatW
Ca mi-o angajat barbatu !

il urmaream atent, din cind in cind arunca spre noi cite o privire plictisitda, alba,
putin ii pdsa ca ne pierdusem atitea nopti, discutia cu directorul parea sa-1 capti-
veze, iar sala, satula probabil de mutrele noastre, cauta sd descifreze taina dialo-
gului : ,Nu cumva ... schema iardasi ?" Atunci, furios, mi-am luat inima-n dinti

,Dacd nu ne fac cinstea de a ne privi sau macar de a tacea, la proximul dans
ma lansez, cu orice risc". Si n-au incetat, zadarnic solistele de muzica populara
laudau harnicia si bucuria taranilor, inutile soldurile puse atit de bine in evi-
denta de cintaretele de muzica usoara, dintre care una daca ar fi avut voce
pe masura pieptului si picioarelor ar fi cistigat chiar si la Interviziune sau la San
Remo. Si cum nici chilotii partenerelor noastre de dans, invirtite cu naduf si dis-
perare, nu-i faceau vreo impresie, m-am umplut de revolta si, in semn de protest,
i-am urlat strigatura. Dupa o liniste inghetata in care auzisem pina si pulsul in-
structorului, ca un tam-tam batut cu setea confratilor nostri in curs de dezvoltare
din Uganda, a izbucnit risul si aplauzele pentru care m-ar fi invidiat chiar si Fred
Astaire. Tovarasul Vatafu si-a mingiiat scurt palmele, ne-a aruncat un zimbet ofi-
cial, de circumstanta si, trintindu-si un picior peste celdlalt, si-a reluat ideea in timp
ce instructorul nostru, vinat de furie, ma ameninta din culise cu pumnii ridicati.
Iar pentru ca nu mai aveam de ales, il stdrnisem oricum, mi-am propus sa-mi fac
damblaua. Aveam totul : muzica, public dispus sa ma aplaude si, fireste, resurse
neexploatate inca. I-am spus Floricai sa ma lase singur si cind, conform indica-
tiilor, coloana de dansatori se aliniase pentru a pardsi scena, m-am zmuls din ano-
nimat, am iesit in fatd, autoritar, am facut semn orchestrei sd continue melodia si,
spre stupoarea formatiei, m-am lansat intr-un dans bizar: pocneam palmele,
chiviam, imi batatoream coapsele, strigam ce-mi trecea prin minte, imi plezneam
cu sete cizmele, ma bdldngdneam stupid ; doar pocnetul palmei si tropaitul furios,
nebun respectau ritmul. Eram, 1in sfirsit, impdcat : revolutionasem ,fecioreasca",
dadusem un nou impuls traditiei, in plus nu neglijasem nici tezaurul folcloric fata
de care ma simtisem obligat de mai multa vreme. Inspiratia, conditia fizica, inte-
ligenta si talentul isi ddduserd fin sfirsit mina, se regasiserda in mine. La sugestia
instructorului perechile au incetat pasul pe loc, s-au lansat in nigte piruete pina
au reusit sa construiascd un cerc, sd ma acopere. Din pacate nici dansul meu nu
le facuse vreo impresie, desi sala ma aplauda atit de frenetic de parca mi-as fi
dat jos pantalonii. Cu asta insd cariera mea artisticd a luat sfirsit; cum nu mai
puteam trai fara arta am vrut sd ma finscriu in echipa de teatru, insad m-au re-
fuzat ; la fel au facut si cei de la recitari si cei de la pictura. Intrasem sub ascu-
tisul criticii, desi le explicam, de fiecare datd, cu staruintd, ca am imbunatatit
creator dansul, ca nu e bine sa ramina inchistati intre malurile traditiei. Am fost
chiar indignat cd n-au incredere in oameni, nu-i stimuleaza.

— De ce nu ma ajutati, tovardsi ? De ce nu-mi modelati constiinta ? Eu am
gresit probabil dar oare numai eu ? Ce ar fi sa faceti un comitet pentru educarea
mea ? Un comitet din care sda nu lipseascd femeile, utecistii si toti cei ce se reped
acum la mine. Eu sint perfectibil, simt asta, mi-am dat seama.



DOUA CINTECE

Un echinox, al toamnei, s-a lisat
Cu talgerul luminii citre noapte —
Sicedevremevine seara-nsat!
lar arborii vorbesc numai in soapte.

Aprinde lampa si coboara storul,

In sobd n-ar strica un pic de foc,

Vezi in cimara unde-am pus ulciorul
Cu vin maivechi, nu cel CIL sucdesoc.

Am sda citesc, de vrei, ,Afard-i toamna'’
De Eminescu, Ungd vatra stind,

Apoi ce-nseamnd si ce nu inseamnd
Iubirea ne vom aminti pe rind.

Vor fi atitea amintiri ca foi
Cite-n gradind frunze §i petale
$i cite fire albe-n pdr la noi,
Vestind vifornitele hibernale.

Paharele le-om ridica ciocnind,
Lasind o picaturd si subt masd
In cinstea celor subt pamint dormind
Si-a mugurilor proaspeti ce-o sa iasd.

I

Ascundeti-va subt pamint, seminte,
De ploi, de vint si alte suferinte
Cetoamnapeste arborile abate
Si iarna-apoi cu minile-nghetate.



Acolo vetiporni domol din germen
Sda-ntimpinati la sorocitul termen

Cu viatd noud soarele ce-asteapti
Spre ei sa va'naltati treaptd cu treaptd.

Si sa-i intindefi foile i floarea
De prin gradini si lanuri largi ca marea ;
Stau gatajos sdva binecuvinte
La radacini strdbune oseminte.

MIHAI
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ISTORIA IN PERSPECTIVA STILISTICA

intiia trimitere la o filosofie a istoriei o face Blaga in planul Iintregului
sistem publicat in ,Prefata" la Diferentialele divine (Editura Fundatiilor, 1940),

repetat sub aceeasi forma 1in ,Prefata" la Stingd §i creatie (Sibiu, ,Dacia Tra-
ianda", 1942), wunde Fiinta istorica, ,in pregatire", respectiv ,in elaborare", figu-
reaza ca prim titlu dintr-o proiectatd Trilogie pragmatica. In timpul rézboiului,
cind Universitatea din Cluj era refugiata la Sibiu, Blaga a tinut un curs de
filosofia istoriei, publicindu-1 partial 1in revista ,Saeculum", al carei director
era. Ulterior, din motive ce urmeaza sa fie cercetate, ginditorul a renuntat la
ultima trilogie proiectata, incheindu-si Trilogia cosmologica cu Fiinta istoricd,
celelalte doud lucrari fiind, 1in ordine : Diferenfialele divine si  Aspecte  antro-

pologice (prima publicata in 1940, a doua tipdrita in acest an la Editura Facla),

Dactilograma manuscrisului Fiinfa istorica, aflata 1in posesia familiei, poarta
data revizuirii ei : 18 mai 1960, cu un an inaintea mortii. Desi filosoful a elaborat
intre timp  Gindirea romdneasca in  Transilvania in  secolul —al  XVIU-lea (Ed. stiin-
tifica, 1966) si  Experimentul §i spiritul ~matematic (Ed. stiintifica, 1968), ambele
ardtind nu numai alte preocupari dar si alt mod de gindire, ca dealtfel tot ceea
ce a scris in acea epocd, dovedind daca nu o noud orientare, cel putin o schim-
bare de perspectiva (vizibila, mai ales, in ultimul studiu citat, in care aplicd ma-
tematicilor unele din ideile de baza ale sistemului), totusi gindul la intregirea
viziunii sale filosofice nu a disparut. Asa cum aratam 1in Lucian Blaga si pro-
blema antropogenezei (,,Viata Romaneasca", iulie 1976), chiar atunci cind Blaga
reia anumite concepte fundamentale ale antropologiei filosofice, prezentarea lor
este altfel facuta. Gindirea sa e mai putin metafizicd si liniard, anumiti termeni
sint mai stiintific circumscrigsi desi legdtura cu articulatiile fintregului sistem se
mentine. Poate existd o discontinuitate de stil, cu sigurantda o continuitate de gin-
dire, mai nuantata insa. Altfel nu ne-am putea explica felul in care Lucian Blaga
intelegea sd-si incheie 1n 1960 sistemul prin Fiinfa istoricd, legatda indestructibil
de intreaga sa viziune. Faptul ca lucrarea era ,in pregdatire" inca din 1940 si elabo-
ratda in mare in 1942, probabil incheiatda chiar atunci sau imediat dupad terminarea
razboiului, poate fi o explicatie exterioarda. Dar simpla lectura a textului, in care
gindirea lui Blaga se aratda incad strdind de ideile noi ale epocii, de acele idei care
au rodit partial nu numai in cele doua lucrdari amintite mai sus, dar se simt §i in
Despre  constiinta  filosofica, mai ales 1in  Aspecte  antropologice, demonstreaza lim-
pede apartenenta structurala a acestei lucrari la ideile si principiile fundamentale
ale filosofiei sale, asa cum sint acestea stabilite inca din Trilogia cunoasterii. $i,
privind ceva mai adinc lucrurile, nici nu putea fi altfel. Fiinta istoricd 1incheie
sistemul. Fiinta istorica este o aplicare la istorie a conceptiei sale filosofice, asa
cum Stiinga §i creatie §i  Religie §i spirit, erau aplicarea acelorasi principii de
filosofia culturii, elaborate in timp, la marile conceptii stiintifice si religioase. Ar
fi fost dificil, dacd nu imposibil, sa-si modifice un intreg sistem, pentru a funda-
menta o alta filosofic a istoriei decit aceea care izvora organic §i raminea unitard
cu o framintare filosoficda de o viata. De aceea trebuie sda privim cu o anumita
intelegere aceasta teoretizare ce are, pentru cei crescuti in spiritul filosofiei marxiste,
un alt timbru, o alta voce chiar. Sunetul ei face parte dintr-o ampla orchestratie,
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ctural alta decit aceea pe care o auzim astdzi. Dar cu foarte multe accente
* 1 roase, cu numeroase trimiteri de exceptie ce fac lucrarea sa fie recunoscuta

flia  urmarea unei gindiri filosofice profunde si cu implicatii majore
p «lo istorica fiind un laitmotiv, o reluare, o aplicare a unor principii, stabilite
mult fnainte s§i-n circumstante strict teoretice, trebuie considerata drept ceea
..,.. s§i privita critic intre limitele unei gindiri ce a dovedit, in wultima parte
"“vietii/' remarcabilda suplete, o miscare dialecticd a gindirii, dar care nu s-a
*.,. desprinde din faldurile dese si strinse ale propriului sistem.

Mai mult ca in oricare dintre cartile sale scrise dupd fincheierea celui de-al
doilea razboi, 1in Fiinfa istorica Blaga este prizonierul propriilor sale teorii pri-
y-.j cunoasterea, cultura si valorile. fincepind cu primele teoretizdri, cuprinse
mai tirziu in volumul Zari g§i etape (Epl. 1968), continuind apoi cu trilogiile,
Blaga a imaginat, treptat, un model ingenios prin care a incercat sda explice, la
inceput, creatia artisticd, generalizindu-1 apoi la toate formele de culturda. Nu-i
cazul sa stdruim asupra acestui model de antropologie filosoficdi mai degraba decit
(j. noologie abisalda", elaborat in timp. Sa amintim doar ca la inceput ginditorul
se lasa furat de propriile sale teorii asupra omului si destinului sdau creator ca
si de o terminologie proprie si foarte tirziu isi da seama de necesitatea unei fun-
damentari stiintifice a situatiei omului fin wunivers, pe care o si fintreprinde in
aspecte antropologice, privind insa si acum antropogeneza si destinul omului fin
perspectiva teoretica deschisa de Trilogia cunoasterii $i a  culturii.

Iatd care este situatia omului in perspectiva acestei ingenioase antropologii
imaginatda de Blaga. Omul deplin este acea fiintd unicd in univers aflatdi pe cea
maAnalta treapta a evolutiei vietii (a unei evolutii inteleasd nu numai ca adap-
tare ci si ca salt ontologic), care dispune de doud moduri de cunoastere, avind
si douda moduri existentiale, dintre care ultimul, cel ontologic, ii este specific,
prin gindirea lui, la care Blaga, alaturi de celelalte caracteristici amintite de orice
psihologie, adaugd o coloraturd magicd si miticd, dar mai ales datorita acestui salt
ontologic spectaculos si propriu, el se afla ancorat intr-un orizont al misterelor,
pe care incearcd, dupa parerea lui Blaga, sa le descopere metaforic (,,omul este
animal metaforizant", spune Blaga), in marile creatii artistice si stiintifice, fin
viziuni mitice si religioase, fara sd reuseasca datorita unei cenzuri pusda de un
centru existential botezat, tot metaforic, Marele Anonim (,,Ideea despre Marele
Anonim este un produs mitic-filosofic al gindirii noastre ; am putea spune al ima-
ginatiei noastre cdutdtoare de ultime sensuri") si unor frine ale categoriilor sti-
listice ce se afla in inconstientul sdu, altele decit cele specifice intelectului si care-si
au sediul in constiinta. Datorita acestor factori inconstienti pe care-i are doar omul,
dupa modelul blagian, ce alcdtuiesc o ,matrice stilistica", fiecare creatie poarta
pecetea unui stil. Nimic deci din ceea ce face omul, in indiferent ce domeniu,
nu se poate sustrage acestui sigiliu stilistic, diferentiind astfel culturile, epocile,
personalitatile, creatiile. O explicatie posibila, alaturi de altele, a varietdatii viziu-
nilor existentiale, a conceptiilor religioase, a modurilor stiintifice sau a plasmui-
rilor artistice.

cu

Daca teoria stilului are citeva idei demne de retinut, iar exemplificarile
lui Blaga sint exceptionale, si ginditorul s-ar fi rezumat la aplicarea lor in arta,
asa cum a facut in atitea din volumele sale, am fi avut o teorie a culturii, o
filosofie a culturii, alaturi de altele, poate mai interesanta si mai complexa,
daca nu s§i mai aproape de adevdar. Ambitiile filosofului au fost insa mult mai mari,
desi gindul indrdznet al generalizarii dateazda de mai tirziu. El extinde aria apli-
catiilor sale la toate actele demiurgice ale omului. Aplica adicd modelul ima-
ginat pe baza unor consideratii metafizice, stiintei, religiei si istoriei. Aplicarea
era urmarea fireascd a wunei teorii ce considera categoriile stilistice ale matricei
sau cimpuluj stilistic drept factori ,determinanti" pentru rostul si destinul omu-
lui. Dar in acest punct este si contradictia esentiald a intregului sistem articulat
in cele patru trilogii s§i rdsturnarea de perspectiva cu urmari din cele mai grave.
Daca initial Blaga, pornind de la indiferent ce sugestii strdine dar extrem de
seducatoare de filosofia culturii, de la unele intuitii romantice, de la psihologia
abisala §i gindirea mitica romédneasca, toate intr-o sinteza personala de-o inega-
labila forta de atractie datoritda ideilor sale noi si indrdznete dar mai ales unui
fascinant® farmec stilistic, ajunge la un model ingenios si eficace in explicarea
culturii, in continuare el nu face decit sa aplice acest model si celorlalte activitati
umane, in loc ca analiza acestei activitdti sda fi dus la model. Ceea ce el fintre-
prinde in Stiinga §i  creatie,  Religie gi spirit  sau  Fiinta  istoricd nu-i decit in ve-
derea confirméarii unor teze dinainte stabilite. El vede pretutindeni o amprenta
stilistica. Religiile au fiecare ,stilul" lor, conceptiile stiintifice nu se pot sustrage
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unei perspective stilistice, ca sa nu mai vorbim de filosofie si artai. Mai mult, des-
fasurdarile istorice sint si ele urmarea acestor factori ce-si pun pecetea pe ele
Lucru nu fintotdeauna chiar atit de evident pe cit i se pare lui Blaga in incer-
carea de a-si verifica si valida teoriile prin tot ceea ce a fintreprins si creat omul
in modul sau existential specific.

Plasmuirile teoretice .ale omului sint modelate, in conceptia lui Blaga, dupa
o matrice sau un cimp stilistic, lasind la o parte in mod nejustificat factori de
ordin morfologic, social, economic etc. Pentru cei ce vor sd respingd de plano
exemplificarile lui Blaga, pot parea curioase anumite determinante stilistice, cum
ar fi bundoara ideea de rezistentd la infinit, si ideea de rezistenta la dialectica
specifice grecilor. Nu trebuie sda wuitam finsd restrictiile pe care ginditorul finsusi le
face atunci cind admite (si afirmatia se poate generaliza) ca stiinta, numai in
masura in care este constructiva (cind plasmuirile ei teoretice incearcd sa desci—
freze laturile ascunse ale fenomenelor) este supusa factorilor stilistici. Exista por-
tiuni mari unde influenta acestora e nula, alta in care stiinta este doar ,calauzita",
nu determinata de acesti factori. Modul existential, caruia {ii corespunde cunoas-
terea ,paradisiacd", nu cunoaste determinarea stilisticdi. Numai modul ontologic
cu alta cunoastere ,luoiferica", este propriu factorilor stilistici determinativi. Blaga
mai admite ajustarea stilisticd ulterioara a ideilor s§i observatiilor, dupa cum, tot
pentru ca teoria sa poata fi ,confirmatda" de fapte, anumite idei sint doar ,epi-
sodice", nu ,determinante", altele ,firave", nu ,viguroase", 1in sfirsit ,consec-
vente cu sine" sau ,adulterate". Fireste, cele episodice, firave sau adulterate, chiar
dacd exista, nu pot fi aduse, dupa parerea sa, ca argumente impotriva constatarilor
stilistice . Intra in discutie doar ideile consecvente §i viguroase. Asa incit, in aceastd
perspectiva destul de nuantata, ideea de infinit sau devenire nu este specifica stiin-
tei si filosofiei grecesti, determinanta deci pentru acest univers creator pentru ca
nu este destul de viguroasa si de consecventa cu sine. in acest fel va proceda
Blaga si atunci cind aplicd aceiasi factori stilistici conceptiilor religioase sau fe-
nomenelor istorice.

Tata deci fenomenele istorice in perspectiva stilistica. Istoria si gindirea isto-
ricd privite, de catre Blaga, ca realizari stilistice, metafizica istoriei solidard fin-
tregii sale metafizici, (,Metafizica ne-am alcatuit-o in chip marturisit in spiritul
unei viziuni de ansamblu asupra existentei"), fintregului model filosofic. fintrucit
acest model teoretic s-a format in timp iar primele capitole ale Fiintei istorice
apartin tocmai epocii de limpezire a anumitor principii constitutive este firesc
oarecum ca ginditorul sa staruiasca asupra lor, desi ne-am fi agsteptat ca accentul
sa cada mai mult pe istorie. Dar cum filosofia istoriei a lui Blaga se bazeaza
tocmai pe acest model antropologic iar istoria este inteleasa intr-un anumit fel,
deosebit de al altora si-n perspectiva unei sinteza filosofice incheiatd in articula-
tiile ei de bazd, nici o abatere de la aceastd teoretizare nu este posibilda. Acest
lucru este vizibil de la inceput, dar e cu totul evident in anumite capitole pe care
urmeaza sa le examinam mai indeaproape.

Blaga priveste istoria intr-o perspectivda largd si de aceea numeroasele lui
trimiteri la culturd, artele plastice, muzica s§i literatura mai ales, la filosofie adesea,
pe lingd relativ putinele trimiteri la evenimentele istorice propriu-zise, la spec-
taculoase ciocniri armate, se datoreaza wunei conceptii moderne asupra istoriei
ce nu mai pune accentul pe eveniment si la care se gindea si Nicolae Iorga:
,Deosebirea 1intre istoria politicd i istoria culturalda dispare astfel, cind senti-
mentul unitatii subiectului §i constiinta datoriei de a trata unitar lucruri care au
o singura energie generatoare, stapineste pe istoric". $i mai departe : ,Existd o
singura dezvoltare si toate modificarile de viata se prind intr-insa, aparind fiecare
la locul ei, hotdarit de sensul acelei migscari, de momentul ivirii situatiilor s§i fapte-
lor" (Cf. Pompiliu Teodor, Gindirea istorica, p. VI, citind din ,Doud conceptii
istorice" (1911), publicat in Generalitati cu privire la studiile istorice (1944), p. 90).
Si Blaga priveste aceastd unitara dezvoltare umana, odata ce investeste pe om
cu demnitate istorica, dar mai ales cu demnitate creatoare. Omul fiind singura
fiinta creatoare din univers, tot ceea ce el face animat de cunoasterea luciferica,
de mutatia ontologicda din el, dar si datorita factorilor stilistici, este istorie, eve-
niment istoric, istoria fiind inteleasa ca ,dimensiune in care se desfasoard produc-
tivitatea, munca, creafia omului”, asa cum afirmase 1inca din Aspecte antropologice.

Sd vedem foarte pe scurt perspectiva stilistica in care ginditorul priveste
istoria, agsa cum este ea precizata si reformulata 1in Fiinfa istorica. Sint unele
usoare modificdri, numeroase sublinieri, amédnunte mai ferm circumscrise, extin-
deri, toate insa in acelasi fascicul teoretic pe care-1 cunoastem din lucrarile an-
terioare. Matricea stilisticd este pusa 1in paralel cu ,cimpul stilistic", notiune pe
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Blaga o imprumuta de la Alex Gurvitsch (devenitd intre timp loc comun),
‘n zind-o alaturi de prima 1incd din Stinfa si creatiee dar folosind-o cu precadere
. Aspecte  antropologice. Notiunea are, dupd cum stim, largi aplicatii in stiintda si
S ga o aplica mai ales istoriei. Desi teoria nu se modifica, cimpul stilistic este
- teles ca suma unor forte determinante convergente din plasa cdrora nu scapa
* i o manifestare creatoare a omului sau ca substrat al vietii spirituale si istorice
""omenirii. O teorie mai complexd deci §i mai supla decit o cunoastem din in-
* carile constituirii matricei stilistice in tineretea filosofului. Aceste cimpuri sti-
““JL.. .. interfereaza si-n care se desfdsoarda istoria isi pun pecetea pe fenomenul
toric, ca dealtfel pe orice plasmuire umana.

precizari pretioase face Blaga 1in Fiinta istorica in legaturd cu factorii sti-
reticii priviti acum intr-o dinamica proprie. Dacd matricea stilistica era socotita

un' manunchi de determinante stilistice, cimpul stilistic este purtdtorul unor
vectori. Determinantele sau vectorii stilistici alcdtuiesc o bazd cosmogenetica in
afara careia nu exista plasmuire spirituala saii fenomen istoric. Factorii stilistici
«int numeric indeterminabili, purtdtori ai unor puteri interioare', interfereaza, pot
fi inlocuiti cu altii, sint schimbdtori, cimpul stilistic poate fi inlocuit cu altul, asa
oiim se petrec lucrurle in istorie. Teoria dovedeste astfel flexibilitate, nuantare si
suplete cum nu cunoscuse inainte dar si o complexitate menita sd raspunda intregii
activitati umane. Despre felul cum interfereaza stilurile Blaga are pagini de rara
frumusete, d.e. cele privind stilul moldovenesc al manastirilor, noud si originala
sintezd intre gotic si bizantin.

Nici un fenomen farda stil nu poate fi socotit drept un fenomen istoric. Chiar
istoriografia este conceputa si se desfasoara in virtutea unor factori stilistici ce
determind anumite forme specifice in conformitate cu intregul cimp sau arie sti-
listici in care-si desfasoara istoria un fintreg popor. Pentru ca daca istoria si
cultura egiptenilor este deosebita de a inzilor sau babilonienilor sau grecilor si
este urmarea acestor vectori stilistici prezenti si deosebiti de la cimp stilistic la
cimp stilistic, si modul de a concepe istoria, deci gindirea istorica, Iintrucit se
poate vorbi de ea, corespunde acestor factori prezenti doar la poporul respectiv,
in lumina acestora fenomenele istorice vor primi anumite semnificatii specific
blagiene. Din péacate nu fenomenele istorice determina teoria ci dimpotrivd, teoria
le modeleazda in conformitate cu coordonatele ei stabilite cindva. Pentru ca daca
se poate admite, fintr-o largd perspectivd, existenta unor cimpuri stilistice si a
unor factori stilistici determinanti, daca pina la un punct §i teoria privind preisto-
ria si istoria (primul termen fiind tot istorie de o anume modalitate si prezenta
pind in zilele noastre, ducind la culturile minore, agsa cum este circumscrisa no-
tiunea in teoretizarile anterioare, aldaturi de culturile majore) se poate accepta,
teoretizarile privind dialectica, dar mai ales progresul si metafizica istoriei ridica
serioase semne de intrebare.

Is

In ceea ce priveste dialectica istoriei, Blaga, care pune sub semnul intrebarii
intreaga filosofie a istoriei de pina la el, era firesc sa renunte la perspectiva
hegeliana si a lui Spengler sau sa corecteze alte perspective. Pare surprinzator
faptul ca un ginditor de talia lui Blaga nu se refera in teoretizarile sale la mate-
rialismul dialectic si istoric. El vorbeste despre ,marxism" atunci cind pune pro-
blema dialecticii in istorie. Trebuie sa subliniem ca Blaga nu cunoaste decit o
»dialectica stilistica". in cadrul acestei dialectici stilistice ideile lui sint rodnice,
dar conceptul este dintr-o data restrins la o acceptiune valabila doar in pers-
pectiva sistemului sau. Pentru teoretizarea contaminarii stilurilor devenirea dia-
lectica din viziunea hegeliana a triadei sau jocul alternant al tezei si antitezei pe
oare-1 constata la marxism, i se pareau lui Blaga prea largi. Ginditorul admite
partial dialectica totald i previzibilda, inlocuind, in explicarea fenomenelor istorice,
si teoria Ideii a lui Hegel si baza materiala social-economica, cu cimpurile sau
matricea stilisticd. Dupa parerea lui si in conformitate cu teoria contaminarii,
acesti factori, a cdror existentd este recunoscutd, nu sint determinanti. in viziunea
lui, izvorita din intregul sdu sistem, doar factorii stilistici,’ categoriile abisale (sti-
listice) modeleaza istoria, ca dealtfel orice creatie umana. El arata ca dialectica
partiald pe care o constata in istorie este imprevizibila deoarece categoriile sau
factorii stilistici se remaniaza doar partial, unele din caracteristicile vechi raminind
g in noua etapd istoricd. incearcd sa dovedeascda, cu exemplificari alese cu grija
cd, chiar atunci cind un cimp sau o matrice stilistica este atinsda de dialectica,
accasta nu este totala si previzibila, ci partiala si imprevizibila. ,in cadrul dialec-
ticii (stilistice n.n.), sustine filosoful, nu se poate profetiza”. Clasicismului, asa
cum stim, i-a urmat romantismul. Iata care sint, dupa teoreticianul filosofiei cul-
turii, factorii caracteristici ai clasicismului : orizontul infinit, tipizarea, staticul. In
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cimpul stilistic al romantismulu existd tot trei asemenea factori : orizontul infinit
tipizarea, dinamicul. Dialectica, in acest caz simplificat anume, nu atinge, in pers-
pectiva stilisticd a lui Blaga, decit o categorie. Nu rastoarna intregul cimp,  sa
cum s-ar intimpla in cazul unei deveniri dialectice totale si previzibile. De unde
concluzia ca dialectica stilistica, adica dialectica lui Blaga, este partiald si jm.
previzibila deoarece s-ar fi putut intimpla ca altele sa fi fost modificarile pe care
nu le cunoastem decit aposteriori.

Oricit de expresive ar fi exemplele aduse de Blaga (desi simplificate pentru
a fi mai usor intelese), de Ia citeva cazuri particulare generalizarea este riscanta
Nu se poate spune ca Blaga nu'a avut cunostinta de teoriile moderne si contem-
porane asupra istoriei. Aminteste doar unele de care voia cu precddere sa se
distanteze. Dar pentru ca intreaga lui antropologie filosofica, intregul sistem, era
cladit pe ipoteza acestor coordonate stilistice, fenomenul istoric nu putea fi privit
decit in aceastda perspectivda. Ar fi fost greu, dacd nu imposibil sa-si repudieze
intreaga filosofie, asa cum s-a structurat aceasta in aproape cincisprezece volume
desi era consgtient de criticile ce i se vor aduce. De criticile ce i s-au adus chiar
de catre colaboratori din cei mai apropiati, cu care fara indoiala a discutat toate
aceste probleme. Nu trebuie sd ridicam alte semne de intrebare decit ale propriului
sdau secretar responsabil de redactie (Z. Barbu) de la revista al carei director era.
In eseul Cultura si istoricitate, vorbind despre Blaga, dupad ce-i recunoaste origi-
nalitatea conceptiei de filosofia culturii, acesta se distanteaza fara echivoc. fin
primul rind, dupa autorul eseului, doar acele fenomene sint considerate si devin
istorice care dau sens epocii (in cazul lui Blaga doar cele ce poartda amprenta unui
stil). in al doilea rind interesul il purta pe Blaga mai putin catre istoricitatea
fenomenelor de culturda si intr-un sens prea restrins, fara sa tina seama de
existenta altor factori 1in afara celor stilistici. ,In problema istoricitatii, spune
colaboratorul lui Blaga, se opreste la mijlocul drumului, deoarece nu-l intereseaza
daca existda o ratiune istoricd sau nu; dacd existd canoane dupda care putem infe-
lege  diferitele legaturi  de  succesiune dintre stiluri. Adeseori acorda o  partiala
incredere dialecticii. Nimic mai mult" (,,Saeculum" nr. 4, 1943, p. 67). Semnatarul
rindurilor de mai sus era adeptul deplin al unei dialectici depline, pe care o si
teoretizeaza ca atare. Autorul Spatiului mioriticc desi nu putea fi de acord cu ase-
menea opinii, nu s-a opus publicarii lor in propria-i revistda pentru ca fintelegea
sa respecte si parerile altora, chiar daca acestea erau critice. El insd si-a continuat
nestingherit teoretizarile ajungind, cum era si firesc in perspectiva unor cimpuri
si vectori stilistici, la aceasta simplificare a unor fenomene extrem de complexe
cum sint cele istorice.

Un punct de tot atit de mica rezistenta este teoria ideii de progres care
deriva din teoria privind opozitia dintre culturd si civilizatie pe care, desi ar fi
avut toate motivele, nu o corecteaza. Progresul, in sensul pe care-1 acceptam noi
azi, de dezvoltare ascendenta prin etape calitativ superioare, este in conceptia lui
Blaga doar partial. El este posibil, dupa Blaga, doar in liniile laterale ale existentei
umane, fara a atinge fiinta umana in fundamentele ei. Nu este posibil, in viziunea
acestei filosofii, un progres ,absolut", in sensul de ,intreg", ,total". Se stie doar
ca progresul este un concept relativ, raportat intotdeauna Ia anumite conditii
si criterii. Ginditorul nu tine insa secama ca este vorba de o migcare reald ce
suprima starea actuala, facind progresul posibil. Un progres determinat de anumite
conditii social-istorice de care nu se poate face abstractie cu atita usurinta. Un
progres indreptat in toate directiile nu doar in cea tehnica, asa cum concepe Blaga
ideea de progres. Oare modifica structural societatea si omul. Pentru Blaga insa,
care vede ideca de progres doar in lumina, nu intotdeauna destul de limpede, a
propriului sistem, este vorba de un progres restrins, unul lateral, fara acces in
absolut, intr-un absolut pe care ginditorul il intelege in perspectiva teoretizarilor
proprii. Motivarea teoretica adusd acestei situatii si acestui mod de a gindi este
in perfecta concordanta cu toate principiile filosofiei sale de care era, la sfirsitul
vietii, imposibil sa se desparta.

Progresul nu-i posibil deoarece fiinta umana este dominata in univers de
principiul conservarii misterelor, istoria fiind o dimensiune fin intregime solidara
fiintei wumane. ,,Omul nu poate sari peste sine insusi”, afirmd ginditorul. Toate
progresele sint posibile (cel tehnic in primul rind pentru ca tine de modul paradis
siac al omului, avind in vedere adaptarea la mediu §i securitatea proprie) in afard
de cel ce duce la absolut, adica revelarea misterelor. Este cel putin salutara afir-
matia pe care Blaga o face ca un progres istoric linear, total, absolut nu este cu
putinta in perspectiva filosofiei sale. Sublinierea noastra e necesara : in perspec-
tiva acestei filosofii progresul nu este posibil decit intr-un anumit fel. Desi ne-am
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f., intreba, chiar raminind la teoretizarile sale, dacd orizontul misterelor nu se
P' .tj,eazd pe masurda ce omul descoperda anumite necunoscute. Filosoful raspunde
'JALte negativ si fiindca orizontul acesta este desmarginit, dar si fiindca printr-un
eidat S$i inexplicabil mecanism, prin revelare misterele se potenteaza.

Dar punctul cel mai discutabil al modului in care Blaga incearca fundamen-
ta unei filosofii a istoriei este legatura ce o face cu primele sale teorii meta-
f < privind Marele Anonim si cenzura sa transcendentd. Marele Anonim este un
ntrni divin-demonic al existentei in general. Omul este ancorat in orizontul miste-
°elor cu capacitate relativa si limitata de cunoastere, conditionatd de structuri
‘..!.t umane. Acest centru metafizic a instituit o cenzura transcendentda, adica
‘...ite cordoane censoriale de aparare. In acest sens cunoastereca fenomenelor
naturii este in functie de trei cordoane (disimularea prin simturi a misterului,
organizarea prin categorii intelectuale a fenomenelor, dezvelire frenata prin teorii,
in cadre stilistice), in cunoasterea fenomenelor psiho-spirituale, intervin doardoua

.tjQane (organizarea materialului brut prin categorii intelectuale, dezvelirea fre-
natd prin teorii " cadre stilistice), in sfirsit in cunoasterea fenomenelor istorice
doar un singur cordon censorial, organizarea materialului istoric prin categorii in-
telectuale. Toate aceste modalitdati de cunoastere, dintre care cea mai libera este a
fenomenelor istorice, are loc in conditii umane si la nivel strict uman.

Viziunea filosofiei istoriei asa cum a conceput-o Blaga se completeaza cu o
metafizica a istoriei, altfel ar fi, sustine ginditorul, fara mesaj. Metafizica, inte-
legind prin ea viziunea de ansamblu asupra existentei, a asimilat intru totul preo-
cuparile lui strict filosofice gi strict stiintifice. Ginditorul specifica insa sensul dat
creatiei" metafizice : imbinare intre filosofie §i mit, lucru ce trebuie subliniat si
retinut. Elementele constitutive sint Marele Anonim, lumea si omul. Marele Ano-
nim centru existential, a instituit principiul conservarii misterelor 1in univers,
pe care Blaga il considerda una din conditiile esentiale ale istoricitatii fiintei umane.
Lumea conditioneazd fenomenele istorice dar nu afecteaza nici esenta, nici spe-
cificul istoricitatii. Istoricitatea este modul de desfasurare a existentei umane in
plenitudinea ei. in centrul intregului sistem, ca si-n acela al filosofiei istoriei se
afli omul. Viziune strict antropocentrica eliminind posibilitatea revelatiei s§i exis-
tenta unei alte lumi. Marele Anonim fiind in acest sens un centru ontologic, fiind
Fiinta. Dar istoricitatea este dimensiune caracteristicd doar omului luciferic, omul
paradisiac indreptindu-se spre orizontul limitat al unei existente date. Doar ac-
tiunile si activitatea celui luciferic poartda pecetea stilistica. Toate incercarile de
cunoastere sint relative s§i provizorii. Istoricitatea stda in limitele si sub constran-
gerea unui cimp stilistic.

in directia aceasta privind gindirea istoricad, istoricitatea este de neinlaturat
si se impleteste cu destinul tragic al fiintei umane. Istoricitatea prilejuieste fiintei
umane creatoare de istorie si suficiente, si satisfactii, si bucurii si dezamagiri. Bucu-
rie cind viseaza absolutul, imaginindu-si ca aspiratiile si creatiile sale i-ar putea
mijloci saltul in absolut, dezamagiri cind are congstiinta caducitatii funciare a
creatiilor sale §i limitele ce-i inconjoarda cunoasterea. Metaforic vorbind, iadul si
raiul omului sint aspectele permanente ale istoricitdatii sale. Dar daca istoricitatea
este o dimensiune impusa, si categoriile stilistice sint forte de la care omul nu
se poate abate. Ele reprezinta in cunoastere mijloace structural pozitive de re-
velare, in perspectivda metafizica isi schimba sensul devenind limitative si frenante
(frinele transcendente). Teoretizarile stilistice sfirsesc 1intr-o metafizica a stilului,
care ia forma unei metafizici a istoriei inteleasa ca ,o0 alcdtuire de  semnificatii
adumbrite de taina si nimic altceva”.

intreaga aceastd metafizica justifica starea permanent creatoare a omului,
revelarea misterelor fiind o fintreprindere strict umand, in limitele puterilor spi-
rituale omenesti. Omul este situat intr-o istoricitate permanenta si infinita iar
toate conditiile in care existenta lui se aEld il mentin fintr-o permanenta stare
creatoare care insa nu-si atinge tinta. Omul si istoria sa sint privite drept niste
realitati conditionate de tendinte limitative si restrictive. Pe de o parte aspiratia,
pe de alta frina, pe de o parte nostalgia zborului, pe de alta aripile frinte. Desti-
nul omului este, in aceasta alambicata si ciudata, fantastica viziune, aici pe pamint.
Dar e un destin tragic ce sta intre tendintele omului de a se substitui centrului
ontologic si masurile de apdrare luate de acesta. incercare de cucerire a absolu-
tului soldatd cu un permanent esec. Orizontul misterelor este un teritoriu in-
terzis, omului rdaminindu-i doar aspiratia si nostalgia lui.

Tatda deci metafizica, asa cum o concepe Blaga, simplu fenomen de cultura.
Nimic altceva decit metafora, imagine, simbol, mit. Ginditorul este constient de
acest aspect liric al metafizicei sale, socotita o poveste, chiar dacd exemplara.
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(,»,Spre deosebire de alti ginditori n-am trecut niciodatd sub tdcere Iimprejur,,.
cd vedem in metafizica noastrda mai mult o «creatie», in care filosofia se imbini
cu mitul, decit o cunoastere cu pretentii de adecuatie in raport cu existenta %
totalitatea ei"). Are deci luciditatea s-o priveasca fara sa-si facda iluzii, dar p,,.
punind un nou mit (,propunem un nou mit al creatiei", spusese in Diferentiale)
Modalitatea mitica alungatd din stiintd rdmine operantd in metafizica, ultimul ei
refugiu. Poate nu chiar ultimul, literatura oferindu-i un larg cimp de desfasurare
dupd cum ne aratd atitea din creatiile contemporane. Chiar daca un cimp
listic. Situatie nu tocmai favorabilda sau dupd cum se exprimd ginditorul ,situatie
precarda" totusi ,tulburdtoare si datdtoare de rare satisfactii, dupa péarerea noastrda"
Ar fi poate necesar, in aceasta ordine de idei, sd ne intrebdm ce matrice'
stilisticd si-a pus amprenta pe ea, pe aceastd miticd metafizicd ca i pe Iintreaga
gindire blagina, dacad o alta intrebare nu ar stdrui, cu privire la o cunoastere in.
terzisa si pe care ginditorul o detine totusi. Daca filosofia istoriei a lui Spengler
ii pare lui Blaga construitd pe esafodajul unui gind ce rdamine ,mitologic", cum am
putea socoti propria sa metafizica a istoriei durata tot pe un mit ? $i mai departe

inca ! Spengler sustine — afirma Blaga in fincercarea lui de distantare de acest
mare ginditor de la care a Imprumutat, chiar daca asimilata, teoria spatiala a
culturii, — pe urmele monadologiei leibniziene, teoria impermeabilitatii culturii.

Asa cum monadele sint singure si fara ferestre, nici culturile nu pot comunica
intre ele. Cu toata aceastd situatie insurmontabild Spengler ,pretinde despre sine
ca are intelegerea perfectd pentru toate culturile". Oare Marele Anonim finconjurat
cu cenzura lui, cu multiplele cordoane censoriale si cu atitea frine transcendente,
interzicincj omului posibilitatea reveldrii misterului, in ce chip, in ce ceas de taind
si cu ce scop i-a soptit filosofului teoria cenzurii trancendente si esenta fiintei
umane ? Dacda nu avem acces la mister, nu avem nici la Marele Anonim, centrul
misterelor.

Metafizica istoriei, asa cum o propune Blaga, rdamine deci un mit, o mare
metafora filosofica. Poate unele elemente ale filosofiei istoriei, astfel conceputa,
sa fie adevarate. Caci orice poveste are ca punct de plecare anumite fapte reale,
deci adevarate. Imaginatia n-a mai putut fi apoi echilibratd de ratiune. Si sa
revarsat ca o apa zagazuita. Pe deasupra tuturor acestor perspective ramine poetul,
sporind frumusetea cu-n cintec sau cu o taind.

ION MAXIM



INTERLUDIU MARAMURESAN

Urc serpentinele ample ale Gutiiului

cu senzatia pdsarii care pluteste

pe-un curent ascendent —

si gindul ma duce la Pintea Viteazul,

la pistoalele lui

descircate in domni si-n inima timpului; in v
ramin sate cu porti de frumuseti ostenite,

cu soridin enigmatice lumi

semdnati in lemnul cel dulce —

spre-a rodi nemurirea si dorul re-ntoarcerii...

PESTE CETATI MOLDAVE

Peste cetati moldave se mai aude vibrind

parul femeilor de plaiesi

ce-a foststrune de arcuri— acele plete prelungi,
mirosind a sulfina si-a floare de tei si-a mugur de roud,
trimitind sdgeata cu moarte

in tinta dusmand ; cade-n genunchi

fiece brad pentru sufletul lor ce aprins il tinura
Unga dorul de sofi si daurita iubire

de glia strabund ; trilul ciocirliei

prinde-n pamint radicini pentru ele,

se-ncovoaie — arc cit cuprinsul de tard —

cu parul lor, femei de pliiesi slobozind si acum

din nemoarte prin singele nostru

sdageti  neinvinse.



STRALUMINATA PADURE

"n piepten in urma roimfeie ; 01 aruncat
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Astept sa-mi arunci un fir de pdr
ca vraja sd se destrame. ‘
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STAU PE-UN MUNTE DE SARE

DIM. RACHICI



VIRGIL TEODORESCU SI ARTA
»ARTEI POETICE"

Poezie neintrerupta, titlul sub care editura Minerva (col. B.P.T., cu o prefata
de N. Balota) a pus in circulatie de masad una din cele mai importante opere poetice
de azi, nu este (cum crede un comentator) pe de-a-ntregul al lui Virgil Teodorescu,
ci al lui Paul Eluard. Si nu al oricarui Eluard, ci al poetului care, ajuns la matu-
ritate, isi defineste astfel despartirea de miscarea care 1l consacrase — supra-
realismul. (Poesie ininterrompue apare in 1946, atunci cind Virgil Teodorescu abia
se inscrie" — editorial — cu Blanurile oceanelor). Dar reintilnirea cu titlul, azi,
inseamnd mai ales reintilnirea cu ratiunile lui de ieri : refuz al oricdrei incadrari ;
circumstanta pentru avataruri ; asezare de fluviu in matcd, prin darea-n uitare
a meandrelor. Socotind dupa ultimele aplecari critice, nu s-ar spune ca lucrul
n-a fost inteles. Atita doar: e putin probabil ca — ne referim la aceleasi recente
comentarii — climatul de calm i siguranta pe care aceastd poezie il revendica
azi in juru-i ar putea fi cladit prin stergerea oricarei nelinisti de pe chipul ei.
Straduinta de a vedea aici opera unui ,heraclitean" ceva mai focos, ori a unui
,neptunic" mereu involburat, nu e si un mod indiscutabil de a formula autoritatea
,'clasica" la care opera in mod legitim aspira. Dacd e adevdrat ca aceastd masiva
retrospectiva liricd ne inspira azi plenitudine i durabilitate, faptul nu se datoreaza
cine stie cdror precautiuni didactice, ci tot acelor trasaturi pe care poezia lui
Virgil Teodorescu le-a avut dintotdeauna in fiintd : neliniste, convulsie, ingrijorare.
Mai ales ingrijorare, fiindcd, sub trufasa siguranta de sine, sub toatd aceasta
rascoalda de vorbe si materii, se ascunde o imensad grija pentru soarta si posibili-
tatile de supravietuire ale Poeziei. De unde constatarea cd putine sint poeziile
de relief ale culegerii care sd nu puna in discutie chiar poezia.

lata un Poem din 1932, pe care putem conta ca priméa ,arta poetica" : ,M-am
hotdrit sa scriu cu pieptul / prin care trece-o nava cu hornuri de tutun / si mate-
lotii ciungi / m-am hotdrit sa scriu plutind pe ape / purtind pe ochi o masca de
os cu multe trape / si vreo citiva acri / A daca zici cd esti poet / iatd aicea
ecrasitda / iata aicea apa aer foc / iata pamintul si setea de mastroc / A dacd esti
poet / cind umbli toamna / pe-nserat cu fata de brutar / fii sincer tenebros / fii
furgonar / si-atunci vei scrie cu pieptul in care vaduri ard...". Fiind dintre pri-
mele, nu e nici cea mai cutezdtoare, nici cea mai radicald. Citeva venerabile datine
sint insa de pe-acum facute praf, ou o verva demna de un nou venit. $i in primul
rind arta ,,artei poetice". (Pentru a intelege mai bine ce-a fost si ce-a ajuns aceasta
in miinile insurgentului, as recomanda solemnele reflectii ale lui Stefan Aug. Doinas

despre ,sansa si inertia artelor poetice" 1in Orfeu g§i tentatia realului). Ceea ce,
cindva, reprezenta un cucernic ceas de reculegere, a devenit sarja si gaminerie.
Odinioard, in arta poeticd aedul se incununa ceremonios ; acum da cu tifla si se

ia peste picior (,A daca zici ca esti poet..."). Clipa solemnd, apoteoticd, hibernala
(I'hiver saison de l'art...") a ajuns futild si parodica. (O anumitd solemnitate
existd §i aici, dar e solemnitatea sotiei si a cuvintului sfichiuind peste adevarurile
lenese). Dintr-un act ,duminical”, indeplinit sub drapel, arta poeticd s-a degradat
in vanterie de ,,furgonar". Cu un singur cuvint — cum sd-1 ocolim ? — a devenit
anti-arta poetica.
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Dar cind ne-am astepta mai putin, valorile se inverseaza, s§i toatd aceasta
ofensiva contestatara apare merituoasa si constructiva. Cum? Prin simplul f
ca rocambolada, ,fumisteria” (Poemul citat are ceva din aerul vagant al poeziil,,
lui Const. Tonegaru), ,dicteul" sau cum vrem sa-i zicem, repune 1in realitate
poezia in drepturi noi. Desi toate artele poetice revendica acest merit, cele mai
multe nu-1 au. Lasind impresia ca afirmad, consolideaza, arta poetica 1n genere
limiteaza si interzice. Comunicind o credintda, ea devine un mod de a le pierde
pe toate celelalte. Tatd ce stie din primul moment ,,funambulul" : absenta oricarei
reguli lasd o sansa tuturor. El porneste convins cd se poate scrie ,,cu pieptul p,i,
care trece-o nava", cd poezia e ,cind umbli toamna pe-nserat cu fata de brutar"
,cind parcurile te cheamd alcoolizate" (racoros vers!). Ce alta profesiune mal
optimista (poate prea optimistda) decit cd poezia se poate face oriunde, oricind si
oricum ? S-a spus cuvintul ,demoralizant" ? (A. Breton 1l-a spus: ,l'esprit de
demoralisation", si altii l-au intors impotriva-i). Da, dar demoralizare a canonului
si nu a Poeziei.

Cine este totusi acest demolator care la doudzeci de ani promite Poeziei magni-
ficitatea ? La prima vedere este un personaj cam nazdravan si locvace, care fsi
procura seriozitatea din gravitatea cu care o pierde. (In buna parte, asa va si
ramine.) Numai cd, prin consecventa cu care o face, cuceritorul vorbaret izbuteste
sa ne puna definitiv pe ginduri. Aceastd consecventd inseamna interventie auto-
ritara a spiritului in caligrafia realitdtii, interventie in wurma careia suprafetele
ordonate s§i catalogate ale universului apar dezarticulate si recompuse. (Violarea
si mai apoi instaurarea imprevizibila a formelor in poezia moderna in genere, si
la Virgil Teodoreseu in special, produce impresia de ironic hipertrofiat.) Autorul
Corpului comun nu face insa divagatii involuntare de dragul risipei 1in sine, ci
declanseaza acele accidente care distrug dependenta relativa a obiectelor, pentru
a naste o noud succesiune de solidaritati. Astfel, 1intreaga Poezie neintreruptd
devine o elocintda a miscarii ce proclama ca atribute absolute tale artei unitatea si
infinitatea lumii materiale. Definitia acestei ideologii lirice se desprinde din text:
»Salut respectuos necontenitei, tutelarei / fantasticei, mereu adolescentei miscari
non / euclidiene, perfect detasabilda de context si / traind in sine ca un gigant
iris de mare / ca o masina decapotabilda, ca o lingurita, / ca un / tumulus in stare
nativa, salut respectuos / acestei duble, triple, quatruple aparitii / inventata de om
pentru a nimici terifiantul element inert..." (Salut de toamna). Nicdieri poetul nu
incearcd puterile excentrice ale reveriei de dragul spectacolului in sine. Dezordinea
somptuoasd din versurile sale anunta pretutindeni restaurdri miraculoase : ,,Fereastra
se preface in cabina", ,lumina se agata de ochi ca o balena de sconcs", frunzele

artarului din Tariverde ,isi gadsesc echivalentul in pietrele ca un atol". Verbul
intra o data cu obiectul ,intr-o continua rotatie care-si neagad rotatia", privirea
desfasoara ,sonore evantaie translucide", auzul devine ,virtej incandescent care
te-nghite". Universuri fuzionare ce se destrama de indata ce au furnizat simbolul

vietii, pentru a se recompune intr-un univers care este insusi simbolul Poeziei.
E de-a dreptul fascinanta cursa dezagregarilor provizorii din poezia lui Virgil Teodo-
reseu. Pe masurd ce ochiul cucereste domeniile realului, ordinea si geometria
se surpa pentru a demonstra vasta unitate a materieci. Realitatea ne este data de
exemplu in atitea situatii noi s§i posibile, incit poemele insele par (si chiar sint)
niste exemple de poezie, despre posibilitatile netarmurite ale Poeziei. Aceasta ¢ azi
pentru noi Poezia neintreruptai — o feerie a Posibilului, plina de orgoliul exem-
plaritatii.

AL. PROTOPOPESCU



LHIMERA PAMINTULUI

Un cimp cu unsprezece mii de fire de iarba, prin care trece coasa. in care
sta ridicatd, monument al monumentelor de pamint, Movila Foamea. S$i dincolo,
Borcea. $i dincolo, lanuri de floarea soarelui. $i dincolo, cumpene. Si dincolo, na-
lucind, apa mortilor. $i nu-i nalucire, sint prezente de foc si sete, chipuri galbene,

aprinse, ciudate. Fete farda dinti — totdeauna tdranii virstnici rid farda dinti. im-
batraniti inainte de batrinete, rid fara dinti, vorbesc, tipa fara dinti. Apa mortilor
bintuie cimpia. Cimpiile tarii. Fronturi vii, unduind in zare, cosasi parca — lamele

coaselor lucioase, tdioase ; lamele sapelor, seceri si coase, steaguri tdioase !

Barbatii de lut iesind din gorgane. lesind din padméantul semédnat, secerat,
tras pe roatd. Barbatii de lut, mortii pentru padmint. $i méareata, si posomorita, in
cimpia grinarului, aproape de Borcea, se ridica, de demult, Movila Foamea !
Cocoasda uriasda, monumentalda. Soclu de monument.

Asez in spinarea ei Himera pamantului, sopirla cu putere, cu oboseala, cu tris-
tete de om. Ea poate deveni monumentald, asezatd pe soclul Movilei Foamea — ea
si ghearele ei stringind bolovanii, si coada ei asternutd la pamint, gata sa izbeascad,
ea si somnolenta ei aparenta, si blindetea, si oboseala. Atita putere si atita in-
frangere, atita chin, omenesc in intelegere i neintelegere. Himera pamintului. S-a
gindit vreodatd sculptorul ca ar putea fi un monument inchinat rdscoalelor tara-
nilor acestui pamint, unul din monumentele niciodata ridicate la vreme, niciodata
pe masura maretiei si jertfei ?

Himera padmintului — néaluca puternica ¢i uitucd, si aprigd, obsesie starnitad
din Tmpreunarea taranii cu soarele. Naluca lui Ion. A tuturor Ionilor, de-a lungul
veacurilor, ingenuncherea $i sarutul dat pamantului — monumentul tdranului ro-

man in literaturd. Setea de pamint invecinindu-se cu nelegiuirea.

Si razvratirea dreapta. A lui Doja, a lui Horia, Closca i Crisan, a celor
unsprezece mii de loni, morti la 1907. Himera pamintului, idol blind, animal fan-
tastic iesit din pintecul padmintului, din vdpaia mirajelor, chemind, finseland, ob-
sedind, invrajbindu-i pe unii impotriva altora si, pentru o brazda de pamint, var-
sind singe — tédrani de-a lungul wunei istorii fintregi, intratd 1in mit.

Himera pamantului. Ar putea fi un monument. Unul din posibilele monumente
inaltate taranimii $i mitului pamintului ; urii drepte si jertfei celor unsprezece
mii de morti muriti din primavard pind-n toamnd ; din Moldova pind in Teleor-
man, pind-n Oltenia.

Movila Foamea, soclul Himerei pamintului, in cimpia aridd pe care Panait
Istrati a vazut-o trasd pe roata ciulinilor, vintului.

Dar rascoala nu si-a intins focul pina in Bardagan ; rdscoala din 1907 a fost
vestita aici, de rascoalele din 1888 si de altele, pina spre sfirsitul secolului XIX.

Bunicul meu, copil de 12—13 ani 1in 1888, fusese martorul cutremurat al
unei asemenea rascoale, in Baraganul din preajma Caldrasilor. Saizeci i cinci de
ani mai tirziu mi-a povestit, cu acea exactitate a memoriei batrinilor cind 1isi re-
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trdiesc anii copildriei. Arhivele vechiului judet lalomita aveau sa-mi confirme
apoi fidelitatea amintirilor sale.

Rascoala cuprinsese satele spre Ciocanesti, Gaunosi, Bogata, Cacomeanca
Ceacu... Barbatii, tineri si virstnici, pornisera in zori spre Cdalarasi. Se vedeau
aparind din ceata diminetii stergare si cdmasi, prinse in furci ; tdisuri de coase
purtate pe umaéar, ca si cum ar fi mers la cosit. Pe masurda ce treceau prin sate
li se aldturau altii. incepea fierberea. Se auzeau glasuri, cresoind peste miscarea
pasilor in mers. Unii il pomeneau pe ,Cuza, singurul care daduse pamint taranilor
pina atunci. Altii se rafuiau cu un camatar, Gimbis, care le imprumuta griu, cu
dobinzi grele. Altii se rafuiau cu majestatea sa regele care promisese pamint
taranilor, in 1877.

Drumul de pamint mergea pe linga apa Borcei, spre Calarasi. Se apropia
locul numit Valea Plopului, cu gorganele si plutele batrine, scorburoase (le-am
mai apucat si eu, copil, inainte sd le darime topoarele, croind drumul nou ; care
a fost modernizat, in ultimii ani, largit, asfaltat; si care va deveni peste un
an-doi, drumul din interiorul Combinatului Siderurgic Calarasi...).

Acolo, in Valea Plopului, armata trimisd de la Calarasi a oprit inaintarea,
rasculatilor. Pustile au fost indreptate deasupra capetelor. Au sunat goarnele sus,
pe gorgane. Sunau retragerea, pentru rasculati.

— Spuneti mai, sd cinte de asalt, ca la Plevna si Grivita ! Ca noi, in '77 nu
am sunat retragerea si nu am dat inapoi !

Se ridicase glasul cuiva din rindurile rdzvratitilor. Oamenii nu s-au oprit.
Miinile s-au inclestat pe furci si coase. Fluturau stergarele albe in lumina diminetii.

Bunicul meu si le amintea, le pomenea mereu. Ele fuseserda semne de pace,
purtate de rasculati. Oamenii porniserda sa-si spund plingerile mai departe, acolo
unde, credeau ei, vor fi ascultati omeneste.

Dar soldatii au tras. Primul foc, in aer. Rindurile s-au cldtinat o clipd. Un
fel de indoiald, de nedumerire, de fricd. Apoi, rindurile s-au strins. Barbatii au
inaintat. A doua oard, pustile au tras in plin. S-au auzit tipete, injurdturi, bles-
teme. S$i iar au rdsunat pustile. Vreo suta de bdarbati au ramas acolo, in Valea
Plopului, cu fata in tarina. Altii s-au tirit spre Borcea, altii au luat, infricosati,
drumul inapoi.

Dupa doua zile, au trecut prin sate jandarmii. I-au adunat pe toti cei banuiti,
piriti ca ar fi fost rasculati. I-au judecat cu vina de bou si cu cisma. Au scotocit
prin gospodariile saracilor, dupd plugurile si uneltele luate de pe mosii.

Cei care au fost dovediti si nedovediti ca rasculati, au fost legati unul de
altul ; cind i-au pornit pe podul de la Bogata, un capat al sirului era pe un mal-
si capatul celalalt ajunsese dincolo. Rasculatii au fost inconjurati de jandarmi
calari si dusi spre Dunare. Era si o femeie printre prinsi. Basmaua ei rosie s-a
vazut pina departe.

Acestea mi-au fost povestite de bunicul meu, un fel de martor atunci, in
1888. Iesisera bardaganenii din sohaturi si bordeie, sd ceara pamint. In 1899 s-au
facut masuratori, in Baragan. $i un fel de improprietariri. Slabe, nestatornice.
Satele de improprietdariti au devenit, repede, sate de dijmasi. Imtr-o monografie
a judetului lalomita, aparutda in 1906, monografie care fiacea elogiul marii pro-
prietati, sint consemnate cifre edificatoare pentru acel inceput de istorie a Bara-
ganului. Statul §i mosgierii impartiserd intre ei pamanturile cele mai bune, facindu-i
parte si regelui. La fiecare pas, domeniile coroanei §i mosiile.

Tonel si Maria Camardasescu aveau la Bordusani, Lateni, Camararu si Copuzu
5300 ha in cimp, 15 000 ha in baltd, 1500 ha de padure” 1100 ha pamint arabil, im-
preunda cu alte 100 ha islaz si paduri imn cimp. Cantacuzinii aveau, numai in Ba-
riagan, 23000 ha; in timp ce taranilor din Independenta nu le revenea nici un
hectar de pdmint, pe cap de familie ; im timp ce obstea din comunele Rasa si
Reviga faceau plingeri peste plingeri catre ,onor. Consilierul Camerei Agricole".
In toate jalbele e vorba de nedreptati si saracie.

Toate acestea ingdlbenesc, se zdrentuiesc intre dosarele arhivei. Nume de

oameni, destul apdsat in locul iscaliturii s§i crucea zgiriata peste semnul pus — sa
intdreasca, sub juramint, adevarul adevarurilor ?
inceputul secolului XX : 1907 — din nordul Moldovei pornea rascoala.

in anii colectivizdrii, prin 1959—60, am avut prilejul ca reporter, sia merg
in Moldova, prin satele care fuseserd focarul rascoalei. Imi amintesc paminturile
rizasesti — ce ciudat, aici era incd vie legenda, zapisele domnesti prin care ra-

»
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ilui cutare i se dadea in stapinire, lui si alor lui, in vecii vecilor, un petec
rf' namint. Pdminturi sarace acolo, cocotate pe dealuri aride : cu timpul, fusesera
-‘t>artite sj rasimpartite intre fii §i stra-stranepoti. Dar tdiate in agsa fel incit sa
' pastreze capetele in vechile hotarnicii...
si pe acele cline uscate de dealuri, impartite si rasimpartite, trona ea, Himera
amintului, naluca, zeitatea atipita, stringindu-si ghearele, omeneste, peste bulgarii
unui pamint istovit.

imi amintesc inca fata unui tdran, fata colorata de pelagra, fata prezenta
la acea colectivizare a satelor rascoalei. Era un barbat, capul unei familii nu-
meroase. Omul semdna cu modelul pictorului C. Piliutda dintr-un tablou intitulat
1907" (Muzeul de Arta din Constanta) : fata subtiatd de foame, galbena, galbenul
mamaligii, pelagrei ; verde si galben, culori bogate in sugestii — verdele si gal-
benul rodniciei si foamei. Si, in josul tabloului, o floare de dovleac galbend, inno-
biland sarac saracia, foamea, mitul taraniei.

Drumurile de reporter aveau sa ma poarte, apoi, printr-un alt sat al ras-
coalei, in Teleorman Slobozia Méandra. Cred ca era si un monument acolo, in-
chinat mortilor rascoalei.

Era primavara, cind am batut cu pasul drumurile ; altfel, pamintul, cimpia
acolo. Mustea locul reavdan, mirosea a cruzime, a iarba, a lastare noi, a singe
vegetal ! Nu puteam scapa de gandul ca totul creste inca din singe, cd se hraneste
cu singele oamenilor varsat acolo, in 1907.

Satul fusese colectivizat printre primele, in partile acelea. Statul construise
in comund, pentru urmasii rdasculatilor de la 1907, scoala mare, camin cultural,
dispensar... Era o bogatie, un {inceput care sta inca sub semnul trecutei jertfe,
tragerii pe roata campiei aceleia manoase, slobode, mindre.

Aléaturi, un alt sat, Uda Clocociov. Nume ciudat, oameni sfiosi, iubitori de
carte, lasindu-si din tata in fiu prin testament, carti rare, gromovnice §i Alixandrii...
Acolo, in casa unui tdran virstnic pe care-1 chema, intamplator, Preda Marin (iar
un coleg al meu, poet si profesor pe atunci, in satul acela, il numea Moromete),
aveau loc, serile, discutii,. ceasuri de citit in carti si de gindit viitorul. Se lucra
la lumina lampii si se curdata porumbul — un fel de sezatori dupa obicei
inca viu mitul taraniei.

Era prin 1961, apoi, cind poetul din satul teleormanean imi scria ca ,Mo-
romete s-a inscris in colectiva". Era marele eveniment al satului, inscrierea lui
~Moromete" 1in colectiva.

Si cred ca tot atunci am aflat de la un medic de raion baraganean despre
eradicarea pelagrei.

era

Istorie. Istoria unei taranii, unei civilizatii — cea mai veche civilizatie cu-
noscuta a acestor paminturi. Paminturi peste care au trecut pluguri si coase si
desculti ; peste care a curs sudoare si singe. Bintuit de miraje — apa mortilor,

apa viilor. Bintuit de secete. Din cind in cind, de razvratiri si rdzvratiti ; si iarasi
supus rabdarii, trudei, asteptdrii ploii, milei cerului §i rabdarii.

Anului 1907, mortilor din 1907 nu le-a fost ridicat inca un monument demn
de eroismul si jertfa lor.

Un monument, in Piata Obor, urias. Un taran intre mortii lui. Tipind, cu
capul pravalit pe spate, cu mana intinsa an sus, protestand, invocind, pe soclul lui.
Adesea, am trecut pe linga acest monument, urmarita de tipatul prea mult dar
neintreg. Si m-am gindit la Movila Foamea si m-am gindit la Himera pamintului,
la Cumintenia pamintului a lui Brédncusi si la Gigantii lui Paciurea — la atitea
posibile monumente inchinate rascoalei. Monumente care nu sint. Si cele care
sint ramin la marginea istoriei §i maretiei.

Astdzi, cind distanta in timp vindecd ranile pamantului si instraineaza amin-
tirile, cind s-a iesit, demn si tragic din mitul, din legenda taraniei, gindul la un
monument 1907 e din nou o datorie, un imperativ al istoriei romanesti.

Ar putea fi Himera pamantului, dorul, setea de pamant, obsesia, puterea, in-
frangerea.

Si desprinderea de paméant pe: care o trdiesc azi, noile generatii.

Un sfert de secol in care s-au schimbat rapid, dramatic, nu numai lucrarea
pdmintului, proprietatea asupra pamintului, masinile, agrotehnica, scolile ; dar mai
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ales psihologia taranilor. Aceasta instrdainare de sufletul, de ndlucile, de himera
pamintului. Acest alt fel de a gindi, de a trdai, al tdranului. Cei care s-au nidscut
fiii si fiii fiilor nu pdstreaza, nu vor mai simti aceastd osmoza — dor si robie -I
cu pamintul.

Batrinii sint ultimii — monumente ale naturii, ale cimpiei §i poruncilor pa
mintului. Martorii ultimi ai convietuirii cu pamintul, timp de o istorie intreaga
de intimitate, de cunoastere a pamintului, de la improprietaririle lui Cuza, la 1907
si la colectivizare. Adica o istorie indelungatd, patetica, cuprinzind constiinta de
sine, pierderea ei, regasirea, distantarea spre identitatea de azi, calitativ noua in
strainmdu-se de eternul tdrdanesc, care a marcat o fintreagd epoca de civilizatie
romaneasca. '

Mia gindesc la batrinii tarani legati de pamint incd. Cei care au semianat
au asteptat infratitui griului, au secerat, au treierat, au sdapat, au cunoscut truda
cea mai trudnicd, pe cind nu erau masini §i ingrdsaminte, ierbicide i irigatii —
si totul statea in munca lor si in mila cerului. $i in puterea lor de a rabda $i 1,
hotarirea lor de a nu mai rdbda, in razvratirile lor marcind o istorie intreaga

Si in credinta lor binecuvintatd cd4 omul sfinteste locul, cd omul e dator s-o
ia de la_capat, sd moarda si sd invie cu saminta, sd semene in pofida secetei sa
staruie, m ciuda sardciei, sa munceascada in numele legdturii cu padmintul care'as-
teapta saminta si culegatorul. ’

Batrinii satelor, tdranii pilinii §i ai mamaligii, ai florii soarelui si sfeclei de
zahdr si ai tuturor bogatiilor acestui pamint ; ai amintirilor §i poruncilor pamin-

"*'°"° mtreaga, talpa tdrii, intr-o tard eminamente agricold pind acum un
sfert de veac.

Batrinii tdrani — monumente ale naturii s§i istoriei romanesti — ultimii Cei
care se nasc nu mai sint robii pamintului, inchindtorii la idolii pdmintului sint
tehnicienii pamintului.

FLORENTA ALBU



ADEZIUNE

in fiecarezidelucru

buna dimineata imi spune vecinul de usd
in fiecare noaptede lucru

noapte cu soare imi zice vecinul de usai
si nu ne stim numele

cu toamna gramadd-n sacose

si miini oparite-n vis si metal
deschide usa vecind —

scara miroase apetrol si cirbune

a strugure Sstrivit si pronspdtd piine
cind vine

in fiecarezidelucru

buna dimineata imi spune —

si-am coborit etaje

multe etaje impreund

noi

cei carevegheam in noapte steagurile
»Scara noastrd-i de lumina

cind poetul prin scris ne pazeste..."
dindu-mi o floare, imi spune vecinul de ugi

buna dimineata tarabelor din piati
zice poetul care nu-gi cumpdrd
cele mai frumoase metafore din ziua recoltei

buni dimineata-i spun vecinului

si el imi priveste veghea noptii din viz
»scara noastra-i de lumind

cind poetul prin grai ne gindeste..."

in fiecarezidelucru

cum am prinde cai sdilbatici de stepd
urcam in tramvaie

sd nu intirziem adevairul

din fiecare zide lucru
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coboard toamna in pamint si grai

cad strugurii sub rotile de pace

intorc colinele din somn in trai
si-amurguri mari trecerea mea inqroavd

m fiecarezidelucru

in fiecarezidelucru
buna dimineata-mi zice vecinul de usa
petalade trandafir vorba lui

osi de otel si de flacira-i

graiul pamintului —

LUIimidepun cerereadeintrarein partid

LUl"adevarul patriei mele ;
dacd bate-un zvon potrivnic
pe scara muncii il astept sa-mi scrie

infiecarezidelucru :
in noapte scara-i de lumind
in umbra steagurilor tarii

CEARTA

Pisica blindd biroul de lucru

m virful penitei se mingiie
ochiul pisicii mereu trist

lac de flacari inchide-ntre pleoape
mut viitorul ride-n cerneald

noaptea peretilor
ogivali

cu labe de felina luneca
lacrimeazd-n  cerneald

scindura de brad pisica mea
imi Unge degetele

noaptea imi sparge-n fereastra
pasi  mftirziati

si aud viitorul cum ride-n cerneald

SEARA IN MAIAL

Lui  George

A trecutun bici de-argint

vocea din aer ma alegea

cu miini de inger

trup albastru transparent
suflet numai floare de salcim

Boitor



simt prin mine rani de-argint

unde suntvaiunde sunt
trupul ti-e demult absent
spune-un clopotde argint
e in floare de salcim
ceasul tiu in alb tirim
urmele-au ramas afara
argintate de cu searid —
umbla singure prin tard

atrecutunzvon de-argint
prin cetatea sufletului ~— seard
miini de stele m-au cules

din caderile de-afara

TINAR POET INTR-O TARA DE RASARIT

Un ftindr poet dintr-o tard de rdsarit sa asculti;
vocea lui ca metalu-ntre ciocan si nicovala
imprdastie scintei cu orice incercare

si urca albastra

ca flacdara din prima zi de rascoald

Priveste in ochii lui de rouad ;

vezi drumurile cum pindesc si-l cheamd

si gradina suspendatdi

pe miinile fratilor la ultimul etaj,

acolo-i riamine surisul

ca un steag rotunjindu-i cuvintul inca odatd.

Urca muntii pe urmele lui;
Dietrele au ochi sdi-nteleagd
peceicarevad maideparte
(orbii ramin, in hatisuri se leaga).

Ascultid glasul unui tinar poet

coborind spre izvor cu arhiva-n spinare :
vocea sa nu-i graiul din Ziare ;

se spune incet

lumina cerului mare

10 dec. 1976

MARILE FOCURI

imprastiata prin iarbd lumea de chibrite
de le-ag aprinde ar mistui orasul

si bivolii din baltd s-ar indlta la cer
printr-un cring de aur nesfirsit
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ceatda privirea mea
tarim in care plouda cerul

cu blinzi carabusi

infideld umbra unui secat izvor
gradinile lui Nero pe minutare stinge

ca niste rufe netrebuincioase
razele intinate ma cuprind

si lunec in sabiile iernii

marile focuri peste obrajii mei
cern puritatea amiezii

m virful unui par
capulmeu arde

in umbra cini de toate marimile
noroaiele Romei
imiiscodesc fantoma din privire

tlr‘f’\ rmr rt <" oSpdt matinal
%Eoty ru-n care piere ztt{’a muztca’}—

Jugeziua subtpenele ciorilor
m preajmd o lume de ciori
o cetate de ciori razboi imi declard

capul meu de o razi a fost secerat
secera era in miinile mele

m virful unui par capul meu
rugincendiat

isi roteste odihna

in negre pene de toate marimile
semneazd cu penele negre
pacetreceriimele

capul meu de o razi a fost secerat
numai grai a ramas
intr-un virf de par se odihneste

ION

TESTAMENTUL LUI GIORDANO BRUNO

IUGA



SPIRIT CRITIC SI RECTITUDINE MORALA

Criticul e un cautdator de adevar, care 1incepe prin o se indoi si continua
prin a explora si a verifica din proprie perspectiva o realitate data, cu semnificatii

plurivalente — opera literara. Fara inhibitii, dar i farda ambitia vana de a se
aseza in fata oricum, indiferent la sugestiile dinafard, el se apleacd rabdator si
onest, ferm si comprehensiv, asupra textului insusi — singurd constiinta lui cu

opera —, incearcda o dreaptd perceptie si da, neclintit, verdictul. Cu acelasi discer-
namant si la fel de decis intervine in dezbaterea problemelor teoretice, impunind
puncte de vedere trebuitoare actului critic. Adversar al amestecului orb de valori,
al mistificarilor, al inertiei si conformismului, al dogmelor si cliseelor, spiritul
critic aspird la ordine §i claritate, la realism si suplete.

Aparent un lucru elementar — ce rost are sda discutdm despre ceva familiar ?
cine nu stie ce-i spiritul critic ? —, sfera conceptului este in fond atit de larga,
incit orice incercare de definire expeditivd sau peremptorie este riscati. Tocmai
aceastda multime a nuantelor, practic inepuizabile, obligd la o continud dezbatere
si precizare, altminteri am rdmine sine die victime ale confuziei. Pe linga cele
de mai sus, care sunt, in linii mari moduri de existenta a spiritului critic, se pot
face, negresit, alte si alte discerneri. Deocamdata, spunem citeva vorbe despre
confuzia dintre spiritul critic s$i spiritul ,de criticare". Cuvintul ,critica" deruteaza
incd multa lume ; vezi bine, el vrea sd Insemne, intr-o anume acceptie foarte

raspinditda, ,dezvaluirea lipsurilor" etc, cum ne indicd dictionarele. intelegerea
popularda asociaza doua notiuni distincte, pe criteriul omonimiei : acceptia de mai
inainte i sensul de ,analizd care interpreteazad §i apreciaza operele artistice si
stiintifice". Din aceasta pricind, se echivaleaza spiritul critic cu intoleranta pro-

gramatica, in eroare cad nu numai profanii, ci si criticii de profesie, care trag
semnul egalitatii 1intre spiritul critic, autoritate (pind aici e bine) §i practica
recrimindrilor. Conditia autoritatii este, desigur, alta, greu de ladmurit in citeva
cuvinte. Esentiald, totusi, ramine facultatea de a distinge intre valoare $i nonva-
loare si, de aici, actiunea de discreditare a mediocritdtilor si de impunere a
talentelor.

Desi spiritul critic este wunul singur — cu infinite fatete —, in diverse epoci
infatisarea lui are un fel de relief particular, in functie de specificitatea i de
comandamentele timpului respectiv. De asemenea, reactiile fatd de el difera. Nu
e mai putin adevarat ca spiritele critice, incomode, fireste, au fost mai totdeauna
intampinate cu rezerva i, invariabil, invinuite de sterilitate. Li s-au intentat
adevidrate procese si nu vad sa fi scapat unul necontestat (Voltaire, Anatole
France, Maiorescu, Caragiale, E. Lovinescu, Zarifopol, G. Calinescu etc. etc), dar
scriticismul" nu a putut fi nicicind intimidat. Ar fi trebuit sd disparda insdsi critica
sau sd se perpetueze un simulacru de criticd. Ceea ce nu s-a intimplat. Dimpotriva,
spiritul critic, cum spuneam, a supravietuit, oricite obstacole a Iintilnit in cale.
Mai mult decit atit, el si-a imbogdtit sfera cu noi s$i noi forme de existenta.
Junimismul a avut chipul sau atit de particular si de profund, incit spiritul critic
modern, de la noi, se revendicd de aici. Se intelege ca datoritd caracteristicilor
sale exprese, hotdrite, neconcesive, junimismul a stirnit incd de la inceput violente
opozitii. A fost el oare anulat ? in perioada interbelica critica, reprezentata de
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E. Lovinescu, G. Ibraileanu, Pompiliu Constantinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinii,
$. Cioculescu etc, si-a spus cuvintul cu energie si pricepere in problemele culturii si'
artei, precum si 1in practica interpretarii literaturii noastre mai vechi si m.,i
noi, mentinind o perceptie clara a valorilor. Se afirma acum, cu deosebire, impe-
rativul receptivitatii, al supletii, al capacitdtii de armonizare a traditiei cu moder-
nitatea, sporeste vocatia militanta s§i potentialul de lupta cu fortele adverse, in
spetda cu agresiunea irationalista. Mai incoace, in deceniul VI, c¢ind s-a pus in
mod abuziv un strat izolant fintre spiritul critic obiectiv s§i viata literarda activa,
au iesit la iveald, mai mult ca oricind, importanta adevarului in critica, mnocivi-
tatea proceselor de intentie si trebuinta libertatii de gindire.

In treacat fie spus, o parte dintre aceste ,confruntari" ale criticii noastre
din ultimele patru decenii au constituit nu demult obiectul atentiei unei cerce-

tatoare, Ileana Vrancea (Confruntari in critica deceniilor IV-VI, 1975) ; numai ca,
din pacate, viziunea autoarei este mai fintfi limitativa — dirijarea analizei pe un
singur fdgas socotit esential, cind de fapt nu are semnificatia atribuita —, apoi

este pe alocuri concesivda. Astfel, pentru Ileana' Vrancea supralicitarea literaturii
didacticiste din deceniul VI ,,nu a constituit in sine un element reprobabil” (p. 198),
iar criticii vremii nu ar avea in acest sens nici o vind (,elogierea de catre critica
a unor scrieri cu merite mai mult cetdtenesti decit artistice nu constituie in sine
un fapt concludent", p. 202). Erorile de diagnoza sunt justificate prin aceea ca
ele nu ar fi caracteristice doar timpului respectiv. Nu e mai putin adevarat ca
Ileana Vrancea face, totusi, figura aparte, prin amploareca dezbaterilor despre critica
noastra intr-o etapa... criticd s§i chiar prin curajul unor dezvaluiri.

E usor de observat faptul a devenit bun public — cd8 numitorul comun
si celula germinativa a tuturor atitudinilor criticii este probitatea. Trebuie subli-
niat numaidecit ca, pe linga celelalte finsusiri, pomenite sau nu aici, spiritul
critic, in aspiratia sa de selectie, definire §i analiza a valorilor, presupune deplina
independenta morala ; ceea ce inseamna ca, in mod obligatoriu, el 1insusi trebuie

sa fie esentialmente etic. Nu intimpldator se discuta astdazi despre moralitatea
criticii. Chestiunea ramine wuna dintre problemele de capatii ale ideologiei literare,
oricit critica ar tine, ca act de judecare, de sfera intelectualda. In sprijinul afirma-
tiei se pot invoca multe autoritati. Opiniile fiind foarte cunoscute, notez numai
aceste cuvinte de datd mai recenta ale lui §. Cioculescu : ,,Fundamentul criticii,
asadar, este si nu poate fi altul, decit de ordin etic".

Pinda la un punot, probitatea se confunda cu obiectivitatea ca opus al
subiectivitatii elementare. E vorba de subiectivismul care are originea 1in felul
arbitrar de a reaqtiona fata de literaturda : circumstante de tot felul, rivalitati mai
mult sau mai putin literare, obligatii de subaltern sau de serviciu, infatuare copi-
lareasca, superficialitate agresiva sau idolatra, ori pur si simplu incultura. Pe
de alta parte, subiectivismul este consubstantial demersului critic si, in acest
caz, isi reclama legitimitatea. Sunt doud nuante bine distincte. Nu e nevoie sa
staruim. Dar subiectivismul ,,funciar" poate fi si el primejdios cind nu e cenzurat
de luciditate si, in ultimad instanta, de legi nescrise. Caci, dacd tendinta expresa
de escamotare a adevarului, desi are uneori urmdéri nefericite, se descalifica mai
lesne, subiectivismul ,natural", nestdapinit, face adesea ravagii sub protectia em-
blemei autoritare a gustului care ,nu se discuta".

Lipsa de sinceritate cea mai detestabila e aceea provenita din predispozitia
de a face volute si fandari, de buna voie sau sub presiunea factorilor subiectivi.
Se intelege ca asemenea gratii de felina se produc {in constiinte insuficient
fortificate moral. Cazul unor buni céarturari cu constiinta fragila e mai rar. Oscila-
rile, precautiile diplomatice, amabilitatile sau iritarile excesive compromit definitiv
pe autorul lor, nu mai inainte de a fi infestat cimpul criticii §i viata literara. In
aceasta situatie spiritul critic veritabil intervine operativ si drastic pentru a finldtura
amatorismul prezumtios ; fiindcd de aici se recruteaza, de regula, demolatorii si
laudatorii de profesie. Atita vreme cit nechematii de orice soi vor continua ,sa batad
la poarta vietii" literare (si, din nefericire, vor continua ; nu este literatura, dupa
expresia cuiva, ,l'art de tout le monde" ?), spiritul critic va trebui sa grabeasca
,scuturarea" frunzelor moarte.

Responsabilitatea criticii nu e de conceput intr-o atmosfera neprielnica actului
critic. La rindul sau, criticul trebuie sd& adopte o ireprosabila atitudine etica.
Intransigentda, comprehensiune s§i probitate — iata termenii de baza ai spiritului
critic,

C. TRANDAFIR
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STAREA DEBUTURILOR 76

in 1974 ieseau de sub tipar cartile laureatilor primei editii a concursului de
debut' initiat de editura Eminescu pentru poezie si proza. intre, timp si alte
edituri au organizat astfel de concursuri : Albatros, Dacia, iar acum in urma Cartea
roméaneasca. Ideea concursului — care nu e noud — s-a dovedit fructuoasa si de
fapt e calea cea mai echitabild de a stimula si sprijini talentele pe cale de afirmare.
Mai ales ca, folosind acest mijloc, numarul debutantilor nu pare a se fi micsorat
in raport cu situatia anterioara, cel mult doza de arbitrar si intimplator in edi-
tarea volumelor. De un lucru nu pot fi in nici un caz invinuite juriile de pina
acum : de a se fi ardtat prea severe cu manuscrisele debutantilor. S-a exagerat
in schimb si se mai fac exagerdri in directia contrara : a unei tolerante care
mai permite mediocritatii, bunelor intentii neslujite de talent sid se manifeste.
Si ele desigur se manifestda dacd gdsesc cadrul ,institutionalizat" favorabil. Un
asemenea cadru parea asigurat de hotdarirea de a se programa anual aceste
concursuri : masura care, aplicatd mecanic, poate duce la slabirea exigentei. Prima
care a dat inapoi, hotarind organizarea concursului in afara unui termen fix, afost
aceeasi editura Eminescu, initiatoarea premiilor de debut: actuala editie, a doua
a suferit, dacd e s-o raportam la proiectul initial, o aminare de doi ani. Acum
insda laureatii se cunosc, cartile au aparut, cinci de versuri, patru de proza (dintre

care una de reportaj). Cejea ce cititorul nu mai poate afla — si aici se lasa
banuita o altad initiativd a prudentei editoriale — e ierarhia premiilor, bine
marcatd la prima editie: care dintre volume a intrunit in mai mare masura

preferintele juriului s§i cite din ele beneficiazd numai de mentiuni. Un indiciu
l-ar putea constitui cel mult tirajele, alcatuind un fel de scarda : unul din volu-
mele de versuri s-a tiparit in 1100 exemplare, iar celelalte, in ordine descres-
cindd, prin dozarea oarecum farmaceuticd a cantitatilor, au obtinut 900, 850, 300
si 770 exemplare. Situatia e mai simpla la volumele de proza: 8500 si 6500, doua
si doua. Reflectd insd aceste diferentieri si optiunile juriului ? in treacdt as observe
cd nu putine volume ale unor poeti consacrati, apreciati de cititori, se opresc in
pragul, peste care n-au putut trece, al cifrei 500. A fi debutant, fie si posesorul
unei simple mentiuni, se dovedeste, se pare, o situatie de invidiat !

Revenind la volumele premiate si comparind rezultatele cu cele ale pre-
cedentei editii, imi pare a fi gasit si explicatia pentru discretia pastrata de
editurd in privinta departajarii valorilor. Prima editie adusese revelatia a doua
individualitati lirice mai mult decit promitdtoare, datd fiind si tineretea prota-
gonistilor : Carolina Ilica si Mircea Florin S$andru, situatie ce nu se mai repetd
acum cind, cu o singura exceptie, vocile se cam confundd, poemul ca entitate
organica intirzie sa se arate, iar virsta laureatilor exprima in prea multe cazuri
o necdjit-incapatinata asteptare. Cel putin in cazul prozei, premiul pare a ras-
plati mai putin inzestrarea naturalda si sansele unei evolutii, cit mai ales perse-
verenta...

Ar fi nedrept totusi sa spun ca cel mai virstnic dintre laureati, gazetarul
Sorin Holban, la cei 44 de ani ai sai, vine 1in literatura impins de o devoranta

' A se vedea cronica literaria Poezia la concurs, in Viata Roméneascd, nr. 10, 1974.



ambitie. Mai aproape de adevar pare a fi presupunerea ca nuvela care i-a adu
premiul, Te wrdsc, iubita mea, este fructul unui ,hobby" literar, iar prin f,’
mulda, wun fel de Love Story 1in transcriptie romaneasca. Autorul se misca Z
dezinvoltura in lumea orasului, a diverselor medii si straturi si dovedeste o reald
capacitate de a creiona figuri, de a 1injgheba dialoguri. Se simte indeminare»
reporterului, dar si destula facilitate, iar preocuparea de a imagina conflict
nu trece dincolo de tentatia melodramaticului. Se pare chiar ca dintre insusiri
cite se cer unui prozator Sorin Holban si-a perfectionat una singura : deprinderea
de a executa crochiuri (portrete sau mici scene), cu rezultate pe masura prompti-
tudinii, careia 1ii sacrifica orice scrupul de compozitie, de efort sustinut. De fapt
cele doua nuvele ale volumului sint romane abreviate, comprimate, galopante
si implicit... schematice, exclusiv din incapacitatea autorului de a depasi stadiul
scenariului dezinvolt. Cel putin Pendulul, a doua nuvela, tematic mai compli-
catd, imbinind planul prezentului cu rememorarea, e o colectie de locuri comune
ale prozei si filmului sumar, cu un erou de... crochiu desprins parca de pe benzile
desenate.

In lumea profesiei sale, fara nimic care sd-1 individualizeze in chip deose-
bit, rdamine celdlalt gazetar, Sergiu Andon, fin ciclul sdau de reportaje In cautare
salamandrelor. Unitatea volumului o asigura atractia reporterului pentru profesiile
ciudate, rare : scafandru, speolog, om de interventie in incendiile din perimetrul
schelelor petrolifere etc. E greu de inteles ca un astfel de volum, care avea
oricum deschise portile spre a fi mai repede publicat (reportajul e si astazi I,
noi un gen cu oarecare trecere... editorialda) s-a inscris cuminte in caruselul astep-
tarii, de dragul unui rezultat incert. Sa fie eterna complexare a hibridului in
fata altoiului ? Oricum, agteptarile trebuie considerate numai in parte implinite,
cdci concursul — modest prin rezultate, cel putin la proza — a scos la suprafata'
si ceea ce in alte conditii ar fi ramas poate in dosare. Socotesc de altfel, ca
initiatorii concursului au gresit cind au deschis o portita paraliteraturii si, prin
aceasta, fara sa vrea. unei spete de veleitarism care nu intareste rindurile talen-
telor. Nu cred in seriitorul-numai-reporter, iar gazetaria, la rindu-i, are nobletea
ei care se dispenseaza — ca si literatura, in fond de ajutorul literaturizarii.

Cu povestirile Dinei Bals (Zborul viefi) ne 1intoarcem la literatura bine-
stiutd cu pescari, vinatori, taclale la un pahar si Iintimpldari napraznice a lui
Sadoveanu si Agarbiceanu si a imitatorilor lor de toata mina. Nimic n-o abate
pe autoare din sfera vechilor lecturi. Unicul element de inedit, cel putin in
unele naratiuni, e ca traditionalul vinator e acum... vinatoritd. O singura bucata,
nici macar naratiune, mai mult un fel de reportaj, iese din obisnuintele tiranice
ale primului sdamandatorism, amintind de un scriitor care nu s-a indepartat totusi

nici el de temele traditionale : Eusebiu Camilar. Nu intimplator Cosasii — povestea
unui truditor coborit din fundul Bucovinei, ca sa-gi. incheie zilele intr-un sat
dobrogean unde ajunsese in cautare de lucru — e incercarea cea mai reusita din
volum. incolo nedeie s§i potere, insotite de deprinderile stilistice de rigoare, in
maniera sfdatoasd a lui Mihail Lungianu, cu — la tot pasul — sintagme pasuniste:
,prinse a" [face ceva] si ,se vede treaba ca" si altele similare, alternind cu nu
mai putin frecvente inovatii., neaose (copacii ,frunzaresc" = 1isi misca frunzele,
cineva isi ,ia curajul in dinti", de la Jleat — ,contingent" — se formeaza un
plural lefi)) alaturi de si mai nefericite ,inovatii" de jargon (o nevasta de haiduc
e frumoasa ,dar deja grea", ,inainte de pleacda" etc). N-am inteles prea bine

ratiunea premierii acestui volum.

Oarecari promisiuni in directia sugerdrii unei atmosfere de tensiune de-
monstreazd Horia Ungureanu cu naratiunile sale ce vor sa inchipuie un mic roman,
Ochiul zilei de ieri. Poate fi detectata influenta prozei lui D. R. Popescu, a manie-
rei sale de a infatisa satul demonizat din anii ultimului razboi si din perioada
imediat urmatoare. In spiritul aceluiasi model, biografiile enigmatice si chiar
enigmele nu lipsesc. Dar capacitatea de a se concentra a autorului e minima,
miscarea vesnic centrifuga, iar figurile sint inconsistente, fumurii. Impresia finala
e a unei constructii mereu inceputd, din mai multe parti deodata (s-ar spune ca
Horia Ungureanu are — cu o formuld la moda azi — ,vocatia inceputurilor"), apoi
tot de atitea ori abandonata. Mai grave si de nescuzat sint unele defecte ale ,vocii"
autorului, o detestabila inclinare retorica pe care, ca s-o fi putut fintilni la altii,
autorul a trebuit sa cotrobdiascda indelung in paraginile prozei simplist-dogmatice
,Trdaind aici, inmultindu-se si bucurindu-se, cind venea vremea, cintind fericiti,
in impardatia aceluiasi dumnezeu. Vietuind, i luptind, si murind aici, patimind
intru apararea aceleiasi vetre si a aceleiasi credinte. Murind si inviind de cite ori
a trebuit, dar raminind aceiasi, chiar daca vrajmasul era de fiecare data altul
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joj ..reu si mereu ridicindu-se, din cenusa caselor si mormintelor cotropite,
k° mai sus si mai adevarata si mai implinita, filfiindu-si aripele-i ocrotitoare
“"le intreg tinutul acesta, Marea-Pasare-a-Ideii-de-Neam".
' N-as putea incheia sirul observatiilor despre volumele de proza premiate fara

concluzi¢ de etapa oricit de sumarda. Recolta din cale-afarda de modesta si cam

, .s.pidatoare la acest capitol s-ar putea sa se explice macar m parte si prm
i'"sa orientdarii concursului spre teme s$i obiective ceva mai bine precizate si
re sa fie totodatd c¢it mai... competitive, in masurd sa stimuleze interesul si
‘mbitia participantilor, a celor tineri in mod deosebit. Cu precizareca ca, de s-ar
roceda astfel, nu s-ar vedea excluse de la sansa premiilor nici manuscrisele por-
";ste din initiativa personalda. Dacad in cazul poeziei lucrurile se prezintd simtitor
"Itfel masura de a oferi prozatorilor un punct de reazem mai ferm s-ar putea sa
intruneascd destule adeziuni.

De altfel pozitia poeziei si interesul diferentiat pe care-1 suscitd in rindurile
tinerilor aspiranti la editare au si dus la obtinerea wunor rezultate vizibil mai
bune, concretizate in cele cinci volume publicate. Sint si aici citeva lucruri de
reprosat, incepind cu falsa ierarhizare prin tiraje a volumelor. in aceastd privinta,
e deajuns sa spun ca volumul cel mai bine ,cotat" (1100 exemplare) nu e si cel
.ai reliefat, in timp ce ultimul in acest nedorit clasament (770 exemplare) e de
asezat chiar in fata ; s-ar putea sa fi atirnat in balanta si argumentul virstei, ceea
ce pare verosimil, dar foarte putin justificat. Pentru ca la cei 23 de ani ai sai,
Gabriel Chifu, cel mai tindr participant, e o certd promisiune (inca grevata de
vasalitati), in timp ce relativul echilibru dobindit de laureati cu mai vechi state
de serviciu nu fagdduieste prea multe pentru evolutia lor.

Sa-mi fie ingaduit sa incep chiar cu acest tindr poet, student al facultatii
de electrotehnica din Craiova i detinator de pe acum al unui impresionant pal-
mares de distinctii literare obtinute, incepind de prin 1974, la diferite concursuri
si festivaluri de poezie. Ca poet-electrotehnician, s-ar putea spune cd Gabriel Chifu
conecteaza la individualitatea sa doua fire, unul dinspre Nichita Stanescu, altul
dinspre Marin Sorescu, demonstrind ca e cu putintd sa se vorbeascd de sinteze
neasteptate ce s-ar numi la un moment dat Nichita Sorescu sau Marin Stanescu.

Nu sint singurele conexiuni efectuate, cadci — iata — un anumit patetism si radi-
calism de esenta etica, sesizabile mai ales in primul ciclu al volumului, ,Drumul
spre voi", evidentiaza §i o a treia sursda, Ana Blandiana. Astfel, in preferinta

tinarului poet pentru parabola recunoastem deopotrivd pe Sorescu si Blandiana,
atita doar ca, sub influenta celui dintii, parabola se colorecaza cosmic si existential,
facind familiare nelinistile, in vreme ce prin parabola de semnificatii etice el se
apropie de autoarea Calciiului vulnerabil. Si intr-un caz si in celalalt, structura
imaginii, o anumitd ingenuitate si suavitate il apropie de anatomiile fabuloase si
de substitutiile de regnuri suprem si paradoxal-poetice ale lui Nichita Stdnescu
»$i ce daca nu sint floare / zise casa / si incepu sd piarda petale si sda miroase '
ca o gradind de tdamiioara" ; sau ,,Eu as vrea sd ramin aici, / aici, zise inima lui /
si rupse pieptul si se pierdu / vuind 1in frunzis. / Talpile cunoscura undeva o
zapadd / sgi-si facura casda acolo". Cu aceste mijloace inca prizoniere, autorul gaseste
prilejuri si unghiuri prielnice de a exprima o seama de ginduri, solidaritatea cu
strabunii, sentimentul plin de gravitate al raspunderii fatda de ai sai, fatd de
poezie si de viitorime si o face cu o naturalete si prospetime de bun augur, mai
ales daca tinem seama de faptul ca la aceasta virsta influentele sint oarecum fin
firea lucrurilor, iar egolatria, afectiune curenta la multi confrati ai sdi. e departe
de a fi devenit obsesia tindrului poet : ,«Pe tine te asteptam», spuneti voi cind
vedeti / ca e gata biserica pe care am cladit-o / intr-o privighetoare, «pe tine te
asteptam» spuneti / voi cind vedeti ca soarele dupa ce apune / vine si se culcad
intr-unui din cuvintele mele, / «pe tine te asteptam», si va scaldati in inima /
mea si-mi mingiiati oasele clare ce vi se par / niste mesteceni — o, dar eu nu sint
decit / scara / pe care el / intr-o dimineata din fagurii abisului, / se va cobori
in lume" (Scara). Acest el nefiind altul decit Marele Poet din viitor.

Un anumit pretiozism (detectabil si la cel dintii Mircea Dinescu, unul dintre
modelele sale) ar putea constitui totusi o tentatie prea mare si de neinvins pentru
tinarul poet, preocupat excesiv sd-si teasa pinza lui de subtirimi eterate, si la

care starile ,indelicate". ,duhul plin de har al subtirimii" sfirsesc,. adesea intr-un
fel de lesin programat, de curtezana, al metaforelor. in astfel de situatii, ,roua se
baga slugd la demoni", chiar viata e ,o furtunda de roua", iar ploaia, niste ,pira-
mide de roua pe care trecatorii greu le evita", ,o barcd abia inainteaza sub
greutatea / luminii de luna", in timp ce ,marea seamand cu un trandafir nesta-

vilit", doi findrdgostiti adormiti pe-o pajiste mor strapunsi de ,iarba care / azi
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noapte a crescut napraznic", ,0 balada trece pe cer", tatal poetului ,sapase fintina
casei / in osul vechil si dulce al unei mierle", in timp ce el insusi se vede p.
sine , inhamat la un car cu icoane". Cum ar spune Bacovia: ,Destul frumos",.

Cuvinte bune ar merita si Tudor Cristea, autorul volumului Astru natal, poej
cu un orizont de lecturi mai larg, care-i cuprinde $i pe poetii italieni moderni
printre altii Montale, al cdrui univers auster sau, mai bine, a carui austeritate
in notatie ne-o evocd versuri ca acestea : ,scaieti cu floarea rosie, mardcini si
spice / de griu si iarbda-mare plind de praful / drumului si al stelelor, de sarea /
animalelor care au trecut spre apus". In aceeasi manierda e construita si metafora
marind ce urmeaza : ,vezi, rasare 'soarele peste lume / cu sarate fringhii trage
viata din mare", sau aceasta, arheologicd, mai potrivitd cu un peisaj de vestigii
la tot pasul : inima — ,acest sarcofag dureros intre oasele pieptului". Dar poemele
se structureazd anevoie, o apdsdtoare monotonie se instaleaza, iar cuvintul rareori
se ridicd la sugestie. Vointa de a compune a poetului o ia inaintea perceptiei

nude i atunci avem alegoriile, — echivalente caznite ale unor abstractii. Celui ce
nu asteapta treaz priméavara, ,apele clorofilei" ,ii vor sterge din suflet i din
singe §i din gind sentimente" ; 1in altd parte, trupul e ,otrdvit de sucul vremii

trecutd prin carnea lui nevazuta" etc.

Prin doua din sonetele ei, Virginia Musat, autoarea volumului Orion, con-
stelatia  mea, aminteste Iintrucitva de Constanta Buzea din Sala nervilor. Moderna
Penelopd, in agsteptarea unui Ulise egoist si crud, tindra poetd imagineaza situatii

inedite : ,Dac-ai veni te-as astepta-n Itaka / Acolo unde nu-nceteaza joaca zefi-
rului. Plecarea ta Ulise / M-a desfrunzit. Beau si ghicesc in cesti / Te caut prin
vapoare si céalesti / Venirea ta se-ncurca printre vise". In rest, un metaforism

dezlantuit gi chiar betia de cuvinte cea mai francd mineaza bunele intentii ale
poetei care se surprinde imaginind ,cadi salamandre spre =zari, genuine poteci pri-
zoniere / Serpuind in auz si-n viscere", sau se confeseazd in acest chip eminamente
abstract : ,,Nu-mi pot deschide incd o rana / Prin care singele flatat de lumina /
Sd tisneasca pe timp terorizata de implacabil / Nu ma pot pedepsi cu-o libertate
inutila".

De o facturd mai traditionala si chiar traditionalistd, poezia Iui Sterian Vicol
(din volumul Harfele griului), insuficient decantatd, cu numeroase stingédcii si probe
de diletantism, totodata excesiv emblematica si de aceea semanind cu a altor
doudzeci, isi datoreaza reusita, in momentele ei rare, prizei directe cu realul, aici
amintirile unei copilarii fabuloase. Vechiul loan Alexandru, dar mai blind, prezi-
deaza asemenea reminiscente ale memoriei afective, ca 1in aceastd secventd cu
parinti si copii la cimp : ,Tineri si tineri / cind coborau casele si gradinile / peste
arbori si turnuri, / In lanul de porumb desfdcut / rn-acopereau cu tdrina aceea
usoard / tdiata de gura sapei... / in cumpéadna amiezii, / cu trupurile parca biciuite, /
insetati ca pe-o plaja fierbinte / Capul meu luau de copil / crezind céa-i ulciorul

rotund / i el pierdut in cimpie !" (Parintii mei tineri). Autorul plateste 1insd un
prea greu tribut incoerentei (poemele lungi sint aproape toate deficitare sub acest
raport) i manierei considerative amintind nu o data de Guta Popinddau : ,Acel
mar dintii, pe gura mea fiind / Caderea-i dulce prin aer se intrupa / Aud prin
repezi fibre o muzica suind / 'Nainte de-a te sti si dupa... (Din copiliria poetului).

In fine, destul de stearsd 1in limitele cuminteniei ei e poezia lui Nicolae
Boghlan, provocatda artificial, lipsita de evenimente sufletesti ; poetul, ofiter de

carierd, mediteazd la comandad despre cite ceva, intrebindu-se bundoard in termeni
invariabili, in trei poezii succesive, despre odihna, liniste, iubire (,,Ma intreb atunci
despre iubire — / foame sa fie, durere sau pierdere"), sau se entuziasmeazia tot
atit de brusc in fata bogéatiei de conotatii a cuvintului inainte: ,Ca ochiul de
umed / e cuvintul acesta «inainte»".

N-as putea incheia aceste consideratii fara sda amintesc conditiile de invidiat
asigurate editarii debutantilor. Editura s-a 1intrecut pe sine 1n aceastda privinta,
depdsgind chiar limitele necesarei generozitati. Céaci, orice s-ar spune, noud laureati
(poeti si prozatori) in forma a noud volume individuale mi se pare excesiv pentru
un concurs cu rezultate mai degraba modeste, in care prea putini dintre cei
distingi astdzi reprezintd garantia unui promitdtor ,va urma".

CORNEL REGMAN



OMUL SI ARMELE

In iunie 1976, la sediul UNESCO de la Paris, a avut loc o masad rotunda a
oamenilor de culturda din diferite tdri, consacratd legaturii dintre cooperarea cul-
turala si intelectuala si noua ordine economica internationala. A luat cuvintul,
printre altii, Philip Noel-Baker. (Cartea sa despre cursa inarméarilor pentru care
a primit Premiul Nobel pentru pace in 1959, incepe cu un citat din John Stuart
Mill * ,impotriva unui rdau mare, un remediu mic nu produce efecte mici, ci nu
are nici un fel de efect"). Ca tinar colegian Noel-Baker a finsotit pe tatdl sau fin
1907 la a doua conferinta a pacii de la Haga, care a cerut sfirsitul cursei inar-
marilor si rezolvarea pasnica a disputelor internationale. S$i-a amintit anii de
front din primul razboi mondial si discutiile din Liga Natiunilor, care i-au urmat.
Observator si participant la o luptd de sapte decenii intre partizanii pacii si ai
dezarmarii si intre ,realistii", pentru care pacea durabild este un vis amagitor,
Noel-Baker a remarcat cu amaraciune cd in acest secol militarigtii au cistigat cu
regularitate rundele disputei, fiecare victorie a lor fiind in acelasi timp un cata-
clism pentru omenire. El a evocat ocaziile datatoare de sperantd, zadarnicite de
comploturile partizanilor fortei. Asistenta, coplesita de emotie, 1-a ascultat pe
octogenarul care a facut de trei ori pelerinajul la Hirosima, reconstruind scena
care constituie singura experientda a omenirii in materie, de arme nucleare : ,,Au-
gust 6, 1945. Ora 8,15 a.m. Strazile sint pline de lume, lume mergind la lucru, lume
mergind la cumparaturi, lume, lume mica mergind la scoli. Este o dimineatda suri-
zatoare de vara, soare si cer albastru. Cerul albastru insemneaza fericire in Ja-
ponia. Suna sirenele de alarma. Nimeni nu este atent. Un singur avion dusman
pe cer. Avionul zboard deasupra orasului. in centru ceva cade. E greu de vazut.
Bomba este foarte mica, douad kilograme in greutate, ceva mai mare decit o minge
de tenis. Cade 10—15 secunde, cade si cade. Deodatda o subitd izbucnire de lumina
mai luminoasa si mai fierbinte decit o mie de sori. Ochii celor care au privit-o
direct au ars in orbite. Niciodata dupd aceea nu s-au mai uitat la oameni sau
lucruri. Pe stradd un om mergea la lucru. O femeie ecleganta si frumoasa, un
tinar student stralucitor, seful clasei sale, o mica fetitda ce fugea rizind. $i intr-un
moment au disparut, au disparut de pe pamint, au fost consumati complet de
cuptorul flacarii. N-a mai fost urma de cenusa pe trotuare. A ramas doar umbra
lor neagra, imprimata pe pietre. Mii de oameni, adapostiti de =ziduri si cladiri
au fost tiriti la nebunie de setea intolerabila care a urmat caldurii. Au fugit in
hoarde agonizante spre cele sapte riuri din delta pe care e construita Hirosima.
Ca maniacii au fugit sa ajunga la apd. Cine a reusit sa soarba din curentul inve-
ninat, in mai putin de o luna era mort. Dupa aceea a venit explozia. Suflul de
o mie de mile pe orda a culcat la pamint cladiri in toate directiile. Automobile,
camioane, carute cu lapte, oameni, copii au fost luati si aruncati ca niste pro-
iectile ucigatoare la distante de sute de metri in aer. Suflul a strins victimile in
gramezi ingrozitoare, groase de 7—8 straturi de cadavre. Cind mingea de foc a
atins pamintul zeci de dezastre minate de vinturi s-au unit intr-o furtund incen-
diara si alte mii de oameni, prinsi in ziduri de flacara care se ridica mai sus
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decit cel mai inalt turn al orasului, au ars in agonie rapidda sau lunga, pina 1,
moarte. Dupad aceea s-a facut intuneric, ca si noaptea. Ciuperca norului s-a ridicat
pind la zece mii de metri, a acoperit soarele si a aruncat praful ei inveninat p,
orice ramasese fincd neucigator in Hirosima. Moartea prin boala radioactiva, con-
taminatda de praful ceresc, a fost soarta celor care au supravietuit apei, suflului
incendiului".

Philip Noel-Baker a recladit aceste momente teribile ale Hirosimei ca u,
memento. Nu trebuie sa uitdm. Chiar atunci cind nu sint folosite, armele, prin insasi
existenta lor invenineaza, dupa el, totul, impiedeeind rezolvarea problemelor -care
tulbura omenirea. Democratia, libertatea, hrana, alfabetizarea, viata economica
normala, justitia sociald, opera de sanatate, educatie si arta se lovesc in calea lor
de sacrificiile necontenite aduse pe altarul modernului Moloch.

La aceeasi reuniune a luat cuvintul profesorul Alfred Kastler, laurecat al
Premiului Nobel pentru fizicd (doctor honoris causa al Universitatii din Bucuresti).
Situindu-se in marea traditie a fizicienilor umanigti ca sotii Joliot-Curie, Kastler
a vorbit cu autoritatea unui savant care a facut sa progreseze stiinta nucleara
si care acum da alarma impotriva folosirii ei in scopuri de distrugere. El a aratat
cd bugetul UNESCO, organizatie internationald consacratd cooperarii in materie
de cultura, educatie si stiinta, reprezintda a treia mia parte din suma cheltuitda
pentru inarmari in lume (300 miliarde de dolari pe an). Reducerea cu 10»/, ,
bugetelor militare, a spus el, n-ar reduce cu nimic securitatea tarilor dezvoltate,
dar ar permite in spatiul unei generatii sa se schimbe total situatia lumii a treia.
Cu fondurile eliberate ar putea fi dezvoltata agricultura si ar putea fi create
surse de energie noi. Energia solard, nepoluanta si inepuizabild este energia viito-
rului. Obstacolele din calea progresului, nu sint dupa Kastler, de ordin stiintific
si tehnic ; ele tin de categoria psihologicd si sociala. Se cere o schimbare radicala
a atitudinii guvernelor, dar mai ales o luare de pozitie ferma din partea opiniei
publice. ,Este o obligatie pentru noi intelectualii sa lucram in acest sens, daca
vrem ca noua ordine economica si socialda sa se instaureze si ca oamenii de pe
planeta noastra sa poata supravietui", a fincheiat el. Citez aceste doud marturii
pline de competenta si responsabilitate, pentru a ardta ca oricare ar fi atentia
acordata atitor probleme presante, dezarmarea a fost si ramine prezenta, ca un
imperativ al vremurilor noastre. S-a spus ca tarile in curs de dezvoltare au alte
prioritati. La aceasta ora. foamea, mizeria s§i bolile produc victime la nivelul celor
mai crunte razboaie si atita timp cit nu se face o cotiturd in lichidarea inapoierii
economice, efectele ei vor ramine de proportiile distrugerii in masa. Cu toate
acestea, la intilnirea tarilor nealiniate de la Colombo, unde a participat ca invitat
si tara noastrda, a fost anuntata o actiune concertatd in materie de dezarmare.
Iar la adunarea generald a ONU s-a luat hotarirea convocdrii unei sesiuni extra-
ordinare consacrata problemelor dezarmarii. Sesiunea este convocatd pentru mai-
iunie 1978. Coautorii rezolutiei, 35 state in curs de dezvoltare printre care si
Roménia, au ardtat ca asteapta ca acest moment sd amorseze procesul de reali-
zare a obiectivului final — interzicerea armelor de distrugere in masa g§i fincheie-
rea unui tratat de dezarmare generala.

Care este situatia actuala ? Un numar recent al Revistei internationale de
stiinte sociale a UNESCO (Nr. 2, 1976), una din cele mai cunoscute publicatii, este
intitulat in mod elocvent ,,Ciclul infernal al armelor". F. Barnaby, directorul fai-
mosului  Institut  international  de  cercetari  asupra  pdcii de la  Stockholm, care
publicda anual cele mai cuprinzatoare statistici in materie de inarmari — nelipsite
de pe masa politicienilor, diplomatilor s§i cercetdtorilor in stiinte politice — amin-
teste ritmul rapid al escaladdrii bugetelor militare in lume : 1900 — =zece miliarde
de dolari, 1950 —< saptezeci de miliarde, 1974 — doudsute zece miliarde, 1976 — trei-
sute miliarde. Ambele rdzboaie mondiale au fost precedate de curse intense de
fnarmari, dar ceea ce constituia o culme pentru o perioadd antebelicd, devenea
un prag minimal dupd razboi. Astfel, plafonul de jos al situatiei in care traim
de treizeci de ani, este dat de maximul atins in 1938. Crizele si razboaiele locale
accelereaza intotdeauna cursa finarmarilor. Daca anii 1964—65 au fost caracteri-
zati de oarecare stabilizare, in urma interventiei Statelor Unite in Vietnam, s-a
produs o crestere de circa 300/, a cheltuielilor militare. in privinta distributiei
pe glob a efortului militar, Barnaby noteaza ca 4/5 din actualele cheltuieli sint
localizate in tarile principalelor aliante militare. Se constatd, insa, in ultimul
timp, o largire a evantaiului de repartitie.

in Orientul Mijlociu, de pilda, in ultimul deceniu, cheltuiclile de inarmare
au crescut pe an cu circa 20»/,. in acest ritm, noi si noi tari vor deveni mari
producatori de arme in urméatoarele decenii. Peste 20 de tari au in prezent bugete
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<ale militare mai mari de un miliard de dolari. Daca in 1946, cinci tari aveau
‘"ndustrie serioasa de arme, in prezent numarul este de circa 30. ,,Lumea se
°ilitarizeazd din ce in ce mai mult" spune Barnaby. Atrage atentia procentul
"onstant pe care-1 ocupd sumele pentru cercetare si dezvoltare, in vederea crearii
de arme din ce in ce mai perfectionate : 10—.15% in raport cu cheltuielile totale.
Pe an se consuma astfel peste 25 miliarde de dolari in sprijinul rafindrii capaci-
tatii umane de a distruge. In ciuda faptului ca cresterea costului armelor e mai
rapida decit ameliorarea performantelor lor, semnal ce ar putea pune o frina acti-
vitatilor de perfectionare, continua preocupareca obsedanta de a converti progresul
tehnic in clase noi de arme.

Intr-o carte aparuta in 1968, editata de E. Calder sub titlul ,,Dacd nu se
face pace" erau trecute in revista prognozele asupra unor arme noi. Inovatii po-
sibile erau considerate ,bomba care se plimba", facind uz deplin de progresul
masinilor de calcul si al robotilor si un avion automat capabil sda evite interceptia,
prin schimbari subite de altitudine, directie si viteza. in 1976 a facut multa vilva
aparitia ,rachetei de croaziera", o bomba zburatoare polivalentd, cu o acurateta de
30 metri la obiective la 4000 km distantda, in masurd sa se autoghideze dupa spe-
cificul terenului. Timpul cerut de fabricarea unei arme, fie ea o nouda rachetda sau
.., nou avion de vindtoare, de la conceptie pina la producerea in serie, este
destul de lung. Perioada de gestatie a armelor, moderne, in jur de 10 ani, intro-
duce un element de incertitudine pentru ceea ce se fabricda la adversar. Angajarea
unui ,adevdrat activ national" format din cercetatori, echipe stiintifice, tehnice,
industriale pentru lucrarile de tip militar, intretine ,necesitatea unei actiuni con-
tinui", impreuna cu grupurile de presiune birocratica, cu ,coalitia intereselor mi-
litare", aparindu-si cu strasnicie partea sa din buget si portia rezervata fiecarei
arme, ea constituie obstacolul considerabil in tratarea lucidad, rationala si construc-
tivdi a problemelor. Concluzia lui Barnaby este cad o actiune internationala in ma-
terie de dezarmare, n-ar putea sd-gi atingad scopul, daca nu s-ar obtine succese
si pe planul intern al puterilor care determina cursa inarmarilor, prin controlarea
si stapinirea fortelor de presiune, ce genereaza noi spirale ascendente in aceasta
cursa.

Explicind ratiunea pentru care Uniunea Sovieticd a propus in 1975 inter-
zicerea conceptiei de arme de distrugere in masa cu caracter novator, cerceta-
torul sovietic E. M. Primakov spune : ,,Este posibil ca astdazi, ca si in ajunul erei
nucleare, sd ne gasim in pragul a noi descoperiri stiintifice de mare anvergura,
care ar putea fi exploatate in scopuri militare... Acestea au atins un astfel de
nivel 1incit existda primejdia de a vedea apdrind mijloace de razboi mai teribile
decit arma atomicd, mijloace a caror folosire ar ameninta popoarele cu o catas-
trofa iremediabila”.

Transferul armamentelor in tarile lumii a treia este tratat in acelasi numar
al revistei de «catre directorul [Institutului de  cercetari asupra pacii dijn Oslo,
Asbjorn Eide. El remarcda ca sumele afectate inarmdrilor de catre tarile lumii a
treia, reprezintda circa 10% din cheltuielile mondiale, adica mai mult de 20 mi-
liarde de dolari pe an. Tarile in curs de dezvoltare Importau pinda acum zece ani
arme la un nivel echivalent cu importurile efectuate de tarile industrializate. in
1970, insa tarile in curs de dezvoltare au ocupat trei sefrturi din valoarea totala
a importului de arme, iar in 1973 au reprezentat 85%. Numai in 1974 trei tari au
semnat acorduri de livrare in valoare de 25 miliarde de dolari. in fruntea expor-
tului de arme nenucleare se situeazd SUA, inregistrind intr-un singur an (1975)
circa 11 miliarde de dolari. Multi atribuie acest fenomen schimbarii strategiei
militare a Statelor Unite, conform careia accentul ar cadea pe unitdti noi de apa-
rare teritoriala si pe crearea de centre subhegemonice. Mutarea pe planul con-
ventional al razboaielor locale nu este deloc linistitoare, cdci asa cum remarca
unii experti ,,in spatele proliferdrii armamentului conventional foarte modern, se
ascunde dorinta unor militari de a crea fapte, care ar face inevitabil recursul la
armele nucleare tactice pentru interventii in tdrile periferice".

intre 1963 si 1973, fortele armate au crescut in Africa si in Orientul Mijlociu
cu 100%, in Asia de est cu 50%, iar in Asia de sud cu 40%. Comertul cu armament
are drept efect o difuzare a armelor celor mai complicate in tarile in curs de dez-
voltare. Ce sarcina reprezintd ele, o arata urmatoarele date : un avion de vina-
toare Phantom F-4 costa impreuna cu piesele de schimb circa 5 milioane de
dolari. Pentru o ora de zbor, el necesita 35 ore de intretinere. Iar o escadrila de
24 avioane, zburind fiecare 50 de ore pe lund, cere un personal de o mie de
oameni, cea mai mare parte fiind tehnicieni calificati. Fara sa nege justificarea
morala si politica a tarilor care se pregatesc sd ducda la desavirsire eliberarea na-
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tionala, Eide semnaleazda primejdia ca, prin armele strdaine, regimurile militarizate
sda-si marecascd dependenta de exterior §i sd le foloseascd 1in represiunea interna
factori cunoscuti de intirziere a eforturilor de progres ale tarilor in curs de
dezvoltare.

Amprenta unei militarizari s$i a unei inarmari crescinde a tarilor in curs
de dezvoltare, asupra careia insistd unii experti, nu trebuie sa ne abata de i,
esenta problemei dezarmarii. Trebuie tinut seama ca in aceasta perioada a avut
loc o intensificare a luptei de eliberare si un proces de destramare a relatiilor
colonialiste si neocolonialiste nelipsit de faze violente, in lumina carora efortul de
inarmare a tinerclor state este pe deplin justificat. Nu faptul ca wunele state au
avut cresteri impresionante ale cheltuielilor de inarmare (se semnaleaza cazuri
de ordinul a 1000—2000% in curs de zece ani), constituie adevdrata sursda de in-
rautatire a situatiei generale, ci sporirea accelerata a potentialului de distrugere,
in special al celui nuclear. Unul din argumentele cele mai puternice in favoareca
opririi cursei inarmarilor si realizarii de masuri efective de dezarmare este con-
trastul strigator intre resursele inghitite de ifnarmari si magnitudinea problemelor
economice §i sociale nerezolvate in marea majoritate a tarilor din lume. Inga
Thorsson, diplomata suedeza care a jucat un rol important in negocierile de de-
zarmare, considera ca cel mai serios obstacol in calea dezvoltarii 1l coastituie ni-
velul cheltuielilor pentru inarmare, ,multiplicate de 20 ori in cursul acestui secol
si mentinute la un nivel nejustificat de ridicat". in 1970 cheltuielile militare
mondiale erau de 2,5 ori mai mari decit fondurile dedicate sanatatii, de 1,5 ori
mai ridicate decit cheltuielile de educatie si de 30 de ori mai mari decit ajutorul
oficial acordat pentru dezvoltare.

Legatura este evidentda, daca tinem seama ca dm cei patru miliarde de
locuitori ai lumii in 1974, <cel putin 1,5 miliarde de oameni (jumatate din
populatia tdrilor in curs de dezvoltare) sufera in mod acut de mizerie. In India
2/3 din populatie are un venit mai mic de 75 dolari pe cap de locuitor, considerat
drept un prag al inapoierii. Un calcul simplu arata cd cheltuielile militare anuale
ar asigura aproape 200 dolari pe cap de locuitor, pentru intreaga zona densda a
omenirii afectatd direct de mizerie. Nu este vorba desigur de a transforma fon-
durile inarmarii in venituri pentru oamenii lipsiti de mijloace, ci de a sprijini
proiectele de productie agricola si industriala, esentiale pentru lichidarea finapoierii.
Dezarmarea ar elibera pentru aceste scopuri, resurse umane aldturi de cele
materiale. Numeroase tdri imobilizeaza o bunad parte din populatia lor masculina
activd (uneori peste 15°/0) in cadrul fortelor armate. In lume se cheltuiesc 60 miliarde
de dolari pe an pentru stiinta si dezvoltare, dar 40»/, din acestia sint cheltuiti pentru
scopuri miltare, care absorb un sfert din totalitatea oamenilor de stiinta (o juma-
tate de milion de cercetatori si ingineri). Prin dezarmarea nucleard, ONU consi-
dera ca peste 20 de mii de oameni de stiinta de cea mai inalta calificare ar fi
liberi pentru alte sarcini. Date elocvente au fost supuse Adundrii Generale a ONU
in raportul Secretarului general, intitulat ,Consecintele economice si sociale ale
cursei inarmarilor si cheltuielilor militare" pe perioada 1960—1970. Printr-o rezo-
lutie, la care tara noastra a fost coautoare, s-a aprobat continuarea studiului pe
perioada ultimilor cinci ani §i, in acest sens, grupul de consultanti ai Secretarului
general si-a finceput activitatea sub presedintia profesorului roméan Gheorghe
Dolgu.

Au trecut 15 ani de cind, in septembrie 1961, s-a realizat Acordul pentru
inceperea  unor negocieri de  dezarmare generald s§i  completd, obiectiv care n-a mai
parasit terminologia negocierilor de dezarmare, desi ele dezbat in prezent méasuri
partiale. Este oare posibil — se intreaba un autor — ca acum 15 ani, cind dainuia
inca razboiul rece, programul dezarmarii generale si complete sa fi fost considerat
acceptabil si realist, iar in momentul destinderii el sd devina utopic ? (Marek
Thee). Bilantul negocierilor este departe de a fi satisfacator. Din acordurile multi-
laterale privind armele nucleare, singurele realizate s-au referit la interzicerea
partialda a experientelor nucleare (in atmosferda) 1in spatiul extra-atmosferic si sub
apa, 1963) la neproliferarea armelor nucleare, care interzice transferul lor si
incearca sa previna proliferarea (1968), iar in materie de denuclearizare zonala,
singurul acord negociat pina la capat este cel care priveste America Latinad (tra-
tatul de la Tlatelolco din 1967). Alt acord interzice plasarea armelor nucleare sau
de distrugere masiva pe fundul méarilor si oceanelor (1971). Mersul lent al scoaterii
unor zone geografice de sub incidenta armelor nucleare s§i progresul fincet al
conceptului de zona, sint demonstrate de acordurile realizate pentru Antarctica
(1959), pentru spatiul extra-atmosferic (interzicerea plasarii armelor nucleare si de
distrugere masiva pe orbite, pe corpurile ceresti si in spatiul cosmic, 1967) si pentru
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fundul maéarilor si oceanelor. intre UHSS si Statele Unite au fost semnate patru
acorduri de limitare a riscului razboiului nuclear in 1963, 1971, 1972 si 1973 si au
inceput discutiile de limitare a armelor strategice (SALT), in cadrul cédrora s-au
.ealizat un tratat $i un protocol, care limiteazda desfasurarea sistemelor de rachete
antibalistice (1972 si 1974), un acord interimar de inghetare pe cinci ani a numa-
rului global de rachete intercontinentale fixate pe sol si pe submarine — ICBM
.5 SLBM (SALT I, 1974) si un acord care fixeazd plafonul superior al vectorilor
strategici (SALT II, 1974). A mai fost realizata o intelegere privind interzicerea
experientelor nucleare peste pragul de 150 kilotone.

Comentatorul acestor acorduri scoate in evidenta faptul c& aproape toate
apartin categoriei de control al armamentelor, cu exceptia Conventiei de interzicere
a armelor bacteriologice, unde se prevede eliminarea efectivd a unei arme. Dezar-
marea generala si completd figureazd mai mult in preambulurile tratatelor, in
timp ce masurile au un caracter restrins si partial, referindu-se la controlul arma-
mentelor, in special a armelor ABC (atomice, biologice si chimice). in termeni
categorici, conferinta de examinare a stadiului Tratatului privind neproliferarea
armelor nucleare tinutd la Geneva, a exprimat ideea cd limitarile cantitative si
restrictiile de neproliferare nu au fost insotite de oprirea perfectiondrii calitative
a armelor, care continud sa se desfasoare nestinjenit. Fatd de aceastd situatie,
se formuleaza cerinta ca negocierile in curs sd nu mascheze cursa inarméarilor sau
s-0 cantoneze pe sectoare de importantda secundara.

Situatia in Europa genereaza ingrijordri bine Iintemeiate. Stocurile de explo-
zibil termonuclear reprezinta 15 tone pentru fiecare locuitor al planetei si circa
60 tone pentru fiecare cetatean al unei tari membre a principalelor aliante mili-
tare din Europa. Armele nucleare tactice din Europa au o putere de distrugere
de 30 ori mai mare decit intregul explozibil wutilizat in cel de-al doilea réazboi
mondial si in razboaiele din Coreea si Vietnam. ,in actualele conditii ale vietii
politice din Europa si pe plan international, lupta pentru dezarmare, in deosebi
pentru dezarmarea nucleard, constituie principala indatorire a comunistilor, a
tuturor fortelor progresiste, antiimperialiste. Nu putem uita nici un moment ca pe
continentul nostru este concentrat cel mai puternic arsenal de forte militare si
de arme moderne, inclusiv nucleare, cunoscut vreodatda 1in istorie, ca bugetele
militare ale statelor participante la Conferinta general-europeana insumeazad peste
80 la suta din totalul cheltuielilor militare de pe glob, ceea ce reprezintd o uriasa
povara pe umerii popoarelor, un grav si permanent pericol pentru pacea, indepen-
denta si viata intregii omenirii", a declarat tovardasul Nicolae Ceausescu la Confe-
rinta partidelor comuniste $si muncitoresti din Europa (iunie 1976), care a trasat
un important program de actiune in directia dezarmaérii.

Tata tot atitea ratiuni pentru care putem considera ca reinscrierea dezar-

marii printre temele mondiale de inalta prioritate — ,toate eforturile ON U trebuie
indreptate spre rezolvarea problemelor dezarmarii", a spus Kurt Waldheim cu
ocazia realegerii sale ca Secretar General al ONU — justifica sperantele intr-o

evolutie constructiva a acestei probleme vitale si indeamna opinia publica la o
militantd luare de pozitie in favoarea ei.

MIRCEA MALITA
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de parametrii fondului la care se refera
orice epistemologie.

Vechiul drum descinde catre
amanunte ale vietii §i duratei i
urca spre toate visele, poemele,

ciunile §i fauririle spiritului

smeritele
naturii si
intelep-
ancestral.

Lumea i1 se descoperd Iintreagd, in bo-
gatul ei colorit, in nesfirsita complexitate
a urzelii ei, in ritmul sigur i calm al
unor activitati si contemplatii sincronizate
pe temeiurile psiho-somatice ale insului.
Natura (pina s! stincile »Pintenul gran-

dios al rocii repezite spre riu, rdspunzind
parcd unei chemdri, unui apel numai de
el auzit, se opreste o clipd in vazduh fina-
inte de marea plecare"), lumea neinsufle-
titd (,,Lucrurile ca §i oamenii vorbesc,
dar nu despre sine. Fiecare poarta un
tilc care-1 absoarbe, vine din afara lui si
trebuie dus mai departe. Cardusi si, une-
ori, soli, asta sintem"), chiar si costumele
ori instrumentele muzicale (,Ispitele si
desertaciunile lumii instrumentelor, cu ni-
mic mai prejos de cele ale oamenilor")
ii evoca treburile omenesti, iar energiile
materiei sint interpretate in sens uman
si racordate aspiratiilor $i necazurilor din
sufletul omului.

Ce nu zareste lordan Chimet si pe unde
nu-si plimba cititorul ? In lumea plante-
lor, a florilor, a buruienilor, a oratadniilor,
a pasarilor domestice, a cursurilor de apa.

In lumea meseriasilor, artistilor si artiza-
nilor olari, ladari, tipografi, mimi, sculp-
tori, ilustratori, péadpusari, vinatori, cojo-
cari. Printre, pe lingd, prin si peste pes-
teri, colibe, poduri, poiene, stinci, =ziduri,
cetati, fintini, cruci, gradini, livezi, troite,
case, ulite, pomi (printre care si Pomul
Vietii). Ce nu-i 1infatiseaza ? Pietre, flu-
iere, incriptii, cavale, 1ii, fote, paéalarii,
sipete, podoabe, wvase, grinzi, mindire,

blide, polite, viori. $i ou cit e tabloul mai
felurit, mai dens, mai tarcat, cu atit se
simte unitatea mai inchegata deoarece se
datoreste unor straturi etice netulburate
de vremi si unor aspiratii estetice izvo-
rite numai din bun gust si sete de armo-
nie. Jocul acesta dintre arta si adevar se

rezolvd 1Intotdeauna nu printr-o alegere
intre alternativele unor dureroase dihoto-
mii, ci prin libera cufundare 1in flexi-
bilul domeniu din perspectiva cadruia rea-
litatea apare ca un caus al treimii de
care niciclnd nu s-a 1instreinat creativi-
tatea populard $i cumpatarea nationala
poezie, basm, mit.

in cautare de asemenea leacuri pentru
orice boald sufleteascda si de mirodenii

pentru vinatdile produse de contacte cu
o realitate jignitor redusa numai la ex-
presia ei brutalda, a strabatut lordan Chi-
met tara, fara nici o aparaturd tehnica,
cu o valijoara destul de ponosita si minat
de singura forma de dragoste admisibila

cea entuziasta si totalda. Asemenea h-
Mary Poppins aducea cu sine foarte putin
dar din sdrmanul calabalic scotea rl
toate si pentru toti, te miri ce si nurr)'

delectari. Filmul 1i atrasese mai de mult
atentia §i i se vadea si el — confo,,
formulei lui Jean Cocteau — ca o varianta
a poeziei (Eroi,  fantome,  soricei, 1975)

Cinematograful e prezent si in volumul
de fata (Insemnari de atelier)) cu toate
vrajile lui : de la Fantomas la Fellini si
la Hatari. Oricit insa l-ar incinta ecranul
pe lordan Chimet, oricit de contagioasa
ar fi patima lui cinefild, nu aici este el
cu adevarat la largul sau si vrednic de
a fi numit descoperitor si dezvaluitor de
poezie. Calificativele acestea si le dobin-
deste mai ales cind, luind (nu numai me-
taforic) toiagul drumetiei, porneste priri
satele, atelierele, asezdmintele s$i tainitele
tarii spre a ne asterne in fata ochilor —
ochilor acestora atit de des obositi de
searbede seriale ori de lecturi stereotipe
— comorile wunei realitdti pe ai carei
umeri vremea se agsterne batrina dar care
nu si-a pierdut nici voinicia nici calda
sfatosenie s§i nici farmecul reinnoit de
fiecare proaspata privire.

JV. STEINHARDT

+ CRITICA INTRE PROGRAME §I
REALITATI. — O ampld si complexad in-
vestigatie asupra criticii literare roma-
nesti intreprinde dintr-un unghi istoric si
sistematic Florin Mihailescu, autor indeob-
ste afirmat prin spiritul sau speculativ
sau numai 1inclinat spre asezarea criticii
in complexul teoretic cel mai ades neso-
cotit de altii. De fapt, Conceptul de cri-
tica literara  in  Romdnia (Minerva, 1977)
nu-si propune sa fie o istorie a criticii
literare roménesti s$i nici un studiu mor-
fologic al 1infatisarilor ei succesive ci o
cercetare asupra constiintei criticii, adica
a modului ei reflexiv si programatic. Dar,
desi in primul rind acesta a fost firul
urmarit de autor, el a iesit de multe ori
de pe fagasul trasat, pentru a investiga si
teritoriile circumvecine si a 1incerca cu-
prinderi mai largi. Chiar asa fiind, rezul-
tatele n-au dezmintit intentia prea res-
trinsd, iar sagacitatea recunoscutd a auto;
rului 1l-a facut sd nu greseasca niciodata
si sa prezinte un tablou al criticii roma-
nesti pe un plan mai larg decit cel anun-
tat.

Dacda e totusi vreo eroare aici, vom
zice : Fericita culpa ! pentru ca, fapt cu
totul nescontat de modul sau exegetic si
nici obtinut ca un rezultat urmaéarit de-a
dreptul, ceea ce constatam noi in primul
rind este discrepanta dintre ,programul"



de cite un critic si situatia
AHil*a Criticii sale. O observdm in de-
realaj “intregii analize, care, fard a o

Stiflala subliniat, o divulgi. E o pro-
Sempn £ arte! importantd, pe care trebuie
1'fi-o pund orice om care mediteaza la
Eonditia lucida si autonoma a disciplinei
critice . .
Sa ne gindim la Ibrdileanu. Faptul ca
recomandat o critica ,totala", sau, mai

ambitios spus, o criticad beneficiind
multe metode s$i perspective, nu
in fapt a si prac-

,»mai
enseamnd neapdarat ca

ticat-o. Care e modelul de criticd ,,com-
Jdeta" a autorului Spiritului critic..., adica
\ unuia care a avut ocazia sa-si dove-
deasca virtutile in tot felul de forme (ba
chiar sd s$i cocheteze cu impresionismul,
cum remarcda Florin Mihdilescu intr-un
ioc, P- 260—262, ceea ce departe de a-1
scidea in ochii nostri nu-i face decit sa

..ridice) toate neinsumate intr-una sin-
gurd, cu valoare de exemplu pentru ceea

enuntase ? Sau chiar Maiorescu, figura
catre care admiratia lui FI. Mihailescu se
poate desfidsura nu numai 1in voie dar
chiar justificat: fundamentarile sale teo-
retice din Poezia romdnd.. nu se regasesc
decit sporadic in activitatea lui practica
(atita citda a fost) i criticul 1isi faurea

armele de oportunitate dupd eternul prin-
cipiu al vietii, adica vazincl si féacind.

Neajunsul unei cercetdari fintemeiate pe
ideea fundamentala a autorului Conceptu-
lui de critici... e ca ar da o egald impor-
tantd unor teorii doar enuntate de oricine
(si de te miri cine!), in dauna formelor
de existentda a criticii, de mare ecou in
viata literard, ilustrate de personalitati
cureald vocatie. Daca ar fi facut o istorie
a criticii roméanesti in desfasurarea ei or-
ganici — nu autonoma, ci legata de infa-
tisdrile ei practice, Radu lonescu nu apa-

rea chiar in vecindtatea mentorului ,Ju-
nimii", ci doar ca o figurd cu totul mo-
desta, mai mult inca ceea ce a fost in

realitate, o simpla virtualitate. FI. Mihai-
lescu nu cade chiar in eroarea la care l-ar
indruma programul sdu de investigatie,
dar lasa uneori impresia cd n-a fost prea
atent la toate pericolele pe care si le-a
ridicat singur in cale, trecind uneori pe
linga ele fara a le banui macar propor-
tiile.

Existda desigur o teorie a actului critic
si a actiunii critice, dar existd, ceea ce e
dupa noi mai pretios, o viata a criticii,
determinabilda §i sociologic si istoric. Ac-
torii acesteia n-au fost totdeauna si teore-
tizatori prea inversunati si, dupad cum se
vede, de cele mai multe ori si-au con-
trazis teoriile enuntate. Asa, de pilda,
Ootav Sulutiu, critic pur foiletonist, a
afirmat niste criterii de rigoare, etnice,
estetice, metafizice (!), ceea «ce-1 poate

D

pune alaturi de... D. Caracostea, spirit
fundamental opus criticului actualitatii
care a fost primul (p. 426—428). D. Cara-
costea, promotor al unei ,metode struc-
turale i genetice" (p. 433) s-a pierdut

in preambuluri grave si incurcate si nici
n-a fost un critic literar efectiv, paginile
sale in acest sens fiind doar ilustrari ale
cite unei metode, evident stiintifice,
schimbate la cite un lustru, in cel mai
bun <caz la <cite un deceniu o data, 1in
timp ce, observam noi, un Perpessicius,
campionul subiectivismului in critica si
adevarat critic literar, a mers pe calea lui

asa-zicind capricioasd cu cea mai admi-
rabild consecventd, aproape o jumadatate
de secol.

Florin Mihdilescu, spirit avizat $i tot-
deauna atent la exagerdri, nu greseste
cind 1i acorda lui Caracostea doar citeva
pagini, dar consecvent cu ideea studiului
sdu ar fi trebuit sda faca din autorul Cri-
ticelor literare o figura de alt relief, cum
ar fi trebuit sa insiste asupra unui Camil

Petrescu,
niilor sale.
pretios al

macar pentru radicalismul opi-

Oricum, rezultatul cel mai
cercetarii de fata e revelatia
marii varietati de judecata asupra condi-
tiilor disciplinei, cu participdri de neas-
teptatd si inconsecventa pondere a multor
critici §i necritici.

Desigur ca o discutie mai améanuntita
asupra  Conceptului  de critica  literara  in
Romdnia s-ar putea prelungi profitabil, dar

nu am vrea sa lasdam autorului impresia
cd valorificim tocmai ceea ce n-a urmarit
de-a dreptul, 1insd reiese limpede din
cartea sa. Altfel ar trebui sid mentiondm
cel putin revelatorul capitol despre N.
lorga (Eara exemplu 1in critica roma-
neascd), paginile de disocieri despre cri-
tica lui Gherea (teoretician enunciativ,
dupad noi, mult mai interesant de cit 1in
critica aplicatd, pe care totusi a practi-
cat-o sporadic facind figura de pionier
in respectivul domeniu), dar mai ales
lunga si insistenta analizd a avatarurilor
gindirii estetice a lui G. Calinescu.

problema criticii
fara exemplu

In literatura romanad
s-a pus Intr-un mod acut,
in multe literaturi, 1incit relatii cu
dintre acestea, pentru a-i pune in valoare
originalitatea, ar fi fost desigur binevenite.
Critica literara si-a cistigat un statut
aparte, a devenit chiar un gen. Indife-
rent cdtre ce se vor indrepta preferintele
cititorului, Florin Mihailescu dat o
carte de analize si intelegeri a unui feno-
ceea ce repre-

citeva

ne-a

men de mare importanta,

zintd un moment fundamental in deter-
minarea criticii romanesti.
ALEXANDRU GEORGE
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in wuniversul propus
stabilind si cercetind
cinematografic
autorilor, pen-

incursiune simultana
de cei trei cineasti,

raportul dintre materialul
si atitudinea (aptitudinea)
tru a pindi, in ultima instanta, ivirea per-
comic. Fiindca, printre nu puti-
aceasta e una din problemele
cinematografului nostru (ca
si ale cinematografii nationale)

capacitatea de a construi personaje. Nu
Ltipuri", nu ,caractere" — destul de des
intilnite §i in filmografia autohtona — ci
veritabile personaje, in intelesul de ,dra-
matis personnae". ,,Pentru ca sd existe —
ne reaminteste un fin exeget al operei
lui Fellini — un personaj trebuie sa aiba
o viatd complexd, chiar daca e rezumata
in termeni simpli, trebuie sa cunoascd o
dezvoltare (altminteri e un caracter), tre-
buie — mai presus de orice — sa existe
pe cont propriu, sa aiba o viata proprie,
sa fie liber de autorul sdu, chiar daca au-
torul si-a pus in el toata fiinta".

In ceea ce priveste dominarea materia-
lului cinematografic (liber ales), s-ar putea
observa cd, desi conceput ab initio 1in
scheciuri, 7Tufa de Venetia dato-
rita cheagului regizoral — mai wunitar
decit Serenada, care devine tot mai frag-
mentar, mai farimitat, pe masurd ce regi-
zorul scapa din minda, ca pe un sac de
purici, firele actiunii si tipurile wumane
menite sa le incurce sau sa le descurce.
Materialul lui Corfanta — amestecul pes-
trit de indivizi ce se mutda in blocuri noi
— apare complicat (vrind sa fie si com-
plex, dar nereusind), si in ciuda simpatiei
evidente cu care regizorul se apropie de
el (sau se auto-implicd), sansele de obti-
nere a efectului comic, umoristic, seimpu-
tineazd din lipsa unei clarificdri (sau sim-
plificari) a situatiilor, 1induntrul céarora
actorii intrati ca tipuri sa aibd ragazul de
a evolua spre personaje, ori macar spre
caracter. Ei rdmin tipuri, figurine epi-
sodice, cu merinde diegeticda i dialogica
putina, in stare sd hraneasca doar citeva
fugare si izolate.

sonajului
ne altele,
de baza ale

oricarei

pare —

zimbete

La personaje propriu-zise nu parvin,
nici Tufd de Venefia — si nici nu putea
sa parvina, dat fiind volumul de schitda al
episoadelor ,,in zig-zag" —, dar la carac-
totusi, da. La cel putin unul sau
doud-trei : 1in scheciul cu
Vasilica Tastamari

tere,
eventual, la

Dem. Riadulescu si

(Lumbago), in acela versificat cu Gheorgh,
Mihaita si  Octavian Cotescu (Tufa a.
Venetia) i, probabil, in cel cu Toma
Caragiu (Cana). Petre Bokor, fireste, fisi
simpatizeazd mai putin eroii —e+ alcatuind
o lume anacronica —, se detageaza de sla-

biciunile lor, chiar daca satira nu atinge

fiorul sarcasmului, c¢i parca, intr-o ma-
niera de caragialesca memorie, se astim-
para in comprehensiune.

Povestea  dragostei comporta o discutie
specificd, gratie facturii de basm, de fanta-
stiintda, a discursului comic. Diferentele

nu sunt insd fundamentale. Pentru prima
oarda, de cind filmeaza lung-metraje cu
actori, Ion Popescu Gopo da senzatia ca-si
entuziasmul si dragostea
fata de wuniversul creat de el insusi. Dar,
mai ales, Gopo nu reuseste sa omogeni-
zeze acest univers (de basm sau stiintifico-
fantastic), figurile plasate pe felurite mu-

pierde treptat

chii dintre realitate si fantezie nu fac
sda circule acelasi aer narativo-expresiv
(sau aceeasi aurd). De aceea, Povestea
dragostei, in ciuda wunei intentii metafo-

rice de anvergurd, rdmine o lucrare nere-
zolvata, nedusd pina la capat, inclusiv
pe tarimul plasmuirii de personaje (co-
de basm).

Cele trei
ultima sarja a
cuprind, indiscutabil,
tate a genului, dar autorii lor mai cata sa

mice,
cinematografice din
Buftea
vitali-

comedii
studiourilor de la
tresariri  de

staruie intru gasirea pretioasei cheite de
aur sau — ca in basmul lui Gopo — a
puntii de aur care duce la risul cinema-

tografic, neprefacut, sincer, natural, nece-

sar.

FLORIAN POTRA



p un-cte d

e vedere

LINTRE E. LOVINESCU SI G. CALINESCU"?

,Cine citit cu atentie articolul lui Al Piru
din revista Luceafarul nr. 2, 1977 intitulat
intre . Lovinescu si G. Calinescu a putut

descoperi cu stupoare in anul de gratie iai7
o mentalitate hagiograficid si candida care nu
are nimic de a face cu spiritul istoriei lite-
rare : a opune una alteia doud mari perso-
nalititi ale istoriei criticii moderne romanesti,
care au reprezentat in egald masura capitole
si epoci distincte in cultura nationalda si au
completat reciproc dialectica evolutiei literare,
inseamna a te situa in afara disciplinei cri-
ticii : cdci nu de o interpretare originali este
vorba, ci de o manifestare regretabili pentru
viziunea de ansamblu asupra fenomenului isto-
ric, viziune pe care, cine dacid nu criticul lite-
rar este dator sid o respecte ? Am mai aritat
si cu alt prilej ci importanta si semnificatia
in dezvoltarea literaturii noastre a operei unui
Lovinescu si Cédlinescu trebuie judecate prin
prisme diferite spre a nu pagubi pe nici una,
indeosebi c¢ind cel mai piagubit ar putea iesi
in anume sens din atari comparatii, chiar
idolul fati de care te-ai transformat in supor-

ter. Al. Piru afirma astfel, negru pe alb, ci
rolul lui E. Lovinescu In critica romineasci
s-ar  fi incheiat in 1937 - adicd tocmai fin
momentul de ,virf", care marcheaza doar in-
ceputul marelui ciclu junimist — deoarece
atentia tuturor ar fi fost ,confiscata” de auto-
rul smonumentalei Istorii a literaturii roméne
de la origini  pini in  prezent din 1941. Sia

luim act de noutatea si folosul acestui termen
si acestei idei pentru spiritul istoriei litera-
turii romane si si vedem cu ce argumente si
cu ce mijloace le exploateaza Al. Piru :

Ideea ,confiscdrii" atentiei criticii de cidtre
G. Cilinescu este sustinuti prin repudierea
cartii Vrancea finchinatd posteritiatii lo-
vinesciene — gest care i se pare suficient lui
Al. Plru, pentru desfiintarea posteritatii lovi-
nesciene fInsdsi : din moment ce posteritatea
lovinesciand nu existid, cartea nu trebuia scrisa,
dar deoarece cartea existdi, Al. Piru fi repro-
seazd autoarei c¢ad ,eroarea" ei fundamentali
este aceea de a se fi ocupat de posteritatea
lovinesciana ! Ileana Vrancea, sustine Al. Piru,
sreduce intreaga dezvoltare a criticii din ulti-
mele trei decenii la problema pro sau contra
Lovinescu". Al. Plru atribuie aici altora propria
sa obsesie, cdci in realitate, de la prima pagini
a cartii, autoarea precizeazia clar c¢d nu fin-
treprinde o panoramia a criticii noastre, ci o
istorie a wunei secvente, care a existat ,aldturi
de alte tradi viabile ale scolii critice roma-
nesti care nu intrd in raza studiului de fata —

Ilenei

— critica gherista, scoala Vietii Romanesti,
scoald lui G. Cidlinescu". Obsesia lui Al.
Piru — pro sau contra este atribuita sl lui

E. Lovinescu, a cdrui opera Titu Maiorescu
posteritatea lui criticd, apiruti in 1843
adicia in plind perioadd de ,confiscare" ca
nesciana, este finteleasia la fel de bine ca s
cartea consacrati posterititii lovinesciene :
cici, dupi opinia articolului din Luceafirul,
si li. Lovii.'escu s-ar fi fdcut vinovat de piaca-
tul de a fi ,refinut (subl. ns.) din opera cri-
ticilor din primele patru decenii ale secolulu
nostru numai (subl. ns.)) referirile la Titu

Maiorescu" ! Sdrmanul E.
luat precautiile Ilenei Vrancea si nu a spe-
ificat ceea ce era evident pentru toatad lumea
sl anume c¢d nu o panorama a critic a intre-
prins ; dar a specificat si el in prefati, spre
limurirea unor confrati din vremea lui :
LNe ocupim de actiunea finviataturii lui [Titu
Maiorescu] in cele trei generatii urmitoare".

Lovinescu, nu si-a

o

Logica
griaitoare

strinsa a lui Al. Piru este de la sine
pentru orice om de meserie s§i nu

pe specialist il poate induce in eroare ; si nu
pentru

uitim finsda — u nu
aceastd idee — cid noi critic
tru pozitia noastri nu num
lor si in ultimid instantd a

prima oari
i rispundem pen-
in fata confrati-
istoriei literare, ci

si de informarea corecti a cititorilor. Dacia
in ce-i priveste pe confrati este mai greu a
insela, cidci ei se pricep indeajuns in materie
pentru a sesiza dedesubturile, conditia citito-

rilor i obliga prin ea finsidsi sdi ne dea cre-

zare ; cititor cred ca noi credem fin ceea ce
scriem. De aici decurge suprema datorie a
onestititii actului critic.c. Dacd am vidzut pinai

acum cum std Al. Piru fati cu logica, sa

vedem acum cum stid fatd cu exactitatea :

1. Conform asertiunilor lui Al. Piru ,con-
fiscarea" spiritului critic de cidtre acela pe
care el il opune mentorului de la S'ourdtorul,

a determinat ca prima monografie inchinati
sunei ample reconsideridri” a JIul E. Lovinescu
sd nu fie ,aprobatd" la aparitie de criticii mai
importanti, lovinescieni sau nelovinescieni.
deoarece cartea ,a apdrut Iu anul mortii lui
G. Cialinescu. Aceasta explica de ce — scrie
convins Al. Piru — nici Vladimir Streinu,
nici I. Negoitescu, nici Paul Georgescu, nici
un critic de la care putea veni o apreciere
pozitivd, o aprobare, nu s-a pronuntat". Fals.
Cind a apidrut prima carte a Vrancea
despre E. Lovinescu au vei.it" ,aprecieri po-
zitive sl aprobiri" de la : Eugen Jebeleanu,
in Contemporanul, nr. 1010 din 18 XI 1966 ; Vla-

nenei

dimir Streinu, in  Luceafirul din 9 IV 1966
I. Negoitescu, in Steaua, nr. 6, 1986 ; Paul
Georgescu, in Viata romaneasccd, nr. 10, 1966.

2. Conform asertiunilor lui Al. Piru, Ileana

Vrancea ,descopera" abia in
1975, faptul ca in perioada
sun numir de «lovituri

cartea ei din
1948—1962 au existat
gresit indreptate» fim-
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potriva lui E. Lovinescu".
autoarei, exista studiul
(care 1fsi selectase informatia dupid wun arti-
col al cronicarului revistei Luceafarul, publl-
cat nu In 1975 ci in 1962 (Lupta de clasa,
nr. 11 p. 63—75), unde ,loviturile gresit indrep-
tate" sint ,descoperite- in timp ce se mani-
festau si repudiate in polemica deschisa cu
autorii lor. Acest lucru Al. Piru il trece sub

Fals. In bibllograiia
necitat de Al. Piru

ticere si reduce fintreg articolul ilenei Vran-
cea din 1962 la rezervele critice formulate la
acea data, citind, scoasa din context, doar

expresia ,teorii didunidtoare", si omitind pledoa-

ria si concluzia iva a articolului. Prin
acelasi procedeu, sa transforma un
alt studiu al autoarei din 1963 (Preliminarii  la
un studiu despre E. Lovinescu, Viata romi-
neascd, nr. S) dintr-o pledoarie pentru re-

punerea fin circuit a lovinesciai.lsmului, fntr-o
anatemi, citind trunchiat expresia ,oribile mo-
biluri", fdrd si reproducid nici contextul nici
concluzia poz vd a contextului. (A se vedea
Viata romaneascd, nr. 8, 1963, p. 102).

3. Acest procedeu este menit si justifice
mirturisirea pe care ne-o face Al. Piru : ,Nu
outeam sa mid cdlduzesc fin 1967 (r.i.n. : cind
isi publica edit asupra operei lui
ibriileanu, renumtnd fin paginile ei la
oara calificare infamanta a lui E. Lovinescu)
de alte studii deoarece «adevidrul istoric» aru
era fincd definitiv «restabilit intre timp»". 1In
ceea ce mid priveste, as ocoli cuvintul ,defini-
tiv, do de Al. Piru, deoarece in materie de
istorie literara ,definitiv"-ul nu prea existid. Cit
priveste ,calduzirea", Al. Piru nu era, fireste,
obligat sa fie de acord in 1982, !m 1963 sau fin
1965 cu studiile acelor confrati care se stri-
duiau atunci si readucid in actualitate valoarea
operei lui E. Lovinescu. Dar ma intreb : oare
la acea datid Al. Piru nu era profesor universi-
tar s§i istoric literar in plind maturitate, fr.cit
si se poatd ,cidlduzi" dupd opera finsisi a lui
E. Lovinescu. care fii stidtea la indemini (pre-
supun fin propria sa biblioteca), spre a o
cerceta califica, sau chiar sa profite de opi-
niile in materie ale lui G. Céalinescu ? Cine
1-a obligat pe profesorul Al. Piru si-si publice
o carte cu ,indreptirile" altcuiva,

revizuta

care-i ras-

turnau propriile lui opinii — asa cum aflam
stupefiati din aceeasi miarturisire ? Nu am citit
nici pfi.a azi cartea aceea, wsindreptata" cu
consimtiamintul lui Al. Piru, de alta nuna

decit a sa proprie, dar in schimb, citind ce
scria in 1958 Ai. Piru despre E. Lovinescu fin
Viata romdneasca, eram convins- ca
tul meu fsi ,indreptase”
si astepte sprijinul altuia. Citez din articolul
Tehnica criticii literare (Viata romdneascid, nr. 4,
1958 P 159) : w»Nuvelist searbad si r
de 'duzina, critica lui E. Lovinescu este pe
misura biografiilor sale romantate eu raportare
la. Eminescu sau Anton Klentze, Clenciu,
zis s§si Bizu (autorul finsusi)". (Nu finteleg de

preopinen-
singur opiniile fara

romanci

ce rieanma Vrancea nu a reprodus acest cit»
in cartea ei, la capitolul ,lovituri gresit in!
dreptate”). Nu m-am gindlt si-1 combat atunw
pe Al. Piru, pentru cid citatul de mai sus r?
prezintid o opinie si am finvitat de la E. Lovi
nescu si respect opiniile, oricit de nedrepti"
E sdi combat doar falsul. Eram si eu in LI%r
ani colaborator la Viata i si ti, 5"
faptul c¢d dacd mi s-a intimplat s
nu mi se publice tot ce am scris, in schimb, ni
meni nu m-a obligat sid. scriu altceva Adecit
ceea ce vreprezenta expres propriilor nielp
convingeri. Drept dovadid, toate articolele m,i«
din Viata romaneascd le-am retiparit neschim
bate, in volumele mele. Bineinteles, nici de
data aceasta nu cred cid Al. Piru trebuie neapi-
rat sa fie de acord cu opiniile opuse articole~
lor semnate si ,indreptate" de domi.ia sa
Dar este in schimb dator sid nu reducid pozitia
altor confrati la propria sa pozitie, ii
reaminti astfel ca nu este adevirat
mi-as fi manifestat tirziu pretuirea fata
E. Lovinescu publicind sdoar o
Viata romaneascd, nr. 2 1967
grafie fi.! 1970". Dacid istoricul literar Al. Pi,
produce un anumit hiatus in bibliografia mea
prolovinescianid din deceniul VI, iati o dovadi
ul meu a existat si atunci : chiar revista
romdneasca remarca In nr. 6, 1938, p. ,n,
ca prin articolele mele publicate in paginile
ei am ,urmirit de fapt reabilitarea cenaclului
lovineseian si a literaturii decadente cultivate
aici". Nu discut aici acceptiunea diferita pe
care, in ace ani, articolul de mai sus pe de
o parte si eu finsumi pe de alti parte o
ciddeam termenului de literatura sdecadenta"
si mentionez c¢ad in acele texte m-am striduit
sd scot in evidentdi meritele lui Maiorescu,
Lov escu, Pompiliu Constantinescu si ale altor
scriitori de valoare, dupid cum reiese sl din
urmitorul fragment dintr-ui.' faimos editorial,
tot din 1953. care descria astfel acti atea mea:
»Perseverentul critic giseste de altfel prilejul
si elogieze poezia modernista chiar si atunci

romdéneas

mentionez

Amintire ;.

cind scrie despre Bolintineanu... Ton Pillat,
Matei Caragiale si Ion Barbu sint proclamati
nici mai mult nici mai putin decit... maestri
ai formei poetice din veacul .i.-ostru (?!)". Tin

sd reprosez cirtii Ilenei Vrancea c¢d nu a men-
tionat si aceastd etapid din destinul lovinescia-
nismului.

Dacd reamintesc toate
numai pentru a corecta
Al Piru uniformizeaza

ticii dil! deceniul VI,
sa activitate, ci si
este destinul

acestea, o fac nu
imaginea prin care
peisajul diferit al cri
asimilindu-1 cu propria
pentru a aridta ca acesta
firesc al criticului, asa cum Ia
conceput si E. Lovinescu : sd-si asume riscul
propriilor sale opi si sd nu caute nici scu-
zele nici acuzele decit in propria sa constiint

I. NEGOITESCU



