
veşmintele şi sub acest umbrar 
stujos şi tainic, brazii-i ţin geloşi. 

întunecate stoguri de păduri 
ce se ridică sus de lot — voios 
eram ! Luceşte-n apă piatra jos... 

Brădetu-ntinde-naltele lui suri 
umbrind în vale ochii apei suri ' 
• l?ne?te-n culme cerul lumin os. 

HORA VRANCEI 
Şerpuitoarea roată abia mişcă 
dar mai mult se înalţă spre grumaz 
a minecilor floare dă şiraz, 
Ungă a ferestraelor morişcă. 

în ochii cenuşii lumina pişcă 
pe veselul şi blîndul om viteaz 
la ortul fetii de sub mină treaz 
calcind cu grijă ca pe o podişcă. 

Pe piept îi cade umbra străvezie 
a munţilor şi apei laolaltă. 
In horă numai inima ne saltă ! 

N-o vede nimeni, căci piciorul ştie 
s-o ducă dmtr-o parte în cealaltă 
domol, insă din ce în ce mai vie ' 

D R A G O Ş V R A N C E A N U 



ÎN DERIVA 
. . . îmi v e n e a s ă l a t r u : l i n i i l e f r î n t e , b i z a r e ş i pe te le c e n u ş i i d e m ă r i m i d i f e ­

rite îşi" î n c e t a u b a l a n s u l , s e o r g a n i z a u ş i , d i n a c e a a p ă m u r d a r ă , c l e i o a s ă m i s e 
desprindea, p e n t r u o s e c u n d ă , c h i p u l c u c a r e n u m ă p u t e a m o b i ş n u i p e n t r u c ă 
imaginea s e s p ă r g e a i a r ă ş i , c u z g o m o t ş i , d i n c e a ţ a c e a c o p e r e a t o t u l , i z b u c n e a 
durerea, v i e , n e s t ă p î n i t ă ş i o d a t ă c u ea, u n p l î n s e t s c r î ş n i t , i n t e r i o r , o r e v o l t ă 
s ă lba t i c ă , i n c a p a b i l ă î n s ă s ă s e t r a n s f o r m e î n m i ş c ă r i s a u c u v i n t e . P o a t e c ă s o n e r i a 
p o ş t a ş u l u i s-a s u p r a p u s peste acest z v î c n e t i n t e r i o r , a c o i n c i s cu m o m e n t u l de 
furie n e p u t i n c i o a s ă , o r i c u m m i s -a p ă r u t c ă o a u d d a r m i - a fost i m p o s i b i l s ă 
m ă concentrez ş i n i c i c h i a r î n c o n d i ţ i i n o r m a l e n - a ş f i f ă c u t - o deoarece î n v i l a 
F i l ipaş — „casă familială, central, intrare separată, acces baie, bucătărie, pivniţă, 
telefon, avantajos pentru un tînăr instruit, maniere, studios" — nu mă p r i v e a u 
sonerii le. D o m n u l i n g i n e r F i l i p a ş — P u i u l e ţ , C o c o , T ă i c u ţ u l , F l e ţ i ş o r , U r s u l e ţ , 
T i n g l i n g — mă ave r t i za se : 

— Ş t i i , s ă v o r b i m c l a r , l i m p e d e , c a î n t r e b ă r b a ţ i : m i - a r d i s p l a c e s ă - ţ i 
aduci femei s a u p r i e t e n i , s ă v i i bea t s a u s ă u m b l i p e c o r i d o a r e î n t r - o ţ i n u t ă i n d e ­
centă . A m f ă c u t o e x c e p ţ i e p e n t r u t i n e p r i m i n d u - t e - n g a z d ă ş i este u l t i m a p e 
care m i - o pot p e r m i t e . S î n t e m o f a m i l i e c u p r i n c i p i i m o r a l e f e rme , poa t e a n a c r o ­
nic i d u p ă g u s t u l u n o r a , d a r a s t a n u n e p r i v e ş t e . S o ţ i a m e a , L e n i , este t î n ă r ă , p a r e 
u n cop i l , î n s ă c î n d este v o r b a d e m o r a l ă d e v i n e i n t o l e r a n t ă , n u a r p u t e a a d m i t e . 
H a i , c a b ă r b a t e u a ş m a i î n c h i d e o c h i i , e a î n s ă n u , t e as igur . . . 

F i r e ş t e , i - a m ascu l t a t i n s t r u c t a j u l c u i n f i n i t ă r ă b d a r e , a p r o b î n d u - 1 m e r e u 
d in cap, deoarece î m i m u ş c a m b u z e l e p e n t r u a n u i z b u c n i î n r î s : „ D e - a i ş t i i t u 
pu i şo r , c e ş t i u e u ! " U n e o r i a v e a m c h i a r c e r t i t u d i n e a c ă este l a c u r e n t c u i e ş i r i l e 
e i ş i z a r v a f ă c u t ă m e r e u , c u i n s i s t e n ţ ă , p ă r e a m e n i t ă s ă l e l i m i t e z e p e c î t p o s i b i l , 
î n v reme c e - m i v o r b e a m ă p r i v e a c i u d a t : a v e a u n o c h i b i z a r — p e c e l ă l a l t î l 
ţ i n e a aproape î n c h i s — , a l b a s t r u , c a r e n i c i o d a t ă n u - ţ i p u t e a i d a s e a m a u n d e s e 
u i t ă ş i c e v r e a s ă e x p r i m e , s e m i ş c a repede , l u c e a c u ş i r e t e n i e s a u n e l i n i ş t e , s e 
apr indea b rusc sau p u r ş i s i m p l u d e v e n e a ş t e r s , s p ă l ă c i t , c a u n ce r l e ş i n a t d e 
v a r ă , î n c î t î m i e r a i m p o s i b i l s ă d e d u c c e s i m t e , c e g î n d e ş t e , d a c ă este ş i r e t s au 
ochi i o l u a u r a z n a , n e s t ă p î n i ţ i . Ş i , d e f i e c a r e d a t ă , p a r t i c i p a ş i L e n i , s u p u s ă , b l î n d ă , 
s f ioasă ch i a r , F i l i p a ş d o r e a s ă f i e ş i e a d e f a ţ ă p e n t r u a - m i s u g e r a c ă o s t ă p î -
neş te , c ă - i a p a r ţ i n e m a i m u l t d e c î t m i e sau , p r e s u p u n î n d c ă o b l i g a ţ i i l e m e l e d e 
tolerat m ă o b l i g ă l a p o l i t e ţ e , ţ i n e a s ă - m i s u b l i n i e z e d i s t a n ţ a d i n t r e n o i , i n f e r i o r i ­
tatea, f a p t u l c ă a v e r e a m e a e r a o b i a t ă v a l i z ă . R a r d e tot c î n d s e î n t î m p l a s ă 
a ibă ş i o a s p e ţ i , a l ţ i i n g i n e r i d e l a C o m b i n a t s a u d i v e r ş i şe f i „ m a i d e sus" , a z v î r -
lea o f r a z ă pe c î t de p o l i t i c o s f o r m u l a t ă , pe a t î t de d u r r o s t i t ă : 

— A z i , t o v a r ă ş e P i n t e a , t e - a ş r u g a s ă f i i m a i d i sc re t , a d i c ă , î n t r a d u c e r e : 
s ă n u ieş i d i n c a m e r a ta , s ă n u t e v a d ă p e c o r i d o r , s ă n u t e apuce c h e f u l d e 
baie, s ă - ţ i d u c i a p ă sus, s ă l a ş i b u c ă t ă r i a î n pace . 

C u toate c ă o b i ş n u i t r e a c ţ i o n e z l a o r i c e u r m ă d e j i g n i r e , v o r b e l e l u i t r eceau 
p e l î n g ă m i n e , n u m ă a fec tau , î m i e r a u i n d i f e r e n t e , n u m ă c o n s i d e r a m ofensat : 
m ă m o l i p s i s e m d e u m o r u l e i sau , poate , c o n ş t i i n ţ a v i n o v ă ţ i e i m ă î n d e m n a s ă - i 
suport g r o s o l ă n i i l e ? N i c i m ă c a r n u m - a m g î n d i t se r ios l a asta. 
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î n f a ţ a s t r ă i n i l o r e r a m o r u d ă d e - a s o ţ i e i , u n v ă r p r i m a r , d e fapt a ş a m-a 
p r ezen t a t î n t r - o s e a r ă c î n d d i n c a u z a u n o r d i s c u ţ i i foar te i n t e l e c t u a l e l a u n pahar 
d e w h i s k y a u ape l a t l a a r b i t r a j u l m e u . C e s e î n t î m p l a s e ? I n g i n e r u l F i l i p a ş pre­
ţ u i a t e o r i a i n v e s t i ţ i i l o r s igu re . L a m a ş i n ă r e n u n ţ a s e deoarece a v e a obses i a acci­
den te lo r , a u n e i c r i z e d e i n i m ă l a v o l a n d e ş i , î n rea l i t a te , î i e r a t e a m ă c ă L e n i 
a r p u t e a î n v ă ţ a s ă c o n d u c ă ş i , a s t fe l , a r s c ă p a - o d e sub c o n t r o l . C a s a î i e r a p l ină 
d e c r i s t a l u r i , c o v o a r e , a p a r a t e ca sn i ce a ş a c ă decise s ă i n t r e î n pas c u moda 
p a r v e n i ţ i l o r : t a b l o u r i l e , v i z i t a e x p o z i ţ i i l e , i n t r a s e î n d ive r se r e l a ţ i i cu fe l de fel 
de r e m i z i e r i c a r e - i p l a s a u m a r f ă i e f t i n ă , d u p ă g u s t u r i l e sa le : n a t u r i moa r t e ş i 
f l o r i foar te n a t u r a l i s t e , v a l u r i ag i ta te ş i , p e n t r u a face i m p r e s i e b u n ă a c t i v i ş t i l o r 
l o c a l i , c î t e v a pe isa je i n d u s t r i a l e o b ţ i n u t e l a u n p r e ţ d e n i m i c d e l a u n p i c t o r intrat 
sub z o d i a a l c o o l u l u i . C î n d f e b r a a c h i z i ţ i i l o r î i c rescu , t r a n s f o r m ă c a m e r a socr i lor 
s ă i — o a m e n i s i m p l i c e l o c u i a u î n ca sa l o r î n t r - u n m i c o r ă ş e l d e p r o v i n c i e , dar 
f i g u r a u ş i î n b o n u l g i n e r e l u i — î n t r - o m i c ă g a l e r i e ş i , p r i n s d e v a l , s e prof i la 
p e i c o ane p e ca re l e o b ţ i n e a p e n i m i c . I n s e c ţ i a l u i m a j o r i t a t e a m u n c i t o r i l o r pro­
v e n e a u d e l a ţ a r ă , e r a u s i m p l i n a v e t i ş t i ş i a fost s u f i c i e n t s ă s e af le c ă ş e fu l , î n 

s c h i m b u l u n o r i c o a n e v e c h i , î n c h i d e o c h i i l a a b s e n ţ e ş i e m a i atent l a g r a t i f i c a ţ i i 
c ă o a m e n i i a d u c e a u i c o a n a ş i s e î n t o r c e a u s ă - ş i f a c ă n o r m a d e z i l e m u n c ă i a 

c o o p e r a t i v ă , p e n t r u a - ş i p ă s t r a c e i c î ţ i v a a r i . A s t f e l , o p e r a a n o n i m i l o r iconar i 
m a r a m u r e ş e n i , c e veghease d e v e a c u r i n a ş t e r e a ş i m o a r t e a a t î t o r g e n e r a ţ i i d e 
ţ ă r a n i ş i l e î n r e g i s t r a s e r u g ă c i u n i l e , m ă r t u r i s i r i l e , ţ i n e a a c u m c o m p a n i e , î n imen­
s u l h o l , s t a tue te lo r d e c î ţ i v a f r a n c i v î n d u t e d e senega lez i , m a r o c a n i sau somal ieni 
î n s t a ţ i i l e m e t r o u l u i p a r i z i a n sau , î m p a c h e t a t e f r u m o s , m u i au i n i m i l e a l c ă t u i t o r i l o r 
d e d e l e g a ţ i i , d ă t ă t o r i l o r d e v i z e ş i d e v i z e . E r a u z i l e c î n d C o c o l e consac ra ore 
î n t r e g i . R ă m î n e a m u l t î n f a ţ a i c o a n e l o r , p r i v e a f ec ioa re le b l î n d e , o a c h e ş e , Crişti i 
c a n d i z i , i e r t ă t o r i , c u o c h i i s ă i c i u d a ţ i , s ă l t ă r e ţ i , l e ş t e r g e a d e p r a f c u g r i j ă ş i sfială, 
î n c î t u n e o r i a v e a m i m p r e s i a c ă o f i c i a z ă î n g î n d o s l u j b ă . P o a t e c ă ele î i t r ansmi­
teau c e v a d i n l i n i ş t e a m i s t i c ă , d i n s o l e m n i t a t e a i n s t i n c t i v ă p e care o s i m ţ i s e î n 
î n d e p ă r t a t a l u i c o p i l ă r i e , poa te m e d i t a p u r ş i s i m p l u a s u p r a p r e ţ u l u i l o r , poate 
c ă u t a s ă a f l e m i s t e r u l v a l o r i i l o r , o r i c u m a t u n c i a r ă t a a l t f e l , p reocupa t , în tors 
sp re e l î n s u ş i . î n s ea r a c u p r i c i n a d i l e m a e r a c u m p l i t ă . C i n e - i m a i m a r e : Van 
G o g h s a u G a u g u i n ? A r t a d e p e p e r e ţ i î i s t i m u l a s e . G a u g u i n fusese c a m des t r ă ­
b ă l a t , n u s e d ă d u s e î n l ă t u r i d e l a f e m e i d r e p t p e n t r u ca re s e ga rn i s i s e c u o 
b o a l ă l u m e a s c ă p e c î n d V a n G o g h e r a n e b u n , c e - i d rep t , d a r n u d i n aceleaş i 
p r i c i n i c a G a u g u i n . î n p l u s , s e o r i en t a se s p r e v i a ţ a m i z e r ă a m i n e r i l o r . M a r e ş i 
i m o r a l ? S i g u r , ş i b u r g h e z i a a v e a p a r t e a e i de v i n ă : n u - i s p r i j i n i s e , n u - i orien­
tase, p u ţ i n î i p ă s a d e f a p t u l c ă V a n G o g h n - a v î n d u t u n s i n g u r t ab lou . 

— C o c o d r a g ă , i - a m spus, s ă - ţ i p o v e s t e a s c ă c u m s-a p u r t a t T o u l o u s e - L a u t r e c ? 
D o m n u l F i l i p a ş a f ă c u t o c h i i c î t cepe le c î n d a m î n c e p u t s ă - 1 tu tu iesc , dar 

p e n t r u c ă e r a m î n t r e v e r i n - a v e a m î n c o t r o , i a r c u L e n i , l e g ă t u r a d e s î n g e m ă 
o b l i g a s ă f i u ş i m a i f a m i l i a r . 

— L e n i , d r a g ă , a d u - m i n i ş t e w h i s k y . V e z i , tu , i u b i t o , s ă n u u i ţ i ghiaţa . 
S i f o n u l separat , L e n i . F e t i ţ o , n u n e g l i j a a p e r i t i v e l e . 

Ş i ea, i n t r a t ă î n r o l , e x e c u t a d o c i l ă d i s t r î n d u - s e c u m p l i t d e s o ţ u l e i vînăt 
d e f u r i e care , n u m a i d a t o r i t ă u n e i m i n u n i n - a f ă c u t i n f a r c t . C u m e r a d e aş tep ta t , 
a m î n c l i n a t b a l a n ţ a î n f a v o a r e a l u i î n s ă as ta n - a afecta t b u n a i m p r e s i e ' făcută 
o a s p e ţ i l o r . A v e a v r e o i m p o r t a n ţ ă c ă G a u g u i n e r a m a i m i c d i n m o m e n t c e desco­
p e r i s e r ă î n m i n e u n p a r t e n e r a p r i g l a b ă u t u r ă ? C o c o , r e ţ i n î n d u - s e , î i obl igase ş i 
p e e i s ă f ie p o n d e r a ţ i , d a r c î n d u n r e p r e z e n t a n t a l f a m i l i e i d ă d e a d o v a d ă d e atîta 
l a r g h e ţ e , t e o r i a t r ecea p e p l a n t e r ţ i a r . O r i c u m , o n o a r e a casei e r a s a l v a t ă , oaspeţi i 
a u fost u n a n i m i î n a r e c u n o a ş t e c ă s î n t u n t i p foa r te s i m p a t i c ş i cu l t , ch i a r o 
au to r i t a t e î n m a t e r i e d e a r t ă , c u m s e e x p r i m a s e l a s f î r ş i t s o ţ i a t o v a r ă ş u l u i Vicepre­
ş e d i n t e S ă v e s c u , d u p ă c e i - a m ş o p t i t c ă - i c ea m a i f r u m o a s ă d e acolo . E a n u 
a v e a a m b i ţ i i m a r i , i m p o r t a n t e r a s ă - i c o n f i r m c ă î n c l a s a m e n t u l neves t e lo r con­
duce d e t a ş a t . „ V a r ă - m e a " n - a fos t p r e a î n c î n t a t ă d e a t e n ţ i a a r ă t a t ă acestei 
f e m e i c a m „ r ă s c o a p t e " ş i „ î n c ă r c a t ă c a u n p o m d e C r ă c i u n " , e a ş t i a c ă î n fami l i i le 
m a r i e r a u cu ren t e c ă s ă t o r i i l e î n t r e v e r i , c u m d e a l t f e l s-a p u t u t v e d e a ş i l a 
t e l e v i z o r î n Forsyte Saga, s au , d a c ă n u , m ă c a r î n c u r c ă t u r i l e t r e c ă t o a r e , a ş a c ă 
n - a v e a m n i c i u n m o t i v s ă f i u e x a g e r a t d e d r ă g u ţ c u S ă v e a s c a . A d e v ă r u l este 
c ă n u - m i g ă s i s e m r i t m u l , m ă s i m ţ i s e m u n r ă t ă c i t p r i n t r e e i : o s c i l a m n e î n t r e r u p t 
î n t r e f u r i e ş i dega jare , o s i n g u r ă v o r b ă n u m i s e p ă r e a f i r e a s c ă , i a r a t e n ţ i a care • 
a î n c e p u t s ă m i s e d e a m ă f ă c u s e ş i m a i s t î n g a c i . N i ş t e t î m p i ţ i , î m i spusesem l a 
î n c e p u t . B i e ţ i o a m e n i , b u n i d a r i n c u l ţ i , n e v i n o v a ţ i î n e s e n ţ ă , p e n t r u c ă n - a u avut 
ş a n s a s ă f i e ma i | d o t a ţ i , m ă c o r i j a s e m m a i t î r z i u . I g n o r a n ţ i ş i a g r e s i v i , care 
r e f u z ă s ă - ş i c u l t i v e o r g a n e l e d e a s u p r a d i a f r a g m e i . S p e c i e de i n c h i z i t o r i ce nu 



t a l tora ceea c e tac e i , a m c o n c h i s î n f i n a l , ş i , d e a t u n c i , p a r c ă n u - m i m a i 
p e ^ n l s t ă p î n i l i m b a . 

S i p e n t r u c ă u n c e r t i f i c a t d e v a l o a r e , p r i m u l d e a l t f e l , o b ţ i n u t a t î t d e 
tentat t r e b u i a s ă r b ă t o r i t , eu, „ a u t o r i t a t e a p l a s t i c ă " , a m l u a t p a l t o n u l d o a m n e i 

c r e s c u l - a m r e a ş e z a t î n c u i e r ş i , spre b u c u r i a c e l o r l a l ţ i , a m m a i c o m a n d a t u n 
-a^rî de' w h i s k y , î n t i m p c e î n m i n e î i m i n i m i z a m , î i m i n i a t u r i z a m , î i r ă s u c e a m 

f i r l f e l Ş i c n i p t o p i n d u - i , m u i n d u - i ş i r e f ă c î n d u - i , î i r ă d e a m c a p e n i ş t e t a b l o u r i 
"h i peste care u n p i c t o r ne i scus i t a r u n c a s e î n g r a b ă a l te c u l o r i . 

v e c L e n i , d r a g ă , n u ş t i u c î n d n e v o m s i m ţ i m a i b i n e d e c î t a s t ă z i , i - a m 
s p ă o r d i n l u i C o c o s ă m a i d e s c h i d ă o s t i c l ă . . . 

s p ' A i c a m exage ra t p u ţ i n c u b ă u t u l , r i ş t i s ă - m i s u p e r i o a s p e ţ i i , m - a m u s t r a t 
v ă r u l " m e u d e ş i p e c h i p u r i l e l o r n u s e v e d e a a ş a c e v a , d i m p o t r i v ă . 

" H a i , m ă i Coco , n u f i c r e t i n , poa t e s e î n d e a m n ă ş i l a u n p o k e r a ş , i - a m 
nrovocat e u ş i , spre b u c u r i a m e a , p u n g i l e a u î n c e p u t s ă s e d e s c h i d ă m a i repede 
d e c u m m - a m a ş t e p t a t . , , P î n ă l a u r m ă î i fac s ă c î n t e ş i s ă danseze, r a d t o a t ă 
spoiala de pe e i , î i r e d u c l a d i m e n s i u n i l e l o r r ea le , î i golesc ş i - i dezgolesc . V o r 
f i domni lo r , t r a g e d i i , d r a m e ş i c o m e d i i î n a c e a s t ă s e a r ă , c o p a c i i s e v o r a p l e c a 
să-şi c u l e a g ă m a i m u ţ e l e . I a r e u m ă v o i c ă ţ ă r a p e c e l m a i î n a l t deoarece ş t i u c e 
sînt ş i m ă po r t d e p a r c ă n - a ş ş t i " . 

î n v r e m e c e u r c a m î n c a m e r ă d u p ă u r m e l e d e b a n i p e c a r e - i m a i a v e a m , 
doamna S ă v e s c u îş i f ă c e a d e l u c r u p e c o r i d o r : m ă a ş t e p t a . 

D a r s e u i t ă v a r ă - t a l a t ine , d r a g ă , c ă t e -a r m î n c a d i n o c h i . O cunosc 
e u bine ş i n u - m i p r e a v i n e s ă c r e d c ă s-a o p r i t e a n u m a i l a a t î t . . . D e fapt , a ş 
jura că nu s î n t e ţ i v e r i . 

— P o t s ă f i u v ă r c u o r i c i n e , d a c ă e c a z u l , i - a m z î m b i t e u e c h i v o c . 
— î ţ i a junge t i g r o a i c a asta, a spus ea n e r v o a s ă . 
— N u v ă f a c e ţ i p r o b l e m e , a m a s igu ra t -o ş i , l a s t r i g ă t e l e c e l o r l a l ţ i , n e r ă b ­

dător i s ă î n c e a p ă , a t r e b u i t s ă î n t r e r u p o d i s c u ţ i e foar te p r o m i ţ ă t o a r e . „ L a l e a u a 
mea, c r i n u l m e u b o r ţ o s , v i ţ e l u ş a m e a î n c ă l z i t ă , su f l e t de spanac î n f l o r i t , a da t 
rî ia 'dragostei î n t ine , a l c o o l u l ţ i - a a p r i n s o c h i i ş i s i m ţ u r i l e . L u g u - l u g u - l u g u , i - a m 
spus î n g î n d m î n g î i n d u - i m î n a m i c ă , p a r f u m a t ă , p l i n ă d e i n e l e . L u g u - l u g u - l u g u . . . " . 

F ă r ă n i c i o j e n ă , a m t r i ş a t c a u l t i m u l escroc , a s t f e l c ă , î n z i u a u r m ă t o a r e , 
eram î n m ă s u r ă s ă - i ofer d o m n u l u i i n g i n e r c h i r i a d i n p r o p r i i i s ă i b a n i , d a c ă L e n i 
n u m i - a r f i a tras a t e n ţ i a c ă e m a i b i n e , î n i n t e r e s u l c a u z e i noas t re , s ă - i d a u 
cîşt igul î n a p o i : î m i a j u n g e a f a p t u l c ă l - a m u m i l i t ş i i - a m b ă u t w h i s k y - u l . Ş i 
avea p e r f e c t ă drepta te . E u n u e r a m î n s ă ş i j u s t i ţ i a s o c i a l ă ş i , d e c i , n - a v e a m d r e p t u l 
să-1 pedepsesc p r e a d ras t i c m a i a les c ă p r o s t i a n u i n t r ă î n v r e u n pa rag ra f , ş i - o 
cu l t ivă f iecare d u p ă c u m î l a j u t ă m i n t e a ş i î m p r e j u r ă r i l e . I m p o r t a n t ă e r a suges t i a 
femeii : c auza n o a s t r ă . A v e a m d e c i o c a u z ă ş i a s t a î n s e m n a c e v a . A m fost c h i a r 
impresionat . D e c ă u t a t n - a v e a c i n e s ă m ă cau t e î n a f a r . i d e P u i u l e ţ , c a r e - ş i u i t a 
mereu c î t e c e v a p e a c a s ă : b a f u l a r u l s a u m ă n u ş i l e , b a s e r v i e t a c u acte i m p o r ­
tante, î n s ă d o a m n a L e n i e r a „ c u m i n t e " , i a r p e m i n e m ă g ă s e a , c î n d l u c r a m î n 
schimbul d e noapte , s f o r ă i n d î m p ă c a t s a u de scope rea c a m e r a g o a l ă , c ă c i î m i 
pusesem o sa l tea î n p o d ş i î n c ă nu-1 dusese m i n t e a s ă mă caute ş i aco lo . C a u z a 
r ămânea î n p i c i o a r e , t r ă i a . C o c o m î n c a î n f u g ă , c i u g u l e a c e g ă s e a p r i n c r a t i ţ e ş i 
pleca s ă t u l d a r n e d u m e r i t î n v r e m e c e b u c u r i a f e m e i i n u c u n o ş t e a m a r g i n i : s e 
mişca v e s e l ă , c î n t a , f ă c e a f e l d e f e l d e d r ă g ă l ă ş e n i i , i n g i n e r u l m u r e a o d a t ă c u 
î n c h i d e r e a p o r ţ i i d e l a s t r a d ă . E r a b u c u r i a d e a-1 f i p ă c ă l i t , d e a f i s c ă p a t c u 
faţa c u r a t ă ? O e n t u z i a s m a f a p t u l c ă r ă m î n e a m n u m a i n o i ş i î n s i g u r a n ţ ă ? P o a t e 
ş i una ş i a l ta . P e n t r u ea nu e x i s t a m î i n e , c i n u m a i s u m a de fapte ş i ges tu r i de 
atunci, vo rbe l e f ă r ă sens a z v î r l i t e c u n e m i l u i t a d e a m î n d o i . M - a m s t r ă d u i t d e 
multe o r i să o fac să se m ă r t u r i s e a s c ă d a r e f o r t u r i l e m e l e au fost z a d a r n i c e . 

— N u - ţ i a junge c î t v e z i ş i c î t s i m ţ i ? C r e z i c ă ş t i u m a i m u l t ? m ă î n t r e b a 
ea c a n d i d ă . De ce te p o r ţ i ca un t e t r a e d r u ? 

î n c r i ze l e e i d e n e r v i ş i C o c o d e v e n e a to t „ t e t r a e d r u " ; t r i m i t e r i l e î n geo­
metrie p reves teau f u r t u n i , c r i z e d e p l î n s î n ca r e a c u z a ş i s e acuza , i a r c o n s e c i n ţ a 
era c ă a e r u l d e c a l m ă î n ţ e l e g e r e d i n t r e n o i s e r ă c e a , e a d e v e n e a o a l t ă p e r ­
soană , s t r ă i n ă ş i n e î n ţ e l e a s ă , i a r e u m ă p o m e n e a m î n f i o r ă t o r d e s i n g u r , n e l i n i ş t i t 
c a î n f a ţ a u n u i p e r i c o l d e n e î n l ă t u r a t . 

A ş a că , l ă s î n d s o n e r i a , m i - a m v ă z u t m a i depa r t e d e ale m e l e — a r ă t a m 
fioros, a te r iza t aco lo d i n t r - u n f i l m d e g r o a z ă : u n o c h i î n c h i s , a r c a d a r u p t ă , i a r 
p ă r u l n ă c l ă i t d e n o r o i — , f ă r ă s ă - m i po t i m a g i n a c ă , d e d a t a asta, sunase p e n t r u 
mine p o ş t a ş u l , i a r t e l e g r a m a c e u r m a s ă m i - o a d u c ă d o a m n a L e n i a b i a peste 
o j u m ă t a t e d e o r ă a v e a s ă m ă t r e z e a s c ă d i n t r - u n l u n g ş i c h i n u i t o r c o ş m a r . 
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C u n u p r e a m u l t e l u n i î n u r m ă a v e a m u n s i m ţ a l s i t u a ţ i i l o r n e o b i ş n u i t e 
u n f e l d e a g i t a ţ i e s u f l e t e a s c ă , o n e l i n i ş t e apar te , u n s e m n a i d e a l a r m ă curios, 
f ă r ă c a u z ă , î m i a t r ă g e a a t e n ţ i a c ă c e v a deosebi t t r e b u i a s ă u rmeze , î n foarte 
b i n e d a r m a i ales î n r ă u . A c u m — n i m i c . D e fap t n i c i n u ş t i u d a c ă m a i aveam 
v reo u r m ă d e s e n t i m e n t î n m i n e : d o a r d u r e r e a s u r d ă , c o n t i n u ă ş i s e n z a ţ i a d e 
v e r t i j : casa s e c l ă t i n a d r a m a t i c a s e m e n i c r e a t u r i i d i n o g l i n d ă : nu mă prea 
v e d e a m b ine , t o c m a i o c h i u l c e l m a i b u n e r a scos d i n c i r c u l a ţ i e i a r c u c e l ă l a l t , 
m a i s l ab , d e s l u ş e a m v î n ă t ă i ş i pete r o ş i i , m a r i , r i s i p i t e p e f a ţ ă , p u l o v ă r , g î t ; 
acestea, î m p r e u n ă c u ce le d e s m o a l ă sau m o t o r i n ă , c a r e n u ş t i u d e u n d e s-or f i 
l i p i t d e m i n e , m ă o b l i g a u s ă a r ă t ' c a h a r t a c o l o r a t ă a j u d e ţ e l o r p a t r i e i . N i c i n u 
m i - a ş f i p u t u t i m a g i n a p î n ă a t u n c i d e c î t s î n g e e x c e d e n t a r d i s p u n ş i c e trist 
este s ă d e v i i d o n a t o r i n v o l u n t a r . S t ă t e a m ş i n u r e u ş e a m n i c i c u m s ă m ă acomo­
dez c u p r o p r i a - m i f i g u r ă , i a r m i l a , a p ă r u t ă e x a c t c î n d n u e ra c a z u l , î n c e r c a m s-o 
a tenuez c o n s o l î n d u - m ă p e n i b i l . U n u . N i c i e i n u a r ă t a u m a i g rozav . D o i . S î n t to tuş i 
a c a s ă ş i n u l a m i l i ţ i e , c u m m ă a ş t e p t a m c î n d l - a m z ă r i t p e c e t ă ţ e a n v î j î i n d u - ş j 
c i z m e l e d u p ă m i n e . S e c t o r i s t u l n u e r a p r e a i u t e d e p i c i o r , l - a m a u z i t g î f î i n d c a 
o f r î n ă de Karosa: „ B i n e că a i e ş i t d i n s e c t o r u l m e u ! " , s e m n că a v e a m timp 
s ă - m i t r ag , l a r î n d u - m i , s u f l e t u l . T r e i . N u m - a v ă z u t d o m n u l i n g i n e r . D e fapt 
p e n t r u e l e r a foar te t î r z i u , d o r m e a , L e n i , d e c i , p l î n s e s e p u ţ i n l î n g ă e l , î n pat, 
s e m a i a ran jase d e v r e o b l a n ă , ş i î m p ă c a t ă c i t e a c u spa te le l a P u i u l e ţ v r e o d u i o a s ă 
poves te d e a m o r , p î n ă c î n d c i c l o b a r b i t a l u l u r m a s ă - ş i f a c ă e fec tu l . 

— O m u l a r e v o i n ţ ă , e u n a m b i ţ i o s , d a r u n e o r i nu-1 m a i a j u t ă v i n u l , nici 
v i t a m i n e l e , n i c i a f r o d i z i a c e l e ş i c î n d n u m a i ş t i e c e s ă f a c ă , î n c e p e s ă s e vaiete 
că e b o l n a v . în z i l e l e ace lea e de o ge loz i e feroce , a r f i î n s tare să mă c i o p î r ţ e a s c ă 
n u m a i s ă ş t i e c ă n u v o i f i a a l t u i a , m i - a spus L e n i . 

E u a ş f i v r u t s ă m ă v a d ă m a i b i n e ş i m a i m u l t ; c r ed c ă î n f o r m a î n care 
m ă g ă s e a m a ş f i î m b r ă ţ i ş a t - o d u l c e , c o l o r î n d u - i p u ţ i n m u t r i ş o a r a d e m a c h i a t ă ş i 
m i n u n a t u l capo t a l b , d i n m ă t a s e , adus c u m a r i s a c r i f i c i i d e C o c o d i n G e r m a n i a 
F e d e r a l ă , deoarece s c a n d a l u l î n u r m a c ă r u i a a r ă t a m c a o c i u p e r c ă o t r ă v i t o a r e , 
p l i n ă de pete r o ş i i , î n c e p u s e t o c m a i d i n c a u z a e i . A d e v ă r u l este că asta a fost 
o z i foar te n e n o r o c o a s ă ; z i l e t î m p i t e a m m a i a v u t des tu le , n u m ă p u t e a m p l înge , 
d a r p î n ă a z i n u m - a m g a r n i s i t c u o a s e m e n e a m u t r ă . B u n d e pus l a gaze ta d e 
pere te : Să nu faceţi ca el! S a u : Iată consecinţele vieţii dezordonate ; Dacă n-aveţi 
un scop în viaţă, dacă nu luptaţi pentru ceva nobil şi înălţător veţi arăta ca 
acest Bau-bau. 

A m tras d i n g r e u t o a t ă s ă p t ă m î n a , d u m i n i c ă d e asemenea , l a r e c u p e r ă r i , 
a ş a c ă n u m a i p u t e a m , c î t a ş f i î n c e r c a t s ă m ă m i n t , e r a m ne rvos , agi ta t , l - am 
r e p e z i t d e c î t e v a o r i p e m a i s t r u , ceea c e î n s e a m n ă c ă m i s-a dus o r i ce î n v o i r e , 
s i m ţ e a m n e v o i a s ă fac c e v a deosebi t , n o u , e r a o nos t a lg i e a s p r ă , c o n t i n u ă ş i , cum 
n u ş t i a m c e a n u m e v r e a u , m i - a m spus c ă u n f i l m , ca r e o d a s f î n t u l , î m i v a com­
p l e t a acest g o l , u n f i l m ş i u n s o m n k i l o m e t r i c , d u p ă ca re g î n d u r i l e ş i d o r i n ţ e l e 
n - a v e a u d e c î t s ă s e c r i s t a l i z e z e . O r i c u m , t r e b u i a s ă scap c a i i , n u e x i s t a salvare 
ş i i d e e a d e a m a i bate t r o t u a r u l î n l u n g ş i - n l a t , d e a m ă c h i o r î l a m u t r e l e vopsite 
c e s e b î ţ î i e s e a r ă d e s e a r ă p î n ă a p a r e v r e u n f r a i e r s ă l e f a c ă f i g u r a n u m ă mai 
i sp i t ea . A l t ă d a t ă . L e v e n e a r î n d u l . D e fap t n u e r a n u m a i e p u i z a r e a sau poate 
că ea m - a descope r i t s i n g u r , î n f i o r ă t o r de s i n g u r ş i g o l ; e r a o s e n z a ţ i e c i u d a t ă 
d e p a r c ă î n s o m n c i n e v a m - a r f i dus î n t r - u n loc s t r ă i n , p u s t i u , ş i s t r i g ă t u l u i 
m e u d i spe ra t n u i - a r f i r ă s p u n s n i c i m ă c a r e c o u l , c î n d m i - a r f i fost su f i c i en t s ă 
v ă d o f i i n ţ ă , c e v a v i u , m i ş c ă t o r . î n c l i p a aceea n i m i c d i n ceea c e a ş f i putut 
face n u e r a b u n , c ă u t a m a l t c e v a , n u c u l o g i c a sau c u p a s u l : g î n d u l o l ua se razna, 
s e r ă t ă c i s e p r i n s p a ţ i i l e goale , c o l i n d a d i n i n e r ţ i e , f ă r ă s p e r a n ţ ă ş i f ă r ă o d i h n ă . 
D i n p ă c a t e n i m e n i n - a v e a c h e f s ă s e c u l t u r a l i z e z e l a o r a aceea : u n i i e r a u nave­
t i ş t i , i a r p e a l ţ i i î i l o v i s e r ă foamea , d ragos t ea d e f a m i l i e ş i s o m n u l î n c ă î n a i n t e 
d e a p ă r ă s i u z i n a . C a l a u n s e m n a l s e r i s i p i s e r ă t o ţ i , d i s p ă r u s e r ă , î n m u l ţ i m e a d e 
sa lopete c e n u ş i i o r i c î t a m c ă u t a t n - a m d e s c o p e r i t d e c î t f i g u r i s t r ă i n e , obosi te care 
n u c a t a d i c s i s e r ă s ă - m i r ă s p u n d ă m ă c a r c u u n z î m b e t . M e r g î n d a ş a , î n n e ş t i r e , 
m i - a m descoper i t ş i n i ş t e d u r e r i c u m p l i t e d e s p i n a r e , t o c m a i s e s t r icase podul 
r u l a n t ş i , p î n ă u n a a l t a , a m u m b l a t c a n a i b a c u n i ş t e ţ e v i ş i a l t e p o r c ă r i i d e 
î n c ă r c a t c u p t o r u l , e r a d o a r o ş a r j ă a p i o n i e r i l o r ş i f r a ţ i i nu se m u l ţ u m i s e r ă cu 
d i v e r s e t i n i c h e l e ş i a l t e a s e m e n e a n i m i c u r i , c i a d u s e s e r ă v r e o zece ţ e v i găs i t e 
u n d e v a l a m a m a d r a c u l u i ş i t o c m a i a z i , c î n d a v e a m u n che f d e s p î n z u r ă t o a r e . 
S i n c e r v o r b i n d , l a o r a aceea n i c i m i e c u l t u r a n u - m i p r e a d ă d e a ghes. N u î n toate 
z i l e l e î ţ i po t i n t r a î n cap i d e i n o b i l e ş i generoase , i a r l a f r u m u s e ţ i roze î m i vine 
s ă d a u c u p a n t o f u l î n e c r a n s a u s ă m ă d e s c a l ţ î n s a l ă , s ă l e c o n t r a c a r e z efectul 
p s i h i c . O r i c u m , s i n g u r n - a v e a m c h e f ş i a p o i n u p u t e a m ş t i I a c e o r ă v o m ieşi 
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* u z i n ă , ş e fu l are un u n i c D u m n e z e u : p l a n u l . E r a a b s u r d s ă c o n v o c v r e o p i p i ţ ă , 
' r de una n o u ă n - a v e a m r ă b d a r e , n u - i p l ă c u t s ă - i f r e d o n e z i f e l de f e l de c h e s t i i 
i dulc i p r i n p a r c u r i ş i c r î ş m e , c î n d a i n e r v i i î n c o r d a ţ i l a p a r o x i s m , c î n d l e h a m i t e a 
V i ' de a v o r b i se a m e s t e c ă b i z a r cu n e l i n i ş t e a . P e n t r u a p r i n d e c u r a j , am t r ecu t pe 
m f a . D o r o b a n ţ i " , u n r e s t a u r a n t m i c , de s tu l d e select , u n d e o b i ş n u i e s c s ă m a i t r a g 

cîte" o ţ u i c ă . D u p ă p r i m a s u t ă d e g r a m e r n i - a u d i s p ă r u t d u r e r i l e d e s p i n a r e , g î n d u -
, i l e a u r ă m a s u n d e v a î n u r m ă , i a r p o f t a d e c u l t u r ă s-a a tenuat . P e m î i n e , m i - a m 

| z i s ş i a m m a i c o m a n d a t î n c ă d o u ă sute ş i n i ş t e m î n c a r e f i i n d c ă e r a d e s e r v i c i u 
* f Nina , o r ea î n ţ e l e g e că s î n t p l i c t i s i t p î n ă peste cap de m i t i t e i s au g r ă t a r e usca te 
; | j a ţ o a s e , f ă c u t e n u m a i d i n s t r ă b u n i c i d e v i t e , ş i - m i aduce ş i a l te n i m i c u r i c e n u 
"•% se găsesc pe l i s t ă . C î n d s î n t n e r v o s m ă n î n c pe rup te , ca un d i spera t , în p lus , m a s a 
I ; b ; n e s e r v i t ă , u r m a d e e l e g a n ţ ă ş i con fo r t î m i s p o r e a u d i m e n s i u n i l e , m ă u m a n i z a u , 

l T a r ă t a m p î n ă ş i î n o c h i i m e i a l t f e l , d e p a r c ă m - a ş f i r e î n t î l n i t c u m i n e î n s u m i c e l 
| '•• a l t ă d a t ă . S e a r a e r a p l ă c u t ă , l u m e a p u ţ i n ă , î m p r ă ş t i a t ă pe l a mese, i a r o r c h e s t r a 
î l c j n t a c u a t î t a d i s p e r a r e î n c î t , c h i a r d a c ă a i f i fost g î n d i t o r d e mese r i e , n - a i f i 
p reuş i t s ă a d u n i d o u ă c u v i n e l a u n l oc . D e fapt , t o c m a i d e as ta a m ş i r ă m a s : n - a v e a m 
H nevoie d e g î n d u r i ş i r e m u ş c ă r i , l e a m î n a m m e r e u p e n t r u c î n d v o i f i l i n i ş t i t ş i c a l m , 
j i ' adică pen t ru n i c i o d a t ă ; a l e se sem s o l u ţ i a cea m a i c o m o d ă , fuga , de aceea a r f i t r e b u i t 
V ' să -mi fac m o r a l ă , s ă m ă a u t o c r i t i c , d a r t r e a b a as ta m ă p l i c t i s e a c u m p l i t , p e n t r u 
i c g prea p u ţ i n e l u c r u r i d e p i n d d e m i n e , i a r a p o i z i d e z i , d e - i a u d p î n ă ş i - n s o m n , 
* • f e l d e fe l d e j a v r e m o r d e d r a g u l m e u , m ă v i s e a z ă u ş ă d e m ă n ă s t i r e , b u n d e 
f p U S î n r a m ă , o r e u t o c m a i as ta n u v r e a u . A r f i r i d i c o l s ă l e i a u î n s e a m ă c u v i n t e l e , 
f ' s-ar d i s t ra t o c m a i e i . Pe ele a l t ă p a r t e m o d e l u l m e u de om nu r i m e a z ă cu a l 

)j! J o r : pen t ru e i c u v i n t e l e d e s e n e a z ă u n f e l d e r o b o t p e c î n d m i e , e x a c t a c e l e a ş i 
| | cuvinte î m i s u g e r e a z ă a l t c e v a . D a r c î t l e - a i s p u n e tot n u p r i c e p , a ş a c ă n e c î n t ă m 
r fiecare m e l o d i a p r e f e r a t ă . Ş i m a i e r a î n c ă c e v a : N i n a . S î n i i e i c a m d i s p r o D o r -
| ţ ionaţ i , ş o l d u r i l e so l i de ş i o c h i i m a r i , m e r e u u i m i ţ i , m ă a t r ă g e a u c u m p l i t . O d a t ă , 
I în t r -o s e a r ă , î n v r e m e c e - m i f ă c e a p l a t a , m - a m p o m e n i t s t r î n g î n d - o p u t e r n i c d e 
Ş î n c h e i e t u r a m î i n i i , i a r ea, î n l o c s ă protes teze , m - a p r i v i t s u r p r i n s ă . 
i | — C e - ţ i v e n i ? 
f i — Să te a ş t e p t ? am î n t r e b a t - o ş i N i n u c a s-a m u l ţ u m i t să z î m b e a s c ă pro¬

vocator ş i să d i s p a r ă . 
. I , — F e t i ţ o , tu o să m o r i de g î t cu m i n e , i - a m m a i spus ş i ea nu s -a da t 
: ' î n l ă t u r i . 
ţ | — A ş v r e a s-o v ă d ş i p e asta. U n a ş t i ţ i t o ţ i : s ă - m i p r o p u n e ţ i s ă m ă c u l c 
^ cu vo i ! 
j Ş — P ă i e u nu - s , . v o i " . E u s î n t e u ş i gata . A s t a m - a ş o c a t î n t o t d e a u n a : n u 

suport s ă f i u c o n f u n d a t c u c i n e v a , f i e ş i c u R i c h a r d B u r t o n . O r i c î t s-ar s t r ă d u i 
cineva, e u re fuz s ă f i u o c i f r ă , u n n u m ă r , u n robo t e i . C î n d s î n t confunda t , scot 
f lăcăr i . A ş a d a r , s ă n u m a i fac i e r o a r e a asta . c ă n u - m i p l a c e s ă f i u n i c i c h i a r c ine 
ţ i -a r conveni s ă m ă c r e z i . I a r d e î n s u r a t , z ă u c ă n - a m c h e f p î n ă m i - o i g ă s i u n 
socru bogat, c u v i l ă ş i m a ş i n ă l a s c a r ă ş i c u o f a t ă c ă r e i a s ă n u t r e b u i a s c ă s ă - i 
acopă r f a ţ a , l a o a d i c ă . 

— T o t eu s î n t m a i de b a z ă , a r î s ea. Te ţ i n e t a t a - soc ru o l u n ă — că a c u ' 
nici n u m a i a p u c ă b i e t u l o m s ă - ş i a ran jeze n e a m u r i l e c ă ş i z b o a r ă — , i a r d u p ă 
ce-1 dă a f a r ă , t e - a i g a r n i s i t cu c i u m a pe o v i a ţ ă . 

— D a c ă n - a i f i avu t s î n i i ă ş t i a c r e d c ă n u m - a ş f i u i t a t l a t ine . A c u m 
văd că a i ş i n i s c a i i n t e l i g e n ţ ă . S î n t ga ta s ă fac t î r g t i l . 

— N u . c ă m i e - m i t r e b u i e u n b ă r b a t ser ios ş i c u i n i ţ i a t i v ă , n u n i ş t e g u r a l i v i 
care v o r b i n d de dragos te au i m p r e s i a că o ş i fac , a r î s ea. 

— H a i , f a c e m n r o b a ş i d a c ă n - o s ă m ă ţ i i m i n t e ş i î n v i a ţ a d e a p o i , t e 
las s ă - m i d a i cu c i o r b ă pe s i n g u r u l m e u c o s t u m s ic ! 

E r a m f e r m c o n v i n s s-o a ş t e p t p î n ă l a î n c h i d e r e p e n t r u că , a c a s ă , o r i c u m 
n-aveam p o f t ă s ă m ă duc, b ă t e a u n v î n t a p u s t i u î n m a n s a r d a m e a , e r a m e r e u 
frig, noapte, î n p l u s , s t ă p î n i i îş i s c h i m b a s e r ă c o v o a r e l e . P u i u l e ţ t recuse p e l a 
C i snăd i e ş i - ş i adusese m a r f ă p r o a s p ă t ă , d e expo r t , i a r L e n i . p e n t r u a a v e a p r e t e x t 
s ă t r e a c ă p e l a m i n e , m i l e depoz i tase p e cele v e c h i aco lo î m p r e u n ă c u d i v e r s e 
haine de ale ei , nu î n a i n t e î n s ă de a face un s c a n d a l f i o ros : 

i . _ — î n casa as ta n i c i o d a t ă n - a m a v u t u n d e s ă - m i ţ i n c î r p e l e , toate s î n t b o ţ i t e , 
î n g h e s u i t e u n a peste a l t a î n c î t t r e b u i e s ă m ă t r a n s f o r m î n f eme ie d e s e r v i c i u , 
să calc p î n ă - m i ies o c h i i . 

C î n d i - a p r o p u s s ă ' l e a d u c ă sus, l a m i n e , P u i u l e i a protes ta t . 
— N u s e poate , o m u l s t ă d e z b r ă c a t î n c a m e r a l u i , î l p o ţ i g ă s i î n t r - o ţ i n u t ă 

i n d e c e n t ă ş i , o r i c u m , s i n g u r ă , î n c a m e r a u n u i b ă r b a t . . . . 



8 

— D a r ce, sa lope te le l u i jegoase ş i p u t u r o a s e s î n t m a i decente ? Ş i n - a i decît 
s ă m e r g i t u d u p ă ele, c ă m i e - m i p i c ă n a s u l c î n d s î n t î n c ă î n c a p u l s c ă r i l o r . Doar 
n -o s ă c r e z i , d r a g ă , c ă m i s e face d e u n n e s p ă l a t ? C ă ş i t u î m i e ş t i p r e a mult 
o , c ă d a c ă a r f i d u p ă m i n e a ş d e s f i i n ţ a b ă r b a ţ i i d i n lume. . . 

A s t f e l , c a m e r a a junsese u n f e l d e t a l c i o c , L e n i a v e a m e r e u d e adus cîte 
c e v a î n c î t i - a m spus : 

— A c u m n u r ă m î n e d e c î t , s ub u n p r e t e x t sau a l t u l , s ă t e m u ţ i ş i t u aici. 
D a r f ă r ă P u i u l e ţ , c ă a ş a - m i v i n e s ă - i t r a g d o u ă pes le bot c î n d î l v ă d c u m s e 
ţ i n e sca i de fus ta ta ! 

— P ă i , n -a re -d rep ta t e ? A m i m p r e s i a c ă s i m t e ceva. . . 
— Ş i c e p r o p u i ? N - a r f i m a i b i n e s ă d i s p a r p u ţ i n , s ă m ă m u t d e a ic i ? 

S î n t c a m obosi t . C h i a r ş i î n c a s ă s ă f i u , d e d a t a asta p e b u n a drep ta te , suspectat ? 
U n e o r i î m i v i n e s ă d o r m c u u ş a î n c u i a t ă s a u s ă m e r g p r i n h o l n u m a i c u l u m i n i l e 
a p r i n s e : c i n e ş t i e ce n e b u n i e î l poa te a p u c a d i n s e n i n ? Ş i , pe u r m ă , vreau 
m ă c a r o o r ă p e z i d e c a l m , d e d e t a ş a r e . . . A i c i î m i s i m t m e r e u v i n o v ă ţ i a , n-am 
a s t î m p ă r . 

— Şi b u c u r i a de a ne ş t i ap roape , de a ne i u b i , d u p ă c î t e am în ţe les , 
r ă m î n e u n d e v a p e p l a n u l t r e i , d a c ă m a i r ă m î n e . . . S ă p l e c i ? S i n g u r ă , î n t r e pere ţ i i 
ă ş t i a ? A p a r e a c a s ă , m î n c a r e , î n c u i e toate apa ra te le , î l d e r a n j e a z ă c h i a r daca sînt 
î n t r - o a l t ă c a m e r ă , ş i s e p u n e p e l u c r u s a u p e p o v e ş t i d e l a s l u j b ă , i a r e u n u 
î n ţ e l e g n i m i c . P e u r m ă , cu lca rea . . . D a c ă n - a r f i n o p ţ i . . . A ş a , t e ş t i u aproape , mai 
f ug l a t ine , c î n d î i c resc p o r ţ i a d e s o m n i f e r e , m ă b u c u r c î n d m ă c r e d a ş t e p t a t ă 
ş i c î n d î m i î n c h i p u i c ă ţ i - a i p i e r d u t r ă b d a r e a . 

— D a r de ce n - a m î n t i n d e - o a m î n d o i depa r t e de e l , depar te de o r i ce ora 
ca re n e c u n o a ş t e . S ă l u ă m v i a ţ a d e l a c a p ă t . . . 

— O , n u , m i - e f r i c ă . N e - a r g ă s i o r iunde . . . Ş i , p e u r m ă , s -ar p r ă p ă d i singur, 
n - a r p u t e a t r ă i f ă r ă mine . . . D i n c o l o d e asta, n - a m c u r a j , n u s î n t capabi lă . . . 

— S i g u r , n u v r e i s ă r e n u n ţ i l a a n u m i t e avan ta j e mater ia le . . . T o a t e vorbele 
d e d ragos te p e dare m i l e s p u i s î n t ze ro î n acest caz... V o i p l e c a e u ş i , dacă 
t e v e i r ă z g î n d i , o s ă - ţ i s p u n c u m s ă m ă g ă s e ş t i . 

— N u , î n c l i p a c î n d v e i face acest l u c r u m ă v o i s i n u c i d e . 
— C i n e a re t i m p să t e c r e a d ă ? De u n d e cu ra j p e n t r u s i n u c i d e r e , c î n d ple­

ca rea este m u l t m a i s i m p l ă ş i ţ i - e f r i c ă s ă î n c e r c i ? 
— î n c e a r c ă t u n u m a i s ă d i s p a r i ş i v e i v e d e a ! 
N u c ă u t a m s-o î n ţ e l e g ş i n i c i n u m ă s t r ă d u i a m , o r i c u m e r a p l ă c u t s ă i i i 

c u e a î n p e r i o a d a c î n d P u i u l e ţ p l e c a î n s t r ă i n ă t a t e sau î n d i v e r s e d e p l a s ă r i prin 
ţ a r ă : L e n i e r a o f eme ie e n e r g i c ă , ş t i e să f a c ă dragos te ca o d i s p e r a t ă , de parcă 
v i a ţ a s-ar s f î r ş i î n c l i p a i m e d i a t u r m ă t o a r e . U n e o r i a m i m p r e s i a c ă - m i i a tot 
a e r u l ş i , d e aceea, n u - m i p l a c e s ă o v ă d z i l n i c , p r e f e r s ă p i e r d v r e m e a p r i n oraş 
ş i s ă v i n a c a s ă t î r z i u d e tot, noap t ea , d u p ă c e ş t i u c ă s o m n i f e r e l e ş i - a u făcut 
e fec tu l . S ă p t ă m î n a v i i t o a r e v o i f i î n s c h i m b u l d e noap te , a ş a c ă d i m i n e a ţ a v a f i 
a n o a s t r ă , î n c h e i e r e d e l u n ă ş i i u b i ţ e l u l n u p r e a poa te p ă r ă s i s l u j b a . P î n ă atunci 
î n s ă ţ i n e a m s ă f i u l i b e r ş i , o r i c u m , î n l o c a l î m i c o n v e n e a . 

D i a l o g u r i l e noas t r e a r f i f ă c u t s ă m o a r ă d e r î s p e o r i ce o m in te l igen t . E u 
e r a m pa te t i c , î i p r o p u n e a m f u g a cu t o a t ă c o n v i n g e r e a , d e ş i ş t i a m că o belea î n 
p l u s a r f i m a i m u l t d e c î t a ş p u t e a duce , ea, l a f e l d e g r a v ă , n u v o i a s ă r e n u n ţ e 
l a e l , poate d i n t r - u n s e n t i m e n t m a t e r n , d a r d e v o r b i t v o r b e a m ş i c ă u t a m s ă fim 
c u a t î t m a i c o n v i n g ă t o r i c u c î t a v e a m s e n t i m e n t u l z ă d ă r n i c i e i m a i v i u . D e fapt, 
n - a m î n ţ e l e s n i c i o d a t ă c e poa te f i î n m i n t e a e i . 

N i n a ş t i i n d u - s e p r i v i t ă s e m i ş c a s e î n c e t , p r o v o c a t o r î n c î t , d u p ă p r i m e l e două 
sute d e v o d c ă , m ă g î n d e a m p u r ş i s i m p l u s ă o p l a c h e z , c a l a r u g b y , î n faţa 
t u t u r o r m u t r e l o r d e aco lo . î n p l u s , î m i v e n e a s ă r î d d e p r o p u n e r e a f ă c u t ă gazde i : 
d a c ă t o t u ş i î i t r ă z n e ş t e p r i n cap s ă accep te s ă f u g i m î n l u m e ? î n t r - o c r i z ă d e 
n e r v i sau, d e f r i c ă , î n d a t ă c e P u i ş o r v a i n t r a î n a n o t i m p u l b o l i l o r . . . A r f i trebuit 
s-o î n c e p î n c ă d e l a u n c a p ă t ş i , d i n c o l o d e as ta , L e n i n u este v i s u l d e aur a l 
v i e ţ i i me le , c h i a r d a c ă , î n p a r a n t e z ă f i e spus, n u m - a ş f i g î n d i t l a coa rne le m ă r e ţ e 
p e ca re a r u r m a s ă m i l e p u n ă , c u a c e e a ş i n e v i n o v ă ţ i e ş i s i g u r a n ţ ă . V i a ţ a e i pare 
o s u m ă d e m o m e n t e : n u a re n i c i i e r i , n i c i m î i n e , face ş i cea m a i m a r e prostie 
c u o degajare i n c r e d i b i l ă , n u r e g r e t ă n i m i c ş i n i c i n u - ş i d o r e ş t e m a r e l u c r u , r i s i ­
p e ş t e c u n e v i n o v ă ţ i e t o t u l , z î m b e t e , h a i n e , au r , este o m u l p e ca re n - a i c u m s ă t e 
s u p e r i , î i s c u z i o r i c e g a f ă î n a i n t e de a scoate un s i n g u r c u v î n t . 

L a a t r e i a s u t ă d e v o d c ă N i n a d e v e n i s e i r e z i s t i b i l ă i a r p e m i n e m ă î m b o l d e a 
n e v o i a s ă c î n t . A l t ă d a t ă a m s ă ţ i n m i n t e l a c î t î n c e p e d i s p o z i ţ i a l i r i c ă . Fără 
î n d o i a l ă , a ş f i c î n t a t o v r e m e , a ş a , p e n t r u m i n e — c ă c i n u i n t e n ţ i o n a m s ă dau 
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- . concer t p u b l i c , i a r p e v e c i n i i î n g h e s u i ţ i l a mese n u - i c o n s i d e r a m d e m n i s ă - m i 
P i l i t e vocea — , d a c ă N i n a n u m - a r f i a n u n ţ a t c ă a m î n c e p u t s ă m ă mato lesc . 
3 T o r n i î n t ine , d r a g ă , d e p a r c ă a r f i s f î r ş i t u l l u m i i . P ă i l a c e - ţ i f o l o s e ş t e 
r - , t e anes tez iez i î n h a l u l ă s t a ? A c u ' e ş t i t r eaz , n e c ă j i t , , s au ce d r a c i a i , ş i peste 

M cî teva c l ipe t e v ă d sub m a s ă , c a pe u l t i m a z d r e a n ţ ă ! P ă i , t u b e i s ă m o r i , s ă t e 
'• n r ă p ă d e ş t i ? 

* C u c h i u c u v a i a m m a i scos m e a o j u m ă t a t e d e l a ea, i n s a m - a a s igu ra t 
c g e u l t i m a ş i , nu ş t i u c u m , m - a apuca t o f u r i e g r o z a v ă : u i te , d o m n u l e , n i c i 
s a m ă î m b ă t n u m ă l a s ă , ş i a i c i s î n t s t î l p i a i m o r a l e i p u b l i c e . 

A m s ă t e a ş t e p t , i - a m spus, ş i - o s ă - ţ i dovedesc c ă n u s î n t beat . V r e a u 
s i e u s ă m ă anes tez iez , poa te a m m o t i v e . C e , m ă v e z i z i l n i c ? M - a dus c i n e v a 

t acasă ? C î n d n u - m i pot d e p l a s a h o i t u l d o r m î n s t r a d ă , d a r n i m ă n u i n u - i po t p e r ­
mite să mă o r ien teze ! 

S-a î n t î m p l a t î n s ă c ă t o c m a i a t u n c i d o i t i p i s ă - ş i c e a r ă v o i e l a m a s a m e a . 
— M ă r o g , d a c ă p o f t i ţ i , n u - m i face p l ă c e r e . . . Ş i m a i s î n t m i l i a r d e d e mese 

goale ! l e - a m spus, u r m ă r i n d nos t a lg i c ş o l d u r i l e N i n e i ca r e i n t r a u î n t r - u n con d e 
î umbră . 

— D a c ă o să ne c u n o ş t i m a i b i n e o s a - ţ i f a c ă p l ă c e r e ca n e - a i i n t i l n i t , z ise 
unul şi, i r i t a t d e v o c e a - i i r o n i c ă , a s p r ă , i - a m cerce ta t c u a t e n ţ i e m u t r a : e r a 
înalt , osos, cu u r m e de c o ş u r i pe f a ţ ă ; î n res t — ţ i n u t ă c o r e s p u n z ă t o a r e , c r a v a t ă 
decentă , c o s t u m c u m p ă r a t î n ra te , m î n e c i l e c e v a m a i s cu r t e ş i , c u l m e a , o b a t i s t u ţ ă 

. albă î n b u z u n a r u l d e l a p i ep t . A s t a , n u ş t i u d e ce, m ă scotea d i n b a l a m a l e . P a r c ă 
mi-ar î l pus foc sub t ă l p i . î l m a i v ă z u s e m u n d e v a , l u c r a s i g u r l a n o i î n f a b r i c ă , 
era mereu î n p r e a j m a d i v e r ş i l o r ş t a b i , l ă s a i m p r e s i a c ă s e o c u p ă d e c e v a ser ios . 
Pînă l a u r m ă m i - a m a m i n t i t : t o v a r ă ş u l U l e i . D e fapt . p e l î n g ă ş t a b i ro iesc fe l 
de fel de a semenea i n d i v i z i ş i s e î n t r e c în a f i c î t m a i c e n u ş i i , î n c î t î ţ i t r e b u i e 
o memor ie f e n o m e n a l ă s ă -ă r e ţ i i î n c a z u l c ă a i p r i n s v r e o s l ă b i c i u n e s p e c i a l ă 
pentru asemenea m u t r e . C a s ă n u p a r i n t i m i d a t l - a m l u a t d i r ec t . 

— T u e ş t i , m ă i C i n c i n a l u l e ? A i v e n i t p e n t r u o c h i i m e i , c u v r e o m o r a l ă 
gata s c r i s ă l a d o m i c i l i u , sau ţ i i s ă - m i p r e z i n ţ i p e p r i e t e n u l t ă u ? î n rest p o ţ i s ă 
afli d e l a m a i s t r u c ă - s b ine , s ă n ă t o s , î m i d e p ă ş e s c c u r e g u l a r i t a t e p l a n u l , i a r c u 
cot izaţ i i le s î n t l a z i . D a c ă a ş f i a v u t c u m v a p î n t e c ă r a i e , a i f i fost c a p a b i l s ă m ă 
aştepţi l a u ş a c l o s e t u l u i , a ş a , n u m a i s ă n u m ă s i m t e u b i n e ? A c u m s î n t o p e r ­
soană p a r t i c u l a r ă p u s ă p e m î n c a t . Ş i a p o i m ă p l i c t i s e s c r a f i i p l ă c u t s i n g u r . 

— U i t e , spuse e l r e ţ i n î n d u - ş i cu g reu f u r i a , p r i e t e n u l m e u , N a e Sob 'aru , care 
ţ te i u b e ş t e de-1 a p u c ă g r e a ţ a . 
y D i n spate le l u i î ş i f ă c u a p a r i ţ i a o m o a c ă s o l i d ă , c u p o m e ţ i i p r o e m i n e n ţ i ş i c u 
* ochii m i c i , v î r î ţ i î n o rb i t e . P ă r c r e ţ , p r o a s p ă t tuns , p ă r e a s ă f i e u n u l d i n s p o r t i v i i 

ra ta ţ i c a r e - ş i b î ţ î i e f i b r e l e p r i n f a b r i c ă ş i m o r d e i n e î n t a r e c î n d ies p e l o c u l zece 
l a crosul d e 1 M a i . î m i s t r î n s e m î n a p u t e r n i c , ga t a s ă m i - o r u p ă , v r î n d as t fe l 
să-mi dea d e î n ţ e l e s c i n e este ş i c e m ă a ş t e a p t ă d a c ă v o i c o n t i n u a s ă l e a n a l i z e z 
deschis m u t r e l e . 

— D u p ă f e l u l c u m m - a s t r î n s , i - am. spus l u n g a n u l u i , p a r e ş a h i s t sau r u p ă t o r 
de lozur i în p l i c . 

— I a m a i t a c ă - ţ i p l i s c u l , s e r ă s t i s p o r t i v u l , c ă - ţ i î n c h i d i m e d i a t p r i v i g h e t o a r e a . 
— P ă i , v o i n - a ţ i v e n i t c u i n t e n ţ i i p a ş n i c e d u p ă c î t e î n ţ e l e g . A t u n c i , m a i 

bine m - a ţ i f i a ş t e p t a t a f a r ă , s ă - m i p o t s o r b i î n l i n i ş t e cafeaua . 
— A i o m u t r ă ca r e ce re p u m n i , î n s ă v o i s e m s ă r e z o l v ă m o t r e a b ă , p e scur t , 

fără m a r t o r i ş i c a d r u o f i c i a l . C i n c i m i n u t e ş i n e v e d e m de-a le noas t re , c ă ş i m i e - m i 
produci g r e a ţ ă , spuse l u n g a n u l . 

— B i n e , a t u n c i , î n r e z u m a t , despre c e - i v o r b a ? A d o r u n e o r i s i n g u r ă t a t e a 
ş i cînd a m as t fe l d e c r i z e , n u o b i ş n u i e s c s ă d a u e x p l i c a ţ i i . 

N u e ra d e ales. î n c l i p a c î n d a ş f i p ă r u t i n t i m i d a t l u c r u r i l e a r f i l u a t o 
î n t o r s ă t u r ă p e r i c u l o a s ă . A d e v ă r u l este c ă n - a v e a m c h e f d e b ă t a i e t o c m a i î n z i u a 
cînd, b o l n a v d u p ă c î t e v a c l i p e d e l i n i ş t e ş i deconec ta re , î m i g ă s i s e m u n ros t : s ă 
m ă î n d o p c a p r o s t u l ş i s-o cuceresc p e N i n a . I a r î n l o c a l e r a c a l m , p l ă c u t , î n c ă n u 
a p ă r u s e r ă î n s c h i m b u l d o i ţ i g a n i i c e z d r ă n g ă n e a u u n b i e t p i a n d e t e l o v e a p l î n s u l . 
Şi, l a u r m a u r m e i , î n ţ e l e g e a m s ă i a u p u m n i î n s ă p e n t r u o c a u z ă m a i n o b i l ă . D a r 

ş tot a t î t d e a d e v ă r a t este c ă n u m a i î n g h i t n i m i c , î m i sare c a p a c u l c î n d d i v e r ş i 
î na in t a ţ i î n c e a r c ă s ă - ş i i m p u n ă p u n c t u l l o r d e vede re , s ă m ă i a l a f i x c u d ă d ă c e l i l e 
lor. Ş t i a m b i n e acest s o i de f i i n ţ e : s e r e p e d v i j e l i o s l a t ine , c a u t ă să t e i n t i m i d e z e , 
iţi s p e c u l e a z ă o r i ce ez i t a re ş i , c h i a r d a c ă cedez i , l e f a c i p e p l a c , n u t e r m i n ă , a b i a 
l e vine che fu l s ă - ş i r î d ă d e t i ne . T r ă i s e m p r e a m u l t l a c ă m i n , l e î n v ă ţ a s e m t ac t i ca , 
d e aceea e r a m c o n v i n s c ă d i s c u ţ i a n - a r e c u m s ă s e t e r m i n e p a ş n i c , d e ş i t r e b u i a s ă 
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î n c e r c . M - a m g î n d i t s ă a l eg o s o l u ţ i e d e m i j l o c : N i n a . M - a m u i t a t e n e r v a t î n pahar, 
apo i p r i n s a l ă ş i a m e x c l a m a t . 

— I a r n u g ă s e ş t i u n o s p ă t a r c î n d a i nevo ie , d u p ă care m - a m dus l a e a : 
F a t ă d r a g ă , i - a m spus, î i c u n o ş t i , c r e d , p e ă i a d e l a m a s ă . 

— S î n t d e l a voi , , d e l a f a b r i c ă , z ise ea. C l i e n ţ i v e c h i . L u n g a n u l m - a scris 
d e c î t e v a o r i î n c o n d i c ă , d e - m i v i n e s ă - i p u n v e r d e d e P a r i s î n bere . P a p i ţ o i u l e 
l a b o r a n t ş i c h i b i ţ : î l v ă d m e r e u c u f o t b a l i ş t i i l a m a s ă , l e p l ă t e ş t e con iace , s e cher-
chelesc î m p r e u n ă . 

— U i t e , n - a m chef d e p u m n i î n s ea r a asta, a ş a c ă , t e r o g , f ă - m i s e m n cînd 
p l e c i . 

— D a r m a r e cura jos e ş t i . S a u e o n o u ă s t ra teg ie ? 
Î m i v e n i s e s ă - i t r a g o î n j u r ă t u r ă d e d o u ă ceasu r i d a r m - a m r e ţ i n u t . 
— Nu e n i c i o s t ra tegie , t e d u c p î n ă l a p r i m u l t a x i . 
— N - a m p o f t ă s ă f i u v î r î t ă î n p o v e ş t i d i n astea, da r c e n u fac e u pentru 

t ine ! 
— B i n e , N i n u ţ o , a t u n c i m a i d ă - m i o v o d c ă m i c ă p e t e m a asta, a m accep­

tat eu . 
L a î n t o a r c e r e , c ă u t a m d i v e r s e s o l u ţ i i : s p r e ca re pere te m ă î n d r e p t d a c ă v a 

f i c a z u l , ou c e - i po t p o c n i î n cap ş i , m a i a les , c i n e m - a r a ju t a l a o a d i c ă ? D in 
p ă c a t e — n i c i u n cunoscu t , d i v e r s e m u t r e ş t e r s e c i t i n d u - ş i z i a r u l , f a m i l i i care 
m î n c a u î n g r a b ă ş i î n d r ă g o s t i ţ i c e n u - ş i d e z l i p e a u n i c i d e f r i c ă b u z e l e u n u l d e 
a l t u l . L u n e a t r e c u t ă a m v ă z u t u n o m c ă z î n d p e s t r a d ă , z b ă t î n d u - s e ş i n i m e n i n-a 
s ă r i t s ă - m i a ju te s ă - 1 r i d i c , d e ş i i - a m p o r c ă i t c u m m i - a v e n i t l a g u r ă . S - a u p l ic t i s i t 
o a m e n i i d e d e c l a r a ţ i i s a u poa te a u u n suf le t c a ta lpa . . . M - a m a ş e z a t l a m a s ă , calm, 
d e p a r c ă e i n i c i n - a r f i ex i s ta t . 

— Şi p e n t r u n o i n - a i c o m a n d a t n i m i c ? spuse s p o r t i v u l . Ce l i p s ă de p o l i t e ţ e ! 
E u n - a ş f i p roceda t l a f e l . 

— î n c ă nu m - a m dec i s : s a l v a r e a s a u d u b a m i l i ţ i e i ? Te l a s pe t i n e s ă faci 
a legerea . O r i c e d e m o c r a t a r p r o c e d a l a f e l . C o n ş t i i n ţ a m ă î n d e a m n ă spre d u b ă , 
p e n t r u c ă , c u m ş t i m , m i l i ţ i a a p ă r ă l i n i ş t e a o a m e n i l o r m u n c i i , s ecu r i t a t ea ş i t ruda 
l o r p a ş n i c ă , a v u t u l l o r , i n t e g r i t a t e a . F i r e ş t e , n u e u s î n t c e l ca re t r e b u i e s ă h o t ă r ă s c . 

— E u c r ed c ă t o t u ş i s a l v a r e a e m a i b u n ă , spuse s p o r t i v u l t r e m u r î n d d e 
fu r ie , p e n t r u c ă m i l i ţ i e n i i n u ş t i u p u n e f ă l c i î n g ips ş i n i c i drege c io l ane . E u cam 
l a astea m - a m g î n d i t î n c * t e p r i v e ş t e . 

— G a t a , i n t e r v e n i l u n g a n u l , v - a ţ i l u a t peste p i c i o r , a junge, n o i a m v e n i t pen­
t r u a l t c e v a : s ă d i s c u t ă m î n t r - u n c a d r u m a i i n t i m v i a ţ a ta , une l e aba te r i , î n spe­
r a n ţ a c ă v e i î n ţ e l e g e c ă - i v r e m e a s ă t e d a i p e b r a z d ă . 

— U i t e c e e , l - a m î n t r e r u p t f u r i o s , v ă d c ă tot p e n t r u b ă t a i e a ţ i v e n i t . C ă u t a ţ i 
n o d î n p a p u r ă ? Pe r f ec t . I e ş i m a f a r ă , n e b a t e m , p r e f e r as ta d e c î t s ă a u d n i ş te 
ches t i i d e - m i v i n e s ă - m i v ă r s m a ţ e l e . P ă i , d e c e s ă - m i f a c e ţ i v o i , m i e , m o r a l ă 
c î n d n u a v e ţ i b u n u l s i m ţ s ă p l e c a ţ i d e l a o m a s ă u n d e n u a ţ i fost i n v i t a ţ i ? D e c e 
s ă c r e d e u î n m o r a l a v o a s t r ă c î n d n u ş t i ţ i m a i m u l t e c u v i n t e d e c î t u n papaga l ? 
De u n d e vă p r o v i n e h a r u l ? C î n t î n d în s t r u n a ş e f i l o r ? S c u r t : n -a re rost s-o î n t i n ­
d e m . Ce v r e ţ i ? 

L u n g a n u l , M i t i c ă U l e i , p ă r u s e i n t i m i d a t , n u d o r e a s ă p r o v o a c e s c a n d a l u l tocmai 
a i c i ; î n s c h i m b S o b a r u d e a b i a î ş i r e ţ i n e a f u r i a . 

— M ă i b ă i e t e , î n c e p u U l e i , c u u n ae r p a t e r n , e u î ţ i v r e a u b i n e l e , d a r t u duci 
o v i a ţ ă t a r e i m o r a l ă . T e ţ i i d e d o a m n e c ă s ă t o r i t e , s f i d e z i p e t o a t ă l u m e a . Noroc 
c ă m u n c e ş t i b i n i ş o r , a l t f e l a i z b u r a d i n f a b r i c ă . D ă - ţ i ş i t u s e a m a c ă n u t e costă 
n i m i c d a c ă r e n u n ţ i l a f e m e i a a i a ! 

D e c i a face rea m e a c u L e n i e r a c u n o s c u t ă ! L a u r m a u r m e i p u ţ i n î m i pasă , 
n u - m i f ă c u s e m n i c i o i l u z i e , n u e r a m n a i v u l î n s tare s ă c r e a d ă c ă s e poa te p ă s t r a 
v r e u n secret : ş t i a m î n s ă c ă d e o b i c e i s o ţ u l este u l t i m u l care a f l ă , a ş a c ă mai 
a v e a m p u ţ i n t i m p ; m ă obseda d o a r u n s i n g u r l u c r u : d e unde ? N u i e ş i s e m c u 
e a p e s t r a d ă , n u v o r b i s e m despre L e n i n i c i m ă c a r l a b e ţ i e , t o tu l s e consumase 
î n t r e ce i p a t r u p e r e ţ i ş i , r a r d e tot, z i u a , c î n d e u m e r g e a m d i r ec t d e l a f a b r i c ă 
î n p ă d u r e a d i n m a r g i n e a o r a ş u l u i u n d e m ă a ş t e p t a . A t u n c i ? 

— Ş i c e - a i v r e a s ă fac l a v î r s t a as ta , m ă i mueeo ? T u e ş t i n e p r i h ă n i t sau 
ce i c e p r o p o v ă d u i e s c m o r a l ă n - a u o b l i g a ţ i a s ă f i e e i î n ş i ş i m o r a l i ? D a c ă - i aşa, 
d ă - m i o a d e z i u n e ş i , p î n ă m ă î n s o r , i n t r u î n sec ta v o a s t r ă . S a u f a c e m u n schimb 
de e x p e r i e n ţ ă : tu c u m te. d e s c u r c i ? Ce m e t o d ă a i g ă s i t ? Ş i d a c ă nu r e n u n ţ , ce 
mi se î n t â m p l ă ? C i r i p e ş t e ! 

L - a m p r i v i t î n o c h i f ă r ă s ă - m i d e s p r i n d m î n a d e p e u m b r e l ă . 
— O s ă c a m l u ă m m ă s u r i , spuse î n ce le d i n u r m ă U l e i . Ş i n -o s ă - ţ i c o n v i n ă . 
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B u n , a m î n ţ e l e s , l u a ţ i m ă s u r i , a d i o ş i n - a m c u v i n t e . V r e a u s ă v ă d ş i a l te 

m u t r e J _ n g ^ ^ u n e g r ă b i m M i t i c ă , i n t e r v e n i S o b a r u , a p o i m i s e a d r e s ă . T u ş t i i 
- r n cauza t a m - a da t L e n i a f a r ă d i n c a s ă ? D e ce, m ă ? D e c e n - o l a ş i î n pace ? 

c a am^ ? . e u C u Q m u t r ă c a a t a i m ^ m ^ r c g n . a m u r j t c ) e i n i m ă . D - a i a n - a r e 

,nsa p l o ş n i ţ e : au fug i t de t i ne . 
c a F _ _ ş j t u e ş t i m a i a c ă t ă r i i ? m g m a e l c u g reu . T u a i doua. . . 

— A ş a se pa re . 
— Scur t : o l a ş i sau nu ? 

E U s t au î n g a z d ă , m ă f l e a ţ o . P u ţ i n î m i p a s ă d e L e n i a ta , a m m i n ţ i t eu . 
f s-o f r ig i - D a r t u - ţ i î n c h i p u i c ă d i n m o m e n t c e ţ i - a da t p a p u c i i , o f eme ie c a 

o i te m a i p r i m e ş t e î n a p o i ? 
e d D o a r n u m i - a p o v e s t i t v i a ţ a e i ? N u ş t i u e u d e c e ţ i n e t i n e r i i n g a z d a ? 

— M ă , F ă n e l e , m ă , i n t e r v e n i r u g ă t o r U l e i , p e n t r u t i n e - i o s i m p l ă a v e n t u r ă , 
ntin î ţ i P a s ă , p e n t r u N a e , î n s ă , e a m o r m a r e , d r agos t ea v i e ţ i i l u i . î n ţ e l e g e ş i t u 
• a m s ă t e s p r i j i n u n d e t r ebu i e . î ţ i cunosc v i a ţ a , F ă n e l e . Ş t i u c ă a i m a i m u l t e 

muş t e p e c ă c i u l ă . Ş t i u c ă d i n c a u z a g u r i i t a l e ţ i - a i m î n c a t o m e n i a , î n c î t l a p r i m a 
anfă o s ă ţ i s e î n t o a r c ă toate c u v î r f ş i î n d e s a t . T o v a r ă ş u l fonescu m i - a v î n d u t 
niş te poante d e - ţ i v i n e s ă t e s p î n z u r i . D a c ă t e i a u sub p r o t e c ţ i a m e a ţ i s e s c h i m b ă 

s i t U a 1 ' l ^ l " E r a m î n s tare s ă p l e c s ea r a as ta , m ă i M i t i c ă , d a r c u v i n t e l e ta le de l a 
u r m ă m i - a u p r o d u s g r e a ţ ă : p ă i c e n e v o i e am eu de s p r i j i n u l t ă u ? O s ă - m i l u a ţ i 
boii d e l a b i c i c l e t ă sau o s ă - m i d a ţ i b i c i c l e t a c u b o i c u tot ? N a e d r a g ă , v e z i c e ţ i - a 
făcut p r i e t e n u l ? E l te-a l u c r a t , j u r , s ă n u - m i p o r ţ i m i e p i c ă . Ş i a c u m v a l e a ! 

— O să p l î n g i tu b ă ş c ă l i a asta, F ă n e l e , spuse a m e n i n ţ ă t o r S o b a r u . O să te 
pupe rece d o a m n a L e n i . S ă n u z i c i c ă n u t e - a m a v e r t i z a t . 

— P a ş i n - a m c u v i n t e . A l t ă d a t ă s ă n u m a i î n c u r c a ţ i b o r c a n e l e . 
C e i d o i n - a u spus n i m i c , a u c o n t i n u a t s ă m ă p r i v e a s c ă f i x , c u u r ă . U n u l 

dintre e i m ă c ă l c a i n s i s t e n t p e u n p i c i o r , î n s ă m - a m f ă c u t c ă n u m ă p r i n d . A p o i 
a venit N i n a cu t o c ă n i ţ a . 

— D r ă g u ţ o , i - a m zis , a d u - m i t e r o g , f ă r a ş u l s ă - i a r u n c a f a r ă p e m u c o ş i i 
ăştia. 

C u r i o s , n - a u scos un c u v m t , 11 s u r p r m s e s e m , poa te ca e r a m p r i m u l ce nu s-a 
lăsat i n t i m i d a t ; d u p ă o l u n g ă ez i t a re S o b a r u a î n c e p u t s ă a l e a g ă c u degetele b u c ă ­
ţile de carne d i n f a r f u r i a m e a ; l e m î n c a p l e s c ă i n d cu p o f t ă , l i n g î n d u - s e pe buze 
ş i p e m î i n i ş i , i a r ă ş i , s en in , f ă r ă s ă m ă p r i v e a s c ă , t r e c u l a p i r e u . E n e r v a t c ă U l e i e r a 
foarte î n c î n t a t d e n ă z d r ă v ă n i a p r i e t e n u l u i s ă u , c u o m i ş c a r e b r u s c ă , i - a m a r u n c a t 
pe f a ţ ă ş i pe h a i n ă r e s t u r i l e . 

•— A c u m a v e ţ i p re tex t , l e - a m s t r iga t ş i l u m e a u i m i t ă s-a u i t a t spre n o i . 
I n t r i g a ţ i d e c u r a j u l m e u sau , poa te , n e l i n i ş t i ţ i d e r e a c ţ i a o a m e n i l o r , s -au 

ridicat şi , î n c e t , c u c a p u l î n p ă m î n t a u p ă r ă s i t s a l a . „ C ă v o r t r i m i t e p e a l ţ i i s au 
m ă vor a ş t e p t a e i , m ă g î n d e a m , este a c e l a ş i l u c r u . M a i a m o o r ă l a d i s p o z i ţ i e î n 
care m ă c a r s ă m ă n î n c o m e n e ş t e " . B ă t a i a care u r m a î n c e p u s e s ă n u m ă m a i p r eocupe . 
Ş t i am d i n a i n t e c ă n - a v e a m c u m î n v i n g e , o r i c î t m - a r f i i m p u l s i o n a t o r g o l i u l , ş i 
drept u rmare , g î n d u r i l e m i s e o r g a n i z a s e r ă , d e v e n i s e m c a l m , l u c i d poa te t o c m a i 
pentru a r eg re ta d i n p l i n , n u a t î t s ea r a d e v e n i t ă rece , g e l a t i n o a s ă , c î t u r m a d e 
l inişte c e m ă î n c o l ţ i s e . L e n i n u m e r i t a n i c i m ă c a r u n p u m n . N u ş t i u s e m n i m i c 
despre ea, î m i l unecase p l ă c u t , e l egan t p r i n t r e degete ş i , i a t ă , o de scope r i s em 
altfel, m i c ă , r e d u s ă , j a l n i c ă . L a c î ţ i n u l e -o f i poves t i t , p r i n t r e l a c r i m i , t r i s t a e i 
soar tă , n e n o r o c i r i l e e i cu P u i u l e ţ pe care , t o t u ş i , n - a r e de g î n d s ă - 1 lase ? Ş i eu, 
intel igentul , e r a m î n s tare s ă m ă po tcovesc c u o a s e m e n e a p o m i c i c ă ! S i m ţ e a m î n 
clipa aceea, c u m , a semenea u n o r c a i b i n e p o t c o v i ţ i , t r eceau peste m i n e t r o p o t i n d 
bezmetic, m o n o t o n i a , obosea la , n e r v i i , n e l i n i ş t i l e z i l e l o r t recu te ; e le m ă t ă v ă l i s e r ă 
şi, fiecare, î n s c î r b ă , ţ i n e a s ă m ă ca lce , s ă n u - m i r ă m î n ă n i m i c î n t r e g , cura t , nea t ins . 
L a orice t e n t a t i v ă d e r i d i c a r e , a l t e cop i t e î m i f i x a u c a p u l î n p ă m î n t u l rece, m u r d a r . 
Puteam u n s i n g u r l u c r u : s ă î n j u r , ş i î n j u r a m c u p o f t ă , i a r î n ş i r u i r e a a b s u r d ă d e 
cuvinte jegoase ţ i n e a l o c e x p l i c a ţ i i l o r p e ca re e a m i l e ce rea m e r e u . C i n e s î n t ? 
Ce g î n d e s c desp re ea ? C u m o v ă d ? C î t o i ubesc ? D a r m a i ales t r e c u t u l m e u o 
preocupa obsedant . A ş t e p t a p r o b a b i l s ă o m i n t , s ă scot d i n l a n ţ u l d e a m i n t i r i p l a t e 
o î n t î m p l a r e d e e x c e p ţ i e , u n ac t d e c u r a j , o m i n u n e . N u e r a m c e s p u n e a m c ă s î n t , 
asta m i - o r e p r o ş a ş i ţ i n e a c u o r i c e p r e ţ s ă - i i n v e n t e z , s ă m i n t n u m a i s ă - ş i j u s t i f i c e 
in tu i ţ i a . D a r ce c o n t a c i n e s î n t ş i c e r a h a t de s e n t i m e n t e a v e a m în m i n e ş i p e n t r u 
ea, c înd f r a i e r u l u i î i p u n e a m coa rne z i u a - n a m i a z a m a r e , c î n d n u e r a m d e c î t exac t 
ceea ce s e v e d e a ? L e n i u m b l a î m b r ă c a t ă m a i ales î n a lb ş i î n m o m e n t e l e c î n d nu 
p ă c ă t u i a m , n u ş t i u d e c e m ă f a s c i n a . P o a t e p e n t r u c ă a l ă t u r i d e e a u i t a m t o t u l : 
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î n c e p u t u l ş i s f i r ş i t u l l u m i i , r a h a t u r i l e c a r e - m i t o c a u v i a ţ a , t i m p u l ş i s p a ţ i u l , m ă 
l e g a m d e e a c a u n d i spera t , a j u n g e a m s ă n u m a i s i m t c ă ex i s t , ş i n i c i n u doream 
a l t c e v a ; n u m a i p a r f u m u r i l e e i , c u m p ă r a t e d e f r a i e r c u p r e ţ u l u n o r z i l e d e foame 
d i n c i n e ş t i e c e c a p i t a l ă n e n o r o c i t ă , î m i a t e n u a u m i r o s u l d e p l u m b d i n cauza 
c ă r u i a toate a v e a u u n i n s u p o r t a b i l gus t du l ceag , i a r e u m ă s i m ţ e a m o t r ă v i t încît , 
c î n d s e a p r o p i a d e m i n e , î m i v e n e a s ă ţ i p s-o opresc s ă n u m ă a t i n g ă , s ă n u 
m o a r ă b rusc . Poa te , p r i n n u ş t i u c e m e c a n i s m , t r ă s e s e m u n s e m n d e ega l i t a te î n t r e 
des t ine le noastre , î m i s p u n e a m c ă d u r e r e a o s i m ţ i l a f e l i n d i f e r e n t d e c a u z ă ş i , i a tă 
î n sea ra aceas ta fusesem o b l i g a t s ă m ă d e s p r i n d d e ea, s ă m ă r e c l ă d e s c a l t f e l 

Ş t i a m c ă nu - s u n t i p d e e x c e p ţ i e , c ă n u s î n t d e c î t u n oarecare , u n destin 
b a n a l , d a r ţ i n e a m s ă m ă s i m t e u î n s u m i , a t î t c î t e r a m . C î n d v e n i s e m î n f ab r i că , 
t î n ă r ş i fe r ice , s u p l u , i n t e l i g e n t ş i l u c i t o r , p l u s ş c o a l ă ş i o r i g i n e s o c i a l ă p e r f e c t ă , a u 
t ă b ă r î t p e m i n e c u a c t i v i t ă ţ i l e . A b i a t e r m i n a s e m c u i n u n d a ţ i i l e ş i m - a u g ă s i t po­
t r i v i t p e n t r u dans . „ î n d e f i n i t i v , m i - a m spus, d a c ă n - a m î n c o t r o , d e c î t s ă m î z g ă l e s c 
h î r t i i l e c u f e l d e fe l d e c u g e t ă r i cugetate , d e c î t s ă a d u n î n t r - u n l o c n i ş t e vorbe 
p e care s ă l e a f i ş e z p e p e r e ţ i , m i - a m z i s c ă p r e f e r d a n s u l , m a i b i n e ţ o p ă i ş i î n v î r t l a 
l e l i ţ e , s ă l i s e v a d ă c h i l o ţ i i p î n ă - n A f r i c a d e S u d . " S i g u r , a facerea as ta î m i lua 
m u l t t i m p , e r a u r e p e t i ţ i i l u n g i , e n e r v a n t e , m o n o t o n e , d a r d a c ă C e l d e sus n u m-a 
î n v r e d n i c i t cu v r e u n t a l en t — ş i c u m tot t r e b u i a s ă fac c e v a , nu a v e a m î n c o t r o —, 
d a n s u l e r a s i n g u r a ca le d e a m a i t r age c h i u l u l v a p o r i l o r d e p l u m b . î n p lus , mai 
s t r î n g e a m l a p i e p t u - m i d e p l u m b c î t e o f r u m o a s ă , i a r c î n d m ă e n e r v a , c o n f o r m t rad i ­
ţ i e i p o p u l a r e , î i m a i a r d e a m u n a peste ş a l e ş i ea, î n l o c s ă s e supere , m i s e lăsa 
m o a l e î n b r a ţ e , gest ca re n u - m i d i s p l ă c u s e p î n ă - n c l i p a c î n d , p e n e p u s ă m a s ă , î n c e p u s e 
s ă - m i v o r b e a s c ă d e „ c ă m i n u l n o s t r u " , d e „ i u b i r e a n o a s t r ă " ş i s ă f a c ă p l a n u r i d e 
v i i t o r î n n u m e l e m e u , fap t ca re m - a scos d i r e c t d i n p e p e n i . P e n t r u c ă l a acest 
c a p i t o l p r e a m u l ţ i s e î n g h e s u i e s ă - ţ i h o t ă r a s c ă v i a ţ a , s ă - ţ i p r e z i c ă c e v e i face peste 
u n m i l i a r d d e a n i , i a r m i e c î n d a p a r M a f a l d e d e astea î m i v i n e s ă m u ş c , s ă ţ ip. 
O d a t ă , c î n d u n şe f c u c o n ş t i i n ţ e l e m - a l u a t l a ros t e x p l i c î n d u - m i c u m a r t r ebu i s ă 
f i e u n m u n c i t o r , d e ş i n u î n g h i ţ i s e î n v i a ţ a l u i o g u r ă d e v a p o r i d e p l u m b , n i c i o 
p i c ă t u r ă i n c a n d e s c e n t ă n u - i g ă u r i s e sa lope ta , a m l ă t r a t p u r ş i s i m p l u , noroc c ă 
n u m i - a t recu t p r i n cap s ă - 1 ş i m u ş c ! A v e n i t s ă n e v a d ă î n t r - u n m o m e n t cînd 
n u a v e a m d e l u c r u . S t ă t e a m l a u m b r ă ş i - m i t ă i a m u n g h i i l e . 

— De ce p i e r z i v r e m e a t o v a r ă ş u ? De ce s ta i a i c i ? m - a repez i t . 
— N - a m c e face. A ţ i f i v r u t s ă m ă g ă s i ţ i l a soare ? 
— N u , l a m u n c ă . P ă i c e f e l d e m u n c i t o r e ş t i d u m n e a t a ? N u ţ i - e j e n ă d e sa­

l a r i u l pe care-1 i a i ? Ş i p r o f i t î n d de f a p t u l că t o ţ i s e s t r î n s e s e r ă î n j u r u l m e u ş i 
r î d e a u p e î n f u n d a t e , m i - a spus c u m a r t r e b u i s ă f i u , c e s e a ş t e a p t ă d e l a mine, 
c u m a r t r e b u i s ă g î n d e s c , î n l o c s ă a i b ă g r i j ă d e m i n e r e u . C e s ă - i f i f ă c u t ? A m 
m î r î i t ş i , î n cele d i n u r m ă , a m l ă t r a t d e - a b i n e l e a p î n ă l - a m pus p e f u g ă . 

D i n p ă c a t e , c a r i e r a m e a a r t i s t i c ă a fost s c u r t ă ş i , o d a t ă cu ea, s -a s f î r ş i t ş i 
l e g ă t u r a c u p a r t e n e r a d e dans ; p u r ş i s i m p l u n u n i s -au m a i î n c r u c i ş a t d r u m u r i l e , 
i a r e u n - a m m a i c ă u t a t - o : o b s e r v a s e m r u ş i n a t c ă - m i l i p s e a v o c a ţ i a c a s n i c ă , n i c i u n 
g î n d p a ş n i c , domes t i c n u m ă ce rce ta p e sub f run te , n - a v e a m d o z a n e c e s a r ă d e ma­
tu r i t a t e ş i r e s p o n s a b i l i t a t e ş i n i c i n u r e a c ţ i o n a m p a ş n i c l a suges t i i . C e s-a î n t î m -
p l a t ? A v e n i t i n s t r u c t o r u l ş i în l o c de : „ u n - d o i - t r e i p i r u e t ă la s t î n g a " , a î n c e p u t 
c u u n d i scu r s . 

— C o p i i , t r ebu ie s ă n e p r e g ă t i m foar te ser ios , v i n e t o v a r ă ş u l V ă t a f u d e l a 
C o n s i l i u l s i n d i c a t e l o r î n v i z i t ă , i a r d î n s u l ş i - a e x p r i m a t d o r i n ţ a d e a n e vedea , vom 
d a dec i u n spec t aco l l a c l u b u l s i n d i c a t e l o r ş i t r e b u i e s ă f i m l a î n ă l ţ i m e . 

Ş i t aca - t aca , t aca- taca , V ă t a f u - n sus, V ă t a f u - n jos d e p a r c ă a r f i fost Mes ia 
ş i n u u n b ie t p u r t ă t o r d e g e a n t ă care , p r o b a b i l , a v e a n i ş t e s logane d e v î n d u t a ş a cum 
le c u m p ă r a s e , o c u r e a de t ransmis ie . . . Pe u r m ă mi s-a adresa t m i e : 

— F ă n e l e , t u e ş t i m a i ş c o l a t a ş a c ă ' n e i n t e r e s e a z ă n i ş t e s t r i g ă t u r i n o i , pl ine 
ele c o n ţ i n u t , m o b i l i z a t o a r e . D a c ă n u e x i s t ă , l e f a c i s i n g u r . G ă s e ş t i ş i tu , acolo , n iş te 
r i m e la combinat, plan, cincinal, depăşire, mulţumire ş i a ş a m a i depar te . Te g îndeş t i 
c h i a r d i n c l i p a asta . 

A m r î s c u l a c r i m i . 
— D e c e n u - m i c e r e ţ i s ă s c u l p t e z s t a t u i a l u i C o ş b u c s a u m a i b i n e a l u i De-

ceneu , că tot nu 1-a v ă z u t n i m e n i ? 
— F a b r i c a n - a r e ce rc l i t e r a r , a ş a c ă t e d e s c u r c i . D i n c l i p a as ta p o ţ i s ă t e 

g î n d e ş t i . F i r e ş t e , o s ă l e m a i u t i l i z ă m ş i p e cele v e c h i , d a r doza te c u g r i j ă . N o u l 
t r ebu ie s ă p r e d o m i n e . 
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I - am p r o m i s c ă v o i î n c e r c a ş i , î n t i m p u l învîrtitei, l - a m f ă c u t s ă - i î n g h e ţ e 

in ima : 

D e c î t vătaf peste noi 
Mai bine ţi-ar sta la oi, măi '. 
Că oile ne dau nouă 
Lapte, brînză, unt şi ouă, măi! 

D a n s u l s-a op r i t , o a m e n i i m u r e a u d e r î s , l a t e l ş i i n s t r u c t o r u l ca re n i c i e l 
era î n c l a r c i n e este acest V ă t a f u . S i g u r , m i - a f ă c u t m o r a l ă c ă c i a ş a t r e b u i a 

!L a se l u a i m e d i a t a t i t u d i n e , la f a ţ a l o c u l u i , c î n d se m a n i f e s t ă aba te rea —, a p r o m i s 
7~ă v a r ă m î n e „ t o t u l î n t r e n o i " , n u m a i c ă l a u r m ă t o a r e l e r e p e t i ţ i i a u as is ta t d i v e r ş i 
tini d in conduce rea c o m i t e t e l o r ş i c o m i ţ i i l o r f a b r i c i i . I - a m l ă s a t î n pace , n u s -au l e -
sat d e mine , n u l e - a m spus n i m i c . A b i a u l t i m u l u i , v e n i t s ă p r e g ă t e a s c ă v i z i t a , i - a m 
adresat p r i n t r e d i n ţ i n i ş t e ad j ec t i ve s e l e c ţ i o n a t e , î n s ă n u cele c e m i - a r f i c o n v e n i t 
mai mult , deoarece m i - a sugera t c u voce c e v a m a i r i d i c a t ă s ă - m i scur tez p ă r u l . 
Era dintre ă ş t i a c a r e - ş i î n c h i p u i e c ă m o r a l a , c u l t u r a ş i toa te c e l e l a l t e d e p i n d d e p ă r , 
pantaloni ş i m u s t a ţ ă . î n s f î r ş i t , a a p ă r u t ş i V ă t a f u . S t ă t e a c u d i r e c t o r u l î n p r i m u l 
r înd ş i vo rbeau n e î n t r e r u p t . E u , s igur , d e m i l a i n s t r u c t o r u l u i , i - a m f ă g ă d u i t c ă v o i 
f i cuminte, că v o i s p u n e n u m a i s t r i g ă t u r i accep ta te : 

Să trăiască CombinatW 
Că mi-o angajat bărbatu ! 

î l u r m ă r e a m atent, d i n c î n d î n c î n d a r u n c a spre n o i c î t e o p r i v i r e p l i c t i s i t ă , a l b ă , 
pu ţ in î i p ă s a c ă n e p i e r d u s e m a t î t e a n o p ţ i , d i s c u ţ i a c u d i r e c t o r u l p ă r e a să -1 c a p t i ­
veze, ia r sa la , s ă t u l ă p r o b a b i l d e m u t r e l e noas t re , c ă u t a s ă desc i f reze t a i n a d i a l o ­
gului : „ N u c u m v a ... s c h e m a i a r ă ş i ? " A t u n c i , f u r i o s , m i - a m l u a t i n i m a - n d i n ţ i : 
,Dacă nu ne fac c i n s t e a de a ne p r i v i s a u m ă c a r de a t ă c e a , l a p r o x i m u l dans 
m ă lansez, c u o r i ce r i s c " . Ş i n - a u î n c e t a t , z a d a r n i c so l i s t e le d e m u z i c ă p o p u l a r ă 
l ă u d a u h ă r n i c i a ş i b u c u r i a ţ ă r a n i l o r , i n u t i l e ş o l d u r i l e puse a t î t d e b i n e î n e v i ­
denţă d e c î n t ă r e ţ e l e d e m u z i c ă u ş o a r ă , d i n t r e ca re u n a d a c ă a r f i a v u t v o c e 
p e m ă s u r a p i e p t u l u i ş i p i c i o a r e l o r a r f i c î ş t i g a t c h i a r ş i l a I n t e r v i z i u n e sau l a S a n 
Remo. Ş i c u m n i c i c h i l o ţ i i p a r t e n e r e l o r noas t r e d e dans , î n v î r t i t e c u n ă d u f ş i d i s ­
perare, n u - i f ă c e a u v r e o i m p r e s i e , m - a m u m p l u t d e r e v o l t ă ş i , î n s emn d e protest , 
i -am ur la t s t r i g ă t u r a . D u p ă o l i n i ş t e î n g h e ţ a t ă î n ca re a u z i s e m p î n ă ş i p u l s u l i n ­
structorului , c a u n t a m - t a m b ă t u t c u setea c o n f r a ţ i l o r n o ş t r i î n curs d e d e z v o l t a r e 
din Uganda , a i z b u c n i t r î s u l ş i a p l a u z e l e p e n t r u ca re m - a r f i i n v i d i a t c h i a r ş i F r e d 
Astaire. T o v a r ă ş u l V ă t a f u ş i - a m î n g î i a t s c u r t p a l m e l e , n e - a a r u n c a t u n z î m b e t o f i ­
cial, d e c i r c u m s t a n ţ ă ş i , t r î n t i n d u - ş i u n p i c i o r peste c e l ă l a l t , ş i - a r e l u a t i d e e a î n t i m p 
c e i n s t ruc to ru l n o s t r u , v î n ă t d e fu r i e , m ă a m e n i n ţ a d i n c u l i s e c u p u m n i i r i d i c a ţ i . 
Iar pen t ru c ă n u m a i a v e a m d e ales, î l s t â r n i s e m o r i c u m , m i - a m p r o p u s s ă - m i fac 
damblaua. A v e a m t o t u l : m u z i c ă , p u b l i c d i s p u s s ă m ă a p l a u d e ş i , f i r e ş t e , resurse 
neexploatate î n c ă . I - a m spus F l o r i c ă i s ă m ă l a se s i n g u r ş i c î n d , c o n f o r m i n d i c a ­
ţiilor, co loana d e d a n s a t o r i s e a l i n i a s e p e n t r u a p ă r ă s i scena , m - a m z m u l s d i n a n o ­
nimat, a m i e ş i t î n f a ţ ă , au to r i t a r , a m f ă c u t s e m n o r c h e s t r e i s ă c o n t i n u e m e l o d i a ş i , 
spre s tupoarea f o r m a ţ i e i , m - a m l a n s a t î n t r - u n dans b i z a r : p o c n e a m p a l m e l e , 
chiuiam, î m i b ă t ă t o r e a m coapse le , s t r i g a m c e - m i t r ecea p r i n m i n t e , î m i p l e z n e a m 
c u sete c i zme le , m ă b ă l ă n g ă n e a m s t u p i d ; d o a r p o c n e t u l p a l m e i ş i t r o p ă i t u l fu r ios , 
nebun respec tau r i t m u l . E r a m , î n s f î r ş i t , î m p ă c a t : r e v o l u ţ i o n a s e m „ f e c i o r e a s c a " , 
d ă d u s e m u n n o u i m p u l s t r a d i ţ i e i , î n p l u s n u n e g l i j a s e m n i c i t e z a u r u l f o l c l o r i c f a ţ ă 
d e care m ă s i m ţ i s e m o b l i g a t d e m a i m u l t ă v r e m e . I n s p i r a ţ i a , c o n d i ţ i a f i z i c ă , i n t e ­
l igen ţa ş i t a l e n t u l î ş i d ă d u s e r ă î n s f î r ş i t m î n a , s e r e g ă s i s e r ă î n m i n e . L a suges t i a 
ins t ruc toru lu i p e r e c h i l e a u î n c e t a t p a s u l p e l o c , s - au l a n s a t î n n i ş t e p i r u e t e p î n ă 
a u r e u ş i t s ă c o n s t r u i a s c ă u n cerc , s ă m ă acopere . D i n p ă c a t e n i c i d a n s u l m e u n u 
l e f ă c u s e v r e o i m p r e s i e , d e ş i s a l a m ă a p l a u d a a t î t d e f r ene t i c d e p a r c ă m i - a ş f i 
dat jos p a n t a l o n i i . C u as ta î n s ă c a r i e r a m e a a r t i s t i c ă a l u a t s f î r ş i t ; c u m n u m a i 
puteam t r ă i f ă r ă a r t ă a m v r u t s ă m ă î n s c r i u î n e c h i p a d e t ea t ru , î n s ă m - a u r e ­
fuzat ; l a f e l a u f ă c u t ş i c e i d e l a r e c i t ă r i ş i c e i d e l a p i c t u r ă . I n t r a s e m sub a s c u ­
ţ işul c r i t i c i i , d e ş i l e e x p l i c a m , d e f i e ca r e d a t ă , c u s t ă r u i n ţ ă , c ă a m î m b u n ă t ă ţ i t 
creator d a n s u l , c ă n u e b i n e s ă r ă m î n ă î n c h i s t a ţ i î n t r e m a l u r i l e t r a d i ţ i e i . A m fost 
chiar i n d i g n a t c ă n - a u î n c r e d e r e î n o a m e n i , n u - i s t i m u l e a z ă . 

— D e c e n u m ă a j u t a ţ i , t o v a r ă ş i ? D e c e n u - m i m o d e l a ţ i c o n ş t i i n ţ a ? E u a m 
greş i t p r o b a b i l d a r oare n u m a i e u ? C e a r f i s ă f a c e ţ i u n c o m i t e t p e n t r u educa rea 
mea ? U n c o m i t e t d i n ca re s ă n u l i p s e a s c ă f e m e i l e , u t e c i ş t i i ş i t o ţ i c e i c e s e r eped 
acum l a m i n e . E u s î n t p e r f e c t i b i l , s i m t as ta , m i - a m da t s eama . 



DOUA C l N T E C E 

i 

Un echinox, al toamnei, s-a lăsat 
Cu talgerul luminii către noapte — 
Şi ce devreme vine seara-n sat! 
Iar arborii vorbesc numai în şoapte. 

Aprinde lampa şi coboară storul, 
In sobă n-ar strica un pic de foc, 
Vezi în cămară unde-am pus ulciorul 
Cu vin mai vechi, nu cel CIL suc de soc. 

Am să citesc, de vrei, „Afară-i toamnă'' 
De Eminescu, Ungă vatră stînd, 
Apoi ce-nseamnă şi ce nu înseamnă 
Iubirea ne vom aminti pe rînd. 

Vor fi atîtea amintiri ca foi 
Cîte-n grădină frunze şi petale 
Şi cîte fire albe-n păr la noi, 
Vestind viforniţele hibernale. 

Păhărele le-om ridica ciocnind, 
Lăsînd o picătură şi subt masă 
In cinstea celor subt pămînt dormind 
Şi-a mugurilor proaspeţi ce-o să iasă. 

II 

Ascundeţi-vă subt pămînt, seminţe, 
De ploi, de vînt şi alte suferinţe 
Ce toamna peste arbori le abate 
Şi iarna-apoi cu mînile-ngheţate. 
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Acolo veţi porni domol din germen 
Să-ntîmpinaţi la sorocitul termen 
Cu viaţă nouă soarele ce-aşteaptă 
Spre ei să vă'nălţaţi treaptă cu treaptă. 

Şi să-i întindeţi foile şi floarea 
De prin grădini şi lanuri largi ca marea ; 
Stau gata jos să vă binecuvinte 
La rădăcini străbune oseminte. 

M I H A I B E N I U C 



ISTORIA ÎN PERSPECTIVĂ STILISTICA 
î n t î i a t r i m i t e r e l a o f i l o s o f i e a i s t o r i e i o face B l a g a în p l a n u l în t regulu i 

s i s t em p u b l i c a t în „ P r e f a ţ a " la Diferenţialele divine ( E d i t u r a F u n d a ţ i i l o r , 1940), 
repe ta t sub a c e e a ş i f o r m ă în „ P r e f a ţ a " l a Ştiinţă ş i creaţie ( S i b i u , „ D a c i a Tra-
i a n ă " , 1942), u n d e Fiinţa istorică, „ î n p r e g ă t i r e " , r e spec t i v „ î n e l a b o r a r e " , figu­
r e a z ă c a p r i m t i t l u d i n t r - o p r o i e c t a t ă Trilogie pragmatică. I n t i m p u l războiului , 
c î n d U n i v e r s i t a t e a d i n C l u j e r a r e f u g i a t ă l a S i b i u , B l a g a a ţ i n u t u n curs d e 
f i l o s o f i a i s t o r i e i , p u b l i c î n d u - 1 p a r ţ i a l î n r e v i s t a „ S a e c u l u m " , a l c ă r e i director 
era . U l t e r i o r , d i n m o t i v e ce u r m e a z ă să f i e cerceta te , g î n d i t o r u l a r e n u n ţ a t l a 
u l t i m a t r i l o g i e p r o i e c t a t ă , î n c h e i n d u - ş i Trilogia cosmologică cu Fiinţa istorică, 
ce l e l a l t e d o u ă l u c r ă r i f i i n d , în o r d i n e : Diferenţialele divine şi Aspecte antro­
pologice ( p r i m a p u b l i c a t ă în 1940, a d o u a t i p ă r i t ă î n acest an l a E d i t u r a Facla), 

D a c t i l o g r a m a m a n u s c r i s u l u i Fiinţa istorică, a f l a t ă în poses ia f a m i l i e i , poartă 
da ta r e v i z u i r i i e i : 18 m a i 1960, cu un an î n a i n t e a m o r ţ i i . D e ş i f i l o s o f u l a elaborat 
î n t r e t i m p Gîndirea românească în Transilvania în secolul al XVIU-lea (Ed . ştiin­
ţ i f i c ă , 1966) şi Experimentul şi spiritul matematic (Ed . ş t i i n ţ i f i c ă , 1968), ambele 
a r ă t î n d n u n u m a i a l t e p r e o c u p ă r i d a r ş i a l t m o d d e g î n d i r e , c a d e a l t f e l tot ceea 
ce a s c r i s în a c e a e p o c ă , d o v e d i n d d a c ă nu o n o u ă o r i en ta re , c e l p u ţ i n o schim­
bare d e p e r s p e c t i v ă ( v i z i b i l ă , m a i a les , î n u l t i m u l s t u d i u c i ta t , î n ca re a p l i c ă ma­
t e m a t i c i l o r u n e l e d i n i d e i l e d e b a z ă a l e s i s t e m u l u i ) , t o t u ş i g î n d u l l a în t reg i rea 
v i z i u n i i sa le f i l o s o f i c e nu a d i s p ă r u t . A ş a c u m a r ă t ă m în Lucian Blaga ş i pro­
blema antropogenezei ( „ V i a ţ a R o m â n e a s c ă " , i u l i e 1976), c h i a r a t u n c i c î n d Blaga 
r e i a a n u m i t e concep te f u n d a m e n t a l e a l e a n t r o p o l o g i e i f i l o so f i ce , p rezen ta rea lor 
este a l t f e l f ă c u t ă . G î n d i r e a s a e m a i p u ţ i n m e t a f i z i c ă ş i l i n i a r ă , a n u m i ţ i termeni 
s î n t m a i ş t i i n ţ i f i c c i r c u m s c r i ş i d e ş i l e g ă t u r a c u a r t i c u l a ţ i i l e î n t r e g u l u i sistem s e 
m e n ţ i n e . P o a t e e x i s t ă o d i s c o n t i n u i t a t e de s t i l , cu s i g u r a n ţ ă o c o n t i n u i t a t e de gîn­
d i r e , m a i n u a n ţ a t ă î n s ă . A l t f e l n u n e - a m p u t e a e x p l i c a f e l u l î n ca re L u c i a n Blaga 
î n ţ e l e g e a s ă - ş i î n c h e i e în 1960 s i s t e m u l p r i n Fiinţa istorică, l e g a t ă indestruct ibi l 
d e î n t r e a g a s a v i z i u n e . F a p t u l c ă l u c r a r e a e r a „ î n p r e g ă t i r e " î n c ă d i n 1940 ş i elabo­
r a t ă î n m a r e î n 1942, p r o b a b i l î n c h e i a t ă c h i a r a t u n c i sau i m e d i a t d u p ă terminarea 
r ă z b o i u l u i , poa t e f i o e x p l i c a ţ i e e x t e r i o a r ă . D a r s i m p l a l e c t u r ă a t e x t u l u i , î n care 
g î n d i r e a l u i B l a g a s e a r a t ă î n c ă s t r ă i n ă d e i d e i l e n o i a l e e p o c i i , d e acele ide i care 
a u r o d i t p a r ţ i a l n u n u m a i î n ce le d o u ă l u c r ă r i a m i n t i t e m a i sus, d a r s e s i m t ş i î n 
Despre conştiinţa filosofică, m a i a l es în Aspecte antropologice, d e m o n s t r e a z ă l im­
pede a p a r t e n e n ţ a s t r u c t u r a l ă a aces te i l u c r ă r i l a i d e i l e ş i p r i n c i p i i l e fundamentale 
a le f i l o s o f i e i sa le , a ş a c u m s î n t aces tea s t a b i l i t e î n c ă d i n Trilogia cunoaşterii. Şi, 
p r i v i n d c e v a m a i a d î n c l u c r u r i l e , n i c i n u p u t e a f i a l t f e l . Fiinţa istorică încheie 
s i s t e m u l . Fiinţa istorică este o a p l i c a r e la i s t o r i e a c o n c e p ţ i e i sa le f i losof ice , aşa 
c u m Ştiinţă şi creaţie şi Religie şi spirit, e r a u a p l i c a r e a a c e l o r a ş i p r i n c i p i i de 
f i l o s o f i a c u l t u r i i , e l a b o r a t e î n t i m p , l a m a r i l e c o n c e p ţ i i ş t i i n ţ i f i c e ş i re l igioase. A r 
f i fost d i f i c i l , d a c ă n u i m p o s i b i l , s ă - ş i m o d i f i c e u n î n t r e g s i s t em, p e n t r u a funda­
m e n t a o a l t ă f i l o s o f i c a i s t o r i e i d e c î t aceea c a r e i z v o r a o r g a n i c ş i r ă m î n e a uni tară 
cu o f r ă m î n t a r e f i l o s o f i c ă de o v i a ţ ă . De aceea t r e b u i e să p r i v i m cu o anumi tă 
î n ţ e l e g e r e a c e a s t ă t eo re t i z a r e c e are , p e n t r u ce i c r e s c u ţ i î n s p i r i t u l f i l o s o f i e i marxiste, 
u n a l t t i m b r u , o a l t ă v o c e c h i a r . S u n e t u l e i face pa r t e d i n t r - o a m p l ă o rches t r a ţ i e , 
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ctural a l t a d e c î t aceea p e ca re o a u z i m a s t ă z i . D a r c u foar te m u l t e accen te 
S 1 roase, cu n u m e r o a s e t r i m i t e r i de e x c e p ţ i e ce f ac l u c r a r e a să f i e r e c u n o s c u t ă 
v ţlină u r m a r e a u n e i g î n d i r i f i l o so f i ce p r o f u n d e ş i cu i m p l i c a ţ i i m a j o r e 
p a , « l o istorică f i i n d un l a i t m o t i v , o r e l u a r e , o a p l i c a r e a u n o r p r i n c i p i i , s t a b i l i t e 

mult î n a i n t e ş i - n c i r c u m s t a n ţ e s t r i c t t eore t ice , t r e b u i e c o n s i d e r a t ă d r e p t ceea 
c U

 e s ) : e ş i p r i v i t ă c r i t i c î n t r e l i m i t e l e u n e i g î n d i r i c e a doved i t , î n u l t i m a pa r t e 
0 6 v i e ţ i i / 0 r e m a r c a b i l ă s u p l e ţ e , o m i ş c a r e d i a l e c t i c ă a g î n d i r i i , d a r c a r e n u s-a 
a

 t u t despr inde d i n f a l d u r i l e dese ş i s t r î n s e a l e p r o p r i u l u i s i s t em. 
M a i m u l t c a î n o r i c a r e d i n t r e c ă r ţ i l e sa l e s c r i se d u p ă î n c h e i e r e a c e l u i d e - a l 

doilea r ă z b o i , î n Fiinţa istorică B l a g a este p r i z o n i e r u l p r o p r i i l o r sa le t e o r i i p r i -
y - n t j c u n o a ş t e r e a , c u l t u r a ş i v a l o r i l e . î n c e p î n d c u p r i m e l e t e o r e t i z ă r i , c u p r i n s e 
mai t î r z iu în v o l u m u l Zări ş i etape ( E p l . 1968), c o n t i n u î n d a p o i cu t r i l o g i i l e , 
Blaga a i m a g i n a t , t repta t , u n m o d e l i n g e n i o s p r i n ca re a î n c e r c a t s ă e x p l i c e , l a 
început, c r e a ţ i a a r t i s t i c ă , g e n e r a l i z î n d u - 1 a p o i l a toa te f o r m e l e d e c u l t u r ă . N u - i 
cazul s â s t ă r u i m a s u p r a aces tu i m o d e l d e a n t r o p o l o g i e f i l o s o f i c ă m a i d e g r a b ă d e c î t 
(j e noologie a b i s a l ă " , e l abo ra t î n t i m p . S ă a m i n t i m d o a r c ă l a î n c e p u t g î n d i t o r u l 
s e lasă fura t de p r o p r i i l e sa le t e o r i i a s u p r a o m u l u i ş i d e s t i n u l u i s ă u c r e a t o r ca 
s i de o t e r m i n o l o g i e p r o p r i e ş i foa r te t î r z i u î ş i dă s e a m a de neces i t a t ea u n e i f u n ­
d a m e n t ă r i ş t i i n ţ i f i c e a s i t u a ţ i e i o m u l u i î n u n i v e r s , pe ca re o ş i î n t r e p r i n d e î n 
aspecte antropologice, p r i v i n d î n s ă ş i a c u m a n t r o p o g e n e z a ş i d e s t i n u l o m u l u i î n 
perspectiva t e o r e t i c ă d e s c h i s ă de Trilogia cunoaşterii şi a culturii. 

I a t ă care este s i t u a ţ i a o m u l u i î n p e r s p e c t i v a aces te i i ngen ioase a n t r o p o l o g i i 
imag ina tă d e B l a g a . O m u l d e p l i n este a c e a f i i n ţ ă u n i c ă î n u n i v e r s a f l a t ă p e cea 
m a A n a l t ă t r e a p t ă a e v o l u ţ i e i v i e ţ i i ( a u n e i e v o l u ţ i i î n ţ e l e a s ă n u n u m a i c a a d a p ­
tare c i ş i c a sa l t on to log ic ) , ca re d i s p u n e d e d o u ă m o d u r i d e c u n o a ş t e r e , a v î n d 
ş i două m o d u r i e x i s t e n ţ i a l e , d i n t r e ca re u l t i m u l , c e l on to log i c , î i este spec i f i c , 
pr in g î n d i r e a l u i , l a care B l a g a , a l ă t u r i d e c e l e l a l t e c a r a c t e r i s t i c i a m i n t i t e d e o r i c e 

. psihologie, a d a u g ă o c o l o r a t u r ă m a g i c ă ş i m i t i c ă , d a r m a i ales d a t o r i t ă aces tu i sa l t 
ontologic spec taculos ş i p r o p r i u , e l s e a f l ă a n c o r a t î n t r - u n o r i z o n t a l m i s t e r e l o r , 
p e care î n c e a r c ă , d u p ă p ă r e r e a l u i B l a g a , s ă l e descopere m e t a f o r i c ( „ o m u l este 
animal m e t a f o r i z a n t " , s p u n e B l a g a ) , î n m a r i l e c r e a ţ i i a r t i s t i c e ş i ş t i i n ţ i f i c e , î n 
viziuni m i t i c e ş i r e l ig ioase , f ă r ă s ă r e u ş e a s c ă d a t o r i t ă u n e i c e n z u r i p u s ă d e u n 
centru e x i s t e n ţ i a l botezat , to t m e t a f o r i c , Marele Anonim ( „ I d e e a despre M a r e l e 
Anon im este u n p r o d u s m i t i c - f i l o s o f i c a l g î n d i r i i noas t r e ; a m p u t e a s p u n e a l i m a ­
ginaţiei noastre c ă u t ă t o a r e d e u l t i m e s ensu r i " ) ş i u n o r f r î n e a le c a t e g o r i i l o r s t i ­
listice c e s e a f l ă î n i n c o n ş t i e n t u l s ă u , a l t e l e d e c î t ce l e spec i f i ce i n t e l e c t u l u i ş i c a r e - ş i 
a u sediul î n c o n ş t i i n ţ ă . D a t o r i t ă aces tor f a c t o r i i n c o n ş t i e n ţ i p e c a r e - i are d o a r o m u l , 
după m o d e l u l b l a g i a n , c e a l c ă t u i e s c o „ m a t r i c e s t i l i s t i c ă " , f i eca re c r e a ţ i e p o a r t ă 
pecetea u n u i s t i l . N i m i c d e c i d i n ceea c e face o m u l , î n i n d i f e r e n t c e d o m e n i u , 
nu se poate sus t rage aces tu i s i g i l i u s t i l i s t i c , d i f e r e n ţ i i n d as t fe l c u l t u r i l e , epoc i l e , 
pe r sona l i t ă ţ i l e , c r e a ţ i i l e . O e x p l i c a ţ i e p o s i b i l ă , a l ă t u r i d e a l t e le , a v a r i e t ă ţ i i v i z i u ­
nilor e x i s t e n ţ i a l e , a c o n c e p ţ i i l o r r e l i g ioase , a m o d u r i l o r ş t i i n ţ i f i c e s a u a p l ă s m u i ­
ri lor art is t ice. 

D a c ă t e o r i a s t i l u l u i a re c î t e v a i d e i d e m n e d e r e ţ i n u t , i a r e x e m p l i f i c ă r i l e 
lui B laga s î n t e x c e p ţ i o n a l e , ş i g î n d i t o r u l s -ar f i r e z u m a t l a a p l i c a r e a l o r î n a r t ă , 
aşa c u m a f ă c u t în a t î t e a d i n v o l u m e l e sale , am f i a v u t o t eor ie a c u l t u r i i , o 
filosofie a c u l t u r i i , a l ă t u r i d e a l t e l e , poa te m a i i n t e r e s a n t ă ş i m a i c o m p l e x ă , 
dacă n u ş i m a i a p r o a p e d e a d e v ă r . A m b i ţ i i l e f i l o s o f u l u i a u fost î n s ă m u l t m a i m a r i , 
deşi g î n d u l î n d r ă z n e ţ a l g e n e r a l i z ă r i i d a t e a z ă d e m a i t î r z i u . E l e x t i n d e a r i a a p l i ­
caţiilor sale l a toate ac te le d e m i u r g i c e a l e o m u l u i . A p l i c ă a d i c ă m o d e l u l i m a ­
ginat p e b a z a u n o r c o n s i d e r a ţ i i m e t a f i z i c e , ş t i i n ţ e i , r e l i g i e i ş i i s t o r i e i . A p l i c a r e a 
era u rmarea f i r e a s c ă a u n e i t e o r i i ce c o n s i d e r ă c a t e g o r i i l e s t i l i s t i c e a l e m a t r i c e i 
sau c î m p u l u j s t i l i s t i c d r e p t f a c t o r i „ d e t e r m i n a n ţ i " p e n t r u r o s t u l ş i d e s t i n u l o m u ­
lui. Dar î n acest p u n c t este ş i c o n t r a d i c ţ i a e s e n ţ i a l ă a î n t r e g u l u i s i s t e m a r t i c u l a t 
î n cele p a t r u t r i l o g i i ş i r ă s t u r n a r e a d e p e r s p e c t i v ă c u u r m ă r i d i n ce le m a i g rave . 
Dacă i n i ţ i a l B l a g a , p o r n i n d d e l a i n d i f e r e n t c e suges t i i s t r ă i n e d a r e x t r e m d e 
s educă toa r e d e f i l o s o f i a c u l t u r i i , d e l a u n e l e i n t u i ţ i i r o m a n t i c e , d e l a p s i h o l o g i a 
abisală ş i g î n d i r e a m i t i c ă r o m â n e a s c ă , toate î n t r - o s i n t e z ă p e r s o n a l ă de-o i n e g a ­
labilă f o r ţ ă d e a t r a c ţ i e d a t o r i t ă i d e i l o r sa l e n o i ş i î n d r ă z n e ţ e d a r m a i ales u n u i 
fascinant^ f a rmec s t i l i s t i c , a j u n g e l a u n m o d e l i n g e n i o s ş i e f icace î n e x p l i c a r e a 
culturii , î n c o n t i n u a r e e l n u face d e c î t s ă a p l i c e acest m o d e l ş i c e l o r l a l t e a c t i v i t ă ţ i 
umane, î n loc c a a n a l i z a aces te i a c t i v i t ă ţ i s ă f i dus l a m o d e l . C e e a c e e l î n t r e ­
prinde în Ştiinţă şi creaţie, Religie şi spirit s a u Fiinţa istorică n u - i d e c î t în v e ­
derea c o n f i r m ă r i i u n o r teze d i n a i n t e s t a b i l i t e . E l v e d e p r e t u t i n d e n i o a m p r e n t ă 
stilistică. R e l i g i i l e a u f i eca re „ s t i l u l " l o r , c o n c e p ţ i i l e ş t i i n ţ i f i c e n u s e po t sus t rage 
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u n e i p e r s p e c t i v e s t i l i s t i ce , c a s ă n u m a i v o r b i m d e f i losof ie ş i a r t ă . M a i m u l t , des­
f ă ş u r ă r i l e i s t o r i ce s î n t ş i e le u r m a r e a aces tor f a c t o r i c e - ş i p u n pece tea pe ele 
L u c r u n u î n t o t d e a u n a c h i a r a t î t d e e v i d e n t p e c î t i s e p a r e l u i B l a g a î n încer­
c a r e a de a - ş i v e r i f i c a ş i v a l i d a t e o r i i l e p r i n tot ceea ce a î n t r e p r i n s ş i c rea t omul 
î n m o d u l s ă u e x i s t e n ţ i a l spec i f i c . 

P l ă s m u i r i l e t eore t ice .ale o m u l u i s î n t mode la t e , î n c o n c e p ţ i a l u i B l a g a , după 
o m a t r i c e sau un c î m p s t i l i s t i c , l ă s î n d l a o pa r t e în m o d ne jus t i f i c a t f ac to r i de 
o r d i n m o r f o l o g i c , s o c i a l , e c o n o m i c etc. P e n t r u c e i c e v o r s ă r e s p i n g ă d e plano 
e x e m p l i f i c ă r i l e l u i B l a g a , po t p ă r e a c u r i o a s e a n u m i t e d e t e r m i n a n t e s t i l i s t i c e , cum 
a r f i b u n ă o a r ă i d e e a d e r e z i s t e n ţ ă l a i n f i n i t , ş i i d e e a d e r e z i s t e n ţ ă l a d ia lect ică 
spec i f i ce g r e c i l o r . N u t r e b u i e s ă u i t ă m î n s ă r e s t r i c ţ i i l e p e ca re g î n d i t o r u l î n s u ş i l e 
f ace a t u n c i c î n d a d m i t e (şi a f i r m a ţ i a s e poa te genera l i za ) că ş t i i n ţ a , n u m a i î n 
m ă s u r a î n ca re este c o n s t r u c t i v ă ( c î n d p l ă s m u i r i l e e i t eo re t i ce î n c e a r c ă s ă desci¬
f reze l a t u r i l e ascunse a l e f enomene lo r ) este s u p u s ă f a c t o r i l o r s t i l i s t i c i . E x i s t ă por­
ţ i u n i m a r i u n d e i n f l u e n ţ a aces to ra e n u l ă , a l t a î n care ş t i i n ţ a este d o a r „ că l ăuz i t ă " , 
n u d e t e r m i n a t ă d e a c e ş t i f a c t o r i . M o d u l e x i s t e n ţ i a l , c ă r u i a î i co r e spunde cunoaş­
t e rea „ p a r a d i s i a c ă " , n u c u n o a ş t e d e t e r m i n a r e a s t i l i s t i c ă . N u m a i m o d u l ontologic 
c u a l t ă c u n o a ş t e r e „ l u o i f e r i c ă " , este p r o p r i u f a c t o r i l o r s t i l i s t i c i d e t e r m i n a t i v i . Blaga 
m a i a d m i t e a jus t a rea s t i l i s t i c ă u l t e r i o a r ă a i d e i l o r ş i o b s e r v a ţ i i l o r , d u p ă cum, tot 
p e n t r u c a t e o r i a s ă p o a t ă f i „ c o n f i r m a t ă " d e fapte, a n u m i t e i d e i s î n t d o a r „epi­
sod ice" , n u „ d e t e r m i n a n t e " , a l t e l e „ f i r a v e " , n u „ v i g u r o a s e " , î n s f î r ş i t „consec­
ven t e c u s ine" s a u „ a d u l t e r a t e " . F i r e ş t e , ce le ep isod ice , f i r a v e sau adul te ra te , chiar 
d a c ă e x i s t ă , n u p o t f i aduse , d u p ă p ă r e r e a sa, c a a r g u m e n t e î m p o t r i v a c o n s t a t ă r i l o r 
s t i l i s t i c e . I n t r ă î n d i s c u ţ i e d o a r i d e i l e consecven te ş i v i g u r o a s e . A ş a î n c î t , î n această 
p e r s p e c t i v ă de s tu l d e n u a n ţ a t ă , i d e e a d e i n f i n i t s au d e v e n i r e n u este s p e c i f i c ă ştiin­
ţ e i ş i f i l o s o f i e i g r e c e ş t i , d e t e r m i n a n t ă d e c i p e n t r u acest u n i v e r s c r ea to r pen t ru c ă 
n u este de s tu l d e v i g u r o a s ă ş i d e c o n s e c v e n t ă c u s ine . î n acest f e l v a proceda 
B l a g a ş i a t u n c i c î n d a p l i c ă a c e i a ş i f a c t o r i s t i l i s t i c i c o n c e p ţ i i l o r r e l i g i o a s e sau fe­
n o m e n e l o r i s to r i ce . 

I a t ă d e c i f e n o m e n e l e i s t o r i c e î n p e r s p e c t i v a s t i l i s t i c ă . I s t o r i a ş i g î n d i r e a isto­
r i c ă p r i v i t e , d e c ă t r e B l a g a , c a r e a l i z ă r i s t i l i s t i c e , m e t a f i z i c a i s t o r i e i s o l i d a r ă în­
t r e g i i sa le m e t a f i z i c i , ( „ M e t a f i z i c a n e - a m a l c ă t u i t - o î n c h i p m ă r t u r i s i t î n spiritul 
u n e i v i z i u n i d e a n s a m b l u a s u p r a e x i s t e n ţ e i " ) , î n t r e g u l u i m o d e l f i l o so f i c . în t ruc î t 
acest m o d e l t eore t ic s -a f o r m a t în t i m p i a r p r i m e l e c a p i t o l e a l e Fiinţei istorice 
a p a r ţ i n t o c m a i e p o c i i de l i m p e z i r e a a n u m i t o r p r i n c i p i i c o n s t i t u t i v e este firesc 
o a r e c u m c a g î n d i t o r u l s ă s t ă r u i a s c ă a s u p r a l o r , d e ş i n e - a m f i a ş t e p t a t c a accentul 
s ă c a d ă m a i m u l t p e i s t o r i e . D a r c u m f i l o s o f i a i s t o r i e i a l u i B l a g a s e bazează 
t o c m a i p e acest m o d e l a n t r o p o l o g i c i a r i s t o r i a este î n ţ e l e a s ă î n t r - u n a n u m i t fel, 
deosebi t d e a l a l t o r a ş i - n p e r s p e c t i v a u n e i s i n t eza f i l o so f i ce î n c h e i a t ă î n articula­
ţ i i l e e i d e b a z ă , n i c i o aba te re d e l a a c e a s t ă t eo re t i za re n u este p o s i b i l ă . Acest 
l u c r u este v i z i b i l de l a î n c e p u t , d a r e c u t o t u l e v i d e n t în a n u m i t e c a p i t o l e pe care 
u r m e a z ă s ă l e e x a m i n ă m m a i î n d e a p r o a p e . 

B l a g a p r i v e ş t e i s t o r i a î n t r - o p e r s p e c t i v ă l a r g ă ş i d e aceea numeroase le lui 
t r i m i t e r i l a c u l t u r ă , a r t e l e p l a s t i c e , m u z i c ă ş i l i t e r a t u r ă m a i ales, l a f i l o so f i e adesea, 
p e l î n g ă r e l a t i v p u ţ i n e l e t r i m i t e r i l a e v e n i m e n t e l e i s to r i ce p r o p r i u - z i s e , l a spec­
t acu loase c i o c n i r i a rma te , s e d a t o r e a z ă u n e i c o n c e p ţ i i m o d e r n e a s u p r a istoriei 
c e n u m a i p u n e a c c e n t u l p e e v e n i m e n t ş i l a ca r e s e g î n d e a ş i N i c o l a e Iorga: 
„ D e o s e b i r e a î n t r e i s t o r i a p o l i t i c ă ş i i s t o r i a c u l t u r a l ă d i s p a r e as t fe l , c î n d senti­
m e n t u l u n i t ă ţ i i s u b i e c t u l u i ş i c o n ş t i i n ţ a d a t o r i e i de a t r a t a u n i t a r l u c r u r i care au 
o s i n g u r ă ene rg ie genera toare , s t ă p î n e ş t e pe i s t o r i c " . Ş i m a i depa r t e : „Ex i s t ă o 
s i n g u r ă d e z v o l t a r e ş i toa te m o d i f i c ă r i l e d e v i a ţ ă s e p r i n d î n t r - î n s a , a p ă r î n d fiecare 
l a l o c u l e i , h o t ă r î t d e s e n s u l a c e l e i m i ş c ă r i , d e m o m e n t u l i v i r i i s i t u a ţ i i l o r ş i fapte­
l o r " (Cf. P o m p i l i u T e o d o r , Gîndirea istorică, p . V I , c i t î n d d i n „ D o u ă concepţi i 
i s t o r i c e " (1911), p u b l i c a t în Generalităţi cu privire la studiile istorice (1944), p. 90). 
Ş i B l a g a p r i v e ş t e a c e a s t ă u n i t a r ă d e z v o l t a r e u m a n ă , o d a t ă c e î n v e s t e ş t e p e o m 
c u d e m n i t a t e i s t o r i c ă , d a r m a i a les c u d e m n i t a t e c rea toare . O m u l f i i n d singura 
f i i n ţ ă c r ea toa re d i n u n i v e r s , tot ceea c e e l face a n i m a t d e c u n o a ş t e r e a lucifer ică, 
d e m u t a ţ i a o n t o l o g i c ă d i n e l , d a r ş i d a t o r i t ă f a c t o r i l o r s t i l i s t i c i , este i s tor ie , eve­
n i m e n t i s t o r i c , i s t o r i a f i i n d î n ţ e l e a s ă ca „dimensiune în care se desfăşoară produc­
tivitatea, munca, creaţia omului", a ş a c u m a f i r m a s e î n c ă d i n Aspecte antropologice. 

S ă v e d e m foar te p e s c u r t p e r s p e c t i v a s t i l i s t i c ă î n ca re g î n d i t o r u l pr iveş te 
i s t o r i a , a ş a c u m este ea p r e c i z a t ă ş i r e f o r m u l a t ă în Fiinţa istorică. S î n t unele 
u ş o a r e m o d i f i c ă r i , n u m e r o a s e s u b l i n i e r i , a m ă n u n t e m a i f e r m c i r c u m s c r i s e , extin­
d e r i , toate î n s ă î n a c e l a ş i f a s c i c u l t eo re t i c p e care-1 c u n o a ş t e m d i n l u c r ă r i l e an­
te r ioa re . M a t r i c e a s t i l i s t i c ă este p u s ă î n p a r a l e l c u „ c î m p u l s t i l i s t i c " , n o ţ i u n e p e 
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B l a g a o î m p r u m u t ă d e l a A l e x G u r v i t s c h ( d e v e n i t ă î n t r e t i m p l o c c o m u n ) , 
C n z înd -o a l ă t u r i d e p r i m a î n c ă d i n Ştiinţă ş i creaţie, d a r f o l o s i n d - o c u p r e c ă d e r e 
• Aspecte antropologice. N o ţ i u n e a are, d u p ă c u m ş t i m , l a r g i a p l i c a ţ i i î n ş t i i n ţ ă ş i 
S ga o a p l i c ă m a i ales i s t o r i e i . D e ş i t e o r i a nu se m o d i f i c ă , c î m p u l s t i l i s t i c este 
- teles c a s u m a u n o r f o r ţ e d e t e r m i n a n t e c o n v e r g e n t e d i n p l a s a c ă r o r a n u s c a p ă 

• i o mani fes ta re c rea toa re a o m u l u i s a u ca subs t r a t a l v i e ţ i i s p i r i t u a l e ş i i s t o r i c e 
1 1 1 omeni r i i . O teor ie m a i c o m p l e x ă d e c i ş i m a i s u p l ă d e c î t o c u n o a ş t e m d i n î n -
a că r i l e c o n s t i t u i r i i m a t r i c e i s t i l i s t i c e î n t i n e r e ţ e a f i l o s o f u l u i . A c e s t e c î m p u r i s t i -
c e J L c e c e i n t e r f e r e a z ă ş i - n ca re s e d e s f ă ş o a r ă i s t o r i a î ş i p u n pece tea p e f e n o m e n u l 

toric, c a dea l t f e l p e o r i c e p l ă s m u i r e u m a n ă . 
l S p r e c i z ă r i p r e ţ i o a s e face B l a g a î n Fiinţa istorică î n l e g ă t u r ă c u f a c t o r i i s t i -
r eticii p r i v i ţ i a c u m î n t r - o d i n a m i c ă p r o p r i e . D a c ă m a t r i c e a s t i l i s t i c ă e r a s o c o t i t ă 

un' m ă n u n c h i d e d e t e r m i n a n t e s t i l i s t i c e , c î m p u l s t i l i s t i c este p u r t ă t o r u l u n o r 
vectori. D e t e r m i n a n t e l e s a u v e c t o r i i s t i l i s t i c i a l c ă t u i e s c o b a z ă c o s m o g e n e t i c ă î n 
afara c ă r e i a n u e x i s t ă p l ă s m u i r e s p i r i t u a l ă s a i i f e n o m e n i s t o r i c . F a c t o r i i s t i l i s t i c i 
«înt n u m e r i c i n d e t e r m i n a b i l i , p u r t ă t o r i a i u n o r p u t e r i in ter ioare ' , i n t e r f e r e a z ă , po t 
f i în locu i ţ i c u a l ţ i i , s î n t s c h i m b ă t o r i , c î m p u l s t i l i s t i c poa t e f i î n l o c u i t c u a l t u l , a ş a 
oiim s e pet rec l u c r u r l e î n i s to r i e . T e o r i a d o v e d e ş t e as t fe l f l e x i b i l i t a t e , n u a n ţ a r e ş i 
supleţe c u m n u cunoscuse î n a i n t e d a r ş i o c o m p l e x i t a t e m e n i t ă s ă r ă s p u n d ă î n t r e g i i 
act ivi tăţ i u m a n e . D e s p r e f e l u l c u m i n t e r f e r e a z ă s t i l u r i l e B l a g a are p a g i n i d e r a r ă 
f rumuse ţe , d.e. ce le p r i v i n d s t i l u l m o l d o v e n e s c a l m ă n ă s t i r i l o r , n o u ă ş i o r i g i n a l ă 
sinteză î n t r e go t ic ş i b i z a n t i n . 

N i c i u n f e n o m e n f ă r ă s t i l n u poa t e f i soco t i t d r ep t u n f e n o m e n i s t o r i c . C h i a r 
istoriografia este c o n c e p u t ă ş i s e d e s f ă ş o a r ă î n v i r t u t e a u n o r f a c t o r i s t i l i s t i c i c e 
de t e rmină a n u m i t e f o r m e spec i f i ce î n c o n f o r m i t a t e c u î n t r e g u l c î m p s a u a r i e s t i ­
listică î n c a r e - ş i d e s f ă ş o a r ă i s t o r i a u n î n t r e g p o p o r . P e n t r u c ă d a c ă i s t o r i a ş i 
cultura e g i p t e n i l o r este d e o s e b i t ă de a i n z i l o r s a u b a b i l o n i e n i l o r s a u g r e c i l o r ş i 
este u r m a r e a aces tor v e c t o r i s t i l i s t i c i p r e z e n ţ i ş i d e o s e b i ţ i d e l a c î m p s t i l i s t i c l a 
cîmp s t i l i s t i c , ş i m o d u l de a concepe i s t o r i a , d e c i g î n d i r e a i s t o r i c ă , î n t r u c î t se 
poate v o r b i d e ea, co r e spunde aces tor f a c t o r i p r e z e n ţ i d o a r l a p o p o r u l r e spec t iv , 
î n l u m i n a aces to ra f e n o m e n e l e i s t o r i c e v o r p r i m i a n u m i t e s e m n i f i c a ţ i i s pec i f i c 
blagiene. D i n p ă c a t e n u f e n o m e n e l e i s t o r i c e d e t e r m i n ă t e o r i a c i d i m p o t r i v ă , t e o r i a 
l e m o d e l e a z ă î n c o n f o r m i t a t e c u c o o r d o n a t e l e e i s t a b i l i t e c î n d v a . P e n t r u c ă d a c ă 
s e poate a d m i t e , î n t r - o l a r g ă p e r s p e c t i v ă , e x i s t e n ţ a u n o r c î m p u r i s t i l i s t i c e ş i a 
unor fac tor i s t i l i s t i c i d e t e r m i n a n ţ i , d a c ă p î n ă l a u n p u n c t ş i t e o r i a p r i v i n d p r e i s t o ­
ria ş i i s t o r i a ( p r i m u l t e r m e n f i i n d to t i s t o r i e de o a n u m e m o d a l i t a t e ş i p r e z e n t ă 
pînă î n z i l e l e noas t re , d u c î n d l a c u l t u r i l e m i n o r e , a ş a c u m este c i r c u m s c r i s ă n o ­
ţ iunea î n t e o r e t i z ă r i l e an te r ioa re , a l ă t u r i de c u l t u r i l e majore) s e poa t e accepta , 
t eo re t i ză r i l e p r i v i n d d i a l e c t i c a , d a r m a i ales p r o g r e s u l ş i m e t a f i z i c a i s t o r i e i r i d i c ă 
serioase semne de î n t r e b a r e . 

I n ceea c e p r i v e ş t e d i a l e c t i c a i s t o r i e i , B l a g a , ca re p u n e sub s e m n u l î n t r e b ă r i i 
în t reaga f i l o so f i e a i s t o r i e i d e p î n ă l a e l , e r a f i resc s ă r e n u n ţ e l a p e r s p e c t i v a 
hege l iană ş i a l u i S p e n g l e r sau s ă corec teze a l te pe r spec t ive . P a r e s u r p r i n z ă t o r 
faptul c ă u n g î n d i t o r d e t a l i a l u i B l a g a n u s e r e f e r ă î n t e o r e t i z ă r i l e sa le l a m a t e ­
r ia l i smul d i a l e c t i c ş i i s t o r i c . E l v o r b e ş t e despre „ m a r x i s m " a t u n c i c î n d p u n e p r o ­
blema d i a l e c t i c i i î n i s to r i e . T r e b u i e s ă s u b l i n i e m c ă B l a g a n u c u n o a ş t e d e c î t o 
„d ia lec t ică s t i l i s t i c ă " . î n c a d r u l aces te i d i a l e c t i c i s t i l i s t i c e i d e i l e l u i s î n t r o d n i c e , 
dar concep tu l este d i n t r - o d a t ă r e s t r î n s l a o a c c e p ţ i u n e v a l a b i l ă d o a r î n p e r s ­
pectiva s i s t e m u l u i s ă u . P e n t r u t e o r e t i z a r e a c o n t a m i n ă r i i s t i l u r i l o r d e v e n i r e a d i a ­
lectică d i n v i z i u n e a h e g e l i a n ă a t r i a d e i s a u j o c u l a l t e r n a n t a l t eze i ş i an t i t eze i p e 
oare-1 c o n s t a t ă l a m a r x i s m , i s e p ă r e a u l u i B l a g a p r e a l a r g i . G î n d i t o r u l a d m i t e 
par ţ ia l d i a l e c t i c a t o t a l ă ş i p r e v i z i b i l ă , î n l o c u i n d , î n e x p l i c a r e a f e n o m e n e l o r i s to r i ce , 
ş i teoria I d e i i a l u i H e g e l ş i b a z a m a t e r i a l ă s o c i a l - e c o n o m i c ă , c u c î m p u r i l e s a u 
matricea s t i l i s t i c ă . D u p ă p ă r e r e a l u i ş i î n c o n f o r m i t a t e c u t e o r i a c o n t a m i n ă r i i , 
aceşti f a c to r i , a c ă r o r e x i s t e n ţ ă este r e c u n o s c u t ă , n u s î n t d e t e r m i n a n ţ i . î n v i z i u n e a 
lui, i z v o r î t ă d i n î n t r e g u l s ă u s i s t em, d o a r f a c t o r i i s t i l i s t i c i , 1 c a t e g o r i i l e a b i s a l e ( s t i ­
listice) m o d e l e a z ă i s t o r i a , c a d e a l t f e l o r i c e c r e a ţ i e u m a n ă . E l a r a t ă c ă d i a l e c t i c a 
pa r ţ i a l ă pe ca re o c o n s t a t ă î n i s t o r i e este i m p r e v i z i b i l ă deoarece c a t e g o r i i l e s a u 
factorii s t i l i s t i c i s e r e m a n i a z ă d o a r p a r ţ i a l , u n e l e d i n c a r a c t e r i s t i c i l e v e c h i r ă m î n î n d 
şi_ î n n o u a e t a p ă i s t o r i c ă . î n c e a r c ă s ă d o v e d e a s c ă , c u e x e m p l i f i c ă r i a lese c u g r i j ă 
că, ch i a r a t u n c i c î n d u n c î m p sau o m a t r i c e s t i l i s t i c ă este a t i n s ă d e d i a l e c t i c ă , 
aceasta nu este t o t a l ă ş i p r e v i z i b i l ă , c i p a r ţ i a l ă ş i i m p r e v i z i b i l ă . „în cadrul dialec­
ticii ( s t i l i s t ice n.n.) , s u s ţ i n e f i l o s o f u l , nu se poate profetiza". C l a s i c i s m u l u i , a ş a 
cum ş t i m , i - a u r m a t r o m a n t i s m u l . I a t ă ca r e s î n t , d u p ă t e o r e t i c i a n u l f i l o s o f i e i c u l ­
turi i , f a c t o r i i c a r a c t e r i s t i c i a i c l a s i c i s m u l u i : o r i z o n t u l i n f i n i t , t i p i z a r e a , s t a t i c u l . I n 
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c î m p u l s t i l i s t i c a l r o m a n t i s m u l u e x i s t ă tot t r e i a semenea f a c t o r i : o r i z o n t u l infinit 
t i p i z a r e a , d i n a m i c u l . D i a l e c t i c a , î n acest caz s i m p l i f i c a t a n u m e , n u a t inge , î n pers­
p e c t i v a s t i l i s t i c ă a l u i B l a g a , d e c î t o ca tegor ie . N u r ă s t o a r n ă î n t r e g u l c î m p , a ş a 
c u m s-ar î n t î m p l a î n c a z u l u n e i d e v e n i r i d i a l e c t i c e to ta le ş i p r e v i z i b i l e . D e unde 
c o n c l u z i a c ă d i a l e c t i c a s t i l i s t i c ă , a d i c ă d i a l e c t i c a l u i B l a g a , este p a r ţ i a l ă ş i jm. 
p r e v i z i b i l ă deoarece s-ar f i p u t u t î n t î m p l a c a a l t e l e s ă f i fost m o d i f i c ă r i l e p e care 
n u l e c u n o a ş t e m d e c î t a p o s t e r i o r i . 

O r i c î t d e e x p r e s i v e a r f i e x e m p l e l e aduse d e B l a g a ( d e ş i s i m p l i f i c a t e pentru 
a f i m a i u ş o r î n ţ e l e s e ) , d e I a c î t e v a c a z u r i p a r t i c u l a r e g e n e r a l i z a r e a este r i scan tă 
N u s e poa te s p u n e c ă B l a g a n u ' a a v u t c u n o ş t i n ţ ă d e t e o r i i l e m o d e r n e ş i contem­
p o r a n e a s u p r a i s t o r i e i . A m i n t e ş t e d o a r u n e l e d e c a r e v o i a c u p r e c ă d e r e s ă s e 
d i s t a n ţ e z e . D a r p e n t r u c ă î n t r e a g a l u i a n t r o p o l o g i e f i l o s o f i c ă , î n t r e g u l s is tem, era 
c l ă d i t p e i p o t e z a aces tor c o o r d o n a t e s t i l i s t i c e , f e n o m e n u l i s t o r i c n u p u t e a f i privit 
d e c î t î n a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă . A r f i fost g r e u , d a c ă n u i m p o s i b i l s ă - ş i repudieze 
î n t r e a g a f i l o so f i e , a ş a c u m s-a s t r u c t u r a t aceas ta î n ap roape c i n c i s p r e z e c e volume 
d e ş i e r a c o n ş t i e n t de c r i t i c i l e ce i se v o r aduce . De c r i t i c i l e ce i s -au adus chiar 
d e c ă t r e c o l a b o r a t o r i d i n c e i m a i a p r o p i a ţ i , c u ca re f ă r ă î n d o i a l ă a d i scu ta t toate 
aceste p r o b l e m e . N u t r e b u i e s ă r i d i c ă m a l te s e m n e d e î n t r e b a r e d e c î t a le propr iului 
s ă u s e c r e t a r r e s p o n s a b i l d e r e d a c ţ i e (Z. B a r b u ) d e l a r e v i s t a a l c ă r e i d i r ec to r era. 
In eseul Cultură ş i istoricitate, v o r b i n d desp re B l a g a , d u p ă c e - i r e c u n o a ş t e origi­
n a l i t a t e a c o n c e p ţ i e i d e f i l o s o f i a c u l t u r i i , aces ta s e d i s t a n ţ e a z ă f ă r ă echivoc . î n 
p r i m u l r î n d , d u p ă a u t o r u l e s e u l u i , d o a r ace l e f e n o m e n e s î n t cons ide ra te ş i devin 
i s t o r i c e ca re d a u sens e p o c i i ( în c a z u l l u i B l a g a d o a r ce le c e p o a r t ă a m p r e n t a unui 
s t i l ) . î n a l d o i l e a r î n d i n t e r e s u l î l p u r t a p e B l a g a m a i p u ţ i n c ă t r e istoricitatea 
f e n o m e n e l o r d e c u l t u r ă ş i î n t r - u n sens p r e a r e s t r î n s , f ă r ă s ă ţ i n ă seama d e 
e x i s t e n ţ a a l t o r f a c t o r i în a f a r a c e l o r s t i l i s t i c i . „In problema istoricităţii, spune 
c o l a b o r a t o r u l l u i B l a g a , se opreşte la mijlocul drumului, deoarece nu-l interesează 
dacă există o raţiune istorică sau nu; dacă există canoane după care putem înfe-
lege diferitele legături de succesiune dintre stiluri. Adeseori acordă o parţială 
încredere dialecticii. Nimic mai mult" ( „ S a e c u l u m " n r . 4, 1943, p. 67). Semnatarul 
r î n d u r i l o r de m a i sus e r a a d e p t u l d e p l i n a l u n e i d i a l e c t i c i d e p l i n e , pe care o ş i 
t e o r e t i z e a z ă ca a tare . A u t o r u l Spaţiului mioritic, d e ş i nu p u t e a f i de aco rd cu ase­
m e n e a o p i n i i , n u s-a opus p u b l i c ă r i i l o r î n p r o p r i a - i r e v i s t ă p e n t r u c ă în ţe legea 
s ă respec te ş i p ă r e r i l e a l t o r a , c h i a r d a c ă aces tea e r a u c r i t i c e . E l î n s ă ş i - a continuat 
n e s t i n g h e r i t t e o r e t i z ă r i l e a j u n g î n d , c u m e r a ş i f i r e sc î n p e r s p e c t i v a u n o r c împur i 
ş i v e c t o r i s t i l i s t i c i , l a a c e a s t ă s i m p l i f i c a r e a u n o r f enomene e x t r e m d e complexe 
c u m s î n t cele i s t o r i c e . 

U n p u n c t d e tot a t î t d e m i c ă r e z i s t e n ţ ă este t eo r i a i d e i i d e p rogres care 
d e r i v ă d i n t e o r i a p r i v i n d o p o z i ţ i a d i n t r e c u l t u r ă ş i c i v i l i z a ţ i e p e care, d e ş i a r f i 
a v u t toate m o t i v e l e , nu o c o r e c t e a z ă . P r o g r e s u l , î n s ensu l pe care-1 a c c e p t ă m noi 
a z i , d e d e z v o l t a r e a s c e n d e n t ă p r i n e tape c a l i t a t i v supe r ioa re , este î n c o n c e p ţ i a lui 
B l a g a d o a r p a r ţ i a l . E l este p o s i b i l , d u p ă B l a g a , d o a r î n l i n i i l e l a t e r a l e a le ex i s t en ţe i 
u m a n e , f ă r ă a a t i n g e f i i n ţ a u m a n ă î n f u n d a m e n t e l e e i . N u este p o s i b i l , î n viziunea 
aces te i f i l o s o f i i , u n p rog re s „ a b s o l u t " , î n s e n s u l d e „ î n t r e g " , „ t o t a l " . S e ş t i e doar 
c ă p r o g r e s u l este u n concep t r e l a t i v , r a p o r t a t î n t o t d e a u n a I a a n u m i t e condiţi i 
ş i c r i t e r i i . G î n d i t o r u l n u ţ i n e î n s ă s e a m a c ă este v o r b a d e o m i ş c a r e r e a l ă c e 
s u p r i m ă s ta rea a c t u a l ă , f ă c î n d p r o g r e s u l p o s i b i l . U n p rogres d e t e r m i n a t d e anumite 
c o n d i ţ i i s o c i a l - i s t o r i c e d e ca re n u s e poa te f ace a b s t r a c ţ i e c u a t î t a u ş u r i n ţ ă . U n 
p rog re s î n d r e p t a t î n toate d i r e c ţ i i l e n u d o a r î n cea t e h n i c ă , a ş a c u m concepe Blaga 
i d e e a d e p rog res . Oa re m o d i f i c ă s t r u c t u r a l soc i e t a t ea ş i o m u l . P e n t r u B l a g a însă, 
ca re vede i d e e a de p rog re s d o a r î n l u m i n a , nu î n t o t d e a u n a de s tu l de l impede , a 
p r o p r i u l u i s i s t em, este v o r b a d e u n p rog re s r e s t r î n s , u n u l l a t e r a l , f ă r ă acces î n 
abso lu t , î n t r - u n abso lu t p e ca re g î n d i t o r u l î l î n ţ e l e g e î n p e r s p e c t i v a t e o r e t i z ă r i l o r 
p r o p r i i . M o t i v a r e a t e o r e t i c ă a d u s ă aces te i s i t u a ţ i i ş i aces tu i m o d de a g î n d i este 
î n p e r f e c t ă c o n c o r d a n ţ ă c u toate p r i n c i p i i l e f i l o s o f i e i sa le d e ca re era , l a sfîrşitul 
v i e ţ i i , i m p o s i b i l s ă s e d e s p a r t ă . 

P r o g r e s u l n u - i p o s i b i l deoa rece f i i n ţ a u m a n ă este d o m i n a t ă î n un ive r s d e 
p r i n c i p i u l c o n s e r v ă r i i m i s t e r e l o r , i s t o r i a f i i n d o d i m e n s i u n e î n î n t r e g i m e sol idară 
f i i n ţ e i u m a n e . „Omul nu poate sări peste sine însuşi", a f i r m ă g î n d i t o r u l . Toate 
p rogrese l e s î n t p o s i b i l e (cel t e h n i c î n p r i m u l r î n d p e n t r u c ă ţ i n e d e m o d u l paradis 
s i ac a l o m u l u i , a v î n d î n v e d e r e a d a p t a r e a l a m e d i u ş i s e c u r i t a t e a p rop r i e ) î n afară 
d e ce l c e duce l a abso lu t , a d i c ă r e v e l a r e a m i s t e r e l o r . Es t e ce l p u ţ i n s a l u t a r ă afir­
m a ţ i a pe c a r e B l a g a o f ace că un p rog re s i s t o r i c l i n e a r , t o t a l , abso lu t nu este cu 
p u t i n ţ ă î n p e r s p e c t i v a f i l o s o f i e i sa le . S u b l i n i e r e a n o a s t r ă e n e c e s a r ă : î n perspec­
t i v a aces te i f i l o s o f i i p r o g r e s u l n u este p o s i b i l d e c î t î n t r - u n a n u m i t f e l . D e ş i ne-am 
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f e a î n t r e b a , c h i a r r ă m î n î n d l a t e o r e t i z ă r i l e sale , d a c ă o r i z o n t u l m i s t e r e l o r n u s e 
P u

 u ţ j n e a z ă p e m ă s u r ă c e o m u l d e s c o p e r ă a n u m i t e necunoscu te . F i l o s o f u l r ă s p u n d e 
'J^Lte negat iv ş i f i i n d c ă o r i z o n t u l aces ta este d e s m ă r g i n i t , d a r ş i f i i n d c ă p r i n t r - u n 

•idat Ş i i n e x p l i c a b i l m e c a n i s m , p r i n r e v e l a r e m i s t e r e l e se p o t e n ţ e a z ă . 
D a r p u n c t u l c e l m a i d i s c u t a b i l a l m o d u l u i î n ca r e B l a g a î n c e a r c ă f u n d a m e n ­

t a unei f i l o s o f i i a i s t o r i e i este l e g ă t u r a ce o face cu p r i m e l e sa le t e o r i i m e t a -
f .<ce p r i v i n d M a r e l e A n o n i m ş i c e n z u r a s a t r a n s c e n d e n t ă . M a r e l e A n o n i m este u n 

ntrni d i v i n - d e m o n i c a l e x i s t e n ţ e i î n gene ra l . O m u l este a n c o r a t î n o r i z o n t u l m i s t e -
°elor c u capac i t a t e r e l a t i v ă ş i l i m i t a t ă d e c u n o a ş t e r e , c o n d i ţ i o n a t ă d e s t r u c t u r i 
r

t. r! Ct umane . A c e s t c e n t r u m e t a f i z i c a i n s t i t u i t o c e n z u r ă t r a n s c e n d e n t ă , a d i c ă 
s

n u m i t e co rdoane c e n s o r i a l e d e a p ă r a r e . I n acest sens c u n o a ş t e r e a f e n o m e n e l o r 
naturii este î n f u n c ţ i e de t r e i c o r d o a n e ( d i s i m u l a r e a p r i n s i m ţ u r i a m i s t e r u l u i , 
organizarea p r i n c a t e g o r i i i n t e l e c t u a l e a f e n o m e n e l o r , d e z v e l i r e f r e n a t ă p r i n t e o r i i , 
î n cadre s t i l i s t i ce ) , î n c u n o a ş t e r e a f e n o m e n e l o r p s i h o - s p i r i t u a l e , i n t e r v i n d o a r d o u ă 

.ţjQane (o rgan i za r ea m a t e r i a l u l u i b r u t p r i n c a t e g o r i i i n t e l e c t u a l e , d e z v e l i r e a f r e ­
nată p r in t e o r i i m c ad re s t i l i s t i ce ) , î n s f î r ş i t î n c u n o a ş t e r e a f e n o m e n e l o r i s t o r i ce 
doar u n s i n g u r c o r d o n c e n s o r i a l , o r g a n i z a r e a m a t e r i a l u l u i i s t o r i c p r i n c a t e g o r i i i n ­
telectuale. T o a t e aceste m o d a l i t ă ţ i de c u n o a ş t e r e , d i n t r e ca r e cea m a i l i b e r ă este a 
fenomenelor i s to r i ce , a re loc î n c o n d i ţ i i u m a n e ş i l a n i v e l s t r i c t u m a n . 

V i z i u n e a f i l o s o f i e i i s t o r i e i a ş a c u m a c o n c e p u t - o B l a g a s e c o m p l e t e a z ă cu o 
metafizică a i s t o r i e i , a l t f e l a r f i , s u s ţ i n e g î n d i t o r u l , f ă r ă mesa j . M e t a f i z i c a , î n ţ e -
legînd p r i n ea v i z i u n e a de a n s a m b l u a s u p r a e x i s t e n ţ e i , a a s i m i l a t î n t r u t o t u l p r e o ­
cupările l u i s t r i c t f i l o so f i ce ş i s t r i c t ş t i i n ţ i f i c e . G î n d i t o r u l s p e c i f i c ă î n s ă s e n s u l da t 
creaţiei" m e t a f i z i c e : î m b i n a r e î n t r e f i l o so f i e ş i m i t , l u c r u c e t r e b u i e s u b l i n i a t ş i 

reţinut. E l e m e n t e l e c o n s t i t u t i v e s î n t M a r e l e A n o n i m , l u m e a ş i o m u l . M a r e l e A n o ­
nim centru e x i s t e n ţ i a l , a i n s t i t u i t p r i n c i p i u l c o n s e r v ă r i i m i s t e r e l o r î n u n i v e r s , 
pe care B l a g a î l c o n s i d e r ă u n a d i n c o n d i ţ i i l e e s e n ţ i a l e a l e i s t o r i c i t ă ţ i i f i i n ţ e i u m a n e . 
Lumea c o n d i ţ i o n e a z ă f e n o m e n e l e i s t o r i ce d a r n u a f e c t e a z ă n i c i e s e n ţ a , n i c i spe­
cificul i s t o r i c i t ă ţ i i . I s t o r i c i t a t e a este m o d u l de d e s f ă ş u r a r e a e x i s t e n ţ e i u m a n e în 
plenitudinea e i . î n c e n t r u l î n t r e g u l u i s i s t em, c a ş i - n a c e l a a l f i l o s o f i e i i s t o r i e i s e 
află omul . V i z i u n e s t r i c t a n t r o p o c e n t r i c ă e l i m i n î n d p o s i b i l i t a t e a r e v e l a ţ i e i ş i e x i s ­
tenţa unei al te l u m i . M a r e l e A n o n i m f i i n d î n acest sens u n c e n t r u on to log ic , f i i n d 
Fiinţa. D a r i s t o r i c i t a t e a este d i m e n s i u n e c a r a c t e r i s t i c ă d o a r o m u l u i l u c i f e r i c , o m u l 
paradisiac î n d r e p t î n d u - s e sp re o r i z o n t u l l i m i t a t a l une i e x i s t e n ţ e date. D o a r a c ­
ţiunile ş i a c t i v i t a t e a c e l u i l u c i f e r i c p o a r t ă pece tea s t i l i s t i c ă . T o a t e î n c e r c ă r i l e d e 
cunoaştere s î n t r e l a t i v e ş i p r o v i z o r i i . I s t o r i c i t a t e a s t ă î n l i m i t e l e ş i sub c o n s t r â n ­
gerea unu i c î m p s t i l i s t i c . 

î n d i r e c ţ i a aceas ta p r i v i n d g î n d i r e a i s t o r i c ă , i s t o r i c i t a t e a este d e n e î n l ă t u r a t 
ş i s e î m p l e t e ş t e cu d e s t i n u l t r ag i c a l f i i n ţ e i u m a n e . I s t o r i c i t a t e a p r i l e j u i e ş t e f i i n ţ e i 
umane creatoare de i s to r ie ş i s u f i c i e n ţ e , ş i s a t i s f a c ţ i i , ş i b u c u r i i ş i d e z a m ă g i r i . B u c u ­
rie cînd v i s e a z ă a b s o l u t u l , i m a g i n î n d u - ş i c ă a s p i r a ţ i i l e ş i c r e a ţ i i l e sa l e i - a r p u t e a 
mijloci s a l t u l î n absolu t , d e z a m ă g i r i c î n d a r e c o n ş t i i n ţ a c a d u c i t ă ţ i i f u n c i a r e a 
creaţiilor sa le ş i l i m i t e l e c e - i î n c o n j o a r ă c u n o a ş t e r e a . M e t a f o r i c v o r b i n d , i a d u l ş i 
raiul o m u l u i s î n t aspec te le p e r m a n e n t e a le i s t o r i c i t ă ţ i i sale . D a r d a c ă i s t o r i c i t a t e a 
este o d i m e n s i u n e i m p u s ă , ş i c a t e g o r i i l e s t i l i s t i c e s î n t f o r ţ e d e l a ca r e o m u l n u 
s e poate abate. E l e r e p r e z i n t ă î n c u n o a ş t e r e m i j l o a c e s t r u c t u r a l p o z i t i v e de r e ­
velare, î n p e r s p e c t i v ă m e t a f i z i c ă î ş i s c h i m b ă s e n s u l d e v e n i n d l i m i t a t i v e ş i f r enan t e 
(frînele t r anscenden te ) . T e o r e t i z ă r i l e s t i l i s t i c e s f î r ş e s c î n t r - o m e t a f i z i c ă a s t i l u l u i , 
care ia f o r m a une i m e t a f i z i c i a i s t o r i e i î n ţ e l e a s ă ca „o alcătuire de semnificaţii 
adumbrite de taină şi nimic altceva". 

î n t r e a g ă a c e a s t ă m e t a f i z i c ă j u s t i f i c ă s t a rea p e r m a n e n t c rea toa re a o m u l u i , 
revelarea m i s t e r e l o r f i i n d o î n t r e p r i n d e r e s t r i c t u m a n ă , î n l i m i t e l e p u t e r i l o r s p i ­
rituale o m e n e ş t i . O m u l este s i tua t î n t r - o i s t o r i c i t a t e p e r m a n e n t ă ş i i n f i n i t ă i a r 
toate c o n d i ţ i i l e î n ca re e x i s t e n ţ a l u i s e aElă î l m e n ţ i n î n t r - o p e r m a n e n t ă s tare 
creatoare care î n s ă n u - ş i a t inge ţ i n t a . O m u l ş i i s t o r i a s a s î n t p r i v i t e d r ep t n i ş t e 
reali tăţi c o n d i ţ i o n a t e de t e n d i n ţ e l i m i t a t i v e ş i r e s t r i c t i v e . Pe de o p a r t e a s p i r a ţ i a , 
pe de a l ta f r î n a , pe de o p a r t e n o s t a l g i a z b o r u l u i , pe de a l t a a r i p i l e f r î n t e . D e s t i ­
nul omu lu i este, î n a c e a s t ă a l a m b i c a t ă ş i c i u d a t ă , f a n t a s t i c ă v i z i u n e , a i c i p e p ă m î n t . 
Dar e un des t in t r ag i c ce s t ă î n t r e t e n d i n ţ e l e o m u l u i de a se s u b s t i t u i c e n t r u l u i 
ontologic ş i m ă s u r i l e de a p ă r a r e l u a t e de acesta . î n c e r c a r e de c u c e r i r e a a b s o l u ­
tului s o l d a t ă c u u n p e r m a n e n t e ş e c . O r i z o n t u l m i s t e r e l o r este u n t e r i t o r i u i n ­
terzis, o m u l u i r ă m î n î n d u - i d o a r a s p i r a ţ i a ş i n o s t a l g i a l u i . 

I a t ă d e c i m e t a f i z i c a , a ş a c u m o concepe B l a g a , s i m p l u f e n o m e n d e c u l t u r ă . 
Nimic a l t c e v a d e c î t m e t a f o r ă , i m a g i n e , s i m b o l , m i t . G î n d i t o r u l este c o n ş t i e n t d e 
acest aspect l i r i c a l m e t a f i z i c e i sa le , s o c o t i t ă o poves te , c h i a r d a c ă e x e m p l a r ă . 
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( „ S p r e deoseb i re d e a l ţ i g î n d i t o r i n - a m t r ecu t n i c i o d a t ă sub t ă c e r e î m p r e j u r a r e 

c ă v e d e m î n m e t a f i z i c a n o a s t r ă m a i m u l t o « c r e a ţ i e » , î n ca re f i l o s o f i a s e îmbini 
c u m i t u l , d e c î t o c u n o a ş t e r e c u p r e t e n ţ i i d e a d e c u a ţ i e î n r a p o r t c u e x i s t e n ţ a % 
to t a l i t a t e a e i " ) . A r e d e c i l u c i d i t a t e a s-o p r i v e a s c ă f ă r ă s ă - ş i f a c ă i l u z i i , dar p r o . 
p u n î n d u n n o u m i t ( „ p r o p u n e m u n n o u m i t a l c r e a ţ i e i " , spusese î n Diferenţiale) 
M o d a l i t a t e a m i t i c ă a l u n g a t ă d i n ş t i i n ţ ă r ă m î n e o p e r a n t ă î n m e t a f i z i c ă , u l t i m u l e i 
r e f u g i u . P o a t e n u c h i a r u l t i m u l , l i t e r a t u r a o f e r i n d u - i u n l a r g c î m p d e des făşura re 
d u p ă c u m n e a r a t ă a t î t e a d i n c r e a ţ i i l e c o n t e m p o r a n e . C h i a r d a c ă u n c î m p 
l i s t i c . S i t u a ţ i e n u t o c m a i f a v o r a b i l ă s a u d u p ă c u m s e e x p r i m ă g î n d i t o r u l „situaţie 
p r e c a r ă " t o t u ş i „ t u l b u r ă t o a r e ş i d ă t ă t o a r e d e r a r e s a t i s f a c ţ i i , d u p ă p ă r e r e a noastră" 

A r f i poa t e necesar , î n a c e a s t ă o r d i n e d e i d e i , s ă n e î n t r e b ă m c e matrice' 
s t i l i s t i c ă ş i - a pus a m p r e n t a p e ea, p e a c e a s t ă m i t i c ă m e t a f i z i c ă c a ş i p e întreaga 
g î n d i r e b l a g i n ă , d a c ă o a l t ă î n t r e b a r e n u a r s t ă r u i , c u p r i v i r e l a o c u n o a ş t e r e in. 
t e r z i s ă ş i p e ca re g î n d i t o r u l o d e ţ i n e t o t u ş i . D a c ă f i l o s o f i a i s t o r i e i a l u i Spengler 
î i p a r e l u i B l a g a c o n s t r u i t ă p e e ş a f o d a j u l u n u i g î n d c e r ă m î n e „ m i t o l o g i c " , c u m a m 
p u t e a soco t i p r o p r i a s a m e t a f i z i c ă a i s t o r i e i d u r a t ă to t pe un m i t ? Ş i m a i departe 
î n c ă ! S p e n g l e r s u s ţ i n e — a f i r m ă B l a g a î n î n c e r c a r e a l u i d e d i s t a n ţ a r e d e acest 
m a r e g î n d i t o r d e l a ca re a î m p r u m u t a t , c h i a r d a c ă a s i m i l a t ă , t e o r i a s p a ţ i a l ă a 
c u l t u r i i , — pe u r m e l e m o n a d o l o g i e i l e i b n i z i e n e , t e o r i a i m p e r m e a b i l i t ă ţ i i culturii. 
A ş a c u m m o n a d e l e s î n t s i n g u r e ş i f ă r ă feres t re , n i c i c u l t u r i l e n u p o t comunica 
î n t r e ele. C u t o a t ă a c e a s t ă s i t u a ţ i e i n s u r m o n t a b i l ă S p e n g l e r „ p r e t i n d e despre sine 
c ă a re î n ţ e l e g e r e a p e r f e c t ă p e n t r u toate c u l t u r i l e " . O a r e M a r e l e A n o n i m înconjurat 
c u c e n z u r a l u i , c u m u l t i p l e l e c o r d o a n e c e n s o r i a l e ş i c u a t î t e a f r î n e transcendente, 
i n t e r z i c î n c j o m u l u i p o s i b i l i t a t e a r e v e l ă r i i m i s t e r u l u i , î n c e c h i p , î n c e ceas d e taină 
ş i c u c e scop i - a ş o p t i t f i l o s o f u l u i t e o r i a c e n z u r i i t r a n c e n d e n t e ş i e s e n ţ a fiinţei 
u m a n e ? D a c ă n u a v e m acces l a m i s t e r , n u a v e m n i c i l a M a r e l e A n o n i m , centrul 
m i s t e r e l o r . 

M e t a f i z i c a i s t o r i e i , a ş a c u m o p r o p u n e B l a g a , r ă m î n e d e c i u n m i t , o mare 
m e t a f o r ă f i l o s o f i c ă . P o a t e u n e l e e l e m e n t e a l e f i l o s o f i e i i s t o r i e i , a s t fe l concepută, 
s ă f i e a d e v ă r a t e . C ă c i o r i c e p o v e s t e a r e c a p u n c t d e p l e c a r e a n u m i t e fapte reale, 
d e c i a d e v ă r a t e . I m a g i n a ţ i a n - a m a i p u t u t f i a p o i e c h i l i b r a t ă d e r a ţ i u n e . Ş i s-a 
r e v ă r s a t c a o a p ă z ă g ă z u i t ă . P e d e a s u p r a t u t u r o r aces to r p e r s p e c t i v e r ă m î n e poetul, 
s p o r i n d f r u m u s e ţ e a c u - n c î n t e c s a u c u o t a i n ă . 

I O N M A X I M 



INTERLUDIU MARAMUREŞAN 

Urc serpentinele ample ale Gutîiului 
cu senzaţia păsării care pluteşte 
pe-un curent ascendent — 
şi gîndul mă duce la Pintea Viteazul, 
la pistoalele lui 
descărcate în domni şi-n inima timpului; în v 
rămîn sate cu porţi de frumuseţi ostenite, 
cu sori din enigmatice lumi 
semănaţi în lemnul cel dulce — 
spre-a rodi nemurirea şi dorul re-ntoarcerii... 

P E S T E CETĂŢI M O L D A V E 

Peste cetăţi moldave se mai aude vibrînd 
părul femeilor de plăieşi 
ce-a fost strune de arcuri — acele plete prelungi, 
mirosind a sulfină şi-a floare de tei şi-a mugur de rouă, 
trimiţînd săgeata cu moarte 
în ţinta duşmană ; cade-n genunchi 
fiece brad pentru sufletul lor ce aprins îl ţinură 
Ungă dorul de soţi şi daurita iubire 
de glia străbună ; trilul ciocîrliei 
prinde-n pămînt rădăcini pentru ele, 
se-ncovoaie — arc cît cuprinsul de ţară — 
cu părul lor, femei de plăieşi slobozind şi acum 
din nemoarte prin sîngele nostru 
săgeţi neînvinse. 



STRĂLUMINATA PĂDURE 

"n piepten in urma roimfeie ; 01 aruncat 

ufZirunii acktia *ulmii * b™«; * 

Aştept să-mi arunci un fir de păr 
ca vraja să se destrame. P 

A L B ESTUAR 

^ • e t ^ ^ t lfUS PUţtn ***** 

de-a /* amîndoi într-tm nume. 

S T A U P E - U N M U N T E D E SARE 

D I M . R A C H I C I 



VÎRGIL TEODORESCU ŞI A R T A 
„ARTEI POETICE" 

Poezie neîntreruptă, t i t l u l sub ca re e d i t u r a Minerva (co l . B . P . T . , cu o p r e f a ţ ă 
d e N . B a l o t ă ) a pus î n c i r c u l a ţ i e d e m a s ă u n a d i n ce le m a i i m p o r t a n t e opere poe t i ce 
de azi, n u este ( c u m c rede u n comen ta to r ) pe d e - a - n t r e g u l a l l u i V i r g i l T e o d o r e s c u , 
c i a l l u i P a u l E l u a r d . Ş i n u a l o r i c ă r u i E l u a r d , c i a l p o e t u l u i care, a juns l a m a t u ­
ritate, îş i d e f i n e ş t e as t fe l d e s p ă r ţ i r e a de m i ş c a r e a c a r e î l consac rase — s u p r a -
realismul. (Poesie ininterrompue a p a r e î n 1946, a t u n c i c î n d V i r g i l T e o d o r e s c u a b i a 
se î n s c r i e " — e d i t o r i a l — cu Blănurile oceanelor). D a r r e î n t î l n i r e a cu t i t l u l , a z i , 

î n s e a m n ă m a i ales r e î n t î l n i r e a c u r a ţ i u n i l e l u i d e i e r i : r e fuz a l o r i c ă r e i î n c a d r ă r i ; 
c i r c u m s t a n ţ ă p e n t r u a v a t a r u r i ; a ş e z a r e d e f l u v i u î n m a t c ă , p r i n d a r e a - n u i t a r e 
a meandrelor . S o c o t i n d d u p ă u l t i m e l e a p l e c ă r i c r i t i c e , n u s-ar s p u n e c ă l u c r u l 
n-a fost î n ţ e l e s . A t î t a d o a r : e p u ţ i n p r o b a b i l că — ne r e f e r i m la a c e l e a ş i r ecen te 
comentari i — c l i m a t u l d e c a l m ş i s i g u r a n ţ ă p e ca re a c e a s t ă poez ie î l r e v e n d i c ă 
azi î n j u r u - i a r p u t e a f i c l ă d i t p r i n ş t e r g e r e a o r i c ă r e i n e l i n i ş t i d e p e c h i p u l e i . 
S t r ă d u i n ţ a d e a v e d e a a i c i o p e r a u n u i „ h e r a c l i t e a n " c e v a m a i focos, o r i a u n u i 
„ n e p t u n i c " m e r e u î n v o l b u r a t , n u e ş i u n m o d i n d i s c u t a b i l d e a f o r m u l a a u t o r i t a t e a 
, 'clasică" l a ca r e o p e r a î n m o d l e g i t i m a s p i r ă . D a c ă e a d e v ă r a t c ă a c e a s t ă m a s i v ă 
r e t r o s p e c t i v ă l i r i c ă n e i n s p i r ă a z i p l e n i t u d i n e ş i d u r a b i l i t a t e , f a p t u l n u s e d a t o r e a z ă 
cine ş t i e c ă r o r p r e c a u ţ i u n i d i d a c t i c e , c i tot a c e l o r t r ă s ă t u r i p e ca re p o e z i a l u i 
V i r g i l Teodorescu l e - a a v u t d i n t o t d e a u n a î n f i i n ţ ă : n e l i n i ş t e , c o n v u l s i e , î n g r i j o r a r e . 
M a i ales î n g r i j o r a r e , f i i n d c ă , sub t r u f a ş a s i g u r a n ţ ă d e s ine , sub t o a t ă a c e a s t ă 
răscoa lă de v o r b e ş i m a t e r i i , s e a scunde o i m e n s ă g r i j ă p e n t r u soa r t a ş i p o s i b i l i ­
tăţi le d e s u p r a v i e ţ u i r e a l e P o e z i e i . D e u n d e cons t a t a r ea c ă p u ţ i n e s î n t p o e z i i l e 
d e rel ief a le c u l e g e r i i ca re s ă n u p u n ă î n d i s c u ţ i e c h i a r p o e z i a . 

I a t ă u n Poem d i n 1932, p e ca re p u t e m c o n t a c a p r i m ă „ a r t ă p o e t i c ă " : „ M - a m 
ho tă r î t s ă s c r i u c u p i e p t u l / p r i n ca re t r ece -o n a v ă c u h o r n u r i d e t u t u n / ş i m a t e -
loţii c i u n g i / m - a m h o t ă r î t s ă s c r i u p l u t i n d pe ape / p u r t î n d pe o c h i o m a s c ă de 
os cu m u l t e t r a p e / ş i v r e o c î ţ i v a a c r i / A d a c ă z i c i că e ş t i poe t / i a t ă a i c e a 
ec ra s i t ă / i a t ă a i c e a a p ă aer foc / i a t ă p ă m î n t u l ş i se tea de mas t roc / A d a c ă e ş t i 
poet / c î n d u m b l i t o a m n a / pe -nse ra t cu f a t a de b r u t a r / f i i s i n c e r t enebros / f i i 
furgonar / ş i - a t u n c i v e i s c r i e c u p i e p t u l î n care v a d u r i a rd . . . " . F i i n d d i n t r e p r i ­
mele, n u e n i c i c ea m a i c u t e z ă t o a r e , n i c i c e a m a i r a d i c a l ă . C î t e v a v e n e r a b i l e da t i ne 
sînt î n s ă d e p e - a c u m f ă c u t e praf , o u o v e r v ă d e m n ă d e u n n o u v e n i t . Ş i î n p r i m u l 
r înd a r ta „ a r t e i p o e t i c e " . ( P e n t r u a î n ţ e l e g e m a i b i n e c e - a fost ş i c e - a a juns aceas ta 
î n m î i n i l e i n s u r g e n t u l u i , a ş r e c o m a n d a s o l e m n e l e r e f l e c ţ i i a le l u i Ş t e f a n A u g . D o i n a ş 
despre „ ş a n s a şi i n e r ţ i a a r t e l o r p o e t i c e " în Orfeu şi tentaţia realului). C e e a ce, 
c îndva , r e p r e z e n t a un c u c e r n i c ceas de recu legere , a d e v e n i t ş a r j ă ş i g a m i n e r i e . 
O d i n i o a r ă , î n a r t a p o e t i c ă a e d u l s e î n c u n u n a c e r e m o n i o s ; a c u m d ă c u t i f l a ş i s e 
i a peste p i c i o r ( „ A d a c ă z i c i c ă e ş t i poet . . .") . C l i p a s o l e m n ă , a p o t e o t i c ă , h i b e r n a l ă 
( l 'hiver s a i son de l 'art . . .") a a juns f u t i l ă ş i p a r o d i c ă . (O a n u m i t ă s o l e m n i t a t e 
ex i s tă ş i a i c i , d a r e s o l e m n i t a t e a ş o t i e i ş i a c u v î n t u l u i ş f i c h i u i n d peste a d e v ă r u r i l e 
l eneşe ) . D i n t r - u n ac t „ d u m i n i c a l " , î n d e p l i n i t sub d r a p e l , a r t a p o e t i c ă s-a degrada t 
în van t e r i e de „ f u r g o n a r " . Cu un s i n g u r c u v î n t — c u m s ă - l o c o l i m ? — a d e v e n i t 
anti-artă poetică. 
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D a r c î n d n e - a m a ş t e p t a m a i p u ţ i n , v a l o r i l e s e i n v e r s e a z ă , ş i t o a t ă această 
o f e n s i v ă c o n t e s t a t a r ă a p a r e m e r i t u o a s ă ş i c o n s t r u c t i v ă . C u m ? P r i n s i m p l u l f a p t 

c ă r o c a m b o l a d a , „ f u m i s t e r i a " (Poemul c i t a t are c e v a d i n a e r u l v a g a n t a l p o e z i i l 0 r 

l u i Cons t . T o n e g a r u ) , „ d i c t e u l " s a u c u m v r e m s ă - i z i c e m , r e p u n e î n realitate 
p o e z i a î n d r e p t u r i n o i . D e ş i toate a r t e l e poe t i ce r e v e n d i c ă acest m e r i t , cele mai 
m u l t e nu-1 au . L ă s î n d i m p r e s i a c ă a f i r m ă , c o n s o l i d e a z ă , a r t a p o e t i c ă î n genere 
l i m i t e a z ă ş i i n t e r z i ce . C o m u n i c î n d o c r e d i n ţ ă , ea d e v i n e un m o d de a l e pierde 
p e toate ce l e l a l t e . I a t ă c e ş t i e d i n p r i m u l m o m e n t „ f u n a m b u l u l " : a b s e n ţ a oricărei 
r e g u l i l a s ă o ş a n s ă t u t u r o r . E l p o r n e ş t e c o n v i n s c ă s e poa te sc r i e „ c u p i e p t u l p r i n 

care t rece-o n a v ă " , c ă p o e z i a e „ c î n d u m b l i t o a m n a pe -nse ra t c u f a t a d e brutar" 
„ c î n d p a r c u r i l e t e c h e a m ă a l c o o l i z a t e " ( r ă c o r o s ve r s !). C e a l t ă p r o f e s i u n e mal 
o p t i m i s t ă (poate p r e a o p t i m i s t ă ) d e c î t c ă p o e z i a s e poa te face o r i u n d e , o r i c î n d ş i 
o r i c u m ? S - a spus c u v î n t u l „ d e m o r a l i z a n t " ? ( A . B r e t o n 1-a spus : „ l ' e s p r i t de 
d e m o r a l i s a t i o n " , ş i a l ţ i i l - a u î n t o r s î m p o t r i v ă - i ) . D a , d a r d e m o r a l i z a r e a canonului 
ş i nu a P o e z i e i . 

C i n e este t o t u ş i acest d e m o l a t o r ca re l a d o u ă z e c i d e a n i p r o m i t e P o e z i e i magni-
f i c i t a t e a ? L a p r i m a vede re este u n pe r sona j c a m n ă z d r ă v a n ş i l o c v a c e , care îşi 
p r o c u r ă s e r i oz i t a t ea d i n g r a v i t a t e a c u c a r e o p i e r d e . (In b u n ă pa r te , a ş a v a ş i 
r ă m î n e . ) N u m a i c ă , p r i n c o n s e c v e n ţ a c u ca re o face, c u c e r i t o r u l v o r b ă r e ţ izbuteş te 
s ă n e p u n ă d e f i n i t i v p e g î n d u r i . A c e a s t ă c o n s e c v e n ţ ă î n s e a m n ă i n t e r v e n ţ i e auto­
r i t a r ă a s p i r i t u l u i î n c a l i g r a f i a r e a l i t ă ţ i i , i n t e r v e n ţ i e î n u r m a c ă r e i a sup ra fe ţ e l e 
o rdona t e ş i ca t a loga te a l e u n i v e r s u l u i a p a r d e z a r t i c u l a t e ş i r e c o m p u s e . (Violarea 
ş i m a i a p o i i n s t a u r a r e a i m p r e v i z i b i l ă a f o r m e l o r î n p o e z i a m o d e r n ă î n genere, ş i 
l a V i r g i l T e o d o r e s e u î n s p e c i a l , p r o d u c e i m p r e s i a d e i r o n i c h ipe r t ro f i a t . ) Autoru l 
Corpului comun nu face î n s ă d i v a g a ţ i i i n v o l u n t a r e de d r a g u l r i s i p e i în sine, c i 
d e c l a n ş e a z ă ace le acc iden t e c a r e d i s t r u g d e p e n d e n ţ a r e l a t i v ă a ob iec te lo r , pentru 
a n a ş t e o n o u ă s u c c e s i u n e de s o l i d a r i t ă ţ i . A s t f e l , î n t r e a g a Poezie neîntreruptă 
d e v i n e o e l o c i n ţ ă a m i ş c ă r i i ce p r o c l a m ă ca a t r i b u t e abso lu t e tale a r t e i un i ta tea ş i 
i n f i n i t a t e a l u m i i m a t e r i a l e . D e f i n i ţ i a aces te i i d e o l o g i i l i r i c e s e d e s p r i n d e d i n text: 
„ S a l u t respec tuos n e c o n t e n i t e i , t u t e l a r e i / f an t a s t i ce i , m e r e u ado le scen te i mişcăr i 
n o n / e u c l i d i e n e , pe r f ec t d e t a ş a b i l ă de c o n t e x t ş i / t r ă i n d în s i n e ca un gigant 
i r i s de m a r e / ca o m a ş i n ă d e c a p o t a b i l ă , ca o l i n g u r i ţ ă , / ca un / t u m u l u s în stare 
n a t i v ă , s a lu t respec tuos / aces te i d u b l e , t r i p l e , q u a t r u p l e a p a r i ţ i i / i n v e n t a t ă de om 
p e n t r u a n i m i c i t e r i f i a n t u l e l e m e n t iner t . . . " (Salut de toamnă). N i c ă i e r i poe tu l nu 
î n c e a r c ă p u t e r i l e e x c e n t r i c e a le r e v e r i e i d e d r a g u l s p e c t a c o l u l u i î n s ine . Dezordinea 
s o m p t u o a s ă d i n v e r s u r i l e sa le a n u n ţ ă p r e t u t i n d e n i r e s t a u r ă r i m i r a c u l o a s e : „ F e r e a s t r a 
s e p re face î n c a b i n ă " , „ l u m i n a s e a g a ţ ă d e o c h i c a o b a l e n ă d e s concs" , frunzele 
a r ţ a r u l u i d i n T a r i v e r d e „ î ş i g ă s e s c e c h i v a l e n t u l î n p i e t r e l e c a u n a t o l " . Verbul 
i n t r ă o d a t ă c u o b i e c t u l „ î n t r - o c o n t i n u ă r o t a ţ i e c a r e - ş i n e a g ă r o t a ţ i a " , pr iv i rea 
d e s f ă ş o a r ă „ s o n o r e e v a n t a i e t r a n s l u c i d e " , a u z u l d e v i n e „ v î r t e j i n c a n d e s c e n t care 
t e - n g h i t e " . U n i v e r s u r i f u z i o n a r e c e s e d e s t r a m ă d e î n d a t ă c e a u f u r n i z a t s imbolul 
v i e ţ i i , p e n t r u a s e r e c o m p u n e î n t r - u n u n i v e r s c a r e este î n s u ş i s i m b o l u l Poeziei. 
E d e - a d r e p t u l f a s c i n a n t ă c u r s a d e z a g r e g ă r i l o r p r o v i z o r i i d i n p o e z i a l u i V i r g i l Teodo­
reseu. P e m ă s u r ă c e o c h i u l c u c e r e ş t e d o m e n i i l e r e a l u l u i , o r d i n e a ş i geometria 
se s u r p ă p e n t r u a d e m o n s t r a v a s t a u n i t a t e a m a t e r i e i . R e a l i t a t e a ne este d a t ă de 
e x e m p l u î n a t î t e a s i t u a ţ i i n o i ş i p o s i b i l e , î n c î t p o e m e l e î n s e l e p a r (şi c h i a r sînt) 
n i ş t e exemple de poez ie , d e s p r e p o s i b i l i t ă ţ i l e n e ţ ă r m u r i t e a le P o e z i e i . A c e a s t a e azi 
p e n t r u n o i Poezia neîntreruptă — o feer ie a P o s i b i l u l u i , p l i n ă de o r g o l i u l exem­
p l a r i t ă ţ i i . 

A L . P R O T O P O P E S C U 



„HIMERA PĂMÎNTULUI 
U n c î m p c u unsp rezece m i i d e f i r e d e i a r b ă , p r i n ca re t rece coasa. î n care 

stă r i d i c a t ă , m o n u m e n t a l m o n u m e n t e l o r d e p ă m î n t , M o v i l a F o a m e a . Ş i d i n c o l o , 
Borcea. Ş i d i n c o l o , l a n u r i d e f l o a r e a s o a r e l u i . Ş i d i n c o l o , c u m p e n e . Ş i d i n c o l o , n ă ­
lucind, apa m o r ţ i l o r . Ş i n u - i n ă l u c i r e , s î n t p r e z e n ţ e d e foc ş i sete, c h i p u r i ga lbene , 
aprinse, c iuda te . F e ţ e f ă r ă d i n ţ i — t o t d e a u n a ţ ă r a n i i v î r s t n i c i r i d f ă r ă d i n ţ i . î m ­
bătrâniţi î n a i n t e d e b ă t r î n e ţ e , r î d f ă r ă d i n ţ i , vo rbesc , ţ i p ă f ă r ă d i n ţ i . A p a m o r ţ i l o r 
bîntuie c î m p i a . C î m p i i l e ţ ă r i i . F r o n t u r i v i i , u n d u i n d î n za re , c o s a ş i p a r c ă — l a m e l e 
coaselor l uc ioase , t ă i o a s e ; l a m e l e sape lo r , secer i ş i coase, s t e agu r i t ă i o a s e ! 

B ă r b a ţ i i d e l u t i e ş i n d d i n gorgane . I e ş i n d d i n p ă m â n t u l s e m ă n a t , secerat , 
tras p e r o a t ă . B ă r b a ţ i i d e l u t , m o r ţ i i p e n t r u p ă m î n t . Ş i m ă r e a ţ ă , ş i p o s o m o r i t ă , î n 
cîmpia g r î n a r u l u i , a p r o a p e d e B o r c e a , s e r i d i c ă , d e d e m u l t , M o v i l a F o a m e a ! 
Cocoaşă u r i a ş ă , m o n u m e n t a l ă . S o c l u d e m o n u m e n t . 

A ş e z î n s p i n a r e a e i H i m e r a p ă m â n t u l u i , ş o p î r l a c u pu te re , c u o b o s e a l ă , c u t r i s ­
teţe d e o m . E a poa te d e v e n i m o n u m e n t a l ă , a ş e z a t ă p e s o c l u l M o v i l e i F o a m e a — e a 
ş i ghearele e i s t r î n g î n d b o l o v a n i i , ş i c o a d a e i a ş t e r n u t ă l a p ă m î n t , g a t a s ă i z b e a s c ă , 
e a ş i s o m n o l e n ţ a e i a p a r e n t ă , ş i b l î n d e ţ e a , ş i obosea la . A t î t a pu t e re ş i a t î t a î n ­
frângere, a t î t a ch in , omenesc î n î n ţ e l e g e r e ş i n e î n ţ e l e g e r e . H i m e r a p ă m î n t u l u i . S - a 
gîndit v r e o d a t ă s c u l p t o r u l c ă a r p u t e a f i u n m o n u m e n t î n c h i n a t r ă s c o a l e l o r ţ ă r a ­
nilor aces tu i p ă m î n t , u n u l d i n m o n u m e n t e l e n i c i o d a t ă r i d i c a t e l a v r e m e , n i c i o d a t ă 
pe m ă s u r a m ă r e ţ i e i ş i j e r t f e i ? 

H i m e r a p ă m î n t u l u i — n ă l u c ă p u t e r n i c ă ş i u i t u c ă , ş i a p r i g ă , obsesie s t â r n i t ă 
din î m p r e u n a r e a ţ ă r â n i i c u soare le . N ă l u c a l u i Ion . A t u t u r o r I o n i l o r , d e - a l u n g u l 
veacuri lor , î n g e n u n c h e r e a ş i s ă r u t u l da t p ă m â n t u l u i — m o n u m e n t u l ţ ă r a n u l u i r o ­
mân î n l i t e r a t u r ă . S e t e a d e p ă m î n t î n v e c i n î n d u - s e c u n e l e g i u i r e a . 

Ş i r ă z v r ă t i r e a d r e a p t ă . A l u i D o j a , a l u i H o r i a , C l o ş c a ş i C r i ş a n , a c e l o r 
unsprezece m i i d e I o n i , m o r ţ i l a 1907. H i m e r a p ă m î n t u l u i , i d o l b l î n d , a n i m a l f a n ­
tastic i e ş i t d i n p î n t e c u l p ă m î n t u l u i , d i n v ă p a i a m i r a j e l o r , c h e m î n d , î n ş e l â n d , o b -
sedînd, î n v r ă j b i n d u - i p e u n i i î m p o t r i v a a l t o r a ş i , p e n t r u o b r a z d ă d e p ă m î n t , v ă r -
sînd s î n g e — ţ ă r a n i d e - a l u n g u l u n e i i s t o r i i î n t r e g i , i n t r a t ă î n m i t . 

H i m e r a p ă m â n t u l u i . A r p u t e a f i u n m o n u m e n t . U n u l d i n p o s i b i l e l e m o n u m e n t e 
î n ă l ţ a t e ţ ă r ă n i m i i ş i m i t u l u i p ă m î n t u l u i ; u r i i d r ep t e ş i j e r t f e i c e l o r unsp rezece 
mi i d e m o r ţ i m u r i ţ i d i n p r i m ă v a r ă p î n ă - n t o a m n ă ; d i n M o l d o v a p î n ă î n T e l e o r ­
man, p î n ă - n O l t e n i a . 

M o v i l a F o a m e a , s o c l u l H i m e r e i p ă m î n t u l u i , î n c î m p i a a r i d ă p e ca re P a n a i t 
Istrati a v ă z u t - o t r a s ă p e r o a t a c i u l i n i l o r , v î n t u l u i . 

D a r r ă s c o a l a n u ş i - a î n t i n s f o c u l p î n ă î n B ă r ă g a n ; r ă s c o a l a d i n 1907 a fost 
ves t i t ă a i c i , d e r ă s c o a l e l e d i n 1888 ş i d e a l t e le , p î n ă sp re s f î r ş i t u l s e c o l u l u i X I X . 

B u n i c u l m e u , c o p i l d e 12—13 a n i î n 1888, fusese m a r t o r u l c u t r e m u r a t a l 
unei a semenea r ă s c o a l e , î n B ă r ă g a n u l d i n p r e a j m a C ă l ă r a ş i l o r . Ş a i z e c i ş i c i n c i d e 
ani m a i t î r z i u m i - a poves t i t , c u a c e a exac t i t a t e a m e m o r i e i b ă t r î n i l o r c î n d îşi r e -
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t r ă i e s c a n i i c o p i l ă r i e i . A r h i v e l e v e c h i u l u i j u d e ţ I a l o m i ţ a a v e a u s ă - m i confirme » 
a p o i f i d e l i t a t e a a m i n t i r i l o r sa le . ' | 

R ă s c o a l a c u p r i n s e s e sate le sp re C i o c ă n e ş t i , G ă u n o ş i , B o g a t a , Cacomeanca ' 
Ceacu . . . B ă r b a ţ i i , t i n e r i ş i v î r s t n i c i , p o r n i s e r ă î n z o r i sp re C ă l ă r a ş i . S e vedeau 
a p ă r î n d d i n c e a ţ a d i m i n e ţ i i ş t e r g a r e ş i c ă m ă ş i , p r i n s e î n f u r c i ; t ă i ş u r i d e coase & 
pu r t a t e p e u m ă r , c a ş i c u m a r f i m e r s l a cosi t . P e m ă s u r ă c e t receau p r i n sate ^ 
l i s e a l ă t u r a u a l ţ i i . î n c e p e a f i e rbe rea . S e a u z e a u g l a s u r i , c r e s o î n d peste m i ş c a r e a \ 
p a ş i l o r î n mers . U n i i î l p o m e n e a u p e ,Cuza , s i n g u r u l ca r e d ă d u s e p ă m î n t ţ ă r a n i l o r 
p î n ă a t u n c i . A l ţ i i s e r ă f u i a u c u u n c ă m ă t a r , G i m b i ş , c a r e l e î m p r u m u t a g r î u , c u 
d o b î n z i gre le . A l ţ i i s e r ă f u i a u c u ma jes t a t ea s a rege le care p r o m i s e s e p ă m î n t 
ţ ă r a n i l o r , în 1877. 

D r u m u l d e p ă m î n t m e r g e a p e l î n g ă a p a B o r c e i , spre C ă l ă r a ş i . S e apropia 
l o c u l n u m i t V a l e a P l o p u l u i , c u go rgane le ş i p l u t e l e b ă t r î n e , s co rburoase (le-am 
m a i apuca t ş i eu, c o p i l , î n a i n t e s ă l e d ă r î m e topoare le , c r o i n d d r u m u l n o u ; care 
a fost m o d e r n i z a t , în u l t i m i i a n i , l ă r g i t , as fa l ta t ; ş i ca re va d e v e n i peste un 
a n - d o i , d r u m u l d i n i n t e r i o r u l C o m b i n a t u l u i S i d e r u r g i c C ă l ă r a ş i . . . ) . 

A c o l o , î n V a l e a P l o p u l u i , a r m a t a t r i m i s ă d e l a C ă l ă r a ş i a o p r i t î n a i n t a r e a , 
r ă s c u l a ţ i l o r . P u ş t i l e a u fost î n d r e p t a t e d e a s u p r a cape te lor . A u suna t goarne le sus, 
p e gorgane . S u n a u re t ragerea , p e n t r u r ă s c u l a ţ i . 

— S p u n e ţ i m ă i , s ă c î n t e de asal t , c a l a P l e v n a ş i G r i v i ţ a ! Că n o i , î n '77 nu 
a m suna t r e t r age rea ş i n u a m dat î n a p o i ! 

S e r i d i c a s e g l a s u l c u i v a d i n r î n d u r i l e r ă z v r ă t i ţ i l o r . O a m e n i i n u s-au oprit. 
M î i n i l e s -au î n c l e ş t a t p e f u r c i ş i coase. F l u t u r a u ş t e r g a r e l e a l b e î n l u m i n a d i m i n e ţ i i . 

B u n i c u l m e u ş i l e a m i n t e a , l e p o m e n e a m e r e u . E l e f u s e s e r ă s emne d e pace, 
pu r t a t e d e r ă s c u l a ţ i . O a m e n i i p o r n i s e r ă s ă - ş i s p u n ă p l î n g e r i l e m a i depar te , acolo 
unde , c r e d e a u e i , v o r f i a s c u l t a ţ i o m e n e ş t e . 

D a r s o l d a ţ i i a u t ras . P r i m u l foc, î n aer. R î n d u r i l e s-au c l ă t i n a t o c l i p ă . U n 
f e l d e î n d o i a l ă , d e n e d u m e r i r e , d e f r i c ă . A p o i , r î n d u r i l e s -au s t r î n s . B ă r b a ţ i i a u 
î n a i n t a t . A d o u a o a r ă , p u ş t i l e a u t ras î n p l i n . S - a u a u z i t ţ i p e t e , î n j u r ă t u r i , bles- * 
teme. Ş i i a r a u r ă s u n a t p u ş t i l e . V r e o s u t ă d e b ă r b a ţ i a u r ă m a s aco lo , î n Valea i 
P l o p u l u i , cu f a ţ a î n ţarină. A l ţ i i s -au t î r î t s p r e B o r c e a , a l ţ i i au lua t , î n f r i coşa ţ i , I 
d r u m u l î n a p o i . f 

D u p ă d o u ă z i l e , a u t r ecu t p r i n sate j a n d a r m i i . I - a u a d u n a t p e t o ţ i ce i b ă n u i ţ i , f 
p î r î ţ i c ă a r f i fost r ă s c u l a ţ i . I - a u j u d e c a t c u v î n a d e b o u ş i c u c i s m a . A u scotocit 
p r i n g o s p o d ă r i i l e s ă r a c i l o r , d u p ă p l u g u r i l e ş i u n e l t e l e l ua t e d e p e m o ş i i . 

C e i ca re a u fost d o v e d i ţ i ş i n e d o v e d i ţ i c a r ă s c u l a ţ i , a u fost l e g a ţ i u n u l d e 
a l t u l ; c î n d i - a u p o r n i t p e p o d u l d e l a B o g a t a , u n c a p ă t a l ş i r u l u i e r a p e u n mal-
ş i c a p ă t u l c e l ă l a l t a junsese d i n c o l o . R ă s c u l a ţ i i a u fost î n c o n j u r a ţ i d e j a n d a r m i 
c ă l ă r i ş i d u ş i spre D u n ă r e . E r a ş i o f e m e i e p r i n t r e p r i n ş i . B a s m a u a e i r o ş i e s-a 
v ă z u t p î n ă depar te . 

A c e s t e a mi-au fost poves t i t e d e b u n i c u l m e u , u n f e l d e m a r t o r a t u n c i , î n 
1888. I e ş i s e r ă b ă r ă g ă n e n i i d i n s o h a t u r i ş i bo rde i e , s ă c e a r ă p ă m î n t . In 1899 s-au 
f ă c u t m ă s u r ă t o r i , î n B ă r ă g a n . Ş i u n f e l d e î m p r o p r i e t ă r i r i . S l a b e , nestatornice. 
Sa te l e de î m p r o p r i e t ă r i ţ i a u deven i t , repede , sate de d i j m a ş i . Intr-o monograf ie 
a j u d e ţ u l u i I a l o m i ţ a , a p ă r u t ă î n 1906, m o n o g r a f i e c a r e f ă c e a e l o g i u l m a r i i pro­
p r i e t ă ţ i , s î n t c o n s e m n a t e c i f r e e d i f i c a t o a r e p e n t r u a c e l î n c e p u t d e i s to r i e a B ă r ă ­
g a n u l u i . S t a t u l ş i m o ş i e r i i î m p ă r ţ i s e r ă î n t r e e i p ă m â n t u r i l e ce le m a i bune , f ă c î n d u - i 
p a r t e ş i r e g e l u i . L a f i e ca r e pas, d o m e n i i l e c o r o a n e i ş i m o ş i i l e . 

I o n e l ş i M ă r i a C ă m ă r ă ş e s c u a v e a u l a B o r d u ş a n i , L ă t e n i , C ă m ă r a r u ş i C o p u z u : 
5300 ha în c î m p , 15 000 ha în b a l t ă , 1500 ha de p ă d u r e ^ 1100 ha p ă m î n t a r a b i l , îm­
p r e u n ă c u a l te 100 h a i s l a z ş i p ă d u r i î n c î m p . C a n t a c u z i n i i a v e a u , n u m a i î n B ă ­
r ă g a n , 2 3 000 h a ; î n t i m p c e ţ ă r a n i l o r d i n I n d e p e n d e n ţ a n u l e r e v e n e a n i c i u n 
h e c t a r de p ă m î n t , pe cap de f a m i l i e ; în t i m p ce o b ş t e a d i n c o m u n e l e R a s a ş i 
R e v i g a f ă c e a u p l î n g e r i peste p l î n g e r i c ă t r e „ o n o r . C o n s i l i e r u l C a m e r e i A g r i c o l e " . 
In toa te j a l b e l e e v o r b a de n e d r e p t ă ţ i ş i s ă r ă c i e . 

T o a t e aces tea î n g ă l b e n e s c , s e z d r e n ţ u i e s c î n t r e dosa re l e a r h i v e i . N u m e d e 
o a m e n i , d e ş t u l a p ă s a t î n l o c u l i s c ă l i t u r i i ş i c r u c e a z g î r i a t ă peste s e m n u l pus — s ă 
î n t ă r e a s c ă , sub j u r ă m î n t , a d e v ă r u l a d e v ă r u r i l o r ? 

î n c e p u t u l s e c o l u l u i X X : 1907 — d i n n o r d u l M o l d o v e i p o r n e a r ă s c o a l a . 

î n a n i i c o l e c t i v i z ă r i i , p r i n 1959—60, a m a v u t p r i l e j u l c a r epo r t e r , s ă merg 
î n M o l d o v a , p r i n sa te le c a r e f u s e s e r ă f o c a r u l r ă s c o a l e i . Î m i a m i n t e s c p ă m î n t u r i l e 
r ă z ă ş e ş t i — c e c iuda t , a i c i e r a î n c ă v i e l e g e n d a , z a p i s e l e d o m n e ş t i p r i n care r ă -

'v . 
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î lu i cutare i s e d ă d e a î n s t ă p î n i r e , l u i ş i a lo r l u i , î n v e c i i v e c i l o r , u n petec 
r f 6 ^ n ă m î n t . P ă m î n t u r i s ă r a c e aco lo , c o c o ţ a t e p e d e a l u r i a r i d e : c u t i m p u l , f u s e s e r ă 
- e ţ>ă r ţ i t e ş j r ă s î m p ă r ţ i t e î n t r e f i i ş i s t r ă - s t r ă n e p o ţ i . D a r t ă i a t e î n a ş a f e l î n c î t s ă 
' p ă s t r e z e cape te le în v e c h i l e h o t ă r n i c i i . . . 
s e 1 ş i p e acele c l i n e usca te d e d e a l u r i , î m p ă r ţ i t e ş i r ă s î m p ă r ţ i t e , t r o n a ea, H i m e r a 

ă m î n t u l u i , n ă l u c a , z e i t a t e a a ţ i p i t ă , s t r î n g î n d u - ş i gheare le , o m e n e ş t e , peste b u l g ă r i i 
unui p ă m î n t i s t o v i t . 

î m i a m i n t e s c î n c ă f a ţ a u n u i ţ ă r a n , f a ţ a c o l o r a t ă d e p e l a g r ă , f a ţ a p r e z e n t ă 
l a acea c o l e c t i v i z a r e a sa t e lo r r ă s c o a l e i . E r a u n b ă r b a t , c a p u l u n e i f a m i l i i n u ­
meroase. O m u l s e m ă n a c u m o d e l u l p i c t o r u l u i C . P i l i u ţ ă d i n t r - u n t a b l o u i n t i t u l a t 

1907" ( M u z e u l d e A r t ă d i n C o n s t a n ţ a ) : f a ţ a s u b ţ i a t ă d e foame, g a l b e n ă , g a l b e n u l 
m ă m ă l i g i i , p e l a g r e i ; v e r d e ş i g a l b e n , c u l o r i boga te în suges t i i — v e r d e l e ş i g a l ­
benul r o d n i c i e i ş i f o a m e i . Ş i , î n j o s u l t a b l o u l u i , o f l o a r e d e d o v l e a c g a l b e n ă , î n n o ­
bilând s ă r a c s ă r ă c i a , foamea , m i t u l ţ ă r ă n i e i . 

D r u m u r i l e d e r e p o r t e r a v e a u s ă m ă poar te , a p o i , p r i n t r - u n a l t sat a l r ă s ­
coalei, î n T e l e o r m a n — S l o b o z i a M â n d r a . C r e d c ă e r a ş i u n m o n u m e n t aco lo , î n ­
chinat m o r ţ i l o r r ă s c o a l e i . 

E r a p r i m ă v a r a , c î n d a m b ă t u t c u p a s u l d r u m u r i l e ; a l t f e l , p ă m î n t u l , c î m p i a 
acolo. M u s t e a l o c u l r e a v ă n , m i r o s e a a c r u z i m e , a i a r b ă , a l ă s t a r e n o i , a s î n g e 
vegetal ! N u p u t e a m s c ă p a d e g â n d u l c ă t o t u l c r e ş t e î n c ă d i n s î n g e , c ă s e h r ă n e ş t e 
c u s î nge l e o a m e n i l o r v ă r s a t a co lo , î n 1907. 

S a t u l fusese c o l e c t i v i z a t p r i n t r e p r i m e l e , î n p ă r ţ i l e ace lea . S t a t u l c o n s t r u i s e 
î n c o m u n ă , p e n t r u u r m a ş i i r ă s c u l a ţ i l o r d e l a 1907, ş c o a l ă m a r e , c ă m i n c u l t u r a l , 
dispensar... E r a o b o g ă ţ i e , u n î n c e p u t ca r e s t a î n c ă sub s e m n u l t r e c u t e i je r t fe , 
tragerii p e r o a t a c â m p i e i a c e l e i a m ă n o a s e , s lobode , m î n d r e . 

A l ă t u r i , u n a l t sat, U d a C l o c o c i o v . N u m e c iuda t , o a m e n i s f i o ş i , i u b i t o r i d e 
carte, l ă s î n d u - ş i d i n t a t ă î n f i u p r i n t es tament , c ă r ţ i r a re , g r o m o v n i c e ş i A l i x ă n d r i i . . . 
Acolo, î n casa u n u i ţ ă r a n v î r s t n i c p e care-1 c h e m a , î n t â m p l ă t o r , P r e d a M a r i n ( ia r 
u n coleg a l m e u , poet ş i p ro feso r p e a t u n c i , î n s a t u l a c e l a , î l n u m e a M o r o m e t e ) , 
aveau loc , se r i le , d i s c u ţ i i , . c e a s u r i d e c i t i t î n c ă r ţ i ş i d e g î n d i t v i i t o r u l . S e l u c r a 
l a l u m i n a l ă m p i i ş i s e c u r ă ţ a p o r u m b u l — u n f e l d e ş e z ă t o r i d u p ă o b i c e i — e ra 
încă v i u m i t u l ţ ă r ă n i e i . 

E r a p r i n 1961, a p o i , c î n d p o e t u l d i n s a t u l t e l e o r m ă n e a n î m i s c r i a c ă „ M o ­
romete s-a î n s c r i s î n c o l e c t i v ă " . E r a m a r e l e e v e n i m e n t a l s a t u l u i , î n s c r i e r e a l u i 
„ M o r o m e t e " î n c o l e c t i v ă . 

Ş i c r e d c ă tot a t u n c i a m a f l a t d e l a u n m e d i c d e r a i o n b ă r ă g ă n e a n despre 
eradicarea p e l a g r e i . 

Is tor ie . I s t o r i a u n e i ţ ă r a n i i , u n e i c i v i l i z a ţ i i — cea m a i v e c h e c i v i l i z a ţ i e c u ­
n o s c u t ă a aces tor p ă m î n t u r i . P ă m î n t u r i pes te ca r e a u t r ecu t p l u g u r i ş i coase ş i 
descu l ţ i ; peste c a r e a c u r s sudoa re ş i s î n g e . B î n t u i t de m i r a j e — a p a m o r ţ i l o r , 
apa v i i l o r . B î n t u i t d e secete. D i n c î n d î n c î n d , d e r ă z v r ă t i r i ş i r ă z v r ă t i ţ i ; ş i i a r ă ş i 
supus r ă b d ă r i i , t r u d e i , a ş t e p t ă r i i p l o i i , m i l e i c e r u l u i ş i r ă b d ă r i i . 

A n u l u i 1907, m o r ţ i l o r d i n 1907 n u l e - a fos t r i d i c a t î n c ă u n m o n u m e n t d e m n 
de e r o i s m u l ş i j e r t f a l o r . 

U n m o n u m e n t , î n P i a ţ a O b o r , u r i a ş . U n ţ ă r a n î n t r e m o r ţ i i l u i . Ţ i p î n d , c u 
capul p r ă v ă l i t p e spate, c u m â n a î n t i n s ă â n sus, p r o t e s t â n d , i n v o c î n d , p e s o c l u l l u i . 
Adesea, a m t r e c u t p e l î n g ă acest m o n u m e n t , u r m ă r i t ă d e ţ i p ă t u l p r e a m u l t d a r 
n e î n t r e g . Ş i m - a m g î n d i t l a M o v i l a F o a m e a ş i m - a m g î n d i t l a H i m e r a p ă m î n t u l u i , 
l a C u m i n ţ e n i a p ă m î n t u l u i a l u i B r â n c u ş i ş i l a G i g a n ţ i i l u i P a c i u r e a — l a a t î t e a 
posibi le m o n u m e n t e î n c h i n a t e r ă s c o a l e i . M o n u m e n t e ca re n u s î n t . Ş i cele ca re 
s în t r ă m î n l a m a r g i n e a i s t o r i e i ş i m ă r e ţ i e i . 

A s t ă z i , c î n d d i s t a n ţ a î n t i m p v i n d e c ă r ă n i l e p ă m â n t u l u i ş i î n s t r ă i n e a z ă a m i n ­
t i r i l e , c î n d s -a i e ş i t , d e m n ş i t r a g i c d i n m i t u l , d i n l e g e n d a ţ ă r ă n i e i , g î n d u l l a u n 
monument 1907 e d i n n o u o da to r i e , u n i m p e r a t i v a l i s t o r i e i r o m â n e ş t i . 

A r p u t e a f i H i m e r a p ă m â n t u l u i , d o r u l , setea d e p ă m â n t , obsesia , pu te rea , î n ­
f r ânge rea . 

Ş i d e s p r i n d e r e a d e p ă m â n t pe: c a r e o t r ă i e s c a z i , n o i l e g e n e r a ţ i i . 
U n sfer t d e s eco l î n ca r e s - au s c h i m b a t r a p i d , d r a m a t i c , n u n u m a i l u c r a r e a 

p ă m î n t u l u i , p r o p r i e t a t e a a s u p r a p ă m î n t u l u i , m a ş i n i l e , a g r o t e h n i c a , ş c o l i l e ; da r m a i 
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ales p s i h o l o g i a ţ ă r a n i l o r . A c e a s t ă î n s t r ă i n a r e d e s u f l e t u l , d e n ă l u c i l e , d e h imera 
p ă m î n t u l u i . A c e s t a l t f e l de a g î n d i , de a t r ă i , a l ţ ă r a n u l u i . C e i ca re s-au n ă s c u t 
f i i i ş i f i i i f i i l o r n u p ă s t r e a z ă , n u v o r m a i s i m ţ i a c e a s t ă o s m o z ă — d o r ş i r ob i e - I 
c u p ă m î n t u l . 

B ă t r î n i i s î n t u l t i m i i — m o n u m e n t e a l e n a t u r i i , a l e c î m p i e i ş i p o r u n c i l o r p ă 
m i n t u l u i . M a r t o r i i u l t i m i a i c o n v i e ţ u i r i i c u p ă m î n t u l , t i m p d e o i s t o r i e î n t r e a g ă 
d e i n t i m i t a t e , d e c u n o a ş t e r e a p ă m î n t u l u i , d e l a î m p r o p r i e t ă r i r i l e l u i C u z a , l a 1907 
ş i l a c o l e c t i v i z a r e . A d i c ă o i s t o r i e î n d e l u n g a t ă , p a t e t i c ă , c u p r i n z î n d c o n ş t i i n ţ a d e 
s ine , p i e r d e r e a e i , r e g ă s i r e a , d i s t a n ţ a r e a s p r e i d e n t i t a t e a d e a z i , c a l i t a t i v n o u ă î n 
s t r a î n m d u - s e de e t e r n u l ţ ă r ă n e s c , ca re a m a r c a t o î n t r e a g ă e p o c ă de c iv i l i za ţ i e 
r o m a n e a s c ă . ' 

M ă g î n d e s c l a b ă t r î n i i ţ ă r a n i l e g a ţ i d e p ă m î n t î n c ă . C e i ca re a u s e m ă n a t 
a u a ş t e p t a t î n f r ă ţ i t u i g r i u l u i , a u secerat , a u t r e ie ra t , a u s ă p a t , a u c u n o s c u t truda 
cea m a i t r u d n i c ă , p e c î n d n u e r a u m a ş i n i ş i î n g r ă ş ă m i n t e , i e r b i c i d e ş i i r i g a ţ i i — 
ş i t o t u l s t ă t e a î n m u n c a l o r ş i î n m i l a c e r u l u i . Ş i î n p u t e r e a l o r d e a r ă b d a Ş i î n 

h o t a r i r e a l o r d e a n u m a i r ă b d a , î n r ă z v r ă t i r i l e l o r m a r c î n d o i s t o r i e î n t r e a g ă 
Ş i i n c r e d i n ţ a l o r b i n e c u v î n t a t ă c ă o m u l s f i n ţ e ş t e l o c u l , c ă o m u l e da to r s-o 

i a d e la_ c a p ă t , s ă m o a r ă ş i s ă î n v i e c u s ă m î n ţ a , s ă semene î n p o f i d a secetei s ă 
s t ă r u i e , m c i u d a s ă r ă c i e i , s ă m u n c e a s c ă î n n u m e l e l e g ă t u r i i c u p ă m î n t u l c a r e ' a ş ­
t e a p t ă s a m i n ţ a ş i c u l e g ă t o r u l . 9 

B ă t r î n i i sa te lor , ţ ă r a n i i p î i n i i ş i a i m ă m ă l i g i i , a i f l o r i i s o a r e l u i ş i s fec le i d e 
z a h ă r ş i a i t u t u r o r b o g ă ţ i i l o r aces tu i p ă m î n t ; a i a m i n t i r i l o r ş i p o r u n c i l o r p ă m î n -

l s t o n e m t r e a g ă , t a l p a ţ ă r i i , î n t r - o ţ a r ă e m i n a m e n t e a g r i c o l ă p î n ă a c u m u n 
sfer t de veac . 

B ă t r î n i i ţ ă r a n i — m o n u m e n t e a le n a t u r i i ş i i s t o r i e i r o m â n e ş t i — u l t i m i i Cei 
ca r e s e nasc n u m a i s î n t r o b i i p ă m î n t u l u i , î n c h i n ă t o r i i l a i d o l i i p ă m î n t u l u i sînt 
t e h n i c i e n i i p ă m î n t u l u i . 

F L O R E N Ţ A A L B U 



ADEZIUNE 

în fiecare zi de lucru 
bună dimineaţa îmi spune vecinul de uşă 
în fiecare noapte de lucru 
noapte cu soare îmi zice vecinul de uşă 
şi nu ne ştim numele 
cu toamna grămadă-n sacoşe 
şi mîini opărite-n vis şi metal 
deschide uşa vecină — 
scara miroase a petrol şi cărbune 
a strugure strivit şi pronspătă pîine 
cînd vine 

în fiecare zi de lucru 
bună dimineaţa îmi spune — 
şi-am coborît etaje 
multe etaje împreună 
noi 
cei care vegheam în noapte steagurile 
„scara noastră-i de lumină 
cînd poetul prin scris ne păzeşte..." 
dîndu-mi o floare, îmi spune vecinul de uşă 

bună dimineaţa tarabelor din piaţă 
zice poetul care nu-şi cumpără 
cele mai frumoase metafore din ziua recoltei 

bună dimineaţa-i spun vecinului 
şi el îmi priveşte veghea nopţii din văz 
„scara noastră-i de lumină 
cînd poetul prin grai ne gîndeşte..." 

în fiecare zi de lucru 
cum am prinde cai sălbatici de stepă 
urcăm în tramvaie 
să nu întîrziem adevărul 
din fiecare zi de lucru 
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coboară toamna în pămînt si grai 
cad strugurii sub roţile de pace 
întorc colinele din somn în trai 
şi-amurguri mari trecerea mea înqroavă 
m fiecare zi de lucru 

în fiecare zi de lucru 
bună dimineaţa-mi zice vecinul de usă 
petala de trandafir vorba lui 
•şi de oţel şi de flacără-i 
graiul pămîntului — 

LUI îmi depun cererea de intrare în partid 
LUl^adevarul patriei mele ; 
dacă bate-un zvon potrivnic 
pe scara muncii îl aştept să-mi scrie 
in fiecare zi de lucru : 
în noapte scara-i de lumină 
în umbra steagurilor ţării 

CEARTĂ 
Pisică blîndă biroul de lucru 
m vîrful peniţei se mîngîie 
ochiul pisicii mereu trist 
lac de flăcări închide-ntre pleoape 
mut viitorul rîde-n cerneală 
noaptea pereţilor 
ogivală 
cu labe de felină lunecă 
lăcrimează-n cerneală 

scîndură de brad pisica mea 
îmi Unge degetele 

noaptea îmi sparge-n fereastră 
paşi mtîrziaţi 
şi aud viitorul cum rîde-n cerneală 

SEARA ÎN MAIAL 
Lui George Boitor 

A trecut un bici de-argint 

vocea din aer mă alegea 
cu mîini de înger 
trup albastru transparent 
suflet numai floare de salcîm 



simt prin mine răni de-argint 

unde sunt vai unde sunt 
trupul ţi-e demult absent 
spune-un clopot de argint 
e în floare de salcîm 
ceasul tău în alb tărîm 
urmele-au rămas afară 
argintate de cu seară — 
umblă singure prin ţară 

a trecut un zvon de-argint 
prin cetatea sufletului •— seară 
mîini de stele m-au cules 
din căderile de-afară 

TÎNĂR P O E T ÎNTR-O ŢARĂ DE RĂSĂRIT 
Un tînăr poet dintr-o ţară de răsărit să asculţi; 
vocea lui ca metalu-ntre ciocan şi nicovală 
împrăştie scîntei cu orice încercare 
şi urcă albastră 
ca flacăra din prima zi de răscoală 

Priveşte în ochii lui de rouă ; 
vezi drumurile cum pîndesc şi-l cheamă 
şi grădina suspendată 
pe mîinile fraţilor la ultimul etaj, 
acolo-i rămîne surîsul 
ca un steag rotunjindu-i cuvîntul încă odată. 

Urcă munţii pe urmele lui; 
pietrele au ochi să-nţeleagă 
pe cei care văd mai departe 
(orbii rămîn, în hăţişuri se leagă). 

Ascultă glasul unui tînăr poet 
coborînd spre izvor cu arhiva-n spinare : 
vocea sa nu-i graiul din ziare ; 
se spune încet 
lumina cerului mare 
10 dec. 1976 

MARILE FOCURI 

împrăştiată prin iarbă lumea de chibrite 
de le-aş aprinde ar mistui oraşul 
şi bivolii din baltă s-ar înălţa la cer 
printr-un crîng de aur nesfîrşit 
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ceaţă privirea mea 
tărîm în care plouă cerul 
cu blînzi cărăbuşi 
infidelă umbra unui secat izvor 
grădinile lui Nero pe minutare stinge 

ca nişte rufe netrebuincioase 
razele întinate mă cuprind 
şi lunec în săbiile iernii 
marile focuri peste obrajii mei 
cern puritatea amiezii 

T E S T A M E N T U L LUI GIORDANO BRUNO 

m vîrful unui par 
capul meu arde 

în umbră cîni de toate mărimile 
noroaiele Romei 
îmi iscodesc fantoma din privire 
laTtlruf^ P m t . r u ~ u n ospăţ matinal la hotaru-n care piere ziua muzical — 

fuge ziua subt penele ciorilor 
m preajmă o lume de ciori 
o cetate de ciori război îmi declară 

capul meu de o rază a fost secerat 
secera era în mîinile mele 
m vîrful unui par capul meu 
rug incendiat 
îşi roteşte odihna 
în negre pene de toate mărimile 
semnează cu penele negre 
pace trecerii mele 

capul meu de o rază a fost secerat 
numai grai a rămas 
intr-un vîrf de par se odihneşte 

I O N IUGA 



SPIRIT CRITIC ŞI RECTITUDINE MORALĂ 
C r i t i c u l e un c ă u t ă t o r de a d e v ă r , c a r e î n c e p e p r i n o s e îndoi ş i c o n t i n u ă 

prin a explora ş i a verifica d i n p r o p r i e p e r s p e c t i v ă o r e a l i t a t e d a t ă , cu s e m n i f i c a ţ i i 
p lu r iva len te — o p e r a l i t e r a r ă . F ă r ă i n h i b i ţ i i , d a r ş i f ă r ă a m b i ţ i a v a n ă d e a s e 
aşeza î n f a ţ ă o r i c u m , i n d i f e r e n t l a suges t i i l e d i n a f a r ă , e l s e a p l e a c ă r ă b d ă t o r ş i 
onest, f e r m ş i c o m p r e h e n s i v , a s u p r a t e x t u l u i î n s u ş i — s i n g u r ă c o n ş t i i n ţ a l u i c u 
opera — , î n c e a r c ă o d r e a p t ă p e r c e p ţ i e ş i d ă , n e c l i n t i t , v e r d i c t u l . C u a c e l a ş i d i s c e r ­
nământ ş i l a f e l d e decis i n t e r v i n e î n d e z b a t e r e a p r o b l e m e l o r teore t ice , i m p u n î n d 
puncte d e v e d e r e t r e b u i t o a r e a c t u l u i c r i t i c . A d v e r s a r a l a m e s t e c u l u i o r b d e v a l o r i , 
a l m i s t i f i c ă r i l o r , a l i n e r ţ i e i ş i c o n f o r m i s m u l u i , a l d o g m e l o r ş i c l i ş e e l o r , s p i r i t u l 
critic a s p i r ă l a o r d i n e ş i c l a r i t a t e , l a r e a l i s m ş i s u p l e ţ e . 

A p a r e n t un l u c r u e l e m e n t a r — ce ros t a re s ă d i s c u t ă m despre c e v a f a m i l i a r ? 
cine n u ş t i e c e - i s p i r i t u l c r i t i c ? — , s fe ra c o n c e p t u l u i este î n f o n d a t î t d e l a r g ă , 
încî t o r i ce î n c e r c a r e d e d e f i n i r e e x p e d i t i v ă sau p e r e m p t o r i e este r i s c a t ă . T o c m a i 
aceas t ă m u l ţ i m e a n u a n ţ e l o r , p r a c t i c i n e p u i z a b i l e , o b l i g ă l a o c o n t i n u ă dezba te re 
ş i prec izare , a l t m i n t e r i a m r ă m î n e s ine die v i c t i m e a le c o n f u z i e i . P e l î n g ă cele 
de ma i sus, c a r e sunt , î n l i n i i m a r i m o d u r i de e x i s t e n ţ ă a s p i r i t u l u i c r i t i c , s e pot 
face, n e g r e ş i t , a l t e ş i a l t e d i s c e r n e r i . D e o c a m d a t ă , s p u n e m c î t e v a v o r b e despre 
confuzia d i n t r e s p i r i t u l c r i t i c ş i s p i r i t u l „ d e c r i t i c a r e " . C u v î n t u l „ c r i t i c ă " d e r u t e a z ă 
încă m u l t ă l u m e ; v e z i b ine , e l v r e a s ă î n s e m n e , î n t r - o a n u m e a c c e p ţ i e foar te 
r ă s p î n d i t ă , „ d e z v ă l u i r e a l i p s u r i l o r " e t c , c u m n e i n d i c ă d i c ţ i o n a r e l e . î n ţ e l e g e r e a 
p o p u l a r ă a s o c i a z ă d o u ă n o ţ i u n i d i s t i n c t e , p e c r i t e r i u l o m o n i m i e i : a c c e p ţ i a d e m a i 
î n a i n t e ş i s e n s u l d e „ a n a l i z ă ca re i n t e r p r e t e a z ă ş i a p r e c i a z ă opere le a r t i s t i c e ş i 
ş t i i n ţ i f i ce" . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , s e e c h i v a l e a z ă s p i r i t u l c r i t i c c u i n t o l e r a n ţ a p r o ­
g r a m a t i c ă , î n e roa re cad n u n u m a i p r o f a n i i , c i ş i c r i t i c i i d e profes ie , c a r e t r a g 
semnul e g a l i t ă ţ i i î n t r e s p i r i t u l c r i t i c , a u to r i t a t e ( p î n ă a i c i e b ine) ş i p r a c t i c a 
r e c r i m i n ă r i l o r . C o n d i ţ i a a u t o r i t ă ţ i i este, des igur , a l t a , g r e u d e l ă m u r i t î n c î t e v a 
cuvinte. E s e n ţ i a l ă , t o t u ş i , r ă m î n e f a c u l t a t e a d e a d i s t i n g e î n t r e v a l o a r e ş i n o n v a -
loare ş i , de a i c i , a c ţ i u n e a de d i s c r e d i t a r e a m e d i o c r i t ă ţ i l o r ş i de i m p u n e r e a 
talentelor . 

D e ş i s p i r i t u l c r i t i c este unul singur — cu i n f i n i t e f a ţ e t e —, în d i v e r s e e p o c i 
î n f ă ţ i ş a r e a l u i a re u n f e l d e r e l i e f p a r t i c u l a r , î n f u n c ţ i e d e s p e c i f i c i t a t e a ş i d e 
comandamen te l e t i m p u l u i r e spec t iv . D e asemenea , r e a c ţ i i l e f a ţ ă d e e l d i f e r ă . N u 
e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t c ă s p i r i t e l e c r i t i c e , i n c o m o d e , f i r e ş t e , a u fost m a i t o tdeauna 
î n t â m p i n a t e c u r e z e r v ă ş i , i n v a r i a b i l , î n v i n u i t e d e s t e r i l i t a t e . L i s -au i n t e n t a t 
a d e v ă r a t e p rocese ş i n u v ă d s ă f i s c ă p a t u n u l necontes ta t ( V o l t a i r e , A n a t o l e 
France, M a i o r e s c u , C a r a g i a l e , E . L o v i n e s c u , Z a r i f o p o l , G . C ă l i n e s c u etc. e t c ) , d a r 
„ c r i t i c i s m u l " n u a p u t u t f i n i c i c î n d i n t i m i d a t . A r f i t r e b u i t s ă d i s p a r ă î n s ă ş i c r i t i c a 
sau s ă s e pe rpe tueze u n s i m u l a c r u d e c r i t i c ă . C e e a c e n u s-a î n t î m p l a t . D i m p o t r i v ă , 
s p i r i t u l c r i t i c , c u m s p u n e a m , a s u p r a v i e ţ u i t , o r i c î t e obs taco le a î n t î l n i t î n ca le . 
M a i m u l t d e c î t a t î t , e l ş i - a î m b o g ă ţ i t s f e r a c u n o i ş i n o i f o r m e d e e x i s t e n ţ ă . 
J u n i m i s m u l a a v u t chipul său a t î t de p a r t i c u l a r ş i de p r o f u n d , î n c î t s p i r i t u l c r i t i c 
modern , d e l a n o i , s e r e v e n d i c ă d e a i c i . S e î n ţ e l e g e c ă d a t o r i t ă c a r a c t e r i s t i c i l o r 
sale exprese , h o t ă r î t e , neconces ive , j u n i m i s m u l a s t î r n i t î n c ă d e l a î n c e p u t v i o l e n t e 
opoz i ţ i i . A fost e l oare a n u l a t ? î n p e r i o a d a i n t e r b e l i c ă c r i t i c a , r e p r e z e n t a t ă de 
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E . L o v i n e s c u , G . I b r ă i l e a n u , P o m p i l i u C o n s t a n t i n e s c u , T u d o r V i a n u , V l a d i m i r S t re in i i , 
Ş . C i o c u l e s c u e t c , ş i - a spus c u v î n t u l c u ene rg ie ş i p r i c e p e r e î n p r o b l e m e l e c u l t u r i i şi' 
a r t e i , p r e c u m ş i î n p r a c t i c a i n t e r p r e t ă r i i l i t e r a t u r i i noas t re m a i v e c h i ş i m a i 
n o i , m e n ţ i n î n d o p e r c e p ţ i e c l a r ă a v a l o r i l o r . S e a f i r m ă a c u m , c u deosebi re , impe­
r a t i v u l r e c e p t i v i t ă ţ i i , a l s u p l e ţ i i , a l c a p a c i t ă ţ i i d e a r m o n i z a r e a t r a d i ţ i e i c u moder­
n i t a t e a , s p o r e ş t e v o c a ţ i a m i l i t a n t ă ş i p o t e n ţ i a l u l d e l u p t ă c u f o r ţ e l e adverse , î n 
s p e ţ ă c u a g r e s i u n e a i r a ţ i o n a l i s t ă . M a i î n c o a c e , î n d e c e n i u l V I , c î n d s-a pus î n 
m o d a b u z i v u n s t ra t i z o l a n t î n t r e s p i r i t u l c r i t i c o b i e c t i v ş i v i a ţ a l i t e r a r ă ac t ivă , 
a u i e ş i t l a i v e a l ă , m a i m u l t c a o r i c î n d , i m p o r t a n ţ a adevărului î n c r i t i c ă , n o c i v i ­
t a tea p r o c e s e l o r d e i n t e n ţ i e ş i t r e b u i n ţ a l i b e r t ă ţ i i d e g î n d i r e . 

I n t r e a c ă t f i e spus, o p a r t e d i n t r e aceste „ c o n f r u n t ă r i " a le c r i t i c i i noastre 
d i n u l t i m e l e p a t r u d e c e n i i a u c o n s t i t u i t n u d e m u l t o b i e c t u l a t e n ţ i e i u n e i cerce­
t ă t o a r e , I l e a n a V r a n c e a (Confruntări în critica deceniilor IV-VI, 1975) ; n u m a i că, 
d i n p ă c a t e , v i z i u n e a au toa re i este m a i î n t î i l i m i t a t i v ă — d i r i j a r e a a n a l i z e i p e u n 
s i n g u r f ă g a ş soco t i t e s e n ţ i a l , c î n d d e f ap t n u a re s e m n i f i c a ţ i a a t r i b u i t ă — , apoi 
este p e a l o c u r i c o n c e s i v ă . A s t f e l , p e n t r u I l e a n a ' V r a n c e a s u p r a l i c i t a r e a l i t e r a t u r i i 
d i d a c t i c i s t e d i n d e c e n i u l VI „ n u a c o n s t i t u i t în sine un e l e m e n t r e p r o b a b i l " (p. 198), 
i a r c r i t i c i i v r e m i i n u a r a v e a î n aces t sens n i c i o v i n ă ( „ e l o g i e r e a d e c ă t r e c r i t ică 
a u n o r s c r i e r i c u m e r i t e m a i m u l t c e t ă ţ e n e ş t i d e c î t a r t i s t i c e n u cons t i t u i e î n sine 
u n f ap t c o n c l u d e n t " , p . 202). E r o r i l e d e d i a g n o z ă s u n t j u s t i f i c a t e p r i n aceea c ă 
ele n u a r f i c a r ac t e r i s t i c e d o a r t i m p u l u i r e sp ec t i v . N u e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t c ă 
I l e a n a V r a n c e a face, t o t u ş i , f i g u r ă apa r t e , p r i n a m p l o a r e a d e z b a t e r i l o r despre c r i t i ca 
n o a s t r ă î n t r - o e t a p ă . . . c r i t i c ă ş i c h i a r p r i n c u r a j u l u n o r d e z v ă l u i r i . 

E u ş o r de o b s e r v a t — f a p t u l a d e v e n i t b u n p u b l i c — că n u m i t o r u l comun 
ş i c e l u l a g e r m i n a t i v ă a t u t u r o r a t i t u d i n i l o r c r i t i c i i este p r o b i t a t e a . T r e b u i e sub l i ­
n i a t n u m a i d e c î t c ă , p e l î n g ă c e l e l a l t e î n s u ş i r i , p o m e n i t e s a u n u a i c i , sp i r i tu l 
c r i t i c , î n a s p i r a ţ i a s a d e s e l e c ţ i e , d e f i n i r e ş i a n a l i z ă a v a l o r i l o r , p r e s u p u n e d e p l i n ă 
i n d e p e n d e n ţ ă m o r a l ă ; ceea c e î n s e a m n ă c ă , î n m o d o b l i g a t o r i u , e l î n s u ş i trebuie 
s ă f i e e s e n ţ i a l m e n t e e t ic . N u î n t î m p l ă t o r s e d i s c u t ă a s t ă z i despre mora l i t a tea 
c r i t i c i i . C h e s t i u n e a r ă m î n e u n a d i n t r e p r o b l e m e l e d e c ă p ă t î i a l e i d e o l o g i e i l i terare, 
o r i c î t c r i t i c a a r ţ i n e , c a ac t d e j u d e c a r e , d e s f e r a i n t e l e c t u a l ă . I n s p r i j i n u l a f i rma­
ţ i e i s e p o t i n v o c a m u l t e a u t o r i t ă ţ i . O p i n i i l e f i i n d foar te cunoscute , notez numai 
aceste c u v i n t e d e d a t ă m a i r e c e n t ă a l e l u i Ş . C i o c u l e s c u : „ F u n d a m e n t u l c r i t i c i i , 
a ş a d a r , este ş i n u poa te f i a l t u l , d e c î t d e o r d i n e t i c " . 

P î n ă l a u n punot , p r o b i t a t e a s e c o n f u n d ă c u o b i e c t i v i t a t e a c a opus a l 
s u b i e c t i v i t ă ţ i i e l e m e n t a r e . E v o r b a de s u b i e c t i v i s m u l ca re a re o r i g i n e a î n felul 
a r b i t r a r de a r e a q ţ i o n a f a ţ ă de l i t e r a t u r ă : c i r c u m s t a n ţ e de tot f e l u l , r i v a l i t ă ţ i mai 
m u l t s a u m a i p u ţ i n l i t e r a r e , o b l i g a ţ i i d e s u b a l t e r n s a u d e s e r v i c i u , i n f a t u a r e copi­
l ă r e a s c ă , s u p e r f i c i a l i t a t e a g r e s i v ă s a u i d o l a t r ă , o r i p u r ş i s i m p l u i n c u l t u r ă . P e 
de a l t ă pa r t e , s u b i e c t i v i s m u l este c o n s u b s t a n ţ i a l d e m e r s u l u i c r i t i c şi, î n acest 
caz , î ş i r e c l a m ă l e g i t i m i t a t e a . S u n t d o u ă n u a n ţ e b i n e d i s t i nc t e . N u e nevo ie s ă 
s t ă r u i m . D a r s u b i e c t i v i s m u l „ f u n c i a r " poa t e f i ş i e l p r i m e j d i o s c î n d n u e cenzurat 
d e l u c i d i t a t e ş i , î n u l t i m ă i n s t a n ţ ă , d e l e g i nesc r i se . C ă c i , d a c ă t e n d i n ţ a e x p r e s ă 
de e scamota re a a d e v ă r u l u i , d e ş i a re u n e o r i u r m ă r i ne fe r i c i t e , s e d e s c a l i f i c ă mai 
lesne , s u b i e c t i v i s m u l „ n a t u r a l " , n e s t ă p î n i t , f ace adesea r a v a g i i sub p r o t e c ţ i a em­
b l e m e i a u t o r i t a r e a g u s t u l u i ca re „ n u s e d i s c u t ă " . 

L i p s a d e s i n c e r i t a t e cea m a i d e t e s t a b i l ă e aceea p r o v e n i t ă d i n p r e d i s p o z i ţ i a 
d e a f ace v o l u t e ş i f a n d ă r i , d e b u n ă v o i e s a u sub p r e s i u n e a f a c t o r i l o r sub iec t iv i . 
S e î n ţ e l e g e c ă a semenea g r a ţ i i d e f e l i n ă s e p r o d u c î n c o n ş t i i n ţ e insuf ic ien t 
f o r t i f i c a t e m o r a l . C a z u l u n o r b u n i c ă r t u r a r i c u c o n ş t i i n ţ ă f r a g i l ă e m a i ra r . O s c i l ă ­
r i l e , p r e c a u ţ i i l e d i p l o m a t i c e , a m a b i l i t ă ţ i l e s a u i r i t ă r i l e e x c e s i v e c o m p r o m i t de f in i t iv 
p e a u t o r u l l o r , n u m a i î n a i n t e d e a f i i n fes t a t c î m p u l c r i t i c i i ş i v i a ţ a l i t e r a r ă . I n 
a c e a s t ă s i t u a ţ i e s p i r i t u l c r i t i c v e r i t a b i l i n t e r v i n e o p e r a t i v ş i d r a s t i c p e n t r u a î n l ă t u r a 
a m a t o r i s m u l p r e z u m ţ i o s ; f i i n d c ă de a i c i s e r e c r u t e a z ă , de r e g u l ă , d e m o l a t o r i i ş i 
l ă u d ă t o r i i d e p rofes ie . A t î t a v r e m e c î t n e c h e m a ţ i i d e o r i ce s o i v o r c o n t i n u a „ s ă b a t ă 
l a p o a r t a v i e ţ i i " l i t e r a r e (şi , d i n n e f e r i c i r e , v o r c o n t i n u a ; n u este l i t e r a t u r a , d u p ă 
e x p r e s i a c u i v a , „ l ' a r t d e tou t l e m o n d e " ?), s p i r i t u l c r i t i c v a t r e b u i s ă g r ă b e a s c ă 
„ s c u t u r a r e a " f r u n z e l o r m o a r t e . 

R e s p o n s a b i l i t a t e a c r i t i c i i n u e d e c o n c e p u t î n t r - o a t m o s f e r ă n e p r i e l n i c ă ac tu lu i 
c r i t i c . L a r î n d u l s ă u , c r i t i c u l t r e b u i e s ă adop te o i r e p r o ş a b i l ă a t i t u d i n e e t ică . 
I n t r a n s i g e n ţ ă , c o m p r e h e n s i u n e ş i p r o b i t a t e — i a t ă t e r m e n i i d e b a z ă a i s p i r i t u l u i 
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Q r o n I c a l i t e r a r ă 

STAREA DEBUTURILOR 76 
î n 1974 i e ş e a u d e sub t i p a r c ă r ţ i l e l a u r e a ţ i l o r p r i m e i e d i ţ i i a c o n c u r s u l u i d e 

debu t 1 i n i ţ i a t d e e d i t u r a E m i n e s c u p e n t r u poez i e ş i p r o z ă . î n t r e , t i m p ş i a l t e 
edituri a u o r g a n i z a t as t fe l d e c o n c u r s u r i : A l b a t r o s , D a c i a , i a r a c u m î n u r m ă C a r t e a 
r o m â n e a s c ă . Ideea c o n c u r s u l u i — care nu e n o u ă — s-a d o v e d i t f r u c t u o a s ă ş i de 
fapt e ca l ea cea m a i e c h i t a b i l ă de a s t i m u l a ş i s p r i j i n i t a l en te l e pe ca le de a f i r m a r e . 
M a i ales c ă , f o l o s i n d acest m i j l o c , n u m ă r u l d e b u t a n ţ i l o r n u p a r e a s e f i m i c ş o r a t 
î n raport c u s i t u a ţ i a a n t e r i o a r ă , c e l m u l t d o z a d e a r b i t r a r ş i î n t î m p l ă t o r î n e d i ­
tarea v o l u m e l o r . D e u n l u c r u n u p o t f i î n n i c i u n c a z î n v i n u i t e j u r i i l e d e p î n ă 
acum : de a se f i a r ă t a t p r e a severe cu m a n u s c r i s e l e d e b u t a n ţ i l o r . S - a exage ra t 
în s ch imb ş i s e m a i fac e x a g e r ă r i î n d i r e c ţ i a c o n t r a r ă : a u n e i t o l e r a n ţ e ca re 
mai p e r m i t e m e d i o c r i t ă ţ i i , b u n e l o r i n t e n ţ i i n e s l u j i t e d e t a l en t s ă s e man i fe s t e . 
Ş i ele des igu r s e m a n i f e s t ă d a c ă g ă s e s c c a d r u l „ i n s t i t u ţ i o n a l i z a t " f a v o r a b i l . U n 
asemenea c a d r u p ă r e a a s i g u r a t de h o t ă r î r e a de a se p r o g r a m a a n u a l aceste 
concursur i : m ă s u r ă care, a p l i c a t ă m e c a n i c , poa t e duce l a s l ă b i r e a e x i g e n ţ e i . P r i m a 
care a dat î n a p o i , h o t ă r î n d o r g a n i z a r e a c o n c u r s u l u i în a f a r a u n u i t e r m e n f i x , a fost 
aceeaşi e d i t u r ă E m i n e s c u , i n i ţ i a t o a r e a p r e m i i l o r de debu t : a c t u a l a e d i ţ i e , a d o u a 
a suferit , d a c ă e s-o r a p o r t ă m l a p r o i e c t u l i n i ţ i a l , o a m î n a r e d e d o i a n i . A c u m 
însă l a u r e a ţ i i s e cunosc , c ă r ţ i l e a u a p ă r u t , c i n c i d e v e r s u r i , p a t r u d e p r o z ă (d in t re 
care u n a de repor ta j ) . Cejea ce c i t i t o r u l nu m a i poa t e a f l a — ş i a i c i se l a s ă 
b ă n u i t ă o a l t ă i n i ţ i a t i v ă a p r u d e n ţ e i e d i t o r i a l e — e i e r a r h i a p r e m i i l o r , b i n e 
m a r c a t ă l a p r i m a e d i ţ i e : ca re d i n t r e v o l u m e a î n t r u n i t î n m a i m a r e m ă s u r ă 
p r e f e r i n ţ e l e j u r i u l u i ş i c î t e d i n ele b e n e f i c i a z ă n u m a i d e m e n ţ i u n i . U n i n d i c i u 
l-ar pu tea c o n s t i t u i cel m u l t t i r a j e l e , a l c ă t u i n d u n f e l d e s c a r ă : u n u l d i n v o l u ­
mele de v e r s u r i s-a t i p ă r i t î n 1100 e x e m p l a r e , i a r ce le la l t e , î n o r d i n e descres-
cîndă, p r i n d o z a r e a o a r e c u m f a r m a c e u t i c ă a c a n t i t ă ţ i l o r , au o b ţ i n u t 900, 850, 300 
ş i 770 e x e m p l a r e . S i t u a ţ i a e m a i s i m p l ă la v o l u m e l e de p r o z ă : 8500 ş i 6500, d o u ă 
ş i d o u ă . R e f l e c t ă î n s ă aceste d i f e r e n ţ i e r i ş i o p ţ i u n i l e j u r i u l u i ? î n t r e a c ă t a ş observe 
c ă n u p u ţ i n e v o l u m e a le u n o r p o e ţ i c o n s a c r a ţ i , a p r e c i a ţ i d e c i t i t o r i , s e opresc î n 
pragul, peste ca re n - a u p u t u t t rece, a l c i f r e i 500. A f i debu tan t , f ie ş i pose so ru l 
unei s i m p l e m e n ţ i u n i , se d o v e d e ş t e , se pa re , o s i t u a ţ i e de i n v i d i a t ! 

R e v e n i n d l a v o l u m e l e p r e m i a t e ş i c o m p a r î n d r e z u l t a t e l e c u ce le a le p r e ­
cedentei e d i ţ i i , î m i p a r e a f i g ă s i t ş i e x p l i c a ţ i a p e n t r u d i s c r e ţ i a p ă s t r a t ă d e 
e d i t u r ă î n p r i v i n ţ a d e p a r t a j ă r i i v a l o r i l o r . P r i m a e d i ţ i e adusese r e v e l a ţ i a a d o u ă 
i n d i v i d u a l i t ă ţ i l i r i c e m a i m u l t d e c î t p r o m i ţ ă t o a r e , d a t ă f i i n d ş i t i n e r e ţ e a p r o t a ­
gon i ş t i l o r : C a r o l i n a I l i c a ş i M i r c e a F l o r i n Ş a n d r u , s i t u a ţ i e c e n u s e m a i r e p e t ă 
acum c î n d , c u o s i n g u r ă e x c e p ţ i e , v o c i l e s e c a m c o n f u n d ă , p o e m u l c a en t i t a t e 
o r g a n i c ă î n t î r z i e s ă s e ara te , i a r v î r s t a l a u r e a ţ i l o r e x p r i m ă î n p r e a m u l t e c a z u r i 
o n e c ă j i t - î n c ă p ă ţ î n a t ă a ş t e p t a r e . C e l p u ţ i n î n c a z u l p r o z e i , p r e m i u l pa re a r ă s ­
p lă t i m a i p u ţ i n î n z e s t r a r e a n a t u r a l ă ş i ş a n s e l e u n e i e v o l u ţ i i , c î t m a i a les perse­
v e r e n ţ a . . . 

A r f i n e d r e p t t o t u ş i s ă s p u n c ă c e l m a i v î r s t n i c d i n t r e l a u r e a ţ i , gaze t a ru l 
Sor in H o l b a n , l a c e i 4 4 d e a n i a i s ă i , v i n e î n l i t e r a t u r ă î m p i n s d e o d e v o r a n t ă 

1 A se v e d e a c r o n i c a l i t e r a r ă Poezia la concurs, în Viaţa Românească, n r . 10, 1974. 



a m b i ţ i e . M a i ap roape de a d e v ă r p a r e a f i p r e s u p u n e r e a că n u v e l a care i - a adu ' 
p r e m i u l , Te urăsc, iubita mea, este f r u c t u l u n u i „ h o b b y " l i t e r a r , i a r p r i n f 0 r
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m u l ă , un f e l de Love Story în t r a n s c r i p ţ i e r o m â n e a s c ă . A u t o r u l se mi şcă Z 
d e z i n v o l t u r ă în l u m e a o r a ş u l u i , a d i v e r s e l o r m e d i i ş i s t r a t u r i ş i d o v e d e ş t e o reală 
c a p a c i t a t e de a c r e i o n a f i g u r i , de a î n j g h e b a d i a l o g u r i . Se s i m t e îndemînare» 
r e p o r t e r u l u i , d a r ş i d e s t u l ă f a c i l i t a t e , i a r p r e o c u p a r e a de a i m a g i n a conflict 
n u t r ece d i n c o l o d e t e n t a ţ i a m e l o d r a m a t i c u l u i . S e pa re c h i a r c ă d i n t r e î n s u ş i r i 
c î t e s e ce r u n u i p r o z a t o r S o r i n H o l b a n ş i - a p e r f e c ţ i o n a t u n a s i n g u r ă : deprinderea 
d e a e x e c u t a c r o c h i u r i (por t re te s a u m i c i scene) , c u r e z u l t a t e p e m ă s u r a prompţi-
t u d i n i i , c ă r e i a î i s a c r i f i c ă o r i c e s c r u p u l de c o m p o z i ţ i e , de efor t s u s ţ i n u t . De fapt 
ce le d o u ă n u v e l e ale v o l u m u l u i s î n t r o m a n e a b r e v i a t e , c o m p r i m a t e , galopante 
ş i i m p l i c i t . . . s chema t i ce , e x c l u s i v d i n i n c a p a c i t a t e a a u t o r u l u i de a d e p ă ş i stadiul 
s c e n a r i u l u i d e z i n v o l t . C e l p u ţ i n Pendulul, a d o u a n u v e l ă , t e m a t i c m a i compli­
c a t ă , î m b i n î n d p l a n u l p r e z e n t u l u i cu r e m e m o r a r e a , e o c o l e c ţ i e de l o c u r i comune 
a le p r o z e i ş i f i l m u l u i s u m a r , cu un e r o u de... c r o c h i u desp r in s p a r c ă de pe benzile 
desenate . 

I n l u m e a p ro fe s i e i sa le , f ă r ă n i m i c ca re s ă - 1 i n d i v i d u a l i z e z e î n ch ip deose­
b i t , r ă m î n e c e l ă l a l t gaze tar , S e r g i u A n d o n , î n c i c l u l s ă u d e repor ta je I n căutare 
salamandrelor. U n i t a t e a v o l u m u l u i o a s i g u r ă a t r a c ţ i a r e p o r t e r u l u i p e n t r u profesiile 
c iuda t e , r a r e : s c a f a n d r u , speolog , o m d e i n t e r v e n ţ i e î n i n c e n d i i l e d i n perimetrul 
s c h e l e l o r p e t r o l i f e r e etc. E g r e u de î n ţ e l e s că un as t fe l de v o l u m , care avea 
o r i c u m deschise p o r ţ i l e spre a f i m a i repede p u b l i c a t ( r epor t a ju l e ş i a s t ăz i l a 

n o i u n gen c u oarecare trecere. . . e d i t o r i a l ă ) s-a î n s c r i s c u m i n t e î n c a r u s e l u l aştep­
t ă r i i , de d r a g u l u n u i r e z u l t a t i nce r t . Să f i e e t e rna c o m p l e x a r e a h i b r i d u l u i în 
f a ţ a a l t o i u l u i ? O r i c u m , a ş t e p t ă r i l e t r e b u i e c o n s i d e r a t e n u m a i î n p a r t e împlini te , 
c ă c i c o n c u r s u l — modes t p r i n r ezu l t a t e , c e l p u ţ i n l a p r o z ă — a scos l a suprafaţă' 
ş i ceea ce în a l te c o n d i ţ i i a r f i r ă m a s poa te în dosare . Socotesc de al t fel , că 
i n i ţ i a t o r i i c o n c u r s u l u i au g r e ş i t c î n d au desch i s o p o r t i ţ ă p a r a l i t e r a t u r i i şi, prin 
aceas ta , f ă r ă s ă v r e a . u n e i s p e ţ e d e v e l e i t a r i s m care n u î n t ă r e ş t e r î n d u r i l e talen­
te lo r . N u c r ed î n s e r i i t o r u l - n u m a i - r e p o r t e r , i a r g a z e t ă r i a , l a r î n d u - i , a re nobleţea 
e i c a r e se d i s p e n s e a z ă — ca ş i l i t e r a t u r a , în f o n d — de a j u t o r u l l i t e r a t u r i z ă r i i . 

C u p o v e s t i r i l e D i n e i B a l ş (Zborul vieţii) n e î n t o a r c e m l a l i t e r a t u r a bine-
ş t i u t ă c u p e s c a r i , v î n ă t o r i , t a c l a l e l a u n p a h a r ş i î n t î m p l ă r i n ă p r a z n i c e a lui 
S a d o v e a n u ş i A g â r b i c e a n u ş i a i m i t a t o r i l o r l o r d e t o a t ă m î n a . N i m i c n-o abate 
p e au toa re d i n s f e r a v e c h i l o r l e c t u r i . U n i c u l e l e m e n t d e i n e d i t , c e l p u ţ i n î n 
u n e l e n a r a ţ i u n i , e că t r a d i ţ i o n a l u l v î n ă t o r e a cum. . . v î n ă t o r i ţ ă . O s i n g u r ă bucată , 
n i c i m ă c a r n a r a ţ i u n e , m a i m u l t u n f e l d e r epo r t a j , iese d i n o b i ş n u i n ţ e l e tiranice 
a le p r i m u l u i s ă m ă n ă t o r i s m , a m i n t i n d d e u n s c r i i t o r ca r e n u s-a î n d e p ă r t a t totuşi 
n i c i e l de t e m e l e t r a d i ţ i o n a l e : E u s e b i u C a m i l a r . Nu î n t î m p l ă t o r Cosaşii — povestea 
u n u i t r u d i t o r c o b o r î t d i n f u n d u l B u c o v i n e i , c a s ă - ş i . î n c h e i e z i l e l e î n t r - u n sat 
d o b r o g e a n u n d e a junsese î n c ă u t a r e de l u c r u — e î n c e r c a r e a cea m a i r e u ş i t ă din 
v o l u m . î n c o l o n e d e i e ş i potere , î n s o ţ i t e de d e p r i n d e r i l e s t i l i s t i c e de r igoare, î n 
m a n i e r a s f ă t o a s ă a l u i M i h a i l L u n g i a n u , c u — l a tot p a s u l — s i n t a g m e p ă ş u n i s t e : 
„ p r i n s e a" [face ceva] ş i „ se v e d e t r e a b a c ă " ş i a l t e l e s i m i l a r e , a l t e r n î n d cu nu 
m a i p u ţ i n f r e c v e n t e i n o v a ţ i i . , n e a o ş e (copac i i „ f r u n z ă r e s c " = î ş i m i ş c ă frunzele, 
c i n e v a î ş i „ i a c u r a j u l în d i n ţ i " , de la leat — „ c o n t i n g e n t " — se f o r m e a z ă un 
p l u r a l leţi), a l ă t u r i de ş i m a i n e f e r i c i t e „ i n o v a ţ i i " de j a r g o n (o n e v a s t ă de haiduc 
e f r u m o a s ă „ d a r de j a g r e a " , „ î n a i n t e d e p l e a c ă " e t c ) . N - a m î n ţ e l e s p rea bine 
r a ţ i u n e a p r e m i e r i i aces tu i v o l u m . 

O a r e c a r i p r o m i s i u n i î n d i r e c ţ i a s u g e r ă r i i u n e i a tmosfe re d e tens iune de­
m o n s t r e a z ă H o r i a U n g u r e a n u c u n a r a ţ i u n i l e sa le c e v o r s ă î n c h i p u i e u n m i c roman, 
Ochiul zilei de ieri. P o a t e f i d e t e c t a t ă i n f l u e n ţ a p r o z e i l u i D. R. P o p e s c u , a manie­
r e i s a l e d e a î n f ă ţ i ş a s a t u l d e m o n i z a t d i n a n i i u l t i m u l u i r ă z b o i ş i d i n perioada 
i m e d i a t u r m ă t o a r e . I n s p i r i t u l a c e l u i a ş i m o d e l , b i o g r a f i i l e e n i g m a t i c e ş i chiar 
e n i g m e l e nu l i p sesc . D a r c a p a c i t a t e a de a se c o n c e n t r a a a u t o r u l u i e m i n i m ă , 
m i ş c a r e a v e ş n i c c e n t r i f u g ă , i a r f i g u r i l e s î n t i ncons i s t en te , f u m u r i i . I m p r e s i a f inală 
e a u n e i c o n s t r u c ţ i i m e r e u î n c e p u t ă , d i n m a i m u l t e p ă r ţ i d e o d a t ă (s-ar spune că 
H o r i a U n g u r e a n u a re — c u o f o r m u l ă l a m o d ă a z i — „ v o c a ţ i a î n c e p u t u r i l o r " ) , apoi 
tot d e a t î t e a o r i a b a n d o n a t ă . M a i g r a v e ş i d e nescuza t s î n t une l e defecte a l e „vocii" 
a u t o r u l u i , o d e t e s t a b i l ă î n c l i n a r e r e t o r i c ă p e care , c a s-o f i p u t u t î n t î l n i l a alţii , 
a u t o r u l a t r e b u i t s ă c o t r o b ă i a s c ă î n d e l u n g î n p a r a g i n i l e p r o z e i s i m p l i s t - d o g m a t i c e : 
„ T r ă i n d a i c i , î n m u l ţ i n d u - s e ş i b u c u r î n d u - s e , c î n d v e n e a v r e m e a , c î n t î n d fericiţ i , 
î n î m p ă r ă ţ i a a c e l u i a ş i d u m n e z e u . V i e ţ u i n d , ş i l u p t î n d , ş i m u r i n d a i c i , p ă t i m i n d 
î n t r u a p ă r a r e a a c e l e i a ş i v e t r e ş i a a c e l e i a ş i c r e d i n ţ e . M u r i n d ş i î n v i i n d d e c î t e ori 
a t r ebu i t , d a r r ă m î n î n d a c e i a ş i , c h i a r d a c ă v r ă j m a ş u l e r a d e f i e ca r e d a t ă a l t u l 
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j . j m e r e u ş i m e r e u r i d i c î n d u - s e , d i n c e n u ş a case lor ş i m o r m i n t e l o r co t rop i te , 
k ° mai sus ş i m a i a d e v ă r a t ă ş i m a i î m p l i n i t ă , f î l f î i n d u - ş i a r i p e l e - i o c r o t i t o a r e 
t 0 \ e î n t r e g ţ i n u t u l acesta , M a r e a - P a s ă r e - a - I d e i i - d e - N e a m " . 
p N-as p u t e a î n c h e i a ş i r u l o b s e r v a ţ i i l o r despre v o l u m e l e d e p r o z ă p r e m i a t e f ă r ă 

i e d e e t a p ă o r i c î t d e s u m a r ă . R e c o l t a d i n c a l e - a f a r ă d e m o d e s t ă ş i c a m 
n concluzi 
, t ; m p i ă t o a r e l a acest c a p i t o l s-ar p u t e a s a s e e x p l i c e m ă c a r m pa r t e ş i p r m 
i ' n s a o r i e n t ă r i i c o n c u r s u l u i spre t eme ş i o b i e c t i v e c e v a m a i b i n e p r e c i z a t e ş i 

r e s ă f ie t o t o d a t ă c î t m a i . . . c o m p e t i t i v e , î n m ă s u r ă s ă s t i m u l e z e i n t e r e s u l ş i 
C m b i t i a p a r t i c i p a n ţ i l o r , a c e l o r t i n e r i î n m o d deosebi t . C u p r e c i z a r e a c ă , d e s-ar 

r o c e d a astfel , n u s-ar v e d e a e x c l u s e d e l a ş a n s a p r e m i i l o r n i c i m a n u s c r i s e l e p o r -
P ; te d in i n i ţ i a t i v ă p e r s o n a l ă . D a c ă î n c a z u l p o e z i e i l u c r u r i l e s e p r e z i n t ă s i m ţ i t o r 
" l t fel m ă s u r a d e a o fe r i p r o z a t o r i l o r u n p u n c t d e r e a z e m m a i f e r m s-ar p u t e a s ă 
î n t r u n e a s c ă des tu le a d e z i u n i . 

D e a l t f e l p o z i ţ i a p o e z i e i ş i i n t e r e s u l d i f e r e n ţ i a t p e care-1 s u s c i t ă î n r î n d u r i l e 
t ineri lor a s p i r a n ţ i l a ed i t a r e a u ş i dus l a o b ţ i n e r e a u n o r r e z u l t a t e v i z i b i l m a i 
bune, conc re t i za t e î n cele c i n c i v o l u m e p u b l i c a t e . S î n t ş i a i c i c î t e v a l u c r u r i d e 
r ep roşa t , î n c e p î n d c u f a l s a i e r a r h i z a r e p r i n t i r a j e a v o l u m e l o r . î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , 
e deajuns să s p u n că v o l u m u l c e l m a i b i n e „ c o t a t " (1100 e x e m p l a r e ) nu e ş i c e l 
m a i rel iefat , î n t i m p ce u l t i m u l î n acest n e d o r i t c l a s a m e n t (770 e x e m p l a r e ) e de 
aşezat c h i a r î n f a ţ ă ; s -ar p u t e a s ă f i a t î r n a t î n b a l a n ţ ă ş i a r g u m e n t u l v î r s t e i , ceea 
c e pare v e r o s i m i l , d a r foa r te p u ţ i n j u s t i f i c a t . P e n t r u c ă l a c e i 2 3 d e a n i a i s ă i , 
Gabr i e l C h i f u , c e l m a i t î n ă r p a r t i c i p a n t , e o c e r t ă p r o m i s i u n e ( î n c ă g r e v a t ă d e 
v a s a l i t ă ţ i ) , î n t i m p c e r e l a t i v u l e c h i l i b r u d o b î n d i t d e l a u r e a ţ i c u m a i v e c h i state 
d e s e rv i c iu n u f ă g ă d u i e ş t e p r e a m u l t e p e n t r u e v o l u ţ i a l o r . 

S ă - m i f i e î n g ă d u i t s ă î n c e p c h i a r c u acest t î n ă r poet , s tuden t a l f a c u l t ă ţ i i 
d e e l e c t r o t e h n i c ă d i n C r a i o v a ş i d e ţ i n ă t o r d e p e a c u m a l u n u i i m p r e s i o n a n t p a l ­
mares d e d i s t i n c ţ i i l i t e r a r e o b ţ i n u t e , î n c e p î n d d e p r i n 1974, l a d i f e r i t e c o n c u r s u r i 
ş i f e s t iva lu r i d e poez ie . C a p o e t - e l e c t r o t e h n i c i a n , s -ar p u t e a s p u n e c ă G a b r i e l C h i f u 
c o n e c t e a z ă l a i n d i v i d u a l i t a t e a s a d o u ă f i r e , u n u l d i n s p r e N i c h i t a S t ă n e s c u , a l t u l 
dinspre M a r i n So re scu , d e m o n s t r î n d c ă e c u p u t i n ţ ă s ă s e v o r b e a s c ă d e s in teze 
n e a ş t e p t a t e c e s-ar n u m i l a u n m o m e n t d a t N i c h i t a S o r e s c u s a u M a r i n S t ă n e s c u . 
Nu s î n t s i n g u r e l e c o n e x i u n i efectuate , c ă c i — i a t ă — un a n u m i t p a t e t i s m ş i r a d i ­
cal ism d e e s e n ţ ă e t i c ă , s e s i zab i l e m a i a les î n p r i m u l c i c l u a l v o l u m u l u i , „ D r u m u l 
spre v o i " , e v i d e n ţ i a z ă ş i o a t r e i a s u r s ă , A n a B l a n d i a n a . A s t f e l , î n p r e f e r i n ţ a 
t î n ă r u l u i poet p e n t r u p a r a b o l ă r e c u n o a ş t e m d e o p o t r i v ă p e S o r e s c u ş i B l a n d i a n a , 
a t î t a doar c ă , sub i n f l u e n ţ a c e l u i d i n t î i , p a r a b o l a s e c o l o r e a z ă c o s m i c ş i e x i s t e n ţ i a l , 
făcînd f a m i l i a r e n e l i n i ş t i l e , î n v r e m e c e p r i n p a r a b o l a d e s e m n i f i c a ţ i i e t ice e l s e 
apropie de a u t o a r e a Călcîiului vulnerabil. Ş i î n t r - u n caz ş i în c e l ă l a l t , s t r u c t u r a 
i m a g i n i i , o a n u m i t ă i n g e n u i t a t e ş i s u a v i t a t e î l a p r o p i e de a n a t o m i i l e f abu loase ş i 
d e s u b s t i t u ţ i i l e d e r e g n u r i s u p r e m ş i p a r a d o x a l - p o e t i c e a le l u i N i c h i t a S t ă n e s c u : 
„şi ce d a c ă nu s î n t f l o a r e / z i se c a s a / ş i î n c e p u să p i a r d ă pe ta le ş i să m i r o a s e • ' 
ca o g r ă d i n ă de t ă m î i o a r ă " ; s au „ E u aş v r e a să r ă m î n a i c i , / a i c i , z ise i n i m a l u i / 
ş i rupse p i e p t u l ş i se p i e r d u / v u i n d în f r u n z i ş . / T ă l p i l e c u n o s c u r ă u n d e v a o 
z ă p a d ă / ş i - ş i f ă c u r ă c a s ă a c o l o " . C u aceste m i j l o a c e î n c ă p r i z o n i e r e , a u t o r u l g ă s e ş t e 
p r i l e ju r i ş i u n g h i u r i p r i e l n i c e de a e x p r i m a o s e a m ă de g î n d u r i , s o l i d a r i t a t e a cu 
s t r ă b u n i i , s e n t i m e n t u l p l i n d e g r a v i t a t e a l r ă s p u n d e r i i f a ţ ă d e a i s ă i , f a ţ ă d e 
poezie ş i de v i i t o r i m e ş i o face cu o n a t u r a l e ţ e ş i p r o s p e ţ i m e de b u n augur , m a i 
ales d a c ă ţ i n e m s e a m a d e f a p t u l c ă l a a c e a s t ă v î r s t ă i n f l u e n ţ e l e s î n t o a r e c u m î n 
f i rea l u c r u r i l o r , i a r ego la t r i a , a f e c ţ i u n e c u r e n t ă l a m u l ţ i c o n f r a ţ i a i s ă i . e depar te 
de a f i d e v e n i t obses ia t î n ă r u l u i poet : „ « P e t i ne t e a ş t e p t a m » , s p u n e ţ i v o i c î n d 
v e d e ţ i / că e ga t a b i s e r i c a pe ca re am c l ă d i t - o / î n t r - o p r i v i g h e t o a r e , « p e t i ne t e 
a ş t e p t a m » s p u n e ţ i / v o i c î n d v e d e ţ i c ă soare le d u p ă ce apune / v i n e ş i s e c u l c ă 
î n t r - u n u i d i n c u v i n t e l e me le , / « p e t i ne t e a ş t e p t a m » , ş i v ă s c ă l d a ţ i î n i n i m a / 
mea ş i - m i m î n g î i a ţ i oasele c l a r e ce v i se p a r / n i ş t e mes t ecen i — o , d a r eu nu s î n t 
dec î t / s c a r a / pe c a r e e l / î n t r - o d i m i n e a ţ ă d i n f a g u r i i a b i s u l u i , / se va c o b o r î 
î n l u m e " (Scara ) . A c e s t e l n e f i i n d a l t u l d e c î t M a r e l e P o e t d i n v i i t o r . 

U n a n u m i t p r e ţ i o z i s m (de t ec t ab i l ş i l a c e l d i n t î i M i r c e a D i n e s c u , u n u l d i n t r e 
modele le sale) a r p u t e a c o n s t i t u i t o t u ş i o t e n t a ţ i e p r e a m a r e ş i d e n e î n v i n s p e n t r u 
t î n ă r u l poet , p r e o c u p a t e x c e s i v s ă - ş i ţ e a s ă p î n z a l u i d e s u b ţ i r i m i eterate, ş i l a 
care s t ă r i l e „ î n d e l i c a t e " . „ d u h u l p l i n d e h a r a l s u b ţ i r i m i i " sfîrşesc,. adesea î n t r - u n 
fel d e l e ş i n p r o g r a m a t , d e c u r t e z a n ă , a l m e t a f o r e l o r . î n as t fe l d e s i t u a ţ i i , „ r o u a s e 
b a g ă s l u g ă l a d e m o n i " , c h i a r v i a ţ a e „ o f u r t u n ă d e r o u ă " , i a r p l o a i a , n i ş t e „ p i r a ­
m i d e d e r o u ă p e ca re t r e c ă t o r i i g r e u l e e v i t ă " , „ o b a r c ă a b i a î n a i n t e a z ă sub 
greutatea / l u m i n i i d e l u n ă " , î n t i m p c e „ m a r e a s e a m ă n ă c u u n t r a n d a f i r n e s t ă ­
v i l i t " , d o i î n d r ă g o s t i ţ i a d o r m i ţ i p e - o p a j i ş t e m o r s t r ă p u n ş i d e „ i a r b a care / a z i 
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noap te a c rescu t n ă p r a z n i c " , „ o b a l a d ă t rece p e ce r " , t a t ă l p o e t u l u i „ s ă p a s e f în t ina 
case i / î n o s u l vechi l ş i d u l c e a l u n e i m i e r l e " , î n t i m p ce e l î n s u ş i s e vede p e 

s i n e „ î n h ă m a t l a u n c a r c u i c o a n e " . C u m a r spune B a c o v i a : „ D e s t u l frumos", . 
C u v i n t e b u n e a r m e r i t a ş i T u d o r C r i s t e a , a u t o r u l v o l u m u l u i Astru natal, poej 

c u u n o r i z o n t d e l e c t u r i m a i l a r g , c a r e - i c u p r i n d e ş i p e p o e ţ i i i t a l i e n i modern i 
p r i n t r e a l ţ i i M o n t a l e , a l c ă r u i u n i v e r s aus t e r sau , m a i b i n e , a c ă r u i austeritate 
î n n o t a ţ i e ne -o e v o c ă v e r s u r i c a aces tea : „ s c a i e ţ i c u f l o a r e a r o ş i e , m ă r ă c i n i ş i 
sp ice / de g r î u ş i i a r b ă - m a r e p l i n ă de p r a f u l / d r u m u l u i ş i a l s te le lor , de sarea / 
a n i m a l e l o r ca r e a u t r ecu t s p r e a p u s " . I n a c e e a ş i m a n i e r ă e c o n s t r u i t ă ş i metafora 
m a r i n ă ce u r m e a z ă : „ v e z i , r ă s a r e ' soa re le peste l u m e / cu s ă r a t e f r î n g h i i trage 
v i a ţ a d i n m a r e " , s a u aceasta , a r h e o l o g i c ă , m a i p o t r i v i t ă c u u n pe i sa j d e vestigii 
l a tot p a s u l : i n i m a — „ a c e s t s a r co fag du re ros î n t r e oasele p i e p t u l u i " . D a r poemele 
s e s t r u c t u r e a z ă anevo ie , o a p ă s ă t o a r e m o n o t o n i e s e i n s t a l e a z ă , i a r c u v î n t u l rareori 
se r i d i c ă l a sugest ie . V o i n ţ a de a c o m p u n e a p o e t u l u i o i a î n a i n t e a p e r c e p ţ i e i 
n u d e ş i a t u n c i a v e m a l e g o r i i l e , — e c h i v a l e n ţ e c ă z n i t e a le u n o r a b s t r a c ţ i i . C e l u i c e 
n u a ş t e a p t ă t reaz p r i m ă v a r a , „ a p e l e c l o r o f i l e i " „ î i v o r ş t e r g e d i n suf le t ş i din 
s î n g e ş i d i n g î n d s e n t i m e n t e " ; î n a l t ă par te , t r u p u l e „ o t r ă v i t de s u c u l v remi i 
t r e c u t ă p r i n c a r n e a l u i n e v ă z u t ă " etc. 

P r i n d o u ă d i n sone te le e i , V i r g i n i a M u ş a t , a u t o a r e a v o l u m u l u i Orion, con­
stelaţia mea, a m i n t e ş t e î n t r u c î t v a de C o n s t a n ţ a B u z e a d i n Sala nervilor. M o d e r n ă 
P e n e l o p ă , î n a ş t e p t a r e a u n u i U l i s e egoist ş i c r u d , t î n ă r a p o e t ă i m a g i n e a z ă s i tua ţ i i 
i n e d i t e : „ D a c - a i v e n i t e - a ş a ş t e p t a - n I t a k a / A c o l o u n d e n u - n c e t e a z ă j o a c a zefi­
r u l u i . P l e c a r e a t a U l i s e / M - a de s f runz i t . B e a u ş i gh icesc î n c e ş t i / T e caut pr in 
v a p o a r e ş i c ă l e ş t i / V e n i r e a t a s e - n c u r c ă p r i n t r e v i s e " . I n rest, u n metafor ism 
d e z l ă n ţ u i t ş i c h i a r b e ţ i a d e c u v i n t e cea m a i f r a n c ă m i n e a z ă b u n e l e i n t e n ţ i i ale 
poe te i ca re s e s u r p r i n d e i m a g i n î n d „ c ă i s a l a m a n d r e sp re z ă r i , g e n u i n e po tec i p r i ­
zon ie re / Ş e r p u i n d î n auz ş i - n v i s c e r e " , s a u s e c o n f e s e a z ă î n acest c h i p eminamente 
abs t rac t : „ N u - m i po t desch ide î n c ă o r a n ă / P r i n ca re s î n g e l e f l a ta t de l u m i n ă / 
S ă ţ î ş n e a s c ă p e t i m p t e r o r i z a t ă d e i m p l a c a b i l / N u m ă po t pedeps i cu -o l ibertate 
i n u t i l ă " . 

D e o f a c t u r ă m a i t r a d i ţ i o n a l ă ş i c h i a r t r a d i ţ i o n a l i s t ă , p o e z i a Iu i S t e r i a n V i c o l 
(d in v o l u m u l Harfele griului), i n s u f i c i e n t d e c a n t a t ă , cu n u m e r o a s e s t î n g ă c i i ş i probe 
de d i l e t a n t i s m , t o t o d a t ă e x c e s i v e m b l e m a t i c ă ş i de aceea s e m ă n î n d cu a altor 
d o u ă z e c i , î ş i d a t o r e a z ă r e u ş i t a , î n m o m e n t e l e e i r a r e , p r i z e i d i r e c t e c u r e a l u l , aici 
a m i n t i r i l e u n e i c o p i l ă r i i f abu loase . V e c h i u l I o a n A l e x a n d r u , d a r m a i b l î n d , prez i ­
d e a z ă a semenea r e m i n i s c e n ţ e a l e m e m o r i e i a fec t ive , c a î n a c e a s t ă s e c v e n ţ ă c u 
p ă r i n ţ i ş i c o p i i l a c î m p : „ T i n e r i ş i t i n e r i / c î n d c o b o r a u case le ş i g r ă d i n i l e / peste 
a r b o r i ş i t u r n u r i , / In l a n u l de p o r u m b d e s f ă c u t / r n -acope reau cu ţ ă r î n a aceea 
u ş o a r ă / t ă i a t ă de g u r a sapei . . . / în c u m p ă n a a m i e z i i , / cu t r u p u r i l e p a r c ă b ic iu i t e , / 
î n s e t a ţ i c a pe-o p l a j ă f i e r b i n t e / C a p u l m e u l u a u d e c o p i l / c r e z î n d c ă - i u lc io ru l 
r o t u n d / ş i e l p i e r d u t în c î m p i e !" (Părinţii mei tineri). A u t o r u l p l ă t e ş t e î n s ă un 
p r e a g r e u t r i b u t i n c o e r e n ţ e i (poemele l u n g i s î n t a p r o a p e toate de f i c i t a r e sub acest 
rapor t ) ş i m a n i e r e i c o n s i d e r a t i v e a m i n t i n d nu o d a t ă de G u t ă P o p î n d ă u : „Acel 
m ă r d i n t î i , p e g u r a m e a f i i n d / C ă d e r e a - i d u l c e p r i n a e r s e î n t r u p a / A u d pr in 
r epez i f i b r e o m u z i c ă s u i n d / ' N a i n t e d e - a te ş t i şi d u p ă . . . (Din copilăria poetului). 

I n f i n e , de s tu l d e ş t e a r s ă î n l i m i t e l e c u m i n ţ e n i e i e i e p o e z i a l u i Nicolae 
B o g h l a n , p r o v o c a t ă a r t i f i c i a l , l i p s i t ă de e v e n i m e n t e s u f l e t e ş t i ; p o e t u l , o f i ţ e r de 
c a r i e r ă , m e d i t e a z ă l a c o m a n d ă despre c î t e ceva , î n t r e b î n d u - s e b u n ă o a r ă î n termeni 
i n v a r i a b i l i , î n t r e i p o e z i i succes ive , de sp re o d i h n ă , l i n i ş t e , i u b i r e ( „ M ă î n t r e b atunci 
despre i u b i r e — / f o a m e să f ie , d u r e r e sau p i e r d e r e " ) , s a u se e n t u z i a s m e a z ă tot 
a t î t de b r u s c în f a ţ a b o g ă ţ i e i de c o n o t a ţ i i a c u v î n t u l u i înainte: „ C a o c h i u l de 
u m e d / e c u v î n t u l aces ta « î n a i n t e » " . 

N - a ş p u t e a î n c h e i a aceste c o n s i d e r a ţ i i f ă r ă s ă a m i n t e s c c o n d i ţ i i l e d e inv id ia t 
a s igu ra t e e d i t ă r i i d e b u t a n ţ i l o r . E d i t u r a s-a î n t r e c u t p e s ine î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , 
d e p ă ş i n d c h i a r l i m i t e l e necesa re i g e n e r o z i t ă ţ i . C ă c i , o r i c e s-ar spune , n o u ă l a u r e a ţ i 
( p o e ţ i ş i p roza to r i ) î n f o r m a a n o u ă v o l u m e i n d i v i d u a l e m i s e p a r e e x c e s i v pentru 
u n c o n c u r s c u r e z u l t a t e m a i d e g r a b ă modes te , î n ca re p r e a p u ţ i n i d in t r e cei 
d i s t i n ş i a s t ă z i r e p r e z i n t ă g a r a n ţ i a u n u i p r o m i ţ ă t o r „ v a u r m a " . 

C O R N E L R E G M A N 



Q r o n i c a i d e i l o r 

I n i u n i e 1976, l a s e d i u l U N E S C O d e l a P a r i s , a a v u t l o c o m a s ă r o t u n d ă a 
oamenilor d e c u l t u r ă d i n d i f e r i t e ţ ă r i , c o n s a c r a t ă l e g ă t u r i i d i n t r e c o o p e r a r e a c u l ­
turală ş i i n t e l e c t u a l ă ş i n o u a o r d i n e e c o n o m i c ă i n t e r n a ţ i o n a l ă . A l u a t c u v î n t u l , 
printre a l ţ i i , P h i l i p N o e l - B a k e r . ( C a r t e a s a despre c u r s a î n a r m ă r i l o r p e n t r u care 
a p r imi t P r e m i u l N o b e l p e n t r u pace î n 1959, î n c e p e c u u n c i t a t d i n J o h n S t u a r t 
M i l l '• „ î m p o t r i v a u n u i r ă u m a r e , u n r e m e d i u m i c n u p r o d u c e efecte m i c i , c i n u 
are n i c i u n f e l d e efect") . C a t î n ă r c o l e g i a n N o e l - B a k e r a î n s o ţ i t p e t a t ă l s ă u î n 
1907 la a d o u a c o n f e r i n ţ ă a p ă c i i de la H a g a , ca re a ce ru t s f î r ş i t u l c u r s e i î n a r ­
măr i lo r ş i r e z o l v a r e a p a ş n i c ă a d i s p u t e l o r i n t e r n a ţ i o n a l e . Ş i - a a m i n t i t a n i i d e 
front d i n p r i m u l r ă z b o i m o n d i a l ş i d i s c u ţ i i l e d i n L i g a N a ţ i u n i l o r , care i - a u u r m a t . 
Observator ş i p a r t i c i p a n t l a o l u p t ă d e ş a p t e d e c e n i i î n t r e p a r t i z a n i i p ă c i i ş i a i 
d e z a r m ă r i i ş i î n t r e „ r e a l i ş t i i " , p e n t r u ca re p a c e a d u r a b i l ă este u n v i s a m ă g i t o r , 
Noe l -Bake r a r e m a r c a t c u a m ă r ă c i u n e c ă î n acest s eco l m i l i t a r i ş t i i a u c î ş t i g a t c u 
regularitate r u n d e l e d i s p u t e i , f i eca re v i c t o r i e a l o r f i i n d î n a c e l a ş i t i m p u n ca t a ­
clism p e n t r u o m e n i r e . E l a evoca t o c a z i i l e d ă t ă t o a r e d e s p e r a n ţ ă , z ă d ă r n i c i t e d e 
complotur i le p a r t i z a n i l o r f o r ţ e i . A s i s t e n ţ a , c o p l e ş i t ă de e m o ţ i e , 1-a a scu l t a t pe 
octogenarul ca r e a f ă c u t d e t r e i o r i p e l e r i n a j u l l a H i r o ş i m a , r e c o n s t r u i n d scena 
care cons t i tu i e s i n g u r a e x p e r i e n ţ ă a o m e n i r i i în mate r i e , de a r m e n u c l e a r e : „ A u ­
gust 6 , 1945. O r a 8,15 a .m. S t r ă z i l e s î n t p l i n e de l u m e , l u m e m e r g î n d l a l u c r u , l u m e 
m e r g î n d l a c u m p ă r ă t u r i , l u m e , l u m e m i c ă m e r g î n d l a ş c o l i . E s t e o d i m i n e a ţ ă s u r î -
ză toare d e v a r ă , soare ş i c e r a l b a s t r u . C e r u l a l b a s t r u î n s e m n e a z ă f e r i c i r e î n J a ­
ponia. S u n ă s i r e n e l e d e a l a r m ă . N i m e n i n u este atent . U n s i n g u r a v i o n d u ş m a n 
pe cer. A v i o n u l z b o a r ă d e a s u p r a o r a ş u l u i . î n c e n t r u c e v a cade . E g r e u de v ă z u t . 
Bomba este foa r te m i c ă , d o u ă k i l o g r a m e î n greutate , c e v a m a i m a r e d e c î t o m i n g e 
de tenis. C a d e 10—15 secunde , cade ş i cade . D e o d a t ă o s u b i t ă i z b u c n i r e de l u m i n ă 
mai l u m i n o a s ă ş i m a i f i e r b i n t e d e c î t o m i e d e s o r i . O c h i i c e l o r ca re a u p r i v i t - o 
direct a u a r s î n o rb i t e . N i c i o d a t ă d u p ă aceea n u s-au m a i u i ta t l a o a m e n i sau 
lucrur i . P e s t r a d ă u n o m m e r g e a l a l u c r u . O f eme ie e l e g a n t ă ş i f r u m o a s ă , u n 
t înăr s tuden t s t r ă l u c i t o r , ş e f u l c l a s e i sale , o m i c ă f e t i ţ ă c e fugea r î z î n d . Ş i î n t r - u n 
moment a u d i s p ă r u t , a u d i s p ă r u t d e p e p ă m î n t , a u fos t c o n s u m a ţ i c o m p l e t d e 
cuptorul f l ă c ă r i i . N - a m a i fost u r m ă d e c e n u ş ă p e t ro tua re . A r ă m a s d o a r u m b r a 
lor n e a g r ă , i m p r i m a t ă p e p ie t re . M i i d e o a m e n i , a d ă p o s t i ţ i d e z i d u r i ş i c l ă d i r i 
au fost t î r î ţ i l a n e b u n i e de setea i n t o l e r a b i l ă ca re a u r m a t c ă l d u r i i . Au fug i t î n 
hoarde a g o n i z a n t e s p r e ce le ş a p t e r î u r i d i n d e l t a p e c a r e e c o n s t r u i t ă H i r o ş i m a . 
C a m a n i a c i i a u fug i t s ă a j u n g ă l a a p ă . C i n e a r e u ş i t s ă s o a r b ă d i n c u r e n t u l î n v e ­
ninat, î n m a i p u ţ i n d e o l u n ă e ra m o r t . D u p ă aceea a v e n i t e x p l o z i a . S u f l u l d e 
o mie d e m i l e p e o r ă a c u l c a t l a p ă m î n t c l ă d i r i î n toate d i r e c ţ i i l e . A u t o m o b i l e , 
camioane, c ă r u ţ e c u lap te , o a m e n i , c o p i i a u fost l u a ţ i ş i a r u n c a ţ i c a n i ş t e p r o ­
iectile u c i g ă t o a r e l a d i s t a n ţ e d e sute d e m e t r i î n aer. S u f l u l a s t r î n s v i c t i m i l e i n 
g r ă m e z i î n g r o z i t o a r e , groase de 7—8 s t r a t u r i de c a d a v r e . C î n d m i n g e a de foc a 
atins p ă m î n t u l z e c i d e dezas t re m î n a t e d e v î n t u r i s -au u n i t î n t r - o f u r t u n ă i n c e n ­
d ia ră ş i a l t e m i i d e o a m e n i , p r i n ş i î n z i d u r i d e f l a c ă r a ca re s e r i d i c a m a i sus 
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d e c î t c e l m a i î n a l t t u r n a l o r a ş u l u i , a u ars î n agon ie r a p i d ă sau l u n g ă , p î n ă l a 

m o a r t e . D u p ă aceea s-a f ă c u t î n t u n e r i c , c a ş i noap tea . C i u p e r c a n o r u l u i s-a ridicat 
p î n ă l a zece m i i d e m e t r i , a a c o p e r i t soa re le ş i a a r u n c a t p r a f u l e i î n v e n i n a t p e 

o r i c e r ă m ă s e s e î n c ă n e u c i g ă t o r î n H i r o ş i m a . M o a r t e a p r i n b o a l a r a d i o a c t i v ă , con­
t a m i n a t ă de p r a f u l ceresc, a fost soa r t a c e l o r ca re au s u p r a v i e ţ u i t a p e i , s u f l u l u i 
i n c e n d i u l u i " . 

P h i l i p N o e l - B a k e r a r e c l ă d i t aceste m o m e n t e t e r i b i l e a l e H i r o ş i m e i c a u n 

m e m e n t o . N u t r e b u i e s ă u i t ă m . C h i a r a t u n c i c î n d n u s î n t fo los i te , a r m e l e , p r i n însăşi 
e x i s t e n ţ a l o r î n v e n i n e a z ă , d u p ă e l , t o t u l , î m p i e d e e î n d r e z o l v a r e a p r o b l e m e l o r care 
t u l b u r ă o m e n i r e a . D e m o c r a ţ i a , l i b e r t a t e a , h r a n a , a l f a b e t i z a r e a , v i a ţ a e c o n o m i c ă 
n o r m a l ă , j u s t i ţ i a s o c i a l ă , o p e r a d e s ă n ă t a t e , e d u c a ţ i e ş i a r t ă s e lovesc î n ca lea lor 
d e s a c r i f i c i i l e necon t en i t e aduse p e a l t a r u l m o d e r n u l u i M o l o c h . 

L a a c e e a ş i r e u n i u n e a l u a t c u v î n t u l p r o f e s o r u l A l f r e d K a s t l e r , l au rea t a l 
P r e m i u l u i N o b e l p e n t r u f i z i c ă (doc to r h o n o r i s causa a l U n i v e r s i t ă ţ i i d i n B u c u r e ş t i ) . 
S i t u î n d u - s e î n m a r e a t r a d i ţ i e a f i z i c i e n i l o r u m a n i ş t i c a s o ţ i i J o l i o t - C u r i e , Kast ler 
a v o r b i t cu a u t o r i t a t e a u n u i s a v a n t ca re a f ă c u t s ă p rogreseze ş t i i n ţ a n u c l e a r ă 
ş i care a c u m d ă a l a r m a î m p o t r i v a f o l o s i r i i e i î n s c o p u r i d e d i s t ruge re . E l a a r ă t a t 
c ă b u g e t u l U N E S C O , o r g a n i z a ţ i e i n t e r n a ţ i o n a l ă c o n s a c r a t ă c o o p e r ă r i i î n materie 
d e c u l t u r ă , e d u c a ţ i e ş i ş t i i n ţ ă , r e p r e z i n t ă a t r e i a m i a pa r t e d i n s u m a che l t u i t ă 
p e n t r u î n a r m ă r i î n l u m e (300 m i l i a r d e de d o l a r i pe an) . R e d u c e r e a cu 10»/ 0 a 

b u g e t e l o r m i l i t a r e , a spus e l , n - a r r e d u c e c u n i m i c s ecu r i t a t ea ţ ă r i l o r dezvoltate, 
d a r a r p e r m i t e î n s p a ţ i u l u n e i g e n e r a ţ i i s ă s e s c h i m b e t o t a l s i t u a ţ i a l u m i i a treia. 
C u f o n d u r i l e e l i b e r a t e a r p u t e a f i d e z v o l t a t ă a g r i c u l t u r a ş i a r p u t e a f i create 
surse d e ene rg ie n o i . E n e r g i a s o l a r ă , n e p o l u a n t ă ş i i n e p u i z a b i l ă este e n e r g i a v i i to­
r u l u i . O b s t a c o l e l e d i n c a l e a p r o g r e s u l u i , n u s î n t d u p ă K a s t l e r , d e o r d i n ş t i in ţ i f ic 
ş i t e h n i c ; e le ţ i n de c a t e g o r i a p s i h o l o g i c ă ş i s o c i a l ă . Se ce re o s c h i m b a r e r a d i c a l ă 
a a t i t u d i n i i g u v e r n e l o r , d a r m a i a les o l u a r e de p o z i ţ i e f e r m ă d i n p a r t e a opiniei 
p u b l i c e . „ E s t e o o b l i g a ţ i e p e n t r u n o i i n t e l e c t u a l i i s ă l u c r ă m î n acest sens, dacă 
v r e m c a n o u a o r d i n e e c o n o m i c ă ş i s o c i a l ă s ă s e i n s t au reze ş i c a o a m e n i i d e p e 
p l a n e t a n o a s t r ă s ă p o a t ă s u p r a v i e ţ u i " , a î n c h e i a t e l . C i t e z aceste d o u ă m ă r t u r i i 
p l i n e d e c o m p e t e n ţ ă ş i r e s p o n s a b i l i t a t e , p e n t r u a a r ă t a c ă o r i c a r e a r f i a t e n ţ i a 
a c o r d a t ă a t î t o r p r o b l e m e presan te , d e z a r m a r e a a fost ş i r ă m î n e p r e z e n t ă , c a u n 
i m p e r a t i v a l v r e m u r i l o r noas t re . S - a spus c ă ţ ă r i l e î n cu r s d e d e z v o l t a r e a u alte 
p r i o r i t ă ţ i . L a a c e a s t ă o r ă . f oamea , m i z e r i a ş i b o l i l e p r o d u c v i c t i m e l a n i v e l u l celor 
m a i c r u n t e r ă z b o a i e ş i a t î t a t i m p c î t n u s e face o c o t i t u r ă î n l i c h i d a r e a î n a p o i e r i i 
e c o n o m i c e , efectele e i v o r r ă m î n e d e p r o p o r ţ i i l e d i s t r u g e r i i î n m a s ă . C u toate 
acestea, l a î n t î l n i r e a ţ ă r i l o r n e a l i n i a t e d e l a C o l o m b o , u n d e a p a r t i c i p a t c a invi ta t 
ş i ţ a r a n o a s t r ă , a fost a n u n ţ a t ă o a c ţ i u n e c o n c e r t a t ă î n m a t e r i e d e dezarmare. 
I a r l a a d u n a r e a g e n e r a l ă a O N U s-a l u a t h o t ă r î r e a c o n v o c ă r i i u n e i s e s i u n i extra­
o r d i n a r e c o n s a c r a t ă p r o b l e m e l o r d e z a r m ă r i i . S e s i u n e a este c o n v o c a t ă p e n t r u mai -
i u n i e 1978. C o a u t o r i i r e z o l u ţ i e i , 35 state în c u r s de d e z v o l t a r e p r i n t r e care ş i 
R o m â n i a , a u a r ă t a t c ă a ş t e a p t ă c a acest m o m e n t s ă amorseze p r o c e s u l d e reali­
za re a o b i e c t i v u l u i f i n a l — i n t e r z i c e r e a a r m e l o r de d i s t ruge re în m a s ă ş i î n c h e i e ­
r e a u n u i t ra ta t d e d e z a r m a r e g e n e r a l ă . 

C a r e este s i t u a ţ i a a c t u a l ă ? U n n u m ă r r ecen t a l R e v i s t e i internaţionale d e 
ştiinţe sociale a U N E S C O (Nr . 2 , 1976), u n a d i n cele m a i cunoscu t e p u b l i c a ţ i i , este 
i n t i t u l a t î n m o d e l o c v e n t „ C i c l u l i n f e r n a l a l a r m e l o r " . F . B a r n a b y , d i r e c t o r u l fai­
m o s u l u i Institut internaţional de cercetări asupra păcii de la S t o c k h o l m , care 
p u b l i c ă a n u a l cele m a i c u p r i n z ă t o a r e s t a t i s t i c i î n m a t e r i e d e î n a r m ă r i — nel ipsi te 
d e p e m a s a p o l i t i c i e n i l o r , d i p l o m a ţ i l o r ş i c e r c e t ă t o r i l o r î n ş t i i n ţ e p o l i t i c e — a m i n ­
t e ş t e r i t m u l r a p i d a l e s c a l a d ă r i i b u g e t e l o r m i l i t a r e î n l u m e : 1900 — zece m i l i a r d e 
de d o l a r i , 1950 —• ş a p t e z e c i de m i l i a r d e , 1974 — d o u ă s u t e zece m i l i a r d e , 1.976 — trei-
sute m i l i a r d e . A m b e l e r ă z b o a i e m o n d i a l e au fost p r eceda t e de cu r se in tense de 
î n a r m ă r i , d a r ceea ce c o n s t i t u i a o c u l m e p e n t r u o p e r i o a d ă a n t e b e l i c ă , devenea 
u n p r a g m i n i m a l d u p ă r ă z b o i . A s t f e l , p l a f o n u l d e jos a l s i t u a ţ i e i î n ca re t r ă i m 
de t r e i z e c i de a n i , este da t de m a x i m u l a t in s î n 1938. C r i z e l e ş i r ă z b o a i e l e locale 
a c c e l e r e a z ă î n t o t d e a u n a c u r s a î n a r m ă r i l o r . D a c ă a n i i 1964—65 a u fost carac ter i ­
z a ţ i d e oa reca re s t a b i l i z a r e , î n u r m a i n t e r v e n ţ i e i S t a t e l o r U n i t e î n V i e t n a m , s-a 
p r o d u s o c r e ş t e r e de c i r c a 30o/ 0 a c h e l t u i e l i l o r m i l i t a r e . î n p r i v i n ţ a d i s t r i b u ţ i e i 
p e g l o b a e f o r t u l u i m i l i t a r , B a r n a b y n o t e a z ă c ă 4/5 d i n ac tua l e l e c h e l t u i e l i s în t 
l o c a l i z a t e î n ţ ă r i l e p r i n c i p a l e l o r a l i a n ţ e m i l i t a r e . S e c o n s t a t ă , î n s ă , î n u l t i m u l 
t i m p , o l ă r g i r e a e v a n t a i u l u i de r e p a r t i ţ i e . 

î n O r i e n t u l M i j l o c i u , d e p i l d ă , î n u l t i m u l d e c e n i u , c h e l t u i e l i l e d e î n a r m a r e 
a u c rescu t p e a n c u c i r c a 20»/ 0 . î n acest r i t m , n o i ş i n o i ţ ă r i v o r d e v e n i m a r i 
p r o d u c ă t o r i d e a r m e î n u r m ă t o a r e l e d e c e n i i . P e s t e 2 0 d e ţ ă r i a u î n p r e z e n t bugete 
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<ale m i l i t a r e m a i m a r i d e u n m i l i a r d d e d o l a r i . D a c ă î n 1946, c i n c i ţ ă r i a v e a u 
a n , n d u s t r i e s e r i o a s ă d e a r m e , î n p rezen t n u m ă r u l este d e c i r c a 30. „ L u m e a s e 
° i l i t a r i zează d i n c e î n c e m a i m u l t " s p u n e B a r n a b y . A t r a g e a t e n ţ i a p r o c e n t u l 
"onstant p e care-1 o c u p ă s u m e l e p e n t r u ce rce ta re ş i d e z v o l t a r e , î n v e d e r e a c r e ă r i i 
de arme d i n ce în ce m a i p e r f e c ţ i o n a t e : 10—.15% în r a p o r t cu c h e l t u i e l i l e to ta le . 
Pe an se c o n s u m ă as t fe l peste 25 m i l i a r d e de d o l a r i î n s p r i j i n u l r a f i n ă r i i c a p a c i ­
tăţii u m a n e de a d i s t ruge . I n c i u d a f a p t u l u i c ă c r e ş t e r e a c o s t u l u i a r m e l o r e m a i 
rap idă d e c î t a m e l i o r a r e a p e r f o r m a n ţ e l o r l o r , s e m n a l c e a r p u t e a p u n e o f r î n ă a c t i ­
v i tă ţ i lor d e p e r f e c ţ i o n a r e , c o n t i n u ă p r e o c u p a r e a o b s e d a n t ă d e a c o n v e r t i p r o g r e s u l 
tehnic în c lase n o i de a r m e . 

In t r -o ca r t e a p ă r u t ă î n 1968, e d i t a t ă d e E . C a l d e r sub t i t l u l „ D a c ă n u s e 
face pace" e r a u t r ecu te î n r e v i s t ă p r o g n o z e l e a s u p r a u n o r a r m e n o i . I n o v a ţ i i p o ­
sibile e r a u c o n s i d e r a t e „ b o m b a ca re s e p l i m b ă " , f ă c î n d u z d e p l i n d e p r o g r e s u l 
maş in i l o r d e c a l c u l ş i a l r o b o ţ i l o r ş i u n a v i o n a u t o m a t c a p a b i l s ă e v i t e i n t e r c e p ţ i a , 
prin s c h i m b ă r i sub i t e d e a l t i t u d i n e , d i r e c ţ i e ş i v i t e z ă . î n 1976 a f ă c u t m u l t ă v î l v ă 
apa r i ţ i a „ r a c h e t e i d e c r o a z i e r ă " , o b o m b ă z b u r ă t o a r e p o l i v a l e n t ă , c u o a c u r a t e ţ a d e 
3 0 met r i l a o b i e c t i v e l a 4000 k m d i s t a n ţ ă , î n m ă s u r ă s ă s e au togh ideze d u p ă spe­
cif icul t e r e n u l u i . T i m p u l ce ru t d e f a b r i c a r e a u n e i a r m e , f ie e a o n o u ă r a c h e t ă s a u 
u n nou a v i o n d e v î n ă t o a r e , d e l a c o n c e p ţ i e p î n ă l a p r o d u c e r e a î n ser ie , este 
destul de l u n g . P e r i o a d a de g e s t a ţ i e a a r m e l o r , m o d e r n e , în j u r de 10 a n i , i n t r o ­
duce un e l e m e n t de i n c e r t i t u d i n e p e n t r u ceea ce s e f a b r i c ă l a adve r sa r . A n g a j a r e a 
unui „ a d e v ă r a t a c t i v n a ţ i o n a l " f o r m a t d i n c e r c e t ă t o r i , e c h i p e ş t i i n ţ i f i c e , t ehn ice , 
indust r ia le p e n t r u l u c r ă r i l e d e t i p m i l i t a r , î n t r e ţ i n e „ n e c e s i t a t e a u n e i a c ţ i u n i c o n ­
t inui" , î m p r e u n ă c u g r u p u r i l e d e p r e s i u n e b i r o c r a t i c ă , c u „ c o a l i ţ i a i n t e r e s e l o r m i ­
li tare", a p ă r î n d u - ş i c u s t r ă ş n i c i e p a r t e a s a d i n buge t ş i p o r ţ i a r e z e r v a t ă f i e c ă r e i 
arme, e a c o n s t i t u i e o b s t a c o l u l c o n s i d e r a b i l î n t r a t a r e a l u c i d ă , r a ţ i o n a l ă ş i c o n s t r u c ­
tivă a p r o b l e m e l o r . C o n c l u z i a l u i B a r n a b y este c ă o a c ţ i u n e i n t e r n a ţ i o n a l ă î n m a ­
terie d e d e z a r m a r e , n - a r p u t e a s ă - ş i a t i n g ă s c o p u l , d a c ă n u s-ar o b ţ i n e succese 
ş i p e p l a n u l i n t e r n a l p u t e r i l o r ca re d e t e r m i n ă c u r s a î n a r m ă r i l o r , p r i n c o n t r o l a r e a 
ş i s t ă p î n i r e a f o r ţ e l o r d e p r e s i u n e , c e g e n e r e a z ă n o i s p i r a l e ascendente î n a c e a s t ă 
cursă . 

E x p l i c î n d r a ţ i u n e a p e n t r u ca re U n i u n e a S o v i e t i c ă a p r o p u s î n 1975 i n t e r ­
zicerea c o n c e p ţ i e i d e a r m e d e d i s t r u g e r e î n m a s ă c u ca r ac t e r n o v a t o r , c e r c e t ă ­
torul s o v i e t i c E . M . P r i m a k o v s p u n e : „ E s t e p o s i b i l c a a s t ă z i , c a ş i î n a j u n u l e re i 
nucleare, s ă n e g ă s i m î n p r a g u l a n o i d e s c o p e r i r i ş t i i n ţ i f i c e d e m a r e a n v e r g u r ă , 
care a r p u t e a f i e x p l o a t a t e î n s c o p u r i m i l i t a r e . . . A c e s t e a a u a t in s u n as t fe l d e 
n ive l î n c î t e x i s t ă p r i m e j d i a d e a v e d e a a p ă r î n d m i j l o a c e d e r ă z b o i m a i t e r i b i l e 
decî t a r m a a t o m i c ă , m i j l o a c e a c ă r o r f o l o s i r e a r a m e n i n ţ a p o p o a r e l e c u o ca tas ­
t rofă i r e m e d i a b i l ă " . 

T r a n s f e r u l a r m a m e n t e l o r î n ţ ă r i l e l u m i i a t r e i a este t ra ta t î n a c e l a ş i n u m ă r 
al r ev i s t e i de c ă t r e d i r e c t o r u l Institutului de cercetări asupra păcii d}n O s l o , 
A s b j o r n E i d e . E l r e m a r c ă c ă s u m e l e afecta te î n a r m ă r i l o r d e c ă t r e ţ ă r i l e l u m i i a 
treia, r e p r e z i n t ă c i r c a 1 0 % d i n c h e l t u i e l i l e m o n d i a l e , a d i c ă m a i m u l t d e 2 0 m i ­
l ia rde d e d o l a r i p e a n . Ţ ă r i l e î n c u r s d e d e z v o l t a r e I m p o r t a u p î n ă a c u m zece a n i 
arme l a u n n i v e l e c h i v a l e n t c u i m p o r t u r i l e efectuate d e ţ ă r i l e i n d u s t r i a l i z a t e . î n 
1970, î n s ă ţ ă r i l e î n cu r s d e d e z v o l t a r e a u ocupa t t r e i s e f r t u r i d i n v a l o a r e a t o t a l ă 
a i m p o r t u l u i d e a r m e , i a r î n 1973 a u r e p r e z e n t a t 8 5 % . N u m a i î n 1974 t r e i ţ ă r i a u 
semnat a c o r d u r i d e l i v r a r e î n v a l o a r e d e 2 5 m i l i a r d e d e d o l a r i . î n f r u n t e a e x p o r ­
t u l u i d e a r m e n e n u c l e a r e s e s i t u e a z ă S U A , î n r e g i s t r î n d î n t r - u n s i n g u r a n (1975) 
c i rca 1 1 m i l i a r d e d e d o l a r i . M u l ţ i a t r i b u i e aces t f e n o m e n s c h i m b ă r i i s t r a t eg ie i 
m i l i t a r e a S t a t e l o r U n i t e , c o n f o r m c ă r e i a a c c e n t u l a r c ă d e a p e u n i t ă ţ i n o i d e a p ă ­
rare t e r i t o r i a l ă ş i p e c r e a r e a d e cen t re s u b h e g e m o n i c e . M u t a r e a p e p l a n u l c o n ­
v e n ţ i o n a l a l r ă z b o a i e l o r l o c a l e n u este d e l o c l i n i ş t i t o a r e , c ă c i a ş a c u m r e m a r c ă 
u n i i e x p e r ţ i „ î n spa te le p r o l i f e r ă r i i a r m a m e n t u l u i c o n v e n ţ i o n a l foar te m o d e r n , s e 
ascunde d o r i n ţ a u n o r m i l i t a r i d e a c r e a fapte , c a r e a r face i n e v i t a b i l r e c u r s u l l a 
a rme le n u c l e a r e t ac t i ce p e n t r u i n t e r v e n ţ i i î n ţ ă r i l e p e r i f e r i c e " . 

î n t r e 1963 ş i 1973, f o r ţ e l e a r m a t e a u c re scu t î n A f r i c a ş i î n O r i e n t u l M i j l o c i u 
c u 100%, î n A s i a d e est c u 50%, i a r î n A s i a d e s u d c u 40%. C o m e r ţ u l c u a r m a m e n t 
are d r e p t efect o d i f u z a r e a a r m e l o r c e l o r m a i c o m p l i c a t e în ţ ă r i l e în cu r s de dez ­
vol ta re . C e s a r c i n ă r e p r e z i n t ă ele, o a r a t ă u r m ă t o a r e l e date : u n a v i o n d e v î n ă ­
toare P h a n t o m F - 4 c o s t ă î m p r e u n ă c u p iese le d e s c h i m b c i r c a 5 m i l i o a n e d e 
d o l a r i . P e n t r u o o r ă de z b o r , e l n e c e s i t ă 35 ore de î n t r e ţ i n e r e . I a r o e s c a d r i l ă de 
24 a v i o a n e , z b u r î n d f i eca re 50 de ore pe l u n ă , cere un p e r s o n a l de o m i e de 
o a m e n i , cea m a i m a r e pa r t e f i i n d t e h n i c i e n i c a l i f i c a ţ i . F ă r ă s ă nege j u s t i f i c a r e a 
m o r a l ă ş i p o l i t i c ă a ţ ă r i l o r ca re s e p r e g ă t e s c s ă d u c ă l a d e s ă v î r ş i r e e l i b e r a r e a n a -
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ţ i o n a l ă , E i d e s e m n a l e a z ă p r i m e j d i a ca , p r i n a r m e l e s t r ă i n e , r e g i m u r i l e mi l i ta r iza te 
s ă - ş i m ă r e a s c ă d e p e n d e n ţ a d e e x t e r i o r ş i s ă l e f o l o s e a s c ă î n r e p r e s i u n e a i n t e r n ă 
f a c t o r i c u n o s c u ţ i de î n t î r z i e r e a e f o r t u r i l o r de p r o g r e s ale ţ ă r i l o r în curs de 
d e z v o l t a r e . 

A m p r e n t a u n e i m i l i t a r i z ă r i ş i a une i î n a r m ă r i c r e s c î n d e a ţ ă r i l o r î n curs 
d e dezvo l t a r e , a s u p r a c ă r e i a i n s i s t ă u n i i e x p e r ţ i , n u t r e b u i e s ă n e a b a t ă d e i a 

e s e n ţ a p r o b l e m e i d e z a r m ă r i i . T r e b u i e ţ i n u t s e a m a c ă î n a c e a s t ă p e r i o a d ă a avut 
l o c o i n t e n s i f i c a r e a l u p t e i de e l i b e r a r e ş i un p roces de d e s t r ă m a r e a r e l a ţ i i l o r 
c o l o n i a l i s t e ş i n e o c o l o n i a l i s t e n e l i p s i t d e faze v i o l e n t e , î n l u m i n a c ă r o r a e f o r t u l d e 
î n a r m a r e a t i n e r e l o r state este pe d e p l i n j u s t i f i c a t . Nu f a p t u l că une l e state au 
a v u t c r e ş t e r i i m p r e s i o n a n t e a le c h e l t u i e l i l o r d e î n a r m a r e (se s e m n a l e a z ă cazuri 
de o r d i n u l a 1000—2000% în c u r s de zece an i ) , c o n s t i t u i e a d e v ă r a t a s u r s ă de în­
r ă u t ă ţ i r e a s i t u a ţ i e i genera le , c i s p o r i r e a a c c e l e r a t ă a p o t e n ţ i a l u l u i de distrugere, 
î n s p e c i a l a l c e l u i n u c l e a r . U n u l d i n a r g u m e n t e l e ce le m a i p u t e r n i c e î n favoarea 
o p r i r i i cu r se i î n a r m ă r i l o r ş i r e a l i z ă r i i d e m ă s u r i e fec t ive d e d e z a r m a r e este con­
t r a s t u l s t r i g ă t o r î n t r e r e su r se le î n g h i ţ i t e d e î n a r m ă r i ş i m a g n i t u d i n e a p rob lemelo r 
e c o n o m i c e ş i s o c i a l e n e r e z o l v a t e î n m a r e a m a j o r i t a t e a ţ ă r i l o r d i n l u m e . Inga 
T h o r s s o n , d i p l o m a t ă s u e d e z ă c a r e a j u c a t un r o l i m p o r t a n t î n n e g o c i e r i l e de de­
z a r m a r e , c o n s i d e r ă c ă c e l m a i ser ios o b s t a c o l î n c a l e a d e z v o l t ă r i i î l coa s t i t u i e n i ­
v e l u l c h e l t u i e l i l o r p e n t r u î n a r m a r e , „ m u l t i p l i c a t e d e 2 0 o r i î n c u r s u l aces tu i secol 
ş i m e n ţ i n u t e l a u n n i v e l n e j u s t i f i c a t d e r i d i c a t " . î n 1970 c h e l t u i e l i l e mi l i t a r e 
m o n d i a l e e r a u de 2,5 o r i m a i m a r i d e c î t f o n d u r i l e ded ica t e s ă n ă t ă ţ i i , de 1,5 ori 
m a i r i d i c a t e d e c î t c h e l t u i e l i l e d e e d u c a ţ i e ş i d e 3 0 d e o r i m a i m a r i d e c î t a jutorul 
o f i c i a l a c o r d a t p e n t r u d e z v o l t a r e . 

L e g ă t u r a este e v i d e n t ă , d a c ă ţ i n e m s e a m a c ă d m cei p a t r u m i l i a r d e d e 
l o c u i t o r i a i l u m i i î n 1974, c e l p u ţ i n 1,5 m i l i a r d e d e o a m e n i ( j u m ă t a t e din 
p o p u l a ţ i a ţ ă r i l o r î n cu r s d e d e z v o l t a r e ) s u f e r ă î n m o d acu t d e m i z e r i e . I n India 
2/3 d i n p o p u l a ţ i e a re u n v e n i t m a i m i c d e 7 5 d o l a r i p e cap d e l o c u i t o r , considerat 
d r e p t u n p r a g a l î n a p o i e r i i . U n c a l c u l s i m p l u a r a t ă c ă c h e l t u i e l i l e m i l i t a r e anuale 
a r a s i g u r a a p r o a p e 200 d o l a r i p e cap d e l o c u i t o r , p e n t r u î n t r e a g a z o n ă d e n s ă a 
o m e n i r i i a f e c t a t ă d i r e c t d e m i z e r i e . N u este v o r b a d e s i g u r d e a t r a n s f o r m a fon­
d u r i l e î n a r m ă r i i î n v e n i t u r i p e n t r u o a m e n i i l i p s i ţ i d e m i j l o a c e , c i d e a sp r i j i n i 
p r o i e c t e l e d e p r o d u c ţ i e a g r i c o l ă ş i i n d u s t r i a l ă , e s e n ţ i a l e p e n t r u l i c h i d a r e a î n a p o i e r i i . 
D e z a r m a r e a a r e l i b e r a p e n t r u aceste s c o p u r i , r e su r se u m a n e a l ă t u r i d e cele 
m a t e r i a l e . N u m e r o a s e ţ ă r i i m o b i l i z e a z ă o b u n ă p a r t e d i n p o p u l a ţ i a l o r m a s c u l i n ă 
a c t i v ă ( u n e o r i peste 15°/o) î n c a d r u l f o r ţ e l o r a r m a t e . I n l u m e s e che l tu i e sc 6 0 m i l i a r d e 
d e d o l a r i p e a n p e n t r u ş t i i n ţ ă ş i d e z v o l t a r e , d a r 40»/ 0 d i n a c e ş t i a s î n t c h e l t u i ţ i pentru 
s c o p u r i m i l t a r e , ca re a b s o r b u n sfer t d i n t o t a l i t a t e a o a m e n i l o r d e ş t i i n ţ ă ( o j u m ă ­
tate d e m i l i o n d e c e r c e t ă t o r i ş i i n g i n e r i ) . P r i n d e z a r m a r e a n u c l e a r ă , O N U consi­
d e r ă c ă peste 2 0 d e m i i d e o a m e n i d e ş t i i n ţ ă d e cea m a i î n a l t ă c a l i f i c a r e a r f i 
l i b e r i p e n t r u a l t e s a r c i n i . D a t e e l o c v e n t e a u fost supuse A d u n ă r i i G e n e r a l e a O N U 
î n r a p o r t u l S e c r e t a r u l u i g e n e r a l , i n t i t u l a t „ C o n s e c i n ţ e l e e c o n o m i c e ş i soc ia le ale 
c u r s e i î n a r m ă r i l o r ş i c h e l t u i e l i l o r m i l i t a r e " p e p e r i o a d a 1960—1970. P r i n t r - o rezo­
l u ţ i e , l a ca re ţ a r a n o a s t r ă a fost coau toa re , s-a a p r o b a t c o n t i n u a r e a s t u d i u l u i pe 
p e r i o a d a u l t i m i l o r c i n c i a n i ş i , î n acest sens, g r u p u l d e c o n s u l t a n ţ i a i Sec re t a ru lu i 
g e n e r a l ş i - a î n c e p u t a c t i v i t a t e a s u b p r e ş e d i n ţ i a p r o f e s o r u l u i r o m â n Gheorghe 
D o l g u . 

Au t r ecu t 15 a n i de c î n d , în s e p t e m b r i e 1961, s-a r e a l i z a t Acordul pentru 
începerea unor negocieri de dezarmare generală şi completă, o b i e c t i v ca r e n - a mai 
p ă r ă s i t t e r m i n o l o g i a n e g o c i e r i l o r d e d e z a r m a r e , d e ş i e l e dezba t î n p r e z e n t m ă s u r i 
p a r ţ i a l e . E s t e oa re p o s i b i l — s e î n t r e a b ă u n a u t o r — c a a c u m 1 5 a n i , c î n d d ă i n u i a 
î n c ă r ă z b o i u l rece , p r o g r a m u l d e z a r m ă r i i g e n e r a l e ş i c o m p l e t e s ă f i fost considerat 
a c c e p t a b i l ş i r ea l i s t , i a r î n m o m e n t u l d e s t i n d e r i i e l s ă d e v i n ă u t o p i c ? (Marek 
Thee ) . B i l a n ţ u l n e g o c i e r i l o r este depa r t e d e a f i s a t i s f ă c ă t o r . D i n a c o r d u r i l e m u l t i ­
l a t e r a l e p r i v i n d a r m e l e n u c l e a r e , s i n g u r e l e r e a l i z a t e s -au r e fe r i t l a in te rz icerea 
p a r ţ i a l ă a e x p e r i e n ţ e l o r n u c l e a r e ( î n a t m o s f e r ă ) î n s p a ţ i u l e x t r a - a t m o s f e r i c ş i sub 
a p ă , 1963) l a n e p r o l i f e r a r e a a r m e l o r n u c l e a r e , c a r e i n t e r z i c e t r a n s f e r u l l o r ş i 
î n c e a r c ă s ă p r e v i n ă p r o l i f e r a r e a (1968), i a r î n m a t e r i e d e d e n u c l e a r i z a r e z o n a l ă , 
s i n g u r u l a c o r d n e g o c i a t p î n ă l a c a p ă t este c e l c a r e p r i v e ş t e A m e r i c a L a t i n ă (tra­
t a t u l d e l a T l a t e l o l c o d i n 1967). A l t a c o r d i n t e r z i c e p l a s a r e a a r m e l o r n u c l e a r e sau 
d e d i s t r u g e r e m a s i v ă p e f u n d u l m ă r i l o r ş i o c e a n e l o r (1971). M e r s u l l e n t a l scoater i i 
u n o r z o n e geogra f ice d e sub i n c i d e n ţ a a r m e l o r n u c l e a r e ş i p r o g r e s u l î n c e t a l 
c o n c e p t u l u i d e z o n ă , s î n t d e m o n s t r a t e d e a c o r d u r i l e r e a l i z a t e p e n t r u A n t a r c t i c a 
(1959), p e n t r u s p a ţ i u l e x t r a - a t m o s f e r i c ( i n t e r z i c e r e a p l a s ă r i i a r m e l o r n u c l e a r e ş i de 
d i s t r u g e r e m a s i v ă pe o rb i te , pe c o r p u r i l e c e r e ş t i ş i î n s p a ţ i u l cosmic , 1967) ş i pentru 
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fundul m ă r i l o r ş i oceane lo r . î n t r e U H S S ş i S ta te le U n i t e a u fost s emna te p a t r u 
acorduri de l i m i t a r e a r i s c u l u i r ă z b o i u l u i n u c l e a r în 1963, 1971, 1972 şi 1973 şi au 
început d i s c u ţ i i l e d e l i m i t a r e a a r m e l o r s t ra teg ice ( S A L T ) , î n c a d r u l c ă r o r a s-au 
r eal izat u n t ra ta t ş i u n p r o t o c o l , ca re l i m i t e a z ă d e s f ă ş u r a r e a s i s t e m e l o r d e r ache te 
ant ibal is t ice (1972 ş i 1974), un a c o r d i n t e r i m a r de î n g h e ţ a r e pe c i n c i a n i a n u m ă ­
rului g l o b a l de rache te i n t e r c o n t i n e n t a l e f i x a t e pe s o l ş i pe s u b m a r i n e — I C B M 
s ; S L B M ( S A L T I, 1974) ş i u n a c o r d ca re f i x e a z ă p l a f o n u l s u p e r i o r a l v e c t o r i l o r 
strategici ( S A L T I I , 1974). A m a i fost r e a l i z a t ă o î n ţ e l e g e r e p r i v i n d i n t e r z i c e r e a 
e x p e r i e n ţ e l o r n u c l e a r e peste p r a g u l de 150 k i l o t o n e . 

C o m e n t a t o r u l aces tor a c o r d u r i scoate î n e v i d e n ţ ă f a p t u l c ă a p r o a p e toate 
a p a r ţ i n ca t ego r i e i d e c o n t r o l a l a r m a m e n t e l o r , c u e x c e p ţ i a C o n v e n ţ i e i d e i n t e r z i c e r e 
a a rme lo r b a c t e r i o l o g i c e , unde se p r e v e d e e l i m i n a r e a e f e c t i v ă a u n e i a r m e . D e z a r ­
marea g e n e r a l ă ş i c o m p l e t ă f i g u r e a z ă m a i m u l t î n p r e a m b u l u r i l e t r a ta te lo r , î n 
timp c e m ă s u r i l e a u u n ca r ac t e r r e s t r î n s ş i p a r ţ i a l , r e f e r i n d u - s e l a c o n t r o l u l a r m a ­
mentelor, î n s p e c i a l a a r m e l o r A B C (a tomice , b i o l o g i c e ş i c h i m i c e ) . î n t e r m e n i 
categorici, c o n f e r i n ţ a d e e x a m i n a r e a s t a d i u l u i T r a t a t u l u i p r i v i n d n e p r o l i f e r a r e a 
armelor n u c l e a r e ţ i n u t ă l a G e n e v a , a e x p r i m a t i d e e a c ă l i m i t ă r i l e c a n t i t a t i v e ş i 
r e s t r i c ţ i i l e d e n e p r o l i f e r a r e n u a u fost î n s o ţ i t e d e o p r i r e a p e r f e c ţ i o n ă r i i c a l i t a t i v e 
a a rme lo r , c a r e c o n t i n u ă s ă s e d e s f ă ş o a r e n e s t î n j e n i t . F a ţ ă d e a c e a s t ă s i t u a ţ i e , 
s e f o r m u l e a z ă c e r i n ţ a c a n e g o c i e r i l e î n c u r s s ă n u m a s c h e z e c u r s a î n a r m ă r i l o r sau 
s-o cantoneze pe sec toare de i m p o r t a n ţ ă s e c u n d a r ă . 

S i t u a ţ i a î n E u r o p a g e n e r e a z ă î n g r i j o r ă r i b i n e î n t e m e i a t e . S t o c u r i l e d e e x p l o ­
z ib i l t e r m o n u c l e a r r e p r e z i n t ă 1 5 tone p e n t r u f i eca re l o c u i t o r a l p l a n e t e i ş i c i r c a 
6 0 tone p e n t r u f i eca re c e t ă ţ e a n a l u n e i ţ ă r i m e m b r e a p r i n c i p a l e l o r a l i a n ţ e m i l i ­
tare d i n E u r o p a . A r m e l e n u c l e a r e t ac t i ce d i n E u r o p a a u o p u t e r e d e d i s t r u g e r e 
d e 3 0 o r i m a i m a r e d e c î t î n t r e g u l e x p l o z i b i l u t i l i z a t î n c e l d e - a l d o i l e a r ă z b o i 
mond ia l ş i î n r ă z b o a i e l e d i n C o r e e a ş i V i e t n a m . „ î n a c t u a l e l e c o n d i ţ i i a l e v i e ţ i i 
pol i t ice d i n E u r o p a ş i p e p l a n i n t e r n a ţ i o n a l , l u p t a p e n t r u d e z a r m a r e , î n deoseb i 
pentru d e z a r m a r e a n u c l e a r ă , c o n s t i t u i e p r i n c i p a l a î n d a t o r i r e a c o m u n i ş t i l o r , a 
tuturor f o r ţ e l o r p rogres i s t e , a n t i i m p e r i a l i s t e . N u p u t e m u i t a n i c i u n m o m e n t c ă p e 
con t inen tu l n o s t r u este c o n c e n t r a t c e l m a i p u t e r n i c a r s e n a l d e f o r ţ e m i l i t a r e ş i 
d e a rme m o d e r n e , i n c l u s i v n u c l e a r e , c u n o s c u t v r e o d a t ă î n i s t o r i e , c ă buge te le 
mi l i t a re a l e s t a t e lo r p a r t i c i p a n t e l a C o n f e r i n ţ a g e n e r a l - e u r o p e a n ă î n s u m e a z ă peste 
80 l a s u t ă d i n t o t a l u l c h e l t u i e l i l o r m i l i t a r e de pe g lob , ceea ce r e p r e z i n t ă o u r i a ş ă 
p o v a r ă p e u m e r i i p o p o a r e l o r , u n g r a v ş i p e r m a n e n t p e r i c o l p e n t r u pacea , i n d e p e n ­
d e n ţ a ş i v i a ţ a î n t r e g i i o m e n i r i i " , a d e c l a r a t t o v a r ă ş u l N i c o l a e C e a u ş e s c u l a C o n f e ­
r i n ţ a p a r t i d e l o r c o m u n i s t e ş i m u n c i t o r e ş t i d i n E u r o p a ( i un i e 1976), ca re a t rasa t 
u n i m p o r t a n t p r o g r a m d e a c ţ i u n e î n d i r e c ţ i a d e z a r m ă r i i . 

I a t ă tot a t î t e a r a ţ i u n i p e n t r u ca re p u t e m c o n s i d e r a c ă r e î n s c r i e r e a d e z a r ­
m ă r i i p r i n t r e t e m e l e m o n d i a l e d e î n a l t ă p r i o r i t a t e — „ t o a t e e f o r t u r i l e O N U t r e b u i e 
î n d r e p t a t e s p r e r e z o l v a r e a p r o b l e m e l o r d e z a r m ă r i i " , a spus K u r t W a l d h e i m c u 
ocazia r e a l e g e r i i sa le c a S e c r e t a r G e n e r a l a l O N U — j u s t i f i c ă s p e r a n ţ e l e î n t r - o 
e v o l u ţ i e c o n s t r u c t i v ă a aces te i p r o b l e m e v i t a l e ş i î n d e a m n ă o p i n i a p u b l i c ă l a o 
m i l i t a n t ă l u a r e de p o z i ţ i e î n f a v o a r e a e i . 

M I R C E A M A L I Ţ A 
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d e p a r a m e t r i i f o n d u l u i l a ca re s e r e f e r ă 
o r i c e ep i s t emo log i e . 

V e c h i u l d r u m descinde c ă t r e s m e r i t e l e 
a m ă n u n t e a l e v i e ţ i i ş i d u r a t e i ş i n a t u r i i ş i 
u r c ă s p r e toate v i se l e , p o e m e l e , î n ţ e l e p -
c i u n i l e ş i f ă u r i r i l e s p i r i t u l u i ances t r a l . 
L u m e a i s e d e s c o p e r ă î n t r e a g ă , î n b o ­
g a t u l e i co lo r i t , î n n e s f î r ş i t a c o m p l e x i t a t e 
a u r z e l i i e i , î n r i t m u l s i g u r ş i c a l m a l 
u n o r a c t i v i t ă ţ i ş i c o n t e m p l a ţ i i s i n c r o n i z a t e 
p e t e m e i u r i l e p s i h o - s o m a t i c e a l e i n s u l u i . 
N a t u r a ( p î n ă ş ! s t î n c i l e : „ P i n t e n u l g r a n ­
d ios a l r o c i i r epez i t e sp re r î u , r ă s p u n z î n d 
p a r c ă u n e i c h e m ă r i , u n u i a p e l n u m a i d e 
e l a u z i t , s e o p r e ş t e o c l i p ă î n v ă z d u h î n a ­
i n t e d e m a r e a p l e c a r e " ) , l u m e a n e î n s u f l e ­
ţ i t ă ( „ L u c r u r i l e c a ş i o a m e n i i vo rbesc , 
d a r n u desp re s ine . F i e c a r e p o a r t ă u n 
t î l c care-1 absoa rbe , v i n e d i n a f a r a l u i ş i 
t r e b u i e dus m a i depar te . C ă r ă u ş i ş i , u n e ­
o r i , s o l i , a s t a s î n t e m " ) , c h i a r ş i cos tume le 
o r i i n s t r u m e n t e l e m u z i c a l e ( „ I s p i t e l e ş i 
d e ş e r t ă c i u n i l e l u m i i i n s t r u m e n t e l o r , c u n i ­
m i c m a i p re jos d e cele a l e o a m e n i l o r " ) 
î i e v o c ă t r e b u r i l e o m e n e ş t i , i a r e n e r g i i l e 
m a t e r i e i s î n t i n t e rp re t a t e î n sens u m a n 
ş i r a c o r d a t e a s p i r a ţ i i l o r ş i n e c a z u r i l o r d i n 
s u f l e t u l o m u l u i . 

C e n u z ă r e ş t e I o r d a n C h i m e t ş i p e u n d e 
n u - ş î p l i m b ă c i t i t o r u l ? I n l u m e a p l a n t e ­
l o r , a f l o r i l o r , a b u r u i e n i l o r , a o r ă t ă n i i l o r , 
a p ă s ă r i l o r domes t i ce , a c u r s u r i l o r de a p ă . 
I n l u m e a m e s e r i a ş i l o r , a r t i ş t i l o r ş i a r t i z a ­
n i l o r : o l a r i , l ă d a r i , t i p o g r a f i , m i m i , s c u l p ­
t o r i , i l u s t r a t o r i , p ă p u ş a r i , v î n ă t o r i , co jo ­
c a r i . P r i n t r e , p e l î n g ă , p r i n ş i peste p e ş ­
t e r i , c o l i b e , p o d u r i , po iene , s t î n c i , z i d u r i , 
c e t ă ţ i , f î n t î n i , c r u c i , g r ă d i n i , l i v e z i , t r o i ţ e , 
case, u l i ţ e , p o m i ( p r i n t r e care ş i P o m u l 
V i e ţ i i ) . C e n u - i î n f ă ţ i ş e a z ă ? P i e t r e , f l u ­
iere , i n c r i p ţ i i , c a v a l e , i i , fote, p ă l ă r i i , 
s ipete , podoabe , vase, g r i n z i , m i n d i r e , 
b l i d e , p o l i ţ e , v i o r i . Ş i o u c î t e t a b l o u l m a i 
f e l u r i t , m a i dens, m a i t ă r c a t , c u a t î t s e 
s i m t e u n i t a t e a m a i î n c h e g a t ă deoarece s e 
d a t o r e ş t e u n o r s t r a t u r i e t i ce n e t u l b u r a t e 
d e v r e m i ş i u n o r a s p i r a ţ i i es tet ice i z v o -
r î t e n u m a i d i n b u n gust ş i sete d e a r m o ­
n ie . J o c u l aces ta d i n t r e a r t ă ş i a d e v ă r s e 
r e z o l v ă î n t o t d e a u n a n u p r i n t r - o a l ege re 
î n t r e a l t e r n a t i v e l e u n o r du re roase d i h o t o ­
m i i , c i p r i n l i b e r a c u f u n d a r e î n f l e x i ­
b i l u l d o m e n i u d i n p e r s p e c t i v a c ă r u i a r e a ­
l i t a t e a a p a r e c a u n c ă u ş a l t r e i m i i d e 
ca re n i c i c l n d n u s-a î n s t r e i n a t c r e a t i v i ­
t a t ea p o p u l a r ă ş i c u m p ă t a r e a n a ţ i o n a l ă : 
poez ie , b a s m , m i t . 

î n c ă u t a r e d e a s e m e n e a l e a c u r i p e n t r u 
o r i c e b o a l ă s u f l e t e a s c ă ş i d e m i r o d e n i i 
p e n t r u v î n ă t ă i l e p r o d u s e d e con tac te c u 
o r e a l i t a t e j i g n i t o r r e d u s ă n u m a i l a e x ­
p r e s i a e i b r u t a l ă , a s t r ă b ă t u t I o r d a n C h i ­
m e t ţ a r a , f ă r ă n i c i o a p a r a t u r ă t e h n i c ă , 
c u o v a l i j o a r ă d e s t u l d e p o n o s i t ă ş i m î n a t 
de s i n g u r a f o r m ă de dragos te a d m i s i b i l ă : 

cea e n t u z i a s t ă ş i t o t a l ă . A s e m e n e a h -
M a r y P o p p i n s a d u c e a c u s ine foarte puţin 
d a r d i n s ă r m a n u l c a l a b a l î c scotea r l 
toa te ş i p e n t r u t o ţ i , te m i r i ce ş i nurrJ' 
d e l e c t ă r i . F i l m u l î i a t r ă s e s e m a i d e mult 
a t e n ţ i a ş i i se v ă d e a ş i e l — confo r n i 

f o r m u l e i l u i J e a n C o c t e a u — ca o varianta 
a p o e z i e i (Eroi, fantome, şoricei, 1975) 
C i n e m a t o g r a f u l e p r e z e n t şi în volumul 
de f a ţ ă (Însemnări de atelier), cu toate 
v r ă j i l e l u i : de l a F a n t o m a s l a F e l l i n i ş i 
l a H a t a r i . O r i c î t î n s ă l - a r î n c î n t a ecranul 
p e I o r d a n C h i m e t , o r i c î t d e contagioasă 
a r f i p a t i m a l u i c i n e f i l ă , nu a i c i este e l 
c u a d e v ă r a t l a l a r g u l s ă u ş i v rednic d e 
a fi n u m i t de scope r i t o r şi d e z v ă l u i t o r de 
poez ie . C a l i f i c a t i v e l e acestea ş i l e dobîn-
d e ş t e m a i ales c î n d , l u î n d (nu n u m a i me­
ta for ic ) t o i a g u l d r u m e ţ i e i , p o r n e ş t e priri 
satele, a t e l i e re le , a s e z ă m i n t e l e ş i taini ţele 
ţ ă r i i s p r e a ne a ş t e r n e în f a ţ a ochi lor •— 
o c h i l o r aces to ra a t î t de des obos i ţ i de 
s ea rbede s e r i a l e o r i de l e c t u r i stereotipe 
— c o m o r i l e u n e i r e a l i t ă ţ i pe a i cărei 
umeri vremea se aşterne bătrînă dar care 
n u ş i - a p i e r d u t n i c i v o i n i c i a n i c i calda 
s f ă t o ş e n i e ş i n i c i f a r m e c u l r e î n n o i t de 
f i eca re p r o a s p ă t ă p r i v i r e . 

JV. STEINHARDT 

• C R I T I C A I N T R E P R O G R A M E Ş I 
R E A L I T Ă Ţ I . — O a m p l ă ş i c o m p l e x ă in­
v e s t i g a ţ i e a s u p r a c r i t i c i i l i t e r a r e româ­
n e ş t i î n t r e p r i n d e d i n t r - u n u n g h i is tor ic ş i 
s i s t e m a t i c F l o r i n M i h ă i l e s c u , au to r î ndeob­
ş t e a f i r m a t p r i n s p i r i t u l s ă u speculativ 
sau n u m a i î n c l i n a t sp re a ş e z a r e a cr i t ic i i 
î n c o m p l e x u l t eore t ic c e l m a i ades neso­
co t i t de a l ţ i i . De fapt , Conceptul de cri­
tică literară in România ( M i n e r v a , 1977) 
n u - ş i p r o p u n e să f i e o i s t o r i e a cr i t ic i i 
l i t e r a r e r o m â n e ş t i ş i n i c i u n s t u d i u mor­
f o l o g i c a l î n f ă ţ i ş ă r i l o r e i succes ive c i o 
ce rce ta re a s u p r a c o n ş t i i n ţ e i c r i t i c i i , adică 
a m o d u l u i e i r e f l e x i v ş i p r o g r a m a t i c . Dar, 
d e ş i î n p r i m u l r î n d aces ta a fost f i ru l 
u r m ă r i t de a u t o r , e l a i e ş i t de mul t e ori 
de pe f ă g a ş u l t rasat , p e n t r u a inves t iga ş i 
t e r i t o r i i l e c i r c u m v e c i n e ş i a î n c e r c a cu­
p r i n d e r i m a i l a r g i . C h i a r a ş a f i i n d , rezul ­
ta te le n - a u d e z m i n ţ i t i n t e n ţ i a p r e a res-
t r î n s ă , i a r sagac i t a t ea r e c u n o s c u t ă a auto; 
r u l u i 1-a f ă c u t s ă n u g r e ş e a s c ă n i c i o d a t ă 
ş i s ă p r e z i n t e u n t a b l o u a l c r i t i c i i r o m â ­
n e ş t i p e u n p l a n m a i l a r g d e c î t ce l anun­
ţ a t . 

D a c ă e t o t u ş i v r eo e roa re a i c i , vom 
z i c e : F e r i c i t ă c u l p ă ! p e n t r u c ă , fapt cu 
t o t u l nescon ta t d e m o d u l s ă u exeget ic ş i 
n i c i o b ţ i n u t c a u n r e z u l t a t u r m ă r i t de-a 
d r e p t u l , ceea c e c o n s t a t ă m n o i î n p r i m u l 
r î n d este d i s c r e p a n ţ a d i n t r e „ p r o g r a m u l " 
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^.Hil^a Criticii sale. O observăm în de -

s e I î i n?"f0arte! importantă, pe care trebuie 

d e c î t e u n c r i t i c ş i s i t u a ţ i a 

reala 
cursu 
semn 
plen* 

condiţia 

a j intregii analize, care, fără a o 
| Smnala subliniat, o divulgă. E o pro-

^ i e f i -o p u n ă o r i c e o m care m e d i t e a z ă l a 
s a l u c i d ă ş i a u t o n o m ă a d i s c i p l i n e i 

critice 
S ă n e g î n d i m l a I b r ă i l e a n u . F a p t u l c ă 
recomandat o c r i t i c ă „ t o t a l ă " , sau, m a i 

a m b i ţ i o s spus, o c r i t i c ă b e n e f i c i i n d 
, „ m a i m u l t e m e t o d e ş i p e r s p e c t i v e , n u 

•nseamnă n e a p ă r a t că în fap t a ş i p r a c ­
ticat-o. C a r e e m o d e l u l de c r i t i c ă „ c o m -
Jdetă" a a u t o r u l u i Spiritului critic..., a d i c ă 
\ unuia ca re a a v u t o c a z i a s ă - ş i d o v e ­
dească v i r t u ţ i l e î n to t f e l u l de f o r m e (ba 
chiar să şi coche teze cu i m p r e s i o n i s m u l , 
cum r e m a r c ă F l o r i n M i h ă i l e s c u î n t r - u n 
ioc, P- 260—262, ceea ce depa r t e de a-1 
scădea în o c h i i n o ş t r i n u - i face d e c î t s ă 
s e r i d i c e ) toa te n e î n s u m a t e î n t r - u n a s i n ­
gură, cu v a l o a r e de e x e m p l u p e n t r u ceea 
c e e n u n ţ a s e ? S a u c h i a r M a i o r e s c u , f i g u r a 
către care a d m i r a ţ i a l u i F I . M i h ă i l e s c u s e 
poate d e s f ă ş u r a n u n u m a i î n v o i e d a r 
chiar j u s t i f i c a t : f u n d a m e n t ă r i l e sa le teo­
retice d i n Poezia română... nu se r e g ă s e s c 
decît s p o r a d i c î n a c t i v i t a t e a l u i p r a c t i c ă 
(atîta c î t ă a fost) ş i c r i t i c u l î ş i f ă u r e a 
armele d e o p o r t u n i t a t e d u p ă e t e r n u l p r i n ­
cipiu a l v i e ţ i i , a d i c ă v ă z î n c l ş i f ă c î n d . 

Nea junsu l u n e i c e r c e t ă r i î n t e m e i a t e p e 
ideea f u n d a m e n t a l ă a a u t o r u l u i Conceptu­
lui de critică... e că ar da o e g a l ă i m p o r ­
tanţă u n o r t e o r i i d o a r e n u n ţ a t e d e o r i c i n e 
(şi de te m i r i c i n e !), în d a u n a f o r m e l o r 
de e x i s t e n ţ ă a c r i t i c i i , de m a r e ecou în 
viaţa l i t e r a r ă , i l u s t r a t e d e p e r s o n a l i t ă ţ i 
cu r e a l ă v o c a ţ i e . D a c ă a r f i f ă c u t o i s t o r i e 
a c r i t i c i i r o m â n e ş t i î n d e s f ă ş u r a r e a e i o r ­
ganică — n u a u t o n o m ă , c i l e g a t ă d e î n f ă ­
ţişările e i p r a c t i c e , R a d u Ionescu n u a p ă ­
rea c h i a r î n v e c i n ă t a t e a m e n t o r u l u i „ J u ­
n imi i " , c i d o a r c a o f i g u r ă c u t o t u l m o ­
destă, m a i m u l t î n c ă : ceea ce a fos t în 
realitate, o s i m p l ă v i r t u a l i t a t e . F I . M i h ă i ­
lescu n u cade c h i a r î n e r o a r e a l a ca r e l - a r 
î n d r u m a p r o g r a m u l s ă u d e i n v e s t i g a ţ i e , 
dar l a s ă u n e o r i i m p r e s i a c ă n - a fost p r e a 
atent l a toate p e r i c o l e l e pe care ş i l e - a 
r idicat s i n g u r î n ca le , t r e c î n d u n e o r i p e 
l ingă e l e f ă r ă a l e b ă n u i m ă c a r p r o p o r ­
ţiile. 

E x i s t ă d e s i g u r o teor ie a a c t u l u i c r i t i c 
şi a a c ţ i u n i i c r i t i c e , d a r e x i s t ă , ceea ce e 
d u p ă n o i m a i p r e ţ i o s , o v i a ţ ă a c r i t i c i i , 
d e t e r m i n a b i l ă ş i s o c i o l o g i c ş i i s t o r i c . A c ­
tor i i aces te ia n - a u fost t o t d e a u n a ş i teore-
t iza tor i p r e a î n v e r ş u n a ţ i ş i , d u p ă c u m s e 
vede, d e ce le m a i m u l t e o r i ş i - a u c o n ­
trazis t e o r i i l e e n u n ţ a t e . A ş a , d e p i l d ă , 
Ootav Ş u l u ţ i u , c r i t i c p u r fo i l e ton i s t , a 
a f i rmat n i ş t e c r i t e r i i d e r i g o a r e , e tn ice , 
estetice, m e t a f i z i c e (!), ceea ce-1 poa te 

p u n e a l ă t u r i de... D . C a r a c o s t e a , s p i r i t 
f u n d a m e n t a l opus c r i t i c u l u i a c t u a l i t ă ţ i i 
ca re a fost p r i m u l (p. 426—428). D. C a r a ­
costea, p r o m o t o r a l u n e i „ m e t o d e s t r u c ­
t u r a l e ş i gene t ice" (p. 433) s-a p i e r d u t 
î n p r e a m b u l u r i g r a v e ş i î n c u r c a t e ş i n i c i 
n - a fos t u n c r i t i c l i t e r a r e fec t iv , p a g i n i l e 
sa le î n acest sens f i i n d d o a r i l u s t r ă r i a le 
c î t e u n e i me tode , e v i d e n t ş t i i n ţ i f i c e , 
s c h i m b a t e l a c î t e u n l u s t r u , î n c e l m a i 
b u n caz l a c î t e u n d e c e n i u o d a t ă , î n 
t i m p ce, o b s e r v ă m n o i , u n P e r p e s s i c i u s , 
c a m p i o n u l s u b i e c t i v i s m u l u i î n c r i t i c ă ş i 
a d e v ă r a t c r i t i c l i t e r a r , a m e r s p e c a l e a l u i 
a ş a - z i c î n d c a p r i c i o a s ă c u cea m a i a d m i ­
r a b i l ă c o n s e c v e n ţ ă , a p r o a p e o j u m ă t a t e 
de seco l . 

F l o r i n M i h ă i l e s c u , s p i r i t a v i z a t ş i to t ­
d e a u n a a tent l a e x a g e r ă r i , n u g r e ş e ş t e 
c î n d î i a c o r d ă l u i C a r a c o s t e a d o a r c î t e v a 
p a g i n i , da r c o n s e c v e n t c u i d e e a s t u d i u l u i 
s ă u a r f i t r e b u i t s ă f a c ă d i n a u t o r u l Cri­
ticelor literare o f i g u r ă de a l t r e l i e f , c u m 
a r f i t r e b u i t s ă i n s i s t e a s u p r a u n u i C a m i l 
P e t r e s c u , m ă c a r p e n t r u r a d i c a l i s m u l o p i ­
n i i l o r sa le . O r i c u m , r e z u l t a t u l c e l m a i 
p r e ţ i o s a l c e r c e t ă r i i d e f a ţ ă e r e v e l a ţ i a 
m a r i i v a r i e t ă ţ i d e j u d e c a t ă a s u p r a c o n d i ­
ţ i i l o r d i s c i p l i n e i , c u p a r t i c i p ă r i d e n e a ş ­
t e p t a t ă ş i i n c o n s e c v e n t ă p o n d e r e a m u l t o r 
c r i t i c i ş i n e c r i t i c i . 

D e s i g u r c ă o d i s c u ţ i e m a i a m ă n u n ţ i t ă 
a s u p r a Conceptului de critică literară în 
România s -ar p u t e a p r e l u n g i p r o f i t a b i l , d a r 
n u a m v r e a s ă l ă s ă m a u t o r u l u i i m p r e s i a 
c ă v a l o r i f i c ă m t o c m a i ceea c e n - a u r m ă r i t 
d e - a d r e p t u l , î n s ă re iese l i m p e d e d i n 
c a r t e a sa. A l t f e l a r t r e b u i s ă m e n ţ i o n ă m 
c e l p u ţ i n r e v e l a t o r u l c a p i t o l despre N . 
l o r g a (Eără e x e m p l u î n c r i t i c a r o m â ­
n e a s c ă ) , p a g i n i l e d e d i s o c i e r i despre c r i ­
t i c a l u i G h e r e a ( t eo re t i c i an e n u n c i a t i v , 
d u p ă n o i , m u l t m a i i n t e r e san t d e c î t î n 
c r i t i c a a p l i c a t ă , pe ca re t o t u ş i a p r a c t i ­
ca t -o s p o r a d i c f ă c î n d f i g u r ă d e p i o n i e r 
î n r e s p e c t i v u l d o m e n i u ) , d a r m a i a les 
l u n g a ş i i n s i s t e n t a a n a l i z ă a a v a t a r u r i l o r 
g î n d i r i i es te t ice a l u i G . C ă l i n e s c u . 

I n l i t e r a t u r a r o m â n ă p r o b l e m a c r i t i c i i 
s -a pus î n t r - u n m o d acut , f ă r ă e x e m p l u 
î n m u l t e l i t e r a t u r i , î n c î t r e l a ţ i i c u c î t e v a 
d i n t r e acestea, p e n t r u a - i p u n e î n v a l o a r e 
o r i g i n a l i t a t e a , a r f i fost d e s i g u r b i n e v e n i t e . 
C r i t i c a l i t e r a r ă ş i - a c î ş t i g a t u n s ta tut 
apar te , a d e v e n i t c h i a r un gen. I n d i f e ­
r e n t c ă t r e c e s e v o r î n d r e p t a p r e f e r i n ţ e l e 
c i t i t o r u l u i , F l o r i n M i h ă i l e s c u n e - a da t o 
c a r t e d e a n a l i z e ş i î n ţ e l e g e r i a u n u i f e n o ­
m e n d e m a r e i m p o r t a n ţ ă , ceea c e r e p r e ­
z i n t ă u n m o m e n t f u n d a m e n t a l î n de te r ­
m i n a r e a c r i t i c i i r o m â n e ş t i . 
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i n c u r s i u n e s i m u l t a n ă î n u n i v e r s u l p r o p u s 
d e c e i t r e i c i n e a ş t i , s t a b i l i n d ş i c e r c e t î n d 
r a p o r t u l d i n t r e m a t e r i a l u l c i n e m a t o g r a f i c 
ş i a t i t u d i n e a (apt i tudinea) a u t o r i l o r , p e n ­
t ru a p î n d i , în u l t i m ă i n s t a n ţ ă , i v i r e a per­
sonajului c o m i c . F i i n d c ă , p r i n t r e n u p u ţ i ­
ne a l t e l e , aceas ta e u n a d i n p r o b l e m e l e 
d e b a z ă a le c i n e m a t o g r a f u l u i n o s t r u (ca 
ş i a l e o r i c ă r e i c i n e m a t o g r a f i i n a ţ i o n a l e ) : 
c apac i t a t ea de a c o n s t r u i pe rsona je . Nu 
„ t i p u r i " , nu „ c a r a c t e r e " — des tu l d e des 
î n t î l n i t e ş i î n f i l m o g r a f i a a u t o h t o n ă — c i 
v e r i t a b i l e personaje , î n î n ţ e l e s u l d e „ d r a -
m a t i s p e r s o n n a e " . „ P e n t r u ca s ă ex i s t e — 
n e r e a m i n t e ş t e u n f i n exeget a l ope re i 
l u i F e l l i n i — u n pe r sona j t r e b u i e s ă a i b ă 
o v i a ţ ă c o m p l e x ă , c h i a r d a c ă e r e z u m a t ă 
î n t e r m e n i s i m p l i , t r e b u i e s ă c u n o a s c ă o 
d e z v o l t a r e ( a l t m i n t e r i e un ca rac te r ) , t r e ­
b u i e — m a i presus de o r i ce — să ex i s t e 
p e con t p r o p r i u , s ă a i b ă o v i a ţ ă p r o p r i e , 
s ă f i e l i b e r d e a u t o r u l s ă u , c h i a r d a c ă a u ­
t o r u l ş i - a pus î n e l t o a t ă f i i n ţ a " . 

I n ceea c e p r i v e ş t e d o m i n a r e a m a t e r i a ­
l u l u i c i n e m a t o g r a f i c ( l ibe r ales) , s-ar p u t e a 
o b s e r v a că , d e ş i c o n c e p u t a b i n i t i o î n 
s c h e c i u r i , Tufă de Veneţia p a r e — d a t o ­
r i t ă c h e a g u l u i r e g i z o r a l — m a i u n i t a r 
d e c î t Serenada, c a r e d e v i n e tot m a i f r a g ­
m e n t a r , m a i f ă r î m i ţ a t , p e m ă s u r ă c e r e g i ­
z o r u l s c a p ă d i n m î n ă , c a p e u n sac d e 
p u r i c i , f i r e l e a c ţ i u n i i ş i t i p u r i l e u m a n e 
m e n i t e s ă l e î n c u r c e sau s ă l e descurce . 
M a t e r i a l u l l u i C o r f a n t a — a m e s t e c u l pes ­
t r i ţ d e i n d i v i z i c e s e m u t ă î n b l o c u r i n o i 
— a p a r e c o m p l i c a t ( v r î n d să f i e ş i c o m ­
p l e x , d a r n e r e u ş i n d ) , ş i î n c i u d a s i m p a t i e i 
e v i d e n t e cu ca re r e g i z o r u l s e a p r o p i e de 
e l (sau s e a u t o - i m p l i c ă ) , ş a n s e l e d e o b ţ i ­
ne re a e f e c t u l u i c o m i c , u m o r i s t i c , s e î m p u ­
ţ i n e a z ă d i n l i p s a u n e i c l a r i f i c ă r i (sau s i m ­
p l i f i c ă r i ) a s i t u a ţ i i l o r , î n ă u n t r u l c ă r o r a 
a c t o r i i i n t r a ţ i c a t i p u r i s ă a i b ă r ă g a z u l d e 
a e v o l u a s p r e persona je , o r i m ă c a r s p r e 
ca rac te r . E i r ă m î n t i p u r i , f i g u r i n e e p i ­
sod ice , c u m e r i n d e d i e g e t i c ă ş i d i a l o g i c ă 
p u ţ i n ă , î n s ta re s ă h r ă n e a s c ă d o a r c î t e v a 
z î m b e t e fuga re ş i i zo l a t e . 

L a pe r sona j e p r o p r i u - z i s e n u parv in e 

n i c i Tufă de Veneţia — şi n i c i nu putea 
s ă p a r v i n ă , dat f i i n d v o l u m u l de sch i ţ ă a l 
e p i s o a d e l o r „ î n z i g - z a g " —, d a r l a carac­
tere, t o t u ş i , da . L a c e l p u ţ i n u n u l sau 
e v e n t u a l , la d o u ă - t r e i : în s c h e c i u l cu 
D e m . R ă d u l e s c u ş i V a s i l i c a Tastamari 
(Lumbago), în a c e l a v e r s i f i c a t cu Gheorgh e 

M i h ă i ţ ă ş i O c t a v i a n Co te scu (Tufă ă e 

Veneţia) ş i , p r o b a b i l , în c e l cu Toma 
C a r a g i u (Cana). P e t r e B o k o r , f i r e ş t e , îşi 
s i m p a t i z e a z ă m a i p u ţ i n e r o i i —• a lcă tu ind 
o l u m e a n a c r o n i c ă —, se d e t a ş e a z ă de slă­
b i c i u n i l e l o r , c h i a r d a c ă s a t i r a n u atinge 
f i o r u l s a r c a s m u l u i , c i p a r c ă , î n t r - o ma­
n i e r ă d e c a r a g i a l e s c ă m e m o r i e , s e ast îm-
p ă r ă î n c o m p r e h e n s i u n e . 

Povestea dragostei c o m p o r t ă o discuţie 
s p e c i f i c ă , g r a ţ i e f a c t u r i i de b a s m , de fanta-
ş t i i n ţ ă , a d i s c u r s u l u i c o m i c . D i f e r en ţ e l e 
n u sun t î n s ă f u n d a m e n t a l e . P e n t r u prima 
o a r ă , d e c î n d f i l m e a z ă l u n g - m e t r a j e c u 
a c t o r i , I o n P o p e s c u G o p o d ă s e n z a ţ i a că-şi 
p i e r d e t r ep ta t e n t u z i a s m u l ş i dragostea 
f a ţ ă de u n i v e r s u l c rea t de e l î n s u ş i . Dar, 
m a i ales, G o p o n u r e u ş e ş t e s ă omogeni­
zeze acest u n i v e r s (de b a s m sau ş t i in ţ i f ico-
fan tas t i c ) , f i g u r i l e p l a sa t e pe fe lu r i t e mu­
c h i i d i n t r e r e a l i t a t e ş i f an tez i e nu fac 
s ă c i r c u l e a c e l a ş i aer na ra t ivo -expres iv 
(sau a c e e a ş i a u r ă ) . De aceea, Povestea 
dragostei, în c i u d a u n e i i n t e n ţ i i metafo­
r i c e de a n v e r g u r ă , r ă m î n e o l u c r a r e nere­
z o l v a t ă , n e d u s ă p î n ă l a c a p ă t , inclusiv 
pe t ă r î m u l p l ă s m u i r i i de personaje (co­
m i c e , de b a s m ) . 

C e l e t r e i c o m e d i i c i n e m a t o g r a f i c e din 
u l t i m a ş a r j ă a s t u d i o u r i l o r de l a Buftea 
c u p r i n d , i n d i s c u t a b i l , t r e s ă r i r i d e v i t a l i ­
ta te a g e n u l u i , da r a u t o r i i l o r m a i ca t ă să 
s t ă r u i e î n t r u g ă s i r e a p r e ţ i o a s e i c h e i ţ e d e 
a u r s a u — ca în b a s m u l l u i G o p o — a 
p u n ţ i i d e a u r ca re d u c e l a r î s u l cinema­
togra f i c , n e p r e f ă c u t , s ince r , n a t u r a l , nece­
sar. 
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p u n c t e d e v e d e r e 

„ I N T R E E . L O V I N E S C U Ş I G . C Ă L 1 N E S C U " ? 

,Cine a c i t i t c u a t e n ţ i e a r t i c o l u l l u i A l . P i r u 
din r e v i s t a Luceafărul n r . 2, 1977 i n t i t u l a t 
intre E. Lovinescu şi G. Călinescu a p u t u t 
descoperi c u s t u p o a r e î n a n u l d e g r a ţ i e i a î 7 
o m e n t a l i t a t e h a g i o g r a f i c ă ş i c a n d i d a c a r e n u 
are n i m i c d e a f a c e c u s p i r i t u l i s t o r i e i l i t e ­
rare : a o p u n e u n a a l t e i a d o u ă m a r i p e r s o ­
n a l i t ă ţ i a l e i s t o r i e i c r i t i c i i m o d e r n e r o m a n e ş t i , 
care a u r e p r e z e n t a t i n e g a l ă m ă s u r a c a p i t o l e 
ş i e p o c i d i s t i n c t e î n c u l t u r a n a ţ i o n a l ă ş i a u 
completat r e c i p r o c d i a l e c t i c a e v o l u ţ i e i l i t e r a r e , 
î n s e a m n ă a t e s i t u a î n a f a r a d i s c i p l i n e i c r i ­
ticii : c ă c i n u d e o i n t e r p r e t a r e o r i g i n a l ă este 
vorba, c i d e o m a n i f e s t a r e r e g r e t a b i l ă p e n t r u 
v iz iunea d e a n s a m b l u a s u p r a f e n o m e n u l u i i s t o ­
ric, v i z i u n e p e c a r e , c i n e d a c ă n u c r i t i c u l l i t e ­
rar este d a t o r s ă o r e s p e c t e ? A m m a i a r ă t a t 
ş i c u a l t p r i l e j c ă i m p o r t a n ţ a ş i s e m n i f i c a ţ i a 
î n d e z v o l t a r e a l i t e r a t u r i i n o a s t r e a o p e r e i u n u i 
L o v i n e s c u s i C ă l i n e s c u t r e b u i e j u d e c a t e p r i n 
pr i sme d i f e r i t e s p r e a n u p ă g u b i p e n i c i u n a , 
î n d e o s e b i c î n d c e l m a i p ă g u b i t a r p u t e a i e ş i 
în a n u m e s e n s d i n a t a r i c o m p a r a ţ i i , c h i a r 
idolul f a ţ ă d e c a r e t e - a i t r a n s f o r m a t î n s u p o r ­
ter. A l . P i r u a f i r m ă a s t f e l , n e g r u p e a l b , c ă 
rolul l u i E . L o v i n e s c u I n c r i t i c a r o m â n e a s c ă 
s-ar f i î n c h e i a t î n 1937 — a d i c ă t o c m a i î n 
m o m e n t u l d e „ v î r f " , c a r e m a r c h e a z ă d o a r î n ­
ceputu l m a r e l u i c i c l u j u n i m i s t — d e o a r e c e 
a t e n ţ i a t u t u r o r a r f i f o s t „confiscată" d e a u t o ­
rul „ m o n u m e n t a l e i Istorii a literaturii române 
de la origini pînă în prezent d i n 1941. S ă 
l u ă m a c t d e n o u t a t e a ş i f o l o s u l a c e s t u i t e r m e n 
ş i ace s t e i i d e i p e n t r u s p i r i t u l i s t o r i e i l i t e r a ­
turi i r o m â n e s i s ă v e d e m c u c e a r g u m e n t e ş i 
c u c e m i j l o a c e l e e x p l o a t e a z ă A l . P i r u : 

I d e e a „ c o n f i s c ă r i i " a t e n ţ i e i c r i t i c i i d e c ă t r e 
G . C ă l i n e s c u es te s u s ţ i n u t ă p r i n r e p u d i e r e a 
c ă r ţ i i I l e n e i V r a n c e a î n c h i n a t ă p o s t e r i t ă ţ i i l o -
v i n e s c i e n e — gest c a r e i s e p a r e s u f i c i e n t l u i 
A l . P l r u , p e n t r u d e s f i i n ţ a r e a p o s t e r i t ă ţ i i l o v i -
nesc iene Î n s ă ş i : d i n m o m e n t c e p o s t e r i t a t e a 
l o v i n e s c i a n ă n u e x i s t ă , c a r t e a n u t r e b u i a s c r i s ă , 
dar d e o a r e c e c a r t e a e x i s t ă , A l . P i r u î i r e p r o ­
ş e a z ă a u t o a r e i c ă „ e r o a r e a " e i f u n d a m e n t a l ă 
este a c e e a de a s e f i o c u p a t de p o s t e r i t a t e a 
l o v i n e s c i a n ă ! I l e a n a V r a n c e a , s u s ţ i n e A l . P i r u , 
„ r e d u c e î n t r e a g a d e z v o l t a r e a c r i t i c i i d i n u l t i ­
mele t r e i d e c e n i i l a p r o b l e m a p r o s a u contra 
L o v i n e s c u " . A l . P l r u a t r i b u i e a i c i a l t o r a p r o p r i a 
s a obses i e , c ă c i î n r e a l i t a t e , d e l a p r i m a p a g i n ă 
a c ă r ţ i i , a u t o a r e a p r e c i z e a z ă c l a r c ă n u î n ­
t r e p r i n d e o p a n o r a m ă a c r i t i c i i n o a s t r e , c i o 
i s tor ie a u n e i s e c v e n ţ e , c a r e a e x i s t a t „ a l ă t u r i 
d e a l t e t r a d i ţ i i v i a b i l e a l e ş c o l i i c r i t i c e r o m â ­
n e ş t i c a r e n u i n t r ă î n r a z a s t u d i u l u i d e f a ţ ă — 
— c r i t i c a g h e r i s t ă , ş c o a l a Vieţii Româneşti, 
s c o a l ă l u i G . C ă l i n e s c u " . O b s e s i a l u i A l . 
P i r u — p r o s a u c o n t r a este a t r i b u i t ă ş l l u i 

E . L o v i n e s c u , a c ă r u i o p e r ă Titu Maiorescu 
s i posteritatea lui critică, a p ă r u t ă î n 1843, 
a d i c ă î n p l i n ă p e r i o a d ă d e „ c o n f i s c a r e " c â i i -
n e s c i a n â , e s te î n ţ e l e a s ă l a f e l d e b i n e c a ş i 
c a r t e a c o n s a c r a t ă p o s t e r i t ă ţ i i l o v i n e s c i e n e : 
c ă c i , d u p ă o p i n i a a r t i c o l u l u i d i n Luceafărul, 
s i li. L o v i i . ' e s c u s - a r f i f ă c u t v i n o v a t d e p ă c a ­
t u l d e a f i „reţinut ( s u b l . ns . ) d i n o p e r a c r i ­
t i c i l o r d i n p r i m e l e p a t r u d e c e n i i a l e s e c o l u l u i 
n o s t r u numai ( s u b l . ns . ) ) r e f e r i r i l e l a T i t u 
M a i o r e s c u " ! S ă r m a n u l E . L o v i n e s c u , n u ş i - a 
l u a t p r e c a u ţ i i l e I l e n e i V r a n c e a ş i n u a s p e ­
c i f i c a t c e e a c e e r a e v i d e n t p e n t r u t o a t ă l u m e a 
ş l a n u m e c ă n u o p a n o r a m a a c r i t i c i i a î n t r e ­
p r i n s ; d a r a s p e c i f i c a t ş i e l î n p r e f a ţ ă , s p r e 
l ă m u r i r e a u n o r c o n f r a ţ i d i n v r e m e a l u i : 
„ N e o c u p ă m d e a c ţ i u n e a î n v ă ţ ă t u r i i l u i [ T i t u 
M a i o r e s c u ] î n c e l e t r e i g e n e r a ţ i i u r m ă t o a r e " . 

L o g i c a s t r î n s â a l u i A l . P i r u es te d e l a s i n e 
g r ă i t o a r e p e n t r u o r i c e o m d e m e s e r i e ş i n u 
p e s p e c i a l i s t î l p o a t e i n d u c e î n e r o a r e ; s ă n u 
u i t ă m î n s ă — r e i a u n u p e n t r u p r i m a o a r ă 
a c e a s t ă i d e e — c ă n o i c r i t i c i i r ă s p u n d e m p e n ­
t r u p o z i ţ i a n o a s t r ă n u n u m a i î n f a ţ a c o n f r a ţ i ­
l o r ş i î n u l t i m ă i n s t a n ţ ă a i s t o r i e i l i t e r a r e , c i 
ş i d e i n f o r m a r e a c o r e c t ă a c i t i t o r i l o r . D a c ă 
î n c e - i p r i v e ş t e p e c o n f r a ţ i este m a i g r e u a - i 
î n ş e l a , c ă c i e i s e p r i c e p î n d e a j u n s î n m a t e r i e 
p e n t r u a s e s i z a d e d e s u b t u r i l e , c o n d i ţ i a c i t i t o ­
r i l o r î i o b l i g ă p r i n e a î n s ă ş i s ă n e d e a c r e ­
z a r e ; c i t i t o r i i c r e d c a n o i c r e d e m î n c e e a c e 
s c r i e m . D e a i c i d e c u r g e s u p r e m a d a t o r i e a 
o n e s t i t ă ţ i i a c t u l u i c r i t i c . D a c ă a m v ă z u t p î n ă 
a c u m c u m s t ă A l . P i r u f a ţ ă c u l o g i c a , s ă 
v e d e m a c u m c u m s t ă f a ţ ă c u e x a c t i t a t e a : 

1 . C o n f o r m a s e r ţ i u n i l o r l u i A l . P i r u „ c o n ­
f i s c a r e a " s p i r i t u l u i c r i t i c d e c ă t r e a c e l a p e 
c a r e e l î l o p u n e m e n t o r u l u i d e l a S'ourătorul, 
a d e t e r m i n a t c a p r i m a m o n o g r a f i e î n c h i n a t ă 
„ u n e i a m p l e r e c o n s i d e r ă r i " a Iu l E . L o v i n e s c u 
s ă n u f i e „ a p r o b a t ă " l a a p a r i ţ i e d e c r i t i c i i m a i 
i m p o r t a n ţ i , l o v i n e s c i e n i s a u n e l o v i n e s c i e n i . 
d e o a r e c e c a r t e a „ a a p ă r u t I u a n u l m o r ţ i i l u i 
G . C ă l i n e s c u . A c e a s t a e x p l i c ă d e c e — s c r i e 
c o n v i n s A l . P i r u — n i c i V l a d i m i r S t r e i n u , 
n i c i I . N e g o i ţ e s c u , n i c i P a u l G e o r g e s c u , n i c i 
u n c r i t i c d e l a c a r e p u t e a v e n i o a p r e c i e r e 
p o z i t i v ă , o a p r o b a r e , n u s - a p r o n u n ţ a t " . F a l s . 
C î n d a a p ă r u t p r i m a c a r t e a n e n e i V r a n c e a 
d e s p r e E . L o v i n e s c u a u „ v e i . i t " „ a p r e c i e r i p o ­
z i t i v e ş l a p r o b ă r i " d e l a : E u g e n J e b e l e a n u , 
în Contemporanul, n r . 1010 d i n 18 XI 1966 ; V l a ­
d i m i r S t r e i n u , în Luceafărul d i n 9 IV 1966 ; 
I . N e g o i ţ e s c u , î n Steaua, n r . 6, 1986 ; P a u l 
G e o r g e s c u , în Viaţa romăneasccă, n r . 10, 1966. 

2 . C o n f o r m a s e r ţ i u n i l o r l u i A l . P i r u , I l e a n a 
V r a n c e a „ d e s c o p e r ă " a b i a î n c a r t e a e i d i n 
1975, f a p t u l c ă î n p e r i o a d a 1948—1962 a u e x i s t a t 
„ u n n u m ă r d e « l o v i t u r i g r e ş i t î n d r e p t a t e » î m -
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p o t r i v a l u i E . L o v i n e s c u " . F a l s . I n b i b l l o g r a i i a 
a u t o a r e i , e x i s t ă s t u d i u l n e c i t a t d e A l . P i r u 
( c a r e î ş i s e l e c t a s e i n f o r m a ţ i a d u p ă u n a r t i ­
c o l a l c r o n i c a r u l u i r e v i s t e i Luceafărul, p u b l l -
c a t nu In 1975 ci în 1962 (Lupta de clasa, 
n r . 11 p . 63—75), u n d e „ l o v i t u r i l e g r e ş i t î n d r e p ­
tate" s i n t „ d e s c o p e r i t e - î n t i m p c e s e m a n i ­
f e s t a u ş i r e p u d i a t e î n p o l e m i c a d e s c h i s a c u 
a u t o r i i l o r . A c e s t l u c r u A l . P i r u î l t r e c e s u b 
t ă c e r e s i r e d u c e î n t r e g a r t i c o l u l i l e n e i V r a n -
c e a d i n 1962 l a r e z e r v e l e c r i t i c e f o r m u l a t e l a 
a c e a d a t ă , c i t i n d , s c o a s ă d i n c o n t e x t , d o a r 
e x p r e s i a „ t e o r i i d ă u n ă t o a r e " , ş i o m i ţ i n d p l e d o a ­
r i a ş i c o n c l u z i a p o z i t i v ă a a r t i c o l u l u i . P r i n 
a c e l a ş i p r o c e d e u , d o m n i a s a t r a n s f o r m ă u n 
a l t s t u d i u al a u t o a r e i d i n 1963 (Preliminarii la 
un studiu despre E. Lovinescu, Viaţa româ­
nească, n r . S ) d i n t r - o p l e d o a r i e p e n t r u r e ­
p u n e r e a î n c i r c u i t a l o v i n e s c i a i . l s m u l u i , î n t r - o 
a n a t e m ă , c i t i n d t r u n c h i a t e x p r e s i a „ o r i b i l e m o -
b i l u r i " , f ă r ă s ă r e p r o d u c ă n i c i c o n t e x t u l n i c i 
c o n c l u z i a p o z i t i v ă a c o n t e x t u l u i . ( A s e v e d e a 
Viaţa romanească, n r . 8, 1963, p. 102). 

3 . A c e s t p r o c e d e u este m e n i t s ă j u s t i f i c e 
m ă r t u r i s i r e a p e c a r e n e - o f a c e A l . P i r u : „ N u 
o u t e a m s ă m ă c ă l ă u z e s c î n 1967 (r.i.n. : c î n d 
î ş i p u b l i c ă e d i ţ i a r e v ă z u t ă a s u p r a o p e r e i l u i 
i b r ă i l e a n u , r e n u m ţ n d î n p a g i n i l e e i l a a n t e r i ­
o a r a c a l i f i c a r e i n f a m a n t ă a l u i E . L o v i n e s c u ) 
d e a l t e s t u d i i d e o a r e c e « a d e v ă r u l i s t o r i c » aru 
e r a î n c ă d e f i n i t i v « r e s t a b i l i t i n t r e t i m p » " . I n 
c e e a c e m ă p r i v e ş t e , a ş o c o l i c u v î n t u l „defini­
tiv, d o r i t d e A l . P i r u , d e o a r e c e î n m a t e r i e d e 
i s t o r i e l i t e r a r ă „ d e f i n i t i v " - u l n u p r e a e x i s t ă . C î t 
p r i v e ş t e „ c ă l ă u z i r e a " , A l . P i r u n u e r a , f i r e ş t e , 
o b l i g a t s ă f i e d e a c o r d î n 19S2, ! m 1963 s a u î n 
1965 c u s t u d i i l e a c e l o r c o n f r a ţ i c a r e s e s t r ă ­
d u i a u a t u n c i s ă r e a d u c ă î n a c t u a l i t a t e v a l o a r e a 
o p e r e i l u i E . L o v i n e s c u . D a r m ă î n t r e b : o a r e 
l a a c e a d a t ă A l . P i r u n u e r a p r o f e s o r u n i v e r s i ­
t a r ş i i s t o r i c l i t e r a r î n p l i n ă m a t u r i t a t e , î r . c i t 
s ă s e p o a t ă „ c ă l ă u z i " d u p ă o p e r a î n s ă ş i a l u i 
E . L o v i n e s c u . c a r e î i s t ă t e a l a î n d e m î n ă ( p r e ­
s u p u n î n p r o p r i a s a b i b l i o t e c ă ) , s p r e a o 
c e r c e t a ş i c a l i f i c a , s a u c h i a r s ă p r o f i t e d e o p i ­
n i i l e î n m a t e r i e a l e l u i G . C â l i n e s c u ? C i n e 
1-a o b l i g a t p e p r o f e s o r u l A l . P i r u s ă - ş i p u b l i c e 
o c a r t e c u „ î n d r e p t ă r i l e " a l t c u i v a , c a r e - i r ă s ­
t u r n a u p r o p r i i l e l u i o p i n i i — a ş a c u m a f l a m 
s t u p e f i a ţ i d i n a c e e a ş i m ă r t u r i s i r e ? N u a m c i t i t 
n i c i p î i . ă a z i c a r t e a a c e e a , „ î n d r e p t a t a " c u 
c o n s i m ţ â m i n t u l l u i A l . P i r u , d e a l t a n u n a 
d e c î t a s a p r o p r i e , d a r î n s c h i m b , c i t i n d c e 
s c r i a î n 1958 A i . P i r u d e s p r e E . L o v i n e s c u î n 
Viaţa românească, e r a m c o n v i n s - c ă p r e o p i n e n ­
t u l m e u î ş i „ î n d r e p t a s e " s i n g u r o p i n i i l e f a r a 
s ă a ş t e p t e s p r i j i n u l a l t u i a . C i t e z d i n a r t i c o l u l 
Tehnica criticii literare (Viaţa românească, n r . 4, 
1958 p 159) : „ N u v e l i s t s e a r b ă d ş i r o m a n c i e r 
d e ' d u z i n ă , c r i t i c a l u i E . L o v i n e s c u este p e 
m ă s u r a b i o g r a f i i l o r s a l e r o m a n ţ a t e e u r a p o r t a r e 
l a E m i n e s c u s a u A n t o n K l e n t z e , z i s C l e n c i u , 
z is ş i B i z u ( a u t o r u l î n s u ş i ) " . ( N u î n ţ e l e g d e 

ce r i e a n a V r a n c e a n u a r e p r o d u s acest c i t » 
î n c a r t e a e i , l a c a p i t o l u l „ l o v i t u r i g r e ş i t în! 
d r e p t a t e " ) . N u m - a m g i n d l t s ă - 1 c o m b a t atunw 
p e A l . P i r u , p e n t r u c ă c i t a t u l d e m a i sus r ? 
p r e z i n t ă o o p i n i e ş i a m î n v ă ţ a t d e l a E . Lovi 
n e s c u s ă r e s p e c t o p i n i i l e , o r i c î t d e n e d r e p ţ i " 
s i s ă c o m b a t d o a r f a l s u l . E r a m ş i e u î n Ll'-r. 
a n i c o l a b o r a t o r la Viaţa românească ş i ţ î n 5" 
m e n ţ i o n e z f a p t u l c ă d a c ă m i s - a î n t î m p l a t s ă 
n u m i s e p u b l i c e to t c e a m s c r i s , î n s c h i m b , n i 
m e n i n u m - a o b l i g a t s ă . s c r i u a l t c e v a âecît 
c e e a c e r e p r e z e n t a e x p r e s i a p r o p r i i l o r nielp 
c o n v i n g e r i . D r e p t d o v a d ă , t o a t e ar t i co l e l e m e i « 
d i n Viaţa românească l e - a m r e t i p ă r i t neschim 
b a t e , î n v o l u m e l e m e l e . B i n e î n ţ e l e s , n ic i d e 
d a t a a c e a s t a n u c r e d c ă A l . P i r u t r e b u i e n e a p ă ­
r a t s ă f i e d e a c o r d c u o p i n i i l e o p u s e articole¬
l o r s e m n a t e ş i „ î n d r e p t a t e " d e d o m i . i a s a 
D a r este î n s c h i m b d a t o r s ă n u r e d u c ă poziţ ia 
a l t o r c o n f r a ţ i l a p r o p r i a s a p o z i ţ i e , i i V o i 

r e a m i n t i a s t f e l c ă n u este a d e v ă r a t c ă -
m i - a ş f i m a n i f e s t a t t î r z i u p r e ţ u i r e a f a ţ ă d e 
E . L o v i n e s c u p u b l i c î n d „ d o a r o Amintire ; n 

Viaţa românească, n r . 2 1967 şi o micromono­
g r a f i e î i . ! 1970". D a c ă i s t o r i c u l l i t e r a r A l . P i m 

p r o d u c e u n a n u m i t h i a t u s î n b i b l i o g r a f i a mea 
p r o l o v i n e s c i a n ă d i n d e c e n i u l V I , i a t ă o d o v a d ă 
c ă s c r i s u l m e u a e x i s t a t ş i a t u n c i : c h i a r revista 
Viaţa românească r e m a r c a In n r . 6, 1938, p. ,n, 
c ă p r i n a r t i c o l e l e m e l e p u b l i c a t e î n paginile 
e i a m „ u r m ă r i t d e f a p t r e a b i l i t a r e a cenaclului 
l o v i n e s e i a n ş i a l i t e r a t u r i i d e c a d e n t e cultivate 
a i c i " . N u d i s c u t a i c i a c c e p ţ i u n e a d i f e r i t ă p e 
c a r e , î n a c e i a n i , a r t i c o l u l d e m a i sus p e d e 
o p a r t e ş i e u î n s u m i p e d e a l t ă parte o 
c i ă d e a m t e r m e n u l u i d e l i t e r a t u r ă „ d e c a d e n t ă " 
ş i m e n ţ i o n e z c ă î n a c e l e t e x t e m - a m s t r ă d u i t 
s ă s c o t î n e v i d e n ţ ă m e r i t e l e l u i Maiorescu, 
L o v i n e s c u , P o m p i l i u C o n s t a n t i n e s c u ş i ale altor 
s c r i i t o r i d e v a l o a r e , d u p ă c u m re iese ş l din 
u r m ă t o r u l f r a g m e n t d i n t r - u i . ' f a i m o s editorial, 
tot d i n 1953. c a r e d e s c r i a a s t f e l a c t i v i t a t e a mea: 
„ P e r s e v e r e n t u l c r i t i c g ă s e ş t e d e a l t f e l prilejul 
s ă e l o g i e z e p o e z i a m o d e r n i s t ă c h i a r ş i atunci 
c î n d s c r i e d e s p r e B o l i n t i n e a n u . . . I o n Pillat, 
M a t e i C a r a g i a l e ş i I o n B a r b u s î n t p r o c l a m a ţ i 
n i c i m a i m u l t n i c i m a i p u ţ i n d e c î t . . . m a e ş t r i 
a i f o r m e i p o e t i c e d i n v e a c u l .i.-ostru (?!)". Ţin 
s ă r e p r o ş e z c ă r ţ i i I l e n e i V r a n c e a c ă n u a men­
ţ i o n a t ş i a c e a s t ă e t a p ă d i n d e s t i n u l lovinescia-
n i s m u l u i . 

D a c ă r e a m i n t e s c t o a t e a c e s t e a , o fac nu 
n u m a i p e n t r u a c o r e c t a i m a g i n e a p r i n care 
A l P i r u u n i f o r m i z e a z ă p e i s a j u l d i f e r i t a l cri­
t i c i i d i l ! d e c e n i u l V I , a s i m i l î n d u - 1 c u propria 
s a a c t i v i t a t e , c i ş i p e n t r u a a r ă t a c a acesta 
este d e s t i n u l f i r e s c a l c r i t i c u l u i , a ş a c u m 1-a 
c o n c e p u t ş i E . L o v i n e s c u : s ă - ş i a s u m e riscul 
p r o p r i i l o r s a l e o p i n i i ş i s ă n u c a u t e n i c i scu­
z e l e n i c i a c u z e l e d e c î t î n p r o p r i a sa c o n ş t i i n ţ ă . 

I . N E G O I Ţ E S C U 

I 


