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.. Se ridică repede, ca la armată, aruncîndu-şi pe scaun căciula cu urechi. 
Era un flăcău simpatic, cu o cicatrice oblică în colţul drept al buzelor, care nu-i 
strica prea mult. Dimpotrivă, îi dădea un aer misterios şi bărbătesc. 

_ >O să vorbesc puţin, începu el. E şi tîrziu, oamenii mai au şi casă. Ţin 
totusi să-mi spun şi eu părerea, mai ales că mă aflu exact la vîrsta pe care o 
.avea' tov Păun cînd lucra în satul Voievodeni. Ţin să mai precizez că n-am avut 
de unde să-I 'Cunosc pe tov Păun. Pină-n seara asta, nici n-arn ştrut cum îl cheamă. 
Lucrăm in sectoare ou totul diferite. Tov inginer lucrează la betoane, pe cînd 
eu sint tehnician la dlspozrtive verificatoare. Ni s-au încrucişat paşii doar la 
cantină şi prin perimetrul şantierului, cu totul întîmplător. Atit.. Acum însă cam 
regret că n-am avut prilejul să-I cunosc mai de rnult, In fine, e şi-o diferenţă 
de vîrstă, asta-i foarte drept.; Dar mie mi se pare, din cele ce s-au vorbit pînă 
acum, că tov inginer Păun este un om interesant, cu o viaţă bogată, care mer-ită 
explorată. Aşa, ca să ne mai îmbogăţim şi noi galeria exemplelor pe care tre- 
buie să le urmăm. De ce spun asta? Pentru că, drept să fiu, mie-mi place tov 
Păun asa cum e. Imi place şi declar că sînt alături de el. Sînt pentru primirea 
lui în par-tid, ce mai încolo, încoace ... Unii poate veţi zice că mă pripesc, că nu 
cunosc la oameni, că m-a entuziasmat personalitatea tovarăşului inginer. Poate 
că pe undeva aşa o fi. Dar tot atît de adevărat este că ceea ce mă atrage în 
primul rînd la tov Păun e sinceritatea lui, care de ce să ne ascundem după 
deget, n-o găseşti la fiecare colţ de stradă. Pe urmă, problemele acelea, de la 
Voievodeni. Rideti, încruntaţi-vă, dar să ştiţi că dacă aş fi fost cumva atunci 
în locul lui, cred că aş fi procedat la fel. Păi, ce putea să facă omul? Sînt şi 
€U de la ţară. Eram copil pe atunci, dar tot îmi amintesc cîte ceva. Că anii 
aceia nu se pot uita, tovarăşi. E destul să-i fi trăit şl să fi avut ochi. Este cineva 
de altă părere? 

Cei din jur frernătară. Nu le displăcea. Tinerelul vorbea cocoşeşte. 
- La mine-n .sat, deşi colectiva s-a înfiinţat din primii ani, mai precis din 1950, 

lucrurile au mers mult mai greu, continuă tinerelul. Aşa s-a nimerit. Ce vreţi, 
în unele locuru mergea ca' pe roate, în altele dimpotrivă, îţi venea să ur Ii de 
atîta îndărătnicie, care nu încolţea, să fim sinceri, din apă de trandafiri.. Aşa, 
nu sînt psiholog, dar mă gîndesc că poate şi îndărătnicit ăia aveau dreptate, în 
felul lor. Nu? Ei, nu? Cînd neam de neamul tău a lucrat aceeaşi bucată de 
pămînt, de pămînt personal vreau să zic, este chiar atît de uşor să păşeşti în 
necunoscut? Intr-o viaţă ce se dădea pe baze cu totul noi? Nu-i uşor, tovarăşi, 
nU-ÎI deloc uşor. N-aţei de 'Unde şti că pe mine m-au dat afară din şcoala pri- 
mară, da, chiar din şcoala primară, oare e obl igator ie, pentru că tata nu voia 
nici el să S€ înscrie. Pînă nu s-a înscris, n-au vrut să mă primească înapoi. Iar 
eu plîngeam de mă prăpădeam pe după toate căpitele de paie din curte., Şi 
asta încă nu-i nimic, tovarăşi, ce să mai vorbim ... Dacă v-aş povesti cum ni se 
mai umflau şi cotele, poate că ... 

- Le ştim şi noi, tovarăşe Popeangă, îl întrerupse .acru tovarăşul Timofte. 
Dacă te interesează, nu ne-am născut abia astă noapte ... Avem şi noi ceva ţinere 
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de minte ... Dar îl discutăm pe tovarăşul Păun, 'ce dr:âcu... Ziceai că c tîrziu 
că oamenii mai au şi· casă. .... . 

Popeangă se aşeză pe căciulă, cu o mutră de om 'JOrofund supărat. n 
- Dar despre gîndul acela, de a rămîne în străinătate, ce părere ai? ib 

mai întrebă tovarăşul Trmof'te. La aspectul acesta ţi-aş propune să 'te rcIcrL. 
- Am şi eu părerea mea, răspunse prompt Popoangă sărind în sus C;;f 

împins de un resort. Cred că problema trebuie scoasă definitiv din discuţie.A.titl 

.Ttncrelul se ascză din nou, nu inainte de a-şi fi luat, de astă dată, căciul . de pc scaun. Păun îl admiră, cu atît mai mult, cu cît nu se aşteptase să-i tină' 

cineva parte cu o asemenea vehemenţă. Dar nu se uită la el. Era sigur c<Î Popeangă ii căuta privirile. , 
- Tovarăşul Popeangă ar ii o dorit să ne ţină o conferinţă, spuse zîmbitou 

Săucan, rczernindu-sc tacticos pe spătarul scaunului şi aprinzindu-si o ţigară. Are 
şi vocabular, arc şi amintiri, are şi clanuri revoluţionare, are şi psiholog!c, 
din belşug am putea zice, numai că îi cam lipseşte orientarea în spa tiu. Nu zic 
în timp o arc, dar în spaţiu nici atîta - şi-şi arătă muştiucul galben al ţigi'l.rii." 
I-a dat dreptate tovarăşului Păun pînă în pînz=le albe. După el, da. 3.53 trebuia, 
să se facă pretutindeni colcctivizarea : generalizînd metodele tovarăşului Pc'wn: 

- N-am spus asta! protcstă oarecum dezumflat Popcaugă. Ba am spus 
se corectă el - dar n-am absolutizat. Ziceam că au fost situatii si situatiif 

In situatia dată la Voicvodeni, aş fi procedat şi eu ca tov Păun. Aşa' am zis ... 
- Am totuşi impresia că oamenii au înţeles altfel, continuă Săucan, f[ICÎn., 

d u-I semn lui Popeangă că nu mal are rost să se ridice. Cine ştie, poate că 
într-adevăr tovarăşul Păun o fi avut motive întemeiate să procedeze cum a pro- 
cedat. Jntcrnciatc, după concepţia lui. .. Dar n-avern dreptul, tovarăşi, s-o cot iru 
la dreapta şi sflafirmăm cu mina pe inima noastră tînără şi vitează - şi aic] 
Săucan privi din nou spre Popeangă - efI tare bine a mai procedat tovarăşul 
Păun! Păi dacă toţi aotiv işti i ar proceda astfel, unde se ajungea, tovarăsi ? Unde 
se ajungea cu colectivizarca ? Vă daţi seama? S-ar fi instaurat o atmosferă de 
nemulţumire generală, încît nu ştiu zău dacii s-ar mai fi terminat ce se începuse, 
Din contră, tovarăşi: s-ar fi ajuns la lucruri Ioar ta grave ... Şi ni s-ar fi aprins 
fundul pantalonilor. asta s-ar fi întîmplat! 

Popearigă se ridică din nou: 
- Dar n-am ... 
- Ba ai spus, tovarăşe Popeangâ. Cel puţin aşa am înţeles eu. Ori sint 

atît de ... de ... de ... încît n+a m înţeles bine? Eeee ... e frumos ca tineretul să aibă 
curaj, dar nici chiar aşa... Da,.; Să trecem mai departe. Tovarăşul Canarache. 

Maistr ul Vincentiu Canarache vorbea rar în şedinţe şi numai atunci cînd 
i se cerea părerea. Nu era meşter la cuvîntări. Dacă-I întrerupea cineva, îl apucau 
toate emoţiile de pe pămînt. De altfel, i se spunea în Iicsă Bîlbîlu, chiar mai 
des decît pe numele adevărat. Acum însă, se înscrilsese fim'l. să i-o fi cerut ni- 
meni. Se ridică şi, înainte de a începe, îşi suflă nasul într-o batistă mare. Era 
răcit. Apoi îşi netezi cu palma mustaţa căruntă şi tuşi cu gura închisă, să-şi 
dreagă vocea. 

- iEu nu înţeleg, dragii mei, zise el. nu înţeleg deloc un lucru. M-am. 
înscris şi eu la cuvînt tocmai pentru că nu-l înţeleg ... De ce dezgropăm morţii?' 
Uite, adică de ce ne legăm de lucruri făcute de 1Javarăşul ingin,cr Piun în urmă 
cu cincisr,rezece ani? Păi alea ne interesează ]Ce noi acum? Alea? Şi mă'car dacă 
s-ar fi .abătut zdravăn de la linie, cu ele ... Dar nu s-a abătut. E drept, a mai în-o 
curcat pa!şii din cîte se vede, dar linia a ţinut-o ... 

- Tovarăşu, îl întrerupse prevenitor Săucan, Ce vrei să spui? Pe noi tre- 
buie să ne intereseze si cum anume a tinut linia ... Altfel... Altfel... 

- Şi-apoi, omul din greşeli in-învaţă S2 bîlbîi Vinoenţiu Canarache. To- 
varăşul inginer PăUIl a-nvăţat, asta-i sigur. Se vede de-<le-de de la o poştă. E om 
de nădejde. Iar pe noi trebuie să ne 'intereseze mai ales cum ·e omul acum, ce 
face, oe drege, eum se descurcă el .azi. Vreau sEI văăăd aici unul, măoar unul, 
car,e să-mi spună mie că tovarăşul inginer Păun nu s-a achi·tat de vreo sarcină., 
Ei, estc cineva? Este, sau nu este? Nu este. Vedeţi? Şi-atuJ1Jci, de oe-l căutăm 
degeaba de păduchi? Să mă ierte tovarăşul inginer, dar vorba vine... Cum zi-, 
ceam, eu aş fi fost de părere să-I discutăm de la bun început de pe platforma 
asta. E platforma eea mai deşteaptă, cu aşa cred. Să ştim pe cine contăm acum, 
să ne uităm bine şi să vedem pe cine-l simţim lipit de umărul nostru. Să vedem, 
dacă ne putem baza pe om în clipa de faţă şi mai pe urmă ... E just? Ce a 
e bun fost. 



_ Just răspunse de pe locul său tovarăşul Timofte. Chiar foarte just, pînă 
1 anumit punct. Să fiu iertat că intervin din nou, tovarăşi, dar nu ne putem 
a cY'a mulţumiţi analizînd un. (m numc:i. de la, ru în u. Dacă am ascult 
de ata tovarăşului Canarache, fara s-o mal imbunătăţlm pe ICI, pc colo, am greşi. 
on greşi, fundamenal Omul treuie privit din cap. pină în picioare, adică în 
t tă evolutia lUI. Bineîn teles, pun ind accent pe profilul sau actual, 'aşa cum ne 
. oeamnă de altfel şi tovarăşul Canar ache, pentru care am tot respectul. E ade- 
rat, profilul de azi al omuli pus în discu.ţie ,trebu.ie să ne inteeseze în l;'imul 
-înd cu atit mai mult, cu CIt stim cu totii ca SOCIetatea noastra socialistă este 
:1 Iăsură să-şi educe membrii în bune condiţiuni. Vreau şi eu să cred că tova- 
:'sUl păun este un om duca .în spiritul n(jstru, Dar repet, aunci cnd primim 
pe' cineva în partid, .e blr::e sa-I pacur?em Intr-eaga evoluţe, Ş.I cu părţile bune, 
dar şi cu părţile mal pUJm une. Par-tidul, tovar.aşl, rebulC sa fie puternic, =. 
:foarte puternic, pentru ca mar ere multe de r cal izat 111 ţara asta, multe, ŞI mar 
mari si mai mărunte, că doar cunoastem jIanul şi, pe-o parte şi pe alta, in amă- 
nunt 'va să zică. Spuneam că partidul are de realizat şi lucruri mărunte, va să 
zică.' Hehee, zicem noi că sînt mărunte, ni se par nouă mărunte, aşa, la prima vedere, 
dar să ştiţi că astea sînt la drept vorbind şi cele mai grele; chestiile de bucătărie 
natională, chestiile care ni se par obişnuite şi tocmai de aceea foarte usurolc ... 
Dar e greşit, nu-s uşurele ! Astea, chestiile de bucătărie, sînt cele mai grele, 
chiar mai-mai decît nu ştiu cîte combinate ridicate cu 170ne de sudoare omenească. 
Si stiţi de ce? Uite, că revin la oi. La oile noastre, preciză tovarăşul 'I'irnofte. 
]:'e.ntru că trobusoarelc astea mititele, cum vreţi să le ziceţi, se pun pe făgaşul 
bun numai schimbind mentalitatea unor generaţii întregi. Eheec, eheee, cam aşa 
stau lucrurile ... Iată de ce trebuie să fie puternic partidul şi în problernioarelc 
astea, omoneştf. 'Iar puternic poate fi, dacă ne gindim la membrii lui, numai 
atunci cînd ne cunoaştem perfect intre noi. Partidul nu-i o ceată de p.leton i care 
merg în aceeaşi direcţie, pe aceeaşi stradă, pînă cînd unul, ori altul, ori altul, 
intră într-un magazin, ajunge la piaţă, la serviciu sau deschide poarta curţii sale. 
Şi nu c nici un grup alcătuit deavalma, pentru nu ştiu ce petreccr c.; Aşa că 
e musai să punem oamenii sub microscop. Sub un microscop care să mărească 
de cît mai multe ori, un microscop clectronic ! Asta să ne intre foarte bine în 
cap. Eu atît am ,evut de spus şi sper să nu se fi supărat tovarăşul director Ni- 
calau pentru că nici de data asta nu m-am înscris mai 'intîi re listă ... 

Nicolau zîmbi mînzeşte şi-l atinse uşor pe Săucan cu cotuL In faţa lor, ob- 
servînd gestul, duduia Alisa bătu din palme fără zgomot, încîntată de parcă ar 
fi auzit o glumă bună. 

- Poţi continua, tovarăşe rCanarache, zise Săuean, foarte sobru, ca şi cum 
n-ar fi simţit gestul vecinului. Şi să deschidă careva uşa aia! Să se mai facă 
puţin curent. Intr-adevăr se fumează prea mult, tovarăşi... 

- P':păi eu de :asta m-am 1n... înscris, ca să propun să-l discutăm pet... 
tovarăşul inginer Păun mai ales din punct de vedere contemporan, se bîlbîi Vin- 
cenţiu Canarache, emoţionat. Eu am cincizeci şi unu de ani. .Am pretenţia că 
am v,lzut destule. Am fost chiar pînă-n Ungaria ... S-sînt membru de partid din 
om ... o mie nouă sutepatruş patru. M-am săturat să tot căutăm oamenii dep ... 
păduchi, 'cum ziceam adineaw'i, s--să fiu iertat. Sînt şi oameni care chiar dacă 
ses... scarpina, n-au p-păduchi. Despre tovarăşul inginer Păun aproape sînt si- 
gur că nu are ... 

- E v0l1ba cumva de intuiţie, ca la tovarăşa Melania? îl înţepă cineva 
din mulţime, binevoitor. 

- Maid ... du-te-n paşte1e mă-ti, Onofrei, că nu tu m-ai învăţat pe mine 
meserie, j-o întoarse Canarache, nemulţumit. Să mă re-res-respectaţi ! Aşa se cade! 
Şi pe urmă, aici e şedinţă de partid! Unde tec ... crezi? Asta spuneam - continuă 
el după ace2a - că trebuie să vină şi-n organizaţia noastră din şantier vremea 
cînd să avem maim... mape încredere în om. Să nu-l întrebăm neapărat cef... 
fel de borş a mînc-at bunică-sa acu şaizeci şi nouă de ani, trei luni, o săptămJnă 
şi două zile. Mie dep ... pildă, nu mi-a plăcut nici felul in care tovarăşul secretar 
Săuaan l-a pus la punct pep ... Popeangă. Popeangă a vorbit foarte bine. Şi cu 
astav ... vă mulţumesc şi eu pentru atenţie. 

Se aşeză greoi, năduşit, ca În miezul lui iulie şi imediat îşi scoase batista 
din buzunarul pantaloni1or. 

- Nu ţi-.ai formulat opţiunea, tovarăşe Canarache, ii aminti' Săucan. Să 
înţelegem că eşti*pentru primirea în partid? 
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- Nu sînt pentru. Nu sînt nici pentru, nici contra, răspunse Canarncho 
căruia de cînd se reaşezase pe scaun îi mai venise inima la loc. Aţi auzit b-bine:\oI 
nici pentru, dar nici contra. Aşa. Chiar aşa. 1 

- Asta înseamnă probabil că te vei abţine, nu? 
- Deocamdată nici asta, tovarăşe secretar. V-am spus că nu-l cunosc pre 

bine pet ... tovarăşul inginer Păun. Incă nu ştiu cum o să votez. Să se mai discute, 
Să ne spună cep ... părere au despre el oamenii care-I cunosc mai bine din munca 
pe şantier. Dacă lam cerut să' nu-l căutăm de păduchii ăăăiaaa, nu înseamnă că." 

- Aş dori să mă înscrieţi şi pe mine! 
Vorbise tehniciana cea nouă şi drăguţă, din stînga lui Manole sîl'd 

Glasul îi era neaşteptat de răguşit. Un glas care, ascultat cu ochii închişi, sugera 
imaginea unui bătrîn şi .inrăit fumător. Se auziră, din cîteva părţi, sisîituri enei; 
vante. In sfîrşit, ca s-o poată asculta, cei prezenţi făcură linişte. 

- Vă numiţi parcă., tovarăşa Otopei ? încercă să-şi amintească Săucan 
Vă ţin minte mai ales după figură. Otopei ? 

- Cam, zîmbi răguşit tehniciana cea nouă. Mai puneţi un hi şi-un rl· 
Hortopei, mă cheamă. Viorica Hortopei. 

- Poftiţi, tovarăşa Viorica ... Poftiţi... 
Aproape toţi cei de faţă' sesizară, fără să se mire, curtea lui Săucan. Bine 

prin urmare omul îi spusese tehniciarrei celei noi pe numele mic, din cap\.\i 
locului. Asta n-ar fi fost nimic, dar cu ce ton îi spusese! Parcă mîncase mierr 
de albine. Cei din sală trecură problema [Tin ciur, pe urmă ascultară. Căc 
incepuse să vorbească Vior ica Hor toper : 

- Eu locuiesc într-un bloc de famil.işti, împreună cu o colegă ... 
- Mai tare! se auzi un glas. 
- Nu se poate, dom'le, ce mai vrei! se supără Săucan, dintr-o dată. Da, 

ca-l linişte, se-aude ... Faceţi linişte! 
- Acolo am cunoscut-o pe soţia unui şofer care lucrează aici, pe şantier 

hîrîi tehniciana cea nouă. A fost foarte drăguţă cu mine, mi-a împrumutat dit 
primele zile şi un reşou. E o femeie deschisă, care-ţi spune de la început tOi 
ce are re inimă ... Aşa mi-a fost dat să aflu un lucru pe care, să fiu sinceră 
nu l-am crezut... Precizez: încă nu l-am crezut. lncă! Trebuie să mă conving 
Ne-aş vrea să mă transform în anchetator şi în acuzator public, dar am să-I într-el 
pe tovarăşul Păun, în acest scop, dacă-l cunoaşte re şoferul Băoiţă Vasile. AŞI 
îl cheamă pe soţul vecinei mele. 

- Da, îl cunosc, răspunse Păun. 
- De multă vreme? hîrîi din nou Viorica Hortopei, pr ivlndu-l fix, CI 

o îndrăzneală care n u-i prevestea inginerului nimic bun; tehniciana avea o pri 
vire vădit împrumutată din filmele: poliţiste. 

- Cred că ... de vreo jumătate de an. 
- Şi în ce relaţii vă aflaţi cu el? continuă femeia, mulţumită de efectu 

public al întrebărilor. 
- Relaţii? Dar nici nu poate fi vorba de relaţii, zise Păun. El e toaf 

vremea pe maşina lui, iar eu în sectorul de care răspund. L-am întîlnit intîm 
plător, doar de cîteva ori. Mai bine zis, ni s-au încrucişat drumurile. Pentn 
foarte scurtă vreme. M-a frapat numele lui curios, foarte ţărănesc. îmi arnintcs 
că l-am şi întrebat, cînd mi-a spus cum se numeşte, de prin ce comună e. Mi-i 
răspuns că neam de neamul lui au fost orăşeni... 

- Asta-t altceva, fu de părere tchniciana cea nouă. Altceva, care nu ni 
interesează. Dar dacă tot spuneţi că-I cunoaşteţi pe Băoită Vasile, ne mai pute] 
lămuri ceva? ,E adevărat că i-ati acoperit un furt? E vorba nu de un furt obiş 
rruit, ci de unul din avutul statului. Mai exact, din al santierului. Aşa vă to. 
lăuda prea guraliva soţie a lui Băoiţă ... Şi-i multumea lui Dumnezeu, înţelegeţi' 
De parcă. Dumnezeu ar fi părintele hoţilor! 

_ Mai ştii ? Mai ştii? se auzi o şoaptă. 

- Mergi piriă-n oraş? 
- Merg, dom' inginer ... 

Văd că nu mai ai nici un pasager în cabină. Ia-mă şi pc mine pînă-a 
centru. 

Urcaţi-vă, dom' inginer ... 
Iesiră din santier salutati cu respect de portar, care il recunoscuse de de! 

parte pe Păun. Pînă-n oraş, să tot fi fost vreo nouă kilometri. Drumul şerpui3 
mai mult în pantă, printre vii în care strugurii începeau să se coacă. Era un 
drum de ţară, plin de hîrtoape care zguduiau amarnic maşina .• Praful stîrnit s 
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în urmă galben, Într-un nor compact, care plana deasupra cîmpului ca 
rida fl re otrăvită. Alături de drumul vechi se lucra in să la altul, mai drept 
o 1 as fat care să poată lega mai bine viitorul combinat de oraş; de restul 
ŞI al 'un; ziceau oemenii. Compresoarcle dud uiau alene, se descărca piatră, se 
luml!,. csăPa iar r:e un-ele porţiuni, începuseră să toarne asfaltul. Soldaţii, ,goi pînă 
maJb :}u mlti dintre ei în pantaloni scurţi, de un cachi spălăcit, munceau im- 
la. t\1 'r:e echipe şi specialităţi. Erau arşi de soare şi murdari de praf amestecat 
par it n.spi'faţie. [n şapte luni izbutiseră să facă ce n-ar fi făcut alţii într-un an. 
 s spunea, de altfel, că_ pînă-n iarnă şoseaua va fi gata. D_oo.r:. o construiau 
militarii. Pe şanti<:r i se. gasise ŞI unum.e, legt tocmai de flacau care o COl1- 
st 'au O numlsera "Magistrala Ordonaţiaminţeles . 

rUJ Şaferul, un bărbat uscătiv, în jurul a vreo treizeci şi ceva de ani, con- 
d ea încruntat, fără să-i adreseze nici un cuvînt însoţitorului. Asta îl cam mrra 
pc Păun: Pr,ea puţini şoferi taciturni întîlnise el pînă acum. Se hotărî să-i 
vorbeasca. . . 1 ? "1 • t bă .. d . f trui d i t 1 bi _ După mater ia e. I In re a, prrvin prin eres .ruica 111 spa e e ca Inel, 
fără să vadă altceva decît o prelată uriaşă, făcută morman, 

c _ Materiale, dom 'inginer. Ne-au sosit de vrea două săptămîni în gară 
patru vagoane de ciment. De la Comarnic, cică. 

_ Cum dracu, nu l-aţi ridicat 'Încă? 
_ Uite că nu, dam' inginer ... 
_ n transporţi singur? 
_ Astăzi. Dar de rniinc mai vine unuL. Tot un "Buceag" ... Pînă cînd s-a 

termina linia ferată a combinatului, cărăm noi, şoferii. De ce nu s-o fi pus la 
punct mai întîi. linia.' .nu mă duce mlte. Eu. linia aş f canstruit-o. la înccpuţul 
Îl1ceputuluL. Păi ştiti dumneavoastra CIte din prefabr-icatele rnarr se deterfo- 
rează în timpul transportului cu maşinile? Cimentul nu, că cimentul e ciment, 
dar prefabricate1e şi cărămizile, cu încărcatul, descărcatul, reincărcatul, redes- 
cărcatul... Ba, şi cimentul, dacă stau să mă gîndesc: de atîta trambalare se 
mai rup şi sacii aia ... Dar paguba mare rămîne tot la prefabricate. 

_ Stiu. Tocmai de-aceea ne-am şi apucat să facem o parte din prefa- 
bricate di;'ect pc şantier. .. 

_ Oricum, eu zic că nu-i destul,fu de părere şoferul. Cu aşteptatul ma- 
terialelar în gară, al celei-lalte materiale, vreau să zic, plătim o mulţime de 
bănet... Locaţii ! 

Discuţia se împotmoli aici. Şoferul apăsă pe accelerator şi camionul ţîşni 
în viteză, săltînd în zgomot peste gropile drumului. Păun deveni atent. In ladă 
auzea un zornăit ciudat. Brusc, şoferul încetini. 

- N-avea rost, îi zise inginerul. Puteai 5-0 laşi într-a patm. 
- E cam la vale, dom' inginer, ii răspunse şoferul, la fel de încruntat. Nu-s 

prea si·gur de frîne. Am tot reclamat la garaj, dar n-au vreme de reparaţii... 
Nici chiar de verificări. Cică să fiu atent. Aşa mi-a zis şeful de coLoană. 

Mai mcrscră în tăcere un kilometru, poate dai, Păun mai privi de cîteva 
ori îndărăt, prin ferestruică. Il obseda zornăitul de adineauri. Dar nic1 acum nu 
zări nimic în afară de prelata făcută l11Ol'ffian. Totuşi, zornăitul se auzise... Nu 
se putea înşela! Cînd drumul intră într-un lan de porumb, prăfuit de parcă se 
oemuse peste el jumătate' din praful de pe Lună, se hotărî să verifice. 

- V'rei să opreşti o secundă? propuse Păun. Să ne mai uşurăm şi noi... 
Işi făcu de lucru pe lîngă roata din spate. iInalt, cum era, nu-i fu greu să 

ridice un capăt al prelatei. Sub ea văzu, eu mirare, ciţiva saci cu "ciment de 
periclaz". Ci'ment de impart, din cel care li se repartiza întotdeauna cu ţîriita. 
Şi încă ceva: două balotud întregi, de sîrmă de aluminiu. Ele zornăiau! Lăsă 
cu repeziciune colţul prelatei şi se apropie de cabină. 

- Nu mă mai. laşi în centru, îi spuse el şoferului cu putin înainte de 
intrarea în OI'a,Ş. Merg şi cu pînă la gară. De ee-o fi stînd de-atîta Vl'eme ci- 
mentul acolo? Pe şantier nu-i loc? Să văd şi eu, aşa, de curiozitate, cam la cît 
s-au ridicat locaţiile ... Avem prea multe milioane în buzunarul de la spate, aşa 
cred unii îmbrQooditi... 

Şoferul tJx;sări. Păun îl privi cu coada ochiului. Se aplecase mult peste 
valan, de parcă ar fi vrut să-si stăvilească ,bătăile inimii. 

O luară pe lîngă fabl:ica de tricataje. In faţă se vedea gara, cu clădirea 
cea nauă de pc care schelele încă nu fuseseră date jas. Traseră la peronul de 
marfă. 

- Mulţumesc, ii zise păun. Iţi rămîn datar o ţuică. Cu priIllil ocazie, 
mă achit. Ha,i noroc 1 
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Apoi, ascuns după gr ilajul de şipci verzi care despărţea de peron birol de mesager-ii, stătu să privească. Şoferul rămase un ti mp. în cabină, pe ur"nu 
coborî, se învîrti fără nici un rost pe rampa de încărcare, iar se urcă în cabinş 
şi iar coborî. Privea agitat în toate părţile. După vreo jumătate de oră por,nr 
motorul şi dădu camionul înapoi, să iasă la drum. Nici nu se apropiase de Va, 
goanele cu ciment, lîngă care nu se afla nici un reprezentant ,al C.F.R.-ului. Abia 
atunci reapăr u inginerul. 

- Ce faci, nu mai încarci? căzu întrebarea. 
- Ziceam ... să merg să-mi cumpăr nişte pîine, minţi soîerut. 
- Cu maşina? Uite, e un chiosc la doi pasi.; Mai bine spune ce vrei s 

faci cu cimentul. Nu cu ăl' din vagoane, ce dracu, doar nu sintem copii. Cu ăl, 
din ladă. Cu periclazul. Şi cu baloturile de sîrmă. 

Şoferul rămase lemn. 
- DDln' inginer. .. izbuti el să îngîne. , 
- Hai! Mă urc din nou lîngă dumneata. De data asta mergem J:1 mtl iţia 
- Dom' inginer ... 
- Nici un domn că mă-nfurii ! Drept cine mă ici ? 

Celălalt îl privi cu spaimă: 
- Nu mă nenorociti I 
- Inseamna că recunoşt}, nu? Ce-ţi trebuia ţie perIclazul ? 
Trecuse fără să-si dea seama de la dumneata la tu. 
- Ce-ţi trebuia: ai? repetă Păun. Şi. sîrma de aluminiu! Acum numai că. 

tuşo poţi să-ţi mai faci cu ea, dar tot mai bune-s alea de fier ... Ia spune, cum 
îţi zice ? 

- Băoiţă, dom' inginer. Băoită vasne ... 
- Asta e, măi Băoiţă : ţi-ai făcut satul de rusine. .  
- Sînt orăşean, dorn'In giner. Orăşean din tată-n fiu. 
- Tot un drac. Hai, dăi drumul! Ştii unde-i mil i ţia, nu-i aşa? Da' por· 

neşte odată, că n-am chef să fac şedinţă aici, pe rampă! str-igă Păun. Ştii cil 
alergăm noi după periclazul ăsta, mă? Dă-i drumul !... Şi ne costă bani,m 
glumă, că nu ni-l dă nimeni de pomană pentru sufletul :Maicii Dornnului ! 

Pe drumul către miliţie, pe care Băoită îl străbătea livid şi transpirat 
Păun îl luă din nou la întrebări; 

- De ce ţi s-a urît ţie cu libertatea, măi Băoi tă ? Ai familie? 
- Am, dom' inginer ... 
- Copii? 
- Doi. 
- La ei nu te-ai gindit? Aş vrea să ştiu şi eu unde voiai să duci ma 

terialele. Ai complici, probabil. Trebuie să ai. De-acu n-ai decît să-mi spui, şi 
aşa o să se afle. Mare lucr-u dacă nu ţi s-a organiza proces public, să te ţină 
minte toată suflarea santierulut. 

- N-aveam U!1 om anume, dom' inginer, suspină şoferul. Aş fi aşteptal 
să-mi cadă. La un ciment ca ăsta, trebuie să se îngrămădească oamenii, aşa 
mi-am zis. Doar nu se găseşte în comerţ. Aş fi umblat aşa, numai cu nişte aluzii, 
pe la cîrciumă ... 

- Degeaba, măi Băoită, că nici un particular n-are nevoie de pcr iclaz 
Te-ai ostenit de pomană, zise Păun, inci udat de ridicolul situaţiei .. Ţi-o spun eu;. 
care-s de meserie. Cimentul de peridaz se foloseşte numai 1a betqanele pentru. 
temperaturi înalte, mă! Pcntru cuptoare! Pentru furnale, nu pentru cuptoarele 
de eopt r:Jine! Credeai că dacă pe şantier e-at.îta de valoros, dincolo de porţil) 
lui preţuIa să-L crească de zece ori? Te-ai înşeLat! 

- !Da, dom' inginer ... 
- Ai dat-o-n bară, Băoiţă. Cît cîştigi tu pe lunl, mă ? 
- Şi două mii cinci sute, dom' inginer, că muncim de ne spetim. Cîteodată 

şi trei mii, cu tot cu sporuri, da' rar. 
_ Şi nu-ţi ajunge? Nici eu nu cîştig mai mult. Ba chiar mai puţin cîştig 

eu, mă. Mai puţin. Ce voiai să-ţi faci, palat? Limuzină de. cOIŢlandă specială? 
Şi la urma urmei, cît material ai mai scos de pe şantier, ai ? 

- Numai p'ăsla, dom' inginer. Doisprezece saci. Şi colacii ăştia de sîrmă. 
Da' le duc înapoi, dom' inginer, vă rog frumos ... Le duc fără să ştie nLmeni, 
al dracului să fiu dacă... . 

- Dar eu' nu ştiu, mă? Eu nu ştiu? Eu n-am văzut? se ,supără şi mai 
tare Păun. Eu ce sînt pentru tine? Semn de cÎl'culaţie? Bolovan? Dacă scapi 
acum basma curată, ţi se face iar de comerţ. Nu, Băoiţă, mergem la miliţie. M-at, 
mustra conştiinţa. Pe cuvînt. Nu-ţi merge. 
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_ Bine, dom' inginer, făcu resemnat Băoitâ şi, deodată, Păun îl văzu că 
" l: '"I'ml'l° îi curgeau re obrazul neras, udlndu-i, picătură după picătură, plmgc; ,dC: ..  

Piep,tii-=aaşiai să faci ,'u ?anii, :nă?, Asta te-aI? ntrebat! îşi aminti îngi- 
rul Că am ŞI eu dreptul sa ştiu. LUCI z l eu pe santicr ! 

ne. 'Băoiţa nu răsp:ms,e iI?cdlat,_ Işi mghlţ r:odul care-I sfoca, micşoră cu 
" ,. ',teza la o curba ŞI abia dupa aceea ofta d in tot sufletul, 

gIlJa : Am un copil bolnav, dom' inginer, Bolnav rău ... 
_ Ce are? . 
_ Nimeni nu ştie, dom' inginer. Unde n-arn fost! Nevasta-mea a umblat 

şi-a tot umblat... A făcut atîtea a.1?scnţe de la fabrică, de i-au desfăcut pînă la 
-mă si contractul. LUCM la confccţti ... 

Ul :..- Cîti ani are băiatul? mai întrebă Păun, cu alt ton, 
_ E fată dom' inginer, Aproape z;ec€ .. , 
_ puteai' să ceri un ajutor de La sindicat, măi Băoiţă. nu să furi... Să ştii 

că-mi parc rău, • • . • 
_ Ce să fac, dom' inginer ofta şoferul. Aşa a fost sa fie. Ceasul rau, La 

început n-arn avut nevoie de dl1!ci .:m Nban, Doctortaiit' ced.eau D c-i tuber.::uloă ... A stat şt-n sanatoriu, aproape . 01 am .. , u m-a cos' ,mmlC .. a pe urma ml-.a 
trimi,s-oa.oasă, Aşa-i cind n-a! u[l cunoscu::, pe la sr:'ltal" OI': da,ca nu ,t,: c,auţl 

in pormoneu, să-i ungi pe doctori ... Acum 11 facem dmcmd 111 cînd antibiotice ... 
pr i A treia clădire după primul colţ era rnll itia. 

__ Pe unde stai tu, măi Băoiţă? 
_ In partea ailaltă a oraşului, dQITl' inginer ... 
- Ia fă bine şi-ntoarce ! 
Şoferul se execută, Lacrimile i se uscaseră pe obraji, lăsînd urme urîte. 
_ Incotro o luăm? întrebă el apoi, cu o umbră de speranţă, căci pentru 

moment mil itia rămăsese în urmă. . 
_ La tine, ce dracu! mormăi Păun încruntat. Luăm fetiţa şi mergem din 

nou cu ea la spital. Nevastă-mea e doctoriţă, lucrează acolo ... 
__ Dom' inginer, şi cu militta cum rămîne? întrebă pe jumătate înviorat 

Băoitii, parcă nevcnindu-I să creadă, 
. _ Zici că e pentru prima dată cind.; sustragi materiale? vru Păun să 

mai audă o dată. 
- Prima, dom'ingîner. Pc sănătatea copiilor! 
Păun f·rivea ţintă inaintea maşirui. Merseră aşa, în tăcere, pină în cartierul 

Văt.afi, ridicat doar de cîţiva ani de-o parte şi de alta 'a rîului, pe nişte locuri ale 
nimănui, năpădlte rmă nu de mult de băIări.i hrăpăreţe şi boochete cu spinI. 
Fă'ură apoi 'Ull slalom în toată rcgula printre blocuri şi, după ce ocoliră o. poli- 
clinică, opriră, 

- Aici stau, îlan.unţă spălSit Băoiţă, V as ... v-a.ş pofti sus, Stau 113 etaju,l 
ş<\ptc .. , 

- Hai, adu fat.a, îl grăbi inginerul. Vrei să te mai întorCÎazi pe şantier, 
sau nu ? Eu zic că-i mai bine să te întorci. Hai, du-te, Aştept aici. 

Fetiţa stăt:l cuminte tot drumul pînă la sr·ital, înghesuită între .taică-su şi 
Păun, Era palida, slăbuţă şi tuşea. Avea o tuse chinuită, care o zguduia pînă-n 
călcîie, îrnbu iorîndu-i obrajii .in cîteva cli!pe. La fiecare acces fetita îsi scotea din 
mineca bluziţei o batistă şi scuipa în ea îndelung, >uşa cum o învăţasră 1>u' sana- 
toriu, Pc Păun îl cuprins2 mila. La cei treizeci şi opt de ani ai lui încă nu avea 
copii şi poate tocmai de aceea în prezenţa lor simţea că se pierde, că tremură în 
el ceva nelămuTit, că se înmoaie tot ca o bucată de ceară. La un chiosc de răco- 
ritoare coborî şi-i luă două cutii de ciocolată, Ciocolată cu alune, din ea pe care 
ştia că o preferau şi copiii fratelui său, Vasile, Căci Vasile avea t.rei, dintre care' 
doi 'gemeni, deşi nu era însur,at decît de vreo doi ani şi ceva, O începuse în forţă, 

La sp i,ta 1 , Irina se dădu peste cap şi făcu rost de o internare. Susţinea că 
era nevoie de nişte analize noi şi că nu se putea să mai lase fetita acasă. Băoită 
umbla după ei cu baseul boţit în pumn, împiedicîndu-se la tot psul de covoar. 
Nu mai avea nici o fărîmă de glas, 

- Acum du-te la gară şi încarcă cimentul ăla, îi spuse Păun după ce fetiţa 
fu internată, Te-oI' fi aşteptînd pe şantier. 

Mă duc, dom'inginer, lua-mar dracu de dobitoc! 
Nu înjura, mă! 
Nu-njur, dom'inginer ... 
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_ Iar dacă nu pui înapoi per iclazul şi sîrma, să stii că ai de-a face cu mine .. ,... P.Z. 4.00, e care o transpor tase ?e la gară. Să se controleze, tovarăşi! Poate şeful Băoi tă. Auzi? ., depoz1tullll central lŞI va amin ti faptul ciudat că alături de cimentul P.Z.400 a 
. A d d ' oăsit într-o bună zi şi cîţiva sa. ci de periclaz.; Trebuie să-şi amintească. Doar 

- u, om .,. f' o I I . t t - tII 

_ Fii atent, să nu te afle nimeni! Ţine minte că nu-l cheamă P2 toţi Nicolae perie azu <: pas l'a in r-un oc, Iar '.Z.-ul în alt loc. Imposibil să nu-i fi dat de 
Păun! Mă auzi bine, sau nu mă auzi? gîndit toata povestea asta... Eu unul, sînt convins că n-a anuntat cazul numai 

_ Vă aud, cum să nu vă aud.; pentru !i nu i, se face mizerii. Căci i s-ar fi făcut, e sigur, absolt sigur .. .' Păi de 

_ Valea! I ,und2 sa apara per-iclazul, alături de cantitatea de P.Z, 400, transportată tocmai 

_ Vă mulţumesc, dom' inginer, că m-ati scăpat..., atunci de la gară, cînd de trei săptămîni nu ne mai sosise nici o lingură din 

_ val.ea am spus, mă, valea! Şi încă nu se ştie dac t-a scăpat  Asta, el cimetul la? ă se vorbească cu şeful depozitului! Asta se poate, e uşor de încă nu se stie ... Poate ţi-aş da curaj pentru alte matrapazlîcur-i ŞI rni-ar parea rau, vorbIt, nu I aşa... ,'..... . 
Băoită ... Nu' mi-as ierta-o nici într-o mie de ani! - Subterfugii avocaţeş!l, hrll YlOnca Hortopol. Cazul care ne interesează 

, _ Dorri'ingincr, icni şoferul acum e cazul dumnea,:,oas!ra,. abtu?l11ea. dumnca.voast!'ă, tovarăşe inginer ... Cît 
Peste cîteva zile, analizele fură gata. Intr-adevăr, fetiţa nu avea tubercu, desţ',re şeful depoz,ltulUJ.: b.anU!esc c:a riu-i va sur-ido sa recunoască cele observae 

loză ci o bronhopneumonie micotică, accentuată de antibioterapia prescrisă şi atunCI, n alternativa ca" într-adevăr, a avut ceva de observat.; Eli aşa cred. Ar 
r.' tă în sanatoriu. fi o notil destul de proastă pentru el... 

ap ica _ Boala are focare difuze, îi explica se Irina. A dat într-un asper gilom bron. ... Săucan, care-o lasase pe tehnlciană să cvolueze în voie, găsi cu calc s-o 
şlectizant şi oricum fetita va trebui .operată... Spl'lJme : '." . 

. - Are dl:ep,ate tovarăşa Vior ica : n-avem de unde şti că Băoiţă a birievott 
_ E adevărat tovarăsi răspunse Păun. Recunosc, am avut cunoştinţă de o să transporte din nou pe şantier periclazul şi sîrma ... Ceea ce-i mai rău, e că nici 

tentativă de sustragre ,a ur materiale. Mă aflam întîmplător tocmai în maşina nu se P?at veifica prea uşor. Aşa, da, împărtăesc întrutotul punc.tul de vedere 
cu care Băoiţă le transporta. Nişte saci cu ciment de periclaz şi cîţiva colaci de al tova:raşel. Oncum, greu-negreu; vom încerca să ne lămurim. Să facem pe dracul 
sîrmă, asta sustrăs,ese ... Nu pot nega. .... . . '. în patl'u. Vă promit, tovarăşi, că mîine, pardon, pOimîine luni 'adică îI vom chema 

,In sală se facu rumoare. La masa prezldlUlUl, Nlcolau ll1crememse cu o ţlgara re Băoiţă să ne dea socoteală. Şi pe şeful depozitului principal. Vă promit catc- 
neîncer,ută în colţul bUl'elor şi cu chibritul aprins în m}nă, aproa.pe să-i. ardă ?uri, goric. Acum însă îl discutăm pe tovarăşul Păun. Văd că am făcut cu totii foarte 
cele degetelor. Ochii Melaniei crescuseră dintr-o data. Nea Cll1U tşl. oclrlan bine că am prelungit şedinţa ... Ei, tovarăşe Canarache, iată c{l acum avem 'elemente 
rînji cu toată faţă şi se foi nerăbdător. Popeangă rămăsese cu gra c.ascata. Tova· şi din 'activitatea mai recentă a tovarăşului Pălill ... Multumit? 
răsul Timofte găsi de cuviinţă să-şi noteze cu repeziciune ceva, Jar acan, ]::cntru Maistrul Vincenţiu Canarache găSi căi mai bin să nu răspundă. Cît despre 
a putea sta mai departe călare pe situaţie, îşi turnă cu mişcări încehI1lte un pahal păun, el nu-l mai recunoştea 'pe Săucan. Omul se schimbase. Nu mai era c::l de 
ou apă de care nici nu avea nevoie. la începutul discuţiilol', jovial şi prietenQs, acum îi surprindoa chiar unele [lC"ccnte 

_ Şi cum se face că pe şantier nimeni n-a ştiut absolut nimic, tovarăşe! de duşmănie. Cel puţin aşa i se părea. 
inginer? întrebă cu glasu-i spart tehnician a cea drăguţă. Pare curios. Pentru mine'l - V-aş propune să ne oprim cu mare atenţie asupra acestui caz, continuă 
eel ,putin. . b l' secretarul. Vorbim mereu despre eCQnomii şi paraecQnomid. Luna trecută tot într-o :.-. Un moment, vă explic imediat, zise Păun. Băoiţă se afla la p!')ma a .a- Ş{'dinţă de partid, aţi tras,la răspundere conducerea, şi pe bună drptate din 

tere de acest gen. Sigur, veţi. obiecta că nu era ?e ompetenţa mea sa prec)eZt pricina tendinţd de a risLpi, cu hîrtii ori fără hîrtii, materialele statului. E. adeărat, dacă într",adevăr se afla la pnmul sau la al nu ştIu CItelea furt. Pe de ala prte, e chiar foarte adevărat că pe unele şantiere se manifestă o condamnabilă lipsă 

o asemenea fartă, furtul vreau să zic, se pedepseşte chiar dacă a fost C?mIS p.nmal'· r' de răspur;td.ere î gospodărirea :naterilelor ?e construcţie. Din păcate, excepţie dată ... Credeţi că n-am cîntărit toate aspectele? In fine, şoferul .m-a Im!JreSlOnat nu fa,ce mCI şantIerul nostru. ,Iata, de citeva ZIl'C au fost formulate concluziile unei 
din pricina situatiei lui disperate. Intr-adevăr, fetiţa îi era foarte bolna:'a. F0a.rte comisii de anchetă internă, instituită de direcţie. Nu-i nici un secret, tovară si că 
bolnavă, tovarăşi: Ce să mai spun? Greşeala lui Băoiţă a fost e a cautat a-şlr avem pierderi substanţiale la o serie întreagă de repere: şi la bare de fier rotnd, 
procure bani prin mijlQac:e nec.i.nstite. !3ani pentru PŞCh2U'1 destmate d.octonlorj şi la timplărie, şi la conductori, şi la ciment, şi la ţevi, tovarăşi, chim' si la nisip 
doar-doar i-or da de capat bolll ... BanI pentru aşa Zisele stJlTIulente supl.lme!ltar:! şi la bidoane. Da, chiar şi la bidoane. Ca exemplu, n-o să vă dau decît o cifră: 
tovarăsi, dat fiind că pentru spitalizare şi medicamente Băoiţă n-a tre,t:nll,t y plal într-un an, într-un singur an s-au pierdut patruzeci de tone de fier beton. Patru- 
tească 'nimic. Totul a fost gratuit, nu însă şi bunăvoinţa celor chemaţI sa-I mgn- zeci. de tne, tovarăşi, Sau dus pe apa sfintei sîmbete şi asta nu înseamnă altceva, 
jeaseă fata... deelt o pIerdere de sute de mii de lei. E puţin? Zice caI'eva că e puţin? Să-I văd 

- Nu problema asta o discutăm, îi aminti Săucan. şi eu! Asta c, că ne cam lipseşte spiritul de economic, că ne jucăm cu materialele 
_ Fireşte că nu. Doream numai să arăt că greşeala lui Băoiţă e cxpliabilă: de parcă 12-am culege de trei ocl'i pe zi de pe marginea tuturor şanţurilor din Ro- 
_ Fiecare greşeală are o exrlicaţie. Dar greşeala dumitale care e? lI1treba mânia. Ca pe florile de muşeţel! Dar materialele astea nu cresc pe marginea san- 

aspru CăIăianu de la proiectare. ţurilor, tovarăşi' N-avem dreptul să ne batem joc de munca nimănui, de sudoarea 
__ Ajung şi acolo. Fii fără grijă, n-o să fug de răspun?ere, tovarăse CăIă· nimănui! Şi cît nu s-ar cîştiga, dacă fiecare ar da dovadă în această privintă de 

ianu ... Cum vă spuneam - continuă Păun - omul avea nevOIe de bani. il incer un puternic simţ de răspundere, de spirit gospodăresc la nivelul cerintelor!. .. ' Ze,.(> 
cat să facă rost de ei, cum s-a văzut... Norocul lui că l-am oprit la timp. L-am tone de metal economisit, echi-val ază cu contravaloarea unui arm'tament, şti.aţi 
obligat să aducă totul înapoi! ,." . . ' asta? Nu e nici o exagerare! E realitatea, tovarăşi! Pe bază de calcul în toată 

_ De unde stii că a adus totul, tovaraşe Paun? mtreba VJOrlca Hortopel, regula, nu p.' bazii de vise la ora unu noaptea. Dar în fond, cum s-a ajuns la 
transformată în prcuror. Poate n-a adus nici un gram din pcriclazul acela, nici aceste 'pierderi? In primul rînd, prin folQsirea iraţională a matedalcJor. Nu s-a 
un centimetru de sîrmă, nimica, nimicuţa... ţinut seama decît în )'are cazuri de limitele necesarului real. .. 

- Ba da. Am controlat, Discret, bineînţeles... . - Aminteşte şi despre materiaLle ·alea, cerute în plus, îi sugeră tovarăşul 
_ Dar noi de und2 să ştim că e aşa? Avcm dreptul să vă credem pe T!lIlOftc. 

cuvint? continuă femeia. - Da, foarte bine, mulţumesc, se conformă Săucan. Cu prilejul suplimen- 
- Trebuie să mă credeţi. tărilor de construcţii-montaj, au fost cerute· şi mat2ri,ale în plus, deşi cele de care D t b . ? D t· as·".uns de la bLln înccj)ut fapta lui B[\Oiţă." -, e ce Te Ule . oar ne-a;J -,' aveam nevoie ne fuseseră cleja livrate, în baza suplimentării· iniţiale a planului 

De aici putem trage unele concluzii... .. , de investiţii. S-a ajuns aşadar la un surplus care a rămas să rugincască luni de _ Fiecare e liber să tragă concluziile pe care le crede de cuvunţa, c:1m. de '1 
altfel si eu sînt liber să-mi argumentez atitudinea! strigă Păun. Adevărul msa e ZI o. sub cerul liber, ca nişte deşeuri ale nimănui. Să se degradeze, <tovarăşi! Să 
unul singur: Băoiţă a adus înapoi întreaga cantitte de ,mat.eriale ustrase. ChWrt fe b:lll numai pentru aruncat! Pentru retopit ! Bunătate de materiale! Bineînţeles, 
în aceeaşi seară. E cît se rQate de sigur! Le-a lasat alatUri de stiva de ctrncn ŞI nOI, conducerea, sîntem vinovaţi... Da, sîntem, n-am deschis ochii cît trebuia, 

8 
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semnături le au fost date prea uşor, ne facem autocritica, n-am controlat... Dar 
puteau face economii? Fireşte. într-o mie de feluri. Nici nu c cazul să mă mar" 
opresc asupra lor, că te ştim cu toţii. Vreau să mai sr un însă că aceeaşi e"J! 
misie despre care aminteam adineauri a ajuns la concluzia că pc şanticrul nostru.", 
indicatorii de consum la milionul de lei producţie pot fi reduşi substantial. D€ 
pildă, cu cel puţin opt virgulă cinci 1a sută la ciment şi cu şapte la sută la metal: 
Tocmai de aceea nu mai putem tolera risipa, tovarăşi! Cînd se poate, se p.oa,' 
de ce să nu se poată? Se înţcbegcJnsă că aceste pierderi nu sînt străine nici de 
sustrager ile de materiale ... Păi, cum să fie' Vine unul ca Băoiţă, apoi altul i 
altul ca el, şi azi aşa, mîine tot aşa, .. valorile se-adună! Dar nu în buzunarul 
nostru comun, tovarăsl, nu în buzunarul nostru! In buzunarul unuia sau al altuia 
acolo se adună! Asta 'e ! ,. 

Oamenii se foiau nemulţumiţi. Tirada începea să-i plictisească, 
- Iată de ce trebuie să fim neiertători cu asemenea elemente si să le dă'lll 

imediat pe mîna organelor de stat! strigă Săucan. Nu ca tovarăşul inginer Păun, 
care a fratcrnizat cu duşmanul. Că Băoită, aşa cum limpede ne-o dovedeşte fapta 
sa, este duşmanul nostru, al celor care asudărn cot la cot pe şantlerul ăsta! De 
ce aţi cocoloşit fapta lui Băoiţăvtovarăşe Păun? 

Păun simţi din nou că transpira. Avu o senzaţie de prăbuşire bruscă. 
- V-am explicat, tovarăşe Săucan; v-am mai explicat, tovarăsi, răspunse 

el. Omul se afla într-o situaţie pentru care nimeni nu I-ar' fi putut invidia. Dacă 
ar fi fost trlrnis în puşcărie, ce se mai alegea din familia lui? Iată, de aceea am 
tăcut, nu însă înainte de a verifica personal dacă a dus Înapoi materialele sus' 
trase ... Vă dau cuvîntul meu că am verificat! 

- Băoită putea să apeleze pentru ajutor la sindicat, interveni in discuţie 
Călăianu. De-aia avem sindicat. De-aia plătim cotizaţie. Uitaţi-vă, tovarăşi, tocmai 
schimbam niste cuvinte cu tovarăsa Malanla. Zice că sindieatul ar putea să-i acorde 
lui Băoită Vasile un ajutor bănesc. Pentru fetiţă, fi r Cii te , că taică-su ... cine mai 
ştie ce S-<Q întîmpla cu el... Pentru fetiţă, dar nici într-un caz pentru bacşişuri 
destinate nu stiu cărui medic.; 

- Nu .mai e nevoie, zise Păun. 
Cocir lan, cel [poreclit de toţi Şoferul-ladului, rînji: 
- De ce să nu fie? Banii căpătaţi cinstit put? A ce or fi puţind, tovarăşe 

inginer? 
Păun se întoarse cu tot trupul spre el. Il privi încruntat. Grozav l-ar mai 

fi pus la punct! 
- Mă tem că la întrebarea aceasta n-arn cum să-ti răspund, tovarăşe CQ· 

cîrlan, zÎl>" el, stăpinind u-se cu greu, Cît despre ajutorul ala de boală, într-adevăr 
nu mai e nevoie să i-l dati.i Fetiţa a murit la operaţie. Stop cardiac. Dacă tovarăşa 
Hortopei tot zice că o cunoaşte pe soţia lui Băoiţă, poate să oonf'lrmc şi asta ... 

Tehniciana cea frumoasă, oare se aşezase încă din timpul intervenţiei lui 
Săucan, se ridică din nou: 

- Aşa e. Toate părerile de rău, pentru moartea fetiţei, dar problema ca 
atare mi se pare că nu are legătură cu tovarăşul inginer Păun ... Ou dumnealui' 
are legătură numai fapta tatălcl fetiţei. Furtul acela. Iar acum, după ce tovarăşul 
inginer ne-a confirmat că a avut cunoştinţă de el, păstrînd taina numai pentru 
sine, mie nu-mi mai rămîne de făcut decît un singur lucru. Iată-l, tovarăşi: nu sînt 
de acord cu primiroa tovarăşului în part id ! Dumnealui n-a dat dovadă de Intrau, 
sigentă şi combat rv itate ! Dar ţin să mi se consemneze opinia şi în procesul 
vcrbal., • 

- Fireşte că se consemnează, o asigură Săucan. 
- Aş vrea să fie aşa, hîrîi tehniciana cea nouă şi zîmbi fără veselie. Adi· 

neauri observasem că nu se nota chiar totuL. De pildă, cînd vorbea tovarăşul 
Popeangă ... 

Săucan S2 încruntă către cei doi care se rÎnduiau la procesul verbal: 
- Tovarăşi, aveţi grijă de obiectivitate, ee naiba! De exactitate! Procesul e 

un document! Un document de partid! Doar aţi fost propuşi de adunare! Con-o 
semnaţi totul, 'înd cu rînd, opinie cu .opinie. Mai aveţi ceva de adăugat, tovarăşa 
Viorica ? se întoarse el ap.oi către tehniciană. 

- Deocamdată atît, răspunse Viorica Hortopei. 
In ·colţul lor, oltenii din Copăceni comentau in şoaptă cde auzite şi văzute 

de vreo jumătate de oră încoace, adică de cînd se înscrisese la cuvint tehniciana; 
Buric, care abia se ţinea să nu rîdă, îşi înghionti vecinul între coaste: Î 

- Inscrie-te la cuvînt! Pune muierea la punct! 
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_ Mă, tu rîzi, se Încruntă omul. 
_ Poate. Dar înscrie-te. Nu fi înapoiat! 
_ Nu mă-nscr.iu, mă, v-o spusci eu si-n pauză. Aici nu sintem la noi în 

Copăceni. Tc-ntoarc,,: de nu. t vezi, aia c. S{I m-atacc şi pc mine tehniciana? Pe 
. e ? Aici, de faţa cu atîtia ? 

11Un 'Din jur se auziră ţîstîituri enervate. Vorbea din nou tovarăşul 'I'imoftc De 
tă dată in locul carnetelului ţinea în mînă un statut. Oltenii făcură linişte. 

as _ Foarte bine a vorbit tovarăşa Hortopci, spunea tovarăşul Timofte. Aşa c. 
t varăsul Păun n-a dat dovadă de intrunsigentă şi combativitate revoluţionară 
tOcmai' cînd situaţia o cerea. Tolerînd fapta ant.isocia lă a şoferului Băoită Vasile, 
 n-a făcut altceva decît să contribuie la risipa de materiale despre care a amintit 

aici tovarăşul Săucan, chiar dacă materialele cu pricina or fi fost aduse înapoi. 
Pentru că eu mă gindesc, ovrăşi: că toată povestea _ i-!1 dt _curaj. lui o Băoiţă ăla, 
l-a făcut să creada ca mal sint ŞI oameni dispusi sa închldă ochii, să-I acopere, 
să-I sprijine ... Putem deci să vedem în tovarăşul Păun un om ataşat cu trup şi 
net problemelor şantierului? O fi tovarăşul Păun un inginer destoinic, o chiar 
sigur lucrul ăsta,. da! .. văd că o nu l-a pătruns su.ficient şi simţul apartenenţei la 
problemele colectiv itătli ... Daca avea acest simţ. Il lua pe hoţ de guler ŞI nu se 
oprea cu el decît la militie. Prin urmare, cred că e bine să reflectăm cu toată se- 
riozilatea la punctul de vedere al tovarăşe! Hortopei, oare este împotriva primirii în 
partid a tovarăşului Păun. Asta nu înseamnă însă că doresc să influen tez votul 
adunării. Fiecare votează cum îi dictează conştiinţa. De asemenea, înainte 
de (j trece la vot avem datoria să ne reamintim şi de ezitările de la Atena ale 
tovadlşului inginer, dacă să se mai întoarcă sau nu în ţară ... Adunate la un 
loc, toate astea încep să prindă greutate, tovarăşi, o greutate care nu trebuie 
nicidecum ignorată, Sper să fiţi de acord cu mine. Inainte de a încheia acest 
cuvint, care repet, nu se vrea o influentare a votului, ci o chemare la corecti- 
tudine şi la întărirea vigilenţei, permiteţi-mi să vă citesc cîteva pasaje din 
statutul partidului. Esţe clar că după ele trebuie să ne conducem, In statut 
scrie: "Fiecare membru de partid este obligat să folosească şi să stimuleze în 
întreaga sa activitate critica şi autocritica. factor de seamă al dezvoltării socie- 
tătii noastre; să ia poziţie hotărîtă faţă de lipsuri şi greşeli şi să contribuie la 
Iichidarca lor; să lupte împotriva mulţumirii de sine, a tendintelor de acoperire 
a neajunsurilor, împotriva oricăror manifestări de înăbusire a criticii; să apere 
si să întărească prin toate mijloacele proprietatea obştească, temelia economică a 
socictătil socialiste". Am terminat citatul, tovarăşi. Iar mai departe scrie aşa: 
"Să aducă la cunoştinţa organelor conducătoare de partid, inclusiv a Comitetului 
Central, orice problemă care poate ajuta la îmbunătăţirea activităţii de partid, de 
stat şi economice; să fie sincer şi cinstit Iată de partid, să nu tolereze denatu- 
rarea adevărului, să semnaleze neajunsurile în muncă fără a ţine seama de per- 
soane". Am terminat şi citatul acesta. Aţi văzut? Aşa trebuie să fie .un membru 
de partid. Un om model. Fără pete, fără slăbiciuni. Cum păşeşte strîmb, un 
membru ele partid rămîne comunist doar cu numele, iar noi n-avern nevoie de 
asemenea comunişti. Aceasta e problema, tovarăşi. Cred că şi tovarăşul Păun e 
de acord. Aşa e, tovarăşe inginer? 

Păun se ridică din nou. De citva timp, avea senzaţia din ce în ce mai clară 
a unei mişcări ciudate, de sus în jos şi de jos în sus, după cum era şi poziţia vor- 
bitorului faţă de el: pro sau contra. O mişcare interioară, pe verticală, uneori cu 
coborîri atît de' bruste, încît simţea că-I ia cu ameţeli. Numai pe verticală! Nici 
1111 centimetru la dreapta, nici un centimetru la stînga. Ca într-un joc cu o min- 
giuţ:il înflorată, umplută cu rumeguş dc lemn, agăţată cu fir elastic de palma unui 
copil. 

- Aveţi dreptate, tovarăşe Timofte, răspunse el. NIl pot să vă contrazic şi 
nici l1-aş mai face-o, chiar dacă aş găsi vreun argumon t. Imi dau seama că n-am 
procedat corect acoperind fapta lui Băoiţă. Am mizat mult şi pe caracterul edu- 
cativ, dumneavoastră i-aţi zice pseudoeducativ, al acestei. .. al aeestei... al acestei 
atitudini, după cum bine intuise tovarăşa Hortopei, dar, făcîndu-mi autocrit1ca 
,ecare văd că o aşteptaţi, nu pot totuşi să neg că într-un fel sînt satisfăcut. Intr- 
adevăr, acea tăcere a mea şi-a atins scopul: Băoiţă s-a schimbat mult. Foarte 
mult. Şi numai in bine, cu toate că între timp i-a murit fetiţa şi poate ar fi fost 
omeneşte ca drama să se repercuteze cumva şi asupra muncii sale ... Dar nu, cu 
Băoiţă n-a fost aşa. ContJ'olaţi, verificaţi, interesaţi-vă i constataţi dacă Băoiţă 
Vasile nu se află de cîteva luni bune în capul listei de fruntaşi în producţie. In 
capul listei nescrise a oamenilor respectaţi pentru' munca, dar şi pentru conduita 
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lor. Aşa e, tovarăşe CocîrIan ? Trebuie să ştii cum munceşte Băoiţă, doar şi durl1;: 
neata esti sofer ... Munceste? E respectat? 

 Munceşte, răspunse fără chef Min odor Cocîrlan. Dar ce, numai el mumr 
ceste ? Muncesc şi eu, şi Ma miron, şi Costăchescu şi Apopil-Toatcbune, şi PoghirG,1 
şi Rostopască, şi Por-uşchi ... Toţi muncim. Cine are nevoie de bani, munceşte decil 
plesnesc izmenele, tovarăşe inginer... Băoită nu-i un fenomen! 

- Nu-i, fu de acord Păun. Dar ·e lîngă rezultatele frumoase în muncă, <l1 ii 
mai are şi alte calităţi. Spuneam că e un model de comportare. Am fost cu ochii 
pe el, tocmai pentru a nu avea mustrări de conştiinţă. De altfel, pentru că tot aveţi 
de gînd să cercetaţi, tovarăşe Săucan, veţi constata personal aceste lucruri. cu con: 
ditia ca cercetările să fie efectuate în limitele unei depline obiectivităţi, începînd. 
cu' anunţarea motivului care vă determină să acţionaţi. Dacă oamenii îşi vor da 
seama că aţi venit să-I puneţi pe Băoi ţă la punct, să-I aranjaţi, să-I daţi pc mîna 
justiţiei, cei, mai [mulţi vă vor ajuta s-o faceţi, în trecîndu-se chiar să inventeze 
pentru a vă intra în graţii... 

-Poftim? Poftim? întrebă 'tovarăşul Timofte. Oare oamenii noştri sînt 
chiar aşa? Chiar aşa cum îi înfăţişaţi aici ? 

- Unii. Să privim lucrurile in faţă, tovarăşe Timofte, răspunse inginerul. 
- A ţi spus aşa; "cei mai mulţi" etîcî, etîcî, eticî. Chiar s-ar întrece atîţia 

oameni ca să-i dea în cap lui Băorţă, de dragul ochilor căprui ai lui Săucan ? Mă 
îndoiesc, mă indoiesc ... 

- Oricum, cercetarea respectivă trebuie făcută, în limitele celei mai st['ict 
obiectivi tăţi, zise Păun posomorit. Altfel nu-şi va atinge scopul... 

- Depinde de scop! spuse suficient de tarc unul dintre betonişti. 
Păun continuă; 

- Părerea mea, P2 care sînt gata Sr-O exprim oricînd şi oriunde, este că 
Băoită a fost recuperat din punct de vedere cetăţenesc. Asta contează! Să fiu' 
bine înţeles; nu părerea mea, ci recuperarea! 

- Se va constata, se va constata în limitele obiectivităţii ăleia, de care faci 
atîta caz, spuse tovarăşul Timofte. In clipa de faţă, ceea ce contează este Iaptu' 
că dumneata nu te-ai călăuzit în relaţiile cu Băoiţă după r'incipiile înscrise în 
statut. După principiile pe care le-am citit adineauri... 

- Tovarăşi, am mai spus că-mi dau seama de greşeală - strigă Păun - dar 
dacă s-ar fi aflat că Băoită acest;" nenorocitul acesta de Băoiţă, a sustras nişte 
materiale pe care pînă la urmă le-a adus înapoi, mai avea el posi btl itatea să se 
redrcscze ? Nu-mi vine a crede! Asta nu înseamnă că încerc să mă absolv de o 
parte din vină. Sint căzut în greşeală, îmi dau seama că ea nu este compatibilă cu 
cele ce 'Se cer unui membru de partid, sint convins de asemenea că în acest rno- 
ment nu mai este oportună discutarea primirii mele în organizaţie şi ca ataii 
îmi retrag cererea, tovarăşe Săucan ... Da, îmi retrag cererea, tovarăşi! Cred că e 
o hotărîre cinstită ... 

Călăianu se burzu lui : 
- Nu prea cred, colega. Păi ce, sîntem la o joacă de copii, ea să ne luăm 

păpuşile şi să plecăm la mama cînd nu ne mai place ceva? Iartă-mă, colega, dat 
cum spuneam, aici nu ne jucăm ... 

In mijlocul rumoare! generale, cei din prezidiu schimbară cîteva şoapte, însa. 
ţite de gesturi a căror semnificaţie nu era greu de ghicit. Se ridică Săucan : 

- Ne-am consultat şi noi în legătură cu această nouă hotărîre a tovară sulul 
Păun. Chiar şi tovarăşul director Nicolau,care, aşa cum aţi auzit cu toţii; l-lI 
sprijinit mult Î îl sprijină încă pe tovarăşul inginer, este de părere că nu c normal 
oa cererea să fie retrasa îli timoul dezbaterilor. Tovarăsul Păun a fost discutat 
mai întîi în şedinţă de birou. J'n' ceea ce-l priveşte, birou'la dat CUrS ccrcrii sale, 
i-a întocmit un referat favorabil, tovarăşul a avut şi două recomandări bune, 
una de la tovarăşul Cinu, cealaltă chiar de la mine, aşa că nu se cade' şi nici. nu 
se poate să-şi retragă cererea ... 

'" D2 pe locul său se a-idică, fără să mai ceară cuvîntul, tehnicianul Popcangă. 
- După cîte înţeleg, asistăm la o confruntare de principii, zise el repezit. 

Sînt şi eu de acord că în partid trebuie primiţi numai oameni fără pată, oameni' 
in tegri, care nu ne ridică nici un fel de probleme ... E ceva neînchipuit de frumos." 
Dar credeţi că e întotdeauna aşa? Credeţi că nu există pe ici, pe colo, membri de 
padic! a c,ll'or funcţie le dă brînci spreeăpătuială? Spre mişmaşuri? Sau mai 
ştiu eu spre ce? Ehe, mai există! Se mai strecoară, se mai fofilează, asta e reali·: 
tatea, <Jltfel n-ar fi ridicat problema pînă şi secretarul nostru general... E drept,.' 
pe cei mai mulţi dintre ăştia, despre eare îmi place să cred că nici nu-s chiar aşa 
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Iti i-arn moştenit din anii cînd la porţile partidului băteau nu întotdeauna 
.de. mu.: 'indicati. .Nu-i vorbă, mai bat şi-acum din ăştia, iar noi hop, îi crederr 
.cei fml şi ne grăbim să ridicăm mînuţa ... Aşa e, doar citesc şi eu ziarele, docu- 
per i . cuvîntările, am şi eu cap cu care gîndesc, urechi cu care aud şi ochi ou 
.: ăd ... Lucrurile se sp\,n forte lar, f,rte deshJs, chemările. la. exigenţ. s 

. ·i.ntă nu se fac de Ilor lle măr-ului, rru-i aşa? Făcînd comparaţia între unu SI 
VItgl ed ce nu l-am primi pe tovarăşul inginer Păun, care în fond e un om cinstit, a Il, i s-au auzlt .. ? A t • ti .du ă cîte s-au văzut ŞI s-au aUZI aICI. s a vreau sa ŞlU. 

P _ Un moment! 
Vorbise tovarăşul 'I'irnof'te. 
_ Un moment, tovarăşe Popeangă, dacă nu mă înşel... Pc tovarăşul Păun nu 

't -ebuie să-I judecăm, să-I analizăm în raport cu asemenea elemente, care 01' mai 
/- existind în .unele organizaţii. Pe tovarăşul Păun trebulc să-I judecăm în lumina 
IriciPiilor comuste, pricE1pi? Ls' să se discute şi îp contrdictori! Ata ov- 

este seriozitate ŞI corr:bativitate dl!l partea mulra dmtre cel de fa.ţa, char ŞI din 
"' 'ea dumitale, tovarase Popeangă, eu aşa aş ZICe". Despre tovarăşul Paun, cred 

p·":'u că are un fond cinstit. Dar a avea un fond cinstit, nu înseamnă că e musai 
 'ţi se pună pe. frunte. un fel de tampilă a controlului thnk. e calitate: bun 
pentru primirea m partid. Intelegetl ? Pe acest fond trebuie clădi te multe altele 
')entru ca omul să fie demn de numele de comunist! . 
1 Păun simţi din nou cum coboară, de data aceasta mai lent, pe verticala 
-din subconştientul său. Ce anume voia să spună tovarăşul T1mofte ,? De cinstit, 
stia şi el că e cir:stit.. Dar ce. anume :naitve de c1ă,it pe cins!ea. asta, pe. care 
'DU i-o contesta rumeni ? Daca nu depista inca fisura, insemna ca, într-adevăr, se 
cam grăbi'se cu cererea. Nu era destul de copt pentru partid? 

_ Nu sînt întrutotul de acord! 
- De ce, tovarăşe Neamu? 
_ Din considerente pur obiective, tovarăşe Timofte! 
Arhitectul Gheorghe Neamu, care ascultase tot tLmpul cu un aer de abs'enţă 

apal'entă, întro poz:iţi de mar'e seil1ior, C'a,ta;:d!csi'se să interyim.ă şieI n .?iscuţie. 
Se ridicase cît era de malt, cu prestanţa LUI dmtotdeauna. TImplele ar.gmtll, barba 
usor înspic.ată, tunsă El la Lincoln, dar mai ales ochii lui cenuşii, streşinaţi de sprîn- 
cene foarte g:roase, făceau pretutindeni impresie. Ca şi acum. Duduia Alisa, care 
nu-si :revenise încă din euforia ceşcuţei de cafea cu rom, îl privea de jos în sus, 
foal:te galeş, chiar indecent de galeş, într-un extaz nu prea greu de intenpretat. La 
un moment dat o apucase somnul, dar glasul de bas al arhitectului, ca're se în- 
tîmplase să şadă pe acelaşi rînd de scaune cu ea, o trezise din picoteală j glasul 
,despre care duduia J\lisa afirmase nu o dată că e foarte excitant... 

- Asta înseamnă că vă înscrieţi la cuvînt, aşa bănuiesc, zise Săucan, care, 
cu toată funcţi,a lui, încă nu înc1răznect să i se adreseze arhitectului altfel decît cu 
"dumneavoastră". Poftiţi, tov,arăşe Neamu. Dar. .. cinci minute. Ca toată lumea. De 
-acord? 

- Sper să fie suficient, răs.punse arhitectul. Iată ce aveam de gînd să vă 
:spun, stimaţi tovarăşi. După cum ştiţi, proi'ectez pe hîrtia de calc viitoarele edificii. 
Aceasta-mi este meseria. Sper că unii dintre dumneavoastră aţi avut prilejul să 
vedeţi asemenea proiect€. IEi bine, cred că aţi observat, în preajma proiecţiei în 
,spaţiu a acestor viitoare edificii, nişte siluete. Bineînţeles, siluete de oameni. Mai 
toţi arhitecţii îşi presară lucrările dintr-o anumită fază cu aceste siluetc, care pen- 
tru noi, c.a specialişti, nu reprezintă altceva decît nişte proporţii. Nişte proporţii 
Ta,portate la dimensiunile viitoarelor construcţii, nişte proporţii de agrementare, dacă 
vreţi. Am făout această digresiune, pentru că mi se pare că unii dintre antevorbi- 
torii mci n-au făcut altceva decît să-l privească pe tovarăşul Păun ca o astfel de 
proporţie j o proporţie grafică i deci fără suflet. Cel puţin, aceasta este impresia 
mea. Dar aceşti antevorbitori se rare că 'au uitat sau poate au vrut să uite, ,aici, 
,de faţă cu atîţia auditori, că omul pe care îl discutăm de cîteva ore are şi el un 
'suflet, mai bine zis o viaţă personală dirijată de afectele lui şi numai ,ale lui. 
Evident, sînt de acord cu tovarăşul Timofte, care spune că pe fondul său cinstit 
·omul trebuie să-şi clădească principii, convinger.i şi deprinderi conforme cu idealul 
comunist. Dar în acelaşi timp, nu cred că face bine tovarăşul Timofte sugerînd 
,aşezarea unui om, vorbesc de om în general, în anumite tipare strict delimitate, 
pentpu a putea deveni un model demn de urmat. Căci aşa cev,a ne-a sugerat tova- 
răşul Timofte. Repet, este impresia mea. iEu 5:l văd pe om într-o foarte mare diver- 
itate de tipuri, stimaţi tovarăşi. Intr-o diversitate condiţionată de structllrile intime, 
111 primul rînd. Şi <le aceste structuri trebuie să ţinem seama atunci cînd ,analizăm 
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un om la un anumit punct de pe curba vietii sale, aşa cum procedăm astăzi cu 
tovarăşul Păun. Structura lui intimă e una. Una singură. A lui şi numai a lui. Cu 
ea moare, chiar dacă pe parcurs i se mai pot aduce şi unele corective, care nu pot' 
fi decît minore, di n păcate ... Prin urmare, nu-i putem transplanta mecanic o struo, 
tură artificială, care i-ar conveni unuia sau altuia la un moment dat. Acesta e 
omul, deci aşa trebuie să-I luăm. Puterea unei organizaţii cred că stă şi în capaci. 
tatea ei de a cunoaşte şi a conduce oamenii în marea lor diversitate, de a-i uni, 
de a-i suda, aşa deosebiţi, cum sînt ei ... Partidul nostru şi-a dovedit întotdeauna 
această capacitate. De ce nu s-ar întîmpla asta şi în organizaţia noastră '? 

- Păi noi ce facem, tovarăşe Neamu? protestă tovarăşul Timofte. Luăm 
omul aşa cum e. D, ce ne reproşati ? 

- V-am spus, am impresia că astă seară, aici, în organizaţia noastră se tinde! 
către o recomandare a sablorrului. A sablonului, nu a şabloanclcr. Ca atare, indl, 
ca tia sablonar dă s:;or2şte în gravitate. Că tovar-ăşul Păun ar trebui să fie aşa, aşa, 
şi aşa. In proiectie verticală, în proiecţie orizontală, în secţiune. Atît. Nimic maII 
mult. Schematic. Ca şi cum am avea de-a face cu un obiect, măsurat la milimetru, 
cum procedez şi cu cu siluetele mele de pe hîrtia de calc. Fără să încercăm a-i 
inţelege omeneşte, în profunzime, mobi1urile care l-au determinat să facă unul sau 
altul din paşii pe care i-arn studiat aici cu atîta minuţiozitate, dar numai din 
exterior ... Iată, personal mai cred că ar fi trebuit să-i înţelegem în altă lumină' 
chiar şi tăcerea în legătură cu şoferul Băo ita. S-o privim la adevărata ei valQ.are,' 
Sînt convins cii tăcerea aceea a fost pentru şofer o veritabilă lecţie de viaţă, cdu.. 
cîndu-I mai mult decît ar fi făcut-o vreo cinci sau şase ani de puşcărie. Cum s-ar' 
fi întors de acolo, din puşcărie, şofer; 11 nostru? iInchis în sine. Dcpr imat. Stors 
moruliceştc. Poatt; şi bănuitor, fără pic de încredere în sine şi în oameni, doar în- 
chisoarea e închisoare, ce să mai vorbim ... S-ar fi întors poate şi cu niţică duşmănie 
in el, care ne-al' fi dat de furcă. E atît de greu să accepţi că din închisoare un om 
se mai poate întoarce şi înrăit? Nu-i deloc greu. Eu aşa cred. De altfel, se parc că, 
acest caz al lui 'Băoiţă va fi aşezat în zilele ce urmează sub lupa organelor în: 
drept. Daţi-mi voie deci să-mi exprim în acest cadru speranţa că gestul tovarăşului .• Păun nu va fi considerat decît ca o metodă de educatie care si-a arătat roadele" 
Acele roade scontate, de altfel, ek către tovarăşul Păun .. ." , 

- Să înţelegem oare că dumneavoastră opinati, mai mult chiar, încercaţi' 
să i1'9 convingeţi că nu e cazul să se ia măsuri hotărîte - şi intransigcntc, b ine- 
înţeles - cu cei ce atentează la integritatea avutului obştesc? întrebă foarte mă- 
surat tovarăşul Timofte. Dacă-I asn, c mai grav decît a fi tolerant. .. 

- N-am spus asta. 

- Atunci'? insistă tovarăşul 'I'i mof te. Vă rog să ne lămuriţi... Nu e bine SăI lăsăm asemenea probleme ncl irnpezitr-... R 
- Mă refeream doar la cazul Băoi tâ, răspunse arhitectul Ncamu. La cazul 

Băoită, în care, ca să folosesc un termen juridic, este implicat şi tovarăşul ingine 
Păun. Trebuie să facem distincţie între cazuri şi cazuri, eu aşa cred, iar PilUJ,' 
nu poate fi acuzat că este incapabil să facă o asemenea distincţie. Dimpotrivă] 
pledează pentru aceasta întreaga lui conduită, seriozitatea sa, în fine, pe scurt" 
omul Păun. Omul, nu proporţia grafică, tovarăşe Timofte. Mi-ar plăcea să înţcle-. 
geţi lace mă refer ... 

- Să admitem că înţeleg, zise tovarăşul Timofte. Dar să ştiţi, tovarăşe] 
Neamu, că nimeni nu-l priveşte pc inginerul Păun ca !=",e o proporţie grafică. N-am, 
avea dreptul să-I pr-ivim atît de superficial, atît de ... atît de". atît de, ca să mă; 
exprim mai exact, zise activistul de la judeţ bătînd az rul cu dosul palmei, del 
parcă ar fi alungat o muscă. 

- Cel puţin, aşa au dovedit-o majoritatea intervenţiilor, îi replică Cu obiş- 

nuita lui siguranţă arhitectul. Chiar i o bună parte din intervenţia dumneavoastră'1 de altfel. Afirmaţi că sînteţi împotriva şabloanelor, dar recomandaţi cu ,abilitate,; bineînţeles, cu abilitate, folosirea tÎparelor în aprecierea omului... Nu 'e tocmai, 
ce se cere astăzi. E păcat, e mare păcat, tovarăe Timofte, să folosim metode în-, 
vechite ... 

- Insinuaţi ceva anume? se încruntă tovarăşul Timofte. Mi se pare mie, 
sau asa e? 

'- Nici într-un caz. Nu vă cunosc decît din relatiile de santier. N-am der 
unde să ştiu pe unde aţi lucrat înainte de la răspunde de noi... Dar, vedeţi dum' neavoastră, nu-mi sînt necunoscute unele dintre concepţiile nu prea vechi cu prH 
vire la om, al cărui destin nu conta cine ştie ce în faţa noastră, a celor mUlţi .. J 

Slnt membru de p"tid din 1944. De pe I,ont, tov.eă,e Timon" t, fel ea şi i 
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illt tovară7 car,:  vorbit înaintea me,:, fl:m trăit destl, deci_ am şi văzut destule. 
Vii informez ca înainte de G urma Institutul de arhitectură am lucrat ŞI eu in 
JUnca de partid .. ; 1:1 urmă :cU vreo cincisprezece ani, prin o mie nouă sute cinci- 
'eei si ceva. S-a întîmplat sa lucrez tot pe un şantier. un mare şantier, azi hidro- 
entraIă ... Regret, .da:' ,trebuie. să vă .aduc la cunoştinţă :că eu insmiam fost 
constrîns, c supen?rl, de optica :.remll, de inerţie, cred a acestea snt cuvintele 
potrivite, Si} adopt m. unele sl.tl!aţ,u o cor;ce];lţle şablonarda,. schematica, c privire 
la oamenI. O concepţie mccaniclstă, c-ar" mea de re atunci ImI repugna. Il tratam 
pe oamcni, împoir·iv.a YOinţei ele, ca pe nişte roboţi.. Făcînd abstracţie de ele- 
mentul esenţwl al iHc.carUla. a. refer la suportul lor intm-:, la suportul lor afectiv, 
la suportul lor voliţional, bineinţeles. Aşteptam de la el, mal exact le ceream, 
sit 'rcnunţe la eul lor, la .pcrsonalitutca lor, pentru a putea intra în tiparele do 
care aveam nevoie. Un tipar pentru un şit' de acţiuni pompicrtsticc, un altul 
tr u o etapă, încă unul conform cine ştie cărei indicaţii. Şi s-au făcut greşeli. 
seli mari. Cîtiva care au avut şira sp.inar-l i dreaptă au fost trimişi chiar la Canal. 
:Vreţi SE, sl iţi continuarea? Mi s-a dat în cele din urmă vot de blam. Puţin mai 
tirziu, fireşte ... Blam! TotUŞI, uneori mi se pare că şi asta a fost puţin ... E drept, 
concepţia şi măsura nu porneau de la mine, eu nu eram decît o rotiţă din angrenaj, 
atît, o rotiţă poate rrca docllă ... Mă obsedează docilitatea de atunci! Tot timpul m-a 
obsedat. Şi tocmai de aceC'a, înainte de a mă reabilita in ochii tovarăşilor, CU 
eforturi, cu greutate, cu chin, a trebuit să mă reabilitez în propriii mei ochi. 
Uneori, arn chiar impresia că în faţa mea nu m-arn reabilitat suficient şi că nu 
mă voi putea 'reabilita niciodată. O asemenea reabilitare c şi cea mai grea, cred 
că vă daţi seama ... Şi. .. mai daţi-vă scame, ca să ajungem la luciditatea de astăzi, 
ne-au trebuit sacrificii; sacrificii materiale, morale, umane; destule, prea destule 
sacrificii... Tocmai de aceea trebuit: s-a preţuim cum se cuvine. Sîntem datori s-o 
preţuim, avînd grijă cum punem problema, cum analizăm oamenii, cum fixăm 
unghiul şi cadrul.; De la om porneşte totul în lumea noastră, nu? Eu unul, îmi 
mai amintesc bine şi de vremea cînd, din nefericire, oamenii o pătcau urît de tot 
chiar şi pentru o vorbă, pentru un cîntec ... Tragic, nu? Foarte tragic. E greu să 
uiti., 

- Nu văd legătura cu tovarăşul Păun, pus în discuţia adunării generale, îl 
Intrerupse prost dispus Săucan. rE o rnşu-uîro de obscsil. Şi pe urmă ... cele cind 
minute! Au trecut de mult, tovarăşe Neamu. 

- Dar există! susţinu cu tărie arhitectul. Există o asemenea legătură! Pro- 
babil nu vreţi s-a vedeţi, daţi-mi voie să v-o spun ... E lesne de observat! Legătura! 

-- Tarc mă tem că c doar obsesia dumneavoastră. A ti si accentuat in cîteva 
rînduri că e o impresie personală, nu? . . 

- Aşa c. Totuşi, sînt convins că n-a fost numai impresia mea. Dar dacă 
am depejşit cele cinci minute care mi-au fost acordate ... 

- Continuaţi, continuaţi, zîmbi deodată, cu prea multă amabilitate, Săucan. 
Să nu creadă cumva cei de faţă că vă pune cineva pumnul în gură ... 

- Voi tt:rmina imediat, îl asiguI'ă Gheorghe Nearnu. Sînt aadar de părere 
să-I privim pC' tov_arăul Păun mai de aproape. Dar nu in sensul mînuil'ii lentilelor 
unui tcleobicctiv <lfIat la distanţă, ci dîndu-ne noi înşine mai aproape de el. Fizic, 
stimaţi tovarăşi, fizic şi sufleteşte. Să-I înţelegem. In fond, inginerul Păun e un om 
d2 nădejde. De ce l-am anatemiza ,neprimindu-l în partid, pentru {'ă nu intră 
perfect într-un anumit tipar? Doar ştim că nu ăsta e spiritul partidului, că nu 
aşa sîntc'm învăţaţi să procedăm ... 

- Crezi di-i aruncăm pe cap anatt:ma, dacă nu-l primim în parLid? se auzi 
vocea supărată a lui Toma Olărescu, Nu-i vorba de nici o anatemă! Şi apoi, nu 
sîntem obligaţi să primim pc oricine în j;urtid ! De unde idt:ea asta? 

- Tovarăşul Păun nu-j oricin" ! protestă arhitectul. 
- Pentru noi, e ca oricare altul şi aşa trebuie să fie, susţinu Ol<lrescu. E 

drept, recunoaştem că are merite p·rofesiona!e, dar noi îl discutăm ca pe oricare alt- 
cineva. Dacă merită 1fi din alte puncte de vedere, îl primim; dacă nu, ce să-i 
facem? Să ne scuze. Dar de anatemă, nici vorbă, tovarăşe arhitect. Sau poate cu, 
ca simplu vopsita!', n .. oi fi ştiut ce-i aia ... Mai stii? Eu asta zic: nu-i musai ca 
un 0111 cu rezultate :frumoase în muncă să fie şi mt:mbru de partid. Dar S-et mai 
spus aici, mi se parc ... 

- Mi-am exprimat un punct de vedere, ii răspunse cu răceală Gheorghe 
Neamu. Nu-i nimeni obligat să-I adopte. Inainte de a-mi încheia cuvîntul, vă 
propun totuşi să incercăm a-i înţelege tovarăşului Păun mobilurile unora dintre 
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acţiuni... Nu pentru a i le justifica, ci pentru a-l cunoaşte şi mai bine. Sîntem-,,- datori să nu ne pr ipirn cu concluziile. Vă mulţumesc pentru atenţie. . .' 
- Un moment, tovarăşe Neamu! săr i tovarăşul Timofte. După aceste schinhf buri de idei, poate n-ar fi rău să ne mai spuneţi şi ce anume credeţi despre inten.' 

ţia tovarăşului Păun de a rămîne în străinătate. Ar fi foarte interesant... Un min!i'i 
în plus nu conteaza...·. 

Gheorghe Neamu îl privi lung, de la înălţimea sa de aproape doi metri. Si>. 
sizasc nuanta uşor ironică a .ton ul ul cu care i se adresase activis'tul de la judel.: 

- Probabil veţi fi dezamgăit, răspunse el. Aflaţi că îi dezaprob intenţia 
aceea. I-o dezaprob cu toată tăria, stimate tovarăşe Timofte. Asta însă nu lUi'! 
opreşte să bănuiesc că o fi avut omul vreun motiv intim, vreun motiv f.,uternic, .. 
Bineînţeles, sint convins că nu banii au constituit motivul acela. Nu văd în ing; 
nerul Păun o asemenea meschinărie. De altfel, el dispunea şi în ţară de suficiente' 
resurse pecuniare. Apoi, mai e şi vîrsta, la aproape patruz :cl de ani spir itul de 
aventură se mai alterează, trebuie să fiţi de acord cu mine ... In plus, inginerul Păun' 
nu pare de loc propulsat de un asemenea spirit. Dimpotrivă. Nu intenţionez să mă' 
transform într-un avocat al său, dar, repet, consider că a avut un motiv ]::',uternic 
care l-a determinat să cîntărească o săptămînă întreaga oferta formulată de Chip. 
pendale. A trăit, sînt sigur, o adevărată săptămînă a patimi lor. N-am de unde să 
ştiu în ce-o fi constat motivul respectiv, dar e cert că un asemenea motiva existat: 
E logic să fi existat. Oricum, aşa cum v-am mai spus, eu nu-i aprob intenţia dea 
rămîne în străinătate, indiferent care ar fi fost motivul, Să se reţină asta. Saluil 
însă revenirea inginerului Păun pe linia de plutire, cît şi neobisnuita lui sinceritate, 
care, paradoxal p entr u vîrsta la care se află, îl apropie de candorile cor.iJăriei. Vii 
mulţumesc din nou pentru atenţie. 

Gheorghe Neam u îOii mîngîie reflex cu vîrful degetelor barba-i drcptunr 
ghiulară şi se aseză picior peste picior, reluindu-şi atitudinea de mare senior,;, 
urmăr-it de privirile insistente ale duduii Al isa. ; 

- Tovarăşe Păun, ai să ne declari ceva în plus cu privire la motivul saUl' 
la motivele la care făcea aluzie tovarăşul Neamu? întrebă Săucan şi maja.. 
ritatca celor de fată sesizară cum revine în atitudinea lui acea undă de prie] 

tcn ie, care la un ma'mentdat disPăruse.J Păun privi către Ţ'ecu, Dacă omul cadrelor ar fi lipsit de la şedinţă, din,." 
tr-un motiv sau altul, ori dacă s-ar fi aşezat mai în spate, să nu-l fi văzut, !it 
nu se fi temut de prezenţa lui, să nu-i fi trecut prin minte că poate îi ajun.; 
seseră la ureche ofertele blcsternatului ăluia de Chippendale, ah, ce bine ar Î( 
fost! Desigur, Ţ'ecu habar n-avea de frămîntările acelea ale lui. Dacă ar f* 
avut, n-ar fi scăpat ocazia de a lua cuvîntul printre primii. Mai mult: s-ar II 
luat de el cu mult înainte, da, da, probabil aşa ar fi procedat, l-ar fi chema(f 
I-ar fi doscusut, ar fi informat şi alte organe, nu era greu de intuit ... 

- Tovarăşe Păun, ai să ne mai spui ceva în legătură cu străinătateaj 
repetă Săucan. Căci trebuie să existe un motiv. Despre ce poate fi vorba, tl 
varăşc Păun? Că doar n-o fi la mijloc ceva de natură politică... Sau p)a 
ee? I 

- Poftim? tresări Păun, căruia, furat de gînduri, i S2 păruse că nu auzis' 
bine.  

... ceva de natură politică, repetă nesigur Săucan. 
Am impresia că dumneata dai dovadă în acest moment de o mODu1 

mentală incapacitate de a cunoaşte oamenii, îi zise Păun, jignit pînă in adînc1 sufletului. 
Toată sala înlemn.. Nimeni nu-i mai spusese pînă acum lui Săucan cev 

asemănător. Auzi, să afirme inginerul care ruei nu era încă membru de parti' 

că secretarul nu se pricepea la oameni! In adunarea generală! De faţă cu tOjţii In clipa următoare, se auzlră cîteva bătăi din palme. Aplauda Malacu, I , unul singur, ţlriindu-si palmele căuş, să se audă cît mai tare. Săucan, care oric 

11U se aştepta la o asemenea ri]::'·ostă, dădu mai întîi d:; duşcă un pahar întrej, cu apă, să lungească timpul. l 
- Să nu mă înţelegi greşit, tovarăşe Păun, zise el apoi. Să nu mă înţele 

greşit! , 

- Eu limba românească o vorbesc şi deci, implicit o şi înţeleg, din foarl' fragedă copilărie, îi răspunse inginerul. Am înţeles perfect ce trebuia înţele Dar nu mi-aş fi putut închipui, tovarăşe Săucan, că după întoarcere mi se v 
arunca asemenea învinuiri în Obl'UZ. 
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_ Dat în aceste împrejurări, nici statui nu ridicăm, zise cu răceală Său- 
n Să ne fie clar; nu ridicăm statui! In asemenea împrejurări, sintem datori 

c PU:1Cm orice fel de întrebare ... 
sa _ Totuşi, nu asta! Şi nu mie! o ţinu înainte Păun. Ce motive politice 
 fi avut eu, tovarăşe Săucan? Cum îţi permiţi dumneata să mă bănuieşti 

cmai de aşa ceva? Păi d a asta crezi că am făcut cu cererea de primire în 
'atid? De vasta? Pentru că m-a.r roade pe dinăuntru cin tie ce viern:ev negru, 
terde ori tarcat? Am avut eu m regimul trecut vreo uzrna, vreo fabr ică ? Am 
avut 'eu moşii? Cum să fi avut, dacă pe-atunci eram copil? Dar a avut taică- 
meu asa ceva? Vreun neam? N-am fost eu crescut aici? N-am fost educat aici? 
Nu-mi 'place în ţara asta a noastră? Aşa crezi dumneata, aşa îţi închipui? Nu-ţi 
ermit tovarăşe Săucan, să mă acuzi! O iau drept acuzare! Şi nu-ţi permit! 

ici ăcar să mă bănuieşti, să-mi pui la îndoială suportul moral-cetăţenesc! 
Dumneata uiţi că au trecut atîţia ani număraţi din '44 încoace .. ; Aşadar, crezi 
că anii ăştia au alunecat peste oameni uşurel, pe nesimţite, cum trece apa peste 
pietrele nu ştiu cărui pîrîiaş? Fără să-i atlngă şi înlăuntrul lor? Fără să-i pre- 
facă? Dacă asta ,crezi, apoi v ală c v într-de:văr nu te pricepi la, oamni, n ştii 
să-i aşezi corect într-o epoca Istorică data, iar greşeala e cu atît mai grava, cu 
cit epoca respectivă este chiar epoca noastră, pe care am trăit-o şi o trăim, 
epoca la a cărei modelare am contribuit cu toţii, mai mult, mai puţin, fie că 
sîntem, fie că nu sîntem membri de partid ... 

_ Tovarăşe Păun! 
- Am dreptul la cuvînt! strigă Păun. Am acest drept, tovarăşe Săucan! 

taiă ai prilejul să mă cunoşti şi mai bine, mult mai bine decît atunci cînd ţi-ai 
pus' semnătura pe recomandare, Dar aş vrea să ştiu cine îţi dă dumitale dreptul 
să-i acuzi ori să-i bănuieşti pe oameni, să afirmi fără temei asemenea lucruri! 
Nu-mi poţi refuza răspunsul, chiar dacă ai invoca faptul că mă aflu aici pentru 
a da lămuriri şi nu pentru a pune întrebări... Deci, cine-ţi dă acest drept, tova- 
răse Săucan ? 

, - Partidul! 
- Partidul? Nu pot să cred! Deşi nu sînt membru de partid, ştiu că el 

ne învaţă cu totul altceva cu privire la om, Ne învaţă să nu-l împi lărn morali- 
ceste. Să avem încredere în el, dacă omul dovedeşte că o merită. Să ni-l apro- 
piem. Să ţinem seama că destinul lui depinde nu o dată şi de modul In care 
se desfăşoară discuţiile într-o asemenea adunare. Să-I aşezăm bine, atunci cind 
îl studiem, în contextul adevăratelor sale relaţii sociale şi politice şi să nu uităm 
nici o clipită pe ce treaptă, în ce stadiu al evoluţiei noastre, a tuturor, ne aflăm 
cînd facem .un asemenea studiu asupra lui. Sînt absolut convins că acesta este 
si unul din motivele pentru care se apropie oamenii cu atîta incredere de parti- 
dul comuniştilor ... 

- Tovarăşe Păun, dar eu ... Şi apoi, mai avem şi o disciplină! 
- N-am terminat! După ce vorbesc, poţi să mă pofteşti să închid şi uşa 

pe dinafară. Să mă scuzi, dar aici e şantier şi noi vorbim cu toţii mai aşa, mai 
de-a dreptul. Ziceai adineauri că partidul îţi dă dreptul la bănuieli şi acuzaţii, 
tovarăse Săucan ? 

Săucan vru să mai spună ceva, chiar se pregăti să bată cu creionul în 
sticla din faţa lui, dar tovarăşul Timofte îi făcu semn să aştepte. Cuvîntul in- 
ginerului ii plăcea. Il asculta cu atenţie, aprobîndu-I cu mişcări repetate ale 
capului. 

- Eu sînt convins că partidul are tot interesul să-şi strîngă oamenii în 
jurul situ, dar nici într-un caz rccornandînd asemenea metode şi ridicînd suspi- 
ciunea nefondată la rangul de principiu, continuă Păun, Cel puţin, aşa am 
înţeles eu, din cele citite şi auzite, Şi sînt convins că nu numai eu, tovarăşe 
Săuoan : Am făcut greşeli, le recunosc, v-aţi convins doar cu toţii, dar cinstea, 
loialitatea politică nu mi se pot pune la îndoială .. , LE vorba de demnitatea mea 
de cetatean I 

 Totuşi, trebuie să punem şi întrebările astea, cind situaţia ... 
- Sint de părere că nu era cazul. Dar ascultă, în părinţii dumitale ai 

incrcdere, tovarăşe Săucan? întrebă deodată Păun, 
- Poate aş fi avut, dacă-i cunoşteam, De altfel, mai sînt oameni în care 

cred. Dar nu ţi se pare că schimbul nostru de cuvinte degenerează în ceva 
dUbios? 

- Scuze, Lovitura de începere ai marcat-o dumneata, răspunse Păun cu 
seninătate. 
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destule despreW 
I 

- Dar ce, sîntem la box? Sîntem la fotbal? se încruntă Săucan. 
Tovarăşul Timofte se ridică în picioare. Bătu cu palma în masă. Evident; 

voia să abată atenţia celor de faţă asupra sa.  
- Tovarăşi - începu el - ne interesează ]:'ersoana tovarăşului Păun, în 

primul rînd. Nu? Da! Aşadar, tovarăşul Păun a afirmat că nici nu poate fii 
pusă în discuţie existenţa vreunui mobil politic în intenţia pe care a avut-o la, 
un moment dat de a nu se mai întoarce în patrie ... Deşi într-o intervenţie ante. 
rioară îmi manifestasem surprinderea şi am dezaprobat posibilitatea unui ase.' 
menea gest, iată, il cred pe Păun. [l cred, tovarăşi. N-a avut un mobil de natură1 
politică. Dar, dacă-mi amintesc bine, tovarăşul arhitect Neamu era de părere că'· 
un motiv tot trebuie să fi existat... Aşa v-aţi exprimat, tovarăşe Neamu?· ! 

- Aşa, răspunse impasibil arhitectul. 
- In cazul acesta, care a fost motivul respectiv? întrebă tovarăşul Timofte. 

Cu toate că discuţiile au părăsit la un moment dat acest capitol, ivit în urma 
destăinuirilor lăudabtle, da, tovarăşi, Iăudabile, ale tovarăşului Păun, iată că ne-ami 
reîntors la el. Tot trebuia să ne întoarcem. E necesar să fim edificaţi, tovarăe 
Păun ... Aşadar, ce ne puteţi spune? . , 

Tovarăşul Timofte trecuse la formula de politeţe. Păun, rămas în picioare, 
se întunecă. ; 

- Imi pare rău, se hotărî el să vorbească. Irni pare rău, dar aceasta e o' 
problemă prea intimă. O problemă mult prea intimă pentru a fi înfăţişată în, 
public fără jenă, fără greutate ... Mi-am deschis în faţa dumneavoastră sufletul! 
atît cît am putut. Mai mult, mi-e cu neputinţă. Şi de altfel, motivul pe care mi 
se cerc să-I destăinui e mărunt, tovarăşi. Mi-am dat încă de la început seama 
cît de mărunt este el în fond, deşi, pentru mine personal, a fost şi este irnpor. 
tant. Dar pînă aici.Nimeni nu-i poate cere cuiva să se dezbrace gol puşcă în- 
mijlocul unei arene înţesate cu spectatori. Trebuie să rămînem pînă la <urmă cu 
ceva al nostru şi numai al nostru. Altfel. n-arn mai fi noi înşine ... 

- Continuati, tovarăşe Păun, îl îndemnă tovarăşul Timofte. Continuatt 
Vă rog, continuaţi ... 

- Regret, dar nu pot da mai multe relaţii, spuse inginerul. Consider că 
sînt suficient de grăitoare întoarcerea mea în patrie, refuzul categoric de a mă1 
vinde şi declaraţia sinceră, foarte sinceră, că n-a fost nir i măcar o clipă vorbat de vreun motiv politic. 

Se lăsă pentru cîteva momente tăcere. Afară începuse să bată vîntul. Un 
vînt care, după toate probabilităţile, avea să se transforme pînă dimineaţa in' 
viscol. In ferestrele barăcii se izbeau din cînd în cînd rafale îngheţare, iar inj hornul de tablă al sobei plîngea motanul lui Martei. Maftci era moşneagul sin-l, 
guratic, de la marginea Votevodenilor, din copilăria lui Nicolae 'Păun. Cel ma 
sărac 0111 din comună. Trăia din mila consătenilor şi nimeni nu-şi mai aminteal 
dacă fusese vreodată însurat. A vea pe lîngă el doar un motan tărcat, neaşteptat' 
de gras, despre care Saveta lui Nicoară Păun spunea că vine iarna să plîngă în, 
hornul caselor cu copii obraznici. , 

- Bine, tovarăşe Păun, dacă nu se poate, nu se poate, zise tovarăşul Ti- 

mofte, Vă respectăm dorinţa. De fapt, cred că problema aceasta s-a mai lim., pezit... Nu sînteţi de părere, tovarăşi? 
- Atunci să trecem la vot, propuse Săucan , fără să-şi fi revenit din in« 

dispoziţia evidentă pe care l-o provocase Păun. L-am discutat suficient. Au IosII 
formulate pe parcurs, după cum aţi văzut, două propuneri. Şi pe deasupra, ne: 
aflăm la o oră destul de tîrzie... I 

Tovarăşul Timofte scrise la repezeală cîteva cuvinte pe o foaie ruptă dini 
carneţel, împingînd-o apoi pînă în faţa lui Săucan. Acesta o citi dintr-o privire: 
"Ce faci, domn ule ? Nu c momentul! Oamenii vor crede că ne grăbim din cauzal apostrofăr ilor ce ţi S-,:lU făcut. Nu-ţi tăia craca! Fii diplomat! Cu oamenii ăştia: 
vei mai lucra! Iar Păun are dreptate destulă, ţi-a plasat-o foarte bine!" • 

- Sau poate mai doreşte cineva să ia cuvîntul? o întoarse Săucan. Mai! 
doreşte cineva, tovarăşi? Cine mai dorcşte ? Cine mai vrea să se afirme? rîse eli de unul singur, pentr-u a condimenta atmosfera. 

Nu mai dorea nimeni. Era tîrziu. Şi, în definitiv, aflaseră 
inginerul Păun. Puteau deci să treacă la vot. 

- De pildă dumneata, tovarăşe Ţ'ccu. POGle totuşi ai ceva de spus. 
Petre Ţecu, omul de la serviciul personal, îşi netezi chelia din crestet cUI 

singure-I mînă, stînga, şi nu ştiu ce să zică. Mîna dreaptă şi-o pierduse prin 1949,1 
undeva în munţi, pe cînd mai lucra în trupele de securitate operativă.! 

'"l,·:·i 
,1. ţl ,- 
" 
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_ Sînt convins că îl cunoşti foarte bine pe tovarăşul Păun, îl încurajă 
săucan. 
. _ Il cunosc, confirmă Ţecu. Cum să nu-l cunosc? Il cunosc foarte bine. 

_ Inseamnă că te înscriem la cuvînt, nu-i aşa? 
Ţecu se scărpină cu un deget în mijlocul chel iei. 
_ Te trec I:€ listă, îl anunţă Săucan. 
_ J3ine, treceţi-mă, :fu de acord Ţecu, fără prea mare tragere de inimă 

i inspiră adînc, de parcă s-ar fi pregătit să înoate sub apă. 
Ş Săucan se consulta mai mult din priviri cu cei din prezidiu. 

_ Tovarăşi - zIse el apof - vă propunem o pauză de cincisprezece mi- 
nute. Să mai răsuflăm. Să mai aprindem şi noi o ţigară. E bine? Le rugăm şi 
pe tovar.ăşele femei să fie de acord ... 

DRAGOMIR HOROMNEA 

. N.R. - Autorul romanului Cer cuvintuL!, aflat în curs de apariţie la Cartea Româ- 
n.easca, .provine din presă, împrejurare de care probabil nu e străină densitatea de fapte, 
hpu1 ŞI. situaţii exact observate, ca şi impresia de lucru trăit pe care o comunică lectura 
şar\ll. Nascut în 1940 în Vlâdeni-BotoşanL Dragomir Horomnea a studiat filologia român" la aşI; din 1967 este redactor al z iarulu! Scinteia Tineretului. 
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TARA DIN POARTA SĂRUTULUI , 

Pentru recunoscuta infinitate 
cu alte plăsmuiri îmi supun indoiala 
cînd se întorc melcii din copilărie 
prin frunzişul dintre coarnele ploii 
Faţă de ochii prea însetatului 
rîul mă acoperă de orice primejdie 
înduioşînd pietrele să treacă apa 
alungată peste iarba pleoapelor 
Rămînînd numai răgazul ţărînei 
umple ciorchinii din soarele patriei 
cînd noaptea îşi învaţă crinii 
să-i poată descifra discipolii 
înainte de a contesta absolutul 

Din rădăcinile somnului ars 
se cuvine să mi se aducă cenuşa 
şi :fără cruţare să mi se reteze lacrima 
înainte de a mă recunoaşte hotarul 
sau dulcele cîmp mioritic 
înecat în pînza de apă freatică 
Pentru vîrsta sîngelui apărător 
nu e îngăduit nici un deznodămînt 
Cînd mă adun dintr-o singură lacrimă 
pînă la steaua dorului neumblat 
îmi împodobesc cum se cuvine 
suţletut şi ţara din poarta sărutului 

ÎNSERARE STRĂBUNĂ 

Sfîntă a rămas inserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
pe unde-au trecut umbrele dace 



cu trupurile vii aruncate in suliţi 
Sfîntă mi s-a părut inserarea 
jertfelor trimise către alte văpăi 
să-i ducă lui Zamolxe adevărata cinstire 
cuvîntul drept cuvîntul plăcut 
mtrebinâu-t ce să mai facă poporul 

Sfîntă a rămas înserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
fără să ştie revărsata beteală 
sărbătorită de învăluiri prea domoale 
Numai urmaşii cunoscuţi din cuvînt 
numai cuvîntul riimas în piatră 
se prelinqe pe lespezi de timp 
cînd îmi a1"unc existenţa în cosmos 
pe undele cuvintelor mistuitoare 

Sfîntă a rămas inserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
pe unde-au trecut umbrele solilor 
să-i ceară un sfat zeităţii 
Pentru cuvîntul purtat pe inimă 
peutrii pămîntul plin de relicve 
pe unde acoperă timpul istoria 
a trecut moartea singură 
nebăgată în seamă de sufletul dac 

A  A 

INTRUPAREA PAMINTULUI 

lngăduitor cu mine şi melancolia aezilor 
alegînd la încheieturi alinarea 
mi-am tăinuit întruparea pămîntului 
pe cînd se deschidea soarta aripilor 
Posedam o duminică milenară 
şi arcada sîngelui tînăr 
tiu-mi umilea avutul inţelepciunii 
Iriterpus între cele două lumini 
- între viaţă şi moarte _ 
itiierpus între căutare şi har 
mi-am ales un nume matern 
să nu se frîngă zborul necunoscut 

Cu întoarcerea însemnată 

la aripa dreaptă sau la aripa stîngă 
nu aveam a mă teme de adevăr 

nu aveam ce-i face rîului din cumpăt 
Sn care se îneca lăcomia lăcustelor 

21 
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Cineva îmi renega n6bleţea din sînge 
îmi neliniştea existenţa 

. şi ospitalitatea pămîntului 
Dar la timpul ales pentru prietenie 
ţărîna patriei rămînea mereu· aceeaşi 
si nu aveam a mă teme de adevăr 
u aveam a mă teme de nici un sărut 

SORA MEA 

Sora mea de la care n-am avut nici o soră 
sora mea de la care n-am avut nici un frate 
după ce m-a născut din două cuvinte 
a plecat cu lumea la subţioară 
Aceasta i-a fost pedeapsa pămîntului 
care m-a scufundat între pîlnii de ghiaţă 
fă7'ă să ştie că soarta se poate frînge 
pe spada din zîmbetul rătăcit 

Sora mea de la care n-am avut nici o apropiere 
după ce m-a înfăţişat din două cuvinte 
a plecat cu lumea la subţioară 
fără să şi-o mai poată aduce aminte 
Inainte de a-mi strivi lacrima cu-n sărut 
la capătul durerii ardeau pietrele 
si sora mea - mama - îndura soarele 
;nai întunecat decît pămîntul pe inimă 

VARĂ MOLDAVĂ 

Pe maluri nepotolite de cîntec încetinit 
cu privirile agăţate de priveliştea apelor 
mă întorc la Hanul Ancuţei 
cînd umbre întîrziate fugăresc vara la nuntă 
Prin crengi amintite cu aripi de aâieri 
zboară sufletul plin de nostalgie albastră 
si linistea isi cea lumina din curcubeu 
';;îndută se;ilor pe zîmbetul din ferestre 

Dincolo de învierea petrecută prin verde 
ţara împodobită cu mînăstiri voivodale 
se strămută din cronici în raiul moldav 
unde nu se mai ştie nimic despre moarte 
1mbrăcată în cămaşă bătută cu fluturi 
şi cusută pe suflet cu fire de iarbă uitată 
la margini de adolescenţă îndepărtată 
mă aşteaptă dragostea cu ochii în lacrimi 



CĂTRE NEŢĂRMURITUL ACUM 

Indelung mă priveşte anotimpul: învăpăiat 
de-a ungul lujerilor cunoscind fluturii 
cu altă dată paloarea antene lor 
cu altă dată înflorind sufletul 
vindecat de vremeinicia ploilar 

Sprijinindu-mă de oiraruia copacului 
agăţată de glasul privighetorii 
cu un hohot prevestind iluminarea 
propoziţii uitat tăinuite pe buze 
nu mai strivesc lacrima trandafirului 

La întoarcerea tulburătoare 
pe pămîntul fertilităţii moldave 
cu păsări siderale îmi ascultam respiraţia 
dar ochii nu mai păstrau decît plînsul 
impodobit cu o bătaie înceată de aripi 

Intrînd pe ascuns în zîmbetul limpede 
m-am despărţit de timpul fără contur 
să-mi recunosc puterea pămîntului 
către neuitata copilărie 
către neţărmuritui acum 

DEASUPRA FRIGULUI 

Atîrnată de un gest sugrumat 
deasupra frigului necunoscut 
printre frunzele umbrelor speriate 
moare mărinimie îndărătul ferestrei 
Pe urmă se destramă-ii priviri 
floarea dăruirii âintotâeauna 
se destramă tot ce a fost 
pînă la capătul mohorît 
.ie care ţine dragostea 
de care ţine minciuna 

Pe rîul îmbătat de meandre 
pleacă sufletul în corabia înstrăinării 
cînd fulgeră umbrele din oglinzi 
la marginea ploii apăsătoare 
Peste întîia noapte petrecută-ii pămînt 
pînă la moartea îndurerată 
deasupra trupului nevinovat 
rămîne numai paza îngerului de gips 
şi cripta îi întunecă aripa 

23 



24 

LÎNGĂ MAI PUTIN DE-O NOAPTE , 

lndepărtîndu-mă de neprevăzut 
am uitat să-mi iau surîsul 
şi pasărea moartă 
din iarba cuvintelor aşteptate 
Lîngă mai puţin de o noapte 
alungată de taurul ce rumega timpul 
se re trăgeau semnele părăsite 
pînă la marginea altor miracole 

Sîmburi de taină adormiţi în pămînt 
incoiţeou. neştiuţi de miresme 
cînd temător mă întorceam 
pe sub vaer şi frîngeri 
qrăbinâu-mă să ajung 
la sărbătoarea copacilor 
inainte de a se adinci spaima 
la rădăcinile liniştii 

lndărătul adormirii 
pînă la celălalt sfîrşit 
imi auzeam qeamăiui înainte de facere 
Lîngă mai puţin de o noapte 
mă a.1ungea dogoarea harului 
din eare-am băut învierea 
fără să-mi mai pot aminti 
pe unde m-a tîrît năvodul cu umbre 

ION SOFIA MANOf..ESCUi 
. 
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STENDHAL, ISTORIE, MARIN PREDA 

Pentru romancier există un singur fel de a trata istoria, e cel - măiestru 
al lui Stendhal. Bătălia de la Waterloo apare în Mînăstirea din Parma doar 
fragmentar şi numai întru cît e percepută de eroul cărţii şi are influenţă asupra 
persoanei, intereselor şi cursului vieţii sale. Nu există, în romanul lui Stendhal, 
lupta dintre împăratul Franţei şi coaliţia puterilor europene, ci pur şi simplu un 
şir de întîmplări (legate de cele ce se petrec în locul denumit Waterloo) în con- 
textura cărora se află implicat şi Fabrice del Dongo. Acesta, firesc lucru, inevitabil, 
se găseşte într-un anume punct. al spaţiului, respectiv al celui care înconjoară 
d!1lPul de acţiune militară. Va afla aşadar despre evoluţia situaţiei numai ce şi 
cît se reflectă dintr-Însa în acel punct. Ansamblul operaţiei îi scapă, desigur, el 
nu sboară deasupra şesul ui din vecinătatea oraşului Bruxelles şi nici măcar, 
înzestrat cu un ochian, pe un dîmb nu stă. Ar fi fost deci nefiresc, adică întru 
totul artificial, nelogic şi nepotrivit cu genul literar însuşit, ca scriitorul să se 
fi apucat să nareze - el, a cărui poziţie echivalează cu posibilitatea de a plana 
deasupra cîmpului de luptă ori de a-l privi de pe un loc înalt şi cu un dispozitiv 
optic perfecţionat -, să nareze istoriceşte, adică general şi cu o vedere de 
ansamblu, o serie de fapte pe care eroul său nu le poate şti decît parţial, necon- 
cludent, confuz şi derutant, şi într-un mod strîns legat de simţămintele sale cele 
mai intime: speranţa, curiozitatea, îngrijorarea, nevoia de a fi prudent şi isteţ 
spre a nu se trezi în grave încurcături. 

Stendhal, cu alte cuvinte, e cinstit: nu face cu eroul său o rocadă pe furiş; 
iar Fabrice, putem spune, e în relaţii relativiste cu Waterloo, în relaţii subordonate 
spaţiului şi timpului şi punctelor de referinţă şi neînzestrat cu ubicuitate. E şi în 
relaţii de tip uman, pentru că autorul - consecvent şi modest - respectă limitele 
pe care şi le-a impus (ori la care a subscris) odată ce a hotărît să compună un 
roman, iar nu să nareze o pagină de istorie. 

Complicatei ecuaţii care exprimă raportul dintre literatură şi istorie, diferiţi 
scriitori i-au dat soluţii diverse. Tolstoi adoptă o soluţie care, cu un termen al 
zilelor noastre, poate fi denumită a colajului : povestirea (ficţiunea) e cînd şi cînd 
Întreruptă pentru ca să se interpună pasajele de istorie. Participarea lui Pierre 
Bezuhov la bătălia de la Borodino prezintă mai degrabă trăsături stendhaliene, 
momentul de contact dintre Napoleon şi prinţul Andrei deasemenea, însă în 
deobşte metoda de lucru din Război şi pa.ce nu-i diferită de a colajului. La Victor 
Hugo în Mizerabilii colajul e şi mai evident, iar hiatusul între părţi (şi genuri) 
e şi mai accentuat. Jules Romains în Oa.menii de bunăvoinţă îşi substituie per- 
sonajele unor persoane reale; pe Gurau îl pune în situaţia în care s-a aflat 
ministrul de externe din 1914, de Selves; îl cheamă Gurau, dar rosteşte cuvintele 
l.ui d Selves şi ii răspunde ambasadorului german von Schoen exact aşa cum 
l-a raspuns şeful diplomaţiei franceze, Rezultatul confundăril planurflor - al ,fi.c- 
tiunl! şi al adevărului - e pentru cititor destul de neprecis şi de confuz, în genere 
nesatisfăcător. Metoda aceasta duce la un amestec lipsit de transparenţă, la o 
mixtură de substanţe nedizolvabile una într-alta. Balzac, evocîndu-l pe Napoleon, 
o face. prin gura şi mentalitatea unui naiv ostaş în povestirea căruia (Jurnalul 



ACEASTĂ PLUTIRE 

Ce poate fi fericirea 
Dacă nu această plutire 
Printre fructe şi frunze 
In raza de miere prăj oasă foşnind 
Pe locul vrăjit unde viaţa sfîrşeşte 
Dar nu-ncepe moartea 
Şi-tiire ele e numai 
Un limpede jind 
Cu miros de prune urcînd spre alcool 
De fum şi de iarbă uscată. 
Ce poate fi fericirea 
Dacă nu să adormi 
Aşteptiruiu-ii sfîrşitul 
In septembrie 
într-o livadă? 

CULOARE 

Cine-a numit 
Auriu 
Această culoare 
fl extazului [riuizelor, 
Această triumfătoare 
Ţară a nimănui 
Dintre viaţă şi moarte, 
Această beatitudine 
Invăluind în vegetala-i lumină 
Pămîntul 
Cu mireasmă de fructe 
Dezgolite pe crengi 
In virginală 
Şi grea impudoare? 



Cine-a îndrăznit 
Să dea un cuvînt 
Celei mai limpezi 
Şi-adînci nemuriri 
Spre care curgem 
N edemni de atîta speranţă 
Cu toţii 
Printre ciorchini înţelepţi 
Şi zănatece ramuri subţiri? 
Tăceţi şi-ascultaţi 
Silabele ierbii foşnind 
In Lumină uscat 
Nici ea nu-tuirăzneste 
Să spună pe nume 
Acestui ultim regat. 

DUMINEcA 

Crezi că nu stiu 
Că în dosul' 
Acestui mirific incendiu 
Al pădurii căzute în roşu 
Nu e decît timpul 
Las care trece 
Mascîndu-şi plecarea 
Cu spectaculoase şi ipocrite minuni? 

Crezi cii nu stiu 
Că gutuile . 
Nu cad sub regala 
Lor greutate 
Ci-nvinse de-omizi 
Născute din dragostea 
Prevăzătoare 
A meschiriilor fluturi 
Extravaganţi şi nebuni? 

Fii liniştit 
Mi s-a spus 
Totul şi nici o iluzie 
N -a rămas nealumqaiă. 
Pârinţii şi-au făcut datoria. 
Dacă în după amiaza 
De duminică-a toamnei 
Lumea îmi pare perfectă, 
Numai eu sînt vinovată 
Numai eu voi plăti - luni, 
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PASTEL 

Ţara 1nea părăsită de fructe 
Părăsită de frunze 
Părăsită de strugurii 
Emigraţi prevăzători în vin, 
Tara mea trădată de păsările 
Rostogolite în grabă 
Pe cerul mirat şi încă senin. 

Veşnic împăcată 
Mirosind a ierburi 
Care-şi dau sîirşiiu-ii soarele domol, 
Credincioşi paianjeni 
Ţes pînzeturi albe 
Ca să bandajeze 
Locul frunzei, gol. 

Noaptea stele coapte-ţi 
Fermentează cerul 
Vîntul curge ziua 
Cu miros de prune 

Tare si-amărui, 
Orele-ţi măsoară 
Nucile căzînd 
Şi te luminează 
Cuviincios auiui. 

NUMAI CU MINE 

N umai cu min e 
Şi atît de-mpăcată 
Sub soarele ultim 
Aproape stins al lioezii, 
Incit pot să aud 
Culorile-ti frunze curgînd 
Şi fîşîitul uşor 
Al norilor fragezi. 
Numai cu mine, 
Ce linişte bună 
N-am nimica să-ini spun. 
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MIT ŞI MITOLOGIE 

UN EXAMEN STRUCTURAL 

Fiind una dintre cele mai vechi stări culturale ale minţii omeneşti (dacă 
nu cea mai veche) şi ca atare hrănind aproape toate formele ulterioare, fireşte, 
în modurile cele mai diferite, mitul a intrat in larga circulaţie naţională a cul- 
turii scrise; de aici şi fluctuaţia imensă a dcfinirilor lui, adesea influenţate 
inexact de etl mologia greacă a cuvîntului (M-;;eo "= poveste), deşi termenul nu 
a rămas nicidecum acolo. 

O definiţie matematic exhaustivă e imposibilă şi vom constata mai de- 
parte de ce. Totuşi, în linii mari, am putea spune că mitul este o naraţiune tra- 
dilională, cmanind de la o societate primitivă, care imaginează explicarea con- 
crctă a fenomenelor şi evenimentelor enigmatice de caracter spaţial sau temporal, 
petrecute în existenţa psihofizică a omului, în natura ambiantă şi in univers, 
în legătură cu destinul condiţiei cosmice şi umane, şi care le atribuie tuturor 
acestora obîrsii supranaturale datind din vremea creaţiei primordiale şi le con- 
sideră aşadar sacre şi revela te de fiinţe supraumano. Atît în dezvoltarea verti- 
cală istorică a noţiunii de mit, cît şi în circulaţia orizontală a sa prin limbajul 
curent, termenul a fost investit cu semnificaţie multiplă, elaborată sau spontană, 
variind între diverse puncte de vedere şi zone de apl icaţie. De la sensul de 
ficţiune, născocire, se reajunge uneori la înţelesul iniţial de memorie populară 
sau istorie adevărată, apoi din nou la valoarea de fabulă alegorică, de poezie 
simbolică, de simbol moral sau la operaţia mentală prin care primitivul îşi ex- 
plică lumea, iar alteori la retroconstrucţia arhetipurilor, la memoria sacră a 
modelelor exemplare din revelaţia iniţială sau, dimpotrivă, la ideea 'Unor per- 
sonificări hipertrofice din cursul primelor investigaţii şi descoperiri omeneşti în 
lumea ambiantă; adesea prin mit se înţelege pscudorealitatea şi realitatea rlu- 
zorie, aşa cum se vorbeşte şi de mituri moderne (care sînt de fapt pssudomi- 
turi) ; iar în limbajul curent (mai ales din sec. XX) mit ajunge să însemne şi 
ceea ce este contrar realităţii concrete. Cercetările asupra mitur-ilor, vechi de 
cel puţin 25 de secole, au produs peste 500 de definiţii, dar nici una nu a izbutit 
să înglobeze toată materia plurisemnificantă a noţiunii, deşi cele HUli multe din 
ele au asigurat () evoluţie teoretică tot mai substanţială a problemei; în tot acest 
răstimp a crescut un copac cu peste 500 ramuri, unele groase, altele subţlri şi 
fragile; nici una din ele nu reprezintă copacul întreg, dar nici una nu poate 
lips] din el. Aceste definitii, fie că se referă la geneza şi structura mitului, fie 
că privesc mitologia în ansamblu, ca fenomen de manifestare timpurie a unui 
sistem de gindire umană, sînt mai puţin o evoluţie practică spre formularea 
unui postulat, si mai mult o acumulare teoretică de puncte de vedere. Critiea 
mitului s-a manifestat în Grecia antică (urmată de reluările romane) unde mi- 
tologii erau induşl în eroare de mitografi şi considerau mitul o ficţiune poetică 
deliberată, . 

Incercărf le de a defini exhaustiv mitul se vor izbi totdeauna de o cauza- 
litate ireparabilă: nu mai putem dispune decit în foarte mică proporţie de mituri 
absolute, adică pure; miturile au fost irnpur ificatc mai ales de trei Icnorncne : 
sincretismul, consecinţă a transmiterii orale de la o epocă la alta, dintr-o zonă 



::O",''''ă in a lta, a Iacunclor mcmorrei, a ignorantc generind confuz ii, a "I 
clinării structurale a fiinţei umane spre comparaţii; eclectismul teologic, pr'o,l 
venit din urmărirea unor teze doctrinare speciale care j mpun modificări cana. 1 

nice, eliminări, inteJ'pola.ţii. şi rcscrler i ; literaturizarea sau faptul că miturile, aui ajuns adesea în stare de mitografii care, inainte de orice, au devenit monumente 
literare sprijinite pe nucleele mitice ca pc o materie primă hrănind alegorii, sin; 
boluri, hiperbole şi chiar pastişe,  

Abia mitologia comparată a descoperit unul din primele instrumente cu' 
care se pot forţa mozaicurile sub care gîlgîie apa freatică a mitului originar, 1 

Dar trebuie observat că în limbajul curent de azi noţiunea de mit e con, I 
fundată nu rareori cu ceea ce trebuie numit pseudomit: răstălrnăcirea hiper.' 
bolică, din lipsa informaţiilor suficiente, a unui eveniment contemporan care," 
înzestrat cu însuşiri captivante, circulă în societate într-o cadenţă obsesivă; pseu: I 
domitul (avînd o durată limitată, pînă la înlocuirea lui cu alt pseudomit din' 

aceeaşi sferă), se bizuie pe credulitatea abuzivă a ignoranţei, re criza timpului l' de informare, pe angoasele şi nevrozele societăţii într-un moment istoric dat' 
un pseudomit e cultul modern al automobilului; altul: cultul obsesiv al tu ris: 

mului (crezindu-se că lumea poate fi cunoscută mai bine prin deplasare fiZiCăI decît prin deplasare intelectuală). Din categoria pseudomiturilor este şi legend 
(greşit confundată cu mitul) care creează o pseudorealitate enigmatică, în timp' 
ce mitul porneşte de la o realitate enigmatică, Considerînd de ex, mit ciclul de 
naraţiuni legate de pasărea Phoenix (necitată de ornitologi), socotim însă legendă 
naraţiunea folclorică despre culoarea corbului (de ce e corbul negru? corbul era: 
alb, dar ... ); există totuşi forme de sincretism între mit şi legendă (dar mai ales 
prin operaţie artistică, de pildă la Homer). I 

Formarea miturilor. Putem observa că un mit (orice mit) ia naştere tat'j 
deauna din spectacolul insolit, enigmatic, produs de fapte, fenomene sali eve.! 
nimente reale depăşind puterea de înţelegere a spectatorului (victimă, b2nefi. 
clar sau privitor neimplicat fizic, dar implicat emoţional); aceasta, întrucît fan.: 
tezia omenească nu e în stare să inventeze ceva din nimic, fără un sprijin înl 

cunoaşterea concretă, Deobicei spectatorii mai inteligenţi şi mai cutezători, caret 
şi-au depăşit frica şi alte emoţii, au construit primele explicaţii epice, iar ge·' 
neruţi ile următoare au sporit materia primordială a miturilor după sistemul 
avalanşei. Transferul mitului moştenit într-un sistem mitologic incifrat a fost hă- 

răzit apoi iniţierii în cercuri restrînse, încorporate cu vremea de religiile orga'l nizate ca formă de codificare a mitologiilor, In stadii tîrzii apare simbolul, ca' 
efect al uitării. Dar Inlţiaţii tirzii în miturile arhaice cred ei înşişi reală formal 
exterioară, cristalizată, a mitului, ncdispunind de cifrul decodărlt, care s-a pier- 
dut pe parcursul formării avalanşei şi pe care nu-l avuseseră decît potenţial,' 

însă inutilizabil şi neutilizat, generaţiile iniţiale în timpul cărora. au luat fiinţă miturile în formele lor de naratiuni arhetipale, Din cauza riscurilor unei perio-] 
dizări a formării miturilor, cercetarea a fost în general evitată. Se poate încercat 
totuşi următoarea succesiune: miturile memoriale, ca Iormel e cele mai vechi; 

apoi formele intermediare, cuprinzînd miturile fenomenologice (rezultind din! 

contopirea concepţiilor animiste şi totemice, cu materia epică a mitului memo 
rial) : după aceea miturile clasificării universului; şi, în fine, forma cea mai 
nouă: mitul filosofic, constituindu-se din stadiile alegorice şi simbolice. . 

Clasificarea miturilor. Printre clasificările moderne, mai comprehensivă 
este aceea a lui Mircea Eliade: mituri ale începutului şi sfîrşitului, mituri ale, 
Iilnţelor 'Superioare şi ale zeilor cereşti, mituri antropogonice, miturile transfor-ş 
mării, miturile corpurilor cereşti şi ale vieţii naturii, mituri despre eroi. Clasi' 
ficările cclectice CUrente se reduc însă deobicei la teogonic, cosrnogon ie, etlologicj 
escatologie morală. Miturile trebuie clasificate însă nu tematic, ci după carac] 
tcrul structurilor şi dură virsta probabilă a formării; putem deosebi astfel ptrul! 
categorii: mitul memorial, mitul fenomenologic, mitul cosmografic şi mituit 
transcenden tal. 

1. Mitul memorial conservă amintirea faptelor ancestrale, transmisă prin! 

succesiunea orală; rezultind din impactul între fenomen sau eveniment şi inte-\ ligenta umană redusă a .grupului spectator, acest tip de mit ţ,rovi'l1e dintr' 
psihoză colccliv[\ de mari proporţii, cu atît mai intensă şi mai durabilă cu el! 

unda de şoc e mai depărtată de. epicentru (de cx. miturile agrare); psihozele creînd ambianta de evolutie a unui mit nu depind de realitatea sau irealitatea' 

evenimentului' generator, 'căci acest mit rrovine totodată din carenţa de il:'1 formaţie în conştiinţa grupului de martori cu privire la fenomene sau eveOl' 
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ment, cai din. prnţa de. supraforţă a acestuia în op.tic<; privitoruli .primiiv, 
ci' unde ŞI clasificăr-ile empirice In supranatural ; atunci CInd obştea IŞl explică, 
r şi pseudoştiinţific, caracterul controlabil în principiu al unui fenomen (sau 
eniment fenomenal), <acesta încetează a mai fi mit (fulgerul) sau nici nu devine 
eJ{plozia :.rucleară); un: grupurile. umane au totdeauna :evendicăi, secrete. sau 
Htise, faţa de natura ŞI de propria lor trecere temporala spre viitor (adica de 
destin), care, neîmplinite total sau rarţia!, nasc angoase, unele mituri sînt in- 

- vestite cu valoarea promisi unii şi devin mesianice, de la ele aşteptindu-se or- 
beşte salvarea; după cum, invers, alte stări deangoasă determină insul sau 
grupul uman care se simte în taină vinovat, să mitizeze nenorocirea sau catastrofa 
de caracter amplu, conferindu-I rol pcdepsitor. Pe de altă parte, a căuta (de ex. 
În miturile întunericului şi haosului primordial) in "memoria inertă" 'e un risc 
pe care un cercetător al mitologiei nu şi-l poate asuma. In mitul memorial sînt 
clasificabile fenomenele şi evenimentele condiţiei umane: a) interferenţa ere lor 
(vîrsta de aur, traiul în sălbăticia arcadlcă, popoarele de maimuţe, cadrul 
animal fabulos - într-ucît migrattlle arhaice umane au pus faţă în faţă societăţi 
omeneşti de nivel diferit); b) omul primordial (omul arhctipal care S-G socotit 
pe sine superior animalelor şi grupurilor de hominizi cu care S2 confrunta, dar 
inferior faţă de aspectul fenomenal al mediului cosmic şi de aceea izgonit din 
rai sau părăsind libertatea vînătorească pentru noua condiţie agrară) : c) revela- 
ţia iniţială: descoperirea iubirii (perechea carhetipală Adam ,şi Eva care se con- 
stituie în familie inseparabilă sau mitul platonici an al androg in ului despicat, ale 
cărui jumătăţi se recaută etern); descoperirea cunoaşterii (miturile din categoria 
pomului Cunoştinţei: omul se descoperă pe sine, în primul stadiu de homo 
sapiens, învăţînd să spună despre sine "eu"; e remarcabilă formarea mitului 
cunoaşterii prin revelaţie, nu divină, ci dernonică, [,rin intermediul unor divi- 
nităti fie mcsianice secundare, dclegate sau tolerate de divinitatea regentă, fie 
răzvrătite, Iuclfericc) : damnatiunea (înţeleasă deopotrivă ca pedeapsă şi ca ]:"0- 
varii a cunoaşterii revelate, aplicîndu-seatît omului primordial de tipadamit, 
cît si îngerului sau zeului luciferlc) ; d) evenimentele insolite (viziunea lui Iezechi il, 
prăbuşirea lui Phaethon) : e) înnoirea uneltelor (uneltele arhetipale: Mjălmr , 
ciocanul lui Thorr; corăbiile salvatoare - nava lui Ziusudra, Arca lui Noe; 
armele, instrumentele şi maşinile magice (carele cereşti vedice, ca Pushpaka Vi- 
mana, tabernacolul lui Moise,berbecul Secijai al împăratului Kao-Yao) : f) mo- 
dijicările brusce ale condiţiei umane: revoluţia agrară (Demeter şi Misterele 
Eleusine) e frecventă în cr1umeroase mitologii care adesea sînt dominate de cul- 
tura plantelor agricole şi de consecinţele binefăcătoare ale noului mod de a11- 
menta ţie, ca şi de creşterea vitelor (capra, oaia, vaca, taur-ul, jucînd rol de divi- 
nităţi esenţiale: junca primordială din "Avesta", vaca vedică în rol de element 
cosmogonic, Kamadhenu, vaca Audhumbla din "Edda", Zeus in ipostază taurină, 
capra divină Amaltheia - doica lui Zeus, taurii egipteni Apis, Mnevis, taurii 
lnaripaţi din Mesopotamia); descoperirea agriculturh după domestlcirea focului, 
deprinderea creşteJ.;ii vitelor, constituirea satului, ,apoi a cetăţii, cu transformarea 
rndicală a cadrului psihosocial în noile condiţii ale statornidrii grupurilor umane, 
<lupă aceea revoluţia neolitică şi, mai tîrziu, revoluţIa metalurgică (arama, bron- 
zul, metalele nobile şi fierul) domină în diverse forme aproape toate mitologiile 
lumii, întrucît marile mituri s-,au alcătuit înace1e milenii de modificăti esenţiale 
ale ,existenţei omeneşti; g) războaiele cereşti: marile mituri ae conflictelor ce- 
reşti (deobicei între zei şi titani: titanomahia,între zei şi giganţi: gigantomahia, 
răspîndită însă în arie mai vastă - India, China, Scandinavia, sau între zei şi 
demoni: între Indra şi Vritra, între Ahura-lVIazdao şi Angra-Mainyu, între Re şi 
Apophis, între Huang-ti şi Yui, sau războiul apocaliptk împotriva Satanei) oare, 
uzînd de un cadru prea spectaculos, cu elemente mult prea complicate pentru 
mintea primitivă ca atare, rămîn încă de obîrşie ,obscură; n orice caz, sursele 
au f'Dst multipte (impactul cu forţele dezlănţuite ale naturii, poate şi în forma 
unor dereglări astrofizice, poate însă şi de obîrşie palooastronautică) contopite 
incretic într-o categorie mitologică din cele mai stufoase; h) potopul şi recon- 
strucţia universului: mitul diluvian, răspîndit în toată lumea (ca invazie acva- 
Ucă: Mesopotamia, China, Grecia, Palestina, America precolumbiană, Africa; sau 
ca invazie de zăpezi: ,Iran, Scandinavia) ,adesea e contopit cu mitul reconstruc- 
ţiei universului distrus sau dereglat (de ex. mitul zeiţei chineze iNiui-wa, mitul 
operei zeului babilonian Marduk din reforma religioasă a lui Hammurabbi, sau 
lucrarea de restabilire a lumii operată de divinitatea biblică colectivă Elohim). 
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2. Mitul fenomenologic ; a) actul cosmogonic, efectuat de divinitatea cr. 
toare_ d:-obicei p:in;:-? d?cuntare a ămînt1!lui in 'ap, prin desprtir cerulUlI 
de pamint (An Şl Ki in Sumar, Geb Şl Nut 111 Egipt) pr intr-o operaţie chlrurgical" 
făcută. adesea fi:- de zel ar.e}or fie de zeul .at.rr:osf::ei (fiul perech!i Cer'-Pămlnh" 
sau pr in construirea unui cel' între ape, actul initial f'Ilnd urmat de Iixarea astrelo;J 
luminoase şi de umplcrea lumii cu faună si floră; b) antropogonia; omul e crea,l 
(fie o pereche : Adam şi Eva, fie mai multe, ca într-un mit maya) sau spre a devenll 
beneficlarul lumii îmbelşugate (aici fiind un submit al orgoliului Ull1aU1, dUjlă: 
descoperirea conştiinţei de sine), sau spre a constitui o categorie de slugi aleI 
zeilor (avînd ca izvor tristeţea condiţiei umane supusă efortului de procurare al 
hranei şi stării de fiinţă muritoare); c) escaioloqia : mortalitatea umană, animalâ' 
şi vegetală, imperenitatea obiectelor, catastrofele (de ex. cele vulcanice), dar si' 
impactul între spiritul paşnic şi spn-itul agresiv, între inteligenţă şi prostie, întl 
spiritul moral şi cel amoral, producînd deznădejde sau scepticism, a condiţionat, 
formarea mitur-ilor despre destinul postum al omului şi despre soarta universului' 
clar aceste întrebări de perspectivă întrevăd fie o vscatologie unicală (moartea de: 
f'im tivă a omului cu judecata de apoi şi trecerea lui eternă În locul de pedeapsă1 
ori în cel de răsplată, ca şi distrugerea definitivă, la un moment dat, a întregiil 
lumi, uneori chiar ou pieirea zeilor), fie una ciclică (avatarele desăvîrşirii pentru 
om - in India, la celţi, şi lanţul de distrugeri şi refaceri ale universului, în erele; 
vedice ,,yuga" sau în "sorii" nahuatli) : d) repetitia manifestărilor naturii, adkă' 
mit.izarea alternanţei Zi-noapte ori a succesiunii anotimpurIlor (aceasta văzută caf 
o perioadă moarte şi renaştere a vegetatiei : Attys, Osiris, Adon is, Tammuz, Per. 
sephone) ; e) regnurile fabuloase; animalele (împărţite în fiare inarnice ale omului 
si în animale folositoare, fie în starea lor de libertate fie în stare dornestică, devin 
des obiectul zoolatr iei, evoluînd de la şarpe la balaur sau dragon, de la ciine l 
Cerberul tricefal, de la pasăre la Phoenix, sau de la simpla noţiune de animal, la 
vietalea compozirtă, adesea monstJ-uoasă: Gorgonele, Vrasiliscul, iair alteori· ră· 
mînînd ca atare: taurii egipteni, calul năzdrăvan, e drept, înaripat, regele maimu·l 
ţelor Hanl1man, numai cu însuşiri supranaturale); plantele (generînd fie dendro· 
latrie directă sau prin divinităţi ale arborilor, ca Hamadryadcle, fie. p2rsonificărl' 
pentru însu,?irile ascunse, ca zeul ciupercii halucinogene TeonanacaU); pietrele (în 
litolratrie fiind preferate sau stîncile enigmatice, ca Scylla şi Charybda, sau me· 
teoriţii, ca piatra sacră arabii Kaa.ba); metalele (rar divinizate ca atare, deobicei 
purtătoare de blestem: 'aurul lui Midas şi al lui Sigurd, sau de binefacere: arama' 
lui Hephaistos, fierul lui llmarinoo, metalul insolit al lui 'Huang-ti, argintul viu aii 
carului ceresc din "Samaranganasutradhara"); f) cadrul astral; 'astrele sînt cadrUl divin şi uman, dar în mitologie nu fac parte din cosmos, întrucît sînt dependente 
de Pămînt şi de locuitorii lui, ca instrumente accesorii de producţie divină, nece· 
sare existenţei umane: clasifi,carea lor cosmografică făcut{l de mulţi mitologi e o' 
eroare, căci creatorul de mituri avea cu totul altă optică despre cosmos şi astre 
decît mitologul (sau chiar filosoful grec, oare îşi cunoaşte bine astronomia de 
epocă) ; de altfel, stratul arhaic din miturile astrale se referă la astre ca la simple, 
felinare ("luminători cereşti"), jar stratul cosmografic tîrziu (călătoriile cereşti ale, 
lui Enoh, ELana ş.a.) vOl1beşte de un cosmos compus din "ceruri" suprapuse;' 
g) elementele; a p a, prezentă în aproaţc toate miturile, este elementul primordial,' 
adesea văzut oa un monstru (Tiarnat, Rahab) al cărui oadav,ru constLtuie materla 
cl'eaţiei (sau rr'efacer1i) Lumii; succesiunea oronologică a elementelor ,in mi,tologie 
e v<ariabiJă, dar adesea (ca în mitologia vedică) 801.-18 este începutul: "Apa s-a con· 
densat şi acest lucru a devenit pămînt. Din el a ieşit focul" ("Brihadaran)'lc'11m Upa·.1 
nishad") ; în funcţie d2 creşterea nevoii de apă după diferite zone geografice (Mes0"l 
potamia, Egipt, Iran) , act elemenrt e dint.re iviniţăţile cel:-.mai vechi (APam-nat'l Hapy, Gan.ga, Okeanos ŞI Pontos, sau zel aI manlo!' flUVll, ca Ho Po patromnd 
apele în general şi fluviul Huang-he), apa fiind totodată şi materia catastrofală a j 
diluviului; foc u i e prima descoperire a omului primitiv, şi poziţia sa mitologică. 
e aparte; principalele ipoteze curente despre mitul revelaţiei focului sînt frogile,. 
atît cea mre atribuie iniţierile în producerea focului tehnic altarelor de cult, cît ş1i 

cea pozitivistă considerînd că oamenii au acceptat pur şi simplu focul tehnic f remarcîndu-i ultilitatea (ipoteza de alură psihanralistă: producerea focului prin· 
frecal'e imită ractul sexual, e stupidă, mizînd pe o imposibilă forţă de extrapolare 
abstractă în minţile primitive) ; omul primitiv se temea de foc, chiar după primele I 
domesticiri; ca în toate reformele civilizaţiilor primitive, vrăjitorii tribali, şamanii, 
mai tîrziu preoţii recrutîndu-se spOll1tan dintre oamenii mai înzestraţi intelectu,<ll; 

şi mai siguri de propriul eu, au căutat să alunge frica de foc prin anexarea lui lat 

..J U, 

. 
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x:erdtiulcultului; înfăţişat drept un dar divin, un furt de la divinitate (Promet- 
e us) sau divinitatea însăşi (Agni, Focul avestic ca fiu al lui Ahura-Mazdao, Hue- 
e eteot1 ş.a.), el trebuia adorat, iar adoraţie înfrîngea teama, astfel că primitdvul 
. epea să înveţe a produce şi a folosi focul cu încredere. Nu importă cine a desco- 
In rit focul sau l-a domesticit, nici unde a fost folosit prima dată, dar probabil 
Ptul .focuLui a început să se formeze încă din paleolittcul inferior; aer u Z e 
:nţîi 'atmosfera despărţitoare şi străvezie dintre cer şi pămînt (zeul egiptean Shu), 
r ca hrană a vieţii prin respiraţie este omologat cu duhul (ultima expiraţie 
:emnînd moartea); de asemenea, mişcarea mecanică a aerului a fost intuită şi 
I ersonificată în zeii vîntului (Vayu, Huracan), iar mai tîrziu, apărînd miturile 
Pborului, aerul e intuit ca element al sustentaţiei păsărilor, carelor cereşti; p ii- 
 înt 1L 1 cosmogonk e ne apă metamorfozată, fie nisip (tină) decantat, fie mîl 
care se încheagă, iar alteori un munte care se supune ernergenţei p'in retragerea 
pelor sau o insulă pesouită de un zeu (în Poliriesia : Maui) de pe fundul mărdi ; 

ărnîntul cosmografic este un munte conle sau o tavă plutind pe oceanul univer- 
saI' mitologia nu cunoaşte un pămînt rotund sau migrind liber în spaţiu, ea nevă- 
zîndu-l niciodată ca astru: geocentrismul astronomie] mitologice e consecvent, 
pămîntul (fie masculin: Geb, fie feminin: Gaia) fiind un centru înconjurat de ape. 3. Mitul cosmografic: a) teogonia este un fenomen mitic ciudat, întrucît s-a 
sirntit nevoia ca zeii înşişi, cu mult înainte de abstracţiile teologice, să aibă obîrşie, 
să fi fost creaţi; gindlnd lucrurile cauzal, producătorii miturilor teogonice au 
compUS fie ideea zeului suprem autocreat (Brahma), fie a zeilor născuţi dintr-o 
mare maică divină (Magrua Deum Mater : Kybele, Gaia ş.a.) ; apoi, multipllcarea 
zeilor din lacelaşi panteon se supune în primul rînd endogamie! tribale; b) pan- 
teonul universal, variabil numeric de la o mitologie la alta (ajungind, după unele 
surse, la romani pînă la 30000 de divinităţi), e dominat de zeii suprerni, 
deobicei şicreat'ori ai universului şi ai lumii umane, rămînînd conducători invo- 
cati şi răsplătitori sau pedepsitori (dar cele mai multe mituri vorbesc de crearea 
l!l11versului din haosul primordial, care nu e un "nimic", el un amestec al elemen- 
telor : în aceste mituri, zeul creator c văzut de fapt ca un organizator al haosului, 
cum considerau ulterior şi Platon şi apoi Hegel); în opoziţie cu aceştia, aproape 
de aceeaşi valoare mitologică, sînt zeii Juciferici (fie răzvrătiţi şi concurenti ai 
divinităţii supreme, fie infernali, adică înrăiţi şi resemnaţi faţă ele marea divini- 
tate, însă autonom.i ÎJn aria lor), care, împreună cu cei dintîi, asigură ideea de echi- 
libru universal (binele-răul); sînt numeroşi zeii forţelor obiective, fie abstracte 
(timpul, forţa vitală, destinul, moartea), fie concrete (lumina, întunericul, cerul, 
părnîntul, aerul, apa, focul viu şi focul solar); iar şi mai numeroşi sînt zeii ocro- 
titori ai tuturor detaliilor lumii naturale .şi lumii umane; o categorie aparte, deţi- 
nînd cheile înţelepciunii absolute, alcătuiesc zeii sapÎ'enţiali, uneori suprapuşi zeilor 
supremi, alt'L'Ori confundaţi cu aceştia sau cu zeii mesianici (sau eroi cirvilizatori, 
fie divini, fie luceferici, fie mîntuitori ai omenirii, totdeauna ingenioşi, cu inteli- 
genţă practică şi binevoitori pînă la abnegaţie faţă de oameni); categorii secun- 
dare formează zeHartizani (Anunnaki) sau zeii exploratori (în genere crainici 
diviiIli); c) lumile coexistente: multe mituri se referă la comunicaţia permanentă 
r,ri-mordială între cer şi pămînt, întreruptă brusc spre a se păstra apoi numai în 
sensul unic de la zei la oameni; deobi,oei, mirtxJlogia consideră universul împărţit 
în trei straturi sau lumi: cerul divin, pămîntul uman, infernul democratic, cerul 
şi subpămîntul avînd în unele mitologii mai multe nivele, după mnguri şi difi- 
cultăţi; dar totodată există şi mituri ale unor tărîmuri paraumane, fără legătură 
cu cele trei lumi, de fapt aLbe un1versuri. 

4. Mitul transcendental. Primitivul creator de mituri nu poate admite con- 
tradicţiile existenţiale aparente (viaţa curmată prin moarte, insuccesul cu care se 
încheie o jJC1'joadă de muncă, o expediţie, o dragoste) şi atunci el caută explicarea 
cauzală a fenomenelor; ceva s-a petrecU!t altfel decît se cuvenea, i,ar moartea a 
venit ca pedeapsă pentru păcatul său sau pentru păcatul originar) sau ca răsplată 
(dacă nu ca strămutare în V'edel'ea desăvîrşirii ori salvării); a) eroul arhetipaZ 
este mai mult decît strămoşul totemic: e o transcendenţă, primul model de la 
care emană şirul, dar un model niciodată egalabil, oricît sar perfectiona ascen- 
siunea şirului, declanşat; b) suprastructura demonologică, avînd rădăcini în ani- 
misrn, reprezintă în diferite etape mitologice o lume suprapusă lumii uma'ne, 
sUbalternă lumii divine sau chiar autonomă faţă de ea, anonimă şi vag diferen- 
ţiată (sau diferenţiată ocult), avînd de fapt rolul practic al guvernării universului 
(tipul "mana"); c) destinul e considerat un datum nemaidepinzînd nici de zei, nici 
de oameni (de ex. Moirele la greci erau implacabile şi faţă de zei) şi neputînd fi 
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(excepţitle sînt rare) nici corectat, nici Influen ţat ; d) universul dual delimiteazâ 
contradicţia observată de timpuriu între lumină şi întuneric, zi şi noapte, căldură 
şi frig, mişcare şi repaos, succes şi ghinion, bine şi rău, viaţă şi moarte; de aceea' 

antagonismul se per sonifică mitologic în cele două categorii! diametral opuse,l forţele divine şi forţele demonice (personif icate sintetic în "Avesta" prin lupr 
între bine şi rău, Orrnuzd şi Ahriman); e) simbolurile condiţiei umane: simbolull 
mitic, în acelaşi timp un efect al uitării trecutului ancestral, înregistrat de mitu. 

rile memoriale, dar şi o premisă a năzuinţei de a modifica sau ameliora condiţial umană, include în miturile de formaţie tîrzie de fapt alcgor lilc asptraţhlor umane 

izvorîte din comparaţiile dezavantajoase pentru om cu mediul ambiant (de ex'} mitul icaric, inocent, e invidia omului faţă de pasăre); f) viaţa şi moartea est; 
antiteza cea mai acută în miturile transcendentale şi cea mai fluctuantă : în gene ... 
r al, viaţa e privită fie oa împlinirea unui scop divin, adesea experimental, fie Ca 

un accident cosmic ; iar moartea (toate categoriile umane din toate timp urne au I suferit de thanatofobie) e privită fie ca încetare a existenţei (prin epuizarea resu-, 
selor vitale sau a scopului iniţial sau ca pedeapsă), vremelnică (atunci cînd :inter.' 
vine credinţa în metempsihoză) sau definitivă (prm transferul în altă existenţă 
de "d1ncolo", sau prin aneantizare), fie ca modificare a existenţei (strămutare î 
altă existentă sau pasaj în ciclul alternativ ,al desăvîrşirii); g) aria timpului: I există în mitologie sub forma unui timp mensurabil (adică uman, cu zile şi clipe, 
ani şi virste, epoci ale universului mergînd pînă la răstimpul imens dintr-o Maha, 
yuga), dar şi a unui timp numenal (cobra Ananta, adică absenţa timpului, atîta I 
cît Vishnu zace adormit pe ea; sau timpul inert personificat de Zurvan Akarana 
sau pornirea timpului din nimic, atunci cînd Brahma, autocreat, 'efectuează prim I 

învirtire a roţii vremii). Fireşte, uneori, cele patru clase de mituri pot fi şi in- 1. 
terfcrate, 

Dacă mitologia, ca totalitate a miturilor unui popor, constituită într-un sistem 
epic mai mult sau mai puţin unitar începînd din stadiul culturii primitive pînă' 
în momentul apariţiei civilizaţiei tehnice şi a formelor sale de gîndire teoretică, I 
adică pînă cînd sistemul întreg e absorbit şi codificat de religie, este o încercare 

globală de cunoaştere absolută a universului, deci o filosofie incluzînd demerSUll 
mistic şi o ştiinţă generală excluzînd experimentul, ea operează cu mijloace 
magice şi sistemul ei mitologie se manifestă prin adaptarea concretă epică a 
abstracţiilor şi a fenomenelor superioare la situaţia psihosocială dată, ca şi prin 
explicarea simbolică a acestora. Dar, comparabilă cu ştiinţa ca efort de cunoaştere" 
mitologia se deosebeşte de ştiinţă prin metodă şi rezultate; în timp ce ştiinţa\ 
este un efort de evoluţie, mitologia este un efort de involuţie, S-a exagerat des l 

importanţa literară a mitologiei, sustinîndu-se uneori chiar că literatura e o mitO'l. 
logic, ca şi cum mitologia şi-ar fi străbătut lungul ei drum spre a deveni litera, tură. Mitologiile naţionale îşi au fiecare personalitatea lor, reflectînd concepţia 
despre zonele necunoscute din om şi din univers a poporului sau grupului uman 
respectiv. Dar în majoritate aceste mitologii, deşi toate pornesc din izvoarele  
societăţii pr imttive a căror concepţie o reflectaseră în epoca de formare a mitu- 
rilor, au ajuns la noi în ti-anscr iptii fie literare (Homer, Hesiod, Mahabharataj.fie 
teologice (Biblia, Avesta), fie istorice (Popol Vuh, Kojiki, Huainantze), fie folcle- 
ristice (Edda Veche, Kalevala), fie filosofice (Vedele, Upanishadele), fie în fine 
etnografice; astfel, fiecare mitologie s-a reorganizat treptat, constrînsă de copişti 
traducători, poeţi, istorici, filosofi, etnograti şi foLclorişti (şi mai ales de teologilş 
totodată supusă unor operaţii complicate de triere, Interpelare, repliere filosofică, 
resistematizare istorică, rcstilizare poetică; in toate aceste cazuri (şi chiar în cele 
mai fidele tradiţiei) s-au dobîndit mitologii supuse concepţiei altei civilizaţii şi, 
altei culturi, depăşind enorm pe cea care a creat miturile, , 

Din alt punct de vedere, totuşi, colecţia de mituri a omenirii este o sursa, suplimentară, mai ales pentru trecutul foarte îndepărtat, cînd chiar şi g1asul 

arhcologiei înoetînd, nu avem la îndemîn[l decît iPO. teze paleontologice şi antropo:, logice care nu pot explica esenţialul din protoistorie; astfel, mitologia (şi îndeosebi. 
ramura ei memorială) devine o paraistorie, ajutîndu-ne să construim modele 

probabiliste ale trecutului îndepărtat, tot aşa cum construim modelele prObabiliste) ale viitorului îndepărtat. 
Ştim, într-adevăr, că majoritatea miturilor sînt imrurificate. Dar drumul 

către nucleele originare ale miturilor si spre epoca de constituire a mitologiilor ca, 
sisteme este, pe cît de greu, pe atît de posibil. = 

VICTOR KERNBACB: 



CHIAR SI DATORIILE , 

Furnalele soarelui lucrează 
fără întrerupere de miliarde de ore încheiate. 

Reparaţii minime. Din cînd în cînd pe la 
axele planetare. 

Soarele plăteşte totul în lumină, 
chiar şi datoriile uitate. 

Pentru el banii n-au avut 
niciodată valoare. 

Curg din cer vulturi aprinşi 
peste mare. 

DE-ACUM 

Cîteodată întrebăm prea rar trandafirii 
de unde îşi iau culorile. 

Cîteodată întrebăm, prea rar cum 
îşi petrece gîndul sărbătorile. 

Poate vom întreba de-acum 
în fiecare zi 

Ar trebui, 
ar trebui. 

AM PLECAT 

Ploua. Seara se aşeza între noi 
priuirulu-ne îngîndurată. 

Peste case norii tulormeau. 
tăcuţi. 



Am plecat să te pot chema 
altădată, 

Ne-am despărţit ca doi 
vechi cunoscuţi. 

Am plecat să te pot chema 
altădată 

TEZA DE DOCTORAT 

Crizanteme îşi susţine teze 
de doctorat - 

Subiectul: Zăpada cloroţiiei. 
Soarele - prezent în comisie. Exigent, 

încordat. 
Aici nu există sentimentul 

coborîtor 
al 

milei. 

Aleargă printre nori 
catapeteasma zilei. 

VALERIU BUCUROIU 
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EROAREA SE NUMEŞTE MIGUEL ... 

După UJl roman ironic, susţinut-Ironic cum a fost Iluminări, in care eroul 
prinCipal, setosul de putere Paul Achim, trăieşte o criză de conştiinţă suficient de 

! bine suportată de vreme ce consecinţele sînt consolidarea autorităţii şi a voinţei I de dominaţie, ne-am fi aşteptat ca Alexandru Ivasiuc să ne dea, în Racul, roma- 
nul său filosofic. Cu atît mai mult cu cît, fixînd acţiunea într-un spaţiu de fantezie, 
o Sud-Amcrică de infinite potenţialităţi, ceea ce aş numi ironia utopică (sau 
utopi1a ironică) n-avea a se plinge de prea multe vasalităţi ale mimesis-ului. Nu 
s-a intimplat aşa, ba s-ar putea spune că, pentru întîia oară pus în condiţii de 
zburdare, autorul caută cu obstinaţie tot cuşca micilor sale obisnuinte, in care se 
-ăsuceşte vădit satisfăcut. Să fie o confirmare a unor bănuieli că ddeaţia la acest 
romancier, cind e redusă la resursele propr-ii, naşte abstracţiuni şi nicidecum 
metafure şi că numai sub presiunea empirici unele din construcţiile sale cerebrale 
s-au putut densifioa pentru a face să rezulte elementele unei alte calităţi? In 
Hu.minc1ri, empiria se dovedea suficient de bogată şi variată spre a se impune 
romancierului prin t.lpurl, situaţii, procese şi atitudini morale de acut interes, iar 
la rîndu-i depozitul său aperceptiv, deşi întrucîtva unilateral alimentat, nu întîrzia 
totuşi să furnizeze, pe cît îi sta in putinţă, materialul senzorial atit de necesar 
psntru ca pagina să prindă viaţă. Dar pe autorul Racului, în noua lui ipostază 
exotistă, cmph-ia n-avea cum îl ajuta prea mult, şi cu atît mai puţin resursele 
aperceptivc, oricît de eficace a r lucra în acest sens secolul nostru inforrnaţional 
i oricît de inepuizabil în sugestii de tot felul se arată Marquez. Dar roate nici nu 
ccazul să mergem atit de departe în căutarea UnGI' rnotivaţh, din moment 
ce - aşa cum am mai sugerat - chiar c[trţi ale sale întemeiate pe experienţa 
nemijlocită n-au reuşit totdeauna să risipească senzaţia de elaborat mental şi de 
psihologie programată. Or, tocmai de psi hologic era nevoie mai puţin decît oricînd 
in Racul, şi de' acel tip de procese laborioase ale conştiinţei la capătul cărora 
personaje meticulos chinui te, divizate interior, elimină pia,tlia ... dilemei şi se pun 
de acord confortabil cu ele însele. Şi doar Iluminări conţinea şi indicaţia drumului 
de urmat, după cum tot ICi putea avertiza asupra consecinţelor nedorite de a 
folosi unele soluţii (criza şi ieşirea din criză a eroului principal) de care s-a abuzat 
şi pînă atunci. In schimb, acelaşi roman, cel mai "răutăcios" al său (celelalte sint 
in genere "pozitiv.c" şi "pi'opozitive", chiar cînd dcztcgarea ,.C eşecul iar fu zare 
nu se profilează decît un mohorît - promiţător totuşi - purgatoriu), ni-l arăta 
pf autor in postura unui moralist, hrănind cu reflecţii şi observaţii suculente 
texţul şi chiar făcînd din meditaţia rnoralistă, de obicei ironic-lucldă, totdeauna 
'perfect avertizată, modul preferat de înaintare, aş zice: o înaintare prin aforisme. 

l E deSigur o variantă a scrlrturtt tradiţionale, care comportă identificarea autorului t cu un 'meşter Ştie-Tot, dar calitatea intelectualii şi complexitatea operaţiilor de 

I asimilare pe care le "executii" acest sistem de înaintare răsplătesc pentru nu 
• pu'ţine dccepţii la capitolul soluţiilor nrhitectouicc, precum şi pentru destule fin- 
i tmderi aride ce s-au sustras "sistemului". Dar iată acest stil, perfecţionat în Llii- 

1itingri şi căruia regimul satiric îi prieşte, se pare, mai mult decît elanul mellorist : 
"rnsă noul său stil de viaţă îl făcea ceva mai ursuz, ca şi ,cum o undă de mînie 
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i-ar fi întovărâşit nevăzut fiecare gest şi fiecare act. O mirue surdă, perfect reţinut'! 
pe care în orice clipă ar fi putut-o declanşa. Asprimea asta îi întări şi mai nJUil 
autoritatea incontestabilă pe care o avea asupra celorlalţi, oameni ce-I ascult,,' 

pentru că în lipsa de bucurie a actelor vieţii sale ierarhia ieşea cu puter.e I iveală". Sau: "El a învăţat regula că nimic nu apare nou din senin, fără un fij 
de pregătire, .care începe cu semne neînsernnate, cu semnulete, Astfel, ori! 
cotitură e pregătită să apară ca o linie dreaptă, ce poate cel mult înlătura nişlli exagerări".' ,- 

Şi tocmai de oeea ce ne-am temut mai mult n-am scăpat: reîntîlnirea c:'1 
un Ivasiuc al drumurilor arhibătute, al psihologiilor mobilate sumar, matemaii 
zate sîrguincios pînă la ase obţine robotul reglabil, cu reactii ce se pot anticipal 
Eroarea se numeşte de astă dată Miguel, erou dilematic obţinut prin tragereal!! indigo a Lui Paul Achim şi catapultarea lui peste ocean. "Fascinat de putere 

("M-a fascinat puterea şi am ajuns printre cei puternici") ca şi acesta, el NI poartă dilema - aici: lupta cu scrupulele unei tinereţi de "generos" - în văz01 
public, ca titlurile onorifice pe o 'carte de vizită. De fapt, mai atent privind lucru. 
r ile, dilema o a autorului, care oscilează între două formule, ambele folosild 
(niciodată ou deplin succes), încercînd pînă la urmă să scoată o sinteză din redi 
gata sa ... sud americană : Miguel e pe de o parte Paul Achim, pe care se experi'j 
montează acum degenerescenţa principiilor şi a idealurilor de tinereţe sub pr&j 
siunea dorinţei de putere, pe de altă parte el este şi Paul Dunca, personajul dlţl 
Apa, mesager şi agent de legătură între medii ce nu comunică şi, în plus, insRI 
dornic de experienţe riscate, jucîndu-se cu focul, trăsături deplin vizibile în aceask1 
radiografie pe care şi-o face, pentru uzul cititorilor, eroul din Racul: "Cînd ati 
intrat în mişcar-a [revoluţionară, n.n.], n-am lăsat orgoliul la uşă. Credeam că fa'! 
un cadou, oferindu-mă! De aceea am fost jignit, de aceea am gravitat spre puterel, 
Puterea nu înseamnă numai 'a face, dar şi a afla dinainte ce urmează să se faca' 
E o priză asupra viitorului şi, sub această formă, o servitute. Viaţa ta merge într-unI 
tunel, de ai cărui pereţi îţi dai seama. Pereţii unui tunel în pantă" (p. 187). Migueil 
e într-un fel blestemul autorului de a nu putea sări peste umbra sa, dar chii 

Şi. în aceste condiţii parcă i-am fi pretins lui Alexandru Ivasiuc ceva mai muttt, Pentru că Racul nu e numai romanul unor ticuri, cu - mai ales - veşnicul dU'4 
vino între enunţul psihologic şi sondajul epic-determinist în preistoria personajuls' 
(de parcă în vcopi lâr-ie i s-ar fi construit în mic modelul imuabil al întregii devi 
ma-i !), el este şi un roman cam în grabă incropit, împrejurare din care sponta,\ 
neitatea nu cîştigă, iar climatul ironiei, promiţător în primul capitol, restabilit 
de asemenea spre final, are chiar de pierdut. Chiar şi în aceste condiţii Miguţt 

Paul Dunca e de preferat lui Miguel-Paul Achim, măcar pentru faptul că, redll!l la robul de curier şi martor, personajul îngăduie acţiunii să se deruleze, parn:' 
doxurIlor să se ciocnească şi mai ales paletei satirice să se exercite în fixarell 

unut unare număr de fizionomii, unele groteşti sau sinistre. Ce-i drept, nu sînteOj 
decit în faţa unor schiţe, căci la adîncirea şi definitivarea liniilor - forţa definf. 
tii lor vitriclante investită adesea în stilul lluminăriloT - autorul n-a trecut ded: ' 
 1 Dar dacă, pentru motivele arătate, Racul nu e romanul filosofic aşteptat! 

parabola aerată în eare materia şi inerţiile să fie dominate, iar nu să domine, CUll' se întîmplă, el nu e mai: puţin un roman politic, unul din acele romane "alei 
r.uterii" în care dialedicianul nostru s-a mai încercat, dedat fiind cu varietalw. 

formelor de transmut?ţie a intereselor în ideologii şi de resorbire a ideologiit. în masa 'P'llrelor interese. Apropierea de Apa se impune iarăşi, căci ca şi aco 
avem a face cu o ecuaţie mai complicată, cu o etalare de poziţii politice sau nurorI 

tactice, principiile fiind lăsate, în genere, să se odihnească. Aceasta si face f în ţara imaginată de romancier puterea s-o exercite tehnicienii, metodiştii şi pSfl, 
hologii oligarhi.ci, personaje de, penumbră ale cabinetelor misterioase ce par Illll degrabă tabloul de comandă al unei uzine cosmic2, iaz' teroarea, pusă la ca, 
pentru a înăbuşi glasul oţozanţilor de cele mai felurite nuanţe, să capete car3f! 
terul unei operaţii de minuţie inginerească, în care să se exprime cît mai des3'\ 

vîrşit cooperarea oelor trei pîrghii: "Mijloece, Metode, Tehnică" şi a :elor !te, 

atribute neceoore: "curat, rar·id, eficace" şi să se tindă 1111 elimiJnarea trio-ului Iii 
noţiuni ambigui, cu conotaţii prea bogate: "individ, răspundere, justiţie", reJlll' 
niscenţele unui individualism depăşit. Toate 'acestea se spun în primul capit.olj 
romanului, cu ,un, Don Athanasios, marele bogătaş şi tehnicianul terorii :- vazul; 
ca o întreprindere eficientă - dominînd grupul de latifundiari şi generalI dm la 
sudamericană de adopţiune, cu pasiunile lor descentrate şi silind astfel VOIn. 

\1 
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1 r la focalizare. Don Athanasios e în fond un Piticu, Iar fascinatia pe care ° 
ercită asupra lui Miguel, secretarul său, nu e mai mică, deşi de altă natură, 
decît a teroristului din Apa asupra lui Paul Dunca, Acest prim capdtol a fost 
DCOti:t de pr-isos şi chiar naiv de un comentator \ în realitatee singurul care 

5 ăspunde orientării spre altceva a romancierului, mişcare din păcate repede aban- 
donată. Căci cine poate crede că Don Athanasios vorbeşte aievea atunci cînd teoreti- 
zează necesitatea crimei "in-ghne-reşti;", în acord cu tehnicile cele mai moderne 
si lăsînd şi un spaţiu de mişcare "aleatoriului", "care o va face misterioasă" ("Tre- 
buie exeC'Uvaţi chiar vreo cîţiva oameni de-i .noştri. D.oi membri ai jockey-clubului, 
e care-i vrei dumneata. Un bancher, un jur-ist notoriu de centru-dreapta" ... ) ? El e 

rci un personaj de fabulă. v<:lt?ireiană, singurul e acest l .a romanului, car 
ne convinge pe-o cale a lUI ca m veacul nostru cr-imele "ştunţIflce" n-au Iipsit ŞI 
că genocidul, la drept vorbind, e ° operaţie foarte anevoioasă, care 'pune destule 
probleme.,. tehnice. Tot ce urmează de aici încolo pînă în clipa arestărilor şi exe- 
cUtiilor din cursul nopţii e romanul problematizăr-ilor lui Migucl şi al rătăcirilor 
lui' nu numai în geografia oraşului, dar şi în cea a memoriei; mai scurt, romanul 
crizei" sale, nu Iipsit de neprevăzut şi chiar de epizcade de tensiune cinemato- 

grafică, alternind cu altele, antiepice, de pură alegoric sau demonstraţie ideologică. 
O vizită la Country Club e tributul pe care-I plăteşte autorul, dedulcit la cele ale 
cinematografiei, gusturilor şi practicilor şcolii filmului nostru cînd îşi propune să 
imagineze inalta societate cosmopolită şi îndeletnicirile ei. Un început de îndoială 
privitor la eficacitatea soluţiei şi chiar la "parametr<ii" gîndirii lui Don A thanasios 
îl conduce automat în car-tierele sordide ale oraşului, locuite de o viermuială de 
oameni, spre a verifica acolo - pe o cale cam demonstrativă şi retorică - rezis- 
tenta solului social şi a identifica embrionii viitoarei revoluţii populare. O amintire 
sm'veni:tă la fel de ad hoc îl împinge apoi în 'copilărie, cînd, împreună cu bunicul 
liber,al, vizitasc o hacicndă vecină, unde avusese loc o răscoală a peon ilor. Eman- 
cipatul copil înregistrase cu precizie opiniile bun!Îculuiformulate cu acel prilej: 
Prefer, îi «explica el preotului, o organizaţie sindicală a muncitorilor agricoli ... 

Conflictele de muncă trebuie rezolvate într-un spirit de înţelegere reciprocă ... '', 
si chiar e capabil să le sintetizeze : " ... s-a discutat mult despre înlocuirea formelor 
perimate de feudalism cu o organizaţie capitalistă raţională,care implică largi 
drepturi şi ccinteresarea şi a muncitorilor. Bunicul lui Miguel a vorbit pe larg de 
feJ1tabilitabea unor asemenea stări noi, progresiste, el era chiar un fanatic al renta- 
bilităţii" 'etc. ebc. (p. 94-95). De aici pînă la a se îngrijora de soarta foştilor prie- 
teni contestataI'i nu-i decît un pas, şi Migud îi vizitează la cafeneaua binecunoscută 
pentru a-i preveni. Tensiunea orelor trăite nu pare a fi totuşi prea maJ'e de 
veme ce, în drum spre ei, Miguel îşi îngăduie să zăbovească pe tot felul de bănci 
şi... să-şi amintească, iar odată aflat în mijlocul lor, deşi ziua c pe sIîqite, să 
asculte răbdător lunga istorisire a, cîndva, bunului prieten Figuerea despre o expe- 
diţie în junglă, în căutarea unui templu al vechU culturi Maya. Nu pierdem de 
asemenea ocazia unei portretizări' a aces,j;uia, un fel de "planetă" 'abstraotizant- 
pedantă (din perspectiva autorului ?, a lui Miguel?) ca['e ar putea rărea o subtilă 
ironie, dacă nar fi, vai !, oglinda unei prestaţii expeditive: "Ştia ce este apodicti- 
citatea pentru că spiritul său labiI avea nevoie să-şi imagineze chiar dacă nu să 
se fundamenteze, pe asemenea certitudini absolute c,aI1e-l puteau face o insulă . 

. Genialitatea lui, în care atîţia credeau era in.tim legată 'cu ratarea şi nu era decît 
o faţetă a ei. Socialmente, sau mai exact, istoric el putea" ... etc. (p. 133). In fine, 
înfr\IDtarea nu mai poate fi amînată din clipa în care, avertizîndu-şi foştii prieteni, 
iniţiativa lui Miguel este interpretată ca un act de provocare de către Benevisto, 
purtătorul de cuvint al gJ:upului radical. Argumentele cu cal'€ acoota respinge 
imin.onţa unui pericol pentru mişcarea de stinga reprezintă o perfectă d::monstraţie 
de "logică impecabilă", şi cel puţin o dată în cartea sa A.lexandru Ivasiuc face 
dovada capac1tăţii sale recunoscute de a radiogJ'afia ca pe afecţiuni gra.ve slăbidu- 
nile frumosuLui raţionament, aici - poziţia sinucigaşă a logicii mult prea încre- 
zătoare în faţa absurdului, neputinţa "aJl1alizelor prea coerente", bazate excLusiv 
Pe mec'Ilnisme ştiute, de a se descurca în faţa viclenjj]or violenţei. Deplină cr,e- 
zare găse'-Şte Miguel do-ar la Tahereh, o legătură mai veche a sa, pe care o vizi- 
tează în ceasurile următoare, din aoelea.'ii bune intenţii. De altfel, Tahereh, I'evo- 
luţionară "pradicantă" (aşa cum tatăl ei, director de bancă în ţara sa, e "musulman 
practicant") e singura capabilă să înţeleagă perfidia unui plan care deschide larg 
porţHe aleatoriului, cu scopul de a înstaura spaima şi confuzia, o generală sus- 

1 Nu altcineva decit Nicolae Manolescu. 
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materiale, găsite chiar în biserică, apoi In morminte şi împrejurimi. Cert este 
acum şi aici ne aflăm în posesia celui mai vechi. monument românesc de Piati, 
sigur datat, care este totodată şi cel mai timpuriu monument păstrat în pieioa 
şi în stare de funcţiune depe întreg cuprinsul ţării. 

Echipa Gheorghe Baltag, Victor Eskenasy, Larisa Nernoiano, Ioachi, 
Lazăr şi Adrian Rusu a fost împărţită care încotro, cu sarcini precise, şi în Prim; 
rînd printre blocurile Oraşului-Nou al Călanului, unde straturile de flori 1ll' 
ascundeau privirii vestigidle reşedinţeicneziale din secolele XI-XIV, ce-şi av 
biserica pe dîmbul Streisîngcor-giului. Pinteni, catarame, vîrfuri de săgeţi aparţininf 
unei pături feudale. Apoi urmele unor morminte romane răvăşite, cu o mie de <li; 
mai vechi ... Soarele cădea în Iacur ile Retezatului - şi ei, prăfuiţi, nebărbi,eriţi,i\;act' 
turni, mai dialogau cu pietrele, purtind sub stele aurul încins în straturile de civi 
Iizaţie daco-rornană, strărornână şi românească: o oală aproape întreagă din s 
col ele VIII-IX, găsită într-o vatră, cinci pandantive (medalioane) de sticlă albă5\rl,1 
(XI-XII), cu semne de-a dreptul cabalistice (I) - "poate fi un om, purtînd în jun; 
capului un mănunchi de raze", zic eu - unice pînă la ora aceasta, un căzănel d; 
lut (XII), Iarne de cuţit, fragmente de podoabe de argint, două inele de aur pentr.: 
prins părul şi, în afundul bisericii; atît de discutate, un fl'agment din pOdeau; 
vechiului Iăcaş din lemn, anter-ior anilor 1130-1140 ... Arheclogii fac din noap 
zi (s-au văzut cazuri cînd dincolo de vălrnăşagul gîndurilor unii dintre ei sapă  

Lumina felinarelor l) şi ziua cît de Iungă-i vara stau aplecaţi peste "şanţ" pînă UI 

mai simt coloana vertebrală. Aşa s-a întîmplat şi cu ocazia demolării pronaosulu( 
adăugire mult tîrzie, din zidurile căruia pare a fi ieşit o stelă paleocreştină, adiei 
un bloc de piatră roman refolosit şi cioplit în secolele V-VI, ceea ce duce cu gindul 
la existenţa unei colectivităţi daco-romarie creştine, stabile, închegate, aliniaa 

unor forme 'superioare de civilizaţie romano-btzanttnă. ." 

Punţi. Poduri peste fl uvinil Necunoaşterh. Din Bucureşti, Cluj-Napoca şi Dev 
arheologii, sprijiniţi de mai-marii judeţului Hunedoara, supun şi azi unui asediu, 

paşnic şi adînc patrtotîc teritoriul ce a fost cîndva inima Daciei libere şi apoi cee- tr-ul provinciei romane, pentru a demonstra vitalitatea poporului român supus mullâ 

vreme .. invaziilor şi apoi intereselor străine. Inceputul a scos la iveală fapte real-l 
merite senzationale. 

Priorităţi în etapa imediat următoare: săparea vetrelor de sat şi a ci,mi·' 

tirclor din Sălaşu de Sus, Rîu BăI'bat, Răchitova, Dcnsuş, care pot furniza SUlWi1 

nebănuite, apoi Gura Sada, Sîntămăr ia-Or-lea, Ostrov, Peşteana, 'Duştea, undo-s ruine 
datate numai pe criterii stilistice, dar nimic sigur, Peste tot este vorba de aeeesş 
civilizaţie a pietrei, luată de la romani şi purtată din tată-n fiu pînă în evul medlti, 
piatra rezistînd oricăror invazii şi oamenii locuind în preajma construcţiilor soliM 
oricîte necazur! i-ar fi năpădit. Exemplul Ulpiei Traiana este edificat:or: dupl. 
părăsirea de către autorităţi, localnicii au folosit fosta capitală ca refugiu, cetăţuil,_ 
locuinţă, inclusiv marele amfiteatru, în care şi-au găsit adăpost oarecum sigur. Via. 
a continuat, în alte forme, desigur, vorbitorii de limbă latină vulgară închinîndll1 
aceluiaşi dumnezeu, ridicîndu-şi lăcaşuri de cult şi alegîndu-şi şefii după legea 
străbună, pe cei mai buni dintr-ai lor. 

* 

- Cine-i Balea ? 
- Eu! Aş spune, dUţă ce l-am căutat atit de mult! 
- Cine-Î Balea, cneazul ctitor? 
- Un personaj necunoscut pînă acum în documentele privind soci<etatlli 

din Ţara Haţegului, din jurul anului 1300. Cam prin aceeaşi vreme trebuie. 

fi tră1t !'ii Ni:colae zis Cînde din Rîu de Mori... Cer îngăduinţa să emit o ipote1lC îndrăzneaţă: pe la anul 1276 sînt pomeniţi Litovoi şi Bărbat, fratele săU,, 

stăpîneau în Oltenia, dar reconstituirea ev,e:nimentului ne lasă să înţelegem CiI.l 
erau şi voievozi ai Haţegului (n.n. de aici, oare, Rîu Bărbat 7), de unde ,s-ar 
putea să fi plecat cu cîtva timp mai devreme, din cauza presi,unii cresCInd! 
exercitate asupra românilor transilvăneni de către statul medieval maghiar. Ia\ 
deci, un voievod avînd ca sfetnici şi bi:zJuindu-se pe puterea unor cneji loa!\. 
situatie j,dentică în Maramurreş, unde voievodul era ales dintre cei mai viteJl şt 
mai puternici cneji de vale. Cercetările ulterioare ne vor conduce la adevărul, 
adevărat! 

- Ce-i cu Balea, ziditoriul 7 
- In primul rînd, trebuie spus că n-a zidit el biserica, la :fel cum MU 

făcut-o ni>Ci jupanii Laţcu şi Cîndreş, în 1408-1409. A refăcut-o, zugrăvit-o, di· 

, , 
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hisit-o, pjsaia irespctivă din, 1313 glăsuind aşa .\?entru că aş se bi5nui, atunci 
C şi mult timp dupa aceea, m tot spaţiul carpatin. In al doilea r ind : cînd apar 
a documentele din 1377 două persoane - Laţcu din Strelsîngeorgiu şi Zăicu din 
Jlirei - ca fiind veri şi urmaşi ai unui străbunic comun din Streisîngeorgiu, acesta 
S u poate fi altul decît Balea al nostru, iar cele două biserici atît de apropiate 
înt ale aceleiaşi familii cneziale, cea din Strei fiind cu ceva mai... tînără. 

*. 

Gindurile lui Radu Popa către mai tinerii sau viitorii arhcologi : Legea 
patrimoniului Cultural Naţional apără vest.igii le trecutului, dar fiţi cu o Oră mai 
devreme pe şantierele de construcţii şi sisternatizare, numai aşa veţi opri de la 
,ieire ceeace are valoare inestimabilă pentru istoria poporului nostru; meseria 
ceasta presupune multe renunţări, veri cu soarele în creştet, apă salcie şi dormit 
'n cort; spuza de stele nu-i o metaforă, ci somn iepuresc, pe furate, cind ţi-ai 
puizat -ăspunsurile la întrebările zilei ce-a trecut; arheologia înseamnă foarte 
multă meticulozitate, înclinare spre rigoare şi tehnici tate, efort şi concentrare 
ermanente; dedicîndu-te ei, începi lupta cu tine însuţi, pentru a nu trece la 

en€raliZări şi sinteze pînă nu ai documentul întreg, scos !li înţeles de către tine, 
trecut prin toată sita întrebărilor, argumentelor şi contraar gumentelor ; şi nu- 
mai după aceea ai dreptul moral să faci cunoscute rezultatele, să treci la con- 
cluzii istorice. în folosul tău şi al ştiinţei. 

,. 

De-o parte şi alta a pisa mei din 1::H3, pe fresca Încă incomplet curăţată, 
se disting doi călăreţi, unul pc-un cal alb, altul pe-un cal roşu, compunînd sin- 
guru! ansamblu de ev mediu românesc in care apar în altar doi sfinţi cavaleri. 
Parcă ar fi o aluzie la Vitejii nceputurilor vieţii noastre de stat şi la cei care 
"descălecînd" au pus temeliile TARILOR ROMANEŞTI. 

V.i\I1ENTIN HOSSU-LONGIN 



C ă r t - Cam 

• ADRIAN MARINO CALATOR IN 
EUHOPA. :........ Titlul cu sunet de castag- 
nete (ale! Espaiia), sub care şi-a publi- 
cat Adrian Marina însemnările călător-iei 
sale iber ice, are, cred, a intenţie Ironică, 
poate chiar auto-ironicâ : exclamaţia 
aceasta, din cala de stridcnţa ei ca atare, 
e aşa de puţin concordanta cu persona- 
litatea cunoscută a proferatorulul ei, încît 
dă o impresie d e travesti burlesc, de POT- 
trait-souvenir în decor de recuzită. încă 
de la începutul 'cărţii autorul îşi anunţă 
a licenţă faţă de sine însuşi, un concediu 
luat de la cărturărie şi biblia te că : 
" ... prima operaţie mentală a «turismului 
intelectual» în Spania este pur iflcarca pe 
cît pasibil de elemente livreşti şi literare, 
iesirea din «cultură» si intrarea în «viata 
imcdiată-". Bineînţeles, lucrul acesta nu 
ii reuşeşte decît în parte, in mică parte, 
aproape deloc, dar tocmai quasi-cşccul 
tentativei îi dă căr tii nu numai farmecul 
dar şi canfirmarea ·ei interioară. De fapt, 
pentru un intelectual, adică pentru un 
om cu nevoia cunoaşterii şi inţclcgcrl i, 
nu există "viaţă imediată"; conceptul 
acesta este un produs mediat al minţii. 
Dealtfel chiar în fraza citată autorul var- 
beşte de "aperaţie mentală" şi de "tu- 
rism intelectual". 

In recent apărutcle sale Carnete euro- 
pene, Adrian Marina revine la punctul 
său firesc de vedere: "N-am înţeles şi 
probabil nu voi înţelege niciodată de ce 
«viaţa», în ţară sau străinătate, s-ar li- 
mita la o serie de satisfacţii imediate, la 
emoţiile cele mai banale ale existenţei 
zilnice. De ce un jurnal devine «plin de 
viaţă» numai cind consemnează astfel de 
impresii iar atunci cind notează fapte de 
artă şi cultură, acte de cunoaştere şi frag- 
mente de autobiografie spirituală, el în- 
cetează de a mai participa la viaţă." 



r: 
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e n - F a P tO,:, "inventat de Montaigne cu in- lil'l:cSC iorativă la adresa pedantismu- 
,le atic, a căpătat prin uz o nuanţă 
dog, t: de superioară suculentă inte- 
trarJ€, , k' iti , , r asociata cu acea S epsrs cogni Iva 
': ratoare a umanismului. Cei mai 

eli edascăli de viaţă şi de voluptate, 
iri ls Montaigne, Goethe, pentru a 

" daeni decît" pe ,aceşt.ia, .sînt to: 
!lu' P 'ntre autoru cel mai "lIvreştI ŞI Jla1a Pcmai prin aceasta atît de plini 
1i1oate ă Fuga de livresc se însoţeşte de [de. sv u diverse forme de vandalism 
blel ental de idilism leneş şi ipocrit şi 
tntUJl " Ianarttătii , 'demagogIe a ignar: a ,u nu rareori o'Vă Diagnosticul lui Marine denun- 

,.'.l rfa ursa acestei fobii un "model re- 'f\"( tiv" de tip "agrar" e cît se poate de 

i: \ demn de toată atenţia: un vechi, , ;t si îndădltnic obscur-antism se 
. ur de' sub Iobia Iivrcsoul ui, chiar da- 

(p: 9). R,indurilc cestea amintesc dă cine ştie ce aere de "autel!tid- 
MJrca l!ade c.are, "m preambuluj "spontaneitate", "neco?for:sm", 
nului sau "mdlrect ŞantIer, se î 'oclastie" etc, Adr-ian Marmo lŞI ac- 
de ce ar fi roman istoria ·unui a ază si mai mult ireductibilitatea 
dar nu şi istoria unei experienţe lui său d2 vedere, declarînd: "Sînt 
ritului. Din ce în ce mai agasat ic în cazul scriitorilor şi intelec- 
drept cuvint), Adrian Marino re 'împotriv,a călătoriei empirice, 
atac pe această temă: "Trăirea 'de simplă destindere ... O cultură 
ca formă de viaţă, revitalizarea aste din interior, nu hoinărind pe 
participare şi transpunere pune di o'morînd timpul ţrin haU-uri şi 
y:.I'obe:n «li,:rescuuh calul, d2 bă i" (p. 39-40), Aici ar fi de intr?dl!s 
pubhclştrlor mculţI, obsedaţi de« illcmarcă, pe care de ialtfel am mal fa- 
concept ecivalcnt)n .concepţia l?l'!Ii!-<l la început: poate oare un ntelec- 

:u perce*a n,aiva ŞI r:eedLcata., T \!Jill (nu ,orice "scriitor", dar, u,n mtelec- mtr-adevar, ma agaseaza, Cme a h \iiI autentic) face, chiar daca Vil-ea, o 
în cap unora {întrebare repetatăJ',ine.'lea călătorie debusolată şi fără 
«viaţă» înseamnă doar a căsca gura' lltlimă (= gr. noema)? ,E de presupus ca 
te feri de toate implicaţiile culturale ÎIl planul imediat, comun, el să se com- 
exitenţe!, este greu de ştiut. O prej liGII!! spontan şi firesc, ca orice om nor- 
cata deSIgur, ca multe altele. Dar !lIilt cu reacţii de temperament, humo- 
problemă de lipsă de tradiţie cult mld.şi afective, dar experienţa sa, oricît 
efect al unui «model cultur.al» rest!i 'il. participativă la "viaţa" anonimă, nu 
să-i spunem de tip «agrar»" (p. mai puţin un act de cunoaştere 
fect justificată şi b.inevenită, ace integrare Teflexivă in sfera culturii. 
:1ere l?, PW:,ct ... , • llltrevar . exced ,spus că pentru călătorul străin, 
ll1Voc,:lea ,,",leţn lm?tlva "llvr ales inteledual, strada face parte din 
recte lmpotnva cuItur!! mtelectuale, 'ute· 1" ' It"l' t 't 1'" . t ceasta" ,,\'Iom unei cu un, iar ace e "no e "Vi a ism sau luaI exac a 'c, '1., . ., trie nu e altceva decît lenea mintii <ean,ropologle socwla" pe care le reco- 
ultimă instantă recuzarea 'Omen II'AlIldă M.arino (P. 10) ·se obţin şi prin 
căci trebuie s'ă se înţeleagă odată.metodş" flaneriei receptive şi perspi- 
poate fi omenească viaţa cu exclu Goethe căsdnd gura pe stradă a 
cărţilor. O societate omenească nu se ţea mai "veridică şi profundă in- 
stituie ca atare decît cînd îşi dă o . \!lpretare a carnavalului din Roma". 
ceea ce înseamnă f'Ormulare textuală, îl!, Bahtin), 
carte, indiferent dacă e scrisă sau.. Apetenţa cărturărească a lui Adrian 
apoi 'O "legendă" (propriu zis,: ,de c; llarino, metodică şi exultantă, cu rezul- 
Fără leg'e şi legendă nu eXIsta sOClell ,!ale, considerabile îi dă un tonus exis- 
umană, deci cultură, ci numai ,agreţ !ial ridicat, ce' nu rareori se nimereşte 
de hominieni. "Umanitatea este,. 1Iicontratimp cu blazarea sau spiritul de 
esenţă liv\,p.scă. Ea nu poate fi, deeY; iJiă al celorlalti. De unde frecvente 
vrescă", spV'le Marino (p. 41) ŞI nu/ lllia\ii, amărăciunl si recriminări ase- 
decît să_l aprob f iiră rezrve, CUYle I!ănătoare oarecum' cu ale lui 'Iorga. 

Adrian Marino nu se poate stăpîni de 
a se da ca exemplu, de a se auto-cita şi 
de a-şi manifesta cu cele mai abstracte 
ocaziuni susceptibilităţile amorului' pro- 
pr-iu. Unii, "maliţioşii", pot să se amuze 
pe seama lui, îl pot socoti plin de sine, 
egocentr ic, vanitos etc. Eu nu văd în 
această slăbiciune decît dovada unei pro- 
funde bune credinţe şi a conştiinţei, fi- 
resc entuziastă, de a fi dat o operă real- 
mente impunătoare. De nenumărate ori 
se întîlnesc în scrisul său propozi tii ca: 
"nu pretind că sînt infailibil", "poate nu 
am dreptate" etc., şi rezerva că ceea ce 
a realizat e desigur "perfectibil", even- 
tual "amendabil". Cuvintele: "modestia 
care mă caracterizează" (p. 25) sînt roate 
o auto-ironie dar nu sînt în fond lipsite 
de îndreptăţire. G. Călinescu scria undeva 
despre oamenii constructivi : "Spiritul lor 
se pierde în acţiune şi dacă vorbesc de- 
spre ei asta e un semn de vigoare, de 
optimism". Adrian Marine e din categoria 
acestor creatori plini de candoare qui 
pTl?tent le flanc aux rieurs: " ... multe 
bune inten ţii şi entuziasme (recunosc, 
mereu naive, inocente) mi-au fost tăi.ate 
de la început, fără menajamente", măr- 
turiseşte el (p, 48). E de înţeles că animat 
de mari proiecte, plin de conştiinţa "ope- 
rei" şi a .unlei "misiuni", doritor de a vedea 
cuHura românească recunoscută la cota 
internaţională la oare v1rtual roate pre- 
tinde, el se revendkă de la paşoptism: 
"Am o reală admiraţie pentru elanul, pu- 
ritatea, idealismul, entuziasmul, spiritul 
vizionar-constr'uctiv al acelei epoci de 
început care eredea cu tărie în afirmarea 
europeană a ţărilor noastre şi acţiona în 
consecinţă. PreZlenţa .românească în stră- 
inătate, înainte şi mai ales după 1848 a ră- 
mas pînă azi o pagină unică pe oare <<spiri- 
tul critic» junimist n-a scris-o niei-odată" 
(p. 56), Singura obiecţie pe care i-aş aduce-o 
este că nu mai are sens astăzi alternativa 
"paşoţ.tism"/"junimism", că în definitiv ju- 
nimismul nu a fost decît fireasca şi con- 
secventa urmar,e ·a paşoptismului, în ace- 
laşi spil'it european, în fond de "sincro- 
nism", criticismul său nefiind altceva de- 
cît exigenţa unui nivel realmente "com- 
petitiv". Lovinescu a echilibrat lucrurile 
cu Istoria civilizaţiei române moderne şi 
cu volumele sale despre Maiorescu şi ju- 
nimişti. Cît despre prezenţa românească 
în străinătate, n-ar trebui uitat faptul că 
junimismul, l'espectiv Zizm Cantaouzino 
impulsionat de Maiorescu, a dat acum 
aproape un sec'Ol Franţei (şi prin ea tu- 
turor zonelor de cultură francofonă) tra- 
ducerea lui Schopenhauer, contribuind la 
voga în erocă ,a acestui filosof (versiune 
pe care Nietzsche, desigur din galomanie 



MIRCEA HORIA SIMIONESCU 

• NOI CERCETĂRI PRIVIND FENO- 
MENUL TRAGIC. Cartea lui Gabriel Li- 
iceanu, Tragicul, o fenomenologie a limi- 
lei şi depăşirii, apărută în colectia "Stu- 
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si 'spirit de contradicţie, o declara supe- 
rioară originalului). 

Printre cele mai penibile probe pentru 
amorul propriu al lui Marina se pare că 
a fost, La Geneva, stagiul de audient, cu 
obligaţii de şcolari tate, la cursurile şi se- 
minariile lui Roland Barthes. Recursul la 
umor, fie doar "latent" (p. 180), nu pare 
să fi fost un suficient exutoriu pentru 
această mortifian tă experienţă. Dovadă: 
" ... nu puteam în nici un caz uita că de- 
păşisem o anumită vîrstă, publicasem în 
ţară cîteva volume, încheiasem primul 
volum din Dicţionar de idei literare, 
aveam un sistem propr-iu de referinţe şi de 
reflexie critică ... aveam constiinta foarte 
vie că sînt totuşi 'un auto român, 'in 
parte realizat şi nu acceptam nki în con- 
ştiinţa mea şi nki măcar, formal, statutul 
minor de student, bursier... De unde o 
serie de raporturi artificiale, constrînse, 
de crispări inberioare, de gesturi stingace. 
de totală neinbegrare în această ambianţă 
care nu era a mea, pe care n-o meritam 
şi pe care o vIsasem cu tatul altfel" 
(p. 178). Rînduri scrise evident cu sufletul 
ulcerat, dar nu mă îndoiesc că la redti- 
rea lor, la un J'noment dat, 'lJutorul se 
va amuza tot atît de bine ca ori si care 
dintre "maliţioşi". In schimb opiniile asu·- 
pra lui Barthes, extrem de ,severe dar 
impecabil obiective, motivate, de o per- 
fectă justeţe, sînt fireasca expresie a unul 
sţoÎrit liber d=. inducţiile şi teroarea sno- 
bismului intelectual, cu riscul de a şoca, 
la noi, pe intîrziaţii suiveurs ai acestui 
subtil, briliant, dur în definitiv fastidies 
sofist. Acelaşi risc şi-I asumă şi decla- 
rînd: "Nu este de admis, intelectual vor- 
bind ... a crede că o mediocră (şi greşită) 
Introducere în literatura fantastică de 
T. Todorov este o adevărată autoritate În 
materie" (p. 187-188). Absolut de acord. 

Adrian Marino este un ['emarmbil ce- 
men!tater al artelor plastice, în d00sebi al 
picturii. Rîndurile d2spre Paiul Klec si 
despre Mondri,an, de exemplu, sînt de ',0 
fină şi precisă in,tcrprdare, adecvată, de- 
lo.c "literară", dovedind un ochi sigur, 
o sensibilitate inteligent educatii. 

Stilul său este direct, nedaborat, foarte 
viu şi exact, stc:ldhali,u aş spune, dacii 
nu Iar fi expreSia unei nauuTi mult mai 
puţin flegmatke. Am sentimentul că scrj{' 
currente calami, fără a s, ,opri la alege- 
rea ouvinteler, de und _ fat.al unele inad- 
vertenţe, dar şi ,o deosebit de cuceritoare 
vibraţie omenească. 

AL. PALEOLOC;U 

• C/J.TJlGRJlFIf: O SAPTAMINA 
OBIŞNUITA. - Deschid Jumalul fra1i- 
lor Goncourt la anul 1877 şi citesc: ,,12 fc- 

\:'r';"c' 

"', 
··'f 

bruarie. La Hugo, El spune că n'a' te paradoxal cii, din mulţimea 
niciodată bolnav, că n-a avut nicicînd" 8 po.a devenite istorie, mai muI,t. sau 
mic că n-a suferit niciodată de .ce;lfapte101 fo elab,orat, artistul care IŞl cu- Nirr:ic nu-I poate face rău: niciCăldJ1lai pu eseria alege pe cele 111"i frute, 
nici fr-igul, nici ploai':, cae-liM 'lloaşte el învecinate imediat momentlI = 
pînă la piele .. Bănwe ca e mvulner eedanşat... Emoţia, tremurul 111l:nll, 
Peste doua zlle : :,SţIa," preşedmtelu le părelnice ale faptelor:. chlva 
bunal ului de provrncie 11 spun ea lUi 1eori cu vagoane de h11"t:e. Imi 
bcrt : "Sîntem fericiţi, uite bărb Ul cum un confrate r-omancier, ne- 
n-a pr onun tat nici o achitare ilarn ntes\ dc sursele bibliotecilor, privj- 
Rămîne să ne, imagină,m ce Clpril HU Bucureştiul secoluli, trecut: pa,- 
asemenea froza .. ." Dupa lale CIteva le ărtile şi albumele. ŞI ll1trpnndea 
fraţii-(rOllicari notează ce llflenţă ise xcu'sii pr in .diferIteartIere al: 
tor itară" a ,avut. asupra .0ptIC:l eu gllUi. La observaţIa mea ca ,:cle Cl.- 
recenta descopenre_ a, pictur-ii . Ex suferiseră n;an trasformn :=d!!i- 
lui-Orient, o "adevarata revolutio în" c, cei o suta de am scurşI, hIrtllle 
matica tabloului"". In sfîrşit, la 1918re 1:1 păstrînd încă liniile şi culoarea 
bruar, în }:)reznţa lui Turgheniv: Esmgli, prietenul mi-a. răspl;1S: .',D,ar 
ZoIa Il destalilUlc lUi Flaubert ca lşi timPI? Aerul nu s-a schImbat! MaI tlr- 
sideră o parte a scrierilor demnă de  aeru . 'tea pe care a scris-o era, fIreşte, 
preţ, p2ntru că ,a confecţionat-o excllliu" Ctă de o mulţime de fapte. docu- 
din nevoia de a-şi cîştiga existenţa ... t !Ocarc extrase de prin biblioteCI, dar 

O istorie a epocii, .abreviată pe  men , . putin prezent era acole aerul des- 
puţin de ° pagină !... " nu re imi vorbise şi care însuf!ţea 

Curiozitatea retrospectivă a scriHor p tele de muzeu pînă la a le mIşca 
de astăzi are nevoie de alimentul Prlll' Ie\atografic. . 
păt al :Captelor triUte şi nealtcrate,iliJ ,.ln_i pot ascunde temerea că, I s 
ii'at (';,j mostră a unui Limp consumati U mult puţini sînt scriitorii ce IŞI }asa 
el îl interesează acut ce s-a întîmplat.' swetia _' oaldă şi nelucrată, tulbuJ'ata de 
adevărat, şi e firesc ea, preţUind cu ad em"a clipei _ în tremurul şi transpa- 
sentiment operele ce "collourează sl;.1 art unei pagini. Scrisoarea, jurnalul, 
ci;rilă",. ca Y. manLlalele sri?e mărnt. jâţia "gratuită", o sută. de ale semne, 
lllma lstoncl1or, sa dea ll1tlletate 111  bazine de acumulare a ti,mpulm prezent, 
lecţie mărturiilor directe, probelor nep:; sint evitate ... "Eu fac cărţi, domnule ... ", 
lucrate, strigltului rrim, chiar celui sri· e cxplir:aţia proba,bă .. Pe de. altă. parte, 
dalos SUbl·2ctlV. Documentele de igoarea obiectivi tă ţll, lmperahvul Imp.er- 
ţinute de mîna 11'emul'ătoare a celUi mlitătii (a fost chiar o vreme emd 
c- colecţionat, lc vrea, bţinute di gazetele' respingau scrisul l,a persoana 
mca mlşcate de <1'ea mJl1a tremurataÎ întîi) însirujrea de formule necurma. re- 
i le încj"{:dinţează:, . petate, :,seriozitafea" (ce în,1parte dll1trLl 

!,-ceHst< prefennţa vme de a, Îllcepu<t temele ll1 grave. ŞI suerfle! 
lllJl1tul ca ,o reconstr-ucţw Istonca - strîng în gulere tari sentImente Şl trun 
care scriiLor nu lucrează în fiece mom vii. Cu -asemenea gulere, notele fraţIlor 

cu clipa ce devine sub pll1a lui trecll!l Goncourt ar fi ajuns nişte docte referate. - nu s" poate rezuma, cmd e vorba Se mai adaugă şi arsenalcle semnelor e 
surse documentare, la matel'i,a!e pm, punctuatie (e vorba desţcre punctuaţla 
crate de un artist, fie el şi genial,l!,) mentalăi _ şi confesia se sufocă d2 la 
rcalit-atc elaborată şi închisă aproape , intentie ... 
finitiv. 1\.r atinge absurdlll scriitorul C&l Năzuinta de a atinge stilul perfect (de 
vrînd să-I evoce pe Ştefan cel .Marc, care .. vai; sîntem foarte departe), aJ?-emi- 
utiUzu ca izvoare cartoa lui Mihail Sia7.ă însuşi organismul docun1c'l1tL1lm, .. de 
dO\T{)anu despre marele v,oieved ... Aria care s-ar putea bucura cîndva un serutor 
interp1'etare sublimă nu !'einterprcta 'unest. 

în, aee<.Lstă privinţl reca, nstrucţiil, lff\ Fără ace, 1 tremur sincer, documentul epoei e mai curînd simplă prima C(i3 rămîne uscat, hîrtia nu-şi depiişeşte con- 
strucţi:" pentru că nu e vO'rba despre, lIiţia de celuloză răbdăboare. 
redistri buire necum dq o variantă,  

dcsţre o rcll itate văzută, datorită p, 
gresul ui inIonnaţiilo;', pe,ntru. prima 0IIr: ' 
ln mod obişnuit, o noua senerc (o n .. 
nuvelă, o piesă de teatnu nouă), ţl 
seama de faptul că !11aterio Ist,onca: 
miii fost răs:'olitII şi cercetată pînă la4 
ji propune 5;i d scopc["e adevărul fXlrl 
supus refuzat celei scrise în3intea 61. 
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d ii" a Editurii Univers dă cititorului - sau 
mi-a dat cel puţin mie - o anume neli- 
nişte, nu numai din pricina rrumeroasclor 
implicaţii ale problemei sau nuantărrlor 
teoretice, dar mai ales din pricina atîtor 
întrebări rămase fără răspuns, pe care 
nici autorul nu se grăbeşte să le închidă, 
sugerînd mai degrabă o direcţie gîndirii 
îndemnate să stăruie, să adîncească, 01'- 
donîndu-le. Şi fireşte şi pentru tot atîtea 
neconcordanţe sau chiar poziţii contrare 
celor susţinute, să recunoaştem, cu str,l- 
lucire de către autorul acestei cărţi ce 
invită la reluare, la un dialog purtat nu 
numai cu ideile ei numeroase şi îndrăz- 
neţe, dar mai ales cu propriile tale idei. 
Căci calitatea esentiară a cărţii lui Li- 
iceanu despre tragic este aceea de a li 
un factor catalitic pentru spirit. In pre- 
zenţa ei, a ideilor dezbătute, a marilor 
semne de întrebare deschise, spiritul se 
trezeşte sau, dacă a fost în stare de ve- 
ghe, cunoaşte o efervescenţă, o activitate 
nouă, cu noi şi tot atît de îndrăzneţe 
idei, nu neapărat pentru a da o replică, 
ci mai ales pentru o mai adîncă înţele- 
gere şi cunoaştere. Cunoaştere a ceea ce 
ni se pare demult înţeles, pentru a con- 
stata cît de mărunte sînt pătrunderile 
efectuate, cîte noi dimensiuni au rămas 
de cucerit şi cîte noi nuanţe de sesizat. 

Ne aflăm în faţa uneia dintre cele mai 
controversate probleme, în faţa unuia din- 
tre cele mai frămîntate concepte, faţă în 
faţă cu unul din cele mai mirabile fe- 
ncrnene, fenomenul tragic. In acelaşi timp, 
ne aflăm în faţa unei încercări singulare 
de teoretizare a unei stări de spirit ce 
a preocupat atîţia gînditori într-un sus- 
ţinut efort de a circumscrie şi înţelege 
ceea ce este atît de greu de descifrat şi 
de pătruns. Incercare ce atrage după sine 
nu numai meditaţia asupra celor pro- 
puse ci posibilitatea privirii şi din alte 
unghiuri, urmînd alte perspective ale ace- 
luiaşi controversat concept pe care Ga- 
briel Liiceanu se străduieşte să-I des- 
prindă dintr-un anumit context care, după 
părerea sa, îl înăbuşea. 

Iată intenţiile autorului desprinse elin 
Precizări metodologice, capitolul prim al 
cărţii. Neştiind ce este tragicul, pentru Ct 
conceptul său neelaborat "se află undeva 
Între existenţa tragicului şi ştiinţa lui", 
se resping implicaţiile teoretice (eventuale) 
din tragediile greceşti ("divorţul tragicu- 
lui de tragedie este deci real şi justificat 
în faza elaborării conceptului de tragic, 
dar încetează deîndată ce această opera- 
ţie a luat sfîrşit", p. 19), pentru a se 
lămuri mai întîi conceptul însuşi. Nici 
filosofia nu ar trebui să se invoce în 
numele tragtcului. Cu corectivul că doar 
acea direcţie din istoria filosoriei este re- 
levantă care are "lumea omului ca reali- 
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tate petrecută prin conştiinţă şi devenită 
astfel valoare" (p. 27), drept obiect al 
meditaţiei sale. Cum autorul urmăreşte 
nu filosofia ci ştiinţa tragicului, chiar dacă 
ar exista o "filosofie" a tragicului, aceasta 
este inoperantă fără elaborarea "ştiinţei" 
tragicului. Filosofia este "principial ino- 
perantă în ordine metodologică, în ra- 
port cu o cunoaştere pozitivă a fenome- 
nului tragic" (p. 31). Elaborarea unei on- 
tologii a tragicului, scopul lucrării, ar tre- 
bui în acest caz să renunţe la speculaţie, 
adresîndu-se unei cercetări teoretice spe- 
cifice. Deci poziţie ştiinţifică elaborat ex- 
plicativă. Ontologie sfîrşind într-o axio- 
logie a tragtculul, pentru a ne întoarce 
totuşi la filosofie. Pentru că dacă "nu 
filosofia este chemată să deschidă acest 
discurs", ea totuşi "trebuie să-I preia şi 
să-I poarte în lumea adevărului mai adînc 
care este unitatea dintre conştiinţa des- 
pre un lucru şi conştiinţa de sine" (p. 33). 

Teoria traqiculu.i este privită ca pera- 
toloqie (teoria limitei) şi în acest capitol 
sînt desfăşurate: geografia fiinţei şi topo- 
grafia tragicului, atitudinea fată de limită 
şi spectatorul fenomenului tragic, urmă- 
rindu-se studiul sistematic şi teoria rea- 
lităţii tragicului, semnificaţiile acestei rea- 
Iităţi' "ca practică filosofică şi con tem- 
plare angajată" (p. 34). In altă secţiune, 
Nietzsche, tragedia ca structură gnoseo- 
logică şi soteriologie estetică şi în cel 
următor Schiţă pentru o hermeneutică a 
nostosului, ilustrează două modalităţi de 
anulare a tragicului. Lucrarea se încheie 
cu Destinul fenomenului tragic din care 
desprindem dispariţia personajului tragic, 
rămînînd pentru viitor doar "condiţia" 
ce-i poate conferi evidenţa şi Receptarea 
tragicului în antropologia marxistă, din 
care rezultă că "anularea tragiculul este 
tot atît de străină spiritului filosofiei mar- 
xiste pe cît convertirea lui în disperare", 
(p. 209). O bibliografie critică arată di- 
rccti.ile cercetării de pînă acum şi opi- 
niile exegeţilor despre tragic. 

Autorul are poate dreptate să proce- 
deze astfel urmărind o "ştiinţă" şi nu o 
"teorie" sau "speculaţie" asupra tragicu- 
lui. Numai că tragicul fiind o stare de 
spirit, nu ştim în ce măsură o metodo- 
logie atît de strict ştiinţifică este operantă. 
Nu vor fi ştiind filosofii ce este filosofia 
(ştiinţă sau altceva), dar constatăm că 
întregul eşafodaj teoretic, "ştiinţific", dacă 
acest concept pare mai lămurit decît cel 
"filosofic", întreprins în carte porneşte de 
la filosofie şi sfîrşeşte În filosofie, indi- 
ferent ce semnificaţie a dat sau dă acum 
autorul noţiunii. Dar esenţialul, dincolo 
de orice controverse asupra unui termen 
sau a altuia, nu mi se pare a fi aici, ci 
in rezultatele atinse. Intrebarea este dacă 
cercetarea aduce un spor de cunoaştere, 
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loc. Precizările peratologiei şi amănunţi- 
rea nostosului, ca şi interpretarea cu to- 
tul singulară a lui Nietzsche sînt modele 
de analiză subtilă şi nuanţată, de preci- 
zie şi expresivitate, constituind, cum am 
spus, un ferment pentru propria gindire. 
O carte de referinţă peste care nu se va 
mai putea trece şi care constjtuie un 
moment important în problema elaboră- 
rii conceptului, elaborare "ştiinţifică", 
după cum ne asigură autorul şi pe care 
noi, printr-o deformare profesională o 
vedem tot "filosofică". Indiferent de vi- 
itorul cercetărilor, există acum o direcţie 
care, sperăm, se va dovedi fertilă. 

ION MAXIM 

o MITOLOGIA INTEROGAŢIEI ŞI IN- 
TEROGAREA MITOLOGIEI. - După un 
c1ebut La fel de convenţional ca şi acelea 
de colegilor de generaţie (Lumina pă- 
mîntului, 1964) Constantin Abăluţă intră 
într-o perioadă de că:utări şi experienţe 
dintre cele mai greu de determilnat. Vo- 
lumele de versuri care au urmat, după 
lin interval de patru ani, debutului (Pia- 
tra - 1968, Psalmi - 1969, Ew - 1972, 
Piatra şi alte poezii - 1972, Există - 
1974) dau impresia că poetul ştie, sau cel 
puţin pneSiiITlte, unde trebuie să ajungă, 
dar nu cunoaşte prea bine drumul şi ţine 
să ocolească cu orice j:'ll'eţ pe cele frec- 
ventate. Rezultatul e un lung periplU li- 
ric in care se amestecă simplitatea, {'gală 
cu ea însăşi, cu expresia trucată şi di- 
ficilă, incoerenţa cu discursivit:atea, inte- 
Ugibilitatea cu obscuritatea, dar care lasă 
să se întrevadă o anumită unitate inte- 
rioară, un sens ultim spre cl.f<e aspiră 
toată această mişcare labirinUcă. 

Stăruinţa obsesivă a poetului este aceea 
de a descoperi în lucrurile anonime un 
sens ascuns, un mister ontologic &au 
transcendent, Iniţierea e însă un dar al 
zeilor şi nu de puţine ori poetul trebuie 
să se apere de tentaţia unor speculaţii 
întortocheate pentru a nu-şi Îil1străina me- 
sajul: "ai casei, umblă tăcuţi! petrecerea 
razelor pe piatra-sigiliu îi face să vadă! 
mereu o nouă ţOSibililta,te de a aştepta! 
mereu o zi subţire ca paiul le insuflă cre- 
dinţă! în mişcările lor ,tot mai încetinite! 
şi cînd zăbala miezului nopţii se lasă! 
fără glas iLmul alltuia îşi şoptesc presim- 
ţirea! ilustră absU['dă veşnic copilărească! 
a SI\.lfletului lor" (Martorul unui vis). 

Constantin Abăluţă IllU are nici o vo- 
caţie pentru poezia senzuală, figurativă, 
oare se nrt.lJtreşte d1n sentimente, din seve 
şi culori. Poet intelectual pînă la ,,ruscă- 
c:iun'e", el scrie mai curînd o poezie 
austeră, "elaborată" şi abstractă, în care 
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metaforele, totdeauna drscontinui şi er- 
metice, presupun un sens şi o relaţie spl- 
r itua lizată : "Ne-lIltoarcem la pietre! ca 
orbul la stele căzătoare/ printre ascun- 
zisurile fructelor ne lingem rănile lungii 
pieile noastre se varsă curînd într-o 
carne sfîntă/ căreia În vis doar i-am ză- 
rit talazurile mînioase.z/ Aşteptăm la por- 
tîlc de unde nimicirea Se vedel ca un 
spasm luminos în bezna fericită a fe- 
cioarei,! vînători cuprind luminişuri în 
f lacăra unor jertfe cenuşa/ umblă ca o 
regină pe gurile supuşi lor adormiţi/ o 
veghe nupţială coboară/ şi muntele soli- 
tar îşi aminteşte potopul" (Pietre). 

In ultimul volum de versuri (Iubiri, 
:1.976) el 'Se eliberează de ispita criptizării, 
deseori violente şi păgubitoare, fără însă 
a părăsi spaţiul ideal în oare se situeaza 
poczra sa. Cu calm şi aparentă detaşare 
şi cu o simplitate de expresie aproape 
tradiţională, roetul construieşte obsesiv o 
mitologie a interogaţiei în perspectiva 
morţii. Mişcarea muzicală şi ritualică dă 
sentimentul unui joc grav a cărui fina- 
litate este iniţierea într-un joc grav, acela 
al morţii: "Acum poţi înţelege/ din somn 
scot mirese pe luncă/ grîul vorbeşte or- 
bilor! mă clatin şi sar legămîntul! aşa 
cum pe rîu întîlniil străvezla suflare! a 
tălpilor/ copilului" (Vis de copil). Limba- 
jul se constituie de cele mai multe ori 
pe seama unor realităţi imediate, fami- 
liare (capotul mamei, pipa tatei, strada, 
ceaslovul etc.), dar toate acestea sînt 
semnele oracol ale acestei mitologii a in- 
torogaţiei. In ele poetul caută parcă un 
răspuns ori încearcă să descifreze pre- 
vestirea plecării. Peste înfăţişarea lor 
umilă coboară de fiecare dată. un fior 
necunoscut care le învăluie si le transfi- 
gurează : "Bătrînii se leagă' de lucrur-i/ 
soba dărîmată scaunul fără un ţ·icior/ 1:; 
dau dureri în tot trupul/ şi nici nu con- 
cep / că sfeşnicul pierdut poate fii o 0- 
frandă!/ Ei au! cîte () carte pentru fiecare 
deget! cîte o oglindă pentru fiecarei miş- 
care ,a miinii/ Stau la masa de şah cu 
pipa în gură/ şi pun la cale vjctoril]c 
lumii/ iar peste creştetele lor Se despică 
iarba! şi cade ca un voal lUI11Îl'os/ în 
spaţii" (Clavecin -2). Poetul parc să de- 
finească, în notaţii simple, lucruri şi .>cene 
din universul domestic, dar finalul în 
fiecar-e poezie schimbă neaşteptat 'p2rs- 
pcctlva, aşa încît rezultatul demersului 
său c o permanentă dislocare de scnsur.l 
şi o rccompuncre într-un alt plan. Desco- 
pcrirn astfel că cele mai umile lucruri 
şî gesturi poţ revela sensuri nebănuite şi 
uneori tulburătoare: ,,0 scară verde 
proptită de casă Cineva! repară gardul! 
pe cîmp se văd caii! întind mîinile Strig 
Aştept/ Pe cîmp caii Scara verde proptită/ 
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tăţii nationale, Dacia, 1975) cele treispre- 
zece studii de istorie ale lui Vasile Netea 
pun acut în evidenţă ideea cea mai 
scumpă a poporului nostru, pentru care 
au luptat generaţii şi eroi (ai faptelor, ai 
scrisului şi splr'itului) veacuri de-a rîn- 
dul, ideea pentru care nenumăraţi fii ai 
patriei au acceptat să devină martiri, _ 
unitatea naţională. 

Secunda istorică în care unitatea 
poporulul nostru s-a înfăptuit fulgerător 
sub Mihai Viteazul, ca şi revoluţia pa- 
soptistă au răsărit din visul milenar al 
neamului românesc de a trăi laolată. 

Cartea relevă îndeosebi faptul că ideea 
unităţii era prezentă în toate conştiinţele, 
ca un semn distinctiv al întregului nostru 
timp istoric, de la luptătorii declaraţi 
pînă la ţăranii şi oierii spa tiulul etnic. 
"Marele reprezentat al unităţii români- 
lor - scria N. Iorga - a fost dobanul 
acesta ... , care, cîntînd, îşi mîna oile pe 
D<l.mîntul românesc şi care răspundea În- 
totdeauna în aceleaşi vorbe care răspîn- 
desc ac:'eaşi poezie, aceeaşi muzică, ace- 
laşi ritm sufletesc". 

Meritul deosebit al C"ărtii istoricului Ne- 
tea constă în a fi selectat si înmănun- 
cheat între aceleaşi coperţi idei şi fapte, 
oţ·lnii ale marilor personalităţi istoriC"e, 
ştiri şi date, de a fi scos din uitare 
chipuri şi momente istorice, fluxul idea- 
tic, social şi afectiv, de-a lungul timpului, 
între cele trei provincii româneşti, totul 
comentat cu pasiune şi vibraţie. 

Privitor la Dimitrie Cantemir se fac 
oonsid"raţii ce-l situează ca precursor al 
vestitei Şcoli Ardelene. De la şi prin Hro- 
nicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 
Ion Inochentie Micu ajunge să vorbească 
de "edificarea casei politice a naţiunii 
romi'll1e". Timp de peste un secol, Hro- 
nicu!... lui Cantemir a circulat printre 
români sub forma manuscrisului de la 
Blaj. 

Sînt inventariate apoi principalele pu- 
blicaţii prepaşoptistc de la noi în studiul 
"România" - primul cotidian al poporu- 
lui român, care a avut ca iniţiator şi rea- 
lizator pe praf. Florian Aaron din Tran- 
silvania si se comentează Manifeste, 
proclamaţii şi epistole revoluţionare pa- 
şoptiste legate de numele unor Vasile 
J\lccsandri, IVI:. Kogălniceanu, Nicolae Băl- 
cescu, Romanu Vivu, Simion Bărnuţiu. 
EHi mic Murgu, C. A. Rosetti etc., care 
toate se călăuzesc de o singură şi funda- 
mentală idee: "formarea României libere, 
unite, şi independente". 

Un studiu paSionant este cel dedicat 
personalităţii excepţionale ,a lui Simion 
Bărnllţiu, conştiinţa revoluţionară cea mai 
completă din Transilvania, alături de 

1) ISTORICUL UNEI IDEI. - Adunate 
Sub Un titlu semnificativ (Pe drumul uni- 

de casă Cineva repară 
mîinile!! Le întind Le 
spaţiulUi). 

,r 
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gardul!! 111tit ă ies cu plugul prin oraş! cît este 
întind" (CUrb. wea I bun de arătură! dar mă izbeşte 

"p veaaU este gură! mîna de ghips din sorn- 
, ZJIOlC 10r laşi.!! Şi dacă nu m-au alăptat 

* nul c si nu mi-a nins în vorbe fard de 
statul/ de ce-aş cînta un cîntec fals de 

La antipodul Jiricil lui Constantin N' claLl să am pe cruce mai puţin un cui! . ..! 
luţă se situează ultimul volum de vÎ faugv,edeşte-le cî snt de sfinyil Intepe- 
suri al lui Mircea Dinescu, ProprietJ Şlţi pe crucea soc.Ial! aC!11a Cln. Isor 
de poduri (Cartea Românească, 197[,' m. palăI cu neştiuţi eroi Irumoşn d in ti 
cărui poezie ar putea fi definită a' JŞII Spiata unde plîng maşinăTii - Paris, . 't 1 ..  (n 
ca o ititeroqare a mto ogtet - apro,j 1074). . . . . 
incredibilă pentru un tnăr P?et CU,l Predispoziţia .spre Imltarca. .unor StJIU1 
fă.ţ.işar de. dmdy. -: prin aCUltatea  oetice, in pr-imele ()bgen de. v.ersn.! 
stiin ţel artistice ŞI cIv::ce pe. care o !iti onstienta ,aum de sme, , se transfoll:na 
supune. Aceasta, cu ,atIt mal. mult CU in eXf,erienţ.::. pr.oramatJc. Autorul 111- 
în primele sale doua culegeri de ver. focă în aluz ii stJI:stJce VOIt trar:sparent, 
(lnvocaţia nimănui, 1971 şi Elegii de e1'* 'uto;itatea tutelara a unor poeţi, ale ca- 
eram mai tînăr, 1973) gîndivea.Jo aar voci devin astfel vocea lui: Eminescu 

'd ''1 r d t d i/ " 
tului ,e d:stul de nesigura, e .p.uţ.1n J:'l ("Ingerul m.eu .un e. e. UCI, a!l11 se s- 
sonala. In schimb, e foarte VIlbllă  tură de nucI! ŞI lacnmlle-s pa-n poPl ), 
poziţia . spre imitare şi spre mtroi€(!! Ion Barbu, dm w\cle poezll. ocazIOnale 
lirică, de unde aspectul I mare P1;! ("Dar of of o.f des:ş de ocbl! . acu;n de compozit al acestor culegerI. Curiozita m:ne trag treI pOpI!! carnea-mI ITIlrOaSe 
adolescentei si primele vizite ale lui t d pe,acum! a scîndurică de salcîm"), Ar- 
sînt surs ,::or. me<.iitaţi lirie Ob!şnn1 ghezi (..ÎI: ripa blond a .făpturii . talc! 
("Poate-n clmple pastormdy-ţl zorri!  miinile,ml cad ca doya <::umalc!! y-ad 
încerca să spui acel cuvmt,! dar s tiptil cum se strecoara an11! ca hoţu pfln 
schimbat vreodată muritorii?! Nu-i clI;i grădiina Ghetsimani"), Radu Stanca ("Gră- 
tuiesc doar patimi pe pămînt ?"), rarll! beste-te iubito mai am cîteva zile! şi am 
marcate de efortul de a s'e evita locu să 'plec soldat într-un cătun") şi mai ales 
comune: "Greerii mecanici cîntă-n part\l Adrian Păunescu : "Pune-n lumina lămpii 
ude! iubito, ieşi din sînge să 'admiri/ lumea aceasta Doamne! ca pe un ou im- 
prin fereastra trupului pătn.lllde! fiara!' pur şi fără foc! dă-i veri tîrzii şi obosite. 
fosnet lin de trandafiri" (Fim·a).t toamne! şi-o cloşcă văduvită de noroc"; Tema obsedantă a noii culegeri de lil "smulge-ţi tu singur limba scrie re ea 
suri e destinul poetului şi al poeziei, Adiol îneacă-te-n saliva celor ce te-au 
lumea de azi multe poezii fiind dalt rivnit" etc. Spiritul şi, de multe ori, ges- Paris 1974" lm' altele purtînd titluri ticulaţia patetică din Istoria unei secunde 
Elegie pe ţămul Atlanticului, D!al?g p9, a lui dian nescu,. sau ? anume i.n 
netar, Trubadur lîngă Sena, Tînar Intr! CQerenţa ŞI. te.nbl}lsmele Juvemle ale poezl,el oras occidental Privighetoarea secola!: de avangarda smt de altfel peezente 111 
XX etc. Voluul însuşi se subintitulet' <jproape fiecaee pagină a "Stampelor eu- 
"Stampe europep.e". 'în această pers fopene,:': }randafid muraţi", "cilane, de 
tivă "ellropeană", "miturile" şi mal !!Ii. flutn., "m. s:,ara sta automobIlul ImI 
mitologiile lumii contemporane (auto lIltJ:a 111 . h/l1e , !,rasufla.rea ta de bC'n- 
bilul tehniclzarea si citadinismul ca  zma Iubito, "chipul zeIlor demult s-a 
dePătare de natură etc.), care cond! retrasi pe eticheta cutiilor de conserve", 
l1Eează prin consecinţele lor destinvllil "un cur.cubeu mecanic tunde ploaia", 
Iorilor spirituale si în primul IrÎnd 'al "tr<\n.daflful nu mai are mirosi în schimb 
eziei sînt interogate cu febrilitate i et poate toca un kilogram de carne", "apa 

o dtă. puse în muză: "Hai sec.eraţii .. · bl'?eo·n pîlnia gramofonului! şi bicicleta 
nunchii iernii să nască numai V". Curaţa cartofii" etc. 
fulgi! un dans de gropi se-ncirnge-n< ChIar. dacă r.înă acum Mircea Dincscl.l 
ruri de parcă m-ar chema la nuntă!  nu a.at1l1S. vibeaţia înaltă şi gravă a lalii tati un trandafir să are tăiaţi-i unglil ZlJ, :ultJmul său volum de verSUrI ra- 

iungi/ şi-mbăIsămaţi privigheto.area  lnlne. fară. îl1doiIă unyl ditre ele mai vaiţ'rÎ-:ighetoarea întă" (Privtgeto nlflcahve aparute 111 ultImul tJl11;J. 
secolulm XX - ParIs 1974) ; sau, mIr 
dintre cele mai reuşite şi mai tem&:) M. NIŢESCU 
bucăti ale volumului; Voi confundll 
noroul meu olog! cu mî;;zul beat fu ii' 

lele divinej dar undeva se moare deli şineJ şi se consumă pîinea ca un drog,t 
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"craiul muntilor" Avram Iancu, la 1848, 
aşadar aceluia care, în împrejurările vo- 
tării unei legi de unire ,a Transilvaniei cu 
Ungaria (lege care nu ţinea cont de 
voinţa poporului român), spunea într-un 
articol: "Mărturisim că nu numai după 
zece ani, dar nici după o sută, dar nici 
după zece veacuri, ba niciodată, în vecii 
vecilor, noi şi naţiunea noastră nu putem 
fi obligaţi printr-o lege care pentru obi- 
ceiur ile şi credinţa noastră pregăteşte un 
pericol şi un obstacol, iar pentru naţiona- 
litatea română ruină şi pieire". 

Un alt studiu, consacrat Relaţiilor lui 
N. Bălcescu cu cărturaTii şi luptătorii din 
Transilvania, luminează împrejurările for- 
mării ştiinţifice şi educaţiei, luptei şi con- 
tactelor marelui patriot cu românii şi re- 
voluţia din Transilvania. Cel mai bine. 
descrie aceste relaţii, evocînd (în 1851 la 
Paris) împrejurările dramatice ale lichidă- 
rii revoluţiei - aşa cum consideră şi 
prof, Vasile Netea, citindu-l - însuşi BăL- 
cescu: "In acea vreme cînd inima îmi 
era zdrobită căci din toate păr-ţi le vedeam 
naţionalitatea română călcată şi strivită 
de duşmanii strcini, fusei fericit a găsi 
acolo (în munţii lui Iancu n.n.) pe a cele 
piscuri uriaşe, pe deasupra norilor, o na- 
ţionalitate şi o viaţă românească înfocată 
şi puternică. Cu ce entuziasm frenetic 
fusei aclamat şi binecuvîntat de toţi acei 
tărani cînd le spusei că am venit să le 
dlLc urări de noroc şi izbîndă din partea 
fraţilor din ţară, minunaţi de vitejia lor! 
In ce tăcere adîncă mă înconjurau şi mă 
ascultau ei cînd le vorbeam de puterea 
naţiei române, de numărul ei, de întin- 
derea pămîntului ce i-a dat Dumnezeu şi 
de ursi tele măreţe ce o aşteaptă în viitor" 
(N. Bălcescu, Opere, 1, Ed. G. Zane, 1940, 
p. 129). Aflăm un amănunt important din 
viaţa lui Bălcescu : în timp ce se afla 
Înconjurat din toate părţile de trupele 
imperiale, marele patriot se refugiază la 
Iancu în munţi, de unde va pleca Îm- 
brăcat ca moţ, vînzînd ciubere, pînă în 
Iugoslavia. La plecare Iancu i-a dăruit 
şi 50 de galbeni de cheltuială. 

Avram Iancu în istoriografia română 
conţine o bibliografie foarte necesară 
pentru cei interesaţi sub toate aspectele 
de tragismul vieţii acestui neasemuit erou. 

Un capitol de interes literar îl consti- 
tuie studiul Din legăturile lui Al. Vlahuţă 
cu Transilvania, care evocă atmosfera 
plină de duioşie a relaţiilor permanente 
dintre român ii situaţi de o parte şi alta 
a Carpaţilor. 

Nicolae Iorga este considerat, de ase- 
meni, sub aspectul dăruir-Ii unei întregi 
vieţi de istoric ideii unităţii naţionale. 

In urma unirii Transflvaniei cu Româ- 
nia, ziarele transilvănene comentau faptul 
într-un spirit democratic şi fratern, aşa 



cum se citează şi in această Carte : "Scenele de stradă din Paris şi 
brantă, din Glasul Ardealului: ondra, pr ivelişttle de pe valea Ri- 
pe pămîntul ţării noastre să stăp n '. UJ. tranşeele şi gropile de obuz, toate 
dreptatea şi libertatea nu numai reătă relief datorită sentimentului parti- 
români ci şi pentru naţionalităţile .r'rii poetului (e vorba de Apollinaire) 
locuitoare", deziderat rezolvat iusÎ 'iaţa ,care-l înconjura": Oi în st.il de 
prezent. 'jnc!Os rezumat: "Mlndna, pasiunea 

Prin patetismul cu care înfă\is r şi simţămîntul că fac parte din- 
reînv ie lupta din trecut pentru li lume care s-a născut odată cu timpul 
naţională, ne vine să credem că o trăsăturile dominante ale acestor «gi- 
tor icul ui Vasile Netea au văzut care, cu aceeaşi înverşunare, se 
imaginile ce se nasc din rîndurilB C'i ieră cu Guardia Civil şi îi iubesc 
de dinsul, ce apăreau în ziarul Uni tele, Preciosa, dansatoarea, e îugărltă 
privitor la ziua de 1 decembrie 1918:' o spadă fierbinte de vîntul vrăjmaş; 
splendidă a fost înşiruirea de gardiţ,: 'i caută adăpost _(amestec de fantastic 
vorba de membrii gărzilor naţionale' 'de realitate banala) la consulul englez 
de-a lungul cetăţii lui Mihai Viteazul  oferă o cană de lapte si un pahar 
la ieşirea pe cîmpul.; unde avea săgin, pe care frumoasa ţigancă le re- 
adune mulţimea. Eternă pagubit că . ", în timp ce vîntul, dezlănţuit, urlă 
măndră defilare a poporului nu a Pl iri", 
fi eternizată cu ajutorul unui film, liiir autorul manifestă sl cuvenita mo- 
ştiu dacă vom avea prilejul să mai v ie, documentîndu-şi la fiecare rniş- 
cândva atâta frumuseţe, atâta mân'observaţiunile cele mai fireşti, te- 
şi atâta trezie a poporului nostru, ca ,iza! de gîndul că i s-ar putea imputa 
astă dată la Alba Iulia". 'raţia că negrul e negru şi albul e 

Il Fraza sa înaintează prevăzătoare pe 
GHEORGHE Fl1îleren gata parcă a sări în aer, se ali- 

e de zidurile informaţiei ca de un 
:;rem factor proteguitor. O vegetaţie 
nătoare de citate se dezvoltă întex- 

• CRITICA ŞI ERUDIŢIE. - Ne, său precum un organ împrumutat de 
doielnic instruit şi laborios, Dan G' un spirit ce nu cutează a respira 
rescu (Directii în poezia secolulu.i sine însuşi: "E adevărat că «între 
Editura Eminescu, 1975) e Iipslt de a şterea ştiinţifică şi cea poetică se 
tudinea unei "retrăiri" a materiei pe uce, uneori, o fisură» şi că, «datorită 
o înregistrează cu pasivitate, în lui rapid de cunoaştere, poetul nu 
"Erudiţia" frînează aci procesul vreme să aprofundeze decît anumite 
Paşii autorului se aş tern cu satislacţe te 'ale universului descoperit de şti- 
căi demult deschise, mereu parcur' ;,,' Pentru cuvintele marcate e citată 
"Ceea ce este emoţionant în istori . rea lui Stephen Spender The Strllg- 
turii universale înseamnă tocmai 'ace of the Modern, Berkeley, 1965, p. 118. 
înşiT'uire a epocilor în care fiecare n IropoS de Stefan George este exp!ic;at 
directie literară sau artistică 'adaugăI ,'tul estet, dar prin... H. Koch, Die 
diţiei' o experienţă umană Iii, odată cu 'che Gestaltung llnd die Sprachform 
o expresie stilistică nouă aspirînd să ,an Georges, Essen, 1929, p. 27: "A 
prindă dimensiunile universului des ,întreaga viaţă, un estet care cre- 
rit de ştiinţă, de artă", Aserţiunile lcă «orice faţetă a existenţei omeneşti 
sînt dezarmante printr-un, am spune, JUie subordonată unui ideal al frumo- 
talitarism al adevărului: "Este de n "»," Presupunîn.du-se că autorul a 
găduit faptul că, mai mult ca oricînd, ciclul Romancero gitano al lui Lorca, 
secolul nostru arta şi literatura au c, mai poate presupune că e bîntuit de o 
tuit un subiect al meditatiei filosof credere în sine fabuloasă, Dovadă 
Desigur că "în estetica' contemro \\toarea precauţie formidabilă: "Unul 
sau confruntat numeroase teorii", .. Ia e personajele «cele mai impresio- 
angelică răbdare în a repeta evidn,  ale acestui ciclu este 1\1oartea» 
triumfătO'aIl'e asupra oricăror ISPlte el Valbuena Part, Hist07'ia de la li- 
personalizare! Cînd 'aflăm bunăoară ira Espanola, III Barcelona, 1950, 
Ceea ce sporeşte şi răspunderea )", Pînă şi Philippide e pus, pentru 

ull1i care, în funcţie de aspectul i .simplă referinţă, sub scutul unei 
cular pe care şi-l propune analizei" ,ltaţl: "Un .accent propriu introduce 
apela la procedee diferite", simţul nlP:esionismul românesc şi Al. Philip- 
pentru ordinea grandioasă a banalul' .,i Insetat şi el de absolut, confruntat 
mobilizat constituind o gardă în ) mtrebări tulburătoare (Vezi Al. Piru, 
propoziţiilor inatacabile. Clişee dida, ,Cit [Panorama deceniului literar rO- 
dintre cele mai stoarse sînt CU cura) esc 1940-1950, Buc" 1968], p, 55), 
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Stăpînit de un simţ de răspundere pa- 
ralizant, aşa cum am văzut, Dan Grigo- 
rescu emite judecăţi în genere atît de fil- 
trate prin reţeaua cu migală alcătuită a 
diverselor surse, încît rezultatul dobîn- 
deşte virtuţile apei: e incolor, inodor, 
insipid. Totuşi i se întîmplă, din pricina 
presiunii "erudite" excesive la care e 
menţinută conştiinţa, ca decomprimarea 
să fie aşa de puternică, încît aprecierile 
să devină destructive ori cel puţin mar- 
cate printr-un caracter exagerat restric- 
tiv. "Explozia" prudentei are urmări 
consternante. Lirica lui' Stefan George, 
de p.ildă, e supusă unor 'astfel de duri- 
tăţi: "Naţionalismul lui Stefan George 
se conforma unei tradiţii fillstine". Şi în 
acelaşi mod indemonstrabil: "Dar această 
nouă religie care pornea de la miturile 
runice şi de la imaginile misterelor gre 
ceşti nu d-a inspirat lui Stefan George 
marea poezie pe care o visa. Orizontul se 
îngusta într-atît încît nu mai cuprindea, 
în strălucirea lui nefirească, decît dOUEI 
personalităţi, aceea a tînărului Maximin 
şi a poetului însuşi, strînse - de fapt- 
într-o singură siluetă ale cărei contururi 
sînt estompate de prea multă lumină." 

Deşi lipsit de capacitatea de a modela 
literar materialul pe care-I mînuieşte (în 
sine interesant, provocator ca o vastă 
expoziţie de citate), lipsit de acel suflu 
misterios ce anirnă cuvintele si al cărui 
nume e vocaţia, Dan Grigorescu e în 
măsură a face observaţii substanţiale, mai 
cu seamă în zona de Interferentă a arte- 
lor. Spicuirn cîteva cu regretul că ele 
reprezintă doar insule rare pe o vastă 
întindere de ape cenuşii: "Motivul tor- 
turilor sufleteşti ale poetulUi (Gottfried 
Benn) rămîne, totuşi, o spaimă metafizică 
de tot ceea ce, nevăzut, ameni!l1ţă - ,prln 
înfăţişările sale palpabile - viaţa. «Ta- 
bourile» descriind cadavre întinse pe 
mesele morgii au ceva din intensitatea 
lugubră a picturilor şcolii lui ,caravaggio 
şi, ca la aceşti artişti, peste priveliştea de 
spaimă, pluteşte o lumină fantomatică, 
venită din nu ştiu ce univers transcen- 
dent." Şi: "Mişcarea poeziei lui Rilke se 
săvîrşeşte în direcţia concretizării noţiu- 
nilor abstracte, poezia lui Valery reali- 
zeazăun proces invers; obiectele ambi- 
anţei imedi,ate se transformă în noţiuni 
abstracte. S-ar putea spune că, în vreme 
ce poetul german se înscrie într-o tradi- 
ţie care, în arta plastică, a fost ilustrată 
de Gustave Moreau, al cărui simbolism 
e de o mare precizie a imaginilor vizuale,. 
iar în poezie - de legendeLe lirice ale 
prerafaeliţilor, Valery prevesteşte straniul 
metamorfozeIor suprarealiste, în care 
obiectele îşi pierd determinările lor reale." 
Autorul rămîne evident dator cu tran- 
ziţia de la fişele culturale la o expresie 
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de sin J mai consistentă, la o "contribuţie" 
propriu-zisă care nu poate fi situată de- 
cît în spaţiul unor opţiuni. 

GHEORGHE GRIGURCU 

it RAFINAMENT ŞI ARTIFICIU. 
Universul poeziei lui Florin Muscalu este 
universul Iecturilor sale. Şi, cum se în- 
tîmplă mai întotdeauna în cazul poemelor 
de inspiraţie livrescă, un perfect echi li- 
br u domină constructia si atmosfera de 
ansamblu. Tonul (uneori 'poate deliberat) 
oscilează între baladă si romantă, La o 
lectură atentă eşti şocat 'de imagini şi vi- 
ziuni paradoxale, chiar inci frate. Iată, de 
pildă, poemul Lupoaica albă, cel care 
impune şi titlul cărţii de faţă. După CÎ- 
teva exprimări clare, poetul complică de- 
mersul, atras de pitorescul msp.lratici 
survenite ad-hoc : "În scorbura foşnind 
pe fundul mării, / Cu suflet fumuriu de 
depărtare, / Trăieşte o lupoaică, poe- 
zia - / Lupoaică albă care nu mai 
moare. / / In cer se văd înalt acele scor- 
buri, / Deasupra lor cu steaguri trecă- 
toare, / Cind bufniţele verzi cu ochiul li- 
rei t , Păzesc ţinutul aşezat sub mare". 

Dar, cum spuneam, poetul este în per- 
manenţă atras şi fascinat de cărţi. O con- 
ternplarc nostalgică îi produc rafturile în- 
cărcate cu volume. Rcmemorăr-I ample, pe 
un ecran interior, încep să se desfăşoare: 
"Mi s-au car iat dinţii stind printre cărţi. / 
Am văzut literele trăind, înfiora te, / Ri- 
zind în tragedii şi cîntînd în războaie, / 
Ca actorii pur tindu-si masca în spate. / / 
Chiar acum am plecat din cartea aceea, I 
Se mai văd pe cer semnele lor de opal, / 
'Fantomele literelor moarte, / Intr-un fel 
de război mondial." (Biblioieccrul). "Edi- 
ţiilor iubite" li se dedică un galant 
poem: "Doamnă, cad în neştire cocorii, / 
Se-aud somnambule cărţile în biblioteci, / 
Domnisoare bătrîne valscază-n / Editii 
iubite, . Je veci. / / Bizanţul este rătăi- 
tor. / Uneori cîntă filosofii bătr ini I Si 
păsările vecl1iîşi amintesc / De la Em'il 
Botta sărutări de miini." 

Un inventar al cuvintelor obsedante 
pentru Florin Muscalu trebuie neapărat 
să cuprindă : liră, melc, planctă , lacrimă, 
scorbură, umbră, doamnă, şarpe, galben, 
canar, cotata. În general, o recuzită cu 
aer desuet, care place mult poetului. Cu 
ea realizează mici obiecte cu strălucn-i 
stinse, piese de interior de care te apropdi 
cu înfiorare, tulburat de riie-cala lor dis- 
tantă, Sigur, pericolul căderii in artificios 
pîndeşte, uneori chiar se instalează con- 
fortabil. Se simte scurtă rcsph-atla, pc 
alocuri. Şi totuşi pentru iubrtor ul de vers 
r-afinat; poema livrescă confirmă calităţi 
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