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Viaţa Româneasca 
ANUL X X X IANUARIE 1977 N n J 

CER CUVÎNTUL! 
..Se r i d i c ă repede , c a l a a r m a t ă , a r u n c î n d u - ş i p e s caun c ă c i u l a c u u r e c h i . 

E r a u n f l ă c ă u s i m p a t i c , c u o c i c a t r i c e o b l i c ă î n c o l ţ u l d r ep t a l b u z e l o r , care n u - i 
s t r i ca prea m u l t . D i m p o t r i v ă , î i d ă d e a u n a e r m i s t e r i o s ş i b ă r b ă t e s c . 

— O să v o r b e s c p u ţ i n , î n c e p u e l . E ş i t î r z i u , o a m e n i i m a i au ş i c a s ă . Ţ i n 
t o tu ş i s ă - m i s p u n ş i e u p ă r e r e a , m a i a les c ă m ă a f l u exac t l a v î r s t a p e ca re o 
a v e a tov P ă u n c î n d l u c r a î n s a t u l V o i e v o d e n i . Ţ i n s ă m a i p r e c i z e z c ă n - a m a v u t 
d e unde să-1 cunosc p e t o v P ă u n . P î n ă - n s ea r a as ta , n i c i n - a m ş t i u t c u m î l c h e a m ă . 
L u c r ă m î n sectoare o u t o t u l d i f e r i t e . T o v i n g i n e r l u c r e a z ă l a be toane , p e c î n d 
e u s î n t t e h n i c i a n l a d i s p o z i t i v e v e r i f i c a t o a r e . N i s -au î n c r u c i ş a t p a ş i i d o a r l a 
c a n t i n ă ş i p r i n p e r i m e t r u l ş a n t i e r u l u i , c u t o t u l î n t î m p l ă t o r . A t î t . , A c u m î n s ă c a m 
regret c ă n - a m a v u t p r i l e j u l s ă - 1 c u n o s c m a i d e m u l t . I n f ine , e ş i - o d i f e r e n ţ ă 
d e v î r s t ă , a s ta - i foar te drept . . . D a r m i e i n i s e pa re , d i n cele c e s-au v o r b i t p î n ă 
a c u m , c ă t o v i n g i n e r P ă u n este u n o m in te re san t , c u o v i a ţ ă b o g a t ă , ca re m e r i t ă 
e x p l o r a t ă . A ş a , c a s ă n e m a i î m b o g ă ţ i m ş i n o i g a l e r i a e x e m p l e l o r p e care t r e ­
buie s ă l e u r m ă m . D e c e s p u n a s t a ? P e n t r u c ă , d r e p t s ă f i u , m i e - m i p l ace t o v 
P ă u n a ş a c u m e . î m i p l a c e ş i d e c l a r c ă s î n t a l ă t u r i d e e l . S î n t p e n t r u p r i m i r e a 
l u i î n p a r t i d , c e m a i î n c o l o , î n c o a c e . . . U n i i poa t e v e ţ i z i ce c ă m ă p r i p e s c , c ă n u 
cunosc l a o a m e n i , c ă m - a e n t u z i a s m a t p e r s o n a l i t a t e a t o v a r ă ş u l u i i n g i n e r . P o a t e 
c ă p e u n d e v a a ş a o f i . D a r tot a t î t d e a d e v ă r a t este c ă ceea c e m ă a t r a g e î n 
p r i m u l r î n d l a t o v P ă u n e s i n c e r i t a t e a l u i , ca re d e c e s ă n e a s c u n d e m d u p ă 
deget, n-o g ă s e ş t i l a f i eca re c o l ţ d e s t r a d ă . P e u r m ă , p r o b l e m e l e ace lea , d e l a 
V o i e v o d e n i . R î d e ţ i , î n c r u n t a ţ i - v ă , d a r s ă ş t i ţ i c ă d a c ă a ş f i fost c u m v a a t u n c i 
î n l o c u l l u i , c r ed c ă a ş f i p r o c e d a t l a f e l . P ă i , c e p u t e a s ă f a c ă o m u l ? S î n t ş i 
e u d e l a ţ a r ă . E r a m c o p i l p e a t u n c i , da r tot î m i a m i n t e s c c î t e c e v a . C ă a n i i 
aceia n u s e pot u i t a , t o v a r ă ş i . E d e s t u l s ă - i f i t r ă i t ş i s ă f i a v u t o c h i . E s t e c i n e v a 
de a l t ă p ă r e r e ? 

C e i d i n j u r f r e m ă t a r ă . N u l e d i s p l ă c e a . T i n e r e l u l v o r b e a c o c o ş e ş t e . 
— L a m i n e - n sa t , d e ş i c o l e c t i v a s-a î n f i i n ţ a t d i n p r i m i i a n i , m a i p r ec i s d i n 1950, 

l u c r u r i l e a u mer s m u l t m a i g reu , c o n t i n u ă t i n e r e l u l . A ş a s-a n i m e r i t . C e v r e ţ i , 
î n une le l o c u r i m e r g e a ca' p e roa te , î n a l t e l e d i m p o t r i v ă , î ţ i v e n e a s ă u r l i d e 
a t î t a î n d ă r ă t n i c i e , ca re n u î n c o l ţ e a , s ă f i m s i n c e r i , d i n a p ă d e t r a n d a f i r i . A ş a , 
n u s î n t p s i h o l o g , da r -mă g î n d e s c c ă poa te ş i î n d ă r ă t n i c i i ă i a a v e a u drep ta te , î n 
f e lu l lo r . N u ? E i , n u ? C î n d n e a m d e n e a m u l t ă u a l u c r a t a c e e a ş i b u c a t ă d e 
p ă m î n t , d e p ă m î n t p e r s o n a l v r e a u s ă z i c , este c h i a r a t î t d e u ş o r s ă p ă ş e ş t i î n 
necunoscut ? In t r -o v i a ţ ă c e s e c l ă d e a p e baze c u t o t u l n o i ? N u - i u ş o r , t o v a r ă ş i , 
n u - i de loc u ş o r . N - a ţ e i d e u n d e ş t i c ă p e m i n e m - a u da t a f a r ă d i n ş c o a l a p r i ­
m a r ă , da , c h i a r d i n ş c o a l a p r i m a r ă , oare e o b l i g a t o r i e , p e n t r u c ă t a t a n u v o i a 
n i c i e l s ă s e î n s c r i e . P î n ă n u s-a î n s c r i s , n - a u v r u t s ă m ă p r i m e a s c ă î n a p o i . I a r 
e u p l î n g e a m d e m ă p r ă p ă d e a m p e d u p ă toate c ă p i ţ e l e d e p a i e d i n curte. . . Ş i 
asta î n c ă n u - i n i m i c , t o v a r ă ş i , c e s ă m a i v o r b i m . . . D a c ă v - a ş p o v e s t i c u m n i s e 
ma i u m f l a u ş i cote le , poa te c ă . . . 

— L e ş t i m ş i n o i , t o v a r ă ş e P o p e a n g ă , î l î n t r e r u p s e a c r u t o v a r ă ş u l T i m o f t e . 
D a c ă t e i n t e r e s e a z ă , n u n e - a m n ă s c u t a b i a a s t ă noapte. . . A v e m ş i n o i c e v a ţ i n e r e 
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d e min te . . . D a r î l d i s c u t ă m p e t o v a r ă ş u l P ă u n , c e d r ă c u . . . Z i c e a i c ă c t î r z i u % 
că o a m e n i i m a i au ş i c a s ă . .... . a 

P o p e a n g ă s e a ş e z ă p e c ă c i u l ă , c u o m u t r ă d e o m p r o f u n d s u p ă r a t . . " 
— D a r despre g î n d u l ace l a , de a r ă m î n e în s t r ă i n ă t a t e , ce p ă r e r e a i ? î l 

m a i î n t r e b ă t o v a r ă ş u l ' T i m o f t e . L a a s p e c t u l acesta ţ i - a ş p r o p u n e s ă t e r e f e r i . " 
— A m ş i e u p ă r e r e a m e a , r ă s p u n s e p r o m p t P o p e a n g ă s ă r i n d î n sus ca" 

î m p i n s d e u n resor t . C r e d c ă p r o b l e m a t r e b u i e s c o a s ă d e f i n i t i v d i n d i s c u ţ i e . Atî t» 
. T i n e r e l u l s e a ş e z ă d i n n o u , n u î n a i n t e d e a - ş i f i l ua t , d e a s t ă d a t ă , c ă c i u l J 

. da p c scaun . P ă u n î l a d m i r ă , c u a t î t m a i m u l t , c u c î t n u s e a ş t e p t a s e s ă - i t i n a 
c i n e v a pa r t e c u o a semenea v e h e m e n ţ ă . D a r n u s e u i t ă l a c l . E r a s i g u r cei 
P o p e a n g ă î i c ă u t a p r i v i r i l e . ' 

— T o v a r ă ş u l P o p e a n g ă a r f i . d o r i t s ă ne ţ i n ă o c o n f e r i n ţ ă , spuse z î m b i t o » 
S ă u c a n , r c z e m î n d u - s e t ac t i cos p e s p ă t a r u l s c a u n u l u i ş i a p r i n z î n d u - ş i o ţ i g a r ă . A r e ; 
ş i v o c a b u l a r , a r c ş i a m i n t i r i , a re ş i c l a n u r i r e v o l u ţ i o n a r e , are ş i p s i h o l o g i e , chiar; 
d i n b e l ş u g a m p u t e a z ice , n u m a i c ă î i c a m l i p s e ş t e o r i e n t a r e a î n s p a ţ i u . N u zic 
î n t i m p o are , d a r î n s p a ţ i u n i c i a t î t a — ş i - ş i a r ă t ă m u ş t i u c u l g a l b e n a l ţ i g ă r i i . ; , 
I - a da t d rep ta te t o v a r ă ş u l u i P ă u n p î n ă î n p î n z ° l e a lbe . D u p ă e l , da , a ş a t rebuia , 
s ă s e f a c ă p r e t u t i n d e n i c o l e c t i v i z a r e a : g e n e r a l i z î n d me tode le t o v a r ă ş u l u i P ă u n . 

— N - a m spus as ta ! p r o t e s t ă o a r e c u m d e z u m f l a t P o p e a n g ă . B a a m spus 
•— se c o r e c t ă e l — d a r n - a m a b s o l u t i z a t . Z i c e a m că au fost s i t u a ţ i i ş i s i t u a ţ i l f 
I n s i t u a ţ i a d a t ă l a V o i e v o d e n i , a ş f i p roceda t ş i e u c a tov P ă u n . A ş a a m z i s . . t 

— A m t o t u ş i i m p r e s i a c ă o a m e n i i a u î n ţ e l e s a l t f e l , c o n t i n u ă S ă u c a n , făcîn-,, 
d u - i s emn l u i P o p e a n g ă c ă n u mai- a r e rost s ă s e r i d i c e . C i n e ş t i e , poa te c ă 
î n t r - a d e v ă r t o v a r ă ş u l P ă u n o f i a v u t m o t i v e î n t e m e i a t e s ă p rocedeze c u m a p ro ­
cedat , î n t e m e i a t e , d u p ă c o n c e p ţ i a l u i . . . D a r n - a v e m d r e p t u l , t o v a r ă ş i , s-o e o t i n ţ 
l a d r e a p t a ş i s ă a f i r m ă m c u m î n a p c i n i m a n o a s t r ă t î n ă r ă ş i v i t e a z ă • — Ş i a i c i 
S ă u c a n p r i v i d i n n o u sp re P o p e a n g ă • — c ă tare b i n e a m a i p roceda t t o v a r ă ş u l 
P ă u n ! P ă i d a c ă t o ţ i a c t i v i ş t i i a r p r o c e d a as t fe l , u n d e s e a jungea , t o v a r ă ş i ? U n d e 
se a jungea cu c o l e c t i v i z a r e a ? Vă d a ţ i s e a m a ? S - a r f i i n s t a u r a t o a t m o s f e r ă de 
n e m u l ţ u m i r e g e n e r a l ă , î n c î t n u ş t i u z ă u d a c ă s-ar m a i f i t e r m i n a t c e s e î n c e p u s e . 
D i n c o n t r ă , t o v a r ă ş i : s-ar f i a juns l a l u c r u r i foar te grave. . . Ş i n i s-ar f i ap r ins 
f u n d u l p a n t a l o n i l o r , as ta s-ar f i î n t î m p l a t ! 

P o p e a n g ă s e r i d i c ă d i n n o u : 
— D a r n - am. . . 
— B a a i spus , t o v a r ă ş e P o p e a n g ă . C e l p u ţ i n a ş a a m î n ţ e l e s eu. O r i s î n t 

a t î t de... de... de... î n c î t n - a m î n ţ e l e s b i n e ? Eeee.. . e f r u m o s ca t i n e r e t u l să a i b â 
c u r a j , d a r n i c i c h i a r a ş a . . . D a . . . S ă t r e c e m m a i depar te . T o v a r ă ş u l C a n a r a c h e 

M a i s t r u l V i n c e n ţ i u C a n a r a c h e v o r b e a r a r î n ş e d i n ţ e ş i n u m a i a t u n c i c î n d 
i s e cerea p ă r e r e a . N u e r a m e ş t e r l a c u v î n t ă r i . D a c ă - 1 î n t r e r u p e a c i n e v a , î l a p u c a u 
toate e m o ţ i i l e d e p e p ă m î n t . D e a l t f e l , i s e s p u n e a î n l i p s ă B î l b î l u , c h i a r m a i 
des d e c î t p e numel ie a d e v ă r a t . A c u m î n s ă , s e Î n s c r i s e s e f ă r ă s ă i -o f i ce ru t n i ­
m e n i . S e r i d i c ă ş i , î n a i n t e d e a î n c e p e , î ş i s u f l ă n a s u l î n t r - o b a t i s t ă m a r e . E r a 
r ă c i t . A p o i î ş i ne t ez i c u p a l m a m u s t a ţ a c ă r u n t ă ş i t u ş i c u g u r a î n c h i s ă , s ă - ş i 
d r e a g ă v o c e a . 

— • E u n u î n ţ e l e g , d r a g i i m e i , z ise e l , n u î n ţ e l e g de loc u n l u c r u . M - a m , 
î n s c r i s ş i eu l a c u v î n t t o c m a i p e n t r u că nu-1 î n ţ e l e g . . . D e ce d e z g r o p ă m m o r ţ i i ? -
U i t e , a d i c ă d e c e n e l e g ă m d e l u c r u r i f ă c u t e d e t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n î n u r m ă 
c u c i n c i s p r e z e c e a n i ? P ă i a l e a n e i n t e r e s e a z ă p e n o i a c u m ? A l e a ? Ş i m ă c a r d a c ă 
s-ar f i a b ă t u t z d r a v ă n d e l a l i n i e , c u ele... D a r n u s-a a b ă t u t . E drept , a m a i î n ­
c u r c a t p a ş i i d i n c î t e s e vede , d a r l i n i a a ţ i n u t - o . . . 

— T o v a r ă ş u , î l î n t r e r u p s e p r e v e n i t o r S ă u c a n , c 2 v r e i s ă s p u i ? P e n o i t re ­
b u i e s ă n e in te reseze ş i c u m a n u m e a ţ i n u t l i n i a . . . A l t f e l . . . A l t f e l . . . 

— Ş i - a p o i , o m u l d i n g r e ş e l i î n - î n v a ţ ă s e b î l b î i V i n c e n ţ i u C a n a r a c h e . T o ­
v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n a - n v ă ţ a t , a s t a - i s igur . S e vede de-de-de d e l a o p o ş t ă . E o m 
d e n ă d e j d e . I a r p e n o i t r e b u i e s ă n e in te reseze m a i ales c u m e o m u l a c u m , c e 
face, c e drege, c u m s e d e s c u r c ă e l a z i . V r e a u s ă v ă ă ă d a i c i u n u l , m ă c a r u n u l , 
care s ă - m i s p u n ă m i e c ă t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n n u s-a a c h i t a t d e v r e o s a r c i n ă . , 
E i , este c i n e v a ? Es te , s a u nu este ? Nu este. V e d e ţ i ? Ş i - a t u n e i , de ce-1 c ă u t ă m 
degeaba d e p ă d u c h i ? S ă m ă i e r t e t o v a r ă ş u l i n g i n e r , da r v o r b a v ine . . . C u m z i - , 
c e a m , e u a ş f i fost d e p ă r e r e s ă - 1 d i s c u t ă m d e l a b u n î n c e p u t d e p e p l a t f o r m a » 
asta . E p l a t f o r m a cea m a i d e ş t e a p t ă , c u a ş a c r e d . S ă ş t i m p e c i n e c o n t ă m a c u m , 1 

s ă n e u i t ă m b i n e ş i s ă v e d e m p e c ine - I s i m ţ i m l i p i t d e u m ă r u l n o s t r u . S ă v e d e m s 
d a c ă ne p u t e m b a z a pe om în c l i p a de f a ţ ă ş i m a i pe u r m ă . . . E ju s t ? Ce a fost, , 
e b u n fost. * ! 
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j u s t r ă s p u n s e d e p e l o c u l s ă u t o v a r ă ş u l T i m o f t e . C h i a r foar te jus t , p î n ă 
a n u m i t p u n c t . S ă f i u i e r t a t c ă i n t e r v i n d i n n o u , t o v a r ă ş i , d a r n u n e p u t e m 

A l ' r a m u l ţ u m i ţ i a n a l i z î n d u n o m n u m a i d e l a b r î u î n sus. D a c ă a m a s c u l t a 
ata t o v a r ă ş u l u i C a n a r a c h e , f ă r ă s-o m a i î m b u n ă t ă ţ i m p e i c i , p e co lo , a m g r e ş i . 

p ° v g r e ş i f u n d a m e n t a l . O m u l t r e b u i e p r i v i t d i n cap p î n ă î n p i c i o a r e , a d i c ă î n 
e V o l u t i a l u i . B i n e î n ţ e l e s , p u n î n d accen t p e p r o f i l u l s ă u a c t u a l , a ş a c u m n e 

" d e a m n ă d e a l t f e l ş i t o v a r ă ş u l C a n a r a c h e , p e n t r u ca re a m tot r e spec tu l . E ade -
^ ă a t p r o f i l u l d e a z i a l o m u l u i pus î n d i s c u ţ i e t r e b u i e s ă n e in te reseze î n p r i m u l 
V î n d ' c u a t î t m a i m u l t , c u c î t ş t i m c u t o ţ i i c ă socie ta tea n o a s t r ă s o c i a l i s t ă este 
" n m ă s u r ă s ă - ş i educe m e m b r i i î n b u n e c o n d i ţ i u n i . V r e a u ş i e u s ă c r e d c ă t o v a -
' -ăsul P ă u n esta u n o m educa t î n s p i r i t u l n o s t r u . D a r jepe t , a t u n c i c î n d p r i m i m 
ne' c ineva î n p a r t i d , e b i n e s ă - i p a r c u r g e m î n t r e a g a e v o l u ţ i e , ş i c u p ă r ţ i l e bune , 
da r ş i c u p ă r ţ i l e m a i p u ţ i n b u n e . P a r t i d u l , t o v a r ă ş i , t r e b u i e s ă f ie p u t e r n i c , da , 
•foarte p u t e r n i c , p e n t r u c ă m a i a r e m u l t e d e r e a l i z a t î n ţ a r a asta, m u l t e , ş i m a i 
m a r i s i m a i m ă r u n t e , c ă d o a r c u n o a ş t e m p l a n u l ş i pe-o pa r t e ş i p c a l t a , î n a m ă ­
nunt v a s ă z i c ă . S p u n e a m c ă p a r t i d u l a r c d e r e a l i z a t ş i l u c r u r i m ă r u n t e , v a s ă 
z i c ă . ' r î e h e e , z i c e m n o i c ă s î n t m ă r u n t e , n i s e p a r n o u ă m ă r u n t e , a ş a , l a p r i m a vedere , 
dar s ă ş t i ţ i c ă astea s î n t l a d r e p t v o r b i n d ş i cele m a i g re le ; c h e s t i i l e d e b u c ă t ă r i e 
n a ţ i o n a l ă , ' che s t i i l e ca re n i s e p a r o b i ş n u i t e ş i t o c m a i d e aceea foar te u ş u r e l e . . . 
Dair e g r e ş i t , nu-s u ş u r e l e ! A s t e a , c h e s t i i l e de b u c ă t ă r i e , s î n t cele m a i g re l e , 
ch iar m a i - m a i d e c î t n u ş t i u c î t e c o m b i n a t e r i d i c a t e c u tone d e sudoare o m e n e a s c ă . 
S i ş t i ţ i d e c e ? U i t e , c ă r e v i n l a o i . L a o i l e noas t re , p r e c i z a t o v a r ă ş u l T i m o f t e . 
Pen t ru c ă t r e b u ş o a r e l e astea m i t i t e l e , c u m v r e ţ i s ă l e z i c e ţ i , s e p u n p e f ă g a ş u l 
bun n u m a i s c h i m b â n d m e n t a l i t a t e a u n o r g e n e r a ţ i i î n t r e g i . Eheee , eheee, c a m a ş a 
stau l uc ru r i l e . . . I a t ă d e c e t r e b u i e s ă f i e p u t e r n i c p a r t i d u l ş i î n p r o b l e m i o a r e l e 
astea, o m e n e ş t i . . . I a r p u t e r n i c poa te f i , d a c ă n e g î n c l i m l a m e m b r i i l u i , n u m a i 
a tunci c î n d n e c u n o a ş t e m per fec t î n t r e n o i . P a r t i d u l n u - i o c e a t ă d e p î e t o n i ca re 
merg î n a c e e a ş i d i r e c ţ i e , p e a c e e a ş i s t r a d ă , p î n ă c î n d u n u l , o r i a l t u l , o r i a l t u l , 
i n t r ă î n t r - u n m a g a z i n , a j u n g e l a p i a ţ ă , l a s e r v i c i u sau d e s c h i d e p o a r t a c u r ţ i i sa le . 
Ş i n u c n i c i u n g r u p a l c ă t u i t d e a v a l m a , p e n t r u n u ş t i u c e petrecere. . . A ş a c ă 
e m u s a i s ă p u n e m o a m e n i i sub m i c r o s c o p . S u b u n m i c r o s c o p care s ă m ă r e a s c ă 
d e cî t m a i m u l t e o r i , u n m i c r o s c o p e l e c t r o n i c ! A s t a s ă n e i n t r e foar te b i n e î n 
cap. E u a t î t a m a v u t d e spus ş i spe r s ă n u s e f i s u p ă r a t t o v a r ă ş u l d i r e c t o r N i -
colau p e n t r u c ă n i c i d e da t a a s ta n u m - a m î n s c r i s m a i î n t â i p e l i s t ă . . . 

N i c o l a u z î m b i m î n z e ş t e ş i -1 a t i n s e u ş o r p e S ă u c a n c u c o t u l . î n f a ţ a l o r , o b -
s e r v î n d ges tu l , d u d u i a A l i s a b ă t u d i n p a l m e f ă r ă zgomot , î n e î n t a t ă d e p a r c ă a r 
f i auz i t o g l u m ă b u n ă . 

•— P o ţ i c o n t i n u a , t o v a r ă ş e C a n a r a c h e , z i se S ă u c a n , foar te s o b r u , c a ş i c u m 
n-ar f i s i m ţ i t ges tu l v e c i n u l u i . Ş i s ă d e s c h i d ă c a r e v a u ş a a i a ! S ă s e m a i f a c ă 
p u ţ i n curent . I n t r - a d e v ă r s e f u m e a z ă p r e a m u l t , t o v a r ă ş i . . . 

— P - p ă i e u d e a s t a m- iam în . . . î n s c r i s , c a s ă p r o p u n să -1 d i s c u t ă m pot.. . 
t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n m a i a les d i n p u n c t d e v e d e r e c o n t e m p o r a n , s e b î l b î i V i n ­
c e n ţ i u C a n a r a c h e , e m o ţ i o n a t . E u a m c i n c i z e c i ş i u n u d e a n i . A m p r e t e n ţ i a c ă 
a m v ă z u t des tu le . A m fost c h i a r p î n ă - n U n g a r i a . . . S - s î n t m e m b r u d e p a r t i d d i n 
om... o m i e n o u ă s u t e p a t r u - ş p a t r u . M - a m s ă t u r a t s ă tot c ă u t ă m o a m e n i i dep.. . 
p ă d u c h i , c u m z i c e a m a d i n e a u r i , s - s ă f i u i e r ta t . S î n t ş i o a m e n i ca r e c h i a r d a c ă 
ses... s c a r p i n ă , n - a u p - p ă d u c h i . D e s p r e t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n ap roape s î n t s i ­
gur că nu are... 

— E v o r b a c u m v a d e i n t u i ţ i e , c a l a t o v a r ă ş a M e l a n i a ? î l î n ţ e p ă c i n e v a 
d in m u l ţ i m e , b i n e v o i t o r . 

— M a i d . . . d u - t e - n pas te le m ă - t i , O n o f r e i , c ă n u t u m - a i î n v ă ţ a t p e m i n e 
meserie, i -o î n t o a r s e C a n a r a c h e , n e m u l ţ u m i t . S ă m ă r e - r e s - r e s p e c t a ţ i ! A ş a s e cade ! 
Ş i pe u r m ă , a i c i e ş e d i n ţ ă de p a r t i d ! U n d e tec... c r e z i ? A s t a s p u n e a m — c o n t i n u ă 
e l d u p ă aceea — c ă t r e b u i e s ă v i n ă ş i - n o r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă d i n ş a n t i e r v r e m e a 
c înd s ă a v e m m a i m . . . m a r e î n c r e d e r e î n o m . S ă nu-1 î n t r e b ă m n e a p ă r a t ccf.. . 
fel d e b o r ş a m î n c a t b i m i c ă - s a a c u ş a i z e c i ş i n o u ă d e a n i , t r e i l u n i , o s ă p t ă m î n ă 
ş i d o u ă z i l e . M i e dep.. . p i l d ă , n u m i - a p l ă c u t n i c i f e l u l î n ca re t o v a r ă ş u l secre tar 
S ă u c a n 1-a p u s l a p u n c t pep.. . P o p e a n g ă . P o p e a n g ă a v o r b i t foar te b i n e . Ş i c u 
astav... v ă m u l ţ u m e s c ş i e u p e n t r u a t e n ţ i e . 

S e a ş e z ă g reo i , n ă d u ş i t , c a î n m i e z u l l u i i u l i e ş i i m e d i a t î ş i scoase ba t i s t a 
d in b u z u n a r u l p a n t a l o n i l o r . 

— N u ţ i - a i f o r m u l a t o p ţ i u n e a , t o v a r ă ş e C a n a r a c h e , î i a m i n t i ' S ă u c a n . S ă 
î n ţ e l e g e m c ă e ş t i - p e n t r u p r i m i r e a î n p a r t i d ? 



— N u s î n t p e n t r u . N u s î n t n i c i p e n t r u , n i c i c o n t r a , r ă s p u n s e C a n a r a c h e 
c ă r u i a d e c î n d s e r e a ş e z a s e p e s c a u n î i m a i v e n i s e i n i m a l a l oc . A ţ i a u z i t b - b i n e ' 
n i c i p e n t r u , da r n i c i c o n t r a . A ş a . C h i a r a ş a . 

—• A s t a î n s e a m n ă p r o b a b i l că te v e i a b ţ i n e , nu ? ' î 
— D e o c a m d a t ă n i c i asta , t o v a r ă ş e secretar . V - a m spus c ă nu-1 cunosc pre^ 

b i n e pet... t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n . Î n c ă n u ş t i u c u m o s ă vo tez . S ă s e m a i discute, 
S ă n e s p u n ă cep... p ă r e r e a u desp re e l o a m e n i i care-1 cunosc m a i b i n e d i n m u n c i 
p e ş a n t i e r . D a c ă a m ce ru t s ă nu-1 c ă u t ă m d e p ă d u c h i i ă ă ă i a a a , n u î n s e a m n ă că.„ 

— A ş d o r i s ă m ă î n s c r i e ţ i ş i p e m i n e ! 
V o r b i s e t e h n i c i a n ă c e a n o u ă ş i d r ă g u ţ ă , d i n s t î n g a l u i M a n o l e S î r c a 

G l a s u l î i e r a n e a ş t e p t a t d e r ă g u ş i t . U n glas care , a scu l t a t c u o c h i i î n c h i ş i , sugera 
i m a g i n e a u n u i b ă t r î n ş i î n r ă i t f u m ă t o r . S e a u z i r ă , d i n c î t e v a p ă r ţ i , s î s î i t u r i ener* 
van te . I n s f î r ş i t , c a s-o p o a t ă a scu l t a , ce i p r e z e n ţ i f ă c u r ă l i n i ş t e . 

— V ă n u m i ţ i p a r c ă . . . t o v a r ă ş a O t o p e i ? î n c e r c ă s ă - ş i a m i n t e a s c ă S ă u c a n , 
V ă ţ i n m i n t e m a i a l es d u p ă f i g u r ă . O t o p e i ? 

— C a m , z î m b i r ă g u ş i t t e h n i c i a n ă cea n o u ă . M a i p u n e ţ i u n h î ş i - u n r ţ -
H o r t o p e i , m ă c h e a m ă . V i o r i c a H o r t o p e i . 

— P o f t i ţ i , t o v a r ă ş a V i o r i c a . . . P o f t i ţ i . . . 
A p r o a p e t o ţ i c e i d e f a ţ ă • s e s i z a r ă , f ă r ă s ă s e m i r e , c u r t e a l u i S ă u c a n . B i n e 

p r i n u r m a r e o m u l î i spusese t ehn ic ian ' e i c e l e i n o i p e n u m e l e m i c , d i n capu; 
l o c u l u i . A s t a n-<ar f i fost n i m i c , d a r cu ce t o n î i spusese ! P a r c ă m î n c a s e m i e n 
d e a l b i n e . C e i d i n s a l ă t r e c u r ă p r o b l e m a p r i n c i u r , p e u r m ă a s c u l t a r ă . Căfi 
î n c e p u s e s ă v o r b e a s c ă V i o r i c a H o r t o p e i : 

— E u locu ie sc î n t r - u n b l o c d e f a m i l i ş t i , î m p r e u n ă c u o c o l e g ă . . . 
— M a i t a r e ! se a u z i un g las . 
— N u s e poate , d o m ' l e , c e m a i v r e i ! s e s u p ă r ă S ă u c a n , d i n t r - o d a t ă . D a 

c ă - i l i n i ş t e , se-aude.. . F a c e ţ i l i n i ş t e ! 
— A c o l o a m cunoscu t -o p e s o ţ i a u n u i ş o f e r care l u c r e a z ă a i c i , p e ş a n t i e r 

h î r î i t e h n i c i a n ă cea n o u ă . A fost foar te d r ă g u ţ ă c u m i n e , m i - a î m p r u m u t a t dit 
p r i m e l e z i l e ş i un r e ş o u . E o f eme ie d e s c h i s ă , c a r e - ţ i s p u n e de l a î n c e p u t toi 
c e a re p e i n i m ă . . . A ş a m i - a fost da t s ă a f l u u n l u c r u p e care , s ă f i u s i n c e r ă 
n u l - a m crezut . . . P r e c i z e z : î n c ă n u l - a m crezut . î n c ă ! T r e b u i e s ă m ă conv ing 
N - a ş v r e a s ă m ă t r a n s f o r m î n anche t a to r ş i î n acuza to r p u b l i c , da r a m s ă - 1 în t r e l 
p e t o v a r ă ş u l P ă u n , î n acest scop, d a c ă - 1 c u n o a ş t e p e ş o f e r u l B ă o i ţ ă V a s i l e . A ş 
î l c h e a m ă p e s o ţ u l v e c i n e i m e l e . 

— D a , î l cunosc , r ă s p u n s e P ă u n . 
— D e m u l t ă v r e m e ? h î r î i d i n n o u V i o r i c a H o r t o p e i , p r i v i n d u - 1 f i x , a 

o î n d r ă z n e a l ă care n u - i p r e v e s t e a i n g i n e r u l u i n i m i c b u n ; t e h n i c i a n ă a v e a o pr i 
v i r e v ă d i t î m p r u m u t a t ă d i n f i l m e l e p o l i ţ i s t e . 

— C r e d că. . . de v r e o j u m ă t a t e de a n . 
— Ş i î n ce r e l a ţ i i vă a f l a ţ i cu e l ? c o n t i n u ă f e m e i a , m u l ţ u m i t ă de efectu. 

p u b l i c a l î n t r e b ă r i l o r . 
— R e l a ţ i i ? iDar n i c i nu poate f i v o r b a de r e l a ţ i i , z i se P ă u n . E l e toat* 

v r e m e a p e m a ş i n a l u i , i a r e u î n s e c t o r u l d e ca re r ă s p u n d . L - a m î n t î l n i t î n t î m 
p l ă t o r , d o a r d e c î t e v a o r i . M a i b i n e z is , n i s -au î n c r u c i ş a t d r u m u r i l e . P e n t r i 
foar te s c u r t ă v r e m e . M - a f r a p a t n u m e l e l u i cur ios , foar te ţ ă r ă n e s c . î m i a m i n t e a 
c ă l - a m ş i î n t r e b a t , c î n d m i - a spus c u m s e n u m e ş t e , d e p r i n c e c o m u n ă e . M i - i 
r ă s p u n s c ă n e a m d e n e a m u l l u i a u fost o r ă ş e n i . . . 

— A s t a - i a l t c e v a , f u d e p ă r e r e t e h n i c i a n ă cea n o u ă . A l t c e v a , c a r e n u m 
i n t e r e s e a z ă . D a r d a c ă tot s p u n e ţ i c ă -1 c u n o a ş t e ţ i p e B ă o i ţ ă V a s i l e , n e m a i pute] 
l ă m u r i c e v a ? E a d e v ă r a t că i - a ţ i a cope r i t un fu r t ? E v o r b a nu de un fu r t obiş 
n u i t , c i d e u n u l d i n a v u t u l s t a t u l u i . M a i exac t , d i n a l ş a n t i e r u l u i . A ş a v ă to. 
l ă u d a p r e a g u r a l i v a s o ţ i e a l u i B ă o i ţ ă . . . Ş i - i m u l ţ u m e a l u i D u m n e z e u , î n ţ e l e g e ţ i ' 
D e p a r c ă D u m n e z e u a r f i p ă r i n t e l e h o ţ i l o r ! 

M a i ş t i i ? M a i ş t i i ? se a u z i o ş o a p t ă . 

— M e r g i p î n ă - n o r a ş ? 
— M e r g , d o m ' i ng ine r . . . 
— V ă d c ă n u m a i a i n i c i u n pasager î n c a b i n ă . I a - r n ă ş i p c m i n e pînă-D 

c e n t r u . 
— U r c a ţ i - v ă , d o m ' i ng ine r . . . ( 

I e ş i r ă d i n ş a n t i e r s a l u t a ţ i c u r e spec t d e po r t a r , c a r e î l r e c u n o s c u s e d e de­
pa r t e p e P ă u n . P î n ă - n o r a ş , s ă to t f i fost v r e o n o u ă k i l o m e t r i . D r u m u l ş e r p u i ! , 
m a i m u l t î n p a n t ă , p r i n t r e v i i î n ca re s t r u g u r i i î n c e p e a u s ă s e c o a c ă . E r a u t 
d r u m d e ţ a r ă , p l i n d e h î r t o a p e c a r e z g u d u i a u a m a r n i c m a ş i n a . » P r a f u l s t î r n i t st. 
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" n u r m ă g a l b e n , î n t r - u n n o r c o m p a c t , c a r e p l a n a d e a s u p r a c î m p u l u i c a 
r i d i c a u o t r ă v i t ă . A l ă t u r i d e d r u m u l v e c h i s e l u c r a î n s ă l a a l t u l , m a i d r ep t 
o rasu t - ^ p o a t ă l e g a m a i b i n e v i i t o r u l c o m b i n a t de o r a ş ; de r e s t u l 
Ş ' ^ ' c u m z i ceau o a m e n i i . C o m p r e s o a r e l e d u d u i a u a lene , s e d e s c ă r c a p i a t r ă , s e 
l u m n , ' ^ u n e l e p o r ţ i u n i ' î n c e p u s e r ă s ă t o a r n e a s f a l t u l . S o l d a ţ i i , g o i p î n ă 
m a l v > ' " i m u l ţ i d i n t r e e i î n p a n t a l o n i s c u r ţ i , d e u n c a c h i s p ă l ă c i t , m u n c e a u î m -
l 3 " t T r e ech ipe ş i s p e c i a l i t ă ţ i . E r a u a r ş i d e soare ş i m u r d a r i d e p r a f ames teca t 

t a n s p i r a ţ i e . î n ş a p t e l u n i i z t m t i s e r ă s ă f a c ă c e n - a r f i f ă c u t a l ţ i i î n t r - u n a n . 
c ° ^ spunea , d e a i t f e l , c ă p î n ă - n i a r n ă ş o s e a u a v a f i gata . D o a r o c o n s t r u i a u 

T t e r i i Pc- ş a n t i e r i s e g ă s i s e ş i un n u m e , lega t t o c m a i de f l ă c ă i i c a r e o c o n ­
s t r u i a u O n u m i s e r ă „ M a g i s t r a l a O r d o n a ţ i a m î n ţ e l e s " . 

Ş o f e r u l , u n b ă r b a t u s c ă ţ i v , î n j u r u l a v r e o t r e i z e c i ş i c e v a d e a n i , c o n -
A cea î n c r u n t a t , f ă r ă s ă - i ad reseze n i c i u n c u v î n t î n s o ţ i t o r u l u i . A s t a î l c a m m i r ă 
p e P ă u n . P r e a ' p u ţ i n i ş o f e r i t a c i t u r n i î n t î l n i s e e l p î n ă a c u m . S e h o t ă r î s ă - i 

v o i b e a s c a ^ ^ m a t e r i a l e ? î l î n t r e b ă , p r i v i n d p r i n f e r e s t ru i ca d i n spa te le c a b i n e i , 
f ă r ă s ă v a d ă a l t c e v a d e c î t o p r e l a t ă u r i a ş ă , f ă c u t ă m o r m a n . 

_ M a t e r i a l e , d o m ' i n g i n e r . N e - a u sos i t d e v r e o d o u ă s ă p t ă m î n i î n g a r ă 
pa t ru vagoane d e c i m e n t . D e l a C o m a r n i c , c i c ă . 

C u m d r a c u , n u l - a ţ i r i d i c a t î n c ă ? 
— U i t e c ă n u , d o m ' i ng ine r . . . 
_ J l t r a n s p o r ţ i s i n g u r ? 
— A s t ă z i . D a r d e m î i n e m a i v i n e u n u l . . . T o t u n „ B u c e a g " . . . P î n ă c î n d s-o 

t e rmina l i n i a f e r a t ă a c o m b i n a t u l u i , c ă r ă m n o i , ş o f e r i i . D e c e n u s-o f i pus l a 
punct m a i î n t î i l i n i a , n u m ă d u c e m i n t e a . E u l i n i a a ş f i cons t ru i t -o l a î n c e p u t u l 
î n c e p u t u l u i . . . P ă i ş t i ţ i d u m n e a v o a s t r ă c î t e d i n p r e f a b r i c a t e l e m a r i s e d e t e r i o ­
r e a z ă î n t i m p u l t r a n s p o r t u l u i c u m a ş i n i l e ? C i m e n t u l n u , c ă c i m e n t u l e c i m e n t , 
dar p re fab r i ca t e l e ş i c ă r ă m i z i l e , c u î n c ă r c a t u l , d e s c ă r c a t u l , r e î n c ă r e a t u l , r edes -
c ă r c a t u l . . . B a , ş i c i m e n t u l , d a c ă s t a u s ă m ă g î n d e s c : d e a t î t a t r a m b a l a r e s e 
m a i r u p ş i s ac i i ă i a . . . D a r p a g u b a m a r e r ă m î n e tot l a p r e f a b r i c a t e . 

— Ş t i u . T o c m a i de-aceea n e - a m ş i a p u c a t să f a c e m o pa r t e d i n p r e f a ­
br icate d i r ec t p c ş a n t i e r . . . 

— O r i c u m , e u z i c c ă n u - i de s tu l , f u d e p ă r e r e ş o f e r u l . C u a ş t e p t a t u l m a ­
te r ia le lo r î n g a r ă , a l c e l o r l a l t e m a t e r i a l e , v r e a u s ă z i c , p l ă t i m o m u l ţ i m e d e 
băne t . . . L o c a ţ i i ! 

D i s c u ţ i a s e î m p o t m o l i a i c i . Ş o f e r u l a p ă s ă p e acce l e r a to r ş i c a m i o n u l ţ î ş n i 
î n v i t e z ă , s ă l t î n d î n z g o m o t peste g r o p i l e d r u m u l u i . P ă u n d e v e n i a tent . î n l a d ă 
auzea u n z o r n ă i t c i uda t . B r u s c , ş o f e r u l î n c e t i n i . 

•— ! N - a v e a rost , î i z i se i n g i n e r u l . P u t e a i s-o l a ş i î n t r - a p a t r a . 
— E c a m l a v a l e , d o m ' i n g i n e r , î i r ă s p u n s e ş o f e r u l , l a f e l d e î n c r u n t a t . N u - s 

prea s igur d e f r î n e . A m to t r e c l a m a t l a ga r a j , dai- n - a u v r e m e d e r e p a r a ţ i i . . . 
N i c i c h i a r de v e r i f i c ă r i . C i c ă s ă f i u a ten t . A ş a m i - a z i s ş e f u l de c o l o a n ă . 

M a i m c r s c r ă î n t ă c e r e , u n k i l o m e t r u , poa te d o i , P ă u n m a i p r i v i d e c î t e v a 
o r i î n d ă r ă t , p r i n f e r e s t r u i c ă . î l o b s e d a z o r n ă i t u l d e a d i n e a u r i . D a r n i c i a c u m n u 
ză r i n i m i c î n a f a r ă d e p r e l a t a f ă c u t ă m o r m a n . T o t u ş i , z o r n ă i t u l s e auzise . . . N u 
s e putea î n ş e l a ! C î n d d r u m u l i n t r ă î n t r - u n l a n d e p o r u m b , p r ă f u i t d e p a r c ă s e 
cernuse peste e l j u m ă t a t e - d i n . p r a f u l d e p e L u n ă , s e h o t ă r î s ă v e r i f i c e . 

— V r e i s ă o p r e ş t i o s e c u n d ă ? p r o p u s e P ă u n . S ă n e m a i . u ş u r ă m ş i n o i . . . 
î ş i f ă c u d e l u c r u p e l î n g ă r o a t a d i n spate . î n a l t , c u m e ra , n u - i f u g r e u s ă 

r i d i c e u n c a p ă t a l p r e l a t e i . S u b e a v ă z u , c u m i r a r e , c î ţ i v a s a c i c u „ c i m e n t d e 
per ic laz" . C i m e n t d e i m p o r t , d i n c e l c a r e l i s e r e p a r t i z a î n t o t d e a u n a c u ţ î r î i t a . 
Ş i î n c ă c e v a : d o u ă b a l o t u r i î n t r e g i , d e s î r m ă d e a l u m i n i u . E l e z o r n ă i a u ! L ă s ă 
c u r e p e z i c i u n e c o l ţ u l p r e l a t e i ş i s e a p r o p i e d e c a b i n ă . 

— N u m ă m a i . l a ş i î n c e n t r u , î i spuse e l ş o f e r u l u i c u p u ţ i n î n a i n t e d e 
in t ra rea î n o r a ş . M e r g ş i e u p î n ă l a g a r ă . D e ce-o f i s t î n d d e - a t î t a v r e m e c i ­
men tu l aco lo ? P c ş a n t i e r n u - i l oc ? S ă v ă d ş i eu , a ş a , d e c u r i o z i t a t e , c a m l a c î t 
s-au r i d i c a t l o c a ţ i i l e . . . A v e m p r e a m u l t e m i l i o a n e î n b u z u n a r u l d e l a spate, a ş a 
cred u n i i î m b r o b o d i ţ i . . . 

Ş o f e r u l t r e s ă r i . P ă u n î l p r i v i c u c o a d a o c h i u l u i . S e ap lecase m u l t pes te 
vo lan , d e p a r c ă a r f i v r u t s ă - ş i s t ă v i l e a s c ă b ă t ă i l e i n i m i i . 

O l u a r ă p e l î n g ă f a b r i c a d e t r i co t a j e . î n f a ţ ă s e v e d e a gara , c u c l ă d i r e a 
cea n o u ă d e p e ca re s c h e l e l e î n c ă n u f u s e s e r ă da te jos. T r a s e r ă l a p e r o n u l d e 
m a r f ă . 

— M u l ţ u m e s c , î i z ise P ă u n . I ţ i r ă m î n da to r o ţ u i c ă . C u p r i m a ocaz ie , 
mă achi t . H a i no roc ! 
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A p o i , ascuns d u p ă g r i l a j u l d e ş i p c i v e r z i ca re d e s p ă r ţ e a d e p e r o n biroul 
d e m e s a g e r i i , s t ă t u s ă p r i v e a s c ă . Ş o f e r u l r ă m a s e u n timp* î n c a b i n ă , p e uri<r| 
c o b o r î , s e î n v î r t i f ă r ă n i c i u n ros t p e r a m p a d e î n c ă r c a r e , i a r s e u r c ă î n cabînj -
ş i i a r c o b o r î . P r i v e a ag i t a t î n toate p ă r ţ i l e . D u p ă v r e o j u m ă t a t e d e o r ă p o r ; f 
m o t o r u l ş i d ă d u c a m i o n u l î n a p o i , s ă i a s ă l a d r u m . N i c i n u s e a p r o p i a s e d e ya, 
goane le c u c i m e n t , l î n g ă ca re n u s e a f l a n i c i u n r ep r ezen t an t a l C . F . R . - u l u i . Ab ia 
a t u n c i r e a p ă r u i n g i n e r u l . 

— C e f a c i , n u m a i î n c a r c i ? c ă z u î n t r e b a r e a , 
— Z i c e a m . . . s ă m e r g s ă - m i c u m p ă r n i ş t e p î i n e , m i n ţ i ş o f e r u l . 
— • C u m a ş i n a ? U i t e , e u n c h i o ş c l a d o i p a ş i . . . M a i b i n a s p u n e c e v r e i s j 

f ac i c u c i m e n t u l . N u c u ă l ' d i n vagoane , c e d r a c u , d o a r n u s î n t e m c o p i i . C u ăla 
d i n l a d ă . C u p e r i c l a z u l . Ş i c u b a l o t u r i l e d e s î r m ă . , , 

Ş o f e r u l r ă m a s e l e m n . 
— D o m ' ing ine r . . . i z b u t i e l s ă î n g î n e . 
— H a i ! M ă u r c d i n n o u l î n g ă d u m n e a t a . D e da ta as ta m e r g e m l a mi l i ţ ie , 
— D o m ' ing ine r . . . 
— N i c i un d o m n că m ă - n f u r i i ! D r e p t c ine mă i e i ? . 

C e l ă l a l t î l p r i v i cu s p a i m ă : 1 
•— Nu mă n e n o r o c i ţ i ! ţ 
— î n s e a m n ă că r e c u n o ş t i , nu ? C e - ţ i t r e b u i a ţ i e p e r i c l a z u l ? ' . 
T r e c u s e f ă r ă s ă - ş i d e a s e a m a d e l a d u m n e a t a l a t u . 
— C e - ţ i t r e b u i a , a i ? r e p e t ă P ă u n . Ş i s î r m a d e a l u m i n i u ! A c u m n u m a i c ă 

t u ş e p o ţ i s ă - ţ i m a i f a c i c u ea, d a r to t m a i bune-s a l ea d e f ier . . . I a spune , curii 
î ţ i z i ce ? 

— B ă o i ţ ă , d o m ' i n g i n e r . B ă o i ţ ă V a s i l e . . . . . 
— A s t a e , m ă i B ă o i ţ ă : ţ i - a i f ă c u t s a t u l de r u ş i n e . ' * -
— S î n t o r ă ş e a n , d o m ' i n g i n e r . O r ă ş e a n d i n t a t ă - n f i u . 
— T o t u n d rac . H a i , d ă r i d r u m u l ! Ş t i i u n d e - i m i l i ţ i a , n u - i a ş a ? D a ' por­

n e ş t e o d a t ă , c ă n - a m c h e f s ă fac ş e d i n ţ ă a i c i , p e r a m p ă ! s t r i g ă P ă u n . Ş t i i cil 
a l e r g ă m n o i d u p ă p e r i c l a z u l ă s t a , m ă ? D ă - i d r u m u l !... Ş i n e c o s t ă b a n i , -nu 
g l u m ă , c ă n u ni-1 d ă n i m e n i d e p o m a n ă p e n t r u s u f l e t u l M a i c i i D o m n u l u i ! 

P e d r u m u l c ă t r e m i l i ţ i e , p e ca re B ă o i ţ ă î l s t r ă b ă t e a l i v i d ş i t r a n s p i r a t 
P ă u n î l l u ă d i n n o u l a î n t r e b ă r i : 

— De ce ţ i s-a u r î t ţ i e cu l i b e r t a t e a , m ă i B ă o i ţ ă ? A i f a m i l i e ? . 
— A m , d o m ' i ng ine r . . . j 
— C o p i i ? 1 

— D o i . 
— L a e i n u t e - a i g î n d i t ? A ş v r e a s ă ş t i u ş i e u u n d e v o i a i s ă d u c i ma­

te r i a l e l e . A i c o m p l i c i , p r o b a b i l . T r e b u i e s ă a i . D e - a c u n - a i d e c î t s ă - m i s p u i , ş i 
a ş a o s ă s e a f l e . M a r e l u c r u d a c ă n u ţ i s-o o r g a n i z a p roces p u b l i c , s ă t e ţină 
m i n t e t o a t ă s u f l a r e a ş a n t i e r u l u i . 

— N - a v e a m u n o m a n u m e , d o m ' i n g i n e r , s u s p i n ă ş o f e r u l . A ş f i a ş t e p t a i 
s ă - m i c a d ă . L a u n c i m e n t e a ă s t a , t r e b u i e s ă s e î n g r ă m ă d e a s c ă o a m e n i i , aşa 
m i - a m z is . D o a r n u s e g ă s e ş t e î n c o m e r ţ . A ş f i u m b l a t a ş a , n u m a i c u n i ş t e a luz i i , 
p e l a c i r c i u m ă . . . 

— D e g e a b a , m ă i B ă o i ţ ă , c ă n i c i u n p a r t i c u l a r n -a re n e v o i e d e per ic laz ; 
T e - a i os teni t d e p o m a n ă , z ise P ă u n , î n c i u d a t d e r i d i c o l u l s i t u a ţ i e i . Ţ i - o s p u n eu,, 
care-s d e mese r i e . C i m e n t u l d e p e r i c l a z s e f o l o s e ş t e n u m a i l a be toane le pentru 
t e m p e r a t u r i î n a l t e , m ă ! P e n t r u c u p t o a r e ! P e n t r u f u r n a l e , n u p e n t r u cuptoarele 
d e copt p â i n e ! C r e d e a i c ă d a c ă p e ş a n t i e r e - a t î t a d e v a l o r o s , d i n c o l o d e p o r ţ i l e 
l u i p r e ţ u l o s ă - i c r e a s c ă de zece o r i ? T e - a i î n ş e l a t ! 

— iDa, d o m ' i ng ine r . . . 
— A i da t -o -n b a r ă , B ă o i ţ ă . C î t c î ş t i g i t u p e l u n ă , m ă ? 
— Ş i d o u ă m i i c i n c i sute, d o m ' i n g i n e r , c ă m u n c i m d e n e s p e t i m . C î t e o d a t ă 

ş i t r e i m i i , c u tot c u s p o r u r i , d a ' r a r . 
— . Ş i n u - ţ i a junge ? N i c i e u n u c î ş t i g m a i m u l t . B a c h i a r m a i p u ţ i n cîştig 

eu , m ă . M a i p u ţ i n . C e v o i a i s ă - ţ i f a c i , p a l a t ? L i m u z i n ă d e . c o m a n d ă s p e c i a l ă ? 
Ş i l a u r m a u r m e i , c î t m a t e r i a l a i m a i scos d e p e ş a n t i e r , a i ? 

— N u m a i p ' ă s t a , d o m ' i n g i n e r . D o i s p r e z e c e s a c i . Ş i c o l a c i i , ă ş t i a d e s î r m ă . 
D a ' l e d u c î n a p o i , d o m ' i n g i n e r , v ă r o g f rumos. . . L e duc f ă r ă s ă ş t i e n imen i , 
a l d r a c u l u i s ă f i u d a c ă . . . 

— D a r eu' n u ş t i u , m ă ? E u n u ş t i u ? E u n - a m v ă z u t ? s e . s u p ă r ă ş i mai 
t a r e P ă u n . Eu ce s î n t p e n t r u t i n e ? S e m n de c i r c u l a ţ i e ? B o l o v a n ? D a c ă scapi 
a c u m b a s m a c u r a t ă , ţ i s e face i a r d e c o m e r ţ . N u , B ă o i ţ ă , m e r g e m l a m i l i ţ i e . M-ar< 
m u s t r a c o n ş t i i n ţ a . P e c u v î n t . N u - ţ i me rge . 

I 
ij 
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„ . d o m ' i n g i n e r , f ă c u r e s e m n a t B ă o i ţ ă ş i , d e o d a t ă , P ă u n î l v ă z u c ă 
— , *Hr^i1° î i c u r g e a u p e o b r a z u l neras , u d î n d u - i , p i c ă t u r ă d u p ă p i c ă t u r ă , p l î n g c ; l a c i i i i u i v . 

p i e f t t n j : a m a ş i ^ _ ^ ^ ^ b a n i i j m a ? A s t a t e - a m î n t r e b a t ! î ş i a m i n t i i n g i -

i r î a m s i e u d r e p t u l s ă ş t i u . L u c r e z ş i e u p e ş a n t i e r ! 
" B ă o i t â n u r ă s p u n s e i m e d i a t . î ş i î n g h i ţ i n o d u l eare-1 sufoca , m i c ş o r a c u 

teza l a o c u r b ă ş i a b i a d u p ă aceea o f t ă d i n tot s u f l e t u l : 
g r i j a vr ^ c o p U b Q j n a V ) j j o m ' i n g i n e r . B o l n a v r ă u . . . 

Z N i m e n i ' n u ş t i e , d o m ' i n g i n e r . U n d e n - a m f o s t ! N e v a s t ă - m e a a u m b l a t 
tot u m b l a t . . A f ă c u t a t î t e a a b s e n ţ e d e l a f a b r i c ă , d e i - a u d e s f ă c u t p î n ă l a 

u r m ă ' s i con t r ac tu l . L u c r a l a c o n f e c ţ i i . . . 
_ c j t i a n i are b ă i a t u l ? m a i î n t r e b a P a u n , c u a l t ton . 
_ E f a t ă , d o m ' i n g i n e r . A p r o a p e zece... 

P u t e a i s ă c e r i u n a ju to r d e l a s i n d i c a t , m ă i B ă o i ţ ă , n u s ă f u r i . . . S a ş t i i 

c ă _ n 1 1 ^ f c e ' s ă fac, d o m ' i n g i n e r o f t ă ş o f e r u l . A ş a a fost s ă f i e . C e a s u l r ă u . L a 
- cnu t n - a m a v u t n e v o i e d e n i c i u n b a n . D o c t o r i i c r e d e a u c ă - i t u b e r c u l o z ă . . . 
/ ^ s t a t ' s i - n s a n a t o r i u , a p r o a p e d o i an i . . . N u m - a costat n i m i c . D a ' p e u r m ă m i - a u 
t r imi s -o a c a s ă A s a - i c î n d n - a i u n c u n o s c u t p e l a s p i t a l , o r i i d a c ă n u t e c a u ţ i 
p r i n p o r m o n c u , s ă - i u n g i p e doc to r i . . . A c u m î i f a c e m d i n c î n d î n c î n d an t i b io t i c e . . . 

A t r e i a c l ă d i r e d u p ă p r i m u l c o l ţ e r a m i l i ţ i a . 
p e unde s ta i tu , m ă i B ă o i ţ ă ? 

— In pa r t ea a i l a l t ă a o r a ş u l u i , d o m ' i ng ine r . . . 
— Ia fă b i n e ş i - n t o a r c e ! 
Ş o f e r u l s e e x e c u t ă . L a c r i m i l e i s e u s c a s e r ă p e o b r a j i , l ă s î n d u r m e u r î t e . 

Î n c o t r o o l u ă m ? î n t r e b ă e l a p o i , c u o u m b r ă d e s p e r a n ţ ă , c ă c i p e n t r u 
moment m i l i ţ i a r ă m ă s e s e î n u r m ă . 

L a t ine , c e d r a c u ! m o r m ă i P ă u n î n c r u n t a t . L u ă m f e t i ţ a ş i m e r g e m d i n 
nou c u e a l a s p i t a l . N e v a s t ă - m e a e d o c t o r i ţ ă , l u c r e a z ă acolo. . . 

D o m ' i n g i n e r , .şi c u m i l i ţ i a c u m r ă m â n e ? î n t r e b ă p e j u m ă t a t e î n v i o r a t 
B ă o i ţ ă , p a r c ă n e v e n i n d u - i s ă c r e a d ă . 

— Z i c i c ă e p e n t r u p r i m a d a t ă c î n d . . . s u s t r a g i m a t e r i a l e ? v r u P ă u n s ă 
mai a u d ă o d a t ă . 

— P r i m a , d o m ' i n g i n e r . Pe s ă n ă t a t e a c o p i i l o r ! 
P ă u n p r i v e a ţ i n t ă î n a i n t e a m a ş i n i i . M s r s e r ă a ş a , î n t ă c e r e , p î n ă î n c a r t i e r u l 

V ă t a f i , r i d i c a t doa r de c î ţ i v a a n i de-o pa r t e ş i de a l t a a r î u l u i , pe n i ş t e l o c u r i a l e 
n i m ă n u i , n ă p ă d i t e p î n ă n u d e m u l t d e b ă l ă r i i h r ă p ă r e ţ e ş i bosche te c u s p i n i . 
F ă c u r ă apoi u n s l a l o m î n t o a t ă r e g u l a p r i n t r e b l o c u r i ş i , d u p ă c c o c o l i r ă o p o l i ­
c l in i că , o p r i r ă . 

— A i c i s tau , î l a n u n ţ ă s p ă s i t B ă o i ţ ă , V - a ş . . . v - a ş po f t i sus. S t a u l a e t a j u l 
şap te . . . 

— H a i , a d u fa ta , î l g r ă b i i n g i n e r u l . V r e i s ă t e m a i î n t o r c i a z i p e ş a n t i e r , 
sau n u ? E u z ic c ă - i m a i b i n e s ă t e î n t o r c i . H a i , du- te . A ş t e p t a i c i . 

F e t i ţ a s t ă t u c u m i n t e tot d r u m u l p î n ă l a s p i t a l , î n g h e s u i t ă î n t r e t a i c ă - s u ş i 
P ă u n . E r a p a l i d ă , s l ă b u ţ ă ş i t u ş e a . A v e a o tuse c h i n u i t ă , ca re o z g u d u i a p î n ă - n 
că lc î ie , î m b u i o r î n d u - i o b r a j i i î n c î t c v a c l i p e . L a f i e c a r e acces f e t i ţ a î ş i scotea d i n 
m î n e c a b l u z i ţ e i o b a t i s t ă ş i s c u i p a î n e a î n d e l u n g , a ş a c u m o î n v ă ţ a s e r ă l a s a n a ­
tor iu . P c P ă u n î l c u p r i n s e m i l a . L a c e i t r e i z e c i ş i o p t d e a n i a i l u i î n c ă n u a v e a 
copii ş i poate t o c m a i d e aceea î n p r e z e n ţ a l o r s i m ţ e a c ă s e p i e r d e , c ă t r e m u r ă î n 
o l ceva n e l ă m u r i t , c ă s c î n m o a i e to t c a o b u c a t ă d e c e a r ă . L a u n c h i o ş c d e r ă c o ­
ritoare c o b o r î ş i - i l u ă d o u ă c u t i i d e c i o c o l a t ă . C i o c o l a t ă c u a l u n e , d i n cea p e ca re 
ş t ia c ă o p r e f e r a u ş i c o p i i i f r a t e l u i s ă u , V a s i l e . C ă c i V a s i l e a v e a t r e i , d i n t r e c a r e 
doi gemen i , d e ş i n u e ra î n s u r a t d e c î t d e v r e o d o i a n i ş i c e v a . O î n c e p u s e î n f o r ţ ă . 

L a s p i t a l , I r i n a s e d ă d u pes te c a p ş i f ă c u ros t d e o i n t e r n a r e . S u s ţ i n e a c ă 
era nevoie d e n i ş t e a n a l i z e n o i ş i c ă n u s e p u t e a s ă m a i lase f e t i ţ a a c a s ă . B ă o i ţ ă 
umbla d u p ă c i c u ba scu l b o ţ i t î n p u m n , î m p i e d i e î n d u - s e l a to t p a s u l d e covoa re . 
Nu ma i a v e a n i c i o f ă r î m ă de glas . 

— A c u m du- te l a g a r ă ş i î n c a r c ă c i m e n t u l ă l a , î i spuse P ă u n d u p ă c e f e t i ţ a 
f u i n t e r n a t ă . T c - o r f i a ş t e p t î n d p e ş a n t i e r . 

— Mă duc, d o m ' i n g i n e r , l u a - m - a r d r a c u de d o b i t o c ! 
— Nu î n j u r a , mă ! 
— N u - n j u r , d o m ' i n g i n e r . . . 
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— Iar d a c ă n u p u i î n a p o i p e r i c l a z u l ş i s î r m a , s ă ş t i i c ă a i de-a face c u mine, 
B ă o i ţ ă . A u z i ? 

— A u d , dom' . . . 
— F i i a tent , s ă n u t e a f le n i m e n i ! Ţ i n e m i n t e c ă n u - i c h e a m ă p e t o ţ i N i c o l a ş 

P ă u n ! M ă a u z i b i n e , s a u n u m ă a u z i ? 
— V ă a u d , c u m s ă n u v ă aud. . . 
— V a l e a ! 
— V ă m u l ţ u m e s c , d o m ' i n g i n e r , c ă m - a ţ i s c ă p a t . . . . 
— V a l e a am spus, m ă , v a l e a ! Ş i î n c ă nu se ş t i e d a c ă t e - a m s c ă p a t ! A s t a e j 

î n c ă n u s e ş t i e . . . P o a t e ţ i - a ş d a c u r a j p e n t r u a l te m a t r a p a z l â c u r i ş i m i - a r p ă r e a r ă u 1 

B ă o i ţ ă . . . N u ' m i - a ş i e r t a -o n i c i î n t r - o m i e d e a n i ! 
— D o m ' i n g i n e r , i c n i ş o f e r u l 
Pes t e c î t e v a z i l e , a n a l i z e l e f u r ă ga ta . Î n t r - a d e v ă r , f e t i ţ a n u a v e a tubercu¬

l o z ă , c i o b r o n h o p n e u m o n i a m i c o t i c ă , a c c e n t u a t ă de a n t i b i o t e r a p i a p r e s c r i s ă şi; 
a p l i c a t ă î n s a n a t o r i u . 

— B o a l a a r e foca re d i fuze , î i e x p l i c a s e I r i n a . A dat î n t r - u n a s p e r g i l o m bron-: 
ş i e c t i z a n t ş i o r i c u m f e t i ţ a v a t r e b u i o p e r a t ă . . . 

— E a d e v ă r a t , t o v a r ă ş i , r ă s p u n s e P ă u n . R e c u n o s c , a m a v u t c u n o ş t i n ţ ă d e o 
t e n t a t i v ă d e sus t ragere a u n o r m a t e r i a l e . M ă a f l a m î n t â m p l ă t o r t o c m a i î n maş ina 
c u ca re B ă o i ţ ă l e t r a n s p o r t a . N i ş t e sac i c u c i m e n t d e p e r i c l a z ş i c î ţ i v a c o l a c i d e 
s î r m ă , a s t a s u s t r ă s e s e . . . N u po t nega . 

I n s a l ă s e f ă c u r u m o a r e . L a m a s a p r e z i d i u l u i , N i c o l a u î n c r e m e n i s e c u o ţ igara 
n e î n c e p u t ă î n c o l ţ u l b u z e l o r ş i c u c h i b r i t u l a p r i n s î n m î n ă , a p r o a p e s ă - i a r d ă buri­
ce le degete lor . O c h i i M e l a n i e i c r e s c u s e r ă d i n t r - o d a t ă . N e a C î n u t u ş i . Cocî r lan 
r î n j i c u t o a t ă f a ţ ă ş i s e fo i n e r ă b d ă t o r . P o p e a n g ă r ă m ă s e s e c u g u r a c ă s c a t ă . Tova¬
r ă ş u l T i m o f t e g ă s i d e c u v i i n ţ ă s ă - ş i no teze c u r e p e z i c i u n e ceva , i a r S ă u c a n , pentru 
a p u t e a s ta m a i depa r t e c ă l a r e p e s i t u a ţ i e , îş i t u r n ă c u m i ş c ă r i î n c e t i n i t e u n pahai 
o u a p ă d e care n i c i n u a v e a n e v o i e . 

— Ş i c u m s e face c ă p e ş a n t i e r n i m e n i n - a ş t i u t a b s o l u t n i m i c , t ova răşe 
i n g i n e r ? î n t r e b ă c u g l a s u - i spa r t t e h n i c i a n ă cea d r ă g u ţ ă . P a r e c u r i o s . P e n t r u mine, 
c e l p u ţ i n . . I 

— U n m o m e n t , v ă e x p l i c i m e d i a t , zise P ă u n . B a o i ţ a s e a f l a l a p r i m a aba-j 
tere d e acest gen. S i g u r , v e ţ i ob i ec t a c ă n u e ra d e c o m p e t e n ţ a m e a s ă apreciat 
d a c ă î n t r - a d e v ă r s e a f l a l a p r i m u l s a u l a a l n u ş t i u c î t e l e a fur t . P e d e a l t ă parte | 
o a s e m e n e a f a p t ă , f u r t u l v r e a u să z i c , s e p e d e p s e ş t e c h i a r d a c ă a fost c o m i s pruna 
d a t ă . C r e d e ţ i c ă n - a m c î n t ă r i t toate aspecte le ? In f ine , ş o f e r u l .m-a impres ionai 
d i n p r i c i n a s i t u a ţ i e i l u i d i spe ra t e . î n t r - a d e v ă r , f e t i ţ a î i e r a foar te b o l n a v a . Foarte, 
b o l n a v ă , t o v a r ă ş i ! C e s ă m a i s p u n ? G r e ş e a l a l u i B ă o i ţ ă a fost c ă a c ă u t a t sa-şf 
p r o c u r e b a n i p r i n m i j l o a c e nec ins t i t e . B a n i p e n t r u p e ş c h e ş u r i des t ina te doctorilor] 
d o a r - d o a r i -o r d a d e c a p ă t b o l i i . . . B a n i p e n t r u a ş a z ise le s t i m u l e n t e suplimentare} 
t o v a r ă ş i , da t f i i n d c ă p e n t r u s p i t a l i z a r e ş i m e d i c a m e n t e B ă o i ţ ă n - a t r e b u i t s a plaj 
t e a s c ă ' n i m i c . T o t u l a fost g r a tu i t , n u î n s ă ş i b u n ă v o i n ţ a c e l o r c h e m a ţ i s a - i îngri­
j e a s c ă fata. . . 

— N u p r o b l e m a as ta o d i s c u t ă m , î i a m i n t i S ă u c a n . 
— F i r e ş t e c ă n u . D o r e a m n u m a i s ă a r ă t c ă g r e ş e a l a l u i B ă o i ţ ă e e x p l i c a b i l a . . 
— F i e c a r e g r e ş e a l ă a r e o e x p l i c a ţ i e . D a r g r e ş e a l a d u m i t a l e ca r e e ? în t r eba 

a s p r u C ă l ă i a n u de l a p r o i e c t a r e . _ 
— A j u n g s i aco lo . F i i f ă r ă g r i j ă , n -o s ă fug d e r ă s p u n d e r e , t o v a r ă ş e Cala-

i anu . . . C u m vă s p u n e a m — c o n t i n u ă P ă u n —- o m u l avea n e v o i e de b a n i . A încer­
ca t s ă f a c ă ro s t d e e i , c u m s-a v ă z u t . . . N o r o c u l l u i c ă l - a m o p r i t l a t i m p . L-am 
o b l i g a t să a d u c ă t o t u l î n a p o i ! , 

D e u n d e ş t i i c ă a adus t o t u l , t o v a r ă ş e P ă u n ? î n t r e b ă V i o r i c a Hortopei , 
t r a n s f o r m a t ă î n p r o c u r o r . P o a t e n - a adus n i c i u n g r a m d i n p e r i c l a z u l ace la , nici 
u n c e n t i m e t r u d e s î r m ă , n i m i c a , n i m i c u ţ a . . . 

— B a da . A m c o n t r o l a t . D i s c r e t , b i n e î n ţ e l e s . . . 
— D a r n o i de u n d e să ş t i m că e a ş a ? A v e m d r e p t u l să vă c r e d e m pe 

c u v î n t ? c o n t i n u ă f e m e i a . 
— T r e b u i e s ă m ă c r e d e ţ i . 
— ,De ce t r e b u i e ? D o a r n e - a ţ i ascuns dc l a b u n î n c e p u t f ap t a l u i B a o i ţ a 

De a i c i p u t e m t rage une l e c o n c l u z i i . . . _ , 
— F i e c a r e e l i b e r să t r a g ă c o n c l u z i i l e pe care le c rede de c u v i i n ţ a , cum_oe 

a l t f e l s i e u s î n t l i b e r s ă - m i a r g u m e n t e z a t i t u d i n e a ! s t r i g ă P ă u n . A d e v ă r u l insa e . 
u n u l s i n g u r : B ă o i ţ ă a a d u s î n a p o i î n t r e a g a can t i t a te de m a t e r i a l e sust rase . Chiar 
în a c e e a ş i s e a r ă . E c î t se poa te de s i g u r ! L c - a l ă s a t a l ă t u r i de s t i v a de cimeru, 

p.Z. 400, pe ca re o t r anspor t a se de la g a r ă . Să se con t ro l eze , t o v a r ă ş i ! P o a t e ş e f u l 
depozitului c e n t r a l î ş i v a a m i n t i f a p t u l c i u d a t c ă a l ă t u r i d e c i m e n t u l P . Z . 400 a 
găsit î n t r - o b u n ă z i ş i c î ţ i v a sac i d e pe r i c l a z . . . T r e b u i e s ă - s i a m i n t e a s c ă . D o a r 
periclazul e p ă s t r a t î n t r - u n loc , i a r P . Z . - u l î n a l t loc . I m p o s i b i l s ă n u - i f i dat d e 
gîndit t o a t ă poves tea asta... E u u n u l , s î n t c o n v i n s c ă n - a a n u n ţ a t c a z u l , n u m a i 
pentru a nu i se face m i z e r i i . C ă c i i s-ar f i f ă c u t , e s igu r , a b s o l u t sigur. . . P ă i de 

, Und3 s ă a p a r ă p e r i c l a z u l , a l ă t u r i , d e c a n t i t a t e a d e P . Z . 400, t r a n s p o r t a t ă t o c m a i 
atunci d e l a g a r ă , c î n d d e t r e i s ă p t ă m î n i n u n e m a i sosise n i c i o l i n g u r ă d i n 
cimentul ă l a ? Să se v o r b e a s c ă cu ş e f u l d e p o z i t u l u i ! A s t a se poate , e u ş o r dc 
vorbit, n u - i a ş a ? 

— S u b t e r f u g i i a v o c ă ţ e ş t i , h î r î i V i o r i c a H o r t o p e i . C a z u l ca r e n e i n t e r e s e a z ă 
acum e c a z u l d u m n e a v o a s t r ă , a t i t u d i n e a d u m n e a v o a s t r ă , t o v a r ă ş e i ng ine r . . . C î t 
despre ş e f u l d e p o z i t u l u i , b ă n u i e s c c ă n u - i v a s u r î d e s ă r e c u n o a s c ă ce le obse rva re 
atunci, î n a l t e r n a t i v a c ă , î n t r - a d e v ă r , a a v u t c e v a d e observat . . . E u a ş a c r ed . A r 
f i o n o t ă d e s t u l de p r o a s t ă p e n t r u e l . . . 

S ă u c a n , care-o l ă s a s e p e t e h n i c i a n ă s ă e v o l u e z e î n vo i e , g ă s i c u c a l c s-o 
sprijine : 

— A r e d rep ta t e t o v a r ă ş a V i o r i c a : n - a v e m d e u n d e ş t i c ă B ă o i ţ ă a b i n e v o i t 
s ă t r anspor te d i n n o u p e ş a n t i e r p e r i c l a z u l ş i s î r m a . . . C e e a c e - i m a i r ă u , e c ă n i c i 
nu s e poate v e r i f i c a p r e a u ş o r . A ş a , da , î m p ă r t ă ş e s c î n t r u t o t u l p u n c t u l de v e d e r e 
a l t o v a r ă ş e i . O r i c u m , g reu -neg reu , v o m î n c e r c a s ă n e l ă m u r i m . S ă f a c e m p e d r a c u l 
î n p a t r u . ^ V ă p r o m i t , t o v a r ă ş i , c ă m î i n e , p a r d o n , p o i m î i n e , l u n i a d i c ă , î l v o m c h e m a 
p e B ă o i ţ ă s ă n e dea s o c o t e a l ă . Ş i p e ş e f u l d e p o z i t u l u i p r i n c i p a l . V ă p r o m i t ca te ­
goric. A c u m î n s ă î l d i s c u t ă m p e t o v a r ă ş u l P ă u n . V ă d c ă a m f ă c u t c u t o ţ i i foar te 
bine c ă a m p r e l u n g i t ş e d i n ţ a . . . E i , t o v a r ă ş e C a n a r a c h e , i a t ă c ă a c u m a v e m e l e m e n t e 
ş i d in a c t i v i t a t e a m a i r e c e n t ă a t o v a r ă ş u l u i P ă u n . . . M u l ţ u m i t ? 

M a i s t r u l V i n c e n ţ i u C a n a r a c h e g ă s i c ă - i m a i b i n e s ă n u r ă s p u n d ă . C î t despre 
Păun, e l nu-1 m a i r e c u n o ş t e a p e S ă u c a n . O m u l s e s c h i m b a s e . N u m a i e r a c e l d c 
l a î n c e p u t u l d i s c u ţ i i l o r , j o v i a l ş i p r i e t enos , a c u m î i s u r p r i n d e a c h i a r u n e l e accente 
de d u ş m ă n i e . C e l p u ţ i n a ş a i s e p ă r e a . 

— V - a ş p r o p u n e s ă n e o p r i m c u m a r e a t e n ţ i e a s u p r a aces tu i caz , c o n t i n u ă 
secretarul. V o r b i m m e r e u despre e c o n o m i i ş i p a r a e c o n o m i i . L u n a t r e c u t ă , tot î n t r - o 
şedinţă d e p a r t i d , a ţ i t ras I a r ă s p u n d e r e c o n d u c e r e a , ş i p e b u n ă drepta te , d i n 
pricina t e n d i n ţ e i d e a r i s i p i , c u h î r t i i o r i f ă r ă h î r t i i , m a t e r i a l e l e s t a t u l u i . E . a d e v ă r a t , 
e ch iar foar te a d e v ă r a t c ă p e une l e ş a n t i e r e s e m a n i f e s t ă o c o n d a m n a b i l ă l i p s ă 
d e r ă s p u n d e r e î n g o s p o d ă r i r e a m a t e r i a l e l o r d e c o n s t r u c ţ i e . D i n p ă c a t e , e x c e p ţ i e 
nu face n i c i ş a n t i e r u l nos t ru . I a t ă , de c î t e v a z i l e au fost f o rmu la t ? c o n c l u z i i l e u n e i 
comisii d e a n c h e t ă i n t e r n ă , i n s t i t u i t ă d e d i r e c ţ i e . N u - i n i c i u n secret , t o v a r ă ş i , c ă 
avem p i e r d e r i s u b s t a n ţ i a l e la o se r ie î n t r e a g ă de r epe re : ş i l a b a r e de f i e r r o t u n d , 
ş i l a t î m p l ă r i e , ş i l a c o n d u c t o r i , ş i l a c i m e n t , ş i l a ţ e v i , t o v a r ă ş i , c h i a r s i l a n i s i p 
s i l a b idoane . D a , c h i a r ş i l a b i d o a n e . C a e x e m p l u , n-o s ă v ă d a u d e c î t o c i f r ă : 
în t r -un an , î n t r - u n s i n g u r a n s - au p i e r d u t p a t r u z e c i d e tone d e f i e r be ton . P a t r u ­
zeci de tone, t o v a r ă ş i . S -au dus pe apa s f i n t e i s î m b e t e ş i as ta nu î n s e a m n ă a l t c eva , 
declt o p i e r d e r e dc sute de m i i dc l e i . E p u ţ i n ? Z i c e c a r e v a că e p u ţ i n ? S ă - 1 v ă d 
ş i eu ! A s t a e , c ă ne c a m l i p s e ş t e s p i r i t u l de e c o n o m i c , că ne j u c ă m cu m a t e r i a l e l e 
d e j o a r c ă l e - a m cu lege d e t r e i o r i p e z i d e p e m a r g i n e a t u t u r o r ş a n ţ u r i l o r d i n R o ­
mânia . C a p e f l o r i i 2 d e m u ş e ţ e l ! D a r m a t e r i a l e l e as tea n u cresc p e m a r g i n e a ş a n ­
ţuri lor , t o v a r ă ş i ! N - a v e m d r e p t u l s ă n e b a t e m joc d e m u n c a n i m ă n u i , d e sudoarea 
n i m ă n u i ! Ş i c î t n u s-ar c î ş t i g a , d a c ă f i eca re a r d a d o v a d ă î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă d e 
u n pu te rn i c s i m ţ d e r ă s p u n d e r e , d e s p i r i t g o s p o d ă r e s c l a n i v e l u l c e r i n ţ e l o r !... Zer.e 
tone d e m e t a l e c o n o m i s i t , e c h i v a l a z ă c u c o n t r a v a l o a r e a u n u i apa r t amen t , ş t i a ţ i 
asta ? Nu e n i c i o e x a g e r a r e ! E r e a l i t a t e a , t o v a r ă ş i ! Pe b a z ă de c a l c u l în t o a t ă 
regula, n u p i b a z ă d e v i s e l a o ra u n u noap tea . D a r î n f o n d , c u m s-a a juns l a 
aceste p i e r d e r i ? î n p r i m u l r î n d , p r i n f o lo s i r ea i r a ţ i o n a l ă a m a t e r i a l e l o r . N u s-a 
ţinut seama d e c î t î n r a r e c a z u r i d c l i m i t e l e n e c e s a r u l u i rea l . . . 

— A m i n t e ş t e ş i despre m a t e r i a l e l e a l e a , ceru te î n p lu s , î i s u g e r ă t o v a r ă ş u l 
Timofte. 

— D a , foar te b i n e , m u l ţ u m e s c , s e c o n f o r m ă S ă u c a n . C u p r i l e j u l s u p l i m e n ­
tări lor de c o n s t r u c ţ i i - m o n t a j , au fost ce ru te ş i m a t e r i a l e în p lus , d e ş i cele de ca re 
aveam n e v o i e n e f u s e s e r ă de j a l i v r a t e , î n b a z a s u p l i m e n t ă r i i i n i ţ i a l e a p l a n u l u i 
d e i n v e s t i ţ i i . S - a a j u n s a ş a d a r l a u n s u r p l u s care a r ă m a s s ă r u g i n e a s c ă l u n i d e 
zile sub c e r u l l i b e r , c a n i ş t e d e ş e u r i a l e n i m ă n u i . S ă s e degradeze , t o v a r ă ş i ! S ă 
fie b u n n u m a i p e n t r u a r u n c a t ! P e n t r u r e t o p i t ! B u n ă t a t e de m a t e r i a l e ! B i n e î n ţ e l e s , 
Ş i noi , c o n d u c e r e a , s î n t e m v i n o v a ţ i . . . D a , s î n t e m , n - a m desch i s o c h i i c î t t r e b u i a , 
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s e m n ă t u r i l e au fost date p rea u ş o r , ne f a c e m a u t o c r i t i c a , n - a m cont ro la t , , . D a r sc, 
p u t e a u f ace e c o n o m i i ? F i r e ş t e . î n t r - o m i e d e f e l u r i . N i c i n u c c a z u l s ă m ă mar 
opresc a s u p r a l o r , c ă l e ş t i m c u t o ţ i i . V r e a u s ă m a i s p u n î n s ă c ă a c e e a ş i coJF 
m i s i e despre care a m i n t e a m a d i n e a u r i a a juns l a c o n c l u z i a că pe ş a n t i e r u l nostru^ 
i n d i c a t o r i i d e c o n s u m l a m i l i o n u l d e l e i ( p r o d u c ţ i e pot f i r e d u ş i s u b s t a n ţ i a l . Dy, 
p i l d ă , c u ce l p u ţ i n opt v i r g u l ă c i n c i l a s u t ă l a c i m e n t ş i c u ş a p t e l a s u t ă l a m e t a l 
T o c m a i de aceea nu m a i p u t e m to l e r a r i s i p a , t o v a r ă ş i ! C î n d se poate, s e poate,-
d e c e s ă n u s e p o a t ă ? S e î n ţ e l e g e î n s ă c ă aceste p i e r d e r i n u s î n t s t r ă i n e n i c i d e 
su s t r age r i l e d e ma te r i a l e . . . P ă i , c u m s ă f i e ! V i n e u n u l c a B ă o i ţ ă , a p o i a l t u l ţ 
a l t u l c a e l , ş i a z i a ş a , m î i n e tot a şa . . . v a l o r i l e s e - a d u n ă ! D a r n u î n buzuna ru l 
n o s t r u c o m u n , t o v a r ă ş i , n u î n b u z u n a r u l n o s t r u ! î n b u z u n a r u l u n u i a s a u a l altuia, 
aco lo se a d u n ă ! A s t a e ! 

O a m e n i i s e f o i a u n e m u l ţ u m i ţ i . T i r a d a î n c e p e a s ă - i p l i c t i s e a s c ă . 
— I a t ă de ce t r e b u i e s ă f i m n e i e r t ă t o r i cu asemenea e l e m e n t e ş i s ă l e dăm 

i m e d i a t p e m î n a o r g a n e l o r d e s t a t ! s t r i g ă S ă u c a n . N u c a t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n , 
ca r e a f r a t e r n i z a t c u d u ş m a n u l . C ă B ă o i ţ ă , a ş a c u m l i m p e d e ne-o d o v e d e ş t e fapta 
sa, este d u ş m a n u l n o s t r u , a l c e l o r ca re a s u d ă m cot l a cot pe ş a n t i e r u l ă s t a ! De 
c e a ţ i c o c o l o ş i t f a p t a l u i B ă o i ţ ă , t o v a r ă ş e P ă u n ? 

P ă u n s i m ţ i d i n n o u c ă t r a n s p i r ă . A v u o s e n z a ţ i e d e p r ă b u ş i r e b r u s c ă . 
— V - a m e x p l i c a t , t o v a r ă ş e S ă u c a n ; v - a m m a i e x p l i c a t , t o v a r ă ş i , r ă s p u n s e 

e l . O m u l s e a f l a î n t r - o s i t u a ţ i e pentru , ca re n i m e n i n u l - a r f i p u t u t i n v i d i a . Dacă 
a r f i fost t r i m i s î n p u ş c ă r i e , c e s e m a i a legea d i n f a m i l i a l u i ? I a t ă , de aceea am 
t ă c u t , n u î n s ă î n a i n t e d e a v e r i f i c a p e r s o n a l d a c ă a dus î n a p o i m a t e r i a l e l e sus­
trase... V ă d a u c u v î n t u l m e u c ă a m v e r i f i c a t ! 

— B ă o i ţ ă p u t e a s ă ape l eze p e n t r u a ju tor l a s i nd i ca t , i n t e r v e n i î n d i scu ţ i e 
C ă l ă i a n u . D e - a i a a v e m s i n d i c a t . D e - a i a p l ă t i m c o t i z a ţ i e . U i t a ţ i - v ă , t o v a r ă ş i , tocmai 
s c h i m b a m n i ş t e c u v i n t e c u t o v a r ă ş a M s l a n i a . Z i c e c ă s i n d i c a t u l a r p u t e a s ă - i acorde 
l u i B ă o i ţ ă V a s i l e u n a ju to r b ă n e s c . P e n t r u f e t i ţ ă , f i r e ş t e , c ă t a i c ă - s u . . . c i n e mai 
ş t i e c e s-o î n t â m p l a c u e l . . . P e n t r u f e t i ţ ă , da r n i c i î n t r - u n caz p e n t r u b a c ş i ş u r i 
des t ina te n u ş t i u c ă r u i medic . . . 

— Nu imai e n e v o i e , z i se P ă u n , 
C o e î r l a n , c e l p o r e c l i t d e t o ţ i Ş o f e r u l - i a d u l u i , r î n j i : 
•— De ce să nu f i e ? B a n i i c ă p ă t a ţ i c in s t i t pu t ? A ce or f i p u ţ i n d , t o v a r ă ş e . 

i n g i n e r ? 
P ă u n s e î n t o a r s e c u tot t r u p u l s p r e e l . 1 1 p r i v i î n c r u n t a t . G r o z a v l - a r mai 

f i pus la p u n c t ! 
— M ă t e m c ă l a î n t r e b a r e a aceas ta n - a m c u m s ă - ţ i r ă s p u n d , t o v a r ă ş e Cq-

c â r l a n , z i sa e l , s t ă p â n i n d u - s e c u g reu . C î t d e s p r e a j u t o r u l aee la d e b o a l ă , î n t r - a d e v ă r 
n u m a i e n e v o i e s ă i-1 d a ţ i . . . F e t i ţ a a m u r i t l a o p e r a ţ i e . S t o p c a r d i a c . D a c ă t o v a r ă ş a 
H o r t o p e i tot z i c e c ă o c u n o a ş t e p e s o ţ i a l u i B ă o i ţ ă , poate s ă c o n f i r m e ş i asta.. . 

T e h n i c i a n ă cea f r u m o a s ă , c a r e s e a ş e z a s e î n c ă . d i n t i m p u l i n t e r v e n ţ i e i lui 
S ă u c a n , s e r i d i c ă d i n n o u : 

— A ş a e . T o a t e p ă r e r i l e de r ă u , p e n t r u m o a r t e a f e t i ţ e i , d a r p r o b l e m a ca 
a t a re m i s e pa re c ă n u a r e l e g ă t u r ă c u t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n . . . O u d u m n e a l u i • 
are l e g ă t u r ă n u m a i f ap t a t a t ă l u i f e t i ţ e i . F u r t u l a c e l a . Iar a c u m , d u p ă c e t o v a r ă ş u l 
i n g i n e r ne - a c o n f i r m a t c ă a a v u t c u n o ş t i n ţ ă d e e l , p ă s t r â n d t a i n a n u m a i pent ru 
sine, m i e n u - m i m a i r ă m â n e d e f ă c u t d e c î t u n s i n g u r l u c r u . I a t ă - 1 , t o v a r ă ş i : n u sînt 
d e a c o r d c u p r i m i r e a t o v a r ă ş u l u i î n p a r t i d ! D u m n e a l u i n - a da t d o v a d ă d e i n t r an ­
s i g e n ţ ă ş i c o m b a t i v i t a t e ! D a r ţ i n s ă m i s e consemneze o p i n i a ş i î n procesul 
ve rb a l . . . 

— F i r e ş t e că se c o n s e m n e a z ă , o a s i g u r ă S ă u c a n . 
— A ş v r e a s ă f ie a ş a , h î r î i t e h n i c i a n ă cea n o u ă ş i z î m b i f ă r ă vese l i e . A d i ­

n e a u r i o b s e r v a s e m c ă n u s e n o t a c h i a r to tu l . . . D e p i l d ă , c î n d v o r b e a t o v a r ă ş u l 
P o p e a n g ă . . . 

S ă u c a n s e î n c r u n t ă c ă t r e ce i d o i care s e r î n d u i a u l a p r o c e s u l v e r b a l : 
— T o v a r ă ş i , a v e ţ i g r i j ă de o b i e c t i v i t a t e , ce n a i b a ! De exac t i t a t e ! P r o c e s u l e 

un d o c u m e n t ! Un d o c u m e n t de p a r t i d ! D o a r a ţ i fost p r o p u ş i de a d u n a r e ! Con- , 
s e m n a ţ i t o tu l , r î n d c u r â n d , o p i n i e c u o p i n i e . M a i a v e ţ i c e v a d e a d ă u g a t , t o v a r ă ş a 
V i o r i c a ? s e î n t o a r s e e l a p o i c ă t r e t e h n i c i a n ă . 

— D e o c a m d a t ă a t î t , r ă s p u n s e V i o r i c a H o r t o p e i . 
I n c o l ţ u l l o r , o l t e n i i d i n C o p ă c e n i c o m e n t a u î n ş o a p t ă cele a u z i t e ş i v ă z u t e 

d e v reo j u m ă t a t e d e o r ă î n c o a c e , a d i c ă d e c î n d s e î n s c r i s e s e l a c u v î n t t e h n i c i a n ă . 
B u r i c , c a r e a b i a s e ţ i n e a s ă n u r î d ă , î ş i î n g h i o n t i v e c i n u l î n t r e coaste : î 

— Insc r i e - t e la c u v î n t ! P u n e m u i e r e a la p u n c t ! 
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jvjă, tu r î z i , se î n c r u n t ă o m u l . 
Poate . D a r î n s c r i e - t e . N u f i î n a p o i a t ! 
N u m ă - n s c r i u , m ă , v - o spuse i e u ş i - n p a u z ă . A i c i n u s î n t e m l a n o i î n 

- r e n j x e - n t o a r c e d e n u t e v e z i , a i a e . S ă m-a tace s i pe. m i n e t e h n i c i a n ă ? P e 
r £ e ' A i c i , d e f a ţ ă c u a t î ţ i a ? 

D i n j u r s e a u z i r ă ţ î s t î i t u r i ene rva te . V o r b e a d i n n o u t o v a r ă ş u l T i m o f t e . D e 
cfS d a t ă , î n l o c u l c a r n e ţ e l u l u i ţ i n e a î n m î n ă u n statut . O l t e n i i f ă c u r ă l i n i ş t e . 

a Foa r t e b i n e a v o r b i t t o v a r ă ş a H o r t o p e i , s p u n e a t o v a r ă ş u l T i m o f t e . A ş a e , 
t o v a r ă ş u l P ă u n n - a da t d o v a d ă d e i n t r a n s i g e n ţ ă ş i c o m b a t i v i t a t e r e v o l u ţ i o n a r ă 
tocmai c î n d s i t u a ţ i a o cerea . T o l e r î n d f ap t a a n t i s o c i a l ă a ş o f e r u l u i B ă o i ţ ă V a s i l e , 
c l n-a f ă c u t a l t c e v a d e c î t s ă c o n t r i b u i e l a r i s i p a de m a t e r i a l e despre ca re a a m i n t i t 
a ; c j t o v a r ă ş u l S ă u c a n , c h i a r d a c ă m a t e r i a l e l e c u p r i c i n a o r f i fost aduse î n a p o i . 
P'-ntru c ă e u m ă g î n d e s c , t o v a r ă ş i , c ă t o a t ă poves t ea i - a dat cu ra j l u i B ă o i ţ ă ă l a , 
]-a f ăcu t s ă c r e a d ă c ă m a i s î n t ş i o a m e n i d i s p u ş i s ă î n c h i d ă o c h i i , s ă - 1 acopere , 
s ă _ l spri j ine. . . P u t e m d e c i s ă v e d e m î n t o v a r ă ş u l P ă u n u n o m a t a ş a t c u t r u p ş i 
suflet p r o b l e m e l o r ş a n t i e r u l u i ? O f i t o v a r ă ş u l P ă u n un i n g i n e r des to in i c , e c h i a r 
sigur l u c r u l ă s t a , d a r v ă d c ă n u 1-a p ă t r u n s s u f i c i e n t ş i s i m ţ u l a p a r t e n e n ţ e i l a 
problemele c o l e c t i v i t ă ţ i i . . . D a c ă a v e a acest s i m ţ , î l l u a p e h o ţ d e g u l e r ş i n u s e 
oprea c u c l d e c î t l a m i l i ţ i e . P r i n u r m a r e , c r e d c ă e b i n e s ă r e f l e c t ă m c u t o a t ă se­
r iozi tatea l a p u n c t u l d e vede re a l t o v a r ă ş e i H o r t o p e i , oare este î m p o t r i v a p r i m i r i i î n 
part id a t o v a r ă ş u l u i P ă u n . A s t a n u î n s e a m n ă î n s ă c ă doresc s ă i n f l u e n ţ e z v o t u l 
a d u n ă r i i . F i e c a r e v o t e a z ă c u m î i d i c t e a z ă c o n ş t i i n ţ a . D e asemenea , î n a i n t e 
d e a t rece l a v o t a v e m d a t o r i a s ă n e r e a m i n t i m ş i d e e z i t ă r i l e d e l a A t e n a a l e 
t o v a r ă ş u l u i i n g i n e r , d a c ă s ă s e m a i î n t o a r c ă s a u n u î n ţ a r ă . . . A d u n a t e l a u n 
loc, toate as tea î n c e p s ă p r i n d ă greuta te , t o v a r ă ş i , o g reu ta te ca re n u t r e b u i e 
n ic idecum i g n o r a t ă . S p e r s ă f i ţ i d e a c o r d c u m i n e . î n a i n t e d e a î n c h e i a acest 
cuv în t , care repet , nu se v r e a o i n f l u e n ţ a r e a v o t u l u i , c i o c h e m a r e l a c o r e c t i ­
tudine ş i l a î n t ă r i r e a v i g i l e n ţ e i , p e r m i t e ţ i - m i s ă v ă c i tesc c î t e v a pasa je d i n 
statutul p a r t i d u l u i . E s t e c l a r c ă d u p ă e le t r e b u i e s ă n e c o n d u c e m . î n s ta tu t 
scrie : „ F i e c a r e m e m b r u de p a r t i d este o b l i g a t s ă f o l o s e a s c ă ş i s ă s t i m u l e z e î n 
î n t r e a g a s a a c t i v i t a t e c r i t i c a ş i a u t o c r i t i c a , fac tor d e s e a m ă a l d e z v o l t ă r i i soc i e ­
tăţ i i noastre ; s ă i a p o z i ţ i e h o t ă r î t ă f a ţ ă d e l i p s u r i ş i g r e ş e l i ş i s ă c o n t r i b u i e l a 
l ich idarea l o r ; s ă l u p t e î m p o t r i v a m u l ţ u m i r i i de s ine , a t e n d i n ţ e l o r de a c o p e r i r e 
a nea junsur i lo r , î m p o t r i v a o r i c ă r o r m a n i f e s t ă r i de î n ă b u ş i r e a c r i t i c i i ; s ă ape re 
ş i s ă î n t ă r e a s c ă p r i n toate m i j l o a c e l e p r o p r i e t a t e a o b ş t e a s c ă , t e m e l i a e c o n o m i c ă a 
soc ie tă ţ i i soc ia l i s t e" . A m t e r m i n a t c i t a t u l , t o v a r ă ş i . I a r m a i depar te s c r i e a ş a : 
„Să a d u c ă l a c u n o ş t i n ţ a o r g a n e l o r c o n d u c ă t o a r e d e p a r t i d , i n c l u s i v a C o m i t e t u l u i 
Central , o r ice p r o b l e m ă care poa te a j u t a l a î m b u n ă t ă ţ i r e a a c t i v i t ă ţ i i d e p a r t i d , d e 
stat ş i economice ; să f ie s i n c e r ş i c i n s t i t f a ţ ă de p a r t i d , să nu to le reze d e n a t u ­
rarea a d e v ă r u l u i , s ă s e m n a l e z e n e a j u n s u r i l e î n m u n c ă f ă r ă a ţ i n e s e a m a d e p e r ­
soane". A m t e r m i n a t ş i c i t a t u l aces ta . A ţ i v ă z u t ? A ş a t r e b u i e s ă f ie u n m e m b r u 
d e pa r t id . U n o m m o d e l . F ă r ă pete , f ă r ă s l ă b i c i u n i . C u m p ă ş e ş t e s t r î m b , u n 
membru d e p a r t i d r ă m î n e c o m u n i s t d o a r c u n u m e l e , i a r n o i n - a v e m n e v o i e d e 
asemenea c o m u n i ş t i . A c e a s t a e p r o b l e m a , t o v a r ă ş i . C r e d c ă ş i t o v a r ă ş u l P ă u n e 
de acord. A ş a e, t o v a r ă ş e i n g i n e r ? 

P ă u n s e r i d i c ă d i n n o u . D e c î t v a t i m p , a v e a s e n z a ţ i a d i n c e î n c e m a i c l a r ă 
a unei m i ş c ă r i c iuda te , de sus în jos ş i de jos în sus, d u p ă c u m e ra ş i p o z i ţ i a v o r ­
bi torului f a ţ ă de e l : p r o sau c o n t r a . O m i ş c a r e i n t e r i o a r ă , pe v e r t i c a l ă , u n e o r i cu 
coborîj'i a l î t d e b r u ş t e , î n c î t s i m ţ e a că -1 i a c u a m e ţ e l i . N u m a i p e v e r t i c a l ă ! N i c i 
u n cent imet ru l a d r eap t a , n i c i u n c e n t i m e t r u î a s t î n g a . C a î n t r - u n joc c u o m i n -
giuţă î n f l o r a t ă , u m p l u t ă c u r u m e g u ş d e l e m n , a g ă ţ a t ă c u f i r e las t i c d e p a l m a u n u i 
copil . 

— A v e ţ i d repta te , t o v a r ă ş e T i m o f t e , r ă s p u n s e e l . N u po t s ă v ă c o n t r a z i c ş i 
nici n - a ş m a i face-o, c h i a r d a c ă a ş g ă s i v r e u n a r g u m e n t . î m i d a u s eama c ă n - a m 
procedat corect a c o p e r i n d fap ta l u i B ă o i ţ ă . A m m i z a t m u l t ş i p e c a r a c t e r u l e d u ­
cativ, d u m n e a v o a s t r ă i - a ţ l z i c e p s e u d o e d u c a t i v , a l acestei . . . a l acestei. . . a l aceste i 
a t i tudini , d u p ă c u m b i n e i n t u i s e t o v a r ă ş a H o r t o p e i , dar , f ă c î n d u - m i a u t o c r i t i c a 
p e care v ă d c ă o a ş t e p t a ţ i , n u po t t o t u ş i s ă n e g c ă î n t r - u n f e l s î n t s a t i s f ă c u t . Î n t r -
a d e v ă r , acea t ă c e r e a m e a ş i - a a t in s s c o p u l : B ă o i ţ ă s-a s c h i m b a t m u l t . F o a r t e 
mult . Ş i n u m a i î n b i n e , c u toate c ă î n t r e t i m p i - a m u r i t f e t i ţ a ş i poate a r f i fost 
o m e n e ş t e c a d r a m a s ă s e r epe rcu t eze c u m v a ş i a s u p r a m u n c i i sale... D a r n u , c u 
Băo i ţ ă n -a fost a ş a . C o n t r o l a ţ i , v e r i f i c a ţ i , i n t e r e s a ţ i - v ă ş i c o n s t a t a ţ i d a c ă B ă o i ţ ă 
Vasi le n u s e a f l ă d e c î t e v a l u n i b u n e î n c a p u l l i s t e i d e f r u n t a ş i î n p r o d u c ţ i e . I n 
capul l i s t e i nesc r i s e a o a m e n i l o r r e s p e c t a ţ i p e n t r u m u n c a , da r ş i p e n t r u c o n d u i t a 
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l o r . A ş a e , t o v a r ă ş e C o c î r l a n ? T r e b u i e s ă ş t i i c u m m u n c e ş t e B ă o i ţ ă , d o a r ş i d u n ^ | 
nea ta e ş t i şo fe r . . . M u n c e ş t e ? E respecta t ? _ 

— M u n c e ş t e , r ă s p u n s e f ă r ă chef M i n o d o r C o c î r l a n . D a r ce, n u m a i e i r o u n r 
ceste ? M u n c e s c ş i eu , ş i M a m i r o n , ş i C o s t ă c h e s c u ş i A p o p i i - T o a t e b u n e , ş i Poghirqs 
ş i R o s t o p a s c ă , ş i P o r u s c h i . . . T o ţ i m u n c i m . C i n e are n e v o i e de b a n i , m u n c e ş t e de-p> 
p lesnesc i z m e n e l e , t o v a r ă ş e ing ine r . . . B ă o i ţ ă n u - i u n f e n o m e n ! 

— N u - i , f u d e a c o r d P ă u n . D a r p e l î n g ă r ezu l t a t e l e f r u m o a s e î n m u n c ă , < j 
m a i a re ş i a l t e c a l i t ă ţ i . S p u n e a m c ă e u n m o d e l d e c o m p o r t a r e . A m fost c u ochii 
p e e l , t o c m a i p e n t r u a n u a v e a m u s t r ă r i d e c o n ş t i i n ţ ă . D e a l t f e l , p e n t r u c ă tot ave ţ i 
d e g î n d s ă c e r c e t a ţ i , t o v a r ă ş e S ă u c a n , v e ţ i cons ta ta p e r s o n a l aceste l u c r u r i , c u con-' 
d i ţ i a c a c e r c e t ă r i l e s ă f ie e fec tua te î n l i m i t e l e u n e i d e p l i n e o b i e c t i v i t ă ţ i , î n c c p î n d , 
cu ' a n u n ţ a r e a m o t i v u l u i care v ă d e t e r m i n ă s ă a c ţ i o n a ţ i . D a c ă o a m e n i i î ş i v o r d a 
seama c ă a ţ i v e n i t să -1 p u n e ţ i p e B ă o i ţ ă l a punc t , s ă - 1 a r a n j a ţ i , s ă - 1 d a ţ i p e mîna 
j u s t i ţ i e i , c e i m a i i m u l ţ i v ă v o r a ju t a s-o f a c e ţ i , î n t r e e î n d u - s e c h i a r s ă inventeze 
p e n t r u a vă i n t r a în g r a ţ i i . . . 

— P o f t i m ? P o f t i m ? î n t r e b ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . O a r e o a m e n i i n o ş t r i sînt 
c h i a r a ş a ? C h i a r a ş a c u m î i î n f ă ţ i ş a ţ i a i c i ? 

— U n i i . S ă p r i v i m l u c r u r i l e î n f a ţ ă , t o v a r ă ş e T i m o f t e , r ă s p u n s e i n g i n e r u l 
— A ţ i spus a ş a : „ c e i m a i m u l ţ i " e t î c î , e t î c î , e t î c î . C h i a r s-ar î n t r e c e a t î ţ ia 

o a m e n i c a s ă - i dea î n c a p l u i B ă o i ţ ă , d e d r a g u l o c h i l o r c ă p r u i a i l u i S ă u c a n ? M ă 
î n d o i e s c , m ă î n d o i e s c . . . t 

— O r i c u m , c e r c e t a r e a r e s p e c t i v ă t r e b u i e f ă c u t ă , î n l i m i t e l e c e l e i m a i stricte 
o b i e c t i v i t ă ţ i , z i se P ă u n p o s o m o r i t . A l t f e l n u - ş i v a a t inge scopul . . . 

— D e p i n d e de scop ! spuse s u f i c i e n t de ta re u n u l d i n t r e b e t o n i ş t i . 
P ă u n c o n t i n u ă : 

— P ă r e r e a m e a , pe ca re s î n t ga ta s-o e x p r i m o r i c î n d ş i o r i u n d e , este că 
B ă o i ţ ă a fost r e c u p e r a t d i n p u n c t de v e d e r e c e t ă ţ e n e s c . A s t a c o n t e a z ă ! Să fiu 
b i n e î n ţ e l e s : nu p ă r e r e a m e a , c i r e c u p e r a r e a ! 

— Se va cons ta t a , se va cons ta ta în l i m i t e l e o b i e c t i v i t ă t i i ă l s i a , de ca re faci 
a t î t a caz , spuse t o v a r ă ş u l T i m o f t e . î n c l i p a d e f a ţ ă , ceea c e c o n t e a z ă este faptul 
c ă d u m n e a t a n u te -a i c ă l ă u z i t î n r e l a ţ i i l e c u B ă o i ţ ă d u p ă p r i n c i p i i l e î n s c r i s e î n 
s tatut . D u p ă p r i n c i p i i l e p e ca re l e - a m c i t i t ad ineau r i . . . 

— T o v a r ă ş i , am m a i spus c ă - m i d a u s eama de g r e ş e a l ă — s t r i g ă P ă u n — dar 
d a c ă s-ar f i a f l a t că B ă o i ţ ă acesta , n e n o r o c i t u l acesta de B ă o i ţ ă , a sus t ras nişte 
m a t e r i a l e p e ca re p î n ă l a u r m ă l e - a adus î n a p o i , m a i a v e a e l p o s i b i l i t a t e a s ă s e 
redreseze ? N u - m i v i n e a c rede ! A s t a nu î n s e a m n ă că î n c e r c s ă mă a b s o l v de o 
pa r t e d i n v i n ă . S î n t c ă z u t î n g r e ş e a l ă , î m i d a u s eama c ă e a n u este c o m p a t i b i l ă c u 
cele ce s e ce r u n u i m e m b r u de p a r t i d , s î n t c o n v i n s de a s e m e n e a că în aces t mo­
m e n t n u m a i este o p o r t u n ă d i s c u t a r e a p r i m i r i i m e l e î n o r g a n i z a ţ i e ş i c a atare 
î m i r e t r ag ce re rea , t o v a r ă ş e S ă u c a n . . . D a , î m i r e t r a g cererea , t o v a r ă ş i ! C r e d c ă e 
o h o t ă r î r e c i n s t i t ă . . . 

C ă l ă i a n u se b u r z u l u i : 
— Nu p rea c r e d , co lega . P ă i ce, s î n t e m l a o j o a c ă de c o p i i , c a s ă ne luării 

p ă p u ş i l e ş i s ă p l e c ă m l a m a m a c î n d n u n e m a i p l ace ceva ? l a r t ă - m ă , co lega , dar 
c u m s p u n e a m , a i c i n u n e j u c ă m . . . 

î n m i j l o c u l r u m o a r e i genera le , c e i d i n p r e z i d i u s c h i m b a r ă c î t e v a ş o a p t e , înso­
ţ i t e d e ges tu r i a c ă r o r s e m n i f i c a ţ i e n u e ra g r eu d e g h i c i t . S e r i d i c ă S ă u c a n : 

— N e - a m c o n s u l t a t ş i n o i î n l e g ă t u r ă c u a c e a s t ă n o u ă h o t ă r î r e a t o v a r ă ş u l u i 
P ă u n . C h i a r ş i t o v a r ă ş u l d i r e c t o r N i c o l a u , ca re , a ş a c u m a ţ i a u z i t c u t o ţ i i , 1-a 
s p r i j i n i t m u l t ş i î l s p r i j i n ă î n c ă p e t o v a r ă ş u l i n g i n e r , este d e p ă r e r e c ă n u e normal 
e a ce re rea s ă f i e r e t r a s ă î n t i m p u l d e z b a t e r i l o r . T o v a r ă ş u l P ă u n a fost discutat 
m a i î n t î i î n ş e d i n ţ ă de b i r o u . In ceea ce-1 p r i v e ş t e , b i r o u l a d a t c u r s c e r e r i i sale,, 
i - a î n t o c m i t u n re fe ra t f a v o r a b i l , t o v a r ă ş u l a a v u t ş i d o u ă r e c o m a n d ă r i bune, 
u n a d e l a t o v a r ă ş u l C î n u , c e a l a l t ă c h i a r d e l a m i n e , a ş a c ă n u s e cade ş i n i c i n u 
se poa te să-.şi r e t r a g ă cererea. . . 

... D s p e l o c u l s ă u s e r i d i c ă , f ă r ă s ă m a i c e a r ă c u v î n t u l , t e h n i c i a n u l P o p e a n g ă . 
— D u p ă c î t e î n ţ e l e g , a s i s t ă m l a o c o n f r u n t a r e de p r i n c i p i i , z i se e l repezit. 

S î n t ş i e u d e a c o r d c ă î n p a r t i d t r e b u i e p r i m i ţ i n u m a i o a m e n i f ă r ă p a t ă , oameni" 
i n t e g r i , ca re nu ne r i d i c ă n i c i un fe l de p r o b l e m e . . . E ceva n e î n c l i i p u i t ele frumos... 
D a r c r e d e ţ i c ă e î n t o t d e a u n a a ş a ? C r e d e ţ i c ă n u e x i s t ă p e i c i , p e co lo , m e m b r i d e 
p a r t i d a c ă r o r f u n c ţ i e l e d ă b r î n c i spre c ă p ă t u i a l ă ? S p r e m i ş m a ş u r i ? S a u mai 
ş t i u eu s p r e ce ? E h e , m a i e x i s t ă ! Se .mai s t r e c o a r ă , se m a i f o f i l e a z ă , a s t a e r e a l i - : 

ta tea, a l t f e l n -a r f i r i d i c a t p r o b l e m a p î n ă ş i s ec r e t a ru l n o s t r u genera l . . . E drept, 
p e ce i m a i m u l ţ i d i n t r e ă ş t i a , despre ca re î m i p l ace s ă c r e d c ă n i c i nu - s c h i a r aşa 
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u l t i i - a m m o ş t e n i t d i n a n i i c î n d l a p o r ţ i l e p a r t i d u l u i b ă t e a u n u î n t o t d e a u n a 
•de m • . ' j n c j j c a ţ i N u - i v o r b ă , m a i b a t ş i - a c u m d i n ă ş t i a , i a r n o i h o p , î i c r e d e m 

C e l f - t i s i n e g r ă b i m s ă r i d i c ă m m î n u ţ a . . . A ş a e , doa r c i tesc ş i e u z i a r e l e , d o o u -
tel'e c u v î n t ă r i l e , a m ş i e u cap c u c a r e g î n d e s c , u r e c h i c u ca re a u d ş i o c h i c u 

r n e i r l

 y e | j L u c r u r i l e s e s p u n foar te c l a r , foa r t e desch is , c h e m ă r i l e l a e x i g e n ţ ă s i 
C a r 6 l e n t ă n u s e fac d e f l o r i l e m ă r u l u i , n u - i a ş a ? F ă c î n d c o m p a r a ţ i a î n t r e u n i i s i 
V]f* d e c c n u l - a m p r i m i p e t o v a r ă ş u l i n g i n e r P ă u n , ca re î n f o n d e u n o m c ins t i t , 
d u p ă c î t e s-au v ă z u t ş i s-au a u z i t a i c i ? A s t a v r e a u s ă ş t i u . 

Un m o m e n t ! 
V o r b i s e t o v a r ă ş u l T i m o f t e . 

U n m o m e n t , t o v a r ă ş e P o p e a n g ă , d a c ă n u m ă î n ş e l . . . P c t o v a r ă ş u l P ă u n n u 
f - b u i e să-1 j u d e c ă m , să -1 a n a l i z ă m î n r a p o r t c u a semenea e lemente , ca re o r m a i 
f e x i s t î n d î n u n e l e o r g a n i z a ţ i i . P e t o v a r ă ş u l P ă u n t r e b u i e s ă - 1 j u d e c ă m î n l u m i n a 

-n r inc ip i i lo r comun i s t e , p r i c e p i ? L a s ' s ă se d i scu te ş i în c o n t r a d i c t o r i u ! A s t a d o v e ­
d e ş t e ser iozi ta te ş i c o m b a t i v i t a t e d i n p a r t e a m u l t o r a d i n t r e ce i d e f a ţ ă , c h i a r ş i d i n 
' a r tea d u m i t a l e , t o v a r ă ş e P o p e a n g ă , e u a ş a a ş zice. . . D e s p r e t o v a r ă ş u l P ă u n , c r e d 
• s f eu c ă a r e u n f o n d c i n s t i t . D a r a a v e a u n f o n d c in s t i t , n u î n s e a m n ă c ă e m u s a i 
s ă t i s e p u n ă pe f run t e un f e l de ş t a m p i l ă a c o n t r o l u l u i t e h n i c de ca l i t a t e : b u n 
pent ru p r i m i r e a î n p a r t i d . î n ţ e l e g e ţ i ? P e acest f o n d t r e b u i e c l ă d i t e m u l t e a l t e l e 
p e n t r u ca o m u l să f ie d e m n de n u m e l e de c o m u n i s t ! 

P ă u n s i m ţ i d i n n o u c u m c o b o a r ă , d e da ta aceas ta m a i len t , p e v e r t i c a l a 
d i n s u b c o n ş t i e n t u l s ă u . C e a n u m e v o i a s ă s p u n ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . ? D e c ins t i t , 
s t ia ş i e l că e c ins t i t . D a r ce a n u m e m a i a v e a de c l ă d i t pe c in s t ea asta, pe c a r e 
n u i-o contesta n i m e n i ? D a c ă n u d e p i s t a î n c ă f i s u r a , î n s e m n a că , î n t r - a d e v ă r , s e 
c a m g r ă b i s e c u cererea . N u e ra d e s t u l d e copt p e n t r u p a r t i d ? 

— Nu s î n t î n t r u t o t u l de a c o r d ! 
— De ce, t o v a r ă ş e N e a m u ? 
— D i n cons ideren te p u r o b i e c t i v e , t o v a r ă ş e T i m o f t e ! 
A r h i t e c t u l G h e o r g h e N e a m u , ca r e ascu l tase tot t i m p u l c u u n aer d e a b s e n ţ ă 

a p a r e n t ă , î n t r - o p o z i ţ i e d e m a r e s e n i o r , ca t ad ics i se s ă i n t e r v i n ă ş i e l î n d i s c u ţ i e . 
S e r id icase c î t e r a d e î n a l t , c u p r e s t a n ţ a l u i d i n t o t d e a u n a . T î m p l e l e a r g i n t i i , b a r b a 
uşor î n s p i c a t ă , t u n s ă â l a L i n c o l n , d a r m a i a les o c h i i l u i c e n u ş i i , s t r e ş i n a ţ i d e s p r î n -
cene foarte groase, f ă c e a u p r e t u t i n d e n i i m p r e s i e . C a ş i a c u m . D u d u i a A l i s a , ca re 
n u - ş i (revenise î n c ă d i n e u f o r i a c e ş c u ţ e i d e ca fea c u r o m , î l p r i v e a d e jos î n sus, 
foarte g a l e ş , c h i a r i n d e c e n t d e g a l e ş , î n t r - u n e x t a z n u p r e a g r e u d e in t e rp re t a t . L a 
un momen t d a t o apucase s o m n u l , d a r g l a s u l de bas a l a r h i t e c t u l u i , ca re s e î n -
t î m p l a s e s ă ş a d ă p e a c e l a ş i r î n d d e s caune c u ea, o t r ez i se d i n p i c o t e a l ă ; g l a s u l 
despre care d u d u i a A l i s a a f i r m a s e nu o d a t ă că e foar te exc i tan t . . . 

— A s t a î n s e a m n ă c ă v ă î n s c r i e ţ i l a c u v î n t , a ş a b ă n u i e s c , z i se S ă u c a n , care , 
c u t o a t ă f u n c ţ i a l u i , î n c ă n u î n d r ă z n e a s ă i s e adreseze a r h i t e c t u l u i a l t f e l d e c î t c u 
„ d u m n e a v o a s t r ă " . P o f t i ţ i , t o v a r ă ş e N e a m u . D a r . . . c i n c i m i n u t e . C a t o a t ă l u m e a . D e 
a c o r d ? 

— S p e r s ă f i e su f i c i en t , r ă s p u n s e a r h i t e c t u l . I a t ă c e a v e a m d e g î n d s ă v ă 
spun , s t i m a ţ i t o v a r ă ş i . D u p ă c u m ş t i ţ i , p r o i e c t e z p e h î r t i a d e c a l c v i i t o a r e l e e d i f i c i i . 
A c e a s t a - m i este m e s e r i a . S p e r c ă u n i i d i n t r e d u m n e a v o a s t r ă a ţ i a v u t p r i l e j u l s ă 
v e d e ţ i a semenea p ro iec te . E i b i n e , c r e d c ă a ţ i obse rva t , î n p r e a j m a p r o i e c ţ i e i î n 
s p a ţ i u a acestor v i i t o a r e e d i f i c i i , n i ş t e s i lue te . B i n e î n ţ e l e s , s i lue te d e o a m e n i . M a i 
t o ţ i a r h i t e c ţ i i î ş i p r e s a r ă l u c r ă r i l e d i n t r - o a n u m i t ă f a z ă c u aceste s i lue te , care p e n ­
t ru no i , c a s p e c i a l i ş t i , n u r e p r e z i n t ă a l t c e v a d e c î t n i ş t e p r o p o r ţ i i . N i ş t e p r o p o r ţ i i 
rapor ta te l a d i m e n s i u n i l e v i i t o a r e l o r c o n s t r u c ţ i i , n i ş t e p r o p o r ţ i i d e a g r e m e n t a r e , d a c ă 
v r e ţ i . A m f ă c u t a c e a s t ă d i g r e s i u n e , p e n t r u c ă m i s e p a r e c ă u n i i d i n t r e a n t e v o r b i ­
t o r i i me i n - a u f ă c u t a l t c e v a d e c î t s ă -1 p r i v e a s c ă p e t o v a r ă ş u l P ă u n c a o as t fe l d e 
p r o p o r ţ i e ; o p r o p o r ţ i e g r a f i c ă ş i d e c i f ă r ă suf le t . C e l p u ţ i n , aceas ta este i m p r e s i a 
mea. D a r a c e ş t i a n t e v o r b i t o r i s e p a r e c ă a u u i t a t sau poate a u v r u t s ă u i te , a i c i , 
d e f a ţ ă c u a t î ţ i a a u d i t o r i , c ă o m u l p e ca re î l d i s c u t ă m d e c î t e v a ore a re ş i e l u n 
•suflet, m a i b i n e z i s o v i a ţ ă p e r s o n a l ă d i r i j a t ă d e afectele l u i ş i n u m a i a l e l u i . 
Ev iden t , s î n t d e a c o r d c u t o v a r ă ş u l T i m o f t e , ca re s p u n e c ă p e f o n d u l s ă u c i n s t i t 
e m u l t r ebu ie s ă - ş i c l ă d e a s c ă p r i n c i p i i , c o n v i n g e r i ş i d e p r i n d e r i c o n f o r m e c u i d e a l u l 
comunist . D a r î n a c e l a ş i t i m p , n u c r e d c ă face b i n e t o v a r ă ş u l T i m o f t e s u g e r î n d 
a ş e z a r e a u n u i o m , v o r b e s c d e o m î n g e n e r a l , î n a n u m i t e t i p a r e s t r i c t d e l i m i t a t e , 
pen t ru a pu tea d e v e n i u n m o d e l d e m n d e u r m a t . C ă c i a ş a c e v a ne -a suge ra t t o v a ­
r ă ş u l T imof t e . Repe t , este i m p r e s i a m e a . E u î l v ă d p e o m î n t r - o foar te m a r e d i v e r ­
sitate d e t i p u r i , s t i m a ţ i t o v a r ă ş i . î n t r - o d i v e r s i t a t e c o n d i ţ i o n a t ă d e s t r u c t u r i l e i n t i m e , 
î n p r i m u l r î n d . S i d e aceste s t r u c t u r i t r e b u i e s ă ţ i n e m s e a m a a t u n c i c î n d a n a l i z ă m 
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u n o m l a u n a n u m i t p u n c t d e p e c u r b a v i e ţ i i sa le , a ş a c u m p r o c e d ă m a s t ă z i c u 
t o v a r ă ş u l P ă u n . S t r u c t u r a l u i i n t i m ă e u n a . U n a s i n g u r ă . A l u i ş i n u m a i a l u i . C u 
ea moare , c h i a r d a c ă pe p a r c u r s i se m a i po t aduce ş i u n e l e c o r e c t i v e , c a r e nu pot ' 
f i d e c î t m i n o r e , d i n p ă c a t e . . . P r i n u r m a r e , n u - i p u t e m t r a n s p l a n t a m e c a n i c o struc-, 
t u r ă a r t i f i c i a l ă , ca re i - a r c o n v e n i u n u i a sau a l t u i a l a u n m o m e n t dat. A c e s t a e 
o m u l , dec i a ş a t r e b u i e să -1 l u ă m . P u t e r e a u n e i o r g a n i z a ţ i i c r e d c ă s t ă ş i î n capaci¬
tatea e i de a c u n o a ş t e ş i a c o n d u c e o a m e n i i în m a r e a l o r d ive r s i t a t e , de a - i uni, 
d e a - i suda , a ş a d e o s e b i ţ i , c u m s î n t e i . . . P a r t i d u l n o s t r u ş i - a d o v e d i t î n t o t d e a u n a 
a c e a s t ă capac i ta te . D e c e n u s-ar î n t î m p l a as ta ş i î n o r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă ? 

— P ă i n o i c e f a c e m , t o v a r ă ş e N e a m u ? p r o t e s t ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . L u ă m 
o m u l a ş a c u m e . Da ce ne r e p r o ş a ţ i ? 

— V - a m spus, a m i m p r e s i a c ă a s t ă s e a r ă , a i c i , î n o r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă s e tinde* 
c ă t r e o r e c o m a n d a r e a ş a b l o n u l u i . A ş a b l o n u l u i , nu a ş a b l o a n e l o r . Ca a tare , indi¬
c a ţ i a ş a b l o n a r d ă s p o r e ş t e î n g r av i t a t e . C ă t o v a r ă ş u l P ă u n a r t r e b u i s ă f i e a ş a , aş», 
ş i a ş a . î n p r o i e c ţ i e v e r t i c a l ă , î n p r o i e c ţ i e o r i z o n t a l ă , î n s e c ţ i u n e . A t î t . N i m i c mai 
m u l t . S c h e m a t i c . C a ş i c u m a m a v e a de-a face c u u n obiec t , m ă s u r a t l a m i l i m e t r u , 
c u m p rocedez ş i e u c u s i l ue t e l e m e l e d c p e h î r t i a d e ca lc . F ă r ă s ă î n c e r c ă m a-i 
î n ţ e l e g e o m e n e ş t e , î n p r o f u n z i m e , m o b i l u r i l e ca re l - a u d e t e r m i n a t s ă f a c ă u n u l sau 
a l t u l d i n p a ş i i p e ca re i - a m s t u d i a t a i c i c u a t î t a m i n u ţ i o z i t a t e , d a r n u m a i din 
exter ior . . . I a t ă , p e r s o n a l m a i c r e d c ă a r f i t r e b u i t s ă - i î n ţ e l e g e m î n a l t ă l u m i n ă ' 
c h i a r ş i t ă c e r e a î n l e g ă t u r ă c u ş o f e r u l B ă o i ţ ă . S-o p r i v i m l a a d e v ă r a t a e i va loare 
S î n t c o n v i n s că t ă c e r e a aceea a fost p e n t r u ş o f e r o v e r i t a b i l ă l e c ţ i e de v i a ţ ă , edu-t 
c î n d u - 1 m a i m u l t d e c î t a r f i f ă c u t - o v r e o c i n c i sau ş a s e a n i d e p u ş c ă r i e . C u m s-ar1 

f i î n t o r s d e aco lo , d i n p u ş c ă r i e , ş o f e r u l n o s t r u ? î n c h i s î n s ine . D e p r i m a t . Stors 
m o r a l i c e ş t e . Poa re ş i b ă n u i t o r , f ă r ă p i c d e î n c r e d e r e î n s ine ş i î n o a m e n i , d o a r în­
ch i soa rea e î n c h i s o a r e , c e s ă m a i v o r b i m . . . S -a r f i î n t o r s poate ş i c u n i ţ i c ă d u ş m ă n i e 
î n e l , ca re ne - a r f i da t d e f u r c ă . E a t î t d e g r eu s ă a c c e p ţ i c ă d i n î n c h i s o a r e u n om* 
se m a i poa te î n t o a r c e ş i î n r ă i t ? N u - i de loc g reu . Eu a ş a c r ed . De a l t f e l , s e p a r e că. 
acest caz a l l u i B ă o i ţ ă v a f i a ş e z a t î n z i l e l e c e u r m e a z ă sub l u p a o r g a n e l o r în; 
drept . D a ţ i - m i v o i e d e c i s ă - m i e x p r i m î n acest c a d r u s p e r a n ţ a c ă ges tu l t o v a r ă ş u l u i j 
P ă u n n u v a f i cons ide ra t d e c î t c a o m e t o d ă d e e d u c a ţ i e care ş i - a a r ă t a t roadele.. 
A c e l e r o a d e scontate , d e a l t f e l , d e c ă t r e t o v a r ă ş u l P ă u n . . . 

— S ă î n ţ e l e g e m oare c ă d u m n e a v o a s t r ă o p i n a ţ i , m a i m u l t c h i a r , î n c e r c a ţ i ' 
s ă ne c o n v i n g e ţ i c ă nu e c a z u l s ă s e i a m ă s u r i h o t ă r î t e — ş i i n t r a n s i g e n t e , bine­
î n ţ e l e s •— cu c e i ce a t e n t e a z ă l a i n t e g r i t a t e a a v u t u l u i o b ş t e s c ? î n t r e b ă foa r te mă­
sura t t ova răşu l T i m o f t e . D a c ă - i a ş a , e m a i g r a v d e c î t a f i t o l e ran t . . . 

— N - a m spus asta. 
— A t u n c i ? i n s i s t ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . Vă r o g s ă ne l ă m u r i ţ i . . . Nu e b i n e să. 

l ă s ă m asemenea p r o b l e m e n e l i m p e z i t e . . . " 
— M ă r e f e r e a m doar l a c a z u l B ă o i ţ ă , r ă s p u n s e a r h i t e c t u l N e a m u . L a cazul 

B ă o i ţ ă , î n ca re , c a s ă folosesc u n t e r m e n j u r i d i c , este i m p l i c a t ş i t o v a r ă ş u l inginer 
P ă u n . T r e b u i e s ă f a c e m d i s t i n c ţ i e î n t r e c a z u r i ş i c a z u r i , e u a ş a c red , i a r Păun» 
n u poate f i acuza t c ă este i n c a p a b i l s ă f a c ă o a s e m e n e a d i s t i n c ţ i e . D i m p o t r i v ă , ^ 
p l e d e a z ă p e n t r u aceas ta î n t r e a g a l u i c o n d u i t ă , s e r ioz i t a t ea sa, î n f ine , p e scurt,, 
o m u l P ă u n . O m u l , n u p r o p o r ţ i a g r a f i c ă , t o v a r ă ş e T i m o f t e . M i - a r p l ă c e a s ă în ţc le- : 
g e ţ i l a c e m ă refer . . . 

— S ă a d m i t e m c ă î n ţ e l e g , z i se t o v a r ă ş u l T i m o f t e . D a r s ă ş t i ţ i , tovarăşef 
N e a m u , c ă n i m e n i nu-1 p r i v e ş t e p e i n g i n e r u l P ă u n c a p e o p r o p o r ţ i e g r a f i c ă . N-am. 
a v e a d r e p t u l s ă - 1 p r i v i m a t î t d e s u p e r f i c i a l , a t î t de... a t î t dc... a t î t de, c a s â măi 
e x p r i m m a i e x a c t , z ise a c t i v i s t u l d e l a j u d e ţ b ă t î n d a e r u l c u d o s u l p a l m e i , dej 
p a r c ă a r f i a l u n g a t o m u s c ă . 

— C e l p u ţ i n , a ş a a u d o v e d i t - o m a j o r i t a t e a i n t e r v e n ţ i i l o r , î i r e p l i c ă c u obiş-: 
n u i t a l u i s i g u r a n ţ ă a r h i t e c t u l . C h i a r ş i o b u n ă p a r t e d i n i n t e r v e n ţ i a d u m n e a v o a s t r ă , » 
d e a l t f e l . A f i r m a ţ i c ă s î n t e ţ i î m p o t r i v a ş a b l o a n e l o r , da r r e c o m a n d a ţ i c u abi l i ta te , ! 
b i n e î n ţ e l e s , c u a b i l i t a t e , f o l o s i r e a t i p a r e l o r î n ap rec i e r ea o m u l u i . . . N u e tocmai» 
ce se cere a s t ă z i . E p ă c a t , e m a r e p ă c a t , t o v a r ă ş e T i m o f t e , să f o l o s i m m e t o d e în-, 
vechi te . . . ' 

—• I n s i n u a ţ i c e v a a n u m e ? s e î n c r u n t ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . Mi s e p a r e mie, 
s a u a ş a e ? 

— N i c i î n t r - u n caz. N u v ă cunosc d e c î t d i n r e l a ţ i i l e d e ş a n t i e r . N - a m dej 
u n d e s ă ş t i u p e u n d e a ţ i l u c r a t î n a i n t e d e a r ă s p u n d e d e no i . . . D a r , v e d e ţ i dum- l 
n e a v o a s t r ă , n u - m i s î n t necunoscu t e u n e l e d i n t r e c o n c e p ţ i i l e n u p r e a v e c h i c u p r i - l 
v i r e l a o m , a l c ă r u i de s t i n n u c o n t a c i n e ş t i e c e î n f a ţ a n o a s t r ă , a c e l o r m u l ţ i - , 
S î n t m e m b r u d e p a r t i d d i n 1944. D e p e f ron t , t o v a r ă ş e T i m o f t e , l a f e l c a ş i u n 
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â j t t o v a r ă ş care a v o r b i t î n a i n t e a m e a . A m t r ă i t d e s t u l , d e c i a m ş i v ă z u t des tu le . 
V ă i n f o r m e z c ă î n a i n t e d e a u r m a i n s t i t u t u l d e a r h i t e c t u r ă a m l u c r a t ş i e u î n 
munca d e p a r t i d . . . î n u r m ă c u v r e o c i n c i s p r e z e c e a n i , p r i n o m i e n o u ă sute c i n c i ­
zeci ş i ceva. S -a î n t î m p l a t s ă l u c r e z tot p e u n ş a n t i e r , u n m a r e ş a n t i e r , a z i h i d r o ¬

' cent ra lă . . . Regre t , da r t r e b u i e s ă v ă aduc l a c u n o ş t i n ţ ă c ă eu ' î n s u m i a m fost 
cons t r în s , d e s u p e r i o r i , d e o p t i c a v r e m i i , d e i n e r ţ i e , c r e d c ă acestea s î n t c u v i n t e l e 
potrivite, s ă adop t î n u n e l e s i t u a ţ i i o c o n c e p ţ i e ş a b l o n a r d ă , s c h e m a t i c ă , c u p r i v i r e 
j a oameni . O c o n c e p ţ i e m e c a n i c i s t ă , ca re î n c ă d e p e a t u n c i î m i r e p u g n a . î i t r a t a m 
p e oameni , î m p o t r i v a v o i n ţ e i me l e , c a p e n i ş t e r o b o ţ i . F ă c î n d a b s t r a c ţ i e d e e l e ­
mentul e s e n ţ i a l a l f i e c ă r u i a . M ă re fe r l a s u p o r t u l l o r i n t i m , l a s u p o r t u l i o r a fec t iv , 
î a supor tu l l o r v o l i ţ i o n a l , b i n e î n ţ e l e s . A ş t e p t a m d e l a e i , m a i exac t l e c e r e a m , 
s ă r e n u n ţ e l a e u l l o r , l a p e r s o n a l i t a t e a l o r , p e n t r u a pu tea i n t r a î n t i p a r e l e de 
care aveam nevo ie . U n t i p a r p e n t r u u n ş i r d e a c ţ i u n i p o m p i e r i s t i c e , u n a l t u l p e n ­
tru o e t a p ă , î n c ă u n u l c o n f o r m c i n e ş t i e c ă r e i i n d i c a ţ i i . Ş i s -au f ă c u t g r e ş e l i . G r e ­
şeli mar i . C î ţ i v a care a u a v u t ş i r a s p i n ă r i i d r e a p t ă a u fost t r i m i ş i c h i a r i a C a n a l . 
Vreţi s ă ş t i ţ i c o n t i n u a r e a ? M i s-a da t î n ce le d i n u r m ă v o t d e ' b l a m . P u ţ i n m a i 
tîrzi'u, f i r e ş t e . . . B l a m ! T o t u ş i , u n e o r i mi se p a r e că ş i asta a fost p u ţ i n . . . E drept , 
concepţ ia ş i m ă s u r a n u p o r n e a u d e l a m i n e , e u n u e r a m d e c î t o r o t i ţ ă d i n a n g r e n a j , 
atît, o r o t i ţ ă poa te p r e a d o c i l ă . . . Mă o b s e d e a z ă d o c i l i t a t e a de a t u n c i ! T o t t i m p u l m - a 
obsedat. Ş i t o c m a i d e aceea, î n a i n t e d e a m ă r e a b i l i t a î n o c h i i t o v a r ă ş i l o r , c u 
eforturi, c u greuta te , c u c h i n , a t r e b u i t s ă m ă r e a b i l i t e z î n p r o p r i i i m e i c e h i . 
Uneori , a m c h i a r i m p r e s i a c ă î n f a ţ a m e a n u m - a r a r e a b i l i t a t su f i c i en t ş i e ă n u 
mă voi pu tea r e a b i l i t a n i c i o d a t ă . O a semenea r e a b i l i t a r e e ş i cea m a i grea , c r e d 
c ă v ă d a ţ i seama.. . Şi . . . m a i d a ţ i - v ă s eama , c a s ă a j u n g e m l a l u c i d i t a t e a d e a s t ă z i , 
ne-au t r ebu i t s a c r i f i c i i ; s a c r i f i c i i m a t e r i a l e , m o r a l e , u m a n e ; des tu le , p r e a des tu le 
sacrificii . . . T o c m a i de aceea t r ebu ie s-o p r e ţ u i m c u m se c u v i n e . S î n t e m d a t o r i s-o 
p r e ţ u i m , a v î n d g r i j ă c u m p u n e m p r o b l e m a , c u m a n a l i z ă m o a m e n i i , c u m f i x ă m 
unghiul ş i cad ru l . . . D e i a o m p o r n e ş t e t o t u l î n l u m e a n o a s t r ă , n u ? E u u n u l , î m i 
mai amin tesc b i n e ş i de v r e m e a c î n d , d i n n e f e r i c i r e , o a m e n i i o p ă ţ e a u u r î t de tot 
chiar ş i p e n t r u o v o r b ă , p e n t r u un cân tec . . . T r a g i c , nu ? F o a r t e t r ag ic . E g r e u să 
uiţi... 

— N u v ă d l e g ă t u r a c u t o v a r ă ş u l P ă u n , pus î n d i s c u ţ i a a d u n ă r i i genera le , î l 
î n t r e r u p s e p ros t d i spus S ă u c a n . E o î n ş i r u i r e de o b s e s i i . Ş i pe u r m ă . . . c e l e c i n c i 
minute ! A u t r ecu t d e m u l t , t o v a r ă ş e N e a m u . 

— D a r e x i s t ă ! s u s ţ i n u cu t ă r i e a r h i t e c t u l . E x i s t ă o a semenea l e g ă t u r ă ! P r o ­
babil nu v r e ţ i s-o v e d e ţ i , d a ţ i - m i v o i e să v - o spun. . . E lesne de obse rva t ! L e g ă t u r a ! 

— T a r e m ă t e m c ă c doa r obses ia d u m n e a v o a s t r ă . A ţ i ş i a ccen tua t î n c î t e v a 
riaduri că e o i m p r e s i e p e r s o n a l ă , nu ? 

— A ş a c . T o t u ş i , s î n t c o n v i n s c ă n - a fost n u m a i i m p r e s i a mea . D a r d a c ă 
am d e p ă ş i t ce le c i n c i m i n u t e care m i - a u fost acordate . . . 

— C o n t i n u a ţ i , c o n t i n u a ţ i , z î m b i d e o d a t ă , c u p r e a m u l t ă a m a b i l i t a t e , S ă u c a n . 
S ă n u c r e a d ă c u m v a cei d e f a ţ ă c ă v ă p u n e c i n e v a p u m n u l î n g u r ă . . . 

— V o i t e r m i n a i m e d i a t , î l a s i g u r ă G h e o r g h e N e a m u . S î n t a ş a d a r d e p ă r e r e 
să-1 p r i v i m p e t o v a r ă ş u l P ă u n m a i d e ap roape . D a r n u î n s e n s u l m î n u i r i i l e n t i l e l o r 
unui t e l eob iec t iv a f l a t l a d i s t a n ţ ă , c i d î n d u - n e no i î n ş i n e m a i ap roape d e e l . F i z i c , 
s t imaţi t o v a r ă ş i , f i z i c ş i s u f l e t e ş t e . S ă - 1 î n ţ e l e g e m . î n f o n d , i n g i n e r u l P ă u n e u n o m 
d e n ă d e j d e . D e c e l - a m a n a t e m i z a i nep r imindu -1 î n p a r t i d , p e n t r u c ă n u i n t r ă 
perfect î n t r - u n a n u m i t t i p a r ? D o a r ş t i m c ă n u ă s t a e s p i r i t u l p a r t i d u l u i , c ă n u 
aşa s î n t e m î n v ă ţ a ţ i s ă p r o c e d ă m . . . 

— C r e z i c ă - i a r u n c ă m pe cap a n a t e m a , d a c ă nu-1 p r i m i m în p a r t i d ? s e a u z i 
vocea s u p ă r a t ă a l u i T o m a O l ă r e s c u . N u - i v o r b a d e n i c i o a n a t e m ă ! Ş i a p o i , n u 
sîntem o b l i g a ţ i s ă p r i m i m pe o r i c i n e în p a r t i d ! De u n d e ideea as ta ? 

— T o v a r ă ş u l P ă u n n u - i or ic ine 1 ! p r o t e s t ă a r h i t e c t u l . 
— P e n t r u n o i , e ca o r i c a r e a l t u l ş i a ş a t r e b u i e să f ie , s u s ţ i n u O l ă r e s c u . E 

drept, r e c u n o a ş t e m c ă are m e r i t e p ro fe s iona l e , d a r n o i î l d i s c u t ă m c a p e o r i ca re a l t ­
cineva. D a c ă m e r i t ă ş i d i n a l te p u n c t e d e vede re , î l p r i m i m ; d a c ă n u , c e s ă - i 
facem ? S ă n e scuze . D a r d e a n a t e m ă , n i c i v o r b ă , t o v a r ă ş e a rh i t ec t . S a u poate eu , 
c a s i m p l u v o p s i t o r , n - o i f i ş t i u t c e - i a ia . . . M a i ş t i i ? Eu as ta z i c r n u - i m u s a i ca 
u n o m c u r e z u l t a t e f r u m o a s e î n m u n c ă s ă f i e ş i m e m b r u d e p a r t i d . D a r s-a m a i 
sPus a i c i , mi se pare. . . 

— • M i - a m e x p r i m a t u n p u n c t d e vede re , î i r ă s p u n s e c u r ă c e a l ă G h e o r g h e 
Neamu. N u - i n i m e n i o b l i g a t s ă - 1 adopte . î n a i n t e d e a - m i î n c h e i a c u v î n t u l , v ă 
Propun t o t u ş i s ă î n c e r c ă m a - i î n ţ e l e g e t o v a r ă ş u l u i P ă u n m o b i l u r i l e u n o r a d i n t r e 
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a c ţ i u n i . . . Nu p e n t r u a i l e j u s t i f i c a , c i p e n t r u a-1 c u n o a ş t e ş i m a i b i n e . Sînterfft, 
d a t o r i s ă n u n e p r i p i m c u c o n c l u z i i l e . V ă m u l ţ u m e s c p e n t r u a t e n ţ i e . ' » ' 

— U n m o m e n t , t o v a r ă ş e N e a m u ! s ă r i t o v a r ă ş u l T i m o f t e . D u p ă aceste schirtj.p 
b u r i d e i d e i , poate n - a r f i r ă u s ă n e m a i s p u n e ţ i ş i c e a n u m e c r e d e ţ i despre inten-* 
ţ i a t o v a r ă ş u l u i P ă u n d e a r ă m î n e î n s t r ă i n ă t a t e . A r f i foar te in teresant . . . U n minyj^ 
î n p l u s nu c o n t e a z ă . . . " 

G h e o r g h e N e a m u î l p r i v i l u n g , d e l a î n ă l ţ i m e a s a d e ap roape d o i m e t r i . 
s izase n u a n ţ a u ş o r i r o n i c ă a . t o n u l u i cu ca re i se adresase a c t i v i s t u l de la judej,, 

— P r o b a b i l v e ţ i f i d e z a m g ă i t , r ă s p u n s e c l . A f l a ţ i c ă î i d e z a p r o b intenţ ia ' 
aceea. I-o d e z a p r o b c u t o a t ă t ă r i a , s t ima te t o v a r ă ş e T i m o f t e . A s t a î n s ă n u mă; 
o p r e ş t e s ă b ă n u i e s c c ă o f i a v u t o m u l v r e u n m o t i v i n t i m , v r e u n m o t i v puternic... 
B i n e î n ţ e l e s , s î n t c o n v i n s c ă n u b a n i i a u cons t i t u i t m o t i v u l ace la . N u v ă d î n ingj. 
n e r u l P ă u n o a semenea m e s c h i n ă r i e . D e a l t f e l , e l d i s p u n e a ş i î n ţ a r ă d e suficiente; 
resurse p e c u n i a r e . A p o i , m a i e ş i v î r s t a , l a ap roape p a t r u z e c i de a n i s p i r i t u l dts 
a v e n t u r ă s e m a i a l t e r e a z ă , t r e b u i e s ă f i ţ i d e a c o r d c u mine . . . î n p lu s , i n g i n e r u l Păun? 
n u pa re d e l o c p r o p u l s a t d e u n a semenea s p i r i t . D i m p o t r i v ă . N u i n t e n ţ i o n e z s ă mii 
t r a n s f o r m î n t r - u n avoca t a l s ă u , dar , repet , cons ide r că a a v u t un m o t i v puternic; 
care 1-a d e t e r m i n a t să c î n t ă r e a s c ă o s ă p t ă m î n ă î n t r e a g a o fe r ta f o r m u l a t ă de Chip. 
p e n d a l e . A t r ă i t , s î n t s i gu r , o a d e v ă r a t ă s ă p t ă m î n ă a p a t i m i l o r . N - a m de unde sjj 
ş t i u în ce-o f i cons ta t m o t i v u l r e spec t iv , da r e cer t că un a s e m e n e a m o t i v a existat: 
E l o g i c s ă f i ex i s t a t . O r i c u m , a ş a c u m v - a m m a i spus, e u n u - i a p r o b i n t e n ţ i a d e j 
r ă m î n e î n s t r ă i n ă t a t e , i n d i f e r e n t care a r f i fost m o t i v u l . S ă s e r e ţ i n ă asta . Salul! 
î n s ă r e v e n i r e a i n g i n e r u l u i P ă u n p e l i n i a d e p l u t i r e , c î t ş i n e o b i ş n u i t a l u i sinceritate,: 
care, p a r a d o x a l p e n t r u v î r s t a l a ca re se a f l ă , î l a p r o p i e de c a n d o r i l e c o p i l ă r i e i . Vjj 
m u l ţ u m e s c d i n n o u p e n t r u a t e n ţ i e . 

G h e o r g h e N e a m u îş i m î n g î i e r e f l e x c u v î r f u l dege te lor b a r b a - i dreptur i 
g h i u l a r ă ş i s e a ş e z ă p i c i o r peste p i c i o r , r e l u î n d u - ş i a t i t u d i n e a de m a r e senior,!, 
u r m ă r i t d e p r i v i r i l e ins i s t en te a l e d u d u i i A l i s a . 

— T o v a r ă ş e P ă u n , a i s ă n e d e c l a r i c e v a î n p lu s c u p r i v i r e l a m o t i v u l sai| 
l a m o t i v e l e l a c a r e f ă c e a a l u z i e t o v a r ă ş u l N e a m u ? î n t r e b ă S ă u c a n ş i majc-J 
r i t a t e a ce lo r d a f a ţ ă s e s i z a r ă c u m r e v i n e î n a t i t u d i n e a l u i acea u n d ă d e prie-t 
t en ie , ca re l a un m o m e n t . d a t d i s p ă r u s e . I 

P ă u n p r i v i c ă t r e Ţ e c u . D a c ă o m u l c a d r e l o r a r f i l i p s i t d e l a ş e d i n ţ ă , dini 
t r - u n m o t i v sau a l t u l , o r i d a c ă s-ar f i a ş e z a t m a i î n spate, s ă nu-1 f i v ă z u t , sff 
n u s e f i t e m u t d e p r e z e n ţ a l u i , s ă n u - i f i t recu t p r i n m i n t e c ă poa te î i ajunj 
s e s e r ă l a u r e che ofer te le b l e s t e m a t u l u i ă l u i a de C h i p p e n d a l e , a h , ce b i n e a r î t 

fost ! D e s i g u r , Ţ e c u h a b a r n - a v e a d e f r ă m î n t ă r i l e ace lea a le l u i . D a c ă a r i | 
a v u t , n - a r f i s c ă p a t o c a z i a de a l u a c u v î n t u l p r i n t r e p r i m i i . M a i m u l t : s-ar S 
l u a t d e e l c u m u l t î n a i n t e , da , da , p r o b a b i l a ş a a r f i p roceda t , l - a r f i chema | 
l - a r f i descusut , a r f i i n f o r m a t ş i a l t e organe , nu e ra g r eu de in tu i t . . . 

• — T o v a r ă ş e P ă u n , a i s ă n e m a i s p u i ceva î n l e g ă t u r ă c u s t r ă i n ă t a t e a ! ! 
r e p e t ă S ă u c a n . C ă c i t r e b u i e s ă ex i s t e u n m o t i v . D e s p r e c e poate f i v o r b a , toj 
v a r ă ş e P ă u n ? C ă d o a r n -o f i I a m i j l o c ceva d e n a t u r ă p o l i t i c ă . . . S a u poatsi 
este ? j 

— P o f t i m ? t r e s ă r i P ă u n , c ă r u i a , fu ra t de g î n d u r i , i se p ă r u s e că nu auzisf 
b i n e . » 

— .. .ceva de n a t u r ă p o l i t i c ă , r e p e t ă n e s i g u r S ă u c a n . ; 
— Am i m p r e s i a că d u m n e a t a d a i d o v a d ă î n acest m o m e n t de o moron 

m e n t a l ă i n c a p a c i t a t e d e a c u n o a ş t e o a m e n i i , î i z ise P ă u n , j i g n i t p î n ă î n ad ine i 
s u f l e t u l u i . 

T o n t ă s a l a î n l e m n i . N i m e n i n u - i m a i spusese p î n ă a c u m l u i S ă u c a n cevij 
a s e m ă n ă t o r . A u z i , s ă a f i r m e i n g i n e r u l care n i c i n u e r a î n c ă m e m b r u d e partioj' 
c ă s e c r e t a r u l n u s e p r i c e p e a l a o a m e n i ! î n a d u n a r e a g e n e r a l ă ! D e f a ţ ă c u toţi 

î n c l i p a u r m ă t o a r e , s e a u z i r ă c î t e v a b ă t ă i d i n p a l m e . A p l a u d a M a l a c u , 
u n u l s i ngu r , ţ i n î n d u - ş i p a l m e l e c ă u ş , s ă s e a u d ă c î t m a i ta re . S ă u c a n , care orie 
n u s e a ş t e p t a l a o a semenea r i p o s t ă , d ă d u m a i î n t î i d 2 d u ş c ă u n p a h a r î n tril 
c u a p ă , s ă l u n g e a s c ă t i m p u l . I ' 

— S ă n u m ă î n ţ e l e g i g r e ş i t , t o v a r ă ş e P ă u n , zise e l a p o i . S ă n u m ă înţelef 
g r e ş i t ! . 1 

— Eu l i m b a r o m â n e a s c ă o v o r b e s c ş i dec i , i m p l i c i t o ş i î n ţ e l e g , d i n foart 
• f ragedă c o p i l ă r i e , î i r ă s p u n s e i n g i n e r u l . A m î n ţ e l e s per fec t c e t r e b u i a înţeles 
D a r n u m i - a ş f i p u t u t î n c h i p u i , t o v a r ă ş e S ă u c a n , c ă d u p ă î n t o a r c e r e m i s e v o 
a r u n c a a semenea î n v i n u i r i î n o b r a z . 
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D a r î n aceste î m p r e j u r ă r i , n i c i s t a t u i n u r i d i c ă m , z i se c u r ă c e a l ă S ă u ­
can Să ne f i e c l a r : nu r i d i c ă m s t a tu i ! I n a semenea î m p r e j u r ă r i , s î n t e m d a t o r i 
ă punem o r i c e f e l de î n t r e b a r e . . . 

s T o t u ş i , n u as ta ! Ş i n u m i e ! o ţ i n u î n a i n t e P ă u n . C e m o t i v e p o l i t i c e 
s ă f i avu t eu, t o v a r ă ş e S ă u c a n ? C u m î ţ i p e r m i ţ i d u m n e a t a s ă m ă b ă n u i e ş t i 
tocmai de a ş a ceva ? P ă i da as ta c r e z i c ă am f ă c u t cu ce re rea de p r i m i r e î n 
ra r t id ? E> e a s t a ? P e n t r u c ă m - a r r o a d e p e d i n ă u n t r u c i n e ş t i e c e v i e r m e n e g r u , 
verde, o r i t ă r c a t ? A m a v u t e u î n r e g i m u l t r ecu t v r e o u z i n ă , v r e o f a b r i c ă ? A m 
avut e u m o ş i i ? C u m s ă f i a v u t , d a c ă p e - a t u n c i e r a m c o p i l ? D a r a a v u t t a i c ă -
meu a ş a c e v a ? V r e u n n e a m ? N - a m fost eu c rescu t a i c i ? N - a m fost e d u c a t a i c i ? 
N u - m i p lace î n ţ a r a as ta a n o a s t r ă ? A ş a c r e z i d u m n e a t a , a ş a î ţ i î n c h i p u i ? N u - ţ i 
permit, t o v a r ă ş e S ă u c a n , s ă m ă a c u z i ! O i a u d r e p t a c u z a r e ! Ş i n u - ţ i p e r m i t ! 
Nic i m ă c a r s ă m ă b ă n u i e ş t i , s ă - m i p u i l a î n d o i a l ă s u p o r t u l m o r a l - c e t ă ţ e n e s c ! 
Dumneata u i ţ i c ă a u t r ecu t a t î ţ i a a n i n u m ă r a ţ i d i n '44 î n c o a c e . . . A ş a d a r , c r e z i 
c ă ani i ă ş t i a a u a l u n e c a t peste o a m e n i u ş u r e l , p e n e s i m ţ i t e , c u m t r ece a p a peste 
pietrele n u ş t i u c ă r u i p î r î i a ş ? F ă r ă s ă - i a t i n g ă ş i î n l ă u n t r u l l o r ? F ă r ă s ă - i p r e ­
facă ? D a c ă as ta c r e z i , a p o i a f l ă c ă î n t r - a d e v ă r n u t e p r i c e p i l a o a m e n i , n u ş t i i 
să-i aşezi corec t î n t r - o e p o c ă i s t o r i c ă d a t ă , i a r g r e ş e a l a e c u a t î t m a i g r a v ă , c u 
cit epoca r e s p e c t i v ă este c h i a r epoca n o a s t r ă , pe ca re am t r ă i t - o ş i o t r ă i m , 
epoca l a a c ă r e i m o d e l a r e a m c o n t r i b u i t c u t o ţ i i , m a i m u l t , m a i p u ţ i n , f ie c ă 
s în tem, fie c ă n u s î n t e m m e m b r i d e p a r t i d . . . 

T o v a r ă ş e P ă u n ! 
— A m d r e p t u l l a c u v î n t ! s t r i g ă P ă u n . A m aces t d rep t , t o v a r ă ş e S ă u c a n ! 

Iată, a i p r i l e j u l s ă m ă c u n o ş t i ş i m a i b i n e , m u l t m a i b i n e d e c î t a t u n c i c î n d ţ i - a i 
pus s e m n ă t u r a p e r e c o m a n d a r e . D a r a ş v r e a s ă ş t i u c i n e î ţ i d ă d u m i t a l e d r e p t u l 
să-i acuz i o r i s ă - i b ă n u i e ş t i p e o a m e n i , s ă a f i r m i f ă r ă t e m e i a s e m e n e a l u c r u r i ! 
Nu-mi p o ţ i r e f u z a r ă s p u n s u l , c h i a r d a c ă a i i n v o c a f a p t u l c ă m ă a f l u a i c i p e n t r u 
a da l ă m u r i r i ş i nu p e n t r u a p u n e î n t r e b ă r i . . . D e c i , c i n e - ţ i dă acest d rep t , t o v a ­
răşe S ă u c a n ? 

— P a r t i d u l ! 
— P a r t i d u l ? N u po t s ă c r e d ! D e ş i n u s î n t m e m b r u d e p a r t i d , ş t i u c ă e l 

n e î n v a ţ ă c u t o t u l a l t c e v a c u p r i v i r e l a o m . N e î n v a ţ ă s ă nu-1 î m p i l ă m m o r a l i ­
ceşte. S ă a v e m î n c r e d e r e î n e l , d a c ă o m u l d o v e d e ş t e c ă o m e r i t ă . S ă ni-1 a p r o ­
piem. S ă ţ i n e m s e a m a c ă d e s t i n u l l u i d e p i n d e n u o d a t ă ş i d e m o d u l î n ca re 
s e d e s f ă ş o a r ă d i s c u ţ i i l e î n t r - o a s e m e n e a a d u n a r e . S ă - 1 a ş e z ă m bine , a t u n c i c î n d 
î l s tudiem, î n c o n t e x t u l a d e v ă r a t e l o r s a l e r e l a ţ i i soc i a l e ş i p o l i t i c e ş i s ă n u u i t ă m 
nici o c l i p i t ă pe ce t r e a p t ă , în ce s t a d i u a l e v o l u ţ i e i noas t re , a t u tu ro r , ne a f l ă m 
cînd facem u n asemenea s t u d i u a s u p r a l u i . S î n t a b s o l u t c o n v i n s c ă acesta este 
ş i unul d i n m o t i v e l e p e n t r u ca re s e a p r o p i e o a m e n i i c u a t î t a î n c r e d e r e d e p a r t i ­
dul c o m u n i ş t i l o r . . . 

— T o v a r ă ş e P ă u n , d a r eu... Ş i a p o i , m a i a v e m ş i o d i s c i p l i n ă T 
— N - a m t e r m i n a t ! D u p ă c e v o r b e s c , p o ţ i s ă m ă p o f t e ş t i s ă î n c h i d ş i u ş a 

p e d i n a f a r ă . S ă m ă s c u z i , d a r a i c i e ş a n t i e r ş i n o i v o r b i m c u t o ţ i i m a i a ş a , m a i 
de-a d r e p t u l . Z i c e a i a d i n e a u r i c ă p a r t i d u l î ţ i d ă d r e p t u l l a b ă n u i e l i ş i a c u z a ţ i i , 
tovarăşe S ă u c a n ? 

S ă u c a n v r u s ă m a i s p u n ă c e v a , c h i a r s e p r e g ă t i s ă b a t ă c u c r e i o n u l î n 
sticla d i n f a ţ a l u i , d a r t o v a r ă ş u l T i m o f t e î i f ă c u s e m n s ă a ş t e p t e . C u v î n t u l i n ­
ginerului î i p l ă c e a . I I a s c u l t a c u a t e n ţ i e , ă p r o b î n d u - 1 c u m i ş c ă r i r epe ta te a l e 
capului. 

— E u s î n t c o n v i n s c ă p a r t i d u l a r e tot i n t e r e s u l s ă - ş i s t r î n g ă o a m e n i i î n 
jurul s ă u , da r n i c i î n t r - u n caz r c c o m a n d î n d a semenea me tode ş i r i d i c î n d s u s p i ­
ciunea n e f o n d a t ă l a r a n g u l d e p r i n c i p i u , c o n t i n u ă P ă u n . C e l p u ţ i n , a ş a a m 
înţeles eu, d i n cele c i t i t e ş i auz i t e . Ş i s î n t c o n v i n s c ă n u n u m a i eu , t o v a r ă ş e 
Săucan ! A m f ă c u t g r e ş e l i , l e r ecunosc , v - a ţ i c o n v i n s d o a r c u t o ţ i i , d a r c in s t ea , 
loialitatea p o l i t i c ă nu mi s e pot p u n e l a î n d o i a l ă . . . E v o r b a de d e m n i t a t e a m e a 
de c e t ă ţ e a n ! 

— T o t u ş i , t r e b u i e s ă p u n e m ş i î n t r e b ă r i l e astea, c î n d s i t u a ţ i a . . . 
— S î n t d c p ă r e r e c ă n u e ra c a z u l . D a r a s c u l t ă , î n p ă r i n ţ i i d u m i t a l e a i 

încredere , t o v a r ă ş e S ă u c a n ? î n t r e b ă d e o d a t ă P ă u n . 
— P o a t e a ş f i avu t , d a c ă - i c u n o ş t e a m . D e a l t f e l , m a i s î n t o a m e n i î n ca r e 

cred. D a r n u ţ i s e p a r c c ă s c h i m b u l n o s t r u d c c u v i n t e d e g e n e r e a z ă î n c e v a 
dubios ? 

— Scuze . L o v i t u r a d e î n c e p e r e a i m a r c a t - o d u m n e a t a , r ă s p u n s e P ă u n c u 
sen ină ta te . 
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— D a r ce , s î n t e m l a b o x ? S î n t e m l a f o t b a l ? s e î n c r u n t ă S ă u c a n . 
T o v a r ă ş u l T i m o f t e s e r i d i c ă î n p i c i o a r e . B ă t u c u p a l m a î n m a s ă . Evident; 

v o i a s ă a b a t ă a t e n ţ i a c e l o r d e f a ţ ă a s u p r a sa . 
— T o v a r ă ş i — î n c e p u e l — ne i n t e r e s e a z ă pe r soana t o v a r ă ş u l u i P ă u n , î r i 

p r i m u l r î n d . N u ? D a ! A ş a d a r , t o v a r ă ş u l P ă u n a a f i r m a t c ă n i c i n u poate f i ' 
p u s ă î n d i s c u ţ i e e x i s t e n ţ a v r e u n u i m o b i l p o l i t i c î n i n t e n ţ i a p e ca re a a v u t - o l a , 
u n m o m e n t da t d e a n u s e m a i î n t o a r c e î n pat r ie . . . D e ş i î n t r - o i n t e r v e n ţ i e ante-1 
r i o a r ă î m i m a n i f e s t a s e m s u r p r i n d e r e a ş i a m dezap roba t p o s i b i l i t a t e a u n u i ase­
m e n e a gest, i a t ă , î l c r e d p e P ă u n . 1 1 c r ed , t o v a r ă ş i . N - a a v u t u n m o b i l d e n a t u r ă ' 
p o l i t i c ă . D a r , d a c ă - m i a m i n t e s c b i n e , t o v a r ă ş u l a rh i t ec t N e a m u e r a d e p ă r e r e câ s 

u n m o t i v tot t r e b u i e s ă f i exis ta t . . . A ş a v - a ţ i e x p r i m a t , t o v a r ă ş e N e a m u ? • « 
— A ş a , r ă s p u n s e i m p a s i b i l a r h i t e c t u l . 
— In c a z u l aces ta , c a r e a fost m o t i v u l r e s p e c t i v ? î n t r e b ă t o v a r ă ş u l Timofte, 

C u toate c ă d i s c u ţ i i l e a u p ă r ă s i t l a u n m o m e n t dat acest c a p i t o l , i v i t î n urma 
d e s t ă i n u i r i l o r l ă u d a b i l e , da , t o v a r ă ş i , l ă u d a b i l e , a l e t o v a r ă ş u l u i P ă u n , i a t ă c ă ne-am! 
r e î n t o r s l a e l . T o t t r e b u i a s ă n e î n t o a r c e m . E necesar s ă f i m e d i f i c a ţ i , t ova răşe 
P ă u n . . . A ş a d a r , c e n e p u t e ţ i s p u n e ? 

T o v a r ă ş u l T i m o f t e t r ecuse l a f o r m u l a d e p o l i t e ţ e . P ă u n , r ă m a s î n picioare, 
se î n t u n e c ă . , 

— î m i p a r e r ă u , s e h o t ă r î e l s ă v o r b e a s c ă . Î m i p a r e r ă u , d a r aceas ta e o," 
p r o b l e m ă p r e a i n t i m ă . O p r o b l e m ă m u l t p r e a i n t i m ă p e n t r u a f i î n f ă ţ i ş a t ă în, 
p u b l i c f ă r ă j e n ă , f ă r ă greutate. . . M i - a m deschis î n f a ţ a d u m n e a v o a s t r ă sufletul" 
a t î t c î t a m pu tu t . M a i m u l t , m i - e c u n e p u t i n ţ ă . Ş i d e a l t f e l , m o t i v u l p e c a r e m i 
s e cere să -1 d e s t ă i n u i e m ă r u n t , t o v a r ă ş i . M i - a m da t î n c ă d e l a î n c e p u t seamj 
c î t de m ă r u n t este e l î n f o n d , d e ş i , p e n t r u m i n e p e r s o n a l , a fost ş i este impor­
tant . D a r p î n ă a i c i . N i m e n i n u - i poa t e cere c u i v a s ă s e dezb race go l p u ş c ă î n 
m i j l o c u l u n e i a r e n e î n ţ e s a t e c u spec ta to r i . T r e b u i e s ă r ă m î n e m p î n ă l a u r m ă c u 
c e v a a l n o s t r u ş i n u m a i a l n o s t r u . A l t f e l , n - a m m a i f i n o i î n ş i n e . . . 

— C o n t i n u a ţ i , t o v a r ă ş e P ă u n , î l î n d e m n ă t o v a r ă ş u l T i m o f t e . C o n t i n u a ţ i , 
V ă r o g , c o n t i n u a ţ i . . . 

— Regre t , d a r nu p o t da m a i m u l t e r e l a ţ i i , spuse i n g i n e r u l . C o n s i d e r ci* 
s î n t su f i c i en t de g r ă i t o a r e î n t o a r c e r e a m e a în pa t r i e , r e f u z u l ca tegor ic de a mă* 
v i n d e ş i d e c l a r a ţ i a s i n c e r ă , foar te s i n c e r ă , c ă n - a fost n i c i m ă c a r o c l i p ă vorbai 
de v r e u n m o t i v p o l i t i c . ' 

S e l ă s ă p e n t r u c î t e v a m o m e n t e t ă c e r e . A f a r ă î n c e p u s e s ă b a t ă v î n t u l . U n 
v î n t care , d u p ă toa te p r o b a b i l i t ă ţ i l e , a v e a s ă s e t r a n s f o r m e p î n ă d i m i n e a ţ a în* 
v i s c o l . I n fe res t re le b a r ă c i i s e i z b e a u d i n c î n d î n c î n d r a f a l e î n g h e ţ a t e , i a r î n 
h o r n u l d e t a b l ă a l sobe i p l î n g e a m o t a n u l l u i M a f t e i . M a f t e i e r a m o ş n e a g u l sin-1, 
gu ra t i c , d e l a m a r g i n e a V o i e v o d e n i l o r , d i n c o p i l ă r i a l u i N i c o l a e P ă u n . C e l mai 
s ă r a c o m d i n c o m u n ă . T r ă i a d i n m i l a c o n s ă t e n i l o r ş i n i m e n i n u - ş i m a i aminteaj 
d a c ă fusese v r e o d a t ă î n s u r a t . A v e a p e l î n g ă e l d o a r u n m o t a n t ă r c a t , neaş tep ta t ' 
d e gras, de sp re care S a v e t a l u i ENicoară P ă u n s p u n e a c ă v i n e i a r n a s ă p l î n g ă îs, 
h o r n u l ca se lo r c u c o p i i o b r a z n i c i . t 

— B i n e , t o v a r ă ş e P ă u n , d a c ă nu s e poate , nu s e poate , z ise t o v a r ă ş u l Ti­
mofte . V ă r e s p e c t ă m d o r i n ţ a . D e fapt , c r e d c ă p r o b l e m a aceas ta s-a m a i lim-j 
pezit . . . N u s î n t e ţ i d e p ă r e r e , t o v a r ă ş i ? 1 

— A t u n c i s ă t r e c e m l a vot , p ropuse S ă u c a n , f ă r ă s ă - ş i f i r e v e n i t d i n in-t 
d i s p o z i ţ i a e v i d e n t ă p e care i-o p r o v o c a s e P ă u n . L - a m d i scu ta t su f i c i en t . A u fost! 
f o r m u l a t e p e p a r c u r s , d u p ă c u m a ţ i v ă z u t , d o u ă p r o p u n e r i . Ş i p e deasupra , ne, 
a f l ă m la o o r ă d e s t u l de t î r z i e . . . i 

T o v a r ă ş u l T i m o f t e sc r i se l a r e p e z e a l ă c î t e v a c u v i n t e pe o foa ie r u p t ă dini 
c a r n e ţ e l , î m p i n g î n d - o a p o i p î n ă î n f a ţ a l u i S ă u c a n . A c e s t a o c i t i d i n t r - o pr iv i re : 
„ C e f a c i , d o m n u l e ? N u e m o m e n t u l ! O a m e n i i v o r c rede c ă n e g r ă b i m d i n eauzii 
a p o s t r o f ă r i l o r c e ţ i s-au f ă c u t . N u - ţ i t ă i a c r a c a ! F i i d i p l o m a t ! C u o a m e n i i ăştia' 
v e i m a i l u c r a ! I a r P ă u n a r e d r e p t a t e d e s t u l ă , ţ i - a p lasa t -o foar te b i n e ! " • 

— S a u poa te m a i d o r e ş t e c i n e v a s ă i a c u v î n t u l ? o î n t o a r s e S ă u c a n . Mal 
d o r e ş t e c i n e v a , t o v a r ă ş i ? C i n e m a i d o r e ş t e ? C i n e m a i v r e a să se a f i r m e ? r î s e e j 
de u n u l s i n g u r , p e n t r u a c o n d i m e n t a a tmos fe ra . I 

N u m a i dorea n i m e n i . E r a t î r z i u . Ş i , î n d e f i n i t i v , a f l a s e r ă des tu le desprei 
i n g i n e r u l P ă u n . P u t e a u d e c i s ă t r e a c ă l a vo t . | 

— D e p i l d ă d u m n e a t a , t o v a r ă ş e Ţ e c u . P o a t e t o t u ş i a i c e v a d e spus. 
P e t r e Ţ e c u , o m u l de l a s e r v i c i u l p e r s o n a l , îş i ne t ez i c h e l i a d i n c r e ş t e t eiS 

s i n g u r a - i m i n ă , s t î n g a , ş i n u ş t i u c e s ă z i c ă . M î n a d r e a p t ă ş i -o p i e r d u s e p r i n 1949| 
u n d e v a î n m u n ţ i , p e c î n d m a i l u c r a î n t r u p e l e d e secur i t a te o p e r a t i v ă . I 

f 
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— S î n t c o n v i n s c ă î l c u n o ş t i f o a r t e b i n e p e t o v a r ă ş u l P ă u n , î l î n c u r a j a 

S ă u c a — ^ c u n o s c , c o n f i r m ă Ţ e c u . C u m să nu-1 cunosc ? I I cunosc foar te b ine . 
. î n s e a m n ă c ă t e î n s c r i e m l a c u v î n t , n u - i a ş a ? 
Ţ e c u s e s c a r p i n ă c u u n deget î n m i j l o c u l c h e l i e i . 
— T e t rec p e l i s t ă , î l a n u n ţ ă S ă u c a n . 
— B i n e , t r e c e ţ i - m ă , f u d e a c o r d Ţ e c u , f ă r ă p r e a m a r e t r age re d e i n i m ă 

s i i n s p i r ă a d î n c , d e p a r c ă s-ar f i p r e g ă t i t s ă î n o a t e s u b a p ă . 
S ă u c a n s e c o n s u l t a m a i m u l t d i n p r i v i r i c u c e i d i n p r e z i d i u . 
— T o v a r ă ş i — zise e l a p o i — vă p r o p u n e m o p a u z ă de c i n c i s p r e z e c e m i ­

nute. S ă m a i r ă s u f l ă m . S ă m a i a p r i n d e m ş i n o i o ţ i g a r ă . E b i n e ? L e r u g ă m ş i 
pe t o v a r ă ş e l e f e m e i să f i e de acord . . . 

D R A G O M I R H O R O M N E A 

- , R - ~ Autorul romanului Cer cuvintul !, aflat Sn curs de apariţie la Cartea Româ­
neasca, provine din presă, împrejurare de care probabil nu e străină densitatea de lapte, 
«puri şi situaţii exact observate, ca şl impresia de lucru trăit pe care o comunica lectura 
T W N ă s e u t î n 1 9 4 0 î n Vlădeni-Botoşani. Dragomir Horomnea a studiat filologia română i a 
l a?i ; din 1967 este redactor al ziarului Sclrtteia Tineretului. 



ŢARA DIN P O A R T A SĂRUTULUI 
Pentru recunoscuta infinitate 
cu alte plăsmuiri îmi supun îndoiala 
cînd se întorc melcii din copilărie 
prin frunzişul dintre coarnele ploii 
Faţă de ochii prea însetatului 
rîul mă acoperă de orice primejdie 
înduioşînd pietrele să treacă apa 
alungată peste iarba pleoapelor 
Rămînînd numai răgazul ţarinei 
umple ciorchinii din soarele patriei 
cînd noaptea îşi învaţă crinii 
să-i poată descifra discipolii 
înainte de a contesta absolutul 

Din rădăcinile somnului ars 
se cuvine să mi se aducă cenuşa 
şi fără cruţare să mi se reteze lacrima 
înainte de a mă recunoaşte hotarul 
sau dulcele cîmp mioritic 
înecat în pînza de apă freatică 
Pentru vîrsta sîngelui apărător 
nu e îngăduit nici un deznodămînt 
Cînd mă adun dintr-o singură lacrimă 
pînă la steaua dorului neumblat 
îmi împodobesc cum se cuvine 
sufletul şi ţara din poarta sărutului 

ÎNSERARE STRĂBUNĂ 
Sfîntă a rămas înserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
pe unde-au trecut umbrele dace 



eu trupurile vii aruncate în sulîţi 
Sfîntă mi s-a părut înserarea 
jertfelor trimise către alte văpăi 
să-i ducă lui Zamolxe adevărata cinstire 
cuvîntul drept cuvîntul plăcut 
întrebîndu-l ce să mai facă poporul 

Sfîntă a rămas înserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
fâră să ştie revărsata beteală 
sărbătorită de învăluiri prea domoale 
Numai urmaşii cunoscuţi din cuvînt 
numai cuvîntul rămas în piatră 
se prelinge pe l&spezi de timp 
eînd îmi arunc existenţa în cosmos 
pe undele cuvintelor mistuitoare 

Sfîntă a rămas înserarea străbună 
scăldată într-o ambră amară 
pe unde-au trecut umbrele solilor 
să-i ceară un sfat zeităţii 
Pentru cuvîntul purtat pe inimă 
pentru pămîntul plin de relicve 
pe unde acoperă timpul istoria 
a trecut moartea singură 
nebăgată în seamă de sufletul dac 

ÎNTRUPAREA PĂMÎNTULUI 

îngăduitor cu mine şi melancolia aezilor 
alegînd la încheieturi alinarea 
mi-am tăinuit întruparea pămîntului 
pe cînd se deschidea soarta aripilor 
Posedam o duminică milenară 
şi arcada sîngelui tînăr 
nu-mi umilea avutul înţelepciunii 
Interpus între cele două lumini 
•— între viaţă şi moarte — 
interpus între căutare şi har 
mi-am ales un nume matern 
să nu se frîngă zborul necunoscut 

Cu întoarcerea însemnată 
la aripa dreaptă sau la aripa stingă 
nu aveam a mă teme de adevăr 
nu aveam ce-i face rîului din cumpăt 
în care se îneca lăcomia lăcustelor 



Cineva îmi renega n&bleţea din sînge 
îmi neliniştea existenţa 
şi ospitalitatea pămîntului 
Dar la timpul ales pentru prietenie 
ţărîna patriei rămînea mereu aceeaşi 
şi nu aveam a mă teme de adevăr 
nu aveam a mă teme de nici un sărut 

SORA M E A 
Sora mea de la care n-am avut nici o soră 
sora mea de la care n-am avut nici un frate 
după ce m-a născut din două cuvinte 
a plecat cu lumea la subţioară 
Aceasta i-a fost pedeapsa pămîntului 
care m-a scufundat între pîlnii de ghiaţă 
fără să ştie că soarta se poate frînge 
pe spada din zîmbetul rătăcit 

Sora mea de la care n-am avut nici o apropiere 
după ce m-a înfăţişat din două cuvinte 
a plecat cu lumea la subţioară 
fără să şi-o mai poată aduce aminte 
înainte de a-mi strivi lacrima cu-n sărut 
la capătul durerii ardeau pietrele 
şi sora mea — mama — îndura soarele 
mai întunecat decît pămîntul pe inimă 

VARĂ MOLDAVĂ 
Pe maluri nepotolite de cîntec încetinit 
cu privirile agăţate de priveliştea apelor 
mă întorc la Hanul Ancuţei • 
cînd umbre înlîrziate fugăresc vara la nuntă 
Prin crengi amintite cu aripi de adieri 
zboară sufletul plin de nostalgie albastră 
şi liniştea îşi tea lumina din curcubeu 
vîndu'tă serilor pe zîmbetul din ferestre 

Dincolo de învierea petrecută prin verde 
ţara împodobită cu mînăstiri voivodale 
se strămută din cronici în raiul moldav 
unde nu se mai ştie nimic despre moarte 
îmbrăcată în cămaşă bătută cu fluturi 
şi cusută pe suflet cu fire de iarbă uitată 
la margini de adolescenţă îndepărtată 
mă aşteaptă dragostea cu ochii în lacrimi 



CĂTRE NEŢĂRMURITUL A C U M 
Îndelung mă priveşte anotimpul învăpăiat 
de-a lungul lujerilor cunoşcînd fluturii 
cu altă dată paloarea antenelor 
cu altă dată înflorind sufletul 
vindecat de vremelnicia ploilor 

Sprijinindu-mă de ofranda copacului 
agăţată de glasul privighetorii 
cu un hohot prevestind iluminarea 
propoziţii uitat tăinuite pe buze 
nu mai strivesc lacrima trandafirului 

La întoarcerea tulburătoare 
pe pămîntul fertilităţii moldave 
cu păsări siderale îmi ascultam respiraţia 
dar ochii nu mai păstrau decît plînsul 
împodobit cu o bătaie înceată de aripi 

Intrînd pe ascuns în zîmbetul limpede 
m-am despărţit de timpul fără contur 
să-mi recunosc puterea pămîntului 
către neuitata copilărie 
către neţărmuritul acum 

DEASUPRA FRIGULUI 
Atîrnată de un gest sugrumat 
deasupra frigului necunoscut 
printre frunzele umbrelor speriate 
moare mărinimia îndărătul ferestrei 
Pe urmă se ăestramă-n priviri 
floarea dăruirii dintotdeaur.a 
se destramă tot ce a fost 
pînă la capătul mohorît 
de care ţine dragostea 
de care ţine minciuna 

Pe rîul îmbătat de meandre 
pleacă sufletul în corabia înstrăinării 
cînd fulgeră umbrele din oglinzi 
la marginea ploii apăsătoare 
Peste întiia noapte petrecută-n pămînt 
pînă la moartea îndurerată 
deasupra trupului nevinovat 
rămîne numai paza îngerului de gips 
şi cripta îi întunecă aripa 



* 

LÎNGĂ MAI PUŢIN DE-O N O A P T E 
Indepărtîndu-mă de neprevăzut 
am uitat să-mi iau surîsul 
şi pasărea moartă 
din iarba cuvintelor aşteptate 
Lingă mai puţin de o noapte 
alungată de taurul ce rumega timpul 
se retrăgeau semnele părăsite 
pînă la marginea altor miracole 

Sîmburi de taină adormiţi în pămînt 
încolţeau neştiuţi de miresme 
cînd temător mă întorceam 
pe sub vaer şi frîngeri 
grăbindu-mă să ajung 
la sărbătoarea copacilor 
înainte de a se adinei spaima 
la rădăcinile liniştii 

îndărătul adormirii 
pînă la celălalt sfîrşit 
îmi auzeam geamătul înainte de facere 
Lingă mai puţin de o noapte 
mă ajungea dogoarea harului 
din care-am băut învierea 
fără să-mi mai pot aminti 
pe unde m-a tîrît năvodul cu umbre 

ION SOFIA MANOtESCUi 
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STENDHAL, ISTORIE, MARIN PREDA 
P e n t r u r o m a n c i e r e x i s t ă un s i n g u r f e l de a t r a t a i s t o r i a , e c e l — m ă i e s t r u — 

al l u i S t e n d h a l . B ă t ă l i a de la W a t e r l o o apa re în Minăstirea din Parma d o a r 
fragmentar ş i n u m a i î n t r u c î t e p e r c e p u t ă d e e r o u l c ă r ţ i i ş i a re i n f l u e n ţ ă a s u p r a 
persoanei, i n t e r e se lo r ş i c u r s u l u i v i e ţ i i sa le . N u e x i s t ă , î n r o m a n u l l u i S t e n d h a l , 
lupta d in t re î m p ă r a t u l F r a n ţ e i ş i c o a l i ţ i a p u t e r i l o r europene , c i p u r ş i s i m p l u u n 
şir de î n t î m p l ă r i (legate de ce le ce se pe t r ec în l o c u l d e n u m i t W a t e r l o o ) în c o n -
textura c ă r o r a s e a f l ă i m p l i c a t ş i F a b r i c e d e l D o n g o . A c e s t a , f i r e sc l u c r u , i n e v i t a b i l , 
s e găseş te î n t r - u n a n u m e p u n c t a l s p a ţ i u l u i , r e s p e c t i v a l c e l u i ca re î n c o n j o a r ă 
cîmpul d e a c ţ i u n e m i l i t a r ă . V a a f l a a ş a d a r despre e v o l u ţ i a s i t u a ţ i e i n u m a i c e ş i 
cît s e r e f l e c t ă d i n t r - î n s a î n ace l p u n c t . A n s a m b l u l o p e r a ţ i e i î i s c a p ă , des igur , e l 
m r s b o a r ă d e a s u p r a ş e s u l u i d i n v e c i n ă t a t e a o r a ş u l u i B r u x e l l e s ş i n i c i m ă c a r , 
înzestrat c u u n o c h i a n , p e u n d î m b n u s t ă . A r f i fost dec i nef i resc , a d i c ă î n t r u 
totul a r t i f i c i a l , n e l o g i c ş i n e p o t r i v i t c u g e n u l l i t e r a r î n s u ş i t , c a s c r i i t o r u l s ă s e 
f i apucat să na reze — e l , a c ă r u i p o z i ţ i e e c h i v a l e a z ă cu p o s i b i l i t a t e a de a p l a n a 
deasupra c î m p u l u i d e l u p t ă o r i d e a - l p r i v i d e p e u n l o c î n a l t ş i c u u n d i s p o z i t i v 
optic p e r f e c ţ i o n a t —, să nareze i s t o r i c e ş t e , a d i c ă g e n e r a l ş i cu o vede re de 
ansamblu, o ser ie de fapte pe ca re e r o u l s ă u nu l e poa te ş t i d e c î t p a r ţ i a l , n e c o n ­
cludent, c o n f u z ş i de ru tan t , ş i î n t r - u n m o d s t r î n s lega t d e s i m ţ ă m i n t e l e sa le cele 
mai in t ime : s p e r a n ţ a , c u r i o z i t a t e a , î n g r i j o r a r e a , n e v o i a de a f i p r u d e n t ş i i s t e ţ 
spre a nu se t r e z i în g r a v e î n c u r c ă t u r i . 

S t endha l , cu a l te c u v i n t e , e c i n s t i t : nu face cu e r o u l s ă u o r o c a d ă pe f u r i ş ; 
iar Fabr ice , p u t e m spune , e î n r e l a ţ i i r e l a t i v i s t e cu W a t e r l o o , î n r e l a ţ i i subo rdona t e 
spaţiului ş i t i m p u l u i ş i p u n c t e l o r d e r e f e r i n ţ ă ş i n e î n z e s t r a t c u u b i c u i t a t e . E ş i î n 
relaţii de t i p u m a n , p e n t r u că a u t o r u l — c o n s e c v e n t ş i modes t — r e s p e c t ă l i m i t e l e 
pe care ş i l e - a i m p u s (or i l a ca re a subscr i s ) o d a t ă ce a h o t â r î t să c o m p u n ă un 
roman, i a r nu să na reze o p a g i n ă de i s t o r i e . 

C o m p l i c a t e i e c u a ţ i i ca re e x p r i m ă r a p o r t u l d i n t r e l i t e r a t u r ă ş i i s t o r i e , d i f e r i ţ i 
scriitori i - a u da t s o l u ţ i i d ive r se . T o l s t o i a d o p t ă o s o l u ţ i e care , c u u n t e r m e n a l 
zilelor noastre, poate f i d e n u m i t ă a c o l a j u l u i : p o v e s t i r e a ( f i c ţ i u n e a ) e c î n d ş i c î n d 
întreruptă p e n t r u c a s ă s e i n l e r p u n ă pasa je le d e i s t o r i e . P a r t i c i p a r e a l u i P i e r r e 
Bezuhov l a b ă t ă l i a d e l a B o r o d i n o p r e z i n t ă m a i d e g r a b ă t r ă s ă t u r i s t e n d h a l i e n e , 
momentul d e con tac t d i n t r e N a p o l e o n ş i p r i n ţ u l A n d r e i deasemenea , î n s ă î n 
deobşte m e t o d a d e l u c r u d i n R ă z b o i ş i pace n u - i d i f e r i t ă d e a c o l a j u l u i . L a V i c t o r 
Hugo în Mizerabilii c o l a j u l e ş i m a i e v i d e n t , i a r h i a t u s u l î n t r e p ă r ţ i (şi genur i ) 
e şi ma i accentua t . J u l e s R o m a i n s în Oamenii de bunăvoinţă î ş i s u b s t i t u i e p e r ­
sonajele u n o r pe r soane r e a l e ; pe G u r a u î l p u n e în s i t u a ţ i a în ca r e s-a a f l a t 
ministrul de e x t e r n e d i n 1914, de S e l v e s ; î l c h e a m ă G u r a u , d a r r o s t e ş t e c u v i n t e l e 
lui d e Se lves ş i î i r ă s p u n d e a m b a s a d o r u l u i g e r m a n v o n S c h o e n e x a c t a ş a c u m 
î a r ă s p u n s ş e f u l d i p l o m a ţ i e i f ranceze . R e z u l t a t u l c o n f u n d ă r i i p l a n u r i l o r — a l f i c ­
ţiunii ş i a l a d e v ă r u l u i — e p e n t r u c i t i t o r d e s t u l de n e p r e c i s ş i de confuz , în genere 
nesat isfăcător . M e t o d a aceas ta d u c e l a u n ames tec l i p s i t d e t r a n s p a r e n ţ ă , l a o 
mixtură d e s u b s t a n ţ e n e d i z o l v a b i l e u n a î n t r - a l t a . B a l z a c , e v o c î n d u - 1 p e N a p o l e o n , 
0 face. p r i n g u r a ş i m e n t a l i t a t e a u n u i n a i v o s t a ş î n p o v e s t i r e a c ă r u i a (Jurnalul 



ACEASTĂ PLUTIRE 

Ce poate fi fericirea 
Dacă nu această plutire 
Printre fructe şi frunze 
în raza de miere prăfoasă foşnind 
Pe locul vrăjit unde viaţa sfîrşeşte 
Dar nu-ncepe moartea 
Şi-ntre ele e numai 
Un limpede jind 
Cu miros de prune urcînd spre alcool 
De fum şi de iarbă uscată. 
Ce poate fi fericirea 
Dacă nu să adormi 
Aşteptîndu-ţi sfîrşitul 
în septembrie 
într-o livadă ? 

CULOARE 

Cine-a numit 
Auriu 
Această culoare 
A extazului frunzelor, 
Această triumfătoare 
Ţară a nimănui 
Dintre viaţă şi moarte. 
Această beatitudine 
învăluind în vegetala-i lumină 
Pămîntul 
Cu mireasmă de fructe 
Dezgolite pe crengi 
în virginală 
Şi grea impudoare ? 



Cine-a îndrăznit 
Să dea un cuvînt 
Celei mai limpezi 
Şi-adînci nemuriri 
Spre care curgem 
Nedemni de atîta speranţă 
Cu toţii 
Printre ciorchini înţelepţi 
Şi zănatece ramuri subţiri ? 
Tăceţi şi-ascultaţi 
Silabele ierbii foşnind 
In lumină uscat 
Nici ea nu-ndrăzneşte 
Să spună pe nume 
Acestui ultim regat. 

DUMINECĂ 

Crezi că nu ştiu 
Că în dosul 
Acestui mirific incendiu 
Al pădurii căzute în roşu 
Nu e decît timpul 
Laş care trece 
Mascîndu-şi plecarea 
Cu spectaculoase şi ipocrite minuni 

Crezi că nu ştiu 
Că gutuile 
Nu cad sub regala 
Lor greutate 
Ci-nvinse de-omizi 
Născute din dragostea 
Prevăzătoare 
A meschinilor fluturi 
Extravaganţi şi nebuni ? 

Fii liniştit 
Mi s-a spus 
Totul şi nici o iluzie 
N-a rămas nealungală. 
Părinţii şi-au făcut datoria. 
Dacă în după amiaza 
De duminică-a toamnei 
Lumea îmi pare perfectă, 
Numai eu sînt vinovată 
Numai eu voi plăti — luni. 
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PASTEL 

Ţara mea părăsită de fructe 
Părăsită de frunze 
Părăsită de strugurii 
Emigraţi prevăzători în vin, 
Ţara mea trădată de păsările 
Rostogolite în grabă 
Pe cerul mirat şi încă senin. 

Veşnic împăcată 
Mirosind a ierburi 
Care-şi dau sfirşitu-n soarele domol, 
Credincioşi păianjeni 
Ţes pînzeturi albe 
Ca să bandajeze 
Locul frunzei, gol. 

Noaptea stele coapte-ţi 
Fermentează cerul 
Vîntul curge ziua 
Cu miros de prune 

Tare şi-amărui, 
Orele-ţi măsoară 
Nucile căzînd 
Şi te luminează 
Cuviincios gutui. 

NUMAI CU MINE 
Numai cu mine 
Şi atît de-mpăcată 
Sub soarele ultim 
Aproape stins al livezii, 
Încît pot să aud 
Culoriie-n frunze curgînd 
Şi fîşîitul uşor 
Al norilor fragezi. 
Numai cu mine, 
Ce linişte bună 
N-am nimica să-mi spun. 

A N A B L A N D I A N l 

s I 



MIT ŞI MITOLOGIE 
U N E X A M E N S T R U C T U R A L 

F i i n d u n a d i n t r e cele m a i v e c h i s t ă r i c u l t u r a l e a l e m i n ţ i i o m e n e ş t i ( d a c ă 
nu cea m a i veche) ş i ca a ta re h r ă n i n d a p r o a p e toate f o r m e l e u l t e r i o a r e , f i r e ş t e , 
î n modur i l e cele m a i d i f e r i t e , m i t u l a i n t r a t î n l a r g a c i r c u l a ţ i e n a ţ i o n a l ă a c u l ­
turii scrise ; de a i c i ş i f l u c t u a ţ i a i m e n s ă a d e f i n i r i l o r l u i , adesea i n f l u e n ţ a t e 
inexact de e t i m o l o g i a g r e a c ă a c u v î n t u l u i ( M v 0 o ţ == poveste) , d e ş i t e r m e n u l nu 
a r ă m a s n i c i d e c u m aco lo . 

O d e f i n i ţ i e m a t e m a t i c e x h a u s t i v ă e i m p o s i b i l ă ş i v o m cons ta ta m a i de ­
parte de ce. T o t u ş i , î n l i n i i m a r i , a m p u t e a s p u n e c ă m i t u l este o n a r a ţ i u n e t r a ­
diţ ională, e m a n î n d d e l a o socie ta te p r i m i t i v ă , ca re i m a g i n e a z ă e x p l i c a r e a c o n ­
cretă a f e n o m e n e l o r ş i e v e n i m e n t e l o r e n i g m a t i c e de ca rac t e r s p a ţ i a l s a u t a m p o r a l , 
petrecute î n e x i s t e n ţ a p s i h o f i z i c ă a o m u l u i , î n n a t u r a a m b i a n t ă ş i î n u n i v e r s , 
î n l e g ă t u r ă cu d e s t i n u l c o n d i ţ i e i c o s m i c e ş i u m a n e , ş i care l e a t r i b u i e t u t u r o r 
acestora o b î r ş i i s u p r a n a t u r a l e d a t î n d d i n v r e m e a c r e a ţ i e i p r i m o r d i a l e ş i l e c o n ­
sideră a ş a d a r sacre ş i r e v e l a t e d e f i i n ţ e s u p r a u m a n e . A t î t î n d e z v o l t a r e a v e r t i ­
cală i s t o r i c ă a n o ţ i u n i i de m i t , c î t ş i în c i r c u l a ţ i a o r i z o n t a l ă a sa p r i n l i m b a j u l 
cur'nt, t e r m e n u l a fost î n v e s t i t c u s e m n i f i c a ţ i e m u l t i p l ă , e l a b o r a t ă sau s p o n t a n ă , 
variind î n t r e d i v e r s e p u n c t e d e v e d e r e ş i zone d e a p l i c a ţ i e . D e l a sensu l d e 
ficţiune, n ă s c o c i r e , s e r ea junge u n e o r i l a î n ţ e l e s u l i n i ţ i a l d e m e m o r i e p o p u l a r ă 
sau istorie a d e v ă r a t ă , apo i d i n n o u l a v a l o a r e a d e f a b u l ă a l e g o r i c ă , d e poez i e 
simbolică, d e s i m b o l m o r a l sau l a o p e r a ţ i a m e n t a l ă p r i n care p r i m i t i v u l î ş i e x ­
plică l u m e a , i a r a l t e o r i l a r e t r o c o n s t r u c ţ i a a r h e t i p u r i l o r , l a m e m o r i a s a c r ă a 
modelelor e x e m p l a r e d i n r e v e l a ţ i a i n i ţ i a l ă s au , d i m p o t r i v ă , l a ideea u n o r p e r ­
sonificări h i p e r t r o f i c e d i n c u r s u l p r i m e l o r i n v e s t i g a ţ i i ş i d e s c o p e r i r i o m e n e ş t i î n 
lumea a m b i a n t ă ; adesea p r i n m i t s e î n ţ e l e g e p s e u d o r e a l i t a t c a ş i r e a l i t a t ea i l u ­
zorie, a ş a c u m s e v o r b e ş t e ş i d e m i t u r i m o d e r n e (care s î n t d e fapt p s c u d o m i -
turi); ia r î n l i m b a j u l cu r e n t (ma i a les d i n sec. X X ) mit a junge s ă î n s e m n e ş i 
ceea ce este c o n t r a r r e a l i t ă ţ i i concre te . C e r c e t ă r i l e a s u p r a m i t u r i l o r , v e c h i de 
cel p u ţ i n 25 de secole , au p r o d u s pes te 500 de d e f i n i ţ i i , d a r n i c i una nu a i z b u t i t 
s ă î n g l o b e z e t o a t ă m a t e r i a p l u r i s e m n i f i c a n t ă a n o ţ i u n i i , d e ş i ce le m a i m u l t e d i n 
ele au as igura t o e v o l u ţ i e t e o r e t i c ă tot m a i s u b s t a n ţ i a l ă a p r o b l e m e i ; în tot acest 
răstimp a c rescu t un copac cu peste 500 r a m u r i , u n e l e groase, a l t e le s u b ţ i r i ş i 
f r a g i l e ; n i c i u n a d i n ele n u r e p r e z i n t ă c o p a c u l î n t r e g , d a r n i c i u n a n u p o a t e 
lipsi d in e l . A c e s t e d e f i n i ţ i i , f ie că s e r e f e r ă l a geneza ş i s t r u c t u r a m i t u l u i , f i e 
că privesc m i t o l o g i a în a n s a m b l u , ca f e n o m e n de m a n i f e s t a r e t i m p u r i e a u n u i 
sistem d e g î n d i r e u m a n ă , s î n t m a i p u ţ i n o e v o l u ţ i e p r a c t i c ă spre f o r m u l a r e a 
unui postula t , ş i m a i m u l t o a c u m u l a r e t e o r e t i c ă de p u n c t e de vedere . C r i t i c a 
mitului s-a m a n i f e s t a t î n G r e c i a a n t i c ă ( u r m a t ă d e r e l u ă r i l e r o m a n e ) u n d e m i ­
t o l o g i i e r a u i n d u ş i î n e roare d e m i t o g r a f i ş i c o n s i d e r a u m i t u l o f i c ţ i u n e p o e t i c ă 
deliberată. 

' î n c e r c ă r i l e de a d e f i n i e x h a u s t i v m i t u l se v o r i z b i t o tdeauna de o c a u z a ­
litate i r e p a r a b i l ă : n u m a i p u t e m d i s p u n e d e c î t î n foar te m i c ă p r o p o r ţ i e d e m i t u r i 
absolute, a d i c ă p u r e ; m i t u r i l e au fost i m p u r i f i c a t e m a i a les de t re i f enomene : 
sincretismul, c o n s e c i n ţ ă a t r a n s m i t e r i i o r a l e de l a o e p o c ă l a a l t a , d i n t r - o z o n ă 
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g e o g r a f i c ă în a l t a , a l a c u n e l o r m e m o r i e i , a i g n o r a n ţ e i g e n e r î n d c o n f u z i i , a in-T 
d i n a r i i s t r u c t u r a l e a f i i n ţ e i u m a n e spre c o m p a r a ţ i i ; eclectismul teologic, p r o , j 
v e n i t d i n u r m ă r i r e a u n o r teze d o c t r i n a r e spec ia le care i m p u n m o d i f i c ă r i cano-1 
n i c e , e l i m i n ă r i , i n t e r p o l a ţ i i ş i r e s c r i e r i ; literaturizarea s au f a p t u l că m i t u r i l e auj 
a juns adesea în s tare de m i t o g r a f i i care , î n a i n t e de o r ice , au d e v e n i t monumente! 
l i t e r a r e s p r i j i n i t e pe n u c l e e l e m i t i c e c a pe o ma te r i e p r i m ă h r ă n i n d a l e g o r i i , sirti.; 
b o l u r i , h i p e r b o l e ş i c h i a r p a s t i ş e . 

A b i a m i t o l o g i a c o m p a r a t ă a descoper i t u n u l d i n p r i m e l e i n s t r u m e n t e cui 
c a r e se po t f o r ţ a m o z a i c u r i l e sub ca re g î l g î i e a p a f r e a t i c ă a m i t u l u i originar, l 

D a r t r e b u i e o b s e r v a t că în l i m b a j u l cu ren t de a z i n o ţ i u n e a de m i t e con- j 
f u n d a t ă n u r a r e o r i c u ceea c e t r ebu ie n u m i t pseudomit: r ă s t ă l m ă c i r e a hiper--
b o l i c ă , d i n l i p s a i n f o r m a ţ i i l o r su f i c i en te , a u n u i e v e n i m e n t c o n t e m p o r a n care,' 
î n z e s t r a t c u î n s u ş i r i c a p t i v a n t e , c i r c u l ă î n societate î n t r - o c a d e n ţ ă o b s e s i v ă ; pseu-' 
d o m i t u l ( a v î n d o d u r a t ă l i m i t a t ă , p î n ă l a î n l o c u i r e a l u i c u a l t p s e u d o m i t din' 
a c e e a ş i s f e r ă ) , s e b i z u i e p e c r e d u l i t a t e a a b u z i v ă a i g n o r a n ţ e i , p e c r i z a t impu lu i , 
d e i n f o r m a r e , p e angoase le ş i n e v r o z e l e s o c i e t ă ţ i i î n t r - u n m o m e n t i s t o r i c dat;! 
un p s e u d o m i t e c u l t u l m o d e r n a l a u t o m o b i l u l u i ; a l t u l : c u l t u l o b s e s i v a l turis-. 
m u l u i ( c r e z î n d u - s e c ă l u m e a poa te f i c u n o s c u t ă m a i b i n e p r i n d e p l a s a r e fizică, I 
d e c î t p r i n d e p l a s a r e i n t e l e c t u a l ă ) . D i n c a t e g o r i a p s e u d o m i t u r i l o r este ş i legenda j 
( g r e ş i t c o n f u n d a t ă c u m i t u l ) c a r e c r e e a z ă o pseudorea l i t a t e e n i g m a t i c ă , î n timp" 
ce m i t u l p o r n e ş t e de la o r e a l i t a t e e n i g m a t i c ă . C o n s i d e r î n d de ex . mit c i c l u l de, 
n a r a ţ i u n i l ega te de p a s ă r e a Phoenix ( n e c i t a t ă de o rn i t o log i ) , s o c o t i m î n s ă legendaî 
n a r a ţ i u n e a f o l c l o r i c ă despre c u l o a r e a c o r b u l u i (de ce e c o r b u l n e g r u ? c o r b u l era | 
a l b , dar...) ; e x i s t ă t o t u ş i f o r m e de s i n c r e t i s m î n t r e m i t ş i l e g e n d ă (dar m a i ales 
p r i n o p e r a ţ i e a r t i s t i c ă , d e p i l d ă l a H o m e r ) . 1 

Formarea miturilor. P u t e m o b s e r v a că un m i t (or ice mi t ) ia n a ş t e r e tot-1 
d e a u n a d i n s p e c t a c o l u l i n s o l i t , e n i g m a t i c , p r o d u s de fapte , f enomene sau eve-, 
n i m e n t e r e a l e d e p ă ş i n d p u t e r e a de î n ţ e l e g e r e a s p e c t a t o r u l u i ( v i c t i m ă , bsnefi-
c i a r s a u p r i v i t o r n e i m p l i c a t f i z i c , d a r i m p l i c a t e m o ţ i o n a l ) ; aceas ta , î n t r u c î t fan­
t e z i a o m e n e a s c ă n u e î n s t a re s ă i n v e n t e z e c e v a d i n n i m i c , f ă r ă u n s p r i j i n în' 
c u n o a ş t e r e a c o n c r e t ă . D e o b i c e i s p e c t a t o r i i m a i i n t e l i g e n ţ i ş i m a i c u t e z ă t o r i , carel 
ş i - a u d e p ă ş i t f r i c a ş i a l t e e m o ţ i i , a u cons t ru i t p r i m e l e e x p l i c a ţ i i ep ice , i a r ge-J 
n e r a ţ i i l e u r m ă t o a r e a u s p o r i t m a t e r i a p r i m o r d i a l ă a m i t u r i l o r d u p ă sistemul! 
a v a l a n ş e i . T r a n s f e r u l m i t u l u i m o ş t e n i t î n t r - u n s i s t e m m i t o l o g i c î n c i f r a t a fost hă­
r ă z i t a p o i i n i ţ i e r i i î n c e r c u r i r e s t r î n s e , î n c o r p o r a t e c u v r e m e a d e r e l i g i i l e orga-, 
n i z a t e ca f o r m ă de c o d i f i c a r e a m i t o l o g i i l o r . In s t a d i i t î r z i i a p a r e s i m b o l u l , ca» 
efect a l u i t ă r i i . D a r i n i ţ i a ţ i i t î r z i i î n m i t u r i l e a r h a i c e c r e d e i î n ş i ş i r e a l ă forma* 
e x t e r i o a r ă , c r i s t a l i z a t ă , a m i t u l u i , n e d i s p u n î n d de c i f r u l d e c o d ă r i i , care s-a pier­
du t p e p a r c u r s u l f o r m ă r i i a v a l a n ş e i ş i p e care nu-1 a v u s e s e r ă d e c î t potenţial, ' 
î n s ă i n u t i l i z a b i l ş i n e u t i l i z a t , g e n e r a ţ i i l e i n i ţ i a l e î n t i m p u l c ă r o r a a u l u a t fiinţa* 
m i t u r i l e î n f o r m e l e l o r d e n a r a ţ i u n i a r h e t i p a l e . D i n c a u z a r i s c u r i l o r u n e i perio-j 
d i z ă r i a f o r m ă r i i m i t u r i l o r , ce rce ta rea a fost în g e n e r a l e v i t a t ă . Se poate încerca J 
t o t u ş i u r m ă t o a r e a succes iune : m i t u r i l e m e m o r i a l e , c a f o r m e l s c e l e m a i vechi; 
a p o i f o r m e l e i n t e r m e d i a r e , c u p r i n z î n d m i t u r i l e f e n o m e n o l o g i c e ( r e z u l t î n d din, 
c o n t o p i r e a c o n c e p ţ i i l o r a n i m i s t e ş i t o t emice , cu m a t e r i a e p i c ă a m i t u l u i memo-| 
r i a l ) ; d u p ă aceea m i t u r i l e c l a s i f i c ă r i i u n i v e r s u l u i ; ş i , în f ine , f o r m a cea maiI 
n o u ă : m i t u l f i l o so f i c , c o n s t i t u i n d u - s e d i n s t a d i i l e a l ego r i ce ş i s i m b o l i c e . 1 

Clasificarea miturilor. P r i n t r e c l a s i f i c ă r i l e m o d e r n e , m a i comprehens ivă» 
este aceea a l u i M i r c e a E l i a d e : m i t u r i a l e î n c e p u t u l u i ş i s f î r ş i t u l u i , m i t u r i ales 
f i i n ţ e l o r s u p e r i o a r e ş i a l e z e i l o r c e r e ş t i , m i t u r i a n t r o p o g o n i c e , m i t u r i l e transfor-, 
m ă r i i , m i t u r i l e c o r p u r i l o r c e r e ş t i ş i a le v i e ţ i i n a t u r i i , m i t u r i despre e ro i . Clasi-f 
f i c ă r i l e ec lec t i ce c u r e n t e se r e d u c î n s ă d e o b i c e i l a teogonie , cosmogonie , etiologic,! 
esca to logie m o r a l ă . M i t u r i l e t r e b u i e c l a s i f i ca t e î n s ă n u t e m a t i c , c i d u p ă caracf 
t c r u l s t r u c t u r i l o r ş i d u p ă v î r s t a p r o b a b i l ă a f o r m ă r i i ; p u t e m deoseb i as t fe l patru» 
ca t ego r i i : m i t u l m e m o r i a l , m i t u l f e n o m e n o l o g i c , m i t u l cosmogra f i e ş i mitul* 
t r a n s c e n d e n t a l . «. 

1. Mitul memorial c o n s e r v ă a m i n t i r e a fap te lo r ances t ra le , t r a n s m i s ă prinţ 
succes iunea o r a l ă ; r e z u l t î n d d i n i m p a c t u l î n t r e f e n o m e n sau e v e n i m e n t ş i inte-l 
l i g e n ţ a u m a n ă r e d u s ă a g r u p u l u i specta tor , acest t i p d e m i t p r o v i n e d in tNf 
p s i h o z ă c o l e c t i v ă d e m a r i p r o p o r ţ i i , c u a t î t m a i i n t e n s ă ş i m a i d u r a b i l ă c u c » 
u n d a de ş o c e m a i d e p ă r t a t ă de, e p i c e n t r u (de c x . m i t u r i l e agrare) ; psihozele) 
c r e î n d a m b i a n ţ a d e e v o l u ţ i e a u n u i m i t n u d e p i n d d e r e a l i t a t e a sau irealitatea! 
e v e n i m e n t u l u i genera to r , c ă c i acest m i t p r o v i n e t o t o d a t ă d i n c a r e n ţ a d e i n i 
f o r m a ţ i e î n c o n ş t i i n ţ a g r u p u l u i d e m a r t o r i c u p r i v i r e l a f enomene sau eveWI 
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, n e n t , c a ş i d i n a p a r e n ţ a d e s u p r a f o r ţ ă a ace s tu i a î n o p t i c a p r i v i t o r u l u i p r i m i t i v , 
jj t. unde ş i c l a s i f i c ă r i l e e m p i r i c e î n s u p r a n a t u r a l ; a t u n c i c î n d o b ş t e a î ş i e x p l i c ă , 
j j e ş i p s e u d o ş t i i n ţ i f i c , c a r a c t e r u l c o n t r o l a b i l î n p r i n c i p i u a l u n u i f e n o m e n (sau 
eveniment f enomena l ) , aces t a î n c e t e a z ă a m a i f i m i t ( fu lgeru l ) s a u n i c i n u d e v i n e 
(eXploz i a n u c l e a r ă ) ; c u m g r u p u r i l e u m a n e a u t o t d e a u n a r e v e n d i c ă r i , secrete s a u 
făţişe, f a ţ ă d e n a t u r ă ş i d e p r o p r i a l o r t r e c e r e t e m p o r a l ă s p r e v i i t o r ( a d i c ă d e 
destin), care , n e î m p l i n i t e t o t a l sau p a r ţ i a l , nasc angoase , u n e l e m i t u r i s î n t î n ­
vestite c u v a l o a r e a p r o m i s i u n i i ş i d e v i n m e s i a n i c e , d e l a e le a ş t e p t î n d u - s e o r ­
beşte s a l v a r e a ; d u p ă c u m , i n v e r s , a l t e s t ă r i d e a n g o a s ă d e t e r m i n ă i n s u l s a u 
grupul u m a n ca re s e s i m t e î n t a i n ă v i n o v a t , s ă m i t i z e z e n e n o r o c i r e a sau ca t a s t ro f a 
de caracter a m p l u , c o n f e r i n d u - i r o l p e d e p s i t o r . Pe de a l t ă pa r t e , a c ă u t a (de ex . 
î n m i t u r i l e î n t u n e r i c u l u i ş i h a o s u l u i p r i m o r d i a l ) î n „ m e m o r i a i n e r t ă " e u n r i s c 
p e care u n c e r c e t ă t o r a l m i t o l o g i e i n u ş i -1 poa t e a s u m a . I n m i t u l m e m o r i a l s î n t 
clasificabile f e n o m e n e l e şi e v e n i m e n t e l e c o n d i ţ i e i u m a n e : a) interferenţa erelor 
(vîrsta d e a u r , t r a i u l î n s ă l b ă t i c i a a r c a d i c ă , p o p o a r e l e d e m a i m u ţ e , c a d r u l 
animal f abu los — î n t r u c î t m i g r a ţ i i l e a r h a i c e u m a n e a u pus f a ţ ă î n f a ţ ă s o c i e t ă ţ i 
omeneşti de n i v e l d i f e r i t ) ; b) omul primordial ( o m u l a r h e t i p a l care s^a socot i t 
pe sine s u p e r i o r a n i m a l e l o r ş i g r u p u r i l o r de h o m i n i z i cu care se c o n f r u n t a , d a r 
inferior f a ţ ă d e a s p e c t u l f e n o m e n a l a l m e d i u l u i c o s m i c ş i d e aceea i z g o n i t d i n 
rai sau p ă r ă s i n d l i b e r t a t e a v î n ă t o r e a s c ă p e n t r u n o u a c o n d i ţ i e a g r a r ă ) ; c ) revela­
ţia i n i ţ i a l ă : d e s c o p e r i r e a i u b i r i i (perechea a r h e t i p a l ă A d a m ş i E v a c a r e s e c o n ­
stituie î n f a m i l i e i n s e p a r a b i l ă s a u m i t u l p l a t o n i c i a n a l a n d r o g i n u l u i despica t , a l e 
c ârui j u m ă t ă ţ i s e r e c a u t ă etern) ; d e s c o p e r i r e a c u n o a ş t e r i i ( m i t u r i l e d i n ca t egor i a 
Pomului C u n o ş t i n ţ e i : o m u l s e d e s c o p e r ă p e s ine , î n p r i m u l s t a d i u d e h o m o 
sapiens, i n v ă ţ î n d s ă s p u n ă despre s ine „ e u " ; e r e m a r c a b i l ă f o r m a r e a m i t u l u i 
cunoaşterii p r i n r e v e l a ţ i e , n u d i v i n ă , c i d e m o n i c ă , p r i n i n t e r m e d i u l u n o r d i v i ­
nităţi fie m e s i a n i c e secunda re , de legate sau to l e ra t e de d i v i n i t a t e a r e g e n t ă , f ie 
răzvrăt i te , l uc i f e r i ce ) ; d a m n a ţ i u n e a ( î n ţ e l e a s ă d e o p o t r i v ă c a p e d e a p s ă ş i c a p o ­
vară a c u n o a ş t e r i i r eve l a t e , a p l i c î n d u - s e a t î t o m u l u i p r i m o r d i a l d e t i p a d a m i t , 
cit şi î n g e r u l u i sau z e u l u i l u c i f e r i c ) ; d) evenimentele insolite ( v i z i u n e a l u i I e z e c h i i l , 
prăbuşirea l u i P h a e t h o n ) ; e) înnoirea uneltelor (une l te le a r h e t i p a l e : M j o l n i r , 
ciocanul l u i T h o r r ; c o r ă b i i l e s a l v a t o a r e — n a v a l u i Z i u s u d r a , A r c a l u i N o e ; 
armele, i n s t r u m e n t e l e ş i m a ş i n i l e m a g i c e (care le c e r e ş t i v e d i c e , c a P u s h p a k a V i -
mana, t a b e r n a c o l u l l u i M o i s e , b e r b e c u l S e c i j a i a l î m p ă r a t u l u i K a o - Y a o ) ; f ) m o ­
dificările brusce ale condiţiei umane : r e v o l u ţ i a a g r a r ă (Demete r şi M i s t e r e l e 
Eleusine) e f r e c v e n t ă în n u m e r o a s e m i t o l o g i i ca re adesea s î n t d o m i n a t e de c u l ­
tura p l an te lo r a g r i c o l e ş i d e c o n s e c i n ţ e l e b i n e f ă c ă t o a r e a le n o u l u i m o d d e a l i ­
mentaţie, c a ş i d e c r e ş t e r e a v i t e l o r (capra , o a i a , v a c a , t a u r u l , j u c î n d r o l d e d i v i ­
nităţi e s e n ţ i a l e : j u n c a p r i m o r d i a l ă d i n „ A v e s t a " , v a c a v e d i c ă î n r o l d e e l emen t 
cosmogonic, K a m a d h e n u , v a c a A u d h u m b l a d i n „ E d d a " , Z e u s î n i p o s t a z ă t a u r i n ă , 
capra d i v i n ă A m a l t h e i a — d o i c a l u i Zeus , t a u r i i e g i p t e n i A p i s , M n e v i s , t a u r i i 
înaripaţi d i n M e s o p o t a m i a ) ; d e s c o p e r i r e a a g r i c u l t u r i i d u p ă d o m e s t i c i r e a f o c u l u i , 
deprinderea c r e ş t e r i i v i t e l o r , c o n s t i t u i r e a s a t u l u i , a p o i a c e t ă ţ i i , cu t r a n s f o r m a r e a 
radicală a c a d r u l u i p s i h o s o c i a l î n n o i l e c o n d i ţ i i a l e s t a t o r n i c i r i i g r u p u r i l o r u m a n e , 
după aceea r e v o l u ţ i a n e o l i t i c ă ş i , m a i t î r z i u , r e v o l u ţ i a m e t a l u r g i c ă ( a r ama , b r o n ­
zul, metalele n o b i l e ş i f i e ru l ) d o m i n ă î n d i v e r s e f o r m e a p r o a p e toate m i t o l o g i i l e 
lumii, î n t r u c î t m a r i l e m i t u r i s -au a l c ă t u i t î n ace le m i l e n i i d e m o d i f i c ă r i e s e n ţ i a l e 
ale . ex is ten ţe i . o m e n e ş t i ; g) războaiele cereşti: m a r i l e m i t u r i a l e c o n f l i c t e l o r ce­
reşti (deobieei î n t r e z e i ş i t i t a n i : t i t a n o m a h i a , î n t r e ze i ş i g i g a n ţ i : g i g a n t o m a h i a , 
râspîndită î n s ă î n a r i e m a i v a s t ă — I n d i a , C h i n a , S c a n d i n a v i a , sau î n t r e ze i ş i 
demoni : î n t r e I n d r a ş i V r i t r a , î n t r e A h u r a - M a z d a o ş i A n g r a - M a i n y u , î n t r e R e ş i 
Apophis, î n t r e H u a n g - t i ş i Y u i , s a u r ă z b o i u l a p o c a l i p t i c î m p o t r i v a Sa t ane i ) oare, 
uzînd d e u n c a d r u p r e a spec tacu los , c u e l e m e n t e m u l t p r e a c o m p l i c a t e p e n t r u 
mintea p r i m i t i v ă c a a ta re , r ă m î n î n c ă d e o b î r ş i e o b s c u r ă ; î n o r i c e caz, surse le 
au fost m u l t i p l e ( i m p a c t u l cu f o r ţ e l e d e z l ă n ţ u i t e a l e n a t u r i i , poa te ş i î n f o r m a 
unor d e r e g l ă r i a s t ro f i z i ce , poa te î n s ă ş i d e o b î r ş i e p a l e o a s t r o n a u t i c ă ) con top i t e 
sincretic î n t r - o ca tegor ie m i t o l o g i c ă d i n ce le m a i s t u f o a s e ; h) potopul ţ i recon­
strucţia universului: m i t u l d i l u v i a n , r ă s p î n d i t î n t o a t ă l u m e a (ca i n v a z i e a c v a ­
tică : M e s o p o t a m i a , C h i n a , G r e c i a , P a l e s t i n a , A m e r i c a p r e c o l u m b i a n ă , A f r i c a ; s a u 
ca invazie de z ă p e z i : I r a n , S c a n d i n a v i a ) adesea e c o n t o p i t eu m i t u l r e c o n s t r u c ­
ţiei un ive r su lu i d i s t r u s s a u de reg la t (de e x . m i t u l z e i ţ e i c h i n e z e ( N i u i - w a , m i t u l 
operei z e u l u i b a b i l o n i a n M a r d u k d i n r e f o r m a r e l i g i o a s ă a l u i H a m m u r a b b i , s a u 
lucrarea d e r e s t a b i l i r e a l u m i i o p e r a t ă d e d i v i n i t a t e a b i b l i c ă c o l e c t i v ă E l o h i m ) . 
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2. Mitul fenomenologic : a) actul cosmogonic, e fectuat de d i v i n i t a t e a crej.p 
toare d e o b i c e i p r i n t r - o d e c a n t a r e a p ă m î n t u l u i d i n ape , p r i n d e s p ă r ţ i r e a cerului 
d e p ă m î n t ( A n ş i K i î n S u m s r , Geb ş i N u t î n E g i p t ) p r i n t r - o o p e r a ţ i e chirurgical 
f ă c u t ă adesea f ie d e z e u l a p e l o r f i e d e z e u l a tmosfe re i ( f i u l p e r e c h i i Ce r -Pă ra î n | L 
sau p r i n c o n s t r u i r e a unui ce r î n t r e ape , a c t u l i n i ţ i a l f i i n d u r m a t d e f i x a r e a astrelojl 
l u m i n o a s e ş i de u m p l e r e a l u m i i cu f a u n ă şi f l o r ă ; b) aniropbgonia : o m u l e creai' 
(fie o pe reche : A d a m ş i E v a , f i e m a i m u l t e , ca î n t r - u n m i t maya ) sau sp re a d e v ţ | | 
b e n e f i c i a r u l l u m i i î m b e l ş u g a t e (a ic i f i i n d u n s u b m i t a l o r g o l i u l u i u m a n , dupj! 
de scope r i r ea c o n ş t i i n ţ e i de s ine) , s a u sp re a c o n s t i t u i o ca t egor i e de s l u g i a i f i 

z e i l o r ( a v î n d c a i z v o r t r i s t e ţ e a c o n d i ţ i e i u m a n e s u p u s ă e f o r t u l u i d e procurare a j 
h r a n e i ş i s t ă r i i de f i i n ţ ă m u r i t o a r e ) ; c ) escatologia: m o r t a l i t a t e a u m a n ă , animal* 
ş i v e g e t a l ă , i m p e r e n i t a t e a o b i e c t e l o r , ca tas t rofe le (de ex . cele v u l c a n i c e ) , dar f 
i m p a c t u l î n t r e s p i r i t u l p a ş n i c ş i s p i r i t u l ag res iv , î n t r e i n t e l i g e n ţ ă ş i p ros t i e , înttţî 
s p i r i t u l m o r a l ş i c e l a m o r a l , p r o d u c î n d d e z n ă d e j d e s a u s c e p t i c i s m , a condiţionai, 
f o r m a r e a m i t u r i l o r despre d e s t i n u l p o s t u m a l o m u l u i ş i despre soa r t a un ive r su lu i ' 
da r acaste î n t r e b ă r i de p e r s p e c t i v ă î n t r e v ă d f i e o escatologie u n i c a l ă (moar tea de' 
f i n i t i v ă a o m u l u i c u j u d e c a t a d e a p o i ş i t r ece rea l u i e t e r n ă î n l o c u l d e pedeapsă 8 

o r i î n ce l de r ă s p l a t ă , c a ş i d i s t r u g e r e a d e f i n i t i v ă , l a un m o m e n t da t , a întregii* 
l u m i , u n e o r i c h i a r c u p i e i r e a z e i l o r ) , f i e u n a c i c l i c ă (avatare le d e s ă v î r ş i r i i pentru 
om — în I n d i a , l a c e l ţ i , ş i l a n ţ u l de d i s t r u g e r i ş i r e f a c e r i a le u n i v e r s u l u i , în erele, 
v e d i c e „yug-a" s a u în „ s o r i i " n a h u a t l i ) ; d) repetiţia manifestărilor naturii, adică' 
m i t i z a r e a a l t e r n a n ţ e i z i - n o a p t e o r i a s u c c e s i u n i i a n o t i m p u r i l o r (aceasta v ă z u t ă caf 
o p e r i o a d ă m o a r t e ş i r e n a ş t e r e a v e g e t a ţ i e i : A t t y s , O s i r i s , A d o n i s , T a m m u z , Per-
sephone) ; e) regnurile fabuloase : a n i m a l e l e ( î m p ă r ţ i t e în f i a r e i n a m i c e a l e omului 
ş i în a n i m a l e fo los i toa re , f i e în s tarea l o r de l i b e r t a t e f ie în s tare d o m e s t i c ă , devia 
des o b i e c t u l z o o l a t r i e i , e v o l u â n d de l a ş a r p e l a b a l a u r sau d r a g o n , de l a c î i n e l a 
C e r b e r u l t r i c e f a l , d e l a p a s ă r e l a P h o e n i x , sau d e l a s i m p l a n o ţ i u n e d e a n i m a l , l a 
v ie ta tea c o m p o z i t ă , adesea m o n s t r u o a s ă : Gorganele, V a s i l i s c u l , i a r a l t e o r i d-, 
m î n î n d ca a t a re : t a u r i i e g i p t e n i , c a l u l n ă z d r ă v a n , e drept , î n a r i p a t , r ege le maimti-' 
ţ e l o r H a n u m a n , n u m a i c u î n s u ş i r i s u p r a n a t u r a l e ) ; p l a n t e l e ( g e n e r î n d f i e dendro-
l a t r i e d i r e c t ă s a u p r i n d i v i n i t ă ţ i a l e a r b o r i l o r , c a Hamadryadele, f ie . personificări? 
p e n t r u î n s u ş i r i l e ascunse , ca z e u l c i u p e r c i i h a l u c i n o g e n e T e o n a n a c a t l ) ; pietrele '(in 
i i t o l a t r i e f i i n d p re fe ra t e sau s t â n c i l e e n i g m a t i c e , ca S c y l l a ş i Charybda, s a u me­
t e o r i ţ i i , c a p i a t r a s a c r ă a r a b ă K a a b a ) ; m e t a l e l e (rar d i v i n i z a t e ca a tare , deobicei 
p u r t ă t o a r e de b l e s t e m : a u r u l l u i M i d a s ş i a l l u i S i g u r d , sau de b i n e f a c e r e : arama' 
l u i H e p h a i s t o s , f i e r u l l u i I l m a r i n e n , m e t a l u l i n s o l i t a l l u i H u a n g - t i , a r g i n t u l viual^ 
c a r u l u i ceresc d i n „ S a m a r a n g a n a s u t r a d h a r a " ) ; f ) cadrul astral: a s t r e l e s î n t c a d n | 
d i v i n ş i u m a n , d a r î n m i t o l o g i e n u fac pa r t e d i n cosmos, î n t r u c î t s î n t dependente 
d e P ă m î n t ş i d e l o c u i t o r i i l u i , c a i n s t r u m e n t e a c c e s o r i i d e p r o d u c ţ i e d i v i n ă , nece­
sare e x i s t e n ţ e i u m a n e : c l a s i f i c a r e a l o r c o s m o g r a f i c ă f ă c u t ă de m u l ţ i m i t o l o g i e o ' 
e roare , c ă c i c r e a t o r u l de m i t u r i a v e a cu to tu l a l t ă o p t i c ă d e s p r e cosmos ş i astre 
d e c î t m i t o l o g u l (sau c h i a r f i l o s o f u l g rec , c a r e î ş i c u n o a ş t e b i n e a s t r o n o m i a de 
e p o c ă ) ; de a l t f e l , stratul a r h a i c d i n m i t u r i l e a s t r a l e s e r e f e r ă l a a s t r e c a l a simple, 
f e l i n a r e ( „ l u m i n ă t o r i c e r e ş t i " ) , i a r s t r a t u l cosmogra f i e t î r z i u ( c ă l ă t o r i i l e c e r e ş t i ales 

l u i E n o h , E t a n a ş.a.) v o n b e ş t e d e u n cosmos c o m p u s d i n „ c e r u r i " suprapuse;" 
g) elementele : a p a, p r e z e n t ă în a p r o a p e toate m i t u r i l e , este e l e m e n t u l p r imord ia l , ' 
adesea v ă z u t c a u n m o n s t r u ( T l a m a t , R a h a b ) a l c ă r u i c a d a v r u c o n s t i t u i e materia" 
c r e a ţ i e i (sau r e f a c e r i i ) l u m i i ; succes iunea c r o n o l o g i c ă a e l e m e n t e l o r în mitologic 
e v a r i a b i l ă , da r adesea (ca în m i t o l o g i a v e d i c ă ) a p a este î n c e p u t u l : „ A p a s-a con­
densat ş i acest l u c r u a d e v e n i t p ă m î n t . D i n e l a i e ş i t f o c u l " ( „ B r i h a d a r a n y a k a U,pa-| 
n i shad" ) ; î n f u n c ţ i e d e c r e ş t e r e a n e v o i i d e a p ă d u p ă d i f e r i t e zone geograf ice (Meso-
p o t a m i a , E g i p t , I ran) , acest e l e m e n t e d i n t r e d i v i n i t ă ţ i l e c e l e m a i v e c h i (Apam-napa t , ' 
H a p y , G a n g a , O k e a n o s ş i P o n t o s , s a u z e i a i m a r i l o r f l u v i i , c a H o P o p a t r o n î n d f 
ape l e î n g e n e r a l ş i f l u v i u l H u a n g - h e ) , apa f i i n d t o t o d a t ă ş i m a t e r i a c a t a s t r o f a l ă a 1 
d i l u v i u l u i ; focul e p r i m a d e s c o p e r i r e a o m u l u i p r i m i t i v , ş i p o z i ţ i a sa mitologica j 
e apar te ; p r i n c i p a l e l e ipo teze c u r e n t e despre m i t u l r e v e l a ţ i e i f o c u l u i s î n t fragile,» 
a t î t cea ca re a t r i b u i e i n i ţ i e r i l e î n p r o d u c e r e a f o c u l u i t e h n i c a l t a r e l o r d e cu l t , c î t şi , 
cea p o z i t i v i s t ă c o n s i d e r î n d c ă o a m e n i i a u accepta t p u r ş i s i m p l u f o c u l tehnic | 
r e m a r e î n d u - i u t i l i t a t e a ( ipo teza de a l u r ă p s i h a n a l i s t ă : producerea f o c u l u i prin'» 
f recare i m i t ă a c t u l s e x u a l , e s t u p i d ă , m i z î n d p e o i m p o s i b i l ă f o r ţ ă d e ex t rapo la re ) 
a b s t r a c t ă î n m i n ţ i l e p r i m i t i v e ) ; o m u l p r i m i t i v s e t emea d e foc, c h i a r d u p ă pr imele J 
d o m e s t i c i r i ; c a î n toate r e f o r m e l e c i v i l i z a ţ i i l o r p r i m i t i v e , v r ă j i t o r i i t r i b a l i , ş a m a n i i , 
m a i t î r z i u p r e o ţ i i r e c r u t î n d u - s e s p o n t a n d i n t r e o a m e n i i m a i î n z e s t r a ţ i i n t e l e c t u a l , 
ş i m a i s i g u r i de propriul eu, au c ă u t a t să a l u n g e f r i c a de foc p r i n a n e x a r e a lui l a 
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*erc i t iu l c u l t u l u i ; î n f ă ţ i ş a t d r e p t u n d a r d i v i n , u n f u r t d e l a d i v i n i t a t e ( P r o m e t -
h us) sau d i v i n i t a t e a î n s ă ş i ( A g n i , F o c u l aves t i c c a f i u a l l u i A h u r a - M a z d a o , H u e -
h p t e o t l ş .a.) , e l t r e b u i a adora t , i a r a d o r a ţ i a î n f r î n g e a t e a m a , as t fe l c ă p r i m i t i v u l 
- 'cepea s ă î n v e ţ e a p r o d u c e ş i a f o l o s i f o c u l c u î n c r e d e r e . N u i m p o r t ă c i n e a de sco -
1 1 1 r i t focu l s a u ' ~ a d o m e s t i c i t , n i c i u n d e a fost f o l o s i t p r i m a d a t ă , d a r p r o b a b i l 
^ t u l -focului a î n c e p u t s ă s e f o r m e z e î n c ă d i n p a l e o l i t i c u l i n f e r i o r ; aerul e 

a tmosfera d e s p ă r ţ i t o a r e ş i s t r ă v e z i e d i n t r e cer ş i p ă m î n t (zeul eg ip t ean S h u ) , 
m c a h r a n ă a v i e ţ i i p r i n r e s p i r a ţ i e este o m o l o g a t c u d u h u l ( u l t i m a e x p i r a ţ i e 
" n s e m n î n d moar tea ) ; de a semenea , m i ş c a r e a m e c a n i c ă a a e r u l u i a fost i n t u i t ă ş i 
n e r S o n i f i c a t ă î n z e i i v î n t u l u i ( V a y u , H u n a c a n ) , i a r m a i t î r z i u , a p ă r î n d m i t u r i l e 
borului , a e r u l e i n t u i t ca e l e m e n t a l s u s t e n t a ţ i e i p ă s ă r i l o r , c a r e l o r c e r e ş t i ; p ă-

tjiîntu'l c o s m o g o n i c e f ie a p ă m e t a m o r f o z a t ă , f i e n i s i p ( t i n ă ) decanta t , f i e m î l 
care s e î n c h e a g ă , i a r a l t e o r i u n m u n t e ca re s e s u p u n e e m e r g e n ţ e i p r i n r e t r age rea 
arjelor sau o i n s u l ă p e s c u i t ă de un z e u ( în P o l i n e s i a : M a u i ) de pe f u n d u l m ă r i i ; 
p ă m î n t u l cosmogra f i e este u n m u n t e c o n i c s a u o t a v ă p l u t i n d p e o c e a n u l u n i v e r ­
sal • m i t o l o g i a n u c u n o a ş t e u n p ă m î n t r o t u n d sau m i g r î n d l i b e r î n s p a ţ i u , e a n c v ă -
zîndu-1 n i c i o d a t ă ca a s t ru : g e o c e n t r i s m u l a s t r o n o m i e i m i t o l o g i c e e consecven t , 
p ă m î n t u l (fie m a s c u l i n : G e b , f i e f e m i n i n : G a i a ) f i i n d un c e n t r u î n c o n j u r a t de ape . 

3. M i t u l cosmografie: a) teogonia este u n f e n o m e n m i t i c c iuda t , î n t r u c î t s-a 
s imţ i t n e v o i a c a z e i i î n ş i ş i , c u m u l t î n a i n t e d e a b s t r a c ţ i i l e t eo logice , s ă a i b ă o b î r ş i e , 
s ă f i f ° s t c r e a ţ i ; g î n d i n d l u c r u r i l e c a u z a l , p r o d u c ă t o r i i m i t u r i l o r t eogon ice a u 
compus fie i deea z e u l u i s u p r e m a u t o c r e a t ( B r a h m a ) , f i e a z e i l o r n ă s c u ţ i d i n t r - o 
mare m a i c ă d i v i n ă (Magma D e u m M a t e r : K y b e l e , G a i a ş.a.) ; a p o i , m u l t i p l i c a r e a 
zeilor d i n a c e l a ş i p a n t e o n s e s u p u n e î n p r i m u l r î n d e n d o g a m i e i t r i b a l e ; b ) pan­
teonul universal, v a r i a b i l n u m e r i c de l a o m i t o l o g i e l a a l t a ( a j u n g î n d , d u p ă u n e l e 
surse, l a r o m a n i p î n ă l a 30 000 de d i v i n i t ă ţ i ) , e d o m i n a t de z e i i s u p r e m i , 
deobi'cei ş i c r e a t o r i a d u n i v e r s u l u i ş i a i l u m i i u m a n e , r ă m î n î n d c o n d u c ă t o r i i n v o ­
caţi ş i r ă s p l ă t i t o r i s a u p e d e p s i t o r i (dar ce le m a i m u l t e m i t u r i v o r b e s c d e c r ea rea 
universulu i d i n h a o s u l p r i m o r d i a l , c a r e n u e u n „ n i m i c " , c i u n amestec a l e l e m e n ­
telor : î n aceste m i t u r i , z e u l c r ea to r e v ă z u t de f a p t ca un o r g a n i z a t o r a l h a o s u l u i , 
cum cons ide rau u l t e r i o r ş i P l a t o n ş i a p o i H e g e l ) ; î n o p o z i ţ i e c u a c e ş t i a , a p r o a p e 
d e a c e e a ş i v a l o a r e m i t o l o g i c ă , s î n t z e i i l u c i f e r i c i (f ie r ă z v r ă t i ţ i ş i c o n c u r e n ţ i a i 
d iv in i t ă ţ i i s u p r e m e , f i e i n f e r n a l i , a d i c ă î n r ă i ţ i ş i r e s e m n a ţ i f a ţ ă d e m a r e a d i v i n i ­
tate, î n s ă a u t o n o m i î n a r i a lo r ) , care , î m p r e u n ă c u c e i d i n t î i , a s i g u r ă i d e e a d e e c h i ­
l ibru u n i v e r s a l ( b i n e l e - r ă u l ) ; s î n t n u m e r o ş i z e i i f o r ţ e l o r o b i e c t i v e , f i e abs t rac te 
(timpul, f o r ţ a v i t a l ă , d e s t i n u l , moar t ea ) , f i e conc re t e ( l u m i n a , î n t u n e r i c u l , c e r u l , 
p ă m î n t u l , a e r u l , a p a , f o c u l v i u ş i f o c u l so l a r ) ; i a r ş i m a i n u m e r o ş i s î n t z e i i o c r o ­
titori a i t u t u r o r d e t a l i i l o r l u m i i n a t u r a l e ş i l u m i i u m a n e ; o ca tegor ie apa r t e , d e ţ i -
nînd che i le î n ţ e l e p c i u n i i abso lu t e , a l c ă t u i e s c z e i i s a p i e n ţ i a l i , u n e o r i s u p r a p u ş i z e i l o r 
supremi, a l t eo r i c o n f u n d a ţ i c u a c e ş t i a s a u c u z e i i m e s i a n i c i (sau e r o i c i i v i l i z a t o r i , 
fie d i v i n i , f ie l u c e f e r i c i , f ie m î n t u i t o r i a i o m e n i r i i , t o t d e a u n a i n g e n i o ş i , c u i n t e l i ­
genţă p r a c t i c ă ş i b i n e v o i t o r i p î n ă l a a b n e g a ţ i e f a ţ ă d e o a m e n i ) ; c a t e g o r i i s e c u n ­
dare f o r m e a z ă ze i i ' a r t i z a n i ( A n u n n a k i ) s a u z e i i e x p l o r a t o r i ( în genere c r a i n i c i 
divini) ; c ) lumile coexistente: m u l t e m i t u r i se r e f e r ă la c o m u n i c a ţ i a p e r m a n e n t ă 
p r i m o r d i a l ă î n t r e c e r ş i p ă m î n t , î n t r e r u p t ă b r u s c sp re a s e p ă s t r a a p o i n u m a i î n 
sensul u n i c d e l a z e i l a o a m e n i . ; d eob ioe i , m i t o l o g i a c o n s i d e r ă u n i v e r s u l î m p ă r ţ i t 
î n trei s t r a t u r i s a u l u m i : c e r u l d i v i n , p ă m î n t u l u m a n , i n f e r n u l d e m o c r a t i c , c e r u l 
ş i s u b p ă m î n t u l a v î n d î n u n e l e m i t o l o g i i m a i m u l t e n i v e l e , d u p ă r a n g u r i ş i d i f i ­
cul tă ţ i ; d a r t o t o d a t ă e x i s t ă ş i m i t u r i a l e u n o r t ă r î m u r i p a r a u m a n e , f ă r ă l e g ă t u r ă 
cu cele t r e i l u m i , de f ap t a l t e u n i v e r s u r i . 

4 . Mitul transcendental. P r i m i t i v u l c r e a t o r de m i t u r i nu poa t e a d m i t e c o n ­
t r ad ic ţ i i l e e x i s t e n ţ i a l e a p a r e n t e ( v i a ţ a c u r m a t ă p r i n m o a r t e , i n s u c c e s u l c u ca re s e 
încheie o p e r i o a d ă de m u n c ă , o e x p e d i ţ i e , o dragoste) ş i a t u n c i e l c a u t ă e x p l i c a r e a 
cauza lă a f e n o m e n e l o r ; c e v a s-a p e t r e c u t a l t f e l d e c î t se c u v e n e a , i a r m o a r t e a a 
venit c a p e d e a p s ă p e n t r u p ă c a t u l s ă u sau p e n t r u p ă c a t u l o r i g i n a r ) s a u c a r ă s p l a t ă 
(dacă nu ca s t r ă m u t a r e în v e d e r e a d e s ă v î r ş i r i i o r i s a l v ă r i i ) ; a ) eroul arhetipal 
este m a i m u l t d e c î t s t r ă m o ş u l t o t e m i c : e o t r a n s c e n d e n ţ ă , p r i m u l m o d e l de l a 
care e m a n ă ş i r u l , d a r un, m o d e l n i c i o d a t ă e g a l a b i l , o r i c î t s-ar p e r f e c ţ i o n a a s c e n ­
siunea ş i r u l u i , d e c l a n ş a t ; b) suprastructura demonologică, a v î n d r ă d ă c i n i în a n i ­
mism, r e p r e z i n t ă î n d i f e r i t e e tape m i t o l o g i c e o l u m e s u p r a p u s ă l u m i i u m a n e , 
s u b a l t e r n ă l u m i i d i v i n e sau c h i a r a u t o n o m ă f a ţ ă d e ea, a n o n i m ă ş i v a g d i f e r e n ­
ţ iată (sau d i f e r e n ţ i a t ă ocu l t ) , a v î n d d e f a p t r o l u l p r a c t i c a l g u v e r n ă r i i u n i v e r s u l u i 
(tiptil „ m a n a " ) ; c ) destinul e c o n s i d e r a t u n d a t u m n e m a i d e p i n z î n d n i c i d e ze i , n i c i 
d e oameni (de ex . M o i r e l e l a g r e c i e r a u i m p l a c a b i l e ş i f a ţ ă d e zei) ş i n e p u t î n d f i 
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( e x c e p ţ i i l e s î n t rare) n i c i corecta t , n i c i i n f l u e n ţ a t ; d ) universul dual d e l i m i t e a z Ş fe 
c o n t r a d i c ţ i a o b s e r v a t ă d e t i m p u r i u î n t r e l u m i n ă ş i î n t u n e r i c , z i ş i noap te , că ldură 
ş i f r i g , m i ş c a r e ş i r epaos , succes ş i g h i n i o n , b i n e ş i r ă u , v i a ţ ă ş i m o a r t e ; de aceea' 
a n t a g o n i s m u l s e p e r s o n i f i c ă m i t o l o g i c î n ce le d o u ă c a t e g o r i i d i a m e t r a l opuse ; | 
f o r ţ e l e d i v i n e ş i f o r ţ e l e d e m o n i c e (person i f ica te s in te t i c î n „ A v e s t a " p r i n luptaJ 
î n t r e b i n e şi r ă u , O r m u z d şi A h r i m a n ) ; e) simbolurile condiţiei umane : s imbolu l" 
m i t i c , î n a c e l a ş i t i m p u n efec t a l u i t ă r i i t r e c u t u l u i a n c e s t r a l , î n r e g i s t r a t d e mitu¬
r i l e m e m o r i a l e , d a r ş i o p r e m i s ă a n ă z u i n ţ e i de a m o d i f i c a s a u a m e l i o r a cond i ţ i j 
u m a n ă , i n c l u d e î n m i t u r i l e d e f o r m a ţ i e t î r z i e d e fap t a l e g o r i i l e a s p i r a ţ i i l o r umane 
i z v o r î t e d i n c o m p a r a ţ i i l e dezavan ta joase p e n t r u o m c u m e d i u l a m b i a n t (de ex! 
m i t u l i c a r i c , i nocen t , e i n v i d i a o m u l u i f a ţ ă de p a s ă r e ) ; f) viaţa şi moartea este 
a n t i t e z a cea m a i a c u t ă î n m i t u r i l e t r a n s c e n d e n t a l e ş i cea m a i f l u c t u a n t ă : î n gene-t 
r a l , v i a ţ a e p r i v i t ă f i e oa î m p l i n i r e a u n u i scop d i v i n , adesea e x p e r i m e n t a l , f ie ca 
un a c c i d e n t c o s m i c ; i a r m o a r t e a (toate c a t e g o r i i l e u m a n e d i n toate t i m p u r i l e au 1 
su fe r i t de thana to fob ie ) e p r i v i t ă f i e ca î n c e t a r e a e x i s t e n ţ e i ( p r i n e p u i z a r e a resur-1 
se lor v i t a l e s a u a s c o p u l u i i n i ţ i a l s a u c a p e d e a p s ă ) , v r e m e l n i c ă (a tunc i c î n d inter-' 
v i n e c r e d i n ţ a î n m e t e m p s i h o z ă ) s a u d e f i n i t i v ă ( p r i n t r a n s f e r u l î n a l t ă exis tenţă , 
de „ d i n c o l o " , s au p r i n a n e a n t i z a r e ) , f i e ca m o d i f i c a r e a e x i s t e n ţ e i ( s t r ă m u t a r e în 
a l t ă e x i s t e n ţ ă s a u pasa j în c i c l u l a l t e r n a t i v a l d e s ă v î r ş i r i i ) ; g ) aria timpului: I 
e x i s t ă î n m i t o l o g i e s u b f o r m a u n u i t i m p m e n s u r a b i l ( a d i c ă u m a n , c u z i l e ş i clipe,* 
a n i ş i v î r s t e , e p o c i a l e u n i v e r s u l u i m e r g î n d p î n ă l a r ă s t i m p u l i m e n s d i n t r - o Maha-
yuga) , da r ş i a u n u i t i m p n u m e n a l ( cobra A n a n t a , a d i c ă a b s e n ţ a t i m p u l u i , atîta j 
c î t V i s h n u zace a d o r m i t p e e a ; s a u t i m p u l i n e r t pe r son i f i c a t d e Z u r v a n A k a r a n a ; , 
s a u p o r n i r e a t i m p u l u i d i n n i m i c , a t u n c i c î n d B r a h m a , au tocrea t , e f e c t u e a z ă prima« 
î n v î r t i r e a r o ţ i i v r e m i i ) . F i r e ş t e , u n e o r i , ce le p a t r u c lase de m i t u r i pot f i ş i in-1 
terferate . I 

D a c ă mitologia, ca to t a l i t a t e a m i t u r i l o r u n u i popor , c o n s t i t u i t ă î n t r - u n sistem» 
e p i c m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n u n i t a r î n c e p î n d d i n s t a d i u l c u l t u r i i p r i m i t i v e pînă" 
în m o m e n t u l a p a r i ţ i e i c i v i l i z a ţ i e i t e h n i c e ş i a f o r m e l o r sa le de g î n d i r e teoretică, I 
a d i c ă p î n ă c î n d s i s t e m u l î n t r e g e a b s o r b i t ş i cod i f i ca t de r e l i g i e , este o încercare 
g l o b a l ă de c u n o a ş t e r e a b s o l u t ă a u n i v e r s u l u i , d e c i o f i losof ie i n c l u z î n d demersul 
m i s t i c ş i o ş t i i n ţ ă g e n e r a l ă e x c l u z î n d e x p e r i m e n t u l , e a o p e r e a z ă c u mijloace 
m a g i c e ş i s i s t e m u l e i m i t o l o g i c s e m a n i f e s t ă p r i n a d a p t a r e a c o n c r e t ă epică a 
a b s t r a c ţ i i l o r ş i a f e n o m e n e l o r s u p e r i o a r e l a s i t u a ţ i a p s i h o s o c i a l ă d a t ă , ca ş i prin 
e x p l i c a r e a s i m b o l i c ă a aces to ra . D a r , c o m p a r a b i l ă c u ş t i i n ţ a c a efor t d e cunoaştere , . 
m i t o l o g i a se d e o s e b e ş t e de ş t i i n ţ ă p r i n m e t o d ă ş i r ezu l t a t e ; în t i m p ce ştiinţa % 
este un efor t de e v o l u ţ i e , m i t o l o g i a este un efort de i n v o l u ţ i e , S - a exagera t des f 

i m p o r t a n ţ a l i t e r a r ă a m i t o l o g i e i , s u s ţ i n î n d u - s e u n e o r i c h i a r că l i t e r a t u r a e o mito­
log ie , c a ş i c u m m i t o l o g i a ş i - a r f i s t r ă b ă t u t l u n g u l e i d r u m sp re a d e v e n i litera­
t u r ă . M i t o l o g i i l e n a ţ i o n a l e î ş i a u f i eca re p e r s o n a l i t a t e a l o r , r e f l e c t î n d concepţia 
despre zone l e necunoscu t e d i n om ş i d i n u n i v e r s a p o p o r u l u i s a u g r u p u l u i uman 
r e spe c t i v . D a r î n m a j o r i t a t e aceste m i t o l o g i i , d e ş i toate po rnesc d i n izvoarele" 
s o c i e t ă ţ i i p r i m i t i v e a c ă r o r c o n c e p ţ i e o r e f l e c t a s e r ă în epoca de f o r m a r e a mitu­
r i l o r , a u a juns l a n o i î n t r a n s c r i p ţ i i f i e l i t e r a r e ( H o m e r , H e s i o d , Mahabharata) , f ic 
t eo log ice ( B i b l i a , A v e s t a ) , f ie i s t o r i c e ( P o p o l V u h , K o j i k i , H u a i n a n t z e ) , f i e folclo­
r i s t i c e ( E d d a V e c h e , K a l e v a l a ) , f ie f i l o so f i ce (Vede le , U p a n i s h a d e l e ) , f i e în fine 
e tnogra f i ce ; as t fe l , f i eca re m i t o l o g i e s-a r e o r g a n i z a t t r ep ta t , c o n s t r î n s ă de copişti, 
t r a d u c ă t o r i , p o e ţ i , i s t o r i c i , f i l o s o f i , e t nog ra f i ş i f o l c l o r i ş t i (şi m a i a l es d e teologici 
t o t o d a t ă s u p u s ă u n o r o p e r a ţ i i c o m p l i c a t e d e t r i e re , i n t e r p o l a r e , r e p l i e r e filosofică, 
r e s i s t ema t i za r e i s t o r i c ă , r e s t i l i z a r e p o e t i c ă ; în toate aceste c a z u r i (şi c h i a r în cele 
m a i f i d e l e t r a d i ţ i e i ) s -au d o b î n d i t m i t o l o g i i supuse c o n c e p ţ i e i a l t e i c i v i l i z a ţ i i s i 
a l t e i c u l t u r i , d e p ă ş i n d e n o r m p e cea ca re a creat m i t u r i l e . 

D i n a l t p u n c t de vede re , t o t u ş i , c o l e c ţ i a de m i t u r i a o m e n i r i i este o sursă 
s u p l i m e n t a r ă , m a i a l es p e n t r u t r e c u t u l foar te î n d e p ă r t a t , c î n d c h i a r ş i glasul 
a r h e o l o g i e i î n c e t î n d , n u a v e m l a î n d e m î n ă d e c î t ipo teze p a l e o n t o l o g i c e ş i antropo­
log ice ca re nu po t e x p l i c a e s e n ţ i a l u l d i n p ro to i s to r i e ; as t fe l , m i t o l o g i a (şi îndeosebi 
r a m u r a e i m e m o r i a l ă ) d e v i n e o p a r a i s t o r i e , a j u t î n d u - n e s ă c o n s t r u i m modele 
p r o b a b i l i s t e a l e t r e c u t u l u i î n d e p ă r t a t , tot a ş a c u m c o n s t r u i m m o d e l e l e probabiliste! 
a le v i i t o r u l u i î n d e p ă r t a t . | 

Ş t i m , î n t r - a d e v ă r , c ă m a j o r i t a t e a m i t u r i l o r s î n t i m p u r i f i c a t e . D a r drumul, 
c ă t r e n u c l e e l e o r i g i n a r e a l e m i t u r i l o r ş i spre epoca de c o n s t i t u i r e a m i t o l o g i i l o r caj 
s i s t eme este, pe c î t de g reu , pe a t î t de p o s i b i l . » 

VICTOR KERNBACB] 



CHIAR ŞI DATORIILE 
Furnalele soarelui lucrează 

fără întrerupere de miliarde de ore încheiate. 
Reparaţii minime. Din cînd în cînd pe la 

axele planetare. 
Soarele plăteşte totul în lumină, 

chiar şi datoriile uitate. 
Pentru el banii n-au avut 

niciodată valoare. 
Curg din cer vulturi aprinşi 

peste mare. 

D E - A C U M 

Cîteodată întrebăm prea rar trandafirii 
de unde îşi iau culorile. 

Cîteodată întrebăm prea rar cum 
îşi petrece ghidul sărbătorile. 

Poate vom întreba de-acum 
în fiecare zi 

Ar trebui, 
ar trebui. 

A M P L E C A T 
Ploua. Seara se aşeza între noi 

privindu-ne îngindurată. 
Peste case norii adormeau 

tăcuţi. 



Am plecat să te pot chema 
altădată, 

Ne-am despărţit ca doi 
vechi cunoscuţi. 

Am plecat să te pot chema 
altădată 

T E Z A D E D O C T O R A T 
Crizantema îşi susţine teza 

de doctorat — 
Subiectul: Zăpada clorofilei. 
Soarele — prezent în comisie. Exigent, 

încordat. 
Aici nu există sentimentul 

coborîtor 
al 

milei. 

Aleargă printre nori 
catapeteasma zilei. 

V A L E R I U BUCUROIU 



i Q r o n i c a l i t e r a r ă 

EROAREA SE NUMEŞTE MIGUEL... 
D u p ă u n r o m a n i r o n i c , s u s ţ i n u t - i r o n i c c u m a fost Iluminări, î n ca r e e r o u l 

principal, se tosu l d e p u t e r e P a u l A c h i m , t r ă i e ş t e o c r i z ă d e c o n ş t i i n ţ ă s u f i c i e n t d e 
• bine s u p o r t a t ă de v r e m e ce c o n s e c i n ţ e l e s î n t c o n s o l i d a r e a a u t o r i t ă ţ i i ş i a v o i n ţ e i 
I de d o m i n a ţ i e , n e - a m f i a ş t e p t a t ca A l e x a n d r u I v a s i u c să ne dea , î n Racul, r o m a -

I nul său f i losof ic . C u a t î t m a i m u l t c u c î t , f i x î n d a c ţ i u n e a î n t r - u n s p a ţ i u d e fan tez ie , 
o S u d - A m e r i c ă d e i n f i n i t e p o t e n ţ i a l i t ă ţ i , ceea c e a ş n u m i i r o n i a u t o p i c ă (sau 
utopia i r o n i c ă ) n - a v e a a s e p l î n g e d e p.rea m u l t e v a s a l i t ă ţ i a l e m i m e s i s - u l u i . N u 

* s-a î n t î m p l a t a ş a , ba s-ar p u t e a s p u n e c ă , p e n t r u î n t î i a o a r ă pus în c o n d i ţ i i de 
{ zburdare, a u t o r u l c a u t ă c u o b s t i n a ţ i e tot c u ş c a m i c i l o r s a l e o b i ş n u i n ţ e , î n c a r e s e 
I răsuceşte v ă d i t s a t i s f ă c u t . Să f ie o c o n f i r m a r e a u n o r b ă n u i e l i că i d e a ţ i a l a acest 
| romancier, c î n d o r e d u s ă l a r e su r se l e p r o p r i i , n a ş t e a b s t r a c ţ i u n i ş i n i c i d e c u m 

metafore ş i c ă n u m a i sub p r e s i u n e a e m p i r i c i u n e l e d i n c o n s t r u c ţ i i l e sa l e c e r e b r a l e 
l s-au putut d e n s i f i c a p e n t r u a face să r e z u l t e e l e m e n t e l e u n e i a l t e c a l i t ă ţ i ? în 

(luminări, e m p i r i a se d o v e d e a s u f i c i e n t de b o g a t ă ş i v a r i a t ă sp re a se i m p u n e 
I r o m a n c i e r u l u i p r i n t i p u r i , s i t u a ţ i i , p r o c e s e ş i a t i t u d i n i m o r a l e d e acu t in te res , i a r 
* l a rîndu-i d e p o z i t u l s ă u a p e r c e p t i v , d e ş i î n t r u c â t v a u n i l a t e r a l a l i m e n t a t , nu î n t î r z i a 
i totuşi să fu rn i zeze , pe c î t î i s t a în p u t i n ţ ă , m a t e r i a l u l s e n z o r i a l a t î t de necesa r 
; , pentru c a p a g i n a s ă p r i n d ă v i a ţ ă . D a r p e a u t o r u l Racului, î n n o u a l u i i p o s t a z ă 
, exotistă, e m p i r i a n - a v e a c u m î l a ju t a p r e a m u l t , ş i c u a t î t m a i p u ţ i n r e su r se l e 

aperceptive, o r i c î t de e f i cace a r l u c r a î n acest sens s e c o l u l n o s t r u i n f o r m a ţ i o n a l 
ş i oricît d e i n e p u i z a b i l i n suges t i i d e tot f e l u l s e a r a t ă M â r q u e z . D a r poa te n i c i n u 
c-cazul s ă m e r g e m a t î t d e depa r t e i n c ă u t a r e a u n o r m o t i v a ţ i i , d i n m o m e n t 
ce — aşa c u m am m a i sugera t — c h i a r c ă r ţ i a l e sa le î n t e m e i a t e pe e x p e r i e n ţ a 
nemijlocită n - a u r e u ş i t t o t d e a u n a s ă r i s i p e a s c ă s e n z a ţ i a d e e l a b o r a t m e n t a l ş i d e 
psihologie p r o g r a m a t ă . Or , t o c m a i d e p s i h o l o g i e e r a n e v o i e m a i p u ţ i n d e c î t or icând 
in Racul, ş i de a c e l t i p de p rocese l a b o r i o a s e a l e c o n ş t i i n ţ e i l a c ă p ă t a i c ă r o r a 
personaje meticulos c h i n u i t e , d i v i z a t e i n t e r i o r , e l i m i n ă p i a t r a . . . d i l e m e i ş i s e p u n 
dc acord c o n f o r t a b i l cu e le î n s e l e . Ş i d o a r Iluminări c o n ţ i n e a ş i i n d i c a ţ i a d r u m u l u i 
d e urmat, d u p ă c u m to t e l p u t e a a v e r t i z a a s u p r a c o n s e c i n ţ e l o r n e d o r i t e d e a 
idlosi unele s o l u ţ i i ( c r i za ş i i e ş i r e a d i n c r i z ă a e r o u l u i p r i n c i p a l ) de care s-a a b u z a t 
ş i pînă a t u n c i . I n s c h i m b , a c e l a ş i r o m a n , c e l m a i „ r ă u t ă c i o s " a l s ă u (ce le la l te s î n t 
in genere „ p o z i t i v e " ş i „ p r o p o z i t i v e " , chiar c î n d dez l ega rea „c e ş e c u l i a r în za re 
w.se p r o f i l e a z ă d e c î t un m o h o r î t — p r o m i ţ ă t o r t o t u ş i — p u r g a t o r i u ) , ni-1 a r ă t a 
Pe autor în p o s t u r a u n u i m o r a l i s t , h r ă n i n d cu r e f l e c ţ i i ş i o b s e r v a ţ i i s u c u l e n t e 

' «stţul ş i c h i a r f ă c î n d d i n m e d i t a ţ i a m o r a l i s t ă , de o b i c e i i r o n i c - I u c i d ă , t o tdeauna 
, .Pwfect a v e r t i z a t ă , m o d u l p re fe ra t de î n a i n t a r e , aş z i c e : o î n a i n t a r e p r i n a f o r i s m e . 

£ desigur o v a r i a n t ă a scriiturii t r a d i ţ i o n a l e , c a r e c o m p o r t ă i d e n t i f i c a r e a a u t o r u l u i 
f i i u n " m e ş t e r Ş t i c - T o t , da r c a l i t a t e a i n t e l e c t u a l ă ş i c o m p l e x i t a t e a o p e r a ţ i i l o r d e 
Similare p e care l e „ e x e c u t ă " acest s i s t e m d e î n a i n t a r e r ă s p l ă t e s c p e n t r u n u 
Puţine d e c e p ţ i i l a c a p i t o l u l s o l u ţ i i l o r a r h i t e c t o n i c e , p r e c u m ş i p e n t r u des tu le î n ­
tinderi a r i de c e s-au sus t ras „ s i s t e m u l u i " . D a r i a t ă acest s t i l , p e r f e c ţ i o n a t î n K u -
*>mări ş i c ă r u i a r e g i m u l s a t i r i c î i p r i e ş t e , s e p a r e , m a i m u l t d e c î t e l a n u l meliorist: 
t,msâ noul s ă u s t i l d c v i a ţ ă î l f ă c e a c e v a m a i u r s u z , c a ş i c u m o u n d ă d e m î n i e 



40 | , 

i - a r f i î n t o v ă r ă ş i t n e v ă z u t f i eca re gest ş i f i eca re act . O m î n i e s u r d ă , pe r fec t reţintjfj 
p e c a r e î n o r i ee c l i p ă a r f i pu tu t -o d e c l a n ş a . A s p r i m e a as ta î i î n t ă r i ş i m a i rru! 
au to r i t a t ea i n c o n t e s t a b i l ă pe ca re o a v e a a s u p r a c e l o r l a l ţ i , o a m e n i ce-I asculta»! 
p e n t r u că î n l i p s a de b u c u r i e a a c t e l o r v i e ţ i i sa le i e r a r h i a i e ş e a cu putere \ l 
i v e a l ă " . S a u : „ E l a î n v ă ţ a t r e g u l a c ă n i m i c n u a p a r e n o u d i n s e n i n , f ă r ă u n [ | 
d e p r e g ă t i r e , c a r e î n c e p e c u s emne n e î n s e m n a t e , c u s e m n u l e ţ e . A s t f e l , oriţi 
c o t i t u r ă e p r e g ă t i t ă s ă a p a r ă c a o l i n i e d r e a p t ă , c e poa t e c e l m u l t î n l ă t u r a n i J 
e x a g e r ă r i " . ' * 

Ş i t o c m a i d e ceea c e n e - a m t e m u t m a i m u l t n - a m s c ă p a t : r e î n t î l n i r e a r j 
u n I v a s i u c a l d r u m u r i l o r a r h i b ă t u t e , a l p s i h o l o g i i l o r m o b i l a t e s u m a r , matematjf, 
za te s î r g u i n c i o s p î n ă l a a s e o b ţ i n e r o b o t u l r e g l a b i l , c u r e a c ţ i i c e s e po t an t i c iM 
E r o a r e a s e n u m e ş t e d e a s t ă d a t ă M i g u e l , e r o u d i l e m a t i c o b ţ i n u t p r i n tragerea ] l 
i n d i g o a l u i P a u l A c h i m ş i c a t a p u l t a r e a l u i peste ocean . „ F a s c i n a t d e putere! 
( „ M - a f a sc ina t p u t e r e a ş i am a j u n s p r i n t r e ce i p u t e r n i c i " ) ca ş i aces ta , e l j J 
p o a r t ă d i l e m a — a i c i : l u p t a cu s c r u p u l e l e u n e i t i n e r e ţ i de „ g e n e r o s " — în văzjj 
p u b l i c , c a t i t l u r i l e o n o r i f i c e p e o c a r t e d e v i z i t ă . D e fapt , m a i a t e n t p r i v i n d lucr# 
r i l e , d i l e m a e a a u t o r u l u i , ca re o s c i l e a z ă î n t r e d o u ă f o r m u l e , a m b e l e folosiy 
( n i c i o d a t ă o u d e p l i n succes) , î n c e r c î n d p î n ă l a u r m ă s ă s c o a t ă o s i n t e z ă d i n rediaf 
gota sa... s u d a m e r i c a n ă : M i g u e l e pe de o p a r t e P a u l A c h i m , pe ca re se experjj 
m e n t e a z ă a c u m degene re scen t a p r i n c i p i i l o r ş i a i d e a l u r i l o r d e t i n e r e ţ e sub ţ m 

s i u n e a d o r i n ţ e i d e pu t e r e , p e d e a l t ă p a r t e e l este ş i P a u l D u n c a , pe r sona ju l dkj 
Apa, mesage r ş i agen t de l e g ă t u r ă î n t r e m e d i i ce nu c o m u n i c ă ş i , î n p lu s , instij 
d o r n i c de e x p e r i e n ţ e r i s ca t e , j u c î n d u - s e c u f o c u l , t r ă s ă t u r i d e p l i n v i z i b i l e î n aceasri 
r a d i o g r a f i e pe c a r e ş i - o face, p e n t r u u z u l c i t i t o r i l o r , e r o u l d i n Racul: „C înd as; 
i n t r a t î n m i ş c a r e [ r e v o l u ţ i o n a r ă , n.n.] , n - a m l ă s a t o r g o l i u l l a u ş ă . C r e d e a m c ă f c * 
u n c a d o u , o f e r i n d u - m ă ! D e aceea a m fost j i g n i t , d e aceea a m g r a v i t a t spre putejţ),. 
P u t e r e a nu î n s e a m n ă n u m a i a face, d a r ş i a a f l a d i n a i n t e ce u r m e a z ă să se facif 
E o p r i z ă a s u p r a v i i t o r u l u i ş i , sub a c e a s t ă f o r m ă , o s e rv i tu t e . V i a ţ a ta m e r g e într-uşi 
t u n e l , d e a i c ă n i i p e r e ţ i î ţ i d a i s eama . P e r e ţ i i u n u i t u n e l î n p a n t ă " (p. 187). Miguel 
e î n t r - u n f e l b l e s t e m u l a u t o r u l u i de a nu p u t e a s ă r i peste u m b r a sa, d a r chiaf 
ş i î n aceste c o n d i ţ i i p a r c ă i - a m f i p r e t i n s l u i A l e x a n d r u I v a s i u c c e v a m a i muta 
P e n t r u că Racul nu e n u m a i r o m a n u l u n o r t i c u r i , cu — m a i a les — v e ş n i c u l du-l(j 
v i n o î n t r e e n u n ţ u l p s i h o l o g i c ş i s o n d a j u l e p i c - d e t e r m i n i s t î n p r e i s t o r i a personajulir" 
(de p a r c ă în c o p i l ă r i e i s -ar f i c o n s t r u i t î n m i c modelul i m u a b i l a l î n t r e g i i devei 
m i r i !), e l este ş i u n r o m a n c a m î n g r a b ă î n c r o p i t , î m p r e j u r a r e d i n c a r e sporit» 
ne i t a t ea n u c î ş t i g ă , i a r c l i m a t u l i r o n i e i , p r o m i ţ ă t o r î n p r i m u l c a p i t o l , restabili 
d e a semenea s p r e f i n a l , a r e c h i a r d e p i e r d u t . C h i a r ş i î n aceste c o n d i ţ i i Migi«# 
P a u l D u n c a e d e p r e f e r a t l u i M i g u e l - P a u l A c h i m , m ă c a r p e n t r u f a p t u l că , rediîj 
l a r o l u l d e c u r i e r ş i m a r t o r , p e r s o n a j u l î n g ă d u i e a c ţ i u n i i s ă s e de ru l eze , pan! 
d o x u r i l o r s ă s e c i o c n e a s c ă ş i m a i a les p a l e t e i s a t i r i c e s ă s e e x e r c i t e î n fixare?! 
u n u i m a r e n u m ă r d e f i z i o n o m i i , u n e l e g r o t e ş t i s a u s in i s t r e . C e - i d rep t , n u sîntertf 
d e c î t î n f a ţ a u n o r s c h i ţ e , c ă c i l a a d î n c i r e a ş i d e f i n i t i v a r e a l i n i i l o r — f o r ţ a definii 
ţ i i l o r v i t r i o l a n t e î n v e s t i t ă adesea în s t i l u l Iluminărilor — a u t o r u l n - a 'trecut deţii 
m a i r a r . J 

D a r d a c ă , p e n t r u m o t i v e l e a r ă t a t e , Racul nu e r o m a n u l f i l o so f i c aştepta» 
p a r a b o l a a e r a t ă î n ca r e m a t e r i a ş i i n e r ţ i i l e s ă f ie d o m i n a t e , i a r n u s ă d o m i n e , c-usi 
s e î n t î m p l ă , e l n u e m a i p u ţ i n u n r o m a n p o l i t i c , u n u l d i n ace l e r o m a n e „al| 
p u t e r i i " î n c a r e d i a l e c t i c i a n u l n o s t r u s-a m a i î n c e r c a t , deda t f i i n d c u varietate^ 
f o r m e l o r de t r a n s m u t a ţ i e a i n t e r e s e l o r în i d e o l o g i i ş i de r e s o r b i r e a ideologiilii 
în m a s a p u r e l o r in t e rese . A p r o p i e r e a de Apa se i m p u n e i a r ă ş i , c ă c i ca ş i acotof 
a v e m a face cu o e c u a ţ i a m a i c o m p l i c a t ă , cu o e t a l a r e de p o z i ţ i i p o l i t i c e sau nun»* 
tac t ice , p r i n c i p i i l e f i i n d l ă s a t e , în genere , să se o d i h n e a s c ă . A c e a s t a ş i face <s| 
î n ţ a r a i m a g i n a t ă d e r o m a n c i e r p u t e r e a s-o e x e r c i t e t e h n i c i e n i i , m e t o d i ş t i i ş i pM, 
h o l o g i i o l i g a r h i e i , pe r sona je de . p e n u m b r ă a le c a b i n e t e l o r m i s t e r i o a s e c e par » ] 
d e g r a b ă t a b l o u l d e c o m a n d ă a l u n e i u z i n e c o s m i c e , i a r t e roa rea , p u s ă l a cal'l 
p e n t r u a î n ă b u ş i g l a s u l o p o z a n ţ i l o r de cele m a i f e l u r i t e n u a n ţ e , s ă capete carar' 
t e r u l u n e i o p e r a ţ i i d e m i n u ţ i e i n g i n e r e a s c ă , î n c a r e s ă s e e x p r i m e c î t m a i desHj 
v î r ş i t coope ra rea c e l o r t r e i p î r g h i i : „ M i j l o a c e , M e t o d e , T e h n i c ă " ş i a celor t*^ 
a t r i b u t e necesa re : „ c u r a t , r a p i d , e f i cace" ş i s ă se t i n d ă l a e l i m i n a r e a t r io -u lu i * 
n o ţ i u n i a m b i g u i , cu c o n o t a ţ i i p r e a b o g a t e : „individ, răspundere, justiţie", rei» 
n i s c e n ţ e l e u n u i i n d i v i d u a l i s m d e p ă ş i t . T o a t e aces tea s e s p u n î n p r i m u l capitol* 
r o m a n u l u i , c u u n D o n A t h a n a s i o s , m a r e l e b o g ă t a ş ş i t e h n i c i a n u l t e r o r i i — văzu», 
ca o î n t r e p r i n d e r e e f i c i e n t ă — d o m i n î n d g r u p u l de l a t i f u n d i a r i ş i g e n e r a l i d in \>h 
s u d a m e r i c a n ă d e a d o p ţ i u n e , c u p a s i u n i l e l o r descent ra te ş i s i l i n d as t fe l v o i * 
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lor l a foca l i za re . D o n A t h a n a s i o s e î n f o n d un P i t i c u , i a r f a s c i n a ţ i a pe care o 
xerc i tă a s u p r a i u i M i g u e l , s e c r e t a r u l s ă u , n u e m a i m i c ă , d e ş i d e a l t ă n a t u r ă , 

decît a t e r o r i s t u l u i diin Apa a s u p r a l u i P a u l D u n c a . A c e s t p r i m c a p i t o l a fost 
socotit de p r i s o s ş i c h i a r n a i v de un c o m e n t a t o r 1 , î n r e a l i t a t e e s i n g u r u l ca re 
r ă s p u n d e o r i e n t ă r i i sp re altceva a r o m a n c i e r u l u i , m i ş c a r e d i n p ă c a t e r epede a b a n ­
donată. C ă c i c i n e poa te c r e d e c ă D o n A t h a n a s i o s v o r b e ş t e a i e v e a a t u n c i c î n d t e o r e t i ­
zează neces i ta tea c r i m e i „ i n - g i ^ n e - r e ş t i " , î n a c o r d c u t e h n i c i l e cele m a i m o d e r n e 
s i l ă s înd ş i u n s p a ţ i u d e m i ş c a r e „ a l e a t o r i u l u i " , „ c a r e o v a face m i s t e r i o a s ă " ( „ T r e ­
buie e x e c u t a ţ i c h i a r v r e o c î ţ i v a o a m e n i d e - a i n o ş t r i . D o i m e m b r i a i j o c k e y - c l u b u l u i , 
n e care-i v r e i d u m n e a t a . U n b a n c h e r , u n j u r i s t n o t o r i u d e centru-dreapta" . . . ) ? E l e 
aici u n persona j d e f a b u l ă v o l t a i r e i a n ă , s i n g u r u l d e acest f e l a l r o m a n u l u i , c a r e 
n e convinge pe-o ca le a l u i c ă î n v e a c u l n o s t r u c r i m e l e „ ş t i i n ţ i f i c e " n - a u l i p s i t ş i 
c ă genocidul , l a d r e p t v o r b i n d , e o o p e r a ţ i e foa r te a n e v o i o a s ă , ca re p u n e des tu le 
probleme... t ehn i ce . T o t c e u r m e a z ă d e a i c i î n c o l o p î n ă î n c l i p a a r e s t ă r i l o r ş i e x e ­
cuţiilor d i n c u r s u l n o p ţ i i e r o m a n u l p r o b l e m a t i z ă r i l o r l u i M i g u e l ş i a l r ă t ă c i r i l o r 
jui nu n u m a i î n geogra f i a o r a ş u l u i , d a r ş i î n cea a m e m o r i e i ; m a i scur t , r o m a n u l 
crizei" sale, nu l i p s i t de n e p r e v ă z u t ş i c h i a r de e p i z o a de de t e n s i u n e c i n e m a t o ­

grafică, a l t e r n î n d c u a l te le , a n t i e p i c e , d e p u r ă a l e g o r i c sau d e m o n s t r a ţ i e i d e o l o g i c ă . 
0 v iz i tă l a C o u n t r y C l u b e t r i b u t u l pe care-1 p l ă t e ş t e a u t o r u l , d e d u l c i t l a cele a l e 
cinematografiei , g u s t u r i l o r ş i p r a c t i c i l o r ş c o l i i f i l m u l u i n o s t r u c î n d î ş i p r o p u n e s ă 
imagineze î n a l t a socie ta te c o s m o p o l i t ă ş i î n d e l e t n i c i r i l e e i . U n î n c e p u t d e î n d o i a l ă 
privi tor l a e f i c ac i t a t ea s o l u ţ i e i ş i c h i a r l a „ p a r a m e t r i i " g î n d i r i i l u i D o n A t h a n a s i o s 
î l conduce a u t o m a t în c a r t i e r e l e s o r d i d e a l e o r a ş u l u i , l o c u i t e de o v i e r m u i a l a de 
oameni, spre a v e r i f i c a aco lo — pe o ca le c a m d e m o n s t r a t i v ă ş i r e t o r i c ă — r e z i s ­
tenţa s o l u l u i s o c i a l ş i a i d e n t i f i c a e m b r i o n i i v i i t o a r e i r e v o l u ţ i i p o p u l a r e . O a m i n t i r e 
su rven i t ă l a f e l d e a d hoc î l î m p i n g e a p o i î n c o p i l ă r i e , c î n d , î m p r e u n ă c u b u n i c u l 
l iberal, v i z i t a s e o h a c i e n d ă v e c i n ă , u n d e avusese loc o r ă s c o a l ă a p e o n i l o r . E m a n ­
cipatul c o p i l î n r e g i s t r a s e c u p r e c i z i e o p i n i i l e b u n i c u l u i f o r m u l a t e c u a c e l p r i l e j : 
„Prefer , î i e x p l i c a e l p r e o t u l u i , o o r g a n i z a ţ i e s i n d i c a l ă a m u n c i t o r i l o r a g r i c o l i . . . 
Conflictele d e m u n c ă t r e b u i e r e z o l v a t e î n t r - u n s p i r i t d e î n ţ e l e g e r e r e c i p r o c ă . . . " , 
ş i chiar e c a p a b i l să le s in te t i zeze : „... s-a d i s c u t a t m u l t despre î n l o c u i r e a f o r m e l o r 
perimate d e f e u d a l i s m c u o o r g a n i z a ţ i e c a p i t a l i s t ă r a ţ i o n a l ă , ca re i m p l i c ă l a r g i 
drepturi ş i c o i n t e r e s a r e a ş i a m u n c i t o r i l o r . B u n i c u l l u i M i g u e l a v o r b i t pe l a r g de 
rentabil i tatea u n o r a semenea s t ă r i n o i , p rogres i s t e , e l e r a c h i a r u n f ana t i c a l r e n t a ­
bi l i tă ţ i i" e tc . e tc . (p. 94—95). De a i c i p î n ă l a a s e î n g r i j o r a de soa r t a f o ş t i l o r p r i e ­
teni contes ta tar i n u - i d e c î t u n pas , ş i M i g u e l î i v i z i t e a z ă l a ca feneaua b i n e c u n o s c u t ă 
pentru a- i p r e v e n i . T e n s i u n e a o r e l o r t r ă i t e nu p a r e a f i t o tu ş i P'rea m a r e de 
vreme ce, î n d r u m s p r e e i , M i g u e l î ş i î n g ă d u i e s ă z ă b o v e a s c ă p e tot f e l u l d e b ă n c i 
şi... să -ş i a m i n t e a s c ă , i a r o d a t ă a f l a t î n m i j l o c u l l o r , d e ş i z i u a c p e s f î r ş i t e , s ă 
asculte r ă b d ă t o r l u n g a i s t o r i s i r e a , c î n d v a , b u n u l u i p r i e t e n F i g u e r o a despre o e x p e ­
diţie î n j u n g l ă , î n c ă u t a r e a u n u i t e m p l u a l v e c h i i c u l t u r i M a y a . N u p i e r d e m d e 
asemenea o c a z i a u n e i p o r t r e t i z ă r i a aces tu ia , u n f e l d e „ p l a n e t ă " a b s t r a c ţ i z a n t -
pedan t ă (d in p e r s p e c t i v a a u t o r u l u i ? , a l u i M i g u e l ? ) c a r e a r pu t ea p ă r e a o s u b t i l ă 
ironie, d a c ă n - a r f i , v a i ! , o g l i n d a u n e i p r e s t a ţ i i e x p e d i t i v e : „ Ş t i a ce este a p o d i c t i -
citatea p e n t r u c ă s p i r i t u l s ă u l a b i l a v e a n e v o i e s ă - ş i i m a g i n e z e c h i a r d a c ă n u s ă 
se fundamenteze , pe a semenea c e r t i t u d i n i abso lu t e care-1 p u t e a u f ace o i n s u l ă . 
Genial i ta tea l u i , î n ca re a t î ţ i a c r e d e a u e r a i n t i m l e g a t ă c u r a t a r e a ş i n u e r a d e c î t 
o fa ţe tă a e i . S o c i a l m e n t e , s a u m a i e x a c t , i s t o r i c e l putea". . . etc. (p. 133). In f ine , 
î n f r u n t a r e a n u m a i poa te f i a m î n a t ă d i n c l i p a î n care , a v e r t i z î n d u - ş i f o ş t i i p r i e t e n i , 
in i ţ i a t iva l u i M i g u e l este i n t e r p r e t a t ă c a u n a c t d e p r o v o c a r e d e c ă t r e B e n e v i s t o , 
p u r t ă t o r u l d e c u v î n t a l g r u p u l u i r a d i c a l . A r g u m e n t e l e c u ca re aces ta r e s p i n g e 
iminen ţ a u n u i p e r i c o l p e n t r u m i ş c a r e a d e s t i n g ă r e p r e z i n t ă o p e r f e c t ă d e m o n s t r a ţ i e 
d e „ log ică i m p e c a b i l ă " , ş i c e l p u ţ i n o d a t ă î n c a r t e a s a A l e x a n d r u I v a s i u c face 
dovada c a p a c i t ă ţ i i s a l e r ecunoscu t e de a r a d i o g r a f i a c a pe a f e c ţ i u n i g r a v e s l ă b i c i u ­
nile f r u m o s u l u i r a ţ i o n a m e n t , a i c i — p o z i ţ i a s i n u c i g a ş ă a l o g i c i i m u l t p r e a î n c r e ­
ză toare î n f a ţ a a b s u r d u l u i , n e p u t i n ţ a „ a n a l i z e l o r p r e a coerente" , baza te e x c l u s i v 
Pe mecan i sme ş t i u t e , de a se d e s c u r c a în f a ţ a v i c l e n i i l o r v i o l e n ţ e i . D e p l i n ă c re ­
zare g ă s e ş t e M i g u e l d o a r l a T a h e r e h , o l e g ă t u r ă m a i v e c h e a sa , pe ca re o v i z i ­
tează î n cea su r i l e u r m ă t o a r e , d i n a c e l e a ş i b u n e i n t e n ţ i i . D e a l t f e l , T a h e r e h , r e v o ­
lu ţ i ona ră „ p r a c t i c a n t ă " ( a ş a c u m t a t ă l e i , d i r e c t o r d e b a n c ă î n ţ a r a sa, e „ m u s u l m a n 
practicant") e s i n g u r a c a p a b i l ă s ă î n ţ e l e a g ă p e r f i d i a u n u i p l a n ca re desch ide l a r g 
porţ i le a l e a t o r i u l u i , ou s c o p u l de a i n s t a u r a s p a i m a ş i c o n f u z i a , o g e n e r a l ă sus -

1 Nu altcineva decît Nicolae Manolescu. 
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m a t e r i a l e , g ă s i t e c h i a r î n b i s e r i c ă , a p o i î n m o r m i n t e ş i î m p r e j u r i m i . C e r t este ţ t 
a c u m ş i a i c i n e a f l ă m î n pose s i a c e l u i m a i v e c h i m o n u m e n t r o m â n e s c d e p;a(*f 
s i g u r data t , c a r e este t o t o d a t ă ş i c e l m a i t i m p u r i u m o n u m e n t p ă s t r a t î n p i c i c ^ , 
ş i î n s tare d e f u n c ţ i u n e d e p e î n t r e g c u p r i n s u l ţ ă r i i . 

E c h i p a G h e o r g h e B a l t a g , V i c t o r E s k e n a s y , L a r i s a N e m o i a n u , Ioachj» 
L a z ă r ş i A d r i a n R u s u a fost î m p ă r ţ i t ă ca re î n c o t r o , c u s a r c i n i p r ec i s e , ş i î n prim» 
r î n d p r i n t r e b l o c u r i l e O r a ş u l u i - N o u a l C ă l a n u l u i , u n d e s t r a t u r i l e d e f l o r i w , 
a s c u n d e a u p r i v i r i i v e s t i g i i l e r e ş e d i n ţ e i e n e z i a l e d i n seco le le X I - X I V , ce - ş i a v ^ 
b i s e r i c a p e d î m b u l S t r e i s î n g e b r g i u l u i . P i n t e n i , ca t a rame , v î r f u r i d e s ă g e ţ i aparţinim 
u n e i p ă t u r i f euda le . A p o i u r m e l e u n o r m o r m i n t e r o m a n e r ă v ă ş i t e , cu o m i e de a* 
m a i vech i . . . S o a r e l e c ă d e a î n l a c u r i l e R e t e z a t u l u i — ş i e i , p r ă f u i ţ i , n e b ă r b i e r i ţ i , 
turmi, m a i d i a l o g a ţ i , cu p i e t r e l e , p u r t î n d sub stele a u r u l î n c i n s î n s t r a t u r i l e de civi­
l i z a ţ i e d a c o - r o m a n ă , s t r ă r o m â n ă ş i r o m â n e a s c ă : o o a l ă a p r o a p e î n t r e a g ă din ^ 
co l e l e V I I I - I X , g ă s i t ă î n t r - o v a t r ă , c i n c i p a n d a n t i v e (meda l ioane) d e s t i c l ă albăstrii 
( X I - X I I ) , c u s e m n e de -a d r e p t u l c a b a l i s t i c e (!) — „ p o a t e f i u n o m , p u r t î n d î n junj 
c a p u l u i un m ă n u n c h i de r aze" , z i c eu — u n i c e p î n ă la o r a aceas ta , un căzăne l <)> 
l u t ( X I I ) , l a m e d e c u ţ i t , f r a g m e n t e d e p o d o a b e d e a rg in t , d o u ă i n e l e d e a u r pentrt 
p r i n s p ă r u l ş i , î n a f u n d u l b i s e r i c i i a t î t d e d i scu ta te , u n f r a g m e n t d i n podeam 
v e c h i u l u i l ă c a ş d i n l e m n , a n t e r i o r a n i l o r 1130—1140... A r h e o l o g i i fac d i n noaptţ 
z i (s-au v ă z u t c a z u r i c î n d d i n c o l o d e v ă l m ă ş a g u l g î n d u r i l o r u n i i d i n t r e e i sapă | ) 
l u m i n a f e l i n a r e l o r ! ) ş i z i u a c î t de l u n g ă - i v a r a s t a u a p l e c a ţ i peste „ ş a n ţ " pînă »s 
m a i s i m t c o l o a n a v e r t e b r a l ă . A ş a s-a î n t â m p l a t ş i c u o c a z i a d e m o l ă r i i pronaosul^ 
a d ă u g i r e m u l t t î r z i e , d i n z i d u r i l e c ă r u i a p a r e a f i i e ş i t o s t e l ă p a l e o c r e ş t i n ă , adică 
u n b l o c d e p i a t r ă r o m a n r e fo lo s i t ş i c i o p l i t î n seco le le V - V I , ceea c e d u c e c u gînda! 
l a e x i s t e n ţ a u n e i c o l e c t i v i t ă ţ i d a c o - r o m a n e c r e ş t i n e , s t ab i l e , î n c h e g a t e , alinia! 
u n o r f o r m e s u p e r i o a r e d e c i v i l i z a ţ i e r o m a n o - b i z a n t i n ă . 

P u n ţ i . P o d u r i peste f l u v i u l N e c u n o a ş t e r i i . D i n B u c u r e ş t i , C l u j - N a p o c a ş i Deva, 
a r h e o l o g i i , s p r i j i n i ţ i d e m a i - m a r i i j u d e ţ u l u i H u n e d o a r a , s u p u n ş i a z i u n u i asediti! 
p a ş n i c ş i a d i n e p a t r i o t i c t e r i t o r i u l ce a fost c î n d v a i n i m a D a c i e i l i b e r e ş i apoi ce».' 
t r u l p r o v i n c i e i r o m a n e , p e n t r u a d e m o n s t r a v i t a l i t a t e a p o p o r u l u i r o m â n supus mulg 
v r e m e i n v a z i i l o r ş i a p o i i n t e r e s e l o r s t r ă i n e . Î n c e p u t u l a scos l a i v e a l ă fapte reali 
m e n t e s e n z a ţ i o n a l e . 

P r i o r i t ă ţ i în e t a p a i m e d i a t u r m ă t o a r e : s ă p a r e a v e t r e l o r de sat ş i a cimi-
l i r e l o r . d i n S ă l a ş u d e S u s , R î u B ă r b a t , R ă c h i t o v a , D e n s u ş , c a r e p o t f u r n i z a surprizei 
n e b ă n u i t e , a p o i G u r a S a d a , S î n t ă m ă r i a - O r l e a , O s t r o v , P e ş t e a n a , T u ş t e a , unde-s ruirj 
da ta te n u m a i p e c r i t e r i i s t i l i s t i c e , d a r n i m i c s igur . P e s t e to t este v o r b a d e aceeaşi 
c i v i l i z a ţ i e a p i e t r e i , l u a t ă d e l a r o m a n i ş i p u r t a t ă d i n t a t ă - n f i u p î n ă î n e v u l niedbj 
p i a t r a r e z i s t î n d o r i c ă r o r i n v a z i i ş i o a m e n i i l o c u i n d î n p r e a j m a c o n s t r u c ţ i i l o r solidei 
o r i c î t e n e c a z u r i i - a r f i n ă p ă d i t . E x e m p l u l U l p i e i T r a i a n a este e d i f i c a t o r : dupi' 
p ă r ă s i r e a d e c ă t r e a u t o r i t ă ţ i , l o c a l n i c i i a u fo los i t fos ta c a p i t a l ă c a r e f u g i u , cetăţuie,ţ 
l o c u i n ţ ă , i n c l u s i v m a r e l e a m f i t e a t r u , î n ca re ş i - a u g ă s i t a d ă p o s t o a r e c u m sigur . Viaţa» 
a con t i nua t , î n a l t e f o r m e , d e s i g u r , v o r b i t o r i i d e l i m b ă l a t i n ă v u l g a r ă închinîndu-se 
a c e l u i a ş i d u m n e z e u , r i d i c î n d u - ş i l ă c a ş u r i de cu l t ş i a l e g î n d u - ş i ş e f i i d u p ă lege» 
s t r ă b u n ă , p e c e i m a i b u n i d i n t r - a i l o r . 

— C i n e - i B a l e a ? 
— E u ! A ş spune , d u p ă c e l - a m c ă u t a t a t î t d e m u l t ! 
— C i n e - i B a l e a , c n e a z u l c t i t o r ? 
— U n pe r sona j n e c u n o s c u t p î n ă a c u m î n d o c u m e n t e l e p r i v i n d societatea 

d i n Ţ a r a H a ţ e g u l u i , d i n j u r u l a n u l u i 1300. C a m p r i n a c e e a ş i v r e m e trebuie sj-
f i t r ă i t ş i N i c o l a e z i s C î n d e d i n R î u d e M o r i . . . C e r î n g ă d u i n ţ a s ă e m i t o ipoteza; 
î n d r ă z n e a ţ ă : pe la a n u l 1276 s î n t p o m e n i ţ i L i t o v o i ş i B ă r b a t , f ra te le său, ce 
s t ă p î n e a u î n O l t e n i a , d a r r e c o n s t i t u i r e a e v e n i m e n t u l u i n e l a s ă s ă î n ţ e l e g e m A 
e r a u ş i v o i e v o z i a i H a ţ e g u l u i (n.n. de a i c i , oare , R î u B ă r b a t ?), de unde s-ar 
p u t e a s ă f i p l eca t c u c î t v a t i m p m a i d e v r e m e , d i n c a u z a p r e s i u n i i crescîn* 
exe rc i t a t e a s u p r a r o m â n i l o r t r a n s i l v ă n e n i d e c ă t r e s t a t u l m e d i e v a l magh ia r . Ia»^ 
d e c i , un v o i e v o d a v î n d ca s f e t n i c i ş i b i z u i n d u - s e pe p u t e r e a u n o r c n e j i loca* j 
s i t u a ţ i e i d e n t i c ă î n M a r a m u r e ş , u n d e v o i e v o d u l e r a a les d i n t r e c e i m a i viteji ? 
m a i p u t e r n i c i c n e j i d e v a l e . C e r c e t ă r i l e u l t e r i o a r e n e v o r c o n d u c e l a adevărul* 
a d e v ă r a t ! 

— C e - i cu -Balea, z i d i t o r i u l ? 
— I n p r i m u l r î n d , t r e b u i e spus c ă n - a z i d i t e l b i s e r i c a , l a f e l c u m 

f ă c u t - o n i c i j u p a n i i L a ţ c u ş i C î n d r e ş , î n 1408—1409. A r e f ă c u t - o , z u g r ă v i t - o , oi-
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hisit-o. p i s a n i a r e s p e c t i v ă d i n 1313 g l ă s u i n d a ş a p e n t r u c ă a ş a s c o b i ş n u i a , a t u n c i 
° a ş i n iu l t t i m p d u p ă aceea , î n tot s p a ţ i u l c a r p a t i n . I n a l d o i l e a r î n d : c î n d a p a r 
-n documentele d i n 1377 d o u ă pe r soane — L a ţ c u d i n S t r e i s î n g e o r g i u ş i Z ă i c u d i n 
L ' j c a f i i n d v e r i ş i u r m a ş i a i u n u i s t r ă b u n i c c o m u n d i n S t r e i s î n g a o r g i u , aces ta 

poate f i a l t u l d e c î t B a l e a a l n o s t r u , i a r c e l e d o u ă b i s e r i c i a t î t d e a p r o p i a t e 
sînt ale a c e l e i a ş i f a m i l i i c n e z i a l e , cea d i n S t r e i f i i n d c u c e v a ma i . . . t î n ă r ă . 

*« 

G î n d u r i l e l u i R a d u P o p a c ă t r e m a i t i n e r i i sau v i i t o r i i a r h e o l o g i : L e g e a 
Patrimoniului C u l t u r a l N a ţ i o n a l a p ă r ă v e s t i g i i l e t r e c u t u l u i , d a r f i ţ i c u o O r ă m a i 
devreme p e ş a n t i e r e l e d e c o n s t r u c ţ i i ş i s i s t e m a t i z a r e , n m n a i a ş a v e ţ i o p r i d s l a 
rjeire ceea ce a r e v a l o a r e i n e s t i m a b i l ă p e n t r u i s t o r i a poporului n o s t r u ; m e s e r i a 
aceasta p r e s u p u n e m u l t e r e n u n ţ ă r i , v e r i c u soare le î n c r e ş t e t , a p ă s ă l c i e ş i d o r m i t 
jn cort ; s p u z a de s te le n u - i o m e t a f o r ă , c i s o m n i epuresc , pe fura te , c î n d ţ i - a i 
epuizat r ă s p u n s u r i l e l a î n t r e b ă r i l e z i l e i ce -a t r e c u t ; a r h e o l o g i a î n s e a m n ă foar te 
multă me t i cu loz i t a t e , î n c l i n a r e s p r e r i g o a r e ş i t e h n i c i t a t e , e for t ş i concen t r a r e 
permanente; d e d i e î n d u - t e e i , î n c e p i l u p t a c u t i n e î n s u ţ i , p e n t r u a n u t rece l a 
generalizări ş i s in teze p î n ă n u a i d o c u m e n t u l î n t r e g , scos ş i î n ţ e l e s d e c ă t r e t i ne , 
trecut p r i n t o a t ă s i t a î n t r e b ă r i l o r , a r g u m e n t e l o r ş i c o n t r a a r g u m e n t e l o r ; ş i n u ­
mai d u p ă aceea a i d r e p t u l m o r a l s ă f a c i c u n o s c u t e r ezu l t a t e l e , s ă t r e c i l a c o n ­
cluzii is tor ice. î n f o l o s u l t ă u ş i a l ş t i i n ţ e i . 

* 

De-o pa r t e ş i a l t a a p i s a n i e i d i n 1313, pe f resca î n c ă i n c o m p l e t c u r ă ţ a t ă , 
s e disting d o i c ă l ă r e ţ i , u n u l p e - u n c a l a l b , a l t u l p e - u n c a l r o ş u , c o m p u n î n d s i n ­
gurul a n s a m b l u d e e v m e d i u r o m â n e s c î n ca r e a p a r î n a l t a r d o i s f i n ţ i c a v a l e r i . 
Parcă a r f i o a l u z i e l a v i t e j i i î n c e p u t u r i l o r v i e ţ i i noas t r e de s tat ş i l a c e i c a r e 
„descălecînd" a u pus t e m e l i i l e Ţ Ă R I L O R R O M A N E Ş T I . 

V A L E N T I N HOSSU-LONGIN 



C â r t i — O a m 

• A D R I A N M A R I N O C A L A T O R Î N 
E U R O P A . — T i t l u l c u sune t d e cas tag-
nete (OZe / Espana), sub ca re ş i - a p u b l i ­
cat A d r i a n M a r i n o î n s e m n ă r i l e c ă l ă t o r i e i 
sa le i b e r i c e , are , c red , o i n t e n ţ i e i r o n i c ă , 
poate c h i a r a u t o - i r o n i c ă : e x c l a m a ţ i a 
aceasta , d i n c o l o de s t r i d e n ţ a e i ca a tare , 
e a ş a d e p u ţ i n c o n c o r d a n t ă c u p e r s o n a ­
l i t a t e a c u n o s c u t ă a p r o f e r a t o r u l u i e i , î n c î t 
dă o i m p r e s i e de t r a v e s t i b u r l e s c , de por-
trait-souvenir î n decor de r e c u z i t ă . î n c ă 
d e l a î n c e p u t u l c ă r ţ i i a u t o r u l î ş i a n u n ţ ă 
o l i c e n ţ ă f a ţ ă d e s ine î n s u ş i , u n c o n c e d i u 
l u a t de l a c ă r t u r ă r i e ş i b i b l i o t e c ă : 
„ . . . p r i m a o p e r a ţ i e m e n t a l ă a « t u r i s m u l u i 
i n t e l e c t u a l » î n S p a n i a este p u r i f i c a r e a p e 
c î t p o s i b i l d e e l emen te l i v r e ş t i ş i l i t e r a r e , 
i e ş i r e a d i n « c u l t u r ă » ş i i n t r a r e a î n « v i a ţ a 
i m e d i a t ă » " . B i n e î n ţ e l e s , l u c r u l acesta n u 
î i r e u ş e ş t e d e c î t î n pa r t e , î n m i c ă pa r te , 
a p r o a p e de loc , d a r t o c m a i q u a s i - e ş e c u l 
t e n t a t i v e i î i d ă c ă r ţ i i n u n u m a i f a r m e c u l 
d a r ş i c o n f i r m a r e a e i i n t e r i o a r ă . D e fapt , 
p e n t r u u n i n t e l e c t u a l , a d i c ă p e n t r u u n 
o m c u n e v o i a c u n o a ş t e r i i ş i î n ţ e l e g e r i i , 
n u e x i s t ă „ v i a ţ ă i m e d i a t ă " ; c o n c e p t u l 
acesta este un p r o d u s mediat a l m i n ţ i i . 
D e a l t f e l c h i a r î n f r a z a c i t a t ă a u t o r u l v o r ­
b e ş t e d e „ o p e r a ţ i e m e n t a l ă " ş i d c „ t u ­
r i s m intelectual". 

în recen t a p ă r u t e l e sa le Carnete euro­
pene, A d r i a n M a r i n o r e v i n e l a p u n c t u l 
s ă u f i resc de vede re : „ N - a m î n ţ e l e s ş i 
p r o b a b i l n u v o i î n ţ e l e g e n i c i o d a t ă d e c e 
« v i a ţ a » , î n ţ a r ă sau s t r ă i n ă t a t e , s-ar l i ­
m i t a l a o se r ie de s a t i s f a c ţ i i i m e d i a t e , l a 
e m o ţ i i l e ce le m a i b a n a l e a l e e x i s t e n ţ e i 
z i l n i c e . D e c e u n j u r n a l d e v i n e « p l i n d e 
v i a ţ ă » n u m a i c î n d c o n s e m n e a z ă a s t f e l d e 
i m p r e s i i i a r a t u n c i c î n d n o t e a z ă fap te d e 
a r t ă ş i c u l t u r ă , ac te d e c u n o a ş t e r e ş i f r a g ­
m e n t e d e a u t o b i o g r a f i e s p i r i t u a l ă , e l î n ­
c e t e a z ă d e a m a i p a r t i c i p a l a v i a ţ ă . " 



e n i — F a p{. , inventa t d e M o n t a i g n e c u i n -
' i ' c S C „giorat ivă l a ad re sa p e d a n t i s m u -

n ' ' e matic, a c ă p ă t a t p r i n uz o n u a n ţ ă 
^ • o ' d e s u p e r i o a r ă s u c u l e n t ă i n t e ­

rn ' 1 * 1 R o d a t ă cu acea skepsis c o g n i t i v ă 
r e a u m a n i s m u l u i . C e i m a i 

dăscăli de v i a ţ ă ş i de v o l u p t a t e , 
u*tr,1 - s M o n t a i g n e , G o e t h e , p e n t r u a 

• «omeni d e c î t pe a c e ş t i a , s î n t to to-
nrintre a u t o r i i ce i m a i „ l i v r e ş t i " ş i 

8 ' t tocmai p r i n aceasta a t î t d e p l i n i 
Fuga de l i v r e s c se î n s o ţ e ş t e de 

eliberatoar 

seva. d ive r se f o r m e d e v a n d a l i s m 
* b iff f f lental, de i d i l i s m l e n e ş ş i i p o c r i t ş i 
t f o demagogie a i g n a r i t ă ţ i i nu r a r e o r i 
f c 8 j D i a g n o s t i c u l l u i M a r i n o d e n u n -
I^Tia sursa aceste i f o b i i un „ m o d e l r e -
I f L i v " de t ip „ a g r a r " e c î t se poate dc 
§ » si demn de t o a t ă a t e n ţ i a : un v e c h i , 
fSrurSnit şi î n d ă r ă t n i c o b s c u r a n t i s m se 
ytftAe sub f o b i a l i v r e s c u l u i , c h i a r d a -

(p. 9). R î n d u r i l e acestea amintesc dâ cine ş t i e ce aere de „ a u t e n t i c i -
M i r c e a E l i a d e care, î n p r e a m b u l u l »Jn'« spontanei ta te" , „ n e c o n f o r m i s m " , 
n u l u i s ă u „ i n d i r e c t " Şantier, s e î n t a w x l a s t i e " etc. A d r i a n M a r i n o î ş i ac -
d e c e a r f i r o m a n i s t o r i a u n u i a d » | K u e a z ă ş i m a i m u l t i r e d u c t i b i l i t a t e a 
da r n u ş i i s t o r i a u n e i e x p e r i e n ţ e a JcLtoh i i său d a vede re , d e c l a r î n d : „ S î n t 
r i t u l u i . D i n ce î n ce m a i agasat (s iC K g o r ic , î n c a z u l s c r i i t o r i l o r ş i i n t e l e c -
d rep t c u v î n t ) , A d r i a n M a r i n o revinefLii o r ' î m p o t r i v a c ă l ă t o r i e i e m p i r i c e , 
atac pe a c e a s t ă t e m ă : „ T r ă i r e a c u l t i v e ' de s i m p l ă des t indere . . . O c u l t u r ă 
ca f o r m ă de v i a ţ ă , r e v i t a l i z a r e a sa r i cunoaşte d i n i n t e r i o r , nu h o i n ă r i n d pe 
p a r t i c i p a r e ş i t r a n s p u n e r e pune din fţL& o m o r î n d t i m p u l p r i n hall-uri ş i 
p r o b l e m a « l i v r e s c u l u i » , c a l u l d a b ă t a M ^ j » (p. 39—40). A i c i a r f i d e i n t r o d u s 
p u b l i c i ş t i l o r i n c u l ţ i , o b s e d a ţ i de «viaf * r e m a r c ă , pe care de a l t f e l am m a i f ă -
concep t e c h i v a l e n t î n c o n c e p ţ i a lor f r i a i 4 | a î n c e p u t : poa te oare u n i n t e l e c -
cu p e r c e p ţ i a n a i v ă şi n e e d u c a t ă . Tea ţal (nu orice „ s c r i i t o r " , da r un i n t e l e c -
î n t r - a d e v ă r , m ă a g a s e a z ă . C i n e a m m \ autentic) face, c h i a r d a c ă v r e a , o 
î n c a p u n o r a ( î n t r e b a r e repetată) -Izmenea c ă l ă t o r i e d e b u s o l a t ă ş i f ă r ă 
«v ia ţă» î n s e a m n ă d o a r a c ă s c a gura f 

te f e r i de toate i m p l i c a ţ i i l e culturalei 
e x i s t e n ţ e i , este g r e u de ş t i u t . O prejîţ 
c a t ă de s igu r , ca m u l t e a l te le . Dar | 
p r o b l e m ă de l i p s ă de t r a d i ţ i e culturi 
efect a l u n u i « m o d e l c u l t u r a l » restrii 
s ă - i s p u n e m de t i p « a g r a r » " (p. 40) f t 
fect j u s t i f i c a t ă ş i b i n e v e n i t ă această 
ne re la p u n c t . E î n t r - a d e v ă r exced" 
i n v o c a r e a „ v i e ţ i i " î m p o t r i v a „livrescul, 
rec te î m p o t r i v a c u l t u r i i intelectuale â ! 
„ v i t a l i s m " s a u m a i exac t aceas t ă U 
t r i e nu e a l t c e v a d e c î t l enea mintii ( 
u l t i m ă i n s t a n ţ ă r e c u z a r e a omenesc*' 
c ă c i t r e b u i e să se î n ţ e l e a g ă oda tă ca; 
poate f i o m e n e a s c ă v i a ţ a c u excluiP 
c ă r ţ i l o r . O socie ta te o m e n e a s c ă nu ses. 
s t i t u i e ca a tare d e c î t c î n d îşi dă o H 
ceea c e î n s e a m n ă f o r m u l a r e textuală ,t 
car te , i n d i f e r e n t d a c ă e s c r i s ă sau 
a p o i o „ l e g e n d ă " ( p r o p r i u zis : „de eu 
F ă r ă lege ş i l e g e n d ă nu e x i s t ă socie» 
u m a n ă , d e c i c u l t u r ă , c i n u m a i .agrS 
de h o m i n i e n i . „ U m a n i t a t e a este F 
e s e n ţ ă l i v r e s c ă . E a n u poate f i dec^ 
v r e s c ă " , s p v ' i e M a r i n o (p. 41) ş i n ^ 
d e c î t să - i a p r o b f ă r ă rezerve . C u * 

jimă (= gr. noema) ? E de p r e supus ca 
â planul imedia t , c o m u n , el să se c o m ­
porte spontan şi f i resc , ca o r i ce om n o r ­
mat, cu r e a c ţ i i de t e m p e r a m e n t , h u m o -
jafe-şi afective, d a r e x p e r i e n ţ a sa, o r i c î t 
l e participativă l a „ v i a ţ a " a n o n i m ă , n u 
anine mai p u ţ i n un ac t de c u n o a ş t e r e 
f de integrare r e f l e x i v ă în s fe ra c u l t u r i i , 
"retine, spus că p e n t r u c ă l ă t o r u l s t r ă i n , 
"» ales in te lec tua l , s t r a d a face pa r t e d i n 
ataiopul" u n e i c u l t u r i , i a r ace le „ n o t e 

& antropologie s o c i a l ă " pe ca re le r e c o -
Randă M a r i n o (p. 10) se o b ţ i n şi p r i n 
.neteda" f l a n e r i c i r e c e p t i v e şi p e r s p i -
a» Goethe c ă s c î n d g u r a pe s t r a d ă a 
kt cea mai „ v e r i d i c ă şi p r o f u n d ă i n -
'«retare a c a r n a v a l u l u i d i n R o m a " . 
* Bahtin). 

detenta c ă r t u r ă r e a s c ă a l u i A d r i a n 
, ^nno, m e t o d i c ă ş i e x u l t a n t ă , cu r e z u l -
*« considerabile, î i dă un tonus e x i s -

a l | a l ridicat, c e nu r a r e o r i s e n i m e r e ş t e 
•'contratimp cu b l a z a r e a s a u s p i r i t u l de 
'imi a l c e l o r l a l ţ i . De u n d e f r e c v e n t e 

a m ă r ă c i u n i ş i r e c r i m i n ă r i , ase-
^atoare o a r e c u m c u a l e l u i I o rga . 

A d r i a n M a r i n o n u s e poate s t ă p î n i d e 
a se da ca e x e m p l u , de a se a u t o - c i t a şi 
d e a - ş i m a n i f e s t a c u c e l e m a i abs t rac te 
o c a z i u n i s u s c e p t i b i l i t ă ţ i l e a m o r u l u i p r o ­
p r i u . U n i i , „ m a l i ţ i o ş i i " , p o t s ă s e a m u z e 
p e s ; a m a l u i , î l po t s o c o t i p l i n d e s ine , 
egocen t r i c , v a n i t o s etc. E u n u v ă d î n 
a c e a s t ă s l ă b i c i u n e d e c î t d o v a d a u n e i p r o ­
f u n d e b u n e c r e d i n ţ e ş i a c o n ş t i i n ţ e i , f i ­
resc e n t u z i a s t ă , de a f i da t o operă r e a l ­
m e n t e i m p u n ă t o a r e . D e n e n u m ă r a t e o r i 
s e î n t î l n e s c î n s c r i s u l s ă u p r o p o z i ţ i i c a : 
„ n u p r e t i n d c ă s î n t i n f a i l i b i l " , „ p o a t e n u 
a m d r e p t a t e " etc., ş i r e z e r v a c ă ceea c e 
a r e a l i z a t e d e s i g u r „ p e r f e c t i b i l " , e v e n ­
t u a l „ a m e n d a b i l " . C u v i n t e l e : „ m o d e s t i a 
c a r e m ă c a r a c t e r i z e a z ă " (p. 25) s î n t poa te 
o a u t o - i r o n i e d a r n u s î n t î n f o n d l i p s i t e 
d e î n d r e p t ă ţ i r e . G . C ă l i n e s c u s c r i a u n d e v a 
despre o a m e n i i c o n s t r u c t i v i : „ S p i r i t u l l o r 
s e p i e r d e î n a c ţ i u n e ş i d a c ă v o r b e s c de­
sp re e i a s t a e un s e m n de v i g o a r e , de 
o p t i m i s m " . A d r i a n M a r i n o e d i n ca t ego r i a 
aces tor c r e a t o r i p l i n i de c a n d o a r e qui 
pretent le flanc aux rieurs: „ . . . m u l t e 
b u n e i n t e n ţ i i ş i e n t u z i a s m e (recunosc, 
m e r e u n a i v e , inocente ) m i - a u fost t ă i a t e 
d e l a î n c e p u t , f ă r ă m e n a j a m e n t e " , m ă r ­
t u r i s e ş t e e l (p. 48). E de î n ţ e l e s că a n i m a t 
d e m a r i p ro i ec t e , p l i n d e c o n ş t i i n ţ a „ o p e ­
r e i " ş i a u n e i „ m i s i u n i " , d o r i t o r de a v e d e a 
c u l t u r a r o m â n e a s c ă r e c u n o s c u t ă l a co t a 
i n t e r n a ţ i o n a l ă l a oare v i r t u a l poa te p r e ­
t i n d e , e l s e r e v e n d i c ă d e l a p a ş o p t i s m : 
„ A m o r e a l ă a d m i r a ţ i e p e n t r u e l a n u l , p u ­
r i t a t e a , i d e a l i s m u l , e n t u z i a s m u l , s p i r i t u l 
v i z i o n a r - c o n s t r u c t i v a l a c e l e i e p o c i d e 
î n c e p u t c a r e c r e d e a c u t ă r i e î n a f i r m a r e a 
e u r o p e a n ă a ţ ă r i l o r noas t re ş i a c ţ i o n a î n 
c o n s e c i n ţ ă . P r e z e n ţ a r o m â n e a s c ă î n s t r ă ­
i n ă t a t e , î n a i n t e ş i m a i a les d u p ă 1848 a r ă ­
m a s p î n ă a z i o p a g i n ă u n i c ă p e ca re « s p i r i ­
t u l c r i t i c » j u n i m i s t n - a s c r i s -o n i c i o d a t ă " 
(p. 56). S i n g u r a o b i e c ţ i e pe ca re i - a ş aduce -o 
este c ă n u m a i a re sens a s t ă z i a l t e r n a t i v a 
„ p a ş o p t i s m ' 7 „ j u n i m i s m " , c ă î n d e f i n i t i v j u ­
n i m i s m u l nu a fost d e c î t f i r easca ş i c o n ­
secven ta u r m a r e a p a ş o p t i s m u l u i , î n ace ­
l a ş i s p i r i t e u r o p e a n , î n f o n d d e „ s i n c r o ­
n i s m " , c r i t i c i s m u l s ă u n e f i i n d a l t c e v a d e ­
c î t e x i g e n ţ a u n u i n i v e l r e a l m e n t e „ c o m ­
p e t i t i v " . L o v i n e s c u a e c h i l i b r a t l u c r u r i l e 
cu Istoria civilizaţiei române modeme şi 
c u v o l u m e l e sa le despre M a i o r e s o u ş i j u ­
n i m i ş t i . C î t de sp re p r e z e n ţ a r o m â n e a s c ă 
î n s t r ă i n ă t a t e , n - a r t r e b u i u i t a t f a p t u l c ă 
j u n i m i s m u l , r e s p e c t i v Z i z i n Cantacruz ino 
i m p u l s i o n a t de M a i o r e s c u , a da t a c u m 
a p r o a p e u n seco l F r a n ţ e i (şi p r i n e a t u ­
t u r o r z o n e l o r d e c u l t u r ă f r a n c o f o n ă ) t r a ­
d u c e r e a Iu i S c h o p e n h a u e r , c o n t r i b u i n d l a 
v o g a în e p o c ă a aces tu i f i l o s o f (ve r s iune 
p e ca re N i e t z s c h e , d e s i g u r d i n g a l o m a n i e 
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ş i s p i r i t de c o n t r a d i c ţ i e , o d e c l a r a supe­
r i o a r ă o r i g i n a l u l u i ) . 

P r i n t r e cele m a i p e n i b i l e p r o b e p e n t r u 
a m o r u l p r o p r i u a l l u i M a r i n o s e pa re c ă 
a fost, la G e n e v a , s t a g i u l de a u d i e n t , cu 
o b l i g a ţ i i d e ş c o l a r i t a t e , l a c u r s u r i l e ş i se-
m i n a r i i l e l u i R o l a n d B a r t h e s . R e c u r s u l l a 
u m o r , f i e doa r „ l a t e n t " (p. 180), n u p a r e 
s ă f i fost u n s u f i c i e n t e x u t o r i u p e n t r u 
a c e a s t ă m o r t i f i a n t ă e x p e r i e n ţ ă . D o v a d ă : 
„ . . .nu p u t e a m î n n i c i u n caz u i t a c ă d e ­
p ă ş i s e m o a n u m i t ă v î r s t ă , p u b l i c a s e m î n 
ţ a r ă c î t e v a v o l u m e , î n c h e i a s e m p r i m u l 
v o l u m d i n Dicţionar de idei literare, 
a v e a m u n s i s t e m p r o p r i u d e r e f e r i n ţ e ş i d e 
r e f l e x i e c r i t i c ă . . . a v e a m c o n ş t i i n ţ a foa r te 
v i e c ă s î n t t o t u ş i u n a u t o r r o m â n , î n 
pa r t e r e a l i z a t ş i n u a c c e p t a m n i c i î n c o n ­
ş t i i n ţ a m e a ş i n i c i m ă c a r , f o r m a l , s t a t u t u l 
m i n o r de s tudent , burs ie r . . . De u n d e o 
se r i e d e r a p o r t u r i a r t i f i c i a l e , c o n s t r î n s e , 
d e c r i s p ă r i i n t e r i o a r e , d e ges tu r i s t î n g a c e . 
d e t o t a l ă n e i n t e g r a r e î n a c e a s t ă a m b i a n ţ ă 
c a r e nu e ra a m e a , pe ca re n -o m e r i t a m 
ş i pe care o v i s a s e m cu t o t u l a l t f e l " 
(p. 178). R î n d u r i sc r i se e v i d e n t cu s u f l e t u l 
u l ce ra t , d a r n u m ă î n d o i e s c c ă l a r e c i t i ­
r e a l o r , l a u n m o m e n t dat , a u t o r u l s e 
v a a m u z a tot a t î t d e b i n e c a o r i ş i c a r e 
d i n t r e „ m a l i ţ i o ş i " . I n s c h i m b o p i n i i l e a s u ­
p r a l u i B a r t h e s , e x t r e m d e .severe d a r 
i m p e c a b i l o b i e c t i v e , m o t i v a t e , de o p e r ­
f e c t ă j u s t e ţ e , s î n t f i r ea sca e x p r e s i e a u n u i 
s p i r i t l i b e r de i n d u c ţ i i l e ş i t e roa rea sno ­
b i s m u l u i i n t e l e c t u a l , cu r i s c u l de a ş o c a , 
l a n o i , p e î n t î r z i a ţ i i suiveurs a i aces tu i 
s u b t i l , b r i l i a n t , d a r î n d e f i n i t i v f as t id ios 
sofist . A c e l a ş i r i s c ş i - I a s u m ă ş i d e c l a -
r î n d : „ N u este dc a d m i s , i n t e l e c t u a l v o r ­
b ind . . . a c rede că o m e d i o c r ă (şi g r e ş i t ă ) 
Introducere în literatura fantastică dc 
T . T o d o r o v este o a d e v ă r a t ă a u t o r i t a t e în 
m a t e r i e " (p. 187—188). A b s o l u t de a c o r d . 

A d r i a n M a r i n o este u n r e m a r c a b i l co ­
m e n t a t o r a l a r t e l o r p l a s t i c e , î n deoseb i a l 
p i c t u r i i . R î n d u r i l e despre P a u l K l e c ş i 
despre M o n d r i a n , de e x e m p l u , s î n t de o 
f i n ă ş i p r e c i s ă i n t e r p r e t a r e , a d e c v a t ă , de ­
loc „ l i t e r a r ă " , d o v e d i n d u n o c h i s igu r , 
o s e n s i b i l i t a t e i n t e l i g e n t e d u c a t ă . 

S t i l u l s ă u este d i rec t , nee l abo ra t , foa r te 
v i u ş i exac t , sten d ha l i a n a ş spune , d a c ă 
n u a r f i e x p r e s i a u n e i n a t u r i m u l t m a i 
p u ţ i n f l egma t i ce . A m s e n t i m e n t u l c ă s c r i e 
currenie calami, f ă r ă a se o p r i la a lege­
rea c u v i n t e l o r , d c unde fa ta l u n e l e i n a d ­
v e r t e n ţ e , da r ş i o deoseb i t dc c u c e r i t o a r e 
v i b r a ţ i e o m e n e a s c ă . 

AL. PALEOLOGV 

o CATAGRAFII: O S A P T A M i N A 
O B I Ş N U I T A . — D e s c h i d Jurnalul f r a ţ i ­
l o r G o n c o u r t la a n u l 1877 ş i c i tesc : „12 fo­

ci » P e c e l e m a i f r u s t e > 
' ec ina tc i m e d i a t m o m e n t u l u i c e 

emilpe c 7 e c î a n ş a t . . . E m o ţ i a , t r e m u r u l i n i m i i 

b r u a r i c . L a H u g o . E l s p u n e c ă n- aJ i n a t e p a r a d o x a l c ă , d i n m u l ţ i m e a 
n i c i o d a t ă b o l n a v , că n - a a v u t nicicînlj' E f deveni te i s to r i e , m a i m u l t s au 
m i c , c ă n - a su fe r i t n i c i o d a t ă d e . o i W ' u t i n e labora t , a r t i s t u l care î ş i c u -
N i m i c n u - i poate face r ă u : n i c i câljma 1 p meseria alege 
n i c i f r i g u l , n i c i p l o a i a c a r e - i păMBO^ , • j n V e c i n n t c i r 
p î n ă l a p i e l e . B ă n u i e că e invtdfienOS» ^ - c t e i * " - - - • - - . 
Pes te d o u ă z i l e : „ S o ţ i a p r e ş e d i n t e l u i lîc-a <f p ă r e l n i c e a le f ap t e lo r e c h i v a -
b u n a l u l u i de p r o v i n c i e î i s p u n e a lui ffi*8 - , , n eo r i c u vagoane de h î r t i e . î m i 
ber t : « S î n t e m f e r i c i ţ i , u i t e b ă r b a t u - } * 8 ^ s c c u m u n conf ra te r o m a n c i e r , n e -
n -a p r o n u n ţ a t nic ' i o a c h i t a r e iarna asP , mit de surse le b i b l i o t e c i l o r , p r i v i -
R a m i n e s ă n e i m a g i n ă m c e c u p r i n j ^ 1 ' 1 1 , B u c u r e s t i u l s e c o l u l u i t recu t , p ă -
asemenoa f r a z ă . . . " D u p ă a l t e cîteva J ' o a i ' e

 c ă r t i l e s i " a l b u m e l e şi î n t r e p r i n d e a 
f r a ţ i i - c r o n i c a r i n o t e a z ă c e i n f l u e n ţ i ^ c u r s i i ' p r i n d i f e r i t e ca r t i e r e a le 
t o r i t a r ă " a a v u t a s u p r a o p t i c i i e u r o j â ! u n g \ u j L a o b s e r v a ţ i a m e a c ă ace le c a r -
recen ta descope r i r e a p i c t u r i i ExtrţloraŞ .„ ' fe r i se ră m a r i t r a n s f o r m ă r i e d i l i -
l u i - O r i e n t , o „ a d e v ă r a t ă r e v o l u ţ i e î n j t i e r e - , o e i o s u t ă d e a n i s c u r ş i , h î r t i i l e 
m a t i c a t a b l o u l u i " . . . I n s f î r ş i t , l a « I t a » u p ă s t r î n d î n c ă l i n i i l e ş i c u l o a r e a 
b r u a r i e , î n p r e z e n ţ a l u i Tu rghen iev , Ei -J s i n g L U , i , , i p r i e t e n u l m i - a r ă s p u n s : „ D a r 
Z o l a î i d e s t ă i n u i e l u i F l a u b e r t c ă îşi t } t i m p , ? A e r u l n u s-a s c h i m b a t ! " M a i t î r -
s i d e r ă o pa r t e a s c r i e r i l o r d e m n ă de â a e r U

f a r t e a pc ca re a sc r i s -o e r a , f i r e ş t e , 
p r e ţ , p e n t r u că a c o n f e c ţ i o n a t - o excit?.?"-- c a t ă de o m u l ţ i m e de fapte d o c u -
d i n n e v o i a d e a - ş i c î ş t i g a exis tenţa . . . i i w * L c c x t r a s c d e p r i n b i b l i o t e c i , dar 

O i s to r i e a e p o c i i , a b r e v i a t ă ,pe ^ r a e n

m .„j p u ţ i n p rezen t e r a aco lo a e r u l des-
p-uţ in de o p a g i n ă !... m m

 e j m i v o r b i s e ş i ca re î n s u f l e ţ e a 
C u r i o z i t a t e a r e t r o s p e c t i v ă a scriitori "[tetele de m u z e u p î n ă Ia a le m i ş c a 

d e a s t ă z i a re n e v o i e d e a l i m e n t u l P r | ^ e n i a t o g r a f i c . 
p ă t a l f ap t e lo r t r ă i t e şi nealterate, -J ' ; i f j u . m i pot a scunde t emerea c ă , d e ş i se 
t ra t ca m o s t r ă a u n u i t i m p consumat,! , muiţ, p u ţ i n i s î n t s c r i i t o r i i ce îşi I a s ă 
e l î l i n t e r e s e a z ă acut c e s-a întîmpht; ' " j L ^ _ ' c a l d ă ş i n e l u c r a t ă , t u l b u r a t ă d e 
a d e v ă r a t , ş i e f i resc ca , p r e ţ u i n d eu ati| ! 7 . u r a c l ipe i — în t r e m u r u l ş i t r a n s p a -
s e n t i m e n t ope re l e ce „ c o n c u r e a z ă sfaf * f a u n e j p a g i n i . S c r i s o a r e a , j u r n a l u l , 
c i v i l ă " , ca ş i m a n u a l e l e scr i se mărunt , [Ljfia „ g r a t u i t ă " , o s u t ă de a l t e semne , 
i n î n a i s t o r i c i l o r , să dea î n t î i e t a t e în j) , a z i n e £ e a c u m u l a r e a t i m p u l u i p rezen t , 
l e c ţ i e m ă r t u r i i l o r d i r ec t e , p robe lo r neţ* . j e v;tate... „ E u fac c ă r ţ i , domnule . . . " , 
l u c r a t e , s t r i g ă t u l u i p r i m , c h i a r celui sas' e c s p i i c a ţ i a p r o b a b i l ă . Pe de a l t ă pa r t e , 
da los s u b i e c t i v . D o c u m e n t e l e de viit o b i e c t i v i t ă t i i , i m p e r a t i v u l imper-
ţ i n u t e de m î n a t r e m u r ă t o a r e a celui » 
i c - a c o l e c ţ i o n a t , Ic v r e a o b ţ i n u t e dirf 
î n c ă m i ş c a t e d e acea m i n ă tremurata? 
i l e - î n c r e d i n ţ e a z ă . » 

A c e a s t ă p r e f e r i n ţ ă v i n e d e l a sirf 
m î n t u l că o r e c o n s t r u c ţ i e i s t o r i c ă 

'soMlitătii (a fos t c h i a r o v r e m e c m d 
sazetele' r e sp ingeau s c r i s u l la p e r s o a n a 
Mii), î n ş i r u i r e a de f o r m u l e n e c u r m a t r e ­
petate, „ s e r i o z i t a t e a " (ce î m p a r t e d i n t r u 
început temele în g r a v e şi super f lue) 
strîng în gulere t a r i s e n t i m e n t e ş i t r ă i r i 

— nu se poate r e z u m a , c î n d e vorba £ Se mai a d a u g ă şi a r s ena l e l e 
surse d o c u m e n t a r e , la m a t e r i a l e preî| punctuaţie (e v o r b a despre 
erate de un ar t i s t , f ie el şi genial, l i j mentală) — şi confes ia se s 
r ea l i t a t e e l a b o r a t ă şi î n c h i s ă aproape 4, intenţie... 

care s c r i i t o r n u l u c r e a z ă î n f iece moniej ^ C u asemenea gu le re , no te le f r a ţ i l o r 
cu c l i p a ce devine sub p a n a l u i f reca i Goncourt a r f i a juns n i ş t e docte refera te , 

nu se poate r e z u m a , c î n d e vorba f Se mai a d a u g ă şi a r s ena l e l e s e m n e l o r de 
- ' ' • — ' — * ' ' - - > p u n c t u a ţ i a 

s u f o c ă d e l a 
— - . . . . intenţie... 

f i n i t i v . Ar a t inge absurdul s c r i i to ru l o ţ Năzuinţa de a a t i n g e s t i l u l pe r fec t (dc 
v r î n d să -1 evoce p e Ş t e f a n ce l Mare, | c a r e j v a j / s î n t e m foar te depar te ) , a n e m i -
u t i l i z u ca i z v o a r e ca r tea l u i M i h a i l Sţ azâ însuşi o r g a n i s m u l d o c u m e n t u l u i , de 
d o v e a n u despre m a r e l e vo ievod . . . Arta. care s-ar putea b u c u r a c î n d v a un scriitor 
i n t e rp r e t a r e s u b l i m ă nu re'mterpretarCţS} '-oaest. 
în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă r e c o n s t r u c ţ i a ^ * Fără acel t r e m u r s ince r , d o c u m e n t u l 
epoc i e m a i c u r î n d s i m p l ă p r i m ă «J rârnîne uscat, h î r t i a n u - ş i d e p ă ş e ş t e c o n ­
s t r u c ţ i e , p e n t r u că nu e v o r b a despreţ 4jţ;a ^ c e l u l o z ă r ă b d ă t o a r e , 
r e d i s t r i b u i r e , n e c u m dej o varianta,'-a 
despre o r ea l i t a t e v ă z u t ă , d a t o r i t ă pi | 
g r o s u l u i i n f o r m a ţ i i l o r , pentru prima * J 
în m o d o b i ş n u i t , o n o u ă scriere .(o Mf 
n u v e l ă , o p i e s ă de t ea t ru n o u ă ) , ţi** 
seama d c f a p t u l c ă m a t e r i a i s t p » i 
m a i fost r ă s c o l i t ă Şi c e r c e t a t ă p î n ă ls# m m , v i s J M ( J I V , . — - v a r u s a i u i UCUJIICI- J ; -

îşi p r o p u n e să d scopere a d e v ă r u l f Wanu, Tragicul, o fenomenologie a limi-
supus refuza t ce le i scr ise î n a i n t e a A . te i ş i depăş i r i i , a p ă r u t ă în c o l e c ţ i a „ S t u -

M1RCEA HORI A S1MIONESCU 

• NOI C E R C E T Ă R I P R I V I N D F E N O ­
MENUL T R A G I C . — C a r t e a lui Gabriel L i -
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d i i " a E d i t u r i i U n i v e r s dă c i t i t o r u l u i — s a u 
m i - a da t c e l p u ţ i n m i e — o a n u m e n e l i ­
n i ş t e , n u n u m a i d i n p r i c i n a n u m e r o a s e l o r 
i m p l i c a ţ i i a l e p r o b l e m e i s a u n u a n ţ ă r i l o r 
teore t ice , d a r m a i a les d i n p r i c i n a a t î t o r 
î n t r e b ă r i r ă m a s e f ă r ă r ă s p u n s , p e ca re 
n i c i a u t o r u l n u s e g r ă b e ş t e s ă l e î n c h i d ă , 
s u g e r î n d m a i d e g r a b ă o d i r e c ţ i e g î n d i r i i 
î n d e m n a t e s ă s t ă r u i e , s ă a d î n c e a s c ă , o r -
d o n î n d u - l e . Ş i f i r e ş t e ş i p e n t r u t o t ' a t î t e a 
n e c o n c o r d a n ţ e s a u c h i a r p o z i ţ i i c o n t r a r e 
c e l o r s u s ţ i n u t e , s ă r e c u n o a ş t e m , c u s t r ă ­
l u c i r e d e c ă t r e a u t o r u l aceste i c ă r ţ i c e 
i n v i t ă l a r e l u a r e , l a u n d i a l o g p u r t a t n u 
n u m a i c u i d e i l e e i n u m e r o a s e ş i î n d r ă z ­
n e ţ e , d a r m a i ales c u p r o p r i i l e t a le i d e i . 
C ă c i c a l i t a t e a e s e n ţ i a l ă a c ă r ţ i i l u i L i -
i c e a n u despre t rag ic este aceea de a l i 
u n fac to r c a t a l i t i c p e n t r u s p i r i t , î n p r e ­
z e n ţ a e i , a i d e i l o r d e z b ă t u t e , a m a r i l o r 
s e m n e d e î n t r e b a r e deschise , s p i r i t u l s e 
t r e z e ş t e sau , d a c ă a fost în s tare de v e ­
ghe, c u n o a ş t e o e f e r v e s c e n ţ ă , o a c t i v i t a t e 
n o u ă , c u n o i ş i tot a t î t d e î n d r ă z n e ţ e 
i d e i , nu n e a p ă r a t p e n t r u a da o r e p l i c ă , 
c i m a i ales p e n t r u o m a i a d î n c ă î n ţ e l e ­
gere ş i c u n o a ş t e r e . C u n o a ş t e r e a ceea ce 
n i s e p a r e d e m u l t î n ţ e l e s , p e n t r u a c o n ­
s ta ta c î t d e m ă r u n t e s î n t p ă t r u n d e r i l e 
efectuate , c î t e n o i d i m e n s i u n i a u r ă m a s 
d e c u c e r i t ş i c î t e n o i n u a n ţ e d e ses iza t . 

N e a f l ă m î n f a ţ a u n e i a d i n t r e cele m a i 
con t rove r sa t e p r o b l e m e , î n f a ţ a u n u i a d i n ­
tre ce le m a i f r ă m î n t a t e concepte , f a ţ ă î n 
f a ţ ă c u u n u l d i n cele m a i m i r a b i l e f e -
n c m e n e , f e n o m e n u l t r ag i c . î n a c e l a ş i t i m p , 
n e a f l ă m î n f a ţ a u n e i î n c e r c ă r i s i n g u l a r e 
de t eo re t i za re a u n e i s t ă r i de s p i r i t ce 
a p r e o c u p a t a t î ţ i a g î n d i t o r i î n t r - u n sus ­
ţ i n u t e for t de a c i r c u m s c r i e ş i î n ţ e l e g e 
ceea ce este a t î t de g r e u de desc i f ra t ş i 
d e p ă t r u n s . î n c e r c a r e c e a t rage d u p ă s ine 
n u n u m a i m e d i t a ţ i a a sup ra c e l o r p r o ­
puse c i p o s i b i l i t a t e a p r i v i r i i ş i d i n a l te 
u n g h i u r i , u r m î n d a l t e p e r s p e c t i v e ale ace­
l u i a ş i c o n t r o v e r s a t concep t pe care Ca • 
b r i e i L i i c e a n u s e s t r ă d u i e ş t e s ă - 1 des­
p r i n d ă d i n t r - u n a n u m i t c o n t e x t care , d u p ă 
p ă r e r e a sa, î l î n ă b u ş e a . 

I a t ă i n t e n ţ i i l e a u t o r u l u i de sp r in se d i n 
Precizări metodologice, c a p i t o l u l p r i m al 
c ă r ţ i i . N e ş t i i n d c e este t r a g i c u l , p e n t r u c ă 
c o n c e p t u l s ă u n e e l a b o r a t „ s e a f l ă u n d e v a 
î n t r e existenţa t r a g i c u l u i ş i ştiinţa l u i " , 
s e r e s p i n g i m p l i c a ţ i i l e t eore t ice (eventuale) 
d i n t r a g e d i i l e g r e c e ş t i ( „ d i v o r ţ u l t r a g i c u ­
l u i d e t r aged ie este d e c i r e a l ş i j u s t i f i c a t 
î n f a z a e l a b o r ă r i i c o n c e p t u l u i d e t r ag i c , 
d a r î n c e t e a z ă d e î n d a t ă c e a c e a s t ă o p e r a ­
ţ i e a l u a t s f î r ş i t " , p. 19), p e n t r u a se 
l ă m u r i m a i î n t î i c o n c e p t u l î n s u ş i . N i c i 
f i l o s o f i a n u a r t r e b u i s ă s e i n v o c e î n 
n u m e l e t r a g i c u l u i . C u c o r e c t i v u l c ă d o a r 
acea d i r e c ţ i e d i n i s t o r i a f i l o s o l i e i este re ­
l e v a n t ă ca re a r e „ l u m e a o m u l u i c a r e a l i -
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t a le p e t r e c u t ă p r i n c o n ş t i i n ţ ă ş i d e v e n i t ă 
a s t fe l v a l o a r e " (p. 27), d r e p t ob iec t a l 
m e d i t a ţ i e i sa le . C u m a u t o r u l u r m ă r e ş t e 
nu filosof ia. ci ştiinţa t r a g i c u l u i , c h i a r d a c ă 
ar e x i s t a o „ f i l o s o f i c " a t r a g i c u l u i , aceas ta 
este i n o p e r a n t ă f ă r ă e l a b o r a r e a „ ş t i i n ţ e i " 
t r a g i c u l u i . F i l o s o f i a este „principial i n o ­
p e r a n t ă î n o r d i n e m e t o d o l o g i c ă , î n r a ­
p o r t cu o c u n o a ş t e r e p o z i t i v ă a f e n o m e ­
n u l u i t r a g i c " (p. 31). E l a b o r a r e a u n e i on­
tologii a t r a g i c u l u i , s c o p u l l u c r ă r i i , ar t r e ­
b u i î n acest caz s ă r e n u n ţ e l a s p e c u l a ţ i e , 
a d r e s î n d u - s e u n e i c e r c e t ă r i t eore t ice spe ­
c i f i ce . D e c i p o z i ţ i e ş t i i n ţ i f i c ă e l abo ra t e x ­
p l i c a t i v ă . O n t o l o g i e s f î r ş i n d î n t r - o axio­
logie a t r a g i c u l u i , p e n t r u a ne î n t o a r c e 
t o t u ş i l a f i l o so f i e . P e n t r u c ă d a c ă „ n u 
f i l o s o f i a este c h e m a t ă s ă d e s c h i d ă acest 
d i s c u r s " , e a t o t u ş i „ t r e b u i e s ă - 1 p r e i a ş i 
s ă - 1 poar te î n l u m e a a d e v ă r u l u i m a i a d î n c 
ca re este u n i t a t e a d i n t r e c o n ş t i i n ţ a des­
p r e un l u c r u ş i c o n ş t i i n ţ a de s i n e " (p. 33). 

Teoria tragicului este p r i v i t ă ca pera-
tologie ( teor ia l i m i t e i ) ş i în acest c a p i t o l 
s î n t d e s f ă ş u r a t e : geografia fiinţei şi topo¬
grafia tragicului, atitudinea faţă de limită 
şi spectatorul fenomenului tragic, u r m ă -
r i n d u - s e s t u d i u l s i s t e m a t i c ş i t e o r i a r e a ­
l i t ă ţ i i t r a g i c u l u i , s e m n i f i c a ţ i i l e aces te i r e a ­
l i t ă ţ i „ c a p r a c t i c ă f i l o s o f i c ă ş i c o n t e m ­
p l a r e a n g a j a t ă " (p. 34). I n a l t ă s e c ţ i u n e , 
Nietzsche, tragedia ca structură gnoseo­
logică şi soteriologie estetică şi în c e l 
u r m ă t o r Schiţă pentru o hermeneutică a 
nostosului, i l u s t r e a z ă d o u ă m o d a l i t ă ţ i d e 
a n u l a r e a t r a g i c u l u i . L u c r a r e a s e î n c h e i e 
cu Destinul fenomenului tragic d i n ca re 
d e s p r i n d e m d i s p a r i ţ i a p e r s o n a j u l u i t r a g i c , 
r ă m î n î n d p e n t r u v i i t o r d o a r „ c o n d i ţ i a " 
c e - i poa te c o n f e r i e v i d e n ţ a ş i Receptarea 
tragicului în antropologia marxistă, d i n 
ca re r e z u l t ă c ă „ a n u l a r e a t r a g i c u l u i este 
tot a t î t d e s t r ă i n ă s p i r i t u l u i f i l o s o f i e i m a r ­
x i s t e p e c î t c o n v e r t i r e a l u i î n d i spe r a r e " , 
(p. 209). O bibliografie critică a r a t ă d i ­
r e c ţ i i l e c e r c e t ă r i i d e p î n ă a c u m ş i o p i ­
n i i l e e x e g e ţ i l o r despre t r ag i c . 

A u t o r u l a re poa te d rep ta t e s ă p r o c e ­
deze as t fe l u r m ă r i n d o „ ş t i i n ţ ă " ş i nu o 
„ t e o r i e " s a u „ s p e c u l a ţ i e " a s u p r a t r a g i c u ­
l u i . N u m a i c ă t r a g i c u l f i i n d o s ta re d e 
s p i r i t , n u ş t i m î n c e m ă s u r ă o m e t o d o ­
l o g i e a t î t d e s t r i c t ş t i i n ţ i f i c ă este o p e r a n t ă . 
N u v o r f i ş t i i n d f i l o s o f i i c e este f i l o s o f i a 
( ş t i i n ţ ă sau a l t ceva ) , d a r c o n s t a t ă m c ă 
î n t r e g u l e ş a f o d a j teore t ic , „ ş t i i n ţ i f i c " , d a c ă 
acest concep t p a r e m a i l ă m u r i t d e c î t c e l 
„ f i l o s o f i c " , î n t r e p r i n s î n ca r t e p o r n e ş t e d e 
l a f i l o so f i e ş i s f î r ş e ş t e î n f i l o so f i e , i n d i ­
f e r en t c e s e m n i f i c a ţ i e a da t s a u dă a c u m 
a u t o r u l n o ţ i u n i i . D a r e s e n ţ i a l u l , d i n c o l o 
d e o r i c e c o n t r o v e r s e a s u p r a u n u i t e r m e n 
s a u a a l t u i a , nu mi s e p a r e a f i a i c i , c i 
î n r ezu l t a t e l e a t inse . î n t r e b a r e a este d a c ă 
ce rce ta rea aduce un s p o r de c u n o a ş t e r e , 
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u t i l i z a t ă î n i n t i m i t a t e a f enomenu lu . 
d a c ă p ă t r u n d e m p r i n n o u a metaclok • faţă d e a d î n c i m i l e p r o p r i u l u i suf le t 

• - --"—='•-'-- •« , . K ş i m a i c u m r ă m î n e n e ş t i u t o a r e de s i n e 
" i n » u r a n e î n s u f l e ţ i t ă " , î n c o n t r a d i c ţ i e c u 
I13, . f iocutorii c e î n c e r c a u a p ă r a r e a u n e i 

viurii t r a d i ţ i o n a l e a t r a g e d i e i , A n a x i -
!!andros a re c o n ş t i i n ţ a s i n g u r ă t ă ţ i i , „a 

jpastiei î n c a r e n e a r u n c ă n a ş t e r e a c o n -

1 h 
ad ine d e c î t p î n ă a c u m ? F ă r ă îndoi" 
G a b r i e l L i i c e a n u s i s t e m a t i z e a z ă mat» 
Iu l , o f e r i n d u - n e o i m a g i n e c l a r ă , o raJ 
g ra f i e a f e n o m e n u l u i , în s p e c i a l în <J| 
t o i u l Determinarea tragicului în Uium 
geografiei fiinţei, cu ce le d o u ă z e c i şi c»? 
de d e f i n i ţ i i . în f o n d d a c ă ş t i m ce este g 
g i c u l , o r u p t u r ă , o c o n f r u n t a r e cu l i m i y 
c o l i z i u n e î n t r e p o s i b i l i t ă ţ i l e f i n i t e ş i ijjf 
te le c o n d i ţ i e i u m a n e , d e f i n i ţ i i l e iui i , 
i c e a n u n u a n ţ e a z ă , u r m ă r i n d c u toa tă J 
t i l i t a t e a u n e i a s c u ţ i t e g î n d i r i teorety 
a c e a s t ă î n t î l n i r e î n t r e c o n ş t i i n ţ a lima 
ş i c o n ş t i i n ţ a î n f r u n t ă r i i e i . „ T r a g i c u l r k 
spune în î n c h e i e r e L i i c e a n u , s-ar p-3 
d e f i n i : d a c ă - ţ i d e p ă ş e ş t i l i m i t e l e eşti 3 ' 
deps i t ; d a c ă nu ţ i le d e p ă ş e ş t i nu î 
o m " (p. 41). E l u r m ă r e ş t e n u numai 2 
b u l a ţ i i l e c o n c e p t u l u i c i ş i „atitudinea 
l u a t ă f a ţ ă de t r ag ic , m e r g î n d de cele J 
m u l t e o r i p î n ă l a a n u l a r e a l u i . Fapt & 
c ă v o l u m u l l u i L i i c e a n u n e demonstra* 
p o s i b i l i t a t e a u n e i o n t o l o g i i a tragici* 
d i n c o l o de t r aged i e ş i d i n c o l o de mrj 
l e l e estet ice pe ca re le a re totuşi f 
vede re . P o a t e că o ş t i i n ţ ă a t ragic^ 
în m ă s u r a în ca r e aceas ta poate f i coi 
s t i t u i t ă , a r f i p o s i b i l ă p o r n i n d chiar 
l a t ragedie , i n d i f e r e n t d a c ă p o e ţ i i au a 
s a u n u c o n ş t i i n ţ a c o n c e p t u l u i , neelaborî 
d a r c o n ţ i n u t , a ş a c u m î n ope ra oricăs 
m a r e poet e x i s t ă i m p l i c a t e l e teoreticei! 
u n e i p o e t i c i ce poate f i d e s p r i n s ă , chiri 
d a c ă c u oa reca re greu ta te . A r f i suficiert 
s ă ne g î n d i m l a I o n B a r b u p e n t r u a » J 
d e s c h i s ă p e r s p e c t i v a . " 

C e e a ce mi s-a p ă r u t d e s t u l de ci#, 
î n ce rce ta rea l u i L i i c e a n u este abseif 
a p r o a p e a o r i c ă r e i t r i m i t e r i la exeşsS 
r o m â n e a s c ă . D a c ă Existenţei tragice alt 
D . D . R o ş e a i s e a c o r d ă a t e n ţ i a cuveni! 
m ă c a r în b i b l i o g r a f i e ( „ a l ă t u r i de cart? 
l u i U n a m u n o aceea a l u i D. D. Roţs, 
r ă m î n e s i n g u r a d i n l i t e r a t u r a teorefi^ 
d i s p u s ă să t r a n s f o r m e d i s c u r s u l desp 
t r ag i c în p r i l e j p e n t r u o v i z i u n e mei?, 
f i z i c ă t o t a l i z a toa re " , p . 245), teoretizări1 

l u i P â r v a n ş i a l e l u i B l a g a n u sînt A 
m ă c a r a m i n t i t e . I 

V a s i l e P â r v a n a ţ i n u t în a n u l 1921? 
l a U n i v e r s i t a t e a d i n B u c u r e ş t i u n cil; 
despre o r i g i n e a d r a m e i an t i ce , public* 
l e c ţ i a de desch ide re , „ d i a l o g u l platcif 
Anaximandros, în v o l u m u l Idei şi /»* 
istorice, E d . C a r t e a R o m â n e a s c ă , 1920, »J 
p u b l i c a t î n t r - u n o p u s c u l , Memoriale, \ 
c o l e c ţ i a „ R e s t i t u i r i " a E d i t u r i i „DaflJ 
î n 1973. C h i a r d a c ă c o n s i d e r a ţ i i l e lui 
v a n n u a u p r e t e n ţ i a u n e i e l a b o r ă r i # 
i n ţ i f i c e " a c o n c e p t u l u i , t o t u ş i ideile SP 
s î n t r o d n i c e . D u p ă c e a r a t ă imposiSj 
ta tea m e d i t ă r i i despre t r a g i c la cei ce 
i n c o n ş t i e n ţ i n u n u m a i f a ţ ă d e natură 

tiinţei despre n o i î n ş i n e " , t r a g e d i a f i i n d 
h-ieătul de d u r e r e a l s i n g u r ă t ă ţ i i , s p a i m a 

necredinţei ş i a h u l e i , d i n c î n t e c u l o m u ­
lui asupra n e a n t u l u i v i e ţ i i s a l e " n ă s e î n -
L.se „ s e n t i m e n t u l , a t i t u d i n e a , c r e a ţ i a t r a ­
gică" (P- 305). S e n t i m e n t ce ne face m e ­
lancolici, idee p r e l u a t ă ş i d e D a n B o t t a 
jn Limite ( f ă r ă să a i b ă c o n ş t i i n ţ a p e r a -
to log ie i ) - D a r B l a g a a î n t e m e i a t o a n t r o ­
pologie b a z a t ă pe acest concept , c a r e , 
dacă nu este n e a p ă r a t teore t iza t , e l a b o r a t 
în perspectiva a d o p t a t ă de L i i c e a n u , este 
temelia une i v i z i u n i m e t a f i z i c e „ t o t a l i z a ¬
t o a r e " ' , • i - . , x • • , -

Sînt cunoscute i m p l i c a t e l e t e o r i e i l u i 
Blaga despre c î m p u r i l e s t i l i s t i c e . C a t e g o ­
riile ce i n t e r v i n în c r e a ţ i i l e o m u l u i în 
indiferent ce d o m e n i u fac ca n i c i u n a 
din î n c e r c ă r i l e de r e v e l a r e să nu r e u ­
şească în absolut . „ T o a t e î n c e r c ă r i l e r e v e ­
latorii ale o m u l u i î n r a p o r t cu m i s t e r u l 
se dovedesc r e l a t i v e , p r o v i z o r i i , caduce" . 
Dar ex i s t en ţ a în i s to r i c i t a t e , o e x i s t e n ţ ă 
fără p u t i n ţ a s a l t u l u i în abso lu t este f ă r ă 
îndoială o e x i s t e n ţ ă t r a g i c ă , „ i s t o r i c i t a -
tea, în or icare d i n m o m e n t e l e sale , a d u n ă 
in sine, ca î n t r - u n p u n c t , l i n i a î n t r - a d e ­
văr tragică a f i i n ţ e i u m a n e " . C a t e g o r i i l e 
stilistice s î n t , d u p ă c u m ş t i m , limitative 
ş i jrenante. A v î n d n u m a i o f i n a l i t a t e l i ­
mitată, ab so lu tu l f i i n d u - i f i i n ţ e i u m a n e 
refuzat, de s t i nu l s ă u c r ea to r r ă m î n î n d m e ­
reu în r e l a t iv i t a t e , s e n t i m e n t u l t r a g i c este 
solidar c o n d i ţ i e i u m a n e . D e s t i n u l o m u l u i 
este tragic ( în s e n s u l aces te i p e r m a n e n t e 
confruntări î n t r e a s p i r a ţ i i l e ş i l i m i t e l e 
sale) o r ic înd ş i o r i u n d e , în p e r s p e c t i v a 
acestei f i losof i i nu î n d e a j u n s de c u n o s c u t ă 
ş i preţuită. „ P r i n toate f i n a l i s m e l e de ca re 
este c o n d i ţ i o n a t , o m u l se s i t u e a z ă pe o 
linie incontes tabi l t r a g i c ă , d a r ş i m ă r e a ţ ă 
in acelaşi t i m p . O m u l se s i t u e a z ă î n t r - o 
permanentă i s t o r i c i t a t e i r e m e d i a b i l ă ş i 
& ă capăt . O m u l , p r i n toate c o n d i ţ i i l e 
sale transcendente este m e n ţ i n u t î n t r - o 
necurmată s tare c rea toa re ca re î n s ă n i c i o -
aată nu-şi a junge ţ i n t a . î n a c e a s t ă s i t u a ­
ţie trebuie să c ă u t ă m i z v o r u l s u p r e m e l o r 
wisfacţiî ş i a l s u p r e m e l o r d e z a m ă g i r i 
naraate o m u l u i " . C u s i g u r a n ţ ă L i i c e a n u 
* t i găsi t l a g î n d i t o r i i a m i n t i ţ i suges t i i 
Weţioase c h i a r p e n t r u e l a b o r a r e a pe ca re 
a avut-o în vede re . 

Cartea l u i G a b r i e l L i i c e a n u despre f e ­
nomenologia l i m i t e i ş i d e p ă ş i r i i î n c a z u l 

agicului aduce n u m e r o a s e suges t i i d i n ¬
e care c i t i r ea c o r e c t ă a Naşterii trage-

i e i a l u i N i e t z s c h e n u este p e u l t i m u l 

Ioc. P r e c i z ă r i l e peratologiei ş i a m ă n u n ţ i -
r e a nostosului, ca ş i i n t e r p r e t a r e a cu to ­
t u l s i n g u l a r ă a l u i N i e t z s c h e s î n t m o d e l e 
d e a n a l i z ă s u b t i l ă ş i n u a n ţ a t ă , d e p r e c i ­
z i e ş i e x p r e s i v i t a t e , c o n s t i t u i n d , c u m a m 
spus , u n f e r m e n t p e n t r u p r o p r i a g î n d i r e . 
O ca r t e de r e f e r i n ţ ă peste ca r e nu se va 
m a i p u t e a t rece ş i c a r e c o n s t i t u i e u n 
m o m e n t i m p o r t a n t î n p r o b l e m a e l a b o r ă ­
r i i c o n c e p t u l u i , e l a b o r a r e „ ş t i i n ţ i f i c ă " , 
d u p ă c u m n e a s i g u r ă a u t o r u l ş i p e c a r e 
n o i , p r i n t r - o d e f o r m a r e p r o f e s i o n a l ă o 
v e d e m to t „ f i l o s o f i c ă " . I n d i f e r e n t d e v i ­
i t o r u l c e r c e t ă r i l o r , e x i s t ă a c u m o d i r e c ţ i e 
care , s p e r ă m , s e v a d o v e d i f e r t i l ă . 

ION MAXIM 

o M I T O L O G I A I N T E R O G A Ţ I E I Ş I I N ­
T E R O G A R E A M I T O L O G I E I . — D u p ă u n 
d e b u t l a f e l d e c o n v e n ţ i o n a l c a ş i ace lea 
a l e c o l e g i l o r de g e n e r a ţ i e (Lumina pă-
mîntului, 1964) C o n s t a n t i n A b ă t u t ă i n t r ă 
î n t r - o p e r i o a d ă d e c ă u t ă r i ş i e x p e r i e n ţ e 
d i n t r e c e l e m a i g r e u d e d e t e r m i n a t . V o ­
l u m e l e d e v e r s u r i ca re a u u r m a t , d u p ă 
un i n t e r v a l de p a t r u a n i , d e b u t u l u i (Pia­
tra — 1968, Psalmi — 1969, Ew — 1972, 
Piatra şi alte poezii — 1972, Există — 
1974) d a u i m p r e s i a c ă p o e t u l ş t i e , s a u c e l 
p u ţ i n p r e s i m t e , u n d e t r e b u i e s ă a j u n g ă , 
d a r n u c u n o a ş t e p r e a b i n e d r u m u l ş i ţ i n e 
s ă o c o l e a s c ă c u o r i c e p r e ţ p e ce le f r ec ­
ven ta t e . R e z u l t a t u l e u n l u n g p e r i p l u l i ­
r i c î n care s e a m e s t e c ă s i m p l i t a t e a , e g a l ă 
c u e a î n s ă ş i , c u e x p r e s i a t r u c a t ă ş i d i ­
f i c i l ă , i n c o e r e n ţ a c u d i s c u r s i v i t a t e a , i n t e -
l i g i b i l i t a t e a c u obscur i t a t ea , d a r c a r e l a s ă 
s ă s e î n t r e v a d ă o a n u m i t ă u n i t a t e i n t e ­
r i o a r ă , u n sens u l t i m s p r e c a r e a s p i r ă 
t o a t ă a c e a s t ă m i ş c a r e l a b i r i n t i c ă . 

S t ă r u i n ţ a o b s e s i v ă a p o e t u l u i este aceea 
d e a de scope r i i n l u c r u r i l e a n o n i m e u n 
sens a s c u n s , u n m i s t e r o n t o l o g i c s a u 
t r anscenden t . I n i ţ i e r e a e î n s ă u n d a r a l 
z e i l o r ş i n u d e p u ţ i n e o r i p o e t u l t r e b u i e 
s ă s e a p e r e d e t e n t a ţ i a u n o r s p e c u l a ţ i i 
î n t o r t o c h e a t e p e n t r u a n u - ş i î n s t r ă i n a m e ­
s a j u l : „ a i c a s e i u m b l ă t ă c u ţ i / pe t r ece rea 
r a z e l o r p e p i a t r a - s i g i l i u î i face s ă v a d ă / 
m e r e u o n o u ă p o s i b i l i t a t e de a a ş t e p t a / 
m e r e u o z i s u b ţ i r e c a p a i u l l e i n s u f l ă c r e ­
d i n ţ ă / î n m i ş c ă r i l e l o r tot m a i î n c e t i n i t e / 
ş i c î n d z ă b a l a m i e z u l u i n o p ţ i i s e l a s ă / 
f ă r ă g las u n u l a l t u i a î ş i ş o p t e s c p r e s i m ­
ţ i r e a / i l u s t r ă a b s u r d ă v e ş n i c c o p i l ă r e a s c ă / 
a s u f l e t u l u i l o r " (Martorul unui vis). 

C o n s t a n t i n A b ă l u ţ ă n u a r e n i c i o v o ­
c a ţ i e p e n t r u p o e z i a s e n z u a l ă , f i g u r a t i v ă , 
oare s e n i u t r e ş t e d i n s en t imen te , d i n seve 
ş i c u l o r i . P o e t i n t e l e c t u a l p î n ă l a „ u s c ă ­
c i u n e " , e l s c r i e m a i c u r î n d o poez i e 
a u s t e r ă , „ e l a b o r a t ă " ş i a b s t r a c t ă , î n c a r e 
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meta fo re l e , t o t d e a u n a d i s c o n t i n u i ş i e r ­
me t i ce , p r e s u p u n un sens ş i o r e l a ţ i e s p i ­
r i t u a l i z a t ă : „ N e - < n t o a r e e m la p i e t r e / ca 
o r b u l l a s te le c ă z ă t o a r e / p r i n t r e a s c u n ­
z i ş u r i l e f r u c t e l o r n e l i n g e m r ă n i l e l u n g i / 
p i e i l e noas t re s e v a r s ă c u r î n d î n t r - o 
c a r n e s f î n t ă / c ă r e i a î n v i s d o a r i - a m z ă ­
r i t t a l a z u r i l e m î n i o a s e . / / A ş t e p t ă m l a p o r ­
ţ i l e de u n d e n i m i c i r e a se vede / ca iun 
s p a s m l u m i n o s î n b e z n a f e l i c i t ă a fe ­
c i o a r e i , / v î n ă t o r i c u p r i n d l u m i n i ş u r i î n 
f l a c ă r a u n o r j e r t fe c e n u ş a / u m b l ă c a o 
r e g i n ă p e g u r i l e s u p u ş i l o r a d o r m i ţ i / o 
veghe n u p ţ i a l ă c o b o a r ă / ş i m u n t e l e s o l i ­
tar î ş i a m i n t e ş t e p o t o p u l " (Pietre). 

In u l t i m u l v o l u m de v e r s u r i (Iubiri, 
1976) e l se e l i b e r e a z ă de i s p i t a c r i p t i z ă r i i , 
deseor i v i o l e n t e ş i p ă g u b i t o a r e , f ă r ă î n s ă 
a p ă r ă s i s p a ţ i u l i d e a l î n oare s e s i t u e a z ă 
p o e z i a sa . C u c a l m ş i a p a r e n t ă d e t a ş a r e 
ş i cu o s i m p l i t a t e de e x p r e s i e a p r o a p e 
t r a d i ţ i o n a l ă , p o e t u l c o n s t r u i e ş t e obses iv o 
mitologie a interogaţiei în p e r s p e c t i v a 
m o r ţ i i . M i ş c a r e a m u z i c a l ă ş i r i t u a l i c ă d ă 
s e n t i m e n t u l u n u i joc g r a v a c ă r u i f i n a ­
l i t a t e este i n i ţ i e r e a î n t r - u n joc g rav , a c e l a 
a l m o r ţ i i : „ A c u m p o ţ i î n ţ e l e g e / d i n s o m n 
scot m i r e s e p e l u n c ă / g r î u l v o r b e ş t e o r ­
b i l o r / m ă c l a t i n ş i sa r l e g ă m î n t u l / a ş a 
c u m p e r î u î n t î l n i i / s t r ă v e z i a su f l a r e / a 
t ă l p i l o r / c o p i l u l u i " (Vis de copil). L i m b a ­
j u l s e c o n s t i t u i e d e cele m a i m u l t e o r i 
p e s eama u n o r r e a l i t ă ţ i i m e d i a t e , f a m i ­
l i a r e ( capo tu l m a m e i , p i p a t a t e i , s t r ada , 
c e a s l o v u l e t c ) , da r toate aces tea s î n t 
semnele o r a c o l a le aces te i m i t o l o g i i a i n ­
t e r o g a ţ i e i . I n ele p o e t u l c a u t ă p a r c ă u n 
r ă s p u n s o r i î n c e a r c ă s ă desc i f reze p r e ­
v e s t i r e a p l e c ă r i i . Pes te î n f ă ţ i ş a r e a l o r 
u m i l ă c o b o a r ă d e f i eca re d a t ă u n f i o r 
necunoscu t care l e î n v ă l u i e ş i l e t r a n s f i ­
g u r e a z ă : „ B ă t r î n i i s e l e a g ă de l u c r u r i / 
soba d ă r î m a t ă s c a u n u l f ă r ă u n p i c i o r / l e 
d a u d u r e r i î n tot t r u p u l / ş i n i c i n u c o n ­
cep / că s f e ş n i c u l p i e r d u t poa te f i / o o-
f r a n d ă / / E i a u / c î t e o car te p e n t r u f iecare 
deget/ c î t e o o g l i n d ă p e n t r u f i e ca re / m i ş ­
ca re a m î i n i i / S t a u l a m a s a d e ş a h c u 
p i p a î n g u r ă / ş i p u n l a c a l e v i c t o r i i l e 
l u m i i / i a r peste c r e ş t e t e l e l o r s t d e s p i c ă 
i a r b a / ş i cade c a u n v o a l l u m i n o s / î n 
s p a ţ i i " (Clavecin —2). P o e t u l p a r e să de ­
f i n e a s c ă , î n n o t a ţ i i s i m p l e , l u c r u r i ş i i c c n e 
d i n u n i v e r s u l domes t i c , d a r f i n a l u l î n 
f i eca re poez ie s c h i m b ă n e a ş t e p t a t pe r s ­
p e c t i v a , a ş a î n c î t r e z u l t a t u l d e m e r s u l u i 
s ă u e o p e r m a n e n t ă d i s l o c a r e de s e n s u r i 
ş i o r e c o m p u n e r e î n t r - u n a l t p l a n . D e s c o ­
p e r i m as t fe l c ă cele m a i u m i l e l u c r u r i 
ş i ge s tu r i pot, r e v e l a s e n s u r i n e b ă n u i t e ş i 
u n e o r i t u l b u r ă t o a r e : „ O s c a r ă v e r d e 
p r o p t i t ă d e c a s ă C i n e v a / r e p a r ă g a r d u l / 
p e c î m p s e v ă d c a i / / î n t i n d m î i n i l e S t r i g 
A ş t e p t / P e c î m p c a i i S c a r a v e r d e p r o p t i t ă / 



d e c a s ă C i n e v a r e p a r ă g a r d u l / / î m , , . „ „ „ „ , „ „ , n _ , _ - + 

m î i n i l e / / L e î n t i n d L e î n t i n d " fcfttr» să ies cu P o r a , / c i t este 
spaţiului). • %eaoul bun de a r ă t u r a / da r ma i z b e ş t e 

1 - v . peste gu ra / m i n a ele g h i p s d i n s o m -
i l,ooi / / fii H a r f l n u m „ o n ^1 on+«4. 

să ies ou p l u g u l p r i n o r a ş / c î t este 
bun d e a r ă t u r ă / da r m ă i z b e ş t e 

, c peste g u r ă / m î n a d e g h i p s d i n s o m -
, c e i o r laş i . / / Ş i d a c ă n u m - a u a l ă p t a t 

; % u i / s i n u m i - a n i n s î n v o r b e f a r d d e 
r i a u n / ' d e c e ' a ş c î n t a u n c î n t e c fa l s d e 

II faun/ să am pe c ruce m a i p u ţ i n un cu i / . . . / 

silnic 

L a a n t i p o d u l l i r i c i i l u i Cons tan t in t a , „ , . „ / S ă a m p e c ruce m a i p u u n u n c u i / . . / 
l u ţ a se s i t u e a z ă u l t i m u l v o l u m de i £ dovedeste-le c î t s î n t de s f i n ţ i / î n t e p e -
s u n a l l u i M i r c e a D i n e s c u , Propr ie ,» *> 0

 c r U c e a s o c i a l ă / a c u m a c î n d i s t o r i a 
d e poduri _ (Ca r t ea R o m a n e a s c ă , i 9 7 f ? ? f £ a l a / c u n e ş t i u ţ i e r o i f r u m o ş i i d i n ţ i " 
c ă r u i poez ie ar p u t e a f i d e f i n i t ă Â ' ; i a ţ a unde plîng maşinării P a r i s , 
ca o interogare a mitologiei _ A P N J ("* 

i n c r e d i b i l ă p e n t r u u n t î n ă r poet c u | 1 p /edispozi ţ ia spre i m i t a r e a u n o r s t i l u r i 
f a ţ i ş a r e d e d a n d y - p r i n acuitatea £ " m d in p r i m e l e c u l e g e r i d e v e r s u r i 
ş t i i n ţ e i a r t i s t i c e ş i c i v i c e pe care 0 p ^ s t i e n t ă a c u m de s ine , s e t r a n s f o r m ă 
supune . A c e a s t a , c u a t î t m a i mul t cu. L exper ienţă p r o g r a m a t i c ă . A u t o r u l i n -
i n p r i m e l e sa le d o u a c u l e g e r i d e veaj," ă î n a l u z i i s t i l i s t i c e v o i t t r a n s p a r e n t e 
(Invocaţia nimănui, 1971 ş i Elegii d e J \ ^ i t a t e a t u t e l a r ă a u n o r p o e ţ i , a l e c ă -
eram mai tinar, 1973) gmdi rea » * o x V O c i dev in as t fe l vocea l u i : E m i n o s c u 
t u l u i _e des tu l de n e s i g u r a , de puţ in p | , i n o e r u l meu u n d e te d u c i / a n i i se sr-u-
sona la . în s c h i m b , e foar te vizibilă f f t ră°de nuci / ş i l a c r i m i l e - s p î n ă - n p l o p i " ) 
p o z i ţ i a spre i m i t a r e ş i s p r e introiea Ion Barbu, d i n une le p o e z i i o c a z i o n a l e 
l i n c a , d e unde a s p e c t u l m mare p g ( D a r 0 f o f o f d e s i ş d e o c h i / a c u m d e 
c o m p o z i t a l acestor c u l e g e r i . C u r i o ş i * Sine trag t re i p o p i / / c a r n e a - m i m i r o a s e 
a d o l e s c e n ţ e i şi p r i m e l e v i z i t e a l e lui §? <je- pe-acum/ a s e î n d u r i c ă dc s a l c î m " ) A r -
s in t su r sa u n o r m e d i t a ţ i i l i r i c e obidii ghezi („în r î p a b l o n d ă a f ă p t u r i i ' t a l e / 
( „ P o a t e - n c î m p i e p ă s t o r i n d u - ţ i zorii/ ţ m î jni le-mi cad ca d o u ă a n i m a l e / / s i - a u d 
î n c e r c a sa spu i a c e l c u v î n t , / dar s* tiptil cum se s t r e c o a r ă a n i i / ca h o ţ i i p r i n 
s c h i m b a t v r e o d a t ă m u r i t o r i i ? / Nu- i c* grădina Ghe t s iman i" ) , R a d u S t a n c a ' ( G r ă -
tu iesc doar p a t i m i pe p ă m î n t ?"), rarr̂  beste-te iubito m a i am c î t e v a z i l e / s i am 
m a r c a t e de e f o r t u l de a se ev i t a locui să plec soldat î n t r - u n c ă t u n " ) si m a i a les 
c o m u n e : „ G r e e r i i m e c a n i c i c î n t ă - n pare Adrian P ă u n e s c u : „ P u n e - n l u m i n a l ă m p i i 
ude / i u b i t o , i e ş i d i n s î n g e s ă admir i / # lumea-aceasta D o a m n e / c a p e u n o u i m -
p n n fe reas t ra t r u p u l u i p ă t r u n d e / fiara* pur s i fără foc/ d ă - i v e r i t î r z i i ş i obos i te 
f o ş n e t l i n de t r a n d a f i r i " (Fiara). , toamne/ şi-o c l o ş c ă v ă d u v i t ă de n o r o c " • 

T e m a o b s e d a n t ă a n o i i cu l ege r i de vţj „smulge-ţi tu s i n g u r l i m b a sc r i e pe ea 
s u r i e d e s t i n u l p o e t u l u i ş i a l poeziei| Adio/ î n e a c ă - t e - n s a l i v a ce lo r ce te -au 
l u m e a de a z i , m u l t e p o e z i i f i i n d da| rîvnit" etc. S p i r i t u l ş i , de m u l t e o r i , ges-
„ P a r i s 1974", i a r a l t e l e p u r t î n d titluri* ticulaţia p a t e t i c ă d i n ' Istoria unei secunde 
Elegie pe ţărmul Atlanticului, Dialog a lui Adr ian P ă u n e s c u , sau o a n u m e i n -
netar , Trubadur lingă Sena, Tînăr întil coerenţă şi t e r i b i l i s m e l e j u v e n i l e a l e p o e z i e i 
oraş occidental, Privighetoarea secoli de avangardă s î n t de a l t f e l p rezen te în 
X X etc. V o l u m u l î n s u ş i s e subintitula? aproape fiecare p a g i n ă a „ S t a m p e l o r e u -
„ S t â m p e europene" . î n a c e a s t ă per»? ropene": „ t r a n d a f i r i m u r a ţ i " , „ c i o l a n e d e 
t i v ă „ e u r o p e a n ă " , „ m i t u r i l e " ş i mai im f lu tu r i " , „în seara as ta a u t o m o b i l u l î m i 
m i t o l o g i i l e l u m i i c o n t e m p o r a n e (airW mtr.â în haine", „ r ă s u f l a r e a ta de b e n -
b i l u l , t e h n i c i z a r e a ş i c i t a d i n i s m u l ca; ană iubito", „ c h i p u l z e i l o r d e m u l t s-a 
d e p ă r t a r e de n a t u r ă e t c ) , care condi| retras/ pe e t icheta c u t i i l o r de c o n s e r v e " 

" " ^ ' - • ->--«-••«• »« n curcubeu m e c a n i c t u n d e p loa ia" , ' 

..trandafirul nu m a i are m i r o s / î n s c h i m b 

d e p ă r t a . _ 
n e a z ă p r i n c o n s e c i n ţ e l e l o r destinul 
l o r i l o r s p i r i t u a l e ş i î n p r i m u l r î n d a l ^ ^ « ' « u u i c »i i n y n u i L u u n u oi» » .»n»nmm n u m a i are m i r o s / i n s c h i m b 

, s î n t i n t e roga te cu febr i l i ta te şi | « p o a t e toca un k i l o g r a m de c a r n e " , apa 
far)»* 

ez ie i 
o d a t ă puse în c a u z ă : „ H a i seceraţi 
n u n c h i i i e r n i i să n a s c ă n u m a i v i 
f u l g i / un dans de g r o p i se-ncinge-n 

fiâu " ' " S ' i ' u ue ca rne , „ a p a 
«ebe-n p i l n i a g r a m o f o n u l u i / ş i b i c i c l e t a 
«urata car tof i i" etc. 

Chiar dacă p î n ă a c u m M i r c e a D i n e s c u - - - o - — • — . . . e i - - . — " - ^ e v . . . . , ^ a i - « i w a c u m iv i i rcoa D i n e s c u 
r u i ' i de p a r c a m - a r c h e m a la nunta/ M w a atins v i b r a ţ i a î n a l t ă s i g r a v ă a m a r i i 
ţ a ţ i un t r a n d a f i r s ă a re t ă i a ţ i - i unfjt' Vaezii, .ult imul s ă u v o l u m ' de v e r s u r i r ă -
l u n g i / ş i - m b ă l s ă m a ţ i p r iv ighe toarea s k fără î n d o i a l ă u n u l d i n t r e cele m a i 
v a i p r i v i g h e t o a r e a c î n t ă " (Privighetosq ssnnificative a p ă r u t e î n u l t i m u l t i i m 
secolului XX — P a r i s 1974) ; sau, într-ty 
d i n t r e c e l e m a i r e u ş i t e ş i m a i temaq M . NIŢESCU 
b u c ă ţ i a l e v o l u m u l u i : „ V o i confumS , 
n o r o c u l m e u o l o g / cu m î n z u l beat ini* 
l e l e d i v i n e / d a r u n d e v a se moare 
ş i n e / ş i se c o n s u m ă p î i n e a ca un drogf s e m n i f i c a t i v (Pe drumul uni-
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taţii naţionale, Dacia, 1975) ce le t r e i s p r e ­
zece s t u d i i d e i s t o r i e a le l u i V a s i l e N e t e a 
p u n acu t î n e v i d e n ţ ă i d e e a cea m a i 
s c u m p ă a p o p o r u l u i nos t ru , p e n t r u c a r e 
a u l u p t a t g e n e r a ţ i i ş i e ro i (ai f ap te lo r , a i 
s c r i s u l u i ş i s p i r i t u l u i ) v e a c u r i de-a r î n -
d u l , i d e e a p e n t r u ca re n e n u m ă r a ţ i f i i a i 
p a t r i e i a u accepta t s ă d e v i n ă m a r t i r i , — 
unitatea naţională. 

S e c u n d a i s t o r i c ă î n ca re un i t a t ea 
p o p o r u l u i n o s t r u s-a î n f ă p t u i t f u l g e r ă t o r 
sub M i n a i V i t e a z u l , c a ş i r e v o l u ţ i a p a ­
ş o p t i s t ă a u r ă s ă r i t d i n v i s u l m i l e n a r a l 
n e a m u l u i r o m â n e s c d e a t r ă i l a o l a t ă . 

C a r t e a r e l e v ă î n d e o s e b i f a p t u l c ă ideea 
u n i t ă ţ i i e r a p r e z e n t ă î n toate c o n ş t i i n ţ e l e , 
c a u n s e m n d i s t i n c t i v a l î n t r e g u l u i n o s t r u 
t i m p i s to r i c , d e l a l u p t ă t o r i i d e c l a r a ţ i 
P î n ă l a ţ ă r a n i i ş i o i e r i i s p a ţ i u l u i e tn ic 
„ M a r e l e r ep rezen t a t a l u n i t ă ţ i i r o m â n i ­
l o r — s c r i a N. Io rga — a fost c i o b a n u l 
acesta.. . , care , c i n t î n d , î ş i m î n a o i l e p e 
p ă m î n t u l r o m â n e s c ş i ca re r ă s p u n d e a î n ­
t o tdeauna î n a c e l e a ş i v o r b e ca re r ă s p î n -
desc a c e e a ş i poezie , a c e e a ş i m u z i c ă , ace­
l a ş i r i t m suf le tesc" . 

M e r i t u l deosebi t a l c ă r ţ i i i s t o r i c u l u i N e ­
tea c o n s t ă în a f i se lectat ş i î n m ă n u n ­
cheat î n t r e a c e l e a ş i c o p e r ţ i i d e i ş i fapte , 
o p i n i i a l e m a r i l o r p e r s o n a l i t ă ţ i i s t o r i ce ' 
ş t i r i ş i date, de a f i scos d i n u i t a r e 
c h i p u r i ş i m o m e n t e i s to r i ce , f l u x u l i d e a ­
t i c , s o c i a l ş i a f ec t iv , de -a l u n g u l t i m p u l u i , 
î n t r e ce le t r e i p r o v i n c i i r o m â n e ş t i , t o t u l 
c o m e n t a t c u p a s i u n e ş i v i b r a ţ i e . 

P r i v i t o r l a D i m i t r i e C a n t e m i r s e fac 
c o n s i d e r a ţ i i ce-1 s i t u e a z ă c a p r e c u r s o r a l 
ves t i t e i Ş c o l i A r d e l e n e . De l a ş i p r i n Hro­
nicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 
I o n I n o c h e n t i e M i c u a junge s ă v o r b e a s c ă 
de „ e d i f i c a r e a ca se i p o l i t i c e a n a ţ i u n i i 
r o m â n e " . T i m p de peste un seco l , 'Hro­
nicul... l u i C a n t e m i r a c i r c u l a t p r i n t r e 
r o m â n i sub f o r m a m a n u s c r i s u l u i d e l a 
B l a j . 

S î n t i n v e n t a r i a t e a p o i p r i n c i p a l e l e p u ­
b l i c a ţ i i p r e p a ş o p t i s t e d e l a n o i î n s t u d i u l 
„România" — primul cotidian al poporu­
lui român, ca re a a v u t ca i n i ţ i a t o r si r ea ­
l i z a t o r p e p ro f . F l o r i a n A a r o n d i n T r a n ­
s i l v a n i a ş i se c o m e n t e a z ă Manifeste, 
proclamaţii şi epistole revoluţionare pa­
şoptiste l ega te de n u m e l e u n o r V a s i l e 
A J c c s a n d r i , M . K o g ă l n i c e a n u , N i c o l a e B ă l -
cescu, R o m a n u V i v u , S i m i o n B ă r n u ţ i u . 
E f l i m i c M u r g u , C A . R o s e t t i e t c , care 
toate se c ă l ă u z e s c de o s i n g u r ă ş i f u n d a ­
m e n t a l ă idee : „ f o r m a r e a R o m â n i e i l i b e r e , 
u n i t e , ş i i n d e p e n d e n t e " . 

U n s t u d i u p a s i o n a n t este c e l ded ica t 
p e r s o n a l i t ă ţ i i e x c e p ţ i o n a l e a l u i S i m i o n 
B ă r n u ţ i u , c o n ş t i i n ţ a r e v o l u ţ i o n a r ă cea m a i 
c o m p l e t ă d i n T r a n s i l v a n i a , a l ă t u r i d e 



56 

„ c r a i u l m u n ţ i l o r " A v r a m Tancu, l a 1848, 
a ş a d a r a c e l u i a care , î n î m p r e j u r ă r i l e v o ­
t ă r i i u n e i l e g i de u n i r e a T r a n s i l v a n i e i cu 
U n g a r i a (lege ca re n u ţ i n e a con t d e 
v o i n ţ a p o p o r u l u i r o m â n ) , s p u n e a î n t r - u n 
a r t i c o l : „ M ă r t u r i s i m c ă n u n u m a i d u p ă 
zece a n i , da r n i c i d u p ă o s u t ă , d a r n i c i 
d u p ă zece v e a c u r i , b a n i c i o d a t ă , î n v e c i i 
v e c i l o r , n o i ş i n a ţ i u n e a n o a s t r ă n u p u t e m 
f i o b l i g a ţ i p r i n t r - o lege ca re p e n t r u o b i ­
c e i u r i l e ş i c r e d i n ţ a n o a s t r ă p r e g ă t e ş t e u n 
p e r i c o l ş i u n obs taco l , i a r p e n t r u n a ţ i o n a ­
l i t a t e a r o m â n ă r u i n ă ş i p i e i r e " . 

Un a l t . s t u d i u , consac ra t Relaţiilor lui 
N. Bălcescu cu cărturarii şi luptătorii din 
Transilvania, l u m i n e a z ă î m p r e j u r ă r i l e f o r ­
m ă r i i ş t i i n ţ i f i c e ş i e d u c a ţ i e i , l u p t e i ş i c o n ­
t ac t e lo r m a r e l u i p a t r i o t c u r o m â n i i ş i r e ­
v o l u ţ i a d i n T r a n s i l v a n i a . C e l m a i b i n e 
desc r i e aceste r e l a ţ i i , e v o c î n d ( în 1851 l a 
P a r i s ) î m p r e j u r ă r i l e d r a m a t i c e a l e l i c h i d ă ­
r i i r e v o l u ţ i e i — a ş a c u m c o n s i d e r ă ş i 
p rof . V a s i l e N e t e a , c i t î n d u - 1 — î n s u ş i B ă l ­
cescu : „ î n acea v r e m e c î n d i n i m a î m i 
e r a z d r o b i t ă c ă c i d i n toate p ă r ţ i l e v e d e a m 
n a ţ i o n a l i t a t e a r o m â n ă c ă l c a t ă ş i s t r i v i t ă 
de d u ş m a n i i s t r e i n i , fuse i f e r i c i t a g ă s i 
aco lo ( în m u n ţ i i l u i I a n c u n.n.) p e ace le 
p i s c u r i u r i a ş e , p e d e a s u p r a n o r i l o r , o n a ­
ţ i o n a l i t a t e ş i o v i a ţ ă r o m â n e a s c ă î n f o c a t ă 
ş i p u t e r n i c ă . C u c e e n t u z i a s m f rene t ic 
fusei a c l a m a t ş i b i n e c u v î n t a t d e t o ţ i a c e i 
ţ ă r a n i c î n d l e spuse i c ă a m v e n i t s ă l e 
aduc u r ă r i d e n o r o c ş i i z b î n d ă d i n p a r t e a 
f r a ţ i l o r d i n ţ a r ă , m i n u n a ţ i d e v i t e j i a l o r ! 
î n c e t ă c a r e a d î n c ă m ă î n c o n j u r a u ş i m ă 
a s c u l t a u e i c î n d l e v o r b e a m d e p u t e r e a 
n a ţ i e i r o m â n e , d e n u m ă r u l e i , d e î n t i n ­
de rea p ă m î n t u l u i c e i - a da t D u m n e z e u ş i 
d e u r s i t e l e m ă r e ţ e c e o a ş t e a p t ă î n v i i t o r " 
( N . B ă l c e s c u , O p e r e , I , E d . G . Z â n e , 1940, 
p . 129). A f l ă m u n a m ă n u n t i m p o r t a n t d i n 
v i a ţ a l u i B ă l c e s c u : î n t i m p c e s e a f l a 
î n c o n j u r a t d i n toa te p ă r ţ i l e d e t r u p e l e 
i m p e r i a l e , m a r e l e p a t r i o t s e r e f u g i a z ă l a 
I a n c u î n m u n ţ i , d e u n d e v a p l e c a î m ­
b r ă c a t c a m o ţ , v î n z î n d e iube re , p î n ă î n 
I u g o s l a v i a . L a p l e c a r e I a n c u i--a d ă r u i t 
ş i 50 de g a l b e n i de c h e l t u i a l ă . 

Avram Iancu în istoriografia română 
c o n ţ i n e o b i b l i o g r a f i e foar te n e c e s a r ă 
p e n t r u c e i i n t e r e s a ţ i sub toate aspec te le 
d e t r a g i s m u l v i e ţ i i a ces tu i n e a s e m u i t e r o u . 

U n c a p i t o l d e in te res l i t e r a r î l c o n s t i ­
tu ie s t u d i u l Din legăturile lui Al. Vlahuţă 
cu Transilvania, care e v o c ă a t m o s f e r a 
p l i n ă d e d u i o ş i e a r e l a ţ i i l o r p e r m a n e n t e 
d i n t r e r o m â n i i s i t u a ţ i de o p a r t e ş i a l t a 
a G a r p a ţ i l o r . 

N i c o l a e I o r g a este c o n s i d e r a t , de ase ­
m e n i , sub a s p e c t u l d ă r u i r i i u n e i î n t r e g i 
v i e ţ i d e i s t o r i c i d e i i u n i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e . 

î n u r m a u n i r i i T r a n s i l v a n i e i c u R o m â ­
n i a , z i a r e l e t r a n s i l v ă n e n e c o m e n t a u f a p t u l 
î n t r - u n s p i r i t d e m o c r a t i c ş i f r a t e r n , a ş a 



c u m se c i t e a z ă ş i în a c e a s t ă carte 
b r a n t ă , d i n Glasul Ardealului: ! p y ? 

p e p ă m î n t u l ţ ă r i i noas t r e s ă s t â p î r , " 
d r ep t a t ea ş i l i b e r t a t e a nu numai ţt, 
r o m â n i c i ş i p e n t r u n a ţ i o n a l i t ă ţ i l e , 
l ocu i toa re" , dez ide ra t r e zo lva t ' j ^ ' 
p rezen t . 

P r i n p a t e t i s m u l c u ca re î n f ă t i ş e a î | ailor ş 
n f r u ' i , ,mp r e î n v i e l u p t a d i n t r ecu t pen t ru unii, 

n a ţ i o n a l ă , n e v i n e s ă c r e d e m c ă o c k 
t o r i c u l u i V a s i l e N e t e a a u v ă z u t aj, 
i m a g i n i l e ce se nasc d i n r î n d u r i l e ci 
de d î n s u l , ce a p ă r e a u în z ia ru l Uni 
p r i v i t o r la z i u a de 1 d e c e m b r i e 1918: 
s p l e n d i d ă a î o s t î n ş i r u i r e a de gardist 
v o r b a d e m e m b r i i g ă r z i l o r naţionalcţ 

^ : „ S c e n e l e d e s t r a d ă d i n P a r i s ş i 
londra , p r i v e l i ş t i l e d e p e v a l e a R i -

t r a n ş e e l e ş i g r o p i l e de obuz , toate 
* â t â re l i e f d a t o r i t ă s e n t i m e n t u l u i p a r t i ­

ţ i i p o e t u l u i ( e v o r b a de A p o l l i n a i r e ) 
^,jaţa care-1 î n c o n j u r a " . O r i în s t i l de 
'^tiincios r e z u m a t : „ M î n d r i a , p a s i u n e a 
*"• ' s i m ţ ă m î n t u l că fac pa r t e d i n -

lume ca re s-a n ă s c u t o d a t ă c u t i m p u l 
w t r ă să tu r i l e d o m i n a n t e a l e aces tor « g i -

care, c u a c e e a ş i î n v e r ş u n a r e , s e 
„j e ră c u G u a r d i a C i v i l ş i î ş i i ubesc 
jşle. P r e c i o s a , dansa toa rea , e f u g ă r i t ă 
j ' s p a d ă f i e r b i n t e d e v î n t u l v r ă j m a ş ; 
isi c a u t ă a d ă p o s t (amestec de f an ta s t i c 
j j reali tate b a n a l ă ) l a c o n s u l u l eng lez 

de-a l u n g u l c e t ă ţ i i l u i M i n a i Viteazul* # oferă o c a n ă de l a p t e ş i un p a h a r 
la i e ş i r e a pe c î m p u l . . . u n d e avea s j igin, pe ca re f r u m o a s a ţ i g a n c ă le r e ­
adune m u l ţ i m e a . E t e r n ă p a g u b ă c ă a i , î n t i m p c e v î n t u l , d e z l ă n ţ u i t , u r l ă 
m â n d r ă d e f i l a r e a p o p o r u l u i nu a p. jra". 
f i e t e r n i z a t ă cu a j u t o r u l u n u i film,' jar a u t o r u l m a n i f e s t ă ş i c u v e n i t a m o -
ş t i u d a c ă v o m avea p r i l e j u l s ă mai vd glie, d o c u m e n t î n d u - ş i l a f i eca re m i ş -
c â n d v a a t â t a f r u m u s e ţ e , a t â t a mk% $ o b s e r v a ţ i u n i l e c e l e m a i f i r e ş t i , te ­
şi a t â t a t r ez i e a p o p o r u l u i nostru, ca izat de g î n d u l că i s-ar p u t e a i m p u t a 
a s t ă d a t ă l a A l b a I u l i a " . liaraţia c ă n e g r u l e n e g r u ş i a l b u l e 

3 , i Fraza sa î n a i n t e a z ă p r e v ă z ă t o a r e pe 
GHEORGHE Pl% -teren ga ta p a r c ă a s ă r i în aer , se a l i -

jje de z i d u r i l e i n f o r m a ţ i e i ca de un 
pa fac tor p r o t e g u i t o r . O v e g e t a ţ i e 
jiinătoare de c i ta te se d e z v o l t ă în t e x -

9 C R I T I C A ŞI E R U D I Ţ I E . — Neia Isău p r e c u m un o r g a n î m p r u m u t a t de 
d o i e l n i c i n s t r u i t şi l a b o r i o s , Dan Grij l un s p i r i t ce nu c u t e a z ă a r e s p i r a 
r e s c u (Direcţii în poezia secolului % & sine î n s u ş i : „E a d e v ă r a t că « î n t r e 
E d i t u r a E m i n e s c u , 1975) e l ips i t de ş naşterea ş t i i n ţ i f i c ă şi c ea p o e t i c ă se 
t u d i n e a u n e i „ r e t r ă i r i " a mater ie i pecj tee , u n e o r i , o f i s u r ă » ş i c ă , « d a t o r i t ă 
o î n r e g i s t r e a z ă cu pas iv i t a t e , în Ş fesului r a p i d de c u n o a ş t e r e , p o e t u l nu 
„ E r u d i ţ i a " f r î n e a z ă a c i procesul cri vreme să a p r o f u n d e z e d e c î t a n u m i t e 
P a ş i i a u t o r u l u i se a ş t e r n cu satisfacţie sete ale u n i v e r s u l u i descoper i t de ş t i -
c ă i d e m u l t desch ise , m e r e u parcuri P e n t r u c u v i n t e l e m a r c a t e e c i t a t ă 
„ C e e a ce este e m o ţ i o n a n t în istorias srea l u i S t e p h e n S p e n d e r The Strug-
t u r i i u n i v e r s a l e î n s e a m n ă tocmai acei :»/ the Modern, Berkeley, 1965, p. 118. 
î n ş i r u i r e a e p o c i l o r în care fiecare K fropos de Ş t e f a n G e o r g e este e x p l i c a t 
d i r e c ţ i e l i t e r a r ă s a u a r t i s t i c ă adaugâji iitul estet, d a r p r i n . . . H . K o c h , Die 
d i ţ i e i ' o e x p e r i e n ţ ă u m a n ă ş i , odată cti< '<Ae Gestaltung und die Sprachform 
o e x p r e s i e s t i l i s t i c ă n o u ă a sp i r î nd sîi feri Georges, Essen, 1929, p. 27 : „A 
p r i n d ă d i m e n s i u n i l e u n i v e r s u l u i descej aas_, î n t r e a g a v i a ţ ă , un estet care c r e -
r i t de ş t i i n ţ ă , de a r t ă " . Aserţ iuni le s ică « o r i c e f a ţ e t ă a e x i s t e n ţ e i o m e n e ş t i 
s î n t d e z a r m a n t e p r i n t r - u n , a m spune, t a i e s u b o r d o n a t ă u n u i i d e a l a l f r u m o -
t a l i t a r i s m al a d e v ă r u l u i : „ E s t e de d *»." P r e s u p u n î n d u - s e că a u t o r u l a 
g ă d u i t f a p t u l c ă , m a i m u l t ca oricînd, 1 ciclul Romancero gitano a l l u i L o r c a , 
s e c o l u l n o s t r u a r t a şi l i t e r a t u r a au coş «ai poate p r e s u p u n e că e b î n t u i t de o 
t u i t u n s u b i e c t a l m e d i t a ţ i e i filosoi icredere î n s ine f a b u l o a s ă . D o v a d ă 
D e s i g u r că „ î n es te t ica ' contemps* Soarea p r e c a u ţ i e f o r m i d a b i l ă : „ U n u l 
s-au c o n f r u n t a t n u m e r o a s e teorii"... &9 ke personaje le « c e l e m a i i m p r e s i o -
a n g e l i c ă r ă b d a r e în a repe ta evideif f e ale aces tu i c i c l u este M o a r t e a » 
t r i u m f ă t o a r e a s u p r a o r i c ă r o r ispite ţtl V a l b u e n a P a r t , Historia de la li-
p e r s o n a l i z a r e ! C î n d a f l ă m bunăoară i Iwa Espanola, I I I B a r c e l o n a , 1950, 
„ C e e a ce s p o r e ş t e ş i r ă s p u n d e r e a $ h)". P î n ă ş i P h i l i p p i d e e pus , p e n t r u 
c u l u i ca re , în f u n c ţ i e de aspectul 1* nai s i m p l ă r e f e r i n ţ ă , sub s c u t u l u n e i 
ou l a r pe ca re si-1 p r o p u n e analizei, f» iritaţi : „ U n a c c e n t p r o p r i u i n t r o d u c e 
a p e l a l a p rocedee d i f e r i t e " , s imţul nos î p r e s i o n i s m u l r o m â n e s c ş i A l . P h i l i p -
p e n t r u o r d i n e a g r a n d i o a s ă a banalul» i ; î n s e t a t ş i e l de abso lu t , con f run t a t 
m o b i l i z a t , c o n s t i t u i n d o g a r d ă în J» întrebări t u l b u r ă t o a r e ( V e z i A l . P i r u , 
p r o p o z i ţ i i l o r i n a t a c a b i l e . C l i ş e e didacf cit [Panorama deceniului literar ro-
d i n t r e ce le m a i s toarse s î n t cu curaj; «se 1940—1950, B u c , 1968], p. 55). 
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S t ă p î n i t d e u n s i m ţ d e r ă s p u n d e r e p a ­
r a l i z a n t , a ş a c u m a m v ă z u t , D a n G r i g o -
r e s c u e m i t e j u d e c ă ţ i î n genere a t î t de f i l ­
t r a t e p r i n r e ţ e a u a c u m i g a l ă a l c ă t u i t ă a 
d i v e r s e l o r surse , î n c î t r e z u l t a t u l d o b î n -
d e ş t e v i r t u ţ i l e a p e i : e i n c o l o r , i n o d o r , 
i n s i p i d . T o t u ş i i s e î n t î m p l ă , d i n p r i c i n a 
p r e s i u n i i „ e r u d i t e " e x c e s i v e l a ca r e e 
m e n ţ i n u t ă c o n ş t i i n ţ a , c a d e c o m p r i m a r e a 
s ă f i e a ş a d e p u t e r n i c ă , î n c î t a p r e c i e r i l e 
s ă d e v i n ă d e s t r u c t i v e o r i c e l p u ţ i n m a r ­
cate p r i n t r - u n ca r ac t e r exage ra t r e s t r i c ­
t i v . „ E x p l o z i a " p r u d e n ţ e i are u r m ă r i 
cons te rnan te . L i r i c a l u i Ş t e f a n G e o r g e , 
d e p i l d ă , e s u p u s ă u n o r as t fe l d e d u r i ­
t ă ţ i : „ N a ţ i o n a l i s m u l l u i Ş t e f a n G e o r g e 
s e c o n f o r m a u n e i t r a d i ţ i i f i l i s t i n e " . Ş i î n 
a c e l a ş i m o d i n d e m o n s t r a b i l : „ D a r a c e a s t ă 
n o u ă r e l i g i e ca re p o r n e a d e l a m i t u r i l e 
r u n i c e ş i d e l a i m a g i n i l e m i s t e r e l o r gre 
c e ş t i n u i - a i n s p i r a t l u i Ş t e f a n G e o r g e 
m a r e a poez i e pe ca re o v i s a . O r i z o n t u l s e 
î n g u s t a î n t r - a t î t î n c î t n u m a i c u p r i n d e a , 
î n s t r ă l u c i r e a l u i n e f i r e a s c ă , d e c î t d o u ă 
p e r s o n a l i t ă ţ i , aceea a t î n ă r u l u i M a x i m i n 
şi a p o e t u l u i î n s u ş i , s t r î n s e — de fap t — 
î n t r - o s i n g u r ă s i l u e t ă a l e c ă r e i c o n t u r u r i 
s î n t e s tompa te d e p r e a m u l t ă l u m i n ă . " 

D e ş i l i p s i t de c a p a c i t a t e a de a m o d e l a 
l i t e r a r m a t e r i a l u l p e care-1 m î n u i e ş t e ( în 
s ine in t e re san t , p r o v o c a t o r ca o v a s t ă 
e x p o z i ţ i e d e c i ta te) , l i p s i t d e a c e l s u f l u 
m i s t e r i o s c e a n i m ă c u v i n t e l e ş i a l c ă r u i 
n u m e e v o c a ţ i a , D a n G r i g o r e s c u e î n 
m ă s u r ă a face o b s e r v a ţ i i s u b s t a n ţ i a l e , m a i 
c u s e a m ă î n z o n a d e i n t e r f e r e n ţ ă a a r t e ­
l o r . S p i c u i m c î t e v a c u r e g r e t u l c ă ele 
r e p r e z i n t ă d o a r i n s u l e r a r e p e o v a s t ă 
î n t i n d e r e d e a p e c e n u ş i i : „ M o t i v u l t o r ­
t u r i l o r s u f l e t e ş t i a l e p o e t u l u i ( G o t t f r i e d 
B e n n ) r ă m î n e , t o t u ş i , o s p a i m ă m e t a f i z i c ă 
de tot ceea ce, n e v ă z u t , a m e n i n ţ ă — p r i n 
î n f ă ţ i ş ă r i l e sa le p a l p a b i l e — v i a ţ a . « T a -
b o u r i l e » d e s c r i i n d c a d a v r e î n t i n s e p e 
mese le m o r g i i a u c e v a d i n i n t ens i t a t ea 
l u g u b r ă a p i c t u r i l o r ş c o l i i l u i C a r a v a g g i o 
ş i , c a l a a c e ş t i a r t i ş t i , peste p r i v e l i ş t e a d e 
s p a i m ă , p l u t e ş t e o l u m i n ă f a n t o m a t i c ă , 
v e n i t ă d i n n u ş t i u c e u n i v e r s t r a n s c e n ­
dent ." Ş i : „ M i ş c a r e a p o e z i e i l u i R i l k e s e 
s ă v î r ş e ş t e î n d i r e c ţ i a c o n c r e t i z ă r i i n o ţ i u ­
n i l o r abs t r ac t e , p o e z i a l u i V a l e r y r e a l i ­
z e a z ă u n p roces i n v e r s ; ob iec t e l e a m b i ­
a n ţ e i i m e d i a t e s e t r a n s f o r m ă î n n o ţ i u n i 
abs t rac te . S - a r p u t e a s p u n e c ă , î n v r e m e 
c e p o e t u l g e r m a n s e î n s c r i e î n t r - o t r a d i ­
ţ i e c a r e , î n a r t a p l a s t i c ă , a fost i l u s t r a t ă 
d e G u s t a v e M o r e a u , a l c ă r u i s i m b o l i s m 
e de o m a r e p r e c i z i e a i m a g i n i l o r v izua le , , 
i a r î n poez i e — de l egende l e l i r i c e a l e 
p r e r a f a e l i ţ i l o r , V a l e r y p r e v e s t e ş t e s t r a n i u l 
m e t a m o r f o z e l o r s u p r a r e a l i s t e , î n ca r e 
ob iec t e l e î ş i p i e r d d e t e r m i n ă r i l e l o r r ea l e . " 
A u t o r u l r ă m î n e e v i d e n t da to r c u t r a n ­
z i ţ i a d e l a f i ş e l e c u l t u r a l e l a o e x p r e s i e 
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de s in J m a i c o n s i s t e n t ă , l a o „ c o n t r i b u ţ i e " 
p r o p r i u - z i s ă care n u poa te f i s i t u a t ă de­
c î t î n s p a ţ i u l u n o r o p ţ i u n i . 

GHEORGHE GRIGURCU 

m ' R A F I N A M E N T Ş I A R T I F I C I U . — 
U n i v e r s u l p o e z i e i l u i F l o r i n M u s c a l u este 
u n i v e r s u l l e c t u r i l o r sa le . Ş i , c u m s e î n ­
t î m p l ă m a i . î n t o t d e a u n a î n c a z u l p o e m e l o r 
d e i n s p i r a ţ i e l i v r e s c ă , u n per fec t e c h i l i ­
b r u d o m i n ă _ c o n s t r u c ţ i a ş i a tmos fe r a d e 
a n s a m b l u . T o n u l (uneor i poa te de l ibe ra t ) 
o s c i l e a z ă î n t r e b a l a d ă ş i r o m a n ţ ă . L a o 
l e c t u r ă a t e n t ă e ş t i ş o c a t d e i m a g i n i ş i v i ­
z i u n i p a r a d o x a l e , c h i a r i n c i f r a t e . I a t ă , d e 
p i l d ă , p o e m u l Lupoaica albă, c e l ca re 
i m p u n e ş i t i t l u l c ă r ţ i i d e f a ţ ă . D u p ă c î ­
t eva e x p r i m ă r i c la re , p o e t u l c o m p l i c ă de ­
m e r s u l , a t ras d e p i t o r e s c u l i n s p i r a ţ i e i 
s u r v e n i t e ad -hoc : „ î n s c o r b u r a f o ş n i n d 
p e f u n d u l m ă r i i , / C u suf le t f u m u r i u d e 
d e p ă r t a r e , / T r ă i e ş t e o l u p o a i c ă , poe ­
z i a — / L u p o a i c ă a l b ă ca re n u m a i 
m o a r e . / / în cer se v ă d î n a l t ace le s co r ­
b u r i , / D e a s u p r a l o r c u s t eagu r i t r e c ă ­
toare, / C î n d b u f n i ţ e l e v e r z i c u o c h i u l l i ­
r e i / . P ă z e s c ţ i n u t u l a ş e z a t sub m a r e " . 

D a r , c u m s p u n e a m , p o e t u l este î n p e r ­
m a n e n ţ ă atras ş i f a sc ina t de c ă r ţ i . O c o n ­
t e m p l a r e n o s t a l g i c ă î i p r o d u c r a f t u r i l e î n ­
c ă r c a t e c u v o l u m e . R e m e m o r ă r i a m p l e , p e 
un e c r a n i n t e r i o r , î n c e p să se d e s f ă ş o a r e " . 
„ M i s-au c a r i a t d i n ţ i i s t i n d p r i n t r e c ă r ţ i . / 
A m v ă z u t l i t e r e l e t r ă i n d , î n f i o r a t e , / R î -
z î n d î n t r a g e d i i ş i c î n t î n d î n r ă z b o a i e , / 
Ca a c t o r i i p u r t î n d u - ş i m a s c a în spate. / / 
C h i a r a c u m am p leca t d i n ca r tea aceea, / 
S e m a i v ă d p e ce r s emne le l o r d e o p a l , / 
F a n t o m e l e l i t e r e l o r m o a r t e , / î n t r - u n fe l 
d e r ă z b o i m o n d i a l . " (Bibliotecarul). „ E d i ­
ţ i i l o r i u b i t e " l i s e d e d i c ă u n g a l a n t 
p o e m ". „ D o a m n ă , cad în n e ş t i r e c o c o r i i , / 
S e - a u d s o m n a m b u l e c ă r ţ i l e î n b i b l i o t e c i , / 
D o m n i ş o a r e b ă t r î n e v a l s e a z ă - n / E d i ţ i i 
i ub i t e , pe v e c i . / / B i z a n ţ u l este r ă t ă c i ­
tor . / U n e o r i e î n t ă f i l o s o f i i b ă t r î n i / Ş i 
p ă s ă r i l e v e c h i îş i a m i n t e s c / D e l a E m i l 
B o t t a s ă r u t ă r i d e m î i n i . " 

U n i n v e n t a r a l c u v i n t e l o r obsedante 
p e n t r u F l o r i n M u s c a l u t r e b u i e n e a p ă r a t 
s ă c u p r i n d ă : l i r ă , m e l c , p l a n e t ă , l a c r i m ă , 
s c o r b u r ă , u m b r ă , d o a m n ă , ş a r p e , g a l b e n , 
canar , cetate. î n gene ra l , o r e c u z i t ă cu 
aer desuet, care p l a c e m u l t p o e t u l u i . C u 
e a r e a l i z e a z ă m i c i ob iec te c u s t r ă l u c i r i 
s t inse, piese de i n t e r i o r de care te a p r o p i i 
c u î n f i o r a r e , t u l b u r a t d e r ă c e a l a l o r d i s ­
t a n t ă . S i g u r , p e r i c o l u l c ă d e r i i î n a r t i f i c i o s 
p î n d e ş t e , u n e o r i c h i a r s e i n s t a l e a z ă c o n ­
f o r t a b i l . S e s i m t e s c u r t ă r e s p i r a ţ i a , p e 
a l o c u r i . Ş i t o t u ş i p e n t r u i u b i t o r u l d e ve r s 
r a f ina t , p o e m a l i v r e s c ă c o n f i r m ă c a l i t ă ţ i 


