In capistea luminii in care vfetuim

rnntr-o leqenda simpla si vecinie nepalrunsa,

%Jtrecem Un ca apa si murmurul din frunza
nreinvietorul ldcas, rit unanim,

Al tamii, pastratoarea tiparului sublim.
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Cind iarna o sa-si sune benchetuind argintii
penrnderile tarii pe unde-am privegheat
Vuirea de izvoare si-a griului mascat
nnnnritoare  rugd-a  biruingei,
IZZTpreaavare, mirabile-ale mintii

NP or Vicura in suflet lumina-n care-am stat.
OchiUcZi de preveste ca Soarele fiintei
We  solidare acestui timp, puntii

S il i fapturii noastre au pastrat
Uvrnele tacere, ca aur strecurat.
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Fecioara lina, armonia muzicii boltilor astrale _
Statura de virtute-aleasa ti-o porti spre noi cu sfiiciune
Cheie a singiurilor noastre, rugare-n geamadt de cavale
Dezgardineaza-al amintirii bazm care nu se poate spune
Nici in grdire sibilina ori in descinderi mariale,

Doar in surisul carnii tale, mirabila, toata povestea

Tu aratare de fiinta irepetabila, magie

A ingerilor care-n fldcari misterios iti duc prevestea
Innoitoare ca esenta izvorului de apa vie

Reincarnare destinata mult mai presus de toate-acestea,

Ca androginii, frumusetea e-n tine vazdtor daimon
Sisufletlmite-mbraca-n raze ca-n juraminte-n care crede,.
Smerita-ti fata lumineaza calea acestui nou eon

Tu, Cupa, tu, Stiinta Pura, rapit la ceruri Ganymede,

Leac veacului de otravirea inveninatului pithon

Divinizare, pas de zina a vis de aur §i culoare

Sfintita zi a vremii cea mai inalta si cu soare mult
Boleam in suflet fara tine, Doamna atotvindecatoare,
A semintiilor nadejde, destaina-a unui rai ocult,
Imagine-a blindetii lumii in fericire nascatoare.

CEZAR IVANESCU



CARTEA MILIONARULUI (I)

1. Prinz la Metopolis

Mai intii soseste o roata A venit in localitatea Metopolis, intr-o. zi de iulie

pe la amiazd, un om uscat si inalt in nantiloni
roscati si camasa In romburi cenusii fara guler, avea gitul lung, capul mic cu nar
blond incilcit, acoperit cu o sapca decoloratd cu cozorocul tras peste ochi Omul
inainta pe sosea dind de-a dura o roatd de cdarutd. Soseaua era goala casele cu
portile inchise,, barbatii si femeile erau plecati la lucru, citi or fi fost plecati care
pe unde apucase sd lucreze. Huruitul rotii care se plimba pe toatd latimea'sose-
lei, urmatd in fuga ei besmeticd de salturile omului uscat si cu gitul lung n-a
mirat pe nimeni din cei rdmasi prin case §i prin curti ; nici ca roata si omul nu
s-au oprit in dreptul rotdriei aflatda in coasta fermei generalului Marosin. Mai era
putin pind la iesirea din localitate, incepea colul soselei cu santuri adinei din
stinga bisericii ortodoxe, cind omul s-a desprins de roata lui facindu-i vint sd se
duca unde s-0 duce. lar el a rdmas in mijlocul soselei, rotindu-si incet capul mic
sd priveascd mai intii cerul invadat de soarele arzidtor, apoi zidurile curtilor, din
piatrd macinatd de vreme si pline de iascd, curtile goale, casele cu ferestre mici
aparate pe dinduntru cu pinzad de sac sau cu hirtie de jurnal impotriva caldurii
torid2 de afara.

Roata s-a balabanit un timp, s-a izbit sec de un stilp de telegraf si a cazut
intr-o rind in santul opus bisericii, de unde au zburat niste vrabii prafuite si au
sarit o ploaie de lacuste mici §i ametite.

Atunci am apdarut eu. Am inaintat de-a dreptul spre necunoscutul oprit in
mijlocul soselei. Eram 1n pantaloni albi cu dungd proaspatd si In cdimsd galbena,
imi tineam miinile la spate si-mi invirteam inapoia umerilor bastonul elegant cu
incrustatii de sidef si maciulie argintatd. L-am intrebat pe strdin, oprindu-ma in
fata lui si privind cind spre el, cind spre roata din sant :

— A1 venit aici sa faci avere ?

Stapinul rotii nu mi-a rdaspuns. A ramas tot acolo in mijlocul soselei. Si-a
ferit ochii de mine, uitindu-se piezis spre roata din sant si mutindu-se de pe un
picior pe altul, intr-un fel care arata ca talpile lui goale abia mni sufera sa fie
fripte si intepate de pietrele fierbinti si ascutite ale soselei. Si-a virit apoi adinc
mim cu os subtire in buzunarul pantalonilor roscati, a scos o tabacherd de lemn,
si-a tras din ea o tigare facutd cu foaie de jurnal si a dat s-o inchidd la loc si
s-0 lase sa cada inapoi In gaura eu margini roase ale buzunarului. Am mii avut
timp sa intind o mind spre tabacherea lui de lemn si sd-mi iau si eu o tigare.
,»,Nu fumez — i-am zis — dar iau una pentru placerea cunostintei" si am dus-o s-0
asez cu grija sub cordeaua palariei mele de pal, unde mai aveam puse la rind
alte tigari, am asezat-o acolo dupa ce am tras cu ochiul la foaia de jurnal a
tigarii : ,,Citesti Universul — i-am zis strdinului — auzisem cd ziarul asta a
dat faliment cu Luiggi Cazzavillan cu tot, dar se vede ca lucrurile, cu criza asta,
nu stau peste tot la fel".

« Din romanul cu acelasi nume, in pregitire la Ed. Eminescu.



Omul cu roata nu mi-a raspuns nici acum. l-am facut semn cu maciulia
argintatd a bastonului meu sidefat spre o bancad scilciatd lipitd de gardul bisericii :
wSa luam loc".

Stapinul rotii nu s-a miscat decit pentru a-si schimba tilpile de pe pietri-
sul infierbintat si a rdmas tot acolo in mijlocul soselei.

Am coborit prin santul adine si apoi m-am asezat pe banca in asa fel incit
sa-1 am " fatd pe strdin. Mi-am proptit barbia proaspat rasd de maciulia argin-
tatd si am Inceput iar :

— Te-am intrebat dacd ai venit aici cu roata sd faci avere. Au venit si altii,
si cu doua roti, si cu patru, si ce s-a intimplat, se vede — si am aradtat cu basto-
nul casele si curtile asa cum erau ele.

Omul cu gitul lung si capul mic si-a dus o mina spre parul blond incilcit, apoi
si-a tras si mai adinc cozorocul sepcii decolorate peste ochi si a continuat sa-si
sugd tigarea de jurnal farda sa se apropie de mine.

— E drept, cu o singurd roatd n-a mai incercat nimeni pind acum, de la
inceputul civilizatiei pe globul pamintesc. Poate ca dsta sd fie secretul — i-am
zis, mi-am scos paldria de pai, am indreptat pe rind tigdrile aliniate sub cordea,
apoi m-am acoperit din nou. Mie — ?m continuat eu sid vorbesc privindu-1 pe strdin
cum isi suge 1n nestire tigarea de jurnal — mie mi se spune, aici in Metopolis,
Milionarul. Ma imbrac curat, port dungd la pantaloni, am globuri colorate pe
stilpii gardului, locuiesc intr-o casa de marmord la 6 kilometri de Meropolis, pe
care mi-am facut-o din bucatile strinse de pe dealurile pe care le vezi colo (si am.
aratat spre dealurile departate din jurul localitatii, unde nu se vedea nimic decit
dire groase de praf aprinse in rosu de lumina grea a amiezii). Am un friu cu
tinte si zdbale frumos lucrate fard sa am cal. imi place sa-mi aleg cuvintele
cind vorbesc, nu injur, nu mad tem de ziua de miine si n-o laud pe cea de azi, iar
cu piatra nu arunc prea des in ziua de ieri. Mi se spune Milionarul si e singura
porecla de aici din Metopolis care nu e scirboasa. in rest, toate, insulte grosolane,
metopolisienii au un gust strdvechi pentru rdutatea poreclelor, oamenii trdiesc si
se migcd infierati fiecare cu cite o porecld. Tu, strainule, cautd din primele zile
sd capeti o porecla cit mai putin blestemata, sd zicem Roata-Strimbd sau Roatd-
Rece, altfel, daca rarnii aici §i capeti una mai rea, esti condamnat sd fii socotit
fi batjocorit inzecit dupad rdutatea poreclei. Mie, e drept, oamenii nu-mi dau
buna-ziua,. dar imi rdspund la salut ori de cite ori ma induplec sd-i onorez cu un
salut. Poate crezi e-ai sd gasesti ceva de lucru la ferma Generalului Marosin ?
Curtea Generalului e plind de rudele lui, el insusi, desi general, e un fel de pri-
zonier al rudelor sale, iar un strain ar fi mincat acolo de viu. Roata de unde
ai luat-o0?

— Ea mea — a raspuns, in sfirsit, cu dusmanie, necunoscutul care a ince-
put din nou sd-si miste pe loc picioarele lungi si subtiri in mijlocul soselei, dar
de data asta, prea fript de pietre si prea obosit de drum, n-a mai putut rezista,
si-a tirit tdlpile si s-a asezat pe marginea santului in fata mea.

— Cum te cheamad ? — l-am intrebat strimbind din ochi la vederea talpi-
lor lui crapate si zdrelite si a degetelor lui murdare de la picioare.
— Glad.

— Numele nu e de pe-aici. Esti din Marmatia.

— Cam de pe acolo as fi.

— In Marmatia — i-am zis — am $i eu o sord maritatd cu un tdietor de
lemne. N-am fost niciodatd pe acolo §i nici sora mea n-a mai venit pe aici. Mi-a
scis o singura datd, nu de mult,, sa-i trimit o plapuma pe care ea o stia si credea
cda ar mai fi fost iIn casa mea. Dar plapuma are o poveste lunga, atit de lunga,
incit ai inteles cd n-o aveam §i ca n-am fost in stare sda i-o trimit cind mi-a cerut-o.

— N-am inteles si nu inteleg nimic — a zis omul cu roata, clipind in gol din
ochii lui albastri spalaciti cu gene galbene. Nu inteleg nimic si nici nu vreau sa
inteleg, a repetat el cu minie. As vrea sd maninc ceva.

Am scos din buzunarul camasii mele o cutie subtire de unde am tras citeva
bomboane, le-am impartit cu strdinul Glad si am inceput sd rontdim amindoi fara
'S mai vorbim o vreme.

— Bomboanele astea — am inceput eu iar dupa un timp — mi le trimite din
tnd in cind Generalul Marosin insotite de o scrisoare : , Milionarule, primeste
frept omagki si necldtinata stima aceste bomboane"”. Eu 1i curat pusca de vinatoare
Serieralului §i mergem in fiecare toamnd dupad rate salbatice si lisite in Insula
Cailor. E acolo Insula Cailor — i-am zis lui Glad, facind un semn cu virful bas-
tonului in spate, inapoia mea, indicind un loc undeva indaratul turlei bisericii or-
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'md invitd cite o datd la prinz. 1i tin socotelile parohiei cind nu i le face altcineva
mai ieftin si mai bine. Apoi, inspre femeia-paracliser : ,,Spune-i sfintiei sale ca
mai am cu mine un invitat, Generalul Glad din Marmatia. Mai pune un tacim la
masa de alaturi”.

Glad si-a scos roata din sant.

Eu am deschis larg portile de la gardul bisericii.

Glad a inceput sa dea de-a dura roata spre porti, I-a facut vint in iarba din
curtea bisericii §i roata s-a rostogolit, cdzind undeva printre boziile salbaticite cu
flori mari si albe in virfuri. Am inchis portile si ne-am indreptat spre casele paro-
hiale din spatele bisericii.

Generalul Marosin era si el invitat la masa.

I se auzea din cind in cind tusea seaca.

2. Milionarul, Generalul Glad si lapa Rosie

imbracarea lui Glad Pina ce Glad, omul cu roata, sa se imbrace in haine
ii haine de general de general, au trecut sase saptamini si mai bine. La
° inceputul acestor saptamini a venit in Metopolis si
,sora mea" din Marmatia. De plapcmd nu m-a mai
intrebat. Devenise vaduva desi sotul i mai traia : taietorul ei de lemne emigrase,
din Marmatia la Lvov, unde se inrolase ca ajutor de dulgher pe un tren atelier
de reparat cazadrmi si grajduri de regimente. ,,Sora mea" n-a intrebat de
mine cind a sosit in Metopolis, a urcat dealul bisericii si a mers de-a dreptul
spre sopronul dc lingd casa parohiald unde Glad 1isi instalase roata pe un
fus si o pregatea sd faca din ea o fabricd de lumindri de seu. in Metopolis seul nu
costa aproape nimic. in cartierele dinspre fluviu se putea vedea prin curti, aproape
tot anul, seu pus la uscat, pe fringhii si pe sirme, ca rufele. O molima care daduse
prin oi si capre pe toata intinderea cimpiei Dicomesiei si chiar prin vadurile de la
Cetatea de Lina — unde turmele fuseserda ingramadite pentru a fi trecute spre Do-
brogea si dc aici spre drumurile Greciei si Turciei ca sa fie salvate de molima si
sd gaseascd iarbda nebolnava — facuse sa scada pretul seului la zero lei si citiva
bani kilogramul. Seul curgea din toate partile. Mai ales dinspre Insula Mdcelarilor
unde din pricina molimii, mai mult decit in mod obisnuit, se tdiau zi si noapte oi
si capre cu miile pentru a mai cistiga cit de cit din paguba. Dar ce sa faca lumea
cu atita seu ? Sciatica, reumatismul, boala de gilci, intepeneala de git, de glesne si
de genunchi, tot felul de raceli se tratau cu seu in Metopolis, in toate localitatile
din jur si din cimpia dicomesiana de peste fluviu, pentru ca lumea sa se descotoro-
seasca de el. Dar cantitatea de seu crescuse prea mult ca sd nu apara intrebarea :
unde ar putea fi zvirlit la un pret oarecare, fara a fi dat la ciini care sc stie ca
nu-1 maninca ? Sdpun cu seu nu prea se face, nu spald bine si-ti miros rufele a
stind nematuratd. Cineva Incercase un plasament in facerea alifiilor, a dresurilor
femeesti pentru frumusetea tenului. Dar cit seu puteau inghiti dresurile, stiut fiind
ca la citeva grame de Piatra-Sulimanului nu merge mai mult de 50—100, sa zicem
150 de grame de seu ? O fabricd de luminari e altceva si Glad tintise bine cind
a venit cu roata in Metopolis. ,,Sora mea" se instalase in sopron aldturi de Glad,
maturase prin toate ghiozurile si proptise o usa veche in canatul gol, rascolise ci-
teva zile 1n sir prin gramezile de fier vechi de lingd uzina electricd si carase de
acolo citiva saci, bidoane ruginite, cutii de conserve, ligheane si cazane sparte,
bucati de sind de cale feratd, capete de atd si fringhii. Dar cantitatile de vechituri
de trebuintd erau prea mari si prea grele ca sa fie aduse in sopron cu bratele. Si
atunci, ,,sora mea", in schimbul unei cataveici cu guler de vulpe pe care n-o purta
in vreme de vard si nu avea nevoie de ea nici mai tirziu (in MeiopoZ's, toamnele
nd'sint reci si umede ca in Marmatia) — a inchiriat pentru citva timp un catir
ba'trin si o telegd pe doud roate de la un mic harem de tdtdroaice al caror barbat
disparuse de- mult si ele incepuserd sa se dedea la o viatd mai la lumina zilei ;
tataroaicele urmau sa poarte cataveica cu rindul, dupa ce avea sa se termine marele
post al R"mazan-ului.

Dupa -parerea mea, capitalul mort la care se cifra averea pe care Glad si
»sord mea" o detineau in sopron, la ora cind trebuiau sa-i soseascd lui Glad hainele
de general se ridica, incluzind si roata, la vreo treizeci si opt de lei, daca socotim
fierul vechi la pretul maxim de 0,04 bani si dacad socotim uzura rotii numai la pro-
centul de 65 la suta. Roata avea nevoie de citeva spite, colacul mai trebuia indrep-



tat, butucul, de asemeni, avea nevoie de inele noi trase la foc d" rot n
gam §i cantitatea initiala de seu, destul de mare dar la un pret "sa

strins §i depozitat in fisii de ,sora mea" in podul sopronului pe ni-vt"?°"""">-
nate de pe istmul barcilor din portul Melopolis-ului si de pe malurile j; A
stinghii asezate de ea transversal, putem zice cd suma totald atinaea™™?' “*''*"'
trei de lei. Suma era insd grevata de datorii, facute in primul rfind H ? *°° ?*
indreptarea colacului, pentru facerea si prinderea inelelor pe butuc -"*’"°"'""
fectionarea — din tabla bidoanelor vechi, a cutiilor de conserve, ligheanelo ™ f°""
a jgheabului circular ce trebuia montat dedesubtul rotii si in jurul f t'® j ~
distantd egald cu raza rotii ; apoi, socotind si datoriile facute pentru ci- °©
zanelor vechi trebuincioase la topirea si rafinarea seului, inseamna g-"£?'j°""
,»sora mea" porneau fabrica de luminari de seu cit un minus de cincizeci s r
de lei, daca presupunem ca rotarul n-ar fi ridicat costul operatiunilor" si m-'t
lelor tuturor lucrarilor peste cifra rotunda de o sutd de lei. Nu trecem dsoc-imrPfi.
datoriile privind chiria sopronului, costul autorizatiei si taxele de Iintreprind ?
plata de garantie si avansul de impozit anual etc, etc. ot

_ . Toate, sume derizorii — s-ar zice. Poate. Dar in caz de reusitd orice h™
gaurit inseamna aur.
Personal, am contribuit la fondul de rulment al lui Glad si al sorei mei *
— fond inexistent la acea datd — cu suma de.douédzeci si sapte iei numerar BT e
nereturnabili, care puteau sd-mi aducd un cistig de sutd la sutd trimestrial" daca
venitul fabricii ar fi atins peste o mie de lei la fiecare trei luni. (Cu doudzeci st
sapte de lei as fi putut sd-mi cumpar o pereche de pantofi cu scirt cum au func-
tionarii in pas cu moda, pe care sa-i port un an, un an jumatate ; cu aceeasi bani
as fi putut sa-mi schimb un sfert din acoperisul casei, sa pun adica in loc de tabla
tigla de Jimbolia cu scurgere dubld). Nu ma obligasem la alte contributii si-mi
declinasem orice amestec 1 raspundere in intreprinderea de luminari de seu a lui
Glad. Ori ce alte servicii indirecte ale mele ramineau la latitudinea mea si urmau
sa-mi fie calculate in numerar si varsate in capit Iul investit de mine la fondul de
rulment, la fiecare zece lei in plus urmind sa mi se acorde un adaos procentual
peste cota de dobinda calculatd la valoarei integrald a contributiei mele.

Numele si persoana mea n-aveau sa figureze in nici un fel, in nici o relatie
si tranzactie pe parcursul intregii existente a fabricii de lumindri. in ceeT ce pri-
veste noul mariaj al ,sorei mele" cu Glad, care de fapt nici nu stiu dacd era un
mariaj $i nu ma interesa (ea nu eri desfacutd legal de taietorul de lemne inrolat
la Lvov ca ajutor de dulgher pe trenul-atelier), nu contribuisem nici moral, mei"
material si nici n-aveam sa contribui. Atit pe Glad, cit si pe ,sora mea" aveam
sa-i salut, la masura si timpul cuvenit, ca pe oricare cetdtean din Metopolis. Fap-
tul cd ei nu ma vor vizita niciodatd la casa mea de marmord, aflatd pe platoul de
deasupra dealului carierei de piatra parasitd, nu putea constitui un fapt
de interdictie. Nimeni nu ma vizita in genere, fie $i numai pentru ca n-avea
ce vedea si primi de la mine si ca era foarte greu de urcat pina la casa mea fara
sa-ti pierzi degeaba citeva ceasuri cu efort maxim, nemai vorbind cd eu nu culti-
vam in nici un fel schimbul de vizite cu metopolisienii, ca si cu ce: din Cetatea de
Lina sau din orasul Mavrocordat. (Daca aveam ceva de discutat cu cineva ne in-
tilneam la Bodega Armeanului din portul MetopoZis-ului). in plimbarile pe care cu
le faceam coborind de pe dealurile mele spre ori ce parte a MetopoHs-ului, mie imi
era desigur foarte usor sd ma opresc la casa unuia sau altuia, numai daca insista,
si sd schimb citeva cuvinte de politete farda a ma angaja si a angaja altceva dacit
era deja existent in relatiile de mult stiute intre noi ; purtarea mea obisnuitd si
neabatutd de la reguld viza deopotriva si sopronul de lingd casa parohiald unde
se instalaserd Glad si ,,sora mea".

Ci adaun

Nu le puteam refuza sfaturile platonice, dar numai atunci cind ele porneau
din initiativa mea. De pilda. Spusesem lui Glad sa nu circule incd prin Metopolis,
pina nu va primi hainele de general. Va trebui sd se margineasca la o activitate
de interior, in incinta viitoarei lui fabrici de luminari. Asta pentru a nu grabi
intr-un mod nefast primirea vreunei porecle groaznice din partea metopolisienilor
care putea sd-1 apese toatd viata si sa-1 stigmatizeze. De circulat prin Metopolis,
sa circule numai ,,sora mea", care-si primise de mult porecla si n-avea cum sa si-o
mai modifice in bine ; si-o primise inca de cind avea 16 ani, cu patru ani inainte de
a pleca in Marmatia, dupa taietorul de lemne : i se spusese lapa-Rosle, pentru parut
ei rosu si pentru altele. in afard de activitatea de interior, Giad, pe cit cu putinta,
trebuia sa evite sa-i faca prea multe servicii preotului paroh care-1 ingaduise in
sopron ; in definitiv avea sd plateasca chirie si basta. Mai ales, Giad sa nu care
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cumva sd accepte sd se urca In clopotnitd 1n locul femeii-paracliser (folosita de
preot si ca servitoare) si sa tragd clopetele in locul ei, s-ar fi simtit asta imediat
Jjd Metopolis : femeia-paracliser isi ia de obicei in clopotnitd si lucrurile curente
pentru spalat, gatit etc. ; trage clopotul, mai spald o rufa, iar trage, curdta cartofii,
taie morcovii §i asa mai departe ; uneori le face in acelasi timp pe toate si, fiindu-i
miinile ocupate, 1si trece laba piciorului in lantul de jos al lantului de la clopot
si trage dupad cum are pauze in lucrul ei si dupad cum e nuanta trasului de clopot
pe care trebuie sda apese — slujba de sarbatoare, vecernie, deces, botez, parastas
samd. Sint lucruri care o intereseaza pe ea §i nu pe altcineva.

In ceea ce priveste obligatiile lui Glad, luate la venirea in Metopolis, in tim-
pul prinzului aceluia de la casa parohiala, fatd de generalul Marosin, astea il scu-
tau de-a se expune prea mult in fata ochilor metopolisienilor, pentru cad insusi
garosin fusese de acord, 1i ordonase chiar ca toate lucrarile pe care Glad avea sa
Jj le faca pe timp de citeva sdptamini la fermd : repararea turnului de apad si a
filtrelor, curatirea canalelor fermei, plonjarea in fluviu §i 1inlocuirea printr-o
jluncd de scafandru a tuburilor aspirante de beton de sub pontoanele gradinilor
de pe malul fluviului — urma sa le execute numai noaptea, la lumina unor lampi
de buzunar sau a felinarului, §i neinsotit de nimeni, cu exceptia ,sorei mele",
lapa-Rosie. Generalul Marosin nu dorea sd se expund plingerilor altor solicitanti,
ae se imbulzeau la portile lui; el nu folosea decit rude la lucrarile fermei ; si
nH prefera ca angajat decit temporar pe Glad (cunoscator cumulard al mai mul-
tr meserii, om de munte) ; il folosea numai temporar, dar nicidecum la lumina
zilei. Mai ales ca Glad, desi necunoscut in Metopolis, era abia iesit din inchisorile
Marniatiei, era un om compromis $i voia sd-si 1a viata de la capdt. Dar un timp
tebuia sd se fereasca de a se virl in ochii oamenilor. Sfatul meu platonic in
aceastd privintd cddea deci pe niste realitdti stricte la care insusi Glad se angajase
si mrl angajasem eu la ele, asi cd timp de citeva sdptdmini incheiate el n-a iesit
fa programul prevazut : in timpul zilei, lucru continuu de interior sub sopron la
jlstalarea fabricii de lumindri de seu ; iar in timpul noptii, muncea la lumina
Binarului la ferma Generalului Marosin, in orele fixate de acesta. lapa-Rosie, in.
Sde aceste saptamini, avusese In plus fatd de Glad alergdtura prin Metopolis
tapa fier vechi si seu, dupa altele multe in Insula Cailor, Cetatea de Lina etc. ;
. $oi, bataie de cap si timp pierdut pentru repararea rotii la rotar, curatenie ge-
arald in casa parohului si in Pavilionul de vara al Generalului Marosin.

Glad nu se abdtuse cu o iotd de la prescriptiile sale, o singurd data acceptase-
si se urce totusi in clopotnitd, in seara de 14 august, ajunul Sfintei Marii Mari,
ad femeia-paracliser (poreclitdi de metopolisieni ,Notre-Dame") desi 1si urcase
«lo lazile cu legume pentru punerea primelor muraturi ale anului, nu putei face
Ia si la tragerei clopotelor si-1 chemase pe Glad care primise cu o singurd con-
yie: sd tragd clopotele numai in clipele cind 1i indica femeia-paracliser prin vor-
tfe ,acum"" sau ,incd o datd", sau ,trei lungi si doud scurte", dupd cum erau pau-
lle ingdduite de punerea legumelor in borcane ; pentru cd metopolisienii stiau ca
sacea datd ea punea in fiecare an muréaturi, acolo, pe podiumul de la clopotnita,
120 vase mari de sticld; stiau, de asemeni, cd suita batdilor de clopot terbuia
{insumeze, din pricina asta, 12 serii, adicad zece serii in pauzele dintre borcane,,
% cele 2 serii, una inainte de inceperea umplerii vaselor si una finala, dupa le-
ta la gurd cu pinzd de sac ceruitd a ultimului vas.

La terminarea sirului neintrerupt de sdptdmini de lucru, respectate de Glad
5 strictete 1n toate, fabrica de luminari din sopron era instalatd : roata reparata,
iatd orizontal pe fusul de otel, cu tinte nichelate pe toatd circonferinta de dede-
it a colacului ; de fiecare tintd atirnau festile de atd de iparimi egale ; roata
finvirtea la cea mai mica atingere, chi:.r la atingerea unui deget de copil, si se
fa roti usor cu ciucurii ei de festile deasupra jgheabului circular instalat de-
Sibt. Cazanele mari cu seu solidific t — rafinat prin fierbere repetatd si prin
Kstecuri de plante colorante si frumos mirositoare de catre lapa-Rosie — astep-
«gata pregatite, aliniate la peretele din fund al sopronului. Unul dintre czane
*deja pus pe pirostrii, nu departe de instalatia rotii. Lemnele erau pregatite si
Hn stive, in manunchiuri subtiri, focul putea fi aprins sub cazanul de serviciu
aice clipa. Ibricele de turnare, montate deasupra colacului rotii puteau incepe
Wise ordonat seul fierbinte, iar seul sd alunece prin canalele de cadere spre
tte. Chiar si cele doua foarfece' mari, gata ascutite — una pentru Glad, alta
“fu lapa-Rosie — erau asezate la indemina, pregdtite sd intre in functiune la
*ea luminarilor, cind acestea se \or fi inchegat din seul fierbinte, sub-
*ul rotii.
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Lucrul la ferma fusese si el incheiat cu o exactitate aproape de ceasornic:
noptile de chin *"01° se sfir§™er" Sir A cuns e e Jereiires

Asezat pe 0 » , . aproape gol de sus pma _]OS slablt adus de spate,
din stingd o ?°P""""""' i tii dezblehdiati, isi barbierea cu grija de pe obrajii
cu coastele te”le?» cu o, rarz Robia se terminase.
supti gi P""z* *{p" ™" dis-de- dimineatd in ziua aceea de sfirsit de corvoada, la

IGpa Rosie pP.rnoon . aduce, in sfirsit, acel ceva care avea si-1 crute
ferma Generalului Marosin pe i

et ru ca lui Glad 1i sosise chpa
pe Glad de o porecla rea u R 'zilei pe strazile localitatii, sa dea bund ziua
cind avea sd iasd, in """ .,
sisaise raspunda sau nu ke ieeinies e usa sopronului cu un pachet mare
Spre ora pnnzuiui, cye 1pa osie ridea §i bdtea cu palma in car-
sub brat. Marosm se tinuse ... ..tinuat barbieritul, a fa-
tonul pachetulul Glaa nu 1u1 spre pantalonu rogcati, cdmasa in romburi
cut numai un semn cu ajui., a

””,m,a strinse toate ghemotoc intr-un colt al
cenugii fard guler si spre sapAa - AN T,.-Rosie a asezat cu grija pa-
sopronului, adicd ,ia-le si yc

uai, . de la fabrica de luminari. S-a indrep-
chetul de sub brat pe colacul rom erenoiocul de haine vechi cu care Glad
tat spre coltul Slpronulul ai luat a O
sosise 1n Metopo is atunci cmcicoc " R
le-a impaturit din nou cu grl3a intr-un sac. ‘Sacul ‘cu hainele acelea
}l)regatlta si ascunsa la piept 9» * ., -Rosle; ei i le expediasem eu cu
epadate avea sa mi-1 dea mie mai A e 6 a iasd dm
dproape doud luni m urma mi " ‘|ru t o N rau mste vechituri rante chiar
etentie si sd-1 imbrace cu ceva cit ae ¢ Mavrocordat dind in schimb
fa acea datd, le cumpirasem de /a un”tela® * . e
o plapomd la fel de veche si [ Marmofia pina aici.
Glad si de Tapa-Rosie la costul fUto ei A LN P
Glad, dupa ce a *> minor ou A moliciunea,

uscate pe. orbajii proasi>a,spaM "
Apoi i-a cerut Zepet-Kosu sa 1

s J oa e

. .chetul adus de la Marosin.

panglica pachetului care
lapa-Kogie - 1i tremurau ™#* T A ™" fT a tesit la iveald un costum
.-a deschis brusc, peretii de car oaca-ui m” ~ A " q .
intreg de general destul de vreNe? vt eies., purtind pe umeri umbre de
011 e talie, v~ S« A"ANjate Se
chhw 1 nedelco orate Hnde’\( et s scosesera cu gr«a benzi e late ate
vee e pantaloni lungi repti, .

1.a a verticalelor acelea motes

ssrs-gfcnrs 3Hfe S-S

Rosie a adormit, asa cu ocr i

tuit- citiva lei la ifoaega ,-,-ohiala, Glad

capatase, ir » J /

primeascd mei de cum alta.
lasem in. asa

m
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reclit pe Glad in acea prima zi a lui dc victorie, cind iesise imbrédcat in hainele
primite de la Marosin in schimbul a aproape doua luni de corvoadda : GENERALUL
GLAD

3. La Bodega Armeanului

Falsa protoistorie Dumnezeu stie de ce 1i zice asa: Bodega Armea-
A . - . . %
B! istorie reala f&lflufi existat un Armean in»l\/(fetopo’lis, proprietarul
unui bac si a doua pontoane la cotul fluviului de
unde se vede clar vadul de dincolo al turmelor de la Cetatea de Lina. Locul de
pe malul metopolisian al fluviului pe care Armeanul pusese mina pentru a-si
aseza pontoanele il facuse stidpin pe amindoud malurile, nimic nu putea fi tran-
sportat de pe un mal pe altul fira si treacd pe sub ochii lui si prin vamile lui.
Cum era de asteptat, a inghitit repede si pontoanele de pe malul Cetdtii de Ling,
le-a trecut in proprietatea lui — si nici un fabricant de postavuri, de covoare,
nici un negustor de piei,, nici un geambas, crescdtor de oi, de cai sau de bivoli,
dupd cum nici un hot cu amanuntul sau al marilor lovituri nu putea fi sigur
de miscarile afacerilor cu animale, lind si carne, dacad nu se lasa in mina Armea-
nului, 1nsasi strimtoarea apelor fluviului dintre Metopolis si Cetatea de Lind
sar fi numit cindva Menghina Armeanului sau Buzunarul Armeanului.

Dar n-am auzit s se fi pomenit vreodata ca vreun armean ar fi avut vreo
bodega in Metopolis, afacere prea de detaliu, care maninca mult timp si care prea
blocheazda omul dupd tejghea pentru a1 mai ldsa liber sd circule sub soare si'sd
aiba sub ochi fluviul, intreg Metopolis-ul, intreaga Cetate de lina, trecerile dintre
sosea si fluviu, munte si cimpie, miscarea de pe Insula Cailor si dinspre cel mai
bogat oras al tinutului Dicomesia, orasul Mavrocordat. Ba se crede ca Armeanul,
chiar daca a avut pontoane pe malurile Metopolisului si Cetatii de Lind, n-ar fi
locuit Tn nici una din cele doud localitati, ci in orasul Mavrocordat, port mai sigur
si mai umblat, avind sub vizor acea parte de dincolo a fluviului care in acea
vreme veche si uitatd era sub stdpinirea imperiald turceascd. E foarte posibil ca
acest mai vechi armean din Mavrocordat sa fi fost cu totul altul decit acela din
istoria Metopolis-ului. Acesta, din orasul Mawocoi-dat — loc de unde ar fi facut
un negot indreptat spre Trapezunt §i Anatolia, spre Siria §i Alexandria egipteana,
— ar fi trdit si si-ar fi desfdsurat afacerile dupa paravanul unei mici proprietati
nevinovate, anume ar fi tinut o biatd tipografie cu litere de lemn 1in alfabet de
tranzitie slavo-latin si tiparea Evangheliare, Penticostare $i Aghiasmalare, iar ca
literatura laica, Cearta Legumelor si Fructelor si citeva povesti din O mie §i una
de nopti. Pentru cd mica lui avere tipografica tinea de binecuvintarea severelor
minastiri de pe muntele Athos — acest armean, ca sd tipareasca O m'e §i una de
nopti, scosese afard din povestile ei tot ce era iubire si placere intre barbat si fe-
meie. Mai mult, ca si intr-o anumitd mindstire de pe muntele Athos, nu exista
femeie in casa armeanului, in curtea lui sau in tipografia lui. Chiar animalele do-
mestice din gospodaria lui erau numai de parte barbateasca : duldau, motan, cocos,
curcan, bibiloi, catir. Avea chiar in foigsorul unde-si bea vara cafeaua un sarpe
cae a murit de batrinete incoldcit pe un stilp uscat, neldsind urmasi, ca si cele-
lalte vietati de altfel, ca insusi Armeanul.

Greu de fdcut o legdturd intre un asemenea om si bodega din Metopolis si
cu ori ce fel de local prin care trec $l se rasfata desertdciunile lumii.

Si apoi, dupa cum se stie, in vremile mai dinspre noi, bodega a inceput ca
proprietate a unei femei, pe timpul cind pentru intiia oara Carol I de Hohenzollcrn
a introdus in Principatele Roméane Unite ,,devenite regat Monopolul Alcoolului si
Tutunului. Aceasta temeie-proprietar, pentru ca a aparut in Metopolis pc vremea
intliului Hohenzollern, a fost poreclita Hohenfa si a trait pind in ajunul urcarii pe
tron a lui Carol II, adicad pina pe vremea regentei patriarhului Miron Cristea care-1
gira pe micul print Mihai, pe atunci in virsta de abia cinci ani. lar cind a aparut
loot-ball-ul cu regulile lui ce s-au facut cunoscute pind si de ultimul copil, i sa
spus Hohentei, proprietdareasa bodegii, si mai scurt, Henta, pentru ca pe locurile
ei virane din spatele bodegii au avut loc primele jocuri cu mingia intre barbati
in toatd firea.

Cu' mici 1intreruperi, Bodega a fost stipinitd numai de femei. Printre ele,
Si o fatd nelegitimd a Generalului Marosin, facutd cu o straina, Fibula Serafis
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care a avut cindva in Meropolis o aurarie, un fel de turndtorie d» D d h
micuri femeesti din monezi vechi si obiecte gasite sau sustrase de J TV~
Cetatii de Lina si de sub fostele dealuri de marmurd din iurul M * "y~ """
Fata nelegitima a strdinei Fibula si a Generalului Marosin a dat primul i """
al bodegii, desi bodega avea vad bun, cu intrari dinspre fluviu ca si din
pia Dicomesiei, precum si dinspre drumurile de Mare din spatele Metonni
Pricina : fata n-ar fi avut aplecare inspre barbati, i-ar fi urit numind
scirboasd. Pentru rdceala si pentru privirea tdioasd cu care-si intimida si-s*" iTMA?
clientii metopolisienii o poreclisera Iceberpa, spunindu-i uneori si pe o 'i
,»Plisc de gheatd". Ce se mai stie despre ea, e ca printre ultimii clienti si ~>""?
constanti ar fi fost unul, un neamt cu un picior de lemn, care desi ave'i o

buna venitd de la statul prusac in plind inflorire pe atunci, bea mereu pe d-rt'"-*
in fiecare zi un amarit de cinzec de bauturd numitd ,verde". Iceberg) crunt""
dusmanoasa, rdmasd singurd cu el in bodega, i-ar fi desfiacut cataramiie piciorului

di lemn — fabricat special la Dusseldorf, cu incheieturi nichelate siil” ¢
aruncat, din pragul bodegii, in fluviu. Piciorul Neamfului, cum se numeste "az'
cotul fluviului din fata bodegii, nu e o amintire a jonctiunii trupelor lui Mackensen
cu cele care au invadat Dobrogca pe la Turtucaia in 1916 sau 1917, ci a nefericitului
schiop pensionar neamt care a trait mult mai incoace ; dar cum setea de istorie
e mai aproape totdeauna de ideile generale, a inceput sd se creada ca' numele tine
de patrimoniul memoriei rdzboaielor nationale.

Fara indoiala, toate astea ar fi lipsite de importantd si de orice fel de le-
gaturd cu mine, care ma numesc Milionarul, cu Generalul Marosin, cu Generalul
Glad si cu ceilalti, daca n-as spune ca Bodega avea sda devina mult mai tirziu pro-
prictatea unei alte femei, pe care nimeni n-ar fi banuit-o, sub infatisarea ci de
animal de povard, cd are deopotrivd singe de doamnd si minte de diavol.' anume
,»sora mea" lapa-Rosie, care la drept vorbind, am zis. nu-mi este sord. Ea a de-
venit proprietara bodegii, mult timp dupa ce s-a desficut de generalul Glad si
cind sopronul primei fabrici de luminédri de seu de lingd casa parohiald nu mai era
ttiut de nimeni s§i se stersese ori ce urma a acelui brav inceput. lapa-Rosie a fost
intiia stdpind care a trecut pe firma coloratd a localului numele legendar si farda
noimd La Bodega Armeanului, desi, din acel moment, cind ,sora mea" a devenit
proprietarad, numele oral al bodegii armeanului metopolisienii l-au schimbat brusc
si i-au spus La lapa-Rosie, cum de altfel avea sa se pastreze in amintirea urma-
silor nostri.

m o oent

VY"’]‘M"

4. Drezina Milionarului

Societdti si abandonuri ~rr o despre lucrurile care s-au intimplat in
viitor vreau eu sa spun.

In ziua si la ora cind Glad se barbierea aproape
gol in sopron — dund saptamini de robie la ferma lui Marosin — tragind cu ochiul
la roata lui devenitd fabricd de luminari si asteptind ci lapa-Rosie sa-i aduca hai-
nele de general, nu mi-as fi inchipuit cd prima lui iesire la lumina zilei In Meto-
polis avea sa fie la Bodega Armeanului $i mai ales nu asa repede, in aceeasi zi
de prima victorie. Era peste prevederile mele stricte §i, mai apoi, cind am vazut
cd asa s-a intimplat adicd mai degraba, am simtit ca am inceput sd Imbatrinesc
si pentru intiia oard am banuit ca lapa-Rosie are geniul de a face oameni mai
mult decit se spunea ca as avea eu.

Avea adicd un fel de geniu al femeii analfabete bizantine care. trezitd din
somnolentele lungi ale mizeriei §i dominatiei suferite din narte® tuturor. isi svirle
brusc omul ales. in momentele si adunaturile cele mai nenotrivite, riseind”si sur-
prinzind prin soiul acela nestiut de rafinamente ale grosolaniei, devenind imoardj
teasd prin incoronarea dobitocului fatal nrins in mrejele ei §i imoins sd cucereasca
cetatea spureind-o pe dinduntru si inaltind-o maiestuos in ochii celor din afara.
Procopius din Cesareea a fost un copil in povestile lui orbite de patima din Istoria
Secretd, unde-i blameaza pe .Tustinian §i Teodora. Dacd ar fi scris, vazind lucrurile
prin ochii lepei Rosit, ar fi facut rost de o ceatd foarte necesara unei carti care
putea sa devina celebra nu numai printre soecialisti.

In ziva si la ora cind Glad se barbierea aproape gol in $0"™ron, asteptind ca
Iapa Rosie sad-i aduca hainele de general, cred ca eu imi reparam drezina.



S-ar putea zice ca sint proprietarul unei drezine si a unei linii inguste de
ale ferata de aproximativ 6 kilometri care leagd dealul surpat unde se aM ca-
riera de piatrd pardsitd (abandonatd de Societatea Regald de Constructii Civile in
Regie) si statia pilot de curdtat lemne de salcie de la Piciorul Neam.fvlui, din
fata Bodegii Armeanului. Casa mea se afla pe platoul de deasupra acelor trei dea-
luri care domind Valea Metopolisului, anume Dealul Cald al carierei de piatra,
Dealul fostei mori de vint a lui Fuierea $i Dealul cu Vrabii. Casa mi-am ridicat-o
pe locul unde a fost baraca grupului special de exploatare al Societdtii Regale de
Consiructii Civile in Regie. Am pastrat de la baraca numai acoperisul, din tabla
de cea mai buna calitate. Dupd ce Societatea Regald s-a retras si a parasit cariera
de piatrd, precum si linia feratd ingustd, pe lingad peretii de lemn ai casei am
sindltat cu incetul alti pereti, din bucati de marmord rosie spartd, pe cure am
carat-o cu drezina de la o altd cariera, parasitda de o altd socictate, Societatea
ie Sobe si Decoratii Interioare Sumbassaku si Fiii, care prospectase la Dealul Bivo-
lului cu mult inainte de a-si fi incercat la Dealul Cald sansele Societatea Regald.
Dupa aceste doua societdti au urmat altele, avind aproape aceeasi istorie. Socie-
tati si abandonuri in sir. Nu prin toate societdtile, dar prin cele principale se
poate spune ca da, a aparut si s-a mentinut un singur om : W. W. Bazacopol. Nu
ea din Metopolis, ci din orasul Mavrocordat. Se sfirseau zilele unei societdti si
lucrarile ei erau abandonate, simteai asta dupad plecarea pretimpurie si revoltatd
a f.i Bazacopol din Metopolis. Se infiinta alta noud, aparea mai Intli Bazacopol.
lardsi erau rascolite pietrele, drumurile, si méacar pentru citva timp metopolisienii
stiau cad vor avea piine de mincat.

Dealurile din jurul Metopolis-ului deveneau din ce in ce mai ciuntite §i isi
schimbau uimitor inféatisarea. Cu greu 1si mai aminteste cineva cum au aratat
e inainte. Metopolisienii nu o datd au zis privindu-si dealurile : ,,Se cam vede
locul unde am mincat din ele". Bazacopol era un om inalt, masiv, cu un cap mare,
leonin, avea fata ciuruitd de varsat. Cind aparea din nou, era stiut pentru ce
vine. Se oprea In pragul Bodegii Armeanului si 1i saluta amical dar sever pe cei
dinduntru, intirziindu-si statura frumoasa in canatul usii. Apoi inainta, so aseza
singular la o masd mai feritd de privirea celorlalti. In scurt timo era inconjurat
si asaltat de intrebdri. Spunea numele noii societdati cu un zimbet scurt §i incre-
zitor. Zimbind, fata lui ciupitd de varsat sc dilata enorm, inr buzele lui groase,
rosii, umede, pline de viatd dezveleau niste dinti lungi si puternici. Zimbetul lui
dudc.t care se retrdgea repede, cu sobrietate, readucind fata dilatata la propor-
titlle normale si la infdtisarea ciuruitd, avea darul ca anunta nit numai inceputul
fin de optimism al unei societati, dar si sfirsitvl ei deloc fericit. (Nu sint cuvin-
tle mele, ci ale Generalului Marosin).

De fapt, drezina mi-a ramas de la Societatea grecilor lui Sumbassaku (carc-si
luaserda insa sinele liniei lor ferate si distruseserd terasamentul).. lar linia ingustd
pe 6 kilometri dintre cele trei dealuri ale platoului meu si Piciorul Neamfului din
fita Bodegii Armeanului, mi-a ramas de la Soc'etatea Regald, care o abandonase
intactd si mi-o lasase verbal 1n grija si in intretinere, fara a-mi aloca, insd, pen-
Iu asta nici o stipendie si fard a-mi cere in schimb, in eventualitatea cd am sa-i
folosesc traseul, nici o chirie.

Cédlatoresc cu drezina mea pe linia feratd ingustd, devenitd si ea tot a mea,
ai de cite ori vremea nu-mi permite sd parcurg distanta accidentatd si mai scurtd
fatre platou si Bodega Armeanului pe care o fac deobicei pe picioare cind e
wme frumoasd. Si mai circul cu drezina cind am de facut cumparaturi dela

Armeanului sau din Metopolis, sau cind am de coborit de la domiciliul
ffleu, asta foarte rar, incarcaturi mai mari decit as putea duce in miinj.

Drezina ar merge usor si nu mi-ar da bataie de cap daca sabotii frinelor ar fi
in buna stare si daca cele trei macazuri de pe traseu nu mi-ar lua atita timp fiindca
fle nu se pot manevra decit manual si la modul cel mai primitiv, cu lovituri de
"iocan, de daltd si cu clestele (pe timpul Societdtii Regale exista un om care se
Xupa special cu macazurile astea blestemate).

in orice caz drezina mi-a fost si-mi este de mare trebuinta, legdtura mea cu
teopolis-ul nefiind niciodatd intrerupta. Statia de plecare — unde-mi tin dre-
*a acoperitd cu o foaie de cort — se afla intr-o vale adinca la care pot ajunge
*o coborire directd de Ti casa mea de marmora in mai putin de un sfert de eeas.

Nu era vreme urita in ziua cind in sopronul sdau Glad 1isi astepta hainele
* general si pe cind eu ma pregiateam sa cobor de pe platou. Dar cind m-am
Want sa plec spre Bodega Armeanului pe picioare, mi-am amintit cd trebuie
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neapdarat sd cobor spre oras cu drezina : trebuia sa-1 aduc sus p. ni
bodega pe Topometrist, care ma astepta cu uneltele pregdtite se an i -
prospectiuni, de data asta ale unei Societati Arheologice Interbalca
piu sediu, la Salonic, Istanbul si Lubljana. Sabotii drezinei erau int "

rea decit oricind, in plus nici sistemul de pirgh'ii al manetei de imlz!® ™
mai functiona cum trebuie. incd o reparatie in plus care-mi cerea timn 'Y

In fata manetei aveam instalat un fel de fotoliu fix din tabla
mobil. Si la el era ceva de dres. “ 'P'tar

Aparitia mea pe linia feratd, coborind pe distanta dintre platou s' M
polis in drezina, asezat pe fotoliul meu de tabla ruginitd, stiu ca desi nu-' 1 -
in. mod special pe metopolisieni — pentru ei, drezina mea si eu n-am fost ""~
cind un lucru prea deosebit — 1i vesteste totusi cd la Bodega Armeanului fip“"'
se discutd ceva_ foarte important, fie cd s-a adus ceva nou, produse alime t*
sau altele, sau cd se anuntd o vreme uritd mai indelungata, sau cia, asta mai"*'*
o data la citiva ani, o noud societate de prospectiuni se va abate peste dealu™
ca sd caute iardsi ceva si sd dea de mincat locuitorilor orasulul pentru un timo
si apoi sa abandoneze totul asa cum se intimpla ele obicei.

Reparatia sabotilor mi-a luat citeva ceasuri de chin, am renuntat sa fac
reparatie mai atentd, as fi pierdut intilnirea de la Bodega Armeanului cu Tovo-
metristul. Am schimbat un fus plesnit la un sistem de pirghii, iar cit priveste
fotoliul de tabla, care se desprinsese intr-o laturd din cuicle care-1 fixa de plat-
formd am aminat operatia pentru altd data.

imi mai rdméasese putin timp sa-mi schimb halatul plin de unsoare si de
rugind si sd mad imbrac curat, ceea ce pentru mine este o chestiune dintre cele
mai pretentioase. N-am aparut niciodatd in fata metopolisienilor sau a strdinilor
intr-o tinutd neglijentd, miros de obicei a sapun proaspat, cdmasa si pantalonii
le am pe mine ca scoase din cutie. Nu puteam merge la Bodega' Armeanului in
pantaloni albi si cdmasa portocalie, asa cum il intimpinasem pe Glad cind sosise
el cu roata in Metopolis, de fapt md imbraecasem atunci in vederea unei 1iritilniri
amicale cu parohul si Generalul Marosin, pe Glad il socotisem in subsidiar, desi
o parte din micile tranzactii incidentale ce au avut loc la masa parohului
priveau direct soarta lui de om abia iesit din inchisorile Marmatiei care-si
cdauta un rost pe lume. Acum trebuia sa cobor cu drezina la Bodega
Armeanului, \nlr-o zi de duminica pentru o tntilnire oficiald cu Topometristul i
cu un misit al Societdtii Arheologice Interbalcanice. Cravata si pantofii de piele
neagra nu trebuia sa-mi lipseasca, iar costumul de culoare inchisa nu-1 aveam inca
pus in ordine, numai camasa albd apucasem sd mi-o pregatesc din timp. Punc-
tualitatea cu care eram cunoscut in Metopolis nu trebuia sd sufere si bineinteles
ca am facut tot ceea ce era nevoie sia fac pentru a fi si punctual, si a avea si o
tinutd cuvenita. Mai ales ca atit Topometristul, cit si misitul Societatii Arheologice
erau burlaci ca si mine si, este stiut, burlacii care se respectd, se respectd nu
glumd, sint mai atenti cu ei ingisi si cu lumea din jur decit barbatii rasfatati si
imbracati dupa gustul foarte monoton si obosit al nevestelor. Nu am avut sl nu
am in vedere femei cind imi ingrijesc tinuta, vocabularul, etc. De atitea ori am
avut prilejul si urc cu drezina sus la mine pe platou femei, unele frumoase
care-mi jurau devotament, dar n-am facut-o, Milionarul nu putea risca printr-o
aventura c?. putea avea loc mai bine in Metopolis, sa-si piarda linistea desavir-
sitd si ordinea lui impecabilda din casa de marmora. Daca au venit femei si au
urcat pina la platoul meu, desi nimeni nu le-a putut surprinde urcusul, au facut-o
din proprie initiativd, ceea ce le-a dat prilejul sa constate ca drumul de inapo-
iere la coborire, de la platou spre Metopolis ¢ mai placut, fiind facut la vale,
si trebuia facut cit mai repede, din momentul in care Milionarul reintra brusc
si neabdtut in ordinea si raceala calculatd a singuratatii lui.

wotrin

(continuare in numirul viitor)

STEFAN BANULESCU
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si-ntre clazi de lucruri vechi
o pereche de urechi —-
si-ntr-un flitieras de iov
clorul fara de istov —
si-ntr-un clopot ,,ting si tang"
zvonul vailor pribeag.

Griva cu latraturile

bate toate laturile.

GHEATA

Mama iarna subt o salca
hladui o fata dalba.
Fata-i tare lunecoasa,
fuge tot mereu de-acasa.
Fuge dup-un hot de soare
si de dragostea lui moare.

CRUGUL CERULUI

Cu grostiorul de pe lapte

a:n minjit cerul azi noapte.
Mindm-i sta cum l-am minjit,
de gindesti ca-i zugravit.
S-am tocmit un scaunel

sa stea sin Petru pe el.

S-am fdacut s-un feredeu

sa se scalde dumnezeu.

FRATII

In tirnatul lui Gavril

cresc doi pupi de trandafir.
Zice unul: — Vai si chin

ca ne suntem plini de spini '
Zice-al doilea : — Rau de tot
ca nici nu 'mpupam de tot
si nc scuturam de tot [
Vintul cel milcs si bun,

ce se hitina-ntr-un prun,
auzind al lor nesat

tinde-o mind in tirnat

si-i prefarmeca din flori

In doua privighetori.
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1

inimitabil incisiv, isi pastreazd Intreaga actualitate. latd un pasai Vv' -
vointa prudent-exageratd, lauda devalorizatd prin inflatie a exegetului -"'c?-
care incearca sa scape de aceasta primejdie punind umbre goal »Sint unii
porfir. Consecinta este cd opinia criticului isi pierde ponderea™Exs¢™ " .°2
facila ca si arta facild si chiar cind lauda este meritata, autorul nu fncf ©,~"""t"F
Uimirea depllna vazind ca criticul bate entuziast pe spinare si pe AfIe et
armasar". Sau notificarea primejdiei la care se expune constiinta crit' "
presiunii autorilor: ,In orice caz un critic (meritind acest nume) trebuiais-p”f
impotriva unei eventuale agresiuni a autorilor. Numai in aceste conditii nut

critici adevarati care sa fie capabili sd ajute sporirea culturii socialiste AuTT™-" "-*
sisi au acest interes siunii se tem fara temei de limbajul deschis" Sauosa e " "~

v roasiy

exemplificare ,,pe viu", o caricatura a stilului criticii care fsi... ,inventeaza" "y.
la dimensiuni hiperbolice : «In volumul Hai pe cai poetul X aduce o viziune '“- -
«de o tulburiatoare maturitate, amintind pe Homer, pe Dante, pe Puskin "r M *
versuri uimitoare ca Hai, hai, hai /| Tu pe cai sa sai de o grandioasd barbatie'”
putea cita tot volumul, care nu ma indoiesc va stirni un amplu colocviu in ¢
tradictoriu.»- Opera prozatorului Y imbind umorul lui Cervantes spiritul"cU 1°°"
ficatie al lui Balzac, cu penetratia sufletului pasional a unui Tols'toi. Iatd wun ex”
piu de adinca psihologie : «lon se asezd in capatul acelei mese dintr-o singurad
bland de stejar lungd de cinci metri. Minia facea sa-i curgad sudoarea pe frunte
si-i lega bratele in funiile vinelor vizibile. «Ticdlosilor !» racni el lovind cu pum-
nul in masa. Izbitura fu atit de puternica incit scindura se despica in lungul ei
si cele doud buciati cdzurd cu zgomot pe dusumea.» Ne permitem in fata unor
aspecte atit de pozitive sd relevam si parti negative ingrijordtoare. De pilda este
inadmisibil a zice : oamenii este rai etc.» Ei, imi va obiecta cineva, dumneata esti
pus pe gluma. Unde ai citit asemenea lucruri ? Vorbesc foarte serios si daca exem-
plele mele sint inventate, spiritul in care le-am néascocit e curent.”

Critica literard se poate substantializa numai in madsura in care acceptd un
fundament etic ; in absenti acestuia ,,vocatia", functionind in gol, se compromite.
Acest adevar este cu atit mai valabil azi, cind intregul nostru front literar se afla
angajat intr-o luptd legatd nemijlocit de cele mai inalte idealuri ale socialismului,
in cadrul careia criticii ii revine un rol insemnat. Sinceritatea neprecupetitd este
o garantie morald pe care exegetul o acorda cititorilor sdi, ca si o probd a respec-
tului de sine. Numai in felul acesta se poate implini misiunea educativa a litera-
turii, care, mai presus de formele naive ale didacticismului, de stingacia tezista,
rezida in exemplul personal al vocatiei conjugate cu probitatea. La recentul Con-
gres al educatiei politice si culturii socialiste desfasurat la Bucuresti s-a pus
recentul, pe drept cuvint, asupra actiunii calitativ inalte pe care trebuie s-o des-
fasoare literatura ca si critica literard. Obligatia civica de céapetenie a criticului
constd in a nu-gi torpila intentiile prin comoditate, oportunism, bizantinism, mili-
tind pentru promovarea valorilor in care crede, in ere recunoaste insemnele
duratei. Numai astfel se poate asigura progresul literaturii nationale, calitatea com-
petitivd pe plan mondial a productiilor literare romanesti. Cit priveste polemica
(dovada a vitalitatii ca si a statutului democratic al criticii), aceasta trebuie si s”
desfagsoare 1n conditiile rigorii intelectuale, ale lealitatii, evitindu-se deplorabilele
manifestari ale spiritului dc grup, idiosincraziile sub care mustesc iritarile perso-
nale ce nu s-au putut sublima in semn spiritual. E salutar in acest sens indemnul
continut in Programul ds masuri pentru aplicarea hotaririlor Congresului al Xl-lea
al partidului si ale Congresului educatiei politice si al culturii socialiste, in dome-
niul muncii ideologice, politice si cultural-educative : ,lupta de opinii promovata
in sfera criticii va trebui sia se realizeze consecvent pe baze profund principiale,
combatindu-se cu fermitate pozitiile si interesele de grup, precum si atitudinea de
musamalizare a neajunsurilor din sfera creatiei literar-artistice”". Eficienta criticii
literare depinde dc felul in care slujitorii sdi 1si insusesc spiritul idealurilor ceta-
tenesti generale, in care inteleg a le transcrie in paginile lor adresate prezentului
si viitorului, supremele instante de validare.

bun A

GHECRGHE GRIGURCU



LA CENTENARUL LUI MIHAI CODREANU
O SUCCINTA ANALIZA A OPEREI

Evocdm amintirea sonetistului octogenar, cum isi spunea singur, cu prilejul
tntenarului nasterii sale petrecute la 25 iulie 1876, in stravechea cetate a Moldo-
g de care i s-a legat intreaga viatd spirituald, pina la stingerea ei cu aproape
joua decenii in urma.

Aci a invatat si s-a format in buna parte, aci si-a desfasurat firul operei
acepind de prin 1891, anul aparitiei primelor sale versuri in ,,Lumea ilustratd" a
i A. de Herz, adica timp de peste sase decenii, aci s-a integrat — staruitor si cu
jdelitate — ,,Vietii romanesti" inca de prin 1903 ; aci si-a dezvoltat activitatea ca
rofesor si rector al Conservatorului iesean si ca director al Teatrului National —
it un cuvint aci a trdit si s-a stins unul din spiritele creatoare ale vechii urbe...

in tipicul sonet al octogenarului care inchide o concentrata confesiune de
ie culmea virstei sale, Minai Codreanu isi descrie, cu lapidaritatea-i cunoscutd,
aba ascensiunii i descensiunii unei vieti In care satisfactiile artei i-au fost intu-
tcate de aspra drama a cecitatii sale progresive, incepind de la 30 de ani: ,,Eu
tam luptat, pe rind, cu opt decenii, / N-a fost usor, dar tot le-am dovedit. /
ifacum octogenar, privesc uimit / Trecutul plin de fumurii vedenii", spre a incheia
io tertind usor ironica :

,lar pentru a-si 1juca eternul rol / Cu bunatatea ei, Natura mama / Ne sfarma
atul si ne cerne-n gol".

Durata aproape septuagenard a operei a fost dedicatd, dupd cum se stie,
itei poetice, la care se adauga — incidental si ocazional — o activitate publicistica
«in dezvoltata, legata si aceasta in primul rind de problemele poeziei si artei,
.genere. Ea s-a integrat citorva reviste ale epocii de dupa 1890, pe linga cele
B sus pomenite, ,,Vietii literare", ,,Adevarului literar si artistic", ,,Flacarii" si
insemnarilor iesene". Paralel si adunindu-si versurile de aci, i-au aparut volu—
Me in doua etape, una a inceputurilor, in culegerile de poeme Diafane (1901) si
» cind in cind (1901—1903), celelalte in cartile sale de baza, in Statui (1914), in
htecul desertdaciunii (1921), in Turnul de fildes (1929), dupa care a urmat editia
sfinitiva a Fundatiei sub titlul Statui — sonete si evadari din sonet (1939) si,
si, editia selectivd din anul mortii (1957), cu postfata prietenului sau literar
1. O. Teodoreanu si, in sfirsit, o editie postuma din 1968 a Scrierilor sale in

volume, apdrutd sub ingrijirea devotati a Iui Const. Ciopraga si lire Dan la Edi-
tapentru literatura.

Poeziei originale i se aldturd cu spirit apropiat, dar accentuind visul si
fala romantica, reputatele lui traduceri in versuri din Jean Richepin, Francois
tpee, aparind si admiratia lui totdeauna nestinsa pentru Baudelaire si mai ales,
tecutele versiuni de mare succes din Edmond Rostand : Prinfesa indepartatd, in
editi (1903—1943) etc. Spumoasele lui transpuneri, cu avintul lor romantic, cu
Snte de revoltd, cu intreaga emfazad si retoricd a autorilor francezi, au fost
Stalizate in limba romand, dupd opinia unanimi, in aproape aceeasi atmosfera
rituald emanata din textele lor originale.

In ansamblu, ecourile operei poetice a lui Codreanu au fost vii si chiar rasu-
fcare in epoca. Trei editil generale ca cele mai sus citate, un premiu al Acade-
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mici Romane in 1915, un altul, al Directiei generale a teatrelor in 1910 e
Premiul national de poezie din 1925, care urma lui Mihail Sadoveanu si* n”'*'°"
Goga si, in sfirgit, alegerea sa ca membru corespondent al Academiei in iQ~,"""
exprimat oficial recunoasterea meritelor sale. o
Critica literard i-a urmarit, indeaproape, graficul operei in nerin”
1900—1961, bibliografia de referintd numarind nu mai putin de 243 de
sub forma de articole, cronici, recenzii, note etc. ! " comentarii
Nu e lipsit de interes sd& urmdirim, cel putin in linii mari, evolutia otv -i
cu privire la poezia lui Codreanu, in genere elogioase, cu putine rezerve b, '
e asemeni, le vom aminti. ' ' > pe care,
Seria lor incepe cu aprecierea lui Titu Maiorescu 1insusi, K Y
licitase inca din o .prefatd pentru primul sdu volum dg v rsugﬂ@ poetu’. 11
so . 00 op fa pen prin § _VQISUN i Phentru Din

pe care-1 pretuia, dar cerea sa renunte la poemele inspirate din BaudeiTi
considerat ,,decadent", cu atit mai mult cu cit criticul scotea — cu acest'or'l
in relief influenta lui Eminescu asupra lui Codreanu, ceea ce la determin-ft n~
poet sa renunte la prezentarea dorita. Largi aprecieri aveau sa insemne nrint
cei dintii, M. Dragomirescu in ,,Convorbiri critice" (1907) si Ovid Densu'sianu
»Vicata nouda" (1914). Adeviaratul ton al pretuirii 1i va apartine insd lui Ibraileinu
in recenzia din 1921 din ,Viata romaneascd", dupa aparitia volumelor Statui s'
Cintecul desertdciunii, recenzie publicatd apoi in culegerea de Scriitori romani
straini (1926). *

Ai. Phillipide recunoaste si el in ,,Adeviarul literar" (1934) ,in poet pe
maestrul desavirsit al acestui gen in limba romana". Opinii echilibrate - semneaza
mai tirziu, in 1942, in Aspecte lirice contemporane, Serban C.oculescu El recu-
noaste ,reputatia stabilita de sonetist impecabil" a lui'Codreanu, dar li'determina
si limitele ca poet de structurd formald, accentuind primatul mestesugului.

in ultimul studiu de ansamblu, cel care precede editia de Scrieri' studiu
semnat de Const. Ciopraga, se dezvolta pe larg caracterizarea lui Codreanu Inche-
iatd cu constatarea ca ,,poetului Statuilor 1i revine meritul de a fi construit sone-
tului romadnesc un monument de proportii care-i asigurd atentia posteritatii".

Dc-a lungul evolutiei opiniilor critice, doar doud atitudini apar in perspectiva
negativd. E vorba de piarerile lui Lovinescu, numai uneori retinute si de cele m:ii
accentuat contestatoare ale lui Calineseu. Pentru cel dintii, sonetele poetului nu
sint de valoare egala, ceea ce nu poate surprinde desigur, criticul addugind ca-i pro-
duc ,,impresia de facturad in serie." mai ales in Cinfecul desertaciunii, dar se recu-
noaste totusi cd volumul Statui este un eveniment literar si cd ,,d. Codreanu trebuie
privit ca cel dintii sonetist roman". In chiar Istoria literaturii romdne Célinescu
descoperd insa aspecte negative, contestd valoarea esteticd a poetului i a continu-
tului dc idei al sonetelor In ce priveste substanta si adincimea lor. Desigur, poetul
a rdmas afectat si i-a replicat prin sonetul ,,Unui critic, lui G.C.".

Recunoscut, dupd cum am viazut, ca sonetistul prin excelentd al literaturii
romane, gen In care numerosi poeti s-au exercitat de fapt doar incidental, de la
Eminescu si pind la V. Voiculescu, o analizad a operei lui Codreanu ni se pare totusi
necesard astdzi, atit in perspectiva proprie a sonetului national unde poetul detine
primatul, cit si in cel al literaturii europene unde se intreprind — in ultima vre-
me — o scrie de studii monografice despre sonet privind teoria speciei ca si istoria
ei generald. Vom cita dintre acestea 0 cercetare pe care o socotim dc bazi, sem-
natd de Walter Monch, profesor la Universitatea din Heidelberg — ,,Das Sonet Ges-
talt und Geschi-chte", Heidelberg, 1955, pag. 341 — si alta in pregatire, din care a
aparut totusi o sintezd, a lui Francols Jost de la Universitatea din Illinois. Mono-
grafia lui Monch cuprinde si vin capitol dezvoltat despre difuziunea sonetului in
literatura universald, din Renastere si pind la baroc, adicd din perioada stralucirii
sale, ca si despre sorta lui in secolul al XIX-lea si al XX-lca cind s-a produs,
prin romantism, o reinviere a acestuia, a carui culme a marcat-o Baudelaire cu
cele 49 de sonete din ,,Les fieurs du mal”, din numairul total de 100 de poeme ale
celebrului volum. Expunind apoi, mai departe, istoria sonetului in cadrul parnasia-
nismului, al simbolismului si al curentelor moderniste, de la Hercdia si pind la
Mal)arme, Valery si Rainer Mairia Rilke, cercetatorul german trece in revistd so-
netul si la popoarele din rasarit. la poloni, cehi, rusi etc. si se opreste si asupra
literaturii noastre, din care desprinde contributia de bazd a lui Eminescu, in care
autorul recunoaste inriurirea lui Platen $i Lenau, cea a lui Macedonski, apoi cea
a lui Minulescu, Stamatiad, Philippide, citind din perioada anterioard si pe Cosbuc,
Vlahuta, Cerna si Duiliu Zamfirescu. in concluzie, se observd cd pe urmele lui Emi-
nescu,' sonetul romanesc s-a dezvoltat ,,spre o frumusete comparabild cu poezia so-
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netului contemporan al Europei". Lui Monch ii lipsesc insa informatiile cu privire
la Minai Codreanu, ca si lui Francois Jost, ceea ce sustine — si in aceastd direc-
tie — necesitatea studiului analitic al operei poetului roman.

O privire globald arcuitd asupra artei sonetiste a lui Codreanu confirma im-
presia ca armaiatura sonetului sdu sugereaza o adecvare organicd a structurii lui
externe la cea internd, o unitate a celor doud fete aparent independente, cea a
catrenelor inchegate intr-o octavd cu cea a tertinelor cristalizate intr-o sextind, as-
pectul dual concretizindu-se de fapt, asa cum a observat de mult Theodore de
Banville, intr-o stringentd drama concentrata si terminindu-se intr-un desnodamint.
Ca, de pilda, in sonetul Piramida leilor, in care cele doud catrene introductive de
caracter general descriptiv si plastic coboara spre tertinele in care timpul ,,maninca
piramida lor cu foame" ca-ntr-un final dramatic.

Aspectul general al sonetului poetului nostru este, in mod dominant, dupa
cum s-a mai spus, sculptural in sens parnasian, adeverit de titlul tipic cu valoare
de caracterizare al Statuilor. Desenul si relieful apar precumpanitor, de unde im-
presia de incremenit pe care ti-o sugereaza piatra. Tendinta spre muzicalitatea
simbolistd nu lipseste totusi nici ea, dar trebuie sd recunoastem ca dobindeste la
Codreanu, adesea, aspectul sonoritatii retorice si teatrale sau al gestului romantic
grandilocvent. Sub aceasta forma a sonetului pur se ascunde un lirism ,,stdpin si
rece", dupa insdsi expresia poetului, ,,0 rece armonie de sonete", ,stropi de ghiata

pe jaratic", sau ca in cunoscutul citat din Sonelistul: ,,Tu pune peste rana ta adin-
cd / Olimpica sonetului masura."

Dupda cum se vede, Codreanu n-a scris numai sonete, ci le-a §i teoretizat
prin inclinatia lui intelectualistd recunoscuta.

De altfel sonetul, avind ca tema propria lui teorie, a constituit o straveche
preocupare a sonetistlior din Italia, Spania, Portugalia, Franta si Germania, de
pilda la Lope de Vega. Sainte-Beuve, Musset, la Wilheim Schlegel, Carducci si pind
la Johanncs Becher. Ei celebreaza sonetul, tectonica, fascinatia formei lui fise, si
totusi, prin jocul rimelor, maleabile.

Forma concentratd a sonetului a sugerat incapacitatea lui de a cuprinde
teme vaste si idei variate si profunde. Istoria artei lui infirma insd o astfel d»
conceptie, intrucit studiile despre sonet au descoperit si aci, spre a vorbi mai pe-
dant, un ,,mundus inteligibilis", rcprezcntind forma prima a sonetului si un ,,mun-
dus  sensibifis”, reprezentind 1intruparea concreta a  continutului, ceea ce
deschide acestuia orizonturi mai largi decit cele imaginate superficial. Sonetul
lui Codreanu are, la rindu-i, o tematica relativ cuprinzatoare, aduna atitudini si
idei de pe cele mai felurite planuri, mai ales din cimpul meditatiei privind viata
si inclusiv, dar cu discretie, drama lui personala, opiniile religioase si antireligioase,
erotica sa, impresionantele evocari ale lasului prin aspectele lui traditional-cultu-
rale, preocuparile patriotice si sociale ele.

Intereseaza desigur, in cadrul poeziei lui cerebrale, conceptia sa despre arta
ca in Plingerile unui estet, pentru care viata fara frumos e vidatd dc orice sens :
»oi-mi trebuie substanta lui senind / Cum voi aveti suprema trebuinta / De aer,
apa, hrana si lumina".

Sc afirmad, de mai multe ori, tendinte evident estetiste, ca in tertinele din
Otrava : ,,Nimic nu-i imoral cind e Frumos. / El e unicul nostru Drept si Bine / lar
Lui ca sa te clai intreg, prinos / Poete hal... bea cucutad cu mine."

Remarcam totusi ca unui astfel de estetism, poetul 1i pune, uneori, frino ca
de pilda, in articolul in jurul unei chestii literare.

Lirica lui Codreanu mai inregistreaza, in problemele generale ale vietii,
atitudini de multe ori pesimiste, sceptice sau deceptioniste. Unele vin din Emineseu,
altele din Baudelaire si chiar din budism sau schopenhauerjsm, prin mostenire ju-

nimista.
Accentul cel mai dureros, imbinat cu unul grotesc, cade in Antologia postu-
ma, al carei final sund: ,Si-asa m-am strecurat ca o naluca / Miop si slut, cu

haina-n veci cernitd, / lar semn particular — purtam peruca."

Un aspect tipic al tematicii lui Codreanu e repetata lui tendintd evocatoare
a lasului, vechiuip sau mediu de formatie si dezvoltare, lumea spirituald in care
a trait pind la ,,cernerea lui in gol". Evocarile de relief mai pregnant sint cele din
acel grupaj al lasului in care aflam urme ale traditiei ciclice de felul lui Petrarca,
autorul sonetelor integrate intr-un adevarat roman liric, al lui Shakespeare inche-
8mdu-si si el, ciclic, tema eroticd sau de felul lui Heredia organizind grupaje de
filozofie istoricd. Dar, fireste, diferentiat accentuat de acestia — poetul cuprinde, in
“le mai cunoscute sonete, aspecte caracteristice ale traditiei iesene in Statuia lui
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Stefan cel Mare, In Piramida leilor mai sus citatd, in Statuia lui Alea 1?

Diana, in Statuia lui Miron Costin si, in sfirsit, in concluzia emotionantd”,-! ' ~"
titlul Jasul. Intre toate acestea critica si cititorii au pretuit in deosebi a <f”
tuie a lui Stefan, intr-un apus de soare", cu descriptia impresionant-sueeV "'~
,bronzului nemuririi", in cele doua catrene care duc apoi, in final spre t r
evocatoare ale naturii dominate de glorioase amintiri istorice : ,,5i razele **"'"°
domnitoare / lau tonuri de rubin — pe cind sub soare / S-aprind®-n v o
Dumbrava..." T teAr

Cel din urméa din sonetele ciclului potenteaza nota elegiacd, amintind soi t
eminescian al Venetiei : ,,lar noaptea drept in doud cind se taie / Saturn cu
miloasa lui bataie, / Sentinta mortii zvirle-n tot orasul... // Si-asupra ei ca-n v'r~
sd nu revind, / Sinistrul zeu, cu dangate-n surdind, / Vibreaza-ncet sa nu trezeasca
lasul..."

Se adauga acestor evocari si altele, e drept mai palide, ca cele dedicate
»Statuii lui Eminescu" pe atunci inca neridicatd la lasi, lui Heredia cu prileiul
mortii si, In sfirsit, citeva sonete inchinate scriitorilor contemporani, precum cele
doua celebrind pe Sadoveanu (Stejarul si Omagiu), ca si chemarea din lumea
umbrelor a lui Ibraileanu (Sonetul cintd), sub egida adagiului : ,,Morti au putere"

Poetul apare, din toate aceste evocari, ca un duios sentimental legat de locuri
si vremuri care au fost si cu care uneori impreund a trait boema si viata crea-
toare a lasului dintre cele doua razboaie : ,,S1 singur ratdcesc printre ruine, / Ca
un strdin intirziat strigoi."

La repertoriul tematic de mai sus se mai adaugd — fard insistentd citeva
sonete erotice caracterizate prin paradoxe, altele prin sarcasm, demascarea, de
pilda, a unei ,,fatarnice vestale".

Intre temele sociale, accentul cade pe celebrarea libertatii si pe lupta, prin
publicistica indeosebi, impotriva politicianismului sub aspectul demagogiei, ca de
pilda, in articolul O proba de cinism. De asemeni, remarcabile sint incidentalele
sale insemnari cu privire la raporturile de reciproca sustinere dintre poezie si po-
litica, precum si atitudinea sa impotriva partriotarzilor, autorul cerind ,,sa ince-
teze odatda extazul acesta silit si fals in fata a tot ce se zice national", cum scrie
Codreanu in articolul Patriotismul nostru.

A

Expunerea de mai sus se cuvine integratd, potrivit perspectivei anuntate,
incadrarii istorice a operei sonetistului. Pina la Codreanu evolutia sonetului ro-
ménesc e, dupd cum am ardtat, sporadicd, cei mai de seama poeti utilizindu-1
incidental, determinati fiind de structura internd a temei lor.

In raport cu intreg cadrul sonetului european, cel romanesc se asazd in
cuprinsul celui italian si al celui parnasian s$1 simbolist francez. Eminescu 1isi
cristaliza sonetul pe schema italiana, in timp ce urmasii lui se incadrau, in parte,
tipului francez sau mixt, italian si francez. Codreanu se integrase formei italiene
a endecasilabului, cu rare devieri spre decasilabul englez. Sonetele lui ramin exem-
plare prin corectitudinea lor artisticd si oriunde s-ar incerca verificari metrice,
ele n-ar da niciodata gres.

Inriurirea poetului asupra cultivarii sonetului a fost atit de puternica, incit
Ibraileanu putea sa observe cd la un concurs de sonete din perioada de duDa
1920, aproape toti concurentii erau, de fapt, ucenici ai lui Codreanu. Sa mai adau-
gdm ca,in aceeasi epocd, a aparut un intreg grup de sonetisti ca lon Pavelescu,
Matei Caragiale, Alice Soare, Alexandrina Scurtu sau George Voevidca, ceea ce
inseamnd ca sonetul se impusese prin prestigiul fauritorului sau consecvent. in
deceniul al saselea, in care Codreanu traia inca, sonetul roménesc va Inregistra
o noud biruintd prin Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespcare in traducere
imaginarda de V. Voiculescu, scrise intre 1954 si 1958, in spiritul marelui Will,
izvorind dintr-un aprins tumult pasional si ilustrind exeeasi coincidentd a opo-
zitiilor intre sentimentul erotic sub aspectul platonismului renascentist si asaltul
instinctualitatii navalnice.

AL. DIMA



SONET

Pasari din tabloul fara rama
Al naturii, si al lumii poate,
Portul vostru cald si de aramad
Valurile pasnic si le bate.

Aripile pasnic si le bate,

Ca un clopot care va mai cheamad,
Ca-ntr-o slujba-n timp alunecate,
Pasari triste, pasari fara teamad.

Adormiti de-a pururi blestemate
BUnd sa va ramina pe paminlul
inverzit si candid de pdcate,

Ochii-nchisi in vid pe jumadatate,

BUnd sa ne ramina si cuvintul
Ratacindu-1, nemaiindurirutu-1.

RABDAREA DE-A NE-NGINDURA

Rdbdarea naste poezie,
Balsamul nu-l1 gdsim in ea,
In vaier, fara vrednicie
Duc norii lespedea ei grea.

Din timp in timp cite-o stafie
Isi aminteste ca putea
Copilarind, sa-si tina vie
Privirea, cind ne wurmarea.

Nici alinare, nici trufie,
Ca un auz ce s-ar usca.



Masti cad din luna ei pustie.
Ce ginduri ne vor inspira !

Sa mi se parda numai mie,
De ce nu m-ag insingura ?
Pastrata.ca si umbra fie
Rabdarea  de-a  ne-ngindura.

PODURI

Cit imi voi duce copiii la marginea marii.

Cit de surisul lor cald ma voi alina,

Cit simt durerea pleoapei in vinerea sarii,
Poduri vor fi, ca sa trec, peste lacrima ta.
Stelele tremurd, stele se vor inchega,
Strainatate-i lumina in drumul meu drept.
Arme ucise fac prundul pe care-ar cdlca
Umbra frumoasd ca zimbrul cu stele pe piept.

REVEDERE

Amintindu-mi de marea, cu valuri,
Se-ntimpla sa vii mai des decit in viata
Trecutului tau.

Aceasta inseamnd ca gust sacrificiul marunt
Pe care-l arunci in ochii lumii.

Dorindu-ne mult, nu ne-am fi indurat
Sa credem,

Cu cita batrinefe, Intelepciune poale,
Viscoleam

Zadarnicia de neprevazut, cdci noi
Eram cu totul absorbiti in valmasagul
Celorlalti.

Cu cila teamad,

Ca si cum miscarea ne-ar fi aruncat

in regiuni bolnave, si ramineam intingsi
Guidind numai privirea

Ce vine de departe

Si  neatinsa de curenti murdari.



CALCAR

Cu obrazul podul palmei I-am trecui,
Umbra ierbii in pamint se va fi dus,
il stiam deschis asupra-mi, si supus,
Soarele plecat cu caii la pascut.

Dinspre mare vin padurile calari.

Pierd cuvinte, viata unui jind,

Calcar roz in turnul marului suind,
Ce-am sa spun, ce vrajba pune intrebari ?

TOAMNA

Atita ceata cita cade-n geamuri,
Atita timp vazut de prea aproape,
Pared-n cristalul marilor incape
O vina, pomul ei cu goale ramuri.

Zbatindu-se cuprins intre peretii
De netrecut, decit de duhuri bune,
Pomul ei gol, plapinaa lui minune,
Pomul mintit de limitele vietii.

Stii, undeva, in otravita limba

A serpilor fierbinti de pe paminl,
Exista ceata, mila, si cuvint,
Exista timpul care nu se schimbd,

Si numai noi ne naslem fara rind,
Crengi in canalul cetii aruncind.

CONSTANTA BUZEA



SCRIITORII, INDRUMATORI
Al CENACLURILOR LITERARE

Dupda cum se stie, Programul de misuri pentru aplicarea hotaririlor Congresului
al Xl-lea al partidului si ale Congresului educatiei politice si al culturii socialiste in domeniul
muncii ideologice si cultural-educative a trasat Uniunii Scriitorilor, printre altele, sarcina
de a ,patrona si indruma activitatea cercurilor si cenaclurilor literare din intreprinderi,
scoli, sate'.

Aparent modesti, indicatia vizeazd un_proces mult mai amplu decit cel de detectare
si sprijinire de noi talente, desi chiar aceastd actiune e de o Insemnitate reald pentru
viitorul literelor romine, identificarea din timp si indrumarea corespunzitoare a talentelor
asigurind nu numai aparitia viitoarelor contingente de scriitori, dar fingiduind mai ales
speranta ci nici un talent autentic nu se va mai pierde sau ofili, asa cum nu o dati s-a
petrecut in vremea cind guvernanti obtuzi_se dezinteresau de cultura nationala si-i dispretuiau
reprezentantii. De iapt, inscriindu-se alituri de complexul festival ,,Cintarea' Romaniei" in
vastul program de imbunititire a activitiatii cultural-educative initiat de partid, indicatia
amintitd ofera fiecArui cetitean al patriei noastre, pe de o parte, certitudinea ci i se pune
la dispozitie cadrul adecvat pentru deplina dezvoltare a personalititii — in cazul nostru,
a eventualului talent literar —, pe de alti parte ea institutionalizeazd o modalitate supe-
rioara de fructificare a tim[l)ului liber prin posibilitatea cultivirii gustului pentru literatura,
Brin familiarizarea cu problemele creatiei sl intelegerea mai deplinid a valorilor literare.
entru cii, daci nu toti membri cenaclurilor si cercurilor literare vor deveni scriitori, rolul
acestor oganisme fiind si acela de filtre ale viitoarelor valori, e limpede ci frecventarea
unui cenaclu nu va fi decit beneficd in privinta lirgirii orizontului si a intelegerii feno-
menului literar.

Cum actiunea de sprijinire a cenaclurilor de amatori a stat permanent in atentia
scriitorilor, ea cipitind acum doar o noui si semnificativi dimensiune la proportiile mer-
sului Tnainte al Intregii noastre societiti, am considerat potrivit sa solicitam citorva dintre
colegii nostri, care si-au ficut un punct de onoare din indrumarea cenaclurilor si poseda
in acest sens o incontestabili experientd, pirerile in legiturd cu felul cum viad misiunea
cenaclului si activitatea ce urmeaza si se desfisoare in aceste ateliere de culturd si creatie.

V.R.

VIRTUTILE SI MEANDRELE CENACLULUI

Cenaclul literar ar putea fi o agora, — o vatrd statornicd si un foc nede-
finit unde se pot infrunta o mie de péareri, ceea ce, la drept vorbind, nici nu e
rdu. Ba chiar din contrd. Nimic nu intrd 1intr-un tipar dat pentru vecii vecilor.
Cite bordeie atitea obicee, cite pareri tot atitea trepte, albe sau negre, intru defi-
nirea Columnei infinitului. in péarerile asupra statutului cenaclurilor literare nu-mi
plac deloc catalogarile rigide, precum nu-mi place o lectie mucedd din cauza
igrasiei cuvintelor ce o guverneaza.

Titu Maiorescu, mentorul de la ,Junimea" si Eugen Lovinescu, cel de Ia
»Sburdtorul" — ca sd nu-i invocam decit pe acesti doi mari directori de directii —
ne-au demonstrat ca, intr-un fel, in acest templu poate veni oricine si pot ramine. —
desigur in haina posteritatii, numai cei care au intrat bintuiti de un" demon
aproape ascuns vederii noastre, un demon care poate face dintr-o adinca ploaie
de toamnd un registru incomensurabil al tristetilor inaltindu-ne infatisarea (fiindca
nu orice tristete este un motiv de sinucidere, cum cred unii), ori pot face dintr-un
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dor de libertate o pagina zguduitoare exaltind acel sacrificiu fara de asemdnare
la putere de exemplu, la crearea unui erou demn de urmat.

Cenaclul Maiorescului, — ca sd ma desfat cu numai un singur exemplu —
s-a umplut de glorie din pricina lui Eminescu si Creangd, bagsca discutiile fara de
sfirsit despre Literaturda si Artd, discutii care au tulburat epoca, au entuziasmat
si au indignat, ceea ce mai la urma urmei nici nu e rdu pentru cd un cenaclu nu
este o institutie de numai atestat talente, ci o scoald unde se invatd, daca vrem,
o mie de lucruri §i niciunul.

Cenaclul literar ar putea fi o agora in e?re venim sd cumparam s$i sd vin-
dem nectar §i venin, sd discutdm in fel si chip epoca, sa-i definim dimensiunile in
care ne inscriem. Cenaclul ar putea fi o agora unde se discutd despre fapte de
otel fierbinte, visuri de aur nou, unde se agitd magma Cetdatii. Ar putea fi o agora
unde prin intimpindri si infruntdri indescriptibile s-ar putea ivi o pagind despre
iubire si neiubire, despre suferintd si nesuferintd, despre entuziasm si neentu-
ziasm, despre bine si nebine, s.a.m.d.

Sint presedintele Cenaclului ,Liviu Rebreanu" din Pitesti. Fard doar si
poate, — vorbind despre acest presedinte ce vine, ca multi altii, dupa Maiorescu
si Lovinescu — trebuie sd recunosc cd povara aceasta imi tulburd somnul si-mi
ravaseste madularele. Dar ,,du-te vreme, vino vreme !"

Ceea ce le spun eu, uneori, prietenilor mei din Cenaclul argesan al Rebrea-
nului, s-ar putea rezuma astfel : — In Cenaclu sa vind oricine, oricine are cuget
curat, oricine e dornic de a contribui la definirea acestei scoli de indltare a Omu-
lui, sd& vind oricine e bintuit de fantomele creatiei §i numai dupd ce acesta s-a
umplut de virtutile si anomaliile Cetatii sd ramind singur, singur la masa lui de
brad, vorba lui Eminescu — ci nu la una de mahon cu infiltrari de aur si depar-
tari de jocul vietii —e sd rdmind singur ca pasdrea cerului, sd-gi pund toate intre-
barile lumii §i apoi, eventual... sa scrie.

F,i bine, unii ma cred, altii nu. Ceea ce nu e rau deloc.

ION BANUTA

ATMOSFERA PRIELNICA ACTULUI CREATIEI

Pentru mine ideia de cenaclu nu trebuie inteleasd, m:.i ales azi, ca o simpla
»Postd a redactiei" vorbite, in care cineva ,din sald" citeste ceva, iar altcineva,
,»,de la masa", sau tot ,din sald" 1si spune parerea despre cele auzite — s§i cu
asta-basta !

Si mai cred ca rolul unui cenaclu nu constd numai 1n a lansa un ,scriitor
nou", ci §i In a crea o asemenea atmosferd prielnicd actului creatiei, incit virtualul
,scriitor nou" (sau ,,Marele asteptat" cum se spunea, pe vremuri, in cenaclul ,,Sbu-
rdlorului") sd se poatd dezvolta si apoi sd-si 1a, daca are, si dacd-1 ajutd aripile,
zborul spre revista sau editurd — deci spre notorietate.

Desigur lectura §i aprecierile pe marginea unor pagini citite inlr-o sedinta
de cenaclu isi au importanta lor ! Dar aceasta nu-i de ajuns. Aceasta este, cum
spuneam mai sus, o atitudine pasivd, comodd, un fel de ,Postd a redactiei", orala.
Ar trebui, asadar, ca cenaclurile sa fie dinamizate, sa dobindeasca un rol activ,
efervescent, pe plan teoretic mai ales. (investitura activizarii decurgind, bineinteles,
din intelesul ce trebuie acordat rolului si importantei cenaclurilor la scara
anului  76).

in cenaclul pe care, din insdrcinarea Comitetului de partid al Uniunii
Scriitorilor, il conduc (de fapt nu-1 conduc, ci mai mult — ierle-mi-se terme-
nul — supraveghez modul in care este condus, spre a asigura desfasurarea cit mai
justd, mai obiectivd si la un nivel elevat, a discutiilor pe plan artistic si ideologic)
-am iIncercat sa imprim acest ro/ activ la care ma refer, si se pare ca, In mare
masura, am reusit.

Dar in ce ar consta, in ultima instanta, acest rol activ ? Am sa incerc
-sa-1 rezum.

in primul rind discutiile sd nu graviteze numai in jurul obiectului lecturii
(deci a paginilor citite), ci (ori de cite ori se iveste prilejul) sd se poarte (cititi
.»provoace") discutii cu caracter de teorie literard si (termenul e pretentios, dar
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n-am, recunosc, altul mai potrivit la indemind) de filozofie si sociologie a cultur"
Pentru a putea-o face insd, conducatorul cenaclului trebuie sd fie el Tnsusi un orri
de gust cultivat si sd aiba (sau dacad nu, sd si-o creeze) autoritatea necesard, si a
posede si un minimum de experientd in modul de-a dialoga, in functie, se In'teWp
de nivelul de culturd si intelegere artisticd a fiecaruia dintre membrii cenaclurilor'
(Mai ales ca gustul e in functie si de virstd, nu numai de... culturd).

In acest spirit cei ce citesc in sedinte nu trebuiesc nici menajati, nici subes-
timati. Trebuie gasitd, asadar, nu calea de compromis,- de pendulare, ci una prie-
teneascd, de intelegere si echilibru, sustinutd, bineinteles, teoretic si ferm, pc baza
de exemple concrete, cit mai potrivite si lamuritoare.

Nefiind numai o simpld adunare de grup, pe bazd de filiatiunc, cenaclurile
trebuie sa fie, in schimb, o asociatie avind o indrumare critica si o ideologie
comuna — ideologia marxist-leninistd —, si sd-si largeasca, necontenit, rolul activ
despre care pomeneam, prin — de pildd — ,iesiri in afard", in public (scoli, intre-
prinderi, biblioteci, gospodarii agricole, unitdti militare etc), prin organizarea de
sezatori, simpozioane, conferinte, dezbateri, procese literare, participari la expozi-
tii, concerte, la spectacole de teatru si de operd, excursii,, participari individuale
sau colective la sedintele de lucru ale altor cenacluri — s.a.m.d.

Ar mai fi de dorit, de asemeni, ca cei ce ,,patroneaza", din punct dc vedere
administrativ, cenaclurile, sd faciliteze schimburile de experientd 1intre cenacluri
(aparitia de caiete, antologii sau lucrari literare colective este si ea, desigur bine-
venitd, dar nu la aceasta trebuie sia se rezume rezultatele muncii intr-un cena-
clu) — in intentia de a se descoperi si generaliza experienta celor mai bune s§i
mai active.

»improspatarea cadrelor" ar trebui sa stea si ea In atentia conducdtorilor de
cenacluri. Sa nu ne limitam, cu alte cuvinte, numai la ,,vechii" membri care si-au
facut o preocupare din a veni, din a asculta si spune, de formd, doud-trei cuvinte.
S& deschidem, cit mai des, ferestrele bunavointei s$i prieteniei si sa lasam sa
patrundd in cenacluri aerul proaspat al tineretii (fard discrimindri de virstd, insa !)
si sa ,obligdm" (e un fel de-a vorbi <) pe membrii cenaclurilor ca, din cind in
cind, ei Insisi sa fie ,,recrutori" de noi membri, §i sa-ii aducd pe acestia in mijlocul
celorlalti. (De fapt, potrivit marturisirilor mai tuturor scriitorilor, in felul acesta
se ,Jimprospatau, mereu, cadrele cenaclului ,, Shurdatorul”), si in felul acesta sedin-
tele erau totdeauna populate si se puteau lansa dacd nu ,contingente" de scritord,
cel putin nume noi, — tineri — sau mai putin tineri — scriitori de talent. Si chiar
subsemnatul, nu din proprie initiativd am luat, intiia datd, drumul cenaclului lui
Lovinescu, ci am fost atras, am fost — multumesc celui ce a facut-o, care nu mai
este in viatd — ,,recrutat" de un alt ,recrutor voluntar", care... la rindu-i... etce-
tera, etcetera !

Tot in sensul activizdrii cenaclurilor s-ar mai putea adauga modalitati noi
de purtare a discutiilor — ca de pilda sedintele sa fie programate, din timp, cu
0 — sd-i zicem — ,ordine de zi" in care, pe lingd lectura si discutiile propriu-
zise, cineva (conducatorii cenaclurilor, bineinteles !) sd sugereze o tema oarecare
si, pe marginea si in functie de actualitatea temei, sa se propund, spre lecturd,
lucréri literare meritorii, facindu-se aprecieri nu numai asupra valorii in sine (sau
non-valorii, dacd este cazul!) ci §i sd se poarte discutii asupra ideii si plasarii
ideii In contextul social-politic si istoric respectiv, si discutind, ca atare, ideea
inlduntrul acestui context.

Si s-ar putea... Dar cite nu s-ar mai putea face in vederea imbunatatirii —
sub toate aspectele : ideologic, politic, social, artistic etc. — si pentru a activiza
viata cenaclurilor ?

As vedea elaborat, in acest sens, un indrumdtor al conducdtorilor de cenacluri,
care sa stea pe masa oricdaruia dintre ei, pentru ca sd se stie, vorba ceea, ce are
si ce-i ramine omului de facut. (Subsemnatul, spre exemplu, am sugerat cn toate
lucrarile meritorii citite in cenaclul Regionalei Cailor Ferate din Bucuresti, pe
care il indrum, sa fie multiplicate si puse la dispozitia tuturor celorlalte regio-
nale din tara, pentru ca acestea, la rindul lor, sa le multiplice si sa le ,,publice" in
gazetele de perete din statii, depouri, ateliere, magazii, sdli de asteptare etc.

Si as mai vedea intruniti, periodic, pe scard regionala sau republicana, con-
ducatorii tuturor cenaclurilor din tara, la care sd nu lipseascd, bineinteles, repre-
zentantii Uniunii scriitorilor si-ai celorlalte Uniuni de creatori, inclusiv forurile
tutelare cultural-artistice si reprezentantii Consiliilor de educatie politicd si cultu-
rald, regionali.
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Si s-ar mai putea... Dar cite nu s-ar putea face in sensul celor aratate, spre
a da expresie, In mod concret, indicatiilor privind extinderea ariei §i dinamiza-
rea activitdtilor cultural-artistice de masa ?

LIVIU BRATOLOVEANU

SELECTIE NESOVAITOARE

Sint aproximativ treizeci de ani de cind, intii ca debutant, apoi ca scriitor
cu oarecare experientd, frecventez cenaclurile, pasionatd fiind de aceastd forma de
atelier, de comunicare intre generatii, mentalitdti, modalitati estetice, tempera-
mente, din care, nu o datd, tisnese adevaruri spontane sau se reimprospateaza ade-
varuri cunoscute, poate nu in ordinea riguroasa a unui studiu critic, dar, fara in-
doiald, cu farmecul atitudinii nemijlocite in fata obiectului.

Inevitabilele puncte de vedere subiective, confruntindu-se, 1si pierd adesea
ireductibilitatea, plasindu-se in zona vie a argumentelor si contraargumentelor,
adicd a dialogului fertil. '

Oricit de proeminente ar fi personalitatile care conduc (sau compun) un
cenaclu, parerile lor nu rdsund ca niste verdicte — si nici n-ar putea fi altfel cind
o asemenea productie de unicate cum e arta interzice ,,stasul", ,,patentele" preconce-
pute, precum si calcularea exacta a gradului de inzestrare.

Desigur ca un scriitor cu o activitate bogatd si verificatd se poate insela mar
greu ia aparitia talentului sau a imposturii, dar, in cadrul unui cenaclu, important
este ca el sa poatd explica optiunea sau refuzul lui, pentru crearea sau consolidarea
unor criterii estetice, fard de care optiunea poate parea filantropie, iar refuzul, in-
vidie personala.

Analizarea pertinentd a unei poezii, de exemplu, cere din partea criticului
sau a poetului respectiv o aprofundatd cunoastere a mestesugului poetic (ne aflam-
doar intr-o ,sedintd de lucru"), capacitatea de a se exprima logic si sugestiv si,
nu in ultima instantd, tact (s nu uitdm cd o exprimare brutald poate bloca si cea
mai receptiva sensibilitate).

Toate aceste insusiri — si altele inca — se reunesc rar si fericit, ca 1In cazul
excelentilor indrumatori de cenacluri prin corespondentd (am numit ,Posta re-
dactiei") care sint Geo Dumitrescu sau Stefan Aug. Doinas.

Astfel de ,,mentori", in cel mai democrat sens al cuvintului, stiu ca este
aproape tot atit de daundtor sd descurajezi un talent ca si sd incurajezi un non-ta-
lent — si spun ,,aproape", pentru cad, de fapt, un talent autentic nu se lasd aproape
niciodata descurajat, pe cind un non-talent, incurajat din gresald, nonsalantd, ires-
ponsabilitate sau falsd generozitate devine curind nociv §i agresiv, reprezentind,.
printr-o eventualad proliferare, un pericol pentru bunul mers al literaturii insasi.

Am cautat si eu sa aplic aceste principii, in peregrinarile mele, de la cena-
clul cu profil muncitoresc ,Jon Paun Pincio" (1949) pind la cele mai recente (,,JJean
Bart" de pe lingd Casa Armatei din Mangalia sau cenaclul exclusiv feminin ,Elena
Viacarescu") — si cred ca, in fiecare din ele, am intilnit cel putin un talent care
sa merite sa fie luat in consideratie.

Ceea ce mi se pare obligatoriu insa este ca, bucurindu-se de accesul tot mai
numeros la arta scrisului, pe care-1 revendica toate virstele si toate categoriile, sa
impunem o selectie nesovaitoare, 1n numele calitdtii, al wvalorii, al perspectivei.

Chiar si in cenaclurile pionieresti — s§i, as spune; mai ales acolo —, ar trebui
evitata promovarea scrisului conventional (copiii avind o propensiune, fireasca de
altfel, spre imitatie), dulcegéria afectuoasa, atit de vinovatd fatd de deformarea
posibila a unei individualitati fragede si fragile, lipsa unei ierarhii de valori care
poate instrdina pe micul viitor cititor sau viitor profesionist al scrisului, de im-
portanta §i esenta actului creator.

Cu aceste precizari, continui sd cred cd, in ciuda faptului ca nu toate perso-
nalitatile ilustre ale literaturii au gravitat cu necesitate in jurul unor cenacluri,
aceste forme de dezbateri si-au dovedit si-si dovedesc inca utilitatea, pentru desco-
perirea talentelor, pentru formarea lor, pentru imprietenirea membrilor actuali, sau
viitori ai unei bresle, pentru obtinerea sunetului muzical al ciocnirii ideilor.

s

NINA CASSIAN



DEMNITATEA EDUCATORULUI

Pronuntindu-se asupra criticii debutantilor, definindu-i acesteia trasit M
specifice, Célinescu propunea implicit o categorie aparte de scriitori' careia
cuvine un tratament adecvat. Nu unul de concesie, ci unul de intelegere ia) »
conditia specificd a creatorului aflat la fnceput de drum. Cei care isi asumd a*
misiune de organizare si conducere a unui cenaclu literar pot gasi in lectia
nesciana citeva repere utile. Cu atit mai de actualitate cu cit ne aflim in mom
tul in care existd o reald preocupare pentru definirea cit mai exactd a rolului""
atributiilor cenaclurilor literare, pentru a face din acestea prezente viabile in x" T
noastrda spiritualda. De obicei, cind se discutd despre cenaclurile literare " fac T
miteri la Junimea lui Maiorescu, la Literatorul 1lui Macedonski, la Sbhuratorul
lui Lovinescu. Daca ne gindim la personalitdtile creatoare care au'debutat sau
participat la configurarea prestigiului acestor cenacluri, asemenea trasaturi pot f
pozitive, fertile. Mi se pare insd ca, in conditia in care gindim cenaclul ca o insf-
tutie a carei raspindire geografica circumscrie practic toate zonele tarii, exemplele
de mai sus pot constitui aspiratii ideale, fard a 1indreptati absolutizarile' fortate
Cenaclurile literare intrunesc azi, pe baza unor norme lipsite de rigiditate/ demo-
cratice, pe toti cei care — aflati la inceput de drum, indiferent de virsta — con-
sidera util sa-si confrunte productiile artistice, sd se supuna judecatii critice a unor
confrati cu chemare catre literaturd, vadind aptitudini creatoare. Se intelege ca
intr-o asemenea opticd, cenaclul este o institutie a amatorilor. (Nu avem acum in'
vedere, in definirea cenaclului ca institutie, pe cele organizate in interiorul unei
uniuni de creatie, cu participarea numai a membrilor sai, scriitori confirmati dc
volume tiparite si de critica de specialitate, dar care — preocupati de confruntarea
-creatiei proprii cu exigentele colegilor — se decid la aceasta in'timpul elaborarii
unei noi lucrari, propunind dezbaterii fragmente din romanele sau nuvelele in
scurs de elaborare ori cicluri de poezii in vederea verificarii durabilitatii si fertilitatii
gestului lor artistic). Revenind deci, cenaclul literar in receptia sa larga este o
institutie in care isi afla loc firesc amatorii, dar el nu trebuie sa ingaduie ama-
torismul steril. Sper ca o asemenea afirmatie sa depdseasca ipostaza unui simplu
paradox. in acest scop, un efect deosebit de pozitiv il poate avea participarea, cu
continuitate in timp, la manifestarile si dezbaterile din cenacluri a unor scriitori
de reputatie. Citeva conditii s-ar impune totusi unei asemenea participari. Mai
intli, scriitorii care isi asuma o asemenea involuntard investiturd sia se arate preo-
cupati de necesitatea depasirii propriilor obsesii artistice si sa fie comprehensivi
fata de structuri si tendinte literare diferite de propria lor creatie. Apoi universul
de cultura literara, filosoficd, politicd al scriitorilor cc-gi asuma responsabilitatea
indrumarii unor cenacluri literare sa fie in afara oricdrei indoieli. in sfirst, se im-
pune ca, pe linga autoritatea literara, pe linga unele calitati de pedagog, de edu-
cator, scriitorul ce isi asuma sau este investit cu indrumarea unui cenaclu, sa
faca dovada unei veritabile autoritdfi etice. Fiind un laborator de creatie cena-
clul literar poate si trebuie sd fie si un laborator de modelare a caracterelor, dc
educatie civica. Literatura mare nu este de imaginat rezultind din efortul creator
al unui caracter marunt, al unui autor fara personalitate. Exceptiile, daca or fi
existind citeva, nu au decit darul sa confirme un asemenea adevar.

M

n

intimpinind ca pe un act de realda utilitate masura de a asigura indrumarea
cenaclurilor literare de catre scriitori profesionisti, am socotit cd se impunea si
ne inddaguim o seama de meditatii active asupra acestor minime cerinte, de mare
insemndtate in efortul de finlaturare a reactillor de superficialitate si veleitarism
(detectabile incd in activitatea unor cenacluri), in actiunea de inriurire a celor mai
tinere talente pentru a-si implini vocatia in opere inalt-umaniste, militante, re-
volutionare.

N1COLAE DRAGOS

ATELIERE ALE FANTEZIEI

Existd in cadrul vastei migcari a literatilor amatori citeva puncte de incan-
descentad de care ma simt cu deosebire atras: cenaclurile de anticipatie. Tineri
muncitori, militari, studenti, elevi se intilnesc periodic pentru a citi si discuta lu-
crarile lor cu stingdcii inerente oricarui inceput, uneori cu sclipiri fagaduind o
evolutie promitatoare.
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,Programul" acestor ateliere ale fanteziei mai mult sau mai putin stiintifice
poate fi descifrat in insesi numele lor evocind un savant inamic al inertiei in gin-
dire, Henri Coanda (Craiova), un scriitor umanist si vizionar de talia lui /I. G. Wells
((Timisoara), un roman, Solaris de Stanislaw Leni, sinonim al capodoperei in uni-
versul anticipatiei (Bucuresti), un simbol al eforturilor noastre de aulodepasire in-
dividuala si colectiva, Cronos (Tirgovistd). in sfirsit, Horenii (Oradea) marturiseste
legitura de suflet cu pamintul acesta ai carui fii sint eroii de predilectie ai creatiei
condeierilor amatori s1 profesionisti. $i, pentru cd am aldturat aici aceste doua cate-
gorii de slujitori ai cuvintului scris, trebuie sa spun ca si pe tarimul la care ma
refer relatiile dintre ele sint patrunse de spiritul celei mai nobile colaborari intru
continua desavirsire. La sedintele cenaclurilor, la consfatuirile care le reunesc in
fiecare an intr-un alt colt de tara, participa scriitori, critici, redactori, deopotriva
pasionati do aventurile imaginare ale explordrii marelui si micului infinit. Ei im-
partasesc cu generozitate cunostintele si experienta lor literard celor aflati la in-
ceput de drum, dovedind inexistenta vreunei bariere intre diferitele virste repre-
zentate cu un entuziasm la fel de juvenil.

Fara indoiala cd perioada care urmeaza va cunoaste o noua inflorire a aces-
tor relatii fructuoase. Este firesc, devreme ce anticipatia se bucurd si in tara noastra
de o adeziune tot mai largid. Este urmarea succeselor sale incontestabile, a rolului
pe care-1 joacd in reliefarea liniilor de forta ale prezentului si in inarmarea noastra
spirituala pentru a infrunta ceea ce ne-am obisnuit s numim socul viitorului.

ION HOBANA

REPER SPECIFIC AL ACTIVITATII LITERARE

in forul cetatii, prezenta scriitorului este receptatd deopotriva in filele cartii,
dar si in relatia calda, plina de omenie si solicitudine ce se stabileste diurn intre
autorii cartilor de azi s1 autorii faptelor de azi ale cartilor noastre, purtdtorii de
azi ai unei frumuseti" morale ce innobileazd continuu tezaurul nostru comun. De
secole, literatura romaneasca inscrie, intre permanentele crezului ei, legdtura din-
tre cei doi poli ai creatiei, interferenta continud a cimpurilor de fortd, umane si
de constiinta.

In aceste decenii de prefaceri profunde in viata spirituala a Romaéaniei, im-
pactul civic si afectiv cu semenii se consumad, innobilind file de epopee, intr-o
continua afirmare a responsabilitatii si solidaritatii umane. Fiecare scriitor a fost,
cel putin pentru o vreme, pentru o perpetud secunda prelungd, descoperitorul in-
flacarat al realitatilor inconjuratoare, iar in avidul sdu carnet de reporter s-a
constituit, primordiald arhiva sentimentala, un exemplar florilegiu de .atitudini, as-
piratii, conflicte si fizionomii. Aflati, in firescul chemarii noastre, aldturi de rea-
lizatorii progresului material §i spiritual al patriei, am trait bucuriade a simti ecou-
irile unei noi culturi, ale unei noi civilizatii in inima si in cugetul acestor oameni :
ecoul devenirii insusi, in mii de interpretari, reverberat si contopit cu izvoare ale
ghidului si faptei inaripate.

Contactele cu semenii nostri ne determind admiratia, ne determina deopo-
trivd curiozitatea de a-i cunoaste mai indeaproape. Ne determind, in inaltd ma-
surd, cautarea cuvintului infrigurat, de raspuns, ce exprima adevarul acestor oa-
meni, adevarul acestei epoci. A zabovi cu ei dupd o sezdtoare, dupd o misiune de
reporter, dupa orice intilnire, in contextul oraselor sau satelor noastre, este o za-
bava in poezie si epos careia ii raminem continuu indatorati. Cunoscindu-i si as-
cultindu-1, in perimetrul sectoarelor calde ale industriei, in lanuri sau podgorii,
intr-o cdlatorie feroviard sau pe terasa unei gradini de vard, nu facem decit si
ne improspatam minutioase cunostinte asupra unui mediu social, asupra unui com-
portament social, asupra unor resurse social-politice dintre cele mai cutezatoare.

Cind acesti oameni se apropie ei ingisi de fila alba a 1incercédrilor literare,
Prezenta lingd ei a omului de litere este cu atit mai mult un imperativ. Martor
Si cronicar al unor prelungi reuniuni saptaminale ce au lansat — la cenaclul ,,Ni-
colac Labis" — valori alfa ale poeziei de azi, imi indrept gindul cédtre cercu! lite-
rar, inca anonim, al cutdrei scoli sau facultati, al cutarei Intreprinderi sau al cu-
tarui asczamint cultural, in care isi face ucenicia, sub semnul unei constelatii certe
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a literaturii de azi, acel coleg mea nestiut, acel coleg crescut la scoala frumus
Si adevarului societatii noastre socialiste, tinar care are atita nevoie de gindul ,
de gestul solidar al scriitorului cu experienta. atent;
Cenaclul literar, act de culturd existind pe tarimul fertil al unei tradf

proliferind in contextul unei etici sociale ce pune in valoare aptitudinile t
trebuie sa fie cu deosebire un reper specific al actualitatii literare. ,,Opera des "[""-"
a acestei activitdti nu poate fi alta decit consolidarea gustului literar cultiv'"" '
Imbii si simtirii romane, propagarea valorilor literaturii contemporane lar in
context, semnalarea unor noi si noi talente. Afirmarea hotarita a acestora 'sub’-"*"
frumusetii, cinstei si adevarului epocii socialiste, epocd in biografia careia n

tim implicati cu tot ce avem mai bun. © ot

MIHAI NEGULESCU

CENACLURILE, REZERVE DE TALENTE

Sensibilitatea umana nu se poate dezvolta si manifesta decit in mod obiectiv
adicad atunci cind momente obiective, specifice ale realitatii o solicitd. Astfel si'
sensibilitatea ltierard, premisa logicad a talentului literar. Orice sensibilitate den
solicitatd de lumea inconjurdtoare, care tinde spre autoexprimare literara, trebuie'
cultivatd, dezvoltatd. Sensibilitatea literard are nevoie de exercitiu literar, de cul-
turd literard, de experienta literard pentru ca sd poatd deveni — in cazurile cind
mai multe elemente subiective si obiective converg — autoexprimare plenara a
unei personalitati umane.

Iata astfel conturatd si necesitatea cenaclurilor literare, precum si rolul scri-
itorilor in functionarea lor. Departe de a avea rolul de rezervor al unor veleitari
sau al unor tendinte carieriste ce se pot ascunde sub o mascad nevinovatd, cenaclu-
rile au menirea de a fi rezervorul de talente reale ale unor din ce in ce mai largi
paturi de oameni, — care datoritd conditiilor de dezvoltare ale personalitatii umane
create de procesul de devenire socialist — tind in mod pasionat sd-si materializeze
sensibilitatea in opere literare care, la rindul lor, sa le sensibilizeze semenii. Rolul
scriitorului in activitatea cenaclurilor este de a ajuta efectiv acest proces. Opera-
tiunea nu este simplad, caci scrisul (cu toatd tehnica lui) nu este o meserie, ci de
fapt insumeaza mai multe meserii, dar cel cu experientd poate si trebuie sd ajute
si aici pe cel inca fara experientd. Scriitorul trebuie sd porneascd insd in aceasta
muncd nu numai de la experienta proprie, ci si de la experienta celui de care
se apropie, intelegind personalitatea, caracterul, specificul sensibilitatii, structura
individuala a acelor care cautd drumul autoexprimarii literare. Aceasta va imbo-
gati si experienta, cunostintele, sensibilitatea scriitorului, céci la urma urmei
procesul de formare al fiecarui om nu poate stagna, nu se poate fixa la un
punct anume, fard inevitabila urmare: autopastisarea, manierismul egolatru,
boald ce vestejeste pind la urma si cel mai viguros talent.

Dar munca scriitorului in cenaclurile literare nu urmareste numai talen-
tele literare, ci si sensibilizarea cititorului de literaturd, caci idealul nostru este
evident nu un cititor pasiv, ci un cititor creator, care prin receptarea operei lite-
rare transforma actul artistic in act de viatd. Desigur, nu in sensul procesului
pedagogic, ci al procesului potrivit cdruia constiinta umanad este capabila sa
determine la rindul ei caracterul, ritmul mutatiilor din realitate, al procesului
potrivit caruia istoria ii formeaza pe oameni, dar §i oamenii formeaza istoria.
Proces in care literatura are un rol de seama.

SZASZ JANOf>
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NOIMELE LUI ION GHEORGHE $I UNELE
SIMPLIFICARI... MEGALITICE

E un fapt de evidentd ca lon Gheorghe, ajuns cu Noimele la al unspreze-
celea volum de versuri, practicd o poezie ,,cu sertare", programaticd, in cadrul unei
formule care cunoaste alternarea in forme incintdtor imprevizibile a biograficului
cu expozitia etnograficd. Al. Piru (Poezia romdneasca contemporand, 1) a detaliat
chiar genul de manifestdari corespunzdtoare celor doud tendinte : ,,...poetul a evoluat
programatic in doud directii, scriind 1intli reportaje, insemnari de drum, relatiuni
de unor aventuri interioare sau exterioare, apoi resuscitind ori comentind mitu-
rile, fenomenele de artd populard, practicile magice. (.) Evident, cele doud directii
converg si nu se deosebesc radical una de cealaltd". Clasificare promptd, ingenios
de simpla de la care se putea astepta — trebuie sd marturisesc — orice altceva
decit ca va fi urmatd de o tot atit de rapida executie : ,,Prima orientare i-a adus
lui Ion Gheorghe prin aspectul patetic, recriminator apocaliptic si prapastios pro-
fetic, reputatia neindreptatitd (si de altfel anacronicd) de poeta vaies, iar cea de-a
doua, reputatia, tot atit de neintemeiatd, de suprarealist folcloric. In realitate, Ion
Gheorghe e, in ambele aspecte, prozaic si prolix, incapabil sd dea evenimentelor si
viziunilor sale un sens, lipsit de capacitatea de a ridica mitologiile lui la o semni-
ficatie". Trebuie sa alergi repede la I. Negoitescu (Analize si sinteze) pentru a in-
cerca sd recistigi, o data cu increderea in fapta poetului, i speranta cd nu toate
clasificarile pregdtesc cu necesitate demolarea s1 negatia : ,,Bine organizat, pe cicluri
ce se dovedesc etape gindite, ca si cum evolutia sa insdsi i-ar sta la indemind in
aest scop, lirismul lui Ion Gheorghe e programatic. Nazuinta lui formativa are
dept subiect mai intli o mitologie personald, rezolvatd in masura in care
soetul 1si echivaleaza trdirile cu o stare miticd perpetud, si drept obiect mai apoi,
a dobinzi ale acestei perpetuitdti, o mitologie romaneascd, realizatd in masura in
are, aplicat pe diferite planuri, programul se mentine in limitele poeticului, rami-
iind numai expresie liricd". Asadar, o ,mitologie subiectiva", calificatd de ciclul-
tolum Vine iarba, apdrut In 1968 (nu sint luate in seamd volume ca Nopfi cu luna
V Oceanul Atlantic si Avatara), s$i una ,,obiectivd", incepind cu Zoosophia (1967)
M la Megalitice (1972). incercarile de clasificare si disocierile criticului nu se
prese aici, caci, spre pildd, inlauntrul ,mitologiei obiective", Zoosophia e privita
liscindu-se pe un ,plan al verosimilului”, in vreme ce Cavalerul trac ar tine de
s ,plan al posibilului”. Din aceeasi sferd a verosimilului si manifestind aceeasi
Wpensiune spre parodie, Mai mult ca plinsul inclind spre un ,fauvism poetic
sublimarea taraniei)", spre deosebire de Zoosophia in care predomina kitschul,
"* altfel nu neaparat in sens negativ : ,,in Zoosophia poate tocmai kitschul e inge-
sitatea"... Un singur lucru nu ne spune criticul: cit anume din teritoriile ,liris-
silui «dur»" al lui lon Gheorghe se situeaza in afara ,limitelor poeticului", pindit
k hazard si de arbitrar, ca si de prolixitatea de care il invinovatea Al. Piru. Sur-

azator, raspunsul 1l aflam de la wunul din admiratorii poetului, dedat, cum
*hr spune, ,la tutunul tare" al acestei literaturi — despre Eugen Barbu e
iba — gata sa proclame de citeva ori, in cuprinsul capitolului ce-i consacra

‘0 istorie polemica si antologica a literaturii romdne..., ca ,avem in Jon Gheorghe
cel mai mare poet contemporan, pe care chiar daca critica nu-l recunoaste ca
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atare va fi silita so facd vreodata..." si chiar sa incheie, netemator ri r,
rezerve — nu putine — formulate l-ar putea contrazice : ,Inegal dilata
intrecut, cum am mai scris, de propriul vizionarism, Ion Gheorghe raminp’+°+""
cei mai mare poet al generatiei sale, poetul national, cum afirmam mai 11 * t
poet profetic, inarmat cu o misiune pe care nu o leapdda, purtind un sten" ‘
neintinat..." (nemaipunind la socoteald faptul ca, in cuprinsul cartii sale v
Barbu foloseste superlativul intr-un fel, sa zic asa, ammezic, cu consecinta ,,\*°"
barii coronitei de lauri a invingatorului de pe o frunte pe alta: Vad in ., ~
Alexandru pe cel mai puternic liric al epocii noastre.." ; sau, despre Doina™
,»,Marc poet, poate cel mai mare alaturi de Emil Botta, in literele noastre cont
poranc"). Caci tot Eugen Barbu simte trebuinta de a spune esecului pe nume

c_{.e rit'p. ox;i_i se pare cd po_e.t.\:l sdu, furat fie de ,cabausuca, e ae 1spita cantita-
tivulul, uith ,,canonul poezici®. Cavelerul irac, care pentru 1. Negoitescu maj 1
7enta un moment netabil in cadrul viziunii cosmocratice® a lui Tom il epre-
se parc o eroare, la fel Nopti cu lund pe Oceanul Atlantic sau Avatara” in'"schimb
Vine. iarba (In mai mica masurd Zoosophia), Mai mult ca plinsul si' Megalitice
beneficiazd de comentarii $i aprecieri entuzaste, fara ca totusi peste minusurile
poeziei : discursivitate, dilatare, descriptivism ,latit" (,reportajul literarizat" din
reprosurile lui AL Piru) sd se treacd cu vederea. Istoria literara va retine in orice
caz gestul sigur al criticului-antologist care, liber dinspre rigorile si vasalitatile
constructiei 1n critica literard, a indicat zonele cu adevarat fertile ale scrisului lui
ion Gheorghe. Ar fi poate de vazut — si nu e numai opinia mea — daca Zoosophia
n-ar trebui sd fie consideratd si ea ca o experientd mai degrabd pre-poelicd, extra
smuros, o potentialitate pentru poezie, dar nu insasi poezia, oricit de sugestivd ni
s- r putea pdrea compararea ei, pentru nota jucausa, cu o purtata populard (Eugen
Barbu) si oricit de ingenioase — identificarile si formulele fericite pe care le-a
eoraziemat altor comentatori. Bineinteles, nu i-am putea contesta cartii meritul, loca-
lizat strict la creatia poetului nostru, de a1 fi pus in situatia sd-s1 dezviluie apti-
tudini pentru o gamad mai largd a expresiei, noi resurse ale individualitatii ; s-a
obtinut astfel daca nu chiar o ,ldsare la vatrd" pentru modurile mult-grave ale
lirismului sau, orientat de la Cariatida incoace invariabil spre patetism, cel putin
o suspendare temporard a Incrincendrii, in beneficiul unei vocatii nebanuite pen-
tru carnavalesc. incit, dacd Iintre ciclurile rezistente artistic ale creatiei lui lon
Gheorghe, doud : Vine iarba i Megalitice urmeaza firul mare inceput cu Caria-
tida, cel de-al treilea, Mai mult ca plinsul (in ciuda titlului, care ar putea deruta),
si- situeaza hotdrit in prelungirea dispozitiei ludice din Zoosopliio. Pozitiile astfel
«delimitate pun numai aparent in inferioritate Mat mult ca plinsul, artisticeste col
mai implinit volum al lui Ion Gheorghe, iar pe plan stilistic, cel mai unitar. Pe
ode altd parte, trasdturi ce tin tot dc structura stilurilor apropie neasteptat Mai
mult ca plinsul de Megalitice : ambele sint faptd de interpretare iconografica,
miiografii, in timp ce ciclul Vine iarba — aflat el de astd datd in izolare — c¢ din
speta sociogratiei lirice.

Izolare, totusi, nu atit de totala pe cit s-ar crede, caci, iatd, Noimele, ulti-
mul volum apadrut —e 1intr-un alt moment al devenirii poetului (opt ani il despart
.de Vine iarba) si cu o stare de spirit in care modificarile se impart intre acumu-
lari si pierderi — vine sd Intdreasca aportul sociografului liric, mai exact sous, al
* mitografiilor sale implicate social. Dar Noimele continua firesc si Megalitice, nu
numai pentru cd monografia vechimii tardnesti si a semnelor arhetipale se pre-
lungeste si in acest din urma volum, populat cu caloicni, zei ai vitelor, calusari
.convocati sd spargd vraja rea, cu ursitoare §i urzitoare luind chioul unor trudite
taranci batrine etc, ci §i pentru cd ceea ce este cu adevarat specific Noimelor s-a
.anuntat incd din Megalitice: intr-adevar, poeme precum Mutul sau La capditiul
gigantului lin prin toatd structura lor dc Noimele, pe care le-ar putea prefata, iar
prin ele, de toatd acea lirosofie a poetului care, de la Cariatida, dar mai ales
e de la Vine iarba incoace, tinde sa acrediteze in persoana lui un ambasador al lumii
tardnesti. Un ambasador cu imputerniciri nu stiu in ce masurd Intdrite §i recon-
firmate de cei a cdror voce se socoteste. Lucrul acesta va ramine mai degrabda o
taind, nu si actiunile concrete desfasurate de poet in diversele etape ale manda-
tului sdu poetic, din clipa incredintdrii pinad azi. Sigur csle si faptul cd, in tot
arest timp, straduinta dc a intelege implicatiile acestui angajament, de a se iden-
tifica cu el, de al converti in program liric a strabatut citeva etape lesne dc
reconstituit. in privinta . aceasta n-as merge pe firul retrospectiei pina la Caiile
pamintului (1960), in care accentele mai dramatice sfirscsc cu regularitate in ste-
reotipia certitudinilor idilice, mi-e dcajuns Vine iarba, culegere iInca suficient de

6
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»eclecticd" de vreme ce simbolul ierbii include cind pricini dc exultantd, cind
initiativa Ingrijoratd de a semnala civilizatiei apropierea stihiei ; ecit priveste eroui
acestor poeme — taranul pe punctul de a-si schimba conditia — el e privit cu inca
destulda detasare si placiditate, stare de spirit in care nici admiratia, nici revolta
nu pot creste dupa plac. Pentru ca Noimele sa existe a fost nevoie de Mai mult
ca plinsul si Megalitice, in care harul concretizarii, radiografierea structurilor celu-
lare patrunde pind la adincimi greu sondabile. Este meritul a doi poeti contem-
porani, loan Alexandru si lon Gheorghe, cédrora le-as adauga si pe Marin Sorescu
din La lilieci, de a fi strapuns carcasa generalitatilor frumoase, pitoresti despre
originar (nu e oare, cu putine exceptii, vechiul traditionalism dragalasul copil balai
al unei astfel de contemplatii... igienice ?), infruntind pentru aceasta riscul de a
oferi o datd cu spectacolul miracolelor primare, mai aproape de matrice, §i spec-
tacolul mai putin dorit al unor investigatii pustiitoare, cu instrumente adesea
improprii, barbare. La Ion Gheorghe revelatia e relativ tirzie si a trebuit sa par-
curgad etape irelevante pind ce muntele de proza s-a dat invins. Prin ce avea mai
reliefat (Firul Ariadnei, Amiazd, FElixirul verde etc.) Vine iarba anunta, ce-i drept,
noua opticd, dar numai in Megalitice devine aceasta suverand. E vorba desigur
despre elementaritate, considerata multd vreme o structurd ultima, un dat inana-
lizabil si de care chiar poeti mari ca Arghezi si Blaga s-au apropiat arareori si cu
sfialda (cel dintli in Har, al doilea in Haiducul, spre a da doar aceste exemple).
Dar elementarul s-a dovedit el insusi o lume vastd, complicatd, suprem poetica
prin varietatea si densitatea retelei de corespondente, la acatuirea careia participa
deopotriva existentialul si cosmicul, indeletniciri fundamentale, obiceiuri, credinte,
o mentalitate magica atestind vechimea si trainicia, totul de o concretete haluci-
nantd, emanatiec a materiei, realitate infrafizica si  infrabiologica de forta de
coeziune si duritatea unei pietre megalitice. In cadrul acestei mitologii zguduitor
grosolane, care nu refuzd comunicarea cu astralul, cu tainele atractiei universale,
zeil ingigi se desprind din magma terestrd, mai bine zis poetul procedeaza la o
,»inzeire" a imanentului, ca in poemele inchinate arpagicului sau tigvelor (Lage-
naria vulgaris) in care Maica zind nu e decit tdranca robace, rinduitoarea rasadu-
rilor : ,...vizu Maica zind treptele-acelei scari/ pe care focul urcd si rdsare’/ din
aburii rupti de pe mari,/ umplind stelele scobite ca pivele de pisat sare — / lua
cosul cu arbagicul ca nisipul/ simtind duhoarea de animal fierbinte/ a semintelor
ce-si pastreaza chipul/ si toate proportiile m-ii dinainte...// Merse la brazda, lucra
taraneste/ pamintul cald, matasos ca tdciunele,/ impingind sdminta cu sfintul bot
de peste/ al celor trei degete din care-si face rugiciunile... (..) Muritd-i ceapa
foioasd ca nisipul,/ pe cind in turnul lujerului dorm cu focul in minte/ semintele
care-i pastreaza chipul/ si toate proportiile date mai dinainte ; — /vine Maica
zeitd, culege arbagicul,/ pune basma neagra peste leagdnul de nuiele : / pe cind
vede cum cepelor-seminte li se patrunde buricul / de céatre semnalele morse ale
aceleiasi tinere stele" (Saminta de ceavd). Un zeu céazut la conditia animald e naz-
dravana mioard (Mioara), Diana castd sau, mai propriu, Maica Domnului a tur-
mei : ,De Craciun era adusa-n casa,/ se culca pe rogojind, facutd ghem ;/ lina-i
strdlucea vaporoasd/ ca lumina stelei din Bethlecm ;/ ascultam iarba zdrobindu-
se-n falcile de os/ ale morii ei de vitd ;/ o boare de ploaie aducea mirosul de jos,/
ca-ntr-o lucerna proaspdt cositd )/ un somn venea apoi, sau o vraja :/ in locul oii
visam doi meteoriti.,/ iar In zori o gdseam sclipindu-si ochiul de strajd)/ asupra
mieilor abia zamisliti — / pe care-i trezea din lunga catalepsie/ stirnindu-le cu
pila limbii seva animald/ pind ce mama i-aducea mioarei pe tipsie/ o ceapa des-
picatd, ca feliile de portocala..."

Cele mai interesante, dar nu si cele mai caracteristice poeme din Noimele
prelungesc dispozitia din Megalitice de a analiza elementarul si a coborl la ocul-
tisme de o pagindtate straveche, si chiar o anumita disponibilitate, din Mai mult
ca plinsul, pentru enormitate si grotesc. Astfel, Fierbe-piatra, cu suita ei de re-
flectii pamintoase, greoi si excesiv explicative, se impune mai ales prin viziunea
»zeitelor batrine" sau ,preotese ale pruncilor", taranci carora le-a crescut iarba
in tdieturile palmelor, pentru care nou-ndscutul e un alt caloian, modelat, potrivit
din degete ca o bucatda de aluat sau de lut : ,Tarancile batrine — legind ombilicul
tarmilor prunci — / adund spice pe urma nevdzutei coase; / dupd cc-i prind pe
palmele carora le-a crescut iarba-n taieturile-adinci, / smulgindu-i ca pe jivine din
scorburi, / 1i spald tragindu-le urechile, capetele cioturoase, / le-ase”za zgirciturile
si oasele — punind cioburi la cioburi .." Din aceeasi familie sint Girbovele, triste
figurdri ale batrinetii, rod monstruos al unei noime bolnave, alienate : Cocosata
taranca — de citi pumni a luat dupad ceafd : / cu fildesul cirjei adulmeca tarina si-o
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rimd — / umbla minindu-si umbra neagrda ca o scroafa... / / Pe sira snins «

dit-g eiuperca de iascag //bkHug nesabuit se-adunan cartoful de epméden/a na&é
bolnava s-a pus sd rodeascd, / si-acum baba trdieste-ncilecatd de-un copil n.Hg9ma
Maternitatea e si ea prilej de imagini silbatice, patronati de un zeu n,m'SIpOS -
preface ffhatthemnté- |, miumele®—im sedii ale goéldlui, -ca- in grupurile”statifdA'at care
Henry Moore : ,,Taranci, la toate virstele, facute bolovan : / care stringindu-s )
ciparelp 08 pasiipirn. Zhar, [ canp. nFnd ko . h'“'l"l!.i‘—nﬂ!’ﬂl‘k“ﬁlk/t\:i-““\l:lju(uogan { car
lipindu-si tilpile de pamint pind-ncoliese rddécinile din cilctiele lor, I S’pri"r\' -
du-si barbiile pe cite-un genunchi, / spintecate de nastere. coploesite Hpin-

vine, / ciorchini de sfere si oud poartd-n rdrunchi — / cuibare se ivesc unde *
asazd — incdrcate, depline. / (...). Li se-asazd apoi oasele rupte de tine cu fuf
gerul — / acum sint albii de piine, pive de sare, intregi si desarte — / te uiti

acum de-acolo, din sinul ce-1 mistui, din ugerul / pe care ti l-ai tras peste och

schimbindu-te intr-acel fruct de lapte". (Mumele). Si tot astfel, povestile cu fet"
rapite de zmei sint aduse la scara taraniei totale, dezbracate brutal de farmecele cu care
le-a prevazut imaginatia populara compensatoare : ,Plecati, cd pica dla, din clipa-n
clipa / si-ati uitat porumbul pe prispd, dezvelit, gol; '/ il maninca'pasarile se
duce—n risipd — / azi il batusem la machina si-1 pusesem si-1 zbiceascd lumina
pe tol... / / intr-adevar apele Styxului cad pe Carpati, / prin lapovitda si lacrimi pu-
trezeste porumbul — / taranii — ca niste copii dezbracati — afara, prin ploile
grele ca plumbul. // isi incalzesc palmele la rug tremurind, / isi coc miinile cra-
pate, plevoase, — cit bucatile de mamaliga : // clinele le miroase si fuge flamind
uitindu-se-napoi, cum vin ei sa se frigd, / cum vor si ardd si nu pot lua foc /
apucindu-se de scara cerului si cum pica la loc. iardsi la loc". (Porumb). Un pastel
de toamna debuteazd pasnic-agrest (notatia, densd, i1-ar putea-o invidia oricare tra-
ditionalist), dar curind ochiul se incarcd de imagini ale unui belsug parcd bolnav
urechea prinde zgomote suprafiresti, scrisnete de anatomii intepenite ; ,De pe
rugul de coarde de vitd / ma uitam la flamurile celor sapte lumini — / pe unde-si
ciugulea toamna penele de femeie a cucului pestritd, / cit vintul lua ninsoarea
rosic a frunzelor de gherghini, / dind-o fiarelor sa-si captuseascd culcusul prin
vizuini. / / larba tdldzuia-nspumata de seminte : / in albiile calde ale celor o mie
de ripi / masurdm cu privirea cresterea movilelor de tarind scoasa de pinte / fo-
iala mutd de boala ierndrii, a turmelor de la stupi — / statuetele mele-n nisip au-
zindu-le cum se-ncarcd de apa magnetica a unor noi Fiinte. // Ascultam macinarea
papusilor de iarba in burtile boilor grei si vineti ca norii, / scrigsnetul de osie
neunsd, al pietrelor taranesti, de la genunchi, / scirtlitul de cumoana ce-1 fécea
sira spinarii — / tdranoilor biruite de ciorchinii durerii copti in rarunchi, / pur-
tindu-si si ele, bolile, ca arborii cu vagauni de putregai in trunchi... / / Auzeam pe
undeva mustul bolndvindu-se-n caldare ; struguri puroind printre scindurile caru-
lui plin, / laptele scapind peste pietrele calde pe fetele dinspre soare, / din fruptul
ce-1 jertfea vaca lovindu-si cu genunchii uriasul ciorchin ; / pe mumiile de piatrda
infasurindu-si firul balelor tras de pofta de sare." (Pe rug). Anecdoticul, rareori
izbutit (,,noima" cu ursul in calduri ,,gemind de forfota carnii scdpatd prin altite"
a unei fete pe care o pindeste cu intentii vinovate, sau scena tratamentului empiric
cu lapte facut sa tisneasca dintr-un sin — de preoteasa ! — spre a inlatura corpul
strain clin ochiul tdranului, demonstreaza caderi regretabile ale gustului, intilnite
de altfel si in alte poeme decit Ursul sau Izvorul-dulce), obtine o singura data,
cu concursul fabulosului grotesc, cistig — artistic — de cauzid. imprejurarea il
apropie nu numai de Mai mult ca plinsul, dar si de La lilieci al lui Marin Sorescu
s1 permite sd se vadd, in ciuda multelor diferente, inrudirea in spirit a acestor doud
volume. Puntea de legaturd ¢ Capete, cu bizarul portret al lui Mos Anghel, cojo-
carul satului, cel infirm inca din tinerete, cind s-a automutilat ca sa scape de
oaste, si modul cum manevreaza cele sapte calapoade de caciuli adapostite sub
pat : ,,Dar mai grozav era cind dadea cele sapte capete-afara, / sa le umble lumina
cu miinile-i de fecioara : / dintr-odatd se ridica jur-imprejur cetatea cu metereze
de pari / in fiecare zgiindu-se cite-un craniu-alb, gigantic nap — / numai unul
dintre stilpii portii mari / n-avea cap, cerea cap, sa-i dea cap, ca vrea cap !" La
caderea serii, jefuite de podoaba, jupuite, scalpate, cele sapte capete, care au primit,
prin bundvointa basmului, un primejdios gust de neatirnare, se razbund cum pot :
»Se-ntorcea mai apoi, luind la subsioara doud cite doud / calapoadele chelboase,
urite ca sapte hirci; / Ungd pat se lasa greu in genunchi, parcd umblindja closca
pe oua — / cit s-auzeau piuind pui de cocori, de berze, de cocostirci : / aia ieseau
noaptea sa-1 riclie ca pe-un cuibar de nédpirci — / si el suferea de-o seamd cu
Voinicul Tugulea / cédruia zmecaica-i rapise strunele de zgirci".
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Vin acum la filosofia si sociologia volumului, cdci Noimele va sd insemne
*si cd poetul are un scop al sdu, o ratiune de-a comunica mai imperioasda ca oricind.
A citi, asemenea unui oracol, In figurile elementaritatii imi parea a reprezenta un
program poetic suficient de incdpator, sustinut si dinduntru, de obsesiile autorului
«are vede peste tot insemnele arhaicului, albiile riurilor din locurile natale, cap-
tusite cu ,ldzi de zestre", ,sicrie de gresie"", ,cripte", idoli si caloieni sau lespezi
«de lut pastrind ,,Urma" nazdrdvana de picior tdranesc din vechime, din care vie-
tuitoarele si, odatd cu ele, poetul se adapa. Pe temeiul acestor realitati, in care
fabulosul detine o parte atit de insemnatd, se putea construi o mitologie poetica ;
ea chiar existd si, cum e firesc, simburele i-1 formeaza credinta in metamorfozele
ciclice ale existentei, cu strdmosi de mult dusi preocupati sd petreacd in urmasi o

a doua viatd : ,roiesc in preajma cei pieriti — si-acum se-ntemeiaza cutare suflet,
in cutare, copil" (Fierbe-piatra); sau : ,,Adunindu-ma apoi intr-o oald de lut ars
la soare albastru — / in pintecul de Muma infasurat peste mine, de-o amfora ta-

raneascd, / ma vor da-n seamd unui tindr cum eram eu, batdios si sihastru, / dupa
citdva odihnad gasindu-si o fatd de seama lui, s& ma nascd" (Pe rug). Pentru poet,
insd, acestea toate reprezintd numai o parte a programului sdu, mai bine zis,
mitologia aceasta totemicd se incarcd si cu un capitol de purgatoriu terestru, in
care invariabil damnatii sint tdranii sdi trdind experienta trecerii ,,de pe un tar-
mure pe celdlalt". Mai bine pregatit pentru acest pas pare a fi tdranul Duminica
(»avea la ochi lentile de geam ros cu tocild" — adica ochelari), ultimul sosit din
promotiile satului, si deci cel mai adaptabil, pe citd vreme Luni si Marti repre-
zintd tardnia mai adincd, mai greoaie la prefaceri (Noima cu sapte). E in toatd
aceasta figurare — trebuie s-0 spun — o bunad doza de simplism, dar mai ales un
strat gros de materie netransfiguratd, blocatd pe prima treaptd a alegoriei : pentru
a marca progresia adaptarii de la Luni la Simbata, personajul din urma e aratat
purtind ,,cimasa de-a lor si haind de-a voastrd / imbracadminte de trecere dintr-o
clasa intr-ailalta clasd". Ciudatenia incepe abia in punctul in care, doritor sa stie
mai multe despre ,ailaltd clasa", cititorul se gaseste deodatd in fata unor rudi-
mente de reflectie care au prea putine legdturi cu gindirea sociald, iar cu poezia
nici una. Pentru cd din compozitii intunecat polemice precum Noima lucrurilor,
Noima arborelui, Arhetipurile etc. se poate afla cel mult amanuntul ca, insotin-
du-si ,spita" peste tot, poetul se gaseste nu o datd ,stropit de masinile alora, cu
noroi", ale celor ,,ce-au uitat s mearga pe jos" si care aleargd ,sa-si dea carnurile
dc ofranda celui mai razbunator dintre zei" (sd fie vorba de riscul accidentelor ?),
stapiniti cum sint de placeri si de aceea insensibili la avertismentele inginerului
Coanda : ,, — Nu limuzinele sint lucrul fericit si necesar, / le-a spus dlora plesu-
viti de bani §i femei — / dar &dia-si vad de treabd stropindu-ne din calestile-aces-
tui. secol de elogiu vulgar ; / peste tdrani trec dezertorii, obignuiti sd-si schimbe
o mie de piei". Categoria confuzad vizatd polemic de lon Gheorghe se largeste
apreciabil, fard a izbuti sd se limpezeascd in vreun fel, prin cuprinderea ,,impos-
torilor", a ,scribilor de predici", ,,d-dia ce-n toatd viata lor n-au facut lucru de-
plin" ; in continuare se inregistreaza ,teapa cinicd a unei revarsdri vremelnice",
»fetele televizorului", ,belferii de botanicad" si, pentru ca zdpdceala sia fie totala,
,vorbitorii cu folos si fard folos". Aceastd zond a poeziei lui lon Gheorghe o so-
cotesc — judecata nu poate fi ocolita — mai mult decit jenantd. $i e pacat, pentru
intensitatea cu care poetul se daruieste In tot ce face. Un amanunt se pare insd ca
a lost uitat : faptul cd ceea ce ar trebui sa stie sd faca mai bine e tot poezia.

CORNEL REGMAN
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pie pe locul mlastinii. La Cailinesti-Oas, la Bercu si Micula aparura lacuri. Paman-
tul fu curatat de acoperisul de apa. Dar, in 1970, neasteptat, din citeva zeci de
metri cubi pe secunda, Somesul veni cu trei mii trei sute. Satmarenii stiura sa fie
iardsi eroi. isi reconstruira Odoreul, Doroltul, Botizul, in citeva luni.

Locul, asa cum e azi, aparat si innoit, dd griu, porumb, cartofi, cinepd, stru-
guri, doud treimi din productia de cdpsuni a tarii, prune si mere. De pe un Meri-
nos de Transilvania ferma Ghereusa scoate opt kilograme de 1ind. Gropile pentru
puieti sint destupate cu un tirbuson mecanic urias. Chiar dacd nuantele peisajului
urmeazd mai degraba compozitia solului decit configuratia reliefului, exista, in
muntii Culmea Codrului arbori abrupti, fintini rare si ametitor de adinci, graj-
duri, hambare si colese monumentale. Si nu in asezarile campestre adunate, dense
dintotdeauna, poti dibui prezentul, ci in satele acestea piemontane, care se sistema-
tizeaza fascinant, de la sine : omul se stringe unul intr-altul, pentru prima data
atras de ai lui.

Cindva, in Satu Mare era cintaritd si desfacutad sarea adusda pe Somes cls
la Ocna Dejului. Ceva mai tirziu, intr-o maghernitd, sapte confectioneri pedalau
la patru masini de cusut. N

Dupa numai un sfert de veac la Intreprinderea ,Mondiala" 3000 de lucra-
tori supravegheazd 44 benzi de productie mecanizate, insumind 80 de masini de
cusut de mare randament. intreprinderea de masini casnice incheagd o masina
de gatit cu gaze in mai putin de un minut.

»Sectia de tratamente termice a fost conceputd si realizatd in intregime in
tard. Producem transportoare, locomotive de mind, masini de incdrcat minereu,
stilpi de sustinere" — numard maistrul Codreanu Gheorghe de la intreprinderea
,unio". ,,Va pot spune exact: mecanism de actionare pe senile pentru statia de
lucru mobild din bazinul Rovinari se cheamd ce vedeti. La exploatarea de calcar
Mahmudia functioneazd deja un complex de trei transportoare cu banda a un
kilometru jumate fiecare, produs de noi. Multa lume, inainte de a se urca la
comanda, de a intra in mind, se uitd si vede scris UNIO-Satu Mare. Si doar asa
pune piciorul".

Argilei din Valea Mairiei i s-a dat palat la Vama, sd-si ingrijeasca zgirietu-
rile, cdaramiziul, s nu-si piarda direle facute din cornul de vaca sau cu pensula.
Varna Gheorghe sustine ca olarii isi calca lutul fiecare pinad stie ca-i gata. Privin-
du-1 intre vasele date cu litargd netezind fruntea olurilor de nanasi, intelegi ca si
ei s-ar fi fputut prapadi, ca iconarii, dacd miinile si picioarele lor intrate in panica
n-ar mai fi dat de lut.

€

»E Liscd Ana, din cartierul Tur, tesatoare la polipropilend", zimbeste ingi-
nerul Gavris de la intreprinderea de in si cinepa ,Integrata". ,, A fost boreasa nu
de mult". Sint dispus sa vad prin razele proiectate de rastelele cu bobine spre
urzitor o Ligscd Ana inghenunchind cu gusd de mindrie sub miini uscdtive care-i
impletesc parul de mireasa apretat cu unt, o Liscd Ana dormind cu capul pe masa
ca sd placa a doua zi mirelui si nuntasilor. Dar nu pot.

,Prima data bea gazda", mad opreste Ciorba Simion. Batrinul aseaza uiaga
cu palincd in podisor si iesim, printre ,,rudele" inseuate cu cergi, din casa veche
vopsita albastru, incinsd cu tirnat umplut cu lemne de foc, in siajul inecdcios al
unui camion cu fuior de cinepd. Negresti-Oas. Trece mocanita cu andezit si cheres-
tea. Apoi un microbuz incarcat cu vitei.

Din parcul fostului castel Karolyi, azi casd de culturd, pe sub castani si tei
si un salcim japonez umbeliform, ajung la monumentul eroilor patriei sdpat de
Vida Geza intr-o stinca ce pare sa fi fost de la inceput acolo. Un pusti ma pri-
veste sfios. Sint monumentul lui din ziua aceea. Ridicd-te pe virfuri, pustiule.
Uite, si eu ma inalt pind la barbia ostasului. Cine zice cd nu sintem egali ? "'

TUDOR VASILIU



|© 13 ROTONDE 13. — Muzeul litera-
turii romdane, institutie intratd in consti-
inta publicd prin numeroase manifestari
de' cel mai mare interes si de larga au-
dientad  consacrate  istoriei  literaturii
noastre, de ieri si de azi, ne-a obisnuit
cu initiativele fericite pe care eminentul
sau colectiv de cercetdatori stie sa le
fructifice in chipul cel mai nimerit. Un
exemplu este lunara sedintd de reme-
morari consacrate scriitorilor disparuti,
despre care vorbesc — intr-o atmosfera
prielnicd evocarilor — fostii lor colegi,
prieteni sau invatdcei, manifestare cu-
noscutd sub titulatura putin pretioasd de
»Rotonda 13" i ale carei materiale sint
selectate acum in volumul amintit (Bi-
blioteca  ,Manuscriptum", 1976). Daca
initiatorii §i artizanii acestei aparitii sint
,muzeigti" precum Claudia Dimiu, Ru-
xandra  Mihaila, Manuela  Tanasescu,
N. Florescu, carora li se adaugd, desigur,
Al. Oprea, nenumit pe coperta, animato-
rul sedintelor se dovedeste a fi profeso-
rul Serban Cioculescu, credincios aces-
tor reuniuni care dau ocazia marelui
sdu talent de povestitor si de om de spi-
rit s se manifeste nestinjenit. El con-
duce de regula aceste sedinte, cu auto-
ritate si aplomb, fiind astfel pedepsit,
dupa vorba de duh a lui Marin Sorescu
din introducerea cartii, ,,sa apere, morti,
autori pe care i-a mincat de vii". Cea
mai frecventa participare la aceste discutii
apartine, de altfel, tot profesorului Cio-
culescu, care furnizeaza texte importante
asupra lui N. lorga, E. Lovinescu, T. Ar-
ghezi, Camil Petrescu, Tudor Vianu si
altii, unele dintre acestea cunoscute insa
intr-o formd mai mult sau mai putin
asemanatoare din volumul sdu de Amin-
tiri aparut anul trecut (lorga sau Lovi-
nescu de pildd), ceea ce poate consola pe

Oameni—-Fapte

cititorii care nu l-au mai gasit in libra-
rii la vremea respectiva.

Sub raport anecdotic, ca fapte de viata
comunicate direct de persoane care au
trdit in intimitatea scriitorilor discutati,
mai toate textele publicate sint intere-

sante si pline de farmec. Ele cistigd
apreciabil prin faptul cd sint publicate
laolaltad, marturiile completindu-se feri-

cit nu o data ; este de altfel meritul edi-
torilor de a favoriza aceasta grupare a in-
formatiilor prin reproducerea, in note, si
a altor texte care se integreaza in chip
firesc celor pronuntate efectiv in cadrul
,rotondei". Trebuie subliniata aici
aceasta munca efectivd de adunare, cola-
tionare si nu o datd, de adnotare a tex-
telor in cauza cu date istorico-literare si
bibliografice, de ilustrare a lor cu foto-
grafii bine realizate si 1ncd mai bine
comentate, cu un umor subtil care nu
lipseste nici unora dintre notele amin-
tite. Caci memoria memorialistilor este
si ea supusd greselii, si adnotdrile re-
marca uneori acest lucru, cu discretie
dar cu temei.

Sub raport documentar, trebuie totusi
sd recunoastem ca aceste amintiri — des-
tinate in primul rind marelui public iu-
bitor de literaturd — nu aduc foarte
multe lucruri noi s§i, probabil, nici nu

si-o propuncau. Noutdtile existd totusi.
Sint, multe si consistente in  capitolul
despre Camil Petrescu, stralucit susti-

nut de Al. Balaci, Cella Serghi, Serban
Cioculescu, Vasile Netea si V. Canano-
pol, completat cu fotografii documentare,
sint altele, mai putine — poate din cauza
omului, greu de surprins in intimitate

in capitolul despre Tudor Vianu, des-
pre care au vorbit Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, Serban Cioculescu, Al. Dirna.
Edgar Papu. Cel mai interesant capitol



insd, sub raport — cum spuneam — do-
cumentar, adicd din punctul de vedere
al punerii in circulatie a unor informatii
necunoscute sau putin cunoscute, este cel
despre Traditiile militante ale presei lite-

rare romdnesti. Pentru prima oard, dupa
cite stim, s-au adunat impreuna  atitia
dintre gazetarii §i publicistii progresisti

dintre cele doud razboaie, multi incd de
pe atunci comunisti, pentru a relata cu
amanunte §i verva pagini dintre cele
mai importante asupra vietii si condi-
tillor de aparitie ale unor reviste pre-
cum Cadran, Manifest, Cuvintul liber,
Era noud, Bluze albastre si atitea altele,

conduse direct sau doar inspirate de
Partidul Comunist Roman. Geo Bogza,
George Macovescu. Dorina  Radulescu,
Stefan  Roii, Stefan Voicu, Mihnea
*Gheorghiu, George Ivascu, Oct. Live-
zeanu, Radu Popescu, in doua sedinte
ale ,rotondei", au desfasurat nu numai

amintiri despre activitatea lor din acea
perioada, ci si despre colegii lor de ge-
neratie sau despre predecesori, Miron
Radu Paraschivescu in primul rind, dar
osi' despre Cocea, T. Teodorescu-Braniste,
Lucretiu Patrascanu. Aici, cu adevarat,
istoricul literar (si nu numai literar) va
gisi o mind de informatii binevenite.

In mare, volumul este nu numai pla-
cut la lectura — orice volum de memo-
rii este placut la lecturd, si uneori pla-
cerea lecturii este cu atit mai mare cu
<it incitd la completari sau defrisari de
noi materiale — c¢i si stimulator ; isto-
ricii literari vor folosi cu promptitudine
datele noi furnizate in aceste pagini, iar

organizatorii  ,rotondelor" vor continua,
desigur, actiunea lor inceputd cu atita
succes. in intentia acestora, reluind o

formulare a lui Mircea Zaciu citatd 1in
eseul final (semnat de N. Floreseu), tre-
buie sd rememoram rostul adevarat al
memoriilor : acela de a depune marturie
in fata istoriei. Dincolo de marile sensuri
ale acestui adevar incontestabil, se con-
tureazd si o concluzie mai putin nobild
dar practica : pentru a depune marturie
in fata acestui for trebuie sa-i fi cisti-
gt in prealabil audienta. Ne vor inte-

resa deci amintiri In primul rind des-
pre acei scriitori a caror viatd publica
a fost suficient de activd si de bogata

in fapte pentru ca amintirile celor care
iFau cunoscut sa capete un sens propriu,

capabil de a scdpa de sub tutela impri-
mata involuntar de cel ce ni le rela-
teaza. lata de ce credem ca amintirile

despre Lovinescu, foarte agreabile de
altfel, nu aduc mult peste ceea ce stiam
sdeja din alte amintiri si chiar peste ceea
ce stiam din chiar amintirile lui Lovi-
nescu. Lovinescu si-a inchis in sine cele
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mai importante detalii ale unei vieti —
ca sa zic asa — netrdite. Cel mai bun
memorialist al sdu, prin ceea ce spune
ca si prin ceea ce ne lasd doar sd Inte-
legem, este el insusi. Nu acelasi este
cazul unui Blaga, risipit In atitea acti-
vitati diferite, unui Zaharia Stancu, unui
Perpessicius chiar ; stim 1Inca  foarte
putin despre atmosfera cenaclurilor si
revistelor transilvdanene dintre cele doua
razboaie, despre cea din jurul lui Ion
Chinezu si al revistei Gind romdnesc,
despre cea a cenaclului lui Victor Papi-
lian, sau de la vechea grupare a revistei
Cele trei Crisuri din partea de tard unde
au fost cindva profesori Perpessicius si
Al. T. Stamatiad. Existd incd destui scri-
itori despre care se poate vorbi si avem
motive sa asteptdm cu toatd increderea
noile ,rotonde 13" si noile volume ale
acestei serii de mare succes.

MIRCEA ANGHELESCU

‘e JURNALUL UNOR MARI TEMPE-
RATURI MORALE *. Teoreticianul
autenticului romaénesc si-a proiectat intr-o
asemenea masurd propriile trdiri in ro-

manele si piesele sale de teatru,
incit n-a mai  simfit nevoia  jur-
nalului tinut cu regularitate la care

ne-am fi asteptat. Notele zilnice, publi-
cate si comentate de Mircea Zaciu, sint
asternute cu mari intermitente $i cu ace-
eagi dispozitie de spirit, a crizei morale
acute. Camil Petrescu nu intorcea filele
jurnalului, pe care-1 considera de altfel
,un lucru anost si aproape fara sens",
decit In momentul cind obsesiile vietii
lui ating intensitatea maximd. Un Maio-
rescu, un C. A. Rosetti, bintuiti si ci de
ginduri negre, nu se opresc doar la aces-
tea ; ne fac deopotrivd martorii ceasu-
rilor de entuziasm sau de multumire.
Sigur ca structurile psihice sint foarte
deosebite, 1nsd Camil nu se confeseaza,
mai exact, nu se autoanalizeaza, decit
spre a-si exprima dezgustul, sila, exaspe-
rarea, in cariera lui de scriitor si de om
de teatru, s-ar parea, potrivit acestor
grave si adesea alarmante marturisiri,
ca a avut parte numai de insuccese §i
esecuri, ceea ce trebuie si spunem ca
este exagerat. Notele zilnice recompun
totusi un portret, chiar dacd prea sum-
bru si unilateral, si ne furnizeazd sau
ne confirma date importante privind
ideologia literara camilpetresciana.

* Camil Petrescu, Note zilnice

1927—1310),
Ed. Cartea Roméaneasca, 1975
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Drama scriitorului  provine din mai
multe surse : e apdsat de infirmitate
(surzenia capatatd in timlpul razboiului) si
de povara saraciei (,,Azi literalmente n-ara
ce minca"), situatie care-i interzice de a
fi liber pentru studiile sale de estetica
si filologie. Impasul ar putea fi depasit
printr-o casatorie norocoasa, autorul ama-
gindu-se pentru o clipa cu imaginea u—
nei femei ideale si, fireste, utopice : ,,Ah,
o femeie care sa fie atit de putin fru-
moasd, incit sd nu se observe, sa-si lase
linistea, atit de senzuald ca sa-ti calmeze
nervii, atit de bund camarada, incit, cu
averea ei, sa poti realiza Etica, Estetica,
Sociologia, in forme care au devenit
obsedante") Opera, privita ca scop, ar
scuza orice mijloc, chiar daca el ar fi
dintre cele mai josnice. Socotindu-se sub-
apreciat i ignorat (nu atit izvor de
suferinta morala), preocupat mereu/ de
glorie, Camil Petrescu 1isi exacerba, se
stie, personalitatea peste masura. El ob-
serva insa lucid cé valorile culturale sint
in mare masura sociale si nota in stilul
sdu socant si teribilist : ,,Cred cda o do-
vada a mediocritdtii mele e cd pina a—
cum n-am avut curajul sd infrunt ridi-
colul imens de a fi un geniu... De a ma
comporta ca atare, farda sa ma sinchi-
sesc de scrisurile enervate si indignate".
Autorul Ultimei nopti de dragoste... se
credea un geniu neinteles nu numai in
literatura si filosofie, ceea ce in parte
era adeviarat, dacd mai ales luam ter-
menul cu circumspectie, dnr si in pro-
bleme de tactica militara, unde asertiu-
nile lui, ramin, cel putin pentru noi,
incontrolabile : ,,Cunosq esentialul artei
razboiului cum nu sint in Europa zece
ingi sd-1 cunoascd. Stiu sd aleg oamenii
printr-un exament direct, esential si su-
mar".

Ca si eroii sai, scriitorul e un vesnic
revoltat impotriva celor care-1 umilesc,
notindu-si reactia cu expresivitatea fai-
moaselor indicatii de regie: ,,Simt rime
lunecindu-mi pe sira spindrii in jos", isi
recunoaste incapacitatea de a se ,dresa".
Reflectiile amare tisnesc dintr-un spirit
profund si ele razbat nu o datda in ope-
ra : ,Dacd esti lichea, viati (nu ti se
pare demna de luat in serios) iti apare
neintrerupti ca o comedie  neserioasa.
Daca esti om de onoare, e o tragedie la
fiecare pas". Obsesia gloriei e contrazisa
de cite o insemnard ca aceasta, cu valoa-
re de maximd, ce apartine unui filozof
stoic : ,,Superioritatea unui om n-a con-
stat niciodata in a colectiona omagiile
multimii, ci in a suporta dispretul ei".

Camil isi deschide jurnalul in momente
de mare deznadejde (,Nu mai cred in
posibilitatile  teatrului") sau de grea

cumpana, ca atunci cind il bate gindul
de a-si pune capat vietii, gind ce adum-
breste numeroase pagini. Scriitorul simte
nevoia unei exteriorizari directe si im..
diate. Un roman sau o piesa de teatru
i-ar lua timp si i-ar cere un efort prea
mare. Jurnalul ar fi deci util ca o ,curd
de dezintdxicare". Dar nu e numai' atit
El e luat ca martor al confruntarii dra-
matice cu lumea, urmind sa indice 1in
note fie si agramate, ,,zigzagurile indoie-
lilor mele cotidiene". Tinta finala era
prin urmare, tot opera, ce urma sa fie
astfel mai limpede inteleasd in posteri-
tate ." — ,,M-am multumit sa scriu ceea
ce aveam interes sa fie stiut pentru o
mai bunad intelegere a epocii mele cu-
noscute direct, ori povestite eventual cu
pretentii de autenticitate".

Ca Notele ziln'ce constituiau nu numai
simple ,,descarcari" de moment, ca ele
se gdseau in relatie permanentd cu la-
boratorul atit de complicat al scrisului
camilpetrescian o atestd nu numai por-
tretul moral al autorului, sugerindu-1 pe
Ladima, de exemplu, dar si teoria lui
autenticistd si anticalofila pe care o for-
muleaza si de asta datd : ,,Orice intirziere
pentruanuanta ma indispune si fiindca
imi altereaza ritmul gind'rii, cursivitatea
gindirii. Cred ca totusi in aceste note,
care sint o confidentd intelectuald, cursi-
vitatea scrisului nu impieteaza asupra
autenticitatii gindului... De altfel, aceas-
td nuantare in opera mea e ulterioara.
Am nevoie de un antrenament apoi, ca
sd nu-mi Iintrerup din rricina ei fluxul
gindirii". De aceea am fi dorit ca Notele
zilnice sa fie mai bogate, mai sustinute,
transm'tind o mi mare varietate de
trairi. Editorul si comentatorul compe-
tent al cartii, Mircea Zaciu, gloseazd pe
buna dreptate asupra delicateta si im-
pulsivitatii ce ar caracteriza bipolarita-
tea structurii temperamentale a lui Ca-
mil Petrescu. Jurnalul scriitorului inregis-
treaza acele izbucniri teribile, adevarate
puseuri de temperaturd morald, cind ies
la iveala marile si devoratoarele lui ob-
sesii, ce-i marcheazd nu o datd opera.

AL.  SANDULESCV

« POETUL CONDAMNAT LA VIATA.
— Mai am niste cunostinte arddene-ora-
dene care 1-au cunoscut pe Poet asa cum fu-
sese el acum patru decenii. Putin schema-
tic, darnicidecum in ce scrisese (Doamne
fereste !) ci in felul in care-si ducea zi-
lele. Adica exact asa cum l-ar fi infati-
sat un roman lacrimogen si tardiv-ro-
mantic — de la finele secolului — pe un
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poet al unei urbe anonime. Nesigur in
fiecare dimineatd de locul s§i Insdsi exis-
tenta prinzului, uneori s§i de acoperisul
noptii urmdatoare. Cu niste caiete editate
prin aventuroase peripetii in citeva du-
zine de exemplare, caietele mai mult da-
ruite decit vindute si mai mult netdiate
decit citite, cu toate cd pe filele lor se
ingirau perlele unui lirism autentic, ale
unui umanism solitar. Dar cine ar fi cu-
les margaritare ale lirismului intr-un
oras de provincie pe vremea rasundtoa-
relor afaceri de tip Skoda, sau ale uma-
nismului solitar in zilele construirii sum-
brelor linii de aparare Siegfried ori Ma-
ginot ? in acele vremuri de nadejde des-
crescindd putini au mai avut rdbdare ca
intre doua sulite alarmante ale unui seis-
mograf feroce sa mai dea atentie glasului
solitar, tragicului sfat: ,,Sa fii curat ca
fasa ce leagd rdni si-alind. / Fii liber ca
o ranad ramasd nelegatd." Ori sd percea-
pa casandricul mesaj al unor epigrame
ca aceasta : ,«Va fi mai bine miine \»
Cu cine sa discuti ? / Cum te-ar putea

combate / cei incd nendscuti ?". lar a—
tunci cind s-a deslantuit unanimul inu-
man, Poetul ii riposteaza asa : ,,Te lauzi

ca esti tare, si ferm, si curajos, / Ridi-
ca-mi atunci umbra, viteazule, de jos ."
(Versurile lui Horvath Imre sint citate
din culegerea Cele mai frumoase poezii,
Ed. Tineretului, 1964. in romaneste dc
Ioanichie Olteanu.)

N-a fost un luptator, fiind mult prea
solitar, deprimat si desnaddjduit pentru
asa ceva. Dar a fost destul de solitar si
destul dc oprimat, destul de desnadajduit
si destul de indurerat ca in aceastd epo-
ca fiecare din putinele lui versuri sd in-
trl;p.eze semnul de exclamare al protes-
tului.

l.-am cunoscut personal mult mai tir-
ziu, dupa cataclismul caruia printr-un
mister i-a supravietuit, dar destul dc de-

vreme incit sd-1 vad imbrdcat pe gerul
Bucurestilor — 1in_loc de paltonul ine-
xistent — cu doud pardesie ponosite dc

o indoielnica putere caloricd chiar soco-
tite impreund. L-am zarit apoi in sala
Ateneului la o conferintd a intelectualilor
militanti pentru pace, unde-si lua aparent
niste notite. in pauza, mi-a ardatat ca era
de fapt o poezie. Asta dupa ce epilogul
lui la anii sumbri ai rdzboiului ajunsese
arhicunoscut: ,,Securea a wucis. Dulgherul
o achita. / Dar dac-ar da sentinta pa-
durea schilodita ?"

Poetul solitar al mizeriei si deznadej-
dii, condamnat la pieire sumara intr-o
mansardd saracacioasda in stilul rigorilor
unul roman tardiv-romantic, a 1invins
gerul si singuratatea, obtinind in zilele
intineririi  obstesti o noud condamnare,
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de astadatd la viata, indsprit cu penitenta
si supliciile unor necontenite sbuciumari

si 1incorddri tineresti. Zbuciumul acesta
n-a fost bineinteles sumar. El l-a insotit
pe poet dincolo de pragul unor spitale
si sanatorii, cindva inaccesibile, facind
ca din framintari sufletesti si de consti-
intd uneori aproape insuportabile — dar
cit de fertile — sa se iveasca sirul drept

si viril al volumelor care au marcat dru-
mul spre aceasta a 70-a aniversare !

Si iatd acum poezia scrisd acolo, smul-
sa din propozitiunile aprinse ale vorbito-
rului, contopindu-se de fapt cu ele: ,La

poarta-ti bat, / la alte porti doaseme-
ni — / si mai departe-alerg ehemind
pe semeni. / Muste-ma ciinii, / padurea

sda-mi stea-n cale, / birfeasca-ma pe dru-
muri / haimanale, / iar din vesminte /
zdrente doar sia cadd, / nu m-or opri /
nici foc si nici zipadi. / Olog de-as fi, /
tirim-as far'sda gem, / in apararea pacii /
sd va chem" (April 1949).

Si cit de concisd, concentratd, cit do
sugestiva este imaginea m noua expre-
sie poetica a noii stari, a noii existente
etico-filozofice de necontenitd negare si
dezmintire a celei solitare de altadata :
,In timp ce-mi schimb cdmasa, / ma
fulgera un gind : / nu mi-am schimbai
viata / o datd de cind sint. / $i-n creier
intrebarea / ramine mai departe : / cum
as putea s-0 port / curata pin'la moar-
te ?".

latd si un scurt poem in proza, con-
fesiune cu totul recentd a omului de ar-
ta : ,,Se spune ca cel ce pastreazd o pand
de paun — moare. Tare mi-a placut pa-
na de paun. Mi s-au oferit in dar trei
bucati, nu le-am primit. A fost, poate,
primul sacrificiu adus pentru viata.

Daca pana de paun ar aduce intr-ade-
var moarte, as renunti oare la ea, as
accepta de dragul Vietii ca viata mea
sd fie lipsitd de culori ?"

Poetul Horvath Imre a implinit 70 de
ani la 4 noiembre 1976.

MAJTENYI  ERJK

* CONSECINTELE RELATIVIZARII. —
Ploile de dincolo de vreme (editura Da-
cia, 1976) continua scria pe care D. R. Po-
pescu a 1inceput-o in 1969 cu romanul
»F", urmat de Cei doi din dreptul Tebei,
Vinaloarea regala, O bere pentru calul
meu. Cu toate cd lucrurile se petrec de
data aceasta mai aproape de noi, si aici
revin cu obstinatie personaje, intimplari
si locuri cunoscute din celelalte romane
ale seriei : Moise, Galatioan, Calaghcro-
vici, Horia si Tica Dunarintu, Butiseaca,
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Dolingda, Don Iliutd ; Turnuvechi, Cim-
pulet etc. Atit de identice in proble-
maticd si in datele lor principale sint

cele cinci romane incit toate pot fi con-
siderate variante ale unuia singur, even-
tual ale Vinatorii regale, fara 1indoiala
cel mai bun dintre ele.

Adrian, baiatul lui
Léazareni, iese din inchisoare cu gindul
de a1 impusca pe Dolingd, din cauza
caruia fusese condamnat. De la un timp
incepe sd fie vorba de disparitia Lilicai,
sora lui Adrian, care ramasese Insarci-
natd cu binecunoscutul Moise, presupu-
sul asasin al primului ei sot, Calaghero-
vici. Se crede cd Moise ar fi aruncat-o
de pe un pod in riul Amires, pentru a
scapa de obligatiile pe care i le-ar fi
impus viitorul copil. in jurul acestei
intimplari, care de fapt nu se intimpla
(in cele din urmad Moise se casdtoreste
cu Lilica), se discuta, dupa zvonuri si
presupuneri, pe aproape trei sferturi din

Dinache din satul

roman. in loc sd-1 aresteze, Vinturache
npolitistul" discutd cu wunul si cu altul
despre ce ar fi facut Moise, Circarul

Francisc, care pretinde cda e atotstiutor,
construieste' si el, impreund cu cine ¢
dispus sa-1 asculte, diverse ipoteze des-
pre acelasi lucru. La fel Tica Dunérintu,
la fel cutare cucoana etc, etc. Detecti-
vismele de amatori, lipsite de orice in-
teres si fastidioase, continuad si dupad ce
Lilica reapare si se spune ca a martu-
risit nu stiu cui, care la rindu-i duce
vorba mai departe, cd ea singurda ar fi
incercat sa se omoare etc. Finalul -cartii
e mai bine organizat. intr-o dimineata
Dolingd e gasit despicat in doua de fie-

rastraul propriului sdu motor de tdiat
lemne. Se sugereazd cd Adrian l-ar fi
impins noaptea 1In gura fierdstraului.

»Moarte prin neglijenta" e insd conclu-
zia militianului care intocmeste procesul
verbal de constatare. Aceasta e, pe scurt,
noul roman. Mai sint apoi citeva reme-
morari ale unor fapte petrecute in timpul
colectivizarii si cunoscute din cartile an-
terioare : omorirea de cdtre tarani a lui
Butiseaca, trimis sa colectivizeze satul
Lazareni, moartea doctorului Danila,, dis-
paritia lui Horia si a lui Calaghero-
vici etc.

Cartea confirmd, ca si cea dinaintea
ei, canonizarea prozei lui D. R. Popescu,
care acum functioneaza aproape mecanic
dupa citeva date si reguli formale, fara
a mai vehicula 1nsd o substanta epica
semnificativd. E vorba mai intli de forma
de comunicare. in afara de citeva pagini,
intregul roman e realizat din dialoguri
si depozitii, fapt explicabil poate s§i prin
imprejurarea ca autorul este totodata si
dramaturg. Interventia sa directd este

aproape inexistenta. Situatiile se dezva
luie prin intermediul dialogului, de crip
mai multe ori aluziv Si, sincopat, Perso-
najele sale au un fel de> B OPSrbi Cmai
mult prin pilde si frinturi de fraza din
teama parca de a-si da pe fatd gindurile
Mereu se succed pe scend diversi vor'
bitori, deseori fiara a se preciza cine
Autorul regizeaza doar aceste intrari 'si
iesiri.

Personajul oracol si personajul mar-
tor sint prezente si in Ploile..., la fel ca
in cartile precedente. Eftimie, schilodul
are darul de a sti ce se intimpld la mari'
departari sau prevede ce se va petrece
in viitor, asemenea babei Sevastita si
calului Misu din O bere... sau lui Nica-
nor din Vindtoarea... Sensul simbolic al
personajului oracol ar fi acela al unei
constiinte scrutdtoare. Cu toate acestea
ei nu clarificd nimic si lucrurile ramin
la fel de nesigure, ca si in cazul ,mar-
torilor".

in proza lui D. R. Popescu martorul
nu este unul ,,ocular", ci unul din auzite.
Cele mai multe situatii, reale sau presu-
puse, sint cunoscute prin intermediul
unei a doua sau a treia persoane care
a auzit. 1In fiecare personaj e in acelasi
timp §i un martor. Moise Insusi, de ex.,
devine martor in fata Lilicdi pentru cele
ce s-au petrecut intre Calagherovici si

Galatioan. Autorul lasd 1Insa mereu o
umbra de indoiala asupra celor Iintirri-
plate : ,,Asa zice Anisoara cad i-a poves-

tit Lilica, dar te poti lua dupa Ani-
soara ? Sau dupa cine?" (pg. 91). El face
secrete din niste fapte adesea lipsite de
importanta. Pe el nu pare sa-1 intere-
seze motivarea psihologicd, nici starile
de constiintd care insotesc diverse acte
ale personajelor sale, nici adevarul eve-
nimentelor ca atare si nici atitudinea
justitiei, ci latura ,,politistd" a eventua-
lelor crime, modurile posibile de a le
ascunde, alibiurile etc. Din placerea dc
a se juca de-a detectivii, prozatorul com-
plicdi in mod inutil lucrurile, se invir-
teste mereu in jurul adevarului, pentru
a-1 pune definitiv in cele din urma sub
semnul 1intrebarii, asa incit totul se di-
zolvd intr-un sir fara inceput si sfirsit de
intrigi de provincie izolatd la capatul
pamintului. Dialectica marturiilor si a re-
latarilor despre ceea ce se crede ca s-a
intimplat devine nu o datda superflud,
intortocheatd §i  obositoare, in absenta
unei reale tensiuni morale.

Alte elemente ale canonizarii
sale sint prezenta simbolicda a circului
si a circarilor, tehnica discontinuitatii,
de care am vorbit si in rindurile despre
Vindatoarea regald, si chiar unele for-

mule oratorice. Naratorul din ultima

prozei



parte a Vinatorii regale, de pilda, spune
tot timpul ,Domnilor si  doamnelor,
doamnelor si domnilor", ca si cind ar
tine o pledoarie, iar cel din Ploile..., cu
o nuantda de ironie, ,Boieri dumnea-
voastra".

Insatisfactia pe care o lasd Ploile de
dincolo de vreme vine din saracia inven-
tiei epice si metaforic-simbolice si din
calitatea umana a personajelor. Inventia
epica si sensurile simbolice, care fac din
Vinatoarea regald o carte mai mult decit
remarcabild, sint inlocuite aici cu un dis-
curs gol de continut. Reluarea iar si iar
a acelorasi canoane §i motive se tran-
sformd in purd conventie care inseamna
devitalizarea prozei. Exploatarea mai sta-
ruitoare  a conflictului Adrian-Dolinga,
singurul real, de fapt, cu toate implica-
tiile lui umane, istorice si sociale, ar fi
salvat poate acest roman. Autorul insa
il expediaza sau il observa in latura lui
exterioara $i amuzant grotesca.

Cit priveste calitatea umand a perso-
najelor, aproape toate au o mentalitate
penibil de rudimentara, de tarani nave-
tisti, un mod ingust de a gindi i trai
viata, care situeaza lumea cartii intr-un
minorat lipsit de orice dramatism, chiar
dacad destinul ei, privit din afara, este
in fond nefericit.

Intentia de care a fost calauzit autorul
sl care ar putea sa stea ca moto al in-
tregii serii e limpede exprimata 1intr-un
lc: ,Ticd Dunarintu cautindu-si tatal
de fapt duce o luptd grozava impotriva
uitarii si a falsificarilor, caci multe cad
si nu le mai dam importantd sau le ga-
sm o justificare... El vrea din marturii
sd ridice un fel de catedrala in memoria
tuturor martirilor si a necdjitilor, si a
latalui sau, bineinteles", (pg. 113). Mijloa-
odde artistice prin care prozatorul a cau-
lt sa-si realizeze intentia nu sint insa
totdeauna la inaltimea proiectului. S-ar
sarea chiar ca, dupa ce in ,F" si mai
as in Vindtoarea regald a inaltat aceastd
,catedrald", de atunci incoace el a facut
totul pentru a o darima.

Ploile..,, mai mult decit O bere..., care
la precedat, nu numai cd nu aduce ni-
fic nou ca problematica si semnificatie,
iar desavirseste o tendinta mai veche in
roza lui D. R. Popescu, aceea a relati-
fearii si incertitudinii! asupra faptelor
initial incriminate, a vinovatilor si a vic-
Smelor, intr-un cuvint, asupra a ceea ce
area a fi Tnsdsi ratiunea acestei serii de
«mane, substanta lor, coborind totul la
sivelul unor ,cazuri" particulare. Noul
oman nu are nici forta literaturii docu-
mat nici pe aceea a inventiei epice si
tetaforic-simbolice din  Vindtoarea regald.

4?

La aceasta relativizare si incertitudine-
contribuie in primul rind prezenta perma-
nentd a ,,martorului" indirect care nu e
prea sigur de cele auzite si pe care la
rindul Tui le deformeaza si le relativi-
zeaza si mai mult. Deosebirea dintre ,,vic-
time" si ,,vinovati" dispare si nu o datd
acestia din urma sint absolviti prin re-
lativizarea criteriilor de' apreciere si a
»probelor". Motivarea crimelor, daca de-
crime este vorba, o constituie interesele
personale si siretenia unor mici tirani de
operetd ca Moise si Gilatioan. Nimic nu
se poate insa construi pe o relativizare
absoluta, in absenta unor criterii morale,
a unei viziuni estetice integratoare. Au-
torul se rataceste 1intr-un labirint de
intimpldri si intrigi marunte din care
nu ramine decit sentimentul unei mari
zadarnicii.

M. NITESCU

m IRONIE SI SENSIBILITATE.— Cor-
nel Regman sperie pe destui confrati
prin insistenta sa.. criticdi. Aerul de
,Hinstitutor" cicalitor pe care i-1 atribuie
unul dintre acestia nu e departe de ade-
var, farda a impieta insd asupra calitatii
scrisului, asupra personalitatii literare
pentru care simbolul psihologic consti-
tuie numai un punct de pornire necesar.
Daca n-ar fi fost necurmat pretentios
si incisiv, ,siclitor", e foarte posibil ca
respectivul critic sa fi fost invinuit ca
e prea generos si tolerant, o rezultanta
ideald a tuturor factorilor nefiind con-
vertibila in realitate. Incriminarea ca-
racterologica e, in criticd, puerild, atita
timp cit nesocoteste dovezile textuale,
prin ele insele graitoare, definind prin
semnificatia lor o ipostazd abstracta.
Astfel incit, fie cd acest lucru convine,
fie. cd nu, autorul Colocvialului (Editura
Kminescu, 1976) raspunde, in felul sau
pregnant individualizat apelurilor disci-
plinei ce in nici un caz nu se poate
lipsi dei dispozitia increduld, demuistifi-
catoare. Cornel Regman e o constiintd
satirica, buna sa dispozitie verbala fiind
hranitda de observarea unor varii ano-
malii, denuntate si totodatd neutralizate
in pasta expresiva ce le fixeazd, intr-o
comedie a moravurilor vietii literare.
L-am asemuit odatd cu un Creangid de-
dat la comentariu, pentru o anume in-
torsaturd’ sugubeatd si chiar paremiolo-
gica a scriiturii, pe un fond de jovial
bun simt poporan, acum sintem incli-
nati a-1 raporta la Caragiale. Cu o putin
obisnuitd degajare a stilului critic, Reg-
man imitd tonul patetic, se aruncd, in-
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vesmintat, in apele povestii (o apa...
.artificiala, caci actiunea se petrece pe
scend) : ,,A fost frumos, a fost foarte
frumos, a fost prea frumos ca sa fi pu-
tut sd dureze. Daca ma gmdesc bine, e
echiar un miracol ca lucrurile au ajuns
atit de departe incit vreme de un dece-
niu §i mai bine proza roméaneasca a putut
fi dominatd ds nuvelisti §i povestitori,
iar revistele, azi geale de proza ori bin-
tuite de furia fragmentului, reuseau sa
ofere sdaptaminala si nu arareori exce-
lenta sfory. Pind s1 unele reviste din
provincie, unde de obicei prozatorii sint
pasari rare, veneau lunar (ex. Ateneu,
Tomis) cu bucata de proza din fauristea
proprie, si zau ca erau nuvele adevarate".
Criticul badineaza necontenit printr-o fa-
miliaritate mereu pe muche, evitind (in-
deobste) riscul de a luneca in trivialitate
(inteligenta valorificindu-se 1in capacita-
tea de a modela ,schitele" si ,,momen-
tele" critice din ceea ce se considera a
fi... materialul clientului) : ,,Candid gestul
acesta al lui Paul Everac de a se da legat
pe mina cititorilor. Pentru ca, orice s-ar
spune, a-ti publica productele lirice ale
tineretii §i altele pe lingd, de datd mai
recentd, cind lumea te tine de drama-
turg, adicd de «om serios», presupune
oarecare curaj, impreunat cu inocenta".
Nu trebuie sa exagerdm insa prezumata
»cruzime" a glosatorului (insusi rafina-
mentul formal, elevatia constiintei epice
constituie un antidot la presupusele otra-
vuri mortale), in opozitie cu care putem
evidentia un moment de pedagogie de-
licatd, ca un gest de gradinar (e vorba
de tindra poeta Carolina Ilica) ; ,,Poe-
mele dau deodatd mai multe mladite, in
loc sa hraneasca una singura, iar autoa-
rea,! incd inexpertd, nu stie sau n-are
inima sa reteze la vreme ramurile pri-
sositoare". E drept ca, aproape instanta-
neu, vigilenta criticului intervine, spre a
nota scaderile (si... spre a nu se dez-
minti !) : ,,Apoi, cuvintele joacd nu o datad
in alveole, s1 in special neologismul, con-
vocat sd exprime raporturi mai com-
plexe, sincronizarea cu modernul, face
dificultati. «Lagdre de larg», «blani de
dolii», «fringhia si zelul casniciei», «lupi
informi», «vatra grea de  piramidey,
nigte nuci care tremura «intimi» sint
numai citeva din Imbindrile metaforice
ale acestei spontaneitdti surprinsd cu
miinilc goale." Un alt tindr liric e pro-
pus, fara ezitari, pentru exmatriculare
(argumentele desfac cojile textului 1in
cauzd — e produs si un citat — spre a
invedera ca nu confin nimic) : ,,Poetul e
perfect in virtuozitatea lui goala, lipsita
si lipsindu-se de inteles, si cei care l-au
comparat cu Topirceanu, cu Minulescu,

cu Sorescu au facut o teribild greseala
confundmd comunicarea liricd sorintar”®
cu simpla tuguiere a buzelor si cu caii
grafia de vorbe indrugate. George Fio"
rin Cozma e la noi experimentatorul eali
matiasului complimentos".

Nu peste tot insd ironia e atit de cau
sticd. Adesea aceasta forma, socotitd de
catre criticul in discutie a fi cea m>1
complicatd sub care se prezinta 'In critica
literara judecata de wvaloare". devine
aparent mai blinda, mai pusd p, taifas
Am spune cd 1si manifestd o insusire
cameleonica, dorind a se ,pierde" in cu-
loarea comentariului neutral, in linisti
toarea infatisare a contextului. intocmai
cum autorul Scrisorii pierdute starnea la
reactie verbald pe interlocutorii sdi de
toata mina, mimindu-le rostirea, criti-
cul isi Instrund o elocventd suspect de
sonord pentru a nu fi banuitd drept o
nada : ,,in fine, n-as jura cd nu tine tot
de specificul protocolului, de o vocatie
a etichetei si a fastului, o anumita dis-
cretie a autorului in ardtarea laturilor
mai putin prielnice ale realitatii literare.
Nevoia de distinctie a lui Eugen Simion
a gasit solutia ideala de a-s1 feri mii-
nile de atingerea cu pamintescul : eva-
cuarea acestuia iIntr-un fel dc indeter-
minare, intr-un lot de generalitati". Fra-
zele sint construite, parcd fard de voia
autorului, din trasaturile zeflemelei : ,,in
aceastd privinta, poetul se apropie une-
ori de Marin Sorescu sau interpreteaza
in felul lui obsesii care l-au lucrat (pc
cind era Ion) si pe loan Alexandru". Sau
(e vorba de romanul Tara indepartata a
lui Sorin Titel) : ,,in felul acesta, intdm-
plarile evocate, biografiile resuscitate —
trecute cum sint prin filtrul comentariilor
de culind — capatd vrind-nevrind arome
casnice si accente de trancaneala". Sau
cu o scurtd oglindire zimbitoarc a unei
filiatii poetice : ,,Din nou Geo Dumitrcscu,
de asta data cel din Nevoia de cercuri,
pare a fi dat ghies sinceritatii lui Vul-
pescu din citeva Erotice sa indrazneasca".
Dupa care urmeaza o surprinzatoare per-
ceptie exact-fantezista a uneia din poe-
ziile aceluiagi Romulus Vulpescu, dovada
ca exegetul 1si trdieste materia prin sen-
zoriu, gesturile de aprobare ca s1 cele de
repudiere fiindu-i organice : ,,O notd mai
originalda aduc Meditatiile si ceea ce In
ele e confruntare cu virstele, cintec nl
virstelor. Un cintec  filologic-zglobii'i
al virstelor, pentru ca sub pana acestui
poet gravitatea se transforma in joc,
intr-o de neretinut pldcere a cuvintelor
de a se despleti, de a se repezi In ceata
ca niste adolescente: "Vine ora care
doare / Scrisd-n calendar / Vine ora ca
odoare / Sa va las in dar (Vine vre-



mea...)". Pe ocolite ori mai pe sleau (ce
raportare mai intepdtoare, pdastrind to-
tusi protocolul sarjei spirituale, precum
in epigramd ori In caricaturd, s-ar putea
face cu privire la ticul publicistic al poe-
tilor decit aceasta ? : ,Din aceeasi pro-
motie cu Nichita Stanescu si Ion Gheorghe,
ceva mai tindr totusi, dar cu un debut
inregistrat foarte devreme, Gheorghe To-
mozel demonstreaza, ca si confratii nu-
miti, o sete de productivitate tipografica
putin obisnuitd. Zeul lor tutelar e, daca
nu insusi Gutenberg, in orice caz Coresi"),
Cornel Regman 1s1 exprimd, dupa cum
vedem, opiniile, Intr-un tipar ce-i apar-
tine, pe care il ordoneazd dupa necesitati.
Din insasi noutatea 1n critica noastra, a
acestei modalitati, decurge o privire tran-
sparentd, penetrantd, capabila a-si fauri
peisajul de care are nevoie, adica de a
selecta din elementele ,,productului" 1li-
terar vizat figura limpede (chiar daca e
o certitudine a confuziei !)) nu lipsitd
uneori de maniera (ca un dus inghetat) a

inventarului sec (din nou e vorba de
Poemele discursive ale lui Paul Eve-
rac) : ,N-am sd mai enumar raticirile
acestui nou Ulise pe tarmurile nepriel-

nice ale stiintei si eseului, care au bur-
dusit poemele mai ales erotice cu o ter-
minologie' din care nu lipsesc volutele,
vectorii, glisoarele, metronomul, parghiile,
elevatoarele, cristalele si gemmele". Ex-
ccrptarea factorilor de caracterizare din

textul cercetat formeaza de altfel, con-
dusa mai depirte, un procedeu adinc
sugestiv  al ironiel aneantizante (cum

procurarea de arme de la adversar). lata
o pildda in marginea Caloianului lui Ion
Lancranjan »Prin mijlocirea personaju-
lui sdu, tot un romancier, cu care in
clioc de uitare se mai s§i confunda, a ca-
rui individualitate o chiar expropriaza in
citeva rinduri spre a-si face publice
niste ginduri si preferinte strict ale sale,
aflaim cd idealul rivnit e in fond tot
proza de o facturd mai traditionala, 1in
spetda Rebreanu, dar... cu mijloacele lui
Arghezi : «Ajunse la o altd nazuintd de
a sa, de-a realiza un fel de sintezd intre
indltimea ciclopicd a operei lui Rebreanu
si filigranul scrierilor argheziene»-. Asa-
ebr Rascoala, in stilul «biletelor de papa-
gal».." Si o alta, in legdturd cu Litera-
tura romdnd intre cele doud rdzboaie
mondiale a lui Ov. S. Crohmalniceanu :
wDespre lon Vinea aflam cd «impinge»
«dezbrdcarea lirismului de orice po-
doaba» «pind la abandonarea metaforei.
Aceasta apare extrem de rar In versu-
rile lui, atunci cind ele poartd marca
unei reale originalitati». Dar citatele ofe-
rite nu confirma nici pe departe abando-
narea metaforelor, ci, dimpotriva, imbra-
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tisarea lor si mai strinsd : «gheare de
ramuri», gindul — «sfredel ruginit in tai-
nite-nfipt», «balul felinarelor», «clei nou
pling afisele si livezile», «trentele veri-
lor», «muntele isi trage broboada din cer
peste coama-i aspra de carbune» etc. etc.”
Prin  extensiune (propozitia  ludica da
iluzia wunei elasticitdati infinite !), ironia
lui Regman ajunge insda uneori la faci-
litate, la acea prea laxa sprinteneald, ce
el insusi o incercuia mustrator la Marin
Sorescu : ,,Oare ce fac colegii nostri
cronicarii ? La Romdnia literara oficiaza,
saptamind de saptamind, Lucian Raicu.
Parohie mare — grea osindd! Noroc ca
astfel

mai sint vorbele, curgitoarele. $i
cronicile se  umplu pind la  jumatate
«far-a prinde chiar de veste»..." Dupd

cum nu rezultd prea bine natura obiec-
tiei in cele de mai jos (ironia prea vi-
oaie devenind si eliptica!) : ,,Avem ast-
fel o voluminoasd antologie a literaturii
de avangarda, cuprinzind exercitiile-pa-
riuri ale unor confrerii  de adolescenti.
Avem, de citeva zile, o antologie (desi
autorul nu-i zice asa) a poeziei criticilor.
(In ambele, profesorul Vitner figureaza
cu un loc al sdu, de ai crede ca fara el

insdsi ideea de antologic e¢ la noi pusd
in primejdie.)". La polul opus, cind dis-
pozitia de farsd wusoarda dispare, dictiu-

nea ingheatd prin exces de protocol, cel
ce o rosteste parind a fi un gentilom din
al 18-lea veac ori macar... Perpessicius :
,«Dar poate ca nici este loc», 1intr-un
roman al bucuriilor epice in fine des-
coperite, pentru astfel de pagini care im-
ping din nou proza spre cimpiile elize-
ene ale poemului. In acest loc deschis
al finaintarii sale, decizia drumului de
urmat o va lua autorul insusi". Evident,
in asemenea clipe duhul caragialesc
atipeste.

Ceea ce constituie surpriza personalitatii
lui Cornel Regman, atit de bizuita pe
disnozitia polemica, este excesiva sensi-
bilitate la obiectiile altora. Ca si cum
in afara propriilor nemultumiri (5i a
celor ce, eventual le acomoaniaza), in
cosmosul literar ar trebui sia domneasca
o deplind armonie, un consens paradisiac
al tuturor cu toate. Cind e atacat, Cornel
Regman 1isi pierde (vai!) umorul, dic-
tiunea devenindu-i vinat-crispatd, excesiv
acuzatoare, intr-un fel de foarte sistema-
tica tentativa a punerii la punct (se pare
in asemenea momente cd insdasi miscarea
aerului poate fi socotita culpabild) : ,,Nu
de ipocrita suspendare a oricdrei contro-
verse avem nevoie, ci de asigurarea unui
climat care sa favorizeze respectarea
/air-pZay-ului. Acest rol nu si-1 indepli-
nesc totdeauna revistele, ba chiar se ara-
ta dispuse sda adaposteascd in sinul lor
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«scandalul», cu conditia sa nu fie pri-
mejduite persoane care... de la care de-
panda..." Diatriba adversda e amanuntit
despuiatd si, cu gitlejul fnecat de indig-
nare, infétisatd spre a provoca oprobriul
opiniei publice : ,«Inflexiuni argotice»,
«verva grosiera»,  «familiaritdti zgomo-
toase si quasitriviale», «enormitati», «arti-
cole pline de ranchiuna si insinuatie»,
«veleitarism tenace», criticd «goald de
idei», «vociferantd si confuza», «facin-
du-si din neglijentd si improprietate un
stil« — 1iatd ce citeste Mircea lorgulescu
parcurgindu-mi scrisul. S& nu-i fi fost
oare deloc suspect redactiei tot acest in-
ventar de ghioage, cit sd doboare trei
critici, nu unul ? Si cind te gindesti cad
toate acestea nu-s decit urmarea unui
articol in care neinduratul denigrator
mai putuse fi luat drept un adversar lo-
ial, intr-o disputd literara !" Desigur, ne-
dreptatea ce i se face criticului nu poate
fi contestatd, iar reactia constiintei da
sine e normala. Dar ne surprinde dispo-
zitia inflamatd cu care protesteaza, pre-
cum si proportia catastroficd pe care o
acorda unui fapt oarecum normal, im-
prejurare in care, mai mult decit cu Ca-
ragiale, ajunge sa semene cu unele din
personajele sale rigid ,,onorabile" si ,,sti-
mabile". S& ne amintim cu cit stoicism
a suportat E. Lovinescu atacurile ce i s-au

adus, chiar din partea unor apropiati,
farda a-i modifica prea mult inclinarea
balantei' de critic si istoric literar. In

fond sentimentul acestui foarte important
critic al literaturii noastre care e Cornel
Regman ar fi trebuit sa fie satisfactia de
a-s1 vedea insusitd lectia diferentierii iro-
nice, a incredulitatii hartuitoare, atit de
salutara. Indiscutabil, tinerii colegi de
breaslda Valeriu Cristea si Mircea lorgu-
lescu nu au avut decit de profitat citin-
du-1.

GHEORGHE  GRIGURCU

« UN SCRIITOR ARGUMENT AL O-
MENIEI. — Sa scrii o carte — care, ori-
cum ai lua-o, tot e-o tandurd de univers
— nu-i deloc usor (vorba soldatilor dom-
nului de La Palisse, hirsiti in naivitati
definitive) ! Sa ,scrii" un om, care este
un univers autonom, se dovedeste o trea-
ba cu-atit mai anevoioasd. Dar, sa scrii
un om care, la rindu-i, scrie céarti e-o
prinsoare pierdutd cu scrisul.

Cintarindu-mi cutezanta de-a-ncepe a—
ceste linii de schitd pentru un portret po-
sibil al omului  probabil, ma simt cu
musca prezumtiei pe caciula dubiului. La
urma urmelor, lasind la o parte lectura-

explorare a cartilor-lumi pe care le

construit scriindu-le — lecturd la-ndemint
oricui — posibilitdtile de-a-1 cunoaste si
altfel decit in ipostaza de autor n-au fost
numeroase, pentru cad zilele-n care i-am
stat aldaturi  privindu-1 cum munceste
uneori ajutindu-1, au fost numairate * nu-
mai vreo trei ani. Prea deajuns, desigur
ca sa-ti dai seama ca un om are' caracter'
ca este dintr-o bucatd — cea a intrasi-
gentei reale si indreptitite in fata min-
ciunii si-a josniciei — ca-si iubeste seme-
nii, ca-si lasa treburile proprii pentru spe-
rantele altuia, ca se  dedica obstii din
convingere, cda se poartd cu omenie nu
doar din respect pentru notiune, ci din

credintd in om, din dragoste — neaba-
tutd de vicisitudini omenesti, si Doamne
cite s-au mai abatut asupra-i ! — pentru
om.

Cu usa sufletului pururi deschisa — la
orice ord a telefonului de noapte, la ori-
care ceas al solicitdrii de zi — modelul

crochiului este complex ca un personaj
dintr-un roman al sdu, nelinistitor ca un
ideal implinit (al altuia).

Cu o bibliografie atit de bogata si de
valoroasd, cu o biografie de abnegatie si
de munca statornica s-ar fi putut lasa
ispitit de postura de pontif In viata scri-
itoriceasca : in fond, ar fi avut si dreptul
moral si justificarea esteticd. Ierarhizarii
privilegiate i-a preferat privilegiul unei
stari mai modeste, dar de teribila raspun-
dere : colegialitatea, semn al egalitatii in
drepturi intre confrati, adicd Intre cei
insufletiti de acelasi cuget, justificati
de-aceleasi aspiratii, uniti in aceleasi sim-
taminte, legitimati de-aceeasi vocatie, in
ciuda inerentelor deosebiri calitative.

La cite 1intilniri cu iubitorii de lite-
raturd — cdrora, vibrind ca un violoncel
de metafore, le vorbea emotionat despre
destinul tarii, despre istoria ei, despre
misiunea artistului  contemporan — 1in
cite locuri de muncd si de culturd, san-
tiere unde se construiau si se consolidau
podurile de suflet care-i leagd pe cititori
de scriitorii lor, nu i-am surprins, prote-
guitda de lentila fumurie a ochelarilor,
lacrima tulburarii creatorului care mo-
deleaza constiinte ?

Ponderat si intelegdtor, solidar cu
propria rectitudine morala, asadar, soli-
dar cu tot ceea ce este demn de solida-
ritate, cordial si fidel, neprecupetind si
nepregetind, acest scriitor, care si-a ri-
dicat vocatia rard de om la rangul di-
ficilei libertdti a profesiunii de credintd
in om si in dreptul omului la omenie,
acest scriitor a pasit — in ordine firesc
omeneascd — pragul augural al oddii ce-
lui' de-al saptelea deceniu. Pentru alti
oameni — virnta a bine-meritatei odihne;



pentru artisti — anotimp ai celei de-a
doua nasteri creatoare ; tineretea matu-
ritatii. Odaia celor saizeci de ani este o
odaie de lucru, un topos atopos in care
scriitorul da zilnic un riguros examen al
singuratatii in doi : el §i imacularea hir-
tiei.

Ani la rind, Laurentiu Fulga — pen-
tru ca lui 1i sunt inchinate aceste cu-
vinte de elogiu colegial pe care, iata,

in sfirsit, imprejurarea aniversara mi-1
ingadduie — ani la rind, scriitorul s-a
consacrat obstii  scriitoricesti, 1mplinin-

du-si cu sirg datoria fatda de altii, uitin-
du-se, adesea, pe sine.

Cu saizeci de anotimpuri benefice in
suflet, cu speranta solard a celorlalti ani

rodnici pe care-1 asteaptd, el 1isi con-
tinud menirca de munca si de nobila
daruire, gindindu-si, ca s§1 pind acum,

cartile. Care ne apartin.

Existenta lui unitard de om si de scrii-
tor se vadeste un argument prestigios in
sprijinul stravechiului adevar al artei ca
binele este parte integrantd a frumosului,
ca nu printr-un hazard lexical, ci gratie
unei exacte determindri semantice etic
se cuprinde in estetic.

Laurentiu Fulga arboreaza cu discretie,
in stinga pieptului, un blazon in forma
de inima pe care este gravatd aceasta
devizd de exceptie in heraldica scrisului.

ROMULUS  VULPESCU

O ISTORIA MITOLOGIZATA. — Dupa
reconstituiri documentare, evocari rea-
liste analize minutioase ale unor con-
stiinte martore ce se impuneau cercetate
si, in fine, dupa valul anchetelor intere-
sate sd repund pe rol, cu patos justitiar,
procese clasate dar pastrind un ecou in
constiinta societdtii, istoria ultimelor pa-
tru decenii 1si mentine statutul de su-
biect privilegiat al romanului orin retro-
spective diverse ca manierd, dintre care
una tinteste la reformulari epice oare-
cum fantastice, fabuloase si, de ce nu,
mitologice. Acest ultim procedeu pre-
zintd  avantajul cd permite o detasare
ceva mai rapida de sensul limitat al fas-
cinantului dar si restrictivului fapt brut.
inlesnind accesul la o zond ceva mai
largd a interpretarilor si integrarilor ce
pot atinge, dupa caz, anumite domenii
ale unei filozofii a istoriei. Mai pu-
tin apt pentru speculatia de idei, Platon
Pardau interogheaza 1nsd inteligent isto-
ria la modul metaforic. Romanul Cercul
(Editura Eminescu, 1976) dovedeste ca
Prozatorul a intuit un lucru important,
Si anume cd orice societate noua simte

necesitatea unei! mitologii proprii, ce
tinde de obicei sd se confunde, prin hi-
perbolizare, cu inceputurile ei, precum
si a unei serii de prototipuri ideale ca-
pabile sa-i incorporeze principiile etice
si idealurile concrete. In sensul celor ara-
tate, Cercul este o incintdatoare hagiogra-
fie (oarecum tributard prin conceptie lui
Marquez), scrisa cu nerv, o poveste pi-
toreasca si dramatica ce poate fi datata.
Amestecind realul cu fabulosul, romanul
nareaza viata unui posibil personaj exem-
plar al timpului nostru, Mihail Petreanu,
martor dar si complice al istoriei. Tema
nu ne poate surprinde deoarece, mai toa-
td proza lui Platon Pardadu este preocu-
pata de. prospectarea ideii de succes so-
cial prin indivizi activi, definiti de o fi-
lozofie practicd. La rindul sau, Mihail
Petreanu, un tip practic si un autodidact
condus de imperativele bunului simt, este
destinat unui rol politic iesit din comun.
Existenta sa este motivatd de doua idei
ale romanului : prima, destul de curenta,
ar fi cd timpul isi cheamd in arend per-
sonajele necesare dupa ritmul sdau va-
riabil, iar a doua ca viata indivizilor se
desfasoard pe orbite circulare, etanse, de
pe care se poate sari printr-o mutatie
deopotrivda lucidd dar si abisald ce per-
foreaza ,blindajul" unui ,cerc" al exis-
tentei. Destinul ce iese din serie s-ar re-
cunoaste prin urmare dupd puterea de a
traversa cit mai multe asemenea mutatii.
O capacitate sporitd are In acest sens

Mihail Petreanu, fiu al unui acar din
Deleni, un tindr de dimensiuni neobis-
nuite. Romanul nareaza, cu tente fabu-

loase, plecarea lui Mihail din Deleni, an-

gajare! la atelierele C.F.R. din N., un
orasel din Nord, ratdcirile tineretii, cu-
noasterea raului si a binelui prin con-
fruntarea cu cei doi poli ai initierii —

maleficul Caraba §i comunistul Ieremia —
gasirea acelui canal prin care imensa sa
energie dirijata poate cristaliza in va-
lori sociale, peripetii din timpul celui
de-al doilea razboi mondial si din tim-
pul colectivizarii, contributia la recon-
structia tarii si la intemeierea noii orin-
duiri socialiste in calitate de activist de
partid, totul fiind dus cu o vitezd ame-
titoare pina in zilele noastre. R.omanul
face din omul politic Mihail o figurd de
mitologie 1in' jurul careia se invirteste
neauzit osia lumii. Ideea e cda in lumea
modernd valoarea §i masura valorii intra
si sint date neconditionat de sfera politi-
cului. Alaturi de Mihail, care exprima
prin actiunile sale o vointd a unei ordini
cosmice ce se face permanent simtita prin
semne presdrate somptuos, aproape pre-
tutindeni se migca personaje de o pro-
venienta asemanatoare. Uriasul Ieremia



rdstoarnd miticul N. intr-o altd dimen-
siune istoricd i chiar cosmicd, Mahat
Gala e 0 muma ce mentine echilibrul mo-
ral al lumii, Vararu apare ca o imensa
putere strimbd, a suspiciunii $i a invi-
diei, Ana e feminitatea enigmatica, cruda,
imprevizibila, agitatd de maternitate, Ca-
lin, fiul ei si1 al lui Mihail, vesteste, prin-
tr-o precocitate infricosdtoare, un alt timp
care nu va mai sta sub semnul inteme-

ierii cu oiice pret ci sub semnul spiri-
tului critic. Cartea cultivd cu ostentatie
simbolurile,  corespondentele  enigmatice

si unele ritualuri magice naive. Acestea
creeaza romanului un dublu epic ferme-
cator ce-i da soliditate 1n fata asalturi-
lor de clisee epice si a unei exprimdri
bombastice favorizate de o aptitudine ie-
sitd clin comun de a inventa. Retinem,
ca realizare epicd, pictarea acelui N. ima-
ginar cu geografia lui stranie, cu clima
lui speciala, cu invaziile de clini §i cara-

busi, cu ceremonii grotesti, strategii co-
mice, conspiratii, zvonuri, intelepti, pro-
feti, nebuni, excentrici, care se topesc

intr-o pas:d pitoreascd ce-si modifica ra-
pid contururile clar nu si esenta. Cercul
este o poveste cu o tezd morald usor
fatalista dar tocmai de aceea frumoasa,
deoarece pastreaza In acest fel aerul de
melancolicd predestinare a situatiilor si
personajelor de basm. Scris sub impul-
surile unui adevdrat pressing imagistic,
romanul lasd pe alocuri sd se zdreasca
si tentativa de disciplinare, de depasire
a unei anumite superficialitati a ideilor
si chiar a unor situatii epice devalorizate
de rom no ce au tratat Tn mare aceeasi
tema. De fapt, prin aceastd carte Platon
Pardau apare in postura unui profesio-
nist ce escaladeazd zonele ceva mai grave
ale romanului. Procesul nu il caracteri-
zeazad in exclusivitate. El este propriu in-
tregii sale generatii in sinul careia se
pregateste, dupd unele semne, un adeva-
rat reviriment epic.

MIRELA ROZNOVEANU

o CATAGRAFII: AUTUMNALE. — Asa
cum, toamna, un singur fruct explicd ma-
runtul, harnicul, miraculosul proces al
istoriei vegetale, de la ivirea mugurilor
pind la implinirea geometrica si la pro-
misiunea invesnicitelor seminte, reoro-
educind, la scara unui an, cercurile largi
ale implinirii universale, opera artisticd
nazuieste sd inchidd, cuprinzind-o esen-
tial, istoria indelungatd a creatiei geniu-
lui omenesc, de la inceputuri pinad la ea.
Nu poate fi inchipuit un singur semn
inteligibil imprimat recent 1in catas-

tiful artei, care ca nu-si fi prefi,,..,
forma si ideile in nenumdirate, indeVir
tate si  succesive incercari si cigti ur1
Altadata, aici si aiurea, s-a spus totu

pretentia unora de a cduta gy, 4 desco-

peri semne si formule cu totul originale
e o copildrie : piersicul din fata ferestrei
mele, incarcat de fructe superbe nu se
mindreste nicicind a le fi produs din pro
pne initiativd si absolut dezlegat de da
rurile pr1m1te de la generatiile strabune
prin iscusinta omului veghetor...

Stabilirea descendentei, paternititi' in
fluentei sint operatiuni pe cit de utile, pe
atit de delicate in laboratorul cercetarii
artistice ; balanta farmaceuticd lucreaza
comparativ. _mai grosolan. Uneori ni .0
pare a descifra paternititea acolo unde in
realitate este vorba de o indepartatd in-
rudire, filiatia o credem rezumatd la o
singurd generatie, dar se stie cd anume
caractere se inchid nestiut, ca sd apara
peste zeci si sute de ani, tatdl unui' ar-
tist de azi petreeindu-se din viata, poate,
acum un mileniu. Larga omenire, cu
multimea ideilor ci, 1incape in progra-
mul catorva seminte, cutare poet al vre-
mii noastre e fiul direct al unui artist
ce a trdit pe cind se construiau pira-
midele sau Colosseul, cutare arhitect de
azi e var primar cu Lionardo si Bra-
mante. Fiind intr-un fel contemporani cu
frumosul, cu actul tuturor celor ce au
creat 1naintagii de-a lungul intregii is-
torii, artigtii din zilele noastre descind
din aceeasi familie, direct, lateral, peste
veacuri §i continente. Curios mi-a parut
cd, atunci cind cdutdm Iinrudiri si des-
cendente, ne oprim spre a numi, mai
curind personalitdti  decit epoci, cind
stiut este cd individul e un produs nu
numai al unei ramuri, dar 1 al unui
trunchi ce 1si deschide coroana felurit
in epoci si climate distincte. Poate ca
procedam astfel recunoscind Iintr-un ar-
tist intreaga lui epocd... Spunem Moliere
i, de fapt, desemnam un timp ce iIncepe
cu Plaut si sfirseste cu I. L. Caragiale...

Marea cultura a eartistului (livresca
uneori) se formeazd in contact organic
cu idei si gusturi, meditatii §i trairi,
demersuri §i biruinte de acum doud zile
si da acum douda mii de ani. Fiecare ar-
tist adevarat posedd o lunetd a lui, pe
care, indreptind-o spre zarile apuse, vede
numai stelele in stare sd-i umple obiec-
tul lui — si sd-i formeze o constelatie
perfect lizibila si o lume anexd posibilg,
in privinta zdrilor in plind lumind, vreau
sd zic contemporane, el regleaza lenti-
lele lunetei descoperind luminile fami-
liare fie la o zvirlitura de bat, fie peste,
trei continente. Nu rare ori, cautind un
contemporan inrudit pe Intinsul pamin-



tului, are surpriza de-a surprinde in
cimpul vizual o stea seducatoare, ce si-a
incetat emisiile luminoase cu multe ere
in urmd. Nu e tulburat de alunecarea
lunetei in alt spatiu, pe cit e de fericit
.4, acolo departe, a intilnit un contem-
poran...

e Un critic subtil si de gust citeste cu
ochi lucid un admirabil roman ca No-
iembrie viteza de Tudor Octavian  si,
minuind luneta, descoperd similitudini de
ton si de actiune cu scrierile lui Tru-
man, Capote. Asemanarea este posibila,
dar, daca ar fi sucit putin instrumentul
investigator, viul fir al naratiei, peripe-
tille eroului, incercarile lui de a se adapta
unui secol de aur i-ar fi descoperit cer-
cetatorului  peisajul larg al romanului
picaresc si o filiatie ilustrd. Un muzi-
cian distins 1si acopera ingrozit urechile
la vaetele unei recent formate grupe de
ghitaristi si denuntd scandalizat impru-
mutul de peste mari si tari, dar luneta
lui nu se indreapta spre adincul firma-
ment al muzicii secolelor 12—14, unde
ar fi aflat Zamenro-uri similare, intona-
ti si culori melodice demult verificate.
Un scriitor bucurestean confectioneaza
cu oarecare duh o carte a numelor si a
jocului fabulos, si citiva critici informati
arata imediat cu degetul (paralel lune-
tei lor) spre Borges, Cortazar si Mar-
quez, cind deasupra capului, chiar numai
vederea liberd poate prinde sclipind con-

stelatii alcdtuite  de stelele  Cantemir,
Budai-Deleanu, Caragiale, Urmuz si Ar-
ghezij constelatii ale jocului onomastic
si fabulosului.

Am avut fericirea sa vad expozitia
Deal IV a iscusitului pictor Horia Ber-
nea curind dupd ce reascultasem intr-o

bund interpretare Arta fugii de Bach si
sa vad o serie de gravuri ale minunatei
artiste Wanda Mihuleac indata dupd ce
incheiasem o noud lecturd a Rimelor lui
Petrarca. Am simtit) cum spiritele stiu
sa se apropie peste timp si peste largi
intinderi ale spatiului prin educatie, prin
riguroasd frecventare. Bernea si  Mihu-
leac, de aici, dintre blocuri si strazile
.unui - Bucuresti plin de soare, citesc lu-
mea cu vazul acut al mesterilor birui-
tori prin veacuri, universul lor e ama-
nuntit analizat pinad ce isi descopera sche-
lele de otel si nodurile de diamant, co-
mentariul lor la ceea ce vad, demersul
lor au nobletea, precizia, inaltimea de
vibratie si noutatea plasmuirilor incer-
cate de timp. Luneta mea, care le ci-
teste constelatia, trece foarte lin, foarte
firesc de la lucrarile lor, la geometriile
din inaltul firmamentului.

Constelatiile, ca si
rilor, nu sint de

fructele anotimpu-
ieri si de azi cum le

vedem : ele s-au copt, pe cer si in gra-
dini, datoritda acumularii vechimii celei
mail autentice.

MIRCEA  HORIA  SIMIONESCU

©, METAMORFOZELE SI IMPERATI-
VELE CRITICII. — De la ,epoca lumini-
lor" (Literatura europeand in epoca lu-
minilor 1971 ;  Cultura europeand in
epoca luminilor — 1974) creatia critica a
lui Romul Munteanu 1isi va largi aria de

perceptie, 1indreptindu-se catre fenome-
nul literar contemporan (Noul roman
francez — 1967 ; Farsa tragica — 1970 ;.

Preludii la o poetica a noului roman —
1975 ; Metamorfozele criticii europene mo-
derne — 1975). R. Muneanu se impune,
astfel, constiintei publicului, nu ca un
critic de opere ,citite" discontinuu, c¢i ca
istoric §i critic al culturii contemporane.
Pentru noi, Farsa tragicd, Preludii la o
poetica a noului roman si  Metamorfo-
zele criticii eropene moderne constituie,
fara nici o 1indoiald, o revelatoare trilo-
gie a culturii europene din perspectiva
unui ginditor romén, un adevarat istoric
al ideilor : circuitele semantice, traiec-
tele axiologice isi raspund si se comple-
teazd de la o lucrare la alta, lumimnd
trei dintre cele mai semnificative com-
partimente ale culturii — teatrul, roma-
nul si critica.

De o deosebitd receptivitate estetica,
imbinind perspectiva fenomenologicd in
spiritul generos al unei finalte etici di-
dactico-pedagogice cu discursul critic-ex-
plicativ si valorizator, utilizind cu sub-
tilitate instrumentarul sociologiei litera-
turii si al poeticii moderne, metodologia
si meta-opera invatatului romani ofera
lectorului viziunea unui model critic des-
chis, in continud expansiune. Dar, mareca
mobilitate a ,,sistemului", care ar putea
declansa o stare entropicd, cit si capa-
citatea criticului de comprehensiune si
inglobare 1intr-o viziune totalizatoare a
unor universuri paralele, se bazeaza pe
o serie de criterii riguros articulate, des-
prinse din practica istoriei literare si a
comparatismului, din ,dinamica" feno-
menului literar. Dubla perspectiva dia-
cronicd-sincronicd, contextul social-isto-
ric si cultural, studiul genetic si analiza
interdependentelor definitorii dintre
(meta)opere, reprezintda constantele fun-
damentale care asigurda desfasurarea coe-
rentd a demersului critic s§i aparitia ne-
cesara a judecatii de valoare.

Spre deosebire de alte studii anterioare
tratind problemele  criticii (A. Marino,
Critica ideilor literare — 1969 ; S. Bratu,.
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intr-o victimad ori un instrument al fatu-
mului. Ulise inchide ochii acceptind le-
gea vietii si mortii, ,imperativul necesi-
tatii", fara arenega ceea ce fusese idealul
sau si incredintat, impotriva tuturor dez-
mintirilor posibile, ca — fie si batjoco-
rite, tradate sau numai himerice — telu-
rile actiunii sale n-au fost mai putin au-
tentice si, macar sub specia duratei pro-
priei sale vieti, creatoare. De altfel,
acesta este si raspunsul pe care Menelau
il da eroului dramaticei infruntéari :
»Visatorul meu Ulise, lumea nu va mai
fi cum a fost.. Dar schimbarea nu se
petrece de pe o zi pe alta, cum ai cre-
zut, o mare flacdrd purificatoare — apoi
credinta, dreptate, barbatie si mai stiu
eu ce ti-ai putut inchipui. Lumea a apu-
cat pe un drum care o va duce, poate,
unde vrei tu. Cindva, si daca va alege
bine la toate rascrucile. Ca vor fi nenu-
marate; Ulise... Dar tine minte, Troia
a fost o rascruce, iar noi.. mortii sau
supravietuitorii, eroii unei cauze mari.
Mai mare, cu siguranta, decit ti-ai inchi-
puit vreodatd". Ulise moare... fericit, in
viziunea lui Vladimir Colin, care, con-
ducindu-si personajul cu tact epic, a dat
un accent de naratiune semi-realista,
semi-fabuloasa, unui apolog, unei simple
conventii cu tilc. Moralist, Vladimir Colin
nu l-a indbusit pe povestitorul fantast.
Grifonul Evip ce-l strdjuie pind in clipa
mortii pe Ulise face parte din reperto-
riul faunei lui himerice, si prezenta sa
cu implicatie dubld, terestrd si aeriand,
este mai mult decit una strict simbolica,
de sol al destinului. Este un element de
poezie, de sugestie, poate, a unitatii pe
plan cosmic dintre om si univers.

Adeviratul lirism al cartii std insa fin
tonul ei general, alcatuit dintr-un dozaj
foarte fin, din undele unei melancolil
specifice experimentelor totale de viata,
din accentul meditativ imprimat evocarii
insesi, nu numai comentariului eveni-
mentelor sau cercetarii de serie, momen-
telor de introspectie, din trecerile de la
un episod la altul sau din schimbarile
de scend care, chiar atunci c¢ind sint
brusce si dramatice, par alunecari, de-
plasdri sau metamorfozari line, egale. Ele-
mentul de miracol, de intruziune, fie si
sumbrd a destinului in cursul cotidianu-
lui apare astfel firesc, potrivit poate mai
putin cu reprezentarea anticd a lumii,
cit cu atitudinea modernului, imbracat
pentru circumstantd in tunicad si sandale.
In ansamblu, intreaga naratiune respird
un simt al proportiilor, al nuantelor, per-
ceptibil si in modificarile de registru
sufletesc, in alternantele de gen si moda-
litati expresive, de epos pur, in dialogu-
rile si relatarile ,,umile" alternind cu in-

terpretdri si replici in stil de discurs no-
bil, dar lipsit de afectare. Locul cartii
Grifonul lui Ulise — scriere pe placul u—
nui Gide intr-o literaturd in care clasi-
citatea greco-romana, cu mitologia ei a
actionat, in ce priveste puterea de plas-
muire $1 modelare a cugetelor, numai ca
aspiratie a intelectului (cum ar fi spus.
G. Cilinescu) — e in orice caz singular.

MIHAIL  PETROVEANU

* UN MORALIST FATA CU SIMTUL
PRACTIC. — Scrierile lui Al. Paleoiogu
impun amintirea moralistilor francezi (a
lui Montaigne, mai cu' seama) si," din
spatiul culturii noastre, a lui Zarifopoi
st Ralea — intelectuali de spetd rara,
eruditi obsedati de idei si cu o larga*
deschidere ontologicd. Moralist in accep-
tia superioard a cuvintului, autorul Sim-
tului practic se arata cu precadere inte-
resat de raporturile dintre ansamblul va-
lorilor spirituale si viata socialdi. Com-
plexitatea acestora nu-i stimuleaza scep-
ticismul, cum adesea s-a intimplat cu
ilustrii sai antecesori. Eseistul stie sa-si
domine aporiile si sd priveasca lumea
cu senindtatea clasicului, in fond a spi-
ritului  pururi tindr, nescutit 1nsd de
nelinistile tipic moderne, care sunt tot
ale spiritului. indeosebi observatiile sale
cu privire la legatura dintre culturda si
civilizatie dau la iveala o constiinta pa-
sionata de valorile umane, de unde si
convingerea ferma a trebuintei de im-
plicare in viata cetdtii : ,intre viatd si
culturd, respectiv intre aspectul practic-
ai existentei s§i exemplaritatea ei abso-
lutd, nu poate fi decit o permanenta
osmoza. Productia de bunuri materiale
trebuie sa fie comandata de o finalitate
umana, care se traduce efectiv prin cali-
tate i adecvare la necesitatile s1 gusturile
omenesti ; cultura, la rindul ei, nu are
decit de cistigat din praxis, pentru a se
confrunta cu finalitatea ei umana" (Uma-
nism §i literaturad). Potrivit acestel cre-
dinte, Al Paleoiogu (,,om de moda veche",
cum il cred unii) se simte, sincer, ,,soli-
dar cu intrebarile, confruntarile si soma-
tiile pe care ni le impune lumea in care
traim", ca un om al polisului, care numai
prin angajare vede posibila ,verificarea
curajului moral". Nu rareori moralistul
face apel direct la ratiune, ca in aceste

rinduri : ,,Atentia la actual, la ceea ce
vointa, talentul si stiinta trebuie sa
decida, este o virtute ce nu su-
fera nici aminare, nici invocarea

unor izbinzi revolute. Acum si aici tre-
buie sia salvam ce e de salvat. Acum si



bici trebuie si dam ce putem da. [Ilic
Rhodos, hic salta." (Sentimentul agonal).
Veste tot prezideaza un special patos al
prezentului, al responsabilitatii civice.
Dupa cele spuse, nu mai pare deloc
curios ca (impotriva ,regulei") Al. Paleo-
logu ,reconsiderd" simful practic, adica
simtul realitdtii concrete, spre surprinde-
rea, poate, a indivizilor cu apetituri inte-
lectuale extravagante, a acelor ,aristo-
crati ai spiritului” care s-au vazut cumva
tradati. in fond, acest ,rentier al spiritu-
lui" nu face decit un lucru de bun-simt :
afirma relatia osmotica dintre idealitate
si realitate. Se intelege ca nu e vorba de
simt practic in acceptia iremediabil com-
promisda — afacerism, combinatie, cistig
lesnicios. lata, de altfel, precizarea :
»3imtul practic e darul, de pilda, de a-si
reprezenta toate efectele conexe si pro-
babile ale unei actiuni, toate variantele
previzibile si eventual imprevizibile ale
acestor efecte si a decide In consecinta ;
el face posibila decizia rapida si ferma
dupa o sumard dar suficienta deliberare.
El e insusirea de a discerne ce e esen-
tial si determinant intr-o actiune, ce e
esential si definitoriu 1intr-o situatie sau
profund caracteristic la o persoanda; e
de asemeni insusirea de a-si reprezenta
mutatiile pe care acestea le implica vir-
tual. Deci simtul practic inseamna esen-
tialmente  imaginatie"  (Simgul practic).

Spirit critic de 1inaltd tinuta, Al. Pa-
leologu nu se considerd totusi critic in
intelesul curent al notiunii. Pe Iinga
faptul ca eseistul adopta un fel de mo-
destie orgolioasd — autoironie cu bataie
inversa —, trebuie sa-i dam crezare : el
se vrea — §i este pind acum — un cu-
getator suplu in marginile unui univers
al valorilor de ordin moral, univers re-
ceptat si interpretat mai ales prin mij-
locirea artei. Aceastd criticd (,,pseudo-
uritica") este mai ales o critica ideolo-
gica si se exercitd sub forma comenta-
riului moralistic. Scriind despre Ileana
Malancioiu si Dan Verona, ,.criticul" con-
semneaza de fapt femomene ale Cetatii,
si inca dintre cele mai relevante (,,lumea
si viata nu sint nimic fara carti"). De
aceea recurge la procesul afirmairii apo-
dictice, care il angajeaza in primul rind
pe observatorul-moralist : ,,Poemele Ile-
nei Malancioiu sint absolut uimitoare" ;
,»Avem un Holderlin !" apropo de poetul
pomenit. La fel, ca ton, despre Ilorga
(scrierile sale sunt ,pline la tot pasul
de aproape insuportabile splendori"), Alec-
sandri (,,foarte talentat"), Bacovia (genial
in tot ce a scris), E. Jebeleanu, Emil
Botta, Geo Bogza. Dar citeva intuitii de
mare subtilitate (in Simful practic, despre
«comicul absolut" a lui Moliere, despre
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proza lui Marin Preda) vorbesc de un
critic cu fortd disociativa, care pune
rtipede un diagnostic precis, numai ca,
si dc data aceasta, se mentine la nivel
enuntiativ, fard sa coboare in ,infernul™"
argumentatiei amanuntite. Desi invocd st
practicd polemica, Al. Paleologu nu-i un
,nhegativ". Aproape toate eseurile sale se
intemeiaza pe contrazicerea altor puncte
de vedere, dar niciodatd nu ajunge la
inclementa, cédci ordinea propusa e ,fru-
moasa", chiar dacd nu e cea adeviratd
din punctul nostru de vedere.

A1l. Paleologu este un eseist fin, de .o
inaltd intelectualitate. Eruditul se as-
cunde, ca orice eseist veritabil, in spatele
unui comentariu ,,simplu" si degajat, fa-
miliar si ironic, jovial si malitios. Stilul
sau e suplu, riguros, nuantat si precis (ca
sd-i preludam adjectivele, cu aceeasi or-
dine). Acest moralist robust reuseste per-
formanta de a impéaca lucruri care pen-
tru multa lume par divergente si de a
desparti altele socotite prin traditie inse-
parabile. Este efectul unei mari disponi-
bilitati intelectuale, al unei libertati asu-
mate, care se sprijind, repet, pe rigoarea
si disciplina spiritului.

C. TRANDAFIR-

» CHEMARE IN TARA DESCHISA. —
Al doilea volum de versuri publicat de
Claus Stephani la editura Kriterion in
1976 : Auf ins offene Land (Chemare in
tara deschisd) e alcatuit, asemenea altor
citorva, rare, culegeri aparute in limba
romana, cu ,numaratoare inversa", ince-
pind cu ultimele versuri scrise de poet
si sfirgsind cu primele. Daca ar fi sd ne
amintim de basmul vechi german ,,Han-
sel si Gretl", de cei doi copii care lasd
semne pe drumul din padure, pentru a-I
regasi la intoarcere, am putea spune ca,
dupé aceste jaloane, parcurgem impreuna

scu Claus Stephani itinerariul sau liric,
inceput — sfirgit adica! — in 1975, in
Nordul tarii. Primul ciclu se si intitu-

leaza Marmatia : un carnet de drum prin
Maramures, printre ,tiptarii" care vor-
besc un dialect german propriu, o suitd
de peisaje, pasteluri subiective, niciodata
sentimentale, ritmate in tactul pasului de
pe costisele muntilor, sau dupd murmu-
rul apelor Viseului. Apoi, citeva ,exer-
citii de limba" (de grai) scrise in 1974-75,
pigmentate de un umor sec, agreabil,
cum se Iintilneste In Statutul unui liric
romano-german sau  Cercul de literaturd,.
ori in delicioasele sale Definitii zoolo-
gice, adunate si explicate pentru clasele,
din cursul inferior (,,lepurele/ nu devine
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niciodatd/ lup/, fie si din pricind ca/
tradieste/ printre iepuri" sau : ,,Vulpile
batrine/ cad greu/ in cursd/ Vulpile ti-
nere/ intind ele/ curse"). In mijlocul, in
miezul cartii, se afla ciclul ,Biografie",
datat 1973 : un dialog, de fapt, intre fiu
si tatd : ,,Dacd esti cuminte,/ spunea tata,/
iti cumpar/ un cer nou// Daca esti cu-
minte/ spunea Marie/ 1iti ingddui/ sa-mi
pazesti florile//.../ Daca ai trai putin mai

cu minte/ spunea doctorul/ (si vorbea
mece §i/ la virstd 1inaintatd)/ vei trai/
mult/ De-atunci/ traiesc mult"; clar si

un dialog intre soti (nuantatd, acea Pozd
*de familie in care se sugereazad sec, Ci-
fric, oxidarea pasiunilor), intre om si pei-
sajul inconjurator (Biserica-celate tran-
silvand).  Ciclul urmator, Umbrele
;unei veri”, redactat in 1971, contine un
alt jurnal de drum, de astd datd dincolo
dc hotare : file de caiet din Dresda, din
insula Mon, din Amersfort, notatii ita-
liene, schite fugare, creionate alert. in
ultimul ciclu, in anul tirziu, datat 1970,
e¢ de retinut imaginea femeii dispdrute in
razboi (,,purta cenusd/ in par/ si o pan-
glica / de fum") si acea poezie scurtd si
densd care se cheamd Sdaminfa tdcutd, ca
si admirabilul pastel — tot atit de su-
biectiv, ca si ultimele poeme — care se
echeamad Sat tramsilvan in 1943 : un ta-
blou de rdzboi de care toti sdtenii sint
satui pind peste cap ; si cei dusi, si cei
rdmasi, si suferinta e marca, stigmatul
generic al vremii. Poezia care incheie vo-
lumul, Apele tirzii, sugereaza amintirile
brazdind ,.fruntea cintecului" pe ,,drumul
nocturn" al legendelor din memoria auto-
rului. E firesc sa fie astfel : poetul e
unic, indivizibil cu sine, cu propria na-
tura, oricare i-ar fi fost meandrele dru-
mului. Altminteri, nu e poet.

VERONJCA PORUMBACU

« LIVIU RUSU LA 75 DE ANI. —
Profesorul Liviu Rusu a atins cei 75
de ani ai sai cu acelasi pas alert cu care
in 1923 a debutat in literatura si in 1929
in domeniul psihologiei experimentale. A
patruns, prin urmare, nu numai in cel
de-al optulea deceniu, ci a depasit si
cincantenarul unei activitdti asidue, tot-
deauna sistematic organizate. De altfel,
nici virsta biologicd, nici chiar cea spi-
rituald nu l-au preocupat, prea mult, din

moment ce ritmul creatiei sale — pe ta-
rimul stiintei — e departe de a se fi
incetinit, aceeasi pasiune si acelasi en-

tuziasm 1l stdpinesc si acum ca si alta-
datd, minat fard oprire de o fascinanta

curiozitate intelectuald ce-l indeamna
mereu spre noi orizonturi.

Liviu Rusu a pasit, mai intli, doar pen
tru doi ani, intre 1929 si 1931, i, dome-
niul psihologiei aplicate si al orientari'
profesionale in cadrul reputatei scoli de
la Cluj, in care avea sa se formeze si
filozoful de. mai tirziu. A publicat a—
tunci nu mai putin de 5 volume de spe-
cialitate, spre a trece apoi, de indata in
continuarea pregatirii sale r.cademice' in
cimpul filozofiei, si, in deosebi, in cei ni
esteticii, la Paris, unde si-a luat cu dis-
tinctie un doctorat de stat, dupa ce pro-
movase unul si o docentd la universita-
tea de bastind. Noile studii inaugurate
cu o prezentare, in 1933, a lui Max Des-
soir ca estetician si filozof, au continuat
— cu fervoare — pind astdzi cind ne
anuntd un sistem de estetica la care lu-
creaza de mai multd vreme si de a ca-
rui inchegare nu ne putem indoi. Aceste
studii s-au afirmat, mai intii, cu tez >.
sa sub titlul Essai sur la creation arti-
stique, aparuta 1n, 1935 1n ,Biblioteca
filozoficd contemporand" a editurii Al-
ean, despre care profesorul sau de este-
ticd — Charles Lalo — avea sd Insemne
cuvinte elogioase in Revue philosophique
(1936, nr. 9—I10), aldturi de alti esteti-
cieni ca Charles Werner de la univer-
sitatea din Geneva, Edgar de Bruyne din
Gand, V. Feldman, Eliot Hutchison din
S.U.A., ca si Henri Focillon, Richard
Miiller-Freienfeis sau  profesorul ,lo-
seph Gantner din Elvetia. Teza a aparut
in 2 editii, ultima in 1972, la care s-au
adaugat FEstetica poeziei lirice in alte
trei editii, ultima in 1967, apoi Logica
frumosului, $i aceasta in doua editii, ul-
tima In 1968 — toate aceste lucrari de-
pasind b=za psihologica a disciplinei sl
indreptindu-se spre conceptul de frumos
ca valoare a existentei §i ca expresie a
eului originar, adevaratul creator al ope-
rei poetice si al tendintei sociale a artei,
intr-unui din ultimele sale studii, pre-
zentat ca o comunicare la congresul inter-
national de literaturd comparatd de la
Bordeaux — de altfel, profesorul Liviu
Rusu a participat la numeroase congrese
internationale si a expus numeroase con-
ferinte la universitdtile strdine — se sus-
tine ca inainte ca societatea sd se impuna
poetului, din afara, eul acestuia o reclama
implicit, realizind o convergentd organica,
anticipatd cu publicul.

Din cimpul esteticii si paralel cu acea-
sta, Liviu Rusu a trecut — cu aceeasi
sigurantd — 1n domeniul filozofiei gene-
rale si al istoriei literaturii universale cu
studii  precum Goethe (1932), Schiller
(1938), Eminescu §i Schopenhauer (1966),
evocind de asemenea framintarea tragica



in Eschil, Sofocle, Euripide (1961). 1i da-
toram apoi o expresiva  caracterizare a
specificului literaturii nationale la care a
revenit, prin volumul din 1967, Viziunea
lumii I71 poezia noastra populard, in care
analizeaza cele trei fete complementare
ale acesteia : cea contemplativa, cea ac-
tivd si cea constructiva.

in ultimii ani, profesorul a adus contri-
butii reputate privind opera lui Titu Ma-
iorescu, a carui reabilitare, de sub execu-
tia sociologist-vulgard, i se datoreste in
primul rind. Cercetind cu aplicatie minu-
tioasa izvoarele lui Maiorescu, a dovedit
non-hegclianismul acestuia §i apartenenta
lui limpede la herbartism. A prefatat edi-
tia Jurnalului si Epistolarului maiorescian
(1075) printr-un amplu studiu urmat de
0 serie de articole-studii, in ultimele
numere ale Viefii romdnesti, anuntind o
lucrare dezvoltatd cu privire la marele
critic.

Ca 1in tot scrisul sdau, Liviu Rusu ne
apare si aici nu ca un studios rationalist,
rigid si rece, ci — de fapt — ca un de-
bater pasionat pe care-1 intereseaza, peste
orice fel de obiectie, adevarul si numai
adevarul. Trebuie sa recunoastem, desi-
gur, in toate lucrdrile sale, un spirit
congener cu cel maiorescian catre care a
fost atras de afinitati vadite.

Dar, cu prilejul acesta festiv, nu putem
sd nu reamintim si figura dascalului care
stia, cu verbul sdu, sa rascoleasca inimile
tineretului §i sd incite spiritul creator al
acestuia nu numai spre disciplinele teore-
tice ale filozofiei si esteticii, ci §i spre
arta literard, muzicald §i dramatica.

AL.  DIMA

m ,,CE(-TI) MAI SCRIU POETII"... —
Testamentele inteleptului, cartea de debut
a lui George Tarnea anunta, deopotriva,
aceste balade s1 stari de iubire, aceste ri-
gori si aceste despletiri ale versului, avin-
du-si, in egald masurd, stralucirea si
ridul, gravitatea si gratuitatea. Din acel
prim volum din 1974 erau demne de re-
tinut, poeziile ciclului ,,Al treilea pas"
pentru : Echilibru, Trei cintece de menes-
trel, Oras odinioard, Retrospectiva  sau
Confesiuni in gilben efemer —e purtitoa-
rele unor ecouri din confesiunile si sple-
een-urile lui N. Labig; dar si ale unor
motive predilecte  poetului Tarnea, de
acum inainte. Mai sint, in primul volum,
poemele inchinate lui Dimitrie Cantemir
sau aceea Descriptio Valachiae, remarca-
te de criticd, inscriindu-se in buna tra-
ditie a poeziei patriotice, a evocdrilor is-
torice, cu mesaj contemporan.

59

La scurta vreme dupa Testamentele in-
teleptului apar : Starea de iubire (Ed.
Facla, 1975) si Balade (Ed. Cartea Roma-
neascd, 1976), volume prin care George
Tarnea isi intdreste statutul de poet ma-
tur, laborios.

Starea de iubire, culegere de poeme pa-
triotice, distinsd cu premiul UTC pentru
poezie pe anul 1975, continud, cred, la o
temperaturd scazutd, temele anuntate in
prima carte. Se simte graba de a rdaspun-
de unor imperative, pot fi recunoscute
clisee, influente (uneori, din acele poezii
ale lui Adrian Paunescu, devenite textele
unor cintece-folk) ; se poate distinge, de
altfel, poezia adevaratda, de simpla versi-
ficatie, ea 1insdsi schioapd, defectuoasa
fatd de alte pagini ale cartii de debut.

P7eusitele acestor ,,stari de iubire" sint
acele poeme avind ca pretext simboluri,
motive folclorice (Gleva, Copiii paparu-
delor, Sarpele casei); de asemeni, citeva
poeme antirdzboinice (Mireasa de cucutd,
Inghititorul de zari) care adaugd acestui
volum un patos baladesc de buna factu-
rd. Nu lipseste nici o anume retoricd, zi-
cerea solemna, uneori cu acoperire in
valoarea poeziei, alteori nu. Mai calde,
mai firesti, poeziile ciclului ,,Zodia griu-
lui", poate si pentru ca toate aceste cu-
vinte : griu, pamint, sare, pline, vin, cio-
cirlie, vatra au o Iincarcatura de senti-
mente, de sensuri, tezaurizate de-a lun-
gul generatiilor ; invocindu-le, versul se
innobileazd, se incarca parcd de toate
aceste semnificatii cunoscute deja, emotio-
nante oricum (,,zic voud, celor multi, ada-
pati din puterile griului, / zic voua, ce-
lor ziditi sub radacinile sale de piatra, /
L.. I iatda zodia griului coborind peste
vetrele noastre / spre capatul verii / si
iatd ciocirlia smulgindu-si din spicul de
griu / nesfirsitele imnuri. / Toatd patria
numelui / asezindu-se-n piine, '/ precum
fructul iubirii sub lespedea nuntii"...

Balade-le, al treilea volum al lui Geor-
ge Tarnea, se remarcd prin fantezia ine-
puizabila, prin acest vers a joacd, salta-
ret, semi-umoristic, semi-elegiac ; prin a—
ceste gratioase caligrafii, intre ironie, ro-
manta vetustd si bocet ; prin elegiile de
provincie — acest bric-a-brac suprarealist,
(Ziar de provincie 1920, Ceai dansant, Bil-
ei la Riureni, Rememorari provinciale
etc), in care poetul este, rind pe rind,
menestrelul, circarul, echilibristul, boe-
mul... Aceste poeme — parti ale unei
cronici provinciale, aceste prafuiri, acest
travesti sentimental ; acest sarcasm acu-
mulat din nimicuri ! Personajele, indra-
gostitii, au ceva de marionete mecanice :
intoarse cu o cheie minusculd, pentru un
timp foarte scurt vor cinta si dansa, du-
pd ritmul versului sdltiaret, dupda jocul —
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dincolo de jocul, devenit ris cu lacrimi
(,,Mimam docili acelasi ceai dansant /
alunecind cu gindul pe patine / peste un
somn subtire si1 casant — / dar pasii mei
nu mai ajung la tine" ; sau: ,In caze-
mata fericirii / sosesc din cind in cind
scrisori / despre iubirile permise / des-
pre uitare si ninsori. / Soldatii spalda in-
finitul / mergind spre moartea lor des-
culti. / E-atit de vasta pacea lumii, /
incit ti-e teamd s-o asculti"; si: ,Nu
pleaca nimeni spre Nirvana — / doar
visatorii ambulanti / procurda ilustrate
rare / in pretul citorva talanti"...

Amintind uneori versul lui Topirceanu,
miniaturile baladelor binecunoscute, a—
ceste tot balade fac o adeviarata demon-
stratie de virtuozitate, de inventivitate
sclipitoare. George Tarnea este un pres-
tidigitator al cuvintului, al versului — ar
putea fi balade cintate, intr-adevar — si
tocmai aici trebuie cautate si virtutile si
viciile poeziilor dm ultimul volum apa-
rut.

Incontestabil, George Tarnea este o vo-
ce deosebitd intre poetii generatiei sale.
Prin cultivarea cuvintului, prin cizelarea
acestuia pina la miez si, uneori, pina la
pulbere *— adica la gratuit; prin acest
amestec grav — ironic — auto-ironic ;
rin ,provincialele" si ,medievalele" sa-
e — baladele cruciadelor, balade de me-
nestrel, villonesti etc.

Dar totul incepe sa se subtieze — ver-
sul, firul de paianjen, de echilibristica
al fanteziei, incd putin si se va rupe —
pare ca poezia ajunge pura reflectare,
narcisism, gratuitate. Aici incepe sd sune
istovit pretextul, jocul, versul, — fincotro
mai departe ? Este, poate, intrebarea pe
care si-o pune insusi poetul, in pragul
maturitatii sale.

FLORENTA  ALBI!

* OGLINZILE PARODIEI. — Parodia
este, intr-un fel, expresia indirecta a u—
nei opinii critice. Ea necesita o evidentd
inclinare satiricd si, indiscutabil, talent
de umorist. in nu putine cazuri si o anu-
me voluptate rautacioasd in mimarea ti-
curilor de gindire sau de stil ale celui
parodiat.

Parodistul este un soi de moralist de-
ghizat in mim. El mimeaza si poate lua
in deridere atit o anume atitudine sau
conceptie despre viatd (a scriitorului sau
operel parodiate) cit si detaliile, ama-
nuntele necesare pentru a sugera ma-
niera sau manierismul, amanunte care
compun Integral ce trebuie nu numai ri-
diculizat, dar si recunoscut cu usurinta.

Remus Luca, pind acum (adica pina H
aparitia  Apocrifelor  scoase la editub’
Cartea  Roméneascd spre finele anului
1975) autor de naratiuni obiective, oferd
surpriza unei noi ipostaze. Greu de ba-
nuit® ca dincolo de autorul serios al Po-
vestii de dragoste se ascundea un satiric
bonom cum se aratd a fi aici autorul
unei bucati in manierd picaresca, intitu-
latda ,,Viata si aventurile iscusitului Salta-
tor..." din volumul Apocrife. Cu toate ca
din lectura volumului anterior, Nume
era vizibilda o anume tendintd catre cre-
ionarea satiricd a unor caractere §i Si-
tuatii.

Aprocr fe-le ne instaleaza amuzant i,
ag zice, chiar confortabil in plina litera-
turd umoristicd, avind ca scop parodiere!
a nenumarate vicii de fond sau de for-
ma ale literaturii.

Daca Remus Luca pleacd, asemeni lui
Karel Capek (Cartea apocrifelor) de la
Biblie, el laicizeaza la rindul lui, rizind,
insesi pildele ori parabolele biblice, le
rastoarnd sau le rastdlmaceste. Dar' nu
urmareste ca scriitorul ceh mai cu seama
modul cum pot fi interpretate intimpla-
rile, Noului si Vechiului Testament de
catre unii muritori de rind cu simt cri-
tic (de exemplu felul in care un brutar
interpreteaza atitudinea lui Cristos cel ce
satura multimea cu cinci piini, amenin-
tind sa-i desfiinteze profesia), cit sd dez-
valuie falsurile morale ale unei lumi ca-
re nu e numai indepartata lume biblicad
ci poate foarte bine sd fie chiar lumea
in care trdim noi s§i contemporanii nos-
tri. De altminteri preambulul scriitorului
(caruia i se incredinteaza manuscrisul unui
necunoscut) ldmureste — clacd mai era
revoie | — sensul acestor schite, laiciza-
rea, am spune noi, contemporaneizarea
lor : ,,Schitele sint inspirate din Biblic,
dar subiectele sint peste tot modificate,
aduse in omenesc, iar intentia demitizarii,
laicizarii motivelor apare foarte limpede".

Pretextul manuscrisului gasit e foarte
vechi. Dar scriitorul il foloseste pentru a
face portretul presupusului autor, un betiv
simpatic, rdspopit, pe jumatate nebun,
pentru a sustine ideea absurdului reali-
tatii nu sub fateta lui tragica, ci, dim-
potrivda, comica, inveselitoare. O realitate
care se stravede prin parabole, prin pil-
de. Asa, de pildd, Domnul care viziteaza
pe atragatoarea Eva poate fi un mosier
batrin, un patron sau un potentat de ori-
cind, care profitd de situatia sa, iar Eva
o faptura adaptabila la imprejurari. Ede-
nul e situat in imediata apropiere a so-
cietatii contemporane, fiindcd povestea
lui Cain si Abel nu mai este un fratri-
cid, izvorit din patima si pizma, ci de-
vine povestea exploatdrii (o varianta din-



a fratelui de catre
frate, exprimatd hazliu. Dincolo de ris
existd insd durerea, umilinta, infringerea
celui mai slab. La fel, povestea lui lov,
rasturnind unghiul de vedere si inven-
tand putine situatii §i personaje, devine
nu atit istoria incercarilor si nenorocirilor
pe care le poate indura un om cu o rab-
dare farda margini, ci exemplificarea dic-
tonului : ,Fericiti cei sdraci cu duhul ca
a lor este imparatia...", mai exact perso-
nificarea natingiei farda margini. Tiralion
este un personaj foarte putin biblic, el
tine mai curind da lumea picarescului in
care prozatorul se miscd degajat, cu o
placere nestapinita, uneori excesivd. Do-
vadd cam lunga si plina de peripetii (care
pe alocuri se repetd) istorie a iscusitului
Saltator, dresorul de pureci. Aluzie evi-
dentd, credem, la o anume literatura cul-
tivind oniricul i explorind pina la sleire
a'bsurdul, cautat si detectat in toate si
peste tot, chiar si acolo unde el nu exis-
td. Un viciu da opticad, Dbineinteles, pe
care prozatorul il ia in deridere.

Un lucru este evident pentru cine ci-
teste cu atentie §i fard prejudecati bu-
catile care compun volumul Apocrife, in
-care autorul a mimat, uneori cu succes,
diferite moduri de a face literatura (te-
zismul intelectualist plicticos si fad, sno-
bismul literar sau poza psihologica ori
onirismul de parada, in genere lipsa de
substantd si de fond care naste o forma
bicisnica si pretioasd), anume f>ptul ca
parodistul ramine mereu un povestitor
veritabil, ineintat de ceea ce face, un
ghid vesel care ne conduce pe caile
pline de... prevazut ale parodiilor, unde
recunoastem, putin contraficutd, putin
fardata, putin schimonositd figura unuia
sau a altuia dintre confrati. Mentiondm
,romanul" Crocodilul nu plinge aviad
capitole si de cite... doud rinduri sau fra-
ze in care Remus Luca ridiculizeazd o
anum? literaturd pretins reflexiva, pom-
poasd si vidata de substantd, falsa pro-
blematizare.

tro atitea posibile)

Ni s-a parut ca voluptatea lui Remus
Luca de a parodia merge atit ele deaarto
incit parcd pe alocuri se parodiazd pe el
insusi, accentuind curgerea inceatd a epi-
cului, meticulozitatea excesiva a narato-
rului care il urmareste pe Saltator in pe-
ripetiile sale. O dovadd in plus ca virtu-
jile parodistului cer nu numai detasare,
iar §i o intelegere superioara a lucru-
rilor.

Cu Adpocrife Remus Luca ne-a dat o
tarte spirituald si placutd ca o salda cap-
tusiti cu oglinzi in care ne reflectam
asa cum nu ne putem vedea $i recunoaste
tecit daca binevoim...

EUGENIA TUDOR ANTON

61

9 O LUME PE PINZA. — Titlul aces-
ta, de amprentd eminesciand (,,umbre pe
pinza vremei"), apartine lui lordan Chi-
met si nu e al unui film-antologie si
nici al unei carti (intregi), ci al unui capi-
tol consistent din Balada pentru vechiul
drum (Editura Emnescu, 1976, pp. 173—
225), la care se adaugd alte doua, ,,Des-
coperirea animatiei" i ,,Filmul-sketch".
Felul in care Chimet se apropie de arta
filmului 1i e propriu si, in literatura noas-
tra, original : privirea criticd se sprijind
pe o continud imaginatie creativda, pe o
reciprocd si fecundd ,contaminatio”" de
ratiuni i tresdriri tinind deopotriva de
teoria §i de practica filmului. Autorul
pare sa construiasca povestiri filmice chiar
in momentul in care le analizeaza si e
greu pentru cititor sd 1inteleagd daca in
fata lui se afla un exeget ori un cineast
cu depline puteri de specifica exprimare
autonoma. Nu ma refer desigur, la seria
de portrete §i de recenzii (dedicate unui
Epstein, Melies sau Fellini, peliculelor
,Cintind In ploaie" si ,,Parisul vesel"),
unde conditia obisnuitd a ermeneuticii de
specialitate nu e depdasitd, asa cum, In
schimb, sa intimplda in ,Din jurnalul u-
nui — posibil — autor dramatic" s§i, cu
deosebire, in ,Orasul" si 1n ,Clasicii",
adevarate propuneri de scenarii, bogat
hranite cu sucuri culturale si estetice.
Iordan Chimet se amuza cu tilc si aduce
multd gratie pe pinza perceptiilor si re-

prezentarilor sale imaginifice. Delicioasd
e, bundoara, ironia din ,Fantomas 1im-
potriva lui Sherlock Holmes", listd dc

montaj dezinvoltd si eficace, In timp ce
posibila evocare cinematografica a Bu-
curestilor, de la Bucur ciobanul incoace
si pastrindu-1 pe Bucur 1in centrul ei
(,Orasul") se distinge atit prin noutatea
solutiilor, cit si pentru nuantarea fieca-
rui episod in parte. Dar, pind la urma,
tot structurarea, in scheciuri filmice, a
unor cicluri de ,momente" caragialesti
sau, intuitie ineditd, a unor poeme ale
lui  Topirccanu, articulate intr-o vesel
melancolica scurgere de anotimpuri (,,Cla-
sicii") — oferd masura integrald a gustu-
lui si a energiei cinematografice care do-
mina o fantezie mulatd simultan pe spon-
taneitate §i pe elaborarea culturala, 3i-
vresca.

S-ar putea ca pledoaria lui Chimet in
favoarea filmului-scheci — ca formu-
la de sine stdtdtoare —e sd nu mai aiba
astazi succes (eseul e vechi de peste doua-
zeci de ani), dar, in mod cert, propune-
rile si variantele de efectivd punere in
imagine cinematograficd sunt cuceritoare
si reprezintd tot atitea puncte de impul-
sionare si' de initiativd pentru cineasti
(regizori). Din pacate, acestia din urma,
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pe lingd cd citesc putin si rar, mai_citesc
si tirziu. Cine stie cind scrierile lui Chi-
met vor ajunge in mapa de idei a vreunei
Case producatoare de filme si cine stie
cind 1si vor transforma 1nfat1$area tipo-
graficd in una cinematografica ? ! in ori-
ce caz, bine ar fi ca o asemenea ,jonc-
tiune" sa se produca repede, fie si (sau
mai cu seamd) la nivelul unor ,exercitii"
sau ,eseuri" ale proaspatului Studio de
mijloace audio-vizuale al Institutului de
Artd teatrald si cinematografica. Se stie,
de exemplu,, cd realizarea unei ,,versifi-
catii" filmice echivalente cu cea litera-
rd, si obtinerea unor rezultate expresive
in aceasta directie, constituie o indelun-
gatd, intimd, aspiratie a cinematografului
de pretutindeni. O contributie romaneasca
de' aceasta natura, printr-o ,culegere ci-

nematograficd" de schite si momente, a-
vind ca ,suveica" tesatoare leitmotivul
trenului (Caragiale) sau printr-un ,,cin-

tec al anotimpurilor”, compus in cicluri
(Topirceanu), din care reproduc, ca mo-
del de ,formare", Toamna : Rapsodii de
toamna Ploaie — Balada unui greier
mic — Toamna in parc —e Ploua — Sone-
te ploioase — La vindtoare, — 0 aseme-
nea contributie, fard indoiala, ar fi si
importanta, si surprinzdtoare prin innoire
de limbaj si de procedee.

Chimet indica, practic, cineastilor un
drum (ca sd& ma mentin in universul céar-
tii sale), un drum care — consolidind
contactul cu traditia artei si literaturii
noastre — duce la un organic si armo-
nios amalgam de specificitate nationalad
si de specificitate filmicd. Adica la o
originalitate creatoare, inaltata pe solide
temelii de gindire si simtire national-
populara.

FLORIAN  POTRA

STEFAN DIMITRESCU. — Retros-
pectiva Stefan Dimitrescu de la Ateneu
ne-a amintit de o anumita stare a pic-
turii romanesti din cel de al treilea de-
ceniu, cind sudul cu luminile lui se im-
pune ca o chemare plina de promisiuni
si artistii coboara spre paminturile Do-
brogei sa intilneasca culori saturate de
soare. Ei cauta transparentele propagate
pe ascuns de aerul incdlzit ori umbrele
In care mai vibreaza particule lenese ele
lumina, eventual o culoare, cum ar fi
galbenul cel stins in lutul pamanturilor
dezgolite, nu pentru ca ar fi fost lipsiti
de el in orasele lor putin mai septentrio-
nale, ci, cuprinsi de o inexplicabila plic-
tiseald, nul mai doreau sa rstepte tot-
deauna toamnele ce aduc galbenul aca-

demic al padurilor si al copacilor 1n§1rat1

e strazi, un galben foarte frumos,' im-
aiat de p101 curat si lucitor ca aurul
turcesc, nu insa atit de cuprinzator incit
sa-1 simti cum se topeste si moare pe
retind. Dar ei nu-si dadeau seama, por-
niti in aventuri cromatice estlvale ca
fara sa vrea aduceau cu dinsii motive
vechi pe care le supuneau doar' unei alte
lumini : coltul de strada, umbrarul, geo-
metria variabila a calcanelor ori peisa-
jul vazut pe o fereastra.

Stefan Dimitrescu are si el verile lui
calatoare printr-o Dobroge pitoreasca.
Ceea ce il fascineazd nu sint atit dealu-
rile de lut, ci atmosfera localda din a-
mtezile toride ale asezarilor toropite de
caldura si mai ales particularitatile ti-
pologice ale locuitorilor. Regésim si la el
acea tendinta de ,,orientalizare a subiec-
tului atit de pretuitd in epocd, cind pe
ecranele picturii apar personaje! costu-
mate pitoresc, 1n pozitii specifice, tata-
roaice in salvari, ghemuite lingd vreun
zid, trdind melancolic un apus de ara-
ma, intr-o dulce nemiscare, ori perechi
tacute si meditative indiferente la timp.
Simti cit de atagat este pictorul de aceste
personaje si cit de mult il fascineaza : el
nu le pierde in oglinda peisajului, nici nu
le trateazd ca pe niste semne localiza-
toare, ci si le apropie aducindu-le in
prim plan, rcordindu-le prioritatea pri-
virii. Aceastd transfocare pare in primul
moment inexplicabila, scopul ei nefiind
analiza expresiilor, nici descrierea rab-
datoare si naturalista a chipurilor, dar
o cercetare mai atentd ne arata intentiile
artistului : robit de consonantele cromati-
ce ale costumelor si de nuantele lor atit
de particulare, el le transpune c pinza
temperindu-le intensitatile, lg acorda
cu registrele surdinizate de culori ale
peisajului.

Desenele expuse ne permit sd patrun-
dem putin si in secretele de atelier. Di-
mitrescu este un mester meticulos, lipsit
de impulsuri gestuale, linigtit, nu grabit,
observd cu atentie fuga liniilor in spa-
tiu, selecteazd, si noteazi detalii sau po-
21t111e personajelor fard sa ezite, ca mai
t1r21u sd renunte la amanunte .sau figu-
rari locale, care ar tulbura echilibrul
com ozi‘giei. in Cafeneaua lui Ismail cro-
chiul in creion negru aglomereaza mai
mult? semne documentare, pentru ca in
tablou ele sa dispara si sd permita instau-
rarea — si prin demersul cromatic — a—
celui pustiu al amiezii. intregul ciclu —
fie cd prezintd o stradela coborind spre
mare (Brutaria Ilui Mamut), popasul unui
sacagiu (in caruta), zidurile galbene ale
unei moschei sau turcoaice din Mangalia
— transmite mereu privitorului aceeasi



atmosferd de toropeald si liniste, de ta-
cere si asteptare. Dobrogea in viziunea
lui Stefan Dimitrescu este un pamint al
soarelui, surprins in momente de repaus,
unde culorile isi trdiesc istoria calme si
fara exaltari.

Portretele se supun canoaneclor acade-
mice. Pictorul descrie cu fidelitate natu-
ralista geografia chipului, obsedat sd nu
piarda cumva o linie expresivd sau o
umbra semnificativd. Comunicarea lui e
tranzitiva, fara conotatii ce ar putei tul-
bura privitorul, in sfirsit, aproape) un
portret ,.de aparat" unde s-au insinuat
uneori, surprinzator, modalitdti expre-
sioniste de a figura ochii. Safta Dimitres-
cu apare din vechi penumbre, cu fata
luminata de o frumusete batrina ca o
amintire ; cuplul Teodorenilor, tinindu-se
tandru de mina, priveste cu pupilele di-
latate spre pictor si el il descrie inva-
dind  chipurile cu brunuri de altadata,
dar revelind tineretea si vigoarea celor
doud personaje. O portretizare supusa u—
nui discurs ordonat pe care timpul a
transformat-o intr-un document literar.

CORNEL BOZBICI

« UN NOU RICHARD AL III-LEA. —
Spectacolul fastuos si plin de miscare,
cu ingenioase schimbari de decor si fi-
guratie numeroasa a exercitat intotdeauna
o irezistibila atractie. Ne amintim ca pe
vremea cind Nationalul isi gasise un ada-
post provizoriu in sala de festivitati a li-
ceului Sf. Sava, la ultimul act din ingir'te

margarite, intrarea lui Fat-Frumos ca-
lare pe un alb si falnic bidiviu 1intr-o
luxurianta gradinda de mucava stirnea

un freamat de entuziasm si cd la cea mai
recentd montare (datind si ea de vreo
'doua decenii) a Aidei, Opera Romana era
ticsitd de multimea amatorilor de curiozi-
tati (si mai putin de muzicd) veniti sa
asiste la defilarea cortegiului cu elefanti
(& la circ) in scena Intoarcerii trium-
fale a lui Radames. Iata asadar o moda-
litate propice, desi oneroasa, dc a rezolva
mult controversata crizda a teatrului.

Pentru regizorul Horea Popescu, care,
pare-se, s-a specializat in montari spec-
taculoase, ca regretatul Soare Z. Soare
lin vechea si glorioasa garda artisticd a
irationalului, inscrierea in repertoriul pri-
nului teatru al tarii a piesel Richard al
Ul-lea a fost un nou s1 binevenit prilej
ic a-si satisface gustul sdau pentru hi-
perbold si monumentalitate ca si pentru
ivolutiile in pas alergdtor si pe nerasu-
late. performanta pe care un director de
«end o poate atinge numai dupi ce s-a
Isigurat ca tine cu energie in mina toate
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firele unui ansamblu complex. Cu cele
peste  patruzeci de personaje ale sale
(plus corul supranumerar de femei), cu
multiple actiuni paralele si cu avalansa
de evenimente ce se succed in serie ca
tot atitea lovituri de teatru, tragedia ma-
relui Will i putea oferi in egala masura
elementele unei vaste fresce dramatice
sau ale unui spectacol pasionant prin vio-
lenta intimplarilor si a emotiilor pe care
acestea le declanseaza. Din fresca, Horea
Popescu n-a retinut decit culoarea sum-
bru-somptuoasd si costumul de epocd (in
sfirgit un Shakespeare fara blue-jeans si
rochii de seard !), intr-adevar de un mare
rafinament si putere de evocare in in-
terpretarea excelentului scenograf Dimi-
trie Sbiera. Regizorul a optat pentru di-
namica exterioarda si o desfasurare preci-
pitatd ca in filmele de senzatie. Venind
din cele patru puncte cardinale, actorii
abia aveau ragazul sa rosteasca doud, trei
replici (adesea neinteligibile) si dispareau
alergind spre a lasa locul altora, iar sce-
na era permanent cutreieratd din adin-
curile-i 1nsondabile pina in prosceniul ce
avansa peste primele rinduri de fotolii.
Fascinata, privirea se afla intr-o perma-
nenta solicitare, astfel cd nici n-am sim-
tit cind a trecut timpul si a coborit in-
tunericul peste tabloul final. Este un
merit, fara indoiald si presupunem ca
multda vreme de aci incolo va fi greu
de procurat un bilet la Richard al Ul-lea.

Mai raminea o problemd si nu chiar
secundard : textul. Nu ne referim la
traducerea in versuri a lui Florian NI~
colau — scenicd, fluenta si muzicalda —
ci la conditiile in care verbul shakes-
pearian s-a repercutat in sald, fiindca
metaforica si intraripata elocinta a ilus-
trului poet eclisabetan a fost in buna
parte ingurgitatd si mistuitd de haul
spatiului scenic cu a carui imensitate
interpretii au avut de luptat vitejeste
ca Siegfried impotriva balaurului. ~Nu-
mai eforturile unora dintre ei au fost
cum se cuvine rasplatite, dobindind o
audienta deplina : Valeria Seciu, cu uimi-
toarea sa capacitate de a-si apropria si
de a tdlmaci simpatic orice gama de
sentimente, Ileana Stana Ionescu, dra-
patda in nobila solemnitate a tragediei,
lIoana Bulca, impunator temperament
dramatic, Silvia Popovici cédreia i-a re-
venit greaua misiune de a da glas amar-
nicelor Dblesteme ale batrinei regine
Margaret, proferate cu toata vehementa
de care era in stare, George Motoi, cu
impresionante accente in scena mortii
lui Clarenee, Traian Stanescu, frazare
clara, bine reliefatd, C. Rautchi, simplu
si firesc, Ovidiu Iuliu Moldovan, Mihai
Mailaimare.



Interesant  indeosebi felul ini  care
Radu Beligan a conceput si a cauzat
rolul lui Richard ca o intruchipare de-
monicd a unui histrion cu veleitati dc
demurg care innoada si deznoada des-
tinele omenesti sau le suprima cu de-
tasarea lucidda a Parcelor, pentru place-
T- dementd si

nociva, dar gratuit
artd pentru artd" - a spectacolului m
sule? Placere ce depaseste propriile

"Trebuie sd recunoastem de asemenea
ingeniozitatea §i eleganta giganticului dis-

pozitiv  imaginat de regizorul Horea

Popescu, suplinind printr-o plurala func-
tionalitate toate schimbarile de cadru si
sd relevdm scena aparitiei fantomelor in
care sistemul da suspensie (folosit si de
Jean-Paul Vincent in montarea piesei lui
Rezvani Capitaine Schell, capitaine Eeco
la teatrul Chaillot), adaptat interpretilor
ce pdareau a pluti miraculos in vazduh,
costumele diafane ca niste trimbe de fum
si lumina picloasa, ca de sfirsit de lume,
creau o atmosfera fantasticdi de un in-
contestabil efect.

OVIDIU  CONSTANTINESCU



