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LUCIAN BLAGA SI PROBLEMA
ANTROPOGENEZEI

Surprinzitor pentru evolutia sa ulterioard, Blaga este un ginditor de formatie
stiintifici. A studiat temeinic, dupd cum maéarturiseste in Hronicul si cintecul vir-
atelor, biologia si fireste, asa cum rezultd din alte lucrdri, matematicile si fizica.
Cu toate acestea gindirea lui ia cu totul altd directie, sfirsind in metafizica, fara
sd paraseascd totusi complet prima orientare. Aceastd schimbare de perspectiva,
cu urmiri deosebit de importante pentru viziunea sa filosoficd, este determinata de
numerosi factori, de la contactul timpuriu cu intuitionismul lui Bergson — desi
s-a desprins apoi de ginditorul francez, — si de la aventura studiilor teologice
din timpul primului rdzboi mondial, ce i-a furnizat anumiti termeni, goliti ulte-
rior de continut si primind alte semnificatii pe méasura propriului sistem, pind la
experienta expresionistd, la care mai trebuie s& addugdm influenta lui Nietzsche
si a iui Freud. Nu neapirat in sensul preludrii unor idei, c¢i in acela al unei di-
rectii de gindire. Distantarea de Nietzsche este permanentd in toate lucrarile, cu
toate cd indemnul catre filosofia culturii (chiar indirect) si crearea unor mituri,
se pare ca de la el vin. Freud este adesea criticat si incd in termeni destul de
tari, dar ideea subconstientului a radmas, primind doar in filosofia culturii o altd
semnificatie.

Nu vom stidrui asupra acestor améanunte, atit de cunoscute dealtfel, c¢ci vom
sublinia 1intoarcerea, in wultima parte a activitatii sale, la formatia stiintificda a
tineretii. Chiar dacd ceea ce 1l-a indemnat s-o facad tine de structurile interioare
ale sistemului sdu, totusi lucrarile in care dezbate semnificatia stilisticAi a mate-
maticii sau antropogeneza rdmin deosebit de importante. Nu numai pentru cad ne
aratd un Blaga ce minuieste cu aceeasi usurintd datele stiintei, ca si speculatia
filosoficd, c¢i mai ales pentru ca, obligat de ,spiritul stiintific", terminologia e mai
putin metaforicd, ideile circumscrise cu mai multd precizie, modificate adesea
intr-o perspectivd dialectici. E vorba de Experimentul gi spiritul matematic, pu-
blicat in 1969 si de lucrarea ce urmeazd abia de aci inainte sd vada lumina ti-
parului, Aspecte antropologice, desi scrisd indatd dupa incheierea ultimului réazboi.

intreaga filosofic a lui Lucian Blaga se desfdsoard in jurul situatiei omului
in univers. A intemeiat mai degrabad o antropologie filosoficd, decit o noologie
abisald, cum 1si inchipuia, furat de o terminologie ce nu i-a servit intotdeauna
gindirea. Statorniceste ideile principale ale acestei antropologii in toate lucrarile
sale, fie in directia cunoasterii, a culturii sau valorilor, fie in directie cosmologica.
Omul are in lume, dupd opinia lui, o situatie ,specificd" si ,privilegiatd". Meta-
foric vorbind este, asa cum rezultd din Arca lui Noe, ,fapturi de duminica" sau,
cum se exprima in lucrarile filosofice, ndscut sub ,alta zodie", avind o ,altd stea".
Cu alte cuvinte omul este animal metaforizant, creator de civilizatie si cultura.
Este ancorat, datoritdi nevoii sale de cunoastere absolutd, intr-un orizont al ne-
cunoscutului, el proiecteaza, tot dintr-o necesitate de dezvaluire a celor ascunse
incd, fantastice mituri si utilizeazd o gindire in care tendintele magice sint pre-
zente aldturi de cele mitice, inglobate bineinteles in inteligenta lui ,analitica" si
,constructiva" ce-i este caracteristicd. Stiinta, creatia artisticd, religia, filosofia
sint urmarea unor ,categorii" sau factori ,stilistici", care determind anume for-



me, in timp si loc, colective sau individuale, incercind prin metaford sa dezlege
anumite lucruri deocamdatd necunoscute si ascunse.

Toate acestea sint pe larg dezbatute in Trilogiile sale publicate pina in 1947.
Ele ramin insd pure speculatii, interesante fadrd indoiald, poate si adevarate, in
orice caz cuprinse in structuri poetice de o mare frumusete. Le lipsea insd o baza
teoreticd, temelia stiintificd, pe care ginditorul constient de acest lucru, dealtfel
reclamat s$i de economia sistemului, o incheie in lucrarea Aspecte antropologice,
proiectatd a face parte din Trilogia cosmologicd, ce se deschide prin Diferentialele
divine, lucrare in care Blaga propune un nou ,mit" al genezei, dupa propria-i ex-
presie. Perspectiva stiintifici din Aspecte antropologice intervine tirziu, dupa in-
cheierea celor trei trilogii (cunoastere, cultura, valori), desi in mod firesc trebuia
sd deschidd sistemul. Dacd ar fi facut-o, probabil, desfidsurarea gindirii sale ar fi
primit o altd directie sau in tot cazul ar fi atenuat anumite tendinte. Am fi avut
parte poate de mai putind poezie in filosofia sa, dar cu sigurantd de mai mult
adevar.

incercarile de antropologie filosoficA nu au lipsit in tara noastrd si indepen-
dent de Blaga, desi dupa toate datele ce le avem, aproximativ in acelasi timp,
Mihai Ralea elabora Explicarea omului (tiparitd la Cartea romé&neascd in 1946 si
retiparitda cu un studiu de N. Tertuli “n in 1972 de catre Editura Minerva, inaugu-
rind seria de Secrieri). Iatd intentia marturisitd de Ralea : ,studiul de fatd se mai
poate prezenta si ca o incercare de antropologie filosoficid. In ultimii ani, nume-
rosi filosofi, de la Max Scheler la A. Gehlen, s-au consacrat problemei omului
creind, pe lingd vechea antropologie fizicd, una filosofici. Monografia noastrd des-
pre om se inscrie si ea in rindul acelorasi tendinte. Dar ceea ce am voit mai ales
in aceasta lucrare e un studiu asupra suprastructurii societatilor omenesti, asupra
ceea ce reprezintd realitatea sufleteascd a omului manifestatd prin morald, arta,
relige etc." (p. 3). Accentul cade pe a doua tendintd, cartea fiind mai mult fi-
losofie decit antropologie. Nici nu intentiona de altfel sd realizeze echilibrul intre
antropologia ,fizicd", ce oferd datele biologice necesare si filosofarea pe marginea
lor. Mihai Ralea insistd mai ales asupra suprastructurilor, in sapte capitole com-
plexe, fatd de trei capitole pregititoare, importante pentru ldmurirea structurii,
adica tocmai baza biologica necesara.

incercarea lui Blaga face si ea parte dintr-o antropologie filosofica,  dar este
mai mult o antropogenezd (majoritatea capitolelor), teoretizarea fédcindu-se mai
ales in ultimele, unde se stabileste si legdtura cu intregul sistem. In intentia gin-
ditorului echilibrul dintre cele doua directii era in alt mod realizat. Dacd in
Aspecte.... se insistd asupra structurilor biologice (cu numeroase sugestii s$i pers-
pective noi), mai putin asupra suprastructurilor (indicate totusi), e pentru ca aces-
tea din urm& au fost examinate, dezbatute, ldmurite in cartile anterioare la care
insusi autorul face numeroase trimiteri.

Aspecte antropologice face parte integrantd din Trilogia cosmologicd. Fara
teoretizarea si concluziile acestei carti nu este posibila intelegerea situatiei omului
in cosmos, nasterea, evolutia si semnificatia. Este cel mai ,stiintific" text al lui
Blaga, implicind o cunoastere stiintifici, asa cum este conceputd azi, cu specialad
aplicatie asupra biologiei, geneticii si antropologiei. Este in acelagi timp cel mai
deschis si, asa cum vom vedea, o lucrare principald pentru patrunderea gindirii
si urmarirea evolutiei sale. Anumiti termeni, nebulosi anterior, sint mult mai

+ Aceste importante antropologii, cu nimic mai prejos decit altele, straine, dintre
care prima, a lui Kalea, a fost tradusa si in limba francezd, nu au interesat decit in foarte
mica masura antropologii s§i ginditorii nostri. Daca antropologia lui Ralea este examinata
atent de catre N. Tertulian in studiul Ralea — sociolog si filosof (publicat in volumul
Eseuri, E.P.L., 1968, apoi, adaugindu-i-se citeva pagini, sub titlul Mihai Ralea — ginditorul,
drept Prefatd la Scrieri I) si este abia amintita de Petru Anghel in Mihai Ralea si vocafia
eseului (Cartea roméaneasca, 1973), antropologia lui Blaga este doar citata de N. Tertulian,
amintita de Al. Tanase in Introducere in filosofia culturii, Editura stiintifica, 1968 si face
obiectul unei note in cartea lui Ov. S. Crohmalniceanu, Lucian Blaga, E,P.L., 1963. Pentru
Marian Popa ,alte studii de interes specios in care profunzimea e cuplatd cu ariditatea
sint cursurile Despre constiinta filosofica (1947), Aspecte antropologice (1948) si volumul
postum Experimentul si spiritu matematic  (1969)", in Dictionar de literaturda romdnd con-
temporand, Editura Albatros, 1971. Biologul T. Perseaca cuprinde in bibliografia Tratatului
de biologie (196B), lucrarea Stiintd si creatie, in care Blaga examineaza ,stilistic" transfor-
mismul. in Antropologia filosofica de C. 1. Gulian (1972), in Introducere in antropologie de
Milcu-Maximilian (1967), ca dealtfel in blnelntentionata lucrare Originea si evolutia omului
nu sint amintiti nici unul. Nici méacar Ion Biberi, in Principii de psihologie antropologicd
(1971), nu citeazad cele doua lucrari. Daca textul lui Blaga putuse sa-i scape, fiind doar li-
tografiat in 1948, cu siguranta cartea lui Ralea nu i-a fost necunoscuta. De altfel Ralea
insusi 1i marturisea in Lumea de miine ca a terminat Explicarea omului, ,un tratat de
antropologie filosofica".



precizati. in locul dogmatismului gi rigiditatii isi fac loc mliddierea si interpretarea
dialectica, ce nu pot fi trecute cu vederea. Trimiterile la Marx si Engels, la Mar-
cel Prenant, la unii geneticieni contemporani, sublinierea saltului facut de om de
la ,biologic" la ,social", aratd in acelasi- timp apropierea de marxism, in tot cazul
o incercare de a-si insusi anumite idei de care pinad atunci era complet strain.
Scopul precis al lucrarii este marturisit de cédtre ginditor : ,dezlegarea pro-
blemei antropogenezei". Ideile cartii sint indreptate in doud directii : una bio-an-
tropologicd in care sint fixate punctele de sprijin ale acelei antropologii ,fizice",
despre care vorbea si Ralea (structura), a doua, filosoficd, in care dezbate carac-
teristicile fiintei umane, facind in acelasi timp si legatura cu ,factorii stilistici",
cu tendinta ,magica" si ,mitica", adica, dupd parerea sa, cu specificul spirituali-
tdtii umane, creatoare de civilizatie si culturd (cu alte cuvinte dezbate problema
,suprastructurii", dupa expresia lui Ralea, beneficiarul unei terminologii precise,
de orientare marxistd, ce-i lipsea lui Blaga). Ginditorul se plaseazad dintru inceput
pe o pozitie stiintifica : evolutionismul. Chiar dacd era consgtient de carentele evo-
lutionismului clasic (semnalate de altfel de clasicii marxisti) sau de ,fanteziile"
teoretice ale lui Lamarck, Blaga priveste aparitia si dezvoltarea omului in perspec-
tiva evolutivda. Noile cercetdari si tendinte de revizuire a darwinismului nu pot
duce ,la abandonarea perspectivei teoretice ca atare". Sau si mai limpede spus:
,situarea antropogenezei in cadru evolutionist o apreciem ca un bun cistigat al
stiintei". Mai mult decit atit, este impotriva celor ce fac din om, chiar pe linie
biologica, o exceptie, pentru cd ,oricarui spirit care si-a insusit odata postulatele
stiintei, i1 repugna divagatiile in jurul exceptionalului". Este de notat aceasta
idee care 1l-a ferit pe Blaga de a se inscrie in directia ,biologicd", care a dus la
exagerarile cunoscute s$i pe care insusi filosoful romé&n le-a condamnat.

Tata, foarte pe scurt, cum vede Blaga antropogeneza, dind dovadd nu numai
de o gindire nuantatd, dar s$i de curajul elabordrii unor ipoteze noi.: inca din
capitolele care examineazd bazele biologice generale ale antropologiei (ideea trans-
formista, evolutionismul darwinist, teoria mutatiilor, perspectiva teoreticda a lui
Spencer) isi fac loc primele teoretizari ce-i vor facilita deschiderea unei perspective
din cele mai indraznete :

1. necesitatea distinctiei intre doud feluri de evolutie progresiva : una pe
linia specializdrii creseinde a unor organe, alta pe linia unei organizdri de nivel
superior ;

2. viata nu progreseaza de la inadaptare la adaptare ci ,evolueaza fie de
la o stare de suficientd armonie in raport cu ambianta la stidri de tot mai intime
adaptari (procesul acesta duce cu timpul la o particularda ingustare a orizontului
ambiant), fie de la o stare de suficientd armonie in raport cu o anume ambianta
la o stare de suficientd armonie in raport de o ambiantd desmérginitd sau de
volum crescut fatd de cea anterioara".

Pentru elucidarea acestor idei, ce-i vor servi la elaborarea propriei ,teorii",
ginditorul ia in considerare cercetarile naturaligtilor cu privire la relatia dintre
vietuitoare si ambiantele lor, in special cele ale lui Uexkiill gi ale scolii sale.
Concluzia este ca procesele realizate pe linia specializarii duc la particulare com-
primari ale ambiantei, cele de nivel caracterizindu-se printr-o desmarginire a am-
biantei, distinctie favorabild imbietoarelor ipoteze blagiene.

Punctul de rupturd in legdturd cu antropogeneza, asa cum e vazutd de catre
evolutionismul clasic, este descendenta omului, nu dintr-o forma antropoidala
disparutd, ci cu totul altfel. Ginditorul o spune raspicat: ,va trebui sd ne obig-
nuim cu ideea cd a admite evolutionismul nu ne obligd insd sad acceptim necon-
ditionat teoria cd4 omul descinde dintr-un antropoid mai mult sau mai putin ase-
méandtor antropoidelor actuale. Stiinta si filosofia incep sad banuiascd ca problema
originii omului comportd si alte perspective". Noua perspectivd si ipotezele pe
care le emite Lucian Blagi pornesc de la studierea neaseméanarilor dintre om si
antropoide (evolutionismul clasic privea doar asemanarile). Chestiunea a fost pe
larg tratatd de catre antropologul Klaatsch, iar problema primitivismelor biologice
de catre medicul olandez Bolk. Ginditorul roman examineazad rezultatele cerce-
tarilor, respinge teoretizarile ce i se par ,excesive", ba chiar ,fanteziste", incer-
cind o noua cale care pornegte de la constatarea ca ,omul, ca si toate celelalte

* yAntropologia lucreaza cu notiuni asa de generale, pe un cimp atit de larg, incit
omul cu intuitia repede si obisnuinta de a gindi, poate aduce vederi cu mult mai utile
decit prudentul om de stiintd, lucrind in marginea iaptelor, adica in raza nasului", spune
cu buna dreptate G. Calinescu in Ulysse, E. p. 1, 1968 (p. 262), facirfd trimitere la lucrarea
lui H. Sanielevici, La vie des mamiferes et des hommes fossiles.



fapturi organice, trebuie conceput ca rezultat al unei evolutii, iar aceastd evolutie
a putut avea loc cind incetul cu incetul, cind prin mutatiuni. Acestea sunt coor-
donatele in care intelegem sa procedam la dezvoltarea interioara a doctrinei".
Blaga imagineazd doua evolutii : una verticald, caracterizatd prin sfiala adap-
tativad $i prin tendinta de a alcdtui sisteme organice tot mai autonome fatd de con-
ditiile cosmice si evolutia orizontald, caracterizatd prin adaptare fatisd, acuzat
adaptativd, prin specializarea structurilor si a formelor. Cu acest prilej se enunta
,legea ipotetica" a plafonurilor biologice : ,0 evolutie biologicd prin specializare
coboarda plafonul evolutiilor biologice verticale posibile pe baza ei — cu atit mai
mult cu cit este mai avansata". Antropologul sustine existenta unui primat origi-
nar (sau, poate, un pro-simian), de la care prin evolutia verticald (mutatiuni ra-
dicale, conservind unele primitivisme totusi), se ajunge la om, iar prin evolutie
orizontald (specializdri, depdsind organic primitivismele) se ajunge la antropoide.
Ipoteza este sprijinitd nu numai de temeiuri bio-antropologice, dar si pe o teore-
tizare de care nu este capabil decit omul cu intuitia repede si obisnuinta de a
gindi, asa cum se sustine. Mai mult ca sigur, prin acest fel de a pune si rezolva
problema controversati a antropogenezei, Blaga, asemenea lui Tcilhard de Chqr-
din, independent insd de el, incearcd reliefarea fenomenului om, pe de o parte,
dar si incadrarea lui in datele evolutiei, asa cum arata experienta stiintifica, pe
de alta. Pentru a ramine consecvent cel putin cu principiile enuntate la inceputul
acestei lucrari, daca de altele, din lucrarile anterioare, se distanteazd simtitor.

Sint examinate apoi fosilele cunoscute pina la data investigarilor lui Blaga,
cu toate urmele tehnicii si culturii umane ce indreptidtesc pe antropologi sa con-
state diferentieri calitative intre antropoide $i om. Omul neandertalian a lasat
numeroase vestigii pe baza cdrora s-a emis ipoteza, imbratisatd si de Blaga, a
unei gindiri si tehnici ,magice", a unor idei ,mitice" asupra mortii, a unei
,arte" cu semnificatii magice,’ toate dovedind incd din acele strdvechi timpuri
capacitatea omului de a crea civilizatie §i culturd. Blaga sustine ca era glaciara
a gasit hominidul existent pregidtit pentru ea, altfel nu ar fi supravietuit. Cit pri-
veste aceasta pregatire, ea subliniazd structurile de nivel superior : sub raport
material, creierul dezvoltat in mod exceptional, iar sub raport psiho-spiritual, in-
teligenta, geniul creator cu implicatele ontologice specifice doar omului — ori-
zontul desmérginit al lumii cunoscute si orizontul necunoscutului. Arta magicd a
dus, mai tirziu, la o ,bucurie a formelor", la abstractizare, in care Blaga vede,
cel putin ,incipient", unele amprente ,stilistice". Cu aceasta el a revenit la vechile
teorii privind orizontul misterelor (,orizontul necunoscutului"), tendintele magice
sl mitice, precum si existenta ,factorilor" stilistici. Omul este doar o fiintd isto-
ricd, singura fiintd permanent istoricd, ce vesnic isi depaseste creatia, nedepa-
sindu-si niciodata conditia de creator. S$i dacd evolutia biologicd a incetat, con-
tinud cu sigurantad evolutia lui spirituald.

in incheierea consideratiilor sale, antropologul roman face o aspra critica
conceptiei ,biologice", de origine nietzscheana, a ginditorului Arnold Gehlen (chiar
daca depasitd totusi de teoreticianul german), * respinge cu tarie pozitia Iui Berg-
son, privind instinctul si inteligenta, subliniindu-si punctul de vedere si fata de
teoria arhetipurilor a psihologului Jung, in contratimp — sau poate, am putea
spune, complementard — aceleia proprii, a factorilor stilistici. Pozitia lui Blaga
se mentine strict rationald i strict sgtiintificd, fard ispita unei teoretizari exce-
sive. El cunoagte cercetdrile genetice efectuate pind atunci‘. Chiar claca rezultatele

¢ ,Viata spirituala a neandertalienilor era taca limitatd. Se pare ca la ei apar pri-
mele schite de magie"... ,Tot la neandertalieni apar si primele forme ale credintei in
existenta sufletului. Au loc cele dintii inmormintari rituale in pesteri, cadavrele fiind age-
zate in pozitie chircitad, cu miinile sub cap" (Milcu-Maximilian, Introducere in antropologie,
p. 191). Si mai departe : ,Tot in aceastd perioada, cind fortele de productie sint slab dez-
voltate, iar omul este coplesit de fortele naturii, apar si primele idei religioase. Asa se
explica de ce arta care se dezvolta in acest interval are o semnificatie magica. (...) s-au
descoperit bizoni de lut in jurul carora se mai pastreaza urmele lasate de pasii dansato-
rilor primitivi, care sperau ca in felul acesta vor obtine rezultate mai bune la vinatoare.
Desenele reprezentind animale strapunse de suiiti sau acoperite de rani au aceeasi sem-
nificatie.

Tot o semnificatie magica au si figurile feminine. Se pare ca ele erau simbolul fe-
cunditatii.

Arta avea insd si o importanta estetica. Artistul isi grava deseori obiectele pe care
'le folosea mai des" (Op. cit., p. 203).

* ,-Admitind in chip gratuit ca functia creeaza in chip vertiginos organul, Lamarcle
emai admite si un supliment explicativ tot atit de gratuit : el afirma ca organele st insusirile
astfel dobindite de individul viu — au darul sa se mosteneascd ' O pura fantezie 1 Toate
experientele biologice de aproape 150 de ani incoace desmint aceasta afirmatie", scrie el
inca in Stiintd si creatie (editia 1942. p. 108 ; vezi si Trilogia wvalorilor, editia 194T).



la care au ajuns Weismann-Mendel-Morgan le aminteste cu prudentd (fdcind in
acelasgi timp trimiteri conjuncturale la Lisenco), el tine in realitate seama de ele.
Cercetarile acestora au fost confirmate si, dupa cum se stie, exagerdrile impotriva
geneticii mendelo-morganiste infirmate. Ceea ce aminteste adevarul cuvintelor
de incheiere a Introducerii La studiul medicinei experimentale a lui Claude Becr-
nard, cerind diferentierea cercetarilor stiintifice de idei filosofice preconcepute.
Atitudinea lui Blaga este in aceastad privinta, cel putin in aceasta lucrare, exem-
plara. Asa se explicd de ce filosoful se mentine departe de concluziile la care
anumiti naturalisti si ginditori s-au oprit, neputindu-se sustrage) ispitei unor
-constructii mai mult sau mai putin fanteziste, datoritd si relatiei si corelatiei ce
i se parc lui Blaga ca existd intre factorii stilistici, ideile teoretice s$i observatia
dirijatas. §i dacd se plaseazad iIn perspectiva evolutionistd, isi permite, in limitele
largi ale curentului, sd incerce o diferentiere i de structura si de suprastructura
intre antropoizi si hominieni. O structura specializatd in primul caz, alta de inalta
organizare in al doilea. lar suprastructura, specificA omului, era un motiv in plus
sd adopte ,ipoteza" celor doua evolutii, cu toate consecintele lor. Urmeaza, asa
cum spune el, ca aceasta ,ipotezad-lege" sa fie confirmata de cercetarile ulterioare.
Pind in prezent insa, in afara de progresele spectaculoase ale geneticiic ce par a
confirms( gindurile lui Blaga, rezultatele antropologice propriu-zise n-au adus
decit putine améanunte, ce nu modificd datele problemei.

Ne-am putea intreba dacd nu cumva este posibila o apropiere a resturilor
fosile ale australopitecului — de care Blaga nu are cunostintd, cdci cercetarile
sistematice in aceastd directie sint de datd mai recentd — de primatul originar
sau pro-simianul imaginat de Blaga, de la care au pornit cele doua evolutii, dat
fiind situatia lui". Din pacate, interpretarile sint, deocamdata, contradictorii. Nu
trebuie sa facem abstractie si de anumite excese de zel sau chiar falsificari:.
Problema ramine, asa cum afirma Blaga, deschisd. Ipoteza propusa de el trebuie
sa fie, in wviitor, reluatd in lumina cercetdrilor ce se vor face pentru a primi
confirmarea.

Ceea ce trebuie sa retinem cu precddere din consideratiile antropologice ale
lui Blaga este o anume prudenta fatd de afirmatiile mai vechi din Trilogii, o mai
mare suplete a gindirii, un relativism am putea spune, chiar anume modificari
de perspectiva. ,Categoriile" stilistice apar acum ca simpli ,factori" stilistici, orice
exeget blagian putind sesiza nuantarea. Chiar dacad inainte se utilizau uneori ambii
termeni, acum apare in exclusivitate ultimul. Tar daca in lucrarile din tinerete
,categorile stilistice" aveau un caracter fatal, erau statice si metafizice, in lucra-
rea de fata, ,factorii stilistici" sint istorici si dinamici. Specifici numai omului, ei
au tendinte modelatoare, sint variabili de la epoca la epoca, de la un loc istoric
]Ja altul, de la o colectivitate la alta, chiar de la individ la individ. Sint deci va-
riabili, alcatuiesc un ,cimp stilistic", facind din om o fiintd eminamente istorica.

Metaforele si expresiile poetice lipsesc cu desdvirgire. Omul nu mai este
ofapturd de duminica" sau daca este si ramine sub o altd zodie, avind o altd stea,
datoritd creatiilor sale, omului i se rezerva in acelasi timp locul pe care-1 ocupa
de fapt pe scara biologicd : o fiintd ce apartine unei filiatii evolutive, un hominid
pe aceeasi linie, pinad la un punct, cu antropoidele, de care il despart apoi sal-
turile succesive, in special saltul de la biologic la social — ducind la dominarea
naturii —, suprastructura specificdi doar lui, avind drept rezultat creatiile de ci-
vilizatie $i culturd caracteristice. Deosebirea dintre civilizatie si cultura, exprimata
cindva apasat, nu se mai face. De asemenea in legaturd cu gindirea magica, teore-
tizarile complicate din alte lucrari sint simplificate, explicatiile fiind plauzibile.

Fara indoiala, desi amintiti, factorul muncd i cel social sint insuficient
analizati. Este adevarat cd Blaga promite s& facd acest lucru in Fiinta istoricd :

¢ Op, cit, p. 171 ; a se vedea si Diferentialele divine, passim.

¢ Orice tratat de genetica ofera datele necesare. Pentru istoric se poate consulta car-
tea lui Arnold Ravin. Evolutia geneticii, 1869, iar pentru perspectivele ei, Fr. Jacob, Logica
viului, 1970. A se vedea si Andre Lwoff, Ordinea biologicd, Jean Plaget, Cunoasgtere i
biologie, J. Monod, Hazard gsi necesitate ele. Printre primele cercetari de la noi, cartea lui
Ion Biberi, Introducere la studiul ereditdtii (1946).

' S.A. Barnett, ,Instinct” si ,inteligenta”, 1967, p. 298 sq. In privinta ,culturii de prund"
a australopitecilor a adus contributii importante scoala de antropologie romaneasca (ci. In-
troducere in  antropologie).

+ ,Piltdown este o frauda, dar o frauda cu totul neobisnuitd. Craniul este autentic...
Mandibula insd nu... Dintii sint de asemenea o frauda. Este greu de spus cine a fost
falsificatorul si de ce a introdus o mandibula recenta alaturi de un craniu fosil", Intro-
ducere in antropologie, p. 154.



,he vom ocupa Iintr-un viitor studiu (care incheie Trilogia cosmologicd, n.n.) de
aceste conditii ale ,istoriei", ale istoriei inteleasd ca dimensiune, in care se des-
fasoara productivitatea, munca, creatia omului". Cu toate acestea, Aspecte antropo-
logice apropie in mai mare masurd decit celelalte dintre cartile sale pe cititor
dc adevarul pe care poetul-filosof 1-a cdutat in toate directiile' si se pare cd nu
l-a gasit intotdeauna. In lucrarea publicatd acum putea avea satisfactia ca 1-a
surprins, cel putin partial si cu caracterul sdu relativ. Stiinta si filosofia inge-
manate in sinteza sa antropogeneticd aratd mai mult ca oriunde aceastd realitate.
Rationalitatea si gindirea stiintificAi primesc o mai mare pondere fatd de celalalt
taler al balantei, unde opereaza imaginatia creatoare si gindirea poeticd, apropiin-
du-se de acel echilibru si de acea unitate a constiintei in plenitudinea ei func-
tionald. Antropologia filosoficd a lui Blaga, fie privitd in general, fie privind ca-
racterul special al nasterii si evolutiei omului in cosmos, ramine o incercare ce
invitd in primul rind la un dialog constructiv cu antropologii de meserie, cu gin-
ditorii, in perspectiva atitor noi descoperiri si noi idei ce au intervenit de la data
cind Blaga emitea ipotezele lui indraznete si-si sistematiza teoretizarile.

ION MAXIM



LAUDA

li iubesc pe acesti poeti fard loc in istoriile literare
toatd viata au fost chinuiti de sotii cu pretentii absurde
chinuiti de copii cerind cu guri de broascd

toatd viata si-au dorit o dragoste unicd
toatd viata si-au dorit o tigard de foi putind lavandd
si-au dorit o cdldtorie mdcar una singurd
edincolo de orizontul satului in care slujeau
la primarie la postd la scoala
toatd viata au trdit printre lucruri acoperite de praf
si o Doamne nimeni nu-i indreptdteste
nimeni
pind si poemul acesta de lauda
are durata unui bdt de chibrit aprins
o flacdard micd la care nu poti descifra nimic
din sutele de mii de sonete transcrise cu cerneala violeta
si seara citite cu glas tremurat
sotiilor absente si cu pretentii vesnic absurde

M iubesc pe acesti pensionari nu mai asteaptd gloria

asteaptd numai vizitele fiilor azi cu totii

ingineri si medici si functionari cu mare rdspundere
in birourile orasului indepadrtat

LA ORA DOUASPREZECE S1 UN

*Copiii ies de la scoald .

se imprdstie ca potirnichile care nu mai exista
scriu pe ziduri

ecdtdratipe garduri furd corcoduse verzi

trag cu prastia in coada mdgarului nomad
edau cu piciorul in cutii de conserve goale
spun la revedere stdncutelor trezite din somn

SFERT



vintul le imprdstie cdrtile caietele

vine o ploaie acrd

si copiii intrd in cisterne in scorburi

unde ascultd in transd basmele broscoilor
casdtoriti cu fiice de regi

PASTEL

Resturile stavilarului din primul rdazboi

scheletul unui ciine

cozorocul de la chipiul cantonierului mutat la oras
cutii m care au fost cindva detergenti

becuri arse zdrente coceni de porumb

o oald de noapte spartd creste sub ea o floare de aur
clipsete unui fluture denumit amiral

si pe celadlalt mal
mii de sdlcii plingdtoare

SUNT MULTE AMINTIRI

La bufet taranii beau tuicd fiartd s~a adus si bere
sunt multe amintiri din rdzboiul ultim il siim
uneori dupd-amiaza treceau prin lanuri dulci de secarada
" «i.r cu armele in bandulierd

»
pe cartuse infloreau lacrimi purtau in ranitd
mdrunte creioane chimice scrisori bldanite de iepure fotografii

unu au fost cavaleristi ageri unul a fost sergent sanitar
unu au ramas cu fata lipitd de rdddcini cdstile lor
postesc vietdti subterane sau poate se dizolvd in sdruri albastre

dar sunt si alte amintiri altele exprimate cu glas rdgusii
pina si m acest bufet acaparat de fum dens

timpul desarta diamante false si diamante adevarate
oricum in zorii zilei vor incepe cu totii aceeasi muncd
sub aripa inghetatd a pddurii si uitind

tragedii secrete

BATRINII SATULUI

Batrinii isi amintesc zeppelinul
bdtrinii isi amintesc radioul cu galena
bdtrinii isi amintesc aparitia bicicletei in sat
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trinii isi amintesc lucrdtura jina a selarilor
trinii isi amintesc sortul de piele ai fierarului ghebos
inii isi amintesc morarul imbrdcat in pantaloni de fdind

i isi amintesc forma secerei gi'cristalul naduselii
bdtrinii isi amintesc jambierele jandarmului cu sprincene stufoase
batrimi isi amintesc urechea tdaiatd a notarului cu diplomad

i isi amintesc gustul acadelei si al rogcovei scortoase

(ic  b(ICOICIliTCCtt
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i
trinii isi amintesc arcul de triumfdin Bucuresti
nii isi amintesc ravagiile ciumei din anul 1750

ii isi amintesc inecatul nici pina azi identificat
bdtrinii isi amintesc fantasticele geruri ale bobotezei
bdtrinii isi amintesc prepelitele iepurii berzele
bdtrinii isi amintesc intotdeauna totul
isi amintesc mai cu seamd in zilele
cind seceta roade cotoarele cimpului

PE AICI

Pe aici au trecut celebrii hoti de cai

pe aici au trecut cdutdtori de comori si zldtari
pe aici a trecut un ridicdtor de greutdti de la circ
a trecut un bdtrin ursar melancolic

a trecut un vrdjitor cu mustdti de crepdesin

a trecut o carte cu tilcuirea exactd a viselor

pe aici a trecut un dezertor cu eghileti de ciulini
au trecut calesti tigari de foi si pduni

au trecut butoaie cu sulf si cu pdcurd

au trecut cocosi de zahdr ars

a trecut o saretd galbend cu osii verzi

pe aici a trecut o tabacherd cu muzicutd

si o cdlimard cu cerneald violeta

a trecut o hartd intreagd

a trecut un oleandru si un pinten de argint

au trecut calupuri de unt

a trecut

un mdcelar un hangiu un rotar

pe aici a trecut un incendiu
urmele lui se mai vdd si astdzi pe miini

PETRE

STOICA



SORA LUI MATEI, CARAMELA

Venise in vizitd fratele lui, Nelu, pe care nu-1 mai vazuse de acum citeva
luni, cind il chemase sd-i admire apartamentul ; primise o noua locuintd mai spa-
tioasa, mai corespunzatoare. Cu progresele acestuia 1l tinea la curent Caramela.
Nelu fusese strungar de meserie si, din punctul de vedere al Caramelei, functia
de director general undeva, prin alimentatia publicd, nu i se parea o avansare.
Ea n-avea de unde sa stie ca frate-su, la indemnurile sotiei, renuntase de mult la
meseria de strungar, fusese o vreme tapiter si apoi se dedicase cu trup si suflet
meseriei de ospatar. Intr-o zi, o brigada alcdtuitd din vreo cinci barbati gravi si
grabiti care cdutau cadre pentru munci de conducere in comert, il vizita la res-
taurantul ,Diham" i, cunoscindu-i-se antecedentele muncitoresti, fu intrebat daca
n-ar vrea sa fie director general in comert. El rdspunse cd da, vrea, el nu refuza
*sarcinile trasate de partid. Sorad-sa il sfatuise sd renunte, sd urmeze facultatea fara
frecventd ; Nelu o ascultd rusinat si plin de intelegere, dar ispita salariului, a ma-
sinei la scarda, a unei secretare, a caldtoriilor in interes de serviciu se dovedisera
mai mari decit iubirea pe care i-o purta Caramelei.

Citdva vreme, in noua calitate de director general, Nelu Alexandru se com-
portd cuminte si prudent ca o fatd care, presimtindu-se promisd unui bogatas,
*stie sd-si infringad ispitele si sd@-si conserve virtutea. De aceastd nefireasca si pre-
lungita austeritate se arata nemultumita sotia lui, Elvira, ospatarita la restaurantul
,Universitatii". Cu un sot director general la I.A.P.L. autoritatea ei asupra celor-
lalti ospédtari, inclusiv asupra sefilor de sald si chiar a responsabilului de unitate,
era imensd ; mereu 1i ameninta cd o sa-i reclame sotului. 11 admonesta pe Nelu,
acuzindu-1 ca e tantalau, cd nu stie sad profite ,,de moment"... Ea insd o sa-1 oblige
sa profite de conjuncturda. N-o s& stai toatd viata director general, trebuie sa
profiti pinad nu e prea tirziu. isi inainta demisia, socotea meseria de ospatarita — ca
sa fim sinceri, de debarasatoare — incompatibila cu situatia de sotie a unui
director general. Ea absolvise institutul pedagogic, dar ca debarasatoare cistiga
mai mult si asta 1 se parea la un moment dat lucrul cel mai important. Cu o
*stranie promptitudine se dezvoltau in Elvira ambitiile de ,grande-dame". il obligd
pe Nelu sa ia lectii de limba franceza, idee nu prea rea, asta o sd-1 ajute si in
activitatea profesionala... Daca il trimite in schimb de experientd la Paris? Cum o
sd intre in magazine, cum o sd discute cu vinzdtorii ? intre limba franceza si Nelu
domnea o animozitate implacabild, bietul om se chinuia s-o scoatd la capat, ternin-
du-se nu de vinzatorii din magazinele Parisului, ci de ironiile sotiei. Elvira isi
angaja o guvernantad si avea grija sd o terorizeze cu ironiile si capriciile ei; cei
doi copii fusesera obligati sa ia lectii de pian gi de dans clasic. Dornicad sa intre
in high-life-ul lumii bucurestene Elvira tinea casa deschisd in fiecare joi, noile
fi cunostinte aveau cu toate zile de primire, nu putea sd ramind mai prejos. Cite
greutati intimpind sdrmana Elvira... Nu era multumitda de calitatea musafirilor, de
nivelul lor intelectual, nu strialuceau deloc in conversatie. Veneau prea multi res-
ponsabili de restaurante care se imbatau repede si cintau in cor ,Vai saracul
infanterui, cum 11 doare moletierul". Ducea dorul unor oameni mai subtiri, artish,
scriitori si pictori si, de aceea, cdlcindu-si pe inima, il rugase pe Matei sa vina
intr-o joi cu prietenii lui, dacd se poate chiar cu Piliutd. Dornic sa mai vada
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himea, sa iasd din iluziile convalescentei, ii indeplini rugdmintea, veni cu o banda
de sculptori care, dupd ce se imb#dtaserd zdravan, se plictisiserd de moarte si ple-
card fara sa-si ia la revedere de la gazdd. Unul dintre sculptori, din obigsnuinta,
ii fdcu curte gazdei, dar vulnerabilitatea Elvirei fu atit de clarda si de grabita,
*Stabili.atit de exact topografia pasiunii (,mergem in camera de sus de linga biblio-
teca"), incit acesta se retrase dezamagit; era un Don Juan de modad veche care
aprecia nu numai formele, dar si sgovaiala femeilor. Cu Nelu nu prea avu timp
sd discute, i se plinse de greutatile casei, are obligatii mari, casa il costd o avere
si-1 sfatui pe Matei sd se lege de popor, sd nu-i strice autobiografia. ,Daca imi
merge bine, si voud va merge bine, asta-i asa ca o reactie in lant", isi duse el
pina la capat dialectica.

Elvira nu discuta decit despre mobild, sufragerii florentine, fotolii Marie-
Therese, Louis-Quinze-uri, Bidermayere. Se imprietenise repede cu alte doamne
mari amatoare de mobild stil, toatd ziua bateau consignatiile s$i se intilneau cu
negustorii de raritdti. Fu foarte fericitd cind afld cd si despre ei se vorbeste ca
despre niste nouveaux riches. O ! Doamne! de cind dorise s ajungad aici. Cind
venea Caramela isi privea inadins indelung ceasul minuscul de aur facut cadou
de un salariat exaltat si regreta cd singura ei cumnatd e o femeie prea simpla,
ramasd la stadiul de proletard frustratd. Numai cind trebuia sd dea o receptie se
milogea pe lingd Caramela, apela la talentele ei de gospodind: ,Ajutd-ma, vine
cineva de la... le ddm o masa grozava ca sa-i obligadm..."

Cu Elvira, Caramela nu discuta, Elvira era o straind, dar pe frate-su il
sechestra de cite ori avea prilejul si tipa la el.

— Ce-i cu tine, ma ?

Caramela privea noile placeri ale lui Nelu ca pe-un semn rdu, de boala.

— Spune-mi, ce-i cu tine, ma ? Ce te doare ? Ce s-a-ntimplat de te-ai schim-
bat asa ? ? ?

Autoritatea Caramelei in familie, autoritate care o inlocuise pe cea a mamei
de timpuriu dispidrutd era mare, insd si ipocrizia lui Nelu era suficientd pentru
a face fatd cu succes situatiei. Lasa sd se intelagd c4 nu e vina lui, cd situatia
e de agsa naturd, ii reprosa sora-si cd ramaéasese in urma.

— Tu, surioard, gindesti ca-n patruzeci gi cinci.

— Ai zi de primire, joia, — asta-ti mai lipsea tie, joia, repetd Caramela
infuriatd ca tocmai la ziua de joi se oprise. Auzi la el, joia !

— Sint director general, Caramela, am anumite obligatii.

— N-ai nici o obligatie, il linigti Caramela. Stiu eu ce obligatii ai tu. Ai
obligatii sa-ti faci bine treaba, de-aia te-a pus acolo partidul. N-ai obligatia sa stai
cu fundul pe... ia spune tu cum ii zice ?

— Louis-quinze, si desi pronuntd cu mare greutate acest cuvint, lasd totusi
sd striabata si prin spatiul ignorantei o ironie la adresa surorii.

— Mai potoleste-te, mai potoiiti-va ! O ...

Mult 1i pasa lui Nelu de amenintarile Caramelei!... Repede, foarte repede,
se invatase sd zimbeascd, plin de superioritate, de cite ori auzea asemenea sfaturi
miloage.

De atunci, de la aceastad discutie, relatiile dintre Nelu si Caramela se réaci-
serd. Asta nu-i prea pldcea, sord-sa era un punct foarte luminos in biografia lui.
Era muncitoare la ,Vestitorul", era membra de partid, avea nevoie nu de ea, ci
de biografia ei. Auzise el cd nu sint bine priviti directorii generali care se rup de
rudele lor,, el n-o sd facd prostia asta, n-o sd se rupa de rude, n-o sid se rupa de
mase. O s-0 iubeascd pe Caramela, n-are incotro, asa sint timpurile.

R Intr-o dimineatd, Renault 16 a lui Nelu se opri in fata casei. Carrmela se
bucura, nu-1 mai vazuse de mult, uitase cearta lor de-acum citeva luni.

—+ Hai, Nelule, intra, fa-te comod...

Cind il zdri pe Matei — tot nu se insidnitoseste odatd fratele asta al meu ? —
se crispa de ciuda. Existenta lui Matei i se parea o vesnicd amenintare. Curios
lucru, se temea mai mult de piacatele fratelui decit de ale lui proprii. Credea ca
nenorocirea, dac-o sa vind, n-o sa vina nici dela el, nici dela Elvira, Elvira e
foarte prudenta, ci de la pacatosul de Matei. ,Bine de &ia care n-au nici mama,
nici tatd, nici frati, nici surori, nici matusi, nici un fel de rude, nimic".

Nelu Alexandru arata foarte elgant, dar se vedea ca aceastd elegantd inca
,nu-i apartinea, el nu fdcea decit sd se resemneze cu noua lui distinctie. $i, defor-
mare profesionald, privi cu atentie in jurul lui ca si cum s-ar afla intr-o inspectie,
nu in vizitd la sora-sa.

— Dc ce nu-ti repari gardul, surioard ? Ce face Sandu? Nu o nici estetic,
nici practic. Iti fac eu rost de material.



Caramela tdcu, pradd incid bucuriei de a-1 revedea. Dar Nelu nu mai dadu
curs nemultumirii, situatia in care se afla nu era dintre cele mai favorabile, avea
nevoie de intelegere, chiar de foarte multd intelegere. Ceea ce se petrecu peste
citeva secunde il uimi pe Matei si, fird sd vrea, admird curajul lui Nelu. Fratele
rneu_e nebun, nebun de legat, parcd n-ar cunoaste-o pe Caramela... Aici s-a gasit
el sd vind cu fetele ? Insotitd respectuos de un barbat grav, mustdcios, pe semne
soferul institutiei, apdru o tindra femeie frumoasd exaltatd, foarte tindrd, n-aven
mai mult de doudzeci de ani. Matei o cunostea vag de la ,Capsa". Ajunsese sa
cumpere ,fursecuri" la braserie, ceea ce insemna cd se cumintise, ca-si gésise un
ocrotitor puternic $i nu vrea sd mai stie nimic de ceilalti iubiti. Cind ajungeau
,cineva", dintr-o secretd nostalgie, fetele intrau la ,Capsa" de care le legau atitca
amintiri penibile $i romantice, cumpdrau cu demnitate agresivd ,fursecuri". Pru-
dente, nu intorceau capul de teama de a nu fi strigate, jignite sau amenintate de
numerosi iubiti de odinioard. A ajunge sd cumperi ,fursecuri” la ,Capsa" echivala,
in linii generale, cu un triumf.

Matei banuia ce anume se intimplase cu frate-su. Bauserd peste méasura
undeva si, conform unui ritual arhi-folosit, domnisoara dorise o nebunie, o extra-
vaganta. Stia si el foarte bine, dacd nu-i oferi domnisoarei extravaganta la timp,
totul se duce de ripa, trebuie s-o iei de la capdt. Domnisoara voise pe semne si
admire farmecul naturii, sd-i cunoascd familia, sid méanince la umbra unui copac,
afard in grddind sau intr-o circiuma de mahala. $i, indragostit peste méasura, fra-
te-su n-avusese puterea sa 1 se impotriveascd, credea cad mai tirziu va fi rasplatit
pentru aceste clipe ridicole.

Soferul respectos, discret pind Ia destrdmare, se retrase la o masutd cit mai
departe. Seful n-admitea sd stea la aceeasi masd cu soferul, nu i se péarea just,
detesta familiarismul. intr-un timp foarte scurt Nelu reusise sa deteste foarte
multe prejudecdti, printre care si egalitarismul mic-burghez.

O luid de mind pe frumoasa necunoscutd si i-o prezentd ceremonios sori-si,.
ca pe o logodnica.

— Ea e Salomeea. A tinut foarte mult sd te cunoascd personal.

Apaticd, Salomeea privea undeva departe, uitase de aceastd dorintd, apoi
brusc trase un chicot gi-si recapata energia.

—+ Ag vrea sd beau apa rece din put, se desmierdd Salomeea.

Naturaletea era o arma pe care Salomeea o utiliza cu mult folos. Constienta
de frumusetea si de tineretea ei, stia cd poate sd-si permitd orice capriciu, nebu-
niile ei erau primite cu exclamatii de admiratie, ori unde se ducea, epata. Usoara
si vaporoasa ei vulgaritate exercita de asemenea o mare putere de seductie. Cu o
voce limpede ca un clopot de argint intrebd unde se aflda aici closetul, caci, si
justificd ea invirtindu-se intr-un picior, a baut multd bere si, stiti si dumneavoastra,
berea-i diuretica.

Nelu se oferi s-o conducéd, incitat de spontaneitatea si lipsa ei de prejude-
cati... Doamne ! Cind am s& fiu si eu la fel de natural ca aceastd fatd venitd toc-
mai de la Cluj ! Nu stiu dac-am sa reusesc vreodata.

— Nu-i asa ca-i foarte naturalda, foarte deschisd ? incercd el s& obtind si
admiratia sora-si.

Caramela nu stia cine e fata, bdnuia cd-i o salariati aflatd intimplator intr-o-
inspectie cu seful ei, aflase cad frate-su obigsnuia sd-si inveseleascd inspectiile cu
cite-o petrecere sau cu cite-o fatd. Dezinvoltura domnisoarei era insid prea mare —
dupéd gustul ei — dar o privea cu bunédtate si intelegere. E foarte tinara, e foarte
frumoasa, o sid-i treaca.

Salomeea nu stidtu o clipd locului, se plimba prin gradind, fidcu o vizitd in
spatele casei, cotrobdi prin magazie, scoase si ea o galeatd cu apa din put si, Ia
un moment dat, isi manifestd dorinta de a se urca in copac sd culeagd cu mina ei
citeva nuci, de cind nu mai facuse asta, din copilarie.

— Nelule, vreau sid ma urc in copac, te superi ?

Cum o sa se supere Nelu! Dorintele ei erau lege, indeplinindu-le Nelu' se
simtea parcd mai tindr, mai zvelt. Disciplinat, soferul se amuza si el de pozna
tovarasei.

— Nu, cum sid ma supar ? Fi ce vrei, Salomeea !

— N-aveti cumva o scard, doamnd ? se adresd ea respectuoasd gazdei.

Depédsitda de evenimente, Caramela nu-i ridspunse, soferul ziri imediat scara,
o propti cu prudentd si o ajutd pe domnisoara sid se urce in copac. Salomeea nu
se ardtd prea ineintatd, ar fi preferat ca acest gest sd-1 facd Nelu, nu soferul.

Salomeea se urca sus, in copac, si de acolo, ca un crainic de radio, transmi-
tea comentarii dintre cele mai bizare insotite de chihote si strigdturi.
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— Ura! ura! ural Ceru-i foarte aproape, se vede si o biserica... E adorabil !
Vino gi tu, Nelule.

Directorul general sc ridicd in picioare, dar privirea de ghiatd a Caramelei
il paraliza. Degeaba il chema Salomeea, Nelule, vino si tu, Nelule.

— Cam vesela fata, spuse Caramela cu o voce dusmanoasa.

Nelu 1isi sorbea pe furis fericirea temindu-se de batjocura Caramelei.

— Cam vesela salariatd, cam vesela fatéd, repeta iritatd Caramela...

— Da! E o fiintd minunatd, strigd Nelu in speranta ca declaratia lui va fi
auzitd de Salomeea.

— A! ma birfiti, nu va place de mine, ma comentati, tipd Salomeea si se dadu
jos din copac. Sord-ta ma birfeste si tu, Nelu, nu faci nimic, taci.

Mototolitda, cu rochia jerpelitd, murdara, fugi afara in stradd. Demnitatea
brusca, neasteptatd si nejustificatd era foarte proprie Salomeei. Nelu se ridica in
picioare, voia sa plece, s-o ajungd din urma, sa-i ceara ilertare si sa se explice.

Privirea Caramelei reusi din nou sa-1 potoleasca.

*— Stai aici. Unde te duci ? Las-o sa fuga !

Obignuit cu asemenea spectacole, soferul intelese dintr-oj privire porunca
sefului si porni in cautarea jignitei.

— Ce-i cu tine? Urla Caramela, dupa ce soferul disparu, ai céapiat? Te-ai
prostit ? Uiti cd ai copii, ai nevasta, esti virf administrativ, ai anumite obligatii!
Ce dracu mai vrei, la spartul tirgului ? Uiti cd e cu doudzeci de ani mai tinara
in comparatie cu tine ? Mai, Nelule, ma, fii fratele meu, nu ma face de ris!

— O iubesc foarte mult... si, imediat, rectifici fara convingere. Ne iubim
foarte mult.

— Da ! se vede! E topitd dupa tine, te manincd din ochi. Ti s-a urcat la cap,
fratioare, asta e. Nu te-ai amorezat niciodata, crezi ca-ti poti permite orice, asta c.
Nevasta-ta stie ?

— Da, recunoscu Nelu, cu o surprinzdtoare puritate in voce. Ea mi-a reco-
mandat-o. Elvira si Salomeea sint foarte bune prietene. Urma de dusménie nu
existd intre ele.

Si Caramela, intelegind grozavia celor intimplate, izbucni in plins, se lipi
de Matei ca el s-o salveze, s-alunge aceastd nenorocire. Ghemuitd ca un copil
infricosat in bratele lui Matei, isi blestema printre lacrimi celalalt frate.

— Aoleu ! rdu ai mai ajuns, fratioare !

Caramela se jeluia amarnic ca o bocitoare, de parcd Nelu plecase dintre cei vii.

— Tovarasa presedinte, cuvintul ,v-ati" nu se scrie intr-un cuvint, ci separat,
liniutd ati... se scuza secretara, frumoasa si erudita Emilia Albulescu-Mitroi. Secre-
tara se casdtorea si se recdsatorea foarte des, insd nu renunta niciodata la ilustrul
ei nume de familie, ii adduga numai i pe cel al noului sot. Era o superstitie la
mijloc, asa, cu trei nume, se simtea mai in siguranta.

Nu indreptase inca gresala de ordin gramatical, astepta modestd consimta-
mintul tovarasei presedinte. Excesul ei de disciplind ascundea o evidentd ironie si
asta n-avea cum sid-i scape Caramelei. ...Dacd tovardsa presedintd nu vrea sa res-
pectdm gramatica — parea sd spund Emilia Albulescu-Mitroi — nu o respectam,
in fond e dictatura proletariatului si gramatica trebuie sa se teama...

Caramela tresdri intimidatd de vocea inadins solemnd a secretarei si de modes-
tia ei indelung pregatitd. Ce femeie frumoasa si pentru prima oard o examina
cu atentie. E intr-adevar foarte rasatd, Caramelei ii placea sa foloseascd cuvinte pe
care le intelegea cu aproximatie. Acum stiu de ce barbatii si-au pierdut mintile
din cauza ei. Pind §i basmaua pusd cu dorinta de a se proletariza si de a nu soca
in timpul serviciului 1ii stdtea bine,ii sublinia delicatetea si paloarea vicleand a
trasaturilor. Mare lucru si frumusetea omului, filozofa Caramela, cuprinsd de o
inexplicabild buna dispozitie. Frumusetea secretarei o ajuta parcad sa treacd mail
usor peste propria-i ignoranta.

Era evident ca venirea Caramelei in postul de presedinte o jignise profund
pc Emilia Albulescu-Mitroi, una e sa ai drept sef un barbat gentil care te adora
si cu totul altceva e sa ri ca sef o femeie si incd o autodidacta.

Sentimentul prea batator al frustrarii, sentiment de care secretara nu facea
nici un secret. ii inspirase Caramelei o antipatie cel putin egald. Nu-i placeau
jignitii, ofensatii, nedreptatitii, indiferent din ce mediu ar fi venit. Dacd se crede
nedreptatita de ce nu se face savanta ? isi spunea Caramela. De ce nu se duce
intr-un laborator sau la Academie? N-avea nimic impotrivd ca secretara sa se
socoatd superioard si poate cd si era, absolvise — dupd cum o informa conspirativ
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si solemn geful de cadre Vasilescu — sectia de limbi romanice a facultatii de
filologie, nu intelegea insd de ce simtea nevoia sad-si manifeste tot timpul superio-
ritatea... Si apoi gramatica nu e singura stiintd de pe lume, mai stim si noi cite
ceva, ea n-are simtul meu organizatoric, se incuraja presedinta cu ce gasi la inde-
mind, dupa obiceiul ei.

«— De ce se scrie asa ? o intreba Caramela care prefera sa inteleagad decit
sd se simta jignitd. Din jignire nu inveti nimica, isi spunea Caramela, al carui
uluitor simt practic se manifesta si in viata interioard. De ce ? o soma inca odata
cu voce schimbata, poruncitoare.

intrebarea, atit de limpede exprimata, o descumpdni pe Emilia Albu-
lescu-Mitroi.

— Fiindca sint doud cuvinte, tovardsa presedintd, continud sad se scuze secre-
tara, cu mai putina convingere, indoindu-se si ea de ceva. ,V" e pronume perso-
nal, persoana a doua plural, iar ,ati" indicativul prezent al verbului ,a avea".

— Da ? De-aia ? admise nostalgic Caramela cu gindul aiurea, ca s$i cum ar fi
fost coplesitd de povara unei amintiri de demult. Numai de-aia ? $i, in continua-
rea aceleiasi reverii, adidugad : Atunci indreapta, principalul e sa fim corecti, ca
de-aia esti secretarda. Sa ajungd la Capitald miine la prima ora, la tovardsul Zisu.

— Mai e ceva. Aveti o invitatie la operd in loja oficiala. E Verdi, tovarasa !

— N-am timp. Du-te matale... si secretara intelese ca ziua de munca luase
sfirgit, cd poate sd vorbeascd in linigste la telefon cu numerosii ei admiratori.

Discutia cu erudita secretara o obosise pe Caramela. De-abia astepta sa ra-
mand singurd, sid fumeze in liniste o mardseascd si sd se gindeascd cum dracu s-o
scoatd la capat. Cind avea putin ragaz croseta, asta o odihnea, 1i ordona gindurile,
nu simtise nevoia sd-si schimbe vechile obiceiuri, desi primise instructiuni clare
in aceastd directie. Sa fie mai elegantd, sd nu meargda in vizitd la oameni neveri-
ficati, s4 nu-si mai permitd familiarisme, sd& nu mai cinte cintece desuchiate la
nunti. Modestia ei nascuse suspiciuni chiar si in rindul unor activigsti cu munci de
raspundere (,de ce nu pui soferul sid-ti faca piata, nu e nici o rusine in asta, sin-
tem p,rtid de guverniamint"). Nici ea nu vedea nimic rusinos in asta, explicatia
era mult mai simpla, ii placea sd umble prin piete» sid discute cu femeile, sa se'
certe cu taranii, sa facd scandal cind o luau razna cu preturile. Adora scandalu-
rile cind credea ca are dreptate, injurdturile si perdafurile Caramelei se preschim-
bau repede in legi morale pentru locuitorii mahalalei. in ciuda criticilor repetate,
nu renuntase nici la vechiul g¢i iubitul ei obicei de a merge la nunti si de a da
sfaturi desuchiate mirilor. Erau bucurii vechi, statornice incd din copilarie, nu
vedea de ce ar trebui sa renunte la ele.

Se instalase de aproape doud luni ca presedinte al sfatului popular provizoriu al
raionului V.I. Lenin si nu reusise in tot acest timp decit sd-si masoare cu mai multa
exactitate amploarea ignorantei, habar n-avea de nimic, habar n-avea de comert,
de arhitecturda, de contabilitate, uitd cd4 si cu gram tica statea prost. intelesese
insa foarte repede ca functionarii fuseserd repartizati nu dupa capacitatile lor, ci
dupa gradul de devotament fatd de fostul presedinte, tovarasul Ion Salcie, de aceea
cel din preajma ei ii erau si celi mai ostili. Din hirtiile prezentate spre semn \t nu
intelegea mare lucru, functionarii eleganti si ironici nu asteptau decit ca ea sa-si
punid semnatura, altd pretentie n-ave iu de la ea. Ca s-0 convinga 1i spuneau ca
nimic nu e definitiv, nimic n-o angjjeazad peste masurd, pe parcurs se mai revi-
zuiegte, mai vedem noi, totul e s& urnim problema. Ce erau aceste probleme care
trebuiau neaparat urnite nu-i era deloc prea clar.

Nu avea ce sa-si reproseze, nu dorise sd ajunga aici; acceptase cu greu ace sta
sarcina, primul secretar o implorase si o amenintase cu egald energie. ,Nu se
poate, tovariasd Caramela Paraschivescu. De ce iti faci false probleme ? Partidul
are incredere in dumneata". O! Doamne, Dumnezeule, nu era Caramela omul care
sd-si faca false probleme. ,Da! 1i rdspunse ea intep td, partidul are increder > in
mine, dar trebuie sd4 am si eu incredere in mine, n-am stofd de sef, nu-mi place
sd poruncesc, nu-mi place sd depinda altii de mine. De ce nu puneti un inginer,

un orn cu carte, sint §i printre ingineri destui membri de partid !" ,Dumneata —
continud netulburat primul secretar — ai increderea maselor, cunosti nevoile mase-
lor, 1 nivel ideologic $i simt organizatoric". ,Bine! admise Caramela mai curind

obosita decit convinsad, sd nu spuneti cd nu v-am spus."

Dificultatile i se pdreau cu atit mai greu de invins cu cit ele i se infdatisau
abstracte, tenebroase, apirate de spaima si birocratia unor functionari, nu reusise
sd le cunoascd, sd si le apropie. Nici subalternii nu o ajut u, priveau cu secreta
satisfactie nedumeririle ei. Era femeie §i asta jignise amorul propriu al multor
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barbati care se asteptau sd fie numiti in postul rdmas vacant. O socoteau dis-
tanta, indiferenta, nepriceputd. Defectele puse pe seama ei nu erau decit un oma-
giu indirect adus amintirii gsefului de odinioarad care, bineinteles, nu fusese nici
distant, nici indiferent, nici incapabil. Petrecdret, liberal, iubitor de femei fru-
moase si cu studii universitare, intelegdtor pind la complicitate cu micile invirteli
ale subalternilor, tovaridsul Ion Salcie, ldsase o amintire de nesters in sufletelelor.
De aceei orice dispozitie pe care o primeau din partea presedintei, functionarii o
interpretau ca ironie la adresa lor. Nici atitudinea celor apropiati, a rudelor nu
constituise un motiv de incurajare. De atita bucurie fratele ei, Nelu, se imbéatase
si, dupd ce inghiti o cafea facutd in cenusd, o asigurd cd de-acum in-inte poate si
vind cu drepturi egale la joile organizate de sotia lui. Cel mai mult o supédrasera
schimbarile survenite in comportarea barbatului ei. Adormitul si modestul Sandu
fu cuprins brusc de o neobignuitd agitatie, mereu ii spunea cd acum nu mai merge
ca inainte, ca le trebuie altd casd, albid mobila, altd h.,ind. Pe Sandu il linisti insi
foarte usor : ,Astimpari-te, ma !"

Dar daca defectele imaginare ale Caramelei stirniserd in sufletul unor func-
tionari vagi nostalgii dupd timpurile de odinioard, cind trona petrecaretul Salcie,
calitatile ei reale pe care, méacar din spirit de prevedere trebuiau sa i le admita,
sfirgiserd prin a-i arunca intr-o stare de panicad si nesiguranta.

Secretara, frumoasa si eruditi Emilia Albulescu-Mitroi, se simtea cea mai
lezata cind compara ce-a fost ea inainte cu ceea ce era acum, o cuprindea plinsul'
si-s1 rodea unghiile. Pe vremei cind presedinte era Ion Salcie, autoritatea ei era
imensd, repartizarea mnoilor locuinte se fdcea de reguld intr-o dupd amiazd in
placuta ei garsonierd din Gradina Icoanei. ,D&-i si inginerului Lascu o vila, e atit
de serviabil cu mine, te rog eu, porumbelule", si porumbelul — presedinte si
amant — semna. Ea selecta scrisorile, ea stabilei audientele, ea ierarhiza ordinea
problemelor si din toate aceste avantaje praful si pulberea se alesese. Pe ITon S'lcie-
nu-1 mai iubea, exact din clipi in care il destituiserd, fusese si ea acolo la sedinta
aia infernald ; nu putea sa-i ierte faptul ca fusese demis. Unde-o fi tovarasul Sal-
cie ? Partir c'est mourir un peu... isi spunea Emilia, care si in fata propriei ei con-
stiinte simtea nevoia si-gi demonstreze eruditia. Da ! A pleca inseamnd a muri pu-
tin, dar parcd in frantuzeste sund mai trist. Cine o banuia pe Emilia Albulescu-
Mitroi de ipocrizie nu se pricepea la sufletul femeilor, ea il iubise sincer pe tova-
rasul Ion Salcie cind ii fusese sef si tot ea 1l parasise sincer cind nu-i mai
fusese sef.

Da ! S-au dus frumoasele vremuri din Aranjuez... medita secretara, intristatd si.
de schimbéarile survenite si de faptul ca nu poate sd-si manifeste sentimentale in
original, in limba spaniold. Prin traducere se pierde foarte mult. Da, intr-adevar,
unde sint frumoasele vremuri din ArPnjuez? Acum, la tovarisa Caramela Para-
schivescu oricine putea intra cind vroia, era o adevaratd harababura. Presedinta
ii spusese limpede ca n-ar? nevoie de cerber, — atunci ce rost mai avea ea, secre-
tara ? Sta toatd ziua, motdia si nu fdcea nimic, de aceea si discutiile cu admira-
torii ajunseserd s-o plictiseascd, nu mai aveau dulceata fructului oprit. incercase
sd discute cu vicepresedintele, tovardsul Vasile Blaga, dar acesta se rezuma si
ridice din umeri. De altfel, niciodatd nu se stia cu precizie cind tovardsul Blaga
suspina sau numai sughiti. Atitudinea lui rezervatd isi avea din nefericire justifi-
cari dintre cele mai indreptatite. Fusese cindva stab mai mare, dar ii venise odata
ideea sa transporte cu un avion al AVIASAN-ului o cutiutd cu viermusi pe care,
din neglijentd, o uitase acasd. In severitatea cu care fusese pedepsit un rol im-
portant il jucase nu atit gravitatea faptelor, cit grotescul situatiei, un avion care
transport < o cutie cu viermusi era cel putin ca spectacol, prea de tot. De atunci
incolo tovardsul Blaga ducea o existentd retrasd, se multumea cu leafa de vice-
presedinte si dulceata cdminului, n-ave"U cum sd-1 intereseze nelinigtile Emiliei.
Alarmata, se adresa si protectorului Petrici Radducanu, acesta se ariatd mult mai
intelegdtor, o sfdtui sd nu dispere si sa astepte. ,Sintem in Balcani, pind la urma
totul se aranjeaza. Aici, la portile orientului, nimic nu se ia in serios, doar esti
fata cultd, 1-ai citit pe Mateiu C ragiale. Sintem in Balcani, acestea erau cu-
vintele cu care Petricd Raducanu isi linistea colaboratorii.

Dar nu numai schimbare * vechilor obieceiuri o tulbura pe secretara, se ivisera
si alte semne, mai rele. intr-o zi, tovardsa Caramela Paraschivescu veni la ea si in
mod perfid se induiosa de orgoliul ei $i recunoscu cé, da, e pacat ca ea, femeie cu
studii sunerioare, sd batd la m sind, sd schimbe indigourile. De ce nu se duce ea
in invatdmint ? S& se ducd ea Emilia Albulescu-Mitroi profesoard de limba fran-
cezd undeva la Lehliu ? Se si vedea chihotind la balul cadrelor didactice sau expli-
cind taranilor la Ciminul Cultural aparitia vietii pe pamint. Si totusi, in ziua aceea
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ciudatd cind Caramela 1i sugerase limpede cd ar fi foarte bine sa plece, o conduse
pina acasad cu masina, lucru pe care nu-1 mai facuse pind atunci...

Timp de citeva zile Caramela nu mai fusese vdzutd la birou, nu spusese ni-
manui nimic, nu telefonase, nimeni nu gtia ce se intimplase cu ea. Speranta ca se
imbolndvise foarte grav fu repede infirmatd de Constantin, soferul ei, care nici el
nu stia prea multe, dar stia totusi ceva. Presedinta se afla pe teren, umbla prin
piete, prin fabrici, stidtea de vorbad cu oamenii, stringea date si injura ca la usa
cortului. Cam asta era tot ce stia Constantin, putin, foarte putin, dar suficient ca
sd-1 ingrozeasca.

Hotarirea Caramelei nu se nascuse initial din speranta de a descoperi solutii
radicale, pur si simplu se plictisese de hirtiile din care nu intelegea nimic, de
mutra vesnic jignitd a secretarei, de apatia orgolioasd a tovarasului vice Blaga. Ii
era dor sd umble prin piete, sd stea de vorbd cu oamenii, sa se certe cu tdranii
Acele zile de hoindreala, in aparenta fard noimé, se dovediserd pinda la urma zile
dintre cele mai binecuvintate, in sfirgit intelesese cum stadteau lucrurile $i cam ce-ar
trebui sa facd. Se inapoia la birou veseld, bine dispusd de parca fusese in vacanta...
A si intinerit — se scandaliza secretara, Caramela arata cu desdvarsire schimbata,
.aceastd schimbare — dupad convingerea Emiliei — nu prevestea nimic bun.

— Cheamé-1 pe tovarasul Dinigchiotu !

Era o persoanid foarte importanta tovardsul Dinischiotu, era doar seful spa-
tiului locativ. Secretara deslusi ceva dispretuitor in vocea presedintei, de aceea se
simti obligata fatd de propria-i congtiintd sd se arate jignitd in locul lui. EI,
Dinigchiotu, o mutase din frumoasa garsonierd din gradina Icoanei intr-o vila la
Cotroceni, ii jurase de atunci credintd vesnica.

— Nu cred cd e posibil, mi se pare cd azi e invoit. A chemat zugravii, tre-
buie sa se ocupe si de el, numai de altii s-a ocupat.

— Cine 1-a invoit? sa aratd Caramela mai mult amuzata decit indignata.

— Tovarasul vice Blaga.

— $i tovardsul vice unde e ?

— Cred ca si dinsul e invoit! zimbi secretara care credea, nu se gstie de ce,
*cd lucrurile luasera o intorsdtura foarte nostima.

— Trimite pe sofer dupd tovardsul Dinigschiotu, sd vind imediat la mine.

N-avea curajul sd-i spund ca si Constantin, soferul, plecase sd transporte mo-
tula contabilului gef, asta ar fi fost prea de tot. il gasi insd repede si 1i ordoni
sd lase totul baltd si sd se ducd acasad la Dinigschiotu. Are si presedinta dreptate,
sdrdcuta, se gindea Emilia, prea isi fac cu totii de cap. Acest gind curat 1i ridica
moralul, o fdcu sa priveascd mai cu incredere viitorul, poate totusi nu ma trans-
fera, poate totusi, pina la urma, ne intelegem.

Tovarasul Dinigschiotu, seful spatiului locativ, dobdndise faima unui om, dacia
nu inteligent, in orice caz foarte intransigent si curat. De atitia ani lucra in aceasta
functie grea, supusid atitor presiuni si ispite si nimeni nu-i reprosase niciodatd ni-
mic. La alte raioane, gefii spatiilor locative se schimbau aproape in fiecare luna,
unii ajungeau si in inchisoare, numai Dinischiotu rdmasese nepatat, teafidr si una-
nim apreciat. Trdise ani de zile intr-o maghernitd si de-abia acum, la indemnul
tovardsilor de munca, consimti sd se mute intr-un apartament in blocul de linga
restaurantul,Dunarea".

Aga si era, cum spuneau oamenii, numai ca in clipa in care Caramela il cu-
noscuse, intransigenta lui Dinischiotu dadea vizibile semne de oboseald. Nu se stie
cum si de ce se produsese aceastd prabusire morala realitatea era ca, batrinul sgef
al spatiului locativ isi reprosa tardiv si patimas excesul de virtute si abuzul de
corectitudine..., ,Ei si? O sd mi se ridice o statuie ?... Altii au vile, tablouri, ma-
sini, eu ce-o sd am la batrinete ? Nimic." Peste doi ani urma sd iasd la pensie,
Dinigchiotu incerca sa refacd intr-un ritm riscant de rapid timpul zadarnic irosit.
Aureola de incoruptibilitate se dovedise o ascunzitoare ideald; cine sd-1 suspecteze
pe tovardsul Dinigschiotu ? Nici méacar el nu se suspecta !

Dinigchiotu veni la biroul presedintei, asa cum il géasise soferul, prafuit, mur-
dar de var si de vopsea. Ochii lui curati, albastri, care te priveau drept in fata
o iritau pe Caramela,, strdlucirea lor o stingherea.

— Nu sint de acord cu lista de repartitie a locuintelor... Altfel, sénéitos,
voinic ? inversd ea inadins ordinea fireascd a intrebarilor. Avea metodele ei
naive de a-gi pune in dificultate interlocutorii. Nu-mi place, ca sa zic asa, con-
ceptia care a stat la bazd. Cei care au doud camere, primesc trei camere, cei



17

care au trei camere topdie in patru camere si cei care au patru camere tusti!
la vila.

— Viata, tovardasd Paraschivescu, incercd Dinigschiotu sd ia lucrurile usor,
cu gratie si bonomie. Viata, repetd incd odatd patetic, seful spatiului locativ.
Viata parca 'dumneavoastrd nu gtiti? Vin copiii, vin ginerii, vin nurorile, vin
nepotii. Si-apoi orice om tinjeste la mai bine, dsta e si telul nostru suprem, fe-
ricirea poporului.

— Unii sint lacomi, tovardse Dinigchiotu, chiar si printre unii membri de
partid sint oameni lacomi. Trebuie sd ne gindim in primul rind la cei care n-au
deloc unde sta. Sint familii care se inghesuie cu cite trei-patru copii intr-o
cidmaruta... si altii cer extindere de spatiu.

— De ce acest egalitarism mic-burghez? Eu vd spun din experientd, am
multd experientd, nimeni nu mi-o poate nega, hotdri Dinigschiotu sd profite si de
parul lui alb si de autoritatea lui morala.

Frazele de acest gen , egalitarism mic-burghez" sau ,sd8 vedem totul in
perspectiva", Caramela nici nu le intelegea, nici nu-gi batea capul sa le-nteleaga,
trecea nepasatoare peste ele si mergea mai departe.

— Trebuie sd intocmim o altd listd, o s-o batd tovardsa Emilia la masina,
sd dam prioritate celor care n-au locuinte.

— Al E foarte tirziu... se 1ingrozi Dinischiotu, in perspectivdi o sid tinem
scama de aceastd indicatie, acum e foarte tirziu, s-ar creia situatii foarte ne-
pldcute. Nu pot sd ma duc acuma sa spun tovardsei Ionescu, nu te mai muti
dumneata, in locul dumitale se muta tovarasul Georgescu...

Stia ca4 Dinischiotu o sd se impotriveascd, ochii lui albastri si curati nu-i
inspiraserd dela inceput incredere.

— Uite lista, am fdcut eu o listd, o s-o batd tovardsa Emilia la masina,
repetd Caramela ca si cum batutul la masind ar fi fost problema cea mai impor-
tantd. Si pe urma o semnidm amindoi. Dumneata mai indescifrabil, eu mai citet.

in acele clipe Dinigschiotu il ura de moarte pe Ion Salcie, fostul lui sgef.
Din cauza lui s-a ajuns unde s-a ajuns, de cite ori nu i-a spus, mai omule, po-
tolegste-te, mai lasd femeile si gspritul. Era nebun, innebunise.

Admise cu greu sid citeascd noua listd pe care i-o intinse Caramela. O citi
si se inspdimintd de ceea ce vazu acolo.

— E imposibil! Eu nu semnez asa ceva, nici politic n-ar fi just sd semnez
asa ceva... Tatadl tovardsei Elisabeta Iancu a fost ilegalist, a stat la pusgcarie.
Fiica lui are dreptul Ja extindere de spatiu. E fiica unui luptator.

— N-are, 1l linisti Caramela. Pentru o femeie singurd, doud camere sint
suficiente. Fiica unui ilegalist aie si obligatia de a-si vedea lungul nasului, chiar
politic vorbind. Am sd discut eu cu ea, de ce sd se cramponeze ?

— O sa se supere, tovardgsa Caramela, e o femeie minunatda, dar e foarte
irascibild. O sd se supere, n-o cunoasteti.

— Ei! Lasa, pind la nunta o si-i treaca 1l linigti inca odatd Caramela,

— Eu v-am spus care sint pérerile mele, se retrase cu modestie vicleana
Dinischiotu.

O ura atit de mult pe Caramela incit pe altarul acestei uri ar fi fost gata
sd jertfeascd pind si dorinta lui tirzie de a pune ceva bani deoparte. Renunt la
toate, la absolut toate, am sa fiu curat ca lacrima in continuare, numai ca s-0
distrug pe aceastd femeie. Si Dinigchiotu simti ca dacad nu-si duce acest plan pina
la capat isi irosise zadarnic viata.

Aceastd noua si nedoritd automutilare la care se vedea supus il fdcu pe
Dinigchiotu s-o urascd $i mai mult. Se pregitise sa fie intunecat s$i nemilos si
iatd ca venise aceastd femeie care il silea sd se inapoieze pocdit si neinduplecat
la indltimile morale de odinioara.

(Din volumul IT al romanului ,intr-o casa strainia")

TEODOR MAZILII



IN CAUTAREA LUI TROFONIUS :))

DAEMONIUM MERIDIAN!

La jumdtatea vietii. Cu umerii stringi, grabit,,
cobor spre fata casei lui Trofonius. '

il voi gdsi poate in sarbdtoare, poate mort
din prea inalta mild a zeului.

E fierbere mare de glasuri pe uliti, Heliopolis
oras suspendat la rdscrucile de lumini

ale Timpului. Si eu cu umbra mea in cearta.
De unde atita nedumerire pentru ceea ce vad
ochii mei: templu in coloane mai blind

ca o privighetoare. in drum statuia

cu sabia ridicatd.

Ce vrei ? ii strig, acesta e drumul meu,

am carnea locuitd de-o razd

si in urma mea aud galopind o hoardd de clopote.
Din opusele glasuri, ii spun,

se va infiripa armonia, precum izvoarele
filosofind la marginea muntelui acela

sau poate am uitat de unde veneam ?

Ei, da, casa lui Trofonius o caut
si carnea mea e locuitd de-o razd.

*) Fragmente dntr-un poem mai amplu dedicat acestui erou al mitologiei greco-latine,
vinovat de a fi pradat comorile cerului, caruia autorul 1i da o interpretare moderna, pro-
lectindu-i figura intr-o dramatica luptd de depasire a oonditiei umane.
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COBORIREA COMORILOR

Cind l-am vazut venind, aducea cu el

burdufi grei cdrati de camile.

— Ce ai acolo ? l-am intrebat.

— Nimic, a ris el, doar cuvinte-conventum

si a dat cu pumnul in burdufii grei

$i s-a auzit un vaier de s-au cutremurat muntii.

Si camilele s-au scufundat in pamint.

— Drept multumire pentru truda lor .

a ris Trofonius. Apoi l-am ldasat

sd colinde pustiul din noi, vagdunile,

unde arunca seminte de gind si cresteau

arbori. O lumina ciudata in grote adinei

licdrea la vorbele lui. Avea cdruntetea

parului de lup si unde

limba sopirlei intr-o firavd raza

culegea furnici negre de pestera,

el punea mina sd-i mdasoare desimile.

— Cduta-o-vei pe Euridice, spunea,

comorile putere si moarte inseamnd, iubire,

mai jos bolti, poate mii, cdtre apele Styxului

bolborosind in timpane si umbra

ca un sfetnic nedumerit intre fdaclii de ceard.

Acolo Trofonius a coborit burdufii aceia,

goi de povard erau in bratele lui si spuza

de labirint i se deschidea in cale.

— Opreste, i-am zis, cel putin unul din sacii mai
mici,

unde sd ne odihnim capul in somn.

— Somnium Scipione, a zis el alb, ia-l pe acesta

in astenie mai spornic. Si de atunci

n-am mai dormit decit in toiag cdci turmele

de la stina mea adulmecd zdrile

si parcad simt ceva plutind in jurul lor,

si parcd aud glasuri obscure din pieptul

muntelui

EURIDICE

Rdmii, 1i strigam, miine-i acum,

cocosii au cintat de trei ori si muntii

se vdd venind in razele diminetii

cu umerii lor de paduri, cu timplele albe.

Pe povirnisuri acum infloresc

sulfina si cimbrul,

miresmele lor inconjurd gindul meu si lumina,
singele sfintilor din adine urcd biruitor

in tulpine si simburi.



Imn de slava sa fii in herminele zilei,
intoarce-te, ii strigam

din Helespont sd privegti rasdarind
irisii ideilor, euclidiene iridii,

joc de linii si sfere,

Timp asediat de marmora.

Unde marea suna in pieptul meu
ca-ntr-o amford,

de ce nu raspunzi ? Cu fata intoarsd,
cu pletele peste apele negre cazind,

am uitat poate consemnul si pierderile.

PRONAIA

Si-am inceput alunei sd urcam ca-ntr-un vis
treptele de marmora bdtute de valuri de cintec.
il vedeam pe Trofonius cu lacrimi

in ochii lui mari de copil bucurindu-se,

— lIertate sd-mi fie pacatele, spunea,
slabiciunile mele de om, Apollon.

latd ofranda ochilor mei si a bra’lor mele
cdtre tine ndzuitoare.

In grote adinei ascuns-am nelinistile,

sd nu tulbure pacea mea si lumina

pe care tu o reversi din inalt,

o ridici in petale si simburi.

Tot ce zidit-am i-al tdu,

dd-mi puterea de-a fi mai presus de mine.
Si cum treceam printre coloane atunci,

cu pasul adinc mdsurind orologiile cerului,
ne-a rdsarit in cale chiar Ea,

cea ascunsd intr-un suris, zeita

purtatoare de coif, Ungad enigmaticul Thnlot.
Privirile ei cadeau inlduntru,

bdanuindu-le doar de sub pleoape,

adinc inspre sine,

— De unde vin acele priviri, sord solard

si unde isi revarsa ele izvoarele ?

INCREDEREA IN ORACOL

Si-am urmat atunci drumul ochilor ei

cdatre adinc, drept o poruncd prin vreme.
Luminate de taind viscerele dddeau zvon ne-nteles
unor repetate ecouri. Pind departe

Jjocuri si intreceri si cintece, aruncadri de suliti
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in stele. La mijloc s-a ivit apoi Pythia

plutind pe ape de somn convulsiv

si privindu-ne in oglinzile ei de-ntuneric.

— Care din voi e Trofonius, cel pretuit de zeu,
zise ea,

sd-si astepte rdsplata in petreceri de.-acum,

sapte virste-mpadrtind la noud rotiri ale Soarelui,

drumul comorilor fi-va apoi drumul lui

deopotriva, cubul templului ridicat

straduindu-se sd-l dubleze.

Atunci pe fata lui Trofonius vdzut-am

cum Melancolia trecea dinspre nicdieri

cdtre niciunde. Avea pe buze

picdtura de neant care lipseste norilor.

Martor eram in strimtorile cerului,

marea sub noi, cea de zbucium si muntii

inldcrimati de tdcerea veciei.

— Tu care urnesti, zise el, rotile carelor nevdzute,

ale morilor care macind, fard stavila, timpul,

Soare de-aici, si de-acolo si din alte lumi,

ca pe un pilc de nave pe marea

necuprinderilor, du-ne cu tine.

DUMITRU BALAET



Din ,Istoria literaturii romdane”

~

URMUZ

Ca Urmuz, celebrat in zilele noastre cu atita consecventd de cdatre critica
(si chiar bucurindu-se de oarecare notorietate pe plan universal) nu a fost doar un
simplu amator, ci un artist constient, dornic de a se realiza superior ca atare, se
dovedeste, in pofida putinatatii ,operei" sale, prin trei fapte semnificative : grija
pedantd cu care isi finisa manuscrisele pina in tipografie ; mentionarea oricit de
aparent intimplatoare, in ,paginile bizare" a ,literaturii viitorului" si a ,lasitatii
cugetdrii in artd", pe meleagurile natale, in epocd; si inclinatia spre cugetarea
intelectuala, tot in scris, desi la fel de aparent intamplator confirmatad. Aceasta
din urma proba vine din trei maxime, doar mizgalite in ciorne razlete, nespus
insd de revelatoare asupra spiritualitdtii autorului, framintatd, céci se leaga de
doud atitudini morale contradictorii, clasice in materie. latd maximele : ,nimeni
nu e sigur ca fiinta care ne-a dat binele ne-a dat si raul, insa toti atribuim si
rdul aceleiasi fiinte" ; ,Sunt unele rele care nu sunt decit forme ale binelui si sunt
incd $1 mai multe bunuri cari nu sunt decit forme ale raului": ,Sunt cazuri cind
Dumnezeu nu te poate ajuta decit dindu-ti mereu suferinta. Acel care le recu-
noaste si stie sd multumeasca pentru asta, acela ramine creditor privilegiat al lui
Dumnezeu". Primele doud maxime reprezintd atitudinea adinc pesimista asupra
omului, a lui La liochefoucauld, si se gtie citd repulsie a provocat unora in epoca ;
Sainte-Beuve citeaza, de pilda, pe Pierre Daniel Huet, care ,remarquait tres-fi-
nement que l'auteur n'avait intente de certaines accusations & 1'homme que pour
ne pas perdre quelque expression ingenieuse et vive dont il Ies avait su revetir".
Mai apdsat, mai grav, Doamna, de Sabie constata : ,Les uns croient que c'est ou-
trager les hommes que d'en faire un si terrible peinture, et que l'auteur n'en a
pu prendre l'original qu'en lui-meme. Ils disent qu'il est dangereux de mettre de
telles pensees au jour, et qu'ayant si bien montre qu'on ne fait les bonnes actions
que par de mauvais principes, la plupart du monde croira qu'il este inutile de
chercher la vertu, puisqu'il est comme impossible d'en avoir si ce n'est en idee;
que c'est enfin renverser la morale, de faire voir que toutes les vertus qu'elle nous
enseigne ne sont que des chimeres, puisq'elles n'ont que de mauvaises fins". A
treia maxima reprezintd atitudinea potrivnic mai blindda a lui Vauvenargues, care
nu pridideste de altminteri in a-si contesta emulul : ,Le duc de la liochefoucauld
a saisi admirablement le cote faible de 1l'esprit humain ; peut-ctre n'en-a-t-il pas
ignore la force; peut-etre n'a-t-il conteste le merite de tant d'actions eblouissantes,
que pour demasquer la fausse sagesse. Quelles qu'aient ete ses intentions, l'cffet
m'en parait pernicieux ; son livre, rempli d'invectives delicates contre 1'hypocrisie,
detourne, encore aujourd'hui, les hommes de la vertu, en leur persuadant qu'il n'y
en a point de veritable".

Pentru cine citeste proza narativa a Paginilor bizare sa vadeste din plin ca
Urmuz a inclinat balanta vederilor sale spre negativismul lui Li liochefoucauld,
impingindu-1, de astda data, pinad la absurd. Un negativism furios, destructiv, na-
pustindu-se mai intii estetic, asupra literaturii si a limbajului specific ei : ,in-
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tr-una din zile, Grummer, fird a anunta pe Algazy, lud roaba si porni singur in
ciutare de cirpe si argice, dar la inapoiere, gasind din intimplare si citeva res-
turi de poeme, se prefdcu bolnav si, sub plapom&d, le mincd singur pe furis...
Algazy, simtind, intrd dupd el acolo cu intentia sincerd de a-i face numai o
usoard morald, dar cu groazd observad in stomacul lui Grummer cad tot ce rama-
sese bun in literaturd fusese consumat si digerat" : si dacd prin ,bun in literatura"
se intelege literatura traditionald (citeste: conventionald, conformistd), e natural
cd din acest act destructiv se naste arta viitoare; act destructiv care, aplicindu-se
asupra limbajului insusi, recurge, stilistic, la ambiguitatea termenilor, la asociatii

insolite si la anularea logicii. Deci, ambiguitatea termenilor (,bazatd") : ,0 masa
fara picioare, la mijloc, bazatd pe calcule i probabilitati" (exemplele; se
oferd numeroase, cdci, in pofida scurtimii lor extreme, textelei sunt dense) ;
asociatiile insolite : ,Batrina sa sotie refuzd insd si-1 urmeze roasada fiind de vier-
mele geloziei din cauza legaturilor de iniméd ce banui ca el ar fi avut cu o focd" ;
abolirea logicii: ,fiind silit chiar sa facd armatd cind era in virstd de un an,
numai ca s poatd ajuta, cit de curind, pe doi fratiori nevoiasi ai sdi"; ,A adoptat
insa, pe cind era 1inca elev in gimnaziu, pe o nepoatd a sa, in momentul cind
aceasta lucra la gherghef'. Ca model pur de ,literaturd a viitorului", Urmuz

propune anti-fabula Cronicari, in care de altfel regulile formale ale genului au
fost pastrate, dupd cum si in cazul prozei, retorica epicd apare intactd: o nara-
tiune cu inceput si sfirgit, cu personaje si evenimente. Existd propozitii, fraze,
ce pot fi incadrate in orice text realist: ,Pentru Stamate, pilnia a devenit de
atunci un simbol" ori ,La o seratd dansantd fdcu cunostinta lui Ismail" ori
,Ploaia incetase s$i ultimele rdmésite de nouri se impréastiaserd cu totul... Cu vest-
mintele ude si parul in dezordine, ratdcea in intunericul noptii, cdutind un locas
de adapost..." ori, degradindu-se spre absurd: ,Algazy nu ia mitd... O singurd
datd s-a pretat la o asemenea faptd, cind era copist la Casa bisericii; dar nu a
luat atunci bani, ¢i numai citeva cioburi de striachini, din dorinta de a face dota
unor surori ale sale sadrace, cari trebuiau sd se marite toate a doua zi..." Si, para-
doxal, comicul lor e probabil mai puternic decit cel al contextului absurd, tocmai
fiindcd acest context absurd, alcdtuind trama ,normald" a naratiunii, reprezinta
intunecat si tragic stratul profund autentic,, al atitudinii scriitorului. intr-adevar,
contextul absurd implicd o negatie, de tip uman, sub forma satirei (,ludri in
deridere") a mediului familial, burghez, a societdtii burgheze, a sistemului ei po-
litic intern (institutii, organizarer — problema agrard) si extern (neutralitatea,
razboiul), a ideilor filozofice caracteristice, a istoriei didactice patriotarde, a pro-
gresului gtiintei (tehnicii) in conceptia-i proprie, a mitologiei ca atare, a cosmo-
sului si existentei ca atare, deci pind la nivelul ontologiei in care realitatea e
cuprinsa, si, foarte stdruitor, a moralei sexuale ce 1i convine (de aici scenele de

sado-mazochism: ,Mai intii {igi imbréatisa sotia devotata si, dupd ce-i dadu in
grabd o vopsea, o cusu intr-un sac impermeabil, in scopul de a pastra mai departe,
intactd, traditiunea culturald a familiei" sau sodomie : ,Alti viezuri mai cultiva

Ismail in o pepinierd situatd in fundul unei gropi din Dobrogea, unde 1i intretine
pinad ce au implinit virsta de 16 ani si au cadpatat forme mai pline, cind, la ada-
post de orice rdspundere penala, ii necinsteste rind pe rind si fard pic de mus-
trare de cuget"). Asadar, daca ,paginile bizare" ale lui Urmuz par a fi — si au
fost socotite drept glume — structura lor tenebroasd reiese, conform insd si
esteticii moderne (Carlos Bousono) din inadecvarea la viatd si din disentimentul
nostru la acest continut.

Cu toate cd relatia ar putea fi luatd drept o enormitate, n-ar fi insd exclus
ca fondul sufletesc larochefoucauldian al Paginilor bizare si se fi comicizat formal
sub influenta autohtond a cimiliturilor populare, multe atribute teratologice ale
personajelor urmuziene regdsindu-se aici : ,Mama naste fata / si fata pe mama" ;
»Am doi pui cu matele pe spate" ; ,Am o vacd cu buricul in spate"; ,Am o gra-
dina din patru pereti, / impartitd-nduntru in mai multe parti, / si deasupra pusa
o palarie" ; ,Drot incirligat / in carne bagat" ; ,Am un mogneag / cu 12 piei im-
bracat / si bun pentru mincat" ; ,La cap pieptene, / la spate secere, / la mijloc
pepene" ; ,Mosul suie si coboarda / cu méatusa subsuoard" ; ,Am o vaca si o duc /
de coada la apa" ; ,Pe sub streasind de casid, / sed ingirati saci de oase" ; ,O0 rima-
tura dc oaie / si un corn de porc; / un orb il vadzu, / un ciunt il lua, / si un
despoiat / in sin il baga" ; ,Mii de péasarele zbor : / vine un om farad picioare, /
si le maninca fara gura"; ,Nebunul satului in cdmasd de lemn" (selectate din
Artur Gorovei). Metomorfoza cultd a dus lapilnie, tub, masticatie de celuloid brut,
binocluri de privit in Nirvana, ventilator, capac de pian insurupat la spate etc.
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Cu influenta limitatd in cadrul literelor romane, Urmuz se situeaza totusi
printre initiatorii literaturii moderne universale : suprarealigtii, absurd, antilitera-
turd. Pe drept cuvint, numele lui a fost asociat de cele ale unui Alfred Jarry,
Franz Kafka sau lonesco. Umilului grefier care avea oroare de ,cazuri" si dosare,
i s-a creat de catre urmasi un dosar estetic impresionant, si el a devenit un caz
al literaturii noastre. Tudor Arghezi 1-a lansat, Sasa Pana 1-a editat, Geo Bogza
l-a exaltat, Uarie Voronca si Lucian Boz l-au explicat. O revistd i-a purtat numele.
Nicolae Balotd 1-a situat printr-o ampld exegezd si in spiritul noii critici (manie-
rism, freudism, existentialism), in aria bogatd a culturii secolului XX. Minima-i
operd si maxima-i carierd postuma fac din Urmuz, pe planul inteligentei roma-
nesti, unul din cele mai curioase si imbucuratoare fenomene de evolutie prin
revolutie artistica.

I. NEGOITESCU



SERBAN CIOCULESCU MEMORIALIS1

Aparitia, relativ recentd, intr-un volum cuprinzdtor dar parcd nu din toate-
punctele de vedere incheiat, a Amintirilor lui Serban Cioculescu nu reprezinta)
0 mare surprizid pentru cel care urmareste activitatea mai recentd a reputatului
critic si istoric literar. Autorul méarturiseste cd le-a elaborat in graba pe care o-
impun felurite soroace ale ocupatiilor sale mai importante, paginile acestea fiind
redactate in afara ,unui program zilnic de indeplinit". Si acest program trebuie
sd cuprindd dupid socotinta noastrda alte, mai grave si in acelasi timp, dacd ne
e ingdduit sd4 spunem : mai inalte preocupari, despre care vorbesc interventiile sale
cel putin sdptdminale in cite o revistd literard. Amintirile reprezintd desigur o
intoarcere spre trecut, oricum o iesire din actualitatea strictd, Serban Cioculescu
preferind sa revind asupra unor vechi lecturi, cind nu sid se adinceasca (fira insi
sa se si infunde) in felurite probleme ale istoriei literare incd mai vechi. O critica
de rememorare si chiar de comemorare se afli mai degrabd in afara exercitiului
critic pentru care pana autorului Aspectelor literare contemporane paruse atit de
adecvat ascutitd. Exista, fireste, si o viatd a operelor vechi, dar calitdatile dc duh
si de intuitie ale lui Serban Cioculescu, cronicar innédscut iar nu facut, s-au veri-
ficat multd vreme in contactul si, pind la urméa, in duelul cu monstrul literaturii
celei mai vii.

In fapt, Amintirile au fost precedate de o schimbare de manierda in felul
criticului da a intelege relatiile s°le cu literatura. Pe de-o parte, actiunea sa
e mai mult de a completa o imagine criticdA a cite unui scriitor sau de a pune
ia punct o prcblema in controversd, iar pe de alta, tonul criticii sale s-a modificat
sensibil, alunecind intr-o indulgentd generald, in care recunoastem cu greu pe
cronicarul atit de .sever gsi lipsit de menajamente de pinad in 1948. Vivacitatea to-
nului nu s-a pierdut ba dimpotrivd a' sporit, dar ironia de cele mai multe
ori tdioasd dinainte a devenit un fel de spirit hitru, cu grija de a menaja niste
susceptibilitdti de care tocmai autorul e in fericita situatie de a nu trebui sa se
teama.

In perioada prim& a activitatii sale, Serban Cioculescu si-a impus o anumita
obiectivitate si severitate care, alaturi de rigoarea inteleclualistd si spiritul anti-
liric, prezente si astdzi, il defineau pind intr-acolo incit sia le confunddm cu
propria sa naturd. Ar fi interesant pentru un cercetdtor viitor refacerea psiholo-
giei cronicarului de la Adevdrul si de la Revista Fundatiilor Regale in functie de
actualele Amintiri. Tonul si chiar f ctura lor se dovedesc mai curand anticipate de
paginile din recentul Itinerar critic (1973), dar si de mai vechile Varietdti -critice
(1966). Alaturi de reflectiile critice, nu o datd convergincl spre exegez i pura, intil-
nim foarte frecvent pagini dedicate mai mult omului decit cartii sale si urmarind
refacerea unei atmosfere mai curind decit inchegarea unei judecidti prea decise. Iata

un exemplu dintr-un articol despre N. lorga : ,Intra in sala IV a Universitatii si
incepea a vorbi, uneori inainte de a se sui pe catedri. Era un mare orator, — uni-
versitar, parlamentar si de intruniri publice, — cu cel mai intins registru, de la

«cozeria» familiard, pind Ia imprecatia profetici. Nu l-am auzit niciodatd insid fra-
zind ca un retor sau cadutindu-si efectele oratorice. Debitul sdu verbal de impro-



'vizare era mai potolit sau mai precipitat, dupa dispozitie, dar fara ezitdri si dibuiri,
*tiiat la intervale de un «e», echivalent cu pauza necesard respiratiei. Cu ochii
sdi negri, mari, rotunzi, aproape hipnotici, vorbitorul fixa cite un student din
primele banci. L-am audiat benevol, in anii 1920—1923..." etc. (op. cit, p. 309). Sau
«despre Rebreanu: ,L-am cunoscut in toamna anului 1923 in casa primitoare a
criticului E. Lovinescu, din strada Cimpineanu, unde ma introdusese de curind
prietenul Vladimir Streinu. Era primit cu consideratie, deoarece primele doua [,|
.romane aparuserd si-i creaserd o faimd unanim recunoscutd. Pe lingd marea
stima literard pe care-o inspira tuturor, incepind cu gazda, Liviu Rebreanu era
si o aparitie neobigsnuit de placutd. Omul era puternic si frumos..." etc. (p. 312).
Jatd-1 si pe Gh. Brdescu: ,Cind l-am cunoscut pe Gh. Brdescu in casa lui E.
Lovinescu din strada Cimpineanu numérul 44, toatd lumea il saluta deferent cu
titlul de maior. Mai tirziu, mi-aduc precis aminte, in toate cercurile literare i
se spunea colonelul Braescu, iar la urma generalul”. Si mai continudam ? ,Reluand
firul amintirilor, nu as putea uita lumina pe care am surprins-o in ochii albssti
jucadusi ai lui Camil, cind i-am spus cd imi plac nespus toate figurile lui feminine..."
"(op. cit., pp. 340—341).

Acest mod de a amesteca evocarea' cu critica, deci poezia cu adevarul,
apropie mult scrisul recent al lui Serban Cioculescu de maniera lui E. Lovinescu
*din Memorii, unde paginile de memorialisticA sunt conjugate cu cele de critica,
autorul lor nevoind parcd sau neputind sa renunte la acestea din urma, care
+denotd in fond vocatia lui primordiald; la memorialistul mai recent, paginile
de evocari, strecurate dupa cum am vazut in textele critice, sustin numai in-
tentia lui generala care e aceea de a judeca.

Amintirile rastoarna acest echilibru, stabilind preeminenta completa a spi-
ritului literar, spre uimirea $i incremenirea celor care citindu-1 pe autor au in
*minte rezervele lui prea categorice impotriva patrunderii acestui duh in critica.
Mai mult incd: nimic din ideea lui Lovinescu de a face justitie — ca sa nu
-zicem : a o face si pe justitiarul, sub pretextul evocarilor i portretizarii; scrisul
lui Serban Cioculescu se ridicA mult peste pasiunile omenesti, pe care le simtim
bine dirijate, dar mai ales alimentind in ascuns scrisul precedentului. Memoriile
lui Lovinescu sunt in fond nu niste pagini de rdmas bun de la literaturd sau de
la figurantii acesteia, ci o operd care marcheazid un moment al intelegerii critice
globale, intrucitva anticipative. Autorul si le-a conceput intr-un moment in c;pe
-nici el nici eroii portretizati sau ,fixati" nu-si inebeiaserd ciclul existentei. El
si-a luat o libertate de judecare de natura sid-1 avantajeze in operatia sa, dar a
trebuit in modul cel mai direct sd infrunte niste riscuri de care era foarte constient.

Cronicarul de la Adevdrul si de la Revista Fundatiilor Regale a fost prin-
tre primii care au pus in lumina caracterul ,inuman" al Memoriilor predeceso-
rului sdu, recunoscindu-le tot atit de categoric marea valoare literard. Scriindu-si
amintirile patru decenii mai tirziu, nu gtim dacd anume gindindu-se la ceea ce
realizase Lovinescu, el a tinut sd o facd pe un ton de bonomie si amabilitate,
*de indulgentd integrald fatd de morti — céci viii nu sunt aproape deloc adusi
pe scena aceasta atit de plina totusi de viatd. Lovinescu stabilise o ierarhie, si
portretele sale sunt grupate si proportionate dupd importanta literard a mode-
lelor, in ciuda viziunii subiective si nu o datd tdioase, memoriile sale nu au un
scaracter ,egocentric", in sensul propriu al cuvintului, c¢i acordd o importanta
precumpénitoare ,altora" in functie de ceea ce acestia au insemnat in literatura.

Serban Cioculescu scrie despre oameni nu asa cum au fost sau cum ar tre-
bui sd-i vedem noi (fatalmente cei de pe urméa, dar totusi cei dintii prin avanta-
jul pe care ni-1 da perspectiva istoricd) ci asa cum a vrut sa-i vada el, cu ochiul
indulgent al inteleptului septuagenar si cu facultdtile critice amabil suspendate.
O Beldie ocupa un spatiu mai mare decit Adrian Maniu, Arghezi si Blaga la
un loc, iar Timoleon Pisani mai mult decit Victor Eftimiu. Acest fapt da Amin-
tirilor un caracter ,partial", intrucitva ,complementar", cit se poate de intere-
sant pentru cei care i-au cunoscut pe eroii acestor pagini, dar de naturd sa de-
concerteze pe cei care le vor citi in viitor.

Or, aceastd partialitate ridicd o problema destul de gravd, asupra cédreia am
vrea sa stdruim. De multe ori memorialigtii p&acdtuiesc prin ignorarea sau oco-
lirea esentialului, pe care-1 confundd cu banalul si cu ceea ce e prea la vedere.
"Ei vor numai sd dea aminunte interesante si nestiute si o fac trecind peste ceea
*ce este definitoriu in existenta modelelor lor. Contemporani cu cite o mare per-
sonalitate, ei ne dau despre ea numai informatii iesite din comun, socotind ca
.restul ¢ stiut de toatd lumea. In trecutul care totusi nu e prea departat, Caragiale
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a fost principala victima a acestei conceptii eronate. Existd, printre maéarturisirile
contemporanilor, o puzderie de amanunte gi de anecdote; lipseste insd portretul
omului (chiar si fizic) si o viziune de ansamblu in toatd aceastd literaturd care
s-a lasat sedusa de ,nenea lancu" mai curind decit de artistul si omul cu o psi-
hologie atit de ascunsa. Mai de curind, alte mari personalitdti ,prea" cunoscute
sint amenintate s& dispard din constiinta reald a posteritatii. S-ar zice cd exa-
gerdm. Dar nadejdea noastrda e c¢d nu vom fi confirmati peste citeva decenii.

Memorialigtii se intrec in a ne oferi scene amuzante si aménunte iesite din
comun. Unul 1-a vazut pe Tudor Vianu apucat de rdu de mare si vomitind pe
puntea unui vapor ; altul l-a surprins pe G. Céilinescu cit pe ce sd se inece in
apele marii; cutare ne-a povestit o scend in care Ion Barbu, infuriat de nu stim
ce inchipuire, 1-a fugdrit cu bastonul in jurul biroului pe Al. Rosetti. Ce sunt
toate aceste mizerii ? Desigur scene reale, dar care ocolesc adevdrul mai profund
care se cerea dezvaluit si transmis generatiilor viitoare, care vor fi interesate de
acesti mari artisti sau oameni de culturd pe laturile lor esentiale. E o arta sa
nimeresti esentialul, evitind seductia facilului, chiar amuzant, care poate desigur
,insufleti" o paginad scrisd. Dar cu ce pret ?

Ar fi profund nedrept si@ spunem ca Serban Cioculescu se aflda cucerit de
acest spirit, dar trebuie sa recunoastem ca-i cedeazd uneori. Ne gindim la nu-
marul mare de scene si anecdote folosit in portretizarea unor personaje, pentru
a caror explicare el insusi pretinsese lui E. Lovinescu alte metode. Autorul si-a
cunoscut personajele mai curind in lumea largd decit in strafundurile labora-
toarelor lor de creatie. Aproape cd in abordarea nici unuia nu se vadeste in-
tentia de a patrunde misterul unei personalitdti, contrastul dintre creator si
omul de toate =zilele, ciuddtenia firii lor imposibil de sondat. Nicdieri nu vedem
la lucru profunda curiozitate indiscretd. Oamenii sunt vazuti asa cum el insisi
s-au lasat vazuti. Misterul creatorului ramine in tenebre, pentru a ni se arata
mai la lumind omul intre oameni. Umanizarea aceasta are negresit meritele ei,
dar nu pe acela de a aduce precizari convergind intr-o imagine generala.

Amintirile 1ui Serban Cioculescu rdmin o carte de un mare farmec si de
un indiscutabil interes divers. Ar fi de glosat mai insistent asupra calitatilor lor
literare prea evidente. (Am fi vrut noi insine s-o facem, dar ne-am temut ca~l
vom supdra prea mult pe autor adaugind neinsemnatele noastre laude pentru
nigte calitdti de care el insusi s-a ferit pind acuma sad si le atribuie si sa le re-
comande adevaratilor critici.) Mai mult decit admiratia in fata realizdrii literare,
am tinut. deci sd consemnam aici mirarea noastrd pentru caracterul lor vadit
complementar.

ALEXANDRU GEORGE



STRUCTURA UNOR ROMANE

Prin wultimele sale romane (F, Cei doi din dreptul Tebei, Vindloarea regala,
O bere pentru calul meu), dispuse ciclic, Dumitru Radu Popescu se defineste preg-
nant ca prozator dinamic, structurindu-gsi un spatiu epic inconfundabil, comparabil
prin organizare cu Yoknapatawpha faulkneriand. in acest cvartet romanesc existé,
ca si la Faulkner, doud planuri temporale distincte : 1. planul imediat al succe-
siunii faptelor, des-ordonate, dupd cum au fost traite, imaginate sau istorisite de
diversi naratori flotanti ; 2. planul real in fictiune, ordonat In conformitate cu
succesiunea obiectivd a evenimentelor, prin coroborarea informatiilor capricios
prezentate de unul sau mai multi povestitori. in mare, desfidsurarea epicad reinvie
istoria unei ,provincii" geograficeste neidentificabila (Turnuveehi-Cimpulet-Patir-
lagele—Braniste), dar posibild in functie de datele concrete si faptele aievea in-
tamplate. Asadar : geografie imaginara, actiune reald. D. R. Popescu, de altfel,
ignorda programatic decorul, scriituri descriptivd de tip balzacian parindu-i peri-
matd. Iatd de ce proza sa a creat impresia de spectacol (sublim sau grotesc), este,
altfel spus, o proza teatrald. Ceea ce se retine nu este fundalul sau climatul, ci
protagonigtii unor conflicte puternice, relatia dintre ei. Romanele sale sint polifo-
nice, naratiunea, fundata pe actiune si dialog, este investitd cu sensuri active.
Procedeul folosit este reconstituirea dramei unei colectivitdti umane aflata intr-un
moment d * rdscruce, prin analiza obiectivd a faptelor fiecarui individ in parte,
in consecintd, se apeleazd la serviciile unui narator iscoditor, care si prin profe-
siune (era procuror) indeplineste conditiile unui anchetator avid de cunoastere.
Ticd Dunarintu este condus in actiunea sa de o hamletiand sete de adevar. in
perimetrul reconstituirii epice coexistd, astfel, un timp al memoriei, deficitare
sau nu, si altul al inldnturii reale a faptelor rememorate. Prin prisma prezentului,
este evaluatd, sectionai, o fazd din et pa transformdarilor revolutionare ale struc-
turilor sociale, cu accent pe modificdrile organice survenite in relatiile inter-umane
dintr-un topos anume (satul Patirlagele). in lupta pentru o lume noua sint angre-
nate doua categorii de personaje, ¢ re, desi in slujba unui ideal comun, folosesc
arm- diferite si isi coordoneazad actiunile dupd principii opuse. Intrd in conflict
,bosedatii de putere" cu ,revolutionarii patetici". Exponenti ai acestor tipologii
sint Moise si Dundarintu. Din lupta lor surdd unul va dispare si acesta va fi Horii
Dunérintu, tatdl naratorului-anchetator. in primai tipologie se mai incadreaza
Galatioan, Icd gi Celce, impreuna cu ,uneltele" lor: a) ,executantii" Dimie, Bodea,
Liviu Teavidlunga, Patriciu; si b) ,intrigantii" Oprica si Petru Gh, Ionescu. De
cealaltd parte a barierei, printre ,patetici", se situeazda Calagherovici, doctorul
Danila, profesorul Haralamb si Ilie Manu, disparuti farda urméa in imprejurari
cvasimisterioa se.

Pretextul reconstituirii rezidda in destrdmarea misterului ce inconjoarad dis-
paritia lui Horia Dunarintu. in cursul ,anchetei", initiatd dupad mai bine de zece
ani, fiul acestuia ajunge la o concluzie surprinzatoare : ,Calagherovici a fost tinta
principalda, dar nu el a murit primul sau nu el a disparut primul (.) Cel inte-
resat sd termine cu Cal gherovici, inainte de a-1 lichida a fdcut ceva nemaipo-
menit : a lichidat martorii". Anchetatorul este ajutat de un narator principal, Ni-
canor, copil incd pe vremea aceea, dar nu copil precoce. Nicanor evocd oamenii gi
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intémplérile de atunci prin dubld prisma. Selecteazid scenele din copilarie cautind
sd mentind nealterate imaginile copilului care era, concomitent, insd, incearcd sa
restabileascd contururile reale, prin intelegerea adultului care este. in mod fi-
resc, o memorie infantild nu putea retine toate améanuntele istoriei. De aceea in-
tervin in ajutorul sdu o serie de ,naratori flotanti" (Don Iliutd, Sevastita, Moise,
Ileana, Aurelia, Nicolae, Ionitd Capdeerete etc). Fiecare dintre acesti martori Iisi
are adevarul sdu, imaginea sa, mai mult sau mai putin estompatd, despre trecutul
nu tocmai indepartat. Sint, deci, voci distincte in cadrul aceluiasi concert. Totusi,
din compararea informatiilor convergente, adevarul se intrevede aievea, trama
pare aproape clarificatd. Spun ,aproape", deoarece, in mod cert, prozatorul va
adauga si alte romane la voluminosul ,dosar".

Mircea Iorgulescu afirma cd personajele lui D. R. Popescu nu evolueazi, nu
se transforma, ci doar se dezvdluie. Faptul se explicd prin neconcordanta dintre
timpul epic si timpul social. Eroii traiesc acum sub zodia amintirilor explicative,
isi analizeazd actiunile dintr-un timp-limitd, se afld intr-un stdtu quo evaluativ, sub
privirea si interogatiile iscoditoare ale lui Ticd4 Dunarintu. Prin aditiunea méartu-
risirilor divergente, dupd criteriul ,fiecare cuvint al fiecdrui ins poate fi adevarat",
conturele initiale se modificd structural, profiluri abia creionate apar complete si
complexe ia sfirgitul ,procesului". Structura personajelor, cu alte cuvinte, se pre-
cizeazd progresiv. In esentd, clarificidrile privesc doud caractere opuse: Moise si
Dunédrintu. Dacad la inceput mai existau indoieli asupra sinceritdtii si nevinovatiei
lui Moise, dupa ,audierea" tuturor martorilor, el apare ceea ce este in fapt: ca-
botin si demagog, viciat de putere, un justitiar fara justitie. in conjunctura favo-
rabild derutei si erorilor in apreciere, sc erijase in judecdtor si, deopotriva, cédlau.
Neascultind decit de laude si batdai din palme, ajunsese si fie posedat de propria-i
putere. Pentru el puterea luase o forma mistici (a se observa sugestia biblicd a
numelui), incit devine un fel de mediator al puterii divine, un profet mincinos.
»Moise — conchide anchetatorul — nu trebuie confundat cu o revolutie, el nu
defineste o lume si o revolutie, el e doar o excrescentd a unui proces complex, n-a
avut nici un Dumnezeu si nici o credintd". Ca si el, toti ceilalti ,viciati de putere"
vor uza de criterii arbitrare in aprecierea oamenilor. Pentru Celce ,partidul a fost
un pretext, o trambulind, era o pravilie", iar Icd fusese ,un nefericit care la un
moment dat a. descoperit puterea". Structuri autentice, angajate s-au dovedit ,pate-
ticii". Ei'gindeau inainte de a actiona, analizau dialectic situatiile neprevazute,
nutreau convingerea cd procesul innoitor este deosebit de complex si delicat.

Ceea ce confera culoare acestui univers complex si contradictoriu-

este prezenta ,indivizilor paradoxali", imprevizibili, conturati cu mare talent
de prozator. Sint asa-zisii nebuni, ce pot fi la rindul lor abjecti sau ino-
(enti. Din categoria ,abjectilor" ilustrativ este Dimie, care, dupd mai

multe ticdlogii savirgite, se izolase in virful unui plop si veghea de acolo asu-
pra satului, inarmat cu o lanternd puternicd, un binoclu si telifon. Nu cobora
niciodatd, nici mécar noaptea, cind isi atasa o umbreld ,ca in caz grav, de-1 va da
scumva vintul jos din plop, sd& nu moard, sd coboare lin, cum cobori cu o para-
sutd". Dupa ce o viatd fusese unealta lui Moise, isi aflase menirea de paznic vi-
gilent si observator intangibil. Se ridicase deasupra pamintului, intretinindu-si
astfel iluzia cd& se ridicase si deasupra mortii. Din tipologia ,inocentilor" bine
creionati sint Noe, Don Iliutd si Nicanor, toti trei martori oculari la cele intim-
plate cu ani in urm&a. Don Iliutd, pictor abstractionist, fost profesor de desen, era
prin definitie un iconoclast: purta fes turcesc si haine intotdeauna cind prea lungi,
cind prea scurte, umbla tot timpul descult, pind si la sedinte. Asta nu-1 impiedica
sd despice firul in patru, judecind insad in stare pasivd ; comenteazd dar nu actio-
neaza justitiar. Figurd bizard, Noa cunoaste vinovatia celor din jur, fard sad pro-
testeze, dimpotriva, el se retrage intr-un misticism utopic eliberator, crede in po-
top si in presupusa lui capacitate de salvator al umanititii, pentru care impre-
jurare isi construise si o corabie. Nicanor, handicapat de virstd, fusese un obser-
vator neutru, desi se Iindltase deasupra ,terestrilor" cu ajutorul picioroangelor
sale inalte de patru metri. Privirii sale ,din helicopter" nu-i scapd nimic si, in
timpul reconstituirii, devine principalul narator si ,colaborator" al anchetatorului.
Cu toate cd Nicanor nu mai pastreaza detalii din copildrie, in amintirea sa per-
sistd incd ,imaginile fundamentale", ale timpului incert. Pentru Ticd Dunérintu,
in ultim& instantd, nu detaliul conteazad, ci gesturile tipice, reactiile esentiale,
menite sd sugereze tensiunea climatului. ,Chiar dacd nu descoper ce doresc —
afirma el — acel adevar, atmosfera care a facut posibil acel adevir, tot trebuie s-o
aflu”". In actiunea de restabilire a echilibrului pierdut, el reuseste sd reconstituie
exact atmosfera stranie, aproape dementiald, generatd de turbarea clinilor din
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Patirlagele (Vindtoarea regald) sau de aparitia unui cal cuvintidtor (O bere pentru’
calul meu). Astfel, un fenomen cvasi-inexplicabil, transferat partial in domeniul
mistificarii, va precipita hotaririle radicale, amplificind deruta deja existenta, da-
toratd unor Moise sau Galdtioan. Ordinea satului este perturbata si ,lumea pru-
dentad sau trasnita de patirlageni mici si mari" se dezldntuie sub apasarea spaimei
sau fanatismului. Atmosfera incarcatd de teroare §i vinovatie convine ,posedati-
lor de putere" fiindcd le procura alibiuri perfecte in comiterea faradelegilor. in
celalalt caz, calul inzestrat cu puteri supranaturale apare in hiatusul provocat de
apusul falgilor Dumnezei (Galatioan, Moise gi ceilalti). Dupd cum observa ,dialecti-
cianul" Don Iliuta, fanteziile scornite pe seama calului Misu sint intretinute de
Moise insusi, care vrea sa-si probeze independenta si nevinovatia : ,ali cumparat
un cal i vrei sa-ti legi viata de el §i sd pari cd te-ai dus cu el unde ai vrut si
n-ai fost o parte din masinaria care era mai tare decit tine". Oricare ar fi circum-
stantele mistificarii, personajele angrenate in jocul posibilului cu imposibilul se
dovedesc, iarasi, paradoxale, stranii si totodatd periculoase. Universul in care evo-
lueaza, situat pe filiera balcanicd, la confluenta comicului cu tragicul (risu-plinsu),
ii face disponibil pentru alternanta surprinzitoare a ipostazelor.

Prozator inventiv, plin de verva, in perpetua tensiune, D. R. Popescu este un
virtuoz al tehnicii roméanesti. in ciclul comentat, el utilizeazd pind la ostentatie
procedeul ,povestirii cu sertare". Partizan al prozei dinamice, incitante, isi afirma
indirect credinta, intr-un pasaj din Vindtoarea regald : ,Clima, orasul, dimensiunile
s1 numele protagonistilor, tot acest decor -«in spatiu s$i timp» nu valoreaza nici cit
o stramoseascd «ceapa degeratd» dacd protagonistii nici ei nu valoreaza nimic(...)
Nu se mai poate suporta ambalajul exact al faptelor, s-a depasit de mult... Da, e
ingrozitor sa-ti inchipui c-ar trebui sa suporti un Hamlet povestit de un prozator".
Fiecare roman se constituie, in consecinta, dintr-o conversatie abil dirijatd intre
mai multi naratori, martori oculari ai evenimentelor perimate. Tehnica ,naratiunii
in naratiune" permite suprapunerea istoriei prezente peste faptele rememorate,
traite nemijlocit sau numai auzite, declanseaza infruntarea dialecticd a ideilor intru
revelarea adevarului absolut. Ticd Dunarintu este un povestitor aparent, adesea
absent din naratiune. De fapt, el relateazd ceea ce spunea Nicanor cd i-au po-
vestit Don Iliuta, Sevastita, Ileana sau ceilalti protagonisti. in relatarea obiectiva
a intimplarilor povestite de altcineva, anchetatorul intervine foarte rar si atunci
numai spre a-si reafirma prezenta de narator — ,compilator". Filiera naratorilor
flotanti se completeazd concentric, evenimentele narate fiind preluate, uneori,
dintr-o sursa foarte indepartata de nucleu. Se poate intocmi pe aceasta temd o
veritabila scara narativa, un fel de ierarhie eterogend a povestitorilor. Prozatorul
impinge maniera spre absurd in alambicatul roman O bere pentru calul meu, in
care insusi calul nazdrdvan se incumetd sa povesteasca (artificiu, de altfel, oare-
cum fortat). in atari imprejurari, adevarul este relativizat in scopul dezvaluirii
tuturor implicatiilor unui proces complex. Un personaj episodic defineste in acesti
termeni rolul ,vocilor" flotante in economia romanesca: ,Noi nu sintem nici
judecatori, nici procurori, doar niste simpli martori, sau,, mai putin, spectatori,
nouad ne scapa esentialul, sau 1l vedem dintr-o singura parte". in fapt, nu sint
simpli spectatori, c¢ci mai degraba actori. Ei participa activ la inscenare, isi de-
clama propriile partituri intr-un spectacol secund livresc. Deopotriva actori si
martori, eroii se urmaresc reprodueindu-se pe scena vietii cu luciditate si pasiune.
,Scenarizarea" deschide perspective inedite asupra climatului reconstituit i in-
lesneste interferenta fertila a trecutului cu prezentul in structuri complicate, abil
regizate de autor. Dincolo de artificii, proza lui D. R. Popescu, investitd cu senr
suri activizante, se vadeste creatia unei constiinte nelinigtite, febricitare, tensio-
nata de o nemarginitd sete pentru adevar si real.

NICOLAE OPREA



DESCOPERIREA AMERICII

Descoperirea Americii se datoreste, se pare, unei greseli a lui Columb. Ame-
rica este o greseala — glumea cineva. Una nu lipsitdi de maretie, glumea cu totul
altcineva.

Spre deosebire de trecutul altor natiuni, altor popoare, care uneori se pierde
in aproximatiile unor timpi indefiniti, in aurd de mit si legenda, deseori, acestea,,
din lipsd de probe, pentru a umplea un spatiu uneori de veacuri intregi scufun-
date, mari falii ale istoriei prabusite intr-un hau ireversibil, dramatic inghitite de
seismele catastrofale ale timpului, in cazul natiunii americane, foarte tinara, totul:
se petrece la lumina zilei. Se vede tot. Se gtie tot sau tot ce e important. Vedem
pasii micutei Virginia Dare, primul pui englez ndscut pe pamintul american, la
18 august 1587 ; o imprejmuiturd de scinduri, bidtute direct in copaci, acoperitd cu
pinzad : prima bisericd a primilor sositi din Jamestown — 1607 —, se intilnesc cu
marele, bunul, prietenosul Powhatan, seful] Confederatiei indienilor algonquini,
asistdim la prima adunare a Camerei Burghezilor (House of Burgesses), la 30 iulie-
1619, in noua (nu cea acoperiti cu pinza) din Jamestown, bisericd ridicatd la ini-
tiativa unui reverend, Robert Hunt. Si, iatd, coborind din marile si visdtoarele si
temerarele corabii, pe primii sclavi negri : 1619.

Totul se vede in aceastd Casd numitd America, in istoria ei, ca imi amin-
teste de casele din Amsterdam in care, fiindcd nu au perdele, din stradd poti
vedea ce se intimpla in interior, intre peretii lor. Se poate proba aproape totul.
America nu are umbra marilor mituri, nu e ndscutd sub marea pecete a tainei,,
sub aura ei. Legenda ei este a cautatorilor de aur, a fanaticilor duri, a viguro-
silor pionieri, a...

Si ei si-au dat deodatd seama cd nu mai sint supusi ai Majestatii Sale, Regele
Angliei, ci sint americani, ca ei sint stdpinii acestor nesfirgite paduri care acopera
teritoriul mare, atit de mare cd4 nu-1 cunosteau nici ei, cit un continent de mare,
cit Africa si Europa la un loc de mare, a acestor cimpii generoase, a pasunilor
manoase, a muntilor albastri, a lacurilor frumoase si intinse cit cerul, a flu-
viilor cum nu s-au mai vazut, ah Misisipi !, de la granita Canadei si Lacul Supe-
rior, pina la Florida si de la coasta Carolinei pind la Oklahoma, care, toate, aveau-
sd aducd un nou mit, cel numit El Dorado, apoi Cele sapte cetdti ale Ciboliei, dar
asta intr-un alt context — dar englezul desprins de matcd, ajuns aici si-a dat
seama ca uriasul continent care are oceanul-granitd — il poate face independent,
si si-a taiat hotarit cordonul ombilical, se maturizeazd, si mama Anglie era prea
micd si prea batrina ca el sid se mai simtd vital legat de ea. in Adunarea Legis-
lativa a Virginiei rdsunara atunci cuvintele, care aveau sa devina cuvfnt de ordine
si crezul unui continent: Libertate, ori moarte !, le rostise un fost... englez, acum
american : Patrick Henry. Era strigatul a 13 colonii in acest glas... Indienii numeau
pe acesti oameni care traversasera oceanul fete palide si i-au primit surizatori,
conducindu-i pe potecile numai de ei stiute. Ce s-a intimplat dupid aceea se stie;,
caci totul s-a petrecut... in plina zi.

Ce s-a petrecut si dupa aceea se stie.

Thomas Jefferson: ,Eu inteleg c4 impéartirea proprietatii in mod egal este
practic irealizabild. Dar, intrucit aceastd inegalitate strigdtoare constituie cauza
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+atitor suferinte pentru majoritatea omenirii, legiuitorii nu pot s& nu proiecteze
indeajuns mijloace pentru divizarea proprietdtii si sa se Ingrijeascd numai ca
mijloacele lor de Impartire sa corespunda’ simtemintelor firesti ale sufletului
omenesc".

Proiectul initial al Constitutiei Pcnnsylvaniei cuprindea urmatorul articol,
*care nu a mai intrat in viziunea finald : ,Concentrarea unei mari parti a pro-
prietatii in miini putine este periculoasd pentru drepturile omenirii §i pagubi-
toare pentru fericirea tuturor; si din aceastd cauzad fiecare stat liber este in drept
sd pund piedici stadpinirii unei asemenea proprietati."

In anii razboiului revolutionar, Washington scria din tabara marilor cimpuri
de lupta. ,Specula, furtul din averea statului, monopolizarea, achizitionarea de
marfuri in scopul de a urca preturile, reprezintd din plin jalnice dovezi ale deca-
*derii virtutii obstesti, ele marturisesc vadit ca falsii prieteni ai revolutiei, care
se afla in atit de mare parte printre noi, sint setosi sa prelungeascd razboiul pen-
tru aceste interese".

Ametitoarele bogatii ale continentului aveau sd ajungd in mina unei minori-
tati, cu toata structura democraticd a noului stat. inteleptul presedinte Franklin
D. Roosevelt avea sad-i numeasca pe acestia ,guvernul invizibil".

Thomas Paine : ,Ati putea spune tot atit de bine cd unui copil nu va trebui
sd 1 se dea niciodatad carne pentru ca pind atunci se simtise bine bind lapte... Nu
se poate concepe absurditate mai mare ca aceea ca trei milioane de oameni sa
alerge de fiecare datda cind soseste un vas ca sa stie ce libertati le mai sint lasate...
Este ceva absurd de presupus cd un continent sa fie vegnic supus de o insula..."

Dar sd& revenim la bunul Columb. Temerarul Columb gtia, ca si noi azi, un
lucru elementar: pamintul e rotund, si 1i spusese regelui Ferdinand si reginei
Isabella intentiile lui de a naviga mereu spre Apus si de a ajunge in Indii, inten-
tia de a gasi calea spre Kitai.

Se cunoaste istoria acestei calatorii. Ea a fost fabuloasa, si... columbiand prin
indrazneala si reusita ei — desi legende, documente ne vorbesc despre alti ,desco-
peritori" ai Americii, mult mai vechi, autorii antici si cronicarii primelor cinspre-
zece secole ale erei noastre amintesc de cartaginezi, vikingi, un grup de preoti
chinezi care se spune ca au debarcat in California, in 458, apoi Sf. Brendan, cora-
bieri portughezi, sapte episcopi spanioli si irlandezul Ari Marson, aventurieri
care — zice legenda —, au traversat Atlanticul pina la coastele americane prin
secolele VI, VII si al IX-lea. Pescari basci speculau pe acest tdrm necunoscut in
jurul anului 1.000 Duhul Americii plutea in lume ¢i Faust era prezent. Clatori
africani se zice cd pasiserd i ei aici, apoi norvegienii, Leif Erikson ¢i altii, care
dupa secolul X au vizitat Groenlanda, Labradorul, Terra-Nova si Noua Anglie,
ajungind in Apus pind la Minnesota — Columb cauta Indiile — Kitai si Chi-
pango (Japonia).

CRISTOFOR COLUMB

Cu toate bdnuielile care se par stiintifice despre descoperirea Americii, cdpi-
tanul Cristofor Columb insd este descoperitorul Americii.

I s-au dat trei corabii destul de mici. Si cum cdpitanului ii pldceau fetele,
le si botezd : Santa Madria, Pinta si Mina.

Costul total al primei cdldtorii a fost apreciat intre 5.000 si 7.500 de dolari.
Regina Isabella nu gi-a amanetat bijuteriilee. Nu dddea ea bijuteriile pentru un
Columb. Era prea regind. Cordbiile erau proprietatea unor comercianti din Palas.
Comerciantii au dat aproape toti banii. Isabella, nu.

Columb simtea in ndri parfumul unor fructe necunoscute, mirosul cartofului pe.
jdaratec, al porumbului fiert, rontdia in rdstimpuri cite o alund pe care n-o vdzuse
niciodatd, mirosea a pepene galben, a dovleac, a cissava, a vanilie, cacao, ipeca,
cara, avacada. Anghinara ii pldcea mai ales spre seard, cind il cuprindea oboseala.
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Auzea tropotul bizonilor si mugetul Niagarei. Asta il tinea treaz in vointd. Adul-
meca. In Genova, in tesdtoria tatdlui sdu, i se dezvoltase mirosul.

Dar, cu toate acestea, marele si simplul cdpitan Cristofor Columb, desi se
bdnuieste cd stia despre pamint cd e destul de rotund, n-a cdlcat bine lungimea
dkcumferintei pdmintului. Si-a inchipuit cd India se afld cu 7.000 de mile mai
aproape de Europa decit era si, probabil, mai este si astazi. Si busola lui o lua
mereu aiurea. Dar el a tinut Nordul. Asta stia.

Si a ajuns pe o insuld pe care a botezat-o San Salvador. A botezat-o pe
aceastd fatd frumoasd, ca o insuld cu un nume de bdrbat, atit de ametit era de
tangajul valurilor, de bucurie si de cumplita-i epuizare. Era ca intr-o halucinatie.
Ce pdcat! Fata era atit de frumoasd, ca toate insulele din Bahama, surorile ei.
Ea poartd i azi nume de bdrbat datoritd acestui marinar obscur, Cristofor. Auzi:
San  Salvador!

Si atit de mult i-a'pldcut cdpitanului fata aceasta cu nume de bdrbat ca, dupd
ce s-a intors la Regina Isabella si a vdzut-o pe regind i s-a cam acrit i l-a cuprins
dorul de Fata aceea. De trei ori s-a mai dus s-0 vadd. Pe ea si pe altele. Cdpitanul
Cristofor era cam lume}, ce sd spunem. 1ii pldcea Ilumea. Asta-i. Misterul, necunos-
cutul, asa cum le place, hm, tuturor bdrbatilor.

Apoi, cind gi-au dat seama cd ce adusese Columb in sapcd oferind pe tavda
Isabellei, nu erau Indiile, s-au gindit cd trebuia botezat cumva acest pui gingas,
mare cit un continent, legdnat de doud oceane. Da, alt italian, unul din Florenta.
Vespucci Amerigo. Sd-i zicd Vespucci, si-au spus. Nu. E un italian, ca si Cristofor.
Sd-i zicd Amerigo. Dar puiul era de genul feminin i i-au =zis America, asa ca
unei fete.

Crescuse acum, mari cdpitani, multi soldati si pirati ai mdrii daensau cu ea.
Veniserd s-o peteascd. Columb era sd fie linsat de propriul echipaj. Noroc c-au
scapat de aici curajosii derbedei ai mdrilor. El, aventurierul, el descoperise Indiile
din réasédritul Asiei si, chiar dacd nu ar fi adus nimic Columb, cdpitanul trebuia sd
descopere ceva. Era predestinat pentru o descoperire acest cdpitan.

El nu descoperise doar oul ce-i poartd@ numele, oul simplu, aproape rotund ca
planeta Pdamint, el adusese in sapca lui Un pui. Un pui fara nume. L-a adus in
sapca lui de cdpitan, ca pe un pui de vietuitoare, ca sd scape de controalele timpu-
lui, care astepta la rdscruce ca piratii. Nul-a pus in buzunare. Piratii, Buffallo Bill,
Piratul — care nu se ndscuse incd — cdutase prin buzunare, in cizme, in tocul ciz-
melor. Numai in sapca lui fermecatd nu-i ddduse prin minte sd caute.

Istoria ne spune despre acest cdpitan, parcd vrind sd se lepede de el, sd se
spele pe miini, cdci si istoria asta e un fel de Pillat, ea zice, ca orice femeie: ,Noi
nu stim precis cind si unde s-a ndscut, cum a fost prima parte a vietii sale, cum
ardta, dacd stia sau nu sd citeascd sau sd scrie, unde a debarcat prima datd in
America sau unde este ingropat".

Bdtrina asta doamnd, istoria, vorbeste de America ! Isabella insd, Regina, il
certase pe Columb, tipase la el si-t era ciudd cd aiuritul cdpitan genovez nu reusise
sd ajungd pind la Capul Bunei Sperante ca indrdznetii navigatori portughezi. El,
ecapitanul, ii spusese cd ajunsese in Indii.

El a murit probabil intr-o primdvard in luna mai, probabil in 1506. Cit a
trdit el tot timpul Leonardo da Vinci calcula si fdacea statui si mai si picta. Dar asta
n-are importantd. Abia dupd moarte s-a descoperit marea greseald a cdpitanului de.
vas Cristofor Columb. S-a aflat cu stupoare cd el nu descoperise Indiile. Ci cu totul
altceva. El descoperise, pur si simplu, America.

Au vrut sd-i facd un mormint frumos. Dar Cristofor Columb, au descoperit
>ei, acum, nu avea mormint. Au vrut sd-l cheme pe Leonardo da Vinci sd-i facd un
portret lui Columb. Sau mdcar o statuie. Dar Istoria, doamna aceasta uitucd, nu-si
mai amintea cum ardta Columb. Cristofor Columb nu avea chip. Era fdard trup.
Cristofor Columb era ca viniul. N-avea nici umbrd sd-i facd o statuie. Si Leonardo
'da Vinci murise. S-au dus la Genova sd-i pund mdcar o placd pe casa unde se nds-
cuse. Casa nu mai era. Si, de fapt, nici nu se stie dacd s-a ndscut la Genova.

Cinsprezece orage italiene au inceput sd pretindd cd in ele se ndscuse Cristo-
for. Dar glumi aceasta o fdcuserd si grecii. Sapte oragse  grecesti isi atribuie pater-
nitatea gi maternitatea Ilui Homer. E adevdrat cd doar sgapte. Lui Cristofor cinspre-
zece. E altceval Homer era un biet cintdret orb. Cristofor Columb, oricum, era
cdpitan !

VASILE REBREANU



Din poezia americana

DEPUNA DARUIRE

Tara era a noastrd-nainte de-a fi noi ai tdarii
Era a noastra cu peste-un veac mai inainte
Ca noi sa devenim poporul ei. Era a noastrd
In Massachusetts si-n Virginia,
Dar noi eram ai Angliei, niste 'supusi
Stapini pe-o glie care incd nu ne stapinea

Si stapimti in schimb de ceea ce nu mai aveam
Ne refuzam ceva ce ne facea mai slabi
Pind-am vdzut cd-acest ceva eram noi insine *
Pe noi ne refuzam pamintului ce ne hrdnea

In ddruire ne-am gdsit salvarea

Si, citi si cum eram, ne-am ddruit din plin
(Un dar mai scump decit sint faptele de arme)
Acestei tdri ce se-ntindea, vag, spre Apus

inca llpszta de trecut, de arta, de proportu
Precum era, precum avea sd fie.

’

ROBERT FROST
(1875—1963)

BIZONII CARE PASTEAU FLORI

Bizonii care pasteau flori

in primadverile de altadatd,

Treceau pe unde clnta azi, adeseorti,
Locomotivele, prin preeria aratd.
inalta iarbd, cu mireasma ei,

E alungata-acum de grine.

Roti, roti si iardsi roti tot trec, ehei!
Dar primadvara, tot dulce ramine.
Bizonii care pdasteau flori,

Ne-au pardsit de mult: nu le mai vezi
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Sub dealuri tiritoarele cirezi,

Nu-i mai auzi mugind triumfdatori.
Zac in tdrind, ca $i

Siucsii sau Apasii.

VACHEL LINDSAY
(1879—1931)

DRUMUL SPRE VEST

* A fost cindva o vreme pentru descoperiri -
Pentru promontoriile intrezdrite
Prin lumina dintii, prin spuma valurilor si printre

tipetele pescdrusilor, — pentru curbura '
Coastei, la nord de taina.

Vremea aceea a apus.
Cele din urmd paminturi au fost populate.
Oceanele sint cunoscute acum.

Senora, din clipa cind s-au intocmit toate hdrtile
Un barbat ar face mai bine sd moarad decit
Sa descopere noi continente.

E mai bine sd nu te fi ndscut niciodatd
Decit sa gasesti pe intinsul oceanului
Flori venite din insule unde nu mai sint insule

Ori sd adulmeci, la miezul noptii, departe de orice

Mireasma rozmarinului in vizduh — farm,

Nici o nenorocire nu poate fi mai cumplita

Decit sd zdresti, profilatd pe cerul de seara,

La fel de certd ca soarele si ca marea, o noud tard

Abucnmd dintr-un ocean in care nu poate sta ascuns
niciun tdrm.

ARCHIBALD MAC LEISH
(1892— )

INIMA MEA

N-am de gind sd pling tot timpul,
nici sd rid de dimineatd pind seara,



nu prefer un ,,mod" altuia.
imiplace efectul imediat al unui film prost
nu doar al unuia soporific, ci si al unei super-

de categoria-nlii. Vreau sd fiu cel putin la fel'dTniT
ca muritorii de rind. Iar dacd vreun admirator

al mizgalehlor mele ar spune :

LYAsta nu seamdnd cu Frank !-

treaba lui! Eu nu port tot timpul costume negre sau

"

Nu ! Ma duc adesea la Operd imbrdcat in cadmasd de

imi place sda umblu cu picioarele desculte

imi place sd fiu bdarbierit, iar cit despre inima mea —
desi inima nu poate fi programatd,

cea mai bund parte a ei, poezia mea, e deschisd

FRANK O'HARA
(1926—1966)

TARILE VERII

Deslusite, limpezi ca geografia unui copil,
Tdrile verii, cu dealuri

Ce se desfac si se string. Lumina soarelui
Intinsd pesteplaja, atirnind

in ndvoade :

Fiece tard o dimineatd lungd,

Fiece dimineatd o tard,

Cu orele limpezi si calme

Ca pietrele de riu, ca margeanul, ca scoicile-albastre
O carte deschisd parcd pentru prima oard.

Tot cerul e prins

intre ndvoade si pietre, fiece tard

Rdmadne vesnic inchisd, vesnic deschisd,
Timpul se-ntoarce la obirsiile lui,

Cadentele luminii dintii cad pe plaja intinsd.
E dimineatd, zgomotoasd-i lumina
Pretutindeni, ca un dangdt de clopote.

HENRY RAGO
(1915—1969)
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VIATA

Atita-i de verde focul
din frunza si iarbd,
incit fiece vard pare cea de pe urma.

Vintul adie, frunzele
tremurd-n soare,

fiece zi pare cea de pe urma.

O salamandrad rosie,

atit de receisi atit de usor de prins
isi migsca visdtore

ldbutele delicate

si coada lungd. imi tin

palma intinsd, ca sd se urce pe ea.

Fiece clipa e cea de pe urmad.

DENISE LEVERTOV
a1923— )

BARD METROPOLITAN

Activitdtile acestui poet se pot
impdrti cam in felul urmdtor :

20% pentru scrierea si plasarea
unor recenzii favorabile asupra
cartilor unor scriitori care

ar putea ulterior sd-i recenzeze favorabil
propriile sale cadrti;
30o/o pentru captarea bundvointei

alcdatuitorilor de antologii;
15»/0 pentru plingerile
adresate editorului sdiu

in legdturad cu insuficienta reclama
fdcutd cdrtilor sale ;
50/, pentru convorbirile telefonice

cu diversi librari, ca sd se intereseze
dacd au in stoc ultimele sale lucradri;

25<>/o pentru punerea la cale a unor
represalii impotriva criticilor
care l-au vorbit de rdau



sau i-au ignorat opera; si, o, da . —
50 pentru rdsfoirea] volumelor altor poeti
spre a gdsi citeva idei bune pentru un poem.

JAMES LAUGHLtN
a914— )

RAZBOIUL IMPOTRIVA COPACILOR

Omul care-si vinduse firmei ,,Standard OU" pajistea
Glumea cu vecinii veniti sd asiste la spectacol,

In timp ce buldozerele, imbdtate cu benzindg,
incercau puterea pamintului

Sub cerul ramuros,

Doborind mai intii tufele de lemn ciinesc.

Atacurile impotriva hortensiilor si a ,forsythiilor"
Au fost doar preliminariile unui razboi

Dus impotriva strd-stramosilor orasului,

Loviti si schiloditi fara crutare.

Cu fiecare ulm tdiat,

Se prabusea un secol.

Toatd ziua masinile mercenare atacard copacii,
Scormonind pamintid de la radacina lor,

Acolo unde neagra cirtitd a verii

Se plimbd supadratd prin galeriile ei, —

Pina cind o loviturd dinspre nord le zgiltii coroanele,
Silindu-i pe uriagi sa cadad in genunchi.

Am vdzut fantomele unor copii
Alergind dincolo de copildrie spre-a se ascunde la
umbra,
Le-am vdzut dispdrind in suburbiile virstei lor
chinuite,
in vreme ce lumea cea verde isi intorcea fila
decolorata de moarte
Si o cdrutad rosie isi invirtea rotile.

Zmulse din cratere mult prea mari pentru inimile lor,
Rdddcinile isi dezveleau madularele amputate,
Gorgone oarbe, invdlmasite, ale cdror rani

Tipau spre Lund l Iar intr-un ungher

Un martor de o clipd era prins

In retrovizoarele maginilor care treceau pe drum.

STANLEY KUNITZ
1905— )

In roméaneste de Petre Solomon



Cronica literara

CRITICUL EUGEN BARBU SAU CiT
DE NECESAR SE DOVEDESTE AL. PIRU

Poezia roménd contemporand, primul volum aparut din O istorie polemicd
st antologicd a literaturii romane de la origini pind In prezent, este rezultatul inna-
dirii ¢i depandarii ,Spiralelor" autorului publicate vreme de mai multi ani in Maga-
zin, Luceafdrul sau Sdptadmina, operatii nu prea complicate, se pare, de vreme ce
sprintenele foiletoane au- trecut fara amputari si modificari in noua ipostaza care,
pentru motivele ardtate, aduce mai mult cu o uriasd bobina decit cu o sinteza.
Dintre foiletoanele acelea, citeva erau strdalucite, prin verva pamfletard a auto™
.rului, mare specialist in demolarea prestigiilor false, intretinute cu suliman. In
alte citeva cazuri am putut aprecia si initiativele propulsive ale foiletonistului,
neinriurit de cotele inregistrate de poeti la o anumitd bursd a criticii; perpetuata
si In volum, preocuparea de a sluji o tabld de valori mai putin aservitd modelor
si anumitor inertii reprezintd, prin amendarile propuse, latura lui cea mai inci-
tantd. $i intrucit ilustratia nu lipseste, dimpotriva citatul e la mare cinste (singu-

rul angajament din titlu riguros respectat: ,o istorie... antologica"...), cititorii au
, posibilitatea s& se convinga despre justetea unor actiuni intreprinse, recuperatoare
sau — invers — ,de curatire". Poeti ca Gheorghe Tomozei, Ion Gheorghe, I. Ne-

goitescu, Teodor Picd, Petre Stoica, Romulus Vulpescu, Gheorghe Pitut, Barbu
Cioculescu, Liviu Céalin, Daniela Crasnaru s.a., ilustrind potentialuri si tendinte
stilistice dintre cele mai diverse, sint perceputi cu o retind surprinzator de proas-
pata, la polul opus blazadrii unei anumite critici profesioniste pentru care ,dispo-
zitivul" e inca sacrosanct. Dupa cum o seamid de reputatii consolidate scriptic su-
fera insemnate avarii de pe urma acestei confruntari samsonice.

Numai ca..

Numai cd, mutate intr-o lucrare de pretentiile acesteia, opiniile indreptatite
<in afirmare sau contestare) au nesansa sd se invecineze fie eu intinse ,pete albe"
indicind mai degraba absenta cartografului de la indatoririle sale decit, cum vrea
sd acrediteze, prezenta unor ,pustii locuri", fie cu puncte de vedere arbitrare sau
insuficient sustinute. intilnim ¢i situatia bizara de a vedea pe autor modificind
de la o zond la alta ,scara" hartii sale, $i atunci istoria antologicd se populeaza
cu detalii microscopice, intr-un elan de a ,prinde" pina si cele mai insignifiante
forme de relief, si — dimpotrivd — alteori se aratd nédzuroasd, distantd, de parca
. suprafetele cercetate ar fi privite de la inaltimi astronomice. intr-adevar, nici o
justificare nu poate fi gasitd pentru absenta din volum a unor capitole despre
poeti ca Ion Caraion, A. E. Baconsky, Tudor George, Cezar Ivdnescu, Florin Mugur,
Grigore Hagiu, Emil Giurgiuca, Victor Felea, Adrian Popescu, Radu Stanca, Eta
Boeriu, Tiberiu Utan, Florenta Albu, Mihai Ursachi, Dan Verona, Sorin Marculescu
s1 numerosi altii, atita vreme cit chiar poeti ,nedebutati" preocupa indeaproape
pe autor, pind la a le contura §i un portret moral-intelectual (Dan Ciachir, de ex.).
Iar precizarea din ,avertismentul"-prefatd devine cu atit mai inutil-provocatoare
si chiar cinica (,Cititorul acestui volum va fi surprins negadsind in sumarul final
nume cunoscute de poeti, pe care, trebuie precizat de pe acum, autorul acestei
antologii nu i-a ocolit. De altfel din bibliografia anexa va reiesi limpede c& nu-
merosi autori au fost consultati, dar nu au reusit sa treacd pragul exigentelor celui
ce semneaza"...), cu cit prezenta in volum a unor. capitole consacrate ,tatonarilor
poetice" s$i chiar ,pacatelor poetilor" (,deliranti, impostori, aventurieri, fabricatori
inegali") demonstreazad convingator cd& nu proba ,pragului exigentelor" a decis
formarea acestei orchestre barbar amestecate. .
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Si mai e ceva. Emitind pretentia de a fi o istorie a poeziei ultimelor trei
decenii, cartea lui Eugen Barbu reuseste sa fie, in cel mai bun caz, cind oglinda
(am vazut cit de capricioasd) a ultimilor cinci ani, cind tabloul unor retrospective
recente din opere mult mai vechi, apartinind cele mai multe inceputurilor perioa-
dei interbelice. Cum si ne explicim altfel prezenta unui intreg capitol, ,Orientari
moderne", cu paragrafe speciale consacrate unor poeti ca B. Fundoianu, Felix
Aderca, Ilarie Voronca, Ion Vinea, cel mai apropiat de epoca noastrd fiind Dan
Botta, ale carui Eulalii resuscitate au apédrut intiia oara in 1931 ? Acestora 1li se
aldaturda, din alte capitole, Sasa Pana, cu ale sale Prozopoeme din perioada unu,

Stephan Roii, Vladimir Streinu, Traian Chelariu, N. Crevedia, nu si — de ce
oare ? Matei Alexandrescu, Aurel Chirescu, Mihai Mosandrei, Simion Stolnicu,
si multi, multi altii, de asemenea ,restituiti" in ultimii ani (,Restituiri", ,Retros-

pective" si ,Restitutio" se cheaméid niste colectii editoriale create in acest scop).
Dar desigur ca aspectul cel mai vulnerabil al cartii e dat de tratamentul mai mult
decit curios, in pas gimnastic, as zice, rezervat de autor unui numar insemnat de
poeti reprezentind pe drept cuvint ,Poezia a trei decenii", se intelege cd nu prin
semnarea regulatd a condicii de prezentd (asemenea hérnicii au existat totusi, si
nu putine), c¢i prin cristalizdri remarcabile, iar uneori strdlucite, anevoie de trecut
cu vederea. Pare greu de inteles cd vorbind despre o lucrare ca aceasta trebuie
sd te transformi in apardtorul cauzei lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Al. Phi-
lippide, si totusi marii poeti numiti sint mai mult figuranti in cartea lui Eugen
Barbu, deopotrivd cu G. Bacovia si Ion Barbu, acestia prezente intr-adevar spo-
radice in cadrul perioadei cercetate. Nu sint nici macar amintiti V. Voiculescu,
G. Calinescu si Zaharia Stancu, iar din generatia cindva ,mijlocie", Mihai Beniue,
Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu, Miron Radu Paraschivescu si atatia altii bene-

ficiazd de mentionari cu totul formale. Nu lipsesc — in ce-i priveste — frazele
avantate, ba chiar unele fandari polemice menite, chipurile, sd-i apere de scepti-
cismul dizolvant al negatorilor (,Sunt in acele pagini lucruri emotionante ce

rezistd *vremii si incercarea de a se face tabula rasa cu aceasta literaturd militanta
e sortitd esecului pentru cd, dincolo de unele inabilitdti, existd un patetism revo-
lutionar ardent", p. 11), dar in afara acestui perimetru de formule generale autorul
nu paseste. E adevdrat ca intr-un loc se face precizarea ,linigtitoare" cu privire
Ia dreptul ce si-1 rezerva autorul de ,a trata evolutia liricii lor [a acestor poetii
intr-unui din volumele viitoare ale Istoriei polemice gi antologice a literaturii ro-
madne...,, care ramine deschisd atit pentru analiza unor autori ce n-au fost inclugi in
acest prim volum cit si pentru fenomenele ce se vor produce de acum inainte"
(p. 17), dar cum se impacd acest angajament cu afirmatia ritoasd din prefatd cu
privire la faptul cd4 omisiunile cartii trebuie puse pe seama structurii ei subliniat
spolemice” gi ,antologice” ? Sa intelegem de aici si cd — spre a putea fi comen-
tatd — ,literatura militantd" are nevoie de criterii mai ingadduitoare ? Pe de alta
parte, e cu totul nedrept sd se restringad contributia unor poeti cum ar fi, bundéoara,
Mihai Beniuc sau Eugen Jebeleanu fie numai la o perioadd strict determinatd din
evolutia lor, fie la o unicd dimensiune a creatiei, mai ales ca, in situatii similare
aflindu-se, o seama de poeti precum Virgil Teodorescu, Maria Banus sau Nina Cas-
sian au putut ,forta" interesul in continuare al autorului, iar alti comilitoni de
generatie (Virgil Gheorghiu, Dragos Vranceanu, Emil Botta, Virgili Carianopol,
Gellu Naum) figureazia de asemenea cu confortabile capitole in cuprinsul Istoriei...,
pe temeiul unor considerente variabile : unii pentru creatii contemporane cu Cin-
tece de pierzanie, altii pentru performante sincrone cu Hanibal.

Firesc e totusi sd judecdm cartea lui Eugen Barbu nu numai prin prisma
numéirului de absente inregistrat, ci mai ales pentru ceea ce contine si organizeazi

efectiv. Presupun, iardsi, cd nota ei polemicd — pentru volumul in cauzid — nu s”a
concentrat cu precddere in efortul (identificat recent si la Marin Preda) de acom-
bate ,gerontrocatia literard" ; mai ales c¢cid — daca va fi existat — intentia raz-

boinicd s-a cam scuturat pe drum, zddarnicitd prin chiar gestul de a se justifica
al autorului. Dedusa din cele spuse, o intrebare stdruie sd i se rdspundid : cu cine
polemizeaza autorul si mai in genere, ce rol joacd polemica in aceastd Istorie...,
ce-si propune concomitent sa fie si ,antologica", adica sa ofere cititorului durabile
satisfactii estetice. Mai adesea se pare cd cei doi termeni se resping sau nu con-
lucreaza si, de fapt, asa se intimpld si aici. Partea larga atribuitd antologicului, ci-
tatului socotit meritoriu, expozitiei de reusite si chiar conceperea capitolelor mo-
nografice ca suite de exemple comentate, insotite adicd de aprecieri si chiar de
exclamatii admirative, marginale iar uneori intercalate, impinse pind la incan-
descentd (,minune!", ,ce vers, ce vers!", ,vers mare !", ,fird moarte", ,de ne-
pretuit" etc. etc.), lasd polemicului si actiunii critice posibilitati cu totul restrinse
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de a participa la constructia propriu-zisd. De altfel ,poetica" aceasta e i teoretizata

sau macar enuntatd, si nu o datd: ,Ca unul ce vineazd numai nestemate" (p. 28)
»Noi antologdm versuri bune" (p. 101) ; ,pe cititor nu vreau sa-1 obisnuiesc decit
eu ceea ce e frumos" (p. 153) ; ,lacom de poeme frumoase" (p. 147) ; ,o antologie

a ce-1 mai bun in poezia zilelor noastre, fireste, dupad criteriile subiective ale unui
amator de poezie bund, cu toate riscurile ivite in fata celui care nu teoretizeaza
"pentru ca, pur si simplu, subiectul propus nu se preteaza la teoretizare" (p. 384);:
autorul cerindu-si chiar scuze — in felul siu — pentru cd a lipsit pe unii poeti de
citatele benefice : ,in chiar cei uitati la citare existd lucruri memorabile pe care
numai absenta volumelor din raftul nostru ne impiedicd sd-i punem in valoare"
(p. 18). ,Vinind numai nestemate", se intelege cd autorul recunoaste prin chiar
aceasta a nu avea preferinte marcate pentru un cimp poetic anume, el isi culege
nestematele unde le afld, atit in tabdra traditionalistilor c¢it si printre modernistii
si chiar printre cei ,ratdciti" in extravaganta si impostura, caci iata, Mioritiada
lui Ton Nicolescu, poet impartasind cu alti doudzeci conditia de locatar in infernul"
volumului (sectiunea ,Pacatele poetilor", urmind alteia la fel de incomod&d, o moda-
litate de purgatoriu totusi, ,Mai multi soldati"), ii smulge lui Eugen Barbu neas-
cunse reactii de incuviintare. incit, exceptind ofensiva deschisd, violentd impotriva
,avalangei de plachete" ale improvizatorilor de toatd mina (ceea ce ma intreb daca
era chiar in atributia unei istorii oricit de polemice a literaturii sa intreprinda),,
prilej folosit de autor de a desfdsura toatd gama minimalizdrii de care dispune-
verva sa, in restul cartii polemica primeste utilizdri dintre cele mai. improprii si,
ag spune, subalterne, in limita unor migscari stereotipe pendulind intre respingerea
,padsunismului" literar, a ,sforditoarelor parade traditionaliste" si chiar a clasicis-
mului ,rece", in numele indrdznelii si riscului, al nevoii de insurectie si fronda,,
pentru ca in momentul imediat urméator sa se vestejeascd vehement ,marasmul mo-

dernist", ,poezia de import", sd se militeze pentru ,resurectia clasicismului", 1i-
rismul ,usor agrest" care ,face bine cititorului" sa fie repus in drepturi, iar ,ver-
sificatia onestd", ,imitatia facutd bine", ,tehnica imitativd" (prin care autorul

intelege de reguld intoarcerea la traditie) sa fie preferatd ,sterilelor cautari fara
sens de genul multor poezii practicate in versul contemporan romanesc, unde mo-
delul strein ajunsese agasant" (p. 119). Mai mult chiar decit folosirea conjunctu-
rala a taisului polemic (ceea ce se mai explicd prin caracterul compozit al capito-
lelor, foiletoane aldturate scrise in etape si dispozitii felurite), supdrda aici simpli-
ficarea in alb/negru a viziunii despre migscarea literelor, cu alternarea violentd a
cimpurilor colorate ca in semnalele luminoase, vesnica stare de alarma in care se
complace autorul si nota de globalitate a faptelor supuse oprobriului. Lucrul acesta
se vede mai ales in maniera de a privi lucrarea criticii actuale, hartuitd cu cel mai
marunt prilej, acuzatad in bloc de cele mai tenebroase comploturi, nerecunoscin-
du-i-se nici un merit in clarificdrile intervenite in ambianta literarda si in stabilirea
unei mai drepte scdri de valori. Sa fie oare Eugen Barbu atit de singur pe cit se
socoteste in actiunea de a ridiculiza critica dogmaticd si pe conformistd, acei critici
pentru care bunfdoara tragismul, dezolarea erau incompatibile cu atitudinea noua
in poezie, motiv de a se indigna si a cere ,limitdri geografice urgente"? La rindul
lor, pécatele criticii de azi vor fi fiind ele destule, dar nu ticul nervos e arma cea
mai potrivitda de a le combate. Eugen Barbu insda sa izbeste la tot pasul de ,gus-
turi corupte" si ,jalnici criticastri injugati la carul poeziei de import" care strimba
din nas la versurile lui George Tarnea, in viziunea sa ,vulturi ai criticii literare
in raid dupa cadavrul de aur" il ignord premeditat pe Aurel R&au, incit bine face
Victoria Ana Tausan cd refuzd sa cerseascd aplauzele acestei critici ..A la page",
in jurul Violetei Zamfirescu sint organizate ,tdceri", o ,incompetentd incomensu-
rabilda ori o rea credintda de proportii colosale" a demonstrat critica necomentind
Ospadtul de aur din 1968, o retrospectivd a creatiei lui Stephan Roii, si tot astfel
,superficialitate", ,incapacitate organicd" 1in detectarea esentei unui volum de
versuri al lui Nicolae Dragos ; concomitent, aceeasi criticd ,somnolentd sau pusa
pe aranjamente" vegheazd un ,lirism mort, dus de ripa de amatori", Ioana Diaco-
nescu a fost ,mintitd de amabilitatile criticilor ocazionali", Ana Blandiana, la
rindu-i, beneficiazd nemeritat de ,un boxe-office la criticdi destul de ridicat", Mi-
tologiile 1ui Nichita Stdnescu ,au facut sa lase gura apd criticii noastre" etc. etc. Din
indeterminared aceasta Eugen Barbu iese rar de tot, cum o face intr-un caz pentru
a ironiza pe acei ,critici reputati, vestiti in general pentru absenta gustului lor
pentru poezie", care ,vor ca fiecare poem sa poatd fi povestit". Dacd cumva prin-
tre cei vizati se gaseste si Al. Piru (putea-méa-voi spdla de péacatul prezumtiei ?),
atunci trebuie sa spun ca metoda lui Eugen Barbu in Istoria sa antologicd nu se
deosebeste structural de cea folositd in cunoscuta Panoramd a deceniului literar
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romdnesc (1940—1950) si in s$i mai cunoscutele doud volume despre Poezia roma-
neascd contemporand, 1950—1975. Ca si acolo, accentul se pune pe succesiunea
*de citate prea putin sudate intr-o constructie specificd actului critic si cu atit mai
necesara sintezelor, mai degraba o prelungitd operatie de descriere a operei, la
Piru prevazuta cu meticuloase precizari bibliografice si enciclopedice (,Se stie ca
portretele de la Fayum, datind din secolele II—IV au fost executate de artisti greci
in tehnica encaustica"...), la Barbu cu confruntari de ordin detectivist, iesite din

gustul autorului pentru urmariri literare (se cauta influentele, se identifica
parfumurile) si cu la fel de numeroase note — ,excelent", ,exceptional", ,extra-
ordinar" — seméanate cam peste tot. Dintre cei doi, imprudentul este Eugen Barbu,

slacomul de poeme frumoase", cu prerogativele dar si cu riscurile recunoscute per-
ceptiei si expresiei spontane : spontana in scinteietor si neprevazut, dar ,spontana"
s1 in reproducerea automatismelor §i chiar in repetarea neprecugetatd a unor erori,

aspect pe care succesiunea in contiguitate a foiletoanelor il pune nemilos in
lumina.

N-as putea sustine, ca unii confrati, cd meritele si farmecele — cite sint —
ale cartii lui Eugen Barbu decurg exclusiv din conditia si harurile prozatorului,
ale artistului din Princepele. Ar fi sd minimalizdm neloial incercarea autorului de
a se face util intr-un domeniu pe care 1l-a frecventat mai rar, precum si unele
reusite incontestabile ale campaniei sale, si totodatd sa trecem sub tacere riscu-
rile unei astfel de ambitii, laturile deficitare $i nu in ultimul rind cauzele unor
excese care se pot repeta. Mai ales ca vorbind de critica artistilor, nu o datd ase-
zam intuitiile i actiunea ei mai presus de operatiile si rezultatele criticii de pro-
fesie. Uitam insd prea usor c&, oricit de talentati, oricit de mare le-ar fi prestigiul
cu care .sosesc 1n critica, acesti autori se exercitd pe teritoriul si cu mijloacele cri-
ticii, de clarificarile aduss beneficiazda critica, dar tot ea e silitd sa ia asupra-si
si pierderile, sub forma confuziilor, a falselor judecati, eventual a unui mod ina-
decvat de abordare. Fara indoiald, cartea lui Eugen Barbu, operd de jurnalist ager
in primul rind, a unui foiletonist prin care vorbeste un prozator de r=sa si un
artist — cind vrea — stralucit, cuprinde numeroase pasaje in care pamfletarul se
imbind ca portretistul, iar evocatorul de medii, aici pus mai ales in serviciul re-
constituirii de universuri lirice, cu descoperitorul de noi resurse ale limbii. Portre-
tele schitate lui Leonid Dimov, Gheorghe Pitut sau Mircea Dinescu, portretul de
mijloace mai pretentioase care tin de moralism, dar foarte viu si veridic al lui
Adrian Paunescu, sugerarea universului de obiecte si habitudini din poezia unora
ca Petre Stoica, Emil Brumaru si din nou Dimov, reconstituirea cu nerv a unor
ambiante literare precum a cafenelei literare din 1945, a redactiei Luceafdrului, de
prin 1965—1967, a cenaclului Labig, nu si a atmosferei de la Sdptadmina, inspira-
toare pe cit se pare, mai degraba de busturi in marmora decit de desene in tus
((criticul Emil Méanu ,face o munca poate monotond, dar monumentala in realitate",
iar ca poet, acelasi e o ,subtila orga lirica, executind major" etc), reprezinta, fara
indoiala colaborarea fericitda a criticului Eugen Barbu cu prozatorul. Dar caracte-
, rizérilc propriu-zise, unele evaluari decise, formularile definind arta cite unui poet
sint ale criticului cwrei, nu minutios desigur, mai mult in maniera inflamat-ima-
ginistd a ,divinului critic" (l-am numit pe G. Céalinescu), a carui inriurire e usor
de recunoscut intr-o parafda ca aceasta : ,Adrian Paunescu face din ceea ce nu-
meste el poezia politicA o chestiune de credintd si tdgadd, un lucru fundamen-
tal cetatenesc si greu de realizat poeticeste dacd mijloacele nu sint noi si enorme.
Credinta cere catedrale, iubirea de patrie arme colosale si o inflexibilitate totala".
Pidunescu mai este ,un poet-fuzee", ,o locomotiva liricd pornitd sa darime s:n-
dramaua versificirii de circumstanta", iar locul lui bine fixat e de cautat ,alaturi
de seraficul Ioan Alexandru, lingad ingereala lui Nichita Sténescu, abulia mitica a
lui Ion Gheorghe, care cautd semne in alte planete, pe lingd Buzau si siretul Marin
Sorescu". Nu s-ar putea spune cd generatia sprijinitd cindva si de Luceafdarul nu
gidseste in continuare in Eugen Barbu un entuziast propagandist! Dar iatd si alte
fericite caracterizdri, precum aceasta despre inovatia lingvisticd la Ion Gheorghe :
,Pentru neavenit, asta poate fi pocirea limbii, dar, de fapt, este indulcirea ei cu
mirul cronicaresc" ; sau despre Mircea Ivanescu : ,La Mircea Ivanescu, plictisul
este parca telegrafiat prin Posta Mare, intr-atit se simte mecanica constructiei poe-
melor" ; despre Emil Botta : ,Daca existd un imens narcisism al creatiei, sa-1 cre-
dem pe Emil Botta care serveste cuvintul, vrajindu-1 mai intli, dupa ce 1l-a ade-
.menit g¢i l-a si silit sd intre in colivia de aur" ; despre Constanta Buzea, in fine :
,Constanta Buzea debuteaza lilial intristatd si terminad prin a fi o Gbrgonad dispe-
ratd la modul statuar, farda lacrima excesiva"...



Din pécate, tot criticului ii apartin destule injustitii si erori de gust, schim-
barile derutante de criterii si de opinie, subiectivismul cronic ca efect, al umorilor
si al jocului de simpatii si antipatii, aproximativul in materie de expertizd lite-
rard, aliat cu suficient snobism, care-1 impinge sd identifice cam peste tot urma
trecerii lui Valery si Mallarme. Dacd l-am crede pe Eugen Barbu, atunci o poezie
ca aceea pe care o practicda Horia Zilieru, truver de Arges din descendenta tradi-
tionalismului nostru metaforizant si calofil, cu speciala aplecare spre sinistritati
poetizate (,vinul scurs din oasele clavire", ,funinginea din oase", ,vene ard in
albul in lingoare", ,cranii imbadtate de candoare" etc.) e locul de intilnire monden
u.l poeziei universale : Eminescu, Barbu, Bacovia, Pasternak, Esenin, Verlaine, Rim-
baud, Baudelaire, cu riscul de a se produce o ,inghesuiald de strdmosi literari".
Performantele poetului nostru se tin lant : ,In aceastd ultimad strofa, Zilieru reu-
seste sd-1 adune pe Barbu cu Bacovia si Macedonsky laolalta" ; sau ,stapinul
Mallarme joacd pe versul lui Zilieru" si tot asa, ,umbralui Mallarme pluteste peste
poemul Treci prin gradind”. Ce i se recomandd poetului ? ,S& scape de zeii lui
tutelari, dar sd nu-i uite, pentru ca l-au hranit spiritual intr-un mod exemplar".
Dezinvoltura criticului are dezavantajul de a sublinia $i mai apdsat unele inad-
vertente : ,,E si nitel Valery pe aici, dar un Valery care iute se metamorfozeaza

in Pillat" (despre Virgil Gheorghiu) ; ,E frumos, e nitel Pundoianu si Bacovia lao-
laltd dar merge..." (despre acelasi). De tot curioasid e scara de valori a lui Eugen
.Barbu, comunicatd cu aceeasi nonsalantd : ,il credeam {pe Doinas] din cauza ade-

rentei la un cerc literar sibian, mai degraba un pupil al lui Rilke si Holderlin
decit al lui Valery, cum am descoperit cu o incintatd uimire dupa o lecturda cu
sufletul la gura". Ma intreb ce s-ar fi intimplat dacda Doinas n-ar fi ajuns — in
credinta criticului — ,pupilul" lui Valery...

Modul mai degrabda expeditiv in care sint hotarate filiatiile si atribuirile
*de paternitate la aceastd instantd nu e intrecut decit de maniera si mai expe-
ditivd a autorului de a-si formula deciziile, de a califica faptele. O teribild con-
fuzie de genuri si stiluri se petrece, ca in poznele cu substituiri si travestiri in
care dracusori gi alte fapturi incomode isi fac de cap ; si astfel demarcatia parca
totusi necesard dintre stilul dulce-ucigas dedat la argou al foiletonului sportiv si
mai sobra tinutd a comentariului literar e desfiintatd cu totul. Afldm astfel ca
Andre Breton ,a clacat in magic", Petre Stoica ,e plin de Trakl", Marin Sorescu
otridieste din suc propriu", versurile lui trebuie ,luate la bani méarunti", Nichita
Stdnescu ,a terminat o generatie de poeti", tot lui i se atribuie intentia de ,a
-«rupe gura» unor baietasi de pe marginea literaturii", iar unul din acestia e luat
in ris de a nu fi putut, la rindu-i, ,rupe gura la negustori"; mai aflam cd Ana
Blandiana ,o ia tapalagos, terestru" (autorul e interesat de ,mamutul ei liric"),

Mara Nicoard are ,o prospetime formidabila", iar in poezia Victoriei T&ausan ,au
.loc defulari imense". Se mai vorbeste de ,imagini sonate", de un motiv ,cam
fumat", de ,lirism deselat", de ,inventii trédznitoare" si chiar de ,aghioase inte-
lectuale iscate din iesiri din pepeni ocazionale"; un poet ,std in banca lui", ,nu
se baga", altul ,scapd caii", ,mimeaza in draci", foarte multi ,umbla la" cite ceva,
Ion Gheorghe trateaza ,sictiros" o tema ; se vorbeste de ,stilul belaliu topircenist"
si de un ,stil popular mistocarese". Au loc mirdri ale criticului : ,sd ne fi creti-
nizat intr-atit ?", amenintdri s$i juruinte : ,dacd ceea ce am citat se poate numi
poem filosofic, noi suntem cocogsatul de la Noti-e Dame", asigurdri : ,nu-mi revendic

postul de moase sefd a liricii roménesti".

Dupa atita desfriu si rasfat al vocabulei familiare $i chiar mai mult ea fa-
miliare, o curd de sobrietate se impune parcd. Deschizi atunci cartea lui Al. Piru
si dind peste acest fragment, care poate fi rezumatul unei poezii, dar nu e simplu
rezumat, il parcurgi : ,Natural, Gellu Naum nu e un traditionalist, nu repeta ges-
tul bunicului sdu care strabidtea spatiul carpato-balcanic cu oile lui behdaitoare,
prefidcute in pietre, dimpotrivd, in cdutarea cuvintelor «la limita de sirméd a linis-
tii», a culorilor lungi si a sunetelor violente, ca simboligtii, el oxigeneaza si far-
deaza turmele de oi, contrafiacind realul intr-un cuptor alchimic asemenea olarului
>de acum patru milenii din a clrui operd memoria stinsd a focului n-a ldsat decit
fognetul cenusii"...

...Recunosti dintr-odata locuri familiare, vechi si solide deprinderi de lucru
si te simti reconfortat. Critica e totusi disciplind, masurd, tinutd. Cite ceva de la
,belferi" se mai poate invata.

CORNEL REGMAN
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PORTILE

Cel ce va sa priveascd trece prin tinutul Sibiului ca printr-o incercare, ol
insusi petrecut si privit. Asezarile Marginimii, cele de pe Tirnava Mare, drumul
Oltului ciatre munte, caldarimul cetatii, le va gasi virstate ca un raboj, cu opre-
listi datind din vremea dusmaniilor, cu usi pentru numératul si descusutul oie-
rilor, vinatorilor, negustorilor si c&alatorilor. Abia acum noul se oficiaza aici,
ca un ritual de naruitul portilor : arcurile butante si portalurile isi scuturda doar
umbra in chip de prag, canaturile Brukenthal-ului sint date de perete, linga
lacul Bilea muntele s-a spart, fulgerat de Transfagarasan.

Uneari nu poti zari nimic din cauza priveligtii : Oltul intirzie clevetind pe Ia
meandre, ingreuiat de lestul aluviunilor; Tirnava isi strecoarda cei zece metri
cubi pe secundd, n-ai spune cd poate atinge debite catastrofale. Pe culmile aride
capra neagrd si vulturul plesuv devin insemne. De la cota 2500 — licheni, ier-
buri subtiri si suculente, primule §i bujori de munte; afini, coacdzi ; jnepeni;
paduri de molid, apoi de fag si stejar. Spre nord, pe fundul méarii neogene, pa-
mintul ascunde samburi de sare, iar sub cupola domurilor — cel mai curat gaz
natural din lume, exploatat prin sonde telecomandate. Esti prea departe.

Alteori te apesi pe vitrine si incunabule, gata sd aluneci in istoria afunda
zidnganind de tezaure dacice sau armuri medievale. Agteaptd sa burniteze, iesi,
asculta-ti pasii, aldturi merge Gheorghe Lazar, Barnutiu, Cipariu, sau Slavici,
sau Blaga, Liszt, poate Strauss, Johann sau Richard ? Tencuiala se imbata de
cenusiul ploii,, pe ziduri igrasia intregeste hérti desuete. Esti prea aproape.

Retrage-te intr-o zi 1insoritd, ca intr-o camerd de depresurizare. incearca
sad-ti reglezi privirea pinad cind chipurile Sibiului ajung sd se intilneasca si sa
coincida.

*

La calciiul muntilor Cibin, intre asezdri cu biserici-cetati i cetati taranesti,
cu ghirlande de icoane pe sticla $si lemn — lumi savuroase cu stingdcii de pers-
pectivd si naivitdti anatomice — si troite cojite, intre acoperisuri iuti, alegi co-
muna Saliste. Loc vechi, hirsit in religie si datini, Ioc renumit, cu zece sate,
cu liceu si cor, cu locuitori speciali, scumpi la vedere, care umblda in propriile
case ca niste custozi de muzeu. Miresele se acoperd cu p hiol de borangic albit,
pe ia brodatd culorile amutesc lasind albul si negrul sa joace in galonul din
lungul minecilor sugusate la fodor. Baéarbatii oieri duc pe umeri cojoace moca-
nesti cu mineci la fel de largi, dar nefolosite, iar arvuna o ascund in serpare
cusute cu piele.

Folclorul se pastreaza aici imprumutindu-se din el insusi si ajungindu-gi.
Un ,sort covorase" e un sort cu model de covor, iar Ia sectia-atelier a cooperati-
vei ,Arta Sibiului" covoarele se inspird dintr-un chindeu de culme sau o traista
cu alesaturi. Peligrad Maéaria, sefa de sectie, umbld printre gherghefuri: Homan
Maria, Fleaca Maria. ,Sigur, Maéaria. Stoica Maria s-a maritat, o cheama Bratei,
dar tot Maria. Sint femei, cum sa le cheme ?"

*

Exista un glob aurit in virful unui turn de saizeci de metri ; imprejur — o
bisericd-cetate; de ea se sprijineau case; locul se numi Cisnadie. Romanii si
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colonigtii germani l-au aparat de mongoli, apoi de turci; in 1671 femeile il
rascumpdrd cu bijuteriile lor. In secolul XV breasla secerarilor detinea monopolul,
* jaf Mircea cel Batrin le inlesnea vinzarea, cu pasapoarte.

Formulat astfel, orasului i-ar fi fost dat sa piard. Dar globul de aur a fost
inlocuit cu paratridsnet, iar meseriei de secerar, eclipsatd de sasii din Medias,
j-a luat locul, aceea de tesétor.

Nilca Eleonora, erou al muncii socialiste, director general al intreprinderii
textile, ne indicd punctul forte —? sectia covoare plusate. Imaginati-va clantanitul
rdzboiului ,Durchbinder", cele douad wurzeli de cinepd sau vigonie Iintre care
lina se taseazd dupad cartele cu model codificat, cutitul despicind aceastd alca-
tuire grosoland in care n-ai fi banuit cd se ascund doud pajisti. $i imaginati-va
cd pe covorul tuns, festonat, franjurat, trebuie in cele din urma sa calci.

in fabricile Sibiului doar hérnicia trece din tatd in fiu. Meseria se invata
in gcoli. intreprinderea ,Independenta", ,mecanicul sef al tarii", cum o deconspira
Carol Gali, are ca profil tocmai lipsa unui profil anume, capacitatea de a prelua
in orice clipd comenzi dificile de unicate. Astdzi produce masini de buciardat,
perforatoare si polizoare pneumatice, lanturi * cu role, miine masinile de virolat
curbeazid tabla unor cazane supradimensionate.

in timp ce materia scapdrd i se preschimba, spiritul saldsluieste in tihna
muzeului Brukenthal. O furca de tors, un interior sdsesc, un costum maghiar,
miniaturile lui Hoefnagel, o gravura de Diirer, un secretaire, o sobd rococo, o
naturd moarta de Pallady.

Din muzeul de trofee si arme de vinadtoare ochiul te incarcad in plus cu arba-
letele si pustile demodate, cu sternul si coastele capcanei de ursi. Ai ce réacori

sub frunte, pe aleile parcului Sub Arini, printre globurile imateriale de visc.
Niste sportivi aleargd, in treninguri. iti vine sa treci drumul, sa te lipesti de
pieptul unei porti-: ,Deschide, lasd deschis, e pace."

Cu ,mocéanita", pe valea Hirtibaciului, prin rogoz si stuf incendiat si focuri
reci de rachita; ca un fruct cules la capdtul ramului — Agnita. intreprinderea
de incaltidminte si piele, sectia tabdcdrie minerald. Piei de bovine intdrite de
sare, cdzi pentru depdaruire, hapsele si butoaie rotative de tdbacire, masini de
spaltuit care sectioneazd grosimea pieii in viitorul box, velur si box corectat;
drumul celui din urma se complica : intins pe rame de sticld si uscat, stoluit (in-
muiat), apretat, spritat (vopsit in citeva rinduri), intrd sub zimtii aparatului de
fusat (masurat) care ii declara, pe un cadran, suprafata.

in biroul directorului Bucur Aurel. Milioane de lei, sute de mii de metri
patrati, zeci de tone. Orgoliu, gingdsie. imi trag sub scaun cizmele produse de
,Flacara Rogie" Bucuresti.

Fiecare oras isi doreste o fabricd ; la Copsa Micd, intreprinderea ,Carbosin"
isi doreste un oras pe méasurd. in 1935 intrd in functiune aici prima fabrica de
negru de fum din Europa. Cele dintii unsprezece tone obtinute prin arderea
gazului metan si a produselor petroliere — si cele 36 000 de tone produse in 1975.
O primd imagine. Intregitd de sectia formoxal unde, pe baza oxidului de carbon
rezultat din arderea mangalului, sint produsi acizii formic i oxalic. in casete
de sticld securizatd metacrilatul de metil polimerizeaza intru reusita sticlei orga-
nice cu nume gi porecle : plexiglas, stiplex, sticril.

,34 mai veniti, cere maistrul Peterffy Zoltan; la noi te poti murdari, lu-
mea ne ocoleste." Tatd, venim. Mai des, mai aproape. Alaturi.

Dacd ar trebui sd preamaresti Mediasul intr-o frazid, ea ar incerca si redea
insolitul Fabricii de sticlarie ,Vitrometan". Si dacd insdsi frazei ar trebui si-i
cauti intre cuvinte un substitut, acesta ar fi ,cristal". Primul cristal roméanesc.
In denifitiv, plamada portocalie de cuart si miniu de plumb, racindu-se catre
galbui si transparent, pe care barbati in maiouri inconjurind huta degoritoare
o rasucesc si ingrasa la capatul tevilor, trebuie sa dobindeascd sunet celest si
limpezime, citdi vreme in fiece cupad se inchide rasuflarea unui mester sticlar.
Dupa decalotare si slefuire discurile abrazive intirzie senzual in pliurile unui
relief ca prin minune ascetic $i pur.

Ciuban Vasile, secretarul organizatiei de partid, ne incredinteazda ca la con~™
.cursurile internationale cristalul de Medias intrece cristalul de Boemia. Nici nu
se poate altfel. Maiestos, sigurd de sine, Roméania urcd din umbra pe piedestalul
mintilor si bratelor noastre.

TUDOR VASILIU



rtii —

» BALCESCU IN
lae Balcescu,
varstnic",

ISTORIE. — ,Nico-
sin pitdreasa Zinca", ,ne-
,19 ani", ,inaltime 2 coti si 7
versgite", ,parul castaniu, sprincenele cas-
tanii, ochii caprui, la fatd smead, mustétile
castanii rade, la chip prelung, nasul
lung", codamnat ,ca un tulburator al 1li-
nigtii obsgtesti" — iata primele date prin
care 1istoria il consemneaza §i-1 include
mersului ei pe cel mai devotat om al re-
volutiei de la 1848. Balcescu, scriind lui
A. C. Golescu, la 4 martie 1850, se refera
la formatia sa : ,in ceea ce ma priveste
eram, intr-un anumit fel, fatal impins sa
fiu revolutionar. Mi-am inceput viata in-
trind in inchisoare pentru revolutie si

prison oblige comme noblesse" (Opere,
IV, Coresp., p. 279).
Munca stiintificAa de aproape o juma-

tate de veac (1927—1975) a prof. G. Zane,
dedicatd biografiei, operei si epocii lui
Nicolae Balcescu ne-a creat un exceptio-
nal moment de sinteza privind pe cel mai
atasat si mai pur om al revolutiei mun-
tene de la 1848.

Unul din studiile cele mai atragatoare
ale acestui volum se constituie sub titlul :
»,N. Balcescu si ideea de natiune". Patrio-
tismul este primul ¢i cel mai staruitor
*sustinut sentiment al lui Balcescu in in-
treaga sa activitate. ,S& ldsdm deocam-
data de laturi toate chestiile sociale si sa
ne apucam d-a ne crea o natie", scrie el
lui I. Ghica la 1850. ,Libertatea din
launtru este peste putinta fard libertitea
din afard" ; democratia fdrd independenta
nationala este de neconceput, ea nu poate
exista. Si in spiritul conceptiei sale, nici
independenta nu poate exista fara liber-
tate din launtru, fiard deplina asigurare a
drepturilor omului. intreaga sa viata si-a
inchinat-o Béalcescu idealului suprem al
crearii statului national roman, indepen-
dentei poporului sau.

Oameni

Fapte

Studiul Afara; st Balcescu, aparut in
forma sa de baza inca in 1927 (in Viata
Romaéneascd), indica in persoana marelui
revolution r roméan principalul izvor al
capitolului din Capitalul 1ui Marx, pri-
vitor la Principatele roméane. A existat
insd un intermediar, istoricul francez
E. Regnault, care preluase din Question
economique de Principautes danubiennes
a lui Bélcescu pasaje intregi in ghilimele,
dar si multe altele, citind copios si fara

nici o indicatie, deoarece Question... apa-
ruse anonima. Din Regnault s-a inspirat
Marx, ideile si descrierea relatiilor feu-

dale apartinind de fapt lui Balcescu. Ideo-
logia revolutionard romdnd si soc alismul
francez in epoca revolutiei de la 1848,

Bdlcescu si problemele economice ale
epocii sale”, ca s$i studiul citat mai sus
(Marx si Bdlcescu) ne fac sia vedem in
tandrul si marele Balcescu nici mai mult
nici mai putin decit un Marx al nostru,
cel mai inaintat revolutionar roméan din
epocd. Analiza pe c¢ re Bélcescu o face

starilor economice, mersului revolutiei la

romani, 1l legitimeaza ca avind cel mai
dotat spirit social, revolutionar in epoca
sa la noi.

Portretul celui ce avea sd moara la nu-

mai 33 de mi, doborit de boald, lipsuri
si mai ales dezamagiri, se constituie — in
urma lecturii excelntei monografii —

din chipul tindrului juncar, actionind res-
ponsabil, conspirativ si pe fatd in centrul
migcarii revolutionare de la 1840 (desi
minor, duod cum rezulta din datele pro-
cesului a clrui sentintd fu pronuntata de
citre Domn la 18 mai 1841, care-1 con-
d mna la 3 ani) ; din laborioasa cercetare
istoricd intreprinsd in bibliotecile (regala
si polonezd) din Paris i la cele din Ita-
lia, in vederea scrierii operei sale capi-
tale despre Mihai Viteazul ; din partici-
parea entuziastd la luptele de strada ale



revolutiei
singulara

din Paris ; din lupta aproape
impotriva tuturor in jurul arti-
colului 13, privind improprietarirea tara-
nilor, in urma Instituirii guvernului pro-
vizoriu la Bucuresti, din corespondenta
febrild cu tovaridsii sai de luptad, in urma

esecului revolutiei; din 1incercarea de
impadcare a revolutionarilor romani si
maghiari, urcind pind la focurile din

muntii lui Avram ITancu; din prietenia
si relatiile pe care a stiut sad le intre-
tind cu revolutionarii polonezi, din gus-

tul amar al vrefuzurilor
sprijinul revolutiei

guvernelor in
romane ; din calato-

rul invins i pribeag, cdruia i s-a refu-
zat chiar moartea in propria tara.
Monografia istoricului G. Zane, desi

scrisd intr-un incontestabil stil gtiintific,
trezeste in lector o emotie de operad ade-
varatd. Pentru cunoasterea lui Nicolae
Balcescu si a epocii sale, cartea aceasta,
frumoasa si ca aspect, ar fi trebuit sa
aibd un tiraj mult mai mare.

GHEORGHE PITUT

m PORNIND DE LA ADEVARURILE
DIRECTE. — Numai pornind de la con-
cretetea 1imediatd sociald i nationala,
numai pornind de la adevarurile directe,
numai bizuindu-se pe ele poate scriitorul
sd enunte adevarurile de lungad durata.

Cazul scriitoruluitindr de azi este extrem
de semnificativ in aceastd privintd. Pen-
tru a se institui in constiinta publica
(datd fiind competitia in care se anga-
jeazd cu scriitori de notoritate), el trebuie
sa debuteze i sd-gi scrie primele carti
cu sentimentul contradictoriu si in ace-
iasi timp limpede ca fiecare dintre ele

este ultima. 1n aceste conditii — asa
cum nu se poate visa in gol, cum nu se
poate dori ceva in gol — el nu poate
scrie in gol. A te darui cu totul cartii
pe care o scrii, inseamnd a te darui cu
totul subiectului ei, substanteil ei, in-
seamnad a te implica profund, indestruc-
tibil si cu detasare criticd, inseamnid a
te darui plenar vietii inconjurdtoare. O

asemenea operatie, un asemenea efort nu
se pot face decit pe baza realitatii mora-
le a societatii, pe b za explorarii si adin-
cirii acestei realitdti. Asadar, prozatorul
tindr trebuie s& vind ori cu o dota de
talent exceptionald, ori cu o problema-
ticaA noua, ,calda", ,fierbinte", ,neatin-
sd" ,care nu poate fi decit de ordin ma-
ral. in aceasta rezida de fapt originali-
tatea si prospetimea aceluia c¢° are in-
tr-adevar o personalitate distinctd, ca-
pabild s& infrunte cel putin concurenta
confratilor contemporani.
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Dupd cum se vede,
tindr nu este, in realitate, decit o zonia
in care se poate observa mai lesne ca-
racteristica dominantd a prozei roméanesti

cazul prozatorului

de azi: deslusirea sensurilor etice pro-
funde i determinante, a cauzalitatii so-
ciale, a aceleia nationale, cercetarea re-

gistrului de exprimare pentru gasirea for-
mulelor celor mai adecvate de sintetizare
si transfigurare artistici a elementelor e
sentiale ale societdtii i vietii noastre de-
azi.

in societatea roméineasca de azi, socia-
listd de trei decenii, problema raportului
dintre prozad si universul etic al omului
se pune cu o mare acuitate. Pentru un
observator atent si fin, asa cum trebuie
sd fie prozatorul, ea poate cunoaste ne-
numéarate nuante, dupd cum nenumarate
sint tipurile umane ce ajung azi in aten-
tia scriitorului. Traim o vreme in care-
criteriile de diferentiere a indivizilor s-au
schimbat fundamental, cind exemplari-
tatea morald necesara fiintei umane este
de veac. in aceste conditii este cum nu
se poate mai normal, imperativ chiar, ca
proza si preia si sd analizeze ,din mers"
transforméarile petrecute in psihicul in-
dividual si social, sd le defineascid in to-
talul framintarilor psihologice si ideolo-
gice ale timpului, sd le adinceascad si sa
le concretizeze in personaje-sintezd, in
person-je capabile sd reprezinte epoca si
sd deschidd perspective pentru viitor.

ProzT contemporani, desi intemeiata pe-
date perpetue si in orice caz proorii ac-
tului artistic, se diferentiazd de proza tra-
ditionald nu atit printr-o renuntare la
descriptivism, c¢it prin adincirea car cte-
relor personajelor, prin implinirea sub-
stantialda a laturii psihologice. Proza, de
orice tip ar fi ea, de orice apartenentd for-
mald, nu se justifici s$i nu-si implineste
existenta decit prin ancorarea 1in realul
societdtii care o addposteste si o nutre-
ste, in acelasi timp, o carte se dovedeste
general valabilda dupa rasunetul pe care
il are de-a lungul vremurilor si in mijlo-

cul unui alt public, in mijlocul unei alte
lumi. Se nare, deci, cd marea literatura
nu cunoaste, o datd cu vremea, granite

spatiale ori temporale. Se pare deci ca
destinul unei literaturi este in strinsda re-
latie de interdeterminare cu destinul so-
cietatii si al natiunii.

Universul etic produs de conditiile-
societatii socialiste roménesti se c racte-
rizeazd prin impletirea cu totul originald
a datelor morale generale ale societatii
industriale si socialiste, cu acelea fixate
in constiinta poporului de catre istoria
noastra atit de framintatd. Proz torul,
scriitorul, artistul rom&n contemporan au
menirea de a iesi in lume, de a impune
in congtiinta Europei s$i a lumii particula—
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spiritualitdti nu indeajuns
cunoscuta incad, au menirea de a contri-
bui prin mijloacele lor specifice si ire-
ductibile la stringerea relatiilor dintre ce-
tatenii diferitelor spritualitdti contempo-
,rane, dintre cetatenii diferitelor culturi si
.natiuni de astazi.

eritatile unei

ALEXANDRU PAPILIAN

+ CATAGRAFII
"incheierea unei perioade
tensd, insemnatd de obicei de corecturile
unui nou manuscris, am obiceiul de a
revizui zecile de note si proiecte care se
voiau dezvoltate in carte si a judeca daca

ASCENDENTA. — La

de munca in-

isi meritd soarta de deseuri sau, dimpo-
triva, pot fi regretate ca inceputuri de
;pagini de actual interes. O insemnare

veche completeazd, misepare, importanta
problema a ascendentei artistului, extin-
zind investigatia de la categoriile cultu-
rale inglobate in biografie, la cele bio-
logice si sociale, mai rar considerate.

chestiunea ascendentei
sale biologice si familiar-spirituale devi-
me obsedanta pe masurd ce, asezind in
sertare o seaméa de schite si proiecte, iar
pe masa editorului o noua carte, des-
copera ca fizionomia lui literara, pe care
0 cunostea si si-o cultiva, s-a modificat
in timpul travaliului pind a trada portre-
tul cunoscut. Credeai intr-un anume ta-
lent epic, te lansasegi chiar in constructii
masive, cu arcade amplu desfacute, dar
paginile te aratd acum un mester de mi-
niaturi lirice; reusisesi, ti se parea, in
*citeva replici de draméa, dar productiile
acceptate de editura iti ofera imaginea
unui spirit satiric, cu gust pentru fraza
intoarsd, pentru ironie, farsa si verb ta-
ios ; erai foarte multumit de acuitatea
*observatiei tale exacte, inregistrasesi chiar
citeva performante de fixare a realitatii
in acele sigure ale romanului, iatd insa
cad frazele plutesc mai bine in ceturile
fabulosului semnificativ si cdile exorbi-
tale ale alegoriei iti sint mai priincioase.

Pentru artist

Vine o virsta a surprizelor, cind artis-
tul se simte tradat de uneltele sale si
cind, nedumerit, incepe sa caute unde a
gresit, mai exact de unde a inceput sa
ratdceascd. Atunci se simte indemnat sa
tot priveasca inapoi, sa cerceteze ce eve-
nimente l-au condus spre alte orizonturi
stilistice, sfirgsind, dupd inregistrarea mul-
tor cauze, sa se Iintrebe pe ce date pri-
mite se sprijind, ce material ii vine din
stramosi, cit de puternicd e seva care-i
umfla, pe dinduntru si fara stirea lui,
scoroana posibilitatilor; care sint fibrele
-pe care si le recunoaste rodnice si care

lastarisul-surprizd de care trebuie sa se
dispenseze.

in mod obisnuit gindul cercetarii se in-
toarce catre ascendenta spiritualda. Dar se
intimpla, uneori, ca momentul-deruta sa
impingd pe artist catre alte zone sa-si
pipaie ficatul, s&@-si suspecteze calitatea
singelui §i tipul temperamentului, sa-si
testeze pulsul si presiunea arteriala. E
foarte posibil ca spiritul aplecat spre di-
sectia criticd si analiza psihologica sa fie
condus din umbrd, de un metabolism de-
reglat, asa cum aplecarea spre reconstruc-
tie epicd minutioasd sa aiba explicatia
in excesul de singe si in digestia greoaie.
Din pacate, cercetatorii biografiilor ce-
lebre nu intreaba datele somatice, abia
unele jurnale intime ¢i scrisori ne spun
cite ceva In aceasta privinta. E atit de
evident cd un maladiv din nastere igi or-
ganizeazd fatalmente viata si creatia mai
febril, mai gifiit, cu pase artistice mai
scurte, iInfiorate de presimtiri, in timp
ce un robust aspirind la longevitate gin-
deste si se expriméa in capitole si opuri
mai ample, rabdatoare, perioadele lui fi-
ind desfacute ca aripile unui pescérus.
Dar incarcatura subconstientului si a pri-
melor impresii ale copildriei, in care s-au
rdsturnat tomberoanele unori experiente
de nimeni cercetate ? Fiul unui cofetar
are mai multe antene pentru a receptiona
universuri de nuante, fiul unui explora-
tor polar se indreaptd mai sigur catre
spatii exotice, catre tipurile omenesti dir-
ze. nederutate de primejdii.

Unele informatii
zuintele bunilor ¢i stradbunilor apropiati,
imprima artistului, o datd cu liniile si
culorile peisajului asupra caruia a des-
chis ochii, un anume sens predilectiilor,
o directie evolutiei sale sufletesti si artis-
tice. Scriitorul al carui bunic a fost ucis
in 1907 este preocupat de alt tip de pro-
bleme si de impliniri decit cel al carui
univers s-a constituit pe evocarile mo-
sului sdu, care se numea, sa zicem, Au-
rel Vlaicu, si amindoi se disting accen-
tuat de un al treilea, nepot de fanariot
tirzielnic, operind intre cele doua rézboaie
mondiale cu societatile exploatatoare de
petrol si metale neferoase. O nedreptate
care a lovit familia cu doud-trei generatii
inainte sau o izbinda de neuitat a tatalui
conduc pe descendenti in directii diame-
tral opuse, si analiza operei unor scriitori
poate oricind detecta faptul $i evenimen-
tul-fir de nisip in jurul caruia s-a cladii,
perla. Dacd nu absolutizdm acest factor
si nu explicim totul prin datele moste-
nite (aici insistdm pe ele din pricind ca
le-am ignorat prea consecvent), investi-
gatia depozitelor familiei este revelatoare.
Cunostinta lui de unde vine si din ce s-a
alcdtuit mecanismul pe care-1 manevrea-

privind starea i na-



za este extrem de folositoare pentru ar-
tistul care cauta si stie cine este, pentru
a :putea utiliza mai bine mijloacele si a

lamuri care resurse generatoare de idei,
teme si modalitati trebuie cu predilectie
exploatate.

Lucrurile se complicd atunci cind da-
tele mostenite se modificd in contact cu

puternicele informatii $i impresii dobéan-
dite prin educatie. Hibridul rezultat e
mai puternic si mai prolific decit mar-

torul, creatia pe care n-o recunoaste ca a
lui e mai viabild, mii interesantd decit
cea in mod firesc dedusad din datele pri-

mite si, in mod paradoxal, cercetarea iz-
voarelor conduce la acceptarea s$i nu la
zdruncinarea ultimelor rezultate : artistul

tradat e mai autentic decit cel mai ina-
inte cunoscut.
Am dezvoltat insemnarea razleatd din

mapele mele spre a pleda pentru initia-

tiva de mai acum citiva ani a unor re-
viste de a stimula pe scriitorii nostri la
autoportret,! specie ocolitd poate si din

interesanta
de astazi.

imperative de pudoare, dar
pentru o psihologie a creatiei
MIRCEA

HORIA SIMIONESCU

‘i PARADIGMELE LUI.UNU. — Pen-
tru o privire neavizatd sau grabita care
ar ramine la suprafata lucrurilor, Cezar
Baltag poate apdrea ca un poet al unor
sexperiente succesive, un fel de nomadism
poetic, fdrd altd preocupare decit aceea
*de a se verifica pe sine ca hierofant al
-virtuozitatii formale. in realitate, el e
mereu altul §i mereu acelagi, mereu isi
pune altfel aceeasi intrebare fundamenta-
la. Aproape toate volumele lui de ver-
suri converg spre un singur punct, ase-
menea razelor unui cerc. De fiecare data
poetul isi organizeaza altfel ,asediul", e—
laboreaza altd metodad de explorare, dar
sensul lirismului sdu ramine mereu ace-
lasgi.

in timp ce alti poeti din generatia sa
dau semne de domolire a elanului creator.
Cezar Baltag gaseste inca resurse de apa
vie. Dupd experienta consumatd patetic
in volumul Madona din dud, echivalenta
in esentd cu incercarea de revelare a
sacrului in profan, a permanentului in
accidental, Unicorn in oglindd se intoarce
la. izvoarele dintli ale lirismului. Pentru
nici una din cartile sale nu se potrivesc
mai mult decit pentru aceasta cuvintele
lui Ion Barbu ,starea de geometrie si
deasupra ei extaza"i La fel ca poetul
Jocului secund, Cezar Baltag nu mai e
satisfidcut de o poezie individuald, de con-
fesiune i atmosfera. El elimina acciden-
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talul i participarea afectiv emotiva di-
rectd. Poezia devine rigoare si fervoare a
intelectului, contemplare activa, tentativa
mereu repetatd de determinare a inde-
terminarii, demers canonizat intr-un spa-
tiu neeuclidiui, aprioric, in care-si in-
venteazad reperele. Evolutia de la Odihno
in tipdt la Unicorn in oglindd inseamné
ridicarea de la constiinta dramatica a
implicdrii in procesul ireversibil al ex-
tinctiei, la intelegerea unei ratio univer-
salls.
Consecinta a
cela al ,ruperii"

evenimentului capital, a-
in doua, fiecare lucru
isi are geamanul lui, un brat al balantei
este identicul celuilalt, partea din inte-
rior a portii e locul simetric al partii din
afarda, lumea albd e geamdnd cu lumea
neagrd, un prag de foc desparte un ,din-

colo" de un ,dincoace", aidoma unul al-
tuia. Ordinea realului e o proiectie a du-
hului ei, ceea ce corespunde, in limba-

ipoteza antino-
particula-anti-

jul sgtiintific modern, cu
miilor materie-antimaterie,
particuld, energie-antienergie etc. ,Quod
inferius est sicut quod superius", spune
poetul reluind cuvintele atribuite lui
Hermes Trismegistul. Unicornul e simbo-
lul lui Unu, iar oglinda, metafora multi-
plicarii lui intr-o infinitate de paradig-
me : ,0 wusd, nici macar atit, numai pra-
gul,/ numai golul acestei usi intr-un cimp
gol,/ Cine trece prin el se imparte, fan-
tomele jumatatiii il zaresc./ Lumea este o
furca de fin cu doi dinti enormi./ Aici
este locul unde sfera a nascut gemeni./
Toate drumurile se bifurca.// Cind focul
se desparte de sine/ el poate fi baut./ Pli-
nea care se fringe in doud devine soare./
Chipul priveste. Chipul se lasa privit./
Ecou, hai sd mergem de mind !/ Oglinda
a despicat lumea" (Fafa Iui Doi).

intr-un sistem de
de patternuri de

Poezia se constituie
simboluri si metafore,
basm si de mit, modele originare imua-
bile, devenind astfel o poezie-poeticd, o
poezie de arhetipuri, o geometrie de sem-
ne. Poarta, Balanta, Cumpdna, Pragul, ca
metafore-principii ale acestei poetici, prin
care se reconstituie momentul crucial, in-
cidrcat de consecinte, al ,despicarii" lumii,
si se prefigureazda o speratd refacere a
monadei primordiale, al cdrei pret e
moartea. Umbrele isi cautd forma, for-
mele igi cautd prototipul, intr-o anecdo-
tica prenuptiald, malefica si casta, intr-o
succesiune fara capat de iesiri si intoar-
ceri: ,Treaptd peste treaptd./ Usa nu se
zareste./ lar balustrada dispare.// Sintem
treptele/ si se aude cum taldzuim/ din-
colo de pragul cel alb./ Usa de apa se
deschide./ Cineva urca scara incet./ Te-
rasa zboard.// O oglinda/ fata in fata cu
o oglinda./ Iar in urmé curg treptele./.../
Si pe urméa vine un gol/ peste care/ trep-
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tele sar intotdeauna/ Plec din fata o-
glinzii./ Oglinda/ ma wuitad". (Trepte fdard
prag).

In aceastd poetica arhetipald cuvintul
devine o limb& necunoscutd, un limbaj me-
taforizat, care se poate dispensa de pre-
zenta metaforei ca figurd a retoricii si
prin care poetul traduce ,liber" un cod
de semne ermetice. Stilul e sententios si
oracular ca un text esoteric: ,Riul cin-
tareste flacdra,/ flacdra cintdreste apa/
taisul ghicitorii ramine intotdeauna
drept/ Riul este sarpele care se tiraste
galaxia este pasdrea care zboara/ ghici-
toarea tine cumpéana Iintre reptild/ si in-
ger..." (Balanta).

Lirismul nu mai e doar neliniste in fa-
ta mortii, ci frumusete a ideii si elabo-
rare, din nevoia de a intelege, de a ra-
tionaliza irationalul, si de certitudine. Nu
mai e lirismul trairii ne-mediate, ci al
intelectului ca mijlocitor intre obsesie
si cuvint, ca disciplind spirituala si stiin-
td a logosului. Fiinta participa la dia-lo-
gos, iar atributele ei, intre care indoiala,
umanizeazid noua hartid a poeziei lui Ce-

zar Baltag: ,Aici labirintul se inchide./
Ar trebui un prag suspendat/ dincolo de
care/ sa fie cerul albastru/ deasupra ma-

rii.// Oare existd o insuld ? Oare mai sunt
albatrosi ?// Toate valurile s-au reintors
in mare/ Toti inotdtorii au atins pangli-
ca alba/ si s-au facut nevazuti-// Fratele
meu, valul meu intristat, zarul meu/ un-
de esti acum, cine esti ?" (Plajd pustie).

m ZBOR DEMONSTRATIV. — Foarte
putin cunoscutd pind in prezent de citi-
torul de poezie, inregistratd cu intirziere
de critici sau in mod cu totul sporadic,
Florica Mitroi e totusi una din vocile 11i-
rice autentice s$i originale care nu pot fi
ignorate. Poeta scrie putin si publica si
mai putin pentru ca numele ei sd se bu-
cure de popularitate. Dupa debutul din
1969 (Rugdciune cdtre efemera), abia in
1973 isi tipareste al doilea volum de ver-
suri (Diapazon), destul de firav ca nu-
mar de pagini, si doar dupd alti trei ani
un altul (Intre cer si pamint) de numai
40 de pagini.

Datoritd putinitdtii sub aspect cantita-
tiv, poezia Floricai Mitroi lasd mai mult
impresia unui zbor scurt, demonstrativ
decit a unei desfasurdari de forte inche-
iate, a unor mostre de expozitie decit a
unei opere implinite pinad la epuizarea
totald a premiselor.

Ultima ei carte este (poate fara inten-
tia autoarei) mult prea redusd ca numér
de pagini pentru a oferi o imagine mai
concludentid asupra universului obsesio-
nal al poetei, pentru a da sentimentul lu-

crului finit. Sub acest aspect cartea lasa
impresia unei fiinte mutilate sau a urief
case fard tencuiald si acoperis. Cu toate
acestea, linia evolutiei spre adincirea per-
spectivei lirice e intru totul evidenta
Poeta se desprinde de conditionarea bio-
graficd subiectivd din volumele anteri-
oare pentru a se integra intr-o ordine
mai generald, pentru a deveni parte din-

tr-un destin atotcuprinzitor. In Diapazon
eul liric se implicdi pe sine in mod ne-
mijlocit din perspectiva aproape exclu-

sivd a unui erotism ce apasa ca un bles-
stem. De data aceasta erosul e doar una
din sursele lirismului. Patria gi trecutul
parintii si copiii, amintirea razboiului sint
de asemenea surse si teme lirice in poe-
zia Floricai Mitroi. Dar sursa adevirata,
adincd si permanentd a lirismului siu e
0 anumitd tensiune moral-ontologicd, o
incordare dramaticd prin care fiinta,, mai
mult decit eul liric, se afla implicatd to-
tal. Poeta nu cunoaste jocul si gratuita-
tile, ea e numai gravitate si oracol, con-
dusd de comandamente ce vin parca
dintr-un fond ancestral si totusi de o
acuta prezenta. Prin aceasta perspectiva
ce depaseste eul subiectiv, poeta ,tradea-
za" lirica feminind 1in acceptiunea ei obig-
nuita.

Poeziile sint ca niste fulgerdri scurte si
orbitoare intr-o noapte imensa: ,Numai
adevar intre cer si pamint,/ intre mister
si norul lenes,/ numai sfincsi de aur si
jungld,/ numai primejdii care pot vesteji/
intr-o clipitd/ haina de aur a milenildr.//

Numai adevar intre cer si pamint..."
(Intre cer gi pamint).
Inventia metaforicdA rdmine locul pri-

vilegiat al Floricai Mitroi, de data aceas-
ta mai putin ca o aldturare socantda de
notiuni aparent incompatibile si mai mult
ca metafore compacte, metafore-simbol,
cu neputintd de ,tradus" intr-un dictio-
nar de echivalente, dar revelatoare pen-
tru tensiunea moral-ontologicd interioara.

La nivelul limbajului poeta tinde spre
simplitate, sub care se simte insid ener-
gia abia retinutd, concentratd in cuvint

si in sonoritdti dure, ca in acest prea fru-
mos poem metaford : ,Pasdre,/ iti incre-
dintez secretul meu,/ gura mea care este
o crimid/ si ochii mei care sunt o crima,/
tot trupul meu ti-1 incredintez,/ ti-1 incre-
dintez pe fiul meu/ preaiubit si preasfint,/
ca sad-1 tragli pe roatda;/ si pe albii mei pa-
rinti,/ limba mea ti-o incredintez,/ pa-
sare,/ si dupid aceea te voi mutila." (Poe-
me de dragoste III).

Nimic comun i conventional in versu-
rile ei despre patrie, in al carei destin
permanent se integreazd farad ostentatie

si sentimentalism facil : ,Patrie, te voi
numi umbra fierbinte/ in care zace poe-
tul/ pe o plasd de nervi® pe un vulcan



aprins,/ ta voi numi cu dulceata,/ cu um-
bra «din cuvinte vechi,/ cu dulce suspin,/
cu strigat de fiard domneasca,/ te voi nu-
mi,/ patrie ascunsd,/ patrie colorata,/ pa-
trie a mortilor si a viilor,/ simt al pra-
pastiei/ si trufia duhului meu,/ patrie co-
borita din vulturi."" (Patrie cu vulturi).

Evolutia poetei dt la dialectica subiec-

tivd la sensurile cu valoare de arhetip
determind o anumita ,tipizare" formala,
o cautare a ,tiparelor". In limbaj revin

frecvent unele epitete clasice, alb si dul-

ce indeosebi (in asocatii de cele mai

multe ori neasteptate), nu atit ca niste
,fixatii" obsesionale, cit mai ales ca ele-
mente ale unei recuzite consgtient elabo-
rate: ,acesti parinti albi si muti", ,albii
mei parinti", ,cuvintul sacru alb", ,in
sacru alb gi tiris", ,dulce suspin", ,ocea-
nul 'dulce", ,dulcele elefant", ,dulcele
meu travesti" strapele dulci", ,mirosul
lor dulceag", ,parul meu dulce", ,eu, dul-

cea lui femeie oarba" etc.

Multe versuri pot fi citate i izo-
lat pentru frumusetea lor pentru expre-
sivitatea si bogédtia de sensuri sugerate:
,inima mea e un templu agonizind", ,sa
pui pe fruntea neantului piciorul tau cel
gol si zeiesc", ,din cer se uita iadul a-
tent", ,dar eu doamne, un sac de cobre
dezlegate", ,cu talpile goale in flacarile
templului" etec.

Pe deplin convingédtoare pentru ceea ce
reprezinta poeta, poezia Floricdi Mitroi
rimine inca debitoare pentru ceea ce ar
putea sa fie opera si implicit destinul 1i-
terar al autoarei.

M. NITESCV

* UN ,DOMENIU AL CRITICII". —
Critica lui Valeriu Cristea (Domeniul cri-
ticii, Cartea Romaneasca, 1975) se distinge
printr-o atentie exclusivd acordata con-
cretului operei, intr-un sens ,realist", ne-
pasator la latura speculativa, la teoria ce

uneori absoarbe fenomenul literar. in
spiritul medicinei traditionale, criticul isi
culcd urechea pe toracele creatiei si o

palpeazd cu degetele. il
mai pulsatia imediata,
tarea complicata de
ca atare. De aci
re" a stilului,
confrati,

intereseaza nu-
iar nu cerceta-
laborator, ,stiinta"
decurge o ,simplifica-
mai degajat decit la alti
desfacut din articulatiile scrip-
tice, in buclele frazeologice ale’ rostirii
firesti, cu o caldura persuasivd ce nu-si
economiseste excesiv cuvintul, fara a de-
ciadea (decit rareori) in logoree. Nefiind
de regula solemn, exegetul poate deve-
ni patetic, nefiind inhibat® de canonul
stilistic, poate deveni foarte comunica-
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tiv, sub speta bonomiei ori a ironiei. To-
tul se fundamenteazd pe o abordaie vi-

tala, existential-estetica. Simtul pentru
concretul textului traduce o vocatie
,materialista", o trdire a obiectului prin-

tr-un senzoriu entuziast:
tea incomprehensibile

,Fata de atit-
nevroze metafi-

zice s$i1 ambitioase zboruri printre ab-
stractiuni, ce odihnitor cresc aluaturile
grele in poezia lui Emil Brumaru si su-

surd ceainicile care distileaza «Ceaiuri
scazute pind la esenta/ Trandafirie-a lu-
crului in sine !». Delimitarea fata dc ab-
stractiune, oricum, prea tdioasd pentru
a fi integral scuzatda prin declararea-i
fatisd, e compensatd nu atit prin re-
marca penetranta, continind abstractia
minima necesard spre a da consistenta
actului, critic, de tipul : ,Caci, dupad pa-
rerea noastrd, Emil Brumaru nu degus-
td pasiv o realitate bucolica, el creeaza
activ o fictiune compensatoare. Dupa ce
se refugiazd intr-un univers domestic
inchis, poetul se inchide, concentric, in .
sine", cit prin imagine, adicd prin scin-
teietoarea asociatie care ilumineaza ori-
zontul unei verosimile perceptii literare ',
,Printr-un fel de tehnica a reveriei 1li-
bere, poetul se transforma intr-un sul-
tan al tuturor voluptatilor". Si: ,Proiec-
tat intr-o lene legendard, poetul recurge
la toate stupefiantele fictiunii." Valeriu
Cristea cuteazd a se exprima sistematic
prin metafora, infruntind riscul ratari-
lor, inevitabil pe orice drum catre o
performanta, pentru a ne comunica nu
de putine ori o sesizantd noutate de per-
ceptie. Nodulii vitali ai metaforizarii ce
ii sustin textul exprima o robustad cre-
dintd in perenitatea cuvintului literar,
proteic in perspectiva ,dorintei de con-
fesie a omului" ,Una sau alta dintre
conventiile de -"moment»- ale literaturii
(moment ce dureazad uneori secole) poate
fi distrusd. Conventia insdgsi a literaturii
insd are ceva din trainicia naturii. Nu
poti anihila literatura cu cuvinte, scri-
ind." Renuntind Ia complicatele proble-
matizdri, criticul e insd constient de di-
ficultatea surprinderii notelor ireductibile,
a ,originalitatii", pudica in masura' in
care se refuzd wunei reformuldri, lasin-
du-se doar 1in seama unei Iinregistrari
slauntrice": ,La fel de greu e sa defi-
nesti poezia cind are sau cind n-are
personalitate. Cu alte cuvinte,\ poezia
«mica» §1 poezia «mare» pun criticului
aceleasi probleme, infétiseaza dificultati
asemanatoare. Timbrul specific, origina-
litatea le recunosti imediat, ele se de-
limiteaza de ia sine, cu usurintd, in ter-
menii experientei interioare —' dar cum
sd le traduci in cuvinte ? Ceea ce la-
untric este evident, devine confuz in ex-
primare. Identificarea unei structuri
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* MEDIERI REVELATOARE. — O ope-

ratie critici de oarecare interes si efica-
citate, revelatoare chiar, poate sa de-
vina dupd o meditata lecturd para-
lela — stabilirea unui raport de mediere
intre doud texte teoretice, concepute a™
proape simultan, dar ignorindu-se reci-
proc, si tocmai de aceea oferind sanse
de iluminare complementard. Cercetato-

rul care, din simpla intimplare sau, dim-
potriva, din necestdti de studiu siste-
matice, ar citi, bundoard, la scurt interval,
Prolegomene la o esteticd marxistd de

Georg Lukéacs si Poezia filmului sau ro-
lul imaginatiei (din Filmul si rdscum-
pdararea marxista a artei) de Umbecrto
Barbaro, — s-ar vedea usgor ispitit sa
retopeascd 1intr-o noud concluzie sinte-
tica speculatiile celor doi esteticieni pe
tema (centrald) a categoriei estetice a
particularitatii sau, mai exact, ai tipi-
cului in arta.

In paragrafele intitulate Tipicul: pro-

bleme ale continutului si Tipicul : pro-
bleme ale formei, pornind de la ideea
generalda si fundamentalda ca reflectarea
stiintificAi si cea esteticd vizeazd aceeasi
realitate obiectivd, — Lukacs afirma :
,...tipicul stiintei ¢i tipicul artei 1isi co-

respund unul altuia, deoarece nu rezuma
media trasaturilor ce apar mai frecvent
ci raporturile cele mai dezvoltate si mai

concrete, pe treapta cea mai inalta a
contradietorietdth lor reale". Si mai de-
parte : ,Justa definire a tipicului ca in-

truchipare specifica sicentrala a particu-
laritdatii in artd trebuie deci sa fie veri-
ficatd in continutul sdu de adevar o™

biectiv, astfel ca adevidrul estetic sa nu
fie conceput ca o simpld copie a celui
stiintific, $i nici negarea sa abstractd sa
nu ducd la un relativism estetic";- In
sfirgit, autorul Prolegomenelor infrunta
relatia continut-form& si, negind viabi-
litatea propunerilor idealiste, demon-

streazd ca ,numai materialismul dialec-
tic poate sd puna concret si in mod adec-
vat problema continutului elaborat ar-
tistic pe baza particularitatii reflectarii
estetice, si permite deci sid se inteleaga
corect raportul dintre continut si forma
in esteticid. Aceastd corectd intelegere se
intemeiazd pe convertirea reciproca a
continutului in forma si invers... Dar a=—
ceastd legatura dialecticda poate fi inte-
leasd corect si concret doar daca reflec-
tarea si reproducerea continutului se
realizeazi.... sub imperiul categoriilor es-
tetice. Numai in acest caz se poate in-
telege cum forma — ca forma a wunui
anumit continut — izvordste organic din
continut".

Eseul lui
perioada cu
1954,

Barbaro, scris cam in aceeasi
Stratatul" lui Lukacs, in
inlocuieste meditatia abstractd cu

o densa suitd de exemple — de la vaca
lui Miron si de la ciregele lui Zeuxis \,
moderna secventd a prelatei din Craci-
sdtorul Potiomkin de S. M. Eisenstein
— toate menite sa- contribuie la respin-
gerea naturalismului in artd. Teoreti-
cianul italian insistd indeosebi asupra
anecdotei lansate de dJean Cocteau: wun
marinar de pe ,Potiomkin", participant
la rascoala din 1905 si emigrat apoi in
Elvetia, vede filmul lui Eisenstein si
jura ca peste grupul marinarilor- rdazvra-

titi, in care se afla el insusi, s-a ordo-
nat aruncarea unei 1imense prelate de
pinza, tocmai pentru a izola nucleul fier-
binte al revoltei, Or, in realitatea isto-
rica, aceastd prelatd nu a existat, ea
fiind o pura inventie a regizorului. De-
pasind discutia legatd de autenticitatea

cinecdotei, Barbaro construieste o ipotezi
esteticd generald, pe cit de atasanta, pe
atit de eficace, concretizind implicit
ideea conditionarii mutuale a continu-
tului si formei in opera de artd finita:

,Episodul prelatei dovedeste cum Eisen-
stein, respirind aerul fierbinte al anului
1905 si atmosfera navei ,Potiomkin", a

putut sa inventeze episodul prelatei : tot
ceea ce el gstia despre crucisator, despre
ofiteri, despre marinari, 1l mina spre
aceastd inventie mnecesard, unica si de

anumite faze
dar aceastd necesitate
artisticd, aceastd cucerire artisticid, ce
anume era, dacd nu descoperirea ele-
mentului tipic al acelei realitati ? Daca
ne gindim bine, prima reactie de uimire
in fata anecdotei se destrama. Eisenstein
nu fantaza in gol, ci ghicea trecutul, asa

neinlocuit incheiere a unei
a povestirii sale :

cum se poate ghici viitorul : facind
adica artd... Anecdota prelatei de pe
,Potiomkin" nu clarfici si nu lumineazi
doar realismul reconstituirilor istorico-
artistice, ci realismul iout court. Capa-
citatea 1imaginatiei de a surprinde as-
pectele tipice ale realitdtii devine deo-
sebit de pregnantd cind e vorba de o
realitate indepartata : dar procesul e

identic si cind e vorba de realitate con-
temporana. Sucul istoriei std asadar in
definirea si clarificarea rolului imaginatiei.

In asemenea termeni, evident, estetica

marxistd contemporanad poate recupera
cu seninatate categoria tipicului, inte-
leasd ca lucrare specifici a fanteziei

creative. O recuperare, cred, de o citusi
de putin indiferenta utilitate pentru teo-
ria, ca si pentru practica artei, in gene-
ral, a artei filmului, in special, fie ca
ne referim Ia pelicule de evocare a is-
toriei — epopeea nationala —, fie ca
ne referim la pelicule in care insusi
prezentul, actualitatea, devin istorie.

FLORI AN POTRA



» CALIGRAFII
Gheorghe Tomozei

BIZANTINE. —
si-a numit

Odata
poeziile

,maginarii romantice". Formula nu con-
travenea spiritului liricii sale, insufle-
titd, intr-adevar, de o fervoare romanti-
ca, de ceea ce, la vechii trubaduri, s-ar
putea numii -romantism al zicerii, cu
toate ca in culise s-ar banui o indelun-
gatd munca de bijutier. Ultimele sale
volume (Cronica Ilui Stavrinos, Ed. Emi-
nescu si  Gloria ierbii, Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1975) confirma o datd mai

mult aceastd vocatie de poeta artifex, de
mester faurar, original prin arta fiii—
grandrii pe motivej cunoscute.
cd poezia nu inseamnd in pri-
,idei", ci fortd de sugestie a
muzicd si betie de culori,
Gheorghe Tomozei transcrie in vers
cunoscuta cronicd a ,vistierului" Sta-
vrinos, despre scurta si fulgerdtoarca
domnie a lui Mihai Viteazu. Com-
pozitional i stilistic, poetul urmeaza
cu fidelitate cronica lui Stavrinos;
pastrind ,stdruinta cu care Stavrinos isi
asemuie eroii cu animalele" (dupd obser-
vatia lui Al. Piru), Gheorghe Tomozei in-

Convins
mul rind
cuvintului,

groasd adesea liniile intr-o iconarie fa-
miliar-burlesca" : ,boierimea" pasei e o
Lturma", tatarii devin ,niste magari ce
sint", ostile lui Mihai ,de dinapoi/ ii
mind in Dundre ca pe oi..." pe turcii lui
Sinan, in batalia lui Mihai ,Cu Bator
Andrei, craiul unguresc", oamenii aces-

tuia din urma ,se vazurd-n tarina / ca
oile cind vin lupii la stind". etc.

Dacd in prima parte, respectind vi-
bratia cronicii, tonul poeziei este eroi-
comic, prin reflex, in final, versul de-
vine grav, nu fidra o afectatd solemni-
tate. tragica : ,0, soare/ infioare-se ra-
zele tale, -nfioare/, plingi luna/ nebunéa/
viteji, plingeti voi raul/ ce-i dete barba-
tului celui bun pe caldul,/ plingeti ne-
dreptatea si clevetirea/ ce i-au intors lui
iubirea/ plingeti-1 pe falnicul june/ stiut
dini rasarit pina la soare-apune!". §i,
bineinteles, dupd modelul cronicarului,
desi incheia cu o lamentatie in gama lui
,vanitas-vanitatum", poetul brodeaza si

el o legendd in jurul numelui lui Mihai.

Cronica lui Stavrinos exprima plenar
caligrafia bizantind a lui Gheorghe To-
mozei. Aceasta se observa si mai bine
in Gloria ierbii. in cele sapte capitole
(Sonetele, Hotel Arcadia, Rune, Vers des-
pre vers, Surpare de priveligti, Memoria
fericirii si Gloria ierbii), aceasta carte —
poatc> cea mail valoroasd dintre cartile
lui Gh. Tomozei — exprima pilduitor
traiectoria liricii sale: de la incercarea
dramaticd de a prinde in forma  fixa,
totusi — a poeziei sentimente dintre ce-

le mai diverse si mai rascolitoare, pina
la a obtine ,gloria ierbii", sentimentul

permanentei, al wvitalitdatii, si facind po-
sibila, gratie fanteziei, reinvierea) unor
cumplite tragedii i a unor luminoase
figuri ale istoriei nationale, prin identi-
ficarea poetului cu un cronicar de epo-
cd: ,..s1 ramin gradmdaticul de cantile-
rie// ce-si scrie pe albele foi bucuria si
vina/ cu pana de ibicus muiatd-n tusul
de China". Bineinteles, cu un cronicar-
poet, stilist si caligraf, care se intreabi,
de pilda, asupra rostului sonetului: ,Sint
versurile, simburi, paisprezece/ vibrind
in marul unei clipe ninse,/ or pietre de
colan, la gitul, prinse/ al unei strave-
zimi din tarmuri grece ?// ..// Sau dintii
Keatricei sint complice,/ surizator, ori
sint, de sub gorgan/ dintii salbatici ai
lui Ghinghis-Han// muscind cu plumbul
sfircului de bice/ din noapte ca dintr-un
gigant hartan/ Ghinghis ori totusi, to-
tusi Beatrice ?" (Sonetul sonetului).
Daca poeziei lui Al. Andritoiu farme-
cul i-1 d& nostalgia unor libatii antice,
versul lui Gheorghe Tomozei are un
pronuntat parfum bizantin. in timp, ce
Al. Andritoiu, mai pillatian, asculta de

pilda, intr-un poem glasul reflexelor ar-
gintii al ,cartilor vechi", Gheorghe To-
mozei, e mai atent la ,cerneluri" si la
,spasmele" literelor. De altfel, in in-

terferenta si suprapunerea ciclicdi a ce-
lor doud straturi (mineral si vegetal), in
osificarea, in zidirea a ceea ce a fost
viu, in mumificarea sa in ,ruinuri" si
in acoperirea acestora din urma cu mus-
chi si iarba, in inverzirea zidurilor gi a
pietrei, in vopsirea si zugrdvirea pereti-
lor de biserici, sau in imbujorarea obra-
jilor de pe icoane, e de gasit ,filosofia"
si arta poetului: ,Mi se Iconeste palma/
cind culc pe ea un fir de iarba/ al mo-
siilor mele. L-a seménat strabunica, stra-
luminata/ §i l-a cosit si treierat cu caii/

strabunicul, intunecatul// ...// cu dintii/
iti citesc, biserica de iarba, sfintii/ $i
ca si tine iarba lucinda ca riul/ rasar/
si ma corcesc cu griul/ de parca fiinta

mi s-ar imperechea/ cu, tara mea,/ dum-

neata" (Gloria ierbii). Tarimul ierbii de-
vine sinonim cu Tara: ,Ai avut si tu o
istorie, 1iarba,/ vede lacrimia Dbizantina,/
privind in urméa ce spun firele din care
ai curs ?" (Hotel Arcadia).

in poezia lui Gh. Tomozei cuvintele
se aleg si se atrag unele pe altele

scrie o superba ele-
gie despre cele ,doudzeci si patru" de
cuvinte ,dracesti") si poetul ajunge ca
si zugravul anonim de biserici, si& me-
diteze asupra conditiei artei sale. Gloria
ierbii este, 1nainte de orice, o poezie a
versului.

(Gheorghe Tomozei

FANUS BAILESTEANU
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«- ODISEEA MARTIANA.—Consecvent
actiunii sale de popularizare a literaturii
stiintifico-fantastice, Ion Hobana a alca-
tuit o excelentd antologie, care cuprinde
citeva dintre povestirile devenite clasice
ale genului. Prima dintre ele, aparuta in

1844, apartine lui Edgar Allan Poe (Stiri
senzationale prin  express, via Norfolk!),
iar ultima este Odiseea martiand (1934)
de Stanley G. Weinbaum. Renuntind

la structura obisnuitd a antologiilor, care
constd in precedarea textelor alese prin-

tr-o prefatd, Ion Hobana recurge la o
monturd teoreticAi mai convingidtoare (de
tipul aceleia pe care a mai folosit-o in

antologia literaturii franceze de anticipa-
tie, Viitorul a inceput ieri, 1969). Astfel,
povestirile sint incadrate de comentarii
erudite s$i patrunzatoare, ansamblul cartii
constituind prin structura sa de eseu, ce
recurge la ,citate integrale", o entitate
literara superioard unei obignuite antologii-
Caracteristicile literaturii stiintifico-
fantastice indreptatesc procedarea lui Ion
Hobana. Textele acestei literaturi au un
regim estetic analog, pina la un punct,
celui al basmelor. Mai mult, daci, decit
in cazul altor specii ale epicului, se
poate vorbi despre un statut binar al
scrierilor SF: ele pot fi considerate con-
secutiv, ca opere literare pe deplin va-
lide din punct de vedere estetic, dar si
concomitent, prin prisma unor motive
si procedee unificatoare. Ion Hobana
sesiz azd in comentariile sale aceasta
dialecticda fundamentala, situind indivi-
dualitatile estetice ale unor structuri in
contextul mai larg al unui gen care are
larindu-iindividualitatea sa.

antologate sint doar' in apa-

unei lecturi naive. Sub
senzationale, ce imprima
aparitii umane in general
se. afli m gna in ebu-
litie a fantasticului autentic. Este semni-
ficativd, de pilda, in acest sens povesti-
rea lui A. Con”n Doyle, Cind a racnit
pdamintul. Personajul principal, colericul
si megalomanul profesor Chalienger are
intuitia c¢& Padmintul este un organism
viu, un fel de animal urias. Pentru a o
dovedi, el imagineazid un experiment de
mari proportii. Este forat un put, ce stra-
punge ceea ce profesorul numea ,cochi-
lia" Pamintului si se ajunge la o materie
migcatoare, a carei excitare stirneste o
ractie giganticd, pe méasura dimensiuni-
lor ,animalului" : ,In acelasi timo, ure-
chile noastre au fost asurzite de wurletul
cel m~”i ingrozitor care s-a auzit vreo-
data. Cine din toate sutele de oameni
care au trait clinele acelea a putut sa
descrie ingrozitorul vuiet? Durerea, mi-
nia, amennitarea si maiestatea ultragiata
a naturii, totul se contopea intr-un singur

Textele
rentd destinate
mecanismele
miscare unor
unidimensionale,

rdcnet cumplit. El tinu un minut in-
treg — o mie de sirene intr-una sin-
gurd — paralizind toatd multimea aceea
cu staruinta lui sidlbaticd si plutind de-

parte prin vazduhul linistit al verii, pina
ce ecoul lui se raspindi de-a lungulintre-
gii coaste de sud..." *

Desigur, imaginarea unui asemenea ex-
periment poate fi considerata doar rezul-
tatul unei ingeniozitati. In ansamblu,
insd, povestirea nu are numai darul de
a soca prin ceea ce tine de tehnica gra-
darii elementelor senzationale, ci si cali-
tatea de a crea un ,vertij intelectual"
specific, pe care lectura naivd nu l-ar
putea detecta.

VoICU BUGARIU

+ M. UNGHEANTU SI INSULELE
LJARHIPELAGULUI". — Fara indoiala
M. Ungheanu posedd un tlent critic' de-
osebit, unul dintre cele mai remarcabile
in critica romaneascd de azi. S-au facut
comentarii severe asupra defectelor sti-
lului sdu. Sigur, existd wunele formulari
improprii/ neglijente etc. Dar oricit ar
fi de greoi discursul critic, oricit de sil-
nic ar imperechea M. Ungheanu cuvin-
tele, acestea nu impiedica sd se observe
mereu prezenta unor 1idei interesante,
nu de putine ori de o mare profunzime.
Si dem rcatia facuta intre textele lui
M. Ungheanu — autorul de cronici i
recenzii (socotite de o slaba calitate) si
cele ale eseistului (afirmindu-se cd ade-
varata vocatie a criticului trebuie cau-
tatd doar in aceastd ipost za) e discuta-
bila. In realitate, M. Ungheanu este un
excelent eseist, dar si un foarte inzestrat
cronicar, c¢ re stie sa dozeze in spatiul
unei recenzii proportiile intre comenta-
riul ,obiectiv" $i interpretdrile personale,
seducatoare adesea M. Ungheanu e un
discipol -1 lui Ibrdileanu, care anatemiza

stilul ,pieptanat". S& observam insd ca,
precum si la ilustrul sdu precursor, de-
fectul se poat® transforma in calitate.
Prin formularea ,neglijentd", prin rene-
tarea insistentd a unor cuvinte si sin-
tagme, foarte adesea ideea camidtd mai
multd pregn ntd si precizie. De altfel,

M. Ungheanu a inclus in ultimul sdu vo-
lum Arhipelag de semne (Cartea Poma-
neascd, 1975) un notabil studiu asupra lui
G. Ibraileanu si a preocuparilor criticu-
lui de la Tasi in legdturd cu romanul.
Studiul este caracteristic pentru o direc-
tie pozitivd in scrisul lui M. Ungheanu :
criticul cultivd uneori un didacticism su-
perior, exprimat prin urmérire-' atenta,
in toate meandrele si implicatiile posi-
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bile, a unei teme.. O astfel de ,tema" este
aceea a preocupdarilor in legdturda cu ro-
rrianele lui Ibraileanu, o alta, a carac-
terelor prozei fantastice romanesti s.a.m.d.
jDe altfel, formularile fericite nu-i lipsesc
lui M. Ungheanu. Iata aprecierea asupra
unei carti consacrate lui G. Céilinescu de
Ion Balu, apreciere de o mare plasticitate
si profundd in acelasi timp, caci defi-
neste sintetic incapacitatea de totdeauna
a spiritului meticulos, dar fara fantezie,
de a percepe grandoarea unei mari ere-
atii : ,Contururile trasate sint exacte, dar
Ie lipseste inaltimea si din-mismul. Au-
torul seamand cu un zoolog miop, care
descrie cu lux de améanunte placile de
pe degetele solzoase ale unei fiinte fara
sd-si dea seama cd are in fatd un ba™
laur". Dar criticul se dovedeste frecvent
un analist subtil. Prin ,repovestirea"
facutd cu intuitie a unei opere se dau
altddata de fapt patrunzitoare indicii
asupra notelor specifice ale universului
artistic respectiv. Hdrmdlaia, invoresia de
invdlmadsit, de mnecoagulat si contradic-

toriu a vietil insdsi din ciclul romanesc
al lui D. R. Popescu este surprinsa cu
finete.

La un critite atit de stdpin pe mijloa-
cele sale, atit de incisiv adesea, uimeste
cateodatd excesul de ,diplomatie", dorinta
de a fi ,politicos". Voi da un exemplu.
Criticul analizeazd Oul, volumul de debut
al lui Gh. Suciu. Cartea este lipsitd de
interes, talentul prozatorului, atit cit este,
revelindu-se in volumele ulterioare. De
acest lucru p-re a fi convins si M. Un -

gheanu din moment ce scrie ca acest
volum ,trebuie lepddat ca o experienta
facila". Dar, dupa ce formuleazid o atare

apreciere drasticd, dar dreapta, el desco-
perd, in aceeasi carte, calitidti nemaipo-
menite, chiar dacd se manifestd embrio-
nar : ,Este o vuire pe dedesubt — serie
comentatorul, furat de vorbe — cumnlita
eind razbate la suprafatd in gesturi atroce,
pe care au prins-o in literaturd, atunci
cind au facut proza superioara si Slavici,
si Rebreanu, si Pavel Dan, un vijilit so-
lemn pentru care Eminescu iube” pe ar-
deleni, pind a se confunda cu ei si a
cdrui rezonantd o gasim in poemele sale
dacice". E drept, autorul recimo st-* mai
departe cd acest ,orizont" este de fant
mult banuit de critic decit sesizabil

mai

ca atare in carte. Criticul nu trebuie sa
aplice insd metoda ,banuielilor". Anoi ce
legdturda poate exista intre ,vuirea" din
literatura lui Slavici si Rebreanu si Oul,
intr° poemele eminesciene si cutare ,ex-

perienta facila" ?

Dar obiectia cea mai gravd pe care o
trezeste volumul Iui M. Ungheanu e de
ordinul sumarului.! Fiecare din cartile
sale anterioare prezenta o anume struc-

turd, materialele introduse isi gaseau o
legitimitate a includerii lor intre coperti.

Autorul incisivului volum de Campa-
nii, al remarcabilei carti despre Marin
Preda, al incitantelor eseuri cuprinse in
Pdadurea de simboluri pare sa fi uitat

acum acest lucru. O problemad de impor-
tantd mai generald, privind continutul
unor volume de critica foiletonistica, se

poate ridica folosind acest prilej. Comen-
tind Aspectele literare contemporane ale
lui Serban Cioculescu, criticul incheie-
astfel : ,Masiva culegere mai are si cali-
tatea de a ne face sd meditam asupra
erorii de a parasi in publicatii, ce se-
invechesc si se degradeaza fizic ireme-
diabil, contributii critice semnificative".
Foarte adevarat, cu atit mai adevarat cu
cit contributiile critice ale lui M. Un-

gheanu sint ele insele semnificative. To-
tusi, pentru a fi vrednice sa fie incluse
intr-o c¢ rte, cronicile si recenziile, din-
colo de calitatea lor, trebuie sa fi doban-
dit un minim interes istoric, ceea ce nu
se intimpla, cu toate textele autorului.
Frica de a nu comite eroarea sa lase in
parédsire prin publicatii propriile contri-
butii critice a fost, desigur, prea mare la
M. Unghe nu. Publicatiile nu s-au ,inve-
chit" s$i nu s-au ,degradat" de loc, insi
criticul a fost din cale afara de prompt
ca sa le salveze de acolo. Nu cumva Ar-

hipelagul a capatat citeva insule in plus
prea devreme ?

VICTOR ATANASIU

«+ IRONIE §$I FANTEZISM. — Poezia

criticilor e privitd, de regula, cu neincre-
dere. Din vechi prejudecati, ea e sus-
pectatd de conceptualism, de livresc, de

frigiditate etc. E drept cd autorul Ecra-
nului interior (Junimea, 1975), Const. Cio-
praga, critic si istoric literar yde
profesie", scrie din reflectie, d r nu-i
mai putin adevarat ca& aceastd reflectie
se materializeazd prin expresie (in sens

crocean), ldsind cimp de manifestare si
cuprinsului sensibil. Apoi, nu vad de ce
poezia reflexivd e mai putin poezie. Mai
ales cind e scrisad cu talent.

,Decorul" din Ecran interior se asea-
mana intr-un anume fel cu cel Dbaco-
vian — provincia artificioasd, imaginata
ca o lume de pédpusi mecanice, cu ges-
turi automate —, dar tragicul bacovian,
acel tragic dezolant, lipseste, ori numai
abia se insinueaza, lasind loc unei atitu-
dini ironice sau de duiogsie temperata.
Aceasgi ambiantd terna, tipica ,locurilor
unde nu se intimpld nimic" si totusi unde
se consumd drame mistuitoare: strazi.
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,cu pietoni si ciini",
fanfara (,Orchestre

cinta la luna"); eroi
nifianti, tabietlii —
,ofiterii la pensie", ,cintaretul schiop",
,domnul ceasornicar", ,alba fata ba-
trind", ,preacinstitul mester", ,iluzionis-
tul sarac", ,fata ceasornicarului", colegul
timid", ,bravul colonel" etc.; manifestari
stereotipe, preocupdri ciudate : cineva
vrea ,sa copieze alfabetul pasarilor cala-
toare", altul vinde iluzii, o fata ,sau alt-
cineva repeta la limba engleza" si peste
o clipd devine Ofelia etc.

farmacia din colt,
pudrate fantastic
fantomatici, insig-
,batrinele doamne",

ar Const. Ciopraga nu-si propune, pur
D C t. C

si simplu, sa ,descrie" provincia. Aceste
elemente sunt destinate sd exprime ,ima-

gini" ale ,ecranului interior". Faptele
cotidiene sunt pretexte de a exersa
disponibilitati : ironia, malitia pur inte-

lectuala, tendinta demistificatoare, inteli-
.genta rafinatd, fantezia nonsalanta : ,Pot
fi vazute-n parc zecij de doamne ba-
trine,/ crosetind ciorapi ori citind ro-
mane de dragoste./ Una, severa, face
reducatie unui dine...// Lingd platanul
blond-verde se-aduna,/ seara-n special,
pina la trei sute de doamne./ Lasid um-
brela, privesc spre lac, spre luni,// Spre
fata cu mini-jupd, spre omul cu ziare./
Una vorbeste de préajituri, de cura mine-
rala,/ Alta divulga orgolios retetele culi-

nare... // Cite-o fetitd comunicd doamne-
lor stiri discrete./ Batrinele doamne-au
intirziat in oras./ Acasd, vor fi probabil
mustrate..." (Bdtrine doamne in gri).
Const. Ciopraga se aratd aici un sceptic
superior, un iromst de-o suavd joviali-
tate, un umorist stdpinit. In viziunea lui,
lumea e un spectacol cu lumini $i umbre,
cu infinite ipostaze cotidiene, unele de
reala gravitate, altele bufone, impinse
pind la grotesc, altele de-o banalitate
duioasa. Citeodatd, poetul recurge la di-

latarea faptului méarunt prin proiectia lui
la altitudinea fanteziei, ori prin devierea
"In burlesc si caricatural. De cele mai
multe ori, insd, procedeul este invers:
sexistenta e vazutd la dimensiuni reduse,
de insectar. Altfel spus, intrebarile foarte
*serioase, prilej de retoricd patetici pen-
tru altii, sunt aduse la nivelul intimpla-
rilor comune. Tragicul e convertit in
comic, dar un comic potentat de gravi-
tatea continuta subtextual. E tragi-comi-
cul claunesc. Peste tot prezideaza un
calm intelept, din care transpar totusi
sonuri elegiace discrete si umbre de me-
lancolie, provocate de scurgerea timpului
si de conditia noastra de ,oameni de-o
noapte gi-o zi".

Atitudinea fundamentald ramine cea a
*distantei, iar notatia e sobra, desi de o
anume directitate. Rezultd de aici un stil
*conversativ de elegantd causerie, cu ora-

litdti de felul: ,nu stiu zau", ,dracul s-o
iee", ,nu zau ?", ,vai de noi, ,nu aa
crezi, vai!", ,Doamne feregte" etc. Sa
ilustrez doar cu un fragment din poezia
Arbore genealogic : ,Desigur, nu crezi ca
Shakespeare are ras-stranepoti,/ pe care-i

poti intilni in autobuz ori la teatru:/
— Buna ziua, gentild doamna Shake-
speare! buna ziua, domnule Shake-

speare !/ Nu-ti imaginezi, fireste, cad Mi-
ron Costin

intristatul,/ poate avea ur-
masi, cd-i poti intilni la meciul de fot-
bal : // — Cine crezi ca bate azi, prea
stimate Costin?" Nu cred ca-i, gresit
dacd se apropie poezia lui Const. Cio-
praga, din acest volum, de cea a Ilui
Adrian Maniu, din prima etapa (Salo-
meea), care, la rindul ei, nu-i strdina de
cea a lui Jules Laforgue. inscrierea liri-

cii din Eecran interior sub semnul fante-
zismului si demistificarii e mai nimerita.
E vorba de acel fantezism al asocierilor
imprevizibile, in care opereazd mai ales
facultati ale intelectului s$i numai rareori,
cum spuneam, intervin usoare accente
sentimentale. Ma gindesc si la afini cu
Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru, Mir-
cea Ivdnescu, Marin Sorescu. Ca si la
acestia, intr-o anumita directie a poeziei
lor, predomina fantezia inteligenta, iro-
nia find, gustul parodiei — toate acestea
exprimate printr-o asociere rafinata de
tonuri, prioritard fiind propensiunea ca-
tre transcrierea nuda, nesofisticata, voit
prozaica a substantei lirice.

C. TRANDAFIR

- REFUZIND PITORESCUL. — Aflat
la a treia aparitie editoriala, Nicolae Ma -
teescu confirmd prin recentul volum pre-
zenta unor disponibilitdti epice remarca-
bile, sumar inregistrate pind acum de
critica literard. Lumea povestirilor adu-
nate sub titlul aparent conventional Sta-
tia de salvare (Editura Eminescu, 1975)
revendicd o anumitd atmosferd autentica
mai ales prin banalitatea i ambiguita-
tea presupusa, circumscrisd ideii de cre-
dibilitate epicd intr-un deplin anonimat
de fapte si intamplari relatate. Cu acest
ascendent, de loc neglijabil, al unui uni-
vers constituit, prielnic descinderilor na-
rative, tindrul prozator face dovada unui
realism potentat, refuzind pitorescul aces-

tei lumi, in favoarea wunei umanitati ce
intereseaza in primul rind prin inge-
nuitate.

Mai pretutindeni, trecerile de la umi-
lintd la demnitate, proprii unor per-
sonaje intilnite in Safia de salvare, se
realizeazd printr-o aluziva implicatie



psihologica, asa cum se iIntimpld in
nuvela O coroand de fier forjai, unde
unul dintre eroi,, maistrul Foca, urmarit
de obsesia posibilei razbunari a directo-
rului wunei intreprinderi, deschide wun
atelier de tinichigerie, capabil sd-i intre-
tind iluzia protectoare a independentei.
Solutia aleasd, prin care personajul se
pune de acord cu sine si cu o intreaga
umanitate pe care o reprezintd, eviden-

tiazd mai intii procesul instrainarii de
sine, cazul muncitorului Ilie Plesa fiind
concludent: personajul este victima unei
neintelegeri a datelor epocii ce-si pune

amprenta pe insdsi fragilitatea anumitor
raporturi umane. O coroand de fier for-
jat da la iveald, dincolo de interesul ime-
diat al nuvelei, acceptia noud, cu totul
convingdtoare a unui timp istoric in deter-
minantele caruia intuirea finalitatii soci-
ale se realizeaza prin prisma unor
destine individuale supuse rigorii.

Sugestia si sanctiunea morald sint im-
plicite in povestirea Vinovatii, unde ado-
lescentul Mimi, surprins de autor in plina
senzualitate a virstei, este initiat in oroa-
rea intimplarilor pe care le povesteste un
soldat in cele citeva momente de confe-
siune, banald si orgolioasd, incarcata de
grotesc. Initierea aceasta il marcheaza
definitiv pe adolescent, astfel incit, spre
sfirsitul povestirii, cititorul are surpriza
de a descoperi in sublimata prezenta a
personajului un alt erou, prins de seduc-
tiile intimplarilor cumulate, trecind, deci,
cu usurintd de la infantilism la brutali-
tate imperativd. Nicolae Mateescu dove-
deste si in aceastd povestire o rara capa-
citate de condensare a epicului in citeva
date fundamentale, precum $i o anume
sobrietate a comentariului, realizat in
special prin acea neutralitate a tonului
care-i conferd adecvarea stilisticdA nece-
sard. Vinovatii rédmine deocamdatd po-
vestirea de referintd a scriitorului, dato-
ritd exemplarei discretii emotionale si,
mai ales, unei premeditate rarefieri anec-
dotice, prin convertirea faptului Dbanal
intr-un eveniment cu semnificatie unica.

Celelalte mai corespund
exigentelor : recunoasterea imediatda a
unui descriptivism complice cu platitu-

dinea, cum se intimpla in Ia-md si iubes-

povestiri nu

te-m,d, cu un ansamblu de personaje
mobilizate de prozator care nu reusesc
decit sa complice o idee abia recupera-
bila. Mai plind de promisiuni ar fi ra-
mas Nu mai pot sd md uit in ochii tdi,
George, dacd autorul ar fi depasit sub-
stratul metaforic. Cu volumul Stafia de

salvare N. Mateescu devine o prezenta a
cidrei evolutie ne poate oferi satisfactia
unor certitudini.

VASILE PETRE  FATI
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+ ,BALADA CU FOTOGRAFII MIS-
CATE". — Pasdrea de lut (Dacia, 1976), ul-
timul roman allui Mircea Oprita, prozator
cunoscut pind acum ca autor de litera-
turd stiintifico-fantastica, paraseste de
astda datd inovatia ce tinea exclusiv de
domeniul imaginarului, pentru una ceva
mai profunda care atinge chiar resortu-
rile de producere si organizare a epicu-
lui. Ca si alti prozatori din Transilvania
aflati, mai mult sau mai putin evident,
in zona de influentd a unui puternic flux
de modernitate dirijat de personalitatea
lui D. R. Popescu, Mircea Opritd pro-
pune prin cartea de fatd un experiment
interesant. Este vorba de modernizarea,
prin introducerea unor artificii consa-
crate de romanul modern, a unei epici de
incetinitd si regionald observatie realista
(sociala sau psihologicd) numitda de obi-
cei proza traditionald ardeleana. Tenta-
tiva sa determind romanul sa fie, la
nivelul textualitatii, o sintezd inedita a
doud maniere epice complet diferite si
totodatd o mostrd, nu atit extraordinari,
cit exemplificatoare pentru cautarile ro-
manului actual. Acesta tinde vizibil s&
depdseasca, pe de o parte, litera wunei
epici traditionale, care nu mai concorda
cu formele noi ale sensibilitatii, iar pe.
de altd parte, sd iasd, prin inventarea
unor solutii proprii de existenta, dintr-o
arie provinciald a romanului european.

Un sat din Transilvania primului raz-
boi mondial, citeva destine puternice
(Ion si vitala sa sotie, Ana, prietenul lor
Gheorghe, un mic nelinistit ce pare un
mare nelinistit intr-o colectivitate con-
dusa de norme foarte rigide de existenta,
un Abrahoc bogat si puternic ce sfarseste
violent) implicate in eternele conflicte
ale pamintului si ale puterii, cit si in
imprejurari istorice noi cum ar fi razbo-
iul, unirea Transilvaniei cu tara, cu tot
cortegiul de transforméri politice si soci-
ale ce intervin, la care se adauga dez-
iluzia taranului, ardelean in fata dema-
gogiei liberale, formeazid materia epica a
romanului Pasdrea de lut. Caracterele
pasionale, intimpldrile dure se deruleaza

inaintea noastrd previzibil intr-o pasta
groasd, sumbrd, relativizatd totusi de un
lirism de buna calitate si de o distan-

tare lucidd a autorului, aproape jucdusa,
fatda de propriul sau text. Atitudinea sa
este inlesnitda' de pretextul de la care
pleacd romanul: contemplarea unor ima-
gini vechi (de altfel subtitlul cartii este
,Balada cu fotografii miscate") urmata
de anularea istoriei printr-un fel de laser

vizual ce are rolul unui tunel al timpu-
lui, act prin care are JIoc o reumanizare
a imaginilor obiecte prin fabulatie. De

astd data edificiul verbal este acela care
da iluzia vietii. Romanul ne ofera de Ia
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inceput un cadru familiar, in care insa
migcarea personajelor depinde de capri-
ciul celui ce le dirijeazd, in care timpul
relatdrii si persoana la care se nareazi
oscileazd permanent, iar autorul, renun-
tand sa dea indicatii numai din culise,
intervine in scend. Cind confesiunea per-
sonajelor nu i se pare suficient de eloc-
ventd pentru ceea ce il intereseazd si
releve in discurs, autorul intrd in dialog
direct cu ele. Alteori se substituie tempo-
rar unor prezente epice sau joacd diverse

roluri episodice pentru a inlesni marto-
rului, adicd lectorului, o maxima apro-
piere de realitatea colportatd. In toata

aceastd regie care did un puternic aer de
stranietate mnaratiunii, autorul este cel
mai important personaj al ei. Textul,
greoi prin datele fundamentale, devine
viu si profund prin schimbarea imprevi-
zibila a perspectivelor, prin amestecul
subiectivitdtii cu observatia obiectiva. Pe
rind, autorul comenteazid neutru, inre-
gistre za fluxul subiectivitatilor, poate
intretine un dialog, de exemplu, cu tatal
lui Ion, proiectindu-se neschimbat in tre-
cut, sau poate si stea, sub masca unui
doctor, linga trupul bolnav al lui Ion
care zace pe paiele unui spital de cam-
panie din Moldova. Prozatorul f ce toate
aceste lucruri fard ostentatie. Textul il
recomanda deocamdatd ca pe o inteli-
gentad artisticA in stare sd ocoleascd stri-
dentele, atit de frecvente, ale innoirii.
Prin acest roman Mircea Opritd npare de
fapt ca un prozator aflat deocamdata in
faza cautarii celei mai proprii formule
epice care sa se adecveze la o substantid
densd ce incepe sid se facd simtita.

MIRELA ROZNOVEANU

- AFORISME  ROMANESTI. — Afo-
rismos, in greceste, inseamna definitie.
Asa trebuie si fie de vreme ce ne-o spun
toate dictionarele si enciclopediile. Care
mai completeaza : aforismul e o sententa,
0o m xim#d, un adagiu, un rezumat, for-
mularea concisd a unei experiente de
viatd, sintetiz rea unor esente. Exista
aforisme medicale (ale lui Hippocrat, ale

Scolii din Salerno, ale lui”*Boerhaave),
juridice (Digestele lui Justinian, sore
pilda, sau ale dreptului cutumiar francez,

din rare multe i astdzi mai au putere
de circul tie) si morale.

Acstea sint cele mai rdspindite si mai
importante, spre ele e indeobste purtata
gindire' omului c¢ind aude cuvintul afo-
rism. Aforismele morale sunt considerate
tot una cu cele filosofice (Schopenhauer,

Cioran) ori politice (Harrington), dar mai

curind evocd pe ale autorilor francezi cu-

noscuti sub chiar numele de ,moralist";
vestitii La Rochefoucauld, La Bruyere,
Chamfort si Vauvenargues, gloria litera-

XVII—XVIII.
critici ei re-

franceze din secolele
cititori si

turii
Pentru numerosi
prezinta forma superioard si sintetica a
scrisului privit ca mijloc de enuntare a
legilor sufletului si a principalelor axiome
ale psihologiei omenesti.

Aforismul, ne atrag atentia dictiona-
rele, nu-i insd tot una cu axioma, desi
tinde sd sedea dreptun adevar definitivsi
indiscutabil! Desigur. De aceea si place:
il emotioneaza si-1 cucereste pe cititor
prin concizia sa (cit mai aproape de ab-
solut, de forma ireductibild la un numar
mai redus de cuvinte, de foneme) si
prin caracterul intransigent al adevarului
prezentat cu accent profetic, tdios, stiin-
tific. Aforismul mai ales aceasta ar vrea
sa fie: o teoremd, o formuld, o consta-
tare, un fel de doi plus doi nesupus indo-

ielilor si relativitdtii domeniului nor-
mativ.

Agsa fiind, nu-i greu de inteles de ce
aforismul intotdeauna preferda sid se in-
vesminteze 1in haine somptuoase si si

adopte un ton grav, de nu si propova-
duitor. Se crede doar un adeviar, o lege
— 1 ca atare — socoteste cd se bucurid
de atributele stiintei si autoritatii : rosti-
rea sententioasa.

Cind insd aforismele trec in cadrul 11i-
teraturii roméine, ele se molipsesc de ca™
r cterele graiului ¢i mentalitdtii unui
popor mai cu seamid glumet, bun cunos-
cidtor al relativitdatii celor trecatoare si
nepartizan al confundarii seriozitdtii cu

tonul afectat si pretentios. Tot ,adinc"
rimine genul aforistic si la noi, tot ur-
marind adevarul si lamurirea complexi-

tatilor si complexurilor, tot hotarit sa
dea fiintd in cit mai putine vorbe rezul-
tatelor unei explorari sufletesti necrutéa-
toare. Dar intervine specificul sufletului
national, si lucrurile sunt spuse cu acea
aparentd usuridtate, acea ironica detasare,
aceea nelipsitd sfatosenie care pe atitia
strdini i-a indus in eroare si i-' putut
duce sa creadd cad sintem un popor frivol.
Ca si cum incotogsménarp.a la orice ocazie
in faldurile unei toge severe si artagoase,
ingimfate si pedante ar fi unicul semn
indubitabil al autenticitatii si singura cale
d- vorbire impunatoare !

Tata Pegasul troian de Tudor Vasiliu,
culegere de aforisme (C'rtea Roméaneasca,
1976) : deindatd se desprinde din citirea
acestor 220 de cugetari caracterul iscusit-
sfitos pe c-re-1 iau aforismele graite in

roméneste. Crude, aspre, dureroase de
multe ori, lipsite de sentimentalism, dul-
cegidrie si milda n°discriminatorie sunt ,*

d”r spuse cu inerenta dozad de intelegere,



de bonoma intelepciune, de toleranta, de
resemnatd ironie proprii unui popor ve-
chi, trecut prin ciur i prin dirmon, care
stie, a vazut s$i a invdtat multe, capabil
sd auda si sd infrunte adevaruri nepliacute
sau cutremurdtoare cu ochii deschisi, cu
grumazul 'neplecat si chiar cu un zimbet
zdrobit fara acreala in coltul gurii. In fa-
ta nedreptdtii si absurdului, aforismul ro-
manesc se refugiazda s$i la Tudor Vasi-
liu in adédposturile sale din totdeauna, in
umor si inteligentd, in blindete si calm.

Aforismele lui Tudor Vasiliu mai de-
grabd decit concentrate conspecte ale le-

filor sufletului sunt proverbe si joaca
acelasi hotdritor rol pe care acestea —
proverbele — il ocupad in opera unui
Creanga, autorul cel mai sfatos-istet din
eiti am avut. Proverbele sint pentru
Creanga tot un ,refugiu", un mod de a
.neutraliza si compensa impactul produs

inlduntrul omului drept si curat de im-
purititile si de zguduitoarele socuri ale

cursului vietii. Proverbele, ca referire la
generalitati si la vechi boli ori nevinde-
cate cicatrice, usureazd fiorul resimtit,

atenueazad traumatismul psihic: se stie
doar de mult cad ,Dai cu banita si scoti
cu lingurita", cd& ,,E rusine pentru cine
linge unde a scuipat", cd ,Omul cit il
lagi atita se intinde", cd ,Unul cascd gura
si altul inghite". Asa incit orice nedrep-
tate, orice scirba, orice pacoste ti-ar iesi
in cale, sfiatosenia batrineasca si populara
te consoleazd si parca te si potoleste, im-
barbatindu-te : nu numai tie ti s-a intim-

plat, nu esti tu singurul, asta-i roata.
Aforismele lui Tudor Vasiliu sunt i

ele — Dbatrincste, ruméaneste — o colectie

de proverbe. Amarnice wuneori, severe

(,Asupra acestei lumi péastreazia-ti ochiul

deschis si limpede; si doar din cind in
cind sa clipesti — a ghilotind), ironice
(Veninul mi-e dat spre a-i respinge pe

cei atrasi de miere sau mierea pentru a-i
atrage sub ac), poznase (Visul maimutei
e si poatd imita papagalul), sugubete (Ati
remarcat cd slugarnicii nu se invirt decit
in jurul celor cu ghivent ?), iscoditoare
(Nu vezi ziua ce intrevezi noaptea), neim-
brobodite (Ne prabusin atrasi nu de atrac-
tia, ci de tentatia pamintului) sau ironic
ingdduitoare (Mare si expropriatd e gra-
dina ta, Doamne), aforismele lui Tudor
Vasiliu mereu aduc a proverbe si mereu
s compliment mai mare nu li s-ar putea
face — se raporteaza la Creangd. Ca ata-
re sunt nu numai puncte de vedere ci-
nice, resemnate, dureroase ori dezamagite
.asupra vietil, sunt si adevarate — ca si
ale moralistilor. Specificul national — is-
cusit, bonom si sfitos — nu' impieteaza
asupra adevarului si nu-1 exclude. (I
*coloreazd doar in mai apropiat, mai putin
rigid.)
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Dacd stdm sa ne gindim bine — stind
strimb si judecind drept — apoi vedem
cda adevarul nici nu e o entitate absoluta
si intru totul de sine stdtdtoare. Adevarul,
Binele si Frumosul sunt trei ipostazuri
ale unei aceleiasi unitati si comunicd in-
tre ele. Adevarul e implicat de Bine si
de Frumos, Frumosul e implicat in Adevar
s.a.m.d. Proverbele, ca detinatoare ale a~—
devarului si prin urmare participind la
celelalte, dispun de o putere (— un ca-
rat, ar spune cardinalul de Retz —) ire-

zistibila. Nuanta de umor intelept (si
grav — aceasta e gravitatea pe care o
preferd specificul romanesc), accentueaza
adevarul si, de fapt — in loc de a-1 estom-
pa sau indulci — il ridica la o putere ve-
cind cu a dispozitivelor cibernetice. Cu
puterea aceasta — virulenta, accelerata,
biruitoare — romanii au infruntat istoria

si geografia, gi-au ris de minciuna, au fa-
cut praf si pulbere din silnicie gi tifnd, au
smuls masca aparentelor.

N. STEINHARDT

+ MITOLOGII TRANSILVANE. — Cu
aceastd a treia carte, O ramurd deasupra
ierbii, Nicolae Stoe depaseste clar perioa-
da vocii in schimbare. Emiterea poetica
inregistreazd acum echilibrul, timbrul este
constant. Mai ferm declarat este de asta
data si dorul pentru ,cerul Transilvaniei",
pentru Ardealul de nastere al poetului.
De fapt, declinarea locului natal se face
cu orgoliu, poemele nefiind ,imne", ci in-
terpretdari ale unor ,mitologii intime", ca
sd folosim gsnericul uneia dintre sectiu-
nile cértii. Aici vom afla, de altfel, gi pie-
sele de cea mai acutd rezonanta, din care
se distinge remarcabilul poem Ocna Si-
biului : ,Lumea era acolo un pamint de
sare,/ Vitele pasteau saratele pasuni,/ Sa-
rea, calatorind prin 1"pte, spre-o lume
viitoare,/ Facu popas in mine venind de
la strabuni./ Doar mama mai credea céa
sint o sarbatoare/ A carnii dulci, s-rea
menit sd& o alin,/ Dar intr-o zi vazu cum
da in floare/ in coltul gurii mele un su-
ris salin".

O viziune aseméanatoare, realizatd parca
pe principiul vaselor comunicante, des-
prinzind o suitd de inlantuiri, ca o in-
cursiune in istoria obiectelor, intilnim si
intr-un alt poem, Casa: ,Sub temelia
casei a curs de mult un riu/ Riul curgea
deasupra unui strdvechi mormint/ Séapat
in graba, intr-un lan de griu,/ cit spicul
incda verde se legdna in vint".

Interiorizarea credem cd este cea mal
de pret cucerire a poetului pe drumul de
la Consemnele necesare (volumul de de-
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but — 1969) pinad la O ramurd deasupra
ierbii (1975), de li elanul juvenil, cu vor-
bele pripite, la imaginile aparute in ur-
ma unor trairi mai intense.

inscriindu-se in valoroasa traditie a
poeziei transilvidnene (accentele din Goga
nu lipsesc), O ramurd deasupra ierbii im -
pune un poet al meditatiei adiata de 1i-
rism.

ERMIL RADULESCU

*« QUI PRO QUO DERIZORIU. — in
romanul Znapoi la Savina (Cartea Roma-
neasca, 1975) Mircea Cojocaru exploreaza
avatarurile sufletesti ale mai vechiului sau
personaj, Arhip (din romanul de debut,
Minciuna). Formula narativa este pastrata,
introspectiile urmind un fel de montaj
cinematic din care nu lipsesc racursiurile
onirice, dar in prezentul roman formula
este mult imbogatita, ea urmind, in
intentia autorului, sa si semnifice mai
mult. Daca Arhip in ipostaza sa initiala

(din romanul Minciuna) a trezit unor co-
mentatori fie admiratie, fie idiosincrazii
legate de sentimentul ca se afla in fata
unui caz clinic si deci a wunei literaturi

cu tendinte psihanalitice, acest al doilea
Arhip e mai putin un subiect de labora-
tor, totodata fiind $i mai putin impresio-
nant, mai ,periferic". Impostura pe care
el si-o flageleaza e adinc omeneasca si
poate stirni interesul lectorului fara pre-
judecati, insa, din pacate, evidentierea ei
sau, altfel zis, rezolvarea ei are loc prin
mijlocirea unor succedanee de vizibila
vulgaritate. intr-un fel, Arhip din actua-
lul roman reprezintd cealaltd fatd a erou-
lui-narator din romanele lui Anton Hol-
ban, reversul medaliei. Acela e ravasit
de vitalitate si decizie, pe cita vreme
eroul lui Mircea Cojocaru, de abulie si
de o teama glazuratd cu ceva greafd sar-
triana (,Nu-i nimeni vinovat ca unul se
naste asa si altul pe dos, nimeni nu te
intreaba daca vrei sa intri in lume cu
capul sau cu picioarele inainte. Important
e numai ca iesi de-colo, din ma-ta, mirat
si fadra sa stil incad ce se petrece cu tine.
De parca stai gata sa intrebi: ei, ce mai
e nou pe la dumneavoastra ?, cu fericirea
cum o°* mai duceti? Simti cd nu prea e-n
regula, strimbi din nas si te asezi pe ti-
pete".) Unul gtie sd se elibereze in con-
cret, derulindu-si obsesiile in abstracta.
Cestalalt, neavind ,nici o experientd dusa
pina la capat", se lasa eliberat in con-
cret si-i ramin obsesiile, tot mai multe.
Dar registrele obsesionale difera. Daca la
Anton Holban barbatul suspecteaza fe-
meia in virtutea unei inalte tensiuni mo-

rale proprii, grefatd pe o spiritualitate
armonic-filosoficd, personajul lui Mircea
Cojocaru are un orizont spiritual destul

de jos. Spaimele, lamentatiile, reveriile,
animozitatile care alcatuiesc universul sau
obsesional configureazd *o spiritualitate
precard. Este si motivul pentru care vina
eroului nu convinge, nu devine o proble-
ma de maxim interes $i pentru lector.'
Poate ca lipsa wunei suficiente distantari
a autorului de eroul sdu contribuie fatal
la transformarea treptatd a ,cazului" -—
initial foarte interesant — intr-o anonima
cazuisticd sentimentald. Numai prin ea
insdgi, culpabilitatea nu e literaturd. Mir-
cea Cojocaru nu-si salveaza decit spora-
dic si neconcludent personajul din cercul
sdu de prieteni, cu morala lor sumara.
Acegtia sint dispusi sa-gi judece semenii,
afirmind de pilda, despre un delapidator
prins, fost cunoscut de-al lor : ,Te bucuri,
te lafdi un an si suferi cincisprezece. Da’
mai bine haide sa bem. Mortii cu mortii,
viii cu viii". Autorul insusi se lasd uneori
furat de ardoarea introducerii in analis-
mul sdu a wunor filosofari de tractir :
,Chiar dacd nu se gindisera, stiau cu totii
din experientd ca la bautura tacerea nu
face decit sd intarite gi sa inraiasca ; stiau
cda marile scandaluri si batdi erau ur-
marea unor momente de aparenta liniste,
altminteri zis, de maxima incordare ner-
voasad. Dimpotriva, zgomotul paharelor
ciocnite, cintecul, vorba multd si injura-
turile nu vesteau decit un chef prelungit
pind la ziuad sau pind la terminarea ba-
nilor". Vegetarea intr-o existentd margi-
nala, dosnica e pigmentatd cu trivialitati
recurente ce coboara si mai vadit temeiul
obsesiilor. Se bea enorm in romanul aces-
ta, se gindeste si se discutd apasat subur-
ban. Absenta localizarilor — precizarea
cd actiunea are loc in anii '40 nu-i decit
un qui pro quo derizoriu. Receptata,
insd, ca drama a neputintelor mediocri-
tatii, esafodata pe introspectiile eroului
(dispuse intr-un soi de ancheta), cartea
e acceptabila. Privit din acest unghi,
Arhip ar fi un Anteu, banal si virtual
dar, totusi, un Anteu. Si e imbucurator
faptul ca Mircea Cojocaru gi-a pastrat
si in acest roman stiinta dozarii reve-
riilor $i virusurilor care reusesc sa po-
tenteze agreabil numeroasele realitati
dezagreabile ale cartii. Din péacate, insa,
eroul este ,salvat" de autor numai in-
trucit poate fi privit ca o potentialitate
a unei moralitdti civice, in ultimd in-
stanta, a insagi capacitatii sale de a re-
deveni socialmente integrabil.. $i acest
lucru este mult prea putin si pentru ta-

lentul lui Mircea Cojocaru, cit si pen-
tru un roman cu nu putine pagini.
MIRCEA CONSTANTINESCU



- GAUDEAMUS
marginitd mare",
ba", ,Doamne,
atitea bucati

IGITUR. —  ,Ne-
,Floare alba, floare al-
cintecele mele", sint tot
de bravurad actoriceascd pe
care orice elev de conservator de pe
vremuri le gtia pe de rost si le recita
de predilectie la orice ocazie festivd ori
in momentele de intimitate galantd, ro-
lul lui Zefir din Trandafirii rosit fiind,
in egald méasurd cu cel al lui Romeo,
piatra de incercare si suprema perfor-
mantd spre care se Iindreptau cu alean
veleitatile tinerilor aspiranti la perisa-
bila stralucire a rampei. Legenda dra-
maticd a lui Zaharia Birsan, in versu-
rile careia amurgesc ultimele scinteieri
ale sentimentalismului romantios, emfa-
tic si guraliv din Puiul de vultur si
Printesa indepdrtatd, a fermecat copila-
ria unora dintre noi prin magica transfi-
gurare din final, cu ajutorul unor mi-
nuscule becuri electrice, a pergolei de
trandafiri artificiali  intr-o invépaiata
feerie.

Filotti din
succes vechi de

Teatrului Maria
Braila de a reedita un
o jumiatate de veac poate péarea ciudata
si indrdzneatd, acum cind ecranul glo-
rificd eroul ,dur",, incoruptibil si intran-

Intentia

sigent, care-si face dreptate cu pumnul
sau cu revolverul si rezolvd expeditiv
cele mai complicate situatii printr-o fi-
gurd de judo ori de karate. Cine mai
are timp sad-gsi risipeascd afectele pentru
un biet vinturad-tard care se sacrifica
din amor, expirind sublim la picioarele

frigidei si inaccesibilei doamne a visu-

rilor lui ?

Regizoarea Zoe Anghel-Stanca s-a gin-
dit la o ingenioasd conexiune cu actua-
litatea prin intermediul muzicii pop si
folk (cu incursiuni in operetd), facind
apel la fortele artistice locale, in speta
la Nicu Alifantis, conducatorul unui mic
grup orchestral) cintdret si compozitor
totodatd, care a pus pe note lucrarea
lui Zaharia Birsan, condimentind ardoa-
rea si naivitatea unor metafore conven-
tionale prin inflorite eufonii picurate
de ghitare, punctate de instrumentele de
percutie si dezvoltate tematic de actorii
care cu aceastd ocazie si-au putut pune
in valoare virtutile muzicale si glasurile
placut timbrate. Melodiile lui Alifantis
au o mare calitate : nu seamlnd una cu

alta. Spectatorii nu sint asadar pinditi
de pericolul unei inoportune alunecari
de pe aripile muzicii in zona hipnotica

a Iui Mos Ene.

Se cintd mai tot timpul pe scend, se
cintd cu tragere de inima, cu placere
cu modestie §i cu sinceritate. Pentru a
mentine o dreaptd cumpidnid, regizoarea
a péastrat partitura baladesca a lui Ze-
fir cu binecunoscutele arii dc coloratura
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retoricd in limitele declamatiei
nale, cu un acopaniament in surdini,
astfel cd rolul nefericitului menestrel s-a
detasat prin contrast fatd de rest, iar
simbolului piesei i s-a rezervat spatiul ne-
cesar pentru o sensibild rezonanta.

Mircea Cretu a avut un fel al sidu de
a spune versurile, simplu si fluent, fara
o inutila risipad de accente si modulatii,
cu o frazare largd si cadentata si cu un
cald elan, daruind onestitate i adevar
unei fictiuni evanescente, iar in ipostaza
de cintdret a cigtigat de la inceput au-
dienta publicului.

Autorul Trandafirilor rosii a
o serie de personaje pitoresti
mastica ilustrativa, ca
tuindu-le trasaturile
presdarind la tot pasul incidente amu-
zante pline de fantezie, Zoe Anghel-
Stanca a preschimbat palatul impéaratesc
intr-o curte a lui Papurd-Voda ori a
regelui Pausole; ambianta a fost astfel
situatd deliberat pe un plan comic. Dia-
fana domnitd-vampir a devenit o gaita
ndzuroasd, exigentd si artdgoasa, ale ca-
rei istericale si fandoseli Anca Alecsan-
drac — sensibild si nuantatd interpreta
dramatica le-a redat cu dezinvolta
participare, fara a se simti de loc inco-
modatd de insolitul acestei posturi, si
cu un acidulat sarcasm caruia gratia sa
personala i-a dat o finete de foarfecd bi-
ne ascutitd. Apanajele craiesti ale blaji-
nului impéarat au fost inlocuite prin jal-
nica neputintd a péarintelui coplesit de
capriciile odraslei si a cirmaciului depa-
sit de evenimente; statura impunatoare
si experienta artisticdi a lui Petre Simio-
nescu i-au conferit in schimb o mar-
cantd prezentd. Nici falosul Val-Voievod
n-a scidpat de pecetea ridicolului cu atit
mai mult cu cit darul de improvizatie
al lui Bujor Macrin si facultatea sa de
a-si reinventa rolul pe masurd ce-1 joaca,
moment cu moment, cu o miraculoasa
spontaneitate, 1-a adus in avanscena.

traditio-

creionat
cu o ono-
in basme. Accen-
pina la grotesc si

Marin Benea a cascat si a motdit cu

atita voluptate incit a evocat ispititoa-
rea imagine a unei oddi calde si a unui
pat confortabil, dupd cum risul conta-
gios si zburdalnicia corpolentului spiri-

dus pe nume Sagd (Petre Cursaru) a ras-

pindit o senind voiosie. Monica Borde-
ianu-Fulga a fost o gingasd si melan-
colici L&acramioard, pornind cu dreptul

in carierd, iar Mihai Stoicescu a cintat
cu o voce amplad gi vibrantd, ca la Opera

Roméana. Dar toti interpretii acestui
spectacol tineresc, acordat la lungimea
de undad a receptivitatii tineretului, me-
ritd a fi citati : Elena Aciu, Nicolae Ta-

ranu, Anghel Deac, Gheorghe Moidovan,
precum si grupul de fete si baieti de 11 -
ceu care n-au ldsat nicicum impresia ca
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*sint la primii lor pasi pe scena. Si, bi-

neinteles, scenografa Olimpia Damian-
"Ulmu pentru costumele stilizate cu gust.
OVIDIU CONSTANTINESCU

* OCTAVIAN VISAN : PEISAJUL PO-

ETIC. — Voit, desigur, ca in orice aven-
tura intelectuald cind se exploreazd spa-
tiul pictural dintr-un anumit punct de
vedere. Octavian Visan se inchipuie une-
ori zugrav de frescd ori pictor de icoane,
pelerin intimplat sa se afle prin secolul
*doudzeci, cidutdnd nori expresivi pentru
chipuri sihastre si dealuri unduitoare si
rotunde unde sa aseze ctitorii viitoare,
inchizind cu taind si purtind in sine
*dogma care spune ca el trebuie sa pic-
teze lucruri frumoase pentru suflet, me-
nite sa inalte omul pind la iubirea lor.

N-ar fi cu totul neadevarat daca am
sustine, deci, ca Visan priveste lumea
*cu un ochi aproape bizantin, intelegind

prin aceastd asertiune tendinta pictoru-
lui de-a sacraliza peisajele i de a in-
vesti figurile cu o aurd care indeamni
la adorare.. Vom descoperi insad in repre-

zentare, in acelasi timp, si sensuri mo-
derne, opuse intolerantelor plotiniene,
care impuneau sa se redea toate ama-
nuntele imaginii pe un singur plan.
Peisajele pictorului ne trimit de obi-
cei la o realitate cunoscutd (Pe valea
Buzaului, Toamna in Transilvania, Iar-

nd in Tara de sus etc), dar, cum era de
agteptat, ele nu sint dublura in culori a
locului geografic, ci expresia unei anume
viziuni asupra naturii, fertilizatd de cau-
tarea,” neintreruptd a reprezentdrii me-
taforice a spatiului. Imaginile se nasc
din acea stare interioard cind peisajul
se integreazd in angrenajul unui suflet
devenind proiectia unei dorinte. Trecut
prin filtrele sensibilitdatii, el este restituit
pur, despovarat de accidente locale, une-
ori aproape ireal prin topografiile geo-
logice descrise, si privitorul intelege ca
pictorul traieste un vis al naturii. Visan
inchipuie tara foarte aproape de intele-
sul simbolic dat de Blaga spatiului ro-
méanesc : ,orizont inalt, ritmic i indefi-
nit alcdtuit din deal i vale". In pictura
lui existd mereu un deal ce urca in-
draznet spre indltimile cerului ca sa co-
boare unduitor si supus spre vai tacute.

pamint matern ce ascunde intr-o imbra-

tisare sacrda catune pasnice, pamint fru-
mos prin el insusi si prin misterul for-
melor sale modelate de arta ploilor, de

vanturile milenare, pamint al oamenilor
care trdiesc in imagini prin opera..lor,
acele geometrii risipite ale ogoarelor,
prin drumurile si casele vegheate. de
caravelele norilor cumulus (Pe valea
Buzdului, Casa padurarului etc). Punc-
tul de observatie al pictorului e situat
totdeauna la indltimile de zbor ale pasa-
rilor, de unde poate imagina si descrie
panorame fastuoase. El investeste, astfel,
peisajele — wutilizind perspectivele aeri-
ene — cu sentimentul solemn al gran-
dorii si orizonturilor, fundaluri cosmice
pentru acele forme geologice ondulate
ritmate, ale plaiului roméanesc, pe care
le apropie, vizual, de metafora populari
(,pe un picior de plai/ pe-o gura de
rai"), ferindu-le insa de dulcegéariile bu-
colismului. Prin spatiile imaginate trec
doar anotimpuri si nori si tacerile, care
converseaza cu copacii.

amintite la ince-
unde fi-

Accentele bizantine
put apar mai ales in portrete,
gurile sint clorotice, desenul nasului
drept, privirile interiorizate, dar hiera-
tismul discret, rationalizat, uneori de-
corativ (Portret cu lujer) nu le muta de-
finitiv din lumea noastra.

Regimul cromatic in pictura lui Visan
e auster gi dominat tiranic de tonalita-
tea brunurilor, valorate de altfel cu rab-

dare si stiintd ca sd indeparteze mono-
tonia, alternate, uneori, cu griuri tempe-
rate de insinudrile luminoase ale albu-

lui, ori cu nuante suave de verde. Poate
nici nu era nevoie de mai mult ca sa
picteze poezia si linistea spatiilor naturii.

CORNEL BOZBiCI

* ERATA. — in poezia Dimineti si-
multane, vii sori de Petre Got, din nu-
méarul trecut al revistei noastre (p. 14),
s-a strecurat o gregeald de tipar. Diam
din nou strofa a doua, in forma ei co-
recta :

Vreau sa azvarl necuratia din lume
Cum se azvarle viermele din pari ;
Avem nevoie de mai multi sori,
Gemeni sa rasara.
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