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sociale, poli Li ce , Iupta pe care o duce sub conducerea partidului lJ' ,111 
constituirea unei societăţi noi. ,nt 

Dintru început, revista Viaţa Românească a reuşit să strîngă în' A 
ei cele mai de seamă personalităţi ale vieţii literare, ştiinţifice şi sJI\j 
ale .tirnpului. 1 panile ei sem1ează luc.rări de .deosebită valoare şi 

profunde semnificatii, precum l opere literare Importantle pentru l';' 
ratura română de totdeauna, G. Ibrăileanu, Constantin Stere, Mihail  
doveanu, 1. L. Caragiale, Grigore Antipa, Iorgu Iordan, George Ta' 
ceanu, G. Călinescu, Ion Agârbiceanu, Liviu Rebreanu, Oct.avian GI. . 
Lucian Blaga, Gala Galaction, Mihai Ralea, Demostene Botez, Tu&; 
Arghezi, Al. Phi1ippide, Hortensia Papadat-Bengescu, Zaharia Stant 
Miron Radu Paraschivescu. După Eliberare, alături de colaborcu!ea ve(Ji 
lor nume strălucite ale literaturii noastre, au semnat în paginile reVis 
scriitori. care $: rafirmas:ră înc. în dec:eiile ar:beriar, p:ecum şi cei tli;. 
generatia care mcepea sa se afirme, pma la cel mal. tineri, de ultimă Gra' 
Se poate spune că majoritatea celor mai importante opere ale libeTatur 
noastre contemporane, romane, nuvele, mari cicluri de versuri, poe 
piese de teatru au apărut mai întîi în paginile Vieţii Româneşti. 

Revista Viaţa Românească a contribuit de asemenea la dezvo}i<t 
criticii literare şi a istoriei Iiterare, prin luarea în discuţie a celor lUa!' 
importante probleme ale dezvoltării literaturii noastre noi, şi şi-a cuelil 
merite deosebite în ampla acţiune de interpretare pe baze marxis-te a 
numeroase probleme ale moştenirii literare. 

Putem afirma că, dacă în trecut revista Viaţa Românească a l'epre. 

zentat un factor de primă însemnătate în dezvoltarea Iiteratnr-ii noastre,. 1; 
ea rămîne şi in prezent una dintre cele mai importante publicaţii ale 
U niunii Scriitori] or. 

Acum, cind toate organizaţiile şi organismele culturale, şti1nţifke 'li 
ideologice din ţara noastră pregătesc prin largi dezbateri Congresş 
educaţiei politice şi al culturii socialiste, conducerea Uniunii Scriitorib 
urează noi succese revistei Viaţa Românească, felicitind colectivul el 
redactional. Totodată ţine să-şi exprime încrederea că acesta va reuşi să- 
îndeplinească şi în viitor CU exigenţă şi în mod competent răspunderile cart 
decurg pentru el din rolul de prestigiu al revistei în contextul vieţii 
noastre literare, sporindu-şi eforturile pentru a reflecta cit mai cuprin- 
zător dezvoltarea culturi! româneşti, a conştiinţei politi ce , contribuind 
astfel la realizarea înaltelor obiective trasate de partid pe calea construirii 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate. 

VIRGIL TEODORESCU 

Preşedintele Uniunii Scriitorilor 
din Ii. S. România 



11"'-, ... -----:::-., v- 'l!" , 

VIAŢA ROMÂNEAScA 70 

Viata Românească împlineşte şapte decenii de existenţă aproape 
eintrerptă .. Seria nouă a revistei, lansată în iunie 1948, în conditii cu 

?ouUl altele decit cele ale începutului de secol, înţelegea să preia de la 
vechea Viaţă Române:xsc? nu numai un r:ume ?e prestgioasă re:zonnţă 
in cimpul literelor CI ŞI, aşa cum se afirma in "Cuvmtul înainte , o 
"poziţie miJitar:t" Desjgur; nu :r:<: m?l:nentul cel Iai prielnic pentru o 
ev.aluare.ştiinţIflca a acelei POZ1ţll rnilitante, a actiunii de profunzime 
exerdtate de publicaţia întemeiată de G. Ibrăileanu şi C. Stere asupra 
conştiinţei româr;eşti, mai ales la vîn<;er:uturile ei, ?i .aprecierea de atunci 
a poporanismulUJ ne apare sumera ŞI, in multe prrvinţe, nedreaptă. Con- 
ceptul domirrant în mai toate încercările de istorie a Iiteratur-ii şi a 
mişcării de idei era acela de reoonsiderare, înţeleasă ca izolare mecanică 
a cîtorva elemente convenabile, putînd fi asimilate obiectivelor tactice 
ale zilei şi condamnarea sau ignorarea restului, chiar dacă acel rest 
reprezenta, să zicem, o parte însemnată a literaturii din secolul douăzeci. 
Ulterior lucrurile au intrat pe un făgaş 111,ai rodnic şi chiar noua Viaţă 
Românească a iniţiat sau stimulat acţiuni de răsunet vizînd valorificarea 
cu adevărat ştiinţifică a literaturii trecutului, negarea U11ei rupturi arti- 
fici-ale între istorie şi contemporaneitate. Din acest program, urmărit 
metodic şi cu rezultate din de în ce mai evidente, paralel cu promovarea 
creaţiei de actualitate, inspirată din realîtăţile României socialiste, nu 
putea lipsi capitolul "poporanism" şi "Viaţa Românească". E o direcţie 
în care s-au adus contribuţii ample, uneori decisive, preocupările pentru 
asumarea propriei istorii sporind firesc prin revenirea lui Mihai Ralea 
şi apoi a lui Demostene Botez la conducerea revistei. Evocări şi studii' au 
evldenţiat locul important al vechii Vieţi Româneşti în mişcarea inte- 
lectuală de La noi, atît în faza "poporanistă", olt şi mai tîrzi u, între cele 
două războaie. Clarificăr-i şi precizări de care ise va tine seama aduc şi 
mărturiile (pe care le publicăm începînd cu acest număr) colaboratorilor 
şi prietenilor ei din anii premergători celui de al doilea război mondial 
cînd Viata Românească, revistă a democratiei şi raţionalismului, a devenit 
o adevărată tribună de luptă untifascistă, pentru apărarea gîndirii libere 
de ameninţarei.'\ forţelor dictaturii şi ale întunericului. Mihai Ralea afirma 
cu deplină îndreptăţire la relansarea revistei după Eliberare: "Tot ce 
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triumfă acum face parte din crezurile noastre. Ca şi altădată, ne a1ătură !III 
luptei duse de toţi acei care voiesc omenie, dreptate, libertate". l, 

Incît, în perspectiva timpului, ratiunile continuităţii nu numai : 
linia unei atitudini militante, dar şi pe aoeea a valorilor cultivate  
impuse de revistă, ne apar azi mai complexe decit puteau părea în 194:1, 

Mai apucînd colaborarea unor Caragiale, Delavrancea, Vlahută şi COSbU·.j .. '· Viaţa Românească a promovat proza lui Hogaş şi a lui BrătescU-Voines 
şi a legat evoluţia ei de numele lui Sadoveanu, iar mai tîrziu de ale al 
scriitori de primă mărime care aveau să ilustreze literatura dintre cel 
două războaie: Topîrceanu, Otilla Cazimir, Demostene Botez, Al. 0, ;! 
Ionel Teodoreanu, Mihai Ralea, Al. Philippide, pentru a nu cita decn 
cîteva nume ale perioadei ieşene. E vorba prin urmare tocmai de literatUra' 
majoră a epocii, oare 'El devenit de mult un bW1 însuşit de generaţiile nOt: 
Cît priveşte opera lui Ibrăileanu şi direcţia critică impr imată de e 
acestea continuă să fie studiate cu fervoarea şi interesul acordat feno. 
menelor vii, şi la numele lui se apelează adesea în eforturile de definire 
a criticii contemporane. Pînă şi francheţea cu care mentorul Vieţii Ro. 
măneşti constata la un moment dat depăşirea stării ce Iormase ,.,contj. 
nutul sentimental şi moral" al poporanismului o simţim azi ca o tră;ă- 
tură apropiată şi exemplară, dezvăluind probitatea recunoaşterii 112alităţii 
istorice, tăria de a renunţa la un concept perimat, chiar dacă de el erau 
legate nu numai o doctrină, ci generozitatea şi elanurile tinereţii. 

E vorba deci de o moştenire prestigioasă de creaţie şi atibudine care 
trebuie să constituie unul din temeiurile lucrării actuale a revistei. 
Cultura naţională e o însumare şi continuitate de valori şi nimic nu sef',. 
poateconstrui durabil decît pe un teren solid. Optiunile pentru literatura '(. 
inspirată din cea mai fierbinte actualitate au fost clar exprimate, iar 
colecţia revistei din niltimii ani şi de mai inainte stă mărturie de profun- 
zimea şi decizia angajării pe liniile majore ale creaţiei contemporana 
Această angajare capătă sensuri mai bogate, în special acum cînd viaţa 
literară e dominată de dezbaterile în pregătirea Congresului educaţiei 
politice şi al culturii socialiste, dezbateri avînd ca obiect contributia lite- 
raturii la exprimarea mai deplină şi la cunoaşterea de sine a societăţii 
româneşti, sporirea capacităţii ei de educare morală şi patriotică, clarifi- 
'care a unor concepte ale criticii şi creşterea autorităţii şi audientei ei, 
.rezolvarea W10r probleme practice menite să înlesnească accesul larg al 
'Cititorilor la creaţia de valoare etc. Şi a continua azi traditia revistei care 
î.şi propunea în urmă ou şapte decenii "munca pe cîmpul culturii naţio- 
nale" înseamnă tocmai angajarea responsabilă în întreg ansamblul de 
preocupări vizînd dezvoltarea literaturii, ridicarea pe o treaptă mai înaltă  
a culturii naţionale. 

IOANICHIE OLTEANU 
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INTERPRETIND REALITAŢILE NAŢIONALE 

Longevitatea celor mal multe publicaţii literare presupune metamorfoze. 
O 'c program e doar un punct de plecare pasibil. de remanieri. Reprez intă Viaţa 
l':ânească din cea de a dou? srie ieşană 1920-1933? '? excepţie? D.ac nu. unde 
rebnic văzută ideea. de C?ntmUlt?t cu sn.a antebl.Ica? .. Fra12ant rum?e fortul 
t entru o creaţie naţională orgamca, în sipirt speCtflc.Fnndca dupa războl des- 
hiderea spre fopne n ciştiă teren.' pentru. gruparea .de l? laşi riscul era ?e a 
părea anacronica. Asociindu-şi o echipă de tineri Inteligenti, la curent cu dialo- 
urile europene, G. I,brăileanu,. onsecvent (n linii I?ari) vcilor .lu pr:incipij 

:stetice culti vă totusi O anumită supleţe. Din propria practica antcrroara, dia- 
lecticia;1ul de fostă orientare socialistă reţine obisnuinta de a opune tendintelor- 
subiective realităţile de fapt. Altfel spus, criticul raportează literatm'a momentu- 
l.ui la realităţile anterioare pentru a formula puncte de vedere cu valoare obiec- 
tivă. Un termen ca nou, relativ în sine, nu e o "noţiune cronologică", astfel că. 
Macedonski, contemporan cu Eminescu, e "nou", pe cînd Goga şi Topîrceanu îi 
apar ca "vechi". La Mihai Ralea, principalul colaborator al lui Ibrăileanu, terme- 
nul de raţiune revine sistematic; la rîndul lor D.I. Suchianu, Al. A. Phil ippidc, din 
cînd în cînd Tudor Vianu, se pronunţă mpotriva exceselor moderriizante. Fiind 
dovedit că "orice literatură se învecheşte" ("mai repede literatura socială, mai 
încet literatura psihologică"), Ibrăileanu consideră că războiul - care "a schim- 
bat sali este pe cale să schimbe totul" - va face ca literatura noii epoci să fie 
"reprezentată prin alţi scriitori". Drept consecinţă, literatura "tradiţionalistă" 
(= conservatoare) practicată de sămănătorişti va dispărea; odată cu ea, - "ţă- 
ranul-trecut, ţăranul-tradiţie, ţăranul-speranţă a reacţionarismului" vor de- 
veni, inevitabil, relicve istorice (Inainte şi după război, în Viaţa rom., 1920, nr. 1). 
Polemicile cu N. Iorga, directe sau aluzive, anunţă viitoarele polemici cu Gîndirea. 
Ce publică în primii ani Viaţa românească? De remarcat abundenta amintiril.ol', lite- 
ratură caracteristică momentelor de tranziţie. Fireşte, nu de la amintirile lui Sla- 
viei despre Eminescu, nici de la acelea ale lui Radu Rosetti, Artur Gorovei şi 
Axinte Frunză, ori de la un roman în colaborare de Luca I. Caragiale şi Ioan 
Gherea (Nevinovăţiile viclene), de la versurile Sabinei Georgescu şi ale Olgăi 
Vrabie ori de la teatrul lui Felix Adcrca şi A. L Zissu se aştepta reverimentul 
decisiv. Pe de altă parte, momentul Ion, salutat de Tudor Vianu şi Octav Botez, 
nu exclude interesul pentru tendinţele noi europene, fapt ee explică pagini despre 
Freud şi Spengler, despre cubism, expresionism ori despre "unanimismul" lui 
Jules Romains. 

Un comentariu despre futurisrn (1921, nr. 1) se încheie cu aceste cuvinte: 
" ... Noi avem mai ales datoria de a intensifica putina contribuţie românească la 
cultura universală ( ... ) Mai mult decît orice, cuvîntul de ordine al generaţiei 
n?astre este acela de noutate" ... In cubism, Tudor Vianu vede o realitate ce merită 
discuţie. "A-l nega nu înseamnă a-l suprima. A-l dispreţui nu înseamnă a-l întrece. 
Pe.ntl'U că există, trebuie să răspundă şi unei necesităţi" .. , (Note asupra cubismu- 
lUt, în Viaţa rom., 1922, nI'. 10). Paralel cu eseuri despre Baude1aire, Maupassant, 
bsen, Romain RoIland şi alţii, să se observe numeroasele referiri la Proust (dat 0- 
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rate lui Mihai Ralea, Paul Zarifopo1 şi ceilalţi) şi în special la Paul Valery a \10 !II 
din urmă ncagreat de Tudor Vianu. Celor ce se arată surprinşi că la Viata es 
mânească se publică articole despre Proust şi Valery, Mihai Ralea le ripost r. 
ironic. 'Nici vorbă, Ibrăileanu nu poate fi acuzat de exclusivism. Alături de eillj 
colele sale "feministe" şi în vecinătatea unui studiu precum Caracterul spea: 

nal;iO,n, al în ,litera, tura română (1922), se poate citi, o Cntdă diatribă l,'mpotr, ,iVQClr',-"" 

meil?T nesuferte -: de aiur:ea ... de Dinu. Lance (Drago Protopopescu) : ."Eern/" 
cu sirn absenţi / Şi cu picioare extraordinare, / Cu dinţii mar! Şl ochii mk11i 
Cu vorba de popici I Rostogolite-n coridoare; / Pasionate după adevăr, I _1, _ 
fără păr, ! Cu spaimă înnăscută de năluci / - Şi cu peruci ! ( ... ) Femeile-acestea, 
rcspu-at / Un aer ca şi-al nostru de curat..." Stilul caricatural-pamfletar cont/'. 
tează cu paginile elogioase despre Hortensia Papadat-Bengescu, Otllia CaZirn' 
Luci a Mantu, Hcnr icttc- Yvonne Stahl. It, 

Nu în latura în care reia problematica din SpirituL critic în cultura rornâ 
neascii, e citabi1ă sinteza lui Ibrăileanu CaracteruL specific naţional în literat1Jra 
Tomânâ. Tezelor antebelice li se adaugă observaţii despre situaţia de ultimă o" 
argumentele criticului atrăg înd susţinători din generaţia tînără. "Sufletul un 
popor, precizează el, înseamnă mai ale sentimentele, ideile, concepţiile sale .. .". ln' 
ce fel de creaţii se manifestă mai revelator acest su.jlet? In poezie sau în proză' 
lată întrebarea. .Dacă poezia, cînd e foarte naţională, e expresia sufletului un41 
popor, - proza, cînd e talentată, e şi expr-esla sufletului unui popor,şi oglinda 
vieţii acestui popor. 'E, încă o dată, mai bogată în realităţi naţionale subic,' 
tive şi obiective". Deţinînd un fond de specificitate superior poeziei, în proză 
realităţile şi reacţiile naţionale definltorii apar "ca într-o sinteză, chiar Şi'în 
opera unui singur scriitor". Exemplu tipic: Sadoveanu. în raport cu poezia "veche" 
cea nout! o "mult mai lipsită de caracter naţional, pentru că, mai întîi, în buni 
parte, e mai mult o poezie de senzaţii, iar senzaţii cu caracter specific natio- 
nal e greu de imaginat". Senzaţia nu implică reflexul actual "al vreunui ele.  
mcnt psihic de provenienţă socială". Din alt unghi de vedere, fiind mai degrabă . 
o ,.poezie orăşenească", deschisă influenţelor străine, poezia "nouă" se apropie 1 

mai evident de "literatura general europeană" decît de "literatura lui Eminescu \:t,i şi Creangă ... " Imitaţia în artă nu poate fi decît imitaţie, atrăgînd după sine epi. ţt', 
gonismul, de unde concluzia că scriitorii "cei mai talentaţi ar coincida, de cele 
mai multe ori, cu cei mai naţionali" (Viaţa TOm., 1922, nI'. 11), Atît teoreticienii 
poeziei nouă, care tind spre universalizare, angajîndu-se în experienţe esttice 
.,stranii, curioase, chiar morbide", cît şi cei ce confundă specificul naţional ClI 
ideea de rasă, comit grave erori. Psihologia naţională e determinată de o multi· 
tudine de condiţii. Ibrăileanu se explică: "Toate popoarele sint un amestec de 
rase; însuşirile acestor rase s-au combinat (dînd compuşi chimici, în parte intel'· 
ferîndu-se) într-un tot care al' fi psihologia unui popor; pentru că acest amestec 
de rase (poporul) h'ăic1ite zi de zi, îşi face mereu mai departe psihologia lui spe· 
cială" (Viaţa rom., 1923, nr. 2). 

Mai substanţial decît studiul despre Evoluţia literară şi structura sociala 
c un altul din acelaşi an (1925), Influenţe străine şi realităf;i naţionale, în care 
pasiunea i verva se a1iază logicii. In posesia unei lungi experienţe, la aproape 
cincizeci si cinci de ani. criticul polemizează fără s-o spună, printre alţii._ cu 
E. Lovinescu. care tocmai publicase Istoria civilizaţiei române moderne. Potrivit 
"legii simulării-stimuLării", formulată de Lovinescu, imitaţia sau "importaţia" în 
materie de cultură ar favoriza o mişcare de la formă spre fond, ducînd treptat 
spre sincronizare cu realităţile contemporane europene. Mai exact: cu fenomenul l' 
lTlodcrn. Incercarea de a face la noi "unatolfrancistn şi proustianism" e "zadal'M  
nică", ripostează Ibrăileanu, de vreme ce "condiţiile lui France. Proust şi Baude,,, 
laire ne s.înt absente, ca şi cele ale lui Homer şi Dante". Spleenul lui Baudelmre 
a fost conditionat de un cadru pariZian specific; transplantat, devenit produs 
exotiC'. artificial. la noi baudelaircanismul, ,.urbanismul exager-at, maladivitatea, 
amorul pervers" revelă atitudini "afectate ,maimuţăl'ite ... " Tl'ebuie să rămî;1em, 
oare. la nivelul provinciei noastre, fiindcă a.-:easta 11-a fost încă epuizata. Sa 
literatură? Nu, dar ea nu poate fj omisă. Ca şi "pseudobaudelail'eanismul", "ţara- 
nismul lite['[Jr" dinainte de război e o formă de snobi.m. "PseudobaudelaireanislDul 
nostru csLe acelaşi snobism (foarte «specific» societăţilor orientale înapoiate)pa:e 
face pe cucoana Zinca din Tătăraşi să-şi înnooHeze odaia de culcare (unde ŞI ma- 
nîncă) cu un pat de bronz, pe care-1 vezi din stradă, mai jos de nivelul trota: 
j'1I1ui, - e uceeaşi dorinţă de c1eclasare ascendentă care formează tema comedJel 
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- ă!ia ambiţioasă a lui ,A. Russo pînă la Noaptea J 
române de la Bc dul ia Zitei r.j.'ircădău de a vorbi «Iranţuzeştosc..' 
caragiale, - e u un roman ca Voica de Henriette- Yvonne Stahl 
lui Sadoveanu t si amintitul snobism "ţărănist"? Repudierea oric 
oiSlU"; ce, e  \area poporului" la modul exclusivist, iată ţărăni 
străine" ŞI "Jl1 tîrgoveţi" care "parodiază, caricaturizează", realit, 
literatLlr unoi 'Jecadentii parodiau şi caricaturizau literatura 
,.întoC!l;al c1!scu se pro'nunţase pentru un stil naţional, reducînd ni 

. E. ,LOvf.ctia dată de Ibrăileanu "specificului naţional" ca exprr 
estetIC sel1 rea stilului naţional (afirmă criticul modernist) este 
p!1pu!ar, " r!reu< evoluabil, spre care se îndreaptă orice artă re 
de al:fel, rerial sufletesc etnic, fără a-şi preciz 'pyin a?easta şi g,r 
'ataI  ,t timp nu există un raport de reversibilitate între estetk 
csttJ. I micului ca un principiu de valorificare estetică este, 
butnţaead e reactiune împotriva sincronismului" (Istoria civilizaţi 'C) arma e . 

derne'iJt' :;imic într,o mis,cellaea din Viaţa l'om,nec:sc (192: 
.. t .. mari sînt specIfiC nationali, - aceasta e o aXIOma .. , In n 

Sef)! 'le' disocierea influenţelor stră.ine de realităţile naţionale el 
al reHsSteal, Scriitorii noştri n-au transplantat literatură străină ( ca ace ," ", irat d 1 1 

sibil si inconceptibil), CI .numai s-au inspira . e a ea, au ua1. Impo " .' 'b' ( ) A tid tI' it tl , '1 .. ual' servi l altii mai 1 el .. , n I o u ImI a ţier servi ea. unn 1, [i t t 1 - • ' 1 - 'd r Tarizarea scriitorului cu I era ura popu ara nationa a ŞI e ( 
. amlitorului _ de clasa socială din care făcea el parte .. ." Relaţiih 
a S; sint inevitabile şi necesare, dar utilitatea contactelor (concej 
tlU'l d 'd d f t.. " - u Îllvăţător la ucenic") epm ee" ,;;men.lI care m":.I,oreaz , aCl' 
Il\.! puncte de vedere "asupra lumiI (Influenţe. stl'an:e Şl realtta 
\'iaţa Tom" 1925, n,r, 2), Influenţe, - da, dar u 111 splnt abera,nt" <- 
lui Ibrăileanu, ChJa' ,reuarea unor formule mt,eresant,: în I?rHCJp 
circumspecţie: "D_aca _H:utarea a produce lucrul ,auentIce, vIabll,e, 
(ipoteza e absurd" caC! e bazata pe o cont'ad,Icţl mtr 5ern;e:-ll, 
lIutentic), încă crItIca ar trebui s-o combata ŞI sa susţma ongmal 
pentru că 01' ,fi admirabili Anatole France şi Proust (şi sîntem 
aclmirăm superlativ şi să-i declarăm incomparabili), dar e mai utilI 
estetică să avem pe lîngă un France sau un Proust, nu încă un Fran 
ci un Creangă şi un Sadoveanu, şi chiar mai mici, numai să fie ( 
In literatura lumii. Hanu-Ancuţei nu ni-l poate da altcineva de aiun 
să nu existe. Luceferii plini de voie şi hal' ai domnului Arghezi ne 
cerului atît de româneşti, văzute şi simţite în veacuri ele pe un pl 
păstorii evlavioşi, care au lăsat în urmaşul lor «sari cele pline de ( 
fi păcat să nu existe şi acest cer în literatura universală" (Modă 
In Viaţa rom, 1928, nr, 1), 

Vocea lui Mihai Ralea, elin ce în ce mai auzită, se adapt 
polemic, Intors de la studii din Franţa, el contribuie cu arguml 
psihologice şi estetice la eşafodajul critic al revistei. Consensul ( 
total. Cînd H, San ielevici proclamă pe Panait Istrati drept "cel m 
):le care l-a avut România pînă acum", Ralea (care nu-i neagă taler 
dacă acesta e "un prozator român", Intrînd în discutie "programul V 
trebuia reactualizată atitudinea acesteia în problenla specificului. , 
de artă plastică, pictură ori sculptură, se poate zice perfect că e 1" 
dacă a fost executată în străinătate, Dar li teratura nu e oare a acele 
limbă a fost scrisă? J, Conrad e polonez şi totuşi e consacrat scr 
aemenj Chamisso în Germania etc, Cînd va trebui să se pronunţe  
va n(lIca, d. Sanielevici pc contesa ele Noailles ca pe cel mai bu 
Daca ar f,l vorba de făcut o antologie de prozatori români, l-ar 1 
IstratI? ŞI dacă l-ar pune, cum l-ar prezenta publicului, în frantuz( 
N-am auzit pîniI acum ca o literatură natională să se laude si c tI' 
acet criteriu, Tolstoi poate fi scriitor francez şi Shakespeare ilaliar 
le'Vlc, despre Panait Istmti şi litemtura română, în Viata Tom" 1924 
fu aşa-ZI_SUl "tum de fildeş" e o mistificare puerilă ; orice creaţie d, 
.. Olat'lra Il1dividuală si alta socială" într-o relatie dialectică" slri 
8tta devine socială, int: prin o1'igine este dej' socială, fiindcă educa 
poate fi decît aceea a mediului în care trăie:;;te" (Specific şi frumos, 
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1:9,25, nr. 9). Imposibil ca arta să se transforme într-un principiu in Sine . 
ireductibil. Legată prin nenumărate fire de grupările sociale, de o "SOcletUllitr 
,,!n spţă d.e o,:naţiun.e,. fiindcă acestea sînt soc.ietţile. fireşti în c.are. tră.im",coa 
tionată de istorie, activitatea creatoare se constituie, dincolo de sti lu r ile mdivid ndit 
într-un "stil mai general, stilul epocii şi stilul naţional". Se inţelege însă de la u,, 
că nu e "deajuns să fii puternic naţional pentru ca să produci artă". Talent Sl!; 

ind.ispensabil iar cînd acestuia i se adaugă specificul naţional "nu facem dectl . .. 

completăm definiţia talentului". Relaţia etnic-estetic stă, la Mihai Ralea, la b ţ, 
conceptului de stil, însă cu alte nuanţe decît la Gîndirea, cu care, de altfel dea începutul anului 1926 polemizează violent. '"  

.Sînt vizaţi; .totodată" "estetomni.i.", partizanl ,ai unui. "fruT?os autonom, fi 
de orice amestec. impur", între "purlştu" care vad 111 relaţia etnic-estetjo "o reg 
tabilă confuziune" fiind şi E. Lovinescu,adversar al grupării ieşene. "EXis(ă'1!o 
strînsă legătură, repetă Mihai Ralea, intre calitatea artei şi gradul de speeu" 
naţion.al :pe cre- prezint. acesta" .. Simmel, Dilthey, Spengler şi_ alţi filoZOfi  
CUltUrII smt citati in sprrjinul tezei : "arta nu poate fi separata de complext 
general al vieţii din care face parte" ; ea "e interdependentă de celelalte functiunl 
.,ceea ce îi dă raţiunea de a fi e dictat de specificitatea intregului din care laI 
parte". Cum se reflectă În stil "psihologia etnică" a unui popor, fondul său d! 
originalitate. "Scriitorul care n-are decît stilul individual ( ... acest lucru e imposibil,' 
aici e vorba de tendinţa către individual, adică de diminuarea sufletului sOcia 
nu poate fi decît un scriitor minor ( .. ). Artistul naţional are şi stilul individual, 
plus celălalt, social. ,E deci mai bogat ( ... ). Viaţa stilurilor «individuale» e scurta, 
pentru că posteritatea rezumă, simplifică, păstrează numai generalul. Stilul naţional 
în ceea ce 'arc în acelaşi timp special (faţă de individ) găseşte exact acel loc g: 
rnetric în tre tipic şi caracteristic, care consti tuie arta mare" (Etnic şi estetic ÎI\ §\ 
Viaţa rom., 1925, nr. 2). Concluzia lui Mihai Ralea e categorică: "Trebuie să I 
înteleşi odată. Cînd afirmăm că o literatură nu poate fi decît specific naţionaIai' 
nu facem o judecată de valoare, nu cerem sau dorim ceva. Din contra, facem  
simplă judecată de realitate, de constatare, care ne duce la concluzia că lucrurile 

nu se pot întîmpla altfel" (Sociologie, socialism şi caracter specijicnaţionar, fu \.. 
Viaţa rom., 1925, nr. 2). In Sadoveanu, frecvent citat de Ibrăileanu, eseistul ved,. cu prilej ul unor fragmente din Hanu-Ancuţei, "cea mai înaltă conştiinţă estetic! " 
il momentului" (Viaţa rom., nr. 2), ilustrînd teoria.  

D. ,I. Suchianu exemplifică, la rîndul său, referinc1u-se la acelaşi scriitor. O 
particularitate a sentimentului tragic românesc "e de a fi insolubil", suspendat 
cleci pe o anumită treaptă a evoluţiei lui. "Conflictul se reduce la întîlnirea, in 
sufletul unuia, a două soarte străine şi răzleţe care rămîn şi după ce s-au întîlnit... 
Tragicul nostru nu are deznodămînt, progresiune, culminaţie; e uniform ca bana· 
litatea şi nesfîrşit ca dinsa. Durerea soldatului român e o durere pasivă, egali!., 
neputincioasă şi lungă; ţăran al ţării care ani de-a rîndul a fost teatru de bătaie 
pentru armatele altuia, sufletul său, şi el, este cîmp de război intre două lumi ce 
n-au comun decît neputinţa de a se înţelege ... Tragicul acesta specific naţional, tra·1 
gic'ul încrucişărij de soarte stinghere în inima unuia singur - e tema celor mai. 
multe din nuvelele d-lui Sadoveanu" (SpecificuL naţional în opera d-Iui Sadoveanu, 
în Viaţa rom., 1925, nI'. 7). 

De la dezbateri de principiu, cu caracter larg (Psihologie şi viaţă, siholog!; < 
şi wciologie), se trece la realităţile naţionale privind Fenomenul romanesc an  
/i'il080fia C1llturii cu aplicaţii româneşti. Dacă iniţial, Mihai Ralea consideră posibilă 
apropierea de Gindirea în problema specificului naţional, conflictul cu Nichif?r 
Crainic şi in genere cu ideologii dreptei, accentuat după 1926, devine campalll 
Trebuia barată dezlănţuirea "instinctului, a obscurantismului şi a barbariei" .. Ten· 
dintele mistico-feudale ale gîndirismului, conservatorismul anacronic, fanatismul, 
religiOS şi altele ca acestea probează că "între mistică şi specificul naţional e o.  
enormă incompatibilitate"... Ideea de specific nu trebuie căutată într-1l1 trecut 
adesea întunecat, nici exclusiv În substratul biologic abisal, ci in trăsaturIle d: 
caracter şi gîndire ale poporului, realităţi mobile, evolutive, reprezentîn o .SiOtza cu implicatii psihologice, etice, sociale. Despre limbajul polemic al lui MIhaI Ra 8 
persiflînd amalgamul de misticism, de metafizică medievală şi violenţă, cineVa li 
poate face o idee chiar dintr-un singur articol. Adversarul e dezarmat cu argumen e 's 
raţionale, reducerea la absurd ducînd, ca în Rasputinism, la efecte hilare mf.0' j rabile. Ca replică la chemarea la "aventură" lansată în Gindirea (1928) de CI,lva 
tineri, caracterizarea de resputinism este ingenios pusă în valoare pentru a de2u 
"elanul de barbarie şi huliganism" ori "nechezatul de literaturism exceSIV 
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, , Crinului alb", Pc scurt, "rasputinismul". definit prin reluărl concert- 
Marllfestul,t"rizează acomodarea "pitecantropului" cu spaţiul sumbru al caverrielor : 
frice, carau(i ede viaţă besti?Iă, de, preamărire  plen itudinil c, vi,talitate, vde lubri 

. "Amestec ală si de instinct primar cu aspiratia catre rel igiozi tatc, ma face sa 
c:jtate senzu fără' să vreau, la ecoul tuturor orgfilor pravoslavnice, la voinica brută 
mă gfndScnimator rustic şi viguros etalon de reproducţie care a fost Rasputin. 
sibel:lanaopioasă mîncare, în care devora două curei şi un purcel fript, după doi 
Dupa o v itcă si zece împreunări sexuale, Rasputin cădea în extaz şi vedea pc 
litn de l E fenomenul obţinut prin Întîlnirea unei prlrnltlvltăţi adînc native 
Dumnezeu, lui it t A VI' " V' ţ 928 '1 1 delir al trupu Ul exCl.? Pll1 <: paroxism ( ta a rom" 1 . v' nr. 2)" n 
cu  onclamnarea formulata de MIhaI Ralea în acest mod concorda ca atitudine 
esen, 'lcile din publicaţiile progresiste şi revoluţionare din epocă, cu rep I 

Din generaţia lui Mihni Ralea, nu tebuie omis, Tudor Vianu, AiIŢliratol: al 
I ' Ibrăileanu pe car-l cunoscl!e la, aşl î .1919, . viitorul estcucian rşi expr-ima 
:.01• 1 eseu de filosofle a eul tur li (Sptntul »ioi), in am te de Halea, acordul cu unele 
tr-'deile despre specific ale VieţiiTOmâneşti. "Cultura, remarcă el, nu este numai 

/lal ce o fac c.o?temporanii, dar şi ceea ce pot motni urmaşii. Credem" prn 
ce.e'are că u-adittunee nu este un act de supunere faţa de trecut, o amor-ţire in 
U[ITlect' şi monotonie ( ... ). Ea este o liberă alegere printre lucrurile trecutului. ( ... ) 
rsp ca aceasta o vor face analiştii generaţiei. Ei nu vor primi, de pildă, ideea 
I1'?onaIă decîteori ea nu va fi reuşit să se exprime într-o formă originală ( ... ) 
;ria literaturii noastre nu poate să fie, astfel, istoria curentelor generale care 

străbătut-o, dar istoria manifestărilor particulare in care aceste curente s-au 
strat" ... Sadoveanu, Galaction şi alţi scriitori îi apar interesanţi nu atît "prin 
:rrlprejurarea de a !i t o expresie ide!i r:aţionae, afirmări .naţionale", cît. "prin 
je!ul acestei expreSlUl1! . Sadoveanu "a JI1dJvJduahzat aceasta ldee într-o V1ZlUne a 
temperamentului român", în felul "excesiv, dionisiac", în care "îşi conduce pasiunea 
plnă la limita existenţei omeneşti şi pină la intirnitatea naturii." La Galaction, 
afirmarea naţională" e strîns legată de ideea de "cultură autohtonă", dar .,e păcat 

Zi! acest artist n-are un sentiment mai adînc al vieţii fundamentale a sufletului 
(şi prin urmare un mai adinc sentiment al motivaţiunii)". In esenţă, Tudor Vianu 
alătură formulei "cugetare activă", ideea de "cugetare caracteristică", motivînd că 
specificul culturii înseamnă "unitate în varietate", "cugetare şi caracter" (Viata 
rom., 1921, nr. 2). 

Asumindu-şi responsabilităţi multiple, revista ele la laşi acordă în etapa 
1920-1933 un spaţiu amplu dezbaterilor de directivă. E o tribună de prestigiu. 
Nefiind o categorie estetică îngheţată, specificul naţional în literatură nu va urma 
un limbaj-fetiş. "Veşnica tinereţe a eternelor modele este o frază ineptă, ieşită 
din minţi strîmte şi leneşe ( .. ,) Cîţi oameni (scrie Paul Zarifopol) cetesc, obser- 
vÎndu-se onest, dialogurile lui Platon, Iliada, pe Tit-Liviu, tragediile lui Racine, 
dramele istorice ale lui Shakespeare, tragediile lui Schiller?" (Din registru/' ideilor 
gingaşe, In Viaţa rom" 1924, nI'. 7). Nouă querelle des ancien,ţ et des modernes? 
Se preconizeaZă numai o artă în acord cu timpul, "o deplasare în sensul prezen- 
tului". Mihai Halea merge în pas cu Zarifopol : ,,0 operă veche de artă nu trăieşte 
decît CLi condiţia să fie modernizată veşnic de imaginaţia lectorului. Şi atunci? 
Grmează că singur prC'zentul importă, în artă ca in toate". Timpul lucrează "în 
sensul complexităţii crescînde", punînd "cultul ardorii clasiciste" sub semnul între- 
bării (Ipocrizia clasicismului, în Viaţ;a rom., 1924, nr. 8). 

Notă pozitivă, pledoaria pentru originalitate specifică nu eşuează în exclusi- 
vism, revista fiind deschisă fenomenului cultural mondial. După război, Viaţa 
românească publică Scrisori din Paris de la Mihai RaIea, sporadic de la D. D. Roşea, 
Scrisori din Germania de la Mihai Ralea şi Tudor Vianu, Scrisori din Londra tri- 
mise de Dragos Protopopescu; la cronicile de artă (muzică, plastică) se vehiculează 
idei privind tendinţele curente; de menţionat comentarii docte despre avangarda 
literară şi artistică, despre literatura japoneză sau despre literaturi vecine. G. Ibl'ăi- 
len.lI declară franc: "Vai ele scriitorul care nu citete marile literaturi !" (Modă şi 
Ortgmalitate, în Viaţa Tom., 1928, n]'. 1). Se condamnă de plano "netoleranţa" şi 
.ŞOvinismul". Revers al acestora, apelul lansat de Romain Rollanrl, Henri Barbusse 
ŞI G, Duhamel (sub titlul Internaţionala intelectualilor) e reprodus în primul 
număr postbelic, şi salutat ca un "mare fapt de civilizaţie", în cauză fiind apro- 
pel:ea popoarelor prin cultură. Reamintit la începutul noii serii, principiul li ber- 
(a(u de gîndire ("bunul cel mai mare .)i mai înCllt al omului") îşi probează efectele 

n __ ---------------------------- 



in 'om PCvh""ion,a P"*o fonnol. di verse. Un stud. o P'Wmn &,""u P""'i r' ! bOI"'e, apă'ol In 1926 sub "mnăto,'a lui N. Davld."o, n-", fi ."'it aUdi,nlă , ... "r 
d, război In revista '''mt"" curent u lui. La Mi"e!lonea (192'1, se anunlă "'oI,':!' 
loi Argh"i de a tipăi-] nu mai poţio de clncl volume d'odată; ,itito'iI" ,,"'i 
recomandă să facă sllbscl'iel'i. In 1928, primul număr al Biletelor de papagal e Pri J,ţ. 
"O 'impalie. EVident, nu e acreptat mOdem',m," a ou'moee, fenomen de t""'Ii", 
Detaliu "mnli;,a ti v, Al. Ph!Hppide "'pinge .xpedenţele bi''''e, do impo,t; ..; 

Iuţf a, in Artă, nu e noe"", ă. ,Tea'''fo''''''r .. şi ,roloţia, da, Revoloţie .: ./. J 
t ra n,forma" violentă - ou.şl poate avea Ioo decit în domen'ol faptelor' t,;,' 
T''''",d fi ee,,,, arte e Um,,,,. Mijloacele pentru 0-1 'nit'" stau J, 'nd,,",' 
orieăre' imbuoătăţ'ri viitoare. D", ,"m e ab'''''d să sa măn gdu In 6'h",o  .. 
palntieri la cerdul pOlar, e eel puţin tol aşa de "uda' şă "'g'-ăv"e oameni '" ,,' 
de ,"'bone pv_ abea, Şi ş, deel,,' vă le-am pletal ,"fletol Plin de P'cate ş'  
dee, fav p"tuea P"holog""-,, W,"!a rom" 1923, ne. 6). Nu altf,] "o"',,,,, "", 
Rolea "eonştmcliv'm,ul" de la Cootimp"onUI lai Tou Vinea. In a"'la" ""  I 
10,",io polemleil, vo Cuofntul Iib. Fonelia l",'dă, favo,""biIă P.-og",,,,o', a vi"lll 
româneşti în a dOua ei serie, este incontestabilă. 

CONST. CIOPRA.GA  

'" 



DOMNUL IBRĂ1LEANU 

Domnul Ibrăilear:u ! Imi repugnă gindul de. a face, a<?i, ce:, care s-ar putea 
. un portret. Nimic nu i-ar fi displăcut mal mult l ui Ibrăileanu însuşi. Un 

IlUl t presupune mai mult sau mai puţin ideea de "om mare". Şi Ibrăileanu por.re d tă sit ţ' C d 1 • f' . " f ait totdeauna e aceas a SI ua le. eea ce orea e era sa le un om "senos 
li; U" om bun". Cu timpul a devenit şi "om mare", cu toată celebritatea şi aura 
j gendă' corespunzătoare. Dar, oarecum fără voia, şi chiar împotriva voii lui. 
e Cariera lui Ibrăileanu a fost un lung şi constant efort de a înţelege, de a 

fnţelege lucruri, idei, oameni. Crezul. său - pe care se strădia să-I inoculez 
i celorlalţi - era "supune.rea la obiect". PaSILl11ea care la t;!msul !ua. adeseori 

Ş ro orţii de manie .. era, daca s.e poate spul3e: abzul de dvezl. LUţl orice carte 
a} articol de Ibrallenu. :veţi constata. ca, după ce ŞI- instalat Idee:;t pe baze 
ce par definitive, dupa ce :- fundat solid legltJm!tatea, m. momel'l:tul c:d ne-an: 
aştepta să treacă la ° alta Idee, la un alt adevar, tocmai atunci Ibrăileanu da 
drl,lmul la grosul art!leriei.  foate curioasă. ceastă grindină de rgumente. pe 
capul unui cititor ?e.J convins. Cmd. acest cltitor este un om mediocru - ŞI e 
normal ca acesta sa f'ie cazul cel mai des - el este oarecum agasat, ca de ceva 
de prisos, in faţa acestui exces de demonstraţie din partea autorului. Ceva mai mult, 
adevărul astfel demonstrat parcă îşi pierde din valoare, căci o idee care dispune 
de sute de fapte sprijinitoare e ° idee pe care are şanse să o găsească oricine. Şi 
asta depreciază şi ideea şi pe autorul ei. Insistăm asupra acestui bizar fenomen 
de opinie publică, fiindcă el ne ajută să-I pricepem mai bine pe Ibrăileanu. Se 
întimplă adesea ca meritele noastre, în loc de a spori, să micşoreze stima publi- 
cului faţă de noi. Această stimă se cîştigă cu o combinaţie de merite reale şi de 
sirleticuri cabotineşti .0 idee, ca să placă, trebuie să fie pusă în valoare, ba chiar să 
nu fie deplin elucidată, ca să rămînă puţin mister şi ca cititorul să aibă satis- 
Cacţia că a priceput ceva cu adevărat greu şi adînc. Or, Ibrăileanu avea oroare 
de orice artificiu cabotinesc şi, în plus, avea pasiunea elucidărilor complete. 
Aceasta făcea pe mulţi să spună că scrie "neartistic", că "bate apa in piuă", că 
revine de treizeci de ori îndărăt la acelaşi lucru etc. In realitate, scrisul lui 
Ibrăileanu are acea eleganţă subtilă care - cum spunea Radiguet - "consiste 
it paraître mal habille". 

O naturaleţe fermecătoare şi mai ales un stil totdeauna Ioarte spiritual, 
spiritual în înţelesul cel mai temeinic al cuvîntului (căci a fi spiritual înseamnă 
întîi de toate a întrebuinţa expresia cea mai proprie pentru fiecare cotitură CI 
indului; şi asta era marea calitate a lui Ibrăileanu. Asta îl făcea cîteodată să 
Improvizeze combinaţii bizare de cuvinte .să recurgă la aranjamente neologistice 
din acelea care ar fi scandalizat pe profesorii de mîna a doua, care nu înţeleg 
că puritatea e o calitate stilistică secundară, calitatea esenţială fiind proprietatea: 
asta îl făcea pe Ibrăileanu pasibil de reproşul de "neglijenţă" stilistică din par- 
tea' amatorilor de cabotinism literar; dar asta face pe cei ce iubesc arta fără 
cabotinaj să guste cu atît mai mult felul de a scrie a lui Ibrăileanu). 

Ibrăileanu avea un respect religios pentru persoana altuia. De aceea, îi era 
mereu teamă că, demonstrînd cuiva un lucru, să nu-l mistifice. De aceea se căs- 



G. CĂLINESCU LA VIAŢA ROMÂNEAScA 

Anunţată la 10 mai 1981 în yrma, intare .lui G. Călinescu îl!- redacţa 
• ,1" Româneşti nu s-a produs declt. 111 Ianuane 138" la propnerea lUI G:. Il:ra:: yteyn re ceda directoratul său în favoarea lUI MIhai Ralea ŞI a autorulUI Vteţu 

Ile.aniescu, Pînă la această dată, G. Clinescu nu Pl!blcas în Vic:ta oâ?tească 
LUt! f' g nente din biografia eminescîana (Gheorghe EmmoVlcI, tatal lUI Emmesc'l!' 
decltl [din 1931 ; Eminescu şcolar la c;emăuţi, nI'. 11-12 din .1931 ; Raluca Em- 
nr. 9. . copiii 11r. 1-2 din 1932), artIcole precum Octav Mmar, necrofor e,ml 
tWvt! nŞ\nr 3"":"4 din 1932)' N. Bălcescu şi Ciro Spontoni (1932, nr. 5-6) i nu 
Mscta uIt d două recenzii, na la romanul Madona cu trandafiri de George Mihail mal ro d d " 'd I C"' , ZamfirescU şi alta la Omul e upa şa . e on, a,ugaru , , " 

Preluînd partea literară a reVIsteI, G. Calmesctl 1l1ţele?ea sa lmpce cmll- 
'" ţ' vîrstnicilor cu aceea a tinerilor sub singurul ImperatIv al valoru artIstlce, vU la tI' "1' 'd 1 • 
Viaţa Românească - scria. el - est,: cu rezenu prm pe?cupan e el 1 eOOIc 
"j reprezintă ultima generaţIe, dar Pfll at:tudl:ea .eI est,et.Ica., e,: ,:ste astracta ŞI 
%ondliatoare i în pagi nile, ei ;or. sta alatul'l SC!,ll01"l b l::ll:l Şl cel il11er!, 111 maura 
in care meritul personal mgadUIe'·. Refuza sa ll1tervll1 111 snsL11 colaboratol.llor 
şi considerînd revista o publicaţie de conacrare, nu-şI ?ermltea luul eperlen- 
ţlor, nu ţinea "să ghicească Înainte de afIrmare .c v? Îl m stare, sa. fnca cutare 
sau cutare publicist". Sigur, nu toate acest? promlsIym au putu sa fIe. repectate, 
în orice caz G. Călinescu a readus la reVIstă vechI colaboratOrI ca Mhall Sdo- 
veanu Octavian Goga 1. Agârbiceanu, Hortensia Papadat-Bengescu ŞI a activat 
sau ractivat scriitori 'ca Paul Zarifopol, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Ion Pillat, 
Uarie Voronca. 

Direcţia literară a lui G. Călinescu nu a ţinut decît un an şi 45 de zile, de 
la 1 ianuarie 1933 pînă la 15 februarie 1934, cînd a fost înlocuit în chip paradoxal 
cu dr. Ernest Ene. Desigur că Într-un răstimp atît de scurt rolul său nu a putut fi 
.esimţit, nici n-a putut da roade. Milita la Misce21nea penu i.teratura. original, 
era împotriva oricărui exclusivism şi receptiv faţa de scrlltorll de Orice şcoala, 
naţională sau străină. Nu a reevaluat scriitori vechi, nici n-a impus scriitori noi, 
a făcut unele concesii, dînd totuşi în cronica literară o imagine vie a literaturii 
române contemporane. Intrucit în aceeaşi vreme G. Călinescu lucra la Opera lUl 
Eminescu şi ţinea şi cronica literară la Adevărul literar şi artistic, e de presupus 
că timpul său era măsurat. Citea totuşi enorm şi comunica rapid impresiile sale 
literare, în Adevărul literar şi artistic şi Viaţa românească, Aşa despr Uvar de 
Mihail Sadoveanu Răscoala lui Liviu Rebreanu, Hotarul de C. Stere, Catetul verde 
de Ion Pillat, Ad'ela de G. Ibrăileanu, Aventurile din strada grădinilor de Mihai 
Sevastos. 

Scria prin urmare Note eminesciene (1933, nr. 3), despre un Fragment emi- 
llCscian (193;), nr. 4}, despre Sărmanul Dionis (1933, nr. 6-9), Antihegelianismul lui 
Emmescu (1933, nr. 10), publica Trei scrisori de la Gheorghe Eminovici (1933, 
nr.l1), în fine despre Euthanasia eminesciană (1934, nr. 2). Folosea prilejul de 
a actualiza figuri de scriitori legaţi de Viaţa Românească, dispăruţi ca Spiridon 
Popescu, Axente Frunză şi Jean Bart. 

D. I. SUCHIANU 1 

!:. '1 să ,,'pul,",. subiectul". 1 se părea monstruos să fi indus p,. r.-·  
eroare. De aCI, acel "abuz de dovezi" pe care îl făcea pentru toate Ine.vq ,I 

.', ,C .. Jm spuneam, princtpala sa ocupaţie şi poate unica lui voluptt:Shnilf. 
Pllceapa. U?lversul exterior ŞI sufletul oamenilor, situaţiile morale si ela \1" 
totul Il }tr?ga, cu el farmec de mister cu care Viaţa (cu V mare) ocIF 
pe ? fata, tînără, Ilralleanu" acel domn bătrîn, cu jachetă demodată şi cu heallil' 
alb'.l' a pastrat pîn la urma u,n suflet de domnişoară. Avea în comun barbi: 

puritatea mo.rala. ŞI nteletuala, d.orinţa pasionată de a afla orice; av Cu l comun cu ea '. doi hl mari, deschişi avid spre Viitor. ea II 
. Adse?n, Ibrarlean vorbind de scriitorii cari îi plăceau mai mult n "i!I, printre el ŞI pe 'I'urghenlev - "pentru fetele admirabile pe care le-a ' Ulllaraf 

roanee s?le" .. A.d?ra acea virgtnitate intelecţuală a adevăratei domnişta elin' perpetua disponibili tate mentala care caracterizează pe fetele tinere ' aeea 
ti . t t trr . 1 1 . ' acea re_ IV: a e pen ru. orice. n u tirna vreme mă duceam foarte des să-I văd 1 .. !'" 
tarm .. Într-o Z.I I-a spus că citise un studiu pe care il scrisesem e ansana.· 
Domnişoare" ŞI mi-a adăugat că-mi e recunoscător pentru a-l fi scris :1.", eSPre 
firma în nişte vechi convingeri si preferinţe Altă dată vorbind d'e caMc: Il COn· 
.. 1 f " . , IOfI'a, , 
spu,;an: eu ce ucru. errnecător est.e acel personaj de fabulă care e "oi a' .U· 
sana , ŞI ce 1.ucr:u delI.cat e amorul el pentru CIOban. Ibrăileanu a insistat t bl:; 
toate aceste idei - ŞI altele - asupra Miorrţei ; citind manuscrisul . ,sa, scn; 
acolo 'U,,'I tul d . '" .. '. ' ŞI IntIlnI"" u • C v nI, " ommşoara , s-a opnt ŞI mI-a spus: "bine ai făcut că . ,:" trebUlnţat cuvmtul acesta pentru Miorita". ar !il. 

Imobilizat în pat, cu puterile sleite Ibrăileanu rămînea totUSl' , 
, tIt l' , t t' ' 111 postUM me ec ua a m care a s a t?ată viaţa, şi anume, cu tot sufletul lui cel dorit" 
de a afla, cu tot sufletul lUI aplecat spre viitor. In ultima vreme era p . lIf 
pentru tot ce se petrece în Rusia sovietică. Nutrea o admiratie enOr'ITI" aSlonat, 
experienţele comuniştilor ruşi, citea toate publicaţiile lor şi nu' odată i s:a ent}l'!!; It' t· 1 t""" ' In un- p.a ,'. m OlU nop ,Il, sa-şI. Intrerua "lectura pentrl!. a o deştepta pe doamna 
la:leanu ,dm o ŞI, a-l. povestI, m termem llncI, ce lucruri extraordinare 
aflase el ca mar facusera el acolo. Cu un picior în groapă el conserva <, . sun t d f F t," t' "nca Uft ,t e e  a, ga a sa se en UZIasmeze pentru toate isprăvile mari ale oam " : 
lo, .ata sa se lase a VIsa îndelung asupra Viitorului totdeauna larg de e \ 
ll1111ţU sal.e. , . se • } 
. ohtţea lUI, ?lindeţe, scrupulele mrale care întovăâişeau toate acţiuni f 

sale, tJml?tata ll, onestrtatea sufleteasca, ŞI, mai ales, pofta lui de a afla. . 
l12II!-.tea .lUl II?-lmata cu un yngh.i mare către viitor, toate acestea dădeau personaij, ' 
tăţII lu: IbraIleanu cv dlll pSIhols>gia de fată tînără, curată, veşnic doritoqj'e să 
afe, s, afle lu:rn, frumoase, sa găsească circumstanţe uşurătoare lucrurilor 
urIte, sa mţeleaga ŞI sa Ierte. 

, . Cl:l spuner::, !brăleanu a sfîrşit prin a deveni, fără voie, un "om mare'. 
CaCI opmla. publlca, 111 clUda, a tot ce îi poate inunda suprafaţa, are În fundul 
e: eva nobIl care nu ,poate ramî,:re nsensibil la adevărata frumuseţe sufletească. 
lorIleanu" care, nu cautase tota VIaţa decît să înţeleagă, şi care nu avusese 
aHa. tea.ma deCIt aeea de, a mduc în eroare pe ceilalţi; acest om plin de graţIe ŞI de eleganţa morala a termmat prin a deveni ceea ce nu căutase nici, 
odată: un om celebru în opinia publică. 

Caut, fără să găsesc, în societatea românească de atunci un om care ca 
c1!ns.ul,. să fi meri.tat aşa. e mu!t să fie iubit şi care, prin siIpla lui existnţă, 
sa fI ŞtIUt a ne mal rcconcilIa puţm cu genul uman. 



r······':, 
, ',' "; , 

vCronca litel:aeă .de: la Via.ta Român.ească .este faţă de cea mai deasă d' Adeva'rul literar ŞI artistic selectrvă, uneori un simplu reflex al celeilalte. La \le I 
Românească G. Călinescu. recen.za au.tori. Intraţi în conştii?ţ pblică,. recunos IQ, 
sobru, dar totdeauna cu simpatie, chiar m cazul unor SCrieri discutabile, deoacUI\; 
aici era vorba de a da o judecată din perspectiva operei întregi. Natural au/tt;j 
a trebuit în cîteva ocazii să revină, atunci cînd scriitorul a fost prezentat' în l 
în Istoria literaturii române. "ft . L prima vedee coI?iiIe literare. al lui G. ălinescu n-au nimic extra, \ 
dinar, ŞI atunci ca ŞI astăzi 1 se aduce mvinuirea ca rezumă operele şi dă rn 0"( citate, Criticul avea însă în cel mai înalt grad capacitatea de reconstrucţie, de refa UI; 
a operei ca într-o machetă şi acea însuşire specială de a izola prin citat mome: 
d,e maximă n:nifsta:e  spiritull!i v ceator, îr:suşire pe cae o ae Benedetto Cr m 
ŞI pe care crttica Italiana o practica îndeosebi, de unde ŞI deftnirea ei drept au::. del ci tare" . " , 
. C?e să .spui despre? cat,:te, î.ntreba G. Călinescu, .dacă nu arăţi în ce constă" 

ŞI daca SPUI in ce. consta, ara ţi ŞI cum. Nara deci 3 ŞI cu Rezed.a  de Ion .Minu:. 
lescu, vorbea de Intenţia sa, recunostea verva, nu ascundea insa Impresia 
neseriozitate. 

In Larmarocul metehne lor de Dragoş Protopopescu constata o variantă a llli- 
ticisrnului mlnulescian. Dar "nuvelele lui Dragoş Protopopescu revelă în autor llla1 
multă cultură şi inteligenţă decît talent. Pentru că, chinuite toate în vederea obt 
nerli unui hurnor englezesc, ele par şi sînt prin conţinut şi manieră, nişte paştişev 

Numai cine citea şi sc:ia în acelaşi timp despre v Uvar de Sdveanu  
Hotarul de C, Stere putea sa observe substanţa comuna a acestor cărţi, extraor. 
dinara viziune a peisajului siberian, tot atît de autentică la Sadoveanu, care nu 
văzuse locurile, ca şi la Stere, care le străbătuse. Dar Sadoveanu, care trebuie Să • 
fi beneficiat de povestirile orale ale lui Stere, are sentimentul sublimului geologi 
în vreme ce acesta apare la Stere alterat de nelinişti şi oroare. 

în Răscoala G. Călinescu sesizează analiza subconştientului mulţimii şi În. 
demînarea lui Rebreanu, socotită însuşire tehnică de căpetenie, de "a cumula  I 

desfăşura încet faptele pentru ca din ele să iasă impresia de haotic", ceea ce, mă, '.' car sub aspect psihologic, e foarte adevărat. 1 
Criticul găsea interesant romanul-reportaj NOT1nalişiii de B, Iordan, dar '1 

ieftin şi vulgar romanul Camere mobilate de Damian Stănoiu, scriitor remarcabil  
numai cînd face cronica monahală a mînăstirii ca în Ucenicii sfîntului Antonie, 

[[n Oraş patl'ia?'hal Cezar Petrescu osteneşte cu încă o verigă la acel "Ianl 
gros cu care vrea să lege laolaltă toată realitatea vieţii româneşti". Observaţia parc 
o ironie, dar nu e, această scriere răminînd pentru G. Călinescu şi în Istoria, lite· 
raturii Tomâne ,,0 lectură plăcută". 

Din recenziile la Amor încuiat şi Calea Văcăreşti de 1. Peltz în Istoria lite· 
raturii române a rămas numai a doua, suficientă pentru a caracteriza pe prozator. 
Criticul citeşte şi recenzează mai mult, istoricul literar reţine esenţialuL 

Umorul "de cea mai bună calitate, cultura solidă şi ironia de o rară causfj· 
citate" observate în Lupii de Dinu Nicodin dispar în judecata finală din Istom 
literaturii TOmâne. In aceeaşi operă criticul nu mai vede aici decît "o petrecere 
de amator, modestă, curînd uitată". , 

Faţă de Adela textele recenziilor lui G. Călinescu din Adevărul literar ŞI 
a1'tistic sînt pozitiv reticente, revăzute în Istoria litemturi'i române cu aceeaşi re· 
zervă asupra cazului (relaţia femeie tînără-bărbat matur), căruia criticul îi dă în 
Enigma Otiliei o altă soluţie (Otilia se mărită cu Pascalopol). , 

In sfîrşit G. Călinescu apreciază Golia de Ionel Teodoreanu pentru poezia 
decrepitudinii, abordată şi de el în Ca1·tea nuntii, dar nu mai găseşte în IstOTUI . 
literaturii române decît un interes documentar romanului lui Mihai Sevastos, 

Intreruptă în februarie 1934, colaborarea lui G. Călinescu la Viaţa Româ· 
nească a fost reluată în HI37 cu un:formidabil portret al lui E. Lovinescu şi Cli un 
număr de fişe de istorie literară relative la Nicolae Filimon, Nicolae Scurtesu, 
Mircea Demetriad, Pantazi Ghica (1937, nI'. 11), un romancier uitat, Ion M. BUJo- 
reanu (1938, nr. 2), Pedagogia lui Creangă (capitolul din monografie), Aghel Deăme; triescu (1938, nr. 4). In iulie 1938 G. Călinescu lansa pe Eusebiu Camllar al c f'JI 

roman Cordun vedea lumina tiparului În Adevă1'Ul literar şi artistic. O versIune ., nouă a dat CarniI Petrescu la Editura Fundaţiei Regale în 1942. La încePl:'tul u- '1 
lui 1939 G. Călinescu, a cărui colaborare înceta şi la Adevă1'Ul literar .Ş! artlS!& il 
va edita la Iaşi Jurnalul literar, foaie săptămînală de critică şi infonnaţw llteru ." 



Din Istoria literaturii române 

DEMOSTENE BOTEZ 

Cele mai bune şi mai semnificative pagini de proză ale lui Dcmostono Botez 
e găsesc în Memoriile sale, pc de o parte acolo unde el evocă satul copilăriei i 

opilăria în special ,ca genuitate a intregii personalităţi în devcnirca i definiti- 
var-ea ei iar pe de altă parte acolo unde îşi retrăieşte experienţa strict personală 
în cadrl istoric dat al războiului. Respectivele pagini, de rememorare, a copilă- 
riei, şi de mărturi, a război,ului,. prtind a fi valoI:ificat ciar d.incolo de opera 
propriu zisă a unui autor ŞI inscrise In circuitul mal cuprrnzator ŞI mal sever tot- 
odată al literaturii române însăşi. Paradoxul literar al acestei copilării, paradox 
ce-l conferă autenticitatea estetică, vine din aparenta contradicţie între atitudinea 
romantică a scriitorului faţă de ceea ce el consideră continuu şi accentuat drept 
domeniul rezervat paradisurilor pierdute, i ,tonalitatea cenuşie, realistă pînă 
aproape de sumbru a observaţiilor remcmorante, ca şi cum o autocenzurarc sub- 
eonstientă, proprie firii adînci a naratorului, ar opera cu de la sine putere. Peri- 
metul e modest: "univers mic" îi spune autorul, căci constă în locul nep1ivilegiat 
tosă prin sensibilitate romantică sporit, al activităţii domestice înconjurătoare, al 
peisajului configurativ lipsite de atributele unei realităţi excepţionale; "paradis 
pierdut" nu prin aura sa de basm şi nici prin bucuriile stîrnite de aventurile ne- 
vinovăţiei, ci paradis doar prin faptul însuşi de a fi fost pe veci pierdut; şi atitu- 
dine lucid şi clar exprimată: "Mai tîrziu, şanţul rămînea gol, cu pereţii curăţaţi 
de torent, fără de nici un rost. Mirajul lua sfîrşit. Dar în mintea mea, proporţiile 
lui neînsemnate şi ridicole au săpat adînc, şi niciodată nu m-a mai impresionat 
un fluviu prin apele lui mari" sau: "Tata făcea lista treburilor şi cumpărăturilor. 
Eu asistam uimit la acest început de epopee. Totul mi se părea grandios şi fantas- 
tic. Aveam admiraţie pentru cai, care trebuiau să tragă atîţia kilometri; şi-I ad- 
miram pe tata, pentru că ştia drumul care era atît de lung şi de pierdut în 
necunoscut". Cenuşi de mituri în ulcioare de lut. Pe un mai larg fond de observaţii 
mărunte, a căror Icntoare de mătase aspră datorează aproape totul senzoriali tătti : 
fin şi grele totodată se cern senzaţiile, ca materia timpului într-o clepsidră. Ta- 
blou rural cu trăsături quasi statice: «Botul lor umed umbla o clipă prin peria 
tare a miriştii, plictisit, leneş, nehotărît. Căci canonul lor era permanent. Mereu 
trebuiau să fluture din cap, să-I repeadă peste deşertul pîntecelui, să dea din coadă, 
să tremure violent pielea de pc trup, să ridice şi să bată din picioare - căci o 
mie de muşte de diferite culori şi mărimi îi pişcau pînă la sînge, de gît, de spi- 
nare, de bot. Erau muşte mari .emailate în albastru lucios, altele gri, cu aripi 
cenuşii, ca nişte trîntori de stup. Cu un mănunchi de buruieni încerc am; să le sperii 
de pe boi. Pe unele trebuia să le alung cu mîna, să le lovesc, să le strivesc, căci 
Picau cu abnegaţie, pînă la moarte". Vegetalul, animalul şi umanul convietuiesc sub 
o Implacabilă torpoare agrestă : "Mă aşezam atunci la umbra scundă a clădirii, pe 
care o mai înălţam puţin cu un rînd de snopi clădiţi deasupra. Paiele din claie 
trosnau singure de fierbinţeală ; şi erau aspre, că era cu neputinţă să te apropii 
ele e!e, să te razi mi. Un băietan se ducea, clătinîndu-se şi păşind atent, cu capul 
 paţnt printre rugii de mure cu spini ascuţiţi, spre Fîntînă. să aducă un ulcior 

I'!l e apa. Pe spatele cămesii 1 LIi albe, aerul juca şi mai tare. 
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Sub snopii de la pămînt ai clăii, se auzeau Joşnind soarccl. 
Peste tol era o cumplită împietrire şi o linişte moale şi obosită. 
Ziua era lungă, soarele numai se urca - parcă n-ar fi avut să coboare nic' 

dată. De ceasuri întregi era sus, mereu deasupra, mereu cu razele lui fierbit 
direct. perpendiculare pe cap, pe umeri". Această inextricabilă uniune de veget' 
animal si uman se filtrează sonor: "Se auzea mereu bîzîitul muştelor, ca Un Zu 
zei neîntrerupt, ca zvonul unei neînchipuite invazii. Văzduhul tot era plin de ac 
zumzet.  

Oamenii dormeau adînc cu o palmă sub cap. Pe faţa lor, pînă sub pleoa Of muştele se aşezau compacte, si oamenii parcă erau de lemn. Din cînd în Cl". 
numai, involuntar, încreteau brusc pielea obrazului sau îşi dădeau violent o palln 
Şi pe urmă iar rămîneau nemişcaţi", pentru ca, semn al acuităţii senzoriale a scna. 
torului, ohmtesenta tabloului să devină pură sonoritate: "in afară de acest zum2 
nu ştiu ce se mai auzea, dar se mai auzea ceva. Poate un fel de fierbere a aerului 
a plantclor de pe pămînt, căci aveam o stranie senzaţie de hău în surdină, ca '. 
cu!n ceva" nevăzut ar fi trecut. al' fi zburat încet, s-ar fi furişat, ar fi Curs uşo;, II prm aer ... 

Aceeaşi sintetizare senzorială, de astă dată vizuală, a umanului agrest: In" 
faţă, la batoză, era i adul de praf, de fire de spice rupte mărunt, de pleavă, de pje 
Cei de la lada cu grăunte, ea şi cei care scoteau pleava de sub batoză, sau care pri: 
meau şi aşezau în căpiţă enormă, paiele scuturate de păierii batozei erau cu toată. 
faţa acoperită de un praf părnîntiu. Nu li se vedea. decît albul ochilor cînd prj. , 
veau in sus. Hainele erau acoperite la fel: arătări de iad. Şinele batozei, păierii 
cerneau necontenit, violent, în aer, tot praful adunat în spice. Un nour gros aco. . 
pe rea totul, înfundat în spaţiul îngust dintre girezi. Nu pătrundea acolo nici un pie  
de curent. Praful mocnea pe loc, crescut de abundenţa celui aruncat din nou: @ra 
ea ceva solid, ca o perdea de pămînt pulverizat. Acolo, era mereu ca în preajma 
nopţii, cei care lucrau aveau gesturi simplificate de umbre cenuşii". Sînt semnifi. 
cative aceste citate, fiindcă notaţiile autorului, transpuse în mediul strict familial, 

în intimitatea casei, ogradă, uliţă, drum, semenii de-o vîrstă sau maturi, natura) liberă, anotimpurile, ploile, zăpada, florile, pădurea, solcmnitătilc, se păstrează 111 aceeaşi tonalitate neîrnbietoar e ; cum nu mai puţin dragostea maternă, respectul 
patern, prezenţa misterioasă a morţilor apropiaţi apar fără duioşie, cu toate că f 
simţi nostalgia imensă, sfîsictoare, prinsă cu străşnicie în chingile unei conştiinţe 
care nu ştii dacă e timidă sau riguroasă cu sentimentalitatea inhibată de propria  
ei debordanţă posibilă. Acolo unde joaca infantilă parcă nici n-ar fi existat s-a 
substituit probabil, mai tîrziu, un curios joc estetic între natură şi expresie, dacă 
ar fi să credem că natura adevărată, că fiinţa spirituală poate fi. altceva decit . 
expresia ei Întocmai. Identitatea se revelează totuşi în unele notaţii, care pornind 
de la vagul liric: "Zările erau limpezi. Un roz diafan, dulceag, calm tivea toate 
dealurile dinspre apus. Apoi un albastru clar, tot mai închis, pînă la ceva nedeă- 
nit, pierdut - înconjura totul", la impresia lirică: "Toate oraşele de departe 
seamănă cu nişte cimitire eu monumente", şi la declaraţia lirismului funciar: "Sin- ! 
gurătatea în mulţimea ce mă înconjura şi tristeţea au fost partea mea, de-aci inco- 
lo, în restul anilor de liceu. Ele şi-au pus pecetea pe sufletul meu, mi-au ascuţl! 
sensibilitatea, mi-au îndreptat-o Spre o anumită viziune a vieţii, care s-a exprimat 
mai tîrziu, exterioriztndu-se în poezule mele, în dragostea mea de oameni, consi- 
deraţi de drept. prin însăşi existenţa lor, nişte tovarăşi de suferinţă, integraţi ca 

mine in aceeaşi tragedie a omului - o tragedie a cărei atmosferă de flori vestede ,t 
o simteam în mine, pînă în adîncul trupului ", . 

'Declaraţie ee ar putea sta edificator în fruntea paginilor din memorialistica 
lui Demostene Botez închinate războiului. Realismul sobru, cît priveşte relatara ! 
faptelor, e de o transparenţă admirabilă în pr ivln ta naratorului care se constitl: i 
drept nepărtinitor martor al lor. Ajunge ea el să redea fidel, fără patetism, fara ! 
a se substitui celor meni ţi să judece, ceea ce, sub semnul unei fatalităţi, se .întlm- \ 

plă şi i se întîmplă, pentru ca mărturia să-şi descopere întreaga-i valoare mtnn- tt 
secă. Dar, faţă eu obiectivitatea faptică, lăsînd să se străvadă individLlali.tate ne- terată a celui nevoit să o suporte. Şi acest "lăsînd" înseamnă, tocmai prrn lIpsa. e 
ostentaţie, prin caracterul său neprogramatlc (cel puţin în aparenţă, căci ne . aflam 
doar în planul estetic) prezenţa literatului sub forma cea mai pură şi mal con- .- vingătoare, adică a personajului "veşted înflorit" sub formă de tînăr ofiţer lup-  
tător din adolescentul singuratic si umani tarist autoportretizant în citatul de J1l1 
sus. Nici laş, nici eroic, nici potrivnic, nici exaltat, ci doar "la datorie", ca: om J 
ceea ce obiectiv ţine de om, dar şi sub apăsarea acelei tristeţi personale 111 car 
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ate împedica să simtă apartenenţa la o mai vastă tristeţe, universa!â; şi 
el nu s pa dezvăluie în particularitatea sa din cel de al douăzecilea veac, o struc- fini se - '. • 
sst ,e. fletească romantIca. . . . '" . . . 
tura s. această particulantate se trage scepticismul ŞI ironia periplului medi- 

. 111 al lui Demostene Boez: proza din înennări1e ?e .cIătorie intitulate In 
. teranian mea _ un titlu subiectiv la consemnari ce - iarasi aparent - îl con- 
ciiutare trecut un secol de cind, pe aceleaşi meleaguri liric păstrate în poemul 
traZlc'd Bolintineanu se exalta de frumuseţile lumii sudice şi vărsa lacrimi stră- 
CoMa, la picioarele ruinelor care mărturiseau perisabilitatea de neînlăturat 
lucJtof:atiilor, a luării umane escalad.înd istoria .. Ro.antic.ul de acum se cen- 
a CIVil, crud sensiblli.tatea sa trece toata asupra mizeriei sociale actuale, ce anu- 
zurezlI des'ăvîrşire pîr:ă şi 'pitrscul mirificelor tărîmuri solare. Daă Mi.hai 
leaza atent la pr-ivel işti le mizeriei, le compesa, cu f'ulgurante retra.gen medita- 
aleal cultura-i proprie, Demonstene Botez ramine singur contemplînd rruzerra ; 
tlVe !n de solidarizare (nu mai puţin romantică însă!) cu suferitorii ei. Ca ele- 
fora de cultură şi istorie, întîlnirea şi cunoştinţa "omeneşte" rapid închegată 
men eetlll catolic Francis Jammes şi fostul rege F'erdinand al Bulgariei se rezolvă 
cu po '1' Iit di : aceeaşi retract! a so I ,ti. I!)e. . . " .. 
m lnscriindu-şi senslbil itatea Iir ică pe orizontul permanent nostalgic al copi- 
.,'. rurale ca "paradis pierdut", e firesc ca poezia lui Dernostene Botez să fi 

ialeJcorelată de sentimentul "dezrădăcinării" din versurile ardelenilor antebelici, 
OSnlinuaţi nu o dată, în pofida importantei influenţe a lui Blaga, ele urmaşii lor 
ntre cele două războaie. Cu .toate cestea e:xistă o dosebi;;e fundan:entală intre 
şămănătorismul şi sechelee lUI transIlyane,. ŞI "n:odemsI?ul poetlUl moldovea: 
De la Iosif şi Goga pll1a la generaţw lUI EmIl GlUrglUca, sentimentul natura 
l'usticane se poate superficial apropia de sentimentalitatea naturlstă a lui Demostene 
Botez; dar îndepărtărle. esenţile au ,două surse: întîia, rrprejurarea. c:ă oraşele 
fostului imperiu constltu:au r!l1 .ele !l1s.ele un refuz senIbll pe?tr lIrIsmul :?- 
mânesc de sorginte rurala (ChIaI' ŞI magh13rul Ady, la Pans, s-a SimţIt un "instraI- 
nat" ,ceea ce, curios, lU s-a intîmplat u românul Blaga, la Viena), ?t; cind ora- 
şele sali tîrgurile de dmcoace de Carpaţi, nu erau adesea decît prelungll'l degradate 
ale satelor moldovene; a doua, împrejurarea că poeţii României vechi, din jurul lui 
1900 meni ţi a se supune ineluctabil simbolismului francez îndeajuns de repede au- 
lohtnizat, s-au format iniţial, cu voia sau fără voia lor sub dublul patronat artis- 
tic. al lui Eminescu şi Macedonski. O lege, căreia Demostene Botez, nici el, nu i-a 
scăpat. Iată-l deci, şi cu acest prilej, pe Eminescu: "Peste valea unde creşte tot 
mai dE1S pădurea-naltă, / Intr-un iaz cu ape limpezi cîntă un buhai de baltă, !: 
Cintu·j somnoros de bucium, din adîncuri verzi ele ape, / Răcoros răsună-n frunza 
din copacii de pe-aproape. I I Soarele căzut pe dealuri, ca elin gura unei gropi I 
Sclnteiază frunze albe prinse-n frunze lungi de plopi, / Şi acum abia sclipeşte 
peste-acoperişuri lucii, I In clopotniţa din zare, răstignit pe virful crucii" sau: "Ca 
să mai văd încă o dată seninul clarei tale frunţi, I Am rătăcit atîta vreme pe urma 
paşilor mărunţi" în concurenţă cu ,Macedonski: "Un vint uşor de miazănoapte 
alungă negura pe coarne, / Cernînd în drum o rouă deasă pe cimpurile cenuşii" 
sau "Viscoleşte alb nisipu-n lungul plajei fără lume, / Scîrţîie prelung piloţii pun- 
ţilor de îmbarcare, / De la care nu mai pleacă bărci albastre la plimbare / Pe că- 
rârile lactee însemnate-n larg de spume". Incît, dincolo de elementele rusticane 
sau de natură trăită ca atare, altminteri curînd filtrate-n atmosfera urbei moldave, 
lriSteţiJe lui Demostene Botez ţin de acea zonă regională a lirismului nostru, unde 
el se Îlltîlnete cu Bacovia, cu B. Fundoianu ori Camil Baltazar. Mai nainte însă, 
el a devenit "cîntăreţul" universului mic de odinioară: "In grădină ard mocnit şi 
ingur frunzele de an, / Atîrnînd pe garduri lungi cununi ele fum, / ,Iar pe urmele 
de .care ce-au dus sacii plini pe lan '/ O găină a-nceput să scurme-n drum" sau 
"Prm fr1!1zele de an şi viţă dulce I I Şi-acuma poate iepurii s-ascund, I Şi vin 
Spre sra vrăbii să se culce / In streşina căsuţii vechi din fund. / I Pe coasta în- 
gheţata, vînturi reci I OI' fi adus troiene de zăpadă, / Pe care cini vor fi bătut 
poteCi I pe-a lungul viei pînă in ogradă". / Dar ton propriu încep să capete ver- 
Stirile,. cmd satul se vădeşte a nu fi idilic: "Zac porţile căzute într-o parte, I cu 
geslurJ lrgi de braţe dezolate ... / Văd apa morţilor jucînd departe, / Pe iarbă, pe 
goare ŞI pe sate ... ", chiar tihna rurală manifestîndu-se apăsător: "Zile de vară 
/ec 'ngi şi greoaie / Ca nişte trene mari prea încărcate, / Soarele leagă în el 
daze ogate, li Pune mii diamante-ntr-o bură de ploaie. / / Cade odihna cu aripi 
f: Plumb pes.te hotare, / Cîntă cucoşii în curţi liniştite; I Plopi eleganţi, ca nişte 
meI despletIte, I Clatină leneşi vîrfuri suple în bare" (sIntem aproape într-un 
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 mai trece nimenea pe ele. / La fere.ti se 
ustiu, I De, ceea ni văd nimica şi-i tîrziu". Api, în acelaşi duh. 

duC azi Î11tr-unPZăbrele I Pl11a us rt de Bacovia si se coagulează auton.om .. CO[]- 
. oamenI ,p tene Botez se e P ", I Se-ritorc în mine gînducilc Iar, 1 

u1... lui Demos . nu ntelea nImIC. .::> _ înălti "sau slrolele UI au să vorbesc ŞI t '-ar' 1 Crescut stingher pe-o stearpa 1I1 l,me" , 
{.rllten : I,Ve ări mllte-ntr-un s eJ.t / Zadarnic lumea vrea să se mat vada. , l\a 1:1 CE nişte pas , ca un ochi de nol  tirni care-au căzut grămadă". Pentru. eLI SO 1- 
rn ape tu!burJ. si mii porti .. pr:n inCli, 1 o dualitate subiectivă: "Eu stau !ll1gd sll- 

d(1 mină SIl1gne absolute Il raspunc e Un ă un bolnav. / Atîta mă mal ţi ne pe pa: 
WdIfUi bacj"hum stă toteleaua" CJ?âcle :  S{I deschid ziua, larg, g(,:lmuile / ,1 s: 
{Ielul ,lJl;ebuie să-I vghcz at':: niCi Fdndcă pe-ntuneJ'ec suflctle mor maI uŞlO! ,l; 
mtnt. j I tea o mIca lUm1l1I,a , obiectivă a sClÎtimenlaltlol' .,Amurl, paJl,( năSll'CZ noap 'la de sJIle) eluahtatea . . 't a plinoe / ŞI-l1 cerul lJnjdt ca 
.. 1 de mJ I C 'neva CUI J'il venI b , '''I1'a edinco o , leoape, a Cl < , cum se strînge ... / / Am stat In asta s 
i!lchidea dls,team cum totul moa.le, ,. e / Pe care o suna tăcere<l-n luna 1 • te ape 1 J, "Hat a eerulUl vecel n , Ill$ • I ŞI-am ascu 

Impreulle albastre şi eţe:ne". D ostene Botez exprjmi filozofia sa,. intl'e Ioma.n- Cu clopo, 1 poeZIeI lUI em " 1" I l' al lui Al PhlhpPlde. PCI s- 
Alt strat a f'-"- +angente cu hl'lsmu VIZlO 1a 1 b'l ele abstraclul . ' dern nu dlc1, , .'. - daI' în cosmosul pa pa 1, un _. ,_ tlC .$'1 J1l? ·tială e ideaţ,a em1,sc1.anaTe uită-ahră / E-o inserare palida SI clm el ! 

pt'tUilaă : "Sî"ntem Cl\ to ./l! LISgeam salcîm-ntjnde-un ram pusti u d/, re' tadI 1 se tf' It de iarna tJlnpullu." ite singură la mine.  Au fost o a a [un .- De lllcepL llJlnea vine 1 Ca sa se u f t .. 7 tn 'e .• o"i se reduc e la metafora 
tll rin care t' poate-au os o aId ,1... 1 I 1 (li p. 'e / Sau nu Ş JU" 's 1 În întuneric ca-nll'-ull a( cam- 

ftQri ŞI s0!l 'închid ochii: toate. smt ca-n VJ... 1 vră'ite ort, Narcis", avînd 
d)lIden1tai' găsesc fluid, tranSfJgurati/ sCn nreel cosJmo funebru, unde_ îns?- 
n<tt; f. a uterea ele a se dechlde aJfP " .. p vpsnice divinitatea se insinueazd prJl1 

::a Şstenţial? se chamotuid Ppezi;nea '.isului, adică," prj'l l1le/ta[I' ·'le umbrI te, cea,a t 1 '. Pluti înllI o-ncremenJta p,.ce _ eterllUll . diafanitatea nean li Ul. ",  d 'te / Porniră în t'l- sens cu Sll1e, 'Şi toaLe Clte fura prea epar, ". 

:aJ pes.entimeIlL/ d/0 s7teilllteJe sillgUnităţ. / Căzu, o ubmr V'itcubt'lerti 
cer mal Il1coace, , . r . 'Fti / Ce-'Ir II trecut lJl z OI Il1C , S .' / Ca umbra unei maI'!. (IV111J7 a, 's Ibllre văI pc-o stranie icoană, _ / '< 
l'\I!Din sine începu să na;cC! ;du-Si 'pară' propria ei viaţă,. ' , PluU 11 S111c; lumea toată fu mm dJafana 1 " ;"nit / Si totu-n jUJ'tl-ml a fost ca ])11",11, 
tie Singurătate I Şi .J'(;culeg?re Pt2 ,,1l1 uitima strofă umanlzînd ,grandic;sul :.fl 
Cu ochii-abia deSChIşI. pe uma . e . nal lzvoarcle tristeţii nu sm de('jt "OClg!lJ 't"'lu' trist, Pe acelaşI tr<:lJect excepţJo 'b" a ," vielnte ;' Miscă întlia oara mîTle! 
al" , "d' In nu stJ u ce IZ 1 a, "'1  1 / I in l>5mice care nu ,raspun . c' ',t / U bla atunci prin balţl e sara C'. " 
M j Şj după care chip cazut dc s ea 111. 'nat pc umede nisipurI, / Sa trcc 
"""'" ", )c' malerne lAm gelmI C" . f z ele 
palma strînsă-a careI Set : " 1 Subt constelatii mute şi eterne?" arUl I'S u , 
apoi prin mii şi mII de C,11PU.1 mar sdrb'ita j'ui ironie (Umbl'i. mele): ",per!e- 
• răspunde poetul opul1Jnd I,1 a - leg"""lt organ ie ombIlIcal. dc fI ate, ! " , "rLlileata / CU W.L , ,. elnsl roare flască grotcasca, na L< L" l' al. ! Cînd mă ll1gll11 Cll-t)C ", 

" t 1 D('U propl'!L1 pe a sp e,. . " / C ni 
trmd m-ameninţl cu "g('s II Iti Esli oale întruparea mea proprie dmtll, ar,-I / gcst dedublat, în faţa / / '" il" •. P V co formă ancestrală, de !Dult evoluata, 
lllJ:rnă Incă, prin epOCI, c!.e 'alcll, / / 't altădată". Mai puternică, apetenţa .. ne_an- 
\'reun rest de protoplasma clm ce-am c:s Ş' s- pîndesc pe labe, ca o fJaJ'a, ! 
tulul (in care se poale citi. oJ'o:,.'ea de vlbstit;tlalaOJ'oarei acre). irumpe' ,.Vreatl 
Necunoscutul ce mă încOl1Joal'a - t) s .', h' liSă nu-i deschid I Si trec pnl1 
să rămîn cu ochii pironiţi în vid, 1 Sa nl-l 111C 11'.' 'stea / Să tre p1'in mine în- 

'. / C m trece pnntr-un de o. , 'L . . 1 I t 'a' IW:fUl'l Cu prIVirea mea u. I S,· -mi prelungesc prIvJrea I( o a 1 
1lll'li ca un zbor 1 De-aicea dll1coJo d.e-un nor., , ămînt prin ceJ'. / Prin P1'O- 
Ca o subţire suliţă de piatră, / pnnj omenJbJI;L1ea nenlului : .,Zal'ca se tot 

IItlu-mi mister..." De fapt, o tl'ec<;,re c:' a su S. de arte după dealuri desI.'icute, 
IlISii se închide' / Sapă cineva admcul'l mute, / 'd'! p t 'o apă / Cade-adîn", în- 
",1'1 t '." l"d / / Tot pămîntul ca e ca-n r- " _ "In ",ar, e se ermma, IVI C... " '_, . / C'neva în jurul nostru, sapa... , 

tuI\C,Cllt si sferic, 1 Ca-ntr-o mllla sapa mtuerIc . 1. _" mele 'Si mi-au răspuns 
l\pocalipsa lui: "Şi am strigat de ?roaza , :1!D11:1!1 pe cjiie 'de stele / Şi soa:- 
dt-PlIl'!e cu strigăt, spaţii goale. I SclIp?a d<?aI p.lI , g, tă a mortii eteme ca prezenţa 
I'(>!(! ce sIgur se prăvălea în cale". EmmesclanamtaeJenotă sentimentlismul Jiris- 

.. ' Midiună familialfl şi familiară la Demostne h'o jez,C v -emea cei care-au venit 
J.nuh.ti său: "Vor coborî din cadrele :5tl'aVe :  lri pe-a'icea prin odăi ... / I 
1nlil,j Şi-şi Vor vorbi în laină la .urechI / Cel c,et.  e la porti ! Tot mai puţin Şi-aşa-ntl'e zidurile uzi pustii I ŞI noaptea-n SClr.1I u , . 
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bacovianism rural). Izbcnind apoi î!1tr-o" nosţlgje . pe ci! e dulc naturisti( 
atît de gravă: "Regreta-n mll1e toţi strămosţ] meI/Ca mtr-o ZI au tl'eb  
moară / Şi .astăzi :,ste-atîa primă:rară / i .soare-n l.uma ,ata fără ei. / k1 
grădina părJl1teasca, poate, / Acel ce astazI VOI' mal stăpîn:  Doboară jos tr 
cei bătrîni, / Cu crengile eleioase şi roşcate. I I De-aceea, prim{lvara c 
mine I Neînţelese, vagi melancolii - I Ca nişte-ndepărtate melodii / TreZite 1 
de nu stiu cine ... " 

Tristeţile lui Demostene Botez, care-i specifIcă lirismul, se lărgesc t 
către natura generalizată_n anotimpuri (primăvara): "Sînt obosit de-o nes!:ft;a 
trudă / i simt in jur-mi vjaţ ia::n Surdină. I S-afundă paşii g.r<:,i n iarba : 
Şi r:eagr ca o um?ra, dJl1 gra?ll1a I / -o noapte de. romar;.i!ca Iubire, I " 

luna alba ca un och, de lao, / R"una P','" "col p"te "ce / emil l",nil'"",'I. Loate tac .. :" ; (toamna) : "La .mrglIlea padn e-o fclOara. I e-lll pat de fl'Ui>' 
galbene ŞI moarte; / La.a:sflIlIt v treU! .. sa moara,.I ŞI aSf.ll1ţltul nu-i aşa:! 
parte. ! l Pe" culme plOPl1-au. ŞI aprIns .faelu ; i Copaell r? SfIOS o lu.minare 11.! 
parcur:, m padure Ş.I P'lll Vll, / Cu rlce f.runza gabena In soar", ,ŞI Peste a;"j 
ti!11PUrI, general-ublechv spectralIZ?ta: :,Dll1 nyne lllsumi cu ma SllTIt abselli J 
Şl soarele curat ŞI elar Iar trece / Pnn sufletu-mI ca roua transparent: / Sion  t 

neaţa limpede şi rece / Prin mine ca printr-un iZvor de munte / Lumina Îirlll1llrÎ şi-l petrece I Şi palra aezată pest frunte I Mi-i lutrezit frunză cu nel'vUfjI 
De vreme mnegnte ŞI marunte, / Ş1-I1 vegeiarea uda de padure / Lumina de"j 
soare mă desface I Ca vîntu-n praf i-n cîntec să mă fure''', pentru a o ridica ,} 
simolul singurătăţii lui melancolice: .',M!:-iştile aspre mi-au zgîriat gleznele 'l 
la sInge, J ŞI am trecut peste dealul'l ŞI VaI I Ca un Hrlstos hilluclI1at. I iPredicalt; 
pentru plante moarte şi PăSări sure, I Pe care le vor împuşca vînătorii". . i 

Din limitele romantismului de bază al satului şi naturii nostalgice (abia ulii- i 
mul citat aduce o tentă expresionistă), lirismul lui Demostene Botez se lasă pu i 
spre simbolism, îndeosebi prin întrepătrunderea elementelor rurale şi urbane eon.'" 

comitente - mai grăitoare în geneza de adîncimi a poeziei, decit intrOducem directă a spleenurilor duminicale şi a caterincilor stradale. Parcă "P, aradisul Pf\lr,' 

dut" al' vrea să-şi redobîndescă drepturile: "In tîrgu-n care clopotele Sună ' Zvirlind în ştreanguri sunetele-n lună, I Şi la vecerne prin clopotniţi toacă, '!Dt: 
parcă nimeni n-are ce să facă, 1 In tîrgu-n cal'e vin femei din sate I Să cumpc'tt' . 
sicrie îmbrăcate 1 Şi cu cocarde albe de mătasă / Acelor ce-au murit pe-acasă' 

ori: "Şi-acum mă simt un car de fin cosit / Adus in tîrg pe-o noapte-ntunef'oal" j I Să port pc-aici miresme de la coasă / De flori care-au murit. / / Şi astăzi PIJli  
pc străzile pustii, / Pe lîngă ziduri de clădiri deşarte, / Chinuitor presentiment d { 
moarle I .Şi-un gînd ucis de neurastenii", unde inversarea datelor de lntrepă!roa. i 
dere (tîrgUl, in primul ciiat, deschizind porţi satului, şi satul. în al doilea citat 1 
Îngăduind oraşului să triumfe) defavorizează estetic cea de a doua modalitate, capl'O- !' 

cedeu ,izolat, relevabil într-un alt exemplu. mai îndrăzneţ, pe linia celei dîOlij'j 

"Prin tirgul mohorît "i-ntunecat 1 P1'in ca1'e-aş vrea să tr'ec descoperit / De POI'c:l-il 

m'i" ''''-udi mUl'i\ J Un CUI'",,,, pc "ee l-um HiI,', / J Teec """niii"""" colorate, / în măşti cu barbă i ('u nasul mare, J .c-o veselie _ aşa umilitom'c, o 
Cu jocuri de paiaţe dezmăţate. ! / E parcă-o panoramă cu-o gorilă / Ce umbl I 

pretutindeni asUl-sară. / E-o bucurie tragică, vulgară. / De parcă-mi. vine, ca  1 plîng de milă, / / Trec oameni în Sumane şi opinci, / Pocnind dll1 bl"Cl ŞI 
chiuind pe străzi. / !Tăcerea stă aSCunsă pein ogrăzi... 1 Şi cîntă, ah, iar CÎnta catl' 1 

r"iI1ci'" clar în mod fatal <iSigu, rînd pînă la Urmă Chiar. I nodemismul PUI', (c1eplll; rupt, I 
expresiv şi imaginar de aCC'laşi pierdut paradis) : .,Pe-ascuns gurile nI s-au lIlcru. 
cişat într-un sărut.. / Ca două-arabe cuţitaşe cu mănunchi de os; / Şi-apoi a răIPM 
fiecare cu sine, tăcut, I Cătind cu ochii parcă ceva pierdut pe jos". Un modernIsm 
numai formal, dacă izolăm această strofă care-l apropie pe autorul ei de vel'snle 
lui Cami1 Baltazar, dar şi un modernism mult mai profund, dacă urmărim fille:: 
bacovianismului aceluiaşi autor, pe strunele t.oamnei izvoditoare de Jale: "! dealuri pustiul lungit ca o fiară I Adoarme cu păru-ncîlcit în pădure" sa,u "5 
cercuri înguste tot cerul se Slringe / Pe lumea pe care-o trăiesc şi o simt; I ŞI cade 

" . l' ge" sau 
pe mine, pe globul meu strimt... / iMi-e sufletu-nchis ca-ntr-o cuşce: ŞI pIn. în.! 
"Adce noiem,?re. parfumuri an:are / De frunz de nuc pe o albă caI:are, ( ŞI mînt 
cu vmtul pust!UrI slb.t cer I ŞI .prf de :'u.gll1a de f?r. /  luteşte n, al Ln J $ 
de metal: / Smt plaCI care suna, smt plaCI ce se fnng; / SInt pomI cat e CJI1 re 
pomi care plîng; sau; "Şi putrezeşte parcă-ntreg pămintul, / Nici sarc!e nu:a:r. 
nici n-apune. / \Stau neliniştiţi copacii' de CăI-bune, / De teamă, parca, sa nu- zjle me vîntul" ; în atmosfera citadină bacoviană, a lui B. Fundoianu: "Toate s l'a 

II 
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vor mai trăi cei vii I Şi tot mai mult, şi tot mai mult, cei morţi", căci "Ne-astea . 
cineva în orice ceas, I Ne urmăreşte-o umbră pas cu pas / Cu fîlfîiri CiUdat/U 
aripă, I Şi-i un sfîrşit în: fiecare clipă"; dar nici macedonskianismul nu răIlJ IltJ 
străin temei thanatice, sub forma orgolios senzuală (Scheletului): "Sub carnea .lni, 
ti lă şi greoaie, / Eu te-am simţit păşind aristocratic, ! Cu capul tău rotund de cll\j.! 
vaie I Şi nostalgii străvechi de asiatic rI I .. , I / În tine simt superba melodif1:., 

De flaut sterp şi Înălbit în, stepe, / De fluier şuierînd a veşnicie, I Pe care n-anreJ 
ştiu cînd va începe". Spre, a se Împlini printr-o capodoperă macedonskian Vi!' 
nară, în replica ironică la Stîl'vul lui Baudelaire: "Scheletul înălbit al unui calflt' 
Subt viscol zace-n margine de drum; / !Nici cînii nu mai vin din sat, şi-aCum/; 
E singur în zapada de pe deal. I ,/ Ca nişte slabe degete crispate I A uno- m'' 
bolnave care cer,  1 se-ncovoaie coastele spre cer, I Strîngînd pustiul vîntului  
bate. / / Pe cînd în raiul cu păşune-naltă I Şi cu izvoare reci de apă Vie, ISi: 
sufletu-l etern cum reînvie, ! Pe totdeauna-n lumea ceealaltă. / I De-aceea craniu; 
hîd cu gura mare ! In rînjet gol cu dinţii de sidef, ! Culcat pe al cîmpiei reliel fi 
Surîde lung vieţii viitoare". " II 

Autorul Cuvintelor de dincolo, care a văzut stafii chiar şi în cuvinte (SCri. 
soare), a orezut că se autodefineşte prin simplitate şi monotonie: "Eu am ştiU4t 
versul mi-i banal I Şi-acelaşi: trist şi monoton şi vechi; / Dar viaţa mi-I tot guni 
în urechi, I Acelaşi: simplu şi universal"; unii contemporani i-au apreciat !n 
imagismul, şi e incontestabil că imaginile sale dau adeseori tristetii şi monotoni 
pregnantă. Altfel nu s-ar explica frumuseţea perenă a sonurîlor vechi din poezia sa: 
.,Cînd plumbul trupului se va Iăsa-n pămînt ! Şi totul mă va înclina sub vîntUri . 
Ce-or fluiera prin oseminte cînturi", unde se transmit de la unul la celălalt ecou., 
rile lui Bacovia, Eminescu şi iDosoftei, pentru a da glas propriu acestui poet. 

!Nedreptăţi te de critica vremii, care îl striveau pe scriitor în comparaţie cu 
Dostoievski, cîteva din romanele lui Demostene Botez cîştigă astăzi în interes, daci- 
le situăm în cadrul operei sale memorialistice şi pe linia descendenţei europelltti 
a clostoievskianismului. Acea lumină obscură din paginile "universului micii se ' 
transmite direct în dipticul Ghiocul şi Inălţarea la cer, Într-un univers lărgit Plin  
Iabulatie, dar unitar personalităţii mai complexe a artistului. După cum Obsesm ,1 
dezvoltă, pe alte planuri, realismul de transparente - nu personale desigur, ci doar f' 
procedurale - din paginile de război. Aceste romane au meritul de a pune, Îll,; 
literatura noastră, acute probleme de conştiinţă, şi chiar atunci cînd rezolvările se  
dovedesc arbitrare sau cînd punerea însăşi în temă ori diferite aspecte ale ei apar 
schematice, ele se susţin fie prin virtuţi epice de netăgăduit, căci nu-i lipseşte bil' 
Demostene Botez darul naraţiunii, fie prin onestitatea ambiţiilor de introspecţie. 
Nu mai puţin, ca romane ale drarnatismulul interior, ale situaţiilor limită, ele re- . 
prezintă, pe aria literaturii noastre şi în proporţiile cuvenite ,acea descendenţă" 
europeană a dostoievskianismulul, care, mai cu seamă în Franţa, şi pe baza rea- 
lismului traditional, a ridicat "teza" la demnitate estetică: de la Bernanos la Mau- 
riac, de la Duhamel Ia Roger Mar-tin du Gard. Este un drum pe care proza roma- 
nescă a lui Demostene Botez trebuie să fie continuată. 

1. NEGOIŢESCU 



RADU BOUREANU LA 70 DE ANI 

PERMANENŢ A POEZJET 

Intr-un articol al său, Radu Boureanu putea surprinde şi sublinia pregnant, 
relatia poet-public, o noţiune de fuziune, de comunicare între două mari părţi 

in mpoente actul de creaţie şi actul de percepere constituind în interferenţa lor 
? cuitul setimcntului creat şi acceptat. Intr-adevăr, în acest caz de comunicare 
mediată a da şi a primi sînt termenii unui continuu şi direct ritm dialectid. Radu 
Boureanu ' a putut să definească şi poezia drept uriaşa cronică a sensibilităţii 
umane. poezia este, în perpetua ei luptă cu inerţia, cadenta vie a timpului, rit- 
mica destinului şi a ireversibilulli. _Pentr':lRdu Boureanu pe.zia poate fi_ marele 

iehier imaterial pe care se mişea, se Joaca, cu responsabilitate plenară, valo- 
e timpului, mîini nevăzute mutînd pionii cuvintelor fatidice sau revelatoare. 
'poezia are un sens vital chiar atunci cînd acentul cade pe dramatic, pe dezes- 
perare ... Poezia vehiculează o încărcătură de gînd-emoţie, de gînd-substanţă, o 
prezentă permanentă etic-umană. Poetul şi pictorul (să nu uităm niciodată că în 
arta li Radu Boureanu aceste unde estetice se interferează într-o simetrie adînc 
luminoasă) a încercat să definească Poezia-pictură, pictura-poezie, considerînd că 
nu poate fi ignorat fenomenul osmotic al culorii şi cuvîntului în arta verbului. 
"Cuvintele au culoare - scrie Radu Boureanu - cuvintele pictează. Culorile vor- 
besc .. ochiul şi vederea modernă, deschise receptivităţii colaborării sunetelor şi 
culorilor, surprind mai bine relaţia dintre aceste două moduri de exprimare = 
plastica şi cuvîntul." 

RaduiBoureanu reprezintă caracteristicile unui creator, unui umanist mo- 
dern. El este plurivalent, înscris în aria unei multiforme activităţi intelectuale, poet, 
prozator, damaturg, reporter, critic de artă, pictor, actor, muzician. Cei care îi 
sInt apoape îi recunosc şi îndemînarea în mînuirea exactă a uneltelor care pot 
să înfrumuseţeze trăirea umană, ca într-o casă mică a poeziei, pe care a ridicat-o 
cu miinile lui dăruite, pe o colină a infinitului şi ale cărei ziduri şi culori au 
cîntat-o în versurile lor şi alţi poeţi. 

Din opera lui Radu Boureanu vreau să amintesc poemul dramatic Satul 
fdtă dragoste, cristalizarea unei ondulaţii mioritice, a alternării, pe axele spa- 
ţiului şi timpului, în coborîrea şi urcarea spre zonele fabuloase ale miturilor, din 
ale căror ape pure izvorăşte dramatica istorie a poporului român, de milenii 
statornicit între aceste rîuri şi munţi. 

. Trecerea spre proză a lui Radu Boureanu nu a fost (după proprla-i decla- 
ra\l() un abandon al poeziei. Este vorba de "interferentă, de două mişcări de 
S;sibilitate, care dacă sînt de aceeaşi frecvenţă, nu se inscriu in mod egal pe 
Imla permanenţei". Nu pot să nu fie pomenite Enigmaticul Baikal, Spătarul Miles- 
cu, eaşca, Ustilme, dar mai ales relativ recentul volum Funia de nisip, in care 
el ŞI-a selectat o parte din articolele scrise pe arcul încordat al complexei vieţi 
e!31e şi culturale a timpurilor trăite de scriitor. Aceste articole se pot revendica e l? tehnca instantaneelor, ele surprinzînd, cu expresii verbale de concentrare 
m8xllna, esenţa semnificantă a momentului. In realitate, cele mai multe dintre 
ttcolele sale care cuprind un segment temporal de 35 de ani, capătă, în aprof'un- 

. en, caractei"isticile de meditaţie şi de valoare ale eseului. 
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b.c. din :933 Radu. ?yreanu se situează. cu claritate, pe cele rna] 1 . 
tate pozl ţii ale Intelectualităţi! care colaborează pentru salvarea demnitătii 1 n·m. 
l?eosebit de curajase sînt articol<:le. s?le prin care dnunţă. jraţionalitatea î:a 
ŞI filozofie, on.t:n·nd, profund I:e!I11ştIt, ,::mbree fac!SInuIUJ. l. porretiza în frli 
precise, de incisivitatea gravurn 111 arama. Oscilează de la .min iaturismuj ca. III:! 
poate f il igruna, pînă la cel mai imperceptibil detaliu, masa de scris, la cOloritule 1\ 
descrie cu trăsături de penel viguroase, muntele şi marea. Poate că numai ciIJi 
Bogza îi poate fi alături în descrierea magnifică a răsărltenei Dobrogo, Gtţ 

El crede puternic în etica scriitorului, în caracteristlca sa de a fi o 
aparte, nu o unitate a unui cor comun, encomiastic. In concepţia sa, literatura v 

r-eflectă socialul nu trebuie să inventeze, ci să picteze, să interpreteze atingind ca  zile artei. Nu spre literatura echivalentă cu procesul verbal trebuie să tindă seo:'l 
torul cetăţean: " ... Rapsodul popular - scria Radu Boureanu încă din ]961 :Jii. \ 
sub1niat s.tărie naturi, sentimentele şi aţi.unil lIl,:ane ale emenil<?r şi proPM! \ 
viată interioară. Ne-a lasat o maree simbolică, o infinitate de simboluri şi de imag·il:. 
Nu ar fi profita.bil s.ă ,nu dlcem .mai spre inalt acele facultăţi ale artiştilor ev).; 
lor ... " Va revel: arat!nd ca a. f; .111 spirit modrn, un .cl:ealO1' .ca·e reflectă 101.". 
dcauna noul, ţinînd sageata prrvirn asupra culmilor clasicisrnului, rnseamng li ur .. 
rnăr-i, dincolo de formă şi expresie, de cuvînt, esenţa vremii tale ... 

Arta desţelcneşte terenul istoriei, cînd creatorul ştie să aleagă faptele, opednd't 
o sinteză, întrupînd caractere i suflet. Dil lunga serie de asemenea creatori de , 
suflet, Radu Boureanu traseaza o luminoasă galerie de portrete ale unor neuitale' 
personalităţi care au servit, cu atîta devoţiune, literele şi limba românească : BaC(). : 
via, Duiliu Zamfirescu, Macedonski, Vinea, George Mihail Zamfirescl.l, i în ultj " 
lui toamnă, neuitatul Mihail Sadoveanu. .r 

Trebuie să fie amintită şi activitatea intensă de traducător a lui Radu' 
Bourean u, considerată de noi ca paralipomene ale poeziei sale. Pentru el, esen. \ 

ţa acestui gen al literaturii este de a face din traducere un c1'istal transparellt In > 

posesia acelui dar care este unic, al său, în transpunerea conţinutului poeziei. Aşa 
a reclădit sub cerurile româneşti construcţiilc de vis, de patimă, de iubire şi durere 
ale unor mari glasuri ale poeziei. Cine va uita tălmăcirile Poemelor lui ,Alexandru . 
Blok în carc se păstrează şi se retransmite prin limba română vibranta forţă emo- . 
ţională şi se urmăreşte palpitînd itinerariul psihologic al unei profunde sensibili· , 

tăţi care aspiră, neliniştită, spre cunoa.terea adevărului integral. Aşa sînt tăJmă· ,j <::irUe din Michelangelo, Pablo Neruda, elin Robert Goffin, din poeţii lTIoderni all 
Belgiei, tot atîtea prilejuri de artă pentru poetul român de a-şi acorda limbajul: 
propriu unor multicorde vibraţii şi unde învăluitoare. Poemele lui Emile Verhaeren ; 
sînt o altă demonstraţie a tezei că tmducel'ea în echivalenţele ei structural-arma- \ 
nice este totdeauna o altă faţă a poeziei. . 

Poezia este facultatea predominantă a personalităţii lui Radu Boureanu,  
ca o luptă permanent{t între umbră şi lumină. cu încercarea de a pătrţID'de spre , 
miezul iradiant al lucrurilor. Toate versurile sale, orchestrate pe motivele durerii 
sau iubirii, ale tristeţii sau setei de viaţă, armonizează în final fraza seninătăţii. 
1ntre precuIjsorii săi, la sursele asimilate, pot fi amintite, chiar de poet, numele lUI 
Iluskin, Maeterlinck, Paul Valery, interferate de concepţia fosforescentă despre 
poezie a lui Aristot, el însuşi. 

Intr-o l ucidă :Confesiune, carc este preambulul primului volum al Scrierilor 
ale. poetul declară, cu justificată conştiinţă despre propria valoare, că el est! t 

dintre aceia care "iubesc efortul şi sînt adepţi ai înălţimilor cucerite". El pledeaza 1 
încă o dată pentru modernitatea artei care nu desfigurează natura umană nici fru· 
museţea lumii. El se ridică impotriva mimilO1' posibili şi a acelora care liberal· 

zează dmpostura. Justificînd rolul criticii (înaintea justiţiei imanente a timpulw, ţ 
singurul judecător inexorabil) în a sublinia autenticul, timbrul valoric, .Radi 
Boureanll nu este de acord, total, eu acei critici care au subliniat preponderen 

latura plastică, coloristică a stilului sau poetic. Tot o viziune monocordă este J! j' 

a acelora care relevă stăruitoarea solemnitate a poeziei sale. El nu confun a 
niciodată starea elevată a artei verbului cu grandilovenţa şi retorismul. .EI nu 
adoptă, între rigorile disciplinei sale poetice, în primul rînd nesinceritatea,. m.!m· 
tismul poetic, confecţionarea unui modernism nestructurat, nesemnificant, Jp.S!t le 
substanţa plăsmllitoare. Radu Boureanu vehiculează prin substanţa poezIe.! s8 C ) 
leme perene, stările i sentimentele iubirii, ale morţii şi vieţii, ale dragosteI peni 
iru om şi pentru colectivitatea căreia îi aparţine. Simetria poeziei sale se :'eve:ltă i 
'de la o ordine primordială, de la un ritm ondulatoriu. Raţiunea lUI es etre 
temperează tumult urile, Învăţînd despre calmele echilibruri, generate de cunoaş 
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templarea lucidă. Poezia lui Radu Boureanu este un bloc armonie al spi- 
şi de .co1Ui umanist mder::, care are drept alribut frumuseţea. In ae?t per- 
ritulUI tă a poeziei trebuie sa se caute specifl cul aceste! profunde sensibi lltăţi con- 
munen.ane. El pătn:ne dincolo de. srţ. care m.oare, son.dînd Îl? !ibrele esen- 
telTIPO!a vastele zăcamll1te ale perenltăţii. ŞI este atins de uriasa aripa a melanco- 
ţia!8, In esciene în convingerea că marea rană a omenirii este contrastul abisal 
lil emt mporal şi asp iratia spre eternitate. Ca şi pentru un alt mare poet scump 
dintre eoastre psyche poate fi simbolul plural al literaturii lui Radu Boureanu. 
iJ1llTIiJ nu se chivalează de poet splendida efervescenţă creatoare, trecerea gravă 
la CU!lui prag al artei verbului: 
11 lnaltucînd vreau cîteodată să încep un poem se ridică un prag, se întinde o 

ţ_ .'u-i mai aud palpitul, nu-i mai disting o faţă, nedecorticat se-ascunde verbul 
cea a:icît îl chem, e ca o dragoste-n declin care îngheaţă, e ca o pană moale de 
...... ul ub căzînd din cer, m-boroscenţă cu desenu-n caldu-t ger, cum pe un geam în 
r!'buar o ferigă de gheaţă, topită-n laserul unui raze de soare." 

ALEXANDRU BALACI 
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,,0 PUBLICAŢIE AXATĂ PE REALITĂŢILE!! 

ROMÂNEŞTI" 

Gruşxărn. sub acest titlu răspunsurile primite la ancheta deschisă cu prilejul împlinlrilt ' 
şaptezeci de ani de la apariţia VIEŢII ROMANE ŞTI. lntrebările noastre au tost urmatoarele' 

1. Care au fost legăturile dumneavoastră cu revista Viaţa Românească şi cu grupul tk scriitori şi oameni de cultură din Jurul ei ? 
2. Cum apreciaţi rolul Vieţii Româneşti în contextul literar, cultural şi social al perioadei pe care aţi cunoscut-o mai bine? 
3. Cum vă apare in perspectiva timpului evoluţia de plnă azi a revistei şi care sînt dup/ opinia dumneavoastră, locul şi specifiCUl ei In peisajul revuistic actual? " 
Desigur, istoria revistei editate de Stere şi Ibrăileanu în 1906 la Iaşi este scrisă şi locul el ; 

proeminent in mişcarea de idei de-a lungUL acestor decenii e In general cunoscut. S-au scrii > 

mit de pagini de studii şi evocări, s-au publicat corespondenţă şi acte, viaţa lui Ibrăileanu_ 
conducdtorul efectiv al pUblicaţiei pind la mutarea ei In Capitală - a fost cercetată pină In 
laturile ei cele mai delicat-obscure. Opera scr!!torilor din cercul Vieţii Româneşti a devenlj: 
un bun naţional şi ilustreazd de mult cdrtile de şcoald. S-ar părea că, cel puţin pentru perioildii 
de pină in 1940, cam totul s-a spus şi lucruri substanţial noi, care să zdruncine serios optlc4 
formată nu mai sînt de aşteptat. Revista vorbeşte de altfel pînă şi prin masiva prezentă a ca- i 
lecţiei ei pe cîteva rafturi de bibliotecă, expresie a unei concentrdri şi continuităţi de eforturi ' 
8pirituale fără egal in istoria culturii noastre. 

Dacd, in aceste condiţii, am apelat inc(1 o dată la redactotii şi colaboratorii mai aproplajj 
.evistet in d'lVerse perioade ale evoluţiei sale, am tăcut-o nu cu gindul de a adăuga del4/i! 
la multa anecdoticd aflată in circulaţie, cît mai ales cu intenţia de a Incita 'la eventuale ree!l4' 
luăr! şi preciziuni. Acestea au devenit posibile cu deosebire azi, cînd stadiul de dezvollal€ I attns de societatea romăneascd pune intr-un mod mai nuanţat şi mai acut in acelaşi timp re- ' 
laţia trecut-prezent iar necesitatea unei educaţii permanente obligă la valorificarea depltn 4 
Intregului tezaur al culturit nationale. 

N-a fost strdin de noi nici gindul (exprimat deschis de altfel In ultima mtrebare) de a 
Indemna la comunicarea unor reflecţii privind Viaţa Românească de azi, de a cunoaşte Cfl , 
alte cuvinte opinia unor personalităţi ale vieţii culturale asupra rolului din ce In ce nwl ' 
mare pe care-l are de jucat şi In viitor o revistd literard. 

După lectura celor citeva zeci de rdspunsuri primite (din care publicdm astdzi, tUn lipa' 
de spaţiu, numai o primă parte, (in numerele 4 şi 5 urmind să facem loc textelor semnae de j 

Ion Clopoţel, D. I. Suchianu, G. Zane, H. Zilber, George Lesnea, Mircea Mancaş, Ion Blbert .. !' N. Carandino, T. Cristureanu. Constantin I. Botez, Ion Zamfirescu, Edgar Papu, N, Tatui ştefan 
Popescu, C. 1. Gulian. Al. Balaci, Stlvian Iosi/escu. Ov. S. Crohmălniceanu), putem aftrrrw CI! 
speranţele noastre au fost rdspldtite. Istoria literară - şi nu numai literară - va avea dslgur II 

de meditat asupra aceste! fntl'unirl prin corespondenţă a colaboratorilor Vieţii Româneştlttdll1.! 

tre cele două rdzboaie, la care se a.daugă şi alţi scriitori şi publicişti cu orientare de s nga, 
chiar dacă au stat mal departe de revi.stă, precum şi unit din coleglt noştri care au condus·o 

.. pe"""" 0' dU"" "'""""o! 
... pINA PRIN 1930-1932 - DIMENSIUNEA CALITATIV A A CONTRIBU, 

ŢI1LOR. - 1. Intr-un anumit sens, legăturile mele cu Viaţa Românească sînt .ce8 
mai vechi decît apariţia ei. Incepind din septembrie 1904, am fost elevul lui G. Jral' 
leanu în prima clasă a cursului superior de la Liceul Internat din Iaşi. pt alr 
că el prefigura spiritul revistei pe care urma s-o conducă, peste un an şi JlIat ei 
ca redactor-şef. După părerea mea, el intruchipa concepţia nu numai literara, I C 
social-politică a Vieţii Româneşti intr-un mod oarecum desăvîrşit. Est adeva 
că, în ce priveşte acest ultim aspect, gloria lui trebuie împărţită cu a lUI C. te of 
care il întrecea din punctul de vedere al avîntului militant manifestat, daca P 
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, direct şi concret. Şi G. Ibrăileanu era un revoluţionar, dar tempo- 
spune aiaău ajutat, mai tîrziu, de un scepticism caracteristic, îl împiedica să dea 
,ra:n.entlu. său' revoluţionar forme puternice, care să zguduie şi să îndemne la acţiune, 
SPU:ltu Ul . l ui C stereo 
a I'n cazul Ul • ărfl 1 lteri . t desi î ' - 

C [) te fiind preocupan e me e uenoare, care exis au esigur, n germene Inca 
d f cenţâ am avut foarte slabe legături cu scriitorii Vieţii Românesti, chiar 

d.in a   am juns la .maturitte. De altel, recve.ntam (cu încvepere de pr-in 1910) 
ŞI duP d rar redacţia el, dus, ŞI nu numai prima ŞI a doua oara, de G. Ibraileanu. 
destu.  nu întîlneam nici un scriitor propriu-zis, cu excepţia lui Topîrceanu, care 
e o IC:;te din personalul redactional. Pe Sadoveanu l-am văzut acolo tîrziu, iar pe 
facea &. onescu îl cunoşteam de mai înainte, şi nu în calitatea lui de "creator". 
1. I.ţ" Tlerodoreanu şi-au făcut apariţia după primul război mondial. La fel Al. A, Fra Il 

l'hi!iPltminteri, rel.aţile cu scriitorii nu mă atrăgea. Şi aceasta, din ca.uza sen.- 
tului că ei reprezmta o lume aparte, foarte deosebită de a mea. Le citeam ŞI, 

()tera cazul le admiram producţia, căci literatura îmi plăcea, graţie în mare mă- 
n. .i lui G: Ibrăileanu, care mă ajutase încă din liceu s-a înţeleg mai mult ori 

S:'ptţin just. Pent,rl! mine Viaţa Românească era, inainte de toate, yort-?rapelul 
m . crez social-polItIc foarte avansat pentru vremea aceea, în slujba carui a se 
uwau trebuiau să se găsească literatura şi arta în general. Viaţa Românească 
ts:ma pentru mine, în primul rind, G. Ibrăileanu. Aceasta, şi din cauze de ordin 
fectiv, 'care lipseal! i.n ;:e pri,veşte atitu<;linea faţă.?e. C. ,?tere, care îmi mpunea 
enorm şi chiar I?ă in timida prin personalitatea sa vijelioasă. De altfel, pe lrectorul 
Vie,ţii Româneştt nu l-am cunoscut personal, în sensul curent al termenului. 

. 2. Răspunsul la nr. 1 conţine, în linii mari, şi răspunsul la punctul 2. Fac şi 
aici distincţia î1t!,e cele două laturi ale acţivităţi.i revis!ei : litertur.a propriu:;-zisă ş 
cea social-politIca. Am .crezu! totdeauna ŞI ontIllu sa cred ca ywţC; Romaeasca 
il fost pentru epoca el de început (1906-1916) ŞI pentru cea imediat urmatoare 
(p1nă 'prin 1930-1932), cel mai important periodic al ţării noastre chiar şi din 
punct de vedere literar. Ea a jucat un rol asemănător ca valoare cu acela al Con- 
vorbirilor literare din perioada lor ieşeană şi, Într-un fel, cu acela al Daciei literare, 
mama" amîndurora sub anumite aspecte. Nici una dintre celelalte reviste, unele 

telebre, apărute concomitent, în epoca respectivă, sau după, nu se poate compara 
cu Viaţa Românească din punctul de vedere al prestigiului şi, deci, al influenţei 
de care se bucura ea, chiar printre scriitori, ca să nu mai vorbesc de publicul larg 
al cititorilor ei. 

Oricît de mare o văd eu această Însemnătate de ordin strict literar, cealaltă, 
de natură social-politică şi culturală în general, mi se pare superioară. O literatură 
poate înflori, dacă împrejurările istorice o ajută, şi fără reviste, deşi nu tăgăduiesc 
rolul acestora în anumite limite. In schimb, un climat social-politic progresist 
nu se poate crea şi nici dezvolta fără sprijinul unui periodic la înălţimea 
năzuinţelor epocii. Din acest punct de vedere, meritele Vieţii Româneşti sînt 
absolut excepţionale. Rolul ei în formarea şi întreţinerea unei atmosfere politice 
avansate printre intelectualii noştri este considerabil. Voi da un singur exemplu, şi 
acesta general. In mişcarea antifascistă dintre cele două războaie mondiale, nu- 
mărul personalităţilor care nu numai au aderat ci au şi militat pentru ideile ei, 
provenind direct sau indirect din contactul cu această revistă, este impresionant. 
Eu Insumi mă proclarn, sub acest aspect, produsul ei prin excelenţă . 

• Cercurile reacţionare sau numai naţionaliste acuzau pe conducătorii Vieţii 
Romaneşti de cosmopolitism, şi aceasta numai pentru că ei erau democraţi burghezi 
de stinga. Din punct de vedere naţional, ei nu erau prin nimic inferiori, ca con- 
cepţIe şi atitudine, celor mai "naţionali" dintre oamenii noştri politiCi de oricînd. 
RubrIca "Scrisori din Ardeal", de exemplu, întemeiată, cred, încă de la inceput, 
co.nstitue una dintre dovezile, elocvente în acest sens, ale afirmaţiei mele. Iar 
Ptul ca C. \Stere a fost arbitru, solicitat de ardeleni, in conflictul de ordin naţional 
e peste n:unţi, acolo unde conştiinţa românească era atît de vie, nu poate fi inter- 

pretat deCIt în acelasi mod 
. 3. in condiţiile actule Viaţa Românească nu mai poate fi ce a fost în epoca 

el de. inceput. Şi se înţelege de ce, nici înainte de instaural'ea l'egimului nostru 
SOC18!lst, _ ea nu şi-a putut păstra autoritatea altădată incontestabilă. Şi nu din 
fta ca se "învechise". Chiar din punct de vedere pur literar ea îşi 
s' !lI se orizontul într-o măsură apreCiabilă, cum probează, ca să dau un 
tu: exmplu, colaborarea masivă a Hortensiei Papadat..lBengescu. [)e altfel, 
eUle sa repet ce am spus deja sub 1: o revistă, oricît de excepţională, 
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nu poate "crea" literatură. Poate crea însă cultură si, mai ales O' 
ştiinţă social-politică avansată. Cîtă vreme a rămas la Iaşi sub conducera d' cOr, 
a lui G. Ibrăileanu, ca a continuat să-şi îndeplinească acest rol cu acelaSi Itl!(-a 
ca la inceput. După ce s-a mutat la Bucureşti, lucrurile au luat altă înfăti:salUC{ 

an: de lo .fetişismul locului unde se produce un eveniment mai caractel:istice. l' 

macar fetisismul oamonilor care par-ticipă activ la producerea lUI. Dar nU-l11i"  

ieşI,' din minte idee, a că la Iaşi exista o atmosferă m, ai favorabilă pentru activ,', 
ei şi tot aş?, abs<:nţa lui G. Jbăilanu, .în ?iuda faptului că el a ost înlocl1iia, 
M. Ralea ŞI G. Căl inescu. s-a simtit serios 111 dauna CI. E oare o sirnp lă intîm r. 
faptul că Convorbirile literare au avut aceeaşi soartă prin mutarea lor la a} " 
rcsti , deşi se găsea acolo mentorul ei, care nu se mai ocupa însă direct de Ut'If) 

In împrejurările de astăzi, Viaţa Românească nu poate fi, în ce priveste ea1\ 
ccpţia Iltcrură şi cea social-polrtică, decît o revistă la ieI C<1 toate celelalte. pC \ 
i trebuie r: ? .?bligă 1<1 .ace?sta trectul ei - s le întreacă. pe toate prin dÎ1j: 
siunea c?h tativă a ontl'lbLlţllor. MIJloace .latenale re, des!gur, l? d.iSPOziţie. 
belşug, fund cea mai veche I, sper, cea mal Importanta revistă il Un i un ii scriitor' 
din R.S.R. Cît despre forţele literare, culturale şi ideologice. situaţia se prez{nfr şi moi limpede. Are de unde alege. Numai să ştie cum. 

IORGU IORDAN 

DE LA O MARE ALTITUDINR DOCTRINARA. - Legăturile mele cu Viilji1 
Românească şi cu unii dintre colaboratorii ei de mare prestlgi u datează din an 
1923. Atunci am trimis de la Paris prima mea colaborare la foarte apreciata - demi1ll' 
şi de mulţi din generaţia mea - revistă. Anume, am trimis un eseu despre Pasea! 1 
cu ocazia tricentenarului naşterii filozofului. Eseul i-a plăcut lui Ibrăileanu, cal'!' t 

mi-a trimis prin Mihai Ralea un onorar surprinzător de mare şi o scrisoare Prin) care mă îndemna să continuu colaborarea. Pentru atunci tînărul student core eram, . 
faptul de a-şi vedea tipărit primul său eseu în prestigioasa revistă iesană a fo.sI. \ 
fireşte, izvor de încurajare şi de - credeam eu - justificată mîndrie. lndrăznisem 
să solicit redacţiei Vieţii Româneşti publicarea sus-menţ ionatulul eseu la propunerea . 
prietenului meu Ralea, căci altfel, cine şi-ar fi putut imagina, în 1923, că are si; 
devină, cu prima sa încercare în ale scrisului, colaborator solicitat al unei publicata 
în paginile căreia apăreau constant texte iscălitc de M. Sadoveanu, G. Ibrăileanu, I 
Mihai Halca, 1. Teodorcanu, G. Topîrceanu. 

In anii ce-au urmat, am continuat să trimit Vieţii Româneşti, sub titlul "Scri· 
sori din Paris" propus de Ralea, articole şi eseuri, pînă în 1929, an cînd m-am ,t 
întors in ţară şi am fost prezentat de Ralea lui Ibrăileanu şi, ceva mai tîrziu, lui 
M. Sadoveanu, pe care în cursul anilor următori îl, întîlneam de cîte ori venea la . 
Cluj, la masa cu vin generos a lui Ştefan Boeriu, prieten de vînătoare şi ele pescuit 
al marelui nostru Sadoveanu. La una din aceste întîlniri în casa lui Boeriu - era 
în anul 1937 sau 1938 - am aflat că "Conu Mihai" a avut răbdare să cetească, 
îndrumat de Ralea, EJ,'istenţa Tragică, şi a avut gîndul generos să-mi spună că 
i-a plăcut. 

După 1930, reţinut de numeroase obligaţii profesionale, colaborarea mea la' 
Viaţa Românească a continuat sporadic şi numai cu numeroase recenzii. . 

Cît priveşte rolul ei pe multiple planuri ale culturii noastre, în perioada pc 
care am cunoscut-o mai de aproape, acest rol a continuat să fie cel pe care s!,1 
asumase la înfiinţarea ei. Adică, pe plan social, Viaţa Românească a luptat cu dlY' 
zenie si talent, şi de la o mare altitudine doctrinară, ideologică, împotriva obscuran· 
tismulli retrograd În orice formă şi la orice nivel s-ar fi manifestat el ; iar pepl!lG 
literar a încurajat - şi adesea a descoperit - talente tinere. Ea a apărat, în Imjna 
pe care ne-o dă totdeauna raţiunea şi umanismul altoit pe ea, tot ce a fost ŞI este 
înaltă valoare umană în cultura si-n viaţa socială a poporului nostru. , 

Datorită acestor mari merite ale sale, revista Viaţa Românească se integreail 
în mod firesc ca forţă ideologică progresistă şi deci pozitivă, de prim plan, n  
cultura noastră socialistă. Ea are dreptul şi chemarea să continue a oc,,:pa lin loc 
de frunte printre numeroasele reviste care apar azi în România Socialista. 

D, D. ROşeA , 
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1 SOCIAL SI COMPLETA LIBERTATE A GINDIRII - EXTIAGE- 
lDE1ţUAL1TATE' A UNOR ELEMENTE DE DUR.tlTA - POLEMICA lNTE- 

REA DIN PE IDEI. - Am colaborat la Viaţa Românească începînd cu numărul din 
MEITA920  cînd după o întrerupere de aproape patru ani, din cauza războiului 
martIe  1in8 rvista şi-a reluat activitatea. Mi-am continuat colaborarea ele-a 
din lD16iir, ia intervale mai mici sau ma mali, .pîJ:ă. în 1.940, .cînd iaţa Româ- 
lungu a_ întrerupt din nou apar-iţia, ca sa rasa iarasi la Iveala dupa 2.3 Augllst 
neasca Şi. ad mi-am reluat i eu colaborarea pînă în zi ua de azi. 
j944, Şî I 111 prospect-program intitulat "Viaţa Românească apare. Cîteva cuvinte 
". li", apărut în. 192 i îr: care se .dă şi 5;, listă <.1 .colaboratoilor grupaţi în 

catJc P fa literară şi stiintiffcă Vwta Romaneasca, un cititor de astazi cu oarecare 
,.ASOCl·te despre starea culturală a Romănler din acea perioadă, poate să observe 
CUf)Oştin. deobicei destul de rar la înfiinţarea unei publicaţii şi an urne diversitatea 
un luc:torilor. Oameni foarte deosebiţi între ei atît în ce priveşte formaţia lor 
ColOllă cît si în ce priveşte domeniul lor de activitate stau alături pe această 
SPl,tUiaţa Nomâneascâ pornea din nou la drum Într-un mod destul de rar întîlnit 
lista. ogramul unei publicaţii periodice i caracterizat prin lipsa oricăror trăsături 
In pr terie cu o lc'\rgime de orizont prielnică pentru preţuirea dezi nteresată a 
de!CUlui :şi a valorii intelectwle . .In cele ,:cîtey<: cuvir:t ătre publ}c" se spunea: 
ta ăscută din nevoia unl mal sar:.atoase oJ'lenlal a 0l?!l11el publice 111. to,?te dome: 
"lC vietii naţionale, Vwţa Romaneasca a sustinut timp de zece am, între 1906 
11311916 pînă la izbucnirea războiulul nostru, revendicările democratice la ordinea 
Şlej lptîncl - în paginile unei publicaţii destinate ideilor şi discuţiilor teoretice- 
Z ntru ridicarea păturiIor adînci ale neamului la o formă de viaţă mai înaltă ( ... ) 
aţa Românească rămînîr;d r?dincioa<;ă vec?iului i idea.1. social şi crezli l,iterar 
de completă libertte CI gîndi r-i i. va cauta sa fIC I pe viitor locul de întîlnrre al 
tuturor talentelor ŞI forţelor creatoare". 

condusă în primii ani ele G. Ibrăileanu, animator incomparabil al revistei 
de la început, din 1906, apoi de oameni care au urmat cu fidelitate .,şi cu curaj tra- 
diţia "idealului social" şi a ,cre.zului .lib;rtăţii de gindlre", Viaţa j'?0mânească şi-a 
continuat după 1930 drumul, 1Jl imprejurari adesea duşmănoase faţa de ea. 

Astăzi, cînd revista împlineşte şaptezeci de ani de existenţă, ceea ce înseamnă 
O vîrstă nu prea des Întîlnită la vreo publicaţie periodică, şi de la noi şi elin alte 
tări. cred că una din preocupările sale principale trebuie să fie continuarea tradiţiei 
de la 1906 şi 1920 şi îmbinarea acestei tradiţii cu cerinţele prezentului. Este ceea 
re de altfel, reuşeşte să realizeze elin ce în ce mai bine. In paginile ei (pe care 
lobnai în vederea acestui scop, aş vrea să le văd mai numeroase) îşi găsesc 
şi trebuie să-şi găsească tot mai des un loc larg, pe lîngă partea de creaţie lite- 
rară, studii şi eseuri mai întinse care tind către extragerea din actualitate a unor 
demente de durată. Tradiţia revistei se întemeiază în mare măsură şi pe acest 
principiu de lucru. Totodată latura informativă este asigurată de recenzii şi de 
revista revistelor, alături de care ar trebui să se reia rubrica de Miscellanea, Infi in- 
[ată în 1906 şi în care şi-ar avea locul din cînd în cînd şi cîte-o polemică, întemeiată 
pc idei, nu pe sentimente. 

De ° publicaţie cum este Viaţa Româneascâ e nevoie mereu. Ea are o tradiţie 
&ănătoasă de păstrat şi lucrează într-un spirit de acceptare cu chibzuială a înnoirii 
necesare, spi ri t cuprins chiar în această tradiţie. 

ALEXANDRU PHILIPPIDE 

NEDECLARAT, DAR SIMŢIT - O OAzA DE DEMOCRAŢIE. - Curînd 
după întoarcerea mea de la studii, din Franţa, am luat contact cu Viaţa Româ- 
nească, pe care începuse rsă o editeze Adevărul. Imediat apoi, începînd din 1930, 
am publicat, din timp în timp, în paginile revistei, articole de lingvistică. O 
C?laboral'e intermitentă mi-a fost acceptată şi după Eliberare. Dar relaţii strînse 
l chiar muncă permanentă am manifestat în anii 1937-1940. 

Intre timp ideile mele politice se precizaseră, la Adevărul nu mai puteam 
lucra, astfel că am fost bucuros să găsesc ospitalitate în paginile Vieţii Româneşti. 
trebuie să adaug de altfel că după scurtă vreme am devenit un purtător de cuvînt, 
nedeclarat, dar simţit, al Partidului Comunist în redacţia revistei. Se ocupau de ea 
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M. Ralea şi mai ales D. I. Suchianu. Aveam şedinţe de citeva ori in fiecare s' . 
mînă, se discuta numărul apărut şi cele in pregătire şi, bineinţeles, se trece:Dt.i. t 
revistă eyenimentele politice recer:e. . " . . • u j 

EVIdent,. nu toţi colaboratorn eru pe aceeaşi linie politică, dar in general i 
poate spune ca atmosfera era progresistâ. Am recomandat eu insumi diverse 11. 
soane orientate spre stînga care au fost acceptate să colaboreze. Per'l 

După părerea mea, în acei ani de crîncenă reactiune, Viaţa Româneasc' ) constituit o oază de democraţie şi a servit la crearea şi dezvoltarea atmosferei  ' •. a pregătit răsturnarea regimului reacţionar. art 

AL. GRAun 

il 
VISUL UNEI EVOLUŢII MAI RAPIDE A ŢARANIMII SPRE SOCIALIS . 

CEVA DIN SPIRITUL ŞI LINIA. INAINT AŞILOR - O TRADIŢIE LJ.TERAil : 
NOUA. - Cunosc Viaţa Românească cu deosebire din epoca interbelică. Puţ'. : 
chiar şi dinaintea primului război mondial, cind eram elev. Am cunoscut-o n: ! 

întîi ca lector destul de fidel, îndrăgostit în mod deosebit de Constantin Stere pen. t tru care am avut un cult. Ca fiu de ţăran, poate, atunci cînd revista era cndUSă , 
de el, am fost cîştigat şi de persoana lui ca şi de poporanismul căruia îi deschidea . 
drum şi care îmi satisfăcea visul unei evoluţii mai rapide a ţărănimii spre un  
socialism cu salt peste capitalismul burghez. Şi îmi plăcea evident şi cum scria ': 
Ca cititor al Vieţii Româneşti mărturisesc că l-am preferat la acea dată - într- . 
fel şi mai tîrziu - pe Stere lui Ibrăileanu. In evoluţia mea spirituală am plăti i 
aş putea spune, un tribut destul de mare acestei obsesii. Cu greu m-am detaşat 1 

pe cit am putut, de ea. i . Colaborator la Viaţa Românească am devenit în anii directoratului lui Mihai 1 
Ralea, cu un fel de eseuri pedagogice. Pentru Mihai Ralea am avut de asemenea " 
o afecţiune, o mare şi statornică afecţiune. De astă dată şi prin leg.ături directe, ti ca şi de colaborare. Am colaborat cu Ralea secundîndu-l într-un fel, mai cu seamă 

in activitatea lui politică. In general, lui Ralea nu-i plăcea didacticismul iar eu 1 eram ce eram, adică pedagog. M-am simţit deosebit de măgulit odată auzindu-; r 
spunînd că singura lui legătură cu pedagogia este prietenia cu mine. Vroia$ 
spună că eu sînt un pedagog fără apucături didactice? Aşa mi-a plăcut să cred. 

Perioada directoratulut lui Ralea, ca şi cea imediat următoare au fost, după) 
părerea mea, momente aparte în evoluţia revistei în anii '30. A revistei şi a!ite. 1 
raturii româneşti în întregimea ei. Niciodată poate ri-au mai existat în istoria 
culturii româneşti asemenea condiţii de întîlnire şi confruntare de poziţii şi opi· i 
nii. Curentele cele mai deosebite, dela stînga la dreapta, erau prezente pe scena t,I vremii. Clasa dominantă, puterea oficială ca atare nu izbutea să le domine, cv 

toate măsurile uneori foarte drastice pe care le-a luat, nu o dată. In aceşti ani 1 au existat multe publicaţii, dar la puţine din ele cred că se găsea, ca la Viata ! 
Românească, o asemenea atmosferă care să permită discutarea, cu un larg orizont , 
de cuprindere a tuturor problemelor la ordinea zilei. Stăruia ceva în această I 

atmosferă din spiritul şi linia înaintaşilor, dar ferestre larg deschise făceau să Pă>II'. 

trundă în ea aerul vremii, atit cel autohton cît şi de mai departe; iar tendinţa  
orientarea generală spre stînga izbutea să-şi menţină o poziţie proprie distinct! 
Revista era conştientă de acest lucru, după cum şi adversarii ei erau. Şi n-o eru- 
ţau In aceşti ani revista a găzduit, după cum se ştie, sub pseudonim, şi gi.ndrtle 
lui Lucreţiu Pătrăşcanu, Era oricum temerar atunci, pentru cenaclul reVIsteI In 
întregimea lui, să accepte asemenea colocatari. 

In acei ani, Ralea a scris o parte din eseurile pe care mai tîrziu, In .131 

le-a publicat sub titlul Intre două lumi. Şi titlul volumului şi conţinutul Iu:. Sl\ , 
semnificative şi caracterizează din plin activitatea revistei Viaţa RomâneaSCrf . 
preajma războiului, ca şi a răsturnărilor care aveau să urmeze. Ralea ,:ra.'p . 
conştient de acest lucru. O spune clar în micul cuvînt introductiv al car!l1: "SItu 
diile şi eseurile, grupate în acest volum, zice el, disparate prin preocuparJe Of; i au totuşi ceva comun: atmosfera ideologică a unui timp de tranziţie, a une: ep .., 
tulburi în plină devenire, cu directivele şovăitoare ale unor tendinţe, care î1 car 
înfr-igurate, un criteriu. Istoricul viitor va înţelege, poate, din problemhcaîn! 
care il fost zbuciumul şi miopia unor generaţii suspendate in vidul cupnns 
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." Aceste cuvinte sînt scrise şi subscrise în 1943. Nu ştiu dacă ele spun 
două eVftl'l. l'in ceea ce exprimă explicit, sau ceea ce nu spun, dar lasă foarte clar 
mai m,u e!eagă. Era însăşi poziţia Vieţii Româneşti exprimată, - pentru ca să se 
să se lnţt nci cînd ea, revista, deja nu mai apărea. Fusese, după cum se ştie, su- stie - aU 
primată în 1940. 

P.S. Recitind celev scrise l:nai su despre Viaţa Românească ar:tebelcă, observ 
, t de lipsă doua Iucruri esenţiale: o vedere de ansamblu, In ChIP de con- 

că le s cîteva cuvinte măcar, care să spună ceva despre prezentul şi viitorul ei. 
elUZ1e'pentru trecut,. aşa cum s-a l,;nai spus, d<: altfe!,. Viata. Românească sv istjnge 

. două trăsături Importante: cautarea unui specific national popular, fara exal- 
rJ ati;nalist-şovine şi o ridicare a preocupărilor creatoare la nivelul vieţii şi 
tarliatiei moderne. In era sojalistă, aces!e trS?turi îi .. rămîn desigur. Şi le are 
C1Vlfapt·. Le au şi celelalte revlsţe. Le au n spiri tul non tructun sociale, ca.re . 
de ali tate de la care nu pot ŞI nu trebuie sa se sustraga. Ca organ al Uniunii 
sclorilor' însă, Vi?ta !î?mânescă rebyie să facă mvai :nu1t: să stăuie în această 
itei:tie în model l SpIr!t de vSIteza,. a creeze, ca sa zlcm aş?, mal .mult c a.lte 

d v'st'e o traditie literara noua 111 spi ri tul a ceea ce nurmrn aZI umanism SOCIalIst. re J • 
Noblcsse oblige. 

ATEN'j'IA LA CALITATE, GRIJA STATORNICA A LUI IBRAILEANU -- 
GIlRANTIE DE CONTINUITATE - FERVOARE PENTRU MARnE IDEALURI 
AiE CULTURII. - Am colaborat tîrziu la Viaţa Românească, in 1965, cînd De- 
roostene Botez. directorul revistei, ales preşedinte al Uniunii Scriitorilor, mi-a propus 
să preiau conducerea redacţiei. Acest regim a durat timp de doi ani, într-o cola- 
borare strînsă, mai ales În anul al doilea, cînd directorul revistei, părăsind condu- 
cerea Uniunii, s-a putut ocupa efectiv de mersul revistei lunare. La Viaţa Româ- 
nească am dat în acel interval cîteva scurte articole şi am redactat rubrica 
Miscellanea. 

Din gruparea Vieţii mmâneşti cunoscusem pe M. Sadoveanu, D. D. Pătrăşcanu, 
care mi-a dăruit în bloc toate cărţile sale şi ale cărui Amintiri ale lui 'Constantin 
Cassian le admirasem din adolescenţă, pe Eugen Botez (Jean Bart), căruia îi recen- 
zasern romanul Europolis, pe Paul Zarifopol, cu care am colaborat apoi regulat la 
Revisi'a Fundaţiilor Regale, pe Al. Philippide, pe Al. O. şi Ionel Teodoreanu, pe 
Henriette Yvonne Stahl, pe George Lesnea s. a. N-am avut ocazia să-I cunosc pe 
Q, Ibrăileanu, pe care-I admiram de departe pentru caracterul său şi pentru capo- 
dopera romanului nostru de analiză, Adela, dar cu Constantin Stere am stat o 
singură dată de vorbă (voi povesti cîndva scena la care s-a dedat). Socot că poste- 
ritatea i-a dat dreptate lui G. Ibrăileanu, Identif'icîndu-l cu Viaţa Românească, 
deoarece în timpul vieţii, cu o prea mare modestie, se tmuse statornic în umbra 
sumbrului fost deţinut în închisorile ţariste şi surghiunit în Siberia. 

Jn calitate de critic si istoric literar, obligat să cunosc revista pe tot parcursul 
i de şapte decenii, nu pot decît să-i recunosc eminenta situaţie în literatura dina- 
inte de primul război mondial, iar apoi, din momentul istoricei dispute în jurul 
speific111ui naţional. Epoca marilor controverse trecînd (ca să nu zic apunînd), 
revista s-a menţinut la un nivel artistic, netăgăduit de nimeni. Atenţia la calitate, 
a fost, de altfel, grija statorincă a lui G. Ibrăileanu, al cărui dogmatism era tem- 
perat de un ales gust literar. 

N-aş îndrăsni să fac pronosticuri de viitor. Sînt însă convins că recutul 
prestigios al revistei constituie o garanţie de continuitate, in spiritul pe care şi 
rodacţla actuală îl mentine cu fermitate. 

Aflîndu-mă in pragul unui nou jubileu, urez Vieţii Româneşti să atingă cen- 
tenarul şi chiar mileniul, cu aceeaşi fervoare pentru marile idealuri ale culturii 
onale şi ale umanism ului socialist, pe care le-a servit cu atîta devotament si >tralucil'c. . 

ŞERBAN CIOCULESCU 
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lungul deceniilor. Din tematica ultimelor numere, se pare că există tendinta lă . 
orizontului în această direcţie. Accentuarea unei asemenea orientări ar c tglr:' 
revistei, după părerea mea, o mai evidentă şi mai puternică personalitate pronl 

Mă gîndesc şi la posibilitatea ca, în perspectivă, grupul redacţional, împDO 
cu colaboratorii mai apropiaţi, să îndeplinească şi funcţia unui fel de ce:r:a 
ideologic, unde să se realizeze un fructuos schimb de păreri, În lumina mater' CIi! 
mului dialectic şi istoric, confruntări principiale în spirit creator, novator a;alt;. 
marilor probleme ale societăţii socialiste româneşti, ale procesului revolutiUPlt 
mondial şi, în general, ale lumii contemporane. Din aceasta ar rezulta o contribnar 
în plus, la permanenta lărgire şi îmbogăţi re a tezaur-ului culturii şi ideoloU\l! 

noastre socialiste. . ,Ii!I<', 
ŞTE "1 '..FAN VOICţţ . \ 

SUB VRAJA ŞI VEGHEA LUI IBRAILEANU - MODEL DE CETATE lNTe. 

LECTUALA DESCHISA. - 1. Faptul de a fi venit, in toamna. anului 1929, la la' I ca student la Facultatea de Litere şi Filosofie, a constituit pentru mine - şi desig' 1 
şi pentru alţi colegi ai mei - un veritabil privilegiu: acela de a descoperi şi resPir.r 1 
încă din primul an al formării noastre universitare, atmosfera intelectuală a acel , 
"Florenţe a României" - cum avea să-i spună, mai tîrziu, G. Călinescu - în eli. 
matul căreia "Viaţa Românească", deşi din ianuarie 1930 avea să apară la Bucureşti 
era principalul generator de umanism, de elevată spiritualitate, cu o bogată tt:l:' 
ditie în urma ei, dar, mai presus, cu o prezenţă, încă activă prin principalii el ' 

reprezentanţi de atunci. Se-nţelege că in fruntea lor se situa G. Ibrăileanu care, > 

deşi suferind, se bucura de un imens prestigiu în viaţa universitară şi în viaţa 

culturală a Iaşului, în. genere; era polul magnetic al orient,.ării celor mai buni dintJi: 
studenţi, care, de altfel, aveau în această privinţă, ca exemplu pe majoritatea pro- 
fesorilor lor: Iorgu Iordan, I. Botez, TI'. Bratu, Octav Botez, Mihai Ralea, Petre 
Andrei, Şt, Zeletin, Dan Bădărău, C . .1. Balrnus, Al. Claudian ş. a. Totodată, In ' 
frunte cu Mihail Sadoveanu, scriitorii: G. Topîrceanu, I. I. Mironescu, M. Codreanu, 1 
Demostene Botez, Otilia Cazimir, Lucia Mantu, Ionel şi Păstorel Teodoreanu, mai ,ţ. 
tînărul George Lesnea erau în Iaşi, îi vedeam pe stradă, ni-i imaginam în clădirea 'II 
redacţiei şi a tipografiei din str. V. Alecsandri, nr. 3. Mai rar auzeam de C. Stere,  
ştiam că ela Bucureşti, în culisele vieţii politice, sau retras la Bucov, unde redacta 
întinsul său roman memorialistic, din care primele două volume aveau să şi apară " 
în 1931, după cum, în cursul anului 1930, au văzut lumina tiparului, în volumul . 
Privind viaţa, acele, unice În felul lor, reflecţii ale lui G. Ibrăileanu. 

2. Am evocat încă din 1940 (Într-o cuvîntare la dezvelirea unui bust al lui 
Ibrăileanu, publicată în ,Insemnări ieşene şi reprodusă în Confruntări literare, apoi, 

mai amplu, în Introducerea lui Jurnal ieşan), împrejurările mai mult decît noro-  coase pentru mine de a fi fost remarcat - cum se spune - de către Ibrăileanu încă 1 de pe cînd eram student în anul II, de a mă fi bucurat de graţia generozitătii lui 
şi a-l fi putut frecventa, in vizite într-adevăr memorabile, în casa din Fundacul 
Buzdugan nr. 7, de a-l fi ascultat in intimitatea acelei atmosfere de lnegalabllă 
delicateţe sufletească, de a-l fi cunoscut, astfel, mai apropiat din manifestările l·u! 
faţă de semeni, toate contrazicînd flagrant falsa legendă a claustrării lui: care era 
fortuită, din cauza bolii şi, mai presus, din cauza excesivei, dar cu atît mai nobile, 
griji de a nu-şi dezvălui suferinţa fizică, boala ce-l ţinuia la pat. Mizantrop, în 
acest mod, doar cu sine, Ibrăileanu a fost pentru etapa decisivă a formării carac- 
terului meu cel mai puternic generator, şi prin aceasta modelator, de dăruire sim- 
patetică, sub imperiul celei mai discrete dar tocmai prin aceasta exemplare ira, 
dieri de bunătate, ca un fluid transmiţînd modestia, lipsa oricărei ostentaţii sau 
poze, deşi figura şi aura personalităţii lui se proiectau acum intr-un orizont de 
legendă. Pot spune că n-am întîlnit - !ii am suficiente motive, personale, să cred 
că nici nu voi întîlni - un asemenea om cu o atit de puternică forţă de innuflfI! 
tocmai prin impresia de inefabilă estompa re a personalităţii lui in relaţiile cu Cel 
pe care-i acceptase a-l frecventa - şi aceasta nu ca o favoare, ca un act ce, poate, 
te-ar fi putut copleşi, ci ca una din cele mai spontan manifestate relaţii inter- 
umane. 
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b'anta acestui fermecător umanism, din care mi-a fost dat să mă îrnpăr- 
In aT 1 şi apoi, într-un climat de confruntare umană încă mai sublim, în 

ti!şesc, la lU{\:936, la Bucurşti, la lSanatriul D!aoneslor, unde Ibl:ăileanu .îşi dăruia 
iarna an . licăriri de bunatate în preajma sfîrşitului pe care-I ştia apropiat, cu un 
1.lltimt>;le _Uai intens dea nu i se. bănui acuitatea suferinţei şi, astfel, de a nu-ţi 
efor mca nva compasiunea sau a te tulbura - "Viaţa Românească" s-a concretizat 
S(llil:a, l peltru mi?e in .mrele ei spit ăIăz!tor şi în tit de pa.sionatul i 
dc!lnI:orl e din martIe 1906, cmd a luat fllnţă, pina în 1930, cînd redactia s-a stră- 
ţl1eş:teI aBcureşti _ Ş reper.cusiur:ile ri-au întiŢziat .să se resimtă -'. a întrup.at p 
mutat 1. 'nspirat si mai dăruit arhitect al celei mai Importante revlste româneşti 
ţ'(:1 n:a,1 lo ani (rnarti 1906. -. iunie 1916) 'pînă _ la intraI:ea ROJ;nâniei în primul 
.rl!l1 c.eJmondial şi, apOI,. c5"mtmUlnd . tot.la Iaşi încc: zec. am (martie 19>20 -. decer::- 
rab01g29). Ca atare.' adică sub v'aJa ŞI vghea UI IbraIleau, "Viaţa Romaneasca" 
bJ'1e lunit rolul major, mdJ?at chiar prin tJtlul. sau, de. polarizator al tuturor marilor 
Il inl scriitoriceşti de pe întreaga arie a tăr'i i, contribuind enorm la redeşteptarea 
taln eală si socială şi, după Marea Unire de după 1918, la consolidarea în spirit a 
Ilar. national român în graniţele lui fireşti, la afirmarea tot mai viguroasă a 
sta lt noastre într-o pt;rioad d.e cratoare ef('rvecenţă, în adrul căreia un sti- 
'Clator din cei mai actIv! va fI, d111 prImăvara anulUl 1921, Partidul Comumst Român. 
m 3 Mai presus de ideologia propriu-zisă promovată de doctrinarii săi in frunte 
u C. Stere, ideologie care, cum m" scrs .. într-un studiu ?i? .. marte 1966, avea ca 

'\indpală dimensiUl;e p cea a .mfaptlllrll cocrete a umtaţll naţ,lOnale. pe î.ntre 
P rinsul vieţii Tomaneştt, - revista cu acest titlu a însemnat un chmat ŞI o tnbuna 
IPprestigiLl pentru afirmarea celor mai valoroase talente literare şi, totodată, a celor 
eal înzestrate capacităţi în domeniul ştiinţelor umane. Mai mult încă: în perioada 

imului pătrar ele veac al existenţei sale, "Viaţa Românească", deşi apărea la Iaşi a 
onstituit ° revistă centraă şi un model. de cetate inel:ctuală de.shisă, reuşind să-şj 
atragă mereu nOI generaţll de talente ŞI colaboratOrI, mtr-un SPIrit, într-o structura 
publicistică de tip european, cu o tehnică şi o exigenţă exemplare: ca varietate în 
informaţie, ca pondere în comentariul vieţii culturale, literare şi artistice, ca împăr- 
ţire judicioasă a spaţiului său beletristicii, ideologiei, ştiinţei propriu-zise. 

Trecind şi prin unele perioade de eclipsă - dincolo de suspendările cu pri- 
lejul celor două războaie mondiale -, "Viaţa Românească" a oferit în anii noştri, mai 
ales, ° largă posibilitate de a stimula dezvoltarea creaţiei noastre in proză. 
Astăzi, deşi redusă ca proporţii, "Viaţa Românească" este unul din mensualele noas- 
tre cele mai vii, progresul în tehnica de cuprindere variată dar semnificativă a 
actualităţii fiind tot mai remarcabil. De la acest punct de nivel, ea poate privi cu 
o vibraţie nouă spre primul pătrar de veac al existenţei sale ieşene şi, cu atit mai 
intens, în perspectiva continuei dăruiri de energie spirituală, ipostaziată cu priori- 
tate în arta cuvîntului românesc, promovînd, astfel, în ansamblul literar al culturii 
noastre socialiste, idealurile ei cele mai nobile şi cele mai imperative. 

GEORGE IVAŞCU 

PREA "CLASICA" PENTRU NEASTIMPARUL ANILOR MEI - CINE NU 
ESTE CONTESTATAR LA DOUAzECI DE ANI? - SPIRITUL DE ORDINE INTE- 
LECTUALA AL LUI IBRAILEANU - EXPRESIE A VALORILOR DE DURATA - 
A;NUMIT ECLECTISM- NU MAI AVEM NEVOIE DE ARGUMENTE? - Nu am 
amintiri speciale legate de o anumită perioadă a Vieţii Româneşti, în afară de 
acelea Care derivă din raporturile dintre cititor şi o revistă preferată. In anii cind 
t'iaţa românească se afla încă la Iaşi, mă duceam rar în oraşul de pe Bahlui. In a 
doua parte a deceniului al patrulea, Iaşul literar începuse să se mute la Bucureşti. 
Venise Sadoveanu, Demonstene Botez, veniseră Teodorenii, cobora tot mai des în 
Capitală Topîrceanu. Venise într-o primăvară şi Ibrăileanu, dar nu s-a mai intors 
In redacţia Vieţii Româneşti. Viaţa i se curmase în sanatoriul "Diaconeselor", de 
pe bulevardul "Ştefan cel Mare". Clădirea există şi astăzi şi ori de cîte ori trec 
e lîngă ea, în Bucureştiul acesta care se schimbă mereu şi mereu, îmi amintesc e acel mai în care a pierit Ibrăileanu. 

h \ 
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La Iaşi, mă duceam rar, chiar foarte rar. 'PIc cam uneori cu trenul de 1)0 
cu prietenul meu cel bun Ştefan Rol! - Gheorghe Dinu, recitam în tren veap, 
din poezia de avarigardă romană :'ii franceză ca să ne treacă timpul şi dirninl'Sliii" 
coboram in oraşul adormit, în dulcele tîrg al Iaşului, a cărui dulceaţă nu o gllsţa 
decît după ce degustam vinurile galbene şi amărui de la crîsma lui Paşcanu a 
întîlneam cu scriitori, cu fini intelectuali ieşeni, cu care discutam mai curînd m t 
xism decît literatură, dar în redacţia Vieţii Româneşti nu am călcat niciod ar: 
IItîn1pla.rea. făcea. să. trec pe Lîngă clădiea ne s afla,. să. o ll·!Ves.c cu o oaJ'ec 
sfială. sa-rm închipui cum arata redacţia ŞI sa-rm continui călătoria prin Iasii it 
altădată fără să deschid uşa dincolo de care mi se părea că se oficiază prea sOlelllJ; pentru neastimpărul anilor mei. 

Cititor stăruitor al ei, deschideam de fiecare dată revista cu un sentiment', 

care se amestecau şi sfidarea şi respectul. Nu mă sfiesc să scriu sfidare. La dOUăz t de ani, cine nu este contcstatar, cine nu sfidează? Ni se părea că Viaţa RonUlnealca 1 
este prea conservatoare, prea "clasică" pentru gustul meu de atunci. Dar, pe lIla. l 
sura lecturii, se instala în mine respectul faţă de această instituţie de artă  
cultură care era revista de la Iaşi. Spiritul de ordine intelectuală al lui Ibrăi1ean ! 
domnea in tot ce făcea Viaţa Românească. Ideile noi erau răspîndite cu genelj0cilatţ :' 
dar într-o anumită ordine, fără zgomot, fără agresivitate. Argumentul era stăpîll. I 
Improvizatia, afirmaţia gratuită lipseau. Păreau vetuşti ieşeni i ? Unor bucureştenî" 1 
obişnuiţi cu spumozitatea replicii azvîrlită peste masă, poate da. Oamenii de cultura 1 
temeinică preţuiau revista ca pe o expresie a valorilor de durată. ; 

Cu acest prestigiu a venit Viaţa Românească la Bucureşti. Vicisitudinile vrr. ! 
muri lor s-au abătut şi asupra ei. Atît cît a putut, s-a păstrat în demnitatea spiti, ! 
tuală conferită de Stere şi Ibrăileanu. Cînd n-a mai putut, a tăcut, iar tăcerea ei' 

;;:11;Hi::L;:;2!:i;;,i::::ii;;:;;';: 
xiştiIor. Nu a fost ideologia noastră - deşi paginile ei au adăpostit de multe ori 
studii scrise de pe poziţiile clasei muncitoare - dar nu cu cei de la revista ieşeană 
ne-am războit, ci cu ideologii fascismului. Cu cei de la Viaţa Româneas,eă, chiar I 
dacă nu am fost Întotdeauna de acord, ne-am găsit deseori pe acelaşi drum al pro- \ 
g resul ui, al ideilor înaintate. ' 

In anii construirii democraţiei populare şi apoi ai socialismului, Viaţa Romli- '1 
nească a ocupat un loc aparte în frontul culturii şi artei din România. Cu aceeaşi 
seriozitate şi temeinicie, aş spune fără zgomot şi ostentaţie, a promovat literatură 
de valoare şi idei înaintate. Nu s-ar putea afirma că nu a greşit niciodată, că anu- 
mite manifestări proletcultiste nu şi-au găsit adăpost în paginile revistei, că un 
anumit eclectisrn, că o anumită şovăială ideologică nu s-au făcut prezente. Au 
fost tributuri plătite unor anumite perioade, Însă nu aceste greşeli caracterizează 
Viata Românească. , 

Ştiu că există critici care consideră că formula Vieţii Româneşti a lmbătrlni', 4j' că nu am avea nevoie de o asemenea revistă-volum pentru că nu ar corespunde 
spiritului vremurilor, nu ar satisface pe omul modern, grăbit să asimileze cultura t 
în "pilule". Nu mi se pare că aceste critici sînt întemeiate. Arta şi cultura nu4 

Incap în "pilule", oricit de strălucitoare ar fi. Arta şi cultura îşi au dimensiunile l' 
lor pe care numai creatorii lor le pot măsura. Un roman nu poate fi citit Intr-un 
rezumat de cinci-zece pagini. O poezie nu se poate restrînge la rezuma rea ei, In 

patru-cinci cuvinte. Un studiu nu este o simplă Înşiruire rezumativă de teze. Dar I 

argumentul, unde rămîne? Ori, crede cineva că nu mai avem nevoie de argu- . 
mente? ! • 

Viaţa Românească îşi arc specificul şi locul ei distinct în cultura noastră • 
socialistă. Vreme de şaptezeci de ani, acest specific şi acest loc le-au croit şi mo; 

delat cei ce au lucrat În redacţia ei, cei ce au publicat în paginile ei, dar ma; I cu seamă cei ce au citit-o şi o citesc. In anii noştri, ai construirii societăţii celei , 
noi, o asemenea revistă, purtătoare a valorilor înnoitoare, de durată este o nece- 
sitate pentru cultura românească, o cultură in care trebuie să fie prezente forţe elt 1 
mai variate prin structura şi expresia lor. 

GEORGE MACOVESCU 
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GUL DEMOCRAŢIEI ŞI PATRIOTISMULUI - DOUA I,OVITURI - 
STEAAL RISIPEI DE SI!'lE.  Eu cunoscusem viaţa revistei, deigur, prin 

UN TIMP . dar şi prin ecourlle bune care ne parveneau, nouă, studenţilor demo- 
conţinutul e.!curile cultural-politice în jurul cărora ne desfăşuram activitatea si-n 
eraţi, dl?b .cte au cu destulă claritate, varietatea şi. duritatea crescîndă a conflictelor 
(IOre stra aî cre doar puţină vreme după instalarea fascismului la conducerea 
ideologlCV'aţa Roânească avea să mai ţină ridicat steagul democraţiei şi patriotis- 
stlltuhlJ, : at al celor mai buni colaboratori ai săi. 
muiui tfia materială în care mă aflam în. anul 1940 - exclus din căminele 

1 . 'conduse atunci de legionari şi, cu toate că aveam cele mai bune note 
studenţeş) radiat de pe lista bursierIlor de rectorul legionar, - mă redusese iarăşi 
la exac anuală (la Garjelc ihăescu),. atunc cînd profesorii mei Mihai Rah:a 
la !DU Oprescu, directori la Vwţa Romaneasca, m-au angajat ca secretar tehnic 
 Georc1r la gazetă. Acela cae se ocupa de secretariatul de redacţie cu titlul de 
ŞI cdoretor sef" era D. I. Suchianu. ajutat de un oarecare domn Iampolski. carp. re ac , 
'f'ăcea de toate. f··· 1· 1 . t . d . d .. î Latura biog:a .IC :nal persona a a. ace el seu:  penc:>a e se III reapta. Şl. ? 

• d'recţie adica activitatea U.T.C.-ulUl în Facultâti (dupa refacerea organizaţiei, 
allato;mna iui 1939, la. Bucreşti şi alegerea ca secretar a .tovarăşului N,icolae 
In . escu) legată de prietenia cu grupul de la Cadran, cu Miron Constantinescu 
Cea.ş avea' să fie arestat în 1940), cu Manea Mănescu, Levente, Dragomirescu, lliu şi 
{C;fllţi şi de tot ceea ce :)Unul meu prieten. şi coleg d .cameră mol?ilată, Al,:xandr2, 
claci cunoaşte foarte lI1e. Cealal_ta laura, d serVICIU, <;le la wţa Romaneasca, 
B a totuşi mai pitoreasca, pentru ca sedintele el de redactie (mal multe de "club") 
eereau spectacolul inedit şi de neuitat al "ultimelor zile ale oraşului Pompei" al 
âemocraţiei burgheze româneşti. După asemenea şedinţe, seara tîrziu, acompaniam, 
in plimbări intele?uale şia!nicale, pe unul s.au altul ditre_ scriitorii sau pol itologi l 
timpului obisnUlţn grupului. Cred ca una din cele mm placute, de care-mi amJl1- 
teSe a fost cu Geo Bogza, a cărui capodoperă (Cartea Oltului) era idolul nostru 
liteiar şi care căuta tocmai atunci un cizmar bun şi ieftin. L-am dus "La Andrei", 
pe Smârdan, - pe unde eu locuiam într-o mansardă, cu Balaci, - şi cred că a 
Iost mulţumit, fiindcă de multe ori ne intrebam, după ani şi ani: ce-o mai fi 
făclnd Andrei ! Era o tălmăcire liberă a villonianului stih: "mais ou sont les 
neiges d'antan" . 

N-aş putea să-mi amintesc acum exact în ce a constat discuţia aprinsă dintre 
Bogza şi poetul baudelairian şi politician ţărănist Lazăr, într-o seară, gata pe 
bătaie, spre groaza efectivă a paşnicului ,guraliv Suchianu; cred că Geo îi reproşa 
O anumită declaraţie în favoarea "politicii de reconciliere" iniţiată de Carol II cu 
extrema dreaptă, dar asemenea conversaţii amicale, cu iz de cafenea literară, foarte 
"gen Capşa", deveneau adeseori acute, în spiritul vremii. Intr-o odaie separată (dar 
cu uşile neîncuiate), pe canapele de piele, englezeşti, directorii revistei se retrăgeau 
uneori "la secret", sfătuindu-se asupra vreunui articol cu pseudonim şi cu "pile" la 
adresa regimului, sau ca să discute cu însuşi autorul, de obicei in ,trecere. Colabo- 
ratorii respectivi sînt lesne uzi de depistat, la prima c-eI'cetare a colecţiei antebelice 
a revistei, de aceea nu insist asupra persoanelor, preferînd să evoc ambianţa. 

Anul colaborării mele permanente la Viaţa Românească, anul 1940, va rămîne 
de pomină, din punct de vedere politic în istoria ţării şi a fi fost martor la el 
reprezintă totuşi o experienţă personală greu de egalat, care atîrnă greu în memoria 
Oricăruia dintre contemporanii mei, a intregii intelectualităţi române. 

A fost anul în care, pe plan cultural, Virgil Madgearu şi Şerban Cioculescu 
aduc contribuţia lor majoră din acea perioadă, primul prin -Evoluţia economiei 1'0- 
11Uineşti, al doilea, contemporanul nostru, prin Viaţa lui 1. L. Caragiale, monografie 
pe care i-am şi recenzat-o în revistă (Viaţa Românească 1940, nI'. 4, aprilie, 
p. 143-144). In noaptea de 27 noiembrie a aceluiaşi an Madgearu avea să împărtă- 
şească, în pădurea Snagov, tragica si oribila soartă a lui N. Iorga, din pădurea 
Strejnicu. Cioculescu a fost mai norocos. 

Anul începuse cu o serie de greve victorioase (la "Galia" şi "Metaloglobus") 
eu n caracter economic şi politic pronunţat şi cu numeroase manifestaţii studen- 
ţeşti impotriva agresiunii hitleriste în Europa, la care partidul nostru reuşise să 
atragă cercurile cele mai largi ale tineretului intelectual. Schimbarea succesivă a 
guy.ernelor României, pe fondul ofensivei germane pe frontul occidental şi al pără- 
SIm noastre de către aliaţi şi vecini în ghiarele statului major nazist, se afla în 
ce.ntrul discuţiilor din redacţie. In a doua jumătate a anului, soarta neîngăduit de 
tnstă şi nedreaptă a patriei noastre avea să ne dea cele două lovituri îngrozitoare 
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care ne-au mutilat trupul ţării, mai întîi in est, apoi în vest." Era trimestrul di t.. remanierea guvernului T'ătărescu, urmat, doar la cîteva zile după cedarea B n,. 
rabiei şi Bucovinei, de guvernul pro-fascist Gigurtu şi pînă la preluarea Ptlteri 
generalul Antonescu, după dictatul de la Viena, urmate, in ultima toamnă de  e 
tragică, de curemurul din 1940. Dar, la acea dată; din Viaţa Românească nu ac: 
rămăsese decît amintirea unui trecut glorios, aparent ireversibil. Pentru noi, hn 
reştenii, demonstraţia populară din Obor, de la 3 noiembrie "contra războiulu{U: 
fascizărri ţării", organizată de P.C.R., a fost atunci singura fereastră deschisă Că; 
un orizont de "nădejde şi .rezistenţă, în restrişte şi sînge. re 

" Mă opresc aici cu istoria generală. Aş vrea să mai adaog la cealaltă, litera' 
cîteva amănunte interesante, sau măcar amuzante. Deşi foarte tînăr pe atunci ' 
orgoliul de a-mi aduce aminte că am fost primul istoric şi critic Iiterar care a cr 
despre Radu Tudoran (Omşul cu fete sărace, Viaţa Românească, 1940, nr. 6 iun' 
p. 135) .şi despre Ury Benador (Preludiu la Beethoven, în acelaşi număr, p. 135_13e, 
adică, cum s-ar zice, am avut şansa de a-i "descoperi", cu nedisimulată admiraţ.!' 
şi simpatie, pe aceşti stimaţi prieteni şi colegi. Inainte de moarte, Benador mi:! 
spus-o, cu zîmbetul lui pe jumătate ghiduş, pe jumătate melancolic. 

A;n scris la Viatc:. Românească  timpului şi studii d,e istor:ia .arte19r (DeSPre f 

DelacrOtx, poetul culorii); alte recenzt!despre" cartea romaneasca ŞI straiuă -i"'lI!! ,"" 

frumos pachet de versuri (Iezerul, Ţarm ales, Hţşperion] de care nu mi-e ruşine 
nici astăzi, după atit de mulţi ani. A fost un timp al risipei de sine, dar şi al 
acumulării şi in aceeaşi bucată de vreme "un timp de a trăi" şi "un timp de a 
muri" ,cum scrie la Cartea Inţelepciunii, pentru că se apropia rebeliunea legionară si anul intrării României în război. 
.  

t 
MIHNEA GHEORGHIU 

(Continuare în numărui viitor) 



ÎN PACE 

Un alb coridor, 
uluitor în pădurea cea neagra, 
parc-ar fi Un tunel 
tot din crengi înflorite. 
Şi mama vine spre mine 
din întuneric, pe alb coridor, 
mama moartă, lumină a ochilor mei. 
Şi parcă aud 
vocea mamei, cum nu mai e alta, 
parcă vorbeşte 
ma1TUl, vermină şi oase, 
subpămînteşti rămăşipe : 
Ai mîncat azi, băiete? 
Dormit-ai azi noapte? 
... Şi aspru şi rece îmi este răspunsul: 
Pleacă mamă, 
am mîncat, am dormit 
si mi-e bine, 
Şi să nu vii înspre mine. 
Ori dacă vii, 
numai nu vorbi, 
doar ia-ţi fiul, 
ia-mă cu tine. 

JULIUS CEZAR 

De veacuri, 
din gură în gură, 
umblă o voce, 
umblă un bocet 
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în Ţara Zarandului : 
"Chezăraş Iulie, 
Iulie, Iulie, uf ! .... 
El să fie? 
Profilul roman 
cum îl. ştim din efigii ? 
Da, el este, uf ! 
El este vaierul ! 
Iulie, Iulie 
ce-ai căutat vaiere, 
în Ţara Zarandului ? 
Erai în Galia 
pe calul codalb, 
erai la Nil 

cu o Ybis ţe umăr, 
erai pe lespezi 
ţintuit în pumnale, 
unul etern în Cetatea Eternă. 
Cum de a nimerit 
striqoiul ilustr-a 
pe miriştea noastră, 
pe gura de rai? 
Ce-ai căutat Iulie, 
de a rămas din tine 
doar »aierul, 
vestigiul imperiului, 
doar bocetul cel mai ciudat, 
joaca şi spaima copiilor 
în Ţara Zarandului : 
Chezăraş Iulie, 
Iulie, Iulie, uf ! 

PIETRELE SCRISE 

Ioane! Diaconesee 

Steaguri de aur au, 
Un vis le abate 
şi flutură aurul. 
Şi ce liniştite stau 
stolurile, 
în ce rugăciune stau 
fermecatele ! 
La idoleşti altare 
slujiţi 
voi, slujitoare, 
voi, steaguri de aUl , 



paseri cu glasul de om. 
Şi mie, supusul, 
ce-rnf spuneţi? 
Care-i menirea supusului :- 
- "Drumul e aspru 
şi Legea e aspră. 
Du-te la munţi, 
La Pietrele Scrise" . 
... N eagră, neagră 
noaptea se făcea, 
steaua era sub obroc, 
un opaiţ luna era. 
Şi la munţi, la scrisele pietre, 
nimica, nimica scria. 
Şi aşa, 
sărmana-mi tristeţe 
a intrat la greu, la stăpîn, 
la Pietrele Scrise. 
Şi m-am văzut 
într-un vis uriaş 
visînd a tinereţei splendoare: 
aripi de aur 
şi stoluri şi stoluri. 
Şi destrămare. 

DOAMNĂ CU TOPORAS , 

Am auzit noi 
de ea, Doamna cu ioporas. 
Ne ferim de ea 
ca tie foc. 
Uite, refugii de beton, 
am înălţat şi ziduri, 
să nu dea de noi 
semănăioarea spaimei, 
Doamna cu toporaş, 
despre care am auzit noi. 
- Rău, foarte rău 
aţi auzit voi. 
Eu despre Doamna spuneam. 
o cîntam cu patimă, 
Primăvara o cîntam, 
acest lucru 
era la mintea cocoşului, 
Şi voi, 
cu insolenţele voastre, 
cu lipsa de tact, 

41 
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aţi alungat cîntecul. 
Ven:i ca spanacul 
şi galbeni, de ceară, 
o să vă mănînce frica, 
să ştiţi. 
Şi Doamna cu topor aş 
nu O să-i vadă, acest oraş. 
Nici ghiocel nu veţi vedea, 
să ştiţi voi ! 

AL TUL, ACELAŞI 

Imi citeşte în octu, 
nu mă slăbeşte o clipă, 
studiază originalul, 
atent citeşte, 
un semn crucial, al mirării, 
lipseşte. 
Imi seamănă mie, 
ca mine-i, aidoma, 
picătura de apă, 
tiranul "eu însumi". 
Şi spune şi spune 
şi e vocea mea, 
timbrul, monotona injlexiune, 
uciqătoarea monotonie: 
"Cu inocenţă, vai mie, 
multe mai fac, 
interese, afaceri, 
sînt pînă la gît în afaceri. 
Ii dau necuratului 
un calup de săpun, 
Muntele diamantin 
îl arât cutăruia 
nedemn să vadă muntele: 
este aeve, 
nu e himeră, nu e abstracţie 
Dianumtinul, 
Aceluia 
care mi-a luat-o mult înainte, 
melcului, 
misteriosului meu adversar, 
îi dau în dar 
o inestimabilă valoare: 
maratuonul, 
piatra de încercare. 
Drumului 



salut îi spun, 
sînt frînt de oboseală 
Nesfîrşitule! 
... Şi nimic nu mai ştiu 
si ochii închid 
:'ii-s de linişte, - piatră. 
Şi nu ştiu de steaua. 
Negre mi-erau pletele 
şi sînt CUrn e neaua." 

EMIL BOT TA 
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UN ALT COLONEL CHABERT *) 

L puţin. tir:1P. după viita ului din provir:cia ? sUd-ezI 

car-ml ovestIe Intimplarile In:redlble ale concetaţer:a1or Sai pasionad de znefabzl (vezi rev. Vzaţa Romaneasca nr. 8/1975), mi-a trecut prill 
un alt vizitator, prezentîndu-so drept opozant al celui dintîi, oenndu-m1 
îngăduinţa să-şi prezinte argumentele de protest, bineînţeles, invocind la 
rîndul lui tot nişte întîmplări. 

Dar, mai întîi, primele replici ale noului vizitator. 
"PărerE.'a mea este că nu inefabilul ar fi semnul distinctiv al exis, 

tentei concetăţenilor din provincia de sud-est, cum a susţinut cineva' FI 
înaintea mea. Faptul 'Că un om cu umbrelă, mereu tăcut, mis,tenios  
solemn, este luat în oraşul său drept o persoană cu totul. aparte şi ise 
acordă stimă, i se atribuie sentimente înalte, calităţi enîgmatice, în sfîr4lt, 
e considerat posesorul unui destin ales încăput pe o oale netulburală 
- asta nu înseamnă că aceia care I-au. văzut aşa pe nesăratul om cu Ut!l.· 1 

brelă aveau pasiune pentru inefabil în detrirnentul realităţii. Mai departe, I 
nu inefabilul era criteriul concetătenilor în a iprefE.'ra un Pilade mut  . 
monumental în locul unui Oreste agitat şi bîntuit de nelinişti. Contl.'Sf 
acest gen de interpretare şi aş putea. răsturna înţelesul unor asemenea 
întîmplări cu o simplă teorie: aceea a punctului de vedere. N-o facpen- 
tr-u că n-arn obiceiul - iaflîndu-mă în faţa cuiva oare Iandează cu argu- 
mente epice - să-I atac "de deasupra", gazîndu-l teoretic. Ca să-I con- 
ving, adică, în mod loial, sau relativ 'loial, trebuie să-I atac de pe sol 
tot cu nişte povestiri, să folosesc tot o armă' .adică, pot chiar, poreeşe 
(noul vizitator are, după \cum se vede, şi expresii dure) porceşte, să-i a\aC'z 
floreta argumentelor sale cu $ uun, o pot face, a ridicat o armă cu lamă 
în patru muchii, nu pentru un joc singular ei chemînd la un ,;confliel 
care pe care", iar edverserul lUiÎ le liber să-şi aleagă şi el o armă pentru !fi 
a învjnge, zic a învingq pentru că, e ştiut, nimeni, niciunde, nu vrea sălii 
piardă. De vreme ce' calul; troian şi despicarea nodului gordian dintr-o 
singură lovitură au făcut glorie, nu prea văd ce alte mijloace ar fj, nepe' 
mise, Deci, în ceea ce mă ipriveşte pe mine şi pe domnul Inefabil al d!lilll- 
tale, vei fi martorul unei bătălii cu povestiri. v 

Voiam să-i spun noului vizitator că prietenul, sau adversarul sau, 
care-mi povestise despre inefabil, n-a vrut să atace pe nimeni, mi-a spus  

*) Din volumul "Scrisori Provinciale" - în curs de apariţie la Editura Alba/rOS, 
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". lăd cu totul paşnice şi nevinovate şi nimic mai mult. Dar 
nişte lfor nu m-a ascultat, sau pur şi simplu nu m-a auzit, a vorbit 
noul VJZl at SI' brusc ou vocea lui groasă şi autoritară m-a întrebat: . depar e " , .'. . " 
111aL -Drnnneata l-ai CI ti t pe Balza? ? v. •• v v . 

"Ştl l-am citit oarecum - x-am raspuns, Ierindu-mă 5a-1 tutuiesc, 
" v \tuise el deja pe jumătate cu acel âumneaui - ştiţi, Comedia 

C1Ul1Uma veste c·ev:a" .... - si ca să-mi justific modestia de a-l fi citit , mana ' ..: . • 
lrn , recum mi-am desfacut larg bratele, atmgmd cu degetele, de o 
num:1 fade alt, pereţii. opuşi a odăii' l-r:ele, ad:iocvă, voiam să spun prin 
pari; Şraut că Balzac ŞI Comedia Umana. ne depăşesc mereu. 
gestul.;fă rog - m-a cons?la.t vizitatorul - să zi?em că l:ai ciit pe 

1 " Acesta e un bun cîştjgat pentru conversaţia noastra, Mal e o 
Ba zat,c. ", de detaliu. Ai citit povestea Colonelului Chabert ? 
dles llU1,- ti v" . Da - am zis. Fantas IOa . 

Vizitatorul s-a încruntat spre mine la cuvîntul "fantastică", adică. 
nule să lăsăm vorbele de pri:sos" şi a conchis: 

"dom Daă ai citit Colonelul Ciuibert, putem începe. Aici este cheia 
•. tîmplărilor pe care am să ţi le povestesc, întîmplări, să zicem, tot din 
m vincia de sud-est" - şi-a strîmbat el buzele mari cu maliţie, la adresa 
:tuiui meu vizitator, desigur. 

N-am mai cerut nici o explicaţie, l-am lăsat să spună ce avea de 

spus. In definitiv. Colonelul Cluibert e nemuritor şi la îndemîna oricui. 

1 

UN OM îŞI PRIVEŞTE DE JOS ETAJUL 

C€ va să zică asta Colonelul Ctuibert ? - şi-a Început vizitatorul 
povestirea, tintuindu-mă 'CU un deget acuzator de Oieero, cu un fel de 
quousque tasuiem, adică, pentru că nu prea credea că l-am citi't pe Balzac, 
iâr dacă l-am citit nu l ... am înţeles deloc bine. Colonelul Chabert - mă 
lămuri el - e un om care-şi pierde locul şi timpul existenţei. Reţine asta 
şi ai reţinut esenţialul, înseamnă că te poţi situa pe acelaşi plan de gîn- 
dire cu mine în înţelegerea întîmplărilor pe care am să ţi le spun. Colo- 
nelul Chabert... hm, iar îl repet şi nu mai era nevoie. In sfîrşit, Colonelul 
Chabert, erou al gloriilor napoleoniene, declarat mort în bătălia de la 
Eylau de rapoartele militare sumare, cînd a pornit elin nou spre casă după 
\) absenţă îndelungată putea să se trezească străin şi deposedat de sine, 
ca un abulic, în noua epocă post-napoleoneană cu stări de lucruri total 
sclrirnbate, ew., euc., - şi fără să fi fost datJ ma.i' !întîi mort, fără să se fi 
§;llvat ca în O mie şi una de Nopţi ieşind de sub trupudle acelea neînsu- 
fleţite 'oare-l aoopereau în groapa ,comună de pe cîmpul unde se dăduse 
bătă ... putea, zic, să n-aibă oioartri,cea aoeea îngl'ozitoare de pe creştet, 
<Jare-l începea di,napoia capului şi se sfîrşea lîngă oohIul d'I"ept, putea 
să nu fi întîrziat atît în lwnea morţilor, să se fi întors ma:iJ direct spre 
lumea vie pe care o lăSlase întrun :fel la plecarea în bătălie şi tot ar fi 
orvCl1t, ajUll!s în lumea vie radical schimbată în absenţa lui, că şi-a 
pUldu.t locul şi timpul existenţei, ci nu-şi mai poate recăpăta aV'erea ştiută, 
nevasta ştiută, şi aşa maiJ. depar1:1e, că e lipsit total de ilentitate, cu 
n.1e şi gloria furate, că multe nu mai avea de ales şi că va sfîrşi uitat 
t n€gat de toţi întrun azil de bătrîni 'SlCI'Întiţi sau oam aşa ceva. 
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Povestitorul s-a opr!t brus:: i .m-v pTÎ':,it f.ix ă vadă, efectUl 
belor sale asupra mea. Stateam Iiniştit, fără sa-rnr trădez, prin trăsăt v' 
feţii, impresiile. La drept vorbind, nici n-aveam ce trăda. ViZita, 
făcuse, în mare, un rezumat bun al Colonelului Chabert şi destul d ot 
în ceea ce priveşte punctul său de vedere. Intr-adevăr, Charbert :  
parte la bătălia de la Eylau alăturic1e celebrul Murat, iar văduva colt 
nelului supravieţuitor s-a măritat cu Contele Ferraud... ' 

Uimitoarea - a ridicat tonul vizitatorul ca să mă smulgă din cal 
meu obişnuit - uimitoarea înfrîngere pe oare a suferit-o neînvinsti! 
bătălii Chabert, pe terenul prozei vieţii zilnice, intrată pe altă ma 
făr ca el s-o ştie şi fără s-o priceapă nici mai tîrziu -: a răit-o lllt; 
mal, pe scurt un cunoscut al meu, care n-a avut nevoie mei, de aB': 
drum, nici de atîta glorje, nici măcar de oicatrioe : simplu, cobOrîse. 
casa lui în stradă, atît, şi aruncîndu-şi ochii spre terasa apartamentuij 
său de la etajul întîi şi-a dat seama că e un alt Chabert ! 

lată cum il fost: 

Ajuns în stradă, şi-a pipăit buzunarele să vadă dacă nu cumva şi. 
Uitat cheile - un gest automat pe oare-Lfaoem toţi. Le avea, "Dar dert 
tot îmi bat capul eu cheile? In permanenţă e cineva înăuntru în  

mea şi chiar dacă ar lipsi toţi deacolo, dintr-o clipă în alta tjot s.ar'l 

înapoia unul, sînt destui, de oe atîta teamă de chei şi iar de chei ?" Apoi 
niciodată cînd s-a intors acasă l1l11 le-a folosit, nu ajungea bine în fa 

uşii şi cineva îi deschidea, toţi ai oasei îi cunoşteau paşii. "Dar de ce SI", grăbesc mereu să deschidă ei dănăuntru şi nu mă lasă pe mine să.rr 

folosesc cheile ?" Şi-a soos cheile din buzunar şi le-a privit atent : aproa r' 

noi, nefolosite, neatinse de zgirietura vreunei încuietori. "Te pomeneş6 

că broasca, tot încuiată şi descuiată cu chei,1e celorlalţi s-a obişnuit şis .. ' uzat cu ele, s-a format şi s-a deformat defini.tiv după ere, iar cheile mele 

rămase aproape noi nu se mai potrivesc".' Şi, din curiozitate, a încercat \ 
S-a intors din drum, a urcat scările, dar nu cu paşii lui obi'şnuiţi, ti 

cu lHlţii, străini, ca să nu fie recunoscut şi să nu i se deschidă dinăunjJ'u, 
a ajuns in faţaapartarnentuâui său, a vîrît cheia de la intrare în broasă 
a răsudt-o : Cheia se învîrtea în gol. "Trebuia să mă aştept 1a asta. fu 
zeoeani de 'absenţă - aşa a numit el nefolosirea 'chei1or, absenţă - putea 
fi !schimbată nu numai o broasoă, ci mai multe, cu uşă oU tot". Dar dacâ 
a greşit şi a virit cheia în uşa unui apartJament străin? La gînduJ. ăsta a 
înlemnit. Dacă a urcat, adică, mai sus, la letaju al doilea şi nu la etajul 
întîi (în clădirea în care locuia toate erou la fel, etaje le, ca şi mansarda 
şi demi-solul). ,Şi' îngrozit a cobort în fugă scările. Dar a dat imediat de 
parter şi de uşa de ieşire în stradă. Nu greşilse. A urcat din nou, tot cu 
paşi străini să Viadă dacă nu lcumva, totuşi, înoercase să dlescuJe alt apar- 
tament aflat pe lacelaşi palier cu al său. Nu. La apartaunentul lui încer- 
case. N-a mai repetat gestul. Era limpede. Cu cheile pe care le purta in 
buzunar de aproape zece ani nu nwi putea intra în propria casă, . 

Să vedem -' şi-a zis - să oobor din nou în stradă şi să pl1vest 
puţin 'pre teI1asa apartJamen1Jului meu, p'oat€ observ şi acolo o schimbare 
pe care n-am observat-o pînă 80Wll". , . 

A ajuns j;a l? stradă şi a privit în  spre etaj., Exaenase msă  :1) 
înălţarea capulUl, Il clase prea pe spate ŞI, In loc să-ŞI vada tera e ; 
etaj, a văzut mai întîi cerul. "De cind nu l .. am mai văzut"  Şl- ZIS ŞI 
a mai întîrziat puţin să privească cu Cdipul dat pe spate, trăgmd achnc aer 
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, , C' d si-a adus privirile în unghiul cel mai potrivit şi şi-a văzut 
in piept lmn1lului, acolo, l-a izbit în primul rînd Iiguru unui om în 
Il\!tsa apar uiinile sprijinite pe balustradă ca la .o tribună, "dumnezeule, 
piCJoare, u riV1eşte în josspre mine", era un om dintre cei mulţi aflaţi 
ee ,arogaf· un văr de cumnată sau un unchi de verişoară, care se uita 
ill casa] i Ia stăpînul casei, ou mirare, cu uluire chiar, oa la un om 
".MI"'" a ,<O , Io sus casi fi ăsit Q" .... :' , . G<ercetaoeasul aco o sus ca :Şl cum spre ceas 'ar 1 gasi un reper 
S!Tăm lientitatea celui de j,os : şi rogantl iar .s:: ,uita ,în jos <:liuît de 
pen;nţa.Î'ndiviUl yostt in strad ou mte hl in lma . .',1Şl cerce- 

" vre v • sul st ie ca m anlnutele astea trebuia sa fIU de mult in autobuz, 
l,eaza cea ,. .. . , f ta ." D 1 d t  , ·t·1tLtti'a unde lucrez, ŞI nu aICI, 'm rat casei . arce e pe erasa 
snre rns 1 , ., ". • dif ţă f tă d 1 di dă 1:' • ţat să-I mai priveasca ŞI, cu indu eren a, e omu ' In stra , 
aellt să vorbească cu cineva aflat probabil în oasă. A apărut' pe 
a in v si W1 chip de femeie. "Pe Iemeia asta chiarcă n-e ştiu" - şi omul 

:eile a mcercat Isăşi remenoreze figrile .ştiute di casa li. N,u. 
N-o văzuse. De ai e lle nu se mteres cine vm:e sau cine a .mal v:nI, 

".. tie aoape n:Jml!C dln ce se petrece moasa lUl, el pleca pnmul dlml- 

:::a şi Se întorc:a utmul seara, n-awia. timp .lsă afl not.ple din 
damerele salle şi, dm pnemaasta, poate, nu 1 le spunea mmem fundea el 
avea timP, o dată SalU de două ori sau de mai multe ori a găsit pregătit 

n tru el un pat de campane împins spre vestibul aproape de uşa de 

:ire "se întîmplă", justifioase el de fiecare dată noutatea situaţiei şi 
nu se' dUiSese cu întl'eibările mai departe. Acum femeia aoeea îl privea de 
pe terasă ,oa pe un străin, umită de ce vedea, aşa cum îl privise şi aro- 
gantul care' apăruse mai întîi alOo10 sus. "Totuşi, cine poate fi doamna ?" 
Ce-ar fi să înceroe şi să stJdge : "Doamna Serafis, dumneavoastră sînteţi ?" 
Semăna puţin cu o doamnă Serafis pe oare o zărise el cîndva, imediat 
după război, în gara omşului său natal, "da, are oeva din felul distins CUln 
îşi ţinea odi,nioară gîtul îl1alt şi capul albit, cu profil grec, Doamna 
Ser.afis". Nu. Doamna Serafis nu pu1Jea fi. Doaml1la Sernfis nUri era rudă, 
nici cunoştinţă apropiată după cîte-şi amintea, Doamna Serafis ple(.e 
din oraş de cîţiva ani, oe cîţi Via, de mulţi ani, şapte, opt, chiar nouă, ple- 
case altundeva, la un fiu al ei, aflat departe, ciD!€-şi mai aminteşte dacă 
iiul ei se afla departe sau foarte !departe, deşi unii usţineau că, dimpo- 
trivă, Doamrna SeraHs ar fi murit înainte de a-şi putJea vedea fiul. Da, 
aşa aflase el cîndva, Doamna Se:rafis a murit, în mod sigur amUTit, cînd, 
nu putea şti., el n-o mai văzuse şi n-o mai întîlnise niciodată de atunci 
din gară. In sfîrşit, n-avea nid o importanţă. Fie şi Doamna Serafis, chiar 
dacă este Doamna &erafis pe terasa lui, să zÎlcem că trăieşte, deşi e foarte 
puţin probabil, totuşi, ui'te, lea se simte şi se comportă fO\'lrte firesc pe 
!eMSBQa5ei lui, pe cînd el e tot mai înstrăinat, privit fiind de acolo de 
sus ca un străin. 

A întors ispar1Jele şi s-a depărtat de casă. Din mers, s-a mai uitat 
de cîteva ori la oer, "hm, cum nu l-am privit şi nu l-am mai observat, 
n..am avut timp, şi mă mai l11:ir ide br'(ja:sca apartamentluluii, de terasă şi 
de. el1ii aflaţi pe ea", în sfîrşit, aproape îi trecuse nedumerirea cu 
Chle, cu arogantul şi cu Doamna Serafiis oare-l priviseră aşa cum l-au pnVtt. 

Ajuns la instituţie, cifle\Ca ia spus: "Aţi fost sunat la telefon de 
a; Se interesau dacă mai veniţi azi. Şi dacă aţi fost şi ieri" - şi omul 
care l-a comunicat astea a zimbit prietenos şi amuzat. Cum adică dacă mai 
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vine azi şi dacă a fost şi ieri? Ei drăcie, s-a întîmplat şi se întîmplă ," 
iar el nu ştie nimic. Şi-a luat, totuşi, calm locul în faţa biroului. A l:\ 
din plin pînă mult după prînz, uitînd să guste ceva măcar, de fapt  
făcea în fiecare zi. Ar fi' lucrat în continuare dacă n-ar fi fost chemati!« 
telefon: "Vă cheamă o doamnă, Doamna Serafis". A privit neîncre'  
spre cel care-I anunţase. I se părea că e insultat,că i 'se fac farse Sini: 
Un simţ ascuns al ridicol ului l-a îndemnat să se stăpînească şi în lOc " 
urle revoltat,.,, spus linşi;: relU;în?u-şi. lucrul: "Nu sînt. aici pen 
Doamna Serafîs . "Nu e aJJC1 - a strigat In receptor vocea bmevoitorUl': 
care-I anunţase. A regretat refuzul de a răspunde la telefon. "In! sfîti 
nu Doamna Serafis e lucrul cel mai important, ci cttceoa: - si-a . 
văzîndu-şi mai departe de treabă. Din nou şi-a rernemorat lucrurile: 
pe alt plan. Şi-a scos chiar cheile din buzunar şi le-a aruncat în sertar, 
biroului, le-a încuiat acolo, să nu-l mai obsedeze şi să nu-şi mai po 
nească mereu gîndurile de la ele. De cînd începuse CUi adev:ămt să fie 
să devină din oe în oe mai străin în (lasa lui, să .- se întunece identita 
şi să Iunece din locul şi timpulexistentei sale? "Patul acela de oampan;! 
eliminarea lui, din ce în 'ce mai mult, spre vestibul, aproape de UŞatft 
ieşire" ... Nu patul 'e pricina, e unul din efectle, e numai un amănUl\t 
Ce-ar fi să pornească de la soţia lui ? Firesc, de la fiinţa cea mal apro:- 
piată. Dar cum să ... El a fost mereu un om delicat şi discret în lucruri* 
intime. Dincolo de ele s-a purtat ca un viteaz, e adevărat. .. Mai binesî 
privească lucrurile puţin mai în mare: 

El a dus totdeauna cea mai mare parte din povara casei, cîţi nu flt 
aşa şi e onest aşa, 7i pentru asta a trebuif să lucreze mult, că nu v_ 
mult timp cerul nu e o metaforă, după cum nu-şi privise atent nici' pla- 
fonul casei, ochii lui n-ar putea spune cum arată ziua şi lumina ei prin 
ferestrele casei, pleca mereu în zorî, cînd noaptea nu se ştersese încă tlf 
pe străzi şi se întorcea seara tîrziu, cînd ziua nu se mai afla pe ni'căler. 
în jur. Totul mergea atit de bine pentru casa lui ,în acest fel, 'atît de 
banală devenise situaţia ,şi obisnuinta cu "un om lipsă", omulacela ea 
el, stupoare, încît fiecare dintre ai săi îşi căpătase un lDC bine ştiut-# 
admis în casă, numai' IeI devenea tot mai mult ceva asemănător ou o ab- 
senţă, ca o ciudată inutilitate, deşi el era elementul principal al exisnlt; 
celorlalţi. Iar celelalte existente, fără să arate vreo răutate prin asia 
îl urnbreau pînă la negaţie, pînă la inexistentă. 'Toţi ai lui', sau aproa 
toţi, îi foloseau numele, reputaţia, cinstea, <)U oarea , ven:ilturile- nimi, 
nefiresc în asta, erau doar fiintele lui şi din jurul lui iar el le e:a 
pater-ul - dar cind toţi aceşti,a dădeau cu 'Ochii de el prin casă, rr:n 
jurul 'casei, pe stradă, aveau un gest de neplăcere, de nedumerire ca l 
faţa unui obiect incomod, ca şi cum apariţia lui, mişcările lui, respiraţia Jll!, 
existenţa lui întT-un cuvînt ar fi fost incompatibilă cu viaţa debordanIă 
desfăşurată pe -alte măsW'i decît ale persoanei sa1e insignifiante. In J'E5l 
îl acceptau. "Da, m-au acceptat" - şi-a zis. Şi pornind din nou. de la 
ideea ,absenţei, a inexistenţei lui în propria Icasă, Is-a speriat dl t 
acest gînd: îl acceptau, îl foloseau ca pe un om mort, ca pe o cel,bTl:e. 
a lor decedată în ceea -ce priveste domiciliul dar cu circulaţie tnca II 

afan!: pentru că numele lui le 'deschidea oriînd şi oriunde UŞil}: 
lume. El, văzut de ai săi pe picioare, intrat în casă, întrebîn de. pa . 'e!" 
de cina lui, de hirtiile lui de om vechi care trecuse prin şcolI, prIn UnI"e!e 
sităţi, prin instituţiile care-l stimaseră şi unde fusese mereu în prun ' 
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. " ăz:iBem aşa - :1 u m'ai er? !1ecnoscut 031 fiind el însuşi şI 
l1!lll , sa siesi. Era un dispărut, cu iatît maa mult sui\mat pentru asta. De 
aparţJm <eni,\; • acest gînd funebru? ,Pe semne mai înainte, CÎnd m-am 
Ulldl vţia mea şi n-arn iputut să-mi reamintesc exact figura ei". Ea 
gin<!Jt / id0.Î în altă parte a casei cînd el intra pe uşă. Firesc, aVM 
pleca "1 eOei bătaia ei lde cap. "In ochi prea des nu prea ne privim. Ba da, 

. lucru;l e -al;' mirat cum mă priveşte, a fost asta mai demuât, cu cîţiva ani 
? t!em m-a privit ca o vădană oare nu m-ar mai cunoaşte că aş fi eu. 
1!18Jl1.! , semne ideea mea că trec printre ai mei drept un dispărut". 
fie alCl e are să se 'îrrtîrriple cu el m'ai departe? "Mai departe", n-ar 
Ce bgr.oă se ducă cu gîndurile pînă acolo, ar însemna să fie prea brutal 
tie lesi mai a1e:s;icU ai săi, ceea ce nu-I stă în fire. Ce-ar fi să afle ceva 
.dct: gîndindu-s: de pildă la celăalt. Oelălt: gLoriosul să geamăn 
: it nemuritor ŞI generos cu posteritatea ... ŞI a început sa se imagineze 
eve:;:tor al dramei Colonelului! Chabert, să lege mental dialoguri ou alţi 

spec tarori de asemeni imaginari: "Cine este. doamna aceea frumoasă şi 
ritară', salutaă cu stimă 'şi plăcere ? Cum, n,u ştiţi? E văduva colone: 
 Chahett! Vi'teaz om a fost Chabert! A al e 'tnăsura.aceM eleganta 
a i se face mereu loc sa treaca ? A văduvei colonelului Chabern ! Rar 
se mai nasc 'oameni precum Chabert, prin numele şi jertfa lui' de la Eylau 
li lăsat o viaţă plăcută şi lipsită d gr.ijii văduvei alJe. Superb bărbat în 
.trăsură lîngă văduva colonelului, cine poate fi? Contele Ferraud ... 
ferraud? De unde şi pină unde Ferraud ? Se vor căsători curînd, contele, 
excelenţa sa, i-ar fi puţin rudă die clJePCljrte doamnei Chaber't, căsătoria e 
iroinentă, văduva mai are unele înourcături dle ol'din tJes1:ia.rnentacr:- privind 
averea defunctului, dar tolJul va fi desomcat repede de vulpea aia bătrînă, 
de avocatul Derville eaJ1e a luat în mtiinile lui prooesul... Domnule, eu am 

B'rost azÎ'la cabinetul lui DerviUe, ,are o droaie de secret,ari. .. Unul nu s-a 
tlitat la mine măcar. Un client a strigat la ei, revoltat de nepăsare. Din 
partea cui: vii dumneata ca să ridici a:semenea. pretenţii, să fii primit 
imediat de Derville ? - l-a repezit pe client un secretăraş. Din: partea 
văduvei Chabert! A, scuzaţi-mă, latunci poftiţi... Mwe om Chaberl - 'l 
zis secretămşul - răsfăţat al lui Napoleon, mîna cl.reaptă la lui Murat, ,asul 
marilor şarje de La Eylau! Eu - Eioe alt spectator - am fost zilele 
ute într-un loc foarte importlant : Azi nu mai primi1m pe nimeni în 
audienţă - mi s-a spus, laşteptau maJ mulţi acolo să fie primiţi - nu 
primim pe nimeni, dar, o clipă, aşteaptă cineva din partea cooeî Chabert? 
Cum? CinJe zid că eştti dumneata ? Imuşi Coloneltul Chbert? Imposibil ! 
E o er<lare! Nu sînteţi dumneavoastră, domnule... Chabffi't nu mai are 
euro veni peI'sonal" ... Omul cu cheiLe a rupt repede firul imaginar, gîn- 
dindu-se că nici el personal nu pl1ea mersese undiev:a să ceară ceva, nu 
'llţusese nidodlată timp pentru astfel de lucruri. :0 dată da, voise să afle 
ceva personal, îndrăznise să ştie ceva precis despre numirea sa într-un 
ou ad de funcţie. !ntîrziase sosirea numirii şi asta îi producea multe 
mccaturi, de aceea mersese totuşi unde tr,ebuia să meargă şi să întrebe, 
a ajunsa-colo, dar ajuns S-13 smţit ruşinat, parcă nar fi fost el însuşi, 
par:-r fi renunţat la el însuşi, i se păl"'E'Cl că de fapt nu prea există\ şi 
spara lumea ou gradele lui tarifare idioate şi cu l.limbm lui, iar cînd 

J me\a de acolo l-a întl"'ebat pe omul cu cheile: "ce vrei dumneata ?" - în 
f sa spună ",sînt Chabert" sau Icam aşa ceva, mă rog, cum îl chema pe 
, Îl spus timid şi speriat de propia sa persoană căreia înoercase ca un 



52 

- 

cultă, literatura populară: .apocr.ifă, etc., pentru ' e Iimpez] ideih. III 
pentruv H. ne aşeza povestirile Pe c:ursu1 mare al'±IcţiunI curente. lil· ." 
rost sa-ţI spun povestea cu gutuia, care nu-ma apartine, eo POl! act 
poplară care circă îr:-că în pr?vincia noast,:ă de su-<est şi oare pe s. :>; 
suna cam aşa: o femeie era atit de 'Ocupata peste ZI ou trebi1e Das 
ale familiei, încît n-avea timp nici să mănînce ca lumea şi, odatăî 
seară, cînd toţi ai oaselse culcaseră şi nîmic nu rămăsese nepus' în • 
dine de mîinile şi de grija ei' maternă, s-a urcat în pod să mănînce s·ot, 
liniştită şi singură o gutuie, dar s-a înecat şi a murit. Am zis, n:: 
rost povestea cu gutuia, nu ne interesează pe noi asta. ' " 

"N-aI'e rost, nu ne interesează şi totuşi mi-a spus-o". 
Permite-mi, înainte de a intra în subiectul noii mele povestiri' 

folosesc un joc de cuvinte. ("Să-i permit. Dar nu-i intJerzi'sesem nilll 
n.u-mi lăsase nici. "1ăcar şansa de aa afin;nativ din ap.) Pentru că . .. 
fi vorba de nefericlrea, de drama unei femei-chabert, ŞI pentru că f€llJei. 
era o fină numisrnată, nerecunoscută de nimeni, dar prezumtiv pu 
fi folosită oricind şi din plin de altii pentru glorja lor, o VOl11Jnumt 
printr-un joc de cuvinte, Drahma. Iar pe prietena ei, oare avea Un pâ! 
blond-arămiu, s-o botezăm ou numele monedei de bronz care a cin'l\lat 
în vechile cetăţi greceşti de pe teritoriul provinciei noastre de sud 
s-o numim .flssaria. (De hatîrul dumîtale - mi-a spus vizitatorul -- fac'G 
paranteză, prima şi ultima: Pentru a-ţi fixa mai bine aceste două per. 
sonaje reţine, te 'rog: drahma antică era din metal preţios, dinargirJ 
strălucitor-, pe cînd assaria, am zis, din bronz, metal obişnuit, omona!ă 
divizionară, cu o valoare la îndemîna mai multor buzunare). 

Deci - mă preveni furios vizitatorul ca pe un şcolar tare de cap- 
urmează povestea; Drahma şi Assaria. 

Drahma, fata poveştii noastre, era poreclita încă de mică, Vrăji- 
toarea. Dar nu-i vom spune Vrăjitoarea pentru a nu întuneca PQves!Jeaat 
umbre oculte. Păscuse sau nu păscu&e vacile printre ruinile i pietrclf 
vreunei vechi cetăţi gre'ceşti dispărute, asta iarăşi ar fi 'o ,oomplka\lt' 
inutilă, ,am risca o mixtură între populism şi chestiuni speci(jase de islork 
si archeologie - ceea ce nu mă car,acterizează şi, sper, nici, pe dumnea 
Destul că Drahnw fata povestii noastre pe C:'ll'e cred că am introd:ul5-o in. 
deajuns ca s-o poţi prioepe Cl11 trebuie, era în stare, numai trecînd prin- 
tre degete o monedă veche, deteriorată, cu însemnele şterse şi aproape 
imposibil de reconstituit, să-ţi ,spună fără să privească spne monedă, că<! 
vorba de W1 sesterţ, de un ias roman sau de un besa.nt bizantin. Simţea 
repede în trupul oalcinat al mOnJezii, atacat de rugină, ros de vreme sa 
ars de foc, efigia autentică, dar nevăzută din pricina vechinui, a .UliUl 
împărat Eerooe, nebun sau neputincios, ca şi falsul rapace GI vreu1Ul n' 
gustor fabrioant-<de-ban;al timpului fie el negustorul un rafmat  
falsificări sau un mă&fuiJtor de to;ată mîna. SpUl1Jea "fier", "gu;vernator, 
bronz" prim consul" aur" împărat" argint" ban rcorcit" sau "t<lbl! 

de trei 'ralJe", cum a"fi zi ','.şobolan": ':,i2Jmă (;1'aţă" "aşchie de mar- 
moră" sau "cărămidă ţigănească". . 

(Parbea ,asna de lia urmă cu şobolanul şi.izma creaţă le o aluzl,e la un  

joc de copii cu ochii închişi, exirsbent înoă în provincia de sud.:s.t- ndan J 
făcut o paran Leză ci numai am simulat-o) m-a ironizat Vlzltawrl ŞI. 
:.şi-a reluat spusele)_ 
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': pare în poveste, Ass. aria, reversul minunate! noastre mo- Ai,CI a it d la I t D h ' V  "t 
. aj pe care am numit-o e a Incepu" ra ma ŞI nu raJloa- dn person irr f'i t . ti , ăluci d lll'!"- "avea Drahma m rigura ŞI natura el preţios ŞI stră ucitor, ar 

'n Ceea ce A '1 1 ' '1 'ci Iă V irit fă v 
re"" l'a prima vedere, ave saTla a, ummc: ZI el, a ara spIn,. ara 
as?uns Assaria era frwnoasa, parea chiar puţm nebuna, dar nebunia el 
!lllsterea dinoolo de rotocolul ovalului ei facial, superb într-adevăr. 
nU trev ' crede că rapare acum în poveste un savant numismat, cam tom- 

. d.:r tJnăr în spirit şi zăpăceală, cu părul nins şi cu ochi metJafizici 
natIc, , ţ nordic dar naiv şi credul sasemeni unui' seminarist imberb abia 
de P;:f din ce}e' 25 de, mnstiri de I?e, Muntele A,ţhos·v Te înşeli. Nu. apare 
 numismat. ŞI aICI e nefericirea poveştii, Ca nu apare n.ici un 
mcr  numismat care s-o răpească pe Assarba şi s-o dorească pînă la 
save pe Drahma rr,ăm3i 1:a v e? aca:s în iprirl cesc'. oman şi bi- 
mo ti al monezilor sau PH:''TItă Intre timp ŞI asimâlată de spir-itul antropo- 
:n  V'€chilor efigii şi care, Drahn:-a, pe lî,ngă frUiseţea ,e interioară ş 
f g ecul ei mi S't€n os , l-ar fI îr:z€?t, ,numJ:Sl,?atulw, .d?tontă dgetelor el 
ţite de o minte aproape glemala ŞI oelebrltatea lw In profesl!e. 
ase Toată nenorocirea poveştii ăsteia cu Drahma şi Assaria eaUa : e că 
incepe într-o zi. p. mîna un-;:i scriitor meio,cru; şi scrie un r<:man în ca:-e 
încUrcă voit eflgule moneZll noastre femmme, pe Drahma Şi pe Assarta, 
adică; ba, ch.ia:--, vîăîntr€ ,ele u fel de numismatmao:,care-şi pi!el'de 
capul tot pnvmd mtr-o parte Şi alta la rele doua eflgu; romanul se 
bucură de un succes scandalo!s; se află, din pricina lUliei indiscreţii pu- 
blice a autorului, că efigiile au foSlt luate din provincia de sUIct-est şi ro- 

. manul blochează existenţa reală a celor două fiinţJe suave şi fragile din 
carne şi .oase. Scriitorul era un fotogmf OOf'€ îngheţJa realJitatJera la orice 
temperatură ar fi' prins-o în obiectiv. Noroc că Assaria, mai volitivă şi 
cu o frumu\geţe mai vizibilă apucase să se mărite. Drahma, însă, e prinsă 
diefinihiv în provincia de sud-est oa o mică mîndrie locală din pricina 
prostiei cu zgomot a romanului şi nu-şi mai termină studiUe pe care şi 
.le visa numismalJe, C-.ineva mi-a spus că a văzut-o acolo într-'Ull mic 
chioşc, vindea bani de stJanial aurit cu cioooLată înăuntru şi imi:taţii de 
libule antice. 

III 

CUM POŢI PĂTRUNDE PE FURIŞ PRIN PROPRIA-ŢI 
FEREASTRĂ DE OM CINSTIT 

Iţi voi vorbi acum despre un Chabert întors pe partea cealaltă: care 
nu doreşte să-şi declame neapărat identitatea, dimpotrivă, chiar vrea să-i 
fie ignorată la modul nobil pentru a se putea împlini pe sine, iar dacă i 
se află şi-i este trîmbiţată la timpul nepotrivit şi cu grosolănie, e tulburat 
şi riscă să şi-a piardă, definitiv, nemaiputînd să reintre în ea decît cer- 
şind-o sau furînd-o, dar atunci ... 

Imi vei spune: sar putea să file vorba de un hoţ, sau 'OOUll lli/a ceva. 
Te înseli. iţi spun : e vorba de un savant, artist în felul lui. 
, :,De unde i pînă unde vizitatorul îmi dă mie pe seamă aşa I"eplici 
persplcace despre hoţi? Mă rog". 

Dar să treoem la subiect. într-o zi - a vorbit mai departe vizitatorul 
t'u vocea lui groas'l si aproape răguşită de numeroasele nefericiri din po- 
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veştile sale -- itr:o zi oarecare am aflt cit in rovincia. noast.ră de Blid -.1 s-a petrecut o rîntîmplare foarte vesela. O întîmplare III care eu în  

fără să fi ştiut, am fost un Iel de personaj. Nu te grăbi cu Pf\esUPl1n.1 nu eu sînt savantul. . rllf. 

"Iar. Ştiu, vrea să mă ţină treaz la spusele lui". \ 
Pe ° str?dă, să z!m într-o looailiat e reşediă, s-a muba.t la 

moment dat, intr-o clădire aproape nelocuită, un străin, un om Îtlialt  
ochi vli, negri, comunicativ şi cuceritor, într-un <cuvînt un bărbat ag'l'1I· 
bil şi distins, făcut să fie stimat cu plăcere şi răsfăţat al ailTIiciţiilor rea· 
nu inoetausă se adauge şi să se Înmulţească de la proaspătJa lui V€ 
pînă în. clipa cînd s-a alat ceva .. despre el. B:bau ;u pricina erat: 
pometns.t sau.geolo?',.ma rog, ştii doar, p:ofes1Il'e lŞl lmprumută ad 
sculele ŞI şepeile, nOI 11 spuneam "topometnstul" sau, ceva mai lung f-an 
tele topometrist", ceea ce-l amuza peste măsură şi-l făcea să hl!Ce :, 
mai mare plăcere la măsurătorile şi sondagule lui pe oare le făcea  
roca provinciei noastre şi pe malurile v1i ale fluviului ce ne udă r. 
nutul. Mai mult decît se observase Ia el şi !a înfăţişarea lui oam deochia 
dar tonică nimeni nu ştia despre topometrist şi nimeni nu-şi bătea capul 
să afle ceva În plus, bărbatul îşi ajungea sieşi şi celor din jur pentru a 

face o excelentă impresie ceea ce, am zis, şi izbutise din plin. Ar fi PUtu\ 

să plece efinitiv n oraş ş.1,să fie r.egt"€tat. mult  itat vrepede, dUri 
cum ar fi putut ramine oricit, ar fi fost liber sa se mdragosteas0ă de 
moaşa oraşului şi s-o trădeze cu profesa-am de gimnastică de la lioem 
comercial sau cu profesoara de latină şi de greacă: veche de la pensio- 
nul ortodox de fete dacă ar fi existat aşa ceva - nimeni nu l-ar fi 
judecat prea mult pentru asta, ar fi dat toţi din umeri, amuzaţi şi oare- 
cum ioornplici, "ei, ale lumii valuri", s-ar fi spus în Iooalttate şi nimic 
mai mult. Dar topaml€tristul n-a plecat aşa repede din oraş, iar dacă a 
rămas n-a avut nici un fel de legătură cu moaşa oruşului, cui îi păsa 
dacă are sau nu, ci el şi-a văzut mai deparlle de tmabă prin codlaurile 
lui, măsurînd şi sOl11dînd. Lua prinzul pe cîmp, acolo unde îl prin 
soarele ami1ezii, cina În mers,în drum spre casă, şi asta-i creşroa l!egenda 
de om uşuratic şi fluieră vînt care-şi ia f'elii1e direot de pe oer·şi \le pe 
pămînt, iar după ospăţul lui d'in te mid oe hrană, ",e şterge la gură CU o 
batistă albă de mătase, aşa era, purta la el mereu o batistă albă, sau mal 
multe pentru că batista lui era totd12<auna imaculată înainte de a-şi tam· 
pona fruntea limpede şi buzele cărnoase. 

Dar, de afLat t1()t fi-a raHat, să-i zioem, enigma: era un savant de 
reputaţie în cercetarea pietrelor şi vîrstelnr pănLÎntului, iar el îşi făcea 
in faţa lumii meserÎia de om celebru' cu aer'Ll unui plimbăI'eţ superficial, 
un don-juan cu mustăcioară de scripcar. l\proape toată looalitatea a 
ajuns să afle lucrul principal despre IeI, numui el nu af1ase că, în srşit; 
era descoperit şi lipsit de apărare în faţa celor mai mizere indisceţ.lI Sa 
iim înţeleşi, nu e vorba de descoperirea idoot'tăţii lui de sare CIVILă IX! 
oare i-o ştiau toţi şi le fusese 1a Îndemînă înd:t de la înoepUJt, Ci cea 
identitatea spirituală enormă care nu de pulţine ori e posibil să-i fa,ca pe 
oei din jur să încerce să-i pipăl:e marginile ca unei stofe r:ou S?SltJe la 
prăvălie din care s-ar pu1Jea face un costum cum n-are mmem oou o 
rochi'e' excentrică. Cît şi cum poabe încurca un om de condiţia geologului 
nostru savant şi artist în felul lui, ştiinţa apocrifă a oelor din jur asupra 
tainelor lui esenţilale pe OUl'e el şi le acoperă şi le umbreşte pe cît cU pu- 
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, t u ca într-o bună zi să se poată exterior-iza mai clar şi mai 
tinţă, p. e?t r _ să nu mai vorbim, . via. ta şi litemt.ura sînt pline. de specu- pnnza or ., Ieri ' t v f ul tii cU", >acest !sens, NOI ne v5)Jn ver, prie en, sa acem spec a,IL .. 
laţil 111V' ",,,torul incepe sa ma la complice, gheaţa pe care o pusese lZh", 1 tr' ta " " . tot el o topeşbe, e, a s im are , 
wtre nragul meu, îţi sp raul mu fă să-ţi cer permisiunea, îţi 

, "'. , se că te-am indrăgit inca de cînd ti-am trecut pragul, află dra- 
roărwrlsecă în locul trădării identităţii sale esenţiale care a răscolit şi a 
8 l orsul, "fantJele topometrist"ar fi preferat Scylla şi Charibda, 

" nn 1 u mai zioem că ar fi preferat de mii de ori să se fi inventat cele 
ca. ?rboase svonturi despre el şi moaşa oraşului. 
IIlJll sl nu aflase, am zis, că toate plimbările lui de donjuan logodit geo- 

, u pietrele s-ar putea să se ducă de rîpă, că sonda sa - un lemn 
logIC cit dar cu carată nevăzută - cu care la un capăt pipăia aerul iar 
rrălalt simţea pirosfera,. a putea să .devin ur: fel d.e cal de lerr::n blID 
de tras la semr:: penru oricme fiHc:r fi poftit .dlstraţI'a asta. v V;Zl, dra- 
ul meu, zace ,m Ol. un gust cO,cht. entru distracţia feudal,.mtre u;'1 

ili'bri!st pe sirma fiI un as a1 gmdIrll nu prea facem deosebIrIle de rl- 
a.l'€ le cerem, fără să ştim că sîntem brutali fii ofenSc'1tori au amîndoi, 

f:et.>;em ClJoe1eaşi. lucruri .şi, doamne,. nu, ne li,nlşti,:n şi nu ne ccăm pe-Q 
ureche pînăoe ŞI unul fiI altul n-fil frmg .gItul m faţa noastr.a. ea ce 
am spus mai sus nu este specul,aţre, ;ese Vl iffiea de mrtor mahrl care 
se tinguie postfactum pentru toate mtImplanle oare-l pmdeau pe topo- 
metrist, care fusese prins acolo sus pe ,sîrma lui de savant, cine ştile, 
tccmai în momentul cînd înoeraa să soarbă în ochiul nevăzut al caratei 
sondei sajle unghiul cel mai dificil, mai vizionar fii mai real dintre soare 
i pirosferă, 

Să I1evin. Cercetările lui nu ştiu dacă înaintaseră foarte mult sau 
se aflau numw puţin mişcate de la punctul de plecare cînd s-a aflat că 
e şi savant pe lîngă că e topometrist şi cînd a început să fie asedia t 
tooometristui pentru oa savantul să capituleze ... 
, Aş putea imagina de aown încolo pe seama geologului artist fel de 

leI de situaţii. De pildă: 
.. .la fal'1Juacia de lîngă clădirea unde locuia el, înoepuse să se îm- 

bulzea3că zilni,c multă lume, lucru care nU prea se întîmplase pînă atunci'. 
Oamenii locului erau foarte sănătoşi, medicamente nu prea luau decit 
ca să-i spună medicului că le-au luat. Totuşi, cînd au aflat că topome- 
tristul Ei savant au început să se înghesuite la farmacie. Fleacuri. 

Sau: 
",parcul localităţii era deobi,cei gol, pentru că străzile erau în plină 

natură, peste tot în jur păduri naturale, fluviu, păsări, chiar dropiile şi 
rupii se apropiau din cînd în cînd de genele de frunziş şi ape ale locali- 
lăţii - iar dacă eu aş vrea să împing lucrurile dincolo de asta aş putea 
Spune: - ei bine, de la aflarea tainei personajului nostru băncile par- 
eului ace1a golaş erou pline, figurilre care invadau băncile luau gesturile 
cele mai studiate la treoerea obifinuită şi zilnioă a topometristurui-sa- 
vant spre coclauri... 

. Toate aoestea sînt false. Nu s-a întîmplat nimic din toate astea. 
 . ..,aş putea să mai spun ex,agerînd grosolan şi folosind automatisme 

hare Ia îndemînă, că locuinţJa lui altădată ignorată salI ocolită cu dis- 
creţle ami'cală cit timp nu fusese în ochii celorlalţi decît un seamăn ceva 



11'1 

mai oa;heş, un rr: agreabl, vel şi petrecăreţ, înc.epe osă fie Vizita: 
asaltat,: cu aIţreslvltat, prietenii mulţl. - pe care Şl-l. fcuse în tte ; 
pest:: cur;p l p:ste malurI. ŞI ?ane ablao aşteptau mal :nainte Să_l('e) 
trecînd ŞI atît, să-I salute zîmbind cu placere, dm locurile lor, de 1 . 
bile lor, şi apoi să-şi vadă iarăşi de ale lor - se consideră acU:!n a  
amici milenari şi colaboratori fideli încă de cînd pămîntul se desp .a-li 
de soare şi începuse să se învîrtească, mă rog, se adresează ge 
a.cuma:casă la el luîndll:-:şi figuri înţepenite, punînu-şi botniţe sole, 
şIovorbmd ca 'e. sub falllle. pammtIUl, .oeea ce ar fi ocotitei, e 111:: 
masura geologl1el savantului. Sau, ca toti care se considerau prieten'" 
cerut să intervină la primar într-o chestiune sau alta, ori să le apil t- 
conflictele de familie şi de slujbă, să le cîştige din antic am eră pr: 
aflate de mult pe rol, ori să vină cu sonda şi prin curţile lor ca să ' 
seaseă şi în ele falii celebre prin care să se facă şi ei cunoscuţi în 1; 
să-şi mute chiar trepiedul în geamlîcul lor unde bate soarele toată ' 
şi unde pătrunde mereu prin ober-licht-uri miros de pămînt l'eavăn i:l 
rocă bătrînă simţite odinioară în nări şi de bunicii' şi străbunicii lor . 
lungul a sute şi sute de ani. Prostii. N-am de ce spune astea, Poate; 
faţă de astfel de lucruri nevinovate, cele întîmplate să fi fost oribilţ 
Sau, dimpotrivă, dacă cele spuse mai sus sînt groaznioe, cele din reanta 
să fi fost mult mai la suprafaţa pămîntului, nici prea mult în sus 
soare, nici prea mult în jos spre grote. 

Las numeroase rînduri albe la acest capitol greu de descurcat. 
de un om de rînd ca mine, şi de altcineva mult mai luminat. Există Ir 
punct vibratoriu al sensibilitătilor care oprit sau mişcat din afară pOa\$ 
să ... dar n-are rost să insist. 

Săr spre final. 
L-am transportat ipină la urmă pe geolog, cu vreo doi trei prieteni 

punindu-i alături şi săculetele lui cu pietre. O plecare deloc veselă. N\I 
te speria, nu sfîrşise, 'Un savant nu piere ca o fecioară, dar boala iden, 
titătii oare pentru noi ceilalţi e vitală laeL făcuse ravagii, îl goli'se de 
capacitate ca să zic aşa. Arăta ca o ruină. L-a!i fi plîns dacă n-ar fi fns: 
şi el de vină. Ne-am despărţit în bune relaţii, deşi - dumneata nu mă 
cunoşti bine - între mine şi el era o deosebire totală, maf ales la acea 
dată a întîmplării, eu sînt un om robust, din .topor ca să vorbim de-c 
dreptul, să spar1gi bolov:ani cu manierele mele şi cu :telul meu de! 
mingiia omul, pe cînd el, să nu mai discutăm, o dată desprins din sin:" 
de întîmplările acelea care-i loviseră în inimă esenţialul, arăta ca o frun...a 
zvîrlită în aer dintr-un trunchi incendiat şi ars. 

Nu l-am mai văzut mult timp şi la drept vorbind prea mult nlt 
m-am gindit la el. Pentru mine partea veselă şi frumoasă a fost la în 
put, cînd era un simplu topometrist şi-şi vedea cu plăoere de lc.rile 
sale g€niale de saVlant. După -o vreme l-am uitat aproape cu deSaITJ:şlra, 

Aveam în localiltabe un prieten, grefier, sau un fel de funcţlOnar 
la notariatul public sau cam aşa ceva, ştiu că ne întîlneam Hdes:a în .1a 
tribunalului dnd iesea sau se îndrepta într-acolo. lntr-o dupa ffiUlaza. 
la o oră cu totul npotrivită, grefierul ăsta îmi bate în fereastră!: "C: 

dmcu vrei ?" - i-am zis, deşi nu fusesem niciodată familiari în schun?U , 
nostru de cuvinte, ne salutam ou o strîmbătură amabilă şi atit, dar .11l11 '. 

bătuse în fereastră ca şi cum mi-ar fi smuls perna de sub ca su şla: 
fi înfipt furculiţa în bucata mea din farfurie. "Ce dracu vrei?. "Vili 
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. . t un ,localnic a prin un hoţ în grăin de lîngă pădure. Jaf pr- 
lJ11e\, agl'esorul în chestlne ave supra-:.şI un ,sac cu pietre, UltraglU 
.!l(hta , tiv. Prins de Iocaln icul amintit pe cînd minca un pepene sustras 
prezJ11? zi din grădina specificată, a declarat că ar fi savantul X, substi- 
in pli: persoană, mai fusev văt .de repetate o.ri n, zilele. precedente 
[ll.ţle ee>asi înfăţişare străina, găurind CImpul ŞI fixîndu-şi semne de 
şub re in veder·ea unor pătrunderi viitoare spre alte locuri nernărtu- 
O:ln încă. Recidivist" - mi-a spus grefierul, care deşi om total lipsit 
f,lSlte or se căznise săracul să mă lase să înţeleg despre cine e vorba. 

 fJ1er aco1o unde mi-a .p::s .şi m-am. îmbrţişat cu savanul. "Ce 
Al te-a apucat cu pepenn ăluia ?" - l-am ZIS, nu pentru a-l reproşa 
drCU ci pentru a-mi ascunde emotia revederii, Rîdea ou hohote. Arăta 
c;\a, naş putea spune pentru rotunzimea poveştii că îi revenise culca- 
bein obroji, aşa precum îl şiam ou toţi I?e cîd ,IlU ere: decît un topo- 
clrist. El care se ten::use atit ,?e propria vldntItate, Ise. ltorsese, .vau 
. zic să şi-a oerşeasca, nu e bine spus, sa ŞI-O fUI1e, mCL aşa nu-i bine 

SlI us să si-o fure, 'odată cu o felie de pepene pentru a fi din nou recu- 
Sscut şi' a mtra din nou în sine însuşi, să-şi facă adică din identitate o 
că solidă şi cît mai cOlod pentru :neseie, !Di s.fîrşit, o .Întreagă dră- 
co1J€nile bwă .de speculalu. Iţl spu, rId ea, Iart.a-n:1 expresIa vulgară, se 
ţinea cu, mÎImle de burtă, cJ:lede-ma, er'am. deZIlUZIOnat de un asemenea 
ris - ce agJ1eabil .şi cît de tJonic rîdea topometristul! - şi 13111 vrut să 
observ dacă mai' aI'e batista aceea albă şi imaculată, o avea, domnule, 
dUpă ce a terminat de rîs şi-a tamponat fruntea cu ea şi buzele. Incă- 
run:ţise mult la timple, +>uzel îi -erau suptJe şi cam intrate sub ghilotina 
dinţilor. Să fie el ? - mă întrebamcu îndokală chiar în faţa lui. El era, 
şi-a pornit apoi treoerile Melea peste cîmp şi pes1Je maluri, nedespărţit 
de sondl lui. De ui:tat nu pJ:lea se mai uita cineva la el cu curiomtate. 
Nu ştiu dacă asta îl făcea pe omul cu sonda să lucreze mai cu plăcere, 
după cum nu ştiu dacă el îşi luase lucruri1e de unde le lăsase,anume 
de aoolo de sus de unde putea prinde în ochiul caratei nevăzute unghiul 
oeI mai dificil şi mai real dintre lumina ,aerului şi în1Junericurrui pămîn- 
tului. Il mai zări-sem o dată, pe oîmp, stătea cu spatele spre mine, mi se 
părea că e (lam supwat pe sondă, o !suloea şi o 'învîrtea. Am pleoat. Mai 
tirziu, pornind de la ultima imagine a lui oare-mi rămăsese în minte am 
ajuns 1a cu totul altoeva, fără niici o legătură cu el, la o întJîmpllare a 
altcuiva, a unui om oare se supăra se o dată pe băţul pe carel purta 
nedespărtit, cu sine, îl a:I'unoa şi-l tot arunca, mergea după el şi iar îl 
arunca mîniat prin noroaie şi pe urmă în văzul lurr:dî îi căuta oarata 
sfîntă şi nevăzută prin noroaiele unde căzuse băţul, ce vină să aibă nre 
norocibul de băţ, în sfîrşit, şi asta o altă drăcovenie bună de speculaţii şi, 
după unii, bună şi de final. 

IV 

SFIRŞITUL ŞI INCEPUTUL 

Iată-ne la sfîrşitul povestirilor mele - a oftat isbovit vizitatorul 
meu, cu braţele lui de Hercule căzute pe lîngă genunchi şi lăsat cu toată 
greutatea pe speteaza scaunului. Totuşi, dragul meu, deşi ţi-am mărtu- 

• 
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risit că te indrăgesc, sincer vorbind nu prea am încredere în înl .' 
rea dumitale. De aceea înainte de plecare vreau să-ţi spun următa eg11. re , 

In prima povestire, despre nenorocitul acela cu cheile, am vrut v 
dovedesc nu ceea ce ai crezut dumneata ("de unde ştie ce am crezut e 
nu ce ai înţeles dumneata, în prima povestire, zic, ţi-am făcut ( l'll: 
făcut") demonstraţia că printr-o idee balzaciană, în speţă ideea-chrib l·a 
se poate construi un .personaj gogolian, personajul, numai un orb eli, 
putut observa, e mai degrabă din familia lui Başrnacikin din MQnt 
şi a lui opriscinin Însemnările un!li nebun e.cît a Colonerul 
Chabert din proza lui Balzac. Se putea sa procedez ŞI invers diacă VOiam: 
n-am vrut, nu era nevoie. Prin asta am dorib să-ţi arăt că nu e nimic nQlr 
sub soare în trebile dumneavoastră literare, deşi ceva parcă este nu. 
aşa 7 ' . 

In a doua povestire: tot cu o idee-cluibert ţi-am arătat că fie itl 
cît de mare şi de generoasă, încăpută pe mîinile şi molfăită de gîndir 
unui' prost iese o porcărie. 

In a treia povestire ... A treia te las s-o descurci singur, ai obser. 
vat că eu însumi n-am putut-o descurca, tocmai' în punctul ei nf:vralgie 
am abandonat-o şi am sărit spre final, nemaivorbind că pe tot parcurs\l1 
ei de la început pînă la sfîrşit lam mişcat-o şi 'am tulburat-o neştiind ce. 
să fac cu ea. 

Acum. Inainte de a mă ridica şi de a-ţi spune: domnul Inefabil al 
dumitale a fost total lipsit de originalitate povestindu-ţi ceea ce ţi-a po- 
vestit, te întreb dacă mai ai vreo nelămurire, dacă vrei să mă întrebT 
ceva. 

"Nu. Nimic". 
Atunci, adio - mi-a spus vizitatorul şi fără să mă mai: privea 

("de ce atîta dispreţ 7") s-a îndreptat spre uşă, a apăsat pe clantă şi: 
Uşa nu s-a deschis în faţa lui, deşi eu nu-mi încui niciodată uşa odăii, 
n-am avut şi nu am chei, fiecare poate intra şi, mai ales, poate liber sa 
iasă. 

- Ei' drăcie - a zis vizitatorul care stia că nu folosesc chei - nU 
pot ieşi din odaiadumitale" şi s-a întors 'brusc spre mine: era îngro- 
zit, livid, corpul lui de Hercule se clătina. 

L-am liniştit spunindu-i că nu-i nimic dezastruos în asta şi l-am 
întrebat, ca să aflu cauza exactă a blocării uşii : 

- Cînd ai intrat şi cînd ai vrut să ieşi nu cumva ai apăsat prea 
tare cu pumnul. pe clanţă ? 

- Exact, ,aşa am făcut. 
- Nu-i nimic - i-am zis indreptîndu-mă spre uşă, să merge, te 

conduc eu - şi zicînd asta l-am luat de braţ, iar el se uita nedumerit l 
mine, în loc să vadă uşa apărînd în faţa noastră, nu era nici o uşa, nOl 

ne aflam afară, în pln ae.r, păşearn liberi su oerulliber. .' t 
Ne-am dat amîndoi capul pe spate Şl am tras adînc aer In p1ep. 

STEFAN BANULESCU 

, 



CHEJA 

Ne-am închipuit că porţile se vor deschide, 
ne-am închipuit că lucrurile se vor aranja, 
prea erau multe surisuri perfide 
Lumina cerul ui ne apăsa, prea grea. 
prea era Iuxoasă cheia. 

N oi, copiii civilizaţiei a treia, 
n-am ştiut, n-CllH cunoscut, n-am vrut să fim de 

acord 
că răsăritul e la apus, că sudul e la nOTeI, 
prea era luxoasă cheia, 
poate de aceea ne-am încăpăţînat, 
zic şi eu, poate de aceea, 
presupun şi eu, acum după ce partida s-a încheiat. 

Ne închipuiam că totul va merge de la sine, 
din moment ce eram copiii civilizaţiei a treia, 
dar iată că poarta la care lucram îşi revine 
şi începe să ne bată peste degete cu cheia, 
cheia cu care în bătălia deşartă, 
ameninţăm această poartă. 

ÎN NUMELE LIBERTĂTII , 

Nu e preţ pe pămînt să plătească, 
Nu e plată-ture marile plăţi 
Viaţa ta, libertatea-omenească, 
Dacă vrei, uneori, să te-arăţi. 
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Intre dragoste, pace şi ură, 
Intre bine, mai bine şi rău, 
Cîte crime tiranii făcură, 
Libertate, în numele tău. 

N-a fost mare masacru să-nceapă 
In al lumii nisip de cetăţi 
Şi n-a fost murdărită o apă 
Pînă tu nu a fost să te-arăţi. 

Libertate, de tine vorbirii 
Surdo-muţii urîţi, zîmbitori, 
Libertate, te sărbătoriră 
Toţi constructorii de închisori. 

Nu e crimă să nu te cuprindă, 
Nu-i blestem, nu-i părere de rău, 
Cîtă lume e-ri veci suferindă, 
Libertate, în numele tău. 

RASA MANOLE 

N-a mai rămas nimic din faptele noastre, 
amintirile sînt o îndeletnicire periculoasă, 
zilnic trebuie să facem, să facem, 

cu încrederea că mîine iar va trebui să facem., 
în speranţa că POimîine iar o să facem; 
nu rămîne nimic din faptele noastre de peste zi, 
seara se fac socotelile, şi faptele cu care 
plătim chiria-n existenţă, aerul şi apa 
se duc automat acolo, 

iar cele care prisosesc, economiile, 
intră-n pămînt şi nu mai auzim nimic de ele. 

Mîine o luăm de la-nceput. Mîine găsim 
zidul surpat şi cîmpul pustiit; 
copiii noştri înşişi trebuie născuţi, iarăşi, 
faptele noastre nu durează decît o zi, 
copiii noştri nu-s ai noştri decît o zi, 
mîine iarăşi avem ceva de făcut, 
mîine ne vom trezi iarăsi la sase 
şi vom plăti chiria-n lue p o zi, 
şi aerul pentru o zi şi apa şi cuvîntul. 

Şi din faptele noastre, din faptele noastre 
nu rămîne nimic 

decît deprinderea de a relua la infinit 
faptele noastre fără durată, faptele noastre. 
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MOTIVE 

Că nici lumina însăşi nu e cale dreaptă, 
ci urma-n jghiab a căii botului sfînt de cal; 
că nici o mîngîiere sub scoarţă nu aşteaptă, 
că totul se reduce la un destin normal. 

Că din atîtea vorbe rămîn doar două buze 
ce, pline de cenuşă, se mişcă-te sus şi-n jos, 
că orisicînd sînt gata-născuţi cei buni s-acuze, 
cei ce:şi cultiuă-ti mînă arătător slinos. 

Că vin asupra noastră copiii noştri mîine, 
că sloiu-şi naşte puii pe lume în călduri; 
că judecata are balanţele de pîine 
spre care tind într-una, uscat, aceste guri. 

Că face tot ce poate acela pus să vină, 
că bube nisipoase cresc azi pe uriaşi, 
că osia planetei e plină de rugină, 
că un copil de fontă dospeşte pe oraş. 

ÎNAPOI ÎN PREZENT 

Nimenea nu ne cunoaşte, în acest viitor, 
în acest viitor plin de căngi lustruite, 
oamenii trişti şi metalici stau pe la casele lOT, 
numai gîtul molatec al şarpe lui de cositor 
un sisiit ne trimite. 

Şi oamenii municipalităţii care fac curat 
pe siriizile-niinse corect ca-ntr-o liră, 
strigă din cînd în cînd, din bărbat în bărbat, 
"duceţi aceste cadavre la demontat" 
şi se referă la noi. La gurile noastre 
pe care nici nu le văd că respiră. 

(Sau poate adevărul adevărat 
e că nici nu respiră). 

- Şi de ce, la urma-urmei, puneţi să ne âemonteze ? 
- Pentru că sînteţi un batalion de proteze! 

0, cît am sperat că refugiul în Viitor 
e mai bun, mai profitabil, decît [uqa-r; trecut! 
Dar iată că oamenii viitorului stau pe la casele lor, 
şi nu iau în seamă cortegiul nostru tăcut. 
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- Ne Ineâăm. vouă, cu totul, oameni de mîine 41 
pentru o cană de apă şi-o bucatil de pîine. ' 

Predaţi-vă 1nameioT voastre, din prezent, 
sînteţi nişte morminte ce se deschid indecent. 

Fugisem în viitor, degeaba, degeaba, 
un ceas dintr-un turn ne sfărîm.il cu laba, 
un ceas de pe braţ ne parcurge-napoi, 
un foşnet metalic se-apleacă pe noi. 

Pe gheaţa şi fonta ce nu ne primesc, 
lunecăm, înapoi în balet nefiresc, 
fiecare în ceasul din turn ne zvîrlim 

ca-ntT-un dulce bazin, ca-nir-un moale bazin. 

Inapoi în prezent, altundeva nicăieri, 
ochii, din nou, sus în os se dezgheaţă, 

avem iarăşi cu noi prea măruntele noastre puteri 

patrt« noasira este secunda de faţă. '/:" ADRIAN PAUNEslţ t 



NINSOAREA 

Are o privire parcă-ar şti totu!. 
A nins undeva. NaiTa ofte:!,za.  . _ 
Pieptul tău se 1l1:nfu .ata sa sa!u, la mine, se da la om 
Vasăzică, ţine-ţz sznzz c1l:oana m  lanţ, ca acum 01' să sară peste uluca 
Bluzei ar să rupă nasturii, fereasca Dumnezeu, 
(lIn mdi văzut eu nasturi pocnind precum castanele toamna. 

Tr(lCu şi anotimp'U;.l ăsta, a cast:!'r:elr, a nins undeva, 
$i e-u tot sub descmtecul tau l1W ircoirt, 
Ca tăciunele în paharul de apă, pentru cine descînţi tu de deochi 
Cu mine în paharul de apă - acum ploaia să zicem, că e paharul 
Şi eu sînt eu - şi tu eşti tu, dar tu descînţi cu rnine şi 
$porovăieşti ceva, vorbeşte mai clar să ştiu şi eu ce fac şi cum se 
Procedează cu mine ca să am efect, spune-nl-Î şi mie, 
Tu eşti vrăjitoarea - n-01n zis cotoroania fiind că nici unul 
Nu îndeplinim baremul de vîrstă. 1nsă dacă îţi descîntă una 
Tînără e şi mai şi - aşa că dă-i înainte, nu vezi cwn mă iopesc ? 

Am ajuns la trăiri, cum mai trăim? 
Da) ninge, a nins, o să ningă undeva, 
Potopind cu alb. 

LA JZVOARE 

Facut mitraliază în sobă 
pc/teşte tîmpla cerului, bănuită, prin horn şi mai 
Multe f.ocuri se sbuciumă-n. mine şi iată-mă complice cu soba 
La iuipiaa unui alt anotimş: ca si cînd ar fi vorba de o 
li'aptă urîtă şi trebuie să ardm eva. 
CU1nor să tăbărască femeile pe tine ca pe căpşuna coaptă, 
l?rbeşte gelozia ta, că pînă la urmă tot aici ajungem., 
rt-rn pus caTrwa la lucru, şi sîngele - că tot vorbeam, 
Adl.neaori  de îlnpuşcături - a luat-o năvalnic prin obraji, 
Şf ca }.n".aru,l p care-l şterge ţăranul cu mintecnui, ca să 
czpeasCQ', azprms luciu, străluceşti toată. 
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Toamna s-areîntors ele la marginea oraşului 
Şi ne-a elat cu [runzele-iv cap - da, asta aveam de ars: 
Frunzele care ne-au făcut vînt, 
Pe unele le-am scris, pe altele nu, pe cele mai multe 
Doar ne-am, iscălit, am pus qenunciuul 
Ca pe ceafa unui învins. 
Ne dă cu ele în gînduri, ni le-a pus în braţe, ţineţi-le, 
Sînt qrăbită şi apoi sînt ale voastre. 

Şi iată-ne mormane de aripi, auinturi moarte, 
Sub nu ştiu care rug. 
Trebuie să umblăra încet sub potopul de frunze, 
Nici nu mai e nevoie de chibrit, avem focul nostru care una- 
Două se aprinde - doamne, iortă-i pe eretici ! 

PRIN NEGRU DE FUM 

Are nişte ochi porcii ştie tot ce spunem" 
Culmea ar fi să şi priceapă teorema oamenilor îndrăgostiţi 
Pe care noi am descoperit-o şi care sună astfel: 
"lndrăgostitul trăieşte în plus". Asta se demonstrează 
Simplu luînd unul şi cu una, dar nu la întîmplare şi 
Adunîndu-i şi im.părţinâu-i la doi - ce răm-Îne în plus e 
Dragostea, care se măsoară în waţi, de unde jocul lansat tot de 
Noi: "De-a v-aţi oateleo", care nu poate fi înţeles decît de 
Meitmi, de vrăjitori căliiri pe mături şi de tineri apţi de acest joc, şi 

cu oarecare 
Cunoştinţe despre electricitate, 
Electricitatea o avem în noi, 
Totul se face fără cheltuială prea mare de energie, 
Dacă doi se iubesc într-un oraş nu scade tensiunea în becuri, 
Dar totodată se degajă o cantitate de energie atît de mare 
Că poţi pune în mişcare o casă întreagă, o lume (proastă) 
Care nu înţelege ce se întîmplă în natură şi deschide fereastra, întl'eabfr 
Unde sînt ăia, iar s-au întîlnit? 

Acestea sînt, de fapt, reziduurile energiei, ialaşul, negru de fum, 
Căci partea pură s-a cheltuit în scopuri înalte, mîngîind o frunte, 
Privind într-un ochi, ca şi cînd te-ai vedea într-o fîntînă, 
In care Fiii-Frumos a coborît deunăzi pe-o frînghie, pe tărîmul 
Celălalt şi-l aştepţi să se întoarcă) îl aştepţi la ochi, şi 
Vezi unul mişunînd pe acolo, în adîncul din tărîmul celălalt, 
Care ar cam semăna cu tine si zici că tu esti Făt-Frumos 
Mutatis muumâis şi bine e cind sînt doi ' 
Şi poveştile mai funcţionează. 
Mă intreb dacă vietatea asta înţelege ce spunem, 
Are o p1'ivire de parcă-ar şti totul, 

MARIN SORESCU 



o r 

,- 

o n o a t e r a r 

"EN GRAME" ŞI TEME" " 

Obişnuit 1. Negoiţescu scrie studii, studii-eseuri, articole; el vine Cll - oricît 
• a CUVîltul de "prozaic" - contribuţii. De la trei pagini pînă la două sute, 

Il;' p%eintervenţie a sa îşi propune să clarifice o problemă sau să descidă indoieli 
ille cu privire la. alele ocotlte I?rea d tot clarIlcate. od\:l. sau de lucru 
Cert ai în aparenţă lnsinuaţia, sugestia, învăluitoarea ŞI poate îrnbătătoarea atmos- 
i n.urică. Dincolo de acest strat se ascunde. un spirit Investigator neo.h?si!, con: 
era i ordonat de idee. Aceasta se vede mal greu la o privire superficială, deşi 
do:ul nu face nimic să-şi camufleze lucrarea; el e mai degrabă in situaţia pate- 
ă a c10vnului care, d:.ept. darc:ri. închin.ate Fecioarei: exec'7tă In faţa preasflntei 
numărul său clasic de Iiguri. Privit cu raceala cercetătorului (la rîndul sau, "cla- 
sic") gestul poate părea In cel mai bun caz insolit. Insolitul acesta - trebuie să 
acceptăm - a devenit însă in vremea noastră un chip prea important al adevă- 
f\llui de a se <;lezvă.l'7i.. De cînd mai. ales cŢiica de artst a runct. peste bord 
multe adevărurI poziti viste, în deosebi cu privire la poezie, a fi sensibil la modu- 
rile intermediate, puternic marcate nu numai de personalitatea, dar şi de persoana 
criticului e un semn de mai multă inţelepciune şi, oricum, de elementară prudentă, 
Parţialitatea, ca şi excesul, o anumită subiectivitate pot fi motive de a regreta 
că lucrurile n-au fost spuse mai complet, sau mai puţin complicat, sau mai impersonal. 
Dar cine garantează că în materie de invenţie în exegeza de artă susţinerea unor 
puncte' de vedere cu adevărat noi poate fi desprinsă fără pierderi de substanţă, 
fără primejdia de a se şterge nuanţe preţioase, de uneori capricioasa sursă care 
le-a odrăslit? Dar situaţia, în cazul de faţă, nu se arată a fi nici pe departe aşa 
de dramatică ... Persuasiv, cînd nu de-a dreptul răspicat, 1. Negoitescu, e un critic 
ce vrea înainte de toate să fie auzit şi care, cu mijloacele sale, se face auzit. 
Textul său nu e o suprafaţă poantilistă de impresii, ci o pictură păstoasă în care 
intenţia e subliniată insistent. Astăzi, mai mult chiar decît in trecut, densificarea 
impresii lor pînă la transformarea lor într-o nouă calitate, într-o viguroasă idee 
centrală, servită cu argumente la tot pasul şi organizind un cimp de fapte indea- 
proape controlat, pare a reprezenta o preocupare de bază a criticii lui 1. Negoi- 
.ţeEcu. Modul său de inaintare e al şalupei înălţate deasupra valurilor, nu fără 
atinger! esenţiale cu masa dens-elastică ce-i permite "zborul". Sub acest aspect, 
prin obiectivele ei, critica aceasta, în multe privinţe foarte modernă, este tot- 
odată şi adînc tradiţională, tradiţie însemnînd, fireşte, în situaţia dată, înscrierea 
într-o linie de continuitate inaugurată la noi deE. Lovinescu şi G. Călinescu. 
Numai aşa se explică fidelitatea criticului faţă de un program de sarcini foarte 
al nostru cum e scrierea unei "istorii a literaturii", program care n-am prea văzut 
să ispitească pe nici unul din reprezentanţii "noii critici" europene. (Mulţi dintre 
aceştia, prea ocupaţi cu metodologiile şi cu invenţia de sigle, abia de reuşesc să 
,vadă scriitorul, necum literatura ... ) In aceeaşi ordine de idei, interesul arătat de 
autor, în trei secţiuni ale cărţii sale ("Engrame", "Atitudini, polemici" şi "Jur- 
nalul revistelor"), actului critic ca semnalare - nu fără riscul unor parţialitătl 

. ce derivă dintr-o asemenea preocupare - păstrează la rîndu-i strînse legături cu 
o inţelegere mai aplicată a criticii ca ferment al unei ambiante literare, prevă- 
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"Critica proîunzimilor" .- n-ar fi prima oară cînd numele indică ' 
de utilizare - nu poate funcţiona decît pe un teren estetic cu suficiente ŞI. 
bile garanţii ?c... adînci.mc, aşa cum .marile bastimc:nte nu- făcute să Şl 
or-iunde. Solutia e folosirea alternativă a celor doua moduri de clitieă 
de analiză (acolo unde şi cît se poate) şi critica foiletonistică, facUitînd 
cu orice formă de relief. Unele modalităţi mai recente din critica lui 1. N 
(vezi ".Jurnalul revistelor") îmi dau de înţeles că autorul găseşte util si p!' manevreze şi ambarcatiunile cele mai uşoare, . . aeulţ. 

Cum n-am ele gind să renunţ aşa ele repede la imaginile furnizate d 
gaţie, voi spune că la Nicolae Manolcscu, de ale cărui Teme 2 mă ocup ine ni\j, 
nuare, se 'întîlneşte situaţia tocmai opusă, a unor poveri preţioase încăl'caO!\'. 
vase cam fragile, unele de-a binelea improvizate. O experienţă îndelungat: i< 
cronicar (peste şapte sute de volume comentate, în cursul a 14 ani de pro  
săptămînală aproape neîntreruptă) i-au creat criticului un reflex, ca să RPtmz&' 
al li?ertăţi,i, 5'ar.€-1 fae. să trateze cu einvltură chia:' subiecte de o oar ii'ţ 
graVItate ŞI sa rişte trimiterea lor spre cititor ll1 forme dintre cele mai exped 
E aici, nici vorbă, ceva din spiritul eseurilor lui Zarifopol, grefat pe crod' 
optirnistullÎ", nu Jără at.inger:i însă, măcar în une!e. momente, cu, .. "Teria;':" 
relor de mfluenţa" a lui Marin Sorescu. Cu G. Călinescu mal ales sînt d 
puncte comune, numai că marele critic "se odhinea", în "Cronira" sa deSjl' 
o mie şi una de teme, după Estetica basmului, Nicolae Filimon, CI'. M. Ale 
drescu, după studiile despre Horaţiu, Tasso, Cervantes, Tolstoi, Cehov; Nicnl.ae 
Manolescu "se odihneşte" după foiletoanele sale săptămînale, căutînd delectare, 
refugiu în Tolstoi, Dostoievski, Proust, Cehov, Thomas Marin, iar alături de ei i' 
Eminescu, Bacovia, Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Călinescu. Poate păI1'a 
curios, dar nici unul din subiectele cronicilor profesionale nu-l ispiteşte la rehlb 
mai stăruitoare, la stabilirea de arborescenta, la prelucrarea datelor în ved 
unui prim efort de sinteză. Nici măcar AL Ivasiuc, despre ale cărui cărţi, fără 
să-i scape vreuna, a scris cu aplicaţie şi nu o dată admirativ. Sau poate ci 
Teme 2 e şi o carte cu cheie, încît a scrie bunăoară despre Huxley (Grelele i1iI 
A Ldous Hnxley) e un fel de a vorbi mai pe departe şi de Al. Ivasiuo. Aşa -M 
părea, de vreme ce personajele romancierului englez îi inspiră criticului rQfl\ 
<J reprezentare strict autohtonă: "umanitate ele Muzeu Antipa". Iar asemănările 
intre cei doi prozatori sînt prea frapante ca să nu ne gîndim că admiraţia ară!a!& 
statornic lui Al. Ivasiuc şi-a putut căuta o .descărcare în asprimea cu care  
judecat romancierul englez: "Totul e din cap, căci mintea lui Huxley are aa 
adaptabilitate, acea forţă de a înţelege orice, de a lua oriee formă ... "; "Vi* 
apare ca un imens laborator unde romancierul face ca şi eroul său, lordul Edwar.d, 
€xperienţe: vivisecţie, grefe şi altele"; "în venele lui Philip, :Burlap, Spand 
sau chiar ale temperamental ei Lucy Tantamount nu curge strop de sînge: numa 
teorii, concepţii, puncte de vedere" etc. 

Va fi avînd sau nu o "cheie", eseul despl'e Huxley este in tot cazul singurut 
care mi-a putut evoca ceva din activitatea de cronicar literar a lui Nicolae 
Manolescu, Hămîne totuşi maniera foiletonistă a criticului, gestul de a propune 
"teme" de meditat, "ipoteze", fără pretenţia de a epuiza subiectul, ba chiar 
afectlnd o anumită nepăsare de riSipitor cu privire la şansele ele existenţă sau 
măcar de ăminenţă ale micilor sale eseuri. Cît de LL'ior puteau să nu fie! - a 
aerul ele a ne spune autorul, dacă ... dacă într-o anumită zi, o anumită carte, nu 
î-ar fi căzut sau "recăzui" in mînă (.,mi-a căzut în mînă zilele trecute un aM:lcol 
mai vechi al lui G. Călinescu"; "îmi recael în mînă note făcute mai demult...": 
."recitesc povestirile lui Anton Holban"; "Recitesc AdolescentuL."; "Recitind .de 
curînd pe Bacovia" .. , etc.). Volumul ar fi atunci un fel de "jurnal de lectura', 
mai mult sau mai puţin capricios sau, şi mai bine, fiind vorba de lecturi reluate. 
o "carie de recitire". [Oa şi nu, căci jurnalele au acest obicei de a taton un 
răspuns la probleme fundamentale: impresia de plăcere, neplăcere sau replacere 
produsă de autorul sau fenomenul comentat; insă eseurile lui Nicolae Manolescu 
sint foarte materiale, pozitive şi propozitive deopotrivă, ele caută i găsesc un ..I!I' 
"elenci ", un inclelent, un viciu de procedură, în absenţa cărora e greu de presupus 
că articolul ar fi fost scris. In felul acesta, citirii profesionale, care ni l-a dat  
cronicarul săptămînal, Nicolae Manolescu îi adaugă - o dată cu Temele. su 
_ recitirea profesională. Mai rar, intervenţiile acestea _ ipoteze de lectura. S 
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'III &li d b·taţiei active - poartă marcate chiar accentele unui sistematism 
pUllE-li ale li :as mira să aflu că unele din ele rîvnesc să figureze în bibho- 

Pr-<'11 ifiC,Şl n.u r ·probleme. In ce mă priveşte, nu pot decît regreta că "temele" 
respectJve lumului mai toate de istorie literară (Anton Holban se preţşiii.este 
eş.ti ale aV în ediţie definitivă, Radical1!1 Bac:!ia, PortretU;1 artistu.llli di1 

16 l1tO(tlli, l g'e Eminescu debutant, Locul lU1 G. Călinescu, In cautal'ea timşnilu.i 
rtllereţe - d ep'e Drumul .C:SCl1:S) n-au .beneficiat. de mai multă conscvnţă în 

- e e"tui duh ştunţIflc. S-ar Il putut evita astfel unele asertiun! para- 
rea a at precum aceea despre "discursivitatea" Poemelor luminii, care 

d01>'ll e, eager Blaga de ... "stilul poeziei filosofice de dinainte de primul război", 
I-aI' 8prOJa t:nait Cerna. In reli.ţate, maniera .cugetăii bl?!?iene are. aii cm'acer 
ti,! speă.e opie .Poemele lummn (În care Lovinescu identifica "respll'aţla scurta") 
l1{n:rîÎlC. ŞI ru templul 11-:eu .. Mereu srprinzător, criticul descoperă, to_t la. Blagn , 
de p,?tle b ndentă" si ViZlUI1l ... "retol'lce", acolo unde altii au CItIt tăceri. Mult 
"vorbire a at mi s-a părut eseul despre Bacovia: pe un spaţiu minim, atît de 
prt'8 8g10rglme că nu mai încap dovezile! Ispititoarea ipoteză că "în poezia lui 

, IllUlte. pro există decît obiecte", încît se ajunge la "dominaţia şi teroarea obiec- 
Bala n probată cu nimic. Chiar ideea cu mai mulţi sorţi de omologare a unui ttl{) .u_ întîiul nostru «antipoet-", creatorul unui "limbaj al crizei", avea nevoie 
BfJcVla ai 'u răbdare demonstrată. Istoria literaturii române a lui G. Călinescu 
'Si fI;' ză de o excelentă caracterizare (e fixată în trei trăsături noutatea unghiului 
bePeldre adus de istoricul literar), dar de ce cu preţul unor flagranteinjustiţii ? 
d e Istoriile lui E. Lovinecu - ni se spu1e - sînt t.ezisţe, manuale practice de 
,o tură fără nimic revoluţIOnar în malllera ( ... ). Istona dm 1937, de exemplu, e 
llţerIl1pendiU cam sec, utilizabil pentru decizia caracterizărilor". Incă odată, e de 
W1 :tat' că opinii atît de fragile sînt părăsite, alungate cu cruzime în lume, să regr... . _  ., •... 
. descurce sII1gure, fara mCI un spI1Jln ... 
şe Mult mai potrivite cu natura eseului, "temele" libere ale cărţii, libere de 
poval'/ demonstraţiei, dar Jjbre şi insp:e speculaţie (biecUl:osCtta tndinţă  
eseului de a ridica SUPOZlţW ŞI aproxlmaţw la rang de eVIdenţa), ramimnd totUŞI 
tredincioase pal'adoxului, produc şi cele mai multe sat.ifaţii.. I?intre u.căţi, yîteva 
ating excelenţa, cum ar. fI _Andersen cel cl:tLd, comp.ozlţI lflS.ldlOs-demlt?Zvana cen- 
trată pe ideea şugubeaţa ca blîndul povestJtor e maI puţm dISPUS la mIla ŞI indu- 
îOşare decît ne-am aştepta. Unde criticul întrece măsura, e în considerarea lui 
Andersen drept un profet al lagărelor şi al "universuri lor concentraţionare". Suges-· 
tive formulări de moralist conţine eseul PTocopitLS din CesaTeea, gravură În aqua- 
farte a istoricului bizantin, în care criticul vede pe teoreticianul ,.jumătăţii de 
adevăr" în istorie. Judecăţile, cu o bătaie mai largă, se condensează într-o reţea 
de aforisme sarcastice pe tema concesiei: "Procopius ţinea o dublă contabilitate 
morală"; "Plecăciunile curteanului erau cu atît mai adînci CLI cît frazele sarcastice 
care aveau să umple manuscrisul cel de taină se alcătuiau mai limpede în mintea 
lui"; "S-ar zice că Procopius urmărea să plătească un preţ al adevărului rostit în 
taină: prin minciuna strigată în gura mare"; "dacă ticăloşia nu se învaţ;'i din 
Istorii, ea nici nu se îndreaptă prin Istorii. Mai cu seamă cînd rămîn secrete ... " Cu 
reflecţiile despre critică (Metoda fă1'11 cTitică, Scilla şi Caribda, Stilul e profesia, 
Despre îndoială) ne întoarcem din nou în prezent i)i în ... specialitate. Criticul, un 
practician mai degrabă dczabuzat, găseşte suficient umor spre a califica unele 
şituaţii curioase din jurul său. Căci paradoxurile nu mai aparţin criticului ci 
izvorăsc din chiar natura schimbărilor intervenite în critică. Un autor de para- 
dOX,uri învins aşadar cu propriile-i arme de o realitate mai inventivă! Iată, dintr-un 
singur aliniat, această densă i percutantă grindină de sentenţii' "criticul care 
n-are ° metocUl trebuie să-şi caute de treabă. Critica se teoretizează, nu se scrie. 
Sn.tem la ora metodelor. ( ... ). Inainte vreme critica părea a se face de la sine. 
mei nu era nevoie de o personalitate; astăzi ne învîrtim printre personalităţi care 
s-at specializat în introduceri în critică. Este, se vede, o logică în orice evoluţie : 
d?pa pu:-a empirie, vine la rînd pura teorie, după critica fără metodă, metoda mra cntIcă ". 
. . E poate cazul să-mi exprim din nou părerea de rău că această eseistică ele 

.. Idei gen:rale" (În sensul pozitiv, călinescian, al formulei) se lipse0te programatie 
de eperJenJa şi documentaţia cronicarului literar şi se izolează nu o dat{l în 
"tem epartate sau prea întîmplătoare, prea r.isipite ca să poată constitui (} 
adevarata pasiune. 

CORNEL REGMAN 



Haref fusese un izuor de apă vie pentru tărănime şi 11l1ntn4" ei - iruiăţătorii. M-am gîndit să fa.c o tintină, o fintind ar/ia "' 
stitizată pentru. una din pietele Bucureştiului. O tinnn« ,.eală cukd  
pentru. călătorii însetaţi, Şi. am scris pe ea ,.fîntina lui Hart." Q 

C, BrâncUjl 

Cine <1 răsfoit o carte de mecanică cerească a rămas, fără îndoială, impresiona 
de lungimea formulelor şi de calculele minuţioase şi laborioase. Astronomia e 1\ 
îndeletnicire care reclamă curaj şi perseverenţă. Sînt calităţi pe care t!năruI 
Haret, venit din România pentru studii la Paris În 1874, şi le cul!iVi!l/' 
prin stăr-uinţa meditaţiilor prin care s-a întreţinut, concursurile date pentru ocu. 
parca unui post, prin pregătirea examenului de bursier la care a fost admis df 
Titu Maiorescu, El a îndrăznit să îşi aleagă o temă grea şi centrală în glndlrM 
ştiinţifică il sfîrşitului de secol XIX. 

Şcoala de mecanică cerească a Frante! nu avea în acel moment pereche. 
Era ilustrată de nume mari: Pierre Simon Laplace, autorul Expunerii sisiemulei 
lumii, conţinînd celebra sa teorie cosmogonică şi a unor nenumărate cO!1tribulij 
în fizicii şi în matematici; Louis de Lagrange, creatorul calculului variaţiilor, aei 
de explorat şi astăzi şi care a scris pentru prima dată f", f ", i:" in desfăşurarea 
funcţiilor in serii; Denis Poisson interesat deopotrivă în fizica matematică al cArel 
precursor este, ca şi in calculul probabilităţilor, unde distribuţiile ce-i poartă nu- 
mele sînt folosite astăzi în mod curent. Aceşti savanţi nu au stabilit numai rezul· 
tate în ramura lor de cercetări, dar au propagat în cultura epocii un spirit riguros, 
dcductiv, încrezător în puterile ştiinţei. Unul dintre evenimentele cele mai impor- 
tante ale vieţii ştiinţifice a secolului al XIX-lea a fost găsirea de către observate- 
rul elin Berlin la 1847 a planetei Neptun, a cărei existenţă şi poziţie fuseseră deduse 
prin calcul de astronomul Le Verri.er, cu puţin timp inainte. 

ştiinţa îşi trăia unul din momentele ei de vigoare, optimism, expansiune: 
Primul an petrecut la Paris, Haret îl consacră completării cunoştinţelor, dlndu: 
din nou Iiccnta în matematică în 1875 şi obţinînd şi pe cea de fizică în ,18/6, 
Are sansa de a urma cursurile de mecanică cerească ale lui Puiseux, deşi nu; 
mele' acestuia s-a inscris În ştiinţă pentru contribuţia la funcţiile de ,variabiJârl complexă. Se păstrează însemnările de curs ale lui Haret în doi ani u!1lverslt8. 
consecutivi. Cursul lui Puiseux se referea la metodele variaţiei parameţrilor . calculul perturbaţiilor planetelor, domeniu in care Haret îşi alege subiectul  
zei de doctorat. în mişcarea unei planete in jurul soarelui, celelalte planet mţll)- 
duc, datorită legii atracţiei universale, perturbaţii care o abat de Ia traiect0;a 
ei eliptică parcursă după legile lui Kepler. Cum raportul maselor planetare f'. 
sistem faţă de masa soarelui este mic şi anume de ordinul miimilor, varltU i traiectoriei eliptice nu sînt prea mari. In expresia analitică a seini-axelor ehpsc, 
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'turbatoare a fost scrisă în serie după puterile maselor, terrne- 
dupa ce forţ: per unor coeficienţi înmulţiţi cu puterile maselor şi cu ale tim- 
nli sint de ormţ.uni trigonometrice. Cînd puterea timpului este zero, se produc 
putli .i c. n uţin importante, dat fiind că se aI';llează re.ciproc: 'fer.menii i 
varia!!! pel o IC t e este diferită de zero sint termenii secuLan, a caror influenţă 
(iire aceasta. p e:u timpul ameninţînd astfel stabilitatea sistemului planetar. 
"Cite nehm1ta enunţat primul, la 1773. că atîta timp cit în forţa perturba- 

oi! Laplace  considerare decît puterea întîia a maselor. in expresia seml-axei 
tMrc nu se I r nu intervin termenii seculari. Lagrange a demonstrat această 
mnri Il. planeo riguros în 1776. În 1808, Poisson a ajuns la acelB:şi re.zultat, 1inind 
teorema în mt ea a doua a maselor. In felul acesta, s-a acreditat Ideea ca tre- 
l'ama de fU .erliPsesc de tot din variaţia axelor orbitelor planetare, lucru care 
menii seJu aIstrat însă, decît pentru aproximările de primul şi al doilea ordin. 
11!l era. ema enunţului se izbea de greutatea calculelor. Puiseux, care se 
vencrallza:e el de aceeaşi problemă, a sugerat-o lui Haret. Tînărul cerce- 
«lIPesc .l te deci la drum cu. ieea ă n exită .trmeni seculari ?ici pentru 
litQr POl: 'l! de ordin superior ŞI ca meritul Investlgaţlei sale va consta 111 suprima- 
jlProlmaflpresii kilometrice, a termenilor care se anulează reciproc. 'Ideea aceasta 
tl;'3 !n etele ei o adevărată convingere filozofică. Deterrninismul mecanicist al 
alt! lJ srioade crede în stabilitate. fixiţate, pe:manenţă: Legile. fixe •.. strcturi 
,t invariante şi constante caracterlzau universul, Iar sarcina stiinţei era 
1i!l!l8 1 bi1ească. Autoritatea gigantilor care lucraseră în această problemă îna- 
sa le 15 i îl făcea pe Haret să împărtăşească principiul călăuzi tor al şcolii me- 
llltCP. tUc' Iată de ce termină toate calculele si intreaga teză, copiază chiar cele rllnlClS . . . . • d 1 1" . tă t . 
 e,.xel11plare pentru coml.sl, ajungm a c.onc .uzla ca nu eXls a ermem secu: 

il' i in cazul unei apoxjmarl de ordmul treI. Dmtr-o eroare e :alcl efect.la!a 
,::fb influenţa ipotezel sale fundam:ntale, Haret treuse pe 1I1ga el. Odata ;n 

esia acestui rCZLllta, l!a'et se gmdeşt la o noua generahzare De acea 111 
ma variantă a tezei gaSIm fraza urmatoare: "Este adevărat ca aceasta ope- 
\ie este absolut. impracticabilă • din _cauza co?licaţiei calculelor. şi atenţie! 
('Il. trebuie realizata. p.entru. a. I:U lasa sa scape UCI u !eren. Dar nu este .ma! 
-pijJin remarcabil c 1l1Varwblhtatea a:,elor man substa ŞI esţe dmonstrta dE' 
. acum şi fără nOI calcule, nu numaJ pentru termem proPo'ţlOnal la prIma,  
sloon şi a treia putere a maselor, dar pentru un numar considerabil de termem 
lIJ}nrţinînd tuturor ordinelor superioare. Probabilitatea exactitudinii absolute a 
t4IDremei este cu atît mai mult mărită". In timpul transcrierii tezei a întreprins 
lot\Lţi încercări de a demonstra teorema pentru cazul puterii a patra a maselor. 
Dnr'tată cii aici se produce zguduitoarea descoperire: în cazul acesta, apar termeni 
'lX'lJlari. -Trebuie să ne imaginăm ce a simţit Haret în acel moment. Intregul edi- 
Ilflu al unei construcţii raţionale şi armonioase. care vroia să modeleze însăşi sta- 
bllitatea şi permanenţa sistemului nostru planetar se prăbuşea. Rezultatul nu-l 
eblîga însă pe Haret decît să suprime cîteva fraze, care conţineau generalizarea 
si să adauge in locul lor că pentru gradul patru, caz care reprezintă o sarcină su- 
pliluentară autoimpusă a tezei, termenii seculari apar. Dar generalizarea teoremei 
clasice şi încrederea în stabilitatea sistemului planetar erau adinc subminate. 

Este meritul lui Haret de a fi reflectat la neaşteptata apariţie de termeni 
wculati de gradul patru şi de a fi revăzut întreaga teză, atit calculele proprii, cît 
! cele ale lui Poisson. O nouă surpriză îl aştepta. IEI găseşte termenii seculari 
din 8J!foximarea a treia, pe care îi omisese. din cauză că se baza pe nişte calcule 
rla,sicc ale lui Poisson care conţineau erori, necorectate de nimeni timp de 60 de 
lIftl. Tală-l în posesia adevăratei concluzii a tezei. Nu deseOli se înregistrează în 
y!nţă rezultate de dimensiunile şi semnificaţia celui la care a ajuns Haret. Şovăi- 
l'Ile, Ipotezele, infirmările şi factorul aleator care apar în procesul de creaţie a lui 
Haret  ca şi în alte întreprinderi ale ştiinţei - nu-i micşorează cu nimic meri- 
Iul. Dar autorul nu era mulţumit. Citim undeva un regret şi o dezamăgire. Porni!>e 
la drum cu gîndul să ducă la capăt ideile altora şi să închidă un capitol rămas 
etel'n:înat. iar rolul de deschizător de drum il găseşte nepregătit. Toată valoarea 
Illovaţici sale este concentrată într-o propoziţie modestă: "Invariabilitatea marilor 
e 1'1\1. există deci decit pentru prima şi a doua ·putere a maselor". Teza conţinînd 
IlTlpre,slOnante calcule in care sînt analizaţi mii de termeni, rămîne În linii mari 
nrhllTIbată,. dar serveşte acum nu la demonstrarea absenţei ci a prezenţei terme- 
!lla ar secular!. Inţelegem de ce. după ani de muncă, Haret nu a exploatat demonstra- 
ha p: care a dat-o asupra instabilităţii seculare a sistemului planetar. Teza lui re nu se încadrează bine în ştiinţa secolului al XIX-lea, ci se potriveşte mai 
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Datorită unei întîmplări fericite, comparaţia celor trei variante ale ( 
Haret, a fost posibilă. In 1954 a fost adus un manuscris Haret la Comisia dezet" 
ziţii a Bibliotecii Academiei Române, în care erau membri pe atunci acad e .... 
Gh. !?prescu pentru piesele de artă şi, <?orge Călinescu pentru l!teratură,1 
stîrnit de manuscrisul Haret Il fost risipit de custodele manuscr iselo-, care ' 
nalat că biblioteca este de mult în posesia manuscriselor tezei lui Raret '*: 
ajuns la confruntare.a manusc.rislor vechi ,şi al. celui. nou, .constatînd.s fJj'" 
rente care au perrnis reconstituirea genezei unei mari lucrari ştiintifice il. 
aruncat o lumină asupra procesului ei de creaţie. Nu este mai puţin evocator ,l 
îngrijit şi fin al lui Haret, cînd este văzut pe un alt document. de această dată&''lI\I.. 
nistrativ, cum este proiectul de lege a învăţămîntului secunda!' şi superior aJtl!:; 
d.e el. î 897. Aceleaşi însemnări mticuloase, acel,aşi scris I:1ărunt cu peiţă llC'l 
ţlre lI1VIta la un alt gen de reconstitulre, la analiza genezei unei legi. E 
rentă, se poate spune, între creaţia ştiinţifică şi un text normativ. Cu toate 
felul în care Haret a lucrat la redactarea şi adoptarea legii din 1898, nu a 
mai puţin efort şi mai puţină investiţie intelectuală decît în cazul elaborării 
u ' 
, Cum a tI°ec.ut d la .? p.roupare, l alta, cum  deveni proaspătul astrOl\(r 
încoronat de o victorle ştilntlflcă, administrator al sistemului şcolar rOmân? Il,. 
sierul care se intoarce de la Paris, găseşte România, după războiul de indep;; 
dentă, cu un nou statut în Europa, ce trebuia consolidat printr-o dezvoltare,intenl. 
considerabilă. Este numit suplinitor la catedra de matematică a gimnaziuluiMi'ta 
Bravul, iar după aceea suplineşte catedra de mecanică raţională a Facultă\h 
ştiinţe din Bucureşti. Trece un concurs la Iaşi, fiind numit profesor provizoriu,.llt 
după incheierea celor trei ani prevăzuţi de lege, este definitivat la 1882. Devine p 
fesor la Şcoala de poduri şi sosele, viitoarea Politehnică din Bucureşti, unde jÎllt 
cursul de algebră superioară şi geometrie analitică pînă în 1911, cu puţin înainte' 
moarte. A predat şi mecanica la şcoala de ofiţeri din Bucureşti. In anii de lnce'jjl: 
a avut prilejul cunoaşterii situaţiei reale a şcolii, fiind antrenat in inspecţii la şcOlll! 
secundare, în diferite comisii şi jurii. 

In 1882, Haret, care nu uita desigur că Poisson fusese şi el responsabil ali:} 
vătămîntului ştiinţific din Franţa, devine membru în Consiliul permanent la M .. 
nisterul Cultelor şi Instrucţiunii Publice. Era deja membru corespondent al Aca- 
demiei din 1879. Seriozitatea cu care îşi îndeplineşte funcţiunile, probitatea Ni. 
exemplară, respectul pentru amănunte şi pentru ordine, il aduc în 1885 în ppsl1!l' 
de secretar general al ministerului. Aici îl cunoaşte Dimitrie Sturdza, fJ'un 
liberal. Pînă atunci Haret nu făcuse politică. Viaţa politică a ţării cunoştea în acea 
epocă o mare încleştare a luptelor dintre conservatori şi liberali. Ideea! 
iS'turdza, care a putut aprecia corectitudinea şi calităţile lui Hp.l'et, l 
fost de a folosi pe acest intelectual de seamă, în ochii lui desigur, U!!, 
tehnician. Fiind un consumat politician şi tactician al puterii, Sturdza a dedus,cam, mult credit se va putea obţine de pe urma unei administrări bune a şcoli.lor ur 
către un om neversat în politică, decît de pe urma prezenţei unui persona] preo- 
cupat de ascensiune şi care ar fi văzut în minister o simplă trambulină a pl:te1. Calculul acesta s-a dovedit corect. Zeci de ani realizările lui Haret în matel'le'" 
şcoală au fost trecute in contul partidului liberal, care în felul acesta a, în 
să-şi mărească audienţa faţă de învăţătorii de la sate, faţă de părinţi. ŞI fa,la : 
păturile largi. Deşi politica nu reprezenta un apel pentru Haret, partIdul lIbOl; 
cu programul său de industrializare si modernizare, de mobilizare a ene!'gJl Of "l 
unei burghezii în ascensiune, promitea mai mult în materie de infăptuiri decIţ p; 
tidul conservator, care ca exponent al moşierimii, vedea cu ochi răi inovaţlUni 
economice şi sociale cele mai elementare. 
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degrabă cu secolul nostru, care Il creat teoria relativităţii, care a dat Pret ." ' 
continuităţii faţă de continuitate şi catastrofelor faţă de stările stabile. ;tln 
fost uimit de acest rezultat, l-a studiat, a refăcut calculele cu instrume;1t o 
mai dezvoltate într-un memoriu care i-a atras, în 1889, medalia de aur e 
lui internaţional de matematică de la Stockholm. a c 

Tinută în mare stimă de astronomi, teza a fost retipărită deOb 
din Paris în 1883 şi a fost citată în tratatele mari ale lui Poincare şi T' 
in alte lucrări, ca un model de contribuţie ştiinţifică, in care efortul ib 
calcul risipeşte o ipoteză nefondată ce dominase timp de decenii. 
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" Hard a putut sit fie convins, c,ă prin ,intrarea ţn clubul liţ>cral 
Se pare ca "0111ova proiectele sale de reforma ŞI modernizare a scolii. El 

J889 va putâa Eov si. în această calitate, îl întîlnim ca raportor al proiectelor 
t -Joa deputat .e. trul Peiru poni în 1896. Partidul liberal vine la putere in 1895, 

:Zentate de mlIsface în 1897 în frunt,: cu Sturd7:a, a,:înd .la e,ducaţie'pe Haret. 
r guvernul se t el se dedică in Intregime trecerri unei nOI legi. Situaţia pe care 
Din acest momen atisfăcăioarc. Era în vigoare legea din 1864, cu adăugiri, iar 
.tl găseşte est n.u mult depăşite. Domnea dezordinea, iar lipsa reglementărilor 
Iirt!Vede:rile el l ellac, Comparînd astăzi manuscrisul proiectului din 1897, cu legea 
fllcuraj'!. bU111U89f vdem că îr;tre ele xsă oar, diferenţe minime şi că Haret a 
$prOpat in • ;roiectul legii III toxtu l Ini tial , III CIUda obstacolelor. 
tellŞipa trea 1 si dezbaterile in jurul legii ocupă un volum considerabil. Este 

II1II LucrăJl e nern că în Cameră ea a fost dezbătură in 18 şedinţe, iar în Senat 
>'IIHejent .săt spu că interpelările au venit din partea unor figuri de mare autoritate 
fII 11 şedJD Bea Şbu Delavrancea, Ti tu Maiorescu, Take Ionescu. Orice încercare de 
cum erau r e atunci de cele mai multe ori blooată de obstructia făcută de par- 
legifera re era cre împiedica actele în măsură să ofere guvernului motive de satis- 
,tidu ad:er prestigiu. Haret .îi usţine impeccbil teze?, se m?nţin.e, la, fapte, .dă 
fl:\le sa intră în controverse !nuble. In ţrategl.a trecerii cestei legi lr:tJll1lm ŞI o 
e,ice, np ă de care ar putea sa n.u fie s,trall1. nn faptul ca textul cuprindea unele 
stratagem Iările unui proiect mal vechi al lui Take Ionescu, acesta a fost tentat 
. forXtU că legea ii reia ideile. Haret a .mutat . asfel discuţia de la s:lbstanţă. la 
Să. Cte cearta consumindu-se cu paterrritatea ideilor, acestea au reuşit sa înain- 
pl10n e 'multe ori literatura a înfăţişat pe savanţi şi pe universitari drept per- 
eze .. D naive neajutorate şi paralizate de vanitate, în absolută inferioritate faţă 
::! ce se onsideră şireţi şi întrepri!1zători. are a arătat că inteligenţa include 
c1'bă '3 pe cînd reciproca nu este neaparat adevarata. 
,,1 CI Care au fost ideile prin care legea de la 1898 s-a impus în istoria legislaţiei 

astre şcolare? In primul rînd, se făcea o ridicare sistematică şi fermă a 
Îoocului înviitămîniului iiinţelor în raport cu invăţămîntul ciasic. Ciclurile primar, 
gimnazial liceal şi universitar urmau formula 4+4+4 încetăţenită de atunci la 
 cu .ici variaţii. In licee, încă din clasa a V-a se producea trifur.caţia, care 

:eritea alegerea între învţămîntul clasic (Jiter_ar, umnist) şi două secţii, una 
de matematici şi alta de :stI1ţe natural. Aceasta .o:"gal1lzare prna de la îcre- 
cler-ea lui Haret în rolul CIVIlizator al ştllnţelor pOZItIve, care cO!l1cldea cu eXlgen- 
lele începuturilor industriei de la noi. 

In al doilea rînd, se încerca realizarea unei stabiJităţi şi a unei activităţi or- 
ganizate a corpul.ui didactic, are în_ felul ac;esta, era mi. ferit de flu!uaiile up- 
tl'lor dintre partIde. Se preCJzau raspunderIle III admllllstrarea ŞColll ŞI oblIga- 
ţiile profesorilor în procesul educaţional. Se fixau salariile la un nivel sporit, argu- 
lncnt dştigat prin mărirea normelor şi aducerea lor la nivelul altor ţări. Se reducea 
inegalitatea educaţiei pentru fete, creindu-se un învăţămînt aproape paralel cu al 
băieţilor. Universităţile erau concepute ca unităţi de cultură şi cercetare ştiinţi- 
fică, cu un rol esenţial în propă;;Îrea culturii naţionale. 

In sfîr.?it, pesie tot se recunoaşte ideea lui Haret că în faza de dezvoltare 
a'?României, existenţa unei instituţii stabile, disciplinate şi exigente, înde- 
plineşte şi o funcţiune etică, de combatere a corupţiei şi demagogiei ce carac- 
terizau regimul burghezo-moşiercsc. Construcţia era atît de logică, încît era greu 
de atacat. Chiar şi în articolele opoziţiei, intitulate uneori "Haret compilator", i se 
adueeau obiecţii periferice. Titu Maiorescu va recunoaşte mai tîrziu cii legea a 
fost "lucrată ru silinţă şi cu bune iotenţii". Dar va adăuga că "pe atunci Spiru Haret 
era cOţlsiderat numai omul şcoalei şi nu începuse încăagitările cu care a tur- 
ourat mai pe urmă minţile învăţătorilor săteşti ". 

în 1899, Harel părăseşte ministerul odată cu căderea guvernului. iar la 
Instrucţiune apare din nou Tal{e Ionescu. Cu surprindere, întîlnim în Haret, pe 
po!emist. Va lupta prin articole ca legea să fie respectată. In ciuda sobrietăţii şi 
masurii lui, teoreticianul capabil de dibăcie era capabil şi de polemică. Răspunde 
elor pat!u articole cu care Take Ionescu l-a atacat de la înălţimea puterii sale în 
Timpul, mtr-un :şir de articole pline de culoare. Take Ionescu scrisese că la Iicepre 
zece .linii dintr-un articol al lui Haret, el se prăpădeşte de rîs. Haret nu scapă 
pnleJul şi îi răspunde: "Starea de neîntreruptă ilaritate este starea normalEl a re- 
gImului de azi". 

: Dar legea a rămas pentru un interval de trei decenii, în linii generale, 
neSchImbată. Programele şi regulamentele care o însoţeau mergeau pînă la ceh> 
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GRÎUL DE STEMĂ 

Să ne îrnpodobim pămîntul pe indelete. Mergem să dăi nuirn. Peste Bărij. 
mursecat de tractoare, peste căpăţtnile cu frunţi mari elecernoziom Zădărîf:il"I 
fierul pui tor de sămînţă, să potrivim ninsoarea şi ploaia şi verdele dintii _ aşf 
tind să urce moda galben ului opulent în spicul grîului şi în obrazul de  soarelui. '" 

Avem cale de mers, şi de mers apăsat pînă frîngem cărare. !Ne treb:l 
merinde, iar din Lunea Ialomiţel la Dunăre orizontul se umple ca o cămară. 

Miroase ademenitor - a pleavă şi pîine chibzuită - patria de sub grîu şi l)l't 
patria aciuată sub misunul turmelor şi preumbletul cirezilor, pămîntul Impăna! Dl 
sfeclă de zahăr sau înroşit de ricin zgrunţuros; florile-radar localizînd S08re!f 
solzii groşi ai ştiuletului ele porumb, macii chpindu-şi pojghiţele efemere. l}, 
pădurile Bogdanei .şi Foroaicăi se abate îr: incu;'siuni căpriorul : ieprii îşi lipt; 
pîntecul de crovur.ile racoroase; crapul, stiuca ŞI carasul frecventeaza Dunărea li 
Borcea, Mostiştea, Strachrna şi Scheaua - debordînd o dată cu apele şi subţiindu'$I 
îndărăt prin privale. 

Din afundul istoriei, dintre ciuli ni şi salcîmi cu umbra calică, românul vint" 
privind, peste coarnele plugului ca peste ghizdul fîntînii. acest pămînt ca il aN 
adîncă, încercînd să-i priceapă semnele. Mai lacomii săi şi-au tras întotdeauna 
uiumul, şi întotdeauna s-au găsit alţii care să-I înşele la spartul buduroaielor Satr 
drărnuitul fruptului, în vămile de peşte, ceară şi lînă de la Gura Ialomitei. LapÎ\la 
Petr-i l însă, se naşte un om, ca un dar de preţ - Mihai Viteazul. In 1907 la Căză. 
neşti şi 'Ţ'ândât-ei, în 1944 la Feteştl, apoi an de an, prin muncă, ialomlţenl! \t 
străduiesc să-I merite. Şi iată că, despărţit de pămînt prin talpa incăltărrlor, irtăl· 
tîndu-se apoi preţ ele o combină, desculţul de altădată învaţă să cuprindă cu pri- 
virea şi să domine ceea ce a păstrat i îi aparţine. 

Vara, pe cerul neted abia dacă pulsează un nor. După ce secole înt.rel! 
paparudcle au momit-o să coboare dintr-acolo, apa e silită să vină tîrîş prin marl!e 
sisteme de irigaţii de la Dichiseni, Mircea cel Bătrîn, Jegălia şi Modelu. Sub tonel 
de îngrăşăminte chimice şi sub greutatea maşini lor, pămîntul s-a supus. Răspund\! 
prompt la comenzi. Ca o maşină. . ; 

Şi, peste această ţară pînă la brîu, în această lume ele Iosnete i mlng!ln, 
austrul sau crivăţul sau băltăreţul scărnoşează de pe acum izurile combinatului de 
îngrăşăminte chimice Slobozia, aşn cum In curînd va ti să poarte zgomotele com- 
binatului sidcrurglc CăIăraşi. 

* 

Directorul comercial Anăstăsoaiei Gheorghe: "Producem pentru agricu\.tl'll 
uree, nitrocalcar şi azotat de amoniu ; furfurol vom da mai tîrziu -- un funglcid 
insecticid". Printro conductă strălucitoare gazul metan vine de la Buzău; in co.n. diţii de presiune, temperatură, catalizatori, hidrogenul se combină cu azotul vID,," 
aer: rezultă amoniacul, produs de bază. "Da, el miroase aşa, amoniacul. CoPtt:" " 
soristul Ion Nicolae ne poate spune mai multe." "Păi, sînt patru compresoare sln!e<\I 
amoniac, a 4;'00 J,w fiecare." 
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II 
., înt noi specialişti primiţi de pretutindeni. Pînă îi calificăm pe ai 

"oamen!l J gran;llare uree. coşul "coadă de vulpe" cu nimb gălbui de oxizi 
tloŞtri." TtlJ?ul rca turnului de pă potabilă, turnurile de răcire cu apa ausă tocmai 
retiduall, JUPJrenţuind margi.mle, gazometrul care dospeşte sub ceul Iiber u se 
din plln,ăle z ozitul de amoma d 1000? ton.e. ".UIplut, v:aIOl:eaza ec m!lloane 

la, dep .. primesc lapte, Iar m secţiile fierb inţi - apa minerală sărată. Pro- 
Oam<;lcum 925 tone amoniac pe zi ... dar ... sînteţi sigur că vă interesează 

(illcem de " 
tl:i8te astea. :. r 

A:bsolU\lgs 'fabrica de pîine din apropiere, seminţele de floarea-soarelui, 
S!lozurl ., d'e porumb provoacă în incinta Fabricii de ulei Slobozia un simultan 

, , ci germenll 1 . ti hil Jrol<l ". a roape materia ŞI comes 1 1. . 
deJnJresm orneliu Petra e foarte limpede cum se pot produce zilnic 220 tone de 

pent u subprodusi ca acizii graşi pentru chimie şi săpunuri, stearlna, lacurile, 
Iliei rllla 'reci tina 60 tone de şrot utilizat ca furaj, cum se desparte şi se valo- 
ffil.ltgardna'fapt totL;l, pînă şi coaja seminţelor care arde în două din cele cinci 
rlfid!. e Mai demn de înţeles şi de cercetat - după ce străbaţi şi o moară modernă 
CIl.ptoar:;.. 1 part odinioară cu piatra e astăzi separat în "refuzuri" mari şi mici, 
ll!1e ll:msturi şi făină - ambiţia de a valorifica superior, total şi meticulos, aici 
I!l'lsun"urea cI'stigul acestui pămînt. _wm " . * 

poate că oazele sînt un fel, de, n21clee ae deşertul ui, un fel ?e i}l.i:!:i făr.ă ele 
acesta nu ar exisa. Poate caar<:ganuIUl. lacul Aa,ra ţocmm atît 11 conferă: 

ca('ă si miez, cu cel 15000 arbori ŞI arbuşti plantaţi 111 Jurul lacului adînc de 
:.patru metri şi întins pe patru hectre: cu paja de.250,0 locuri, cu cele. două 

rn lexe sanatonale, ale U.N.C.A.P.-uIUl ŞI u.G.S.R.-uIUl. Să-I alegem pe ul tirnul : 
ee icitate o mie de locuri, trei săli de mese, bibliotecă, sală de spectacole, opt 
:Vizoare, un autobuz propriu pentru excursii. Apele. bogate .în suf, clor,. sodiu, 
nămolllrile sapropelIce, aJuta la tratarea bol1lor reumahsmale, ŞI aSOCIate. ASIstenta 
Stoica Tinca deschide uşi şi înlătură draperii : "Impachetări cu nămol, băi cu bule. 
d subacvatic. Poftiţi să vedeţi şi electrotelapi.a : magnet?diaflux, curr:nţi diadina- 
mi ionizare, ultrasunete, solux (soare artifICIal), ultravIOlete. Tovaraşul Costan- 
lifl!CU Viorel, maseur, tovarăşul Tudor Vasile de la ziar. Aerosoli, masaj uscat, 
SlIia de gimnastică: Acelea? Biciclete ergometrie. Cu t?tuI, folosim circa 800--- 
S200 proceduri pe ZI. Asta revme cam 4,'8 procedurI per pacIent." 

Va apune-dispare-a pierit o veche imagine, cea a bolnavului neputincios 
.i fmpăcat cu soarta, înlocuită cu această strădanie care ţine de muncă şi luptă 
şi încredere. 

* 

"Nu, spune Trif Milinton de la S.M.A. Griviţa, nu e un secret, e mindria 
noastră. Păcat că n-aţi venit iarna, să le fi văzut pe toate. Incepind cu pregătirea 
$llIului, sernănatul, întreţinerea, fertilizarea, combaterea dăunătorilor şi terminînd 
eu recoltatul, totul se face mecanizat. Deservim patru cooperaiive, avem 180 de 
1ractoare, 1'2 combine, 60 semănători, 130 remorci." 

Deghizat în tractoare. vibrocultoare-combinatoare, tăvălugi inel ari şi netezi, 
fjeţuJ aşteaptă să fie asmuţit "în cocor" de-a lungul, de-a latul, de-a oblicul şi 
{le-a adlncul pămîntului; şi în a-l înfrînge mereu stă toată victoria. 

* 
"La Leeuwarden, de unde am cumpărat primele 200 de exemplare, am văzut 

statuia în bronz a vacii Holstein. Priviţi, şi ne aplecăm, spinările lor sînt la acelaşi 
liiveL -noa litri de lapte pe an. Construim un combinat avicol de 90 000 păsări în 
baterii Pt;. trei nivele; rasa Leghorn. Dar şi acum obţinem 20000 ouă/zi. Aici se 
sLdng llale, pe aici vine apa, pe aici furajul combinat reţeta 21-5. Da, păstrăm 
t\ aceştI două sute de cai, pentru transport, sint economici. Am pornit de la 21 lei 
zIUa muncă, apoi am ocupat locul întîi pe ţară, cu 75 lei. In 1970 conducerea 
C.A.P.-ului a fost înlocuită cu noi, n-aveam nici unul peste douăzeci şi cinci de ani.  

.,,ici nu ştiţi - zic - ce reconfortant e să nu găseşti în portbagaj o dami- 
geană Ş!. un purcel de lapte." ,,0, - roşeşte Vasile Berbecel -, e un apropo." "Nu, 
nu, ar fl.fost într-adevăr fin plasat, dar nu e un apropo. ° să inţelegeţi, dacă nu 
mva aţl.şi înţeles. La revedere, sper că nu sînteţi gelos că avem o iubită comună, ;ara asta." 

TUDOR V ASILIU 



li , 
" Edltura Cugetarea! 

eli Jl-a, 194J: ' dar Sl un risc sa 
I ,(lf  act de ,curadespre 'aceea:i .co;n- 
! _w U altă carte. ă si mea 111- 
f h o tr versata epoc ,', . 

:r,j şi co.n 10 -t de redus. Curajul SI 
pIt spaţIU atI umat Flonca Neagoe, 
tr.ut\rlfe şi le-a aSrile de istol'Ja flloso- 
Il;;.!Id\l-ne prelere le-a ţinut la unl- 
j/,cr moderne pe l : Renaşte1'ea, de la 
j. . te sLIb titlu . Ed didactIcă 
t5I18 'la. Bacon 131 p., . 
Y<,ff'l1rC4, 1975' Dintr-o dată deci SJn- 
J!agog,că, ct'er restrIctiV, impus de 
;::.a Itre un caran număr [irni ta t de ore, 
J p!"Olfrllrnă Ş!r cazul lui P P Neg: 
,c-ell ce nu altora, dar care ne _ obligă 
ll S;'lU a ucraree ŞI în aceasta per- 
".,.1 ,PflVlm area, de altfel, ne Şl atrage 
J-pecUd,. Aest sens: ,.critel'l ul.Ia care 
.lI.'tI 1)1 este acela, modest Şl d idac- 
,wn ret:cerii cîtorva dominante pe1- 
!le. al . ei, riza în jurul lor ceea ce I11 
:'11 ,a po :tunci a ideilor s-a prezenta! 
 teori indlstinct, şi, de aceea, mal 

. /,JQgJIt" (1,). 7), . 
.Renaştere s-au publ icat nm- 

'PeStrărj cu puncte de vedere atit de 
ro3$\! • încît e greu <il a lege. unul . d 111 
\e?eintede a cîntări cr-lter-iile. ŞI 1. 
ţ1e n\tă mai multe IUCl'ări, de la. Al. 
1101 e,l(l (Valoarea a1'tei în Renaşte1'e, Marcu d . Oţ t Sctl$ul românesc, 1942), la An rel..e e!l 
Rtll4Şterea, ediţie nouă, Ed. ştllnţtflca, 
'9!U} sau Zoe Dumitrescu-Buşulenga (Re- 
fteTea, uma'ltisu!. i desti;!UI .a1'telOî'. 
edl\!e integral reVIZUita ŞI _ada.uglta, UOI- 
·rers. 1975), la care să adaugam .ŞI v_er 
,itln.ea românească a cunoscutel car ţI 

jnlrţioînd lui Jac.ob Burckhard t : CultuTa 'Rtll!I$feTii in Italta, traducere ClOrogaru- 
BalotA, E.p.L, 1969. Fieca:e . din. aceste 
"inteze urmăreşte o Bll1gura direcţie: Flo- 
ltca Neagoe gîndirea filosofică, aşa cum 
fă<!use şi P. P. Negulescu, Andrei Oţetea 
j1erSpectiva istorică şi explicarea întregii 
epoci, Zoe Dumitrescu-Buşulenga uma- 
ni.imul şi cultura iar Al. Marcu doar ca- 
mdereJe artistice ale Renaşterii italiene. 
totuşi anumite coordonate sînt comune, 
l1eputlndu-se concepe circumscrierea unei 
aetlvltăţi restrînse fără situarea In epocă 
 subJinierea caracteristicilor generale. 
lată structura sintezei propusă de Flo- 

tica Neagoe: umanismul, ştiinţa nouă şi 
llOua filosofie a naturii, metafizica şi gîn- 
dIrea politică. Modalitatea este deci uşor 
4etectabilă şi orice exeget procedează 
as:tfel. chiar dacă accentuează, aşa cum 
iim văzut, caracterul artistic sau umanis- 
ml, gindirea sau morala, ştiinţa sau va- 
lorile politice. Acestea în fond interfe- 
re şi anevoie se vor găsi în epocă si- 
ttlatu pure, multilateralitatea şi enciclo- 
pedismul făcînd parte din trăsăturile fun- 
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damentale. Unii comentatori urmăresc 
desfăşurarea logică şi istorică a ideilor, 
alţii, aşa cum procedează Florica Nea- 
goe, anumite aspecte distincte ale ace- 
leaşi gîndiri filosofice. 

Structural, cartea aduce o noutate: in- 
cluderea lui Bacon drept incheiere şi în- 
cununare a Renaşterii, deşi ştim că orice 
istorie a filosofiei începe epoca modernă 
cu acest gînditor, chiar dacă el aparţine 
tîrziei Renaşteri elisabetane. Motivul nu 
poate fi decît acela că filosofia modernă 
începe cu Renaşterea, lucru parţial ade- 
vărat şi doar din motive didactice epo- 
cile erau privite separat. Să nu uităm 
însă că, aşa cum sesizează şi Florica Nea- 
goe, Renaşterea aparţine în acelaşi timp 
şi Evului Mediu. Iată de ce credem că 
este nevoie de sublinierea caracterelor 
fiecărei epoci. Poate că Walter Pater are 
dreptate cînd afirmă în legăturii: cu ideile 
Renaşterii că epoca "a fost mare mai mult 
prin ceea ce a plănuit decit prin ceea 
ce a realizat". In ceea ce priveşte rilo- 
sofia lui Fr. Bacon, aceasta are un alt 
timbru decît încercările renascentiste. 
Aparţine parcă unei alte virste, cu o 
nouă viziune existenţială, cu toate punc- 
tele comune ce se pot găsi, alături de 
cele ce o diferenţiază de Renaştere. Ar fi 
suficient să amintim faptul că ginditorii 
Renaşterii păstrează legături l'Itrînse cu 
teologia, sînt adesea cuceriţi de ştiinţele 
oculte, ceea ce nu-i cazul lui Bacon. 

Problema rămîne deschisă. Dar dacă 
Bacon "este un personaj tipic rena3cen- 
tist" sau "filosofia lui Bacon este renas- 
centistă atît prin intenţii cit şi prin rea- 
lizare", cum aflăm, fără drept de replică, 
ar fi inutil să aducem argumente împo- 
trivă. Nu Îaptul că majoritatea exegeţilor 
Renaşterii nu-i pomenesc nici măcar nu- 
mele ne îndeamnă să nutrim convingerea 
că locul lui este, alături de Descartes şi 
Spinoza, printre intemeietorii filosofiei 
moderne, ci credinţa că noua epocă este 
distinctă de Renaştere, chiar dad\. pregă- 
tită de aceasta, care, la rîndul ei lşi are 
rădăcinile In Evul Mediu. 

Să ne oprim, In legătură cu planul lu- 
crării, la cîteva amănunte. Exi3tă In Re- 
naştere o gîndire poetică care a influ- 
enţat Pleiada, contribuind la formarea 
unor noi doctrine literare (ef. Philippe 
van Tieghem Ma1'ile doctrine literare în 
Franţa, trad. Al. George, Univers, 1972), 
care al' fi interesat pe cititori şi ar fi 
întregit preocupările pe toate planurile 
ale gîndirii renascentiste. Locul lui Mar- 
silio Ficino e mai degrabă alături de cei- 
lalţi "metafizicienl". Psihologia, chiar ur- 
mărindu-i-se doar "antecedentele", e greu 

_să figureze între "ştiinţe", cînd ea nici 



t 1 de mult împotriva 
.'et a scris dest· u1'nd că evolutia nu eu.. l' sus JD' , 1- . ,,1P!SmU ui, d 'selecţia natura a, ,CI 

dar'ude numai ee el numea "memona 
 alet de ceea cmisă de la o generaţie 
1'1$, ta-" trans t - cI'ease'" • C()(lşuen, ! tnd neînceta sa . ", 
: .\lll, ŞI tJDZ;'ează _ după el, - :,tra- 
\'arlllţule se, aţ'mii indivlduhll in a se 
6$inţCÎ şi 15 e / mediulu i; ele se trans- 
adll.· pfii \!leţU Şţ'l ' prin memOl'ia mcon- 
ftllt descenden 1 or .. 
<t)f'tIl;li.. •. mul lui ButIer nu ,ar Il 

8.rwlU1S tenţia dacă nu se 111 cor- 
poate eă literară extrem ele lzbu- 

j)O:ra tntr cOe s-a bucurat de un mare 
G- ŞI a se numeşte El'ewhon ==. """ Opera . _.' . 1 ,il';.""" • tulul nowhere : mcateri, cal e- 
pnla c'UVlll termenul folosit în secolul 
!:'; una omas Morus r Utopia) şi . este 
... U .de utită şi vioaie întru nimic i nf'e- 
ll$llţltictoriilol' lui Swift. Jn rewhon 
l'losră umai o critică a societătii V]C- ... are nu n . .. .,. . ...,... . afeluritelol' el IPOCt'lZll. CI. 
f sfii o denunţare prin procedee io- 
ma. an!' de logică redusă la absurel a 
tli.tii principiului selecţmnu. ;il",.. v t' . Bude): s-a mai făcut cunoscu ŞI pnn 
,madtile sale asupra lui Ho_mer; pentru 
.l1i8da 'şi Odiseia sunt doua oper(; scnse 
{leeare de alt autor; Illada oatn?U1C unUl 
poet tJ:oian; Odiseia, unei femel, o poe- 

I l din Sicilia. 
. C-a.Iea de obşte a tl'Upului (ap[lrut[l P05- 

\lIm în 1903) este un roman în bunfl 
parte 8).1tobiografic şi redactat conform cu 
mctOOele tradiţionale ele compunele ale 
_Ului; e şi acesta o satiră - dar în 
!m'ma comună a eposului, ca la vr. IVI. 
l1lackeray, Thomas Hardy, G. Mered.ith 
M J, Galsworthy - a socielflţii pe care 
;1. CUt'ioscut-o autorul; ,i e de menţionat 
-i 1;0 Inriurit pe G. B. Shaw. 
Toate acestea - şi cu toate Ci] un om 

Jltft ,de inteligent ca Valer:; Lurbaucl îl 
U'(Idusse în întregime în limba fl'ance7.fl, 
iUruJndu-i ciţiva ani din viata sa - nu 
It tl: Îndreptăţit poate pe nimeni să vadă 
In Samuel Butler si în al si1\.1 El'ewhon 
.Pf Marele Precursor i Marea Operă a 
vremurilor imediat antedoare epocii noas- 
tre euantico-relativiste . 
. Exista" ce-i drept, o Asociaţie a priete- 

mlar lUi Samuel BuHer. Dar cine s-ar fi 
!tptat să fie uns înainte-mergător al 
mecanicei ondulatorii, al mecanicei matl'j- 
Qr" al tehnologiei istorice, al marilor 
de cosmogonice bazate pe noţiunile 
e. uruver în expansiune, de pulbere cos- 

1lliea, de fimtudine ? 

.I'!o:a (o O\ă şcoa.1ă stoică 0l'Î epicL1- 
.. ll:nzej adojJta. o atltudme (Titic;l falţ] 

tIInce ' de taolsm, de. budism etc., dar 
pe (cel PUţlll teoretic) o pCl'soni fj- 
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care a marilor specii, a marilor funcţii, 
a marilor ansambluri şi e dispusă a recu- 
noaşte o conştiinţă în univers, crezînd că 
obiectele şi sistemele oferă cercetătorului 
materiei numai exteriorul lor, reversul 
lor, nu şi interioritatea lor specifică. Pe 
reprezentanţii "Gnosei" i-a încîntat mai 
cu seamă lista celor "şapte păcate capi- 
tale" Întocmită de Butler : lipsa de bani, 
lipsa de sănătate (în Erewhon bolnavii 
sunt întemniţaţi iar hoţii trimişi la spi- 
tal) , caracterul capricios, castitatea, pe- 
dantismul, credinţa în dogrnatisme şi doc- 
trine mistice. Autorul lui El'ewhon crede 
că se cuvine ca omul să se consacre unui 
ideal înalt, însă că acesta se cade pus la 
o parte la cel dintîi avertisment al bunu- 
lui simţ. 

In "băncile muzicale" din Ireiăcin (de 
ne este îngăduit să procedăm şi noi ana- 
gtamatic cu titlul unei cărţi englezeşti) 
se dau la casă vulgari bani buni în schim- 
bul unor bancnote socotite a fi de mare, 
superioar{l valoare. Dar slujbaşii institu- 
ţiei sunt plătiţi cu banii cei vulgari! In 
această alegorie "gnosticii" au văzut o 
critică pertinentă a ipoeriziei pe care o 
detestă sub toate aspectele ei : previzibile 
ori surprÎnz{ltoare, Pe plan epistemologie 
şi gnoseologic au desprins la Butler o 
minte perfect liberă, lipsită de orice pre- 
judecăţi În faţa realităţii, departe ele orice 
dogmatism şi iluzii. 

Este totuşi o surpriză - demnă, cre- 
dem, de a fi consemnată - pentru citi- 
torii de li tem tura engleză să vadă cît de 
mare şi de Însemnat apare Butler în 
ochii celor ce pot fi socotiţi printre repre- 
zentantii cei mai autentici şi mai Înain- 
taţi ai gîndirii ştiinţifice contemporane 
şi cît ele uşor pare el a se integra în 
"cîmpul gravitaţional" al ştiinţelor inspi- 
rate de cibernetică. Gloria aceasta pos- 
tumă, Butler o datorează nu atît compa- 
trioţilor săi. cît americanilor şi savanţilor 
din alte ţări. E adevărat, prin urmare, 
că nimeni nu-i profet în ţara lui. 

N. STEINHARDT 

• PETRU MANOLIU. - De zece ani 
aproape însoţim mereu la groapă, adică 
la frontierele neantului generaţia noastră. 
Pier odată cu ea experienţe netransmÎsi- 
bile, adevăruri neascultate, bucurii şi du- 
reri pe care nu le-a împărtăşit. 

Tradiţie multimilenară, singura de alt- 
reI pe care omul o respectă de la Începu- 
turi, această moarte pe care o ştim in- 
evitabilă vine de cele mai multe ori pe 
neaşteptate, 
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