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sociale, politice, lupta pe care o duce sub conducerea partiduluj pog®
constituirea unei societéd{i noi. Ty

Dintru inceput, revista Viata Romdneascd a reusit s strings iy i {
ei cele mai de seamd personalitdti ale vietii literare, stiintifice g sac;?{?%
ale timpului. In paginile ei semneaza lucrdri de deosebitd valoare Ig"‘
profunde semnificatii, precum si opere literare importante pentry h'?:
ratura romand de totdeauna, G. Ibrdileanu, Constantin Stere, Mihy \
doveanu, 1. L. Caragiale, Grigore Antipa, lorgu Iordan, George 7, N
ceanu, G. Cilinescu, Ion Agarbiceanu, Liviu Rebreanu, Octavian Gg"
Lucian Blaga, Gala Galaction, Mihai Ralea, Demostene Botez, Tug“““
Arghezi, Al Philippide, Hortensia Papadat-Bengescu, Zaharia Stan,
Miron Radu Paraschivescu. Dupad Eliberare, aldturi de colaborarea v@@;{
lor nume stralucite ale lileraturii noastre, au semnat in paginile revjsé;
scriitori care se afirmaserd incd in deceniile anterioare, precum si ce -
generatia care incepea sd se afirme, pind la cei mal tineri, de ultimy o
Se poate spune cd majoritatea celor mai importante opere ale Lteraty
noastre contemporane, romane, nuvele, mari cicluri de versuri, Poerg
piese de teatru au apdrut mai intii in paginile Vietii Romdnesti.

Revista Viata Romdneascd a contribuit de asemenea la dezvoltgy
criticii literare si a istoriei literare, prin luarea in disculie a celor ‘m;;,.
importante probleme ale dezvoltdrii literaturii noastre noi, si si-a cucen®
merite deosebite In ampla actiune de interpretare pe baze marxiste 5
numeroase probleme ale mostenirii literare. .

Putem afirma cd, dacd in trecut revista Viafa Romdneascd 4 repe
zentat un factor de prima insemndtate in dezvoltarea literaturii noasts, ¥
ea rdmine si In prezent una dintre cele mai importante publicatii gy .©
Uniunii Scriitorilor.

Acum, cind toate organizatiile si organismele culturale, stiintifice
ideologice din tara noastrd pregitesc prin largi dezbateri Congresy
educatiei politice si al culturii socialiste, conducerea Uniunii Scriitorily
ureazd noi succese revistei Viata Romdneascd, felicitind colectivul o
redactional. Totodatd fine si-si exprime increderea cd acesta va reusi siy
indeplineascd si in viitor cu exigenta si in mod competent raspunderile care
decurg penfru el din rolul de prestigiu al revistei in contextul viefi .
noastre literare, sporindu-si eforturile peniru a reflecta cit mai cuprin-
zator dezvoltarea culturii romanesti, a constiintei politice, contribuind
astfel la realizarea inaltelor obiective trasate de partid pe calea construini
societatii socialiste multilateral dezvoltate.

din R. S. Romania
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VIATA ROMANEASCA 70

Viata Romdneasca implinegte sapte decenii.de existentd aproape
neintreruptd. Seria noud _aApevistei, l@nsatzi in i‘L}me 1948, ivn cor.ldit;ii ol
totul altele decit cele al-g m‘c’epfutulpj de secol, mbelegga@a preia de lzj
vechea Viatd Romdneascg nu numai un nume Eie prestlkglo‘asa rqzonant;a
in cmpul literelor ci $i, asa cum se afirma in ,,Cl.wmfcuﬂ 'in-am'te“, 0
pozitie militantd“. Desigur, nu era m(‘)men?tul cel mai prielnic pentru o
Zvaluare stiintificd a acelei pozitii militante, a actiunii de profunzime
exercitate de publicatia’ intemeiatd de G. Ibraileanu si C. Stere asupra
congtiintel romanesti, mai ales la vinc:egu‘turile el, §i _apreciverea de atunci
a poporanismului ne apare sumara si, In multe privinte, nedreapti. Con-
ceptul dominant in mai toate incercdrile de istorie a literaturii si a
migclirii de idei era acela de reconsiderare, inteleasi ca izolare mecanici
a citorva elemente convenabile, putind fi asimilate obiectivelor tactice
ale zilei §i condamnarea sau ignorarea restului, chiar dacd acel rest
reprezenta, sd zicem, o parte Insemnatd a literaturii din secolul doudzeci.
Ulterior lucrurile au intrat pe un fdgas mai rodnic i chiar noua Viata
Romdneascd a initiat sau stimulat actiuni de rdsunet vizind valorificarea
cu, adevirat stiintificd a literaturii trecutului, negarea unei rupturi arti-
ficiale intre istorie si contemporaneitate. Din acest program, urmdrit
metodic si cu rezultate din cde In ce mai evidente, paralel cu promovarea
creatiei de actualitate, inspiratd din realitdtile Romaéniei socialiste, nu
putea lipsi capitolul ,,poporanism® si ,,Viata Romaneascd”. E o directie
in care s-au adus contributii ample, uneori decisive, preocupdrile pentru
asumarea propriei istorii sporind firesc prin revenirea lui Mihai Ralea
si apoi a Iui Demostene Botez la conducerea revistei. Evociri si studii au
evidenfiat locul important al vechii Viefi Romdnesti in miscarea inte-
lectzald de la noi, atit in faza ,,poporanistd®, oit si mai tirziu, intre cele
doud rdzhoaie. Clarificiiri si preciziri de care se va tine seama aduc si
miarturiile (pe care le publicim incepind cu acest numér) colaboratorilor
§i prietenilor ei din anii premergatori celui de al doilea rizboi mondial,
cnd Viata Romdneascd, revistd a democratiei si rationalismului, a devenit
0 adeviratd tribuni de luptd antifaseistd, pentru iapirarea gindirii libere
de amenintarea fortelor dictaturii si ale intunericului. Mihai Ralea afirma
¢u deplind indreptatire la relansarea revistei dupd Eliberare : .Tot ce
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triumfd acum face parte din crezurile noastre. Ca si allddatd, ne alatyy
luptei duse de toli acei care voiesc omenie, dreptate, libertate”. - ,

Incit, in perspectiva timpului, ratiunile continuitdtii nu Nmg; o
linia unei atitudini militante, dar si pe aceea a valorilor cultivag, ¢
impuse de revistd, ne apar azi mai complexe decit puteau péarea in 1941;,'2
Mai apucind colaborarea unor Caragiale, Delavrancea, Vlahutd si Cosbu"'
Viata Romaneascd a promovat proza lui Hogas si a lul Bl”éteSCU-Voihesgs
si a legat evolutia ei de numele lui Sadoveanu, iar mai tirziu de ale alfy
scriilori de primd mdrime care aveau sd ilustreze literatura dintre o8
doud rézboaie : Topirceanu, Otilia Cazimir, Demostene Botez, Al 0
Tonel Teodoreanu, Mihai Ralea, Al. Philippide, pentri a nu cita deg
citeva nume ale perioadei iesene. E vorba prin urmare tocmai de literamra'
majord a epacii, care a devenit de mult un bun insusit de generatiile ny .
Cit priveste opera lui JIbraileanu si directia criticd imprimatd de o
acestea continud sd fic studiate cu fervoarea si interesul acordat fey,.
menelor vii, si la numele lui se apeleazd adesea in eforturile de definy,
a -criticii contemporane. Pind si franchetea cu care mentorul Viefii g,
mdnesti constata la un moment dat depisirea stdrii ce formase ,cont.
nutul sentimental si moral“ al poporanismului o simtim azi ca o trésﬁ.
turd apropiatd si exemplard, dezviluind probitatea recunoasterii neah‘té;ii '
istorice, tdria de a renunta la un concept perimat, chiar dacd de el ery
legate nu numai o doctrind, ci generozitatea si elanurile tineretii.

¥ vorba deci de o moslenire prestigioasd de creatie si atitudine cap
trebuie s3 constituie unul din temeiurile lucrdrii actuale a revishi .
Cultura nationald e o Insumare si continuitate de valori si nimic nu g "33.
poate construi durabil decit pe un teren solid. Optiunile pentru literatum ¢
inspiratd din cea mai Iierbinte actualitate au fost clar exprimate far
colectia revistel din wltimii ani si de mai inainte std marturie de profun-
zimea si decizia angajarii pe liniile majore ale creatiei contemporane
Aceastd angajare capdtd sensuri mai bogate, in special acum cind viai
literard e dominatd de dezbaterile in pregitirea Congresului educafie -
politice si al culturii socialiste, dezbateri avind ca obiect contributia lite- -
raturii la exprimarea mai deplind si la cunoasterea de sine a societti
romanesti, sporirea capacitdtii el de educare morald si patrioticd, clarifi-
carea unor concepte ale criticii si cresterea autoritdtii si audientei e,
tezolvarea unor probleme practice menite si inlesneascd accesul larg al
cititorilor la creatia de valoare ete. Si a continua azi traditia revistei care
1si propunea in wrmi cu sapte decenii ,munca pe cimpul culturii natfo-
nale® inseamnd tocmai angajarea responsabili in intreg ansamblul de
preocupdari vizind dezvoltarea literaturii, ridicarea pe o treaptd mai inalti &
a culturii nationale.

IOANICHIE OLTEANU




INTERPRETIND REALITATILE NATIONALE

Longevitatea cclor mal multe publicalii literare presupune metamorfoze.
Orice program € doar un punct dg plecax:e pasibil c}e remanieri. Reprezintd Viata
romaneascd din cea de a doua serie iesana (}920-—1933} o exceptie ? Daca nu, unde
irebuie vézuta ideeca .de continuilale cu seria antebelicd ? Frapant rdmine cfortul
pentru O creatie Jxatxoqala\ organicd, in sipirt specific. Fiindca gluga rdazboi des-
chiderea spre forme noi cistxga teren_, pentru.gru_pqrea _de lg Jasi riscul era c}e a
area anacronicd. ASOCllEl.dLl'S}I o echipd de tineri inteligenti, la curent cu ‘dlqloj
gurile europene, G. {b1~axleanu,. gonsecvent (in linii mari) vec{ulor lui pxzmmpi]
estetice, cullivd totusi o anumltz} s.upvlete..Dm propria practicd anicrioard, dia-
lecticianul de fostd orientare socialista retm.e.obisnuin‘ga de a opune tendintelor
subiective realitdjile de fapt. Altfel spus, criticul raporteazi literatura momentu-
T la realitatile anterioare pentru a formula puncte de vedere cu valoare obiec-
tiva. Un termen ca nou, relativ in sine, nu e o ,noliune cronologicd®, astfel ca.
Macedonski, contemporan cu Eminescu, ¢ ,nou“ pe cind Goga si Topirceanu ii
apar ca ,vechi“. La Mihai Ralea, principalul colaborator al lui fbrdileanu, terme-
nul de ratiune revine sistematic ; la rindul lor D.I. Suchianu, Al. A. Philippide, din
¢ind in cind Tudor Vianu, se pronuntd impotriva exceselor modernizante. Fiind
dovedit ca ,orice literaturd se invecheste“ (,mai repede literatura sociald, mai
incet literatura psihologicd®), Ibrdileanu considerd c¢d rdzboiul — care ,,a schim-
bat sau este pe cale s& schimbe totul* — wva face ca literatura noii epoci sa fie
qreprezentatd prin alii scriitori“. Drept consecinta, literatura ,traditionalista“
(= conservatoare) practicata de sdmandtoristi va dispdrea; odatd cu ea, — ,la-
ranul—irecut, tdranul—iraditie, tdranul—speranti a reactionarismului“ vor de-~
veni, inevitabil, relicve istorice (Inainte si dupd rdazboi, in Viata rom., 1920, nr. 1).
Polemicile cu N. Jorga, directe sau aluzive, anuntd viitoarele polemici cu Gindirea.
Ce publica in primii ani Viafa romdneascd ? De remarcat abundenta amintirilor, lite-
raturd caracterislicd momentelor de tranzitie. Fireste, nu de la amintirile lui Sla-
viei despre Eminescu, nici de la acelea ale lui Radu Rosetti, Ariur Gorovei si
Axinte Frunzi, ori de la un roman in colaborare de Luca 1. Caragiale si Ioan
Gherea (Nevinovdtfiile viclene), de la versurile Sabinei Georgescu si ale Olgai
Vrabie ori de la teatrul lui Felix Aderca si A. I. Zissu sc astepta reverimentul
decisiv. Pe de alti parte, momentul Ion, salutat de Tudor Vianu si Octav Botez,
nu exclude interesul pentru tendintele noi europene, fapt ce explicd pagini despre
Freud si Spengler, despre cubism, expresionism ori despre ,unanimismul® Jui
Jules Romains.

Un comentariu despre futurism (1921, nr. 1) se incheie cu aceste cuvinte:
»-Nol avem mai ales datoria de a intensifica putina contributiec roméaneasca la
cultura universald (..) Mai mult decit orice, cuvintul de ordine al generatiei
noastre este acela de noutate“.. In cubism, Tudor Vianu vede o realitate ce merita
discutie. ,,A-1 nega nu inseamni a-1 suprima. A-l dispretui nu inseamna a-l intrece.
Peptru cd existd, trebuie s rdspundid si unei necesitati®.. (Note asupra cubismu-
Wi, In Viata rom., 1922, nr. 10). Paralel cu eseuri despre Baudelaire, Maupassant,
Ibsen, Romain Rolland si altii, s4 se observe numeroasele referiri la Proust (dato-
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rate lui Mihai Ralea, Paul Zarifopol si ceilalti) si In special la Paul Valéry Ao
din urmi neagreat de Tudor Vianu. Celor ce se aratd surprinsi ci la Via;a
mdaneascd se publica articole despre Proust si Valéry, Mihai Ralea le ripost, "*;
jronic. Wici vorba, Ibraileanu nu poate fi acuzat de exclusivism. Aldturi de ea‘?'
colele sale ,feministe® si iIn vecindtatea unui studiu precum Caracterul Spec"f:xi
nagional in literatura romdnd (1922), se poale citi o Crudd diatribd impotriu(;' i
metlor nesuferite — de aiurea.. de Dinu Lance (Dragos Protopopescu) : n.,Eem!f"
cu sini absenti / Si cu picioare exlraordinare, / Cu dinfii mari si ochii'm{c?‘h“
Cu vorba de popici / Rostogolite-n coridoare ; / Pasionate dupd adevir, !
farad par, / Cu spaima inndscutd de naluci / — Si cu perucit (.) Femeile-acestes, ‘
respirat / Un aer ca si-al nostru de curat.” Stilul caricatural-pamfletar &

. . ? M COntry, !
teazd cu paginile elogioase despre Hortensia Papadat-Bengescu, Otilia Cazi;,a;&;
Lucia Mantu, Henrietie-Yvonne Stahl. L

—

Nu in latura in care rcia problematica din Spiritul critic in culturg Tomg.
neascd, e cilabild sinteza lui Ibrdileanu Caracterul specific national in literaty,
romdnd. Tezelor antebelice 1li se adaugd observatii despre situatia de ultimg o
argumentele criticului atrdgind sustindtori din generatia tindri. ,Sufletu] ung
popor, precizeazd cl, inseamnd mai ale sentimentele, ideile, conceptiile sale s Ia,‘
cc fel de creatii se manifestd mai revelator acest suflet ? In poezie sau in progy
latd intrebarea. ,Dacd poezia, cind e foarfe nationald, e expresia sufletului m
popor, — proza, cind e talentald, e si expresia sufletului unui popor, si oglingg
vietii accstui popor. L, incd o datd, mai bogatd in realititi nationale subje.
tive si obiective®. Detinind un fond de specificitate superior poeziei, in prog
realitatile si reactiile nationale definitorii apar ,ca Intr-o sintezd, chiar g 4
opera unui singur Scriitor?. Exemplu tipic : Sadoveanu. In raport cu poezia | veche
cea noud ¢ ,mult mai lipsitd de caracter national, pentru c¢d, mai intii, in buni
parte, e mai mult o poezie de senzatii, iar senzatii cu caracter specific nati.
nal ¢ greu de imaginat“. Senzatia nu implicd reflexul actual ,al vreunui el
ment psihic de provenientd sociala“. Din alt unghi de vedere, fiind mai degrab
o ,poezie ordaseneascd”, deschisd influentelor strdine, poezia ,noud” se apropi
mai evident de ,literatura general europeanad“ decit de ,literatura lui Eminescy
si Creangd..” Imitatia in artd nu poate fi decit imitatie, atrdgind dupd sine epi
gonismul, de unde concluzia cd scriitorii ,,cei mai talentati ar coincida, de cele
mai multe ori, cu cei mai nafionali“ (Viafa rom., 1922, nr. 11). Atit teoreficienii
pocziei noud, care tind spre wuniversalizare, angajindu-se in experiente estetice
Lstranii, curioase, chiar morbide®, cit si cei ce confundd specificul national cu
ideca de rasd, comit grave erori. Psihologia nationald ¢ determinatd de o multi-
tudine de conditii. Ibridileanu se explicd : ,Toate popoarele sint un amestec de
rase ; Insusirile acestor rase s-au combinat (dind compusi chimici, In parte inter
ferindu-ge) intr-un tot care ar fi psihologia unui popor; peniru cid acest amesiee
de rase (poporul) trdieste zi de zi, Isi face mereu mai departe psihologia lui spe
ciald® (Viaja rom., 1923, ar. 2).
Mai substantial decit studiul despre Evolufia literard si structura socigli
e un alul din acelasi an (1925), Influente strdine si rvealitdfi nafionale, in care
pasiunca si verva se aliazd logicii. In posesia unel lungi experiente, la aproape
cincizeel si cined de ani, criticul polemizeazi fara s-o spund, printre alfii, o
E. Lovinescu, carc tocmai publicase Istoria civilizafiei romdne moderne. Potrivit
Jegii simuldrii-stimulirii®, formulatd de Lovinescu, imitatia sau importatia® in
materie de cultura ar favoriza o miscare de la formd spre fond, ducind treptat
spre sincronizare cu rcalititile contemporane europene. Mai exact: cu fenomenul
modern. Incercarea de a face la noi ,anatolfrancism si proustianism® e ,zadan- ‘
nica®, riposteaza Ibrailcanu, de vreme c¢ ,condifiile lui France, Proust si Bau(}E- R
laire ne sint absente, ca si cele ale lui Homer si Dante“. Spleenul lui Baudelaire
a fost conditionat de un cadru parizian speeific; transplantat, devenit produs
cxotic. artificial, la noi baudelaircanismul, ,urbanismul exagerat, malad}vxfate‘d,
amorul pervers® reveld atitudini ,afeetate ,maimutdrite..© Trebuje sd raminemn,
oare, la nivelul provinciei noastre, fiindcd aceasta n-a fost Incdd epuizatd @
literaturd ? Nu, dar ea nu poate fi omisd. Ca si ,pseudobaudelaireanismul®, ,{tara-
nismul literar® dinainte de razboi ¢ o formad de snobism. ,,'Pseudobaudelaireamsmul
nostru este acelasi snobism (foarte «specific» societifilor orientale inapoiate) care
face pe cucoana Zinca din Tédtarasi sd-yi innobileze odaia de. culcare (unde §i M
nincd) cu un pat de bronz, pe care-l vezi din stradd, mai jos de nivelul trotua-

rului, — e aceeasi dorintd de declasare ascendentd care formeazd tema comediel

.

"y

e

as o mee 8

- X

ot TS

B

B At

. B



1é Bacdlia ambitioasd a lui A" Russo pind la Noaptea ]
romanc de e fudulia zitei Tircaddu de a vorbi «frantuzester ...
Caragiale, — sau un roman ca Voica de Henriette-Yvonne Stahl
fud Sadoveaﬂgtunci amintitul snobism ,téranist® ?‘Repughe}*ea oric
pism*, €€ € & ea poporului® la modul exclusivist, iatd t{arani
straine” st 20N o vetis care ,parodiazi, caricaturizeaza®, realit
Jiteratura unor “jecadentii parodiau si caricaturizau literatura
,jntocﬂ}ai Qf;ljl;?;scu se prohuntase peniru un stil national, reducind ni
; -E" nificatia datd de Ibraileanu ,‘,spevczftctu}uz national” ca expre
estetic SEU ‘ea stilului national (afirma criticul modernist) este
ular. ,CTEE evoluabil, spre care se indreaptd orice artd re
de ai.tfd’ me{fﬁl sufletesc etnic, tird a-si preciza prin aceasta si gr
fatal in M ?tt et?mp nu exista un raport de reversibilitate intre estetic
estetics. aCIetnicul'ui ca un principiv de valorificare esteticd este,

b‘““?ige de reactiune impotriva sincronismului* (Istoria civilizafi
G an ’

demevEIcIéup -;oll)énnc inir-o miscellanea din Viata romdneascd (192!

P i ecific nationali, — aceasta e o axiomai..“ In n
3@“'@1; mil?sosciiz;esap influengelor strdine de realitdtile nationale d
al re”st:;. Seriitorii nostri n-au transplantat literaturd straina (
e acsi’l i inconceptibil), ¢i numai s-au inspirat de la ea, au luat
hngos;;j servil, altii mai Iber (..) Antidotul imitatiei servile a :
?amn;mlar}zarea s,criit'orului cu 1i§era_tura popylaré nationala si dené
a seriitorudul — de clasa socialad din care .facea el parte..“ Relatiili
uei sint inevitabile si necesare, dar utilitatea contactelor (conce
;::i?gitétor la ucenic®) depinde de ,,f.(?gmentii carc im{ipreazf’i“, acey’
ny puncte de vedere ,asupra lumii (Inﬂuen;‘eh stra;ng si realitd
ki’iata rom., 1925, nr. 2). Influente, — da, dar nu in spirit abera.nt,.e
i Ibrdileanu. Chiar reluarea unor formule interesante in princip
sircumspectie : ,Dacéd imitarea ar produce lucrun .autentxce, vxablle,
{ipoleza e absurdd, caci e bazatd pe o contradictie intre termeni,
autentic), incd critica ar trebui s-o combatd si sd susiind original
pentru cd or fi admirabili Anatole France si Proust (si sintem
admiram superlativ si sd-i declardm incomparabili), dar e mai util 3
estetica sa avem pe linga un France sau un Proust, nu incd un Fran
o un Creanga si un Sadoveanu, si chiar mai mici, numai si fie ¢
tn literatura lumii. Hanu-Ancufei nu ni-1 poate da altcineva de aiure
s nu existe. Luceferii plini de voie st har ai domnului Arghezi ne
cerului atit de romdnesti, vdzute si simtite in veacuri de pe un pi
pastorii evlaviosi, care au ldsalt in urmasul lor «saricele pline de ¢
fi pacat si nu existe si acest cer in literatura universald® (Modd
in Viafa rom. 1928, nr. 1).

Vocea lui Mihai Ralea, din ce in ce mai auzitd, se adapt
polemic. Intors de la studii din Franta, el contribuie cu argume
psihologice si estetice la esafodajul critic al revistei. Consensul ¢
total. Cind H. Sanielevici proclamma pe Panait Istrati drept ,cel m
pe care I-a avut Roménia pind acum®, Ralea (care nu-i neaga taler
daca acesta e ,,un prozator romdn®. Intrind in discutie ,programul V
trebuja reactualizata atitudinea acesteia in problema specificului. |
de artd plastica, pictura ori sculptura, se poate zice perfect cd e
dach & fost executatd in strainatate. Dar literatura nu ¢ oare a acele
limbd a fost scrisi ? J. Conrad ¢ polonez si tolusi ¢ consacrat scr
asemeni Chamisso in Germania ete. Cind va trebui sd se pronunte :
va indica d. Sanielevici pe contesa de Noailles ca pe cel mai bu
Dacd ar fi vorba de ficul o antologie de prozatori roméni, l-ar
Istrati ? Si daca l-ar pune, cum l-ar prezenia publicului, in frantuze
N-am auzit pini acum ca o literatura nationald sa se laude si cu tr
3Ce.St. criteriu, Tolstoi poate 1i scriitor francez si Shakespeare ilaliar
levici despre Panait Istrati si literatura romdnd, in Viata rom., 1924
M asa-zisul ,turn de fildes* ¢ o mistificare puerild ; orice creatie d
'~0_iatur53 individuala si alta sociald“ intr-o ,relatie dialectica“ stri
arta devine sociala, iar prin origine este deja sociald, fiindcd educa
boate fi decit aceea a medivlui in care traieste® (Specific si frumos,
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1925, nr. 9). Imposibil ca arta sd se transforme intr-un principiu in gip

. o A €, s
ireductibil. Legatd prin nenumdrate fire de gruparile sociale, de o u

1 3 3 i3 X ~ VA " N »S0C]aty @
Jin speta de o matiune, fiindca acestea sint societatile firesti in care tréim“,tc?‘?
tionatd de islorie, activitatea creatoare se constituie, dincolo de stilurile j“dividfy‘%

N

intr-un ,,stil mai general, stilul epocii si stilul national® Se intelege insi de la o
ca nu e ,deajuns sa fii puternic national pentru ca sa produci arta“. Talemsi‘?i;
indispensabil iar cind acestuia i se adaugid specificul national ,nu facem dec; 4
completam definitia talentului®. Relatia etnic-estetic std, la Mihai Ralea, 15 &
conceptului de stil, insd cu alte nuante decit la Gindirea, cu care, de altfe] dak
inceputul anului 1926 polemizeaza violent. v S

Sint vizati, totodatd, ,estetomanii® partizani ai unui ,frumos autonom ot
de orice amested impur®, intre ,puristii care vad in relatia etnic-estetic o }e%
tabila confuziune® fiind si E. Lovinescu, adversar al grupdrii iesene. ,,Existgm
strinsd legdturd, repetd Mihai Ralea, intre calitatea artei si gradul de SDEeifé
national pe care-l prezintd acesta®. Simmel, Dilthey, Spengler si alti ﬁlo'zbﬁ”t‘
culturii sint citati in sprijinul tezei : ,arta nu poate fi separati de com 16}:;
general al vietii din care face parte“ ; ea ,e interdependentd de celelalte Tunctiyge
wceea ce 11 d& ratiunea de a fi e dictat de specificitatea Intregului din care faég
parte“. Cum se reflectd In stil ,psihologia etnic&“ a unui popor, fondul sau gy
originalitate. ,,Scriitorul care n-are decit stilul individual (..acest lucru e imposgiy.-
aici e vorba de tendinta caire individual, adicd de diminuarea sufletului ggey
nu poate fi decit un scriitor minor (..). Artistul national are si stilul individugg
plus celdlalt, social. E decl mai bogat (..). Viata stilurilor «individuale» e seypis
pentru ci posteritatea rezuma, simplifica, pastreazd numai generalul. Stilul nationg
in ceea ce ‘are In acelasi timp special (fatd de individ) gaseste exact acel loc geg:
metric intre tipic si caracteristic, care constituie arta mare” (Einic si estetic y#
Viata rom., 1925, nr. 2). Concluzia lui Mihai Ralea e categoricd : ,Trebuie sj fm
intelesi odatd. Cind afirmdm ca o literaturd nu poate fi decit specific nat,ionaﬁ;
nu facem o judecatd de valoare, nu cerem sau dorim ceva. Din contra, facem .
simpla judecatd de realitate, de constatlare, care ne duce la concluzia ca lucrusiy :
nu se pot Intimpla altfel“ (Sociologie, socialism si caracter specific nafiongl, g;\'
Viata rom., 1925, nr. 2). In Sadoveanu, frecvent citat de Ibraileanu, eseistul veds \}‘
cu prilejul unor fragmente din Hanu-Ancufei, ,cea mai inaltd constiintd estetig !
a momentului“ (Viafa rom., nr. 2), ilustrind teoria. £

D. I. Suchianu exemplificd, la rindul sau, referindu-se la acelasi scriitor, ¢
particularitate a sentimentului tragic roménesc ,e de a {i insolubil“, suspends .
deci pe o anumild treaptd a evoluliei lui. ,,Conflictul se reduce la intfinirea, in:
sufletul unuia, a doud soarte sirdine si rizlete care ramin si dupd ce s-au intiinit.
Tragicul nostru nu are deznoddmint, progresiune, culminatie ; e uniform ca bana
litatea si nesfirsit ca dinsa. Durerea soldatului romén e o durere pasiva, egali
neputincioasd si lungd ; taran al tdrii care ani de-a rindul a fost teatru de bitaie
pentru armatele altuia, sufletul sdu, si el, este cimp de razboi intre doud lumi ¢
n-au comun decit neputinta de a se intelege... Tragicul acesta specific national, tra-
gicul incrucisdrii de soarte stinghere in inima unuia singur — e tema celor ma.
multe din nuvelele d-lui Sadoveanu® (Specificul national in opera d-lui Sadovednt,
in Viata rom., 1925, nr. 7). :

De la dezbateri de principiu, cu caracter larg (Psihologie si viafd, Psihologig .
si sociologie), se trece la realitatile nationale privind Fenomenul romanesc ol *®
Filosofia culturii cu aplicafii romdnesti. Dacd initial, Mihai Ralea considerd posibili #
apropierea de Gindirea in problema specificului national, conflictul cu Nichifor
Crainic si in genere cu ideologii dreptei, accentuat dupad 1926, devine campalt
Trebuia baratd dezlantuirea ,instinctului, a obscurantismului si a barbariei®. Ter
dintele mistico-feudale ale gindirismului, conservatorismul anacronic, fanatismul o
religios si altele ca acestea probeazi ci ,intre misticd si specificul national e
enormd incompatibilitate“... Ideea de specific nu irebuie cautatd Intr-un .tx'ecui
adesca Intunecat, nici exclusiv in substratul biologic abisal, c¢i in trésétur{le dg
caracter si gindire ale poporului, realitdti mobile, evolutive, reprezentind o‘smte?ﬂ
cu implicatii psihologice, etice, sociale. Despre limbajul polemic al lui Mihar Raled,
persiflind amalgamul de misticism, de metafizica medievald si violentd, cineva it
poate face o idee chiar dintr-un singur articol. Adversarul e dezarmat cu argumente
rationale, reducerea la absurd ducind, ca in Rasputinism, la efecte hilare  meme-
rabile. Ca replicd la chemarea la ,aventurd® lansata in Gindirea (1928) de citiv

tineri, caracterizarea de resputinism este ingenios pusi in valoare pentru a degug)ﬁ? 4
,elanul de barbarie si huliganism“ ori ,nechezatul de literaturism excesiV L
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ool Crinulud alb®. Pe scurt, ,rasputinismul“, definit prin reludri concen-
yanifestt \t”rjzeﬂlé acomodarea ,,pitecantropului“ cu spatiul sumbru al cavernelor :
trice Car‘(i ede viatd bestiald, de preamdrire a plenitudinii de vitalitate, de lubri-

- ;,Amestecu ala si de instinct primar cu aspiratia citre religiozitate, ma face si
itate senZCU tara sa vreau, la ecoul tuturor orgiilor pravoslavnice, la voinica bruta
mé »‘{I”dfzs animator rustic si viguros etalon de reproductie care a fost Rasputin.
siberiand, i0oasa mincare, in care devora doud curci si un purcel fript, dupd doi
pupad © Coﬁca si zece Impreundri sexuale, Rasputin cddea in extaz si vedea pe
litri de vt E fenomenul obtinut prin Intflnirea unei primitivitati adinc native
Qumnezde;h" al irupului excitat pind la paroxism® (Viata rom., 1928, nr. 12). In
u Ly ondamnarea formulatd de Mihai Ralea in acest mod concordd ca atitudine
esgl?ﬁ;’]fcile din publicatiile progresiste si revolutionare din epocd.
cu

Din generatia lui Mihai Ralea, nu trebuie omis Tudor Vianu. Admirator al
v Ibraileanu pe care-1 cunoscuse la lasi i_n.1919,‘vntorul estetician iIsi exprima
nir un eseu de filosofie a culturii (Spiritul vioi), inainte de Ralea, acordul cu unecle
]r}u}deile despre specific ale Vietié romdnesti. ,,Cultura, remarca el, nu este numai
dma ce o fac contemporanii, dar si ceea ce pol mosteni urmasii. Credem, prin
ce.e*are ca traditiunea nu cste un act de supunere fatd de trecut, o amortire in
m;nectysi monotonie (..). Ea este o libera alegere printre lucrurile trecutului. (..)
féu%ca aceasta o Vvor face ana}i.ﬁii genewrat,ieiA Ei nu vor primi, gle p}‘lglé, }(icca
nationald deciteori ea nu va fi reusit sa se expr‘xme.intr—o forma originald (..)
istoria literaturil noastre nu pogte sa fie, astfel, istoria curentelor generale care
au strabatut-o. dar istoria manqustam}or particulare in care acesle curente s-au
jlustrate... Sadoveanu, Galaction si a}Lx ”scrutgn fi apar 1ptgresa(1t1 nu at{t ,prin
imprejurarea de a fl dilt 0 expresie lde}l r}aponal'e, aflrmar{l .nat,xonale“, qxt‘ . prin
felul acestei expresiuni”. Sadoveanu ,,a ;ndlyldqahzat flceasta 1Eige intr-o viziune a
temperamentului roman®, in felul »eXCesiv, _dzom..sia.c“,‘m care ,,isi conduce pasiunea
pind la limita existentei omenesti si p@na la intimitatea naturii.“ La Galaction,
afirmarea nationald® e strins legatd de ideea de ,culturd autohtona®, dar .e pacat
’ég acest artist n-are un sentiment mai adinc al vietii fundamentale a sulletului
(si prin urmare un mai adinc sentiment al motivatiunii)®. In esentd, Tudor Vianu
aljtura formulei ,cugetare activd®, ideea de ,cugetare caracteristica®, motivind ca
specificul culturii Inseamna sunitate in varietate®, ,cugctare si caracter* (Viata
rom., 1921, nr. 2).

Asumindu-si responsabilitdti multiple, revista de la lasi acordd in etapa
1920—1933 un spatiu amplu dezbaterilor de directivi. E o tribunad de prestigiu.
Nefiind o categorie estelicd inghetatd, specificul national in literaturd nu va urma
un limbaj-fetis. ,,Vesnica tinerete a eternelor modele este o frazd ineptd, iesitd
din minti strimte si lenese (..) Citi oameni (scrie Paul Zarifopol) cetesc, obser-
vindu-se onest, dialogurile lui Platon, Iliada, pe Tit-Liviu, tragediile lui Racine,
dramele istorice ale lui Shakespeare, tragediile lui Schiller ?“ (Din registrul ideilor
gingase, in Viata rom., 1924, nr. 7). Noua querelle des anciens et des modernes?
Se preconizeazda numai o artd in acord cu timpul, ,,0 deplasare in sensul prezen-
tului“. Mihai Ralea merge in pas cu Zarifopol : ,,O operd veche de artd nu traieste
decit cu conditia sd fie modernizatd vesnic de imaginatia lectorului. Si atunci?
. Urmeazd ca singur prezentul importa, in artd ca in toate“. Timpul lucrcazi ,in
sensul complexitatii crescinde®, punind ,cultul ardorii clasiciste® sub semnul intre-
barii (Ipocrizia clasicismului, In Viata rom., 1924, nr. 8).

Notd pozitiva, pledoaria pentru originalitate specificd nu esueaza in cxclusi-
vism, revista fiind deschisd fenomenului cultural mondial. Dupd razboi, Viafa
romdneascd publicd Scrisori din Paris de la Mihai Ralea, sporadic de la D. D. Rosca,
Serisori din Germania de la Mihai Ralea si Tudor Vianu, Scrisori din Londra tri-
{nise de Dragos Protopopescu ; la cronicile de artd (muzicd, plasticd) se vehiculeaza
z§ei privind tendintele curente; de mentionat comentarii docte despre avangarda
literard si artistica, despre literatura japonezd sau despre literaturi vecine. G. Ibrii-
qunp declard franc : , Vai de scriitorul care nu citeste marile literaturi 1“ (Modd si
nginalitate, in Viafa rom., 1928, nr. 1). Se condamna de plano ,netoleranta“ si
SSovinismul®, Revers al acestora, apelul lansat de Romain Rolland, Henri Barbusse
# G. Duhamel (sub titlul Internationala intelectualilor) e reprodus in primul
mmar postbelie, si salutat ca un ,mare fapt de civilizatie®, in cauzd fiind apro-
Merea popoarelor prin culturd. Reamintit la inceputul noii serii, principiul liber-
1tii de gindire (,bunul cel maj mare si mai inalt al omului“) fsi probeazi clectele




10 B |

in comprehensiuneg bentru formyle diverse. Un studiu precun Esteticq Poezig;
boliste, apdrut in 192 sub semndatura jyj N. Davidescu, n-ar fi gisit audienty im‘"”
de ridzboi in revista refractars curentului. La Miscellaneq (1925), se anuntg p, M
lui Arghezi de a tipari nu mai putin de cinel volume deodaté; citjtorjlol« i o}
recomanda si facy subscrieri. 1n 1928, primuj numar al Bile(elor de papagal o “-z‘?f
cu simpatie. Evident, nNu e acceptat modernismuy] a outrance, fenomen de transmanﬁ:
Detaliu semnificativ, Al Philippide respinge exXperientele bizare, de Import . .y evn; s
lutia, in Artd, ny e necesars. vTransformarea $i cvolutia, da, Revolutie __ ﬁ

transformare violenti nu-si poate avea loc decit in domeniy] faptelo, ot
Terenul fiecarei arte ¢ limitat, Mijloacele pentiru a-] cultiva stay, la 1
oricarei imbunététiri Viitoare. Daj cum e absupg sS4 samin griu in Sahy
palmieri 1a cerdul polar, e cel putin tot asa de ciudat g3 Zugravese oamenj ¢y Defe
de carbune be obraz g g3 declar cj le-am pictat suflety] plin de Pacate Si g

deci fae picturg bsihologicy. « Viata rom., 1923 nr. 6). Nu altfe] ironizeazs 'ihai

Ralea »eonstructivismy]« de Ia Contzmporanul lui Ton Vinea. 1In acelasj seng Seé
inscriu polemicile cy Cuvintyl liber, Functia lucida, favorabijla progresuluj, 4 v
romdnesti in a doua ci serie, este incontestabilé.




DOMNUL IBRAILEANU

pomnul Ibrﬁilear}u'. Im_i repqgni} gipdul de a face, aci, ceva care s-ar putea
umi un portret. Nimic nu i-ar fi displacut mai mult lui lbraﬂfanu. insusi. Un
rtret presupune mai mul:c sau mai putin ideea de ,,om mare®. Si Ibrazlegm‘x
o fugit totdeauna de gceasta sxtuatlg. Cgaea ce dore‘a‘t el era sa fie un om ,,sgnos‘
st ur? om ,bun®. Cu tvlmpul a devenit si »0m mare”, cu toaﬁa gelebrltgtea si aura
de legendd corespunzatoare. Da;‘, oarecum Ialja voia, si chiar 1mpo§mva voii lul.

Cariera lui Ibréileanu a fost un lvung si constant efort vde'a intelege, de a
infelege lueruri, idei, oameni. Crezul'sal‘l‘ — pe care se strad}ua s&-1 1noculeze;
si celorlalti -— era ,supunerea la obiect*. Pasiunea care la dinsul lua adeseori
proportil de manie era, daca se poate spune : ab}xzul d¢ dqvezx. Lu:.atx orice carte
sau articol de Ibréxle?nu. yetx constata_ca, d'upa‘ ce si-a instalat 1dee§1 pe baze
ce par definitive, dupd ce i-a fundat solid legxtlm}tatea, m'momen.tul Cir.ld ne-am
astepta sa treacd la o altd idee, la un alt adevar, tocmai atunci Ibrdileanu dé
drymul la grosul artileriel. I foarte curioasd aceastd grindind de argumente pe
capul unui cititor deja convins. Clnd. acest cititor este un om mediocru — si e
normal ca acesta sd fie cazul cel mai des — el este oarecum agasat, ca de ceva
de prisos, in fata acestui exces de demonstratic din partea autorului. Ceva mai mult,
adevirul asttel demonstrat parcéd isi pierde din valoare, céci o idee care dispune
de sute de fapte sprijinitoare e o idee pe care are sanse si o giseascd oricine. $i
asta depreciazd si ideea si pe autorul ei. Insistim asupra acestui bizar fenomen
de opinie publicd, fiindcd el ne ajutd si-1 pricepem mai bine pe Ibriileanu. Se
intimpld adesea ca meritele noastre, in loc de a spori, sii micsoreze stima publi-
cului fatd de noi. Aceasti stima se cistigd cu o combinatie de merite reale si de
sitleticuri cabotinesti .O idee, ca sd placi, trebuie sd fie pusad in valoare, ba chiar s&
nu fie deplin elucidatd, ca sd ramind putin mister si ca cititorul si aibd satis-
factia cd a priceput ceva cu adevarat greu si adinc. Or, Ibrdileanu avea oroare
de orice artificiu cabotinesc si, in plus, avea pasiunea elucidarilor complete.
Aceasta ficea pe mulfi sd spund cd scrie ,neartistic*, ca ,bale apa in piud“, ci
revine de treizeci de ori indirat la acelasi lucru ete. In realitate, scrisul lui
Ibriileanu are acea eleganti subtilda care — cum spunea Radiguet -— consiste
4 paraltre mal habillé“.

O naturalete fermecétoare si mai ales un slil {otdeauna foarte spiritual,
spiritual in intelesul cel mai temeinic al cuvintului (cdci a fi spiritual inseamni
intii de toate a iIntrebuinta expresia cea mai propric pentru fiecare cotilurd a
gindului ; si asta era marvea calitate a lui Ibraileanu. Asta il facea citeodatd si
improvizeze combinatii bizare de cuvinte ,si recurgd la aranjamente neologistice
din acelea care ar fi scandalizat pe profesorii de mina a doua, care nu inteleg
Ca Puﬂritatea e o calitate stilisticd secundari, calitatea esentiald fiind proprietatea :
asta il ficea pe Ibriileanu pasibil de reprosul de ,neglijentd“ stilistici din par-
tea’ amatorilor de cabotinism literar ; dar asta face pe cei ce iubesc arta fari
cabotinaj sa guste cu atit mai mult felul de a serie a lui Ibraileanu).

Ibraileanu avea un respect religios pentru persoana altuia. De aceea, ii era
mereu teams cd, demonstrind cuiva un lucru, si nu-l1 mistifice. De aceea se cids-
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[elre:areel ]sja ,,epmzezcle sutl))iectul“. I se pdrea monstruos si 1i indus pe cingy, 2
. o L7 Y A 2 ?
e aci, acel ,abuz de dovezi* pe care il fiacea pentru toate chesti‘;a i

#

%

i

) C}lm spuneam, principala sa ocupalie si poate unica lui volupt i
priceapa. U}QlV@Z‘SLIl exterior si sufletul oamenilor, situatiile moralp at:e “ra g
totul {l gtrgg?a cu acel farmec de mister cu car’e Viata (cu V me o oot
pe o fatd tinara. Ibraileanu, acel domn bitrin, cu jacheti demodata e
albg, a pastrat vpinz} la urmd un suflet de domnisoard. Avea in t:o$11 CU bagy,
puritatea morala si intelectuald, dorinta pasionati de a afla orice g
comun cu ea : doi Qghi mari, deschisi avid spre Viitor. > AVea

: Adgsequ, Ibraileanu vorbind de scriitorii cari ii placeau mai mult
printre ei si pe Turgheniev — ,pentru fetele admirabile pe care 1e~;lil ‘ numé"&
romanele sale“. Adora acea virginitate intelectuala a adevaratel domni FR)
peljpetua disponibilitate mentald care caraclerizeazi pe fetele tinere ;Oare, A s
tivitate pentru orice. In ultima vreme m3 duceam foarte des si-1 ’védcea e
tomu..intr—g zi mi-a spus ca citise un studiu pe care il scrisesem ey fa s
Domnigoare” si mi-a addugat ci-mi e recunoscator pentru a-1 fi scris cél Destn
{irma in niste vechi convingeri si preferinte. Altd datd, vorbind d,e IV? ‘! o
spugfan} eu ce lucru fermecitor este acel personaj de ’fabule“z care e ol
sana®, sl ce lucru delicat e amorul ei pentru cioban. Ibraileanu a insiste;f(mf;a i
toate acesAte idei — s altele —— asupra Mioritei ; citind manuscrisul si ~Sd«sc.
acolo cuvintul ,domnisoard®, s-a oprit si mi-a ’spu5‘ bine ai fa H g ning
trebuintat cuvintul acesta pentru Miorita“i s bRacut c al g
o Imolgxll}at in pat, cu puterile sleite, Ibraileanu raminea totusi in .
intelectuald In care a stat toatd viata, si anume, cu tot sufletul lui cel p@{)sm
de a afla, cu tot sutletul lui aplecat spre viitor. In ultima vreme era Ctity
pentrp tot ce se p.etl_‘ece in Rusia sovietici. Nuirea o admiratie enormépasmm?
e)‘(pen‘entele‘ comunistilor rusi, citea toate publicatiile lor, si nu odatd i s- N

lat, in toiul noptil, sé-si intrerupd lectura pentru a o destepia pe adlr«ltm
ll?rmleanu vdm somn  si a-i povesti, in termeni lirici, ce lucruri extraox%u"mna
aflase el ca mai facu§eré ei acolo. Cu un picior In groapd, el conserva § iy
slsuflet cée fzzta, gata sa se entpziasmeze pentru toate ispré\;ile mari ale or:acrfxer‘:i“é
lg;,lﬁgi;asglefa se lase a visa Indelung asupra Viitorului totdeauna larg deschi \ 

l?ol;tgt,ea lui, blindetea, scrupulele morale care intovariseau toate acli i

sale, tlmxhdata’ce.a lui, onestitatea sufleteascd, si, mai ales pdfta lui de é’lu?i :
fglp_tea Jui inclinatd cu un unghi mare catre viitor, toate aéestea dadeau persoaal?i :
:g: 11515 Ib;laxlelanu ceva din psihologia de fatd tindrd, curatd, vesnic doritbai‘xé s& ’
urité, s:; iite?ea;écf;r;éiireirtg?dw’ sd gaseasca circumstante usuratoare lucruriler

o an} spuneam, Ibraileanu a sfirsit prin a deveni, fird voie, un ,om mar. -
C_ac1 opxma.pubhca, in ciuda a tot ce ii poate inunda suprafatgx are” in 'fundui
ei ceva nobil care nu Vpoate rimine insensibil la adevirata h‘umu’sete sufleteasch.-
lorfnleanu,w care nu cautase toatd viata decit s3 inteleagh, si care nu avusese .
glta. teama decit aceea de a induce iIn eroare pe 'ceilam" acest om plin & -
grai;xg si de elegantd morald a terminat prin a deveni ceea’ce nu ciutase nidk
odatd : un om celebru in opinia publica.

Cavut,.fara .sé gésese, In societatea romaneascd de atunci, un om care @

dinsul, sa fi merilat asa de mult sd fie iubit si care, prin sin;pla lui eYiste’nté i
sd fi stiul a ne mai reconcilia putin cu genul uman. ’ ‘ P

D. 1. SUCHIANG §
o

G CALINESCU LA VIATA ROMANEASCA

Anuntati la 10 mai 1931 in Vremea, intrarea lui G. Cilinescu in redactia
Vietii Romdanesti nu s-a produ§ dgcxt‘ in ianuarie 1933,_ la propunerea lui G Ibra:
ileanu care ceda directoratul sau in tavoarea lui Mihai Ralea si a autorului Vietit
i Eminescu. Pina la aceasta dat‘a, G._ Cavlmescu nu qul;casq in Viata RomapeaSCa
decit fragmente din biografia eminesciana (G!Le@‘ghe Eminovici, tatdl lui Eminescy,
ar, 4—10 din 1931 ; Eminescu scolar la Qernautz, nr. 11—12 din 1931 ; Raluca Emi-
aduici si copiii, nr. 1—2 din 1932), artlcolg precum Octal'; Minar, necrofor emi~
escian (0 3—4 din 1932); N. Bdlcescn si Ciro Spontoni (1932, nr. 5—8) si nu
mai mult de dous recenzii, una lavromvanul Madona cu trandafiri de George Mihail
Camfirescu si alta la Omul de dupd usd de Ton Calugiru.

preluind partea literara a revistei, G. Calinescu intelegea sad impace contri-
putia virstnicilor cu aceea a tinerilor sub singurul irpperativ al valorii.artisti'ce,
JViata Romdneascd — Scria el — este cu prezentul prin preocuparile ei ideologice
i reprezinta ultima generatie, dar prin atitudinea ei estetica, ea este abstractd si
donciliatoare si in paginile ei vor sta alaturi seriitori balrini si cel tineri, In mdésura
in care meritul personal ingaduie®. Refuza si intervind in serisul colaboratorilor
st, considerind revista o publicatie de consacrare, nu-gi permitea luxul experien-
felor, nu iinea ,si ghiceascd inainte de afirmare ce va I in stare si facd cutare
sau cutare publicist®. Sigur, nu toate aceste promisiuni au putut sa fic respectate,
in orice caz G. Cilinescu a readus la revistd vechi colaboratori ca Mihail Sado-
veanu, Octavian Goga, 1. Agéarbiceanu, Hortensia Papadat-Bengescu si a activat
sau reactivat scriitori ca Paul Zarifopol, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Ion Pillat,
Ttarie Voronca.

Directia literard a lui G. Calinescu nu a inut decit un an si 45 de zile, de
la 1 ianuarie 1933 pind la 15 februarie 1934, cind a fost inlocuit in chip paradoxal
ot dr. Ernest Ene. Desigur cd Intr-un rastimp atit de scurt rolul siu nu a putut fi
yesimiit, nici n-a putut da roade. Milita la Miscellanea pentru literatura originala,
era impotriva oricdrui exclusivism si receptiv fatd de scriitorii de orice scoala,
nationald sau striaind. Nu a reevaluat scriitori vechi, nici n-a impus scriitori noi,
a ficut unele concesii, dind totusi in cronica literard o imagine vie a literaturii
wmine contemporane. Intrucit In aceeasi vreme G. Calinescu lucra la Opera lud
E:m'mescu si tinea si cronica literari la Adevdrul literar si artistic, e de presupus
¢ timpul sdu era masurat. Citea totusl enorm si comunica rapid impresiile sale
literare, in Adevdrul literar si artistic si Viata romdneascd. Asa despre Uvar de
Mihail Sadoveanu, Rdscoale lui Liviu Rebreanu, Hotarul de C. Stere, Cuaietul verde
geelortl Pillat, Adela de G. Ibriileanu, ‘Aventurile din strada grddinilor de Mihai

vastos.

_Scria prin urmare Note eminesciene (1933, nr. 3), despre un Fragment emi-
ges?lan (1933, nr. 4), despre Sdrmanul Dionis (1933, nr. 6-9), Antihegelianismul lui

minescu (1933, nr. 10), publica Trei scrisori de la Gheorghe Eminovici (1933,
ar. 11), in fine despre Euthanasic eminesciand (1934, nr. 2). Folosea prilejul de
4 actualiza figuri de scriitori legati de Viafa Romdneascd, disparuti ca Spiridon
Popescu, Axente Frunzi si Jean Bart.
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Cronica literara de la Viate Romdneascd este fald de cea mai deasy 4,;
Adevdrul literar si artistic selectivd, uneori un simplu reflex al celeilalte. La V-k
Romaneased G. Calinescu recenza autori intrati in constiinta publicd, reCunqg, s
: sobru, dar totdeauna cu simpatie, chiar in cazul unor scrieri discutabile, deoa%
p aici era vorba de a da o judecatd din perspectiva operei intregi. Natural autmfé
i a trebuit in citeva ocazii sd revind, atunci cind scriitorul a fost prezentat’ in Uy
in Istoria literaturii romdne. W‘t
i La prima vedere cronicile literare ale lui G. Cilinescu n-au nimic ey,

’ dinar, si atunci ca si astdzi i se aduce invinuirea ci rezumdi operele si g3 ma‘”‘
citate. Criticul avea Insd in cel maiinalt grad capacitatea de reconstructie, del-efaé) ,

| a operei ca intr-o machetd si acea insusire speciala de a izola prin citat mOmen%
de maximé manifestare a spiritului creator, insusire pe care o are Benedetty Cron
si pe care critica italiand o practicid indeosebi, de unde si definirea ei drept ke
del citare*. iy,

Ce sa spui despre o carte, intreba G. Calinescu, dacéi nu arati In ce congyy
Si daca spui in ce constd, ardti si cum. Nara deci 3 §i cu Rezeda 4 de Ion Mix?u"
lescu, vorbea de intlentia sa, recunostea verva, nu ascundea Insa impresiad%
neseriozitate. %

In Iarmarocul metehnelor de Dragos Protopopescu constata o varianti 3 e
ticismului minulescian. Dar ,nuvelele lui Dragos Protopopescu revela in autop ma:
multd cultura si inteligentd decit talent. Pentru cd, chinuite toale in vederey obﬁ{g‘
nerii unui humor englezesc, ele par si sint prin continut si maniera, niste pastise

Numai cine citea si scria in acelasi timp despre Uwvar de Sadoveany g;
Hotarul de C. Stere pulea si observe substanta comund a acestor carti, extrag.
dinara viziune a peisajului siberian, tot atit de autentici la Sadoveanu, care p
vazuse locurile, ca si la Stere, care le sirdbituse. Dar Sadoveanu, care trebuie g "
fi beneficiat de povestirile orale ale lui Stere, are sentimentul sublimului geolgy,
in vreme ce acesta apare la Stere alterat de nelinisti si oroare.

In Rdscoala G. Calinescu sesizeazd analiza subconstientului multimii st
deminarea lui Rebreanu, socotita insusire tehnicid de capetenie, de ,a cumula g
desfasura Incet faptele pentru ca din ele sd iasd impresia de haotic”, ceea ce, mj.
car sub aspect psihologic, e foarte adevarat.

Criticul gasea interesant romanul-reportaj Normalistii de B. Iordan, dy .
ieftin si vulgar romanul Camere mobilate de Damian Stanoiu, scriitor remarcabi
numai cind face cronica monahalii a mindstirii ca in Ucenicii sfintului Antonie.

In Oras patriarhal Cezar Petrescu osteneste cu incd o veriga la acel Jant .
gros cu care vrea si lege laolalti toatd realitatea vietii roméanesti®. Observatia pare
o ironie, dar nu e, aceastd scriere rdminind pentru G. Calinescu si in Istorie lite
raturii romdne ,,0 lectura placuta®.

Din recenziile la Amor incuiat si Calea Vacdresti de I. Peltz in Istoria lite-
raturii romdne a ramas numai a doua, suficientd pentru a caracteriza pe prozator.
Criticul citeste si recenzeazd mai mult, istoricul literar refine esentialul.

Umorul ,,de cea mai bund calitate, cultura solida si ironia de o rard causfi-
citate® observate in Lupii de Dinu Nicodin dispar in judecata finald din Istoria
literaturii romdne., In aceeasi operd criticul nu mai vede aici decit 0 petrecere
de amator, modestd, curind uitata”. o

Fatd de Adela textele recenziilor lui G. Calinescu din Adewdrul literar §
artistic sint pozitiv reticente, revizute in Istoria literaturii romane cu aceeag re-
zerva asupra cazului (relatia femeie tinird-birbat matur), cdruia criticul i dd i
Enigma Otiliei o altd solutie (Otilia se miritd cu Pascalopol). i

In sfirsit G. Cilinescu apreciazi Golie de Ionel Teodoreanu pentru poezd -
decrepitudinii, abordati si de el in Cartea nuntii, dar nu mai giseste in Isiorid ,
literaturii romdne decit un interes documentar romanului lui Mihai Sevastos. i

Intrerupta in februarie 1934, colaborarea lui G. Cilinescu la Viafa Romé-
neascd a fost reluatid in 1937 cu un formidabil portret al lui E. Lovinescu §i cu U
numar de fise de istorie literard relative la Nicolae Filimon, Nicolae Scurtestt,
Mircea Demetriad, Pantazi Ghica (1937, nr. 11), un romancier uitat, Ion M. Bujo-
reanu (1938, nr. 2), Pedagogia lui Creangd (capitolul din monografie), Anghel Deme
triescu (1938, nr. 4). In iulie 1938 G. Calinescu lansa pe Eusebiu Camilar al cari
roman Cordun vedea lumina tiparului in Adevdrul literar §i artistic. O versiund
noud a dat Camil Petrescu la Editura Fundatiei Regale in 1942. La incepqtul ant- ’Q
lui 1939 G. Calinescu, a carui colaborare inceta si la Adevdrul lterar si artisiy
va edita la Iasi, Jurnalul literar, foaie sdptiminald de criticd $t informatie literart.

AL. PIRU




Din Istoria literaturii romdne

DEMOSTENE BOTEZ

Cele mai bune si mai semnificative pagini de proza ale lui Demostene Botez
se gisesc In Memoriile sale, pe de o parte acolo unde cl evocd satul copildrici si
copildria in special ca genuitate a intregil'persovr‘lahtat,x in @evemreq si de{mm:
varea el, iar pe de alta pflrtc'aco'lo unde Isi 1"etra1e§tq experienta strict personald
in cadrul istoric dat al Vrazb.oml‘m. Respectivele pagini, de rememorare, a copild-
siei, si de marturie, a 1'azb.01}11u1,.prentmd' a i va]mjxﬁcatg ckyar dincolo de opera
ropriu zisd a unui autor si inscrise in ercultu} mai cuprinzator si mai sever tot-
odatd al literaturii roméne insdgi. Paradoxul literar al acestei copildrii, paradox
ce-i conferd autenticitatea esleticd, vine din aparenta contradictie intre atitudinea
romanticd a scriitorului fatd de ceea ce el considerd continuu si accentuat drept
domeniul rezervat paradisurilor pierdute, si tonalitalea cenusie, realistd pina
aproape de sumbru a observatiilor rememorante, ca si cum o autocenzurare sub-
¢onstientd, proprie firii adinci a naratorului, ar opera cu dec la sine putere. Peri-
metrul e modest © ,univers mic* ii spune aulorul, cici constd in locul neprivilegiat
nsd prin sensibilitate romanticd sporit, al activitdtii domesiice inconjurdtoare, al
peisajului configurativ lipsite de atribuiele unei realitdti exceptionale; ,paradis
pierdut® nu prin aura sa de basm si nici prin bucuriile stirnite de aventurile ne-
vinovatiei, ¢ci paradis doar prin faptul insusi de a fi fost pe veci pierdut; si atitu-
dine lucid si clar exprimatd : ,Mai tirziu, santul raminea gol, cu peretii curdtati
de torent, fara de nici un rost. Mirajul lua sfirsit. Dar In mintea mea, proportiile
lui neinsemnate si ridicole au sapat adinc, si niciodatd nu m-a mai impresionat
un fluviu prin apele lui mari“ sau: ,,Tata fdacea lista ireburilor si cumpariturilor.
Eu asistam uimit la acest inceput de epopee. Totul mi se parea grandios si fantas-
tic. Aveam admiralie pentru cai, care trebuiau sd tragd atitia kilometri; si-1 ad-
miram pe tata, pentru cd stia drumul care era atit de lung si de pierdut in
necunoscut”. Cenusi de mituri in ulcioare de lut. Pe un mai larg fond de observatii
mirunte, a caror lentoare de maitase asprd datoreazid aproape iotul senzorialitatii:
fin si grele totodatd se cern senzatiile, ca materia timpului intr-o clepsidra. Ta-
blou rural cu trasdturi quasi statice: «Botul lor umed umbla o clipd prin peria
fare a miristii, plictisit, lenes, nehotdrit. Cici canonul lor era permanent. Mereu
frebujau s& fluture din cap, sd-1 repeadd peste desertul pintecelui, sd dea din coadd,
sé‘ tremure violent pielea de pe trup, sd ridice si sd batd din picioare — céci o
mie de muste de diferite culori si mirimi fi piscau pind la singe, de git, de spi-
nare, de bot. Erau muste mari ,emailate in albastru lucios, aliele gri, cu aripi
cenusii, ca niste trintori de stup. Cu un médnunchi de buruieni incercam; sd le sperii
d? pe boi. Pe unele trebuia sd le alung cu mina, sd le lovesc, sd le strivese, cdci
Biscau cu abnegatie, pina la moarte®. Vegetalul, animalul si umanul convietuiesc sub
0 implacabila torpoare agrestd : ,,Ma asezam atunci la umbra scundi a cladirii, pe
fre o mai fndltam putin cu un rind de snopi claditi deasupra. Paiele din claie
frosneau singure de fierbinteald ; si erau aspre, ci era cu neputintd sa te apropii
de 9}9, sa te razimi. Un baietan se ducea, clitinindu-se si pasind atent, cu capul

Darpillt printre rugii de mure cu spini ascutiti, spre fintind, sa aducd un ulcior
we @d. Pe spatele camesii Jui albe, aerul juca si mai tare,
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Sub snopii de la pamint ai claii, se auzeau fosnind soarcci.

Peste tot era o cumplitd impietrire si o liniste moale si obosita.

Ziua era lungd, soarele numai se urca — parcid n-ar fi avut sd coboare nig; ’
datd. De ceasuri Intregi era sus, mercu deasupra, mereu cu razele lui fierbmq,&‘
direct perpendiculare pe cap, pe umeri®. Aceastd inextricabild uniune de Vege
animal si uman se filtreazd sonor : ,,Se auzea mereu biziitul mustelor, ca up Zu&i
zet neintrerupt, ca zvonul unei neinchipuite invazii. Vazduhul tot era plin de acg*._
P zumzet. it
o Oamenii dormeau adine cu o palmd sub cap. Pe fata lor, pInd sub pleg

] mustele sc asezau compacle, si oamenii parca erau de lemin. Din c¢ind in C;ﬁ‘;’:
| numai, involuntar, increteau brusc pielea obrazului sau isi diadeau violent o palmg

Si pe urma iar ramineau nemiscati, pentru ca, semn al acuitatii senzoriale a s
torului, chintesenta tabloului si devind purd sonoritate : ,In afard de acest Zumz@"‘
nu stiu ce se mai auzea, dar se mai auzea ceva. Poate un fel de fierbere a aeryly
a plantclor de pe pamint, cdci aveam o stranie senzatie de hdu in surding, ¢ ¢°
cum ceva nevizut ar {i trecut., ar fi zburat incet, s-ar fi furisat, ar fi curs uor
prin aer..“ P E
Acceasi sinletizare senzoriald, de astd data vizuald, a umanului agrest: .

fata, la batozd, era iadul de praf, de fire de spice rupte marunt, de pleava, de De;ie'
Cei de la lada cu griunte, ca si cei care scoteau pleava de sub batozd, sau care pri;
meau $i asezau in capitd enormd, paiele scuturate de pdierii batozei erau cu toalg
fata acoperitd de un praf pamintiu. Nu li se vedea decit albul ochilor cind py.
veau in sus. Hainele erau acoperite la fel: aratari de iad. Sinele balozei, paies
cerneau necontenit, violent, in aer, tot praful adunat in spice. Un nour gros ap.
perea totul, infundat in spatiul ingust dintre girezi. Nu patrundea acolo nici un i
de curent. Praful mocnea pe loc, crescut de abundenta celui aruncat din nou: ey
ca ceva solid, ca o perdea de pamint pulverizat. Acolo, era mereu ca in preajm
noptii, cei care lucrau aveau gesturi simplificate de umbre cenusii“. Sint semnif;.
cative aceste citate, fiindcd notatiile autorului, transpusc in mediul strict familig]
in intimitatea casei, ograda, ulitd, drum, semenii de-o virstd sau maturi, natum
liberd, anotimpurile, ploile, zdpada, florile, padurea, solemnitadtile, se pdstreazi fu. \)
f

i

aceeasi tonalitate neimbieloare; cum nu mai putin dragostea maternd, respecty
patern, prezenta misterioasd a mortilor apropiati apar fard duiosie, cu toate ¢
simti nostalgia imensd, sfisictoare, prinsd cu strésnicie in chingile unei congtiinte
care nu stii dacd e timida sau riguroasd cu sentimentalitatea inhibata de propria ¥
ei debordantd posibild. Acolo unde joaca infantilda parcd nici n-ar fi existat s
substituit probabil, mai tirziu, un curios joc estetic intre naturad si expresie, daci
ar fi sd credem c¢d natura adeviratd, ci fiinta spirituald poate fi altceva declt ¥
expresia ei intoemai. Identitatea se reveleaza totusi In unecle notatii, care pornind
de la vagul liric: ,,Zarile erau limpezi. Un roz diafan, dulceag, calm tivea toate
dealurile dinspre apus. Apoi un albastru clar, tot mai inchis, pind la ceva nedefi-
nit, pierdut - Inconjura totul“, la impresia liricd: ,Toate orasele de deparle -
scamdnd cu niste cimitire cu monumente®, si la declaratia lirismului funciar: ,Sie- §
guratatea in multimea ce md inconjura si tristetea au fost partea mea, de-aci fnco- °
lo, in restul anilor de liceu. Ele si-au pus pecetea pc sufletul meu, mi-au ascufit
sensibilitatea, mi-au indreptlat-o spre o anumitd viziune a vietii, care s-a exprimqt
mai tirziu, exteriorizindu-se in poeziile mecle, in dragostea mea de oameni, cons-
derati de drept, prin insasi existenta lor, niste tovardsi de suferintd, integrafi &
mine in aceeasi iragedie a omului — o tragedie a cirei atmosferd de flori vestede
o simteam in mine, pind in adincul trupului®

Declaratie ce ar putea sta edificator in fruntea paginilor din memorialistica
lui Demostene Bolez inchinate razboiului. Realismul sobru, cit priveste relatared
faptelor, e de o transparenti admirabild fn privinta naratorului care se constituie
drept nepartinitor martor al lor. Ajunge ca el si redea fidel, fira patetism, fard
a se substitui celor meniti sd judece, ceea ce, sub semnul unei fatalitdti, se intfm-
pld si i se Intimpld, pentru ca madirturia sd-si descopere intreaga-i valoare intrin-
secii. Dar, fatd cu obiectivitalea faptica, l&sind si se sirdvada individualitatea neat-
teratd a celui nevoit si o suporte. Si acest ,ldsind“ Inseamnd, tocmai prin lipsa de
ostentatie, prin caracterul siu neprogramatic (cel putin in aparentd, cici ne.aﬂam )
doar in planul estetic) prezenta literatului sub forma cea mai purd si mai o ;
vingitoare, adica a personajului ,vested inflorit® sub formi de tindr ofifer lup- :
tator din adolescentul singuratic si umanitarist autoportretizant In citatul de mai
sus. Nici las, nici eroic, nici potrivnic, nici exaltat, ci doar ,Jla datorie®, c& om I
ceea ce obiectiv tine de om, dar si sub apdsarea acelei tristeti personale in ¢ 3
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. oate impedica sa simtd apartenenta la o mai vasta tristete, universald ; si
el nu 8¢ pe dezvaluie, in particularitatea sa din cel de al doudzecilea veac, o struc-
. astfel m] St’eascé romantica.

turd suf’e ceasta particularitate se trage scepticismul si ironia periplului medi-
'.Dmal lui Demostene Botez: proza din insemnérile de caldtorie intitulate In
teranianl mea — un titlu subiectiv la consemndri ce - iardsi aparent — il con-
cé“t.areg trecut un secol de cind, pe aceleasi meleaguri liric péastrate in poemul
irazlc»d Boljﬁtineanu se exalta de frumusetile lumii sudice si varsa lacrimi stri-
Conra® la picioarele ruinelor care marturiseau perisabilitatea de neinlaturat
lﬁm‘w%l-ﬂeatiilor a lucrarii umane escaladind istoria. Romanticul de acum se cen-
a avl ,‘Zc'rud ‘sensibilitatea sa trece toatd asupra mizeriei sociale actuale, ce anu-
zurejizau desavirsire pind si pitorescul mirificelor tarimuri solare. Dacd Mihai
leazd Catent la privelistile mizeriei, le compensa cu fulgurante retrageri medita-
R_a}ea:n cultura-i proprie, Demonstene Botez rdmine singur contemplind mizena ;
gve | de solidarizare (nu mai pufin romanticd insd!) cu suferitorii ei. Ca ele-
formta de culturd si istorie, intilnirea si cunostinta ,,omeneste“ rapid inchegatd
mengetul catolic Francis Jammes si fostul rege Ferdinand al Bulgariei se rezolva

cu a%eeaSi retractila solit.u(.ii.ne. oL . ] )
n fnscriindu-si sensibilitatea liricA pe orizontul permanent nostalgic al copi-
rale, ca ,paradis pierdut“,yeufirgsc“ ca poezia lui Demostene Botez sd fi
jost corelatd de ser{tir?entul_ ,,de_zradacmarp“} din versurile ardelenilor antebghm,
continuati nu 0 datd, in pofida importantei m'fluvent,e a lux.Bla.ga, de urmagii lor
dintre cele doud rdzboaie. Cu toate acestea exista o deosebire fundamentald intre
séménatorismul si secheleI'e lui tranmlyane,ﬁx ,,rpodexjmsr.nul“ poetglux moldovean.
De la Iosif si Goga pina la generatia lui Emil Giurgiuca, sentimentul naturii
rusticane se poate supe;‘ﬁcml apropia de sex}tlmentahtateia naturistd a Tui ngostene
Botez ; dar indepértarl_lepsentl?le au Adoua surse : intiia, Imprejurarea ci orasele
fostului imperiu constituiau prin .ele 1nsp1e un refuz Sen§lbl] peptrg lirismul ro-
ménesc de sorginte rurald (chlarA si maghiarul Ady, la Paris, s-a simtit un ,,Instrai-
nat ceea ce, curios, nu s-a intimplat cu romanul Blaga, la Viena), pe cind ora-
gele sau tirgurile de dincoace de Carpati, nu erau adesea decil prelungiri degradate
ale satelor moldovene ; a doua, iml?rej.urarea ca poetii Romaniei vechi, din jurul lui
1900, meniti a se supune ineluctabil simbolismului francez indeajuns de repede au-
{ohtonizat, s-au format initial, cu voia sau {drd voia lor sub dublul patronat artis-
tic al Iui Eminescu si Macedonski. O lege, careia Demostene Botez, nici el, nu i-a
seapat. Jatd-l deci, si cu acest prilej, pe Eminescu: ,Peste valea unde creste tot
mai des pddurea-nalta, / Intr-un iaz cu ape limpezi cintd un buhai de balts, /
Cinfu-i somnoros de bucium, din adincuri verzi de ape, / Racoros rasuna-n frunza
din copacii de pe-aproape. / / Soarele cdzut pe dealuri, ca din gura unei gropi /
Seinteiazd frunze albe prinse-n frunze lungi de plopi, / Si acum abia sclipeste
peste-acoperisuri lucii, 7 In clopotnita din zare, rastignit pe virful crucii“ sau: ,,Ca
4 mai vad Incd o datd seninul clarei tale frunti, / Am ratdcit atita vreme pe urma
pagilor marunti“ in concurentd cu Macedonski : ,Un vint usor de miazinoapte
alungd negura pe coame, / Cernind in drum o roud deasa pe cimpurile cenusgii®
sau ,Viscoleste alb nisipu-n lungul plajei fard lume, / Scirtiie prelung pilotii pun-
tilor de Imbarcare, / De la care nu mai pleacd birci albastre la plimbare / Pe ci-
rdrile’ lactee insemnate-n larg de spume® Incit, dincolo de elementele rusticane
sau de naturd traitd ca atare, altminteri curind filirate-n atmosfera urbei moldave,
tz:istef,ile lui Demostene Botez tin de acea zonid regionald a lirismului nostru, unde
& se intilneste cu Bacovia, cu B. Fundoianu ori Camil Baltazar. Mai nainte insa,
g} a devenit ,cintdretul” wniversului mic de odinioara : ,In gradind ard mocnit si
singur frunzele de an, / Atirnind pe garduri lungi cununi de fum, / lar pe urmele
de tare ce-au dus sacii plini pe lan / O gaind a-nceput sd scurme-n drum“ sau
»Prin frunzele de an si vitd dulce / / Si-acuma poate iepurii s-ascund, s Si vin
spre sard vrabii sa se culce / In stresina casutii vechi din fund. / / Pe coasta in-
ghefatd, vinturi reci ; Or fi adus troiene de zdpadsi, / Pe care cini vor fi batut
poieci /.De-a lungul viei pind in ogradid“. / Dar ton propriu incep si capete ver-
S“mﬁ%. cind satul se vadeste a nu fi idilic: ,,Zac portile cazute intr-o parte, / cu
gg‘;;ur‘: largi de brafe dezolate... / Vad apa mortilor jucind departe, / Pe jarbd, pe
trec 1y §1 pe siato...., chiar t}hna rurald m_amfeshpdu:se apasator : ,,Zile d‘ehvara
sz b(?glt S greocaie /”Ca. niste trene mari_prea mcgrcate, / Soarelg leaga m‘el_
eplurrgs e, /i Pune mii diamante-ntr-o burd de ploaie. / / Cade odihna cu aripi
femei q peste hotare, _/ 9mta cucosii in curti linigtite; / Plopi eleganti, ca niste
! despletite, / Clatina lenesi virfuri suple in bare* (sintem aproape intr-un

jariei ru
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bacovianism rurat). Izbuenind apoi intr_o hostalgie pe cit de dulce naturis‘ﬁ~

atit de grava : »Regretd-n mine toti strdmosii mei / Ca intr-o Zi ay '!‘Ebsfi‘
moard / Si astazi este-atia primdvars / gj soare-n lumea asta fara e, /’San-
gradina périnteasca, poate, / Acei ce asiag Vor mal stipini / Doboary jog o

cei batrini, / Cu crengile clejoase $1 roscate, /
mine / Neintelese, vagi melancolij -— / Ca niste-nd
de nu stiu cine...*

Tristetile luj Demostene Botez, care-i specifici
catre natura generalizati-n anotimpuri (primévara):
truda / Si simt fn juru-mi viata ca-n surdina. / S-afundj pasii grej ip iarhy
SI neagra ca o umbrd, din gradina, / ] E-o hoapte de romantjcy iubjp
lund albd ca un ochj de lac. / Risuni parca cerul peste fire / Cind 1
loate tac..« ; (toamna) : »La marginea padurii e-o fecioars / Pe-un
galbene si moarte ; / La asfintit va {rebuyj S3 rmoara, / $i asfintity] NU~ g
parte. / / Pe culme plopii-au si aprins faclij ; } Copacii ard sfios o IUITﬁHare(‘f;
parcuri, in pidure $i prin Vii, / Cu orice frunza galbens in Soare“, sj o 1"
timpuri, general-subiectiv spectralizaty - »Din mince insumi ecu mg simt
Si soarele curat sl clar ar trece / Prin suflety-mij €a roua transparent 1/ Si
neata limpede si rece / Prin mine cg printr-un izvor de munie / Luming fim; )
si-1 petrece. / Si palma asezald peste frunte / Mi-i putreziii frunzsg oy nery,
De vremec innegrite si mdrunte, / Si-n vegetarea udd de pidure
soare ma desface / (g vintu-n praf si-n cintec sa mj fure®, pentiy 4 O ridieg .
simbolul singuratitii luj melancolice : ~Miristile aspre mi-au zgiriat
la singe, / Si am lrecut peste dealur $1 vai / Ca un Hristos halucinat, /Predjca&_
pentru plante moarte si pasari sure, / Pe care lo vor impusca vinatorij«, i

Din limitele romantismului de baza al satului si naturii nostalgice (ahiq s

mul citat aduce o ltenta expresionisty), lirismul Juj Dem
spre simbolism, indeosebi prin intrepétrunderea elementelor rurale
comitente — mg;j graitoare in geneza de adincimi a poeziei, decit
directd a spleenurilor duminicale sia caterincilor stradale. Parcg
dut® ar vreg sa-si redobindeascy drepturile :
Zvirlind in streanguri Sunetele-n 1y
parca nimeni n-are ce sd facd, / In tirgu-n care vin femei din sate
sicrie fmbricate / 81 cu cocarde albe de mitasj / Acelor ce-ay
ori : , Si-acum m§ simt un car de {in cosit /
/ S& port pe-aie miresme de la coasd / De f
pe strazile pustii, / Pe lingd zidupi de cladiri desarte, / Chinuitor presentiment ¢
moarte / Si-un gind ucis de neurastenii, unde inversareca datelor de Intrepairos.
dere (tirgul, in primul citat, deschizind porti satului, sj satul. In al doiles cifay
Ingdduind orasului sa triumfe) defavorizeazs estetic cea de a doua modalitate, ca pro-
cedeu izolat, relevabil intr-un alt exemplu, maj Indraznet, pe linia celei dinti~
»Prin tirgul mohorit, si-ntunecat / Prin care-as vrea sa trec descoperit / De parcig
orice casa-ar fi murit / Un cunoscui p
colorate, / In masti cu barba si cu nasul mare, / C-o veselie -— asa umilitoare,
Cu jocuri de paiate dezmaitate, / ! E parci-o panorama cu-o gorila / Ce umbl
pretutindeni asti-sars, / E-0 bucurie tragica, vulgard. / De parcd-mi vine %
pling de mila, / / Trec oameni In sumanc si opinci, / Poenind din  bici §
chiuind pe strazi. / Tacerca sty ascunsa prin ogrig;... /S cintd, ah, iar cintd cab-
rinci®, dar in mod fatal gsiguring pind Ia urma chiar modcrnjsmul pur (deplin rugt
expresiv si imaginar de acclasi pierdut Paradis) : ~Pe-ascuns gurile ni s-au inery:
cisat intr-un sirut, / Ca doud-arabe cutitase cu manunchi de os; / Si-apoi a rdmas
fiecare cu sine, ticut, / Catind cu ochii parci cevg pierdut pe jos“ Un modernisn
numai formal, dacs izoldam aceasts strofa care-] apropie pe autorul ei de vel‘$t[l'**e
lui Camil Baltazar, dar $i un modernism muly mai profund, dacd urmdrim filien
bacovianismului aceluijasi autor, pe Struncle toamnei izvoditoare de jale: e
dealuri pustiu] lungit ca o fiara / Adoarme ¢y paru-ncilcit in padure® sau Ja
cerauri inguste tot cerul se stringe / Pe lumea pe care-o traiesc sio simt ; /Sluﬂad"
pe mine, pe globul meu strimt... / Mi-e sufletu-nchis ca-ntr-o cuscd si plinge” s
»Aduce noiembre parfumuri amare / De frunze de nuc pe o albéd carare, / Si mfﬂf
cu vintul pustiuri subt cer / Si praf de rugina de fer. / /i Pluteste in aer un fi",
de metal : / Sint placi care suna, sint plici ce se fring; / Sint pomi care cmtdf;
bomi care pling ; Sau ; .51 putrezeste parcd-ntreg pamintul, / Nici soarcle m{‘a’;ar_
nici n-apune. / Stay nelinistiti copacii’ de carbune, / De teamad, parcd, si nu-i sfo

/ De-aceea, , Cre
epartate melodij / Trezite unff‘

lirismul, se large

gese
»oint obosit de-o ne‘;{:}ﬁé

umile-édo
pat de me’

/ Luming o

introducey
»Paradisul
»In tirgu-n care clopotele sund
nd, / Si la vecerne prin clopotniti toacd,

murit pe-acasy
Adus in tirg pe-o noapte-ntunecgas
lori care-au murit. /7 Si astiz P
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PDe acee i >,/ ‘esil s
ma C nimenea pe ele, / La feley

ust iu ¢ cea nu 1 treCL. ] . se

3 ‘ ‘ y // ina u mai ad imica S§1-1 tirziu®. vApOI, n Cela?l dllh,

. brele Pin n V n ica a

in Za

i Inbr-s : i i zd autonom, con-
azi int - acovia si se coaguleazi au .
tg cameni 'pranStene Botez se despart de B :

_ luj Demos
six'@filé ,Vreau 5d
fraten : pasari mu

imi S e 1 ine gindurile iar, /
i ; ' e-ntore in mine gi
- ;i nu-nteleg nimic. /'o gipdurile far, /
vorbgsc o stejar / Crescut stingher pe-o stcarp_a 1nz§lt,1/mev saL
te—ntr-tgl mort / Zadarnic lumea vrea si se mai vada, / Ma 1:}1}1
iste . chi de 1 Zada i 4 s Donte,] M8 jau
Ca gg; tulburi ca u?-‘oglort/ Prin inaltimi carc-au cazgt. gtl_ar;_mddr.u Is‘wt?b L'mg& -
k a singur si me i ra dualitate subiectiva : ,Eu stau | ;
ge mind singur 31 : -aspunde o dus
na sl bsolute ii 1
de m a

i inga i d mai tine pe pa-
tidinii bacoviene absoiule ineva lingd un bolnav. / Atila mi 1 ti pa-
fletu 1 vegh

ie sd- i i oy 5 mai usor” ori
t, / Trebuie sa mica luminitd / Fiindca pe:xﬁunue§ ignfqléltleﬁgrn'mrAmurgul e
‘ tea o : Jitatea obiectivd a sentime + wAmurgul pali
ssirez noaptec de sine) dualita S . inge, / Si-n corul linistit ca
pas, 10 de mila de ; ui i-a venil a plinge, ; 5 1
e 4] Ca cineva ¢ bl / fat st ca
{idnmco din_pleoape, / e, cum se stringe.. / / Am s c 0
idea dmn PieOd um totul moare, : ‘ eron o T
ﬂi’g‘? ape / 3 teana]scizltat a ccrului vecerne, / Pe care o suna tac
! 3 i-am as
gmpreund / Si-am 8500 net. imi filozofia sa. fntre roman.
&“Pglopt)fe albastlle %e(fztii? lui Demostene Bolez expmmal flllc?Lof;a ;?{il;g};‘iaelop(’l";-
' rat a b ‘ iri 1 vizionar al lui Al ¥ . B
Alt strat a fara tangente cu lirismu . (o Pars
tie g1 moder tia minesciand, dar 1 5 1 palpabil, unde abstr
jc gi_madern, nu SR inesciand, dar In cosmosul p . de absiractul
e | jtiala e idealia em) is. 1 ita-afara 5-0 Inserare palida si clara /
i ald e ‘ otii Te uita-afard / E-o inse ‘
tive initial Si cu totii vis. / : 2, Clana |
se ptimi : wSmenm ; imu-ntinde-un ram pustiu / Pe
se dptimizeazs . . i La geam salcimu-nting : e cadru
Dﬁ’&{r“ ‘ jarnd thpurie, / i i 3| ine. / -Au fost odata frunze,
k ut de iar j i se uite singurd la mine. /
incep lumea vine / Ca 8a
rin care U

4 “ ori - el taford

b ¥ i - 5 aratare.. ori se reduce la me

faiﬁf!m 'pSi soare, / Sau, nu Stm,t ps{)at;stu cfaosnt \(I)isd CI/ In Intuneric, ca-nir-un lac dmn;
IR ’ . ii : toate - un arcist avine

condensatd : ”Tncmdef(l)fx?(;l trarcusfigurat, / Ca-n apele vrajite, mort, Narcis®, avi

53 ma ga m 3 ] : nde fnse-
nat, [ 53 ma gdslesca se deschide amplu spre marele cosmos funebru, unde
5 si erea de S SC
fsd 5 put

> Acli vesni ivinitatea sc insinucaza prin
i iald se cheamd haos al pacii vesnice, qj.vjm-t licd, prin metaforic
T S mbrite, ceata constiiuind . Limpesimen visului, Qdicd, prin o
ile umbrite, i ) i: ,Pluti intli o-ncremenita pace : )
eternurile um diafanitatea neantului: I ornird in ta-
sine, diafa : ite furd prea departe, / Pornird in t:
gonsens cu SINe, © de moarte, / Si toale eite fu < 44 prin elo-
i timent de moarte, . alati Cazu o umbra vasta prin e
vérsal presen i din inaltcle singuraldti / Caz . G vasid et yont
-0, mdi incoace, / / Si d'.n 1.112.111. &i / Ce-ar fi trecut in zbor incet, sub ceruri.
ere, } - ¢i mari dj\/’lnltdt,l J & ) ¢ Lo A S
puri, / Ca umbra unei 5 coata / Subtire val pe-o stranic icoand, /oS
. f . ¢ edid, — ¥ . S oariats 4/ i ¢
* Din sine incepu sd nasca ceat Ju-si ‘parca propria ci viata, Pluti o spaima
lamea toatd fu mai diafand / Visindu-si pt / Si totu-n juru-mi a fost ca privil !
de singuratate / Si reculegere prin infini ltima strofd umanizind grandiosul infi-
Cu ochii-abia deschigi.pe 'Jur?atégi U;nﬁ tzvoarele tristetii nu sint decit origini
aitglal trist. Pe agela:_sx uiaxeic ﬁ‘& g{)j'u na ’bizaré vietate | Mised intn:ﬂ oard mina
tosmice care nu -rdspund : n o Lt / Umbla atunci prin baltile sarate, /7 In
mea / 5 dupd care chip cazot de s eaA germinat pe umede nisipuri, / Si tree
insd-a cirel scoici maternc / Am ge . ?“ Carul refuz de
palma strinsd-a_cie ipuri / Subt constelatii mute si eterne ? : h
apol prin mil 5i mii de C‘m};m‘l /mar- seirbita lui ironie (Umbrei mele) : ,.Sperie-
5 - . < ye A e
@ raspunde, poctul OpunInau-y an Cu legénat organic ombilical. de frate, /
tware flascd, groteascd, nahailcata,(/ iu pe Ia ‘Spatp / Cind ma ingini cu-acelasi
3 i ¢ meu ropr S T - . TIPS 1711
Cind m-ameninii wvg(;stz.xl ‘ E:tai ppoate Intruparea mea proprie dintii, / Care-mi
gest dedublat, in fatd / / .. // Ks 0 | 4 strald, de mult evoluatd, /
md nea I’Jrin epoci, de caleli, / Vrco Iovrmay“ance.vr ct‘ micd apetonta o
o st d rotoplasmai. din ce-am Tfost altidatia®. Mai puterni bxp:q o fiard, /
Vreun rest de p iti oroarca de vid — ,Si sd pindesc, pe labe, ca
ful (In care sc poate citi b substi ”t I oroarei sacre), irumpe : ,Vreau
Necunoscutul ce mi inconjoara“ — ca supitllt}l]. la /' S3 nu-i deschid, / S trce prin
84 rimin cu ochii pironili in vid, / Sd nu-i me 11("5‘0' stea, / Si trec prin mine in-
lueruef en privirea mea / Cum tircce printr-un (;IS(:‘ m} ‘r’elungCSC privirea idolatra
umi ea bor / De-aicea dincolo de-un nor. / Sa-mj p Nioniiadtiee rin pro-
Sumi ca un zbor / De-aic I . . rin padmint, prin cer. / Prin p
L4 o subtire suliti de piatrd, / Prin oameni, L ne"mtului © ., Zarea se lot
Biemi mister..“ De fapl, o trecore de la Subversmnea‘ Juns dealuri deslacute,
4, ¢ inchide : / Qand rino dincuri mute, / Si departe, upa o
1as3, se inchide ; / Sapa cineva adine mintad bad ca-ntr-o0 apa, | Cade-adine, in.
Zarile se termina, livide... / / Tot pamintul ca ecineva in jurul nostru, sapa.. < la
Sanecat sf sferic, / Ca-ntr-o mina SAD ansuneric / leirli mele, ; Si mi-au raspuns
pocalipsa lui: ,Si am strigat de groaza dumn¢21 iul pe cojile de stele / $i soa-
parle cu strigat, spatii goale. / Schan dgar p'uhjeg)a ]g“ pmortii eterne, ca prezenta
rele ce sigur se pravilea in cale® Eminesciana 1mar}cnd,aatv sentirnentaliomal o
eotidiand familiala si familiara la Den}ost?ne B'Oteéb er;(i‘eamea cei care-au  venit
i Siu: | Vor cobori din cadrele strdvechi / Cu irit pe-aicea prin odai.. / /
o } Sst vor vorbi in bind la urechi / Cei C“e_’cz"l'ttl' intie la porti } Tot mai putin
Shasd-ntre sidurile azi pustii / $1 noaptea-n scirtfitu ’
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vor mai trai cei vii / $i tot mai inult, si tot mai mult, cei morti¥, caci »Ne-astag..
cineva in orice ceas, / Ne urmareste-o umbrd pas cu pas / Cu filfliri ciud'atem‘
aripd, / $i-1 un sfirsit in fiecare clipd”; dar nici macedonskianismul nu py ‘i’i
strain temei thanatice, sub forma orgolios senzuala (Scheletului): ,Sub carnéam*
tila si greoaie, / Eu te-am simtit pdsind aristocratic, / Cu capul tdu rotund ge Cm“”‘
vaie / Si nostalgii strdvechi de asiatic / / .. / / In tine simt superba melod“
De flaut sterp si inalbit in stepe, / De fluier suierind a vesnicie, / Pe care n.an;e'
stiu cind va fncepe“. Spre.a se implini printr-o capodoperd macedonskian Vg
nard, in replica ironicd la Stirvul lui Baudelaire : ,Scheletul indlbit al uny; lef
Subt viscol zace-n margine de drum ; / WNici cinii nu mai vin din sat, si-acyp
I singur in zapada de pe deal. / / Ca niste slabe degete crispate / A unoy ?
bolnave care cer, [ 1 se-ncovoaie coastele spre cer, / Stringind pustiul vint
bate. / / Pe cind in raiul cu pdsune-naltd / $i cu izvoare reci de apd vie, ! Siny
sufletu-i etern cum reinvie, / Pe totdeauna-n lumea ceealaltd. / / De-aceea crapy,
hid cu gura mare / In rinjet gol cu dintii de sidef, / ‘Culcat pe al cimpiei reljg ;.
Suride lung vietii viitoare®. R
Autorul Cuvintelor de dincolo, care a vazut stafii chiar si in cuvinte (Sen ®
soare), a crezut ca se autodefineste prin simplitate si monotonie: ,Eu am sﬁum
versul mi-i banal / Si-acelasi : trist si monoton si vechi; / Dar viata mi-l tot surg
in urechi, / Acelasi: simplu si universal®; unii contemporani i-au apreciat ing
imagismul, si e incontestabil cd imaginile sale dau adeseori tristetii si monotong
pregnanta. Altfel nu s-ar explica frumusetea perené a sonurilor vechi din poeza g
,Cind plumbul trupului se va lasa-n pamint / Si totul ma va inclina sub vinty;
Ce-or fluiera prin oseminte cinturi®, unde se transmit de la unul la celalalt ey .
rile lui Bacovia, Eminescu si Dosoftei, pentru a da glas propriu acestui poet.
Nedreptatite de critica vremii, care il striveau pe scriitor in comparatie g
Dostoievski, citeva din romanele lui Demostene Botez cistigd astazi In interes, dag
le situiim in cadrul operei sale memorialistice si pe linia descendentei europem4
a dostoievskianismului. Acea lumind obscurd din paginile ,universului mic* & :
transmite direct in dipticul Ghiocul si Indltarea la cer, intr-un univers largit pmfg
fabulatie, dar unitar personalitaiii mai complexe a artistului. Dupd cum Obsess »
dezvoltd, pe alte planuri, realismul de fransparente — nu personale desigur, ¢ dor §
procedurale — din paginile de rdzboi. Aceste romane au meritul de a pune b
literatura noasird, acute probleme de constiinta, si chiar atunci cind rezolvirile s #
dovedesc arbitrare sau cind punerea insdsi in teméa ori diferite aspecte ale ei apar
schematice, ele se sustin fie prin virtuti epice de netdgaduit, cici nu-i lipseste
Demostene Botez darul naratiunii, fie prin onestitatea ambitiilor de introspece -
Nu mai putin, ca romane ale dramatismului interior, ale situatiilor limita, ele re-
prezintd, pe aria literaturii noastre si in proportiile cuvenite ,acea descendenfi”
europeand a dostoievskianismului, care, mai cu seamd in Franta, si pe baza res
lismului traditional, a ridicat ,teza“ la demnitate esteticd : de la Bernanos la Max |
riac, de la Duhame! la Roger Martin du Gard. Este un drum pe care proza rom-
nescit a lui Demostene Botez trebuie sa fie continuata.
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RADU BOUREANU LA 70 DE ANI

PERMANENTA POEZIE]

Intr-un articol al sdu, ;Radu Bourfaanu putea surprindeA si sublinia pregnqnt,
tn relatia poet-public, o vno.t;lun.e-de fuziune, de comunicare Intre dpué mari parti
componente, actul de 'creatle.s} actul de percepere constituind in 1nterferenta} lor
eireuitul sentimentului .crﬁea}‘ si accept.'cj!t. Iqtr-adgvér, ip gcest caz d(_e comunicare
nemediatd, a da si @ primi sint termenii unui continuu si direct ritm dialectid. Radu
Boureanu a putut sd defineascd si poezia drept uriasa cronicad a sensibilitatii
wmane. Poezia este, in. perpetua- ei luptd cu inertia, cadenta vie a timpului, rit-
mica destinului si a ireversibilului. Pentrl} Radu Boureanu poezia poate fi marele
egichier imaterial pe care se mised, se ‘joacd, cu responsabilitate plenard, valo-
dle timpului, miini nevazute mutind pionii cuvintelor fatidice sau revelatoare.
Poezia -are un sens vital chiar atunci cind acentul cade pe dramatic, pe dezes-
perare.. Poezia vehiculeazd o incarcdtura de gind-emotie, de gind-substantd, o
prezentd permanentd etie-umana. Poetul si pictorul (sd nu uitdm niciodati cid in
arta lui Radu Boureanu aceste unde estetice se interfereazd intr-o simetrie adinc
luminoasd) a incercat sd defineascd Poezia-picturd, pictura-poezie, considerind ca
nu poate fi ignorat fenomenul osmotic al culorii si cuvintului in arta verbului.
,Cuvintele au culoare — scrie Radu Boureanu — cuvintele picteazd. Culorile vor-
besc.. ochiul si vederea modernd, deschise receptivitdtii colabordrii sunetelor si
calorilor, surprind mai bine- relatia dintre aceste doud moduri de exprimare =
plastica si cuvintul.®

Radu Boureanu reprezinti caracterislicile unui creator, unui umanist mo-
dern. El este plurivalent, inscris in aria unei multiforme activitati intelectuale, poet,
prozator, damaturg, reporter, critic de artd, pictor, actor, muzician. Cei care f{i
sint apoape ii recunosc si Indeminarea in minuirea exactd a unellelor care pot
sd Infrumuseteze irdirea umani, ca intr-o casid micad a poeziei, pe care a ridicat-o
et miinile lui diruite, pe o colind a infinitului si ale cidrei ziduri si culori au
eintat-o in versurile lor si alti poeti.
~ Din opera lui Radu: Boureanu vreau si amintesc poemul dramatic Satul
f{f‘rd dragoste, cristalizarea- unei ondulatii mioritice, a alternarii, pe axele spa-
%mlui“si timpului, In coborirea si urcarea spre zonele fabuloase ale miturilor, din
dle ciror ape pure izvoraste dramatica istorie a poporului roman, de milenii
statornicit intre aceste riuri si munti.

. Trecerea spre prozd a lui Radu Boureanu nu a fost (dupa propria-i decla-
rat,xg) un abandon al poeziei. Este vorba de ,interferentd, de doud miscari de
Sjeqsxbilitate, care daci sint de aceeasi frecventd, nu se Inscriu in mod egal pe
linia permanentei“. Nu pot s& nu fie pomenite Enigmaticul Baikal, Spdtarul Miles-

c, _Ce‘ISCG, Ustiime, dar mai ales relativ recentul volum Funia de nisip, in care

€ §i-a sglectat o parte din articolele scrise pe arcul incordat al complexei vieti

Sociale si culturale a timpurilor traite de scriitor. Aceste articole se pot revendica
e la tehnca instantaneelor, ele surprinzind, cu expresii verbale de concentrare
2?;2(’}113, esenta semnificantd a momentului. In realitate, cele mai multe dintre

o € Salf; care cuprmd_un. segment temporal de 35 .de ani, capiti, in aprofun-

» caracteristicile de meditatie si de valoare ale eseului.
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Incé din 1933 Radu Boureanu sc situeazd, cu claritale, pe cele maj fy.
tate pozitii alc intelectualitatii care colaboreazi pentru salvarea demnititij | %
Dcosebit de curajoase sint articolele sale prin care denuntd irationalitateg in I
si filozofie, conturind, profund nelinistit, umbrele fascismului. El portretiza i, i
precise, de incisivitatea gravurii in aramdi. Oscileazd de la miniaturismuyt car “"1
poate filigrana, pin& la cel mai imperceptibil detaliu, masa de scris, la coloritule%
descrie cu trasdturi de penel viguroase, muntele si marea. Poate ci numaj ¢
Bogza ii poate fi aldturi in descrierea magnificd a rasdritenei Dobroge, G

El crede puternic in etica scriitorului, in caracteristica sa de a fj 0
aparte, nu o unitate a unui cor comun, encomiastic. In conceptia sa, literatyp
reflectd socialul nu trebuie sd inventeze, ci sd picteze, sd interpreteze atingindc ]
zile artei. Nu spre literatura echivalentd cu procesul verbal trebuie sa tingy SCCOE'
torul cetdtean : ,,..Rapsodul popular -— scria Radu Boureanu inca din 196] \m~
subliniat starile naturii, sentimentele si actiunile wmane ale semenilor si Propr
viata interioard. Ne-a lasat o maree simbolica, o infinitate de simboluri si de imag;a?‘
Nu ar {i profitabil sa nu ducem mai spre inalt acele facultati ale artistilor ev“%‘l
lor..“ Va reveni, ardtind cd a fi un spirit modern, un creator care reflecty toi.:-
deauna noul, tinind sdgeata privirii asupra culmilor clasicismului, Inseamns j m.
mari, dincolo de forma si expresie, de cuvint, esenta vremii tale... ’

Arta desteleneste terenul istoriei, cind creatorul stie sa alcagid faptele, Oberx‘néa
o sinteza, intrupind caractere si suflete. Din lunga serie de asemenea creatoy i
suflet, Radu Boureanu traseazd o luminoasd galerie de portrete ale unor neuita:é:
personalitdti care au scrvit, cu atita devotiune, literele si limba romaneascs : Byy, !
via, Duiliu Zamfirescu, Macedonski, Vinea, George Mihail Zamfirescu, si in ultim
lui toamna, neuitatul Mihail Sadoveanu.

Trebuie s& fie amintitd si activitatea intensd de traducdtor a .lui Ray
Boureanu, consideratd de noi ca paralipomene ale poeziei sale. Pentru el, esm |

posesia acelui dar care este unic, al sdu, in transpunerea continutului poeziei, Ag
a reclddit sub cerurile romdénesti constructiile de vis, de patima, de iubire si durews
ale unor mari glasuri ale poeziei. Cine va uita talmaécirile Poemelor lui Alexandy
Blok In carc se pdstreaza si se relransmite prin limba roméana vibranta forti eme
tionald si se urmareste palpitind itinerariul psihologic al unei profunde sensibil

tati care aspird, nelinistitd, spre cunoasterea adevarului integral. Asa sint tiims .

ririle din Michelangelo, Pablo Neruda, din Robert Goffin, din poetii moderni 3
Belgiei, tot atitea prilejuri de artd pentru poetul roman de a-si acorda limbaj
propriu unor multicorde vibratii si unde invaluiloare. Poemele lui Emile Verhaeren

ta aceslui gen al literaturii este de a face din traducere un cristal transparent, 1{;5
1
'

inn

sint o altd demonstratie a tezei ca traducerec in echivalentele ei structural-arme !

nice este totdeauna o altd fata a poeziei.

Poezia este facultatea predominantd a personalitdtii 1lui Radu Boureanu,
ca o luptd permanentd intre umbra si lumind, cu incercarea de a patrynde spre
miezul iradiant al lucrurilor, Toate versurile sale, orchestrate pe motivele dureri
sau iubirii, ale tristetii sau setei de viati, armonizeazi in final fraza seninatati,
Inire precuxsorii sii, la sursele asimilate, pot fi amintite, chiar de poet, numele lu
‘Ruskin, Maeterlinck, Paul Valéry, interferate de conceptia fosforescentd despr
poezie a lui Aristot, el Insusi.

Intr-o lucida Confesiune, carc cste preambulul primului volum al Scrierilor
sale, poetul declard, cu justificatd constiintd despre propria valoare, cd el esie
dintre aceia care ,iubesc efortul si sint adepti ai inaltimilor cucerite®. El pledeiz
inca o datd pentru modernitatea artei care nu desfigureaza natura umana nidi fr-
musetea lumii. El se ridicd Impotriva mimilor posibili si a acelora care liberali-
zeaza impostura. Justificind rolul criticii (Inaintea justitiei imanente a timpult;
singurul judecdtor inexorabil) in a sublinia autenticul, timbrul valoric, Rau
Boureanu nu este de acord, total, cu acei critici care au subliniat prepf)nderen?
latura plastic3, coloristicid a stilului sau poetic. Tot o viziune monocordéd este §
a acelora care relevd stiruitoarea solemnitate a poeziei sale. El nu confundd
niciodatid starea elevatd a artel verbului cu grandiloventa si retorismul. ElL M
adoptd, intre rigorile disciplinei sale poetice, in primul rind nesinceritated, mime
tismul poetic, confectionarea unui modernism nestructurat, nesemnificant, 1_113_'51t Z
substanta plasmuitoare. Radu Boureanu vchiculeazi prin substanta poeziel 5“.
teme perene, stirile si sentimentele iubirii, ale mortii si vietii, ale dragostel &%
{ru om si peniru colectivitatea cdreia ii aparfine. Simetria poeziei sale s¢ }‘evex1d{cg
de la o ordine primordiali, de la un ritm ondulatoriu. Ratiunea lui esm:é‘;e
tempereazd tumulturile, invdtind despre calmele echilibruri, generate de Fanoa$-~

e g g e




23

i de contemnplarea lucidd. Poezia lui Radu Boureanu este un bloc armonic al spi-
i umanist querg, care are drept atribut frumusetea. In aceasta per-

maneﬂﬁa poezigi trebuie sa se caute specificul acestei profunde sensibilitati con-
femporane: El pajcrgnc}e dincolo de{s}cqz.u"gz‘l. care moare, sondind in fibrele esen-
jiale, in vastele zqcammtg ale perevmta‘gu. Si cst;e alins de uriasa aripd a melanco-
minesciene in convingerea cd marea rand a omenirii este contrastul abisal

e ] A N R
gfr;tre tempOl‘al si aspiratia spre f—:termtate. Ca si pentru un alt mare poet scump
i noastre, Psyche poate fi simbolul plural al literaturii lui Radu Boureanu.

cum S€ echivaleazd de poet splendida efervescentd creatoare, trecerea grava

tului prag al artei verbului :

,,Cind vreau Clteogiata sd incep un poem se ridicd un prag, se intinde o
4-i mai aud palpitul, nu-i mai disting o fatd, nedecorticat se-ascunde verbul

a inal

ceatd, DU~ - : i i 4

_ oricit 11 chem, e ca 0 dxagoste:ll declin care ingheatd, e ca o -pand moale de
fulub e3zind din cer, arborcs:c?nta cu desenu-n_caldu-i ger, cum pe un geam in
{ebruar 0 feriga de gheatd, topitd-n laserul unui raze de soare.”

ALEXANDRU BALACI
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ROMANESTI

8

,O PUBLICATIE AXATA PE REALITATIE '

E

Grupdm sub acest titlu rdspunsurile primite la ancheta deschisé cu prilejul implinlrii;;

saptezeci de ani de la aparifia VIETII ROMANESTI. Intrebdrile noastre au fost urmdtoargs o
1. Care au fost legdturile dumneavoastrd cu revista Viata Roméneascd §i cu grupul de
scriitort si oamenti de culturd din jurul ei?

Cum apreciafi rolul Vietil Romdnesti in contextul literar, cultural si social al Derionds |

pe care ati cunoscut-o mai bine ?

3. Cum vd apare in perspectiva timpului evolutia de pind azi a revistel §i care sint dupd -
A

opinia dumneavoastrd, locul $i specificul et in peisajul revulstic actual ?

Desigur, istoria revistel editate de Stere pi Ibrdileanu In 1906 la Iagi este scrisd gi locyl ¢
proeminent in miscarea de idei de-a lungul acestor decenii e in general cunoscut. S-au sy
mit de pagini de studii §i evocdri, s-au publicat corespondentd st acte, viata lut Ibrdileany
conducdtorul efectiv al publicatiei pind la mutarea ei in Capitald — a fost cercetatd ping iy
laturile ei cele mai delicat-obscure. Opera scrittorilor din cercul Vietili Roméanesti a deventi
un bun national si ilustreazd de mult cdrtile de scoald. S-ar pdrea cd, cel putin pentru periad
de pind in 1940, cam totul s-a spus g§i lucruri substantial not, care sd zdruncine serios opiy

formatd nu mai sint de asteptat. Revista vorbeste de altfel pind si prin masiva prezenid ¢ o

lectiet et pe citeva rafturi de bidbliotecd, expresie a unei concentrdri st continuitdfi de eforiun
gpirituale fdrd egal in istoria culturii noastre.

Dacd, in aceste conditii, am apelat incd o datd la redactorit si colaboratorii mai apropieff
vevistei in diverse perioade ale evolufiei sale, am fdcut-o nu cu gindul de a adduga delgh
la multa anecdoticd aflatd in circulatie, cit mai ales cu intenfla de a incita la eventuale reevs
ludri st preciziuni. Acestea au devenit posibile cu deosebire azi, cind stadiul de dezvollar
atins de societatea romdneascd pune intr-un mod mai nuaniat §i mal acut in acelagi timp re
lafia trecut-prezent iar necesitatea unel educatii permanente obligd la valorificarea deplind s
intregulut tezaur al culturii nationale.

N-a fost strdin de noi nici gindul (exprimat deschis de altfel in ultilma intrebare) det
indemna la comunicarea unor reflectit privind Viata Roméneascd de azi, de a cunoaste &
alte cuvinte opinia unor personalitdti ale vietil culturale asupra rolulut din ce in ce
mare pe care-l are de jucat si In viitor o revistd literard.

Dupd lectura celor citeva zeci de rdspunsuri primite (din care publicdm astdzi, din lipd
de spatiu, numat o primd parte, (in numerele 4 §i 5 urmind sd facem loc textelor semnaie d¢
Ion Clopotel, D. I. Suchianu, G. Zane, H. Zilber, George Lesnea, Mircea Mancas, Ton Biber

N. Carandino, T. Cristureanu, Constantin I. Botez, Ion Zamfirescu, Edgar Papu, N. Tatu, Stefét -

Popescu, C. I. Gulian. Al. Balaci, Silvian Iosifescu. Ov. S. Crohmdiniceanu), putem afirmg
sperantele noastre au fost rdspldtite. Istoria literard — st nu numai literard — va aveu desigy
de meditat asupra acestei intrunirt prin corespondentd a colaboratorilor Vietil Roméanest dm-
tre cele doud rdzboaie, la care se adaugd st alfi scriitori st publicistl cu orfentare de stings
chiar dacd au stat mai departe de revistd, precum sl unii din colegit nogtri care au condus-0
in pertoada de dupd Eliberare.

..PINA PRIN 1930—1932 — DIMENSIUNEA CALITATIVA A CONTRIBV-
TIILOR. — 1. Intr-un anumit sens, legiturile mele cu Viata Romdneascd sint cevt
mai vechi decit aparitia ei. Incepind din septembrie 1904, am fost elevul lui G. Ibre-
leanu in prima clasd a cursului superior de la Liceul Internat din Iasi. Pot afirm
ci el prefigura spiritul revistei pe care urma s-o conduci, peste un an §l Jll{nat?mr
ca redactor-sef. Dupé pdrerea mea, el intruchipa conceptia nu numai literard, ci¥,
social-politicd a Viefii Romdnesti intr-un mod oarecum desavirsit. Este adevard
cd, In ce priveste acest ultim aspect, gloria lui trebuie impartiti cu a lui C. §t€f§%
care il intrecea din punctul de vedere al avintului militant manifestat, Qaca ¥
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a direct s concret. Si G. Ibraileanu era un revolutionar, dar tempe-
spune 8% esu, ajutat, mai tirziu, de un scepticism caracteristic, il impiedica s& dea
;a{n_etﬁﬁ sgm’revolut,ionar forme puternice, care sa zguduie si sd Indemne la actiune,
spirt : i C. Stere.
ca in g‘t’g“fﬂiig preocupdrile mele ulterioare, care existau desigur, In germene inca
; dﬂzlescenté, am avut foarte slabe legaturi cu scriitorii Viefii Romdnesti, chiar
din a4 ce am ajuns la maturitate. De altfel, frecventam (cu incepere de prin 1910)
§ dupad - rar redactia ei, dus, §si nu numai prima si a doua oard, de G. Ibriileanu.
destul eej nu fntilneam nici un scriitor propriu-zis, cu exceptia lui Topirceanu, care
De Oblcar'te din personalul redactional. Pe Sadoveanu l-am vazut acolo tirziu, iar pe
faceal\%ironescu i1 cunosteam de mai fnainte, si nu in calitatea lui de ,creator®.
ér;'tii Teodoreanu si-au facut aparitia dupa primul rdzboi mondial. La fel Al. A.
Ph‘“p%lf 6;‘a'ltmin‘ceri, relatiile cu scriitorii nu ma atrigeau. $i aceasta, din cauza sen-
ui ca ei reprezintd o lume 'aparvte_, f.oarte deosel?ité de a mea. Le citeam si,
" dnd era cazul, le admiram producvma,.cam 11}erz3tu1ja _'ir}'n placea, gratie in mare mé—.
surd, st ul G. Ibrdileanu, care ma ajutase Inca din hcep s-0 inteleg mai mult ori
mai 'pu;m just. Pentrg mine Viata Romdneascd era, inainte de toate,'port—firapelul
anui crez social-politic fqarte gwa.nsat pentrp vremea aceea, in §1u3ba caruia se
giseay, trebuiau S{Z\ se gaseasca literatura §i arta in generaL T{za,ta Romaneasga
fnsemna, pentru mine, In primul rind, G. Ibrdileanu. Aceasta, si din cauze de ordin
afectiv, care lipseau in ce priveste atxtuc.lmea fata.gle.C. §tere, care imi impunea
eriorm i chiar ma intimida prin personalitatea sa vijelioasd. De altfel, pe c}lrectorul
Vietii Romdnesti nu l-am cunoscut perso‘na}, in sensul curent al termenului.

" 9, Raspunsul la nr. 1 contine, in linii mari, si rdspunsul la punctul 2. Fac si
aici distinctia intre cele doua laturi ale act;ivitéti'i revistei : literatupa propriu:zisé si
cea social-politicd. Am 'cre2ut totdeauna si continuu si cred ca Viata Romdneascd
a fost, peniru epoca el de inqeput (1906—-1916? s.i pentrg cea imediat urmé.toare
{pind prin 1930--1932), cel mai important peI‘l(“)dIVC al tarii noastre chiar si din
punct de vedere literar. Ea a jucat un rol asemdnator ca valoare cu acela al Con-
vorbirilor literare din perioada lor ieseand si, intr-un fel, cu acela al Daciei literare,
Jmama® amindurora sub anumite aspecte. Nici una dintre celelalte reviste, unele
selebre, aparute concomitent, fn epoca respectiva, sau dupd, nu se poate compara
ey Viafa Romdneascd din punctul de vedere al prestigiului si, deci, al influentei
de care se bucura ea, chiar printre scriitori, ca s& nu mai vorbesc de publicul larg
al cititorilor ei.

Oricit de mare o vid eu aceasti insemnitate de ordin strict literar, cealalta,
de naturd social-politicd si culturald in general, mi se pare superioard. O literatura
poate Inflori, dacd imprejurdrile istorice o ajutad, si fard reviste, desi nu tagaduiesc
rolul acestora in anumite limite. In schimb, un climat social-politic progresist
nu se poate crea si nici dezvolta fara sprijinul unui periodic la f{naltimea
nizuintelor epocii. Din acest punct de vedere, meritele Viefii Romdnesti sint
absolut exceptionale. Rolul ei in formarea si intretinerea unei atmosfere politice
avansate printre intelectualii nostri este considerabil. Voi da un singur exemplu, si
acesta general. In miscarea antifascistd dintre cele doud razboaie mondiale, nu-
mirul personalitatilor care nu numai au aderat c¢i au si militat pentru ideile ei,
provenind direct sau indirect din contactul cu aceastd revistd, este impresionant.
Eu Insumi ma proclam, sub acest aspect, produsul ei prin excelenta.

_Cercurile reactionare sau numai nationaliste acuzau pe conducdtorii Viefii
Romanesti de cosmopolitism, si aceasta numai pentru cad ei erau democrati burghezi
de S}inga. Din punct de vedere national, ei nu erau prin nimic inferiori, ca con-
eeplie si atitudine, celor mai ,nationali“ dinire oamenii nosiri politici de oricind.
Rubn.ca »ocrisori din Ardeal“, de exemplu, intemeiatd, cred, inca de la inceput,
tonstituie una dintre dovezile, elocvente in acest sens, ale afirmatiei mele. Iar
faptul ci C. Stere a fost arbitru, solicitat de ardeleni, in conflictul de ordin national
€ peste munti, acolo unde constiinta romaneascd era atit de vie, nu poate fi inter-
dretat decit in acelasi mod.

o 4 3. In condif@iile actuale Vigfa Romd'neascd nu mai poate fi ce a fost in epoca
de Inceput. Si se intelege de ce, nici inainte de instaurarea regimului nostru
i‘;ﬂz‘”‘}“"tuea nu si-a putut pastra autoritatea altadata incontestabild. Si nu din

A ca _se ,invechise®“. Chiar din punct de vedere pur literar ea isi

s‘inggl:f eonzontul intr-o0 masura ) apreciabilé, cum probeazd, ca sd dau un
trebui ’ff?leU; colaborarea masiva a Hortensiei Papadat-Bengescu. De ‘altfel,
1€ 54 repet ce am spus deja sub 1: o revistd, oricit de exceptionald,

ymentul

|
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nu poatle ,crea” literaturd. Poate crea insd culturd si, mai ales o
stiinla social-politica avansaid. Citd vreme a ramas la Iasi sub conduceréa d'(‘%f
a lui G. Ibraileanu, ea a continuat si-si indeplineasca acest rol cu acelag e
ca la inceput. Dupd ce s-a mutat la Bucuresti, lucrurile au luat alta infﬁtigapuc‘?ﬁ

am de loc fetisismul locului unde se produce un cveniment mai caractefis'tice' ey
macar fetisismul oamcnilor care participa activ la producerea lui. Dar m1~mi~’%
iesi din mintle ideea cd la lasi exista o atmosfera mai favorabild pentry activig
ei si tol asa, absenta lui G. lIbraileanu, In ciuda faplului cad cl a fost inlocuit e
M. Ralea si G. Calinescu, s-a simtit serios in dauna ci. E oare o simpla intiy }T?“

faptul ca Convorbirile literare au avut acecasi soartd prin mularea lor Iy Da% &

resti, desi se gasea acolo mentorul ei, care nu se mai ocupa insd direct gp ?i;
In imprejurdrile de astidzi, Viata Romaneascd nu poate fi, in ce Priveste ca,;

ceptia literard si cea social-politicd, decit o revistd la fel ca toate celelalte, Pog.
si trebuie — o obligd la aceasla trecutul ei — sa le intreaca pe toate prin dime
siunea calitativd a contributiilor. Mijloace materiale are, desigur, la dispozitje é':
belsug, {iind cea mai veche si, sper, cea mai importantd revistd a Uniunii scrii’torﬁ?
din RS.R. Cit despre fortele literare, culturale si idcologice, situatia se pyél‘mﬁ
si mai limpede. Are de unde alege. Numai sa stie cum. .

IORGU IORDA4y

DE LA O MARE ALTITUDINE DOCTRINARA. — Legaturile mele ¢y Vj
Romdneascd si cu unii dintre colaboratorii ei de mare prestigiu dateaza din apy
1923. Atunci am trimis de la Paris prima mea colaborare la foarte apreciata — de mip,.
si de mulli din generatia mea — revistd. Anume, am trimis un eseu despre Pasg
cu ocazia tricentenarului nasterii filozofului. Eseul i-a pldcut lui Ibraileanu, cay
mi-a trimis prin Mihai Ralea un onorar surprinzitor de mare si o scrisoare pry
care mé indemna s& continuu colaborarca. Pentru atunci iindrul student care eram
faptul de a-si vedea tipdrit primul sdu escu in presiigioasa revistd iesand a fog
fireste, izvor de incurajare si de — credeam cu — justificatd mindrie. Indraznisen -
sa solicit redactiei Vietii Romdnesti publicarea sus-mentionatului eseu la propunere
prietenului meu Ralea, cici altfel, cine si-ar fi putul imagina, in 1923, ci are %
devind, cu prima sa incercare in ale scrisului, colaborator solicitat al unei publicali
in paginile cdreia apireau constant texie iscalite de M. Sadoveanu, G. Ibréileany s
Mihai Ralea, I. Teodoreanu, G. Topirceanu. -

In anii ce-au urmat, am continuat si irimit Vietii Romdnesti, sub titlul Ser
sori din Paris“ propus de Ralea, articole si eseuri, pind in 1929, an cind m-am %
intors in tard si am fost prezentat de Ralea lui Ibriileanu si, ceva mai tirziu, lu
M. Sadoveanu, pe care in cursul anilor urmétori il intilneam de cite ori veneah
Cluj, la masa cu vin generos a lui Stefan Boeriu, prieten de vindtoare si de pescut
al marelui nostru Sadoveanu. La una din aceste intilniri in casa lui Boeriu — e
in anul 1937 sau 1938 — am aflat ci ,Conu Mihai* a avut rdbdare si ceteasd,
indrumat de Ralea, Existenfa Tragicd, si a avut gindul generos si-mi spund ¢
i-a placut. )

Dupa 1930, retinut de numeroase obligatii profesionale, colaborarea mea la §
Viata Romdneascd a continuat sporadic si numai cu numeroase recenzii. .

Cit priveste rolul ei pe multiple planuri ale culturii noastre, in perioada I
care am cunoscui-o mai de aproape, acest rol a continuat sa fie cel pe care s,}~1
asumase la infiintarea ei. Adica, pe plan social, Viata Romdaneascd a luptat cu dir
zenic si talent, si de la o mare altitudine docirinard, ideologicd, impotriva obscuras
tismului retrograd in orice formé si la orice nivel s-ar fi manifestat el ; iar pe'lﬂ.‘m
literar a incurajat — si adesea a descoperit — talente tinere. Ea a aparat, in lumit
pe care ne-o da totdeauna ratiunea si umanismul altoit pe ea, tot ce a fost § este
fnaltd valoare umana in cultura si-n viata sociald a poporului nostru. .

Datoritd acestor mari merite ale sale, revista Viafa Romdneascd se integredd
fn mod firesc ca forta ideologicd progresistd si deci pozitivd, de prim plan In P
cultura noastrd socialisti. Ea are dreptul si chemarea si continue a ocupa un Joc
de frunte printre numeroasele reviste care apar azi in Roménia Socialista.

D. D. ROSCA

F
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p ALUL SOCIAL SI COMPLETA LIBERTATE A GINDIRII — EXTRAGE-

IDE “\CTUALITATE A UNOR ELEMENTE DE DURATA — POLEMICA INTE-

* gBA DIN pE IDEL. — Am colaboral la Viafa Romdneascd incepind cu numairul din
MEI/;LT“;IQQOJ cind, dupd o intrerupere de aproape patru ani, din cauza razboiului

1918, revista si-a rolu{]t_ activitatea. Mi-am continuat colaborarca de-a
din 1916 ‘1" la intervale mai mici sau mai mari, pind in 1940, cind Viafja Romd-
jungu! am mi{nrerupt din nou aparitia, ca sa iasd iardsi la iveald dupd 23 Augnst
naascd 5‘.'ad mi-am reluat i eu colaborarca pina in ziua de azi.

1944 $% ‘?:un prospect-program intitulat ,Viafa Romdneascd apare. Citeva cuvinte
. ‘:thcu‘ aparut in 192Q sx ir} care se _dé 51 0 lista a _co]aboratori]or grupati in
citre ’pt'a literara si stiintifica Viaja Romdneascd”, un citilor de asldzi cu oarccare
,.ASOC‘?";Q despre starea culturald a Roméaniei din acea perioadd, poate si observe
cunos i deo'bicei destul de rar la infiintarca unel publicatii si anume diversitatea
un luc%‘utorﬂor Oameni Toartc deosebiti intre ei atit in ce priveste formatia lor
c@@"‘?g cit si in ce priveste domeniul lor de aclivitate stau aldluri pe aceastd
S}”{"w‘?iam Romdneascd pornea din nou la drum intr-un mod destul de rar intilnit
listd. ogramul unei publicatii periodice si caracterizat prin lipsa oricéror trasaturi
;‘; pcroterie, cu o largime de orizont priehujcé pentru preluirea dezinteresatd a
entului si @ valorii mtelect.ualve. vIn cele ,:cxteva cuvinte catre public* se spunea :
t%~scuté din nevoia unei mai sdndtoase orientdri a opiniei publice in toate dome-
"'j?e vietii nationale, Viafa Romdneasca a sustinut timp de zece ani, intre 1906
w 1916, pina la izbucnirea razboiului nosiru, revendicarile democratice la ordinea
'Z‘ﬂej 1u’ptind — in pagivnilc uriei .public:a‘gii dest:‘inate ideilox: si dis'cut,;iiloz-.tgoretivcc——
pentru ridicarea patvur{lo; adlnm.alg nc‘amulu§ la.o ‘fqrma de .vmtg\ mai m.alt.a (...)
Viata Romdneasca rammlqd (_“r'c_dmcwavsa Vec}nu}-ux ei 1dea_1. social si crezplgx 1‘1terar
de completa libertate a gindirii, va caula sa fie si pe viitor locul de intilnire al
wturor talentelor si fortelor creatoare®.

Condusd in primii ani de G. Ibraileanu, animator incomparabil al revistei
de la inceput, din 1906, z3poi de oamgni' care au Llrm?t cu fidel'itate i cu curaj tr.a-
ditia idealului social” si a ,.ACI‘G‘AZUIUI .lxbiel'yatxl de gmdlrve“, Viata !?omaneasca si-a
continuat dupd 1930 drumul, in imprejurari adesea dusmdénoase fatd de ea.

Astazi, cind revista implineste sapiczeci de ani de existentd, ceca ce Inseamnd
o virstd nu prea des intilnitd la vreo publicatie periodica, si de la noi si din alte
tri, cred cd una din preocupdrile sale principale trebuie sa fie continuarea traditiei
de la 1906 si 1920 si imbinarea acestei tradifii cu cerintele prezentului. Este ceea
re, de altfel, reuseste s realizeze din ce in ce mai bine. In paginile ei (pe care
iocrhai in vederea acestul scop, as vrea sd le vadd mai nuwmeroase) Isi gisesc
si trebuie sd-si gdseascd tot mai des un loc larg, pe lingd partea de creatie lite-
rard, studii si eseuri mai intinse care tind cétre cxtragerea din actualitate a unor
clemente de durata. Traditia revistei se Intemeiaza in mare masurd si pe acest
principiu de lucru. Totodatd latura informativd este asiguratd de recenzii si de
revista revistelor, aldturi de care ar trebui sa se reia rubrica de Miscellanea, infiin-
fatd in 1906 si In care si-ar avea locul din cind in cind si cite-o polemica, intemeiatd
pe idei, nu pe sentimente.

De o publicatie cum este Viafa Romdneascd ¢ nevoie mereu. Ea are o traditie
sdndtoasd de pdstrat si lucreaza intr-un spirit de acceplare cu chibzuiala a innoirii
necesare, spirit cuprins chiar in acecastd traditie.

ALEXANDRU PHILIPPIDE

NEDECLARAT, DAR SIMTIT — O OAZA DE DEMOCRATIE. — Curind
dupd intoarcerca mea de la studii, din Franta, am luat contact cu Viata Romd-
negscd, pe care incepuse si o editeze Adevdrul. Imediat apoi, incepind din 1930,
am publicat, din timp in timp, in paginile revistei, articole de lingvistica. O
cg)lab.orape intermitentd mi-a fost acceptati si dupd Eliberare. Dar relatii strinse
§i chiar munca permanentd am manifestat in anii 1937—1940.

Intre timp ideile mele politice se precizaserd, la Adevdrul nu mai puteam
lera, astfel ca am fost bucuros si giisesc ospitalitate in paginile Viefii Romdnesti.
Trebuie 53 adaug de altfel cii dupd scurtd vreme am devenit un purtitor de cuvint,
Nedeclarat, dar simtit, al Partidului Comunist in redactia revistei. Se ocupau de ea

e
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M. Ralea si mai ales D. I. Suchianu. Aveam sedinte de citeva ori in fiecy
mina, se discuta numdrul apdrut si cele in pregitire si, bineinteles, se ¢
revistd evenimentele politice recente.

Evident, nu toti colaboratorii erau pe aceeasi linie politica, dar in
poate spune cd atmosfera era progresistd. Am recomandat eu insumi di
soane orientate spre stinga care au fost acceptate sa colaboreze.

Dupéd pérerea mea, in acei ani de crinceni reactiune, Viata Romdnease;
constituit o oazd de democratie si a servit la crearea si dezvoltarea atmosfere Ca :
a pregitit rasturnarea regimului reactionar. an

o Sapy,
l‘@ceau m .i s
|
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VISUL UNEI EVOLUTII MAI RAPIDE A TARANIMII SPRE SOCIALISM'
— CEV A DIN SPIRITUL SI LINIA INAINTASILOR — O TRADITIE LI'TER.AR;;;
NOUA. — Cunosc Viafa Romdneascd cu deosebire din epoca interbelics, Puipfr'
chiar si dinaintea primului rdzboi mondial, cind eram elev. Am cunoscut-g maéf
intli ca lector destul de fidel, indragostit In mod deosebit de Constantin Stere, pe, 4
tru care am avut un cult. Ca fiu de tdran, poate, atunci cind revista era condu§¥
de el, am fost cistigat si de persoana lui ca si de poporanismul caruia ii deschige -
drum si care imi satisfdcea visul unei evolutii mai rapide a tardnimii spre y
socialism cu salt peste capitalismul burghez. Si imi pliacea evident si cum serf, i.i
Ca cititor al Vietii Romdnesti marturisesc cd l-am preferat la acea datd — ity
fel si mai tirziu — pe Stere lui Ibraileanu. In evolutia mea spirituald am pli |
as putea spune, un tribut destul de mare acestei obsesii. Cu greu m-am detag
pe cit am putut, de ea. HEN

Colaborator la Viata Romdneascd am devenit in anii directoratului lui Miha
Ralea, cu un fel de eseuri pedagogice. Pentru Mihai Ralea am avut de asemeng
o afectiune, o mare si statornicd afectiune. De astd datd si prin legéturi directs
ca si de colaborare. Am colaborat cu Ralea secundindu-l intr-un fel, mai cu seami
fn activitatea lui politicd. In general, lui Ralea nu-i plicea didacticismul iar &
eram ce eram, adicd pedagog. M-am simtit deosebit de magulit odati auzindu}
spunind c& singura lui legdturd cu pedagogia este prietenia cu mine. Vroia 5
spund cd eu sint un pedagog fard apucaturi didactice ? Asa mi-a placut si cred

Perioada directoratului lui Ralea, ca si cea imediat urmatoare au fost, dup
parerea mea, momente aparte In evolutia revistei In anii ’30. A revistei si a life
raturii romdanesti in intregimea ei. Niciodatd poate n-au mai existat in istoria
culturii roménesti asemenea conditii de intilnire si confruntare de pozitii si opi-
nii. Curentele cele mai deosebite, dela stinga la dreapta, erau prezente pe scens
vremii. Clasa dominantd, puterea oficiald ca atare nu izbutea sd le domine @ | .
toate masurile uneori foarte drastice pe care le-a luat, nu o datd. In acesti an
au existat multe publicatii, dar la putine din ele cred ci se gisea, ca la Vige
Romdneascd, o asemenea atmosferd care sd permitd discutarea, cu un larg orizon i
de cuprindere a tuturor problemelor la ordinea zilei. Stdruia ceva in aceast_a H
atmosferd din spiritul si linia fnaintasilor, dar ferestre larg deschise faceau si pé
trundd in ea aerul vremii, atit cel autohton cit si de mai departe ; iar tendinta §
orientarea generala spre stinga izbutea si-si mentinid o pozitie proprie distinctd
Revista era constientd de acest lucru, dupd cum si adversarii ei erau. $i n-0 cri-
tau. In acesti ani revista a gdzduit, dupa cum se stie, sub pseudonim, si gipdqrile
lui Lucretiu Péatrdscanu. Era oricum temerar atunci, pentru cenaclul revistel fn
intregimea lui, sd accepte asemenea colocatari.

In acei ani, Ralea a scris o parte din eseurile pe care mai tirziy, in_19:13{~
le-a publicat sub titlul Intre doud lumi. Si titlul volumului si continutul lui sitt
semnificative si caracterizeaza din plin activitatea revistei Viafa Romdneascd dﬂ%
preajma razboiului, ca si a résturndrilor care aveau si urmeze. Ralea (gra_'pei'fec‘f
constient de acest lucru. O spune clar in micul cuvint introductiv al carfil. ey 4
diile §i eseurile, grupate in acest volum, zice el, disparate prin preocupdrile 1o o
au totusi ceva comun : atmosfera ideologicd a unui timp de tranzitie, a unet eWg '}
tulburi in plind devenire, cu directivele sovditoare ale unor tendinte, care isi caur
infrigurate, un criteriu. Istoricul viitor va intelege, poate, din Iz)r'oblemél.tlca 0y
care a fost zbuciumul si miopia unor generatii suspendate fn vidul cuprins wE
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. ¢ Aceste cuvinte sint scrise si subscrise in 1943. Nu stiu dacd ele spun
doud eVIUt ﬁri“ ceea ce exprimd explicit, sau ceea ce nu spun, dar lasi foarte clar
mai ‘Q“;eleagé- Era insasi pozma.Vzetu Romdnesti exprimatd, — pentru ca si se
natunci cind ea, revista, deja nu mai aparea. Fusese, dupd cum se stie, su-
gtie — %,
primatd In 1940.

STANCIU STOIAN

p.S. Recitind cele scrise mai sus despre Viafa Romdneascd an‘tebelicé, observ

int de lipsa doud lucruri esenmfﬂe: o vedere de ansamblu, in chip de con-

i} J? 5 i citeva cuvinte macar, care sid spund ceva despre prezentul si viitorul ei.
C}Uzw’psentru trecut, asa cum $-a mai spus, de altfel, Viafa Romdneascd se distinge
iy doud trasdturi impqrtantgg cdutarea unui §pgciﬁc national popular, fira exal-
pon ationalist-sovine st o ridicare a preocupdrilor creatoare la nivelul vietii si
z?\ié]i?at'iei moderne. In era socialistd, aceste trdsaturi i rdmin desigur. Si le are

" ge fapt. Le au si celelalte reviste. Le au in spiritul noii structuri sociale, care e
Dereah’tate, de la care nu pot si nu trebuie si se sustragd. Ca organ al Uniunii

Noblesse oblige.

eiitorilor insd, Viata Romdneascd trebuie sid facid mai mult: si stiruie in aceasta
d;laectie in model si spirit de sintezd, sd creeze, ca si zicem asa, mai mult ca alte
eviste o traditie literard noud In spiritul a ceea ce numim azi umanism socialist.

St. St

ATENTIA LA CALITATE, GRIJA STATORNICA A LUI IBRAILEANU -—
GARANTIE DE CONTINUITATE — FERVOARE PENTRU MARILE IDEALURI
ALE CULTURII. — Am colaborat tirziu la Viafa Romdneascd, in 1965, cind De-
mostene Botez, directorul revistei, ales presedinte al Uniunii Scriitorilor, mi-a propus
s3 preiau conducerea redactiei. Acest regim a durat timp de doi ani, intr-o cola-
porare strinsd, mai ales in anul al doilea, cind directorul revistei, pardsind condu-
cerea Uniunii, s-a putut ocupa efectiv de mersul revistei lunare. La Viafa Romd-
neascd am dat In acel interval citeva scurte articole si am redactat rubrica
Miscellanea.

Din gruparea Viefii romdnesti cunoscusem pe M. Sadoveanu,D.D. Pitriscanu,
care mi-a daruit in bloc toate cartile sale si ale carui Amintiri ale lui ‘Constantin
Cassian le admirasem din adolescenid, pe Eugen Botez (Jean Bart), cdruia ii recen-
zasem romanul Ewropolis, pe Paul Zarifopol, cu care am colaborat apoi regulat la
Revista Fundafiilor Regale, pe Al. Philippide, pe Al. O. si Ionel Teodoreanu, pe
Henriette Yvonne Stahl, pe George ILesnea s.a. N-am avut ocazia sid-1 cunosc pe
G, Ibrdileanu, pe care-l admiram de departe pentru caracterul siu si pentru capo-
dopera romanului nostru de analizd, Adela, dar cu Constantin Slere am stat o
singurd datd de vorbd (voi povesti cindva scena la care s-a dedat). Socot ci poste-
dlatea i-a dat dreptate lui G. Ibraileanu, identificindu-l cu Viata Romdneascd,
deoavece iIn timpul vietii, cu o prea mare modestie, se tinuse statornic in umbra
sumbrului fost detinut in inchisorile tariste si surghiunit in Siberia.
~In calitate de critic si istoric literar, obligat si cunosec revista pe tot parcursul
¢ de sapte decenii, nu pot decit si-i recunosc eminenta situatie in literatura dina-
infe de primul rdzboi mondial, iar apoi, din momentul istoricei dispute in jurul
Spegiﬁcului national. Epoca marilor contiroverse trecind (ca si nu zic apunind),
revista s-a mentinut la un nivel artistic, netigaduit de nimeni. Atentia la calitate,
4 fost, de alifel, grija statorincd a lui (. Ibraileanu, al cdrui dogmatism era tem-
perat de un ales gust literar.

N-as indrasni si fac pronosticuri de viitor. Sint insd convins ca irecutul
frestigios al revistei constituie o garantie de continuitate, in spiritul pe care si
tedactia actuala mentine cu fermitate.

Aflindu-ma in pragul unui nou jubileu, urez Vietii Romdnesti sa atingd cen-
mr;arul si chiar mileniul, cu aceeasi fervoare pentru marile idealuri ale culturii

s*}i)nale si ale umanismului socialist, pe care le-a servit cu atita devotament si
ralucive,

SERBAN CIOCULESCU
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lungul deceniilor. Din tematica ullimelor numere, se pare cd existd tendinty i 3
orizontului In aceastd directie. Accentuarea unei asemenea orientdri ar org”‘-‘
revistei, dupd parerea mea, o mai evidentd si mai puternicd personalitate 'promﬁ?.

Ma gindesc si la posibilitatea ca, In perspectivd, grupul redactional, impPDne
cu colaboratorii mai apropiati, sd indeplineascd si functia unui fel de Cenea“%,
ideologic, unde sd se realizeze un fructuos schimb de pareri, in lumina Mateyia:
mului dialectic si istoric, confruntdri principiale in spirit creator, novator asaﬁ’
marilor probleme ale societatii socialiste romanesti, ale  procesului reVOlutju
mondial si, In general, ale lumii contemporane. Din aceasla ar rezulta o contpjbon.
in plus, la permanenta largire si imbogdtire a tezaurului culturii si jdeo]o"SF
noastre socialiste. Bt

STEFAN Vojgy

!
SUB VRAJA SI VEGHEA LUI IBRAILEANU — MODEL DE CETATE INTEi
LECTUALA DESCHISA. — 1. Faptul de a fi venit, in toamna. anului 1929, 13 oy

i N g . Cpes . < H a5,
ca student la Facultatea de Litere si Filosofie, a constituit pentru mine — gj desigy }
si pentru alii colegi ai mei — un veritahil privilegiu : acela de a descoperi si respir ;
fncd din primul an al formarii noastre universitare, atmosfera intelectualy 3 ace}g ;
,Florente a Romaniei“ — cum avea sd-i spuna, mai tirziu, G. Calinescu — in ¢ °
matul cdreia ,,Viata Roméaneascd”, desi din ianuarie 1930 avea sa apara la Bucuy 5
era principalul generator de umanism, de elevati spiritualitate, cu o bogati ty 2
ditie in urma ei, dar, mai presus, cu o prezentd, incd activd prin principalii ¢
reprezentanii de atunci. Se-ntelege cd In fruntea lor se situa G. Ibraileanu cap
desi suferind, se bucura de un imens prestigiu in viata universitard si in viata‘
culturald a lasulul, In genere ; era polul magnetic al orientarii celor mai buni diniy
studenti, care, de altfel, aveau in aceastd privintd, ca exemplu pe majoritatea pro.
fesorilor lor: Iorgu lordan, 1. Botez, Tr. Bratu, Octav Botez, Mihai Ralea, Peimw
Andrei, St. Zeletin, Dan Badarau, C. I. Balmus, Al Claudian s.a. Totodata,
frunte cu Mihail Sadoveanu, scriitorii : G. Topirceanu, I. I. Mironescu, M. Codreany,
Demostene Botez, Otilia Cazimir, Lucia Mantu, Ionel si Pastorel Teodoreanu, ma
tindrul George Lesnea erau in Jasi, Ii vedeam pe strada, ni-i imaginam in clidires
redactiei si a tipografiei din sir. V. Alecsandri, nr. 3. Mai rar auzeam de C. Stere,
stiam cd e la Bucuresti, In culisele vietii politice, sau retras la Bucov, unde redacta
intinsul sdu roman memorialistic, din care primele doud volume aveau sd si apard
in 1931, dupd cum, in cursul anului 1930, au vazut lumina tiparului, in volumu
Privind viata, acele, unice in felul lor, reflectii ale lui G. Ibraileanu.

2. Am evocat incid din 1940 (intr-o cuvintare la dezvelirea unui bust al lu
Ibraileanu, publicati In Insemniri iesene si reprodusd in Confruntdri literare, apd,
mai amplu, in Introducerca lui Jurnal iesan), imprejurdrile mai mult decit noro-
coase pentru mine de a {i fost remarcat — cum se spune — de catre Ibraileanu inc
de pe cind eram student in anul II, de a ma fi bucurat de gratia generozitaiii lui
si a-1 fi putut frecventa, in vizite Intr-adevdr memorabile, in casa din Fundac
Buzdugan nr. 7, de a-l fi ascultat in intimitatea acelei atmosfere de inegalabild

e

delicatete sufleteasca, de a-1 fi cunoscut, astfel, mai apropiat din manifestdrile Wi _ %
fatd de semeni, toate contrazicind flagrant falsa legendad a claustririi lui: care era

fortuitd, din cauza bolii si, mai presus, din cauza excesivei, dar cu atit mai nobile,
griji de a nu-si dezvalui suferinta fizicd, boala ce-l tinuia la pat. Mizantrop, In
acest mod, doar cu sine, Ibraileanu a fost pentru etapa decisiva a formarii carac-
terului meu cel mai puternic generator, si prin aceasta modelator, de daruire sin-
pateticd, sub imperiul celei mai discrete dar tocmai prin aceasta exemplare ird-
dieri de bunitate, ca un fluid transmitind modestia, lipsa oricdrei ostentatii sau
poze, desi figura si aura personalitdtii lui se proiectau acum f{ntr-un orizont de
legendad. Pot spune c¢d n-am intilnit — si am suficiente motive, personale, sd Cl‘f?d
cd nici nu voi intilni — un asemenea om cu o atit de puternicd fortd de fnrfurire
tocmai prin impresia de inefabild estompare a personalitifii lui in relatiile cu @
pe care-i acceptase a-l frecventa — si aceasta nu ca o favoare, ca un act ce, poate,

te-ar fi putut coplesi, ci ca una din cele mai spontan manifestate relatii inter-
umane.
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pianta acestui fermecé.tor umanism, din care mi-avfost dat s& ma impar-
‘ In ‘aYIn <i. si apoi, intr-un climat de confruntare umand incd mai sublim, in
#5886 131‘?"14‘(’)35 la Bucuresti, la Sanatoriul Diaconeselor, unde lbraileanu fsi daruia
jarna anuiil licariri de bundtate in preajma sfirsitului pe care-l stia apropiat, cu un
yltimele lul ai intens de -a nu i se banui acuitatea suferintei si, astfel, de a nu-ti
efort incd g’va compasiunea sau a te tulbura — , Viata Romaéneasca“ s-a concretizat
solicita, €U entru mine in marele ei spirit calauzitor si in atit de pasionatul ei
&eﬁ“ltomuepdin martie 1906, cind a luat fiintd, pind in 1930, cind redactia s-a stra-
prester Ca;g\;cureﬁzti — si repercusiunile n-au intirziat si se resimti —, a intrupat pe
utat 13 spirat i mai déruit arhitect al celei mal importante reviste romanesti
cel mal 1’8 I;m (martie 1906 — iunie 1916) pind la intrarea Romaniei in primul
din cél ondial si, apoi, continuind tot la lasi incd zece ani (martie 1920 — decem-
'.megéng) Ca atare, adicd sub vraja si veghea lui Ibrdileanu, ,,Viata Romaneasca*®
brie 11. it' rolul major, indicat chiar prin titlul sdu, de polarizator al tuturor marilor
g Imp H;criitoricefiﬁ de pe intreaga arie a tdrii, contribuind enorm la redesteptarea
taie,“te, 1a si sociala si, dupad Marea Unire de dupd 1918, la consolidarea in spirit a
gapqlné national roméan in granitele lui firesti, la afirmarea tot mai viguroasda a
Sm"",‘ ‘-J; noastre Intr-o perioadd de creatoare efervescentd, in cadrul cédreia un sti-
ﬂd&ggr din cei mai aclivi va fi, din primdavara anului 1921, Partidul Comunist Romaén.
o 3. Mai presus de ideologia propriu.—zisAé promovaté} de doctrinarii sai in frunte
cu €. Stere, ideologie care, cum am scr}s“mtr-un studiu giivn”marti.e 1966, avea ca
’prjncipalé dimensiune pe cea a.mfaptuml concrete a unitatii nat;.lonale‘ pe i.ntreg
cuprinsul viefii romdnesti, — revista cu acest titlu a insemnat un climat si ) tribund
de prestigiu pentru aﬁlfrpaxea celor mai yaloroase talente ht‘crare 51, tqtodata, a.celor
maj inzestrate capacitdfi in domeniul stiintelor umane. Maj mult incé : in perioada
rimului patrar de veac al e?(xstentel sale, ,,Viata _Roméneasga“, desx. apdreala Tasi a
constituit o revista centrald si un model‘ de cetate mAtelAectua]a de{sqhmé, reusind sd-si
atragd mereu noi generatii de talente si gola_lboratqm, intr-un spirit, Intr-o structurd
publicistica de tip european, cu o tehnicd §i o exigenid exemplare : ca varietate in
informatie, ca pondere in comentariul vietil culturale, literare si artistice, ca Impai-
tire judicioasd a spatiului sdu beletristicii, ideologiei, stiintei propriu-zise.

Trecind si prin unele perioade de eclipsid — dincolo de suspendarile cu pri-
jejul celor doud razboaie mondiale -, »vViata Roméaneascd® a oferit in anii nostri, mai
ales, o largd posibilitate de a stimula dezvoltarea creatiei noastre In proza.
Astazi, desi redusd ca proportii, ,,Viata Roméneascid“ este unul din mensualele noas-
tre cele mai vii, progresul in tehnica de cuprindere variatd dar semnificativd a
actualitatii fiind tot mai remarcabil. De la acest punct de nivel, ea poate privi cu
o vibratie noud spre primul patrar de veac al existentei sale iesene si, cu atit mai
intens, in perspectiva continuei daruiri de energie spirituald, ipostaziatd cu priori-
tate tn arta cuvintului roménesc, promovind, astfel, in ansamblul literar al culturii
noastre socialiste, idealurile ei cele mai nobile si cele mai imperative.

GEORGE TVASCU

PREA ,,CLASICA“ PENTRU NEASTIMPARUL ANILOR ME] — CINE NU
ESTE CONTESTATAR LA DOUAZECI DE ANl ? — SPIRITUL DE ORDINE INTE-
LECTUALA AL LUI IBRAILEANU — EXPRESIE A VALORILOR DE DURATA —
x‘i’N'UMIT ECLECTISM— NU MAI AVEM NEVOIE DE ARGUMENTE ? — Nu am
amintiri speciale legate de o anumitd periocadid a Viefii Romdnesti, in afard de
atz_elea care deriva din raporturile dintre cititor si o revistd preferatid. In anii cind
Viata romdneascd se afla inca la Jasi, mid duceam rar in orasul de pe Bahlui. In a
doug parte a deceniului al patrulea, Iasul literar incepuse sd se mute la Bucuresti.
Verx{se Sadoveanu, Demonstene Botez, veniserd Teodorenii, cobora tot mai des in
Capitald Topirceanu. Venise intr-o primivard si Ibraileanu, dar nu s-a mai intors
In redactia Vietii Romdnesti. Viata i se curmase in sanatoriul ,Diaconeselor®, de
Pe bulevardul ,Stefan cel Mare* Cladirea existid si astizi si ori de cite ori trec
Pe lingd ea, in Bucurestiul acesta care se schimba mereu si mereu, imi amintesc
de acel mai in care a pierit Ibraileanu,
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La lasi, mé duceam rar, chiar foarte rar. Plecam uneori cu trenul de p,
cu prietenul meu cel bun Stefan Roll — Gheorghe Dinu, recitam in trep veal)%,
din poezia de avangarda romdnd si francezd ca s& ne treacd timpul i dimin%
‘ coboram in orasul adormit, in dulcele tirg al Iasului, a carui dulceatd nu o Etlsiag
et decit dupd ce degustam vinurile galbene si amdrui de la crisma lui Pagean, 0
i intilneam cu scriitori, cu fini intelectuali ieseni, cu care discutam mai curing in}‘f
N xism decit literaturd, dar iIn redactia Viefii Romdnesti nu am calcat pj i

" “ « PSSl o . Cladgy
Intimplarea facea sa trec pe lingd cladirea unde se afla, s& o privesc cu o Qal.eci?l
‘ sfiald, sd-mi Inchipui cum aratd redactia si sd-mi continui calatoria prin Iag,

altddatd fird sd deschid usa dincolo de care mi s¢ pdrea cd se oficiazd prea g
pentru neastimparul anilor mei. Ty
; Cititor staruitor al ei, deschideam de fiecare data revista cu un sentimeny s,
' care se amestecau si sfidarea si respectul. Nu md sfiesc sd scriu sfidare. La douéz}‘:

de ani, cine nu este contestatar, cine nu sfideazd ? Ni se parea cd Viafa Romdneafg

este prea conservatoare, prea ,clasicd® pentru gustul meu de atunci. Dar, pe py ¢
, sura lecturii, se instala in mine respectul fatd de acecastd institutie de arg '

culturd care era revista de la lasi, Spiritul de ordinc inlelectuald al lui Ibriijegy, §
domnea In tot ce facea Viafa Romdneascd. Ideile noi erau rdspindite cu genepogiiy
dar intr-o anumita ordine, fird zgomot, fara agresivitate. Argumentul era Stipiy
Improvizatia, afirmatia gratuitd lipseau. Pareau vetusti iesenii ? Unor bucuresteﬁfé
obisnuiti cu spumozitatea replicii azvirlitd peste masd, poate da. Oamenii de cultur
temeinicd pretuiau revista ca pe o expresie a valorilor de durata.

Cu acest prestigiu a venit Viafa Romdneascd la Bucuresti. Vicisitudinile vy
murilor s-au abétut si asupra ei. Atit cit a putut, s-a pdstrat in demnitatea spis;
tuald conferitd de Stere si Ibrdileanu. Cind n-a mai putut, a tdcut, iar ticerea g :
din acei ani s-a inscris in protestul politic si social impotriva barbariei fa. ;-
cismului.

Renasterea Viefii Romdnesti dupa 23 August a reprezentat un act de cultug
era o necesitate, era o continuare, in alte conditii, a ceea ce Incepuseri in g%
inicmeietorii revistei. Ideologia Viefii Romdnesti nu ne-a fost strdinad noud, mar
xistilor. Nu a fost ideologia noastrd — desi paginile ei au adapostit de multe o5
studii scrise de pe pozitiile clasei muncitoare — dar nu cu cei de la revista iegeans
ne-am rdzboit, ci cu ideologii fascismului. Cu cei de la Viata Romdneascd, chiar
daca nu am fost intotdeauna de acord, ne-am gisit deseori pe acelasi drum al pre
gresului, al ideilor inaintate.

In anii construirii democratiei populare si apoi ai socialismului, Viafa Romd-
neascd a ocupat un loc aparte in frontul culturii si artei din Romadania. Cu aceeas
seriozitate si temeinicie, as spunc fiard zgomot si ostentatie, a promovat literaturd
de valoare si idei inaintate. Nu s-ar putea afirma cd nu a gresit niciodatd, ci anw
mite manifestdri proletcultiste nu si-au gésit addpost in paginile revistei, cid un
anumit eclectism, c&@ o anumitd sovaialda ideologicd nu s-au facut prezente. Au
fost tributuri platite unor anumite perioade, insd nu aceste greseli caracterizeazd
Viafa Romdneascd.

Stiu ci existd critici care considerd ca formula Viefii Romdnesti a irbatrini,
¢d nu am avea nevoie de o asemenea revisti-volum pentru cd nu ar corespunde
spiritului vremurilor, nu ar satisface pe omul modern, gribit si asimileze cultura
in ,pilule. Nu mi se pare cd aceste critici sint intemeiate. Arta si culfura m
incap In ,pilule®, oricit de stralucitoare ar fi. Arta si cultura isi au dimensiunile
lor pe care numai creatorii lor le pot misura. Un roman nu poate fi citit intr-un
rezumat de cinci-zece pagini. O poezie nu se poate resiringe la rezumarea ei, I
patru-cinci cuvinte. Un studiu nu este o simpld Insiruire rezumativd de teze. Dar
argumentul, unde ramine ? Ori, crede cineva c¢i nu mai avem nevoie de argt-
mente ? !

Viata Romdneascd isi are specificul si locul ei distinct in cultura noastré
socialistd. Vreme de saptezeci de ani, acest specific si acest loc le-au croit §i mo-
delat cei ce au lucrat in redactia ei, cei ce au publicat in paginile ei, dar mé
cu seami cei ce au citit-o si o citesc. In anii nostri, ai construirii societatii celei 1.
noi, 0 asemenea revisti, purtitoare a valorilor innoitoare, de durati este o Dece e
sitate pentru cultura romdneascd, o culturd in care trebuie si fie prezente forfe it ?
mai variate prin structura si expresia lor. )
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e vt o

s na Ml o 1 e e
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UL DEMOCRATIEI I PATRIOTISMULUI — DOUA LOVITURI ~—
STEAG E SINE. — E iata revistei, desigur, pri
“AL RISIPEI D NE, — BEu cunoscusem viata revistei, desigur, prin
1 dar si prin ecour{lg bune care ne parveneau, r&oué, studentilor demo-
in cercurile cultur§1-pol§t1ce in 3}xru1 carora ne desfasuram 51ctivitategi si-n
' apateat, cu destula claritate, varietatea si duritatea cyescinc!a a conflictelor
re stra in, care, doar putind vreme dupa instalarea fascismului la conducerea
jdeolog}c‘%/. afa Ro'n’q,dneascd avea sa mai tind ridicat steagul democratiei si patriotis-
statulul, : nat al celor mai buni colaboratori ai sii.
ég‘gﬁaﬁa materiald in care ma aflam in anul 1940 — exclus din ciminele
! ; conduse atunci de legionari si, cu toate cd aveam cele mai bune note
e’,'radiat de pe lista bursierilor de rectorul legionar, — mdi redusese iardsi
sca manuald (la Garajele M)haescu), atunci cind profesorii mei Mihai Ralea
Ia mun o Oprescu, directori la Viata Romdneascd, m-au angajat ca secretar tehnic
3 Georgtor la gazetd. Acela care se ocupa de secretariatul de redactie cu titlul de
-"re‘zf;:&,r sef* era D. I. Suchianu, ajutat de un oarecare dommn Jampolski, care
i €. :
facea g:tt,?:t biograficd mai personald a acelei scurte pericade se indreaptd si in
14 directie, adica activitatea U.'Ij.CAfului in Faculldti (dupa refacere_a organizatiei,
a toamna lui 1939, la Buchrestl si alegerea ca secretar a tovarasului Nicolae
Té}eauséscu'), legatd de prietenia cu grupul de la Cadran, cu Miron Constantinescu
care avea g3 fie arestat In 1940), cu Manea Mdnescu, Levente, DranglE‘eSCLl, iu si
ceilalti si-de tot ceea ce })unul meu g)metenvs,l coleg d.e camera mol'nlata, Algxarmdrix
falaci cunoaste foarte lgme. Cealaltd laturi, dq serviciu, c}e la era Romdneascd,
era totusi mat pitoreasca, pentru ca .$edmt,ele ei de redactie (mai multe de ,,cl.ub“)
ofereau spectacolul medltAsl dg neuxgat al ,,ultxmelqr zile ale ox:asplux Pompel"‘ al
democratiei burgheze ron}anes't:. Dupd asemenea sedmt‘e, seara tirziu, acompaniam,
in plimbari mtel.e(‘:.tuale si ,,a‘rmcale, pe unul sau altul dxr.ltre'scrutom sau poptologu
timpului, obisnuitii grupului. Cred cé una din cele mal placute, de care-mi amin-
fesc, a fost cu Geo Bogza, a carui cappdopera (qun{ea _Oltuluz) era idolul nostru
lierar 51 care cauta tocmai atunq un cizmar bun si ieftin. L-am dus ,,La Andrei*,
pe Smardan, — pe unde eu loculam intr-o mansardd, cu Balaci, — si cred cid a
fost multumit, fiindcd de rm}lt.e ori ne intrebam, dupd ani si ani: ce-o mai fi
ficind Andreil.. Era o tdlmdacire liberd a villonianului stih: ,mais o sont les
eiges d'antan“..
nee N-as putea sd-mi amintesc acum exact in ce a constat discutia aprinsd dintre
Bogza si poetul baudelairian si politician tardnist Lazdr, intr-o seard, gata pe
bataie, spre groaza efectivd a pasnicului guraliv Suchianu; cred ci Geo i reprosa
o anumitd declaratie in favoarea ,politicii de reconciliere® initiatd de Carol II cu
extrema dreaptd, dar asemenea conversatii amicale, cu iz de cafenea literard, foarte
Leen Capsa“, deveneau adeseori acute, in spiritul vremii. Intr-o odaie separatd (dar
‘cu usile neincuiate), pe canapele de piele, englezesti, directorii revistei se retriageau
uneori ,la secret®, sfdtuindu-se asupra vreunui articol cu pseudonim si cu ,pile“ la
adresa regimului, sau ca sd discute cu insusi autorul, de obicei in trecere. Colabo-
ratorii respectivi sint lesne azi de depistat, la prima cercetare a colectiei antebelice
a revistei, de aceea nu insist asupra persoanelor, preferind sd evoc ambianta.

Anul colaborarii mele permanente la Viafa Romdneascd, anul 1940, va ramine
de pomind, din punct de vedere politic in istoria tdrii si a fi fost martor la el
reprezintd totusi o experientd personald greu de egalat, care atirnd greu in memoria
dricdruia dintre contemporanii mei, a intregii intelectualititi roméane.

A fost anul iIn care, pe plan cultural, Virgil Madgearu si Serban Cioculescu
&duc contributia lor majora din acea perioadd, primul prin Evolufia economiei ro-
manesti, al doilea, contemporanul nostru, prin Viata lui I. L. Caragiale, monografie
pe care i-am si recenzat-o in revistd (Viata Romdneascd 1940, nr. 4, aprilie,
p. 145:~144). in noaptea de 27 noiembrie a aceluiasi an Madgearu avea sid imparta-
feased, In padurea Snagov, tragica si oribila soartd a lui N. Torga, din padurea
Strejnicu. Cioculescu a fost mai norocos.

Anul incepuse cu o serie de greve victorioase (la ,,Galia“ si , Metaloglobus®)
@ un caracter economic si politic pronuntat si cu numeroase manifestatii studen-
testt impotriva agresiunil hitleriste in Europa, la care partidul nostru reusise si
atragd cercurile cele mai largi ale tineretului intelectual. Schimbarea succesivd a
Suvernelor Romaniei, pe fondul ofensivei germane pe frontul occidental si al pard-

- Siril noastre de citre aliati si vecini in ghiarele statului major nazist, se afla in
Cevntrul‘discutiilor din redactie. In a doua jumatate a anului, soarta neingiduit de
trista si nedreapti a patriei noastre avea sa ne dea cele doud lovituri ingrozitoare
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care ne-au mutilat trupul tdrii, mai intii in est, apoi in vest. Era trimestry]

el i > b, di
remanierea guvernului Tatarescu, urmat, doar la citeva zile dupid cedarey Bnh“

rabiei si Bucovinei, de guvernul pro-fascist Gigurtu si pina la preluarea Puterj;
generalul Antonescu, dupd dictatul de la Viena, urmate, in ultima toamnj (
tragicd, de curemurul din 1940. Dar, la acea dati, din Viafa Romdneasci p, "
ramasese decit amintirea unui trecut glorios, aparent ireversibil. Pentru noi, b&"
restenii, demonstratia populard din Qbor, de la 3 noiembrie ,,contra rézboinluici
fascizarii tdrii®, organizatd de P.C.R., a fost atunci singura fereastra deschigy Cé}‘
un orizont de nddejde si rezistenta; in.restriste si singe. . e
Ma opresc aici cu istoria generald. As vrea si mai adaog la cealaltd, I
citeva amanunte interesante, sau macar amuzante. Desi foarte tindr pe atup
orgoliul de a-mi aduce aminte cd am fost primul istoric si critic literar care g s
despre Radu Tudoran (Orasul cu fete sdrace, Viaja Romdneascd, 1940, nr, 6, iunr'u
p. 135) si despre Ury Benador (Preludiu la Beethoven, In acelasi numdr, p. 135\13;e‘
adicd, cum s-ar zice, am avut sansa de a-i ,,descoperi®, cu nedisimulati a
si simpatie, pe acesti stimati prieteni si colegi. Inainte de moarte, Bena
spus-o, cu zimbetul lui pe jumitate ghidus, pe jumitate melancolic.
Am scris la Viata Romdneascd a timpului si studii de istoria artelor

Delacroix, poetul culorii), alte recenzii despre - cartea -romaneasci si striing Shragy

te
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terar,

dor mj,

frumos pachet de versuri (lezerul, Tdrm ales, Hyperion}) de care nu mi-e rusg

nici astazi, dupd atit de mul{i ani. A fost un timp al risipei de sine, dar st al
acumularii si in aceeasi bucatd de vreme ,un timp de a trai“ si ,un timp de
muri¥, cum scrie la Cartea Intelepciunii, pentru ci se apropia rebeliunea legionar
si anul intrarii Romdniei in razbol.

MIHNEA GHEORGH[y

(Continuare in numdrul viitor)
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IN PACE

Un alb coridor,

uluitor in paddurea cea neagra,
parc-ar fi un tunel

tot din crengi inflorite.

Si mama vine spre mine

din intuneric, pe alb coridor,

mama moartd, lumind a ochilor mei.
St parcd aud

vocea mamei, cum nu mai e alta,
parcd vorbeste

mama, vermind st oase,
subpdamintesti ramasige :

Ai mincat azi, bdiete ?

Dormit-ai azi noapte ?

.31 aspru st rece imi este raspunsul :
Pleacda mamd,

am mincat, am dormit
si mi-e bine.

Si s nu vit inspre mine,
Ori dacd vii,

numai nu vorbi,

doar ia-ti fiul,

ia-ma cu tine.

JULIUS CEZAR

De veacuri,

din gurd in gurd,
umbla o voce,
umbld un bocet
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in Tara Zarandului :
»Chezdras Iulie,

lulie, Iulie, uf 1*

El sd fie ?

Profilul roman

cum il stim din efigii ?
Da, el este, uf !

El este vaierul !

Lulie, Iulie

ce-ai cautat vaiere,

in Tara Zarandului ?
Erai in Galia

pe calul codalb,

erai la Nil

cu 0 Ybis e umar,
erai pe lespezi

tintuit in pumnale,
unul etern in Cetatea Eternd.
Cum de a nimerit
strigoiul ilustry

be mirigtea noastrd,
pe gura de rai ?

Ce-qai cautat Tulie,

de a rdmas din tine
doar vaierul,

vestigiul imperiului,
doar bocetul cel mai ciudat,
joaca si spaima copiilor
in Tara Zarandului :
Chezdrag Iulie,

lulie, Iulie, uf !

PIETRELE SCRISE

Steaguri de qur au,
un vis le abate

sé fluturd aurul.,

i ce linistite stau
stolurile,

in ce rugdciune stau
fermecatele !

La idolesti altare
slujiti

voi, slujitoare,

voi, steaguri de aur,

Ioanei Diaconeses




paseri cu glasul de om,

Si mie, supusul,

ce-mi spuneti?

Care-i menirea supusului ?
— ,,Drumul e aspru

si Legea e aspra.

Du-te la munti,

La Pietrele Scrise”.
...Neagra, neagrd

noaptea se fdcea,

steaua era sub obroc,

un opait luna era.

St la munti, la scrisele pietre,
nimica, nimica seria.

St asa,

sarmana-mi tristete

a intrat la greu, la stapin,
la Pietrele Scrise,

ST m-am vazut

intr-un vis urias

visind a tineretei splendoure :

aripi de aur
st stoluri §i stolurt.
St destramare.

DOAMNA CU TOPORAS

Am auzit noi

de ea, Doamna cu topm as:
Ne ferzm de ea

ca de foc.

Uite, refugii de beton,
am indltat si ziduri,

sd nu dea de not
semandtoarea spaimet,
Doamna cu toporas,
despre care am quzit noi.
— Rdu, foarte rdu

ati auzit voi.

Eu despre Doamna spuneam,
o cintam cu patimd,
Primdvara o cintam,
acest lucru

era la mintea cocosulul.
St voi,

cu insolentele voastre,

cu lipsa de tact,

41
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ati alungat cintecul.

Verzi ca spanacul

si galbeni, de ceard,

o sd va manince frica,

sa stiti.

Si Doamna cu toporas

nu o sd-1 vada, acest oras.
Nici ghiocel nu veti vedeq,
sd stiti voi !

ALTUL, ACELASI

Imi citeste in ocha,

nu ma slabeste o clipd,
studiazd originalul,

atent citeste,

un semn crucial, al mirarii,
lipseste.

Imi seamadnd mie,

ca mine-i, aidoma,

picdtura de apd,

tiranul ,,eu insumi*.

Si spune §i spune

si e vocea meaq,

timbrul, monotona inflexiune,
ucigdatoarea monotonie :
,,Cu inocentd, vai mie,
multe mai fac,

interese, afaceri,

sint pina la git in afaceri.

Ii dau necuratului

un calup de sdpun,

Muntele diamantin

il ardt cutaruia

nedemn sd vadd muntele :
este aeve, .

nu e himerd, nu e abstractie
Diamantinul.

Aceluia

care mi-a luat-o mult inainte,
melcului,

misteriosului meu adversar,
ii dau in dar

o inestimabila valoare :
marathonul,

piatra de incercare.
Drunnului



salut i spun,

sint frint de oboseald
Nesfirsitule !

.St nimic nu mai stiu
st ochii inchid

gi-s de liniste, — piatra.
Si nu stiu de steaua.
Negre mi-erau pletele
si sint cum e neaua.”

EMIL

BOTTA
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UN ALT COLONEL CHABERT *)

La putin timp dupd vizita omului din provincia de SUd-eg
care-mi povestise intimplarile incredibile ale concet@tenilor sai pagigny
de inefabil (vezi rev. Viata Romdneascd nr. 8/1975), mi-a trecut praps
un. alt vizitator, prezentindu-se drept opozant al celui dintii, cerindy.y
ingdduinta si-si prezinte argumentele de protest, bineinteles, invocindy
rindul lui tot nigte intimpldri. ‘

Dar, mai intii, primele replici ale noului vizitator.

,Parerea mea este cd nu inefabilul ar fi semnul distinctiv al ey
tentel concetdtenilor din provincia de sud-est, cum a susiinut ciney
inaintea meea. Faptul ¢d un om cu umbreld, mereu tédcut, misberios §
solemn, este luat in orasul sdu drept o persoand cu totul aparte siig
acordd stimd, 1 se atribuie sentimente inalte, calitdti enigmatice, in sfirgt
e considerat posesorul unui destin ales incdput pe o cale netulburai
— asta nu inseamnd cd aceia care l-au vazut asa pe nesaratul om cu um
breld aveau pasiune pentru inefabil in detrimentul realitatii. Mai depart,
nu inefabilul era criteriul concetdtenilor in a prefera un Pilade mut ¢
monumental in locul unmi Oreste agitat si bintuit de nelinisti. Contesfa‘
acest gen de interpretare si as putea rdsturna intelesul unor asemene
intimplari cu o simpla teorie : aceea a punctului de vedere. N-o fac, pen-
tru cd n-am obiceiul — waflindu-ma in fata cuiva care fandeazi cu arge-
mente epice — si-1 atac ,de deasupra®, gazindu-1 teoretic. Ca sd-1 con-
ving, adici, in mod loial, sau relativ loial, trebuie sid-l atac de pe so
tot cu niste povestiri, si folosesc tot o armi adicd, pot chiar, porcege
(noul vizitator are, dupi lcum se vede, si expresii dure) porceste, si-i atat-
floreta argumentelor sale cu un tun, o pot face, a ridicat o armi cu lamé
in patru muchii, nu pentru un joc singular c¢i chemind la un ,;conflict
care pe care®, jar adversarul lui i liber si-si aleagd si el o armd penfit
a invinge, zic a invinge pentru cd, e stiut, nimeni, niciunde, nu vrea e
piardi. De vreme ce calul troian si despicarea nodului gordian dintr-¢
singura loviturd au ficut glorie, nu prea vidd ce alte mijloace ar fi neper
mise. Deci, in ceea ce mi ipriveste pe mine si pe domnul Inefabil al dumi-
tale, vei fI martorul unei batalii cu povestiri. .

Voiam s&-i spun noului vizitator cd prietenul, sau adversarul sal
care-mi povestise despre inefabil, n-a vrut si atace pe nimeni, mi-a Spud

. N Lo . - I 08,
* Din volumul ,Scrisori Provinciale® —- in curs de aparitie la Editura Albatr
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mplari cu totul pasnice si nevinovate si nimic mai mult. Dar

niste 1nt1t ator nu m-a ascultat, sau pur si simplu nu m-a auzit, a vorbit

oul C;nzlarﬁe i brusc, cu vocea lui groasd si autoritard m-a intrebat :
i i o e

mal e]r))uz nneata 1-ai citit pe Balzac 7¢

,:- titi, 1-am citit _oarecqu — i"—am raspuns, ferindu-méi 5.5:1 tutuiesp,
» tutuise el deja pe jumatate cu acel .d.umneata — stiti, Comedia
cum ma £ este ceva“.. — si ca sda-mi justific modestia de a-1 fi citit
ui Ufnan:ecum mi-am desficut larg bratele, atingind cu degetele, de o
numal f)ad;e alta, peretii opusi ai oddii mele, adicd, voiam sd spun prin
. parte %écu:t i ,Balzac si Comedia Umand ne depdsesc mereu.
gestul Mi rog — m-a consolat vizitatorul — s zicem cd l-ai citit pe
‘izag Acesta e un bun cistigat pentru conv‘etr'sati‘a noastrd. Mai e o
C%}aestiﬁne de detaliu. Ai citi.t povestea Colonelului Chabert ?
Da — am zis. Fantasticad®. ' ) ) ‘
{ﬁzitatorul s-a incruntat spre {‘mr}e la cuymtul lantasticd“, adici,
domnule, sd lasam vorbele de prfsos sia C‘Ol’lChlSAt o .
! JDaci ai citit Colon§lu} Chabert, putAemA incepe. VA191 este che}a
intimpldrilor pe care am sa ti l? povestesc, 1nt1mpl§1r1, sd zicem, tot din
ovincia de sud-est* — si-a strimbat el buzele mari cu malitie, la adresa
fostului meu vizitator, d@si;gur. o )
N-am mai cerut nici o explicatie, l-am lasat s& spund ce avea de
spus. In definitiv, Colonelul Chabert e nemuritor si la indemina oricui.

[
UN OM ISI PRIVESTE DE JOS ETAJUL
Ce va si zicd asta Colonelul Chabert? — si-a inceput vizitatorul

povestirea, tintuindu-md cu un deget acuzator de Cicero, cu un fel de
quousque tandem, adicd, pentru cd nu prea credea cd l-am citit pe Balzac,
iir dacdi l-am citit nu l-am inteles deloc bine. Colonelul Chabert — ma
muri el — e un om care-si pierde locul si timpul existentei. Retine asta
si ai refinut esentialul, inseamnd cd te poti situa pe acelasi plan de gin-
dire cu mine in intelegerea intimpldrilor pe care am si i le spun. Colo-
nelul Chabert... hm, iar il repet si nu mai era nevoie. In sfirsit, Colonelul
Chabert, erou al gloriilor napoleoniene, declarat mort in bétidlia de la
Eylau de rapoartele militare swunare, cind a pornit din nou spre casi dupi
¢ absentd indelungatd putea sid se trezeasci strdin si deposedat de sine,
ca un abulic, In noua epocd post-napoleoneand cu stiri de lucruri total
schimbate, ete., etc., — si fird si fi fost datl mai intii mort, fird si se fi
salvat ca in O mie si una de Nopti iesind de sub trupurile acelea neinsu-
fletite ‘care-1 acopereau in groapa comuni de pe cimpul unde se diduse
batilia.. putea, zic, si n-aibd cicatricea aceea ingrozitoare de pe crestet,
care-i incepea dinapoia capului si se sfirsea lingd ochiul drept, putea
sé nu fi intirziat atit in lumea mortilor, si se fi intors mai direct spre

mea vie pe care o ldsase intr-un fel la plecarea in bitilie si tot ar fi
observat, ajuns in lumea vie radical schimbatd in absenta lui, c& si-a
Piedut locul i timpul existentei, cd nu-si mai poate recipdta averea stiut,
tevasta stiutd, si asa mai departe, ci e lipsit total de identitate, cu
umele & gloria furate, c4 multe nu mai avea de ales si ¢i va sfirsi uitat
finegat de toti intr-un azil de bitrini serintifi sau cam asa ceva.

B
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Povestitorul s-a oprit brusc si m-a privit fix sd vadd efecy
belor sale asupra mea. Stateam linistit, frd sd-mi tradez, prin tryg, *
fetii, impresiile. La drept vorbind, nici n-aveam ce trida. ViZitaé%‘
facuse, in mare, un rezumat bun al Colonelului Chabert si desty] de \
in ceea ce priveste punctul sdu de vedere. Intr-adevir, Charbert a}k;
parte la batdlia de la Eylau aldturi de celebrul Murat, iar viduy, .
nelului supravietuitor s-a méiritat cu Contele Ferraud... ¢

Uimitoarea — a ridicat tonul vizitatorul ca sd md smulgd din ¢y

meu obisnuit — uimitoarea infringere pe care a suferit-o neinvingy ;
batalii Chabert, pe terenul prozei vietii zilnice, intratd pe alty p,
fard ca el s-o stie si fard s-o priceapd nici mai tirziu — a triityg m

mai pe scurt un cunoscut al meu, care n-a avut nevoie nici de
drum, nici de atita glorie, nici mécar de cicatrice : simplu, coborig
casa lui in stradd, atit, si aruncindu-si ochii spre terasa apartame
sdu de la etajul intii $i-a dat seamua cad e un alt Chabert !

Tatd cum a fost :

Ajuns in stradd, si-a pipdit buzunarele s vadi dacd nu cumvs she
uitat cheile — un gest automat pe care-1 facem to}i. Le avea. ,Dar g
tot imi bat capul cu cheile ? In permanenti e cineva induntry in e
mea si chiar dacd ar lipsi toti de acolo, dintr-o clipd in alta tpt g4
inapoia unul, sint destui, de ce atita teamd de chei si iar de chej ?¢ Api
niciodatd cind s-a intors acasd nu le-a folosit, nu ajungea bine in fg
usii si cineva ii deschidea, toti ai casei ii cunosteau pasii. ,,Dar de ce g
grabesc mereu sd deschidd el dinduntru si nu md las8d pe mine sipy
folosesc cheile 7 $i-a scos cheile din buzunar si le-a privit atent : aproap
noi, nefolosite, neatinse de zgirietura vreunei incuietori. ,Te pomeneg
cd broasca, tot Incuiatd si descuiatd cu cheile celorlalti s-a obisnuit si 54 }
uzat cu ele, s-a format si s-a deformat definitiv dupé ele, iar cheile mel
rimase aproape noi nu se mai potrivesc. 'Si, din curiozitate, a incerc.

S-a intors din drum, a urcat scirile, dar nu cu pasii lui obisnuii, ¢
cu altii, strdini, ca sd nu fie recunoscut si sd nu 1 se deschidd dindunin.
a ajuns In fata apartamentului siu, a virit cheia de la intrare in broasd.
a rasucit-o : Cheia se invirtea in gol. ,Trebuia s& mi astept la asta b
zece ani de absentd — asa a numit el nefolosirea cheilor, absentd — putes
fi schimbati nu numai o broasci, ¢i mai multe, cu usd cu tot“. Dar dad
a gresit si a virit cheia in usa unui apartament stréin ? La gindul dstas
inlemnit. Dacé a urcat, adicd, mai sus, la etajul al doilea si nu la etajui §
intii (in cladirea in care locuia toate erau la fel, etajele, ca i mansard
si demi-solul). Si ingrozit a coborit in fuga scirile. Dar a dat imediat de
parter si de usa de iesire in stradid. Nu gresise. A urcat din nou, tot @
pasi striini si vadi dacd nu cumva, totusi, incercase sa descuie alt apar-
tament aflat pe acelasi palier cu al sdu. Nu. La apartamentul lui incer-
case. N-a mai repetat gestul. Era limpede. Cu cheile pe care le purta in
buzunar de aproape zece ani nu mai putea intra in propria casd. ’

, 8% vedem — 'si-a zis — s& cobor din nou in stradd si sd privex
putin spre terasa apartamentului meu, poate observ si acolo o schimbae
pe care n-am observat-o pind acum®. R

A ajuns iar In stradd si a privit in sus spre etaj. Exagerase insd & 3
indltarea capului, il dase prea pe spate si, in loc si-si vadd terasa de s
etaj, a vazut mai intii cerul. ,De c¢ind nu l~am mai vazut® — §1-2 zis ¢
a mai intirziat putin si priveascd cu capul dat pe spate, tragind agllncaef
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. Cind si-a adus privirile in unghiul cel mai potrivit si si-a vizut

_ in piept: ltam’enﬁulm, acolo, l-a izbit in primul rind figura unui om in
perasa & ar lﬁﬁnile sprijinite pe balustradd ca la.o tribund, ,dumnezeule,
cuprj\ﬂe$t‘e in jos spre mine®, era un om dintre cei multi aflati

> Jui, un vir de cumnatd sau un unchi de verisoard, care se uita
in casé <e1’ la stidpinul casei, cu mirare, cu uluire chiar, ca la un om
acum 1?’ a’erceta ceasul acolo sus casi cum spre ceas ar fi gisit un reper
stréin, 1% ntitatea celui de jos: si arogantul iar se uita in jos uluit de
n t:;u ! fndjvid‘ului postat in stradd cu niste chei in mind. ,Isi cerce-

Z?ntaﬂ'sul stie cd in minutele astea trebuia si fiu de mult in autobuz,

leazd cetmlt}a'unde Jucrez, si nu aici, in fata casei“. Dar cel de pe terasi
spre ins (t si-1 mai priveascd si, cu indiferentd fati de omul din stradd,
gz:entmﬁi si vorbeascd cu cineva aflat probabil in casi. A aparut pe
3 mt;»gi un chip de femeie. ,Pe [emeia asta chiar ¢d n-o stiu® — si omul
/zfacshe'l:le a incercat sd-si rememoreze tigurile stiute dip casa lui. N}x.
X-o vézuse. De ani de zile nu se mteresg cine vine sau cine a ‘mai ve.m_t,
+gy stie aproape nimic dir} ce se petrece in casa lui, evl pleca pmm;u.l dxm‘l~
neata §i se intorcea u.l‘tl‘mul seara, n-avea timp 1sd aﬂfe nok'ut.e}.‘gle vdm
damerele sale si, din pricina asta, poate, nu i le spunea =r.11mrel’u11.iundcav el
n-avea timp, o datd sau de doud ori sau de mai multe ori a gisit pregitit
pentru el un pat de campanie impins spre vestibul aproape dre usa de
iegire, ,se Intimpld®, jus.tifroas'e el de fiecare datd noutatea situatiei si
nu se dusese cu intrebdrile mai departe. Acum femeia aceea il privea de
pe terasd ca pe un strain, uimitd de ce vedea, asa cum il privise si aro-
gantul care apdruse mai intii acolo sus. ,,Totusi, cine poate fi doamna ?“
Ce-ar fi sd incerce 5i sd strige : ,,Doamna Serafis, dumneavoastrd sinteti 7¢
Semina pufin cu o doamnd Serafis pe care o zdrise el cindva, imediat
dupd rdzboi, in gara orasului sdu natal, ,,da, are ceva din felul distins cum
isi finea odinicard gitul inalt si capul albit, cu profil grec, Doamna
Serafis. Nu. Doamna Serafis nu putea fi. Doamna Serafis nu-i era rudé,
ajcd cunostintd apropiatd dupd cite-si amintea, Doamna Serafis plecase
din orag de citiva ani, ce citiva, de multi ani, sapte, opt, chiar noud, ple-
case altundeva, la un fiu al ei, aflat; departe, cine-si mai amintegte daca
fiul ef se afla departe sau foarte departe, desi unii sustineau c, dimpo-
rivd, Doarmma Serafis ar fi murit inainte de a-si putea vedea fiul. Da,
asa aflase el cindva, Doamna Serafis a murit, in mod sigur a murit, cind,
nu putea sti, el n-o mai vizuse si n-o mai intilnise niciodati de atunci
din gard. In sfirsit, n-avea nici o importantd. Fie si Doamna Serafis, chiar
dacd este Doamna Serafis pe terasa lui, s& zicem ci triieste, desi e foarte
‘pujin probabil  totusi, uite, ea se simte si se comportad foarte firesc pe
terasa casei lui, pe cind el e tot mai instrdinat, privit fiind de acolo de
Sus ca un strdin.

_A intors spartele si s-a depirtat de casi. Din mers, s-a mai uitat
de citeva ori la cer, ,,hm, cum nu l-am privit si nu l-am mai observat,
B-am avut timp, $i md mai mir de broasca apartamentului, de terasi si
de oamenii aflati pe ea“, in sfirgit, aproape ii trecuse nedumerirea cu
;;tlfz, €U arogantul si cu Doamna Serafis care-1 priviserd asa cum l-au

it.

Ajuns la institutie, cineva i-a spus : »Ati fost sunat la telefon de
acasa; Se interesau dacd mai veniti azi. 5i dacd ati fost si ieri“ — si omul
“re i-a comunicat astea a zimbit prietenos si amuzat. Cum adicii daci mai

. L
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vine azi si dacd a fost si ieri ? Ei drécie, s-a intimplat si se intimp]
iar el nu stie nimic. Si-a luat, totusi, calm locul in fata biroului. A
din plin pind mult dupd prinz, uitind sd guste ceva mdécar, de fapt o
fadea in fiecare zi. Ar fi lucrat in continuare dacd n-ar fi fost chlemafg
telefon : , VA cheama o doamnd, Doamna Serafis®. A privit neincr,eZ.k
spre cel care-1 anuntase. I se parea ci e insultat, cd i se fac farge Sl-ms;&
Un simt ascuns al ridicolului l-a indemnat si se stdpineascd sj i 109‘.
urle revoltat, a spus linistit, reluindu-si lucrul: ,,Nu sint ajej
Doamna Seralfis®. ,Nu e aici “— a strigat in receptor vocea binevoit,
care-] anuntase. A regretat refuzul de a rdspunde la telefon. Iy sfirg;
nu Doamna Serafis e lucrul cel mai important, ci altceva™ — g 74
vézindu-si mai departe de treabd. Din nou si-a rememorat lucrurile 5
pe alt plan. Si-a scos chiar cheile din buzunar si le-a aruncat in Se"%&'w
biroului, le-a incuiat acolo, s nu-1 mai obsedeze $i sd nu-si mg; Por
neascd mereu gindurile de la ele. De cind Incepuse cu adevirat g g
sd devind din ce in ce mai strain in casa lui, sd i se intunece identitay,
si s& lunece din locul si timpul existentei sale ? ,,Patul acela de campars
eliminarea lui, din ce in ce mai mult, spre vestibul, aproape de USa &
fesire“... Nu patul e pricina, e unul din efecte, € numai un améingy
Ce-ar fi sd porneascd de la sotia lul ? Firesc, de la fiinta cea mai apre: |
piatd. Dar cum si... El a fost mereu un om delicat si discret in lucry
intime. Dincolo de ele s-a purtat ca un viteaz, e adevirat... Mai bineg
priveascd lucrurile putin mai in mare :

Il a dus totdeauna cea mal mare parte din povara casei, citi nu .
asa si e onest asa, si pentru asta a trebuit/ s§ lucreze mult, ¢ nu vz
mult timp cerul nu e o metaford, dupd cum nu-si privise atent nici pl
fonul casei, ochii lui n-ar putea spune cum aratd ziug si lumina ei pip
ferestrele casei, pleca mereu in zori, ¢ind noaptea nu se stersese inci ¢
pe strézi si se intorcea seara tirziu, c¢ind ziua nu se mai afla pe nici;
in jur. Totul mergea atit de bine pentru casa lui in acest fel, atlt &
banald devenise situatia si obisnuinta cu ,,un om lipsad“, omul acela e
el, stupoare, incit fiecare dintre ai sii Isi cdpidtase un loc bine stiulg
admis in casd, numai el devenea tot mai mult ceva aseminitor cu o ab
sentd, ca o ciudatd inutilitate, desi el era elementul principal al existen
celorlalti. lar celelalte existente, fdrd si arate vreo rdutate prin ai
il umbreay pind la negatie, pind la inexistentd. Toti ai lud, sau aprodp
toti, ii foloseau numele, reputatia, cinstea, onoarea, veniturile — nim
nefiresc in asta, erau doar fiintele lui si din jurul lui jar el le e
pater-ul — dar cind toti acestia dideau cu ochii de el prin casd, pm
jurul casei, pe stradd, aveau un gest de neplicere, de nedumerire ca
fata unui obiect incomod, ca si cum aparitia lui, migcirile lui, respiratia e,
existenta lui intr-un cuvint ar fi fost incompatibild cu viata debordand
desfisurati pe alte misuri decit ale persoanei sale insignifiante. In e
il acceptau. ,Da, m-au acceptat — si-a zis. Si pornind din nou de
ideea absentei, a inexistentei lui in propria casi, s-a speriat dm@?’
acest gind : il acceptau, il foloseau ca pe un om mort, ca pe o celebriet
a lor, decedatd in ceea ce priveste domiciliul, dar cu circulafie it ®
afard, pentru cd numele lui le deschidea oricind si oriunde usile st
lume. El, vizut de ai sii pe picioare, intrat in casd, intrebind de patul !x&
de cina lui, de hirtiile lui de om vechi care trecuse prin scoli, pri un:wefa
sitidti, prin institutiile care-1 stimaserd si unde fusese mereu 0 primé”
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. 5 zicem aga — el nu maj era recunoscut ca fiind el insusi si
tinii 68 Sd siesi. Era un disparut, cuiatit mai mult stimat pentru asta. De
aparfinil enit .acest gind funebru ? ,Pe semne mai inainte, cind m-am

nde 18 \iﬁ;ia mea si n-am iputut si-mi reamintesc exact figura ei“. Ea
g*indlﬁ la« ngidefi in altd parte a casei cind el intra pe usi. Firesc, avea

eca Sieoei bataia eilde cap. ,,In ochi prea des nu prea ne privim. Ba da,
'Iu@ru{xle ax’n mirat cum méa privestie, a fost asta mai demult, cu citiva ani
0 dald TF vt ca o vadand care nu m-ar mai cunoaste cd as fi ew.
inﬂln?e.’ o semne ideea mea cd trec prinfre ai mei drept un dispdrut®.
De aicl ng,ei,e are si se intimple cu el mai departe ? ,Mai departe“, n-ar

0Z N . i~ s ~ o ope
Cebgurj i se ducd cu gindurile pind acolo, ar insemna s fie prea brutal
m)sine'si mai alesicu ai sdi, ceea ce nu-i std in fire. Ce-ar fi sd afle ceva
u SINe’§

“direct, gindil:ldu"s.e de pilda lav celd%alt. Oeléklti gloripsu} sdu geaman
devenit nemuritor $i generos cu p‘osbexfltateal... Si a Inceput sa se imagineze
ctator al dramei Colonelului _Ch'abgrt, sd lege mental dialoguri cu altl
S«pegtaﬁori de asemeni imaginari : ,,Cine este doamna aceea frumoasd si
am;orita'ré,r salutatd cu stima si placere ? Cum, nu stiti ? E vdduva colone:
wlui Chabert ! Viteaz om a fost thaber't ! A oui e trdsura aceea elegantd
dreia 1 se face mereu loc sd treacd ? A vaduvel colonelului Chabert! Rar
s mai nasc‘oameni precum Cl}a}aert, prin numele si jertfa lui de la Eylau
2 Jisat o viatd placutd si lipsita dfa griji viduvei §ahe. Superb bérbat in
trisurd, lingd vaduva colonelului, cine poate fi? Contele Ferraud...
ferraud ? De unde si pina unde Ferraud ? Se vor céséitori curind, contele,
excelenta sa, i-ar fi putin rudd de departe doamnei Chabert, cdsitoria e
iminentd, viduva mai are unele incurcdturi de ordin testamentar privind
averea defunctului, dar totul va fi descurcat repede de vulpea aia batrind,
. de avocatul Derville care a luat in miinjle lui procesul... Domnule, eu am
“fost azi da cabinetul lui Derville, are o droaie de secretari.. Unul nu s-a
gitat la mine micar. Un client a strigat la ei, revoltat de nepésare. Din
artea cui vii dumneata ca si ridici asemenea pretentii, si fii primit
imediat de Derville ? — l-a repezit pe client un secretdras. Din' partea
viduvei Chabert! A, scuzati-md, atunci poftiti... Mare om Chabert — a
7 secretirasul — rasfitat al lui Napoleon, mina dreapté ia lui Murat, asul
marilor sarje de la Eylau! Eu — eice alt spectator — am fost zilele
wrecitte intr-un loc foarte important : Azl nu mai primim pe nimeni in
audientd — mi s-a spus, asteptau mai muilti acolo si fie primiti — nu
primim pe nimeni, dar, o clipd, asteaptd cineva din partea casei Chabert ?
Cum ? Cine zici cd esti dumneata ? Insusi Colonelul Chabert ? Imposibil !
E o eroare ! Nu sinteti dumneavoastrs, domnule... Chabert nu mai are
aum veni personal®... Omul cu cheile a rupt repede firul imaginar, gin-
dindu-se ¢ nici el personal nu prea mersese undeva si ceard ceva, nu
“wvusese niciodatd timp pentru astfel de lucruri. (O datd da, voise si afle
€va personal, indréznise sid stie ceva precis despre numirea sa intr-un
Rou grad de functie. Intirziase sosirea numirii si asta ii producea multe
neuredturi, de aceea mersese totusi unde trebuia si meargi si si intrebe,
2 ajuns acolo, dar ajuns s-a simtit rusinat, parcd n-ar fi fost el insusi,
pre-ar fi renuntat la el insusi, i se pirea ci de fapt nu prea existil si
Supard lumea cu gradele lui tarifare idioate si cu umbra lui, iar cind
cmevva de acolo 1-a intrebat pe omul cu cheile : ,,ce vrei dumneata ?* — in
e@csa spund ,,sint Chabert® sau icam asa ceva, md rog, cum il chema pe
+ 3 5pus timid si speriat de propia sa persoani cireia incercase ca un
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cultd, literatura populard, apocrifd, etc., pentru a ne limpezj id
pentru a ne aseza povestirile pe cursul mare al fictiunii curente N
rost sd-ti spun povestea cu gutuia, care nu-mi apariine, e g po'ﬂ;;
populard care circuld incd in provincia noastrd de sud-est si care D@ gor
sund cam asa: o femeie era atit de ocupatd peste zi cu trebile eas:?&?
ale familiei, incit n-avea timp nici sd& ménince ca lumea si, odaty mé:
seard, cind toti ai casei se culcaserd si nimic nu raméisese nepuS’i '

eily ¢

X e . .. gt « N " o Y
dine de miinile si de grija ei maternd, s-a urcat in pod s mininee Si&
linistitd si singurd o gutuie, dar s-a inecat si a murit. Am zls, n"aff

rost povestea cu gutuia, nu ne intereseazi pe noi asta.
,N-are rost, nu ne intereseazi si totusi mi-a spus-0“.
Permite-mi, inainte de a intra in subiectul noii mele povesty; ¢
folosesc un joc de cuvinte. (,,S4-1 permit. Dar nu-i interzisesem Nimiy
nu-mi ldsase nici mécar sansa de a da afinmativ din cap.) Pentry c;;;;
{i vorba de nefericirea, de drama unei femei-chabert, si pentru.cj feme:
era o find numismatd, nerecunoscuti de nimeni, dar prezumtiv put;
fi folositd oricind si din plin de altii pentru gloria lor, o vom mu&
printr-un joc de «cuvinte, Drahma. lar pe prietena ei, care avea un e
blond-ardmiu, s-0 botezdn cu numele monedei de bronz care a ciroyy
in vechile cetdti grecesti de pe teritoriul provinciei noastire de sud-esg;
s-0 numim Assaria. (De hatirul dumiitale — mi-a spus vizitatorul — fay
parantezd, prima si ultima : Pentru a-{i fixa mai bine aceste douj pe.
sonaje refine, te rog: drahma antici era din metal pretios, din arg
stralucitor, pe cind assaria, am zis, din bronz, metal obisnuit, o moneg
divizionard, cu o valoare la indemina mai multor buzunare).
Deci — mé preveni furios vizitatoru! ca pe un scolar tare de cap-
urmeaza povestea : Drahma si Assaria.

Drahma, fata povestii noastre, era poreclitd incd de micd, Vrij
toarea. Dar nu-i vom spune Vrdjitoarea pentru a nu intuneca povestea &
umbre oculte. Pdscuse sau nu piscuse vacile printre ruinile si pletres
vreunei vechi cetdfi grecesti dispdrute, asta iardsi ar fi o complicafle
inutild, am risca o mixturd intre populism si chestiuni specioase de istore
si archeologie — ceea ce nu mi caracterizeazd si, sper, nici pe dumneat

Destul cd Drahma fata povestii noastre pe care cred ¢d am introdus-o in- |

deajuns ca s-o poti pricepe cum trebuie, era in stare, numai trecind prir-
tre degete o monedd veche, deterioratd, cu insemnele sterse si aproape
imposibil de reconstituit, sd-}i spund fard si priveascd spre monedd, ci¢
vorba de un sestert, de un as roman sau de un besant bizantin. Sim@a_
repede in trupul calcinat al monezii, atacat de rugind, ros de vreme s
ars de foc, efigia autenticd, dar nevizutd din pricina vechimii, a _unm
impdrat feroce, nebun sau neputincios, ca si falsul rapace al vreunu 1¢
gustor fabricant-de-bani al timpului fie el negustorul un rafinab B
falsificiri sau un mésluitor de toatd mina. Spunea ,fier®, ,,guvernator’.
,bronz¥, ,prim consul®, ,aur®, ,impirat“, ,argint“, ,ban coreit* sau »tabl
de irei parale®, cum ar fi zis ,.sobolan%, | izmi creatd“ ,aschie de mar<
mord“ sau ,,ciramida tigdneascad”. '

(Partea asta de la urma cu sobolanul si izma creatd ie o aluzie la un

. . L s — pam
joc de copii cu ochii inchisi, existent incd in provincia de sud-2st— 1 al

» L, . . . L i
ficut o parantezi ci numai am simulat-0) —m-a ironizat vizitatorul §
si-a reluat spusele). : oo
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Ajci apare in poveste, A.ssaria, ne\iersul minunatei ' noastr*ev Mo~
’ onaj pe care am numit-o de_ la Inceput Drcehma. si nu Vrajitoa-
pede-pers - avea Drahma in figura si natura ei pretios si strdlucitor, dar
réq. Ceed Ciima vedere, avea Assaria la lumina zilei, dar fard spirit, fard
ascuns 1?1 Izam'a era frumoasd, pdrea chiar putin nebund, dar nebunia el
mister. - 'SdainGOIO de rotocolul ovalului ei facial, superb intr-adevir.
u trexcre? crede ci apare acum in poveste un savant numismat, cam tom-
. d?air tinar in spirit si zapdceald, cu p‘é}rul pins s% cu.ochi metafizici
natic, oF nordic, dar naiv si credul asemeni unui seminarist imberb abia
de Prf,? din cel*e’25 de mindstiri de pe Muntele Athos. Te inseli. Nu apare
@bpn numismat. Si aici e nefericirea povestii. C4 nu apare nici un
mick linnu‘mj‘smat care s-0 ridpeascd pe Assarig si s-o doreascd pind la
Qvﬁe pe Drahma mémas.é l'vavef”z aca'se“} in impgrivgl grecesc, roman si bi-
m Gﬁn al monezilor sau pierita intre timp si asimilata de spiritul antropo-
?:g al vechilor efigii si eare.Dmhn.za, peli_ngé fru;rpus»etea.ei interioard si
farmecul el misterios, i-ar fi in‘zeglt‘numLSII‘latulul, .d‘vabomté d"‘egetelﬂr el
'escilﬁf’e de o minte aproape geniald si celebritatea lui in prqf«esﬁe.
’ Toatd nenorocirea povestil f”a“ste'ia c'u‘Drahma st Assaria eralta : e ca
‘tncepe fntr-o zi pe MING UNUL seriitor me@zo_cru ; $1 scrie un roman in care
fncurcd voit efigiile ‘monezi noastre f.»emmme', pe Drahma si pe .Ass'ana,
adica ; ba, chiar, vird intre ele un fel de numlsmatfzrma‘gor; care-si pierde
capul tot privind intr-o ‘parte si alvt»avla fjele .d(.)ua eflgu.; mmaqgl se
pucurd de un succes scandalos ; se afld, din pricina unei indiscretii pu-
blica & autorului, c efigiile au fost luate din provincia de sud-est si ro-
- manul blocheazd existenta reald a celor doud fiinte suave si fragile din
carne si .oase. Scriitorul era un fotograf care inghefa realitatea la orice
temperaturd ar fi prins-o in obiectiv. Noroc cd Assaria, mai volitivd si
ot 0 frumusete mai vizibild apucase sd se mdrite. Drahma, insd, e prins3
definiliv in provincia de sud-est ca o micd mindrie locald din pricina
prostiei cu zgomot a romanului si nu-gi mai termind studiile pe care si
je visa numismate. Gineva mi-a spus ci a vidzut-o acolo intr-un mic
chiogc, vindea bani de staniol aurit cu ciocolatd induntru si imitatii de
fibule antice.

a8

CUM POTI PATRUNDE PE FURIS PRIN PROPRIA-TI
FEREASTRA DE OM CINSTIT

Iti voi vorbi acum despre un Chabert intors pe partea cealaltd : care
nu doreste sd-si declame neapdrat identitatea, dimpotrivd, chiar vrea sd-i
fie ignoratd la modul nobil pentru a se putea implini pe sine, iar dacd i
se afld si-i este trimbitatd la timpul nepotrivit si cu grosoldnie, e tulburat
§i riscd sd si-o piardd, definitiv, nemaiputind sd reintre in ea decit cer-
sind-0 sau furind-o, dar atunci...

Imi vei spune : s-ar putea si fie vorba de un hot, sau cam asa ceva.
Te inseli. Iti spun : e vorba de un savant, artist in felul lui.

3,De unde ¢i pind unde vizitatorul Imi di mie pe seamd asa replici
perspicace despre hoti ? M& rog“.

Dar s trecem la subiect. Intr-o zi — a vorbit mai departe vizitatorul
Q0 vocea lui groasd si aproape rigusitd de numeroasele nefericiri din po-
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vestile sale intr-o zi oarecare am aflat cd in provincia noastry de sud
s-a petrecut o intimplare foarte veseld. O intimplare in care ey gy

fara sa fi stiut, am fost un {el de personaj. Nu te gridbi cu Presupypg,
nu eu sint savantul. i,

,lar. Stiu, vrea sd ma tind treaz la spusele lui. ‘

Pe o strada, sd zicem intr-o localifiate de resedinid, s-a mutat la
moment dat, intr-o clddire aproape nelocuitd, un striin, un om inalt
ochi vii, negri, comunicativ si cuceritor, intr-un cuvint un birbat ar
bil si distins, facut sa fie stimat cu plicere si rdsfatat al amicitiilop o,
nu incetau s& se adauge si s se inmulteascd de la proaspdita luj venj
pind in clipa cind s-a aflat ceva despre el. Biarbatul cu pricing erq §,
pometrist sau geolog, ma rog, stii doar, profesiile isi Imprumuty

L sau & . L oLes] MU adeyy

soulele si gepcile, noi ii spuneam ,,topometristul” sau, ceva mai lung, fan
] = = . = 2 Lk

tele topometrist”, ceea ce-1 amuza peste masurd si-l1 facea si lucrege v

mai mare plicere la mdsurdtorile si sondagiile lui pe care le thcea g
roca provinciei noastre si pe malurile vec\hi ale fluviului ce ne ydy i
nutul. Mai mult decit se observase Ja el si la infatisarea Iui cam deochiags
dar tonic& nimeni nu stia despre topometrist si nimeni nu-si bitea capy
sd afle ceva in plus, barbatul isi ajungea siesi si celor din jur pentry,
face o0 excelentd impresie ceea ce, am zis, si izbutise din plin. Ar fi puty
s8 plece definitiv din orag si sd fie regretat mult dar uitat repede, dup
cum ar fi putut ramine oricit, ar fi fost liber si se indrigosteascy g
moasa orasului si s-o tr&deze cu profesoara de gimnastici de la licsy
comercial sau cu profesoara de latind i de greacd veche de la peng.
nul ortodox de fete dacd ar fi existat asa ceva -~ nimeni nu l-ar §
judecat prea mult pentru asta, ar fi dat toti din umeri, amuzati si oare-
cum complici, ,ei, ale lumii valuri“, s-ar i spus in localitate si nimi
mai mult. Dar topometristul n-a plecat asa repede din oras, iar dacia
rdmas n-a avut nici un fel de legéturd cu moasa orasului, cui ii pis
dacid are sau nu, ci el si-a vizut mai departe de treabd prin codaurie
jui, masurind si sondind. Lua prinzul pe cimp, acolo unde il prindes
soarele amiezii, cina in mers, in drum spre casd, si asta-i crestea legends
de om usuratic si fluierd vint care-si ia feliile direct de pe cer ¢ de pe
pimint, iar dupd ospdful lui din te miri ce hrand, se sterge la gurd cuv
batista albd de matase, asa era, purta la el mereu o batistd albg, sau ma
multe pentru i batista lui era totdeauna imaculati inainte de a-gi tam-
pona fruntea limpede si buzele cirnoase.

Dar, de aflat tot s-a aflat, si-i zicem, enigma : era un savant de
reputatie in cercetarea pietrelor si virstelor pamintului, iar el isi fice
in fata lumii meseria de om celebru cu aerul unui plimbiret superficial,
un don-juan cu mustdcioard de scripcar. Aproape toatd localitateaﬁ
ajuns si afle lucrul principal despre el, numai el nu aflase c, in sfirsih
era descoperit si lipsit de apdrare in fata celor mai mizere indiscret.u; 54
fim intelesi, nu e vorba de descoperirea ident'titii lui de stare civild ®
care i-o stiau toti si le fusese la indemini inca de la inceput, ci deace
identitatea spirituald enormd care nu de putine ori e posibil sé-i facd P
cei din jur si incerce si-i pipdie marginile ca unei stofe nou sosite la
pravilie din care s-ar putea face un costum cum n-are nimeni sal ¢
rochie excentricd. Cit si cum poate incurca un om de conditia geologului
nostru savant si artist in felul lui, stiinfa apocrifa a celor din jur asupra
tainelor lui esentiale pe care el si le acoperd si le umbreste pe cit cU pu-
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lntru ca intr-o bund zi sd@ se poatd exterioriza mai clar si mai
peétor __ s nu mai vorbim, viata si literatura sint pline de specu-
A

acest sens. Noi ne vom feri, prietene, si facem speculatii...

Hintd
cupri?
latil mVizist{atOr“l incepe si m:§ ia cor‘{lpli‘ce, gheata pe care o pusese
; ;;oi tot el o topeste, e la strimtoare®.

ntre Dragul meu, iti spun dragul meu fard sd-ii cer permisiunea, it
L icesc cA pe-am indragit incd de cind ti-am trecut pragul, afla dra-
mértur’ c&, in locul trddarii identitdtii sale esentiale care a riscolit si a
v m‘.?;) ora’sul ,fantele topometrist* ar {i preferat Scylla si Charibda,
"‘”Z’;‘liﬁu mai z’ioeln ci ar fi preferat de mii de ori sd se fi inventat cele
o cirboase gvonuri despre el si moasa orasului. ’
i S El nu aflase, am zis, cé toate plimbdrile Iui de donjuan logodit geo-
— pjétrele s-ar pubea si se ducl de ripd, cd sonda sa — un lemn
mg}orocit dar cu caratid nevazutd — cu care la un capét pipaia cerul iar
?wcelélalh simtea pirosfera, ar putea sd devind un fel de cal de lemn bun
2 tras la semn pentru oricine si-ar fi poftit distractia asta. Vezi, dra-
dfﬂ meu, zace in noi un gust coclit pentru distractia feudald, intre un
‘géhili‘bl”i‘St pe sirmd si un as allv gip‘di'rii nu prea ?acem =deos.ebirile de ri-
goare, le cerem, fard séﬁtim cd sintem brubgl} 51 ofgnsatom cu amindoi,
e cerem aceleasi lucruri si, doiamrne,. nu ne hhms‘.tlm si nu ne culcdm pe-o
weche pind ce si unul si altul nu-si fring.gltul in fata noastrd. Ceea ce
am spus mai sus nu este speculatie, este vina mea de martor inabil care
se tinguie postfactum pentru toate intimplarile care-l pindeau pe topo-
metrist, care fusese prins acolo sus pe sirma lui de savant, cine stie,
toemai in momentul cind incerca si soarbd in ochiul nevazut al caratei
sondei sale unghiul cel mai dificil, mai vizionar $i mai real dintre soare
st pirosferd. ] . )

S5 revin. Cercetérile lui nu stiu dacd inaintaserd foarte mult sau
se affau numai putin miscate de la punctul de plecare cind s-a aflat cd
e 5i savant pe lingd cd e topometrist si cind a inceput sd fie asediat
topometristul pentru ca savantul sa capituleze...

As putea imagina de acum Incolo pe seama geologului artist fel de
el de situatii. De pild§ :

.Ja farmacia de lingd clidirea unde locuia el, incepuse s3 se im-
hulzeased zilnic multd lume, lucru care nu prea se intimplase pind atunci.
Qamenii locului erau foarte sdndtosi, medicamente nu prea luau decit
¢ si-1 spund medicului cid le-au luat. Totusi, cind au aflat cd topome-
fristul e savant au inceput sid se inghesule la farmacie. Fleacuri.

Sau :

..parcul localitatii era deobicei gol, pentru cd strézile erau in plind
naturd, peste tot in jur paduri naturale, fluviu, pdsiri, chiar dropiile si
lupii se apropiau din cind in cind de genele de {frunzis si ape ale locali-
il — jar daci eu as vrea sd imping lucrurile dincolo de asta as putea
spune : — ei bine, de la aflarea tainei personajului nostru béncile par-
eului acela golas erau pline, figurile care invadau b#ncile luau gesturile
tele mai studiate la trecerea obisnuitd si zilnicd a topometristului-sa-
vant spre coclauri...

Toate acestea sint false. Nu s-a intimplat nimic din toate astea.
. 8% putea si mai spun exagerind grosolan si folosind automatisme
ll‘ﬁer.are la indemina, ca locuinta lui altidatd ignoratd sau ocolitd cu dis-

- @elie amicaly cit timp nu fusese in ochii celorlalti decit un seamin ceva
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. de soare si incepuse sd se invirteascd, mi rog, se adreseaz§ ge

ob

mai oaches, un om agreabil, vesel si peirecdret, incepe si fie vigit.
asaltatd cu agresivitate, prietenii multi — pe care si-i ficuse iy t;ta '
peste cimp si peste maluri §i care abia asteptau mai inainte S84 L
trecind $i atit, sd-1 salute zimbind cu plécere, din locurile lor, de | :
bile lor, si apoi si-si vadd iardsi de ale lor — se considerd acyy 2
amici milenari si colaboratori fideli incd de cind padmintul se despri;;
acum acasd la el luindu-si figuri intepenite, punindu-si botnite :})E}LY‘
si vorbind ca de sub faliile pdmintului, ceea ce ar fi socotit ef m;{i‘
misura geologiei savantului. Sau, ci to{i care se considerau pr’ietenﬁ B
cerut s& intervind la primar intr-o chestiune sau alta, ori sj le apl b
conflictele de familie si de slujbi, si le cistige din anticamery Proge
aflate de mult pe rol, ori s& vind cu sonda si prin curtile lor ¢y o
seascd si in ele falii celebre prin care sd se facd si el cunoscuti ip i
s3-si mute chiar trepiedul in geamlicul lor unde bate soarele'toatéz;; ]
si unde patrunde mereu prin ober-licht-uri miros de pamint reavin 44
rocd bdtrina simtite odinioard in nari i de bunicii si strabunicii lor g,
lungul a sute si sute de. anl. Prostii. N-am de ce spune astea. Pogp .
fatd de astfel de lucruri nevinovate, cele intimplate sd fi fost orih
Sau, dimpotriva, dacd cele spuse mai sus sint groaznice, cele din reaji§
sa fi fost mult mai la suprafata pdmintului, nici prea mult in sy s
soare, nici prea mult in jos spre grote. -
Las numeroase rinduri albe la acest capitol greu de descures -
de un om de rind ca mine, si de altcineva mult mai luminat. Existig §
punct vibratoriu al sensibilitdtilor care oprit sau miscat din afar§ poge s;
sd... dar n-are rost s& insist. !
Sir spre final. , ?
L~am transportat ipind la urmi pe geolog, cu vreo doi trei prietes
punindu-i aldturi si sdculetele lui cu pietre. O plecare deloc veseld. ¥
te speria, nu sfirgise, un savant nu piere ca o fecioard, dar hoala ide.
titdtii care pentru noi ceilalti e vitald la el fdcuse ravagii, il golise &
capacitate ca s¥ zic asa. Ardta ca o ruind. L-as fi plins dacd n-ar fi fos
si el de vinX. Ne-am despirtit in bune relatii, desi — dumneata nu ni
cunosti bine — intre mine si el era o deosebire totald, mai ales la am
dati a intimplédrii, eu sint un om robust, din topor ca si vorbim dez
dreptul, s spangi bolovani cu manierele mele si cu felul meu de¥
mingiia omul, pe cind el, s nu mai discutdm, o datd desprins din si §
de intimplirile acelea care-i loviserd in inimd esentialul, ardta ca o frund §-
zvirlitd in aer dintr-un trunchi incendiat si ars. By
Nu l-am mai vizut mult timp si la drept vorbind prea mult nt
m-am gindit la el. Pentru mine partea veseld si frumoasd a fost la int®
put, cind era un simplu topometrist gi-si vedea cu plécere de lucrwjﬁﬁ
sale geniale de savant. Dupd o vreme l-am uitat aproape cu desdvirgire.
Aveam in localitate un prieten, grefier, sau un fel de functionat
la notariatul public sau cam asa ceva, stiu ci ne intilneam adesea in .ia";'a
tribunalului cind iesea sau se indrepta intr-acolo. Intr-o dupd amidi
la o ord cu totul nepotrivitd, grefierul &sta imi bate in fereastrd. ,,Cf
dracu vrei 7 — i-am zis, desi nu fusesem niciodatd familiari in schxm§li%~
nostru de cuvinte, ne salutam ocu o strimbituri amabild si atit, dar
bituse in fereastrd ca si cum mi-ar fi smuls perna de sub cap sal gi-ar
fi infipt furculita in bucata mea din farfurie. ,Ce dracu vrei?" ,Ving

Y
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Jocalnic a prins un hot in gradina de lingd pddure. Jaf pre-
esorul in chestiune avea asuprd-si un sac cu pietre. Ultragiu
tiv. Prins de localnicul amintit pe cind minca un pepene sustras

imediatl . un
peditat, 887

prezum P
in plind 2}
ie d¢ P
ub aceeast
grientare 111

din gradina specificatd, a declarat ca ar fi savantul X, substi-
soand, mai fusese vazut de repetate ori in zilele precedente
infatisare strdind, gdurind cimpul si fixindu-gi semne de
vederea unor patrunderi viitoare spre alte locuri nemaéirtu-
ite incd. R,eci.di.vis‘t“v — mi—va spus greﬁ;ez:ul, care desi omy total lipsit
ris Wnor, se ciznise sdracul s8 mé lase sd infeleg despre cine e vorba.
Am Iné;s acolo unde mi-a spus s m-am imbrdtisat cu savantul. ,Ce
hcu te-a apucat Cl pepenii aluia ?.“ — l-am zis, nu pentru a-i reprosa
ceva, cl pentru a-mi ascunde emotia 'revederu. R}de;a cu hohqte. Arata
pine, N-a$ putea spune peptrl{ robunmme'e.a powAestu cd 1i revenise culoa-
rea fn obraji, asa precum Il sf;lam oy ’&‘Otl‘l pe cuyd nu era decit un topo-
“petrist. El care se temuse atit :c':le propria vldegntltate, se. mtorsese, vreau
& zic, si §i-0 cergeascd, nu e bl{ne spus, sd si-o fure, nici asa nu-i bine
spus si si-o fure, pdata cu o lfehci de pepene p»erztru a fi 'dU} nou recu-
;oscut si a intra din nou In sine Insusi, sd-si 'fa:ca adicad din identitate o
teacd solidd si cit mai comodd pentru meserie, iy sfirsit, o intreagid dra-
covenie bund de speculatii. Iti spun, ridea, iartd-mi expresia vulgard, se
tinea CU miinile de burtd, crede-md, eram deziluzionat de un asemenea
s — ce agreabil si cit de tonic ridea topometristul! — si am vrut sd
observ dacd mai are batista aceea albd si imaculatd, o avea, domnule,
dupd ce a terminat de ris si-a _tamponat fruntea cu ea si buzele. Inci-
runtise mult la timple, buzele ii erau supte si cam intrate sub ghilotina
dintilor. Sa fie el ? — ma intrebam cu indoiald chiar in fata lui. El era,
si-a pornit apoi trecerile acelea peste cimp si peste maluri, nedespirtit
de sonda lui. De uitat nu prea se mai uita cineva la el cu curiozitate.
Nu stiu dacd asta il ficea pe omul cu sonda sd lucreze mai cu plécere,
dupd cum nu stiu dacd el isi luase lucrurile de unde le ldsase, anume
de aoolo de sus de unde putea prinde in ochiul caratei nevdzute unghiul
cel mai dificil si mai real dintre lumina aerului si intunericului pdmin-
tulud, 1l mai zdrisem o datd, pe cimp, stitea cu spatele spre mine, mi se
pérea cd e cam supdrat pe sondi, o sucea si o ‘invirtea. Am plecat. Mai
tirziu, pornind de la ultima imagine a lui care-mi rdmdsese in minte am
ajuns la cu totul altceva, fird nici o legdturd cu el, la o intimplare a
altcuiva, a unui om care se supdrase o datd pe bdtul pe care-1 purta
nedespirtit, cu sine, il arunca si-1 tot arunca, mergea dupd el si iar il
arunca miniat prin noroaie si pe urmd in vizul lumii i cduta carata
slintd i neviizutd prin noroaiele unde cizuse bitul, ce vind si aibid ne-
norocitul de bat, in sfirsit, si asta o altd dricovenie buni de speculatii si,
dupd unii, buni si de final.

v
SFIRSITUL SI INCEPUTUL
latd-ne la sfirsitul povestirilor mele — a oftat istovit vizitatorul

Mey, cu bratele lui de Hercule cizute pe lingd genunchi si ldsat cu toatd
Breutatea pe speteaza scaunului. Totusi, dragul meu, desi ti-am mértu-
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tntrebat, ca sd aflu cauza exacta a blocarii usii :

o8

risit cd te indrigesc, sincer vorbind nu prea am incredere in jpg, 3
rea dumitale. De aceea Inainte de plecare vreau sd-{i spun urméto'arege
5 {r.

In prima povestire, despre nenorocitul acela cu cheile, am VUt o
dovedesc nu ceea ce al crezut dumneata (,,de unde stie ce am crezy W
nu ce al inteles dumneata, in prima povestire, zic, ti-am ficut
fadcut) demonstratia cd printr-o idee balzaciand, in spetd ideea-chabe
se poate construi un personaj gogolian, personajul, numai un g} ;g
putut observa, e mai degrabd din familia lui Basmacikin din Mantnm’
si a lui Popriscin din Insemndrile wunui mnebun decit a Colomgy‘
Chabert din proza lui Balzac. Se putea si procedez si invers dacy voi %
n-am vrut, nu era nevoie. Prin asta am dorit sa-{i ardt cd nu e nim'mig;
sub soare in trebile dumneavoastird literare, desi ceva parci este, g
asa ? -

ey |
(1nig

In a doua povestire : tot cu o idee-chabert {i-am aritat ci fie idess
cit de mare si de generoasd, incidputd pe miinile si molfaitd de gindire
unui prost iese o porcérie.

In a treia povestire.. A treia te las s-o descurci singur, ai obsy.
vat ¢ eu insumi n-am putut-o descurca, tocmai in punctul ei nevralgie
am abandonat-o si am sirit spre final, nemaivorbind cd pe tot parcusy
ei de la inceput pind la sfirsit am miscat-o si am tulburat-o nestiing e
sd fac cu ea.

Acum. Inainte de a mai ridica si de a-{i spune : domnul Inefebil 3
dumitale a fost total lipsit de originalitate povestindu-{i ceea ce ti-ap-
vestit, te intreb daci mai ai vreo neldmurire, dacd vrei si mi intrelf
ceva.

LNu. Nimic“.

Atunci, adio — mi-a spus vizitatorul si fard sd ma mai priveasd
(,,de ce atita dispret ?“) s-a indreptat spre usd, a ap#sat pe clanid §i:
Usa nu s-a deschis in fata lui, desi eu nu-mi incui niciodatd usa oddd,
n-am avut §i nu am chei, fiecare poate intra si, mai ales, poate liber s
iasd.

— Ei drdcie — a zis vizitatorul care stia cd nu folosesc chei —m
pot iesi din odaia dumitale“ si s-a intors brusc spre mine : era ingrm-
zit, livid, corpul lui de Hercule se cldtina.

L-am linistit spunindu-i ci nu-i nimic dezastruos in asta i l-am

— Cind ai intrat si cind ai vrut sd iesi nu cumva ai apdsat pred
tare cu pumnul pe clantd ?

— Exact, asa am ficut.

— Nu-i nimic — i-am zis indreptindu-mi spre usd, si mergem, ¥
conduc eu — si zicind asta l-am luat de braf, iar el se uita nedumerit 1?{

'

"l >

mine, in loc sd vadi usa apirind in fafa noastri, nu era nici 0 ugd, not
ne aflam afard, in plin aer, pdseam liberi sub cerul liber. ot
Ne-am dat amindoi capul pe spate si am tras adinc aer in pept

STEFAN BANULESCU

L

i




CHEIA

Ne-am inchipuit cd portile se vor deschide,
ne-am inchipuit ca lucrurile se vor aranja,
prea erau multe surisuri perfide

lumina cerului ne apdsa, prea grea,

prea era luxoasd cheia.

Noi, copiii civilizaliel a treia,

n-am §tiut, n-am cunoscut, n-am vrut sd fim de
acord

cd rasaritul e la apus, cd sudul e la nord,

prea era luxroasd cheia,

poate de aceea ne-am Incapatinat,

zic st eu, poate de aceeq,

presupun si eu, acum dupd ce partida s-a incheiat.

Ne inchipuiam ca totul va merge de la sine,
din moment ce eram copiii civilizatiei a treiq,
dar {atd cd poarta la care lucram isi revine

si incepe sa ne bald peste degete cu cheia,
cheia cu care in batdlia desartd,

amenintam aceastd poartd.

{N NUMELE LIBERTATII

Nu e pret pe pamint sa plateascad,
Nu e plati-nire marile plati
Viata ta, libertatea-omeneasca,
Daca vrei, uneori, sd te-ardti.
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Intre dragoste, pace séurg,
Intre bine, mg; bine si rqu,
Cite crime tiranii facurg,
Lz'bertate, in numele tqy.

N-a fost mare masacru si-neeapg
In al tumgi; nisip de cetqti

St n-a fost murdaritd o apg

Pind tu nu g 0S8t 8a te-ardti.

Libertate, de tine vorbirg
Surdo—mu;ii urits, =tmbitori,
Libertate, te sdrbdtorirg

Toti constructorii de Inchisori.

Nu e crimd si nu te cuprinddg,
Nu-i blestem, ny-; Pdrere de rau,
Citd lume e-n, vect suferindg,
Libertate, in numele tdy,

RASA MANOLE

N-a mai rdmas nimic din faptele noastre,
amintirile sint o indeletnicire bericuloasg, §
zilnic trebuie g facem, sg facem,

cu incredereq cg miine iar va trebu; sa facem,
in Speranta cd poimiine iar o sd facem;

nu ramine nimic din faptele noastre qe pestez, i}
seara se fac socotelile, si faptele cu care '
pldtim chiriq-n existentd, aerul st apa

se duc automat acolo,

iar cele care prisosesc, economiile,

intrd-n paming $t nu mai auzim nimic de ele,

Miine o ludm de la-nceput. Miine gasim ,
zidul surpat 8t cimpul pustiit ;

COpiii nostrs ingisi trebuie ndscuti, iardsi,
faptele noastre nu dureazd decit o zi,

COPILi nostri nu-s q; nostri decit o zi,

miine iardsi qem ceva de facut,

% din faptele noastre, din faptele noastre
nu radmine nimie

decit deprindereq de a relug lg infinit
faptele noastre fard duratg, faptele noastre.
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MOTIVE

Ci nici lumina insdst nu e cale dreaptd,

ci urma-n jghiab a cdii botului sfint de cal ;
cd nici o mingiiere sub scoarid nu asteaptd,
cd totul se reduce la un destin normal.

Cd din atitea vorbe ramin doar doud buze

ce, pline de cenusd, se miscd-n sus $i-n jos,

cd orisicind sint gata-ndscuti cei buni s-acuze,
cei ce-si cultivd-n mind ardtdtor slinos.

Ca vin asupra noastra copiii nostri miine,
cd sloiu-si naste puii pe lume in calduri ;
cd judecata are balantele de piine

spre care tind intr-una, uscat, aceste guri.

Cd face tot ce poate acela pus sd vind,
cd bube nisipoase cresc azi pe uriasi,
cd osia planetei e plind de rugind,

cd un copil de fontd dospeste pe oras.

iNAPOI IN PREZENT

Nimenea nu ne cunoaste, in acest viitor,

in acest viitor plin de cangi lustruite,
oamenii tristi si metalici stau pe la casele lor,
numai gitul molatec al sarpelui de cositor

un sistit ne trimite.

Si oamenii municipalitatii care fac curat

pe strdzile-ntinse corect ca-ntr-o lird,

strigd din cind in cind, din barbat in barbat,
»duceti aceste cadavre la demontat®

st se referd la noi. La gurile noastre

pe care nici nu le vad cd respird.

(Sau poate adevarul adevdrat
e cd nici nu respird).

— Side ce, la urma-urmei, puneti sd ne demonteze ?
— Pentru cd sintefi un batalion de proteze !

O, cit am sperat ca refugiul in Viitor

e mai bun, mai profitabil, decit fuga-n trecut!
Dar iatd ca oamenii viitorului stau pe la casele lor,
si nu iau in seamd cortegiul nostru tdcut.

Y
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— Ne predam voud, cu totul, oameni de Miine
pentru o cang de apa si-o bucatq de Pline, ’

— Predati-vg mamelor voastre, din Prezent,
stnteti niste morminte ce se deschid indeceny,

Fugisem in viitor, degeaba, degeaba,

Un ceas dintr-un tyrn ne sfarimd cy laba,
un ceas de pe brat ne parcurge—napoi,

un fosnet metalic se-apleacd pe no;.

Pe gheata st fonta ce ny ne Primesc, 5
lunecidm inapoi in balet nefiresc, '
fiecare in ceasul din turn ne zvirlim

ca-ntr-un dulce bazin, ca-nir-yn moale bazip,

Inapoi in Prezent, altundevpq nicdieri,
ochii, din nowu, sus in os se dezgheatq,
avem iardsi cu no; brea mdaruntele p

oastre Dufer,
batria noastrd este secunda de fatg,

o

ADRIAN PAUNESep




NINSOAREA

Are o privire parcd-ar §ti totuvL.

A nins undeva. Natura of teazd. _ ' ]

pieptul tau se umfla gata sa sard la mine, se da la om .

Vasdzicd, tine-ti sinii cucoand mvlan,t, ca acum or sa sard peste uluca
Bluzei, or s rupd nAasturi, fereascd Dumnezeu,

am mai vazut eu nasturi pocnind precum castanele toamna,

Trecu §i anotimpul asta, al castanelor, a nins undeva,

Si eu tot sub descintecul tau ma invirt,

(' tdciunele in paharul de apd, pentru cine descinti tu de deochi

Cu mine in paharul de apd — acum ploaia sd zicem cd e paharul —
b Sieusint eu — i tu esti tu, dar tu descinti cu mine $i

Sparovdiesti ceva, vorbeste mai clar sa stiu st eu ce fac si cum se

Procedeazd cu mine ca sd am efect, spune-mi si mie,

Tu esti vrdjitoarea — n-am zis cotoroanta fiind cd nici unul
Nu indeplinim baremul de virstd. Insd dacd iti descintd una
Tindrd e $t mai s8¢ — asa cd dd-i inainte, nu vezi cum ma topesc?

Am wjuns la trairi, cum mai traim ?
De, ninge, a nins, o sd ningd undeva,
Potopind cu alb.

" , LA JZVOARE

Focul mitraliazd in sobd,
Ocheste timpla cerului, banuitd, prin horn si mai
Multe focuri se sbuciumd-n mine st tata-ma complice cu soba
La tulpina unui alt anotimp, ca si cind ar fi vorba de o
Faptd uritd si trebuie sq ardem ceva. :
A’cum.or sd tabarascd femeile pe tine ca pe cdpsuna coaptd,
Vorbeste gelozia ta, cd pind la urma tot aici ajungem,
Z{“F’m pus carnea la lucru, si singele — cd 1ot vorbeam
Eg;neam‘zvc‘ie_ impuscaturi — a lvuat~o ndvalnic prin obraji,

1 CLmarul pe care-1 sterge taranul cu minteanul, ca sd

Scliveaicd i mes h J , -
clipeased, i ‘prins luciu, stralucesti toata.
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Toamna s-a reintors de la marginea orasului

Si ne-a dat cu frunzele-n cap — da, asta aveam de ars :
Frunzele care ne-au fdcut vint,

Pe unele le-am scris, pe altele nu, pe cele mai multe
Doar ne-am iscalit, am pus genunchiul

Ca pe ceafa unui invins.

Ne dd cu ele in ginduri, ni le-a pus in brate, lineti-le,
Sint grabitd si apoi sint ale voastre.

St tata-ne mormane de aripi, avinturi moarte,

Sub nu stiu care rug.

Trebuie sd umbldm incet sub potopul de frunze,

Nici nu mai e nevoie de chibrit, avem focul nostru care una-
Doud se aprinde — doamne, iartd-i pe eretici!

PRIN NEGRU DE FUM

Are niste ochi parcd stie tot ce spunem,

Culmea ar fi sd si priceapd teorema oamenilor indrdgostiti

Pe care not am descoperit-o st care sund astfel :

Hndragostitul trateste in plus™. Asta se demonstreazd

Simplu luind unul si cu una, dar nu la intimplare §i

Adunindu-i si tmpdrtindu-i la doi — ce rdmine in plus e

Dragostea, care se mdsoard in wati, de unde jocul lansat tot de

Noi : ,,De-a v-ali vatelea®, care nu poate fi inteles decit de

Maturi, de vrdajitori caldri pe mdturi si de tineri apti de acest joc, ¢
CU oarecars

Cunostinte despre electricitate.

Electricitatea o avem in noi,

Totul se face fard cheltuiald prea mare de energie,

Daca doi se iubesc intr-un oras nu scade tensiunea in becuri,

Dar totodatd se degajd o cantitate de energie atit de mare

Cd poli pune in miscare o casd intreagd, o lume (proastd)

Care nu intelege ce se intimpld n naturd si deschide fereastra, intreabd

Unde sint aia, iar s-au Intilnit 7

Acestea sint, de fapt, reziduurile energiei, talasul, negru de fum,
Cdci partea purd s-a cheltuit in scopuri inalte, mingiind o frunte,
Privind intr-un ochi, ca $i cind te-ai vedea intr-o fintind,

In care Fat-Frumos a coborit deundzi pe-o fringhie, pe tarimul
Celdlalt si-1 astepli sda se intoarcd, il astepti la ochi, si

Vezi unul misunind pe acolo, in adincul din tdrimul celalalt,

Care ar cam semdna cu tine si zici cd tu esti Fat-Frumaos

Mutatis mutandis si bine e cind sint doi

Si povestile mai functioneaza.

Md inireb dacd vietatea asta intelege ce spunem,

Are o privire de parca-ar sti toiul.

MARIN SORESCU
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ENGRAME® SI , TEME¥

Obisnuit, L. Negoitescu scrie studii,_ stu@ii-eseuri, a;ticol@ ;. el vivne cu — oricit

srea cuvintul de ,prozaic® — contribufii. De la trei pagini pind la doud sute,
ar par interventie a sa isi propune sd clarifice o problema sau si deschidd indoieli
fiecare éu privire la altele socotite prea de tot clarificate. Modul siu de lucru
festile { in aparentad insinuatia, sugestia, invaluitoarea si poate imbatatoarea atmos-
en}uﬁ?icé Dincolo de acest strat se ascunde un spirit investigator neobosit, con-
iﬁf s ordonat de idee. Aceasta se vede mai greu la o privire superficiald, desi
guforul nu face nimic s&-si camuﬂeze lqcrarea; e;l € mai degrgba in situatia patef
yica a clovnului care, drept daruri inchinate Fecioarei, executd In fata preasfintei
pumérul sdu clasic de figum. Prxv1§ cu racealg cepcetatorglm (la rindul sauy, _,,cla:
sic¥), gestul poate pdrea In cel mai bun caz insolit. Insolitul acesta — trebuie si
arceptdm — a devevmt. insd in vremea noastr_a‘un chip prea important al adeva-
rului de a se dezvalui. De cind mai_ ales critica de artist a 9runcz§t‘peste bord
multe adevdruri pozitiviste, In deosebi cu privire la poezie, a fi SenS}bll la modu-
sile intermediate, puternic marcate nu numai de‘personahtatea, dar si de persoana
eriticului e un semn de mai multd intelepciune si, oricum, de elementarid prudenta.
partialitatea, ca sl excesul, o anumita subiectivitate pot fi motive de a regreta
& lucrurile n-au fost spuse mai complet, sau mai putin complicat, sau mai impersonal.
Dar cine garanteazd cd in materie de inventie in exegeza de artd sustinerea unor
puncte-de vedere cu adevdrat noi poate fi desprinsad fara pierderi de substanti,
fira primejdia de a se sterge nuante pretioase, de uneori capricioasa sursi care
le-a odraslit ? Dar situatia, in cazul de fatd, nu se aratd a fi nici pe departe asa
de dramaticd... Persuasiv, ¢ind nu de-a dreptul raspicat, 1. Negoitescu, e un critic
ce vrea Inainte de toate sa fie auzit si care, cu mijloacele sale, se face auzit.
Textul sdu nu e o suprafatd poantilistd de impresii, ¢i o picturd pastoasi in care
intentia e subliniatd insistent. Astdzi, mai mult chiar decit in trecut, densificarea
impresitlor pind la transformarea lor intr-o noud calitate, intr-o viguroasid idee
centrald, servitd cu argumentie la tot pasul si organizind un cimp de fapte indea-
proape controlat, pare a reprezenta o preocupare de bazi a criticii lui I. Negoi-
jescu. Modul siu de inaintare e al salupei Iniltate deasupra valurilor, nu fara
atingeri esentiale cu masa dens-elasticd ce-i permite ,zborul“. Sub acest aspect,
prin obiectivele ei, critica aceasta, in multe privinte foarte modernd, este tot-
odatd si adinc traditionald, traditie insemnind, fireste, in situatia datd, Inscrierea
intr-o linie de continuitate inaugurati la noi de E. Lovinescu si G. Célinescu.
Numai asa se explicid fidelitatea criticului fati de un program de sarcini foarte
G} nostru cum e scrierea unei ,istorii a literaturii®, program care n-am prea vizut
§2 ispiteascd pe nici unul din reprezentantii ,noii critici“ europene. (Multi dintre
acestia, prea ocupati cu metodologiile si cu inventia de sigle, abia de reusesc sa
¥add scriitorul, necum literatura..) In aceeasi ordine de idei, interesul aritat de
autor, in trei sectiuni ale cartii sale (,Engrame®, ,Atitudini, polemici* si ,Jur-
nalul revistelor“), actului critic ca semnalare — nu fird riscul unor partialitati

-te derivd dintr-o asemenea preocupare — pistreazd la rindu-i strinse legituri cu

0 Intelegere mai aplicatd a eriticii ca ferment al unei ambiante literare, preva-
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.Critica profunzimilor® — n-ar fi prima oard cind numele indjcy
de ulilizare — nu poate funciiona deeif pe un teren cstetic cu suficiente R |
bile garantii de.. adincime, asa cum marile bastimente nu-s ficute s B g
oriunde. Solutia e folosirea alternativd a celor doud moduri de Cﬁtieé?
de analizd (acolo unde si cit se poate) si critica foiletonisticd, faciliting i
cu orice forméa de relief. Unele modalitai mai recente din critica lui 1,
(vezi ,Jurnalul revistelor®) imi dau de inteles ca autorul giseste util g
manevreze si ambarcatiunile cele mai usoare. . ’

FAEE

CA()n K s
Negg;

Dlécuk %
*

Cum n-am de gind s renunt asa de repede la imaginile furnizate de

gatie, voi spune ca la Nicolae Manolescu, de ale cirui Teme 2 mi ocup in R 4
nuare, se intilneste situatia tocmai opusd, a unor poveri pretioase i“‘Cércafé .
-3

vase cam fragile, unele de-a binelea improvizate. O experientd indelyp iy
cronicar (peste sapte sute de volume comentate, in cursul a 14 ani de §méﬁﬁ
sdptiminald aproape neintreruptd) i-au creat criticului un reflex, ca si spunzm~
al libertatii, care-l face sd trateze cu dezinvolturd chiar subiecte de o 0ar #
gravitate si sd riste trimiterea lor spre cititor in forme dintre cele mai eXpedii,
E aici, nici vorb3, ceva din spiritul eseurilor lui Zarifopol, grefat pe .Cmpaﬁ
optimistului®, nu fard atingeri, Insi, mdicar in unele momente, cu.. ,,Tet;ria 54? ‘
relor de influentd* a lui Marin Sorescu, Cu G. Calinescu mai ales sint gy
puncte comune, numai ¢d marele critic ,se odhinea“, in ,,Cronira“ < deSp‘
o mie si una de teme, dupd Estetica basmului, Nicolae Filimon, Gr, M. Alemf:
drescu, dupd studiile despre Horatiu, Tasso, Cervantes, Tolstoi, Cehov; Nicelg
Manolescu ,se odihneste® dupd foiletoanele sale sdptdminale, cdutind delectyy «
refugiu in Tolstoi, Dostoievski, Proust, Cehov, Thomas Mann, iar aldturi de g I
Eminescu, Bacovia, Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Cilinescu. Poate pém
curios, dar nici unul din subiectele cronicilor profesionale nu-1 ispifeste la relyy
mai staruitoare, la stabilirea de arborescente, la prelucrarea datelor in vede;; i
unui prim efort de sinteza. Nici mdicar Al Ivasiuc, despre ale cirui cirfi, fig
sd-i scape vreuna, a scris cu aplicatie si nu o datd admirativ. Sau poale § ?
Teme 2 ¢ si o carte cu chele, Incit a scrie bundoard despre Huxley (Grefele iy
Aldous Huxley) e un fel de a vorbi mai pe departe si de Al Ivasiuc. Asa o
parea, de vreme ce personajele romancierului englez ii inspird criticului romgy
o reprezentare strict autohtond : ,umanitate de Muzeu Antipa®. Iar aseménide
intre cei doi prozatori sint prea frapante ca si nu nc gindim cd admiratia ardiaf
statornic lui Al Ivasiuc si-a putut cduta o descdrcare in asprimea cu care ¢
judecat romancierul englez: ,Totul e din cap, cici mintea Iui Huxley are ae:
adaptabilitate, acea fortd de a iIntelege orice, de a lua orice formai..*; Vi
apare ca un imens laborator unde romancierul face ca si eroul siu, lordul Fdward,
experiente : viviseclie, grefe si altele*; ,in venele lui Philip, Burlap, Spandsi
sau chiar ale temperamentalei Lucy Tantamount nu curge strop de singe: num
teorii, conceptii, puncte de vedere” efc.
Va fi avind sau nu o ,cheie® eseul despre Huxley este in tot cazul singurd
care mi-a putut evoca ceva din activitalea de cronicar literar a lui Nicols
Manolescu. Ramine tolusi maniera foiletonisid a criticului, gestul de a propune
JAeme® de meditat, ipoteze®, fard pretentia dec a epuiza subiectul, ba chiar
afectind o anumith nepisare de risipitor cu privire la sansele de existenid sa
macar de iminentd ale micilor sale eseuri. Cit de ugor puteau sd nu fie! — a¥
aerul de a ne spune autorul, daci.. dacd intr-o anumiti zi, o anumitd carte ™
j-ar fi cdzut sau ,recidzul” in mind (,mi-a cizut In mini zilele trecute un articaf
mai vechi al lui G. Célinescu®; ,tmi recad in mind note ficute mai dem}altm"i
nrecitese povestirile lui Anton Holban®; ,Recitesc Adolescentul..” ; ,Recitind ﬁe
curind pe Bacovia“.. etc). Volumul ar fi atunci un fel de ,jurnal de lecturd,
mai mult sau mai pulin capricios sau, si mai bine, fiind vorba de lecturi reluale
o ,carte de recitire®. Da si nu, cdci jurnalele au acest objcei de a tatona ufe
riaspuns la probleme fundamentale: impresia de plicere, neplicere sau repldcsrt  §
produsd de autorul sau fenomenul comentat; insd eseurile lui Nicolae Manolest .
sint foarte materiale, pozitive si propozitive deopotrivi, ele cautd si gasesc W g
,clenci®, un incident, un viciu de procedurd, fn absenta cidrora e greu de presupus e
¢a articolul ar fi fost scris. In felul acesta, citirii profesionale, care ni I-a dat p;
cronicarul saptaminal, Nicolae Manolescu ii adaugi — o datd cu Temele sa8
— recitirea profesionald. Mai rar, interventiile acestea — ipoteze de lecturd.s@




69

ive — poartd marcate chiar accentele unui sistematism
sa aflu cd unele din ele rivnesc si figureze in biblio-

. neri ale dubitatiei_aact
junelsd m-as Mmir M . A « .
g;m;iﬁ& Y ?i%eﬁrabrobleme. In ce méa priveste, nu pot decit regreta ci ,temele®

’ spec

“afia T€SP i. mai toate de istoric literard (Anton Holban se pregdteste
fgé&a%ﬁ alelavzmir,rlmle%{ﬁe definitivd, Radicalul Bacovia, Poriretul artistului din
5 moord, gsgre Eminescu debulant, Locul lui G. Cdlinescu, In cdutareu timpului
inerefe — dgspre Drumul ascuns) n-au .beneficiat.de mai multd consecventd iIn
;,g'zniu - i duh stiintific. S-ar fi putut evita astfel unele asertiuni para-
fpcorpord precum aceea despre ,discursivitatea® Poemelor luminii, care
doxale, exal e Blaga de... ,stilul poeziei filosofice de dinainte de primul rdzboi,
Y. apropia D Cerna. In realitate, maniera cugetirii blagicne arc aici caracter

ait t X R P L -
sp’%é dg Pf;lpje Poemele luminii (in care Lovinescu identifica ,respiratia scurti®)
\ afaristic §1 ap templul meuw. Mereu surprinzator, criticul descopera, tot la Blaga,

" ge Pietre pentri

e bire abundentd® si viziunl. sretorice”, acolo unde altii au citit taceri. Mult
4

 elomerat mi s-a parut eseul desp}'e Bacovia : pe un spzyit;iu~ m‘im'm, atit de
a ag bleme cd nu mal incap dovezile! Ispititoarea ipotezd ca ,in poezia lui
¢ . qulie Pro exista decit obiecte“, incit se ajunge la ,dominatia si teroarea obiec-
pacovia N robatd cu nimic. Chiar ideea cu mai multi sorfi de omologare a unui
fﬂ"’ﬁ.fw € Ii)nﬁiu] nostru «antipoet»“, creatorul unui ,limbaj al crizei®, avea nevoie
Bacovid - ”cu rabdare demonstratd. Istoria literaturii romdne a lui G. Calinescu
st ﬁf« ;na% de o excelentd caracterizare (e fixata in trei trasdturi noutatea unghiului
?1?9‘3“5’.32 adus de istoricul literar), dar de ce cu pretul unor flagrante -injustitii ?
de v?é‘eir.storiile lui E. Lovinescu — ni se spune — sint teziste, manuale practice de
’q;foaamré fara nimic revolution:ar in manieré () Istoriq, fiip 1937, de exerpplu, e
merompendju cam sec, utilizabil pentru decizia caracterizarilor®. Incd odati, e de
fglgéta{ca opinii atit _de fragile 5_;@1}‘6 pardsite, alungate cu cruzime In lume, sa
se descurce singure, f{cwg nici un sprijin... . ) o
*"Mult mai potrivite cu natura cseului, »lemele® hbgre ale cartii, hbgrevdo
povare demonstratiei, dar .hbe.re si d.msp.re speculatie (bxpecm}oscuvta tgndm@a a
¢seului de a ridica supozitia si aproximatia la rang d.e ev1§ent:§), ramimn.d tptusx
sredincioase paradoxului, .produc si cele mai multe sat.ls.fac_t,u.. Dintre bucati, citeva
ating excelenta, cum ar fi vAndersen cel cm:ud, comp'ozxtle. 11‘1s;dlos—dem1‘glzvanta cen~
4 trati pe ideea sugubeata ca blindul povestitor e mai putin dispus la mild si indu-
fosare decit ne-am astepia. Unde criticul intrece madsura, e in considerarea lui
Andersen drept un profet al lagdrelor si al suniversurilor concentrationare®. Suges-
tive formulari de moralist continc eseul Procopius din Cesareea, gravurd in aqua-
forte a istoricului bizantin, in care criticul vede pe teoreticianul ,jumadtitii de
adevar® in istorie. Judecétile, cu o béalaie mai largd, se condenseazi intr-o retea
de aforisme sarcastice pe tema concesiei: ,Procopius tinea o dublad contabilitate
morald® ; ,,Plecdciunile curteanului erau cu atit mai adinci cu cit frazele sarcastice
eare aveau sd umple manuscrisul cel de taind se alcdtuiau mai limpede in mintea
fui¢; ,S-ar zice cd Procopius urmdrea sa pldteascd un pret al adevdrului rostit in
taind : prin minciuna strigatd in gura mare® ; ,dacad ticdlosia nu se invatia din
Istorii, ea nici nu se indreaptd prin Istorii. Mai cu seamd cind ramin secrete..“ Cu
reflectiile despre criticd (Metoda fdrd criticd, Scilla si Caribda, Stilul e profesia,
Despre indoiald) ne intoarcem din nou in prezent si in.. specialitate. Criticul, un
practician mai degrabd dezabuzat, giseste suficient umor spre a califica unele
situatii curioase din jurul sdu. Ci#ci paradoxurile nu mai apartin crificului «i
izvordsc din chiar natura schirobarilor intervenite in criticid. Un autor de para-
dpx.uri invins asadar cu propriile-i arme de o realitate mai inventiva ! Iatd, dintr-un
singur aliniat, aceastd densd si percutanld grindind de sententii: criticul care
n-gre 0 metodd trebuie sd-si caute de treaba. Critica sc teoretizeazd, nu se scrie.
?n.tem la ora metodelor. (..). Inainte vreme critica parea a se face de la sine.
niCl nu era nevoie de o personalitate ; astdzi ne invirtim printre personalitali care
$-au specializat in introduceri in critici. Este, se vede, o logici In orice evolutie :
i;p‘a p}gya “empirie, vine la rind pura teorie, dupd critica fird metoda, metoda
ra critica®,
., . B poate cazul s#-mi exprim din nou parerca de riu cd aceastd eseistica dc
Jdei generale« (in sensul pozitiv, calinescian, al formulei) se lipseste programatic
de experienta si documentatia cronicarului literar si se izoleazi nu o daid in
Jteme* departate sau prea Intimplatoare, prea risipite ca sd& poatd constitui o
adevaraté pasiune.

CORNEL REGMAN



CREATJA LUI HARET

Haret fusese un izvor de apd vie pentru tdrdnime

; pn § N try 1 Lun
el — invdrdtoril. M-am gindit sd fac o fintind, o ﬁntifld m’,ﬁ%g’f
stilizatd pentru una din pietele Bucurestiului. O finting reald, cuagi

pentru cdldtorit insetati. St am scris pe ea , finéina lui Haret«

C. Brancug

Cine a rasfoit o carte de mecanici cereascd a rdmas, fara indoiala,
de lungimea formulelor si de calculele minutioase si laborioase. Astronomia e 4
indeletnicire care reclamd curaj si perseverentd. Sint calititi pe care Hridrd
Haret, venit din Romaénia pentru studii la Paris In 1874, si le cultivase
prin staruinta meditatitlor prin care s-a intretinut, concursurile date pentm wg
parca unui post, prin pregétirea examenului de bursier la care a fost admis de
Titu Maiorescu. El a indraznit sid Isi aleagd o temd grea si centrali in gindires
stiintificd a sfirgitului de secol XIX.

Scoala de mecanicd cereascd a Frantei nu avea in acel moment pereche.
Era ilustratd de nume mari: Pierre Simon Laplace, autorul Expunerii sistemulsi
lumii, continind celebra sa teorie cosmogonicd si a unor nenumérate corftributi}
in fizicd si in matematici ; Louis de Lagrange, creatorul calculului variatiilor, atit
de cxplorat si astazi si care a scris pentru prima datd £, £, £°” in desfisurare
Tunctiilor in serii ; Denis Poisson interesat deopotrivd in fizica matematici al cird
precursor este, ca si in caleulul probabilitatilor, unde distributiile ce-i poartd nu
mele sint folosite ast&zi in mod curent. Acesti savanti nu au stabilit numai rezl
tate in ramura lor de cercetiri, dar au propagat in cultura epocii un spirit rigurs
deductiv, increzator in puterile stiintei. Unul dintre evenimentele cele mai impor
tante ale vietii stiintifice a secolului al XIX-lea a fost gisirea de citre observate
rul din Berlin la 1847 a planetei Neptun, a cirei existentd si pozitie fuseserd dedus
prin calcul de astronomul Le Verrier, cu putin timp inainte. )

Stiinta Isi trdia unul din momentele ei de vigoare, optimism, expansiune
Primul an petrecut la Paris, Haret il consacrd completirii cunostintelor, dindu-g
din nou licenta in matematicd in 1875 si obtinind si pe cea de fizicd In ‘1815‘
Are sansa de a urma cursurile de mecanicd cereasci ale lui Puiseux, desi nw
mele acestuia s-a Inseris In stiintd pentru contributia la functiile de variabild
complexi. Se pastreaza insemnarile de curs ale lui Haret in doi ani universita}’l
consccutivi. Cursul lui Puiseux se referea la metodele variatiei parametrilor din
calculul perturbatiilor planetelor, domeniu in care Haret isi alege subiectpl te-
zei de doctorat. In miscarea unei planete in jurul soarelui, celelalte planete intro-
duc, datorild legii atractiei universale, perturbatii care o abat de la trafecton?
el clipticd parcursd dupd legile lui Kepler. Cum raportul maselor planetare dll“
sistern fatd de masa soarelui este mic si anume de ordinul miimilor, varlz_itl}?
iraiectorici eliptice nu sint prea mari. In expresia analitici a semi-axelor elipseh

impresiong
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N e a fost scrisd in serie dup&d puterile maselor, terme-
= ce fgl'ﬁa 'peltfr?;-toggeficienti inmultiti cu puterile maselor si cu ale tim-
4 sint de ifomcl?iuni trigonometrice. Cir}gi puterea timpului este zero, se produc

gi cu tun utin importante, dat fiind ca se anuleazd reciproc. Termenii in
jalit Pe"‘f’dlcf pe este diferitd de zero sint termenii seculari, a caror influenia
aceastd Pu ecllj timpul, amenintind astfel stabilitatea sistemului planetar.
‘nehmltat enuntat primul, la 1773, ca atita timp cit in forta perturba-
Laplace ?n considerare decit puterea intlia a maselor, In expresia semi-axei
pare nu S€ Iat lor nu intervin termenii seculari. Lagrange a demonstrat aceastad
mori 8 Pla“ez riguros in 1776. In 1808, Poisson a ajuns la acelasi rezultat, tinind
jepremd In mé’ ea a doua a maselor. In felul acesta, s-a acreditat ideea cd tre-
weama de pu .erh ssesc de tot din variatia axelor orbitelor planetare, lucru care
menil :;ecula(;ljsn}al t insa, decit pentru aproximarile de primul si al doilea ordin.
au era dem enunfului se izbea de greutatea calculelor. Puiseux, care se
Gencr'alxzafeael de aceeasi problemd, a sugerat-o lui Haret. Tindrul cerce-
geupase 7 te deci la drum cu ideea cd nu existd termeni seculari nici pentru
ahor .P‘)fn.‘;i de ordin superior si ca meritul investigatiei sale va consta in suprima-
aproximan esii kilometrice, a termenilor care se anuleazd reciproc. Ideea aceasta

A e K1 » < N . ™ .o e . s
pea din exp i o adevaratd convingere filozoficA. Determinismul mecanicist al

ace sgéitoezl:c}leelcrede in stabilitate, fixitate, permanentd. Legile fixe, structuri
acestel P 'lmvariante si constante caracterizau universul, iar sarcina stiintei era
iff’uabu?ébﬂeascé. Autoritatea gigantilor care lucraserd in aceastd problema ina-
s le lsj il facea pe Haret sa Impdértdseascd principiul calduzitor al scolii me-
inted :‘:e’ Jatd de ce termind toate calculele si intreaga tezd, copiazd chiar cele
rﬁ;mie;ﬁplare pentru comisie, ajungind la concluzia cda nu existd termeni secu-
;;;; ?{\ cazul unei aproximari de ordinul trei. Dintr-o eroare c%e caleul efectuata
wb influenta ipotezei sale fundamgntale, Haret trecuse pe lingd ei. Odatd in

esia acestul rezultat, Haret se glndestg la o noud generalizare. De aceea In
prima variantd a tezei gasim .'h;aza.urmatoare: ,,Esﬁe gxc}evérat cd aceastd ope-
rajie. este absolut impracticabila Vdm _cauza complicatiei calculelor si aten‘;xe}
& trebuie realizatd pentru a nu ldsa sd scape nici un termen. Dar nu este mai
; cabil ca invariabilitatea axelor mari subsistd si este demonstrata de
pe acum §i fira noi calcule, nu numai pentru termeniiv propmjtional.i la prima, a
doun si a trela putere a maselor, Qar pentru un numar conS{der:.ab}} de termeni
aparfinind tuturor ordinelor superioare. Probabilitatea exactitudinii absolute a
teoremei este cu atit mai mult marita“. In timpul transcnexjix tezei a intreprins
totgsi incercari de a demonstra teorema pentru cazul puterii a patra a maselor.
par iatd ca aici se produce zguduitoarea descoperire : in cazul acesta, apar termeni
soeulari, Trebuie si ne imagindm ce a simtit Haret in acel moment. Intregul edi-

liely al unei constructii rationale si armonioase, care vroia s& modeleze Insdsi sta-

bifitatea si permanenta sistemului nostru planetar se prébusea. Rezultatul nu-1
obliga insd pe Haret decit sa suprime citeva fraze, care contineau generalizarea
i sa adauge in locul lor cd pentru gradul patru, caz care reprezintd o sarcind su-
plimentard autoimpusd a tezei, termenii seculari apar. Dar generalizarea teoremei
dlasice si increderea in stabilitatea sistemului planetar erau adinc subminate.
Este meritul lui Haret de a fi reflectat la neasteptata aparitie de termeni
seculari de gradul patru si de a fi revazut intreaga tezd, atit calculele proprii, cit
st cele ale lul Poisson. O noud surpriza 11 astepta. El gaseste termenii seculari
din aproximarea a treia, pe care ii omisese, din cauzi cd se baza pe niste calcule
elasice ale lui Poisson care contineau erori, necorcctate de nimeni timp de 60 de
#ni. Taa-l In posesia adevaratei concluzii a tezei. Nu deseori se inregistreazd in
§§émta rezultate de dimensiunile si semnificatia celui la care a ajuns Haret. Sovii-
#ile, ipotezele, infirmarile si factorul aleator care apar in procesul de creatie a lui
Haret — ca si in alte intreprinderi ale stiintei — nu-i micsoreaza cu nimic meri-
tl Dar autorul nu era mulfumit. Citim undeva un regret si o dezamdgire. Pornise
ia‘dx'ur)n cu gindul sd ducd la capat ideile altora si sd inchidd un capitol rdmas
ftlorminat, iar rolul de deschizitor de drum il giseste nepregitit. Toatd valoarea
inovatici sale este concentratd intr-o propozitie modestd : ,Invariabilitatea marilor
iﬂée Ay existd deci decit pentru prima si a doua putere a maselor“. Teza continind
n&x’g@gnante calcule In care sint analizati mii de termeni, rdmine in linii mari
ailor Ambaté,. dar serveste acum nu la demonstrarea absentei ci a prezentei terme-
o s,ecul'arl. intelegem de ce, dupd ani de muncd, Haret nu a exploatat demonstra-
R av&e care a dat-o asupra instabilitatii seculare a sistemului planetar. Teza lui
nu se fncadreaza bine in stiinta secolului al XIX-lea, ci se potriveste mai
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degraba cu secolul nostru, care a creat teoria relativitatii, care a dat D
continuitatii fatd de continuitate si catastrofelor faia de starile stahi
fost uimit de acest rezultat, 1-a studiat, a refacut calculele cu instrumeyj
mai dezvoltate intr-un memoriu care i-a atras, in 1889, medalia de aur ae a
lui international de matematicd de la Stockholm. Cong,
Tinutd in mare stimd de astronomi, teza a fost retipariti de Oh
din Paris in 1883 si a fost citatd in tratatele mari ale lui Poincaré st T~Se""’i‘
fn alte lucrdri, ca un model de contributie stiintifici, in care eforty] i;séer%;
calcul risipeste o ipotezd nefondatd ce dominase timp de decenii. Ot 43

refer. &
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Datorita unei intimplédri fericite, comparatia celor trei variante ale
Haret, a fost posibild. In 1954 a fost adus un manuscris Haret la Comisig ;Qz R
zitii a Bibliotecii Academiei Romane, in care erau membri pe atunci acade €3
Gh. Oprescu pentru piesele de artd si George Calinescu pentru literatury Imh &
P stirnit de manuscrisul Haret a fost risipit de custodele manuscriselor, céreme”"~

nalat cad biblioteca este de mult in posesia manuscriselor tezei lui Haret .
ajuns la confruntarea manuscriselor vechi s$i al celui nou, cons’catindlj.s;Asaig
o rente care au permis reconstituirea genezei unei mari lucrari stiintifiee si‘d‘

aruncat o lumina asupra procesului ei de creatie. Nu este mai putin evocatoy oo
ingrijit si fin al lul Haret, cind este vizut pe un alt document. de aceasts daty
nistrativ, cum este proiectul de lege a invatdmintului secundar si superiop asét
u de el In 1897. Aceleasi insemndri meticuloase, acelasi scris marunt cu pef\iﬁm‘?

tire invitd la un alt gen de reconstituire, la analiza genezei unei legi. E s
rentd, se poate spune, intre creatia stiintificad si un text normativ. Cu {oate ac‘gi"
felul in care Haret a lucrat la redactarea si adoptarea legii din 1898, ny %

mai putin efort si mai putinad investitie intelectuald decit In cazul elaborﬁrii{% g
sale. o

0 #

Cum a trecut de la o preocupare la alta, cum a devenit proaspatul astrome
incoronat de o victorie stiintificd, adminisirator al sistemului scolar romén? g,
sierul care se Intoarce de la Paris, gascste Romdnia, dupd razboiul de indeg }
dentd, cu un nou statut in Europa, ce trebuia consolidat printr-o dezvoltare. iniers
considerabild. Este numit suplinitor la catedra de matematici a gimnaziuly Mygg
Bravul, iar dupd aceea suplineste catedra de mecanicd rationala a I«“acult\ég‘ﬁg5
stiinte din Bucuresti. Trece un concurs la Iasi, fiind numit profesor provizoriy, i
dupa incheierea celor trei ani prevazuli de lege, este definitivat la 1882. Devine ps
fesor la Scoala de poduri si sosele, viitoarea Politehnica din Bucuresti, unde §n
cursul de algebra superioard si geometrie analiticd pind in 1911, cu putin inainte4
moarte. A predat §i mecanica la scoala de ofiteri din Bucuresti. In anii de e
a avut prilejul cunoasterii situatiiei reale a scolii, fiind antrenat in inspectii la seolls
secundare, in diferite comisii gi jurii.

In 1882, Haret, care nu uita desigur cd Poisson fusese si el responsabil alix
vatamintului stiintific din Franta, devine membru in Consiliul permanent lg M-
nisterul Cultelor si Instructiunii Publice. Era deja membru corespondent al At
demiei din 1879. Secriozitatea cu care isi indeplineste functiunile, probitatea ju §
exemplard, respectul pentru aminunte si pentru ordine, il aduc fn 1885 in posid
de secretar general al ministerului. Aici 11 cunoagte Dimitrie Sturdza, fruntasd
liberal. Pind atunci Haret nu fdcuse politicd. Viata politica a taril cunostea in aw
epocd o mare inclestare a luptelor dintre conservatori si liberali. Ideea M
Sturdza, care a putut aprecia corectitudinea si calitatile lui Haret, @
fost de a folosi pe acest intelectual de seamd, in ochii lui desigur @}
tehnician. Fiind un consumat politician si tactician al puterii, Sturdza a dedus ci g
mult credit se va putea obtine de pe urma unei administrari bune a s_coli‘loré?
cdtre un om neversat in politici, decit de pe urma prezentei unui personaj pr&
cupat. de ascensiune si care ar fi vazut in minister o simpla trambulind a Pl{wﬁ
Calculul acesta s-a dovedit corect. Zeci de ani realizirile lui Haret in lnafex'xedf
scoald au fost trecute in contul partidului liberal, care in felul acesta a mcf{"fgé
si-si mareasci audienia fatd de invatatorii de la sate, fatd de parinti § fﬂ}“ :
paturile largi. Desi politica nu reprezenta un apel pentru Haret, partidul lipers
cu programul siu de industrializare si modernizare, de mobilizare a ene‘:gxiiﬂf
unei burghezii In ascensiune, promitea mai mult in materie de infaptuiri decit P@*;
tidul conservator, care ca exponent al mosierimii, vedea cu ochi rai inovatiuni !
cconomice si sociale cele mai elementare.
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# ' s faret a putut sa fie convins, ¢d prin intrarea in clubul liberal

Se pare ca romova proiectele sale de reformd si modernizare a scolii. El
in 1689, va P?%i Iplfov si, In aceasta calitate, il intilnim ca raportor al proiectelor
evine d P‘(‘ita ‘ministrul Petru Poni in 1896. Partidul hbex:al vine la putere in 1895,

ezentate e reface in 1897 In frunte cu Sturdga, avind la educatie pe Haret.
#r suvernul 5€ t el se dedica In Iniregime trecerii unei noi legi. Situatia pe care
‘pin acest ! te ne’satisféc;‘jtoare, Era in vigoare legea dir} 1864, cu adaugiri, iar
e este rau mult depdsite. Domnea dezordinea, iar lipsa reglementarilor
wederile 2118.13(\‘ Comparind astdzi manuscrisul proiectului din 1897, cu legea
pcura)d buﬂltgqu vedem cé intre ele existd doar diferente minime si cd Haret a
aprobatd In 4 proiectul legii in textul initial, in ciuda obstacolelor.
rougil 58 tr'e?'ie i dezbaterile in jurul legii ocupd un volum considerabil. Este
Lucrdr unem cd in Camerd ea a fost dezbidturd in 18 sedinte, iar in Senat
uficient ‘sét s};i ca interpeldrile au venit din partea unor figuri de mare autoritate
w11 Sedm;alibu Delavrancea, Titu Maiorescu, Take Ionescu. Orice incercare de
erau a pe atunci de cele mai multe ori blocatd de obstructia facutd de par-
iegige;%’fef: care impiedica actele in masurd sébofere guvernului motive de satis-
Aidul Vs oresticiu. Haret isi sustine impecabil tezele, se mentine la fapte, da
f?me sauind;ép%r?tcogntroverse inutile. In strategia irecerii acestei legi intilnilx)n ’s,i 0
eifre, nY 4 de care ar putea s nu fie strain. Prin faptul cd textul cuprindea unele
s{,‘a@agem lirile unui proiect mai vechi al lul Take Ionescu, acesta a fost tentat
din tor;%ucélégea i reia ideile. Haret a mutat astfel discutia de la substanti la
. ch.etzte Cearta consumindu-se cu paternitatea ideilor, acestea au reusit s& Inain-
Pi:gnpe ‘multe ori literatura a infét,isat pe sayant;i §i pe universitari drept per-
z;gé’e naive, neajutorate si paralizate de vanitate, in absolutad inferioritate fatad
4 éi ce se considerd sireti si intreprinzitori. Haret a aratat cd inteligenta include
g‘ebgcia pe cind reciproca nu este neaparat adevarata.
g éare au fost ideile prin care legea de la 1898 s-a impus in istoria legislatiei
noastre scolare ? In ‘primul ring, se facea o rlidvlca}'e sis'terr}atica“} si‘ f(%nl?i a
jocului fnvzi’gémintplm ﬁhm?elor in raport cu invat;ammtgl ciasic. Qlclumle primar,
’gimnazial’ liceal slhumver.s1tar urmau formula 44-44-4 incetdfenitd de atunci la
noi, cu mici variatii. In hcqe,v incd din cl.asa a V-a se prqducea trifundatia, care
permitea alegerea intre invqtamintul clasic (literar, umanist) si doud sectii, una
de matematici si alta de stiinte naturale. Aceastd organizare pornea de la incre-
derea lui Haret In rolul civilizator al stiintelor pozitive, care coincidea cu exigen-
géie tneeputurilor industriei de la noi.

in al doilea rind, se incerca realizarea unei stabilitdti si a unei activitdti or-
ganizate a corpului didactic, care in felul acesta era mai ferit de fluctuatiile lup-
glor dintre partide. Se precizau raspunderile in administrarea scolii si obliga-
gile profesorilor In procesul educational. Se fixau salariile la un nivel sporit, argu-
ment cistigat prin mérirea normelor si aducerea lor la nivelul altor tari. Se reducea
inegalitatea educatiei pentru fete, creindu-se un invdtdmint aproape paralel cu al
bietilor. Universitatile erau concepute ca unitdf{i de culturd si cercetare stiinti-
ficd, cu un rol esential In propdsirea culturii nationale.

In sfirsit, pesle tot se recunoastie ideea lui Haret cd in faza de dezvoltare
s* Roméniei, existenta wunei instituiii stabile, disciplinate si exigente, inde-
plineste si o functiune eticd, de combatere a coruptiei si demagogiei ce carac-
ferizau regimul burghezo-mosieresc. Constructia era atit de logicd, incit cra greu
de atacat. Chiar si in articolele opozitiei, intitulate uneori ,Haret compilator®, i se
adugean obiectii periferice. Titu Maiorescu va recunoaste mai {irziu ca legea a
fost ,lucrata cu silintd si cu bune intentii“. Dar va adduga cd ,pe atunci Spiru Haret
era considerat numai omul scoalei si nu incepuse Incad agitarile cu care a tur-
burat mai pe urmi mintile invititorilor sitesti“.

In 1899, Haret pardseste ministerul odati cu caderea guvernului, iar la
Instrugtiune apare din nou Take JIonescu. Cu surprindere, intilnim in Haret, pe
Povlem@t. Va lupta prin articole ca legea sd fie respectatd, In ciuda sobrietatii si
masurii lui, teoreticianul capabil de dibacie era capabil si de polemicd. Ridspunde
celor patru arlicole cu care Take Jonescu l-a atacat de la indltimea puterii saie in
Timpul, intr-un sir de articole pline de culoare. Take Tonescu scrisese ci la fiecare
zace .Imn_ dintr-un articol al lui Haret, el se prapaddeste de ris. Haret nu scapa
2}{“‘::31\11. ;1 fi 1‘§sr)unde: »Starea de neintreruptd ilaritate este starea normald a re-

ul de azi“,

- Dar legea a ramas pentru un interval de trei decenii, in linii generale,
neschimbatd. Programele si regulamentele care o insoteau mergeau pina la cele
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S& ne impodobim pamintul pe indelete. Mergem sd dainuim. Peste Biiriiga:
mursecat de tractoare, peste capatinile cu frunti mari de cernoziom zédéritgea%
tierul puitor de sdminta, sd potrivim ninsoarea si ploaia si verdele dint§i — agvef‘
tind sa urce moda galbenului opulent in spicul griulul si in obrazul de m;
soarelui. % )

Avem cale de mers, si de mers apdsat pind fringem cirare. Ne trebg
merinde, iar din lunca Ialomiiei la Dundre orizontul se umple ca o camari,

Miroase ademenitor — a pleavd si piine chibzuitd — patria de sub gy S0
patria aciuatd sub misunul turmelor si preumbletul cirezilor, pamintul impénat ¢y
sfecly de zahdr sau inrosit de ricin zgrunturos; florile-radar localizind soatele
solzii grosi ai stiuletului de porumb, macii clipindu-si pojghitele efemere, B,
padurile Bogdanei si Floroaicdi se abate in incursiuni cdpriorul; iepurii ig Hpese
pintecul de crovurile rdcoroase ; crapul, stiuca si carasul frecventeazs Dunéreg g
Borcea, Mostistea, Strachina si Scheaua — debordind o datad cu apele si subtiindug
indarat prin privale.

Din afundul istoriei, dintre ciulini si salcimi cu umbra calicd, romanut vig
privind, peste coarnele plugului ca peste ghizdul fintinii. acest pamint ca o ap
adinca, incercind sd-i priceapd semnele. Mai lacomii sai si-au tras intoldesum
uiumul, si intotdeauna s-au gdsit altii care sd-l1 insele la spartul budurocaielor e
dramuitul fruptului, In vamile de peste, ceard si 1ind de la Gura Ialomitei. La pi
Petrii insd, se naste un om, ca un dar de pret -—— Mihai Viteazul. In 1907 la Ciz-
nesti si Tandérei, in 1944 la Fetesti, apoi an de an, prin munca, ialomiteni 8
straduiesc sd-1 merite. Si iata cd, despértit de pamint prin talpa incaltirilor, -
tindu-se apoi pret de o combind, descultul de allddatd Invatd sd cuprindd cu pr-
virea si s& domine ceea ce a pastrat si ii apartine.

Vara, pe cerul neted abia dacid pulseazda un nor. Dupd ce secole intreéd
paparudele au momit-o sd coboare dintr-acolo, apa e silitd sd vind tirls prin marie
sisteme de irigatii de la Dichiseni, Mircea cel Bitrin, Jegilia si Modelu. Sub {onde
de ingrasaminte chimice si sub greutalea masinilor, padmintul s-a supus. Raspunde
prompt la comenzi. Ca o masina. .

Si, peste aceastd tard pind la briu, in aceasti lume de fognete si mingiied,
austrul sau crivatul sau baltaretul scdmoseazi de pe acum izurile combinatului &
ingrasdminte chimice Slobozia, asa cum in curind va sti si poarte zgomotele et
binatului siderurgic Calarasi. p

*

Directorul comercial Anastdsoaiel Gheorghe : | Producem pentru agfiﬂ“‘f‘fm
uree, nitrocalear si azotat de amoniu; furfurol vom da mai tirziu -— un fungicid

insecticid®. Printr-o conductd strdlucitoare gazul metan vine de la Buzdu; In &
ditii de presiune, temperaturd, catalizatori, hidrogenul se combind cu azotul By
aer : rezultd amoniacul, produs de bazi. ,Da, el miroase asa, amoniacul CO{’"P“’.'
soristul Jon Nicolae ne poate spune mai multe.* ,Pai, sint patru compresoare siniezs
amoniac, a 4>00 kw fiecare.
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oi, specialisti primiti de pretutindeni. Pini?i ii cz{lifichn pe ai
. 4l de granulare uree. cosul ,,coada de vulpe* cu nimb gélbui de oxizi
st Turn erca turnului de apa potabild, turnurile de racire cu apa adusa tocmai
ngdualx, ei drentuind marginile, gazometrul care dospeste sub cerul liber sau se
din Dunﬁfe Z situl de amoniac de 10 00('). ton.e. ,,prplut, \{aloreaza zeece mulhoane
mfla, depo rimesc lapte, iar in sectiile fierbinti —— apd minerald saratd. Pro-
de lei. ge“;inﬁcgm 925 tone amoniac pe zi.. dar.. sinteti sigur cd va intereseazi
/ Cem “”
g}&wase T ur
Absolut 51gi ‘fabrica de pline din apropiere, semintele de floarea-soarelui,
S-ﬂojwrlliei §’e porumb provoacd in incinta Fabricii de ulei Slobozia un simultan
‘sia §i MO be material $i comestibil. »
ée,mxresm"j %Orne]iu Potra e foarte limpede cum se pot produce zilnic 220 tone de
Pgnmu' pprodusi ca acizii grasi pentru chimie si sdpunuri, stearina, lacurile,
ulel mf_mat,ISl{th;a 60 tone de srot utilizat ca furaj, cum se desparte si se valo-
argarind, egltouﬁ pinad si coaja semintelor care arde in doud din cele cinci
rificd de Map demn ‘de inteles si de cercetat — dupd ce strdbati si o0 moard moderna
guptoare al dinioarda cu piatra e astidizi separat in ,refuzuri“ mari si mici,

Qamenii sint n

- ful spart O g Lo " : - g
an}ie .glélgns&ri si faind — ambitia de a valorifica superior, total si meticulos, aici
§5nx§§%iurea, cistigul acestui pamint.

*

Poate cd oazele sint un fel de nuclee ale desertului, un fel _de ipir]}i fér;i de

geesta nu ar exista. Poate ca Bardaganului lacul Amara tocmai atit ii confera :
“8r?,va si miez, cu cei 15000 arbori si arbusti plantati In jurul lacului adinc de
um latr:u metx:i si intins pe patru hectare, cu plaja de 2500 locuri, cu cele doud
m;r;plexe sanator'iale, ale UN.C.AP.-ului si U.G.S.R.-ului. Sa-1 alegem pe ultimul :
o g;%itate o mie de locuri, trei sdli de mese, bibliotecd, sald de spectacole, opt
fgl%vizoare, un autobuz propriu pentru excursii. Apele bogate in sulf, clor, sodiu,
samolurile sapropelice, ajutd la tratarea bolilor reumatismale, si asociate. Asistenta
Stoica Tinca deschide usi si inldtura draperii : _,,Tmpachetam_cu namol, bai cu bule,
dus subacvatic. Poftiti s& vedeti si electroter_a.pl.a: magnetqdlaflux, curgnp diadina-
eici, fonizare, ultrasunete, solux (soare art1f;c1al), ultra‘vwlete‘ Toyarasul postan—
lineseu Viorel, maseur, tovardsul Tudor Vasile de la ziar. Aerosoli, masaj uscat,
sala de gimnasticd. Acelea ? Biciclete ergometrice. Cu totul, folosim circa 4800—
5300 proceduri pe zi. Asta revine cam 4,8 proceduri per pacient.”

va apune-dispare-a pierit o veche imagine, cea a bolnavului neputincios

-3 impédcat cu soarta, inlocuitd cu aceastd strddanie care tine de muncd si lupta

i incredere.
‘ *®

JNu, spune Trif Milinton de la SM.A. Grivita, nu e un secret, e mindria
noastrd. Pacat ca n-ati venit iarna, si le fi vazut pe toate. Incepind cu pregitirea
solului, semdnatul, intretinerea, fertilizarea, combaterea ddundtorilor si terminind
1 recoltatul, totul se face mecanizat. Deservim patru cooperative, avem 180 de
fractoare, 12 combine, 60 semanditori, 130 remorci.“

Deghizat in tractoare. vibrocultoare-combinatoare, tavalugi inelari si netezi,
fierul asteapti s& fie asmutit ,,in cocor“ de-a lungul, de-a latul, de-a oblicul si
de-a adincul pamintului; si in a-1 Infringe mereu std toata victoria.

*

sLa Leeuwarden, de unde am cumpérat primele 200 de exemplare, am vizut
statuia in bronz a vacii Holstein. Priviti, si ne aplecim, spindrile lor sint la acelasi
nivel, 4100 litri de lapte pe an. Construim un combinat avicol de 90000 pasiri in
baterii pe trei nivele ; rasa Leghorn. Dar si acum obtinem 20000 oud/zi. Aici se
stefng oudle, pe aici vine apa, pe aici furajul combinat reteta 21-5. Da, pistram
§i acesti doud sute de cai, pentru transport, sint economici. Am pornit de la 21 lel
4dua miuncd, apoi am ocupat locul intii pe tard, cu 75 lei. In 1970 conducerea
C.A.P.-ulpi a fost inlocuitd cu noi, n-aveam nici unul peste doudzeci si cinci de ani.®

~Nici nu stiti — zic — ce reconfortant e si nu gasesti in portbagaj o dami-
geand si un purcel de lapte. ,0, — roseste Vasile Berbecel —, e un apropo.* ,Nu,
oy, ar fi fost intr-adevar fin plasat, dar nu e un apropo. O s intelegeti, dacd nu

_cumva atisi inteles. La revedere, sper ci nu sinteti gelos cid avem o iubitd comuna,

fara asta.®

TUDOR VASILIU



Editura Cugetareaz
si un risc sa
aceeasi com-

: g, 1949, FUU

Y ol o alct de curaj dar
e altd Carteaf;sgégca gi incad in-
§ g S ’ ¥ . L1
4 go'nm%‘éftr de redus. ‘Curajul $i
reitt spa‘tlule_a asumat Florica Neagoe,
crepurile 8l -clegerile de istoria filoso~
e p e care le-a tinut la uni-
erne titlul : Renasterea, de .l(f
' su%acon, 131 p., Ed. didacticd
L?cﬁ 1975. Dintr-o daté'decx sin-
 pedadot "aracter restrictiv, impus de
sza 8r¢ x};‘g i un numar limitat de ore,
4 proBra nu era cazul lui P. P. Negu-
wen €8 a altora, dar care ne vobhga
i s‘?‘ﬁm‘ Jucrarea §i in aceasta per-
st DIV Autoarea, de altfel, ne si atrage
s;xx:ﬂ"é'_ acest sens : criteriul .la _care
“Mm frge este acela, modest $i didac-
vam TECUR" i citorva dominante peu-

. facerl .
. g, ot ggfarjza in jurul lor ceea ce in

petrarcd

ey B o ideilor s-a prezentat
Pt atunci a ideulor .
iz? d%ieo‘ri indistinct, si, de aceea, mal
gt @ -

re s-au publicat nume-

Des f.{ecr"freingit%uncte de vedere alit de
:g::?sé fncit e greu a a}?geﬂ_}f””l .d‘I‘?
oo inginte ‘de a cintiri (.lvlt.ell! e. Si la
ok existd mal multe 1901'{;11‘1, de la Al
sarcy  (Valoarea artei  in R?nastere,
Smeisal romanesc, 1942), la Andrex“O;elteva
‘Renasterea, edifie noud, Ed. stiintifica,
+384) sau Zoe Dumitrescu—Bus,:ulenga (Re-
wwagterea, umanismul gi destinul artelor.
odille integral revizuitd st adavuglta,. Uni-
vers. 1975), la care sd adaugdm si ver-
Junea romaneascd a cunoscutel carti
apartinind lui Jacob Burckhardt : Cultura
fienasterii $n Italia, traducere Clorogaru-
patots, Epl, 1969. Fiecare din aceste
sinteze urmireste o singurd directie : Flo-
riea Neagoe gindirea filosoficd, asa cum
fieuse si P. P. Negulescu, Andrei Otetea
perspectiva istoricd gi explicarea intregii
spoei, Zoe Dumitrescu~-Busulenga uma-
nfimul si cultura iar Al. Marcu doar ca-
racterele artistice ale Renagterii italiene.
Totusi anumite coordonate sint comune,
neputindu-se concepe circumscrierea unei
agtivitati restrinse fira situarea in epocd
sl sublinierea caracteristicilor generale.

lati structura sintezei propusd de Flo-
tica Neagoe : umanismul, gtiinia noud si
mud filosofie a naturii, metafizica si gin-
direa politicd. Modalitatea este deci ugor
delectabild §i orice exeget procedeazi
atfel, chiar daca accentueazd, asa cum
am Végut, caracterul artistic sau umanis-
mul, gindirea sau morala, stiinfa sau va-
Jorile politice. Acestea in fond interfe-
feazd si anevole se vor gisi in epoca si-
tatii pure, multilateralitatea si enciclo-
pedismul ficind parte din trasiturile fun-
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damentale. Unii comentatori urmiresc
desfasurarea logicad si istoricA a ideilor,
altii, asa cum procedeaza Florica Nea-
goe, anumite aspecte distincte ale ace-
leasi gindiri filosofice.

Structural, cartea aduce o noutate: in-
cluderea lui Bacon drept incheiere si in-
cununare a Renasterii, desi stim ca orice
istorie a filosofiei incepe epoca moderni
cu acest ginditor, chiar dacd el apartine
tirziei Renasteri elisabetane. Motivul nu
poate fi decit acela ca filosofia moderna
incepe cu Renasterea, lucru partial ade-
varat si doar din motive didactice epo-
cile erau privite separat. S& nu uitam
insa ca, asa cum sesizeazd si Florica Nea-
goe, Renasterea apartine in acelasi timp
si Evului Mediu. Iati de ce credem ca
este nevoie de sublinierea caracterelor
fiecarei epoci. Poate ci Walter Pater are
dreptate cind atirma in legiiturd cu ideile
Renasterii ci epoca ,,a fost mare mai mult
prin ceea ce a planuit decit prin ceea
ce a realizat®. In ceea ce privegte filo-
sofia lui ¥r. Bacon, aceasta are un alt
timbru decit incercarile renascentiste.
Apartine parci wunei alte virste, cu o
noud viziune existentiald, cu toate punc-
tele comune ce se pot gasi, alituri de
cele ce o diferentiazii de Renagtere. Ar fi
suficient s& amintim faptul cd ginditorii
Renasterii pastreazd legituri strinse cu
teologia, sint adesea cuceritl de gtiinjele
oculte, ceea ce nu-i cazul lui Bacon.

Problema rimine deschisd. Dar daci
Bacon ,este un personaj tipic renascen-
tist® sau ,filosofia lui Bacon este renas-
centistd atit prin intentii cit gi prin rea-
lizare%, cum aflam, fiard drept de replici,
ar {i inutil s§ aducem argumente impo-
trivd. Nu Taptul cid majoritatea exegetilor
Renasterii nu-i pomenesc nici micar nu-
mele ne indeamn& s& nutrim convingerea
ca locul lui este, aldturi de Descartes si
Spinoza, printre Intemeietorii tilosofiei
moderne, ci credinta c& noua epoci este
distincid de Renagtere, chiar dacé pregi-
titd de aceasta, care, la rindul ei Isi are
radéacinile Iin Evul Mediu.

SA& ne oprim, in legdtura cu planul lu-
crarii, la citeva aminunte. Exist} in Re-
nastere o gindire poeticd care a influ-
entat Pleiada, contribuind la formarea
unor noi doctrine literare (cf. Philippe
van Tieghem Marile doctrine literare in
Franta, trad. Al. George, Univers, 1972),
care ar fi interesat pe cititori si ar fi
intregit preocupirile pe toate planurile
ale gindirii renascentiste. Locul lui Mar-
silio Ficino e mai degraba alaturi de cei-
lalti ,,metafizicieni®. Psihologia, chiar ur-
marindu-i-se doar ,antecedentele¥, e greu
.54 figureze intre ,stiinte“, cind ea nici



;o destul de mult 1mpptnva
a seris ustinind cd evolutia nu
y Sde' selectia naturald, c
ceea C€ el numea ,,memom’?e
isi enerati
e d-_e“ fransmisé de la o genet kv
gnceasuen_ta tinzmd neincetat sa1 c1ea€,c§:.
! 5 — dupi el — stra-
toreazd — ¢ el — su=
is?:t;imii individului m e ;e
’ﬁeﬁi o mediului ; ele se f;lc‘g;
i ri noyvin -

adaptd dentilor prin mern

i cendel
N ‘

etk smul lui Butler nu ar {i
A;;ﬁdﬂfwlélsaten'gia daca nu se incor-
qut pod erd literard extrem de izbu-

o O -
mm{r?ﬁcapre s-a bucurat de un mare
s = 8 era S€ numeste Erewhon (ana-

swcces. O { nowhere : nicdieri, care-i

13 Cuvclswt%:‘;ﬂenul folosit in sgcolul
,,x:,”f;f Thomas Morus @ Utopia) si este
g cufitd si vioale Intru nimic mfeﬂ—
o satird 23 lor lui Swift. In Erewhon

: digtorii Lo
rioard C4 umal o critica a societatil vic-

n L7 R
mi?\eﬁusi a feluritelor ei ipocrizii, cl,
;}3% ales, o denuntare prin procedee io-

mecciene de logicd redusd la absurd a
amplithtii princxplulm selectiunii. . '

Butler s-a mai ficut cunoscul si prin
studiile sale asupra lui Homer; pentru
o, Htiada 5i Odiseia sunt doud operc scrise
fiecare de alt autor ; Iliada o atribuie unui
poek troian ; Odiseia, unei femei, o poe-
1664 din Sicilia.

Calea de obste o trupului (ap{u;uta pos-
wm in 1903) este un lroman in buna
sarte autobiografic si redactat conform cu
mefodele traditionale de compunere ale
genplui ; e si acesta o salird dar in
dwma comund a eposului, ca la W. M.
thackeray, Thomas Hardy, G. Meredith
i J. Galsworthy — a societiifii pe care
& eunoscut-o autorul ; si e de meniionat
«f ¥a fnrturit pe G. B. Shaw.

Toate acestea — si cu toate c¢id un om
48t de inteligent ca Valéry Larbaud fl
radusese In intregime in limba francezd,
ddruindu-i citiva ani din viata sa — nu
st #t indreptifit poate pe nimeni si vada
in S8amuel Butler si in al sau Erewhon
pe Marele Precursor si Marea Operd a
weemurilor imediat anterioare epocii noas-
{re cuantico-relativiste.

.Exisﬁa_, ce-i drept, o Asociatie a priete-
aitor lui Samuel Butler. Dar cine s-ar {i
&éfvpﬁgt sd fie uns inainte-mergitor al
mecanicel ondulatorii, al mecanicei matri-
?}1%?;{ al.tehnolog.iei istorice, al marilor
sgufg&e;;)sg}oegin;cli bazate pe notiunile

] siune . 5—
mied, de ﬁnitudir?e > une, de pulbere cos
ﬁggo,f)a’ ;‘(’ior:?g‘éOSCo?}? stoica ‘Qr‘i‘vepi'cu:
de zen, de Léa i ati udme. critich  fata
mﬂcepé (el o1sm, .de budism etc., dar

putin teoretic) o personifi-
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care a marilor specii, a marilor funciii,
a marilor ansambluri si e dispusid a recu-
noaste o constiintd in univers, crezind ca
obiectele si sistemele oferd cercetatorului
materiei numai exteriorul lor, reversul
lor, nu si interioritatea lor specifici. Pe
reprezentantii ,,Gnosei* i-a incintat mai
cu seamd lista celor ,sapte picate capi-
tale* intocmitd de Butler : lipsa de bani,
lipsa de sanatate (in Erewhon bolnavii
sunt intemnitati iar hotii trimisi la spi-
tal), caracterul capricios, castitatea, pe-
dantismul, credinta in dogmatisme si doc-
trine mistice. Autorul lui Erewhon crede
cd se cuvine ca omul sd se consacre unui
ideal inalt, insad ci acesta se cade pus la
o parte la cel dintii avertisment al bunu-
lui simf.

In ,bancile muzicale* din Ireidcin (de
ne este ingiduit si procediam si noi ana-
gramatic cu titlul unei cér{i englezesti)
se dau la casd vulgari bani buni in schim-
bul unor bhancnote socotite a fi de mare,
superioarda valoare. Dar slujbasii institu-
tiei sunt platiti cu banii cei vulgari! In
aceastd alegorie ,gnosticii“ au vazut o
criticd pertinentd a ipocriziei pe care o
detesid sub toate aspectele ei: previzibile
ori surprinzitoare. Pe plan epistemologic
si gnoseologic au desprins la Butler o
minte perfect liberd, lipsitd de orice pre-
judecati in {ata realitatii, departe de orice
dogmatism si iluzii.

Este totusi o surprizd — demnd, cre-
dem, de a fi consemnatd — pentru citi-

torii de literatura englezd sa vada cit de
mare si de Insemnat apare Butler in
ochii celor ce pot fi socotiti printre repre-
7zentaniii cei mai autentici $i mai Inain-
tati ai gindirii stiintifice contemporane
si cit de usor pare el a se integra in
~cimpul gravitational* al stiintelor inspi-
rate de cibernetica. Gloria aceasta pos-
tumd. Butler o datoreazd nu atit compa-
triotilor sdi, cit americanilor si savantilor
din alte 1ari. E adevarat, prin urmare,
ca nimeni nu-i profel in tara lui.

N. STEINHARDT

e PETRU MANOLIU. — De zece ani
aproape insotim mereu la groapd, adich
la frontierele neantului generatia noastri.
Pier odatd cu ea experiente netransmisi-
bile, adevaruri neascultate, bucurii si du-
reri pe care nu le-a Impartisit.

Traditie multimilenard, singura de ali-
fel pe care omul o respecti de la incepu-
turi, aceastdi moarte pe care o stim in-
evitabild vine de cele mai multe ori pe
neasteptate.
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