sociale, politice, lupta pe care o duce sub conducerea partldulul P,
constituirea unei societati noi. *\

Dintru inceput, revista Viata Romdneasca a reusit sa stringa ini, -
el cele mai de seama personalitati ale vietii literare, stiintifice si sod**
ale timpului. in paginile ei semneaza lucrari de deosebitad valoare JS
profunde semnificatii, precum si opere literare importante pentru 1>V
ratura romand de totdeauna, G. Ibraileanu, Constantin Stere, Mihaij L
doveanu, I. L. Caragiale, Grigore Antipa, lorgu Iordan, George To"P
ceanu, G. Cilinescu, Ion Agarbiceanu, Liviu Rebreanu, Octavian God
Lucian Blaga, Gala Galaction, Mihai Ralea, Demostene Botez, T*"
Arghezi, Al. Philippide, Hortensia Papadat-Bengescu, Zaharia Sta«.
Miron Radu Paraschivescu. Dupd Eliberare, alaturi de colaborarea vec$i
lor nume stralucite ale literaturii noastre, au semnat in paginile reviste
scriitori care se afirmaseri inca in deceniile anterioare, precum si cei $.
generatia care incepea si se (afirme, pani la cei mai tineri, de ultima
Se poate spune cd majoritatea celor imai importante opere ale liberat”
noastre contemporane, romane, nuvele, mari cicluri de versuri, pos”
piese de teatru au aparut mai intii in paginile Vietii Romdnesti.

Revista Viata Romdneascd a contribuit de asemenea la dezvoltat
criticii literare si a istoriei literare, prin luarea in discutie a celor itgp
importante probleme ale dezvoltarii literaturii noastre noi, si si-a cucerit*
merite deosebite in ampla actiune de interpretare pe baze marxiste]
numeroase probleme ale mogtenirii literare.

Putem afirma ca, daca in trecut revista Viata Romdneascda a repre.
zentat un factor de primi insemnatate in dezvoltarea literaturii noastre,
ea ramine si in prezent una dintre cele mai importante publicatii &
Uniunii Scriitorilor.

Acum, cand toate organizatiile si organismele culturale, stiintifice ¢
ideologice din tara noastrd pregatesc prin largi dezbateri Congres»!
educatiei politice si al culturii socialiste, conducerea Uniunii Scriitorilor
ureazad noi succese revistei Viata Romdneascd, felicitind colectivul ei
redactional. Totodata tine sa-si exprime increderea ca acesta va reusi sagl
indeplineasca siin viitor cu exigenta si in mod competent raspunderile cart
decurg pentru el din rolul de prestigiu al revistei in contextul vietn
noastre literare, sporindu-gi eforturile pentru a reflecta cit mai cuprin-
zator dezvoltarea culturii romanesti, a constiintei politice, contribuind
astfel la realizarea inaltelor obiective trasate de partid pe calea construirii
societatii socialiste multilateral dezvoltate.

VIRGIL TEODORESCU
Presedintele Uniunii Secriitorilor
din R. S. Romaéania
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Viata Romdneasca implineste sapte decenii de existentd aproape
neintreruptd,. Seria noud a revistei, lansatd in iunie 1948, in conditii cu
totul altele decit cele ale inceputului de secol, intelegea sa preia de la
vechea Viatd Romdneascd nu numai un nume de prestigioasd rezonanta
in campul literelor ci si, asa cum se afirma in ,Cuvintul inainte", o
pozitie militanta". Desigur, nu era momentul cel mai prielnic pentru o
evaluare «stiintificdA a acelei pozitii militante, a actiunii de profunzime
exercitate de publicatia' intemeiata de G. Ibrdileanu si C. Stere asupra
congtiintei romanesti, mai ales la inceputurile ei, i aprecierea de atunci
a poporanismului ne apare sumara gi, in multe privinte, nedreapta. Con-
ceptul dominant in mai toate incercarile de istorie a literaturii si a
migcarii de idei era acela de reconsiderare, inteleasd ca izolare mecanica
a citorva elemente convenabile, putind fi asimilate obiectivelor tactice
ale zilei g1 condamnarea sau ignorarea restului, chiar dacad acel rest
reprezenta, sa zicem, o parte insemnatda a literaturii din secolul douéazeci.
Ulterior lucrurile au intrat pe un figas mai rodnic si chiar noua Viatd
Romdneascd a initiat sau stimulat actiuni de rdsunet vizind valorificarea
ou adevarat stiintificaA a literaturii trecutului, negarea unei rupturi arti-
ficiale intre istorie si contemporaneitate. Din acest program, urmérit
metodic s1 cu rezultate din ce in ce mai evidente, paralel cu promovarea
creatiei de actualitate, inspirata din realitatile Roméaniei socialiste, nu
putea lipsi capitolul ,poporanism" gi ,Viata Romaneasca". E o directie
in care s-au adus contributii ample, uneori decisive, preocuparile pentru
asumarea propriei istorii sporind firesc prin revenirea lui Mihai Ralea
si apoi a lui Demostene Botez la conducerea revistei. Evocéri si studii!,u
evidentiat locul important al vechii Vieti Romdnesti in miscarea inte-
lectuald de la noi, atit in faza ,poporanista", oit si mai tirzrfu, intre cele
doud razboaie. Clarificari si preciziri de care tse va tine seama aduc si
marturiile (pe care le publicam ineepind cu acest numar) colaboratorilor
si prietenilor ei din anii premergatori celui de al doilea razboi mondial,
cind Viata Romdneascd, revistd a democratiei gi rationalismului, a devenit
o adevarata tribund de luptd antifascistd, pentru iapararea gindirii libere
de amenintarea fortelor dictaturii si ale intunericului. Minai Ralea afirma
cu deplind indreptatire la relansarea revistei dupa Eliberare : ,Tot ce



triumfa acum face parte din crezurile noastre. Ca si altadata, ne alatur
luptei duse de toti acei care voiesc omenie, dreptate, libertate". "f
incit, in perspectiva timpului, ratiunile continuitatii nu numai

linia unei atitudini militante, dar si pe aceea a valorilor cultivate «J
impuse de revista, ne apar azi mai complexe decit puteau parea in Ijtj’
Mai apucind colaborarea unor Caragiale, Delavrancea, Vlahuta si Cogb”'
Viata Romdneascd a promovat proza lui Hogas si a lui Bratescu-Voi”ti
si a legat evolutia ei de numele lui Sadoveanu, iar mai tirziu de ale a]*,
scriitori de prima marime care aveau sa ilustreze literatura dintre oe(
doua razboaie : Topirceanu, Otilia Cazimir, Demostene Botez, Al. 0. *
Tonel Teodoreanu, Mihai Ralea, Al. Philippide, pentru a nu cita ded
citeva nume ale perioadei iesene. E vorba prin urmare tocmai de literat”
majord a epocii, care a devenit de mult un bun insusit ide generatiile noi*
Cit priveste opera lui Ibrdileanu si directia criticdA imprimata de el*
acestea continuid sa fie studiate cu fervoarea si interesul acordat feno.
menelor vii, si la numele lui se apeleaza adesea in eforturile de definire
a criticii contemporane. Pina si franchetea cu care mentorul Vietii ft;.
manesgti constata la un moment dat depasirea .starii ce formase ,conti-
nutul sentimental si moral" al poporanismului o simtim azi ca o tds
tura apropiata si exemplara, dezvaluind probitatea recunoasterii realitati
istorice, taria de a renunta la un concept perimat, chiar daca de el erau
legate nu numai o doctrina, ci generozitatea si elanurile tineretii.

E vorba deci de o mostenire prestigioasa de creatie si atitudine care
trebuie sa constituie unul din temeiurile lucrarii actuale a revistel °°
Cultura nationald e o insumare si continuitate de valori si nimic nu se {f*
poate construi durabil decit pe un teren solid. Optiunile pentru literatura *'
inspiratd din cea mai fierbinte actualitate au fost clar exprimate, iar
colectia revistei din (ultimii ani si de mai inainte std marturie de profun-
zimea g1 decizia angajarii pe liniile majore ale creatiei contemporane.
Aceastd angajare capatd sensuri mai bogate, in special acum cind viata
literard e dominatd de dezbaterile in pregatirea Congresului educatiei '
politice si al culturii socialiste, dezbateri avind ca obiect contributia lite-
raturii la exprimarea mai deplind si la cunoasterea de sine a societati
romanesti, sporirea capacitatii ei de educare morala si patriotica, clarifi-
carea unor concepte ale criticii i cresterea autoritatii si audientei ei,
rezolvarea unor probleme practice menite sa inlesneasca accesul larg al
cititorilor la creatia de valoare ete. $i a continua azi traditia revistei care
isi propunea in urma cu sapte decenii ,munca pe cimpul culturii natio-
nale" inseamna tocmai angajarea responsabila in intreg ansamblul de
preocupari vizind dezvoltarea literaturii, ridicarea pe o treapta mai nalta ,
a culturii nationale.

IOANICHIE OLTEANU



INTERPRETIND REALITATILE NATIONALE

Longevitatea celor mal multe publicatii literare presupune metamorfoze,
n ce program e doar un punct de plecare pasibil de remanieri. Reprezinta Viata
omdneascd din cea de a doua serie iesana (1920—1933) o exceptie ? Dacd nu. unde
i.j..le vazutd ideea de continuitate cu seria antebelicd ? Frapant rdmine efortul
oentru o creatie nationald organicd, in sipirt specific. Fiindcd dupa razboi des-
chiderea spre forme noi eistigd teren, pentru gruparea de la lasi riscul era de a
narea anacronica. Asociindu-si o echipa de tineri inteligenti, la curent cu dialo-
gurile europene, G. Ibraileanu, consecvent (in linii mari) vechilor lui principii
estetice, cultiva totusi O anumita suplete. Din propria practica anterioara, dia-
lecticianul de fostd orientare socialistd retine obignuinta de a opune tendintelor
subiective realitatile de fapt. Altfel spus, criticul raporteaza literatura momentu-
lui la realitdtile anterioare pentru a formula puncte de vedere cu valoare obiec-
tivdi. Un termen ca nou, relativ in sine, nu e o ,notiune cronologicd", astfel ca.
Macedonski, contemporan cu Eminescu, e ,nou", pe cind Goga si Topirceanu ii
apar ca ,vechi". La Mihai Ralea, principalul colaborator al lui Ibraileanu, terme-
nul de ratiune revine sistematic ; la rindul lor D.I. Suchianu, A1l. A. IPhilippide, din
c¢ind in cind Tudor Vianu, se pronunta impotriva exceselor modernizante. Fiind
dovedit ca ,orice literaturd se invecheste" (,mai repede literatura sociala, mai
incet literatura psihologica"), Ibraileanu considera ca razboiul * care ,a schim-
bat sau este pe cale sd schimbe totul" — va face ca literatura noii epoci sa fie
yreprezentatda prin alti scriitori". Drept consecintd, literatura ,traditionalista"
(= conservatoare) practicatd de samanatoristi va disparea ; odata cu ea, — ,ta-
ranul—trecut, taranul—traditie, taranul—sperantd a reactionarismului" vor de-
veni, inevitabil, relicve istorice (Inainte si dupd razboi, in Viata rom., 1920, nr. 1).
Memicile cu N. ITorga, directe sau aluzive, anunta viitoarele polemici cu Gindirea.
Ce publica in primii ani Viata romdneasca ? De remarcat abundenta amintirilor, lite-
raturd caracteristicdi momentelor de tranzitie. Fireste, nu de la amintirile lui Sla-
vici despre Eminescu, nici de la acelea ale lui Radu Rosetti, Artur Gorovei si
Axinte Frunza, ori de la un roman in colaborare de Luca I. Caragiale si Ioan
Gherea (Nevinovadtiile viclene), de la versurile Sabinei Georgescu si ale Olgai
Vrabie ori de la teatrul lui Felix Aderca si A. I. Zissu se astepta reverimentul
decisiv. Pe de altd parte, momentul Ion, salutat de Tudor Vianu si Octav Botez,
nu exclude interesul pentru tendintele noi europene, fapt ce explicd pagini despre
Preud si SSpengler, despre cubism, expresionism ori despre ,unanimismul" iui
Jules Romains.

Un comentariu despre futurism (1921, nr. 1) se incheie cu aceste cuvinte :
Noi avem mai ales datoria de a intensifica putina contributie roméaneasca la
cultura universala (.) Mai mult decit orice, cuvintul de ordine al generatiei
noastre este acela de noutate"... in cubism, Tudor Vianu vede o realitate ce merita
discutie. ,,A-1 nega nu inseamna a-1 suprima. A -1 dispretul nu inseamna a-1 intrece.
Pentru ca existd, trebuie sd raspunda si unei necesitati"... (Note asupra cubismu-
lut, in Viata rom., 1922, nr. 10). Paralei eu eseuri despre Baudelaire, Maupassant,
Ibsen, Romain Rolland si altii, sd se observe numeroasele referiri la Proust (dato-



rate lui Minai Ralea, Paul Zarifopol si ceilalti) si in special la Paul Valery,

din urma neagreat de Tudor Vianu. Celor ce se aratd surprinsi ca la Viate™'
maneascd se publica articole despre Proust si Valery, Minai Ralea le ripost/!
ironic. Nici vorba, Ibraileanu nu poate fi acuzat de exclusivism. Alaturi de 3
colcle sale ,feministe" si in vecinatatea unui studiu precum Caracterul speA'l
national in literatura romadana (1922), se poate citi o Crudd diatriba impotriva |
meilor nesuferite — de aiurea... de Dinu Lance (Dragos Protopopescu) : .,leirdf
cu sini absenti / Si cu picioare extraordinare, / Cu dintii mari si ochii'mici
Cu vorba de popiei / Rostogolite-n coridoare ; / Pasionate dupa adevar, / _\.
fara par, / Cu spaima innascuta de naluci / — Si cu peruci ! (.) Femeile-acestea-». I
respirat / Un aer ca si-al nostru de curat..." Stilul caricatural-pamfietar conW?

teazd cu paginile elogioase despre Hortensia Papadat-Bengescu, Otilia Cazim;
Lucia Mantu, Henriette-Yvonne Stahl. ok

Nu in latura in care reia problematica din Spiritul critic in cultura romi
neaged, e citabila sinteza lui Ibraileanu Caracterul specific national in literat”,
romana. Tezelor antebelice 1i se adauga observatii despre situatia de ultima ori
argumentele criticului atragind sustinatori din generatia tinara. ,Sufletul unf
popor, precizeaza el, inseamna mai ale sentimentele, ideile, conceptiile sale...",j,
ce fel de creatii se manifestd mai revelator acest suflet ? In poezie sau in proza?
Tata intrebarea. ,Daca poezia, cind e foarte nationald, e expresia sufletului wmni
popor, — proza, cind e talentatda, e si expresia sufletului unui popor, si oglinda
vietii acestui popor. E, incd o datd, mai bogatd in realitdati nationale subiec- '
tive si obiective". Detinind un fond de specificitate superior poeziei, in proza
realitatile si reactiile nationale definitorii apar ,ca intr-o sinteza, chiar s{ %
opera unui singur scriitor". Exemplu tipic : Sadoveanu. in raport cu poezia ,veche"
cea noud e ,mult mai lipsitda de caracter national, pentru ca, mai intii, in buni
parte, e mai mult o poezie de senzatii, iar senzatii cu caracter specific natio-
nai e greu de imaginat". Senzatia nu implicd reflexul actual ,al vreunui ee '
mont psihic de provenienta socialda". Din alt unghi de vedere, fiind mai degraba
o ,poezie oraseneasca", deschisd influentelor straine, poezia ,noua"
mai evident de ,literatura general europeana" decit de ,literatura lui Eminesaj
si Creanga..." Imitatia in artd nu poate fi decit imitatie, atragind dupa sine epi-
gonismul, de unde concluzia ca scriitorii ,cei mai talentati ar coincida, de cte
mai multe ori, cu celi mai nationali" (Viata rom., 1922, nr. 11). Atit teoreticienii
poeziel noud, care tind spre universalizare, angajindu-se in experiente estetice
,stranii, curioase, chiar morbide", cit si cei ce confunda specificul national cu
ideea de rasd, comit grave erori. Psihologia nationald o determinata de o multi-
tudine de conditii. Ibraileanu se explica : ,Toate popoarele sint un amestec de
rase ; insusirile acestor rase s-au combinat (dind compusi chimici, in parte inter-
ferindu-sc) intr-un tot care ar fi psihologia unui popor; pentru ca acest amestec
de rase (poporul) traieste zi de zi, isi face mereu mai departe psihologia lui spe-
ciala" (Viata rom., 1923, nr. 2).

Mai substantial decit studiul despre FEvolutia literard si structura sociala
e un altul, din acelasi an (1925), Influente straine i realitdti nationale, in care
pasiunea si verva se aliazd logicii. In posesia unei lungi experiente, la aproape
cincizeci si cinci de ani, criticul polemizeaza farad s-o spund, printre altii, cu
E. Lovinescu. care tocmai publicase Istoria civilizatiei romdne moderne. Potrivit
ylegii  simuldrii-stimularii”, formulatd de Lovinescu, imitatia sau ,importatia" in
materie de culturd ar favoriza o miscare de la formd spre fond, ducind treptat
spre sincronizare cu realitatile contemporane europene. Mai exact: cu fenomenul
modern. incercarea de a face la noi ,anatolfrancism si proustianism" e ,zadar-
nica", riposteaza Ibraileanu, de vreme ce ,conditiile lui France, Proust si Baude-
laire ne sint absente, ca si cele ale lui Homer si Dante". Spleem.il 1ui Baudelaire
a fost conditionat de un cadru parizian specific; transplantat, devenit produs
exotic, artificial, la noi baudelah'canisnml, ,urbanismul exagerat, maladivitatea,
amorul pervers" revela atitudini ,afectate ,maimutarite..." Trebuie sa raminem,
oare, la nivelul provinciet noastre, fiindcd aceasta n-a fost inca epuizatd” ca
literatura ? Nu, dar ea nu poate fi omisa. Ca si ,pseudobaudelaireanismul", ,tara-
nismul literar" dinainte de razboi ¢ o forma de snobism. ,Pseudobaudelaireanismul
nostru este acelasi snobism (foarte «specific» societatilor orientale inapoiate) care
face pe cucoana Zinca din Tatarasi sa-si innobileze odaia de-culcare (unde si ni-"
nincd) cu un pat de bronz, pe care-1 vezi din stradda, mai jos de nivelul trotua-
rului, — e aceeasi dorintd de declasare ascendentd care formeazd tema comediei

se apropie
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mcalia ambitioasa a lui A. Russo pina la Noaptea J

romane de '* < ,.,,., zitei Tirciddu de a vorbi «frantuzeste»...'
Caragiale, — - A . ,...n ca Votca de Henriette-Yvonne Stahl
jui Sadoveanu s .ni.titul snobism ,tardnist" ? Repudierea orie
Oisro". <-.« Citarea poporului" la modul exclusivist, iatd tarani
straine" S »' tirgoveti" care ,parodiaza, cai-icaturizeaza", realit
literatura unoi ",......t.J ,..odiau si caricaturizau literatura
Lntocmai .. pronuntase pentru un stil national, reducind ni
E. vj...tia datd de Ibraileanu ,specificului national" ca expr<
estetic:¢»-,».,,., stilului national (afirma criticul modernist) este
AU H M " mereu evoluabil, spre care se indreapta orice arta re
« material sufletesc etnic, fard a-si preciza prin aceasta si gr
fatal inn 7 A existd un raport de reversibilitate intre estetic
estetica- <......,.] .. . principiu de valorificare estetica este,

k"'nnaAde reactiune impotriva sincronismului" (Istoria cwlllza,tl

derne. fl, J='J *j...j. intr-o miscellanea din Viata romdneasca (192!
*etnrii mari smt spec1f1c nationali, — aceasta e o axioma..." in n
icnim; Jiceciene mﬂuentelor straine de realitdtile natwnale d

Vestea * Scriitorii nostri n-au transplantat literatura striini (
fLnsibil si inconceptibil)," ¢i ,numai s-au inspirat de la ea, au luat
ml mai servil, altii mai fber (.) Antidotul imitatiei servile a ;
familiarizarea scriitorului cu literatura populard nationala si de co
* scriitorului — de clasa sociala din care fiacea el parte..." Relatiili
itiri sint inevitabile si necesare, dar utilitatea contactelor (conce]
invatator la ucenic") 'depinde de ,fermentii care invioreaza", acesi
nu puncte de vedere ,asupra lumii" (Influente strdine si realitd
Viata rom., 1925, nr. 2). Influente, — da, dar nu in spirit aberant, i
iul Ibraileanu. Chiar reluarea unor formule interesante in princip
circumspectie : ,Dacd imitarea ar produce lucruri autentice, viabile,
/ipoteza e absurda, caci e bazatd pe o contradictie intre termeni,
autentic), inca critica ar trebui s-o combatd si sd sustind original
pentru cd or fi admirabili Anatole France si Proust (si sintem
admiram superlativ si sa-i declardm incomparabili), dar e mai util j
esteticd sa avem pe lingd un France sau un Proust, nu inca un Fran
ci un Creangd si un Sadoveanu, si chiar mai mici, numai sd fie (
in literatura lumii. Hanu-Ancutei nu ni-1 poate da altcineva de aiur<
sa nu existe. Luceferii plini de voie si har ai domnului Arghezi ne
flerului atit de roméanesti, vizute si simtite in veacuri de pe un pi
pastorii evlaviosi, care au lasat in urmasul lor «sariceie pline de ¢
fi pacat s& nu existe si acest cer in literatura universald" (Modd
in Viata rom. 1928, nr. 1).

Vocea lui Mihai Ralea, din ce in ce mai auzitd, se adapt
polemic. intors de la studii din Franta, el contribuie cu arguiro
psihologice si estetice la esafodajul critic al revistei. Consensul <
total. Cind H. Sanielevici proclama pe Panait Istrati drept ,cel m
pe care 1-a avut Romania pina acum", Ralea (care nu-i neaga taler
daca acesta e ,un prozator romdn”. Intrind in discutie ,programul V
trebuia reactualizatd atitudinea acesteia in problema specificului. ,
de artd plastica, picturd ori sculpturd, se poate zice perfect ca e r<
dacd a fost executatd in strainatate. Dar literatura nu e oare a acele
limbd a fost scrisd ? J. Conrad e polonez si totusi e consacrat ser
asemeni Chamisso in Germania etc. Cind va trebui sa se pronunte ;
va indica d. Sanielevici pe contesa de Noailles ca pe cel mai bu
Daci ar fi vorba de ficut o antologie de prozatori roméni, l-ar j
Istrati ? Si daca l-ar pune, cum l-ar prezenta publicului, in frantuzi
N-am auzit pind acum ca o literatura nationald s& se laude si cu tr
Scest criteriu, Tolstoi poate fi scriitor francez si Shakespeare italiar
levvci despre Panait Istrati si literatura romadnd, in Viata rom., 1924,
«J aga-zisul ,turn de fildes" e o mistificare puerild ; orice creatie di
0 laturd individuala si alta sociald" intr-o ,relatie dialectica" slri
™ % . gociala, iar prin origine este deja sociala, fiindca educa
poate fi decit aceea a mediului in care tradieste" (Specific si frumos,



1925, nr. 9). Imposibil ca aria sid se transforme intr-un principiu in sine
ireductibil. Legatd prin nenumaéarate fire de gruparile sociale, de o ,spete?
,in spetd de o iiatiune, fiindca acestea sint societatile firesti in care traim",
tionatd de istorie, activitatea creatoare se constituie, dincolo de stilurile individi r
intr-un ,stil mai general, stilul epocii si stilul national". Se intelege insa de i, * *
ca nu e ,deajuns sa fii puternic national pentru ca sa produci arta". Talent!!™
indispensabil iar cind acestuia i se adauga specificul national ,nu facem dedt -j
completdm definitia talentului". Relatia etnic-estetic sta, la Mihai Ralea, 1. I
conceptului de stil, insd cu alte nuante decit la Gmdzrea cu care, de altfel deiil
inceputul anului 1926 polemizeaza violent. *f
Sint vizati, totodatd, ,estetomanii", partizani ai unui ,frumos autonom (@&
de orice amesteci impur", intre ,puristii" care vad in relatia etnic-estetic ,0 r.f?'
labila confuziune" fiind si E. Lovinescu, adversar al gruparii iesene. ,Exist!
strinsa legatura, repetd Mihai Ralea, intre calitatea artei si gradul de
national pe care-1 prezintd acesta". Simmel, Dilthey, Spengler si alti filozofi*'
culturii sint citati in sprijinul tezei : ,arta nu poate fi separatd de compw
general al vietii din care face parte" ; ea ,e interdependenta de celelalte functiun»
,ceea ce 11 da ratiunea de a fi e dictat de specificitatea intregului din care fa"
parte". Cum se reflectd in stil ,psihologia etnica" a unui popor, fondul su 4
originalitate. ,Scriitorul care n-are decit stilul individual (..acest lucru e imposibil."
aici e vorba de tendinta catre individual, adicd de diminuarea sufletului socal,
nu poate fi decit un scriitor minor (.. Artistul national are si stilul individul!
plus celalalt, social. E deci mai bogat (... Viata stilurilor «individuale» e samS
pentru ca posteritatea rezuma, simplifica, pastreaza numai generalul. Stilul national
in ceea ce are in acelasi timp special (fatd de individ) gaseste exact acel loc gajl
metric intre tipic si caracteristic, care constituie arta mare" (Etnic si estetic %"
Viata rom., 1925, nr. 2). Concluzia lui Mihai Ralea e categorica : ,Trebuie sa fii
intelesi odata. Cind afirmdm ca o literatura nu poate fi decit specific national®
nu facem o judecata de valoare, nu cerem sau dorim ceva. Din contra, facem #
simpla judecata de realitate, de constatare, care ne duce la concluzia ca lucurilt
nu se pot Intimpla altfel" (Sociologie, socialism si caracter specific national, |.V
Viata rom.., 1925, nr. 2). in Sadoveanu, frecvent citat de Ibraileanu, eseistul vedf 5
cu prilejul unor fragmente din Hanu-Ancutei, ,cea mai inalta constiinta estetici '
a momentului" (Viata rom., nr. 2), ilustrind teoria. 1

D. I. Suchianu exemplifica, la rindul sau, referindu-se la acelasi scriitor. O
particularitate a sentimentului tragic romanesc ,e de a fi insolubil”, suspend .
deci pe o anumitd treapta a evolutiei lui. ,Conflictul se reduce la intilnirea, %
sufletul unuia, a doua soarte straine si razlete care ramin si dupa ce s-au intilnit.
Tragicul nostru nu are deznodamint, progresiune, culminatie ; e uniform ca bana-
litatea si nesfirgit ca dinsa. Durerea soldatului roméan e o durere pasiva, egali
neputincioasd si lunga ; taran al tarii care ani de-a rindul a fost teatru de bitae
pentru armatele altuia, sufletul sau, si el, este cimp de razboi intre doua lumi ce
n-au comun decit neputinta de a se intelege... Tragicul acesta specific national, tra-
gictri incrucigsarii de soarte stinghere in inima unuia singur —- e tema celor ma
multe din nuvelele d-lui Sadoveanu" (Specificul national in opera d-lui Sadoveanu,
in Viata rom., 1925, nr. 7).

De la dezbateri de principiu, cu caracter larg (Psithologie $i viatd, Psthologze s
st sociologie), se trece la realitatile nationale privind Fenomenul romdnesc od
Filosofia culturii cu aplicatii romdnesti. Daca initial, Mihai Ralea considera posibila
apropierea de Gindirea in problema specificului national, conflictul cu Nichifor
Crainic gi in genere cu ideologii dreptei, accentuat dupa 1926, devine campania
Trebuia barata dezlantuirea ,instinctului, a obscurantismului gi a barbariei". Ten-
dintele mistieo-feudale ale gindirismului, conservatorismul anacronic, fanatismul
religios si altele ca acestea probeaza ca ,intre misticd si specificul national e t
enormé incompatibilitate"... Ideea de specific nu trebuie cautatd intr-un trecut
adesea intunecat, nici exclusiv in substratul biologic abisal, c¢i in trasaturile de
caracter si gindire ale poporului, realitdti mobile, evolutive, reprezentind osinteza
cu implicatii psihologice, etice, sociale. Despre limbajul polemic al lui Mihai Kalea,
persiflind amalgamul de misticism, de metafizicaA medievald si violenta, cineva ig
poate face o idee chiar dintr-un singur articol. Adversarul e dezarmat cu argumente
rationale, reducerea la absurd ducind, ca in Rasputinism, la efecte hilare memo-
rabile. Ca replicd la chemarea la ,aventura" lansatd in Gindirea (1928) de «ti
tineri, caracterizarea de resputinism este ingenios pusd in valoare pentru a "],
,elanul de barbarie si huliganism" ori ,nechezatul de literaturism excesiv

*



i Crinului alb”. Pc scurt, ,rasputinismul", definit prin reluari concen-

Manifestur " j,...., acomodarea ,pitecantropului" cu spatiul sumbru al cavernelor :
trice, -:**j .. viata bestiala, de preamarire a plenitudinii de vitalitate, de lubri-
JAmestecu _ . A tjnct primar cu aspiratia catre religiozitate, ma face sa
citate sen w vreau- \, ecoul tuturor orgiilor pravoslavnice, la voinica bruta
0,aginci_. .,,..... rustic si viguros etalon de reproductie care a fost Rasputin.
siberiana® ,.- ,....., in care devora doud curci si un purcel fript, dupa doi
Du?s ° .ftca i zece Impreunari sexuale, Rasputin cadea in extaz si vedea pe
LW »p e fenomenul obtinut prin intilnirea unei primitivitati adinc native
vurtin delir al trupului excitat pind la paroxism" (Viata rom., 1928, nr. 12). In
cu condamnarea formulatd de Mihai Ralea in acest mod concordd ca atitudine

“replicile din publicatiile progresiste si revolutionare din epoca.

»i. generatia lui Mihai Ralea, nu trebuie omis Tudor Vianu. Admirator al
i * ibraileanu pe care-1 cunoscuse la Iagi in 1919, viitorul estetician isi exprima
M- ,.... de filosofie a culturii (Spiritul vioi), inainte de Ralea, acordul cu unele
iri ideile despre specific ale Vietii romanesti. ,Cultura, remarca el, nu este numai
La ce o fac contemporanii, dar si ceea ce pol mosteni urmasii. Credem, prin
*rare ca traditiunea nu este un act de supunere fatd de trecut, o amortire in
«"'" '"s1 monotonie (... Ea este o libera alegere printre lucrurile trecutului. (.)
vfunca aceasta o vor face analistii generatiei. Ei nu vor primi, de pilda, ideea
nationald deciteori ea nu va fi reusit sid se exprime intr-o forma originala (.)
Istoria literaturii noastre nu poate sa fie, astfel, istoria curentelor generale care
. strabatut-o. dar istoria manifestarilor particulare in care aceste curente s-au
ilustrat"... Sadoveanu, Galaction si alti scriitori ii apar interesanti nu atit ,prin
imprejurarea de a fi dat o expresie ideii nationale, afirmarii nationale", cit ,prin
telul acestei expresiuni". Sadoveanu ,a individualizat aceastd idee intr-o viziune a
temperamentulut roman", in felul ,excesiv, dionisiac”, in care ,isi conduce pasiunea
ond la limita existentei omenesti si pind la intimitatea naturii." La Galaction.
afirmarea nationald" e strins legata de ideea de ,cultura autohtona", dar .e pacat
ca acest artist n-are un sentiment mai adinc al vietii fundamentale a sufletului
@ prin urmare un mai adinc sentiment al motivatiunii)". In esenta, Tudor Vianu
alatura formulei ,cugetare activa", ideea de ,cugetare caracteristicd", motivind ca
specificul culturii inseamna ,unitate in varietate", ,cugetare si caracter" (Viata
rom-, 1921, nr. 2).

Asumindu-gi responsabilitati multiple, revista de la lasi acorda in etapa
19201933 un spatiu amplu dezbaterilor de directivd. E o tribuna de prestigiu.
Nefiind o categorie estetica inghetata, specificul national in literaturd nu va urma
un limbaj-fctis. ,Vesnica tinerete a eternelor modele este o frazd ineptd, iesita
din minti strimte si lenese (.) Citi oameni (scrie Paul Zarifopol) cetesc, obser-
vindu-se onest, dialogurile lui Platon, Iliada, pe Tit-Liviu, tragediile lui Racine,
dramele istorice ale lui Shakcspeare, tragediile lui Schiller ?" (Din registrul ideilor
gingase, in Viata rom., 1924, nr. 7). Noua querelle des anciens et des modernes ?
Se preconizeaza numai o artd in acord cu timpul, ,o deplasare in sensul prezen-
tului". Mihai Ralea merge in pas cu Zarifopol : ,,O opera veche de artd nu traieste
decit cu conditia sa fie modernizatd vesnic de imaginatia lectorului. Si atunci ?
. Ummeaza ca singur prezentul importd, in artd ca in toate". Timpul lucreaza ,in
sensul complexitatii creseinde", punind ,cultul ardorii clasiciste" sub semnul intre-
bari (Ipocrizia clasicismului, in Viata rom., 1924, nr. 8).

Nota pozitiva, pledoaria pentru originalitate specificd nu esueaza in exclusi-
vism, revista fiind deschisa fenomenului cultural mondial. Dupa razboi. Viata
romaneascd publica Scrisori din Paris de la Mihai Ralea, sporadic de la D. D. Rosea,
Scrisori din Germania de la Mihai Ralea si Tudor Vianu, Scrisori din Londra tri-
mise de Dragos Protopopescu ; la cronicile de artd (muzica, plasticd) se vehiculeaza
idei privind tendintele curente ; de mentionat comentarii docte despre avangarda
literara si artistica, despre literatura japoneza sau despre literaturi vecine. G. Ibrai-
leanu declara franc: ,Vai de scriitorul care nu citeste marile literaturi !" (Modad si
originalitate, in Viata rom., 1928, nr. 1). Se condamna de plano ,netoleranta" si
«ovinismul". Revers al acestora, apelul lansat de Romain Rolland, Henri Barbusse
S' G. Duhamel (sub titlul Internationala intelectualilor) e reprodus in primul
numdr postbelic, si salutat ca un ,mare fapt de civilizatie", in cauza fiind apro-
pierea popoarelor prin culturd. Reamintit la inceputul noii serii, principiul liber-
i de gindire (,bunul cel mai mare si mai inalt al omului") isi probeaza efectele
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DOMNUL IBRAILEANU

Domnul Ibraileanu ! imi repugna gindul de a face, aci, ceva care s-ar putea
un portret. Nimic nu i-ar fi displacut mai mult lui Ibraileanu insusi. Un
witret presupune mai mult sau mai putin ideea de ,om mare". Si Ibraileanu
PT* . totdeauna de aceasta situatie. Ceea ce dorea el era si fie un om ,serios"
° un om ,bun". Cu timpul a devenit si ,om mare", cu toatd celebritatea si aura
dc legenda" corespunziatoare. Dar, oarecum fara voia, si chiar impotriva voii lui.

Cariera lui Ibraileanu a fost un lung si constant efort de a intelege, de a

intelege lucruri, idei, oameni. Crezul sdu — pe care se straduia sa-1 inoculeze
si celorlalti — era ,supunerea la obiect". Pasiunea care la dinsul lua adeseori
proportii manie era, dacad se poate spune : abuzul de dovezi. Luati orice carte

sau articol de Ibridileanu. Veti constata ca, dupa ce si-a instalat ideea pe baze
ce par definitive, dupa ce i-a fundat solid legitimitatea, in momentul cind ne-ara
astepta sd treacda la o altd idee, la un alt adevar, tocmai atunci Ibraileanu da
drumul la grosul artileriei. E foarte curioasa aceasta grindind de argumente pe
capul unui cititor deja convins. Cind acest cititor este un om mediocru — si e
normal ca acesta sa fie cazul cel mai des — el este oarecum agasat, ca de ceva
de prisos, in fata acestui exces de demonstratie din partea autorului. Ceva mai mult,
adevarul astfel demonstrat parca isi pierde din valoare, caci o idee care dispune
de sute de fapte sprijinitoare e o idee pe care are sanse sa o gdseascd oricine. Si
asta depreciaza si ideea si pe autorul ei. Insistdm asupra acestui bizar fenomen
de opinie publica, fiindcad el ne ajutd sa-1 pricepem mai bine pe Ibridileanu. Se
intimpla adesea ca meritele noastre, in loc de a spori, si micsoreze stima publi-
cului fatd de noi. Aceasta stima se cigtigd cu o combinatie de merite reale si de
sirleticuri cabotinesti .O idee, ca sa placa, trebuie si fie pusa in valoare, ba chiar sa
nu fie deplin elucidata, ca sa rdmind putin mister si ca cititorul sa aiba satis-
factia cd a priceput ceva cu adevarat greu si adinc. Or, Ibraileanu avea oroare
de orice artificiu cabotinesc si, in plus, avea pasiunea elucidarilor complete.
Aceasta facea pe multi sd spuna ca scrie ,neartistic", ca ,bate apa in piua", ca
revine de treizeci de ori indarat la acelagi lucru etc. in realitate, scrisul lui
Tbraileanu are acea elegantd subtilda care — cum spunea Radiguet — ,consiste
4 paraitre mal habille".

O naturalete fermecatoare si mai ales un stil totdeauna foarte spiritual,
spiritual in intelesul cel mai temeinic al cuvintului (caci a fi spiritual inseamna
intii de toate a intrebuinta expresia cea mai proprie pentru fiecare cotitura a
Sindului; si asta era marea calitate a lui Ibraileanu. Asta il facea citeodata sa
Improvizeze combinatii bizare de cuvinte ,sd recurga la aranjamente neologistice
din acelea care ar fi scandalizat pe profesorii de mina a doua, care nu inteleg
cad puritatea e o calitate stilistica secundara, calitatea esentiald fiind proprietatea :
asta il facea pe Ibraileanu pasibil de reprosul de ,neglijenta" stilistica din par-
tea' amatorilor de cabotinism literar ; dar asta face pe cei ce iubesc arta fara
cabotina] sad guste cu atit mai mult felul de a scrie a lui Ibriileanu).

Ibraileanu avea un respect religios pentru persoana altuia. De aceea, 1i era
mereu teama cd, demonstrind cuiva un lucru, sd nu-1 mistifice. De aceea se céis-
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nea el si ,epuizeze subiectul". I se pirea monstruos si fi indus pe cineva?
eroare. De aci, acel ,abuz de dovezi" pe care il fécea pentru toate chestiul?!
Cum spuneam, principala sa ocupatie si poate unlca 1u1 Voluptate pr.r%
priceapd. Wnjversul exterier;si~sufletul ocamenilor, df le si ««Jl.
totul il atrdgea cu acel farmec de mister cu care iata (cu V mare) he'
pe o fatd tinard. Ibraileanu, acel domn batrin, cu jacheté demodata si cu ba*
albd, a pastrat pinda la urma un suflet de domnisoard. Avea in fcomun cu
puritatea moralda si intelectuald, dorinta pasionatd de a afla orice; avea *¥
comun cu ea : doi ochi mari, deschisi avid spre Viitor. =\
Adeseori, Ibradileanu vorbind de scriitorii cari ii pldceau mai mult, mma #
printre ei si pe Turgheniev — ,pentru fetele admirabile pe care le-a pus el} 1
romanele sale". Adora acea virginitate intelectuald a adevaratei domnisoare ..
perpetua disponibilitate mentald care caracterizeaza pe fetele tinere, acea re™?
tivitate pentru orice. in ultima vreme ma duceam foarte des si-1 vad la sl
toriu. intr-o zi mi-a spus ca citise un studiu pe care il scrisesem eu ,Desil
Domnigoare" si mi-a addugat cid-mi e recunoscator pentru a-1 fi scris, caci ii.L'
firma in nigte vechi convingeri si preferinte. Alta datd, vorbind de Miorita j.
spuneam eu ce lucru fermecator este acel personaj de fabuld care e ,oita bi'
sand", si ce lucru delicat e amorul ei pentru cioban. Ibraileanu a insistat sa scrii
toate aceste idei — si altele — asupra Mioritei ; citind manuscrisul si intalmy
acolo cuvintul ,domnigoara", s-a oprit si mi-a spus: ,bine ai ficut ca ai
trebuinta! cuvintul acesta pentru Miorita".
Imobilizat in pat, cu puterile sleite, Ibraileanu raminea totusi in postu.”
intelectuald in care a stat toatd viata, si anume, cu tot sufletul lui cel doritf
de a afla, cu tot sufletul lui aplecat spre viitor. in ultima vreme era pasonat
pentru tot ce se petrece in Rusia sovieticd. Nutrea o admiratie enorma peni
experientele comunigtilor rusi, citea toate publicatiile lor, si nu odata i s-a intin-
plat, in toiul noptii, sa-si intrerupa lectura pentru a o destepta pe doamm
Ibraileanu din somn si a-i povesti, in termeni lirici, ce lucruri extraordinare
aflase el cad mai facusera ei acolo. Cu un picior in groapi, el conserva incA m t
suflet de fatd, gata sa se entuziasmeze pentru toate ispravile mari ale cameni- i
lor, gata sd se lase a visa indelung asupra Viitorului totdeauna larg descti “%
mintii sale. /7
Politetea lui, blindetea, scrupulele morale care intovardgeau toate actiunii '
sale, timiditatea lui, onestitatea sufleteascd, si, mai ales, pofta lui de a afla, '
mintea lui inclinatd cu un unghi mare catre viitor, toate acestea dadeau personali-
tatii lui Ibrdileanu ceva din psihologia de fata tinara, curata, vesnic doritoare i
afle, sa afle lucruri frumoase, si gaseascid circumstante usuratoare lucrurilor
urite, sa inteleaga si sa ierte.
Cum spuneam, Ibraileanu a sfirgit prin a deveni, fard voie, un ,om mare* >
Caci opinia publicd, in ciuda a tot ce ii poate inunda suprafata, are in fundul -
el ceva nobil care nu poate rdmine insensibil la adevarata frumusete sufleteasca
Ibraileanu, care nu cautase toatd viata decit sd inteleagd, si care nu awusese .
altd teama decit aceea de a induce In eroare pe ceilalti; acest om plin de
gratie si de elegantd morald a terminat prin a deveni ceea ce nu cautase nic-
odatd : un om celebru in opinia publica.
Caut, fara sa gasesc, in societatea roméneascda de atunci
clinsul, sa fi meritat asa de mult sa fie iubit gL care,
sa fi stiut a ne mai z-econcilia putin cu genul uman.

i
, un om care, ca j
prin simpla lui existenta, >

D. I. SUCHIANU

CALINESCU LA  VIATA ROMANEASCA

o

cun 4y in mai 1931 in
Anuntata {2 10 mai ia
Vw Romanesti nu s a p™

lieanu, care cgda ceuiecipiajpi M« A‘ VNI

Vremea, intrarea lui G. Calinescu in redactia
ianuarie 1933, la_propunerea lui G. Ibra-
e aus M1hat1 Ralea 51 a. autorulul Vieti

i Romaneasca
C. n "' dls. &in \Lﬂa% anedsca
Zy fl N mlnesmana heorghe manULCL iatal’ minescu,
ragmente du “ograim e”“nesa i i oisar s man o
nr. 8-10 din 1931 , TMf™ ..icole precum OCtav Minar, necrofor emi-

novict N ¢« AN« AN, AN ~scii gi Ciro Spontoni (1932, nr 5-6) si.nu
msmng "de doua recenzii, una la romanul Madona cu trandafiri de George Mihail
w1t ?21,,7% 1lta la Omul de dupa usd de Ion Calugiru.
Zamfirescu 5, allaia ", revistei, G. Cailinescu iIntelegea sa impace contn-
'~1wllo'r cu aceea a tinerilor sub singurul imperativ al valorii artistice,
«ia virstnicilor cu aceea a ,..zentul prin preocupirile ei ideologice
Mata A+, A~ ~ - St e dar prin atitudinea ei estetici, ea este abstractd si
A'"ffArAsi n e i vor sta alaturi scriitori batrini gi cei tineri, in méisura

«ncbatoaiesmL pagim - « Refuza sd intervind in scrisul colaboratorilor
AL« ST é) u S e * consacrare, nu-si permitea luxul experien-
ta considennd revista opuc.” | afirmare ce va fi in stare sa faca cutare
telor, nu tineat ,sa flasca i»«/~*- eamiei ni au putut si fie respectate,
»u cutare publicist Sigur nu gle W colaboratori ca Mihail Sado-
» °nccoMvhn rif I AArbiceanu, Hortensia Papadat-Bengescu si a act vat
oA~ A g A g A P A Jon Barbu, Vasile Voiculescu, Ion PiUat,

««Dirrectm'literard a lui G. Céalinescu nu a tinut decit un an sl 45 de zile, de
pivecinaf onifeox .5 .,,varie 1934, cind a fost inlocuit in chip paradoxal
u dr'Tnest Ene Desigur cd irSun rastimp atit de scurt rolul sidu nu a putut [i
«simtit nici n-aputut da roade. Milita la Miscellanea pentru literatura originara,
"&Swa-roricft exclusivism gi receptiv fatd de.scriitorii de o”cejcoata,
nationald sau strdind. Nu a reevaluat secriitori vechi, mei Apus scrMor”
a facut unele concesii, dind totusi in cronica literara o imagine vie a gtoatuni
mmine contemporane. Intrucit in aceeasii vreme GCélinesculucra la "P-™
Eminescu si tinea si cronica literara la Adevarul Merarj jrtuttc e de presupus
ca tlmpul sdu era masurat. Citea totusi enorm si comunica » P '« . A A /]
literare, in Adevdrul literar si artistic si Viata romaneasca Asa despre UtaMe
Mihail Sadoveanu, Rdscoala 1ui Liviu Rebreanu, Hotarul de C. Sterepaietul verde
de Ion Pillat, Adela de G. Ibraileanu, Aventurile din strada gradinilor de Mihai

Scria prin urmare Note eminesciene (1933, nr. 3),
twecian ( 933 nr 4) despre Sdrmanul Dionis (1933, nr. 6-9), Antihegeliamsmul»,
mnewiim  £-iof| publica Trei scrisori de la Gheorghe Eminovici (1933,
« U), in fine despre hlTanasia eminesciand (1934, nr. 2). Folosea prilejul de

t actualiza figuri de scriitori legati de Viata Romdneascd, disparuti ca Spir.don
Popescu, Axente Frunzd si Jean Bart.

despre un Fragment emi-
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Cronica literara de la Viata Romdneasca este fatid de cea mai deasa a 1
Adevarul literar si artistic selectivd, uneori un simplu reflex al celeilalte. La V 1
Romadneascad G. Calinescu recenza autori intrati in constiinta publicd, recunos
sobru, dar totdeauna cu simpatie, chiar in cazul unor scrieri discutabile, deoar™
aici era vorba de a da o judecata din perspectiva operei intregi. Natural,,,.3
a trebuit in citeva ocazii si revind, atunci cind scriitorul a fost prezentat'i, 3
in Istoria literaturii romadne. "%

La prima vedere cronicile literare ale lui G. Calinescu n-au nimic extm.*
dinar, si atunci ca si astazi i se aduce invinuirea ca rezuma operele si da nmi4
citate. Criticul avea insdin cel maiinalt grad capacitatea de reconstructie', derefj f
a operel ca intr-o macheta si acea insusire speciala de a izola prin citat momeni
de maxima manifestare a spiritului creator, insusire pe care o are Benedetto (w*
si pe care critica italiand o practicd indeosebi, de unde si definirea ei drept 2
del citare".

Ce sa spuil despre o carte, intreba G. Calinescu, dacd nu arati in ce constd)"
51 daca spui in ce constd, arati si cum. Nara deci 3 si cu Rezeda 4 de Ion Mim
lescu, vorbea de intentia sa, recunostea verva, nu ascundea Iinsa impresia *
neseriozitate.

in Iarmarocul metehnelor de Dragos Protopopescu constata o varianta a 1ol
ticismului minulescian. Dar ,nuvelele lui Dragos Protopopescu revela in autor IM
multa cultura si inteligenta decit talent. Pentru ca, chinuite toate in vederea ob|*
nerii unud humor englezesc, ele par si sint prin continut si maniera, niste pastse®

Numai cine citea si scria in acelasi timp despre Vvar de Sadoveanu 1
Hotarul de C. Stere putea sa observe substanta comuna a acestor carti, extraor-
dinara viziune a peisajului siberian, tot atit de autentica la Sadoveanu, care m
vazuse locurile, ca si la Stere, care le strabatuse. Dar Sadoveanu, care trebuie st *
fi beneficiat de povestirile orale ale lui Stere, are sentimentul sublimului geologic,
in vreme ce acesta apare la Stere alterat de nelinisti si oroare.

in Rdscoala G. Calinescu sesizeazd analiza subconstientului multimii si ij.
cieminarea lui Rebreanu, socotita insusire tehnica de capetenie, de ,a cumula si
desfasura incet faptele pentru ca din ele sd iasd impresia de haotic", ceea ce, mi-

*

Criticul gésea interesant romanul-reportaj Normaligtii de B. Iordan, dar f

\
car sub aspect psihologic, e foarte adevarat. \%

f
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ieftin ¢i vulgar romanul Camere mobilate de Damian Sténoiu, scriitor remarcabil
numai cind face cronica monahald a minéastirii ca in Ucenicii sfintului Antonie.

In Oras patriai-hal Cezar Petrescu osteneste cu inca o verigd la acel Jant *
gros cu care vrea sa lege laolalta toata realitatea vietii romanesti". Observatia pare
o ironie, dar nu e, aceasta scriere raminind pentru G. Calinescu si in Istoria- lite-
raturii romdne ,o lecturda placuta".

Din recenziile la Amor incuiat si Calea Vdicdresti de 1. Peltz in Istoria lite- |
raturii romdne a rdmas numai a doua, suficientd pentru a caracteriza pe prozator.
Criticul citeste si recenzeazd mai mult, istoricul literar retine esentialul.

Umorul ,de cea mai buna calitate, cultura solidd si ironia de o rara caust-
citate" observate in Lupii de Dinu Nicodin dispar in judecata finala din Istoria |,
literaturii romane. in aceeasi opera criticul nu mai vede aici decit ,o0 petrecere
de amator, modesta, curind uitata".

Fatd de Adela textele recenziilor lui G. Céalinescu din Adevarul literar fi
artistic sint pozitiv reticente, revazute in Istoria literaturii romdne cu aceeasi 1©"
zerva asupra cazului (relatia femeie tinard-barbat matur), caruia criticul ii da Sn |

Enigma Otiliei o altd solutie (Otilia se méarita cu Pascalopol). i

in sfirsit G. Calinescu apreciaza Golia de Ionel Teodoreanu pentru poeza
decrepitudinii, abordatd si de el in Cartea nuntii, dar nu mai gaseste in Istorii
literaturii romdne decit un interes documentar romanului lui Mihai Sevastos.
intrerupta in februarie 1934, colaborai-ea lui G. Céilinescu la Viata Roma-
neascd a fost reluatd in 1937 cu un formidabil portret al lui JE. Lovinescu si cu un
numar de fise de istorie literard relative la Nicolae Filimon, Nicolae Scurtescu,
Mircea Demetriad, Pantazi Ghica (1937, nr. 11), un romancier uitat, Ion M. Bujpo-
reanu (1938, nr. 2), Pedagogia lui Creangd (capitolul din monografie), Anghel Deme-
triescu (1938, nr. 4). in iulie 1938 G. Calinescu lansa pe Eusebiu Camilar al cn!
roman Cordun vedea lumina tiparului in Adevdrul literar si artisticc O versiune
noud a dat Camil Petrescu la Editura Fundatiei Regale in 1942. La inceputul anu-
Iui 1939 G. Calinescu, a carui colaborare inceta si la Adevdrul literar si artista
va edita la lasi, Jurnalul literar, foaie saptaminala de criticad si informatie liten' o
AL. PHw
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Din Istoria litemturii romdne

DEMOSTENE BOTEZ

Cele mai bune si mai semnificative pagini de proza ale lui Demostene Botez
gasesc in Memoriile sale, pe de o parte acolo unde el evoca satul copilariei si
copilaria in special ,ca genuitate a intregii personalitati in devenirea si definiti-
varea el, iar pe de altd parte acolo unde isi retraieste experienta strict personala
Sn cadrul istoric dat al razboiului. Respectivele pagini, de rememorare, a copila-
Jjel si de marturie, a razboiului, pretind a fi valorificate chiar dincolo de opera
propriu zisad a unui autor si inscrise in circuitul mai cuprinzitor si mai sever tot-
odatd al literaturii roméane insasi. Paradoxul literar al acestei copilarii, paradox
ce-l conferd autenticitatea estetica, vine din aparenta contradictie intre atitudinea
romanticdA a scriitorului fatd de ceea ce el considerda continuu si accentuat drept
domeniul rezervat paradisurilor pierdute, si tonalitatea cenusie, realistd pina
aproape de sumbru a observatiilor rememorante, ca si cum o autocenzurare sub-
congtientd, proprie firii adinci a naratorului, ar opera cu de la sine putere. Peri-
metrul e modest : ,univers mic" 1i spune autorul, cici consta in locul neprivilegiat
ns prin sensibilitate romantica sporit, al activitatii domestice inconjuratoare, al
peisajului configurativ lipsite de atributele unei realitati exceptionale ; ,paradis
pierdut" nu prin aura sa de basm si nici prin bucuriile stirnite de aventurile ne-
vinovatiei, ¢ci paradis doar prin faptul insusi de a fi fost pe veci pierdut; si atitu-
dine lucid si clar exprimata : ,Mai tirziu, santul raminea gol, cu peretii curatati
de torent, fira de nici un rost. Mirajul lua sfirgit. Dar in mintea mea, proportiile
lai neinsemnate si ridicole au sdpat adinc, s$i niciodatd nu m-a mai impresionat
un fluviu prin apele lui mari" sau: ,Tata facea lista treburilor si cumparaturilor.
Eu asistam uimit la acest inceput de epopee. Totul mi se parea grandios si fantas-
tic. Aveam admiratie pentru cai, care trebuiau si traga atitia kilometri; si-1 ad-
miram pe tata, pentru ca stia drumul care era atit de lung si de pierdut in
necunoscut”". Cenusi de mituri in ulcioare de lut. Pe un mai larg fond de observatii
miarunte, a caror lentoare de matase aspra datoreaza aproape totul senzorialitatii :
fin si grele totodata se cern senzatiile, ca materia timpului intr-o clepsidra. Ta-
blou rural cu trasaturi quasi statice : «Botul lor umed umbla o clipd prin peria
fere a miristii, plictisit, lenes, nehotarit. Caci canonul lor era permanent. Mereu
trebuiau sa fluture din cap, sa-1 repeada peste desertul pintecelui, sa dea din coada,
sa tremure violent pielea de pe trup, sa ridice i sa bata din picioare — caci o
mie de muste de diferite culori §i marimi ii piscau pina la singe, de git, de spi-
nare, de bot. Erau muste mari .emailate in albastru lucios, altele gri, cu aripi
cenugll, ca niste trintori de stup. Cu un manunchi de buruieni incercam, sa le sperii
<e pe boi. Pe unele trebuia sa le alung cu mina, sa le lovesc, sa le strivesc, caci
tiscau cu abnegatie, pind la moarte". Vegetalul, animalul si umanul convietuiesc sub
o implacabila torpoare agresta : ,Ma asezam atunci la umbra scunda a cladirii, pe
care 0 mai indltdm putin cu un rind de snopi claditi deasupra. Paiele din claie
trosneau singure de fierbintealad ; si erau aspre, cd era cu neputintd si te apropii
T ele, sa te razimi. Un baietan se ducea, clatinindu-se si pasind atent, cu capul
™ Pamint printre rugii de mure cu spini ascutiti, spre fintina, sa aduca un ulcior
. 7Pa- Pe spatele camesii lui albe, aerul juca si mai tare.
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Sub snopii de la paminl ai claii, se auzeau fognind soareci.

Peste tot era o cumplita impietrire si o liniste moale si obosita.

Ziua era lunga, soarele numai se urca — parca n-ar fi avut sa coboare nin
data. De ceasuri intregi era sus, mereu deasupra, mereu cu razele lui fierbint *
direct perpendiculare pe cap, pe umeri". Aceastd inextricabila uniune de vegeji'
animal si uman se filtreaza sonor : ,Se auzea mereu biziitul mustelor, ca un 2.1
zet neintrerupt, ca zvonul unei neinchipuite invazii. Vazduhul tot era plin de amil
zumzet. |

Oamenii dormeau adinc cu o palma sub cap. Pe fata lor, pina sub pleoan. #
mustele se asezau compacte, si oamenii parcd erau de lemn. Din cind in.y*
numai, involuntar, increteau brusc pielea obrazului sau igi cladeau violent o paw
Si pe urmé iar ramineau nemigcati", pentru ca, semn al acuitdtii senzoriale a gcit,
torului, chintesenta tabloului sa devina pura sonoritate : ,in afara de acest ZUMIrt
nu stiu ce se mai auzea, dar se mai auzea ceva. Poate un fel de fierbere a aerului
a plantelor de pe pamint, cici aveam o stranie senzatie de hau in surding, ca § *
cum ceva nevazut ar fi trecut, ar fi zburat incet, s-ar fi furigsat, ar fi curs wx *
prin aer..." v

Aceeasi sintetizare senzoriald, de asta data vizuala, a umanului agrest: fo,
fata, la batoza, era iadul de praf, de fire de spice rupte marunt, de pleava, de paV
Cei de la lada cu graunte, ca si cei care scoteau pleava de sub batoza, sau care p>
meau si asezau in cdpitd enorma, paiele scuturate de paierii batozei erau cu toata
fata acoperitd de un praf pamintiu. Nu 1li se vedea decit albul ochilor cind pj. ,
veau in sus. Hainele erau acoperite la fel : aratari de iad. Sinele batozei, paieri
cerneau necontenit, violent, in aer, tot praful adunat in spice. Un nour gros ae
perea totul, infundat in spatiul ingust dintre girezi. Nu patrundea acolo nici un pe:
de curent. Praful mocnea pe loc, crescut de abundenta celui aruncat din nou : ea
ca ceva solid, ca o perdea de pamint pulverizat. Acolo, era mereu ca in pregma
noptii, cei care lucrau aveau gesturi simplificate de umbre cenusii". Sint semnifin
cative aaeste citate, fiindcd notatiile autorului, transpuse in mediul strict familial, j
in intimitatea casei, ograda, ulitd, drum, semenii de-o virstd sau maturi, natua i
libera, anotimpurile, ploile, zapada, florile, padurea, solemnitatile, se pastreaza in \
aceeasl tonalitate neimbietoare ; cum nu mai putin dragostea materna, respectul *
patern, prezenta misterioasd a mortilor apropiati apar fara dulosie, cu toate ci '
simti nostalgia imensa, sfigietoare, prinsa cu strasnicie in chingile unei oongtiinte
care nu stii dacd e timida sau riguroasda cu sentimentalitatea inhibata de propria *
el debordanta posibila. Acolo unde joaca infantila parca nici n-ar fi existat sa
substituit probabil, mai tirziu, un curios joc estetic intre natura si expresie, dad
ar fi sa credem cd natura adevarata, ca fiinta spirituald poate fi altceva deat >
expresia el intocmai. Identitatea se reveleaza totusi in unele notatii, care pornind \
de la vagul liric : ,Zarile erau limpezi. Un roz diafan, dulceag, calm tivea toate
dealurile dinspre apus. Apoi un albastru clar, tot mai inchis, pind la ceva nedefi-
nit, pierdut — inconjura totul", la impresia liricd : ,Toate orasele de departe -
seamand cu niste cimitire cu monumente", si la declaratia lirismului funciar: ,Sn- «
gurdatatea in multimea ce ma inconjura si tristetea au fost partea mea, de-aci inco- °
lo, in restul anilor de liceu. Ele sgi-au pus pecetea pe sufletul meu, mi-au asautit ;
sensibilitatea, mi-au indreptat-o spre o anumita viziune a vietii, care s-a exprimat ¢
mai tirziu, exteriorizindu-se in poeziile mele, in dragostea mea de oameni, consi- *
derati de drept, prin insdgi existenta lor, nigte tovarasi de suferinta, integrati ca
mine in aceeasi tragedie a omului — o tragedie a carei atmosfera de flori vestede -
o simteam in mine, pina in adincul trupului".

Declaratie ce ar putea sta edificator in fruntea paginilor din memorialistica
lui Demostene Botez inchinate razboiului. Realismul sobru, cit priveste relatarea
faptelor, e de o transparentd admirabild in privinta naratorului care se constituie,
drept nepartinitor martor al lor. Ajunge ca el sa redea fidel, fara patetisrn, fara
a se substitui celor meniti sa judece, ceea ce, sub semnul unei fatalitati, se intim-
pld si 1 se intimpla, pentru ca marturia sa-si descopere intreaga-i valoare intrin-
secd. Dar, fatd cu obiectivitatea faptica, lasind sa se stravada individualitatea neal-
terata a celui nevoit sd o suporte. Si acest ,lasind" inseamnd, tocmai prin lipsa de
ostentatie, prin caracterul sau neprogramatic (cel putin in aparenta, caci ne aflam
doar in planul estetic) prezenta literatului sub forma cea mai purad si mai ocon-
vingatoare, adicda a personajului ,vested inflorit" sub forma de tinar ofiter lup;
tator din adolescentul singuratic si umanitarist autoportretizant in citatul de m
sus. Nici lag, nici eroic, nici potrivnic, nici exaltat, ci doar ,la datorie", " om J
ceea ce obiectiv tine de om, dar si sub apasarea acelei tristeti personale in ca
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noate impedica si simtd apartenenta la o mai vasta tristete, universala ; si
Jnuse .jwmaiuie, in particularitatea sa din cel de al doudzecilea veac, o struc-
astfel ' ... g. romantica.

tura su" ......4 particularitate se trage scepticismul si ironia periplului medi™

al lui Demostene Botez : proza din insemnérile de cidlatorie intitulate In
teranian A .. 7. subiectiv la consemnari ce — iardsi aparent — il con-
cautare . . ..col de cind, pe aceleasi meleaguri liric pastrate in poemul
irazic, s....j..anu se exalta de frumusetile lumii sudice i varsa lacrimi stra-
Conraci, ”» picioarele ruinelor care maéarturiseau perisabilitatea de neinlaturat
lucitoar ,...~ ” lucrdrii umane escaladind istoria. Romanticul de acum se cen-

»oiv \ crud, sensibilitatea sa trece toatd asupra mizeriei sociale actuale, ce anu-
zureazc des'avirsire pind si pitorescul mirificelor tarimuri solare. Dacid Minai
««f+ atent la privelistile mizeriei, le compensa cu fulgurante retrageri medita-
A in cultura-i proprie, Demonstene Botez radmine singur contemplind mizeria ;
fra de solidarizare (nu mai putin romanticd insid !) cu suferitorii ei. Ca ele-
te de culturd si istorie, intilnirea si cunostinta ,omeneste" rapid inchegata
"Aooetul catolic Fr'ancis Jammes si fostul rege Ferdinand al Bulgariei se rezolva
te aceeasi retractila solitudine.
Inscriindu-si sensibilitatea liricd pe orizontul permanent nostalgic al copi™
i" -ei rurale, ca ,paradis pierdut", e firesc ca poezia lui Demostene Botez sa fi
fost corelatd de sentimentul ,dezradacinarii" din versurile ardelenilor antebelici,
continuati nu o datd, in pofida importantei influente a lui Blaga, de urmasii lor
dintre cele doua razboaie. Cu toate acestea existd o deosebire fundamentald intre
«amandtorismul si sechelele lui transilvane, si ,modernismul" poetului moldovean.
De la Iosif si Goga pina la generatia lui Emil Giurgiuca, sentimentul naturii
rusticane se poate superficial apropia de sentimentalitatea naturistd a lui Demostene
Botez; dar indepartirile esentiale au douad surse : intlia, imprejurarea cd orasele
fostului imperiu constituiau prin ele insele un refuz sensibil pentru lirismul ro-
ménesc de sorginte rurald (chiar si maghiarul Ady, la Paris, s-a simtit un ,instrai-
nat" ceea ce, curios, nu s-a intimplat cu roméanul Blaga, la Viena), pe cind ora-
sele sau tirgurile de dincoace de Carpati, nu erau adesea decit prelungiri degradate
ale satelor moldovene ; a doua, imprejurarea ca poetii Roméaniei vechi, din jurul lui
1900, meniti a se supune ineluctabil simbolismului francez indeajuns de repede au-
tohtonizat, s-au format initial, cu voia sau fard voia lor sub dublul patronat artis-
tic al lui Eminescu si Macedonski. O lege, cireia Demostene Botez, nici el, nu i-a
scapat. Iatd-1 deci, si cu acest prilej, pe Eminescu: ,Peste valea unde creste tot
mai dgs padurea-naltd, / intr-un iaz cu ape limpezi cintd un buhai de balta, /,
Cintu-1 somnoros de bucium, din adincuri verzi de ape, / Ricoros rasuna-n frunza
din copacii de pe-aproape. / / Soarele cazut pe dealuri, ca din gura unei gropi /
Scinteiazd frunze albe prinse-n frunze lungi de plopi, / Si acum abia sclipeste
peste-acoperisuri lucii, / in clopotnita din zare, rastignit pe virful crucii" sau: ,Ca
$4 mai vad incd o datd seninul clarei tale frunti, / Am ratacit atita vreme pe urma
pagilor marunti" in concurentd cu Macedonski : ,Un vint usor de miazdnoapte
alungd negura pe coame, / Cernind in drum o roud deasd pe cimpurile cenusii"
sau ,,Viscoleste alb nisipu-n lungul plajei fara lume, / Scirtiie prelung pilotii pun-
tilor de imbarcare, / De la care nu mai pleacd barci albastre la plimbare / Pe ca-
ririle lactee insemnate-n larg de spume". incit, dincolo de elementele rusticane
sau de natura traitd ca atare, altminteri curind filtrate-n atmosfera urbei moldave,
tristetile lui Demostene Botez tin de acea zona regionald a lirismului nostru, unde
el se intdlneste cu Bacovia, cu B. Fundoianu ori Camil Baltazar. Mai nainte insa,
el a devenit ,cintaretul" wuniversului mic de odinioara : ,in gradind ard mocnit si
Singur frunzele de an, / Atirnind pe garduri lungi cununi de fum, / far pe urmele
de care ce-au dus sacii plini pe lan '/ O gdind a-nceput sd scurme-n drum" sau
JPrin frunzele de an si vitd dulce / / Si-acuma poate iepurii s-ascund, / Si vin
Spre sard vrabii sa se culce / in stresina casutii vechi din fund. / / Pe coasta in-
ghetatd, vinturi reci / Or fi adus troiene de zapadid, / Pe care cini vor fi batut
poteci / De-a lungul viei pind in ograda". / Dar ton propriu incep si capete ver-
surile, cind satul se vadeste a nu fi idilic: ,Zac portile cazute intr-o parte, / cu
gesturi largi de brate dezolate... / Vad apa mortilor jucind departe, / Pe iarba, pe
ogoare si pe sate...", chiar tihna rurald manifestindu-se apésitor : ,Zile de vara
n + greoaie / Ca niste trene mari prea incarcate, / Soarele leagd in el

aze bogate, / Pune mii diamante-ntr-o bura de ploaie. / / Cade odihna cu aripi
t..ri*?v e v hotare, / Cintd cucosii in curti linigtite ; / Plopi eleganti, ca niste
ei despletite, / Clatind lenesi virfuri suple in bare" (sintem aproape intr-un
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e it o Wene atilitie 2 rasounds 8 dualitate shbioding : e st fimga su-

«TIi meu / Cum stid totdeauna cineva lingd un bolnav. / Atita m& mai tine pe péa-
Z t |/ Trebuie sa-1 veghez fard nadejde : /, S4 deschid ziua, larg, geamurile / Si sa

noaptea o micd luminitd / Fiindcd pe-ntunerec sufletele mor mai usor" ori
21,rolo cle mila de sine) dualitatea obiectivi a sentimentalilor : ,Amurgul palid
ISidea din pleoape, / Ca cineva cul j-a venit a plinge, / Si-n cerul linigtit ca
SSe ape / Simteam cum totul moare, cum se stringc... / / Am stat in astd sara
fmoreuna / Si-a» ascultat a cerului vecerne, / Pe care o suna tacerea-n luna /
S clopote albastre si eterne".

Alt strat al poeziei lui Demostene Botez exprima filozofia sa, intre roman-
tic si modern, nu fird tangente cu lirismul vizionar al lui Al. Philippide. Pcrs-
ij v a initialda e ideatia eminesciana, dar in cosmosul palpabil, unde abstractul
jSiirfimizeaza : ,Sintem cu totii vis. Te uitd-afard / E-o inserare palida si clard /
Deinceput de iarnd timpuriu. / La geam salcimu-ntincle-un ram pustiu / Pe cadrul
lib prin care lumea vine .,/ Ca sj se ujte singurd la mine. / Au'fost odatd frunze;

fiori si soare, / %3 uh§t1u poate au fost o, aratare.." ori se reduce la metafora
é oc

condensata: ,inc sint ca-n wis. mmnerlc tas ’”ﬁ in.lac dam-

nat, / Sa mi gasesc fluid, transflgurat / Ca-n apefle vrajite, mort arcis’ “avin .

{,SJ si puterea de a se deschide amplu spre marele cosmos funebru, unde inse-
rarea existentiala se cheama haos al pacii vesnice, divinitatea se insinueazd prin
etemurile umbrite, ceata constituind limpezimea visului, adicd, prin metaforic
nonsens cu sine, diafanitatea neantului : ,Pluti inlii o-noremenitd pace: / Uni-
versal presentiment de moarte, / Si toate citc furd prea departe, / Pornira in ta-
cerc mai mcoace / /1 Si din 1naltele smguratatl / Cazu o umbra vastd prin etc-

1 w1 1 Snn
((I’ —_— N,

Cu ochii-abia deschisi pe jumatate" — ultima strofa umanizind grandiosul"infii
«Hol trist. Pe acelasi traiect exceptional, izvoarele tristetii nu sint decit origini
««mice care nu -raspund : ,in nu stiu ce bizarad vietate / 'Miscd intiia oard mina
W3t/Si dupa care chip cdzut de stea / Umbla atunci prin baltile sarate / / in
plma Strinsd-a cirei scoici materne / Am germinat pe umede nisipuri / Sa troc
apol prin mii ¢i mii de chipuri / Subt constelatii mute si eterne Carui refuz de
8 raspunde, poetul opunindu-i amar scirbita lui ironie' (Umbrei mele) = Sperie-
toare flasca, groteasca, nalafleatd, / Cu legdnat organic ombilical, dc frate /
T2 ZTuT- i1 l«2:5- "‘"Proprlu Pe la spate, / Cind ma ingini cu-acelasi

fftuU? - Teree v »truparea mea proprie dintii, / Care-mi
\NWr«f',r fT" - ,rﬁ'm‘ / v-<- rorma ancestrala, de mult evoluata, /
Lkrf jn i »:et°Presneain «e-arn fost altédaté". Mai puternicé, apetenta nean-

K n ~ f fP°"'-f e oroafenae ~ ,91 sa pindesc, pe labe, ca o'fiara, /
« S i «?eJ°ere - A substitut al oroarei sacre), irumpe : ,,Vrem
tranta cu ochu pironi i in vid, / S4 nu-i inchid, / S4 nu-i deschid / S&i trec nrin
S A A ™ s trece Printr-un lac'o stea, / sftrec prin SuneT-
Ca o subtire c¢,<-?-°", f clmcoio de-un ,... / Sa-mi prelungesc privirea idolatra
»¥» mi mister * n ° fir! rrrtn wwmeni! yein vimiac! P cer. / Prin pro-

S»inchd.'". ° uteS.» ”rsiunea neantuluil : ,Zarea se tot
A «@ hmnin-*Pa. .Y, admeuri mute, / Si departe, dupa dealuri desfacute,
toSfsfsfic /rn 1 ¢« - A/Tot pamintul cade ca-ntr-o apd, / Cade-adine, inl
*9cali,.. h, ."'/ Ca-ntr-o mina sapa intuneric / Cineva in jurul nostru, sapa..." la

*Parle cu striat ¢ =- =S+t de groaza dumnezieirii mele, / Si mi-au raspuns
goale / Sclipea doar putregaiul pe cojile de stele / Si soa-

«idiana familia - *- '".“.“,- Eminesciana imanenta a mortii etome, ca prezenta
«ulsau Vn "i“mr Viara Demostene Botez, denotd sentimentalismul liris-
reySi-siv . Licu - w.o ' stravechi / Cu vremea, cei care-au venit
«Virtw an\Z, -~ H1 3 W re R [c<i ce-au murit pe-aloea, prin odai.. / /
z1ctunle uzi pustn / Si noaptea-n scirtiitul de la porti / Tot mai putin



vor mai trai cei vii/ Si tot mai mult, si tot mai mult, cei morti", caci ,Ne-astea..f
cineva in orice ceas, / Ne urmaéareste-o umbra pas cu pas / Cu filfiiri ciudate 41
aripa, / Si-i un sfirgit ini fiecare clipa" ; dar nici macedonskianismul nu wnt I
strdin temei thanatice, sub forma orgolios senzuala (Scheletului): ,,Sub carnea i
tila si greoaie, / Eu te-am simtit pasind aristocratic, / Cu capul tdu rotund de
vaie / Si nostalgii strdavechi de asiatic ,//...// in tine simt superba melodici
De flaut sterp si inalbit in, stepe, / De fluier guierind a vesnicie, / Pe care n_... ,;|
stiu c¢ind va incepe". Spre a se implini printr-o capodoperda macedonskian vi/2
nard, in replica ironicd la Stirvul lui Baudelaire : ,Scheletul inilbit al unui cafti
Subt viscol zace-n margine de drum ; / Nici cinii nu mai vin din sat, sracum 1
E singur in zapada de pe deal. / J Ca niste slabe degete crispate / A unor mi'
bolnave care cer, / I se-ncovoaie coastele spre cer, / Stringind pustiul vintuluiT"
bate. / / Pe cind in raiul cu pasune-naltd / Si cu izvoare reci de apa vie, / *
sufletu-i eterii cum reinvie, / Pe totdeauna-n lumea ceealaltd. / / De-aceea craniji
hid cu gura mare / in rinjet gol cu dintii de sidef, / Culcat pe al cimpiei relief
Suride lung vietii viitoare". ‘en

Autorul Cuvintelor de dincolo, care a vazut stafii chiar si in cuvinte (So™
soare), a crezut ca se autodefineste prin simplitate si monotonie : ,Eu am stiut
versul mi-i banal / Si-acelasi : trist si monoton si vechi ; / Dar viata mi-1 tot stuf
in urechi, / Acelasi : simplu si universal"; unii contemporani i-au apreciat ing
imagismul, si e incontestabil ca imaginile sale dau adeseori tristetii si monotonjf
pregnanta. Altfel nu s-ar explica frumusetea perena a sonurilor vechi din poezia »
,Cind plumbul trupului se va lasa-n pamint / Si totul ma va inclina sub vinturi
Ce-or fluiera prin oseminte cinturi", unde se transmit de la unul la celdlalt eci- *
rile lui Bacovia, Eminescu si Dosoftei, pentru a da glas propriu acestui poet.

(Nedreptéatite de critica vremii, care il striveau pe scriitor in comparatie«
Dostoievski, citeva din romanele lui Demostene Botez cistigd astdzi in interes,'dai
le situdm in cadrul operei sale memorialistice si pe linia descendentei europe*
a dostoievskianismului. Acea lumind obscurd din paginile ,universului mie' st'*
transmite direct in dipticul Ghiocul si indltarea la cer, intr-un univers largit pvit 4
fabulatie, dar unitar personalitatii mai complexe a artistului. Dupa cum Obsesii
dezvoltd, pe alte planuri, realismul de transparente — nu personale desigur, ci dos f
procedurale — din paginile de razboi. Aceste romane au meritul de a pune, fe;
literatura noastra, acute probleme de constiinté, si chiar atunci cind rezolvarile se *
dovedesc arbitrare sau cind punerea insisi in tema ori diferite aspecte ale ei apr *
schematice, ele se sustin fie prin virtuti epice de netagaduit, caci nu-i lipseste /i
Demostene Botez darul naratiunii, fie prin onestitatea ambitiilor de introspectie
Nu mai putin, ca romane ale dramatismului interior, ale situatiilor limita, ele re- :
prezintd, pe aria literaturii noastre si in proportiile cuvenite ,acea descendenti
europeana a dostoievskianismului, care, mai cu seama in Franta, si pe baza rea-
lismului traditional, a ridicat ,teza" la demnitate esteticd : de la Bernanos la Mae
riac, de la Duhamel ia Roger Martin du Gard. Este un drum pe care proza moma- °*
nescd a lui Demostene Botez trebuie sa fie continuata.

I. NEGOITESCU



RADU BOUREANU LA 70 DE ANI

PERMANENTA POEZIEI

Intr-un articol al sdu, Radu Boureanu putea surprinde si sublinia pregnant,
f relatia poet-public,. o notiune de fuziune, de comunicare intre doud mari parti
Componente, actul de creatie. si actul de percepere constituind in interferenta lor
circuitul sentimentului creat si acceptat. intr-adevar, in acest caz de comunicare
nemediatd, a da s1 a primi sint termenii unui continuu si direct ritm dialectid. Radu
Boureanu a putut sad defineascd si poezia drept uriasa cronicd a sensibilitatii
umane. Poezia este, in perpetua ei luptd cu inertia, cadenta vie a timpului, rit-
mica destinului i a ireversibilului. Pentru Radu Boureanu poezia poate fi marele
esichier imaterial pe care se misca, se joacd, cu responsabilitate plenara, valo-
rile timpului, miini nevdzute mutind pionii cuvintelor fatidice sau revelatoare.
Poezia are un sens vital chiar atunci cind acentul cade pe dramatic, pe dezes-
perare.. Poezia vehiculeaza o incarcatura de gind-emotie, de gind-substanta, o
prezentd permanentd etic-umana. Poetul si pictorul (s& nu uitdm niciodatd ca in
arta lui Radu Boureanu aceste unde estetice se interfereaza intr-o simetrie adinc
luminoasd) a incercat sa defineasca Poezia-picturd, pictura-poezie, considerind ca
itu poate fi ignorat fenomenul osmotic al culorii si cuvintului in arta verbului.
,Cuvintele au culoare — scrie Radu Boureanu — cuvintele picteaza. Culorile vor-
besc .. ochiul si vederea moderna, deschise receptivitatii colaborarii sunetelor si
colorilor, surprind mai bine relatia dintre aceste doua moduri de exprimare =
plastica si cuvintul."

Radu Boureanu reprezinta caracteristicile unui creator, unui umanist mo-
dern. El este plurivalent, inscris in aria unei multiforme activitati intelectuale, poet,
prozator, damaturg, reporter, critic de artd, pictor, actor, muzician. Cei care 1i
sint apoape 1i recunosc si indeminarea in minuirea exactd a uneltelor care pot
s Infrumuseteze trdirea umand, ca intr-o casd micd a poeziei, pe care a ridicat-o
cu miinile lui daruite, pe o colind a infinitului si ale cédrei ziduri si culori au
cintat-o in versurile lor si alti poeti.

.,,Din opera lui Radu: Boureanu vreau si& amintesc poemul dramatic Satul
li'2a dragoste, cristalizarea unei ondulatii mioritice, a alternarii, pe axele spa-
tiului s timpului, in coborirea si urcarea spre zonele fabuloase ale miturilor, din
ale caror ape pure izvoraste dramatica istorie a poporului roméan, de milenii
Statornicit intre aceste riuri gi munti.

Trecerea spre prozad a lui Radu Boureanu nu a fost (dupd propria-i decla-
ratie) un abandon al poeziei. Este vorba de ,interferentd, de doud migcari de
sensibilitate, care dacid sint de aceeasi frecventd, nu se inscriu in mod egal pe
linia permanentei”. Nu pot si& nu fie pomenite Enigmaticul Baikal, Spatarul Miles-
<3 Ceasca, Ustiime, dar mai ales relativ recentul volum Funia de nisip, in care
«1 gi-a selectat o parte din articolele scrise pe arcul incordat al complexei vieti
sociale §1 culturale a timpurilor traite de scriitor. Aceste articole se pot revendica
. + !« instantaneelor, ele surprinzind, cu expresii verbale de concentrare
waximd, esenta semnificantd a momentului. in realitate, cele mai multe dintre
rucolele sale care cuprind un segment temporal de 35 de ani, capitd, in aprofun-

»>ancteristicile de meditatie i de valoare ale eseului.
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inca din 1933 Radu Boureanu se situeaza, cu claritate, pe cele mai
tate pozitii ale intelectualitatii care colaboreazd pentru salvarea demnitatii
Deosebit de curajoase sint articolele sale prin care denunta irationalitatea Je
si filozofie, conturind, profund nelinistit, umbrele fascismului. El portretiza j,
precise, de incisivitatea gravurii in arama. Oscileazd de la .miniaturisrnul care?
poate filigrana, pina la cel mai imperceptibil detaliu, masa de scris, la coloritule
descrie cu trasaturi de penel viguroase, muntele si marea. Poate cid numai **
Bogza ii poate fi alaturi in descrierea magnifica a rasaritenei Dobroge.

El crede puternic in etica scriitorului, in caracteristica sa de a fi,.
aparte, nu o unitate a unui cor comun, encomiastic. In conceptia sa, literatura c
reflecta socialul nu trebuie sd inventeze, ci si picteze, s interpreteze atingind a?!
zile artei. Nu spre literatura echivalentd cu procesul verbal trebuie sa tinda sso(gglz%
torul cetatean : ,...Rapsodul popular — scria Radu Boureanu inca din [%el
subliniat starile naturii, sentimentele si actiunile umane ale semenilor sj Propria. T

viata interioard. Ne-a lasat o maree simbolicd, o infinitate de simboluri si de imagji*
Nu ar fi profitabil sd nu ducem mai spre inalt acele facultati ale artistilor evurf*
lor..." Va reveni, ardtind cad a fi un spirit modern, un creator care reflecta toi"
dcauna noul, tinind sageata privirii asupra culmilor clasicismului, inseamnid a »'
mari, dincolo de forméa si expresie, de cuvint, esenta vremii tale...

Arta desteleneste terenul istoriei, cind creatorul stie si aleaga faptele, operinji
o sinteza, intrupind caractere si suflete. Din lunga serie de asemenea creatori d» *:
suflet, Radu Boureanu traseaza o luminoasa galerie de portrete ale unor neutate '*
personalitdti care au servit, cu atita devotiune, literele si limba roméneasca : Baw. '

via, Duiliu Zamfirescu, Macedonski, Vinea, George Mihail Zamfirescu, si in ultraj',
lui toamnd, neuitatul Mihail Sadoveanu. i*

Trebuie sa fie amintitd si activitatea intensd de traducator a lui Radu
Boureanu, consideratd de noi ca paralipomene ale poeziei sale. Pentru el, e |
ta acestui gen al literaturii este de a face din traducere un cristal; transparent, k
posesia acelui dar care este unic, al siu, in transpunerea continutului poeziei. As,
a recladit sub cerurile roménesti constructiile de vis, de patima, de iubire gi duere
ale unor mari glasuri ale poeziei. Cine va uita talmacirile Poemelor lui Alexandru
Blok in care se pastreaza si se retransmite prin limba roméana vibranta fortd emo
tionald si se urmaéreste palpitind itinerariul psihologic al unei profunde sensibili-

tati care aspira, nelinistitd, spre cunoasterea adevarului integral. Asa sint timi J
scirile din Micheiangelo, Pablo Neruda, din Robert Goffin, din poetii moderni al }
Belgiei, tot atitea prilejuri de artd pentru poetul roman de a-gsi acorda Lmbajul \

propriu unor multicorde vibratii si unde invaluitoare. Poemele 1ui Emile Verhderen

sint o altd demonstratie a tezei ca traducerea in echivalentele ei structural-armo- \

nice este totdeauna o alta fatd a poeziei.

Poezia este facultatea predominantd a personalitdtii lui Radu Boureanu, *

ca o luptd permanentd intre umbra si lumind, cu incercarea de a patrtm'de spe
miezul iradiant al lucrurilor. Toate versurile sale, orchestrate pe motivele dureri
sau iubirii, ale tristetii sau setei de viatd, armonizeazd in final fraza seninitati,
intre precursorii sai, la sursele asimilate, pot fi amintite, chiar de poet, numele lu
Huskin, Maeterlinck, Paul Valery, interferate de conceptia fosforescentd despre
poezie a lui Aristot, el insusi.

intr-o lucida Confesiune, care este preambulul primului volum al -Scrierilor
sale, poetul declard, cu justificatd constiintd despre propria valoare, ca el ete
dintre aceia care ,iubesc efortul si sint adepti ai inaltimilor cucerite". El pledeazS
incd o datd pentru modernitatea artei care nu desfigureazd natura umana nici fru-
musetea lumii. El se ridicA impotriva mimilor posibili gi a acelora care liberali-
zeazd impostura. dJustificind rolul criticii (inaintea justitiei imanente a timpului,
singurul judecator inexorabil) in a sublinia autenticul, timbrul valoric, Ha*
Boureanu nu este de acord, total, cu acei critici care au subliniat preponderent
latura plastica, coloristicd a stilului sau poetic. Tot o viziune monocorda esteji
a acelora care releva staruitoarea solemnitate a poeziei sale. El nu oconfunda
niciodatd starea elevatda a artei verbului cu grandiloventa si retorismul. El n
adoptd, intre rigorile disciplinei sale poetice, in primul rind nesinceritatea, mimi-
tismul poetic, confectionarea unui modernism nestructurat, nesemnificant, lipsit
substanta plasmuitoare. Radu Boureanu vehiculeazd prin substanta poeziei s
teme perene, starile si sentimentele iubirii, ale mortii si vietii, ale dragostei p
tru om si pentru colectivitatea careia ii apartine. Simetria poeziei sale se fe+<" . .
de la o ordine primordialda, de la un ritm ondulatoriu. Ratiunea lui <:"
tempereaza tumulturile, invatind despre calmele echilibruri, generate de cunoas

)
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larea i..ida. Poezia lui Radu Boureanu este un bloc armonic al spi-

de contei '.....Js(. modern, care are drept atribut frumusetea. In aceastd per-
iplului unu  .j.. t..buie sd se caute specificul acestei profunde sensibilitati con-
jManenta a patrunde dincolo de scoarta care moare, sondind in fibrele esen-
temp®f:-”,...j. zAcaminte ale perenitatii. $i este atins de uriagsa aripa a melanco-
tiale. w ... In convingerea cd marea rand a omenirii este contrastul abisal

liei «»-1"f,.,,al si agpiratia spre eternitate. Ca i pentru un alt mare poet scump
dintre :'77... pPSYChe poate fi simbolul plural al literaturii lui Radu Boureanu.
inimii no * echivaleaza de poet splendida efervescenta creatoare, trecerea grava
+? itnkii prag al artei verbului :

sro find vreau citeodatd si incep un poem se ridicd un_ prag, se intinde o
- " u-i mai aud palpltul nu-i mai_ disting o fatd, nedecorticat se-ascunde verbul
oeata» n M. w o dragoste n declin care mgheata e ca o pand moale de

.°1eij,ind d1n cer arborescentd cu desenu-n_caldu-i ger, cum pe un geam in
,, fpriea de gheata topita-n laserul unui raze de soare.
lebruar o

A

ALEXANDRU BALACI
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,O PUBLICATIE AXATA PE REALITATILE
ROMANESTI"

Grupam sub acest titlu rdaspunsurile primite la gncheta deschisdé cu prilejul impliniri»
saptezeci de ani de la aparitia VIETII ROMANESTI. Intrebdrile noastre au fost urmdtoarele®

1. Care au fost legdturile dumneavoastrd cu revista Viata Romaneasca {i cu grupul <&
scriitori gi oameni de culturd din jurul ei ?

2. Cum apreciati rolul Vietii Romanesti in contextul literar, cultural si social al periwM
pe care ati cunoscut-o mai bine ?

3. Cum vd apare in perspectiva timpului evolutia de pind azi a revistei si care sint <Pl
opinia dumneavoastrd, locul gi specificul ei in peisajul revuistic actual ?

Desigur, istoria revistei editate de Stere si Ibrdileanu in 1906 la Iasi este scrisa si locul®
proeminent in miscarea de idei de-a lungul acestor decenii e in general cunoscut, s-au scrk
mii de pagini de studii sl evocdri, s-au publicat corespondentd si acte, viata lui Ibrdileanu -
conducdtorul efectiv al publicatiei pind la mutarea ei in Capitald — o fost cercetatd pini k
laturile ei cele mai delicat-obscure. Opera scriitorilor din cercul Vietii Romanesti a ievetk
un bun national si ilustreazd de mult cdrtile de scoald. S-ar pdrea cd, cel putin pentru perioaii
de pind in 1940, cam totul s-a spus si lucruri substantial noi, care sd zdruncine serios op&j
formatd nu mai sint de asteptat. Revista vorbeste de alifel pind si prin masiva prezentd a co-
lectiei el pe citeva rafturi de bibliotecd, expresie a unei concentrdri si continuitati de eforturi
spirituale fdard egal in istoria culturii noastre.

Dacd, in aceste conditii, am apelat incd o datd la redactorii si colaboratorii mai aprople|i
revistei in diverse perioade ale evolutiei sale, am fdcut-o nu cu gindul de a adduga delsfl
la multa anecdoticd aflatd in circulatie, cit mai ales cu intentia de a incita la eventuale reeva-
ludri gi preciziuni. Acestea au devenit posibile cu deosebire azi, cind stadiul de dezvoltam
atins de societatea romdneascd pune intr-un mod mai nuantat si mai acut in acelagi timp re-
latia trecut-prezent iar necesitatea unei educatii permanente obligd la valorificarea deplini»
intregului tezaur al culturii nationale.

N-a fost strdin de noi nici gindul (exprimat deschis de altfel in ultima intrebare) ie t
indemna la comunicarea unor reflectii privind Viata Romaneasca de azi, de a cunoaste cs
alte cuvinte opinia unor personalitd}i ale vietii culturale asupra rolului din ce in ce mi
mare pe care-l are de jucat si in viitor o revistd literard.

Dupd lectura celor citeva zeci de rdspunsuri primite (din care publicim astdzi, din lipsi
de spatiu, numai o primd parte, (in numerele i si 5 urmind sd facem loc textelor semnate it
Ion Clopotel, D. I Suchianu, G. Zine, H. Zilber, George Lesnea, Mircea Mancas, Ion Biberi
N. Carandino, T. Cristureanu, Constantin I. Botez, Ion Zamfirescu, Edgar Papu, N. Tatu, Slettt
Popescu, C. I Gulian. Al. Balaci, Silvian losifescu. Ov. S. Crohmdlniceanu), putem afirma M
sperantele noastre au fost rdspldtite. Istoria literard — sl nu numai literard — va avea i
de meditat asupra acestei intruniri prin corespondentd a colaboratorilor Vietii Roménesti o»'
tre cele doud rdzboaie, la care se adaugd si alti scriitori si publicisti cu orientare de sflsj*
chiar dacd au stat mai departe de revistd, precum si unit din colegii nostri care au conaus-e
in perioada de dupda Eliberare.

..PINA PRIN 1930—1932 — DIMENSIUNEA CALITATIVA A CONTRIBU-
TIILOR. — 1. intr-un anumit sens, legiturile mele cu Viata Romdneasca sint cew
mai vechi decit aparitia ei. Incepind din septembrie 1904, am fost elevul lui G. te*
leanu in prima clasd a cursului superior de la Liceul Internat din Iagi. Pot aff™
ca el prefigura spiritul revistei pe care urma s-o conducd, peste un an si jumatati
ca redactor-gef. Dupd parerea mea, el intruchipa conceptia nu numai literara, Si
social-politica a Vietii Romdnesti intr-un mod oarecum desavirsit. Este j~ P »
cd, in ce priveste acest ultim aspect, gloria lui trebuie impartitd cu a lui C. at >
care il intrecea din punctul de vedere al avintului militant manifestat, daca P
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direct si concret. Si G. Ibraileanu era un revolutionar, dar tempe-

spune a? ° ajutat, mai tirziu, de un scepticism caracteristic, il impiedica sa dea
ramentui , '.,.i.ti,nar forme puternice, care sa zguduie si s indemne la actiune,

cazul lui C." Stere.

« Date fiind preocupéarile mele ulterioare, care existau desigur, in germene inci
jl lescentd, am avut foarte slabe legdturi cu scriitorii Vietii Romdnegti, chiar

din aaoi A ajuns la maturitate. De altfel, frecventam (cu incepere de prin 1910)
si "+?j, ... redactia ei, dus, $1 nu numai prima si a doua oara, de G. Ibraileanu.
Aestui A intilneam nici un scriitor propriu-zis, cu exceptia lui Topirceanu, care
».s ° pnarte din personalul redactional. Pe Sadoveanu l-am vizut acolo tirziu, iar pe
**TMironescu il cunosteam de mai inainte, si nu in calitatea lui de ,creator".
Fratu j[‘eodoreanu si-au facut aparitia dupa primul razboi mondial. La fel Al. A.

"PhilipP” .j..;.t..1, relatiile cu scriitorii nu ma atrdgeau. Si aceasta, din cauza sen-
ntului ca ei reprezintd o lume aparte, foarte deosebitd de a mea. Le citeam si,
t H era cazul, le admiram productia, caci literatura imi placea, gratie in mare ma-
* si lui G'. Ibraileanu, care ma ajutase incd din liceu s-o inteleg mai mult ori
su?'putin just. p..tru mine Viata Romdneascd era, inainte de toate, port-drapelul
crez social-politic foarte avansat pentru vremea aceea, in slujba caruia se
Sseau trebuiau sd se gaseascd literatura si arta in general. Viata Romdneascd
rsemna pentru mine, in primul rind, G. Ibridileanu. Aceasta, si din cauze de ordin
afectiv care lipseau in ce priveste atitudinea fatd de C. Stere, care imi impunea
enorm'si chiar ma intimida prin personalitatea sa vijelioasd. De altfel, pe directorul
Vietii Romdanesti nu 1-am cunoscut personal, in sensul curent al termenului.

2. Raspunsul la nr. 1 contine, in linii mari, si raspunsul la punctul 2. Fac si
aici distinctia intre cele doud laturi ale activitatii revistei : literatura propriu-zisa si
eea social-politici. Am crezut totdeauna si continuu si cred cd Viata Romdneascd
8 fost, pentru epoca ei de inceput (1906—1916) si pentru cea imediat urmétoare
{pind 'prin 1930—1932), cel mai important periodic al tarii noastre chiar si din
punct de vedere literar. Ea a jucat un rol asemanéitor ca valoare cu acela al Con-
vorbirilor literare din perioada lor ieseana si, intr-un fel, cu acela al Daciei literare,
,mama" amindurora sub anumite aspecte. Nici una dintre celelalte reviste, unele
celebre, aparute concomitent, in epoca respectivd, sau dupd, nu se poate compara
cu Viata Romdneasca din punctul de vedere al prestigiului si, deci, al influentei
de care se bucura ea, chiar printre scriitori, ca sd nu mai vorbesc de publicul larg
al cititorilor ei.

Oricit de mare o viad eu aceastd insemnitate de ordin strict literar, cealalti,
de naturda social-politicd si culturald in general, mi se pare superioara. O literatura
poate inflori, dacd imprejurarile istorice o ajutd, si fard reviste, desi nu tagaduiesc
rolul acestora in anumite limite. In schimb, un climat social-politic progresist
mi se poate crea si nici dezvolta fard sprijinul unui periodic la inaltimea
nazuintelor epocii. Din acest punct de vedere, meritele Vietii Romdnesti sint
absolut exceptionale. Rolul ei in formarea si intretinerea unei atmosfere politice
avansate printre intelectualii nostri este considerabil. Voi da un singur exemplu, si
acesta general. In miscarea antifascistd dintre cele douad rédzboaie mondiale, nu-
méirul personalitatilor care nu numai au aderat ci au si militat pentru ideile ei,
provenind direct sau indirect din contactul cu aceastd revista, este impresionant.
Eu insumi ma proclam, sub acest aspect, produsul ei prin excelenta.

Cercurile reactionare sau numai nationaliste acuzau pe conducatorii Vietii
Romadnesti de cosmopolitism, si aceasta numai pentru ca ei erau democrati burghezi
de stinga. Din punct de vedere national, ei nu erau prin nimic inferiori, ca con-
ceptie si atitudine, celor mai ,nationali" dintre oamenii nogtri politici de oricind.
Rubrica ,Scrisori din Ardeal", de exemplu, intemeiata, cred, incd de la inceput,
constituie una dintre dovezile, elocvente in acest sens, ale afirmatiei mele. Iar
faptul cd C. Stere a fost arbitru, solicitat de ardeleni, in conflictul de ordin national
oe peste munti, acolo unde constiinta romaneascd era atit de vie, nu poate fi inter-
pretat decit in acelasi mod.

3.1n conditiile actuale Viata Romdneascd nu mai poate fi ce a fost in epoca
« de Inceput. Si se intelege de ce, nici inainte de instaurarea regimului nostru
saoatist,_ea nu si-a putut pastra autoritatea altaddatd incontestabila. Si nu din
«iza ca se ,invechise". Chiar din punct de vedere pur literar ea isi
«gise orizontul intr-o masurd apreciabild, cum probeaza, ca sia dau un
t J'F exemplu, colaborarea masivi a Hortensiei Papadat-Bengescu. De altfel,

»ie sd repet ce am spus deja sub 1: o revistd, oricit de exceptionala,
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nu poate ,crea" literatura. Poate crea insa cultura si, mai ales, ,
stiintd social-politicd avansatd. Citd vreme a ramas la lagi sub conducerea di'*
a lui G. Ibridileanu, ea a continuat sa-si indeplineasca acest rol cu acelagi sf?
ca la inceput. Dupé ce s-a mutat la Bucuresti, lucrurile au luat altd infatisarea-
am de loc fetigismul locului unde se produce un eveniment mai earacteristip
macar fetigismul oamenilor care participa activ la producerea lui. Day nmymini3
iesi din minte ideea ca la Jasi exista o atmosferd mai favorabild pentru_activijj ; S
el si tot asa, absenta lu1 G SIb]ral leanu, 1n ciuda faptulul ca el a fost inlocuit
M. Ralea si G. Cahnescu s-a simtit serios in dauna ci. E oare o simpld intimmi f
faptul ca Convorbirile literare au avut aceeasi soartd prin mutarea lor la g, i
restj, desi se gasea acolo mentorul ei, care nu se mai ocupa insa direct de

in imprejurarile de astazi, Viata Romdneasca nu poate fi, in ce priveste ¢ I
ceptia literard si cea social-politica, decit o revistd la fel ca toate celelalte. p,it
sl trebuie — o obliga la aceasta trecutul ei — sa le intreacd pe toate prin
siunea calitativd a contributiilor. Mijloace materiale are, desigur, la dispozitie d
belsug, fiind cea mai veche si, sper, cea mai importanta revistd a Uniunii scriitorib
din R.S.R. Cit despre fortele literare, culturale si ideologice, situatia se prezi»
si mai limpede. Are de unde alege. Numai sa stie cum.

IORGU IORDAK

DE LA O MARE ALTITUDINE DOCTRINARA. — Legaturile mele cu Vim
Romadneascd i cu unii dintre colaboratorii ei de mare prestigiu dateaza din am)
1923. Atunci am trimis de la Paris prima mea colaborare la foarte apreciata — de m»
si de multi din generatia mea — revistd. Anume, am trimis un eseu despre Pasat i
cu ocazia tricentenarului nasterii filozofului. Eseul i-a placut lui Ibréileanu, cre 1
mi-a trimis prin Mihai Ralea un onorar surprinzator de mare i o scrisoare prst
care ma indemna sa continuu colaborarea. Pentru atunci tinarul student care eam,
faptul de a-si vedea t1par1t pr1mu1 sdu eseu in prestigioasa revistd iesana a fost,
flreste izvor de incurajare si ele — credeam eu — justificatd mindrie. indriiznisem
sa solicit redactiei Vietii Romadnesti publicarea sus-mentionatului eseu la propunerea
prietenului meu Ralea, cdci altfel, cine si-ar fi putut imagina, in 1923, ca are sl
devina, cu prima sa incercare in ale scrisului, colaborator solicitat al unei publicati
in paginile careia apareau constant texte iscalite de M. Sadoveanu, G. Ibraleanu, 1
Mihai Ralea, I. Teodoreanu, G. Topirceanu.

in anil ce-au urmat, am continuat sa trimit Vietii Romdnesti, sub titlul ,Scri-
sori din Paris" propus de Ralea, articole si eseuri, pind in 1929, an cind mam »
intors in tard si am fost prezentat de Ralea lui Ibradileanu si, ceva mai tirziu, la
M. Sadoveanu pe care in cursul anilor urmatori il intilneam de cite ori venea la *
Cluj, la masa cu vin generos a lui Stefan Boeriu, prieten de vindtoare si de pescuit
al marelui nostru Sadoveanu. La una din aceste intilniri in casa lui Boeriu — ea
in anul 1937 sau 1938 — am aflat cd ,Conu Mihai" a avut rabdare sa octeasch,
indrumat de Ralea, Existenta Tragicd, si a avut gindul generos sa-mi spuna ca
i-a placut.

Dupa 1930, retinut de numeroase obligatii profesionale, colaborarea mea la \
Viata Romdneascd a continuat sporadic s numai cu numeroase recenzii.

Cit priveste rolul ei pe multiple planuri ale culturii noastre, in perioada pe
care am cunoscut-o mai de aproape, acest rol a continuat sa fie cel pe care g1 j
asumase la infiintarea ei. Adica, pe plan social, Viata Romdneascd a luptat cu di-
zenie si talent, si de la o mare altitudine doctrinara, ideologica, impotriva obscuran-
tismului retrograd in orice forma si la orice nivel s-ar fi manifestat el ; iar pe pip
literar a incurajat — si adesea a descoperit — talente tinere. Ea a aparat, in lumM
pe care ne-o di totdeauna ratiunea si umanismul altoit pe ea, tot ce a fost si ege
inalta valoare umana in cultura si-n viata sociald a poporului nostru.

Datorita acestor mari merite ale sale, revista Viata Romdneascd se integreaK
in mod firesc ca fortd ideologicd progresistd si deci pozitiva, de prim plan, w
cultura noastra socialista. Ea are dreptul si chemarea sa continue a ocupa un
de frunte printre numeroasele reviste care apar azi in Roménia Socialista.

D. D. ROSCA

s
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n,rm  SOCIAL SI COMPLETA LIBERTATE A GINDIRII — EXTKAGE-

wACTUALITATE A UNOR ELEMENTE DE DURATA — POLEMICA INTE-

READINA J , ., — .. colaborat la. Viata Romdneasca incepind cu numarul din

s 1uvs o Intrerupere de aproape patru ani, din cauza razboiului

martie *',A revista gi-a reluat activitatea. Mi-am continuat colaborarea de-a

'lor ia intervale mai mici sau mai mari, pina in 1940, cind Viata Romd™

lung": -»'a intrerupt din nou aparitia, ca sa iasd iarasi la iveala dupa 23 August
nws”. .;_am reluat si1 eu colaborarea pina in ziua de azi.

134 ghntr-un ooospedtppoggram  imtiitwllet ,Wiae Remdneascd apare. Citeva cuvinte

blic" aparut in 1920 si in care se da si o listd a colaboratorilor grupati in

Catre pu ........ gi stiintifica Viata Romaneascd”, un cititor de astazi cu oarecare
»ASOCif. ,..,...t.... culturald a Romaniei clin acea perioada, poate sid observe
cunosti * ........ destul de rar la infiintarea unei publicatii si anume diversitatea

"nns

i horatorilor. Oameni foarte deosebiti intre ei atit in ce priveste formatia lor

JAd cit si in ce priveste domeniul lor de activitate stau alaturi pe aceasta
sPot  Viata Romdneascd pornea din nou la drum intr-un mod destul de rar intilnit
! rogramul unei publicatii periodice si caracterizat prin lipsa oricaror trasaturi
A loterie, cu o largime de orizont prielnici pentru pretuirea dezinteresata a
«lentului si a valorii intelectuale. in cele ,.citeva cuvinte cédtre public" se spunea :
Niscutd din nevoia unei mai sanatoase orientari a opiniei publice in toate dome-
+«f ..til nationale, Viata Romdneascd a sustinut timp de zece ani, intre 1906
'Vijgjg pjna la izbucnirea rézboiului nostru, revendicarile democratice la ordinea
zilei luptindl — in paginile unei publicatii destinate ideilor si discutiilor teoretice —
centru ridicarea paturilor adinci ale neamului la o forma de viatd mai inalta (.)
tioto Romdneasca raminind credincioasa vechiului ei ideal social si crezului literar
de completd libertate a gindirii, va cauta sa fie si pe viitor locul de intilnire al
tuturor talentelor si fortelor creatoare".

Condusa in primii ani ele G. Ibradileanu, animator incomparabil al revistei
de la inceput, din 1906, apoi de oameni care au urmat cu fidelitate > cu curaj tra-
ditia ,idealului social" si a ,crezului libertatii de gindire", Viata Romdneascd si-a
continuat dupa 1930 drumul, in imprejurari adesea dusméanoase fatd de ea.

Astazi, cind revista implineste saptezeci de ani de existentd, ceea ce inseamna
0 virstd nu prea des intilnitd la vreo publicatie periodica, si de la noi si clin alte
tari cred cd una clin preocuparile sale principale trebuie sa fie continuarea traditiei
dc ia 1906 si 1920 si imbinarea acestei traditii cu cerintele prezentului. Este ceea
re, de altfel, reuseste sd realizeze din ce in ce mai bine. in paginile ei (pe care
tocmai in vederea acestui scop, as vrea sa le vad mai numeroase) 1si gasesc
si trebuie sd-si gaseascd tot mai des un loc larg, pe lingd partea de creatie lite-
rard, studii si eseuri mai intinse care tind catre extragerea din actualitate a unor
clemente de durata. Traditia revistei se intemeiazd in mare masura si pe acest
principiu de lucru. Totodata latura informativa este asigurata de recenzii si de
revista revistelor, alaturi de care ar trebui sa se reia rubrica de Miscellanea, infiin-
tata in 1906 si in care gi-ar avea loclul din cind in cind si cite-o polemica, intemeiata
pe idei, nu pe sentimente.

De o publicatie cum este Viata Romdneascd ¢ nevoie mereu. Ea are o traditie
sandtoasd de pastrat si lucreazd intr-un spirit de acceptare cu chibzuiald a innoirii
necesare, spirit cuprins chiar in aceasta traditie.

ALEXANDRU PHILIPPIDE

NEDECLARAT, DAR SIMTIT — O OAZA DE DEMOCRATIE. Curind
dupd intoarcerea mea de la studii, din Franta, am luat contact cu Viata Romd-
neascd, pe care incepuse sa o editeze Adevarul. Imediat apoi, incepind din 1930,
am publicat, din timp in timp, in paginile revistei, articole de lingvisticdi. O
colaborare intermitentd mi-a fost acceptata si dupa Eliberare. Dar relatii strinse
ti chiar muncd permanentd am manifestat in anii 1937—1940.

intre timp ideile mele politice se precizaserda, la Adevdrul nu mai puteam
«cra, astfel cd am fost bucuros sd gasesc ospitalitate in paginile Vietii Romdnesti.
Trebuie sa adaug de altfel ca dupa scurtd vreme am devenit un purtator de cuvint,
nedeclarat, dar simtit, al Partidului Comunist in redactia revistei. Se ocupau de ea
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M. Ralea si mai ales D. I. Suchianu. Aveam sedinte de citeva ori in fiecare st
mina, se discuta numarul aparut si cele in pregatire si, bineinteles, se treceau ¢ i
revistd evenimentele politice recente. *1i
Evident, nu toti colaboratorii erau pe aceeasi linie politicd, dar in general '
poate spune cad atmosfera era progresistd. Am recomandat eu insumi diverse n*
soane orientate spre stinga care au fost acceptate sd colaboreze. !
Dupa parerea mea, in acei ani de crincend reactiune, Viafa .Roméneasca I
constituit o oaza de democratle si a servit la crearea si dezvoltarea atmosferei, ' \
a pregitit rasturnarea regimului reactionar. v

L\ GRAURE

VISUL UNEI EVOLUTII MAI RAPIDE A TARANIMII SPRE SOCIAUtu '
— CEVA DIN SPIRITUL SI LINIA INAINTASILOR — O TRADITIE LITERm <
NOUA. — Cunosc Viata Romaneascd cu deosebire din epoca interbelica. p.tj '
chiar si dinaintea primului razboi mondial, cind eram elev. Am cunoscut-o i14j i
intii ca lector destul de fidel, indragostit in mod deosebit de Constantin Stere, pej. ]
tru care am avut un cult. Ca fiu de taran, poate, atunci cind revista era condus! I
de el, am fost cistigat si de persoana lui ca si de poporanismul caruia ii deschidea
drum si care imi satisficea visul unei evolutii mai rapide a taranimii spre,.*
socialism cu salt peste capitalismul burghez. Si imi plicea evident si cum seda *
Ca cititor al Vietii Romdnesti marturisesc ca l-am preferat la acea datd — ntrmi
fel si mai tirziu — pe Stere lui Ibrdileanu. in evolutia mea spirituala am platt, I
as putea spune, un tribut destul de mare acestei obsesii. Cu greu m-ara detag,
pe cit am putut, de ea. i

Colaborator la Viata Romdneascd am devenit in anii directoratului lui Mihai »
Ralea, cu un fel de eseuri pedagogice. Pentru Mihai Ralea am avut de asemene N
o afectiune, o mare si statornicd afectiune. De astd data si prin legaturi directe, /
ca si de colaborare. Am colaborat cu Ralea secundindu-1 intr-un fel, mai cu sami 1
in activitatea lui politicd. in general, lui Ralea nu-i placea didacticismul iar eu i
eram ce eram, adicd pedagog. M-am simtit deosebit de magulit odatda auzinduf *
spunind ca singura lui legatura cu pedagogia este prietenia cu mine. Vroia sj
spuna ca eu sint un pedagog fara apucaturi didactice ? Asa mi-a placut sa aed

Perioada directoratului lui Ralea, ca si cea imediat urméatoare au fost, dypa f
parerea mea, momente aparte in evolutia revistei in anii '30. A revistei si a lite 1
raturii roménesti in intregimea ei. Niciodatd poate n-au mai existat in istora -
culturii roméanesti asemenea conditii de intilnire i confruntare de pozitii si opi-
nii. Curentele cele mai deosebite, dela stinga la dreapta, erau prezente pe s
vremii. Clasa dominantd, puterea oficiald ca atare nu izbutea sid le domine, m
toate masurile uneori foarte drastice pe care le-a luat, nu o datd. in acesti an
au existat multe publicatii, dar la putine din ele cred cd se gasea, ca la Viofa
Romdneascd, o asemenea atmosferda care sa permita discutarea, cu un larg orzont |
de cuprindere a tuturor problemelor la ordinea =zilei. Staruia ceva in acasta j
atmosferd din spiritul si linia inaintagilor, dar ferestre larg deschise faceau s pa
trundi in ea aerul vremii, atit cel autohton cit si de mai departe ; iar tendinta si
orientarea generald spre stinga izbutea sid-si mentind o pozitie proprie distincti
Revista era constientd de acest lucru, dupd cum gi adversarii ei erau. Si n-o cru-
tau, in acesti ani revista a gazduit, dupa cum se stie, sub pseudonim, si gindurle
iui Lucretiu Patrdgcanu. Era oricum temerar atunci, pentru cenaclul revistei te
intregimea lui, sa accepte asemenea colocatari.

in acei ani, Ralea a scris o parte din eseurile pe care mai tirziu, in IW<
le-a publicat sub titlul intre doud Ilumi. Si titlul volumului si continutul lui/sif>
semnificative gi caracterizeaza din plin activitatea revistei Viata Romdneasca mi
preajma razboiului, ca si a rasturnarilor care aveau sad urmeze. Ralea era periei,
constient de acest lucru. O spune clar in micul cuvint introductiv al cartii. w-
diile si eseurile, grupate in acest volum, zice el, disparate prin preocuparile
au totusi ceva comun : atmosfera ideologica a unui timp de tranzitie, a unei '
tulburi in plina devenire, cu directivele sovaitoare ale unor tendinte, care igi
infrigurate, un criteriu. Istoricul viitor va intelege, poate, din problematic
care n fost zbuciumul si miopia unor generatii suspendate in vidul cuprins

e
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* « Aceste cuvinte sint scrise si subscrise in 1943. Nu stiu daca ele spun
doua evu * ceeow.p.1.a explicit, sau ceea ce nu spun, dar lasd foarte clar
.at f'."; jeagd. Era insagi pozitia Vietii Romdnesti exprimatd, — pentru ca si se
Jse »j....1.And ea, revista, deja nu mai aparea. Fusese, dupa cum se stie, su-
S in 1040
primata m - -

STANCIU STOIAN

PS Recitind cele scrise mai sus despre Viata Romdneascd antebelica, observ
sint de lipsd doua lucruri esentiale : o vedere de ansamblu, in chip de con-
si citeva cuvinte macar, care sa spuna ceva despre prezentul g¢i viitorul ei.
eiuzie,Pentru trecut, asa cum s-a mai spus, de altfel, Viata Romdneascd se distinge
+ doua "trasaturi importante : cautarea unui specific national popular, fara exal
nationalist-sovine si o ridicare a preocuparilor creatoare la nivelul vietii si
*Tzatiei moderne. In era socialistd, aceste trasaturi 1i ramin desigur. Si le are
jj'fapt Le au si celelalte reviste. Le au in spiritul noii structuri sociale, care e
realitate, de la care nu pot si nu trebuie sad se sustragd. Ca organ al Uniunii
«arnlorilor insa, Viata Romdneascd trebuie sa facd mai mult : sd staruie in aceasta
directie in model si spirit de sinteza, sa creeze, ca sa zicem asa, mai mult ca alte
eviste o traditie literara noua in spiritul a ceea ce numim azi umanism socialist,
tjoblesse oblige.

ca

ol. ol.

ATENTIA LA CALITATE, GRIJA STATORNICA A LUI IBRAILEANU —
GARANTIE'DE ~ CONTINUITATE —  FERVOARE  PENTRU  MARILE IDEALURI
ALE CULTURII. — Am colaborat tirziu la Viata Romdneasca, in 1965, cind De-
mostene Botez, directorul revistei, ales presedinte al Uniunii Scriitorilor, mi-a propus
sa preiau conducerea redactiei. Acest regim a durat timp de doi ani, intr-o cola-
borare strinsa, mai ales in anul al doilea, cind directorul revistei, parasind condu-
cerea Uniunii, s-a putut ocupa efectiv de mersul revistei lunare. La Viata Roma-
neascd am dat in acel interval citeva scurte articole si am redactat rubrica
Uiscellanea.

Din gruparea Vietii romdnesti cunoscusem pe M. Sadoveanu, D.D. Patrascanu,
care mi-a daruit in bloc toate cartile sale si ale carui Amintiri ale lui 'Constantin
Cassian le admirasem din adolescenta, pe Eugen Botez (Jean Bart), caruia 1i recen-
zasem romanul Europolis, pe Paul Zarifopol, cu care am colaborat apoi regulat la
Revista Fundatiilor Regale, pe Al. Philippide, pe Al. O. si Ionel Teodoreanu, pe
Henriette Yvonne Stahl, pe George Lesnea s.a. N-am avut ocazia sid-1 cunosc pe
G, Ibraileanu, pe care-1 admiram de departe pentru caracterul sdu si pentru capo-
dopera romanului nostru de analizd, Adela, dar cu Constantin Stere am stat o
sngurd datd de vorba (voi povesti cindva scena la care s-a dedat). Socot cd poste-
ritatea i-a dat dreptate lui G. Ibraileanu, identificindu-1 cu Viata Romdneascd,
decarece in timpul vietii, cu o prea mare modestie, se tinuse statornic in umbra
sumbrului fost detinut in inchisorile tariste si surghiunit in Siberia.

in calitate de critic si istoric literar, obligat sd cunosc revista pe tot parcursul
ei de sapte decenii, nu pot decit sa-i recunosc eminenta situatie in literatura dina-
inte de primul rdzboi mondial, iar apoi, din momentul istoricei dispute in jurul
specificului national. Epoca marilor controverse trecind (ca sa nu zic apunind),
revista s-a mentinut la un nivel artistic, netdgadduit de nimeni. Atentia la calitate,
a fost, de altfel, grija statorinca a lui G. Ibraileanu, al carui dogmatism era tem-
perat de un ales gust literar.

N-ag indrasni sa fac pronosticuri de viitor. Sint insa convins ca irecutul
flrestigios al revistei constituie o garantie de continuitate, in spiritul pe care si
redactia actuala il mentine cu fermitate.

Aflindu-ma in pragul unui nou jubileu, urez Vietii Romdnesti sa atinga cen-
tenarul gi chiar mileniul, cu aceeasi fervoare pentru marile idealuri ale culturii
nationale si ale umanismului socialist, pe care le-a servit cu atita devotament si

SERBAN CIOCULESCU
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lungul deceniilor. Din tematica ultimelor numere, se pare ca exista tendinta u*
orizontului in aceasta directie. Accentuarea unei asemenea orientari ar .01
revistei, dupd parerea mea, o mai evidentd si mai puternicd personalitate pr, *

Ma gindesc si la posibilitatea ca, in perspectiva, grupul redactional, im,.
cu colaboratorii mai apropiati, sa indeplineasca si functia unui fel de cen”
ideologic, unde sa se realizeze un fructuos schimb de pareri, in lumina matei.; *
mului dialectic si istoric, confruntari principiale in spirit creator, novator
marilor probleme ale societatii socialiste romanesti, ale procesului revoluti
mondial gi, in general, ale lurn'it contemporane. Din aceasta ar rezulta o contrihn
in plus, la permanenta largire si imbogatire a tezaurului culturii si ideolo
noastresocialiste.

STEFAN VOICti

SUB VRAJA SI VEGHEA LUI IBRAILEANU — MODEL DE CETATE JMIO i
LECTUALA DESCHISA. — 1. -raptul de a fi venit, in toamna, anului 1929, la tal
ca student la Facultatea de Litere si Filosofie, a constituit pentru mine — si desim, I
si pentru alti colegi ai mei — un veritabil privilegiu : acela de a descoperi si resp» \
incd din primul an al formarii noastre universitare, atmosfera intelectuala a acelel '
,Florente a Romaniei" — cum avea sa-i spund, mai tirziu, G. Calinescu — in *
matul careia ,Viata Roméaneasca", desi din ianuarie 1930 avea sa apara la Bucuresti
era principalul generator de umanism, de elevata spiritualitate, cu o bogata ta
ditie in urma ei, dar, mai presus, cu o prezentd, incd activd prin principalii ei
reprezentanti de atunci. Se-ntelege ca in fruntea lor se situa G. Ibraileanu care
desi suferind, se bucura de un imens prestigiu in viata universitara si in vata
culturala a lagului, in genere ; era polul magnetic al orientarii celor mai buni dinut
studenti, care, de altfel, aveau in aceastd privinta, ca exemplu pe majoritatea pro-
fesorilor lor : ITorgu Iordan, I. Botez, Tr. Bratu, Octav Botez, Mihai Ralea, Petre
Andrei, St. Zeletin, Dan Badarau, C. I. Balmus, Al. Claudian s.a. Totodata, i»
frunte cu Mihail Sadoveanu, scriitorii : G. Topirceanu, I. I. Mironescu, M. Codreanu,
Demostene Botez, Otilia Cazimir, Lucia Mantu, Ionel si Pastorel Teodoreanu, ma
tinarul George Lesnea erau in Iasi, 1i vedeam pe stradd, ni-i imaginam in dadirea
redactiel si a tipografiei din str. V. Alecsandri, nr. 3. Mai rar auzeam de C. Stere,
stiam ca e la Bucuresti, in culisele vietii politice, sau retras la Bucov, unde redacta
intinsul sdu roman memorialistic, din care primele douda volume aveau sa si apari
in 1931, dupd cum, in cursul anului 1930, au véazut lumina tiparului, in volumul
Privind viata, acele, unice in felul lor, reflectii ale lui G. Ibraileanu.

2. Am evocat inca din 1940 (intr-o cuvintare la dezvelirea unui bust al lu
Ibraileanu, publicatda in insemnari iesene si reprodusa in Confruntdari literare, apoi,
mai amplu, in Introducerea lui Jurnal iesan), imprejurarile mai mult decit noro-
coase pentru mine de a fi fost remarcat —* cum se spune — de catre Ibraileanu Incd
de pe cind eram student in anul II, de a ma fi bucurat de gratia generozitatii lu
si a-1 fi putut frecventa, in vizite intr-adevdr memorabile, in casa din Fundacul
Buzdugan nr. 7, de a-1 fi ascultat in intimitatea acelei atmosfere de inegalabila
delicatete sufleteasca, de a-1 fi cunoscut, astfel, mai apropiat din manifestarile lu
fatd de semeni, toate contrazicind flagrant falsa legenda a claustrarii lui : care em
fortuitd, din cauza bolii si, mai presus, din cauza excesivei, dar cu atit mai nobile,
griji de a nu-gi dezvalui suferinta fizica, boala ce-1 tinuia la pat. Mizantrop, in
acest mod, doar cu sine, Ibraileanu a fost pentru etapa decisivda a formarii carac-
terului meu cel mai puternic generator, si prin aceasta modelator, de daruire sim-
pateticad, sub imperiul celei mai discrete dar tocmai prin aceasta exemplare ira-
dieri de bunatate, ca un fluid transmitind modestia, lipsa oricarei ostentatii sau
poze, desi figura si aura personalitatii lui se proiectau acum intr-un orizont de
legenda. Pot spune cd n-am intilnit — $i am suficiente motive, personale, sd crea
ca nici nu vol intilni — un asemenea om cu o atit de puternica forta de inriurire
tocmai prin impresia de inefabila estompare a personalitatii lui in relatiile cu cei
pe care-1 acceptase a-1 frecventa — si aceasta nu ca o favoare, ca un act ce, poate,

te-ar fi putut coplesi, ci ca una din cele mai spontan manifestate relatii inter-
umane.
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bianta acestui fermecator umanism, din care mi-a fost dat s ma impar-

arasi gl Pe< inirown oo de confruntare umani inci mai subhm in
tatesc, la .''~g la Bucuresti, la Sanatoriul Diaconeselor, unde Ibraileanu isi diruia
iar"s:»+, - ii'ar'iri de bunitate in preajma sfirgitului pe care-1 stia apropiat, cu un
tlfcimete 1+ ', j.tens de a nu i se banui acuitatea suferintei g1, astfel, de a nu-ti
efort inca compasiunea sau a te tulbura — ,Viata Romaneasca" s-a concretizat

solicita, cumv
u mine in marele ei spirit calduzitor si in atit de pasionatul ei

definitoriu martie 1906, cind a luat fiintd, pind in 1930, cind redactia s-a slra-
iflester <« >....,,J — * repercusiunile n-au intirziat si se resimtd —, a intrupai pe
mutat la *» ..., .. . 1 daruit arhitect al celel mai importante reviste roménesti

- 10 ani (martie 1906 — iunie 1916) pinad la intrarea Romaniei in primul
Mu -.- ,jjai si, apoi, continuind tot la Iasi incd zece ani (martie 1920 — decem-

«2°1<}29) Ca atare, adicd sub vraja si veghea lui Ibridileanu, ,Viata. Roméaneasca"
brie ‘A A ,.i1.1 major, indicat chiar prin titlul sdu, de polarizator al tuturor marilor
*1"t : scriitoricesti de pe intreaga arie a tarii, contribuind enorm la redesteptarea
{atente " sociala si, dupa Marea Unire de dupa 1918, la consolidarea in spirit a
"* Uil national romén in granitele lui firesti, la afirmarea tot mai viguroasd a

tt rii noastre intr-o perioadd de creatoare efervescentd, in cadrul cédreia un sti-

iator din cei mai activi va fi, din primavara anului 1921, Partidul Comunist Roméan.

3 Mai presus de ideologia propriu-zisd promovatd de doctrinarii sai in frunte

C Stere, ideologie care, cum am scris intr-un studiu din martie 1966, avea ca
"Vcipald dimensiune pe cea a infaptuirii concrete a unitdtii nationale pe intreg
~orinsul vietii romanesti, — revista cu acest titlu a insemnat un climat si o tribuna
ti prestigiu pentru afirmarea celor mai valoroase talente literare si, totodata, a celor
mai inzestrate capacitati in domeniul stiintelor umane. Mai mult incd : in perioada
nrimului patrar de veac al existentei sale, ,Viata Roméaneasca", desi apareala lagi a
constituit o revista centrala si un model de cetate intelectuala deschisa, reusind sa-si
atragd mereu noi generatii de talente si colaboratori, intr-un spirit, intr-o structura
publicisticd de tip european, cu o tehnicad i o exigentd exemplare : cavarietate in
informatie, ca pondere in comentariul vietii culturale, literare si artistice, ca impar-
tire judicioasa a spatiului sdu beletristicii, ideologiei, stiintei propriu-zise.

Trecind si prin unele perioade de eclipsa — dincolo ele suspendarile cu pri-
lejul celor doud razboaie mondiale —, ,Viata Roméaneasca" a oferit in anii nogtri, mai
ales, o largd posibilitate de a stimula dezvoltarea creatiei noastre in proza.
Astazi, desi redusa ca proportii, ,,Viata Romaneasca" este unul din mensualele noas-
tre cele mai vii, progresul in tehnica de cuprindere variatd dar semnificativa a
actualitdti fiind tot mai remarcabil. De la acest punct de nivel, ea poate privi cu
o vibratie noua spre primul patrar de veac al existentei sale iesene si, cu atit mai
intens, in perspectiva continuei daruiri de energie spirituald, ipostaziatd cu priori-
tate in arta cuvintului roménesc, promovind, astfel, in ansamblul literar al culturii
noastre socialiste, idealurile el cele mai nobile si cele mai imperative.

GEORGE IVASCU

PREA ,CLASICA" PENTRU NEASTIMPARUL ANILOR MEI — CINE NU
iSTE CONTESTATAR LA DOUAZECI DE ANI ? — SPIRITUL DE ORDINE INTE-
LECTUALA AL LUI IBRAILEANU — EXPRESIE A VALORILOR DE DURATA —
ANUMIT ECLECTISM— NU MAI AVEM NEVOIE DE ARGUMENTE ? — Nu am

amintiri speciale legate de o anumitd perioadd a Viefu Romadnesti, in afara de
acelea care deriva din raporturile dintre cititor si o revistd preferatd. In anii cind
t'iafa romdneasca se afla inca la Tagi, ma duceam rar in orasul de pe Bahlui. in a
doua parte a deceniului al patrulea, lasul literar incepuse sd se mute la Bucuresti.
Venise Sadoveanu, Demonstene Botez, veniserda Teodorenii, cobora tot mai des in
Capitalda Topirceanu. Venise intr-o primavara si Ibraileanu, dar nu s-a mai intors
in redactia Vietii Romdnesti. Viata 1 se curmase in sanatoriul ,Diaconeselor", de
Pe bulevardul ,Stefan cel Mare". Cladirea existd si astdzi si ori de cite ori trec
Pe Unga ea, in Bucurestiul acesta care se schimba mereu §i mereu, imi amintesc
* acel mai in care a pierit Ibraileanu.



36

La Iasi, ma duceam rar, chiar foarte rai. Plecam uneori cu trenul de noi
cu prietenul meu cel bun Stefan Roii — Gheorghe Dinu, recitam in tren ven
din poezia de avangardd romana si franceza ca sid ne treacd timpul si dimin?r
coboram in orasul adormit, in dulcele tirg al lasului, a carui dulceatd nu o g..;
decit dupd ce degustam vinurile galbene si amarui de la crigsma lui Pagcanu \"
intadlneam cu scriitori, cu fini intelectuali iegeni, cu care discutam mai curind m,
xism decit literaturd, dar in redactia Vietii Romdnesti nu am calcat riicieAl
intamplarea facea sa trec pe linga cladirea unde se afla, sd o privesc cu o oarea
sfiald, sa-mi inchipui cum aratd redactia si sd-mi continui calatoria prin lasji *
altadatd fard sa deschid usa dincolo de care mi se parea ca se oficiazd prea softm,
pentru neastimparul anilor mei.

Cititor staruitor al ei, deschideam de fiecare datd revista cu un sentiment'+ v
care se amestecau si sfidarea si respectul. Nu ma sfiesc sa scriu sfidare. La doudz« I
de ani, cine nu este contestatar, cine nu sfideaza ? Ni se parea ca Viata Romdaneam T
este prea conservatoare, prea ,clasica" pentru gustul meu de atunci. Dar, pe.j <'
sura lecturii, se instala in mine respectul fatd de aceasta institutie de attd & *
cultura care era revista de la Iasi. Spiritul de ordine intelectuald al lui Ibraileaj*
domnea in tot ce facea Viata Romdneascd. Ideile noi erau raspindite cu generoatap !'
dar intr-o anumita ordine, fara zgomot, fara agresivitate. Argumentul era stapjj
Improvizatia, afirmatia gratuitd lipseau. Pareau vetusti iesenii ? Unor bucuresteip i
obignuiti cu spumozitatea replicii azvirlitd peste masa, poate da. Oamenii de culturi |
temeinicid pretuiau revista ca pe o expresie a valorilor de durata. t

Cu acest prestigiu a venit Viata Romdneascd la Bucuresti. Vicisitudinile vr* j
murilor s-au abatut si asupra ei. Atit cit a putut, s-a pastrat in demnitatea spirt-
tuald conferita de Stere si Ibrdileanu. Cind n-a mai putut, a tacut, iar ticerea 9%
din acei ani s-a inscris in protestul politic si social impotriva barbariei las
cismului.

Renasterea Vietii Romdnesti dupa 23 August 4 reprezentat un act de cultura,
era o necesitate, era o continuare, in alte conditii, a ceea ce incepusera in Mfr
intemeietorii revistei. Ideologia Vietii Romdnesti nu ne-a fost strdind noud, mar
xigtilor. Nu a fost ideologia noastra — desi paginile ei au adapostit de multe or
studii scrise de pe pozitiile clasei muncitoare — dar nu cu cei de la revista iegani
ne-am razboit, ci cu ideologii fascismului. Cu cei de la Viata Romadneascd, chiar
dacd nu am fost intotdeauna de acord, ne-am gésit deseori pe acelasi drum al pro- j
gresului, al ideilor inaintate.

In anii construirii democratiei populare si apoi ai socialismului, Viata Romi- ,i
neascd a ocupat un loc aparte in frontul culturii si artei din Romania. Cu aceag ;
seriozitate si temeinicie, as spune farda zgomot si ostentatie, a promovat literatwra \
de valoare si idei inaintate. Nu s-ar putea afirma cd nu a gresit niciodata, ca anu-
mile manifestari proletcultiste nu si-au gasit adapost in paginile revistei, cd un
anumit eclectism, cd o anumitd sovaiald ideologicd nu s-au facut prezente. Au i
fost tributuri platite unor anumite perioade, insd nu aceste greseli caracterizeaza \
Viata Romaneasca. .

)

;

Stiu ca existd critici care considera cd formula Vietii Romdnesti a imbatrinit, j
cd nu am avea nevoie de o asemenea revistd-volum pentru cd nu ar corespunde )
spiritului vremurilor, nu ar satisface pe omul modern, grabit sa asimileze cultura 1
in ,pilule". Nu mi se pare cd aceste critici sint intemeiate. Arta si cultura nu *
incap in ,pilule", oricit de stralucitoare ar fi. Arta si cultura isi au dimensiunile j
lor pe care numai creatorii lor le pot masura. Un roman nu poate fi citit intrun |
rezumat de cinci-zece pagini. O poezie nu se poate restringe la rezumarea ei, ta f
patru-cinci cuvinte. Un studiu nu este o simpla ingiruire rezumativa de teze. Dar
argumentul, unde ramine ? Ori, crede cineva cd nu mai avem nevoie de argu-
mente ? !

Viata Romdneasca isi are specificul si locul ei distinct in cultura noastd
socialistd. Vreme de saptezeci de ani, acest specific si acest loc le-au croit si mo-
delat cei ce au lucrat in redactia ei, cei ce au publicat in paginile ei, dar ma
cu seamd cel ce au citit-o si o citesc. In anii nostri, ai construirii societatii celei
noi, o asemenea revistd, purtidtoare a valorilor innoitoare, de duratd este o nece-
sitate pentru cultura roméaneasca, o cultura in care trebuie sa fie prezente forte cit
mai variate prin structura si expresia lor.

GEORGE MACOVESCO
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rACUL DEMOCRATIEI ~ §I PATRIOTISMULUI — DOUA LOVITURI —
‘MPAL RISIPEI DE SINE. —. Eu cunoscusem viata revistei, desigur, prin
y# TIMP tiar J§..j..courile bune care ne parveneau, noud, studentilor demo-
cbntin?v', ', jie cultural-politice in jurul carora ne desfasuram activitatea si-n
eratl. *.»,-.... .u destuld claritate, varietatea si duritatea creseindd a conflictelor
pjye straoa ~>" ,,..,.t]j.. vreme dupa instalarea fascismului la conducerea
ideolog"\ * ftuw..eascd avea sd mai tina ridicat steagul democratiei gi patriotis-
Statului, liviceiormai )3uad colaboratori ai sai.
ululluln W weieria]. . care ma aflam in anul 1940 — exclus din caminele
t sti conduse atunci de legionari si, cu toate cd aveam cele mai bune note
gtudentes.” ,....... pe lista bursierilor de rectorul legionar, — mé& redusese iarasi
ige¥en ’\.Malé (la Garajele Mihédescu), atunci cind profesorii mei Mihai Ralea
ia w~ oprescu, directori la Viata Romdneascd, m-au angajat ca secretar tehnic

*f ctor la gazetd. Acela care se ocupa de secretariatul de redactie cu titlul de
~redactor sef' era D. I. Suchianu, ajutat de un oarecare domn lampolski. care

flcea t*J*£ biograficd mai personala a acelei scurte perioade se indreapta si in
ir directie, adicad activitatea U.T.C.-ului in Facultati (dupa refacerea organizatiei,
? toamna lui 1939, la Bucuresti si alegerea ca secretar a tovarasului Nicolae
rausescu) legaté de prietenia cu. grupul de la Cadran, cu Miron Constantineseu
rare avea'sd fie arestat in 1940) cu Manea Manescu, Levente, Dragomireseu, lliu si
lalti Qioevoeceen «] =<+ prieten si coleg de camerd mobilata, Alexandru
Ralaci cunoaste foarte blne. Cealalta latura, de serviciu, de la Viafa Romdneascd,
ra totusi mai pitoreasca, pentru ca sedintele ei de redactie (mai multe de ,club")
ofereau spectacolul inedit gi de neuitat al ,ultimelor zile ale oragului Pompei" al
democratiei burgheze romanesti. Dupd asemenea sedinte, seara tirziu, acompaniam,
in plimbari intelectuale i amicale, pe unul sau altul dintre scriitorii sau politologii
timpului, obignuitii grupului. Cred cd una din cele mai placute, de care-mi amin-
tesc a fost cu Geo Bogza, a carui capodopera (Cartea Oltului) era idolul nostru
literar gi care cduta tocmai atunci un cizmar bun gi ieftin. L-am dus ,La Andrei",

pe Smardan, — pe unde eu locuiam intr-o mansarda, cu Balaci, — si cred ca a
fost multumit, fiindcd de multe ori ne intrebam, dupad ani si ani: ce-o mai fi
fadnd Andrei!.. Era o tadlmacire liberda a villonianului stih : ,mais ou sont Ies
neiges d'antan"...

N-ag putea sd-mi amintesc acum exact in ce a constat discutia aprinsa dintre
Bogza si poetul baudelairian si politician taranist Lazdr, intr-o seard, gata pe
bataie, spre groaza efectiva a pasnicului .guraliv Suchianu ; cred ca Geo ii reprosa
0 anumitd declaratie in favoarea ,politicii de reconciliere" initiatd de Carol II cu
extrema dreaptd, dar asemenea conversatii amicale, cu iz de cafenea literara, foarte
,gen Carlsa", deveneau adeseori acute, in spiritul vremii. intr-o odaie separata (dar
cu ugile neincuiate), pe canapele de piele, englezesti, directorii revistei se retrageau
uneori ,la secret", sfatuindu-se asupra vreunui articol cu pseudonim gi cu ,pile" la
adresa regimului, sau ca sa discute cu insusi autorul, de obicei in (trecere. Colabo-
ratorii respectivi sint lesne azi de depistat, la prima cercetare a colectiei antebelice
a revistei, de aceea nu insist asupra persoanelor, preferind sd evoc ambianta.

Anul colaborarii mele permanente la Viata Romdneascd, anul 1940, va ramine
de pomind, din punct de vedere politic in istoria tarii si a fi fost martor la el
reprezintd totusgi o experientd personalda greu de egalat, care atirnd greu in memoria
oricaruia dintre contemporanii mei, a intregii intelectualitati romane.

A fost anul in care, pe plan cultural, Virgil Madgearu si Serban Cioculescu
aduc contributia lor majora din acea perioada, primul prin FEvolutia economiei ro-
manesti, al doilea, contemporanul nostru, prin Viafa lui I. L. Caragiale, monografie
pe care i-am g1 recenzat-o in revistd (Viata Romdneascd 1940, nr. 4, aprilie,
P- 143—144). in noaptea de 27 noiembrie a aceluiasi an Madgearu avea sd imparta-
seasch, in padurea Snagov, tragica si oribila soartd a lui N. lorga, din padurea
Strejnicu. Cioculescu a fost mai norocos.

Anul incepuse cu o serie de greve victorioase (la ,Galia" si ,Metaloglobus")
w un caracter economic si politic pronuntat si cu numeroase manifestatii studen-
testi impotriva agresiunii hitleriste in Europa, la care partidul nostru reusise sa
atragd cercurile cele mai largi ale tineretului intelectual. Schimbarea succesivd a
guvernelor Romaniei, pe fondul ofensivei germane pe frontul occidental si al para-
sim noastre de catre aliati si vecini in ghiarele statului major nazist, se afla in
centrul discutiilor din redactie. in a doua juméatate a anului, soarta neingaduit de
tasta si nedreaptd a patrieil noastre avea si ne dea cele doud lovituri ingrozitoare
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care ne-au mutilat trupul térii, mai intii in est, apoi in vest. Era trimestrul di t.
remanierea guvernului Tatarescu, urmat, doar la citeva zile dupa cedarea R«
rabiei si Bucovinei, de guvernul pro-fascist Gigurtu si pina la preluarea puteriis?
generalul Antonescu, dupid dictatul de la Viena, urmate, in ultima toamni de,
tragica, de curemurul din 1940. Dar, la acea data, din Viata Romdneascd nu
raméasese decit amintirea unui trecut glorios, aparent ireversibil. Pentru noi, bn
restenii, demonstratia populard din Obor, de la 3 noiembrie ,contra razboiuluiv;
fascizarii tarii", organizata de P.C.R., a fost atunci singura fereastra deschisa cai*
un orizont de nidejde si rezistentd; in restriste .5 singe. o

Ma opresc aici cu istoria generald. As vrea sd mai adaog la cealalta, 1Itera'
citeva amanunte interesante, sau macar amuzante. Desi foarte tinar pe aturiei '
orgoliul de a-mi aduce aminte cd am fost primul istoric si critic literar care a 'sw
despre Radu Tudoran (Oroswl cu fete sdrace, Viata Romdneasca, 1940, nr. 6 W+
p- 135) si despre Ury Benador (Preludiu la Beethoven, in acelagi numar, p. 135—13;!
adicd, curm s-ar zice, am avut sansa de a-i ,descoperi"”, cu nedisimulatd admirat
si simpatie, pe acesti stimati prieteni si colegi. inainte de moarte, Benador mu
spus-0, cu zimbetul lui pe jumatate ghidus, pe juméitate melancolic.

Am scris la Viata Romdneascd a timpului i studii de istoria artelor (Despr.
Delacroix, poetul culorii), alte recenzii despre cartea -romaneasca si straina si«ls ,
frumos pachet de versuri (lezerul, Tdarm ales, Hyperion) de care nu mi-e rugine™
nici astazi, dupa atit de multi ani. A fost un timp al risipei de sine, dar si.|
acumularii ¢i in aceeasi bucatd de vreme ,un timp de a trai" si ,un timp de a
muri", cum scrie la Cartea intelepciunii, pentru cd se apropia rebeliunea legionari
si anul intrarii Romaniei in razboi.

MIHNEA GHEORGHIU

(Continuare in numdrul viitor)



IN PACE

Un alb coridor,

uluitor in pddurea cea neagrd,
parc-ar fi un tunel

tot din crengi inflorite.

Si mama vine spre mine

din intuneric, pe alb coridor,
mama moartd, lumind a ochilor mei.
Si parcd aud

vocea mamei, cum nu mali e alta,
parcd  vorbeste

mama, vermind $i oase,
subpdamintesti rdamdsite

Ai mincat azi, baiete ?

Dormit-ai azi noapte ?

...Si aspru si rece imi este rdspunsul:
Pleacd mama,

am mincat, am dormit

st mi-e bine.

Si sd nu vii inspre mine.

Ori daca vii,

numai nu vorbi,

doar ia-ti fiul,

ia-md cu tine.

IULIUS CEZAR

De  veacuri,

din gura in gurd,
umbld o voce,
umbld un bocet
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in Tara Zarandului:
»Chezdaras Iulie,

Iulie, Iulie, uf

El sa fie ¢

Profilul roman

cum il stim din efigii ?
Da, el este, uf!

El este vaierul !

ITulie, Iulie

ce-al cautat vaiere,
in Tara Zarandului ?
Erai in Galia

pe calul codalb,

erai la Nil

cu o Ybis pe umdr,
erai pe lespezi

tintuit in pumnale,
unul etern in Cetatea Eternd.
Cum de a nimerit
strigoiul  ilustru

pe miristea noastrad,
pe gura de rai ?

Ce-ai cautat Iulie,

de a ramas din tine
doar vaierul,

vestigiul imperiului,
doar bocetul cel mai ciudat,
joaca si spaima copiilor
in Tara Zarandului:
Chezaras Iulie,

Iulie, Iulie, uf!

PIETRELE SCRISE

Steaguri de aur au,
un vis le abate

st flutura aurul.

Si ce linigtite stau
stolurile,

in ce rugdciune stau
fermecatele !

La idolesti altare
slujiti

voi, slujitoare,

voi, steaguri de am,

Toanei Diaconesett



paseri cu glasul de om.

Si mie, supusul,

ce-mi spuneti ?

Care-i  menirea supusului'!
»Drumul e aspru

st Legea e asprd.

Du-te la munti,

La Pietrele Scrise”.

...Neagra, neagrd

noaptea se fdcea,

steaua era sub obroc,

un opait luna era.

Si la munti, la scrisele pietre,

nimica, nimica Scria.

Si asa,

sarmana-mi  tristete

a intrat la greu, la stdpin,

la Pietrele Scrise,

Si m-am vdzut

intr-un vis urias

visind a tineretei splendoare

aripi de aur

st stoluri si stoluri.

Si  destramare.

DOAMNA CU TOPORAS

Am auzit noi

de ea, Doamna cu toporas.
Ne ferim de ea

ca de foc.

Uite, refugii de beton,
am indltat si ziduri,

sd nu dea de noi
semdndtoarea  spaimei.
Doamna cu toporas,
despre care am auzit noi.
— Rau, foarte rau

afi auzit voi.

Eu despre Doamna spuneam,
o cintam cu patimd,
Primdvara o cintam,
acest lucru

era la mintea cocosului.
Si wvoi,

cu insolentele voastre,

cu lipsa de tact,



ati alungat cintecul.

Verzi ca spanacul

si galbeni, de ceard,

0 sd vd mdanince frica,

sa stiti.

Si Doamna cu toporas

nu o sd-l vadd, acest oras.
Nici ghiocel nu veti vedea,
sa stiti voi [

ALTUL, ACELASI

imi citeste in ochi,

nu ma slabeste o clipa,
studiaza  originalul,

atent  citeste,

un semn crucial, al mirdrii,
lipseste.

imi seamdnd mie,

ca mine-i, aidoma,

picdtura de apd,

tiranul ,eu insumi”.

Si spune si spune

$i e vocea mea,

timbrul, monotona inflexiune,
ucigdatoarea monotonie

»Cu inocentd, vai mie,
multe mai fac,

interese,  afaceri,

sint pina la git in afaceri.
it dau necuratului

un calup de sdpun,

Muntele diamantin

il arat cutdruia

nedemn sd vadd muntele
este aeve,

nu e himerd, nu e abstractie
Diamantinul.

Aceluia

care raza luat-o mult Inainte,
melcului,

misteriosului  meu  adversar,
il dau in dar

o inestimabild valoare
marathonul,

piatra de incercare.
Drumului



salut ii spun,

sint frint de oboseald
Nesfirsitule !

.80 nimic nu mai stiu
st ochii inchid

si-s de liniste, — piatrd.
Si nu stiu de steaua.
Negre mi-erau pletele
st sint cum e neaua.”

EMIL

BOTTA
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UN ALT COLONEL CHABERT %)

La putin timp dupa vizita omului din provincia de sudeg
care-mi povestise Intimplarile incredibile ale concetatenilor sai pasonati
de inefabil (vezi rev. Viata Romdneasca nr. 8/1975), mi-a trecut pragf
un alt vizitator, prezentindu-se drept opozant al celui dintii, cerindu-nl
ingaduinta sa-si prezinte argumentele de protest, bineinteles, invocind %
rindul lui tot niste intimplari.

Dar, mai intii, primele replici ale noului vizitator.

,Parerea mea este cd nu inefabilul ar fi semnul distinctiv al exis-
tentei concetatenilor din provincia de sud-est, cum a sustinut cine»
inaintea mea. Faptul cd un om cu umbreld, mereu ticut, misterios s
solemn, este luat in orasul sdu drept o persoand cu totul aparte si ise
acorda stimé, i se atribuie sentimente inalte, calitati enigmatice, in sfirsit,
e considerat posesorul unui destin ales incaput pe o cale netulburati
— asta nu inseamnd cd aceia care l-au vdzut asa pe nesdratul om cu um-
breld aveau pasiune pentru inefabil in detrirnentul realitdtii. Mai departe,
nu inefabilul era criteriul concetdtenilor in a iprefera un Pilade mul si
monumental in locul unui Oreste agitat si bintuit de nelinisti. Contest
acest gen de interpretare si as putea rasturna intelesul unor asemenea
intimplari cu o simpla teorie : aceea a punctului de vedere. N-o fac, pen-
tru cd n-am obiceiul — taflinidu-ma in fata cuiva care fandeaza, cu argu-
mente epice — sa-1 atac ,de deasupra", gazindu-1 teoretic. Ca si-1 oon-
ving, adica, in mod loial, sau relativ loial, trebuie sa-1 atac de pe sd.
tot cu niste povestiri, si folosesc tot o arméi adica, pot chiar, porcesfe
(noul vizitator are, dupa cum se vede, si expresii dure) porceste, sa-1 atac
floreta argumentelor sale cu ujn tun, o pot face, a ridicat o arma cu laml
in patru muchii, nu pentru un joc singular ci chemind la un ,conflict
care pe care", iar adversarul lud e liber sa-gi aleagd si el o arma pentru
a invinge, zic a invinge) pentru ci, e stiut, nimeni, niciunde, nu vrea s,
piardd. De vreme ce' calul troian gi despicarea nodului gordian dintr-o
singura lovitura au facut glorie, nu prea vad ce alte mijloace ar fi neper-
mise. Deci, in ceea ce ma ipriveste pe mine si pe domnul Inefabil al durm-
tale, vei fi martorul unei batalii cu povestiri.

Voiam sa-1 spun noului vizitator ca prietenul, sau adversarul saa,
care-mi povestise despre inefabil, n-a vrut si atace pe nimeni, mi-a spus

*) Din volumul ,Scrisori Provinciale" — in curs de aparitie la Editura
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olari cu totul pasnice si nevinovate si nimic mai mult. Dar

nigte i*;,», Q... m-a ascultat, sau pur si simplu nu m-a auzit, a vorbit
tioul vizies + K.... cu vocea lui groasd si autoritara m-a Iintrebat :
AtiDuSnea(a l-ai citit pe Balzac ?"

' <Bfti [-am civiveerecwn — joam raspuns, t'erindu-ma sa-1 tutuiesc,

tutuise el deja pe jumatate cu acel dumneata —* stiti, Comedia

cum~ - .,...eva"... —* si ca sd-mi justific modestia de a-1 fi citit
ly . ~...c....; n1-am desfiacut larg bratele, atingind cu degetele, de o
""""" 1. N, ta, peretili opusi ai odaii mele, adicd, voiam sa spun prin
AAHacUlt ca Balzac si Comedia Umana ne depidsesc mereu.
A Ma rog »~+ consolat vizitatorul *— sa zicem ca l-ai citit pe

" acesta e un bun cistigat pentru conversatia noastrd. Mai e o
hf'une de detaliu. Ai citit povestea Colonelului Chabert ?
<pest - am zis. Fantastica".

Vizitatorul s-a incruntat spre mine la cuvintul ,fantastica", adica,
domnule, sa lasam vorbele de prisos" si a conchis :
" ' Dacad ai citit Colonelul Chabert, putem incepe. Aici este cheia
* timplarilor pe care am sa ti le povestesc, intimplari, sd zicem, tot clin
rjrovincia de sud-est" — gi-a strambat el buzele mari cu malitie, la adresa
fostului meu vizitator, desigur.

N-am mai cerut nici o explicatie, l-am lasat sd spuna ce avea de
Spus In definitiv, Colonelul Chabert e nemuritor si la indemina oricui.

I
UN OM ISI PRIVESTE DE JOS ETAJUL

Ce va sd zica asta Colonelul Chabert ? — sgi-a inceput vizitatorul
povestirea, tintuindu-m&a cu un deget acuzator de Cicero, cu un fel de
quousque tandem, adica, pentrucanu prea credea ca l-am citit pe Balzac,
iar dacid l-am citit nu l-am inteles deloc bine. Colonelul Chabert — ma
lamuri el — e wun om care-si pierde locul si timpul existentei. Retine asta
si ai retinut esentialul, inseamna ca te poti situa pe acelasi plan de gin-
dire cu mine in intelegerea intamplarilor pe care am sa ti le spun. Colo-
nelul Chabert... hm, iar il repet si nu mai era nevoie. in sfirgit, Colonelul
Chabert, erou al gloriilor napoleoniene, declarat mort in batalia de la
Eylau de rapoartele militare sumare, cind a pornit din nou spre casa dupa
o absentd indelungata putea sa se trezeasca strdin si deposedat de sine,
ca un abulic, in noua epoca post-napoleoneana cu stari de lucruri total
schimbate, eta, etc, — si fard sa fi fost dat mai 'Intdi mort, fara si se fi
salvat ca. in O mie si una de Nopti iesind de sub trupurile acelea neinsu-
fletite "oare-1 acopereau in groapa <comuni de pe cimpul unde se daduse
bataha... putea, zic, sa n-aiba cicatricea aceea ingrozitoare de pe crestet,
*cared incepea dinapoia capului si se sfirgsea linga ochiul drept, putea
sd nu fi intirziat atit in lumea mortilor, sd se fi intors mai direct spre
lumea vie pe care o ldasase intr-un tfel la plecarea in batalie si tot ar fi
observat, ajuns in lumea vie radical schimbatd in absenta lui, ca si-a
ptedut locul si timpul existentei, cd nu-si mal poate recapata averea stiuta,
nevasta stiutd, si asa mai, departe, ca e lipsit total de identitate, cu
Gumele i gloria furate, cd multe nu mai avea de ales si ca va sfirgi uitat
Sinegat de toti intr-um azil de batrani serantiti sau cam asa ceva.
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Povestitorul s-a oprit brusc si m-a privit fix sa vada efectul
belor sale asupra mea. Stateam linistit, fira sa-mi' tradez, prin trasih
fetii, impresiile. La drept vorbind, nici n-aveam ce trada. Vizjd*
facuse, in mare, un rezumat bun al Colonelului Chabert si destul de**
in ceea ce priveste punctul sdu de vedere. intr-adevar, Charbert ai
parte la batilia de la Eylau alaturi de celebrul Murat, iar viduva Jv t
nelului supravietuitor s-a maritat cu Contele Ferraud... *s

Uimitoarea — a ridicat tonul vizitatorul ca sd ma smulgd din cl»?®
meu obigsnuit — uimitoarea infringere pe oare a suferit-o neinvinsa
batalii Chabert, pe terenul prozei vietii zilnice, intratd pe altd ns
fara ca el s-o stie si fara s-o priceapad nici mai tirziu — a trdit-o m2
mai pe scurt un cunoscut al meu, care n-a avut nevoie nici, de ag"
drum, nici de atita glorie, nici macar de cicatrice: simplu, coborise”i
casa lui in strada, atit, si aruncindu-si ochii spre terasa apartament*?
sau de la etajul intii gi-a dat seama cd e un alt Chabert !

Tatd cum a fost :

Ajuns in strada, si-a pipdit buzunarele sa vada dacd nu cumva g
uitat cheile — un gest automat pe oare-1 facem toti. Le avea, ,Dar de,
tot imi bat capul cu cheile ? In permanentad e cineva inauntru in ass
mea si chiar dacid ar lipsi toti de acolo, dintr-o clipa in alta tjot sa?
inapoia unul, sint destui, de ce atita teama de chei si iar de chei ?" Apol
niciodata cind s-a intors acasi nu le-a folosit, nu ajungea bine in tas
ugii si cineva ii deschidea, toti ai casei 1i cunogteau pasii. ,Dar de ce sr
grabesc mereu, sa deschida ei dinduntru si nu ma lasdli pe mine s
folosesc cheile ?" Si-a scos cheile din buzunar si le-a privit atent: aproape
noi, nefolosite, neatinse de zgarietura vreunei incuietori. ,Te pomenegt
ca broasca, tot incuiata si descuiatad cu cheile celorlalti s-a obisnuit si sa
uzat cu ele, s-a format si s-a deformat definitiv dupa ele, iar cheile mée
ramase aproape noi nu se mai potrivesc". 'Si, din curiozitate, a incerca.

S-a intors din drum, a urcat scarile, dar nu cu pasii lui obignuiti, cj
cu altii, straini, ca sa nu fie recunoscut si sid nu i se deschidd dindunjw.
a ajuns in fata apartamentului sau, a virit cheia de la intrare in broasd
a rasucit-o : Cheia se invirtea in gol. ,Trebuia si ma astept la asta. h
zece ani de absentd — asa a numit el nefolosirea cheilor, absentd — putea
fi schimbatd nu numai o broasca, c¢i mai multe, cu usa cu tot". Dar dai
a gresit si a virit cheia in usa unui apartament stridin ? La gindul asa 3
inlemnit. Dacd a urcat, adicd, mai sus, la etajul) al doilea si nu la etajul
intii (in cladirea in care locuia toate erau la fel, etajele, ca si mansarda
si demi-solul). Si ingrozit a coborijt in fuga scarile. Dar a dat imediat de
parter si de usa de iesire in strada. Nu gresise. A urcat din nou, tot cu
pasi strdini si vadi dacad nu cumva, totusi, incercase si descuie alt apar
tament aflat pe acelasi palier cu al sdu. Nu. La apartamentul lui incer-
case. N-a mai repetat gestul. Era limpede. Cu cheile pe care le purta i«
buzunar de aproape zece ani nu mai putea intra in propria casd.

,54 vedem — sgi-a zis — sa cobor din nou in strada si sa privesc
putin spre terasa apartamentului meu, poate observ si acolo o schimba*
pe care n-am observat-o pind acum".

A ajuns iar in stradd si a privit in sus spre etaj. Exagerase irisa*
inaltarea capului, il dase prea pe spate si, in loc sa-si vada terasa dela
etaj, a vdzut mai intii cerul. ,De cind nu l-am mai vazut" — si-az sd.
a mai intirziat putin sd priveascid cu capul dat pe spate, triagind adine aer
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+ ,f Cind si-a adus privirile in unghiul cel mai potrivit si si-a vazut
s Pier ., tjului, acolo, 1-a izbit in primul rind figura unui om in
*:0s0 o cu miinile sprijinite pe balustrada ca la,o tribuné, ,dumnezeule,

»1«yroeant priveste in jos spre mine", era un om dintre cei multi aflati
o¢ ga lul, un vir ¢ cumnace o ynchi de verigoard, care se uita
= la ei, la stapinul casei, cu mirare, cu uluire chiar, ca la un om
icfin isi cerceta ceasul acolo sus ca si cum spre ceas ar fi gisit un reper
Sntru identitatea celui de jos : si arogantul iar se uita in jos uluit de
nrezenta individului postat in strada cu nigte chei in mina. ,Isi cerce
' STza ceasul, Stie cd in minutele astea trebuia sd fiu de mult in autobuz,
™ institutia'unde lucrez, si nu aici, in fata casei". Dar cel de pe terasa
a renuntat sd-1 mai priveasca si, cu indiferenta fatd de omul din strada,
a inceput sd vorbeascd cu cineva aflat probabil in casd. A aparut pe
terasa si un chip de femeie. ,Pe femeia asta chiar ca n-o stiu" — si omul
cu cheile a incercat sa-si rememoreze figurile stiute din casa lui. Nu.
}1-o vazuse. De ani de zile nu se interesa cine vine sau cine a mai venit,
‘nu stie aproape nimic din ce se petrece in casa lui, ei pleca primul dimi-
neata si se intorcea ultimul seara, n-avea timp isd afle noutitile din
damerele sale si, din pricina asta, poate, nui le spunea nimeni fiindca el
n-avea timp, o datd sau de doua ori sau de mai multe ori a gasit pregatit
pentru el un pat de campanie impins spre vestibul aproape de usa de
iegire, ,se intimpla", justificase el de fiecare datd noutatea situatiei si
au se dusese' cu intrebarile mai departe. Acum femeia aceea il privea de
pe terasa ca pe un strain, uimita de ce vedea, asa cum il privise gi aro-
gantul oare apdruse mai intii acolo sus. ,Totusi, cine poate fi doamna ?"
Ge-ar fi sd incerce si sa strige : ,,Doamna Serafis, dumneavoastra sinteti ?"
Semana putin cu o doamnid Serafis pe oare o zarise el cindva, imediat
dupd rdzboi, in gara orasului sdu natal, ,da, are ceva din felul distins cum
igi tinea odinioard gitul inalt ¢i capul albit, cu profil grec, Doamna
Serafis". Nu. Doamna Serafis nu putea fi. Doamna Serafis nu-i era ruda,
aici cunostintd apropiatd dupa cite-si amintea, Doamna Serafis plecase
<dh oras de citiva ani, ce citiva, de multi ani, sapte, opt, chiar noua, ple-
case altundeva, la un fiu al ei, aflat departe, cine-si mai aminteste daca
fiul ej se afla departe sau foarte departe, desi unii sustineau cd, dimpo-
trivda, Doamna Serafis ar fi murit inainte de a-si putea vedea fiul. Da,
aga aflase el cindva, Doamna Serafis a murit, in mod sigur a murit, cind]
nu putea sti, el n-o mai vazuse i n-o mai intilnise niciodata de atunci'
tjmgara. In sfirgit, n-avea nici o importanta. Fie si Doamna Serafis, chiar

(facd este Doamna Serafis pe terasa lui, si zicem ci traieste, desi e foarte

putin probabil, totusi, uite, lea se simte i se comporta foiarte firesc pe

terasa casei lui, pe cind el e tot mai instrdinat, privit fiind de acolo de
sus ca un strain.

>

A intors spartele si s-a depéartat de casd. Din mers, s-a mai uitat
oe citeva ori la cer, ,hm, cum nu l-am privit si nu l-am mai observat,
n-am avut timp, si ma mai mir ide broasca apartamentului, de terasa si
ae oamenii aflati pe ea", in sfirsit, aproape ii trecuse nedumerirea cu

S'cevierosuncur sicw powwas Serafis oare-1 privisera asa cum l-au
acagdsc-vrs e insrintic> cineva i-a spus : ,Ati fost sunat la telefon de
interesau dacd mai venifi azi. Si dacd ati fost si ieri” — si omul

i-a comunicat astea a zimbit prietenos ¢i amuzat. Cum adicd dacid mai
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vine azi gi daca a fost siieri ? Ei dricie, s-a intimplat si se intimpla
iar el nu stie nimic. Si-a luat, totusi, calm locul in fata biroului, a
din plin pind mult dupa prinz, uitind sd guste ceva maéacar, de fapt*
facea in fiecare zi. Ar fi lucrat in continuare dacd n-ar fi fost chemau
telefon : ,,VA cheama o doamna, Doamna Serafis". A privit neinereza
spre cel care-1 anuntase. I se parea ca e insultat, cid i se fac farse sinktT
Un simt ascuns al ridicolului 1-a indemnat sa se stdpineasca sii,i * .
urle revoltat, a spus linigtit, reluandu-si lucrul : ,Nu sint aici petdJ
Doamna Serafis". ,Nu e aici "— a strigat in receptor vocea binevoitorul
care-1 anuntase. A regretat refuzul de a ridspunde la telefon. ,inf

nu Doamna Serafis e lucrul cel mai 1mportant ci altceva* —
vazindu-si mai departe de treaba. 'Din nou si-a rememorat lucrurile k
pe alt plan. Si-a scos chiar cheile din buzunar si le-a aruncat in sertar®
biroului, le-a incuiat acolo, sd nu-1 mai obsedeze si sd nu-si mai
neascd mereu gindurile de la ele. De cind incepuse cu adevarat sa Jj'
sa devina din ce in ce mai strdin in casa lui, sa i se intunece identita!"'
sisa lunece din locul i timpul existentei sale ? ,Patul acela de campaift
eliminarea lui, din ce in >ce mai mult, spre vestibul, aproape de uga"
iegire"... Nu patul ie pricina, e unul din efecte, e numai un aminuft
Ce-ar fi sd porneasca de la sotia lui ? Firesc, de la fiinta cea mai ap»
piatd. Dar cum sa... El a fost mereu un om delicat si discret in lucruri
intime. Dincolo de ele s-a purtat ca un viteaz, e adevarat... Mai binea
priveasca lucrurile putin maiin mare :

El a dus totdeauna cea mai mare parte din povara casei, citi nu £t
asa sl e onest asa, >d pentru asta a trebuiti s lucreze mult, ca nu vaa»
mult timp cerul nu e o metafora, dupd cum nu-si privise atent nici' g
fonul casei, ochii lui n-ar putea spune cum aratd ziua; si lumina ei ptk
ferestrele casei, pleca mereu in zori, cind noaptea nu se stersese inci #
pe strazi si se intorcea seara tirziu, cind ziua nu se mai 'afla pe nix&m,
in jur. Totul mergea atit de bine pentru casa lui in acest fel, atit de
banala devenise situatia si obisnuinta cu ,un om lipsa", omul acela «i
el, stupoare, incit fiecare dintre ai sii isi cdpatase un loc bine stiutt
admis in casd, numai el devenea tot mai mult ceva asemandtor cu o ahr
sentd, ca o ciudata inutilitate, degsi el era elementul principal al existente
celorlalti. Iar celelalte existente, fard si arate vreo rautate prin asa
il umbreau pina la negatie, pina la inexistentd. Toti ai lui', sau apwape
toti, 11 foloseau numele, reputatia, cinstea, onoarea, veniturile — mm
nefiresc in asta, erau doar fiintele Iui si din jurul lui iar el le ea
pater-ul — dar cind toti acestia dddeau cu ochii de el prin casi, pan
jurul casei, pe strada, aveau un gest de neplacere, de nedumerire ca fe
fata unui obiect incomod, ca sicum aparitialui, migscarilelui, respiratia ut
existenta lui intr-un cuvint ar fi fost incompatibila cu viata debordanta
desfasuratd pe alte masuri decit ale persoanei sale insignifiante. In reS
il acceptau. ,Da, m-au acceptat" — si-a zis. Si pornind din nou de»
ideea absentei, a inexistentei lui In propria casi, s-a speriat dind *
acest gind : il acceptau, il foloseau ca pe un om mort, ca pe o celebnte
a lor, decedata in ceea ce priveste domiciliul, dar cu circulatie "«
afard, pentru cd numele lui le deschidea oricind i oriunde usgile iF
lume. E1, vazut de ai sii pe picioare, intrat in casi, intrebind de patui
de cina lui, de hirtiile lui de om vechi care trecuse prin scoli, prin u”
sitdti, prin institutiile care-1 stimaserda si unde fusese mereu in pr*":'
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.4 zicern asa — el nu imai era recunoscut ca. fiind el insusi sl
Jn» ca g.. " disparut, cuiatit mai mult stimat pentru asta. De
parti~ st gind funebru? ,Pe semne mai inainte, cind m-am
unde 'j* ..... gl ._am iputut sd-mi reamintesc exact figura ei". Ea

AnArfobided in alba parte a casei cind el intra pe ugsd. Firesc, avea
pj... ae " ..i. .1 1de cap. ,In ochi prea des nu prea ne privim. Ba da,
wl?4+ m-arri mirat cum ma priveste, a fost asta mai dielmult, ou citiva ani
? ++. m-a privit ca o vadand care nu m-ar mai cunoaste ca as fi eu.

inainte, ..=.. ldeea miea ca trec printre ai mei drept un disparut".
N Mozavie are sa se lintimple cu el mai departe- ? ,Mai departe", n-ar
Ao £ ... ducd cu gindurile pind acolo, ar insemna sa fie prea brutal

ine si mai alesfiou ai: sai, ceea ce nu-1i sta in fire. Ce-ar fi sa afle ceva
Nlrect' gindindu-se de pilda la celdlalt. Celalalt, gloriosul sdu geamin
1?7 enit nemuritor si generos cu posteritatea... Si a inceput sd se imagineze
nectator al dramei Colonelului Chabert, sa lege mental dialoguri ou alti
Sctatori, de asemeni imaginari : ,Cine este doamna aceea frumoasa si
utoritara. salutatd cu stima si placere ? Cum, nu stiti ? E vaduva colone-
Ltui Chabert! Viteaz om a fost Chabert! A cui e tridsura aceea eleganta
tjirela 1 'se face mereu loc sa treaca ? A vaduvei colonelului Chabert! Rar
se mai nasc oameni precum Chabert, prin numele si jertfa lui' de la Eylau
a lasat o viata placutd si lipsita de griji; vaduvei sale. Superb barbat in
trasura, lingd vaduva colonelului, cine poate fi? Contele Ferraud...
ferraud ? De unde si pind unde Ferraud ? Se vor casatori curind, contele,
excelenta sa, i-ar fi putin ruda de departe doamnei Chabert, casatoria e
iminentd, vaduva mai are unele incurcaturi de ordin testamentar privind
averea defunctului, dar totul va fi descurcat repede de vulpea aia batrina,
& avocatul Derville care a luat in miinile lui procesul... Domnule, eu am
fost azi <4 cabinetul lui Derville, are o droaie de secretari... Unul nu s-a
tftai la mine macar. Un client a strigat la ei, revoltat de nepédsare. Din
partea cui vii dumneata ca sa ridici asemenea pretentii, sa fii primit
imediat de Derville ? — 1-a repezit pe client un secretdras. Din partea
vaduvei Chabert! A, scuzati-ma, atunci poftiti... Mare om Chabert — a
& secretaragul — rasfatat al lui Napoleon, mina dreaptdaa lui Murat, 'asul
marilor sarje de la Eylau! Eu — race alt spectator — am fost zilele
trecute intr-un loc foarte important : Azi nu mai primim pe nimeni in
audienta — mi s-a spus, asteptau mai multi acolo sa fie primiti — nu
primim pe nimeni, dar, o clipa, asteaptd cineva din partea casei Chabert ?
Cum ? Cine zici ca esti dumneata ? insusi Colonelul Chabert ? Imposibil !
E o eroare ! Nu sinteti dumneavoastrd, domnule... Chabert nu mai are
am veni personal"... Omul cu cheile a rupt repede firul imaginar, gin-
dindu-se ca nici el personal nu prea mersese undeva sa ceara ceva, nu
-stusese niciodata timp pentru astfel de lucruri. O data da, voise sa afle
ceva personal, indriznise sd gtie ceva precis despre numirea sa intr-un
bou grad de functie. intirziase sosirea numirii gi asta ii producea multe
«curcaturi, de aceea mersese totusi unde trebuia sd meargi si sa intrebe,
» gjuns acolo, dar ajuns s-a simtit rusinat, parca n-ar fi fost el insusi,
P7c-ar fi renuntat la el insusi, 1 se parea cid de fapt nu prea existai si
supard lumea ou gradele lui tarifare idioate si cu uimbra lui, iar cind
tfleva de acolo 1-a intrebat pe omul cu cheile : ,ce vrei dumneata ?" «— in
*ga spuna ,sint Chabert" sau Cam asa ceva, ma rog, cum il chema pe
> a spus timid si speriat de propia sa persoand careia incercase ca un
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cultda, literatura populard, apocrifa, etc, pentru a ne limpezi Nel
pentru a ne aseza povestirile pe cursul mare al fictiunii curente n *
rost si-ti spun povestea cu gutuia, care nu-mi apartine, e o -' &
popularid care circuld incd in provincia noastrid de sud-“est si oare *
sunid cam asa : o femeie era atit de ocupatd peste zi ou trebile.....
ale familiei, incit n-avea timp nici s4 maninoa ca lumea si, odatda w*
seard, cind toti ai casel se culcaserad si nimic nu ramasese nepus' .
dine de miinile gi de grija ei: maternd, s-a urcat in pod sa manince si*'
linistita si singurd o gutuie, dar s-a inecat si a murit. Am zis,
rost povestea cu gutuia, nu ne intereseazi pe noi asta.

,N-are rost, nu ne intereseaza si totusi mi-a spus-o".

Permite-mi, inainte de a intra in subiectul noii mele povestiri $s
folosesc un joc de cuvinte. (,S&-i permit. Dar nu-i interzisesem nm*
nu-mi lasase nici méacar sansa de a da afirmativ din cap.) Pentru ci *
fi vorba de nefericirea, de drama unei femei-chabert, si pentruca fet”i-
era o find numismatd, nerecunoscutd de nimeni, dar prezumtiv putp
fi folositd orieind si din plin de altii pentru gloria lor, o vomj nu”?
printr-un joc de cuvinte, Drahma. Iar pe prietena ei, oare avea un pj,
blond-aramiu, s-o botezdm ou numele monedei de bronz care a dreujt
in vechile cetédti grecesti de pe teritoriul provinciei noastre de sud-atj
s-0o numim Assaria. (De hatarul dum!it(ale — mi-a spus vizitatorul —- fac,
parantezd, prima si ultima : Pentru a-ti fixa mai bine aceste doua pa
sonaje retine, te rog : driahma anticd era din metal pretios, din argg
stralucitor, pe cind assaria, am zis, din bronz, metal obigsnuit, o monaJ
divizionara, cu o valoare la indemina mai multor buzunare).

Deci — ma preveni furios vizitatorul ca pe un scolar tare de cap-
urmeaza povestea : Drahma si Assaria.

Drahma, fata povestii noastre, era poreclitd incid de micd, Mji-
toarea. Dar nu-i vom spune Vrdgjitoarea pentru a nu intuneca povestea cu
umbre oculte. Pdscuse sau nu péascuse vacile printre ruinile gi pietrele
vreunel vechi cetati grecesti disparute, asta iardsi ar fi o ocomplieap?
inutild, am risca o mixtura intre populism si chestiuni specioase de istorie
si archeologie — ceea ce nu ma caracterizeazi si, sper, nici pe duinneafff
Destul ca Drahma fata povestii noastre pe care cred cd am introdus-o in-
deajuns oa s-o poti pricepe cum trebuie, era in stare, numai trecind prift-
tre degete o moneda veche, deterioratd, cu insemnele sterse si aproape
imposibil de reconstituit, sd-ti spuna fara si priveascd spre monedd, ci«
vorba de un sestert, de un as roman sau de un besant bizantin. Simtea
repede in trupul calcinat al monezii, atacat de rugina, ros de vreme sas
ars de foc, efigia autenticd, dar nevizutd din pricina vechimii, a umw
imparat feroce, nebun sau neputincios, ca si falsul rapace al vreunui ne
gustor fabricant-de-bani al timpului fie el negustorul un rafinat »
falsificari sau un maéisluitor de toatd mina. Spunea ,fier", ,guvernator,
,bronz", ,prim consul", ,aur", ,imparat", ,argint", ,ban corcit" sau ,toba
de trei parale", cum ar fi zis ,sobolan", ,izuna creatd" ,aschie de mar-
mora" sau ,caramida tiganeasca".

(Partea asta de la urma cu sobolanul si izma creata te o aluzie la «»
joc de copii cu ochii inchisi, existent incd in provincia de sudist—na
facut o parantezd ci numai am simulat-o) —m-a ironizat vizitatorul 5-
si-a reluat spusele).

)
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* oare In poveste, Assaria, reversul minunatei noastre mo-
b
J*- p,. care am numit-o de la inceput Drahma si nu Vrdjitoa-

aede-p=*:A' A, brahma in figura si natura el pretios si stralucitor, dar
rid- &= ©°-.. vedere, avea Assaria la lumina zilei, dar fara spirit, fara
ascuns ~.,.,l.... frumoasd, parea chiar putin nebuna, dar nebunia el
mister. *,..1, de rotocolul ovalului ei facial, superb intr-adevar,
nu trecea N-i.Pa.. acum in poveste un savant numismat, cam tom-
rter tanar'in spirit si zapaceald, cu parul nins si cu ochi metafizici
natac, ' ....jj. dar naiv i credul asemeni unui seminarist imberb abia
A*¥ Attdin cele'25 de minastiri de pe Muntele Athos. Te ingeli. Nu apare
«~\*  numismat. Si aici e nefericirea povestii. C4 nu apare nici un

me* t pnumismat care s-o rapeascd pe Assarias gi s-0 doreasca pina la
<ol jjrahma rdmasa la ea acasid in imperiul grecesc, roman si bi-
m°fn al monezilor sau pieritd intre timp siasimilatd de spiritul antropo-
®-,2 “hilor efigii si care Drahma, pe lingd frumusetea ei interioara si
f rmeeul el misterios, i-ar-fi inzecit numismatului, datorita degetelor ei
Sutite de o minte aproape geniala gi celebritatea lui in profesie.

Toatd nenorocirea povestii asteia cu Drahma si Assaria a alta : e. ca
incepe intr-o zi pe mina unui scriitor mediocru; i scrie un roman In care
incurca voit efigiile monezii noastre feminine, pe Drahma si pe Assaria,
adica * ba, chiar, vira:intre ele un fel de numismat-amator oare-si pierde
capul'tot privind intr-o parte, si alta la cele doua efigii; romanul se
bucura de un succes scandalos ; se afld, din pricina unei indiscretii pu-
blica a autorului, cd efigiile au fost luate din provincia de sud-est gi ro-
* manui blocheaza existenta reald a celor doua fiinte suave si fragile din
carne si.oase. Scriitorul era un fotograf care ingheta realitatea la orice
temperaturd ar fi prins-o in obiectiv. Noroc ca Assaria, mai volitiva si
cu o frumusete mai vizibild apucase sa se marite. Drahma, insa, e prinsa
definitiv in provincia de sud-est ca o imicda mandrie locald din pricina
prostiel cu zgomot a romanului si nu-si mai termina studiile pe care si
le visa numismate. Cineva mi-a spus cad a vazut-o acolo intr-un mic
chioge, vindea bani de staniol aurit cu ciocolatd induntru si imitatii de
fibule antice.

III

CUM POTI PATRUNDE PE FURIS PRIN PROPRIA-TI
FEREASTRA DE OM CINSTIT

Iti voi vorbi acum despre un Chabert intors pe partea cealalta : care
nu doreste sd-si declame neaparat identitatea, dimpotrivd, chiar vrea sd-i
fie ignorata la modul nobil pentru a se putea implini pe sine, iar dacd i
se afla si-i este trimbitatd la timpul nepotrivit i cu grosoldnie, e tulburat
si riscd sd si-o piardd, definitiv, nemaiputind sa reintre in ea decit cer-
sind-o sau furind-o, dar atunci...

imi vel spune : s-ar putea sa fie vorba de un hot, sau >am asa ceva.
Te ingeli. iti spun : e vorba de un savant, artist in felul lui.

,De unde pi pind unde vizitatorul imi di mie pe seama asa replici
perspicace despre hoti ? Ma rog".

Dar sa trecem la subiect. intr-o zi — a vorbit mai departe vizitatorul
cu vocea lui groasa si aoroape ragusitd de numeroasele nefericiri din po-
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vestile sale — intr-o zi oarecare am aflat cd in provincia noastra des'

s-a petrecut o intimplare foarte veselda. O intdmplare in care eu

fara sa fi stiut, am fost un fel de personaj. Nu te grabi cu presupui

nu eu sint savantul. !
ylar. Stiu, vrea sd ma tina treaz la spusele lui".

Pe o strada, sa zicem intr-o looalitjate de resedinta, s-a mutat 1,
moment dat, intr-o cladire aproape neloouitd, un strain, un om inalt "*
ochi vii, negri, comunicativ si cuceritor, intr-un cuvint un barbat M'J*
bil si distins, facut sd fie stimat cu placere si rasfatat al amicitiilor q
nu incetau sd se adauge si sd se inmulteascd de la proaspita lui verf
pind in clipa cind s-a aflat ceva despre el. Barbatul cu pricina erai!
pometrist sau geolog, ma rog, stii doar, profesiile igi imprumuta
sculele si gsepeile, noi ii spuneam ,topometristul" sau, ceva mai lung,
tele topometrist", ceea oe-1 amuza peste masura si-1 ficea sd lucreze»
mai mare placere la masuratorile si sondagiile lui pe care le ficea |
roca provincieli noastre si pe malurile vechi ale fluviului ce ne uda t.
nutul. Mai mult decit se observase la el ¢i ia infatisarea lui cam deochiag
dar tonica nimeni nu stia despre topometrist si nimeni nu-gi batea capal
sa afle ceva in plus, barbatul igi ajungea siesi si celor din jur pentru a
face o excelenta impresie ceea ce, am zis, i izbutise din plin. Ar fi putut
sd plece definitiv din oras si sa fie regretat mult dar uitat repede, dupi
cum ar fi putut rdmine oricit, ar fi fost liber si se indragosteasca de
moaga orasului si s-o trddeze cu profesoara de gimnasticad de la liceul
comercial sau cu profesoara de latind si de greacd' veche de la pensio
nul ortodox de fete dacd ar fi existat asa ceva — nimeni nu l-ar fi
judecat prea mult pentru asta, ar fi dat toti din umeri, amuzati si oare-
cum complici, ,ei, ale lumii valuri", s-ar fi spus in localitate si nimic
mai mult. Dar topometristul n-a plecat asa repede din oras, iar daci a
ramas n-a avut nici un fel de legdturd cu moasa orasului, cui ii péa
daca are sau nu, ci el si-a vazut mai departe de treaba prin coclaurile
Tui, masurind si sondind. Lua prinzul pe cimp, acolo unde 1l prindea
soarele amiezii, cina in mers, in drum spre casa, si asta-i crestea legenda
de om usguratic si fluierda vint care-gi ia feliile direct de pe cer si xie pe
parnint, iar dupa ospatul lui din te miri ce hrana, se sterge la gura cuo
batista albad de matase, asa era, purta la el mereu o batista alba, sau ma
multe pentru ca batista lui era totdeauna imaculata inainte de a-gi tam-
pona fruntea limpede si buzele cdrnoase.

Dar, de aflat tot 6-a aflat, sa-i zicem, enigma : era un savant ie
reputatie in cercetarea pietrelor si virstelnr pdmintului, iar el igi ficea
in fata lumii meseria de om celebru' cu aerul unui plimbéret superficial,
un don-juan cu mustacioara de scripcar. aproape toata localitatea a
ajuns sa afle lucrul principal despre el, numai el nu aflase ca, in sfirsit,
era descoperit gi lipsit de aparare in fata celor mai mizere indiscretii. SI
fim intelesi, nu e vorba de descoperirea idenftatii lui de st,are civila P*
care i-o stiau toti si le fusese la mdiemina inca de la inceput, ei deacea
identitatea spirituald enorma oare nu de pultine ori e posibil sa-i faca pe
cei din jur sa incerce sd-i pipdie marginile ca unei stofe nou sosite »
pravalie din care s-ar putea face un costum cum n-are nimeni sau o
rochie excentricd. Cit si cum poate incurca un om de conditia geologului
nostru savant si artist in felul lui, stiinta apocrifd a celor din jur asupra
tainelor lui esentiale pe care el si le acopera si le umbreste pe cit cu pu-
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ca intr-o buna zi sa se poatd exterioriza mai clar si mai
tinta P-" ;i .ema.) vorbim, viata si literatura sint pline de speeu-
cuprij®* ° ,..,.. NO].. vom feri, prietene, sa facem speculatii...
I# 1°® datorul incepe sa ma ia complice,
A~ S/tot el o topeste, e Ja sta-imtoare".
intre" J meu, iti spun dragul meu iara sa-ti cer permisiunea, iti
esc ca te-am indragit inca de cind ti-am trecut pragul, afla dra-
plrturB ~ ~ locul tradarii identitatii sale esentiale care a rascolit si a
gul "ifj" .."..], ,fantele topometrist" ar fi preferat Scylla si Charibda,
Awe00j zioem ca ar fi preferat de mii de ori sd se fi inventat cele
» ~Adrboase svomuri despre el si moasa oragului.
El nu aflase, am zis, ca toate plimbarile lui de donjuan logodit geo-
, « pietrele s-ar putea sa se duca de ripa, ca sonda sa —* un lemn
'°#c ; "ar .u caratd nevazuta — cu care la un capat pipaia cerul iar
frrelalalt simtea pirosfera, ar putea sad devina un fel de cal de lemn bun
Jf 4, j..emn pentru oricine sgi-nar fi poftit distractia asta. Vezi, dra-
1 meu zace in noi un gust coclit pentru distractia feudala, intre un
fehilibrist pe sirma si un as al gindirii nu prea facem deosebirile de ri-
~, 1» cerem fara sa stim cd sintem brutali si ofensatori ou amindoi,
f cerem aceleasi lucruri gi, doamne, nu ne linistim si nu ne culcam pe-o
ureche pina ce si unul si altul nu-gi1 fring gitul in fata noastrid. Ceea ce
..Dpuvs mal sus nu este speculatie, este vina mea de martor inabil care
setinguie postfactum pentru toate intamplarile oare-1 pindeau pe topo-
metrist, care fusese prins acolo sus pe sirma lui de savant, cine stie,
tocmailn momentul cind incerca sa soarba in ochiul nevazut al caratei

sondei sale unghiul cel mai dificil, mai vizionar gi mai real dintre soare
a pirosfera.

gheata pe care o pusese

Sa revin. Cercetarile lui nu stiu daca inaintasera foarte mult sau
se aflau numai putin migcate de la punctul de plecare cind s-a aflat ca
e sl savant pe linga cd e topometrist si cind a inceput sa fie asediat
topometristul pentru oa savantul sa capituleze...

As putea imagina de acum incolo pe seama geologului artist fel de
dJel de situatii. De pilda :

...la farmacia de linga cladirea unde locuia el, incepuse si se im-
bulzeasca zilnic multa lume, lucru care nu prea se intamplase pina atunci.
Oamenii locului erau foarte sanatosi, medicamente nu prea luau decit
ea sa1 spund medicului ca le-au luat. Totusi, cind au aflat ca topome-
fristul e savant au inceput sa se inghesuie la farmacie. Fleacuri.

Sau :

..-.parcul localitatii era deobicei gol, pentru ca strazile erau in plina
naturd, peste tot in jur paduri naturale, fluviu, pasari, chiar dropiile si
lupii se apropiau din cind in cind de genele de frunzis si ape ale locali-
tath — 1ar daca eu as vrea sa imping lucrurile dincolo de asta as putea
spune : — el bine, de la aflarea tainei personajului nostru bancile par-
cului acela golas erau pline, figurile oare invadau bancile luau gesturile

mai studiate la trecerea obignuita si zilnicd a topometristului-sa-
vant spre coclauri...

Toate acestea sint false. Nu s-a intamplat nimic din toate astea,

-ag putea sa mai spun exagerind grosolan si folosind automatisme
literare la indemina, ca locuinta lui altadata ignoratd sau ocolita cu dis-
°*tie amicala cit timp nu fusese in ochii celorlalti decit un seamin ceva
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mai oaches, un om agreabil, vesel si petrecdret, incepe sa fie
asaltatd cu agresivitate, prietenii multi — pe care si-i ficuse initafs
peste cimp si peste maluri si oare abia asteptau mai inainte sa-i?
trecind si atit, sa-1 salute zimbind cu placere, din locurile lor, de \ ,
bile lor, si apoi sa-si vada iarasi de ale lor — se considerda acum*:
amici milenari si colaboratori fideli incd de cind padmintul se desprf<
de soare si incepuse sa se invirteascd, ma rog, se adreseaza geolo”
acum acasid la el luindu-gi figuri intepenite, punindu-si botnite $;j*
si vorbind ca de sub faliile padmintului, ceea ce ar fi socotit ei, .. S’
maéasura geologiei savantului. Sau, ca toti care se considerau prieten*'
cerut si intervina la primar intr-o chestiune sau alta, ori sa leapl”
conflictele de familie si de slujba, sd le cistige din anticamera
aflate de mult pe rol, ori si vind cu sonda si prin curtile lor ca sa :
seascd si in ele falii celebre prin care sa se facd si el cunoscuti in jj!
sa-s1 mute chiar trepiedul in geamlicul lor unde bate soarele toata £
si unde patrunde mereu prin ober-licht-uri miros de pamint reavan
roca batrina simtite odinioara in nari si de bunicii gi strabunicii lor *
lungul a sute i sute de ani. Prostii. N-am de ce spune astea. Poate»
fatd de astfel de lucruri nevinovate, cele intimplate si fi fost orbi»
Sau, dimpotriva, daca cele spuse mai sus sint groaznice, cele din realii
sa fi fost mult mai la suprafata pamintului, nici prea mult in sus
soare, nici prea mult in jos spre grote. - 5f

Las numeroase rinduri albe Ia acest capitol greu de descurcgj) |
de un om de rind ca mine, si de altcineva mult mai luminat. Exist3
punct vibratoriu al sensibilitatilor care oprit sau migcat din afara
sa... dar n-are rost sa insist.

Sar spre final. '

L-am transportat ipina la urma pe geolog, cu vreo doi trei prietal
punindu-i aldturi si saculetele lui cu pietre. O plecare deloc vesela. Si
te speria, nu sfirsise, un savant nu piere ca o fecioara, dar boala ide
titdtii care pentru noi ceilalti e vitala la el facuse ravagii, il golise *
capacitate ca sd zic asa. Aridta ea o ruind. L-as fi plins dacd n-ar fi fos
si el de vind. Ne-am despéartit in bune relatii, desi — dumneata nu ®f
cunosti bine — intre mine si el era o deosebire totala, mai ales la aci
datd a intamplarii, eu sint un om robust, din topor ca si vorbim- des
dreptul, sid spargi bolovani cu manierele mele si cu felul meu de i
mingiia omul, pe cind el, s nu mai discutam, o data desprins din sne
de intamplarile acelea care-i lovisera in inima esentialul, arata ca o fiumi
zvirlitd in aer dintr-un trunchi incendiat si ars.

Nu l-am mai' vazut mult timp si la drept vorbind prea mult nl
m-am gandit la el. Pentru mine partea veseld si frumoasa a fost la ince-
put, cind era un simplu topometrist gi-gi vedea cu placere de lucrurile
sale geniale de savant. Dupd o vreme l-am uitat aproape cu desavirsfe

Aveam in localitate un prieten, grefier, sau un fel de functionar
la notariatul public sau cam asa ceva, stiu cd ne intdlneam adesea in fita
tribunalului cind iegsea sau se indrepta intr-acolo. Jntr-o dupa amiaa
la o ord cu totul nepotrivitd, grefierul dsta imi bate in fereastrd), ,M
dracu vrei ?" — i-am zis, desi nu fusesem niciodatd familiari in. schimb*
nostru de cuvinte, ne salutam cu o strimbiturd amabild si atit, dar iffl
batuse in fereastrd ca si cum mi-ar fi smuls perna de sub cap sau si-
fi infipt furculita in bucata mea din farfurie. ,Ce dracu vrei?" ,.

Wi,
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un localnic a prins un hot in gradina de linga padure. Jaf pre-

jmedis, » '....i In chestiune avea asupra-si un sac cu pietre. Ultragiu
jj~dita > , p.ins de localnicul amintit pe cind minca un pepene sustras
i>Arna zi gradina specificatd, a declarat ca ar fi savantul X, substi-
" -de persoand, mai fusese vazut de repetate ori in zilele precedente
w1 infatigsare straind, gaurind cimpul si fixindu-si semne de

* tare in vederea unor patrunderi viitoare spre alte locuri nemartu-
°=e» j,.g. Recidivist" — mi-a spus grefierul, care desi om total lipsit

*fumor se cidznise saracul sa ma lase sa inteleg despre cine e vorba.
mers acolo unde mi-a spus si m-am imbratisat cu savantul. ,Ce
A apucat cu pepenii aluia ?" — i-am zis, nu pentru a-i reprosa
»a cl pentru a-mi ascunde emotia revederii. Ridea cu hohote. Arata
Se'n-ag putea spune pentru rotunzimea povestii ca i1 revenise culoa-
' in obraji, asa precum il stiam cu totii pe cind nu era decit un topo™
~gtpjst. El care se temuse atit de propria identitate, se intorsese, vreau
2 zic sa si-o cergeascd, nu e bine spus, sa si-o fure, nici asa, nu-i bine
. 88 si-o fure, odatd cu o felie de pepene pentru a fi din nou recu-
noscut i a intra din nou in sine insugi, sa-gi faca adica din identitate o
teacd solidd si cit mai comoda pentru meserie, ing sfirgit, o intreaga dra-
covenie buna de speculatii. Iti spun, ridea, iartd-mi expresia vulgari, se
tinea cu miinile de burta, crede-ma, eram deziluzionat de un asemenea
fiS — ce agreabil si cit de tonic ridea topometristul! — si am vrut sa
observ dacd mai are batista aceea alba si imaculata, o avea, domnule,
dupd ce a terminat de ris si-a tamponat fruntea cu ea si buzele. inca-
runtise mult la timple, fcuzele;1i erau supte si cam intrate sub ghilotina
dintilor. Sa fie el 2 — m4a intrebam cu indoiala chiar in fata lui. El era,
gi-a pornit apoi trecerile acelea peste cimp si peste maluri, nedespartit
de sonda lui. De uitat nu prea se mai uita cineva la el cu curiozitate,
ifu stiu daca asta il facea pe omul cu sonda sa lucreze mai cu placere,
dupd cum nu stiu dacid el igi luase lucrurile de unde le ldsase, anume
de acolo de sus de unde putea prinde in ochiul caratei nevazute unghiul
cel mai dificil g1 mai real dintre lumina aerului si intunericuilui pamin-
tului. Il mai zarisem o data, pe cimp, stitea cu spatele spre mine, mi se
pirea- ca e cam supdrat pe sonda, o sucea si o invirtea. Am. plecat. Mai
tirziu, pornind de la ultima imagine a lui oare-mi rdmasese in minte am
ajuns la cu totul altceva, fard nici o legatura cu el, la o intamplare a
altcuiva, a unui om care se suparase o datd pe batul pe care-1 purta
nedespartit, cu sine, il arunca si-1 tot arunca, 'mergea dupa el si iar il
arunca miniat prin noroaie si pe urma in vazul lurrxil 1i cauta carata
sfinid $i nevazutd prin noroaiele unde cazuse batul, ce vina sa aiba ne-
norocitul de bat, in sfirgit, si asta o alta dracovenie buna de speculatii si,
dupd unii, buné si de final.

IV
SFIRSITUL SI INCEPUTUL

Tata-ne la sfirsitul povestirilor mele — a oftat istovit vizitatorul
Meu, cu bratele lui de Hercule cidzute pe lingd genunchi si lasat cu toata
greutatea pe speteaza scaunului. Totusi, dragul meu, desi ti-am martu-
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risit ca te indragesc, sincer vorbind nu prea am incredere in intg
rea dumitale. De aceea inainte de plecare vreau sa-ti spun urmato'rf

In prima povestire, despre nenorocitul acela cu cheile, am vrut s"
dovedesc nu ceea ce ai crezut dumneata (,de unde stie ce am crezut eu*®
nu ce ar inteles dumneata, in prima povestire, zic, ti-am facut
facut") demonstratia ca printr-o idee balzaciana, in spetd ideea-chahM
se poate construi un ,personaj gogolian, personajul, numai un orb
putut observa, e mai degraba din familia lui Bagsmacikin. din Afoni»
si a lui Popriscin din insemnarile unui nebun decit a Colonei”]
Chabert din proza lui Balzac. Se putea si procedez si invers daca voia,
n-am vrut, nu era nevoie. Prin asta am doritj sa-ti arat cd nu e nimic
sub soare in trebile dumneavoastra literare, desi ceva parca este n»
asa ?

In a doua povestire : tot cu o idee-chaberl ti-am aratat ca fie it"
cit de mare si de generoasa, incdputd pe miinile si molfditd de gindiret
unui prost iese o porcarie.

In a treia povestire... A treia te las s-o descurci singur, ai doser
vat cd eu insumi n-am putut-o descurca, tocmai in punctul ei nevralge
am abandonat-o si am sarit spre final, nemaivorbind ci pe tot parcursi
ei de la inceput pina la sfirgit am miscat-o si am tulburat-o nestiind «
sa fac cu ea.

Acum. inainte de a méa ridica si de a-ti spune : domnul Inefabil i
dumitale a fost total lipsit de originalitate povestindu-ti ceea ce ti-a po-
vestit, te Intreb dacd mai al vreo nelamurire, daca vrel sa ma intrebi
ceva.

sNu. Nimic".

Atunci, adio — mi-a spus vizitatorul si fird si m& mai priveasd
(,de ce atita dispret?") s-a indreptat spre usd, a apasat pe clanta si:
Usa nu s-a deschis in fata lui, desi eu nu-mi incui niciodatd usa oddi,
n-am avut si nu am chei, fiecare poate intra si, mai ales, poate liber si
iasd.

— Ei dracie — a zis vizitatorul care stia cd nu folosesc chei — ny
pot iesi din odaia dumitale" si s-a intors brusc spre mine : era Ingro-
zit, livid, corpul lui de Hercule se clatina.

L-am linigtit spunindu-i cd nu-i nimic dezastruos in asta si lafl
intrebat, ca sa aflu cauza exacta a blocarii usii :

— Cind ai intrat si cind ai vrut sd iesi nu cumva ai apdsat prm
tare cu pumnul pe clantd ?

+— Exact, agsa am facut.

—- Nu-1inimic —i-am zis indreptindu-ma spre usa, sa mergem, te
conduc eu — i zicind asta 1-am luat de brat, iar el se uita nedumerit la
mine, in loc s& vada usa apirind in fata noastrd, nu era nici o usa, no
ne aflam afard, in plin aer, pdseam liberi sub cerul liber.

Ne-am dat amindoi capul pe spate si am tras adinc aer in piept

STEFAN BANULESCU



CHEIA

Ne-am inchipuit ca portile se vor deschide,
ne-am inchipuit ca lucrurile se vor aranja,
prea erau multe surisuri perfide

lumina cerului ne apdsa, prea grea.

prea era luxoasd cheia.

Noi, copiii civilizatiet a treia,
n-am stiut, n-am cunoscut, n-am vrut sa

ca rasaritul e la apus, cd sudul e la nord,
prea era luxoasd cheia,

poate de aceea ne-am incdpdtinat,

zic st eu, poate de aceea,

presupun $i eu, acum dupd ce partida s-a

Ne inchipuiam cd totul va merge de la sine,
din moment ce eram copiii civilizatiei a treia,
dar iatd cd poarta la care lucram isi revine
si incepe sa ne bald peste degete cu cheia,
cheia cu care in bdtdlia desartd,

amenintdm aceastd poartd.

iN NUMELE LIBERTATII

Nu e pret pe pamint sd pldteascd,
Nu e platda-ntre marile pldati
Viata ta, libertaiea-omeneascd,
Daca vrei, uneori, sa te-ardti.

fim de
acord

incheiat.



intre dragoste, pace si urd,
Intre bine, mai bine si rau,
Lite crime tiranii facurd,
Libertate, in numele tau.

N-a fost mare masacru sd-nceavd
in al lumii nisip de cetdti ru
£ n-a fost murddaritd o apa
P*na tu nu a fost sa te-ardti.

Libertate, de tine vorbird

ffrdo-mutii  uriti, zimbitori,
Libertate, te sarbdtorird
Toti constructorii de inchisori.

anZ" se vu ,’\Pringd, .
u-1 blestem, nu-i pdrere de’ rdu

Ubertate, in numele tdu.
RASA MANOLE

NitctrebuiTs V™

se duc automat acot

copiii nogtri nu-s ai nostri decit o J
miine iardsi avem ceva de fdatut !
mune ne vom trezi ilardsi lisase

? von Py chiria-n  lume pe,.i

V aerul pentru o zi si apa si dvlntul.

' EX R ™ A

LA AN Z s

TaZIITnf~ crue T infinit
«wasere Jara duratd, faptele noastre.
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MOTIVE

Cd nici lumina insdsi nu e cale dreaptd,
ci urma-n jghiab a caii botului sfint de cal;
ca nici o mingiiere sub scoartd nu asteaptd,
ca totul se reduce la un destin normal.

Ca din atitea vorbe ramin doar doud buze

ce, pline de cenusd, se misca-n sus gi-n jos,
ca origicind sint gata-ndscuti cei buni s-acuze,
cei ce-si cultiva-n mind aratdtor slinos.

Ca vin asupra noastrd copiii nostri miine,
ca sloiu-si naste puii pe lume in calduri;
ca judecata are balantele de piine

spre care tind intr-una, uscat, aceste guri.

Ca face tot ce poate acela pus sa vind,
cd bube nisipoase cresc azi pe uriasi,

ca osia planetei e plind de ruging,

ca un copil de fontd dospeste pe oras.

INAPOI IN PREZENT

Nimenea nu ne cunoaste, in acest viitor,

in acest viitor plin de cangi lustruite,
oamenii tristi si metalici stau pe la casele lor,
numai gitul molatec al sarpelui de cositor
un sisiit ne trimite.

Si oamenii municipalitdtii care fac curat

pe slrazile-ntinse corect ca-ntr-o lird,
strigd din cind in cind, din bdrbat in bdrbat,
»duceti aceste cadavre la demontat”

si se referd la noi. La gurile noastre

pe care nici nu le vad cd respird.

(Sau poate adevdrul adevdrat
e cd nici nu respird).

— 8i de ce, la urma-urmei, puneti sa ne demonteze ¢
— Pentru ca sinleti un  batalion de proteze

O, cit am sperat cd refugiul in Viitor

e mai bun, mai profitabil, decit fuga-n trecut!
Dar iatad ca oamenii viitorului stau pe la casele lor,
st nu ilau in seamd cortegiul nostru tdcut.



un ceas de ne hmf sla«ma cu laba,

fiecare in ceqsyly vy i turn he' zinli-m

ADRIAN PAUNESoj



NINSOAREA

Are o -privire parcd-ar sti totul,

i nins undeva. Natura ofteazd.

p-.>1 tau se umfla gata sd sard la mine, se da la om

Vasdzicd. tine-ti sinii cucoand in lani, cd acum or sa sard peste uluca
Bluzei, or sa rupd nasturii, fereascd Dumnezeu,

wnal vdzut eu nasturi pocnind precum castanele toamna.

frecu si anotimpul dsta, al castanelor, a nins undeva,

Si eu tot sub descintecul tdu mda invirt,

Ca tdaciunele in paharul de apd, pentru cine descinti tu de deochi
Cu mine in paharul de apd — acum ploaia sd zicem cd e paharul —
Si eu sint eu — gi tu esti tu, dar iu descinti cu mine i

Sporovdiesti ceva, vorbeste mai clar sa stiu si eu ce fac si cum se
procedeazd cu mine ca sd am efect, spune-mi si mie,

Tu esti vrdjitoarea — n-am zis cotoroanta fiind cd nici unul
#u indeplinim baremul de virstd. insa daca iti descintd una
Tindra e $i mai si — asa cd dd-i inainte, nu vezi cum md topesc ¢

Am ajuns la trairi, cum mai trdgim ¢
Do, ninge, a nins, o sd ningd undeva,
Potopind cu alb.

LA IZVOARE

Focul mitraliazd in sobd,

Ocheste timpla cerului, bdnuitd, prin horn si mai

Multe focuri se sbuciumd-n mine si iatd-md complice cu soba
La tulpina unui alt anotimp, ca si cind ar fi vorba de o

fapta urita si trebuie sa ardem ceva.

Acum.or sa tabdrasca femeile pe tine ca pe cdpsuna coaptd,

1 orbeste gelozia ta, ca pind la urma tot aici ajungem,

ti-am pus carnea la lucru, si singele— ca iot vorbeam
Adineaori JL. impuscaturi — a luat-o ndvalnic prin obraji,
Jf. « marul pe care-l sterge taranul cu minleanul, ca sa
rapeascd, ai prins luciu, strdlucesti toatd.
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Toamna s-a reintors de la marginea orasului

Si ne-a dat cu frunzele-n cap — da, asia aveam de ars :
Frunzele care ne-au fdcut vint,

Pe unele le-am scris, pe altele nu, pe cele mai multe
Doar ne-am iscdlit, am pus genunchhd

Ca pe ceafa unui invins.

Ne da cu ele in ginduri, ni le-a pus in brate, tineti-le,
Sint grabita si apoi si?it ale voastre.

Si iald-ne mormane de aripi, avinturi moarte,

Sub nu stiu care rug.

Trebuie sa umblam incet sub potopul de frunze, "t
Nici nu mai e nevoie de chibrit, avem focul nostru care una- .
Douad se aprinde *— doamne, iartd-i pe eretici! L

PRIN NEGRU DE FUM

Are niste ochi parcd stie tot ce spunem,

Culmea ar fi sa si priceapd teorema oamenilor indrdgostiti

Pe care noi am descoperit-o si care sund astfel:

Lindragostitrd traieste in plus". Asia se demonstreazd

Simplu luind unul si cu una, dar nu la intimplare si

Adunindu-i st impdrtindu-i la doi —* ce ramine in plus e

Dragostea, care se mdsoard in wati, de unde jocul lansat tot de

Noi: ,De-a v-ati vatelea”, care nu poate fi inteles decit de

Maturi, de vrgjitort cdlari pe madturi si de tineri apti de acest joc, t

) o cuoarecan
Cunostinte  despre electricitate.

Electricitatea o avem in noi,

Totul se face fard cheltuiald prea mare de energie,

Dacd doi se iubesc intr-un oras nu scade tensiunea in becuri,

Dar totodata se degajd o cantitate de energie atit de mare

Ca poti pune in miscare o casd intreagd, o lume (proastd)

Care nu intelege ce se intimpla in naturd si deschide fereastra, intreabd
Unde sint dia, iar s-au intilnit ?

Acestea sint, de fapt, reziduurile energiei, talasul, negru de fum,
Caci partea purd s-a cheltuit in scopuri inalte, mingiind o frunte,
Privind intr-un ochi, ca §i cind te-ai vedea intr-o fintind,

in care Fat-Frumos a coborit deundzi pe-o fringhie, pe tarimul
Celalalt si-l astepti sa se intoarca, il astepti la ochi, si

Vezi unul misunind pe acolo, in adincul din tdarimul celdlalt,

Care ar cam semdna cu tine gi zici ca tu esti Fat-Frumos

Mutatis mutandis si bine e cind sint doi

Si povestile mai functioneazd.

Ma intreb dacd vietatea asta intelege ce spunem,

Are o privire de parcda-ar sti lotul.

MARIN SORESCU
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+~ENGRAME" SI ,TEME"

Obisnuit, I. Negoitescu scrie studii, studii-eseuri, articole ; el vine cu — oricit
cuviiitul de ,prozaic" — contributii. De la trei pagini pina la doua sute,

2% e interventie a sa isi propune sa clarifice o problema sau si deschida indoieli
tVle cu privire la altele socotite prea de tot clarificate. Modul sau de lucru
mai in aparentd insinuatia, sugestia, invaluitoarea si poate imbatatoarea atmos-

f r&* lirica. Dincolo de acest strat se ascunde un spirit investigator neobosit, con-
s ,; .cionat de idee. Aceasta se vede mai greu la o privire superficiala, desi
utorul nu face nimic sa-si camufleze lucrarea ; el e mai degraba in situatia pate-
tica a clovnului care, drept daruri inchinate Fecioarei, executd in fata preasfintei
numarul sau clasic de figuri. Privit cu raceala cercetatorului (la rindul sau, ,cla-
sic") gestul poate parea in cel mai bun caz insolit. Insolitul acesta — trebuie sa
acceptam — a devenit insa in vremea noastra un chip prea important al adeva-
rului de a se dezvalui. De cind mai ales critica de artist a aruncat peste bord
multe adevaruri pozitiviste, in deosebi cu privire la poezie, a fi sensibil la modu-
rile intermediate, puternic marcate nu numai de personalitatea, dar si de persoana
criticului e un semn de mai multa intelepciune gi, oricum, de elementara prudenta,
partialitatea, ca si excesul, o anumita subiectivitate pot fi motive de a regreta
ca lucrurile n-au fost spuse mai complet, saumai putincomplicat, saumaiimpersonal.
Dar cine garanteaza ca in materie de inventie in exegeza de artd sustinerea unor
puncte-de vedere cu adevarat noi poate fi desprinsd fara pierderi de substanta,
fira primejdia de a se sterge nuante pretioase, de uneori capricioasa sursa care
le-a odraslit ? Dar situatia, in cazul de fatd, nu se aratd a fi nici pe departe asa
de dramatica... Persuasiv, cind nu de-a dreptul raspicat, I. Negoitescu, e un critic
ce vrea Inainte de toate sa fie auzit si care, cu mijloacele sale, se face auzit.
Textul sdu nu e o suprafatd poantilistd de impresii, ci o picturd pastoasa in care
intentia e subliniatd insistent. Astazi, mai mult chiar decit in trecut, densificarea
impresiilor pina la transformarea lor intr-o noua calitate, intr-o viguroasa idee
centrala, servitd cu argumente la tot pasul si organizind un cimp de fapte indea-
proape controlat, pare a reprezenta o preocupare de baza a criticii lui I. Negoi-
tesc. Modul sdu de inaintare e al salupei indltate deasupra valurilor, nu fara
atingeri esentiale cu masa dens-elastica ce-i permite ,zborul". Sub acest aspect,
prin obiectivele ei, critica aceasta, in multe privinte foarte moderna, este tot-
odatd si adinc traditionala, traditie insemnind, fireste, in situatia datd, inscrierea
intr-o linie de continuitate inauguratd la noi de E. Lovinescu si G. Calinescu.
Numai agsa se explica fidelitatea criticului fatd de un program de sarcini foarte
al nostru cum e scrierea unei ,istorii a literaturii", program care n-am prea vazut
sa ispiteascd pe nici unul din reprezentantii ,noii critici" europene. (Multi dintre
acestia, prea ocupati cu metodologiile si cu inventia de sigle, abia de reusesc sa
vada scriitorul, necum literatura...) In aceeasi ordine de idei, interesul aratat de
autor, in trei sectiuni ale cartii sale (,Engrame", ,Atitudini, polemici" si ,Jur-
nalul revistelor"), actului critic ca semnalare — nu fard riscul unor partialitati
ce derivd dintr-o asemenea preocupare — pastreaza la rindu-i strinse legaturi cu
o intelegere mai aplicata a criticii ca ferment al unei ambiante literare, preva-
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,Critica profunzimilor" — n-ar fi prima oard cind numele indicd -
de utilizare — nu poate functiona decit pe un teren estetic cu suficiente"-
bile garantii de... adincime, asa cum marile bastimente nu-s facute sa:
-oriunde. Solutia e folosirea alternativdi a celor doud moduri de critica-"?*
de analizd (acolo unde si cit se poate) si critica foiletonistica, facilitind . *
cu orice forma de relief. Unele modalitati mai recente din critica lui I.j ~ * #
(vezi ,,Jurnalul revistelor") imi dau de inteles ca autorul gaseste util 31 nf-o/
manevreze si ambarcatiunile cele mai usoare. . N

Cum n-am de gind sa renunt asa de repede la imaginile furnizate de
gatie, voi spune ca la Nicolae Manolescu, de ale carui Teme 2 ma ocup j.
nuare, se intilneste situatia tocmai opusd, a unor poveri pretioase incarcal**
vase cam fragile, unele de-a binelea improvizate. O experientd indelungati'
cronicar (peste sapte sute de volume comentate, in cursul a 14 ani de proz *
sdptaminala aproape neintreruptd) i-au creat criticului un reflex, ca sa spy.
al libertatii, care-1 face si trateze cu dezinvoltura chiar subiecte de o oarei
gravitate gi sa rigte trimiterea lor spre cititor in forme dintre cele mai expedia*
E aici, nici vorba, ceva clin spiritul eseurilor lui Zarifopol, grefat pe Croif
optimistului", nu fara atingeri, insa, macar in unele momente, cu... ,Teoria
relor de influentd" a lui Marin Sorescu. Cu G. Calinescu mai ales sint de
puncte comune, numai ca marele critic ,se odhinea", in ,Cronica" sa 4.
o mie si una de teme, dupa Estetica basmului, Nicolae Filimon, Gr. M. Alei&t
arescu, dupa studiile despre Horatiu, Tasso, Cervantes, Tolstoi, Cehov; Nicob
Manolescu ,se odihneste" dupa foiletoanele sale saptdmanale, cautind delectare *
refugiu in Tolstoi, Dostoievski, Proust, Cehov, Thomas -Mann, iar alaturi de ei f-
Eminescu, Bacovia, Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, G. Calinescu. Poate plia
curios, dar nici unul din subiectele cronicilor profesionale nu-1 ispiteste la rehfa
mai staruitoare, la stabilirea de arborescente, la prelucrarea datelor in vedeal
unui prim efort de sintezd. Nici macar Al. Ivasiuc, despre ale carui carti, fe}
sd-1 scape vreuna, a scris cu aplicatie si nu o datd admirativ. Sau poate 4
Teme 2 e g1 o carte cu cheie, incit a scrie bundoara despre Huxley (Grejeie 1i*
Aldous Huxley) e un fel de a vorbi mai pe departe $i de Al. Ivasiuc. Asa sar
parea, de vreme ce personajele romancierului englez ii inspira criticului mmfé
o reprezentare strict autohtona : ,umanitate de Muzeu Antlpa Iar
intre cei doi prozatori sint prea frapante ca sd nu nc gindim ca admlratia aritapy
statornic lui Al. Ivasiuc si-a putut cduta o descarcare in asprimea cu care i
judecat romancierul englez: ,Totul e din cap, caci mintea lui Huxley are a«

adaptabilitate, acea fortd de a intelege orice, de a lua orice forma..."; ,Viaa
apare ca un imens laborator unde romancierul face ca si eroul sau, lordul Edwatj,
experiente : vivisectie, grefe si altele": ,in venele lui Philip, Burlap, Spandsf

sau chiar ale temperamentalei Lucy Tantamount nu curge strop de singe: mumaf
teorii, conceptii, puncte de vedere" etc.

Va fi avind sau nu o ,cheie", eseul despre Huxley este in tot cazul singuret
care mi-a putut evoca ceva din activitatea de cronicar literar a lui Nicie
Manolescu. .Ramine totusi maniera foiletonistd a criticului, gestul de a propune
,teme" de meditat, ,ipoteze", fara pretentia de a epuiza subiectul, ba char
afectind o anumitd nepasare de risipitor cu privire la sansele de existentd s»
méacar de iminentd ale micilor sale eseuri. Cit de usor puteau sid nu fie! — ae
aerul de a ne spune autorul, daca... daca intr-o anumita zi, o anumita carte ffli
3-ar fi cazut sau ,recazut" in mind (,mi-a cizut in mina zilele trecute un articai

mai vechi al Iui G. Calinescu" ; ,imi recad in mina note facute mai demult..";
,recitesc povestirile lui Anton Holban"; ,Recitesc Adolescentul...” ; ,Recitind de
curind pe Bacovia"... etc). Volumul ar fi atunci un fel de ,jurnal de _lectura,

mai mult sau mai putin capricios sau, si mai bine, fiind vorba de lecturi reluaw,
o ,carte de recitire". Da si nu, caci jurnalele au acest obicei de a tatona W¥*.
raspuns la probleme fundamentale: impresia de placere, neplacere sau replicere
produsa de autorul sau fenomenul comentat; insd eseurile lui Nicolae Manotesca
sint foarte materiale, pozitive si propozitive deopotriva, ele cautd si gasesc un
,clenci", un incident, un viciu de procedura, in absenta carora e greu de P:~s/*
ca articolul ar fi fost scris. In felul acesta, citirii profesionale, care ni la v
cronicarul saptaminal, Nicolae Manolescu ii adauga — o data cu Temele”

— recitirea profesionala. Mai rar, interventiile acestea — ipoteze de lectura,s
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a ibitatiel active — poarta marcate chiar accentele unui sistematism
L«puneri a'c  i-as mira sa aflu cad unele din ele rivnesc sd figureze in biblio-
Pjinlific, S« ?.+',,. probleme. In ce ma priveste, nu pot decit regreta ca ,temele"
Zr$iia -<+», volumului, mai toate de istorie literara (Anton Holban se pregdteste
{"Banegti **- -. editie definitiva, Radicalul Bacovia, Portretul artistului clin
f$ <moWé&> 7 L Eminescu debutant, Locul lui G. Calinescu, In cdutarea timpului
ttner4- ~~ jisnre Drumul ascuns) n-au beneficiat de mai multd consecventa in
pttrdut — . *..t.1 duh stiintific. S-ar fi putut evita astfel unele asertiuni para-
tjiCorP°= .. precum aceea despre ,discursivitatea" Poemelor luminii, care
josaie. + _ ., giaga de... ,stilul poeziei filosofice de dinainte de primul razboi",
38T 0Pj"°P-p...it Cerna. In realitate, maniera cugetarii blagiene are aici caracter
ia speta de -. Dunde luminii (in care Lovinescu identifica ,respiratia scurta")
aforistic §i  t|. templul meu. Mereu surprinzator, criticul descoperd, tot la Blaga,
de ~'fee 7., jentad" si viziuni... ,retorice", acolo unde altii au citit taceri. Mult
M .eom ._a parut eseul despre Bacovia: pe un spatiu minim, atit de
pjea agio ....g .. ..) incap dovezile! Ispititoarea ipotezd ca ,in poezia lui
imave.rrpnu existd decit obiecte", incit se ajunge la ,dominatia si teroarea obiec-

sc2"nu e probatd cu nimic. Chiar icleea cu mai multi sorti de omologare a unui
tfior" » A jntiiul nostru «antipoet»", creatorul unui ,limbaj al crizei", avea nevoie
ifTmai 'cu rabdare demonstrata. Istoria literaturii romdane a lui G. Calinescu
if fciaza de o excelenta caracterizare (e fixatd in trei trasaturi noutatea unghiului
A vedere adus de istoricul literar), dar de ce cu pretul unor flagrante injustitii ?
V ateilstoriile lui E. Lovinescu — ni se spune — sint teziste, manuale practice de
fte turd .... nimic revolutionar in maniera (..). Istoria din 1937, de exemplu, e

compendiu cam sec, utilizabil pentru decizia caracterizarilor". inca odata, e de
"eeretat ca opinii atit de fragile sint parasite, alungate cu cruzime in lume, sa
se descurce singure, fara nici un sprijin...

Mult mai potrivite cu natura eseului, ,temele" libere ale cartii, libere de
novai» demonstratiei, dar libere si dinspre speculatie (binecunoscuta tendintd a
eseului de a ridica supozitia si aproximatia la rang de evidentd), rdminind totusi
Credincioase paradoxului, produc si cele mai multe satisfactii. Dintre bucati, citeva
ating excelenta, cum ar fi Andersen cel crud, compozitie insidios-demitizanta cen-
tratd pe ideea sugubeatd ca blindul povestitor e mai putin dispus la mild si indu-
iogare decit ne-am astepta. Unde criticul intrece masura, e in considerarea lui
Andersen drept un profet al lagarelor si al ,universurilor concentrationare". Suges-
tive formulari de moralist contine eseul Procopius din Cesareea, gravura in aqua-
Iffite a istoricului bizantin, in care criticul vede pe teoreticianul ,jumatatii de
adevar" in istorie. Judecatile, cu o bataie mai largd, se condenseaza intr-o retea
de aforisme sarcastice pe tema concesiei : ,Procopius tinea o dubld contabilitate
morald"; ,Pleciciunile curteanului erau cu atit mai adinei cu cit frazele sarcastice
eare aveau sia umple manuscrisul cel de taina se alcatuiau mai limpede in mintea
lui"; ,S-ar zice ca Procopius urméarea sa plateasca un pret al adevarului rostit in
taind : prin minciuna strigatd in gura mare" ; ,daca ticalosia nu se invata din
Ittorii, ea nici nu se indreapta prin Istorii. Mai cu seama cind ramin secrete..." Cu
reflectille despre critica (Metoda fard criticd, Scilla si. Caribda, Stilul e profesia,
Despre indoiald) ne intoarcem din nou in prezent si in... specialitate. Criticul, un
practician mai degraba dezabuzat, gaseste suficient umor spre a califica unele
situatii curioase din jurul sau. Caci paradoxurile nu mai apartin criticului ci
izvorasc din chiar natura schimbarilor intervenite in critici. Un autor de para-
doxuri invins asadar cu propriile-i arme de o realitate mai inventiva ! Iata, dintr-un
singur aliniat, aceastd densd si percutantd grindind de sententii : ,criticul care
n-are o metoda trebuie sa-si caute de treaba. Critica se teoretizeazd, nu se scrie.
Sintem la ora metodelor. (..). inainte vreme critica parea a se face de la sine.
nici nu era nevoie de o personalitate ; astdzi ne invirtim printre personalitati rare
sau_specializat in introduceri in critici. Este, se vede, o logica in orice evolutie :
dupd pura empirie, vine la rind pura teorie, dupa critica fara metoda, metoda
iara critica".

E poate cazul sid-mi exprim din nou péarerea de rau ca aceastd eseistica de
»wei generale" (in sensul pozitiv, calinescian, al formulei) se lipseste programatic
oe experienta si documentatia cronicarului literar si se izoleazd nu o datd in
", ?" departate sau prea intimplatoare, prea risipite ca sa poatd constitui o
adevarata pasiune.

CORNEL REGMAN
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CREATIA LUI HARET

Haret fusese un izvor de apd vie pentru tdrdnime

C. Brancu”

Cine a rasfoit o carte de mecanica cereasca a ramas, fara indoialad, impresiona'
de lungimea formulelor si de calculele minutioase si laborioase. Astronomia e *
indeletnicire care reclama curaj si perseverenta. Sint calititi pe care tinamt
Haret, venit din Romania pentru studii la Paris in 1874, si 1. cultiva»
prin staruinta meditatiilor prin care s-a intretinut, concursurile date pentru oo
parea unui post, prin pregatirea examenului de bursier la care a fost admis *
Titu Maiorescu. El a indraznit sa isi aleagd o tema grea si centrald in gindiT«
stiintifica a sfirsitului de secol XIX.

Scoala de mecanica cereasca a Frantei nu avea in acel moment perechi
Era ilustratd de nume mari : Pierre Simon Laplaee, autorul Expunerii «emute»
lumii, continind celebra sa teorie cosmogonicd si a unor nenumarate contributi
in fizicd si in matematici ; Louis de Lagrange, creatorul calculului variatiilor, A
de explorat si astdzi si care a scris pentru prima data f, f', V” in desfasurare»
functiilor in serii ; Denis Poisson interesat deopotrivd in fizica matematica al clrd
precursor este, ca si in calculul probabilitatilor, unde distributiile ce-i poartda nu-
mele sint folosite astdzi in mod curent. Acesti savanti nu au stabilit numai rezul-
tate in ramura lor de cercetdri, dar au propagat in cultura epocii un spirit riguros,
deductiv, increzator in puterile stiintei. Unul dintre evenimentele cele mai impor-
tante ale vietii stiintifice a secolului al X1X-lea a fost gisirea de catre observato-
rul din Berlin la 1847 a planetei Neptun, a carei existenta si pozitie fusesera deduse
prin calcul de astronomul Le Verrier, cu putin timp inainte.

Stiinta igi trdia unul din momentele ei de vigoare, optimism, expansiune.
Primul an petrecut la Paris, Haret il consacra completarii cunostintelor, dindu-si
din nou licenta in matematicd in 1875 gi obtinind si pe cea de fizicd in 186
Are gsansa de a urma cursurile de mecanica cereasca ale lui Puiseux, desi nu;
mele acestuia s-a inscris in stiintd pentru contributia la functiile de variabili
complexa. Se pastreaza insemnarile de curs ale lui Haret in doi ani universitari
consecutivi. Cursul lui Puiseux se referea la metodele variatiei parametrilor dia
calculul perturbatiilor planetelor, domeniu in care Haret isi alege subiectul te-
zei de doctorat. in migcarea unei planete in jurul soarelui, celelalte planete intra-
duc, datorita legii atractiei universale, perturbatii care o abat de la traiectoria
el elipticd parcursa dupa legile lui Kepler. Cum raportul maselor planetare dm
sistem fatd de masa soarelui este mic si anume de ordinul miimilor, variati»
traiectoriei eliptice nu sint prea mari. In expresia analiticA a semi-axelor elipsa.
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-turbatoare a fost scrisd in serie dupid puterile maselor, terme-

rfu$>8« wi"fs unor coeficienti inmultiti cu puterile maselor si cu ale tim-
ot sint de f°i'f,,,, trigonometrice. Cind puterea timpului este zero, se produc
otttwi $1 :*. j. ..tin importante, dat fiind cd se anuleaza reciproc. Termenii in
varia'" periodice v diferita de zero sint termenii seculari, a caror influenta
Arc a<e+o.'* o timpul, amenintind astfel stabilitatea sistemului planetar.
~-jtc nelimitat Jtoo 1,01, la 1773, ca atita timp cit in forta perturba-
* £ Lapi~? . considerare decit puterea intiia a maselor, in expresia semi-axei
toarc nu ge ' ,, j.tervin termenii seculari. Lagrange a demonstrat aceasta
mari a P:»» ~ .. ,,.,.]. 1776. in 1808, Poisson a ajuns la acelasi rezultat, tinind
teoremd in -° . doua a maselor. in felul acesta, s-a acreditat ideea ca tre-
ime de P-. ,.... de tot din variatia axelor orbitelor planetare, lucru care
menii <+?+'+",,,,t insd, decit pentru aproximéarile de primul si al doilea ordin.
m-:+.. p. enuntului se izbea de greutatea calculelor. Puiseux, care se
Gencralizaf- N aceeasi problem#d, a sugerat-o lui Haret. Tinarul cerce-
{pipase 5' iecs . drum cu ideea cd nu existd termeni seculari nici pentru
Ifter pornes ~ .. jj. superior si cd meritul investigatiei sale va consta in suprima-
«jjroyim*" .. kilometrice, a termenilor care se anuleaza reciproc. Ideea aceasta
jtadin e.p ~ ~ adevaratd convingere filozoficid. Determinismul mecanicist al
ate in *P,,..d. crede in stabilitate, fixitate, permanentd. Legile fixe, structuri
«Stei i».....j..te si constante caracterizau universul, iar sarcina stiintei era
imuabile, ,.... .....it.tea gigantilor care lucraserd in aceastd problema ina-
w . . £ ficea pe Haret sd Impartaseascd principiul cédlduzitor al scolii me—

+. ji'iatd de ce termind toate calculele si intreaga tezd, copiaza chiar cele
it"exemplare pentru comisie, ajungind la concluzia cid nu existd termeni secu™
1 in cazul unei aproximéri de ordinul trei. Dintr-o eroare de calcul efectuatd
2 influenta ipotezei sale fundamentale, Haret trecuse pe lingd ei. Odatd in
Ssesia acestui rezultat, Haret se gindeste la o noud generalizare. De aceea in
S ta variantda a tezei gadsim fraza urmatoare : ,Este adevirat ci aceastd ope-
ratie este absolut impracticabila din cauza complicatiei calculelor si atentiei
ce trebuie realizatd pentru a nu lasa sad scape nici un termen. Dar nu este mai
*twitn remarcabil cd invariabilitatea axelor mari subsistd si este demonstratd de
S> acum si fard noi calcule, nu numai pentru termenii proportionali la prima, a
Soun si a treia putere a maselor, dar pentru un numér considerabil de termeni
«partinind tuturor ordinelor superioare. Probabilitatea exactitudinii absolute a
teoremel este cu atit mai mult maritd". in timpul transcrierii tezei a intreprins
totusi incerciari de a demonstra teorema pentru cazul puterii a patra a maselor.
Dar'iata ca aici se produce zguduitoarea descoperire : in cazul acesta, apar termeni
seculari. Trebuie si ne imagindm ce a simtit Haret in acel moment. intregul edi-
Mu al unei constructii rationale si armonioase, care vroia sa modeleze insisi sta-
bilitatea s$i permanenta sistemului nostru planetar se prabusea. Rezultatul nu-1
obliga insd pe Haret decit si suprime citeva fraze, care contineau generalizarea
«4 sa adauge in locul lor ca pentru gradul patru, caz care reprezintd o sarcina su-
plimentarda autoimpusi a tezei, termenii seculari apar. Dar generalizarea teoremei
clasice si increderea in stabilitatea sistemului planetar erau adinc subminate.

o 1.

Este meritul lui Haret de a fi reflectat la neasteptata aparitie de termeni
seculari de gradul patru si de a fi revazut intreaga teza, atit calculele proprii, cit
ii cele ale lui Poisson. O noua surprizd il astepta. El gaseste termenii seculari
din aproximarea a treia, pe care ii omdsese, din cauza ca se baza pe niste calcule
rtasice ale lui Poisson care contineau erori, necorectate de nimeni timp de 60 de
avi. Tald-1 in posesia adevaratei concluzii a tezei. Nu deseori se inregistreazd in
sttinta rezultate de dimensiunile si semnificatia celui la care a ajuns Haret. Sovai-
rile, ipotezele, infirmarile si factorul aleator care apar in procesul de creatie a lui
Haret — ca si in alte intreprinderi ale stiintei — nu-i micsoreazd cu nimic men-
iul Dar autorul nu era multumit. Citim undeva un regret si o dezamaégire. Pornise
ia drum cu gindul si ducid la capat ideile altora si sid inchidd un capitol ramas
«terminat, iar rolul de deschizator de drum il gaseste nepregatit. Toatd valoarea
«ovatiel sale este concentratd intr-o propozitie modestd : ,Invariabilitatea marilor
axe nu existd deci decit pentru prima si a doua putere a maselor". Teza continind
Xg&si°1?:« calcule in care sint analizati mii de termeni, rdmine in linii mari
«schimbatd, dar serveste acum nu la demonstrarea absentei ci a prezentei terme-

seculari. intelegem de ce, dupéd ani de munca, Haret nu a exploatat demonstra-
tar.ccor-« dat-o asupra instabilitdatii seculare a sistemului planetar. Teza lui
"«ret nu se incadreazd bine in stiinta secolului al X1X-lea, ci se potriveste mai



degraba cu secolul nostru, care a creat teoria relativitatii, care a dat p..f .-

continuitatii fatd de continuitate si catastrofelor fatd de starile stabile

fost uimit de acest rezultat, 1-a studiat, a reficut calculele cu instrument

mai dezvoltate intr-un memoriu care i-a atras, in 1889, medalia de aur a*

lui international de matematica de la Stockholm. e %
Tinutd in mare stima de astronomi, teza a fost retiparita de CA

din Paris in 1883 gi a fost citatd in tratatele mari ale lui Poincare gi Ti-="'*'

in alte lucrari, ca un model de contributie stiintifica, in care efortul 1ah *

calcul risipeste o ipoteza nefondatd ce dominase timp de decenii. or!

Datoritd unei intimplari fericite, comparatia celor trei variante ale i
Haret, a fost posibila. In 1954 a fost adus un manuscris Haret la Comisia d”
zitii a Bibliotecii Academiei Roméane, in care erau membri pe atunci acade '
Gh. Oprescu pentru piesele de arta si George Calinescu pentru literatura ITM'*
stirnit de manuscrisul Haret a fost risipit de custodele manuscriselor, care
nalat ca biblioteca este de mult in posesia manuscriselor tezei lui Haret
ajuns la confruntarea manuscriselor vechi si al celui nou, constatindu-» i*
rente care au permis reconstituirea genezei unei mari lucrari stiintifice «r
aruncat o lumina asupra procesului ei de creatie. Nu este mai putin evocator «,
ingrijit si fin al lui Haret, cind este vazut pe un alt document, de aceastadatasi
nistrativ, cum este proiectul de lege a invatdmintului secundar si superior al
de el in 1897. Aceleasi insemnari meticuloase, acelagi scris marunt cu penitd'Sf
tire invitd la un alt gen de reconstituire, la analiza genezei unei legi. E, £
renta, se poate spune, intre creatia stiintificd si un text normativ. Cu toate aaxfe
felul in care Haret a lucrat la redactarea si adoptarea legii din .1898, nu a er
mai putin efort si mai putinad investitie intelectuala decit in cazul elaborarii %"
sale. !

fe

Cum a trecut de la o preocupare la alta, cum a devenit proaspatul astrosp
incoronat de o victorie stiintificd, administrator al sistemului gcolar roméan? t..
sierul care se intoarce de la Paris, giseste Romaéania, dupa razboiul de indepel
dentd, cu un nou statut in Europa, ce trebuia consolidat printr-o dezvoltare,intai
considerabild. Este numit suplinitor la catedra de matematica a gimnaziului M
Bravul, iar dupa aceea suplineste catedra de mecanica rationald a Facultiti *
stiinte din Bucuresti. Trece un concurs la Iasi, fiind numit profesor provizoriii,!*
dupa incheierea celor trei ani prevazuti de lege, este definitivat la 1882. Devine
fesor la Scoala de poduri gi gosele, viitoarea Politehnica din Bucuresti, unde fu
cursul de algebra superioard si geometrie analiticd pina in 1911, cu putin inainte*
moarte. A predat si mecanica la gscoala de ofiteri din Bucuresti. In anii de inoet?
a avut pz-ilejul cunoasterii situatiei reale a scolii, fiind antrenat in inspectii la geilt
secundare, in diferite comisii si jurii.

In 1882, Haret, care nu uita desigur ca Poisson fusese si el responsabil alb
vatamintului stiintific din Franta, devine membru in Consiliul permanent la M-
nisterul Cultelor gi Instructiunii Publice. Era deja membru corespondent al Aa*
demiei din 1879. Seriozitatea cu care isi indeplineste functiunile, probitatea It
exemplara, respectul pentru amanunte si pentru ordine, il aduc in 1885 in pistal
de secretar general al ministerului. Aici il cunoaste Dimitrie Sturdza, fruntagi
liberal. Pind atunci Haret nu facuse politica. Viata politicd a tarii cunostea in acu
epocd o mare inclestare a luptelor dintre conservatori si liberali. Ideea kt
Sturdza, care a putut aprecia corectitudinea gi calitatile lui Haret, »
fost de a folosi pe acest intelectual de seama, in ochii lui desigur «
tehnician. Fiind un consumat politician gi tactician al puterii, Sturdza a deduscaiw
mult credit se va putea obtine de pe urma unei administrari bune a scolilor*
catre un om neversat in politica, decit de pe urma prezentei unui personaj preo
cupat, de ascensiune si care ar fi vazut in minister o simpla trambulind a pute»
Calculul acesta s-a dovedit corect. Zeci de ani realizarile lui Haret in materie*
scoald au fost trecute in contul partidului liberal, care in felul acesta a Incenfe
sd-s1 mareasca audienta fatd de invatatorii de la sate, fatd de parinti si f* *
paturile largi. Desi politica nu reprezenta un apel pentru Haret, partidul ubt*
cu programul sdu de industrializare si modernizare, de mobilizare _a energuw
unei burghezii in ascensiune, promitea mai mult in materie de infaptuiri decn P #
tidul conservator, care ca exponent al mosierimii, vedea cu ochi rai inovatwni
economice si sociale cele mai elementare.

«|
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Haret a putut sid fie convins, cd prin intrarea in clubul liberal
Se P+ 1: nromova proiectele sale de reformd si modernizare a scolii. El

jgag va putea P 5 »..Std calitate, il intilnim ca raportor al proiectelor
*Svine deputat dei w “,,ldul liberal vine la putere in 1895,
iLfentate « ""reface in 1897 in frunte cu Sturdza, avind la educatie pe Haret.
5L guvernul se wacjjcd ., Intregime trecerii unei noi legi. Sltuama pe care
"S, acest m"mv"esatisfécétoare. Era in vigoare legea din 1864, cu adaugiri, iar
A gaseste este d.,asite. Domnea dezordinea, iar lipsa reglementarilor
arevcderiie e) A Comparind astazi manuscrisul proiectului din 1897, cu legea

fitcaraja **'1*,na vedem ca intre ele existd doar diferente minime si cid Haret a

aprobata in ™. 'iedul legii in textul initial, in ciuda obstacolelor,

reutit+ jf.| .; dezbaterile in jurul legii ocupd un volum considerabil. Este
Lucrar))s *, ... camerd ea a fost dezbaturd in 18 sedinte, iar in Senat

eficient sa sP. % interpelarile au venit din partea unor figuri de mare autoritate

«n il 5 ffar'bu Delavrancea, Titu Maiorescu, Take Ionescu. Orice incercare de

"

cura «rev . atunci de cele mai multe ori blocatd de obstructia facutda de par-
Ifgiferare er impiedica actele in méasura sa ofere guvernului motive de satis-
thi-"-<', g prestigiu. Haret igi sustine impecabil tezele, se mentine la fapte, da
factie sau A controverse inutile. In strategia trecerii acestei legi intilnim si o
cifre, r> : Ag cuie o Pot.a sd nu fie strdin. Prin faptul cd textul cuprindea unele
stratag” , .. ,.oiect mai vechi al lui Take Ionescu, acesta a fost tentat

ato *or\, legea ii reia ideile. Haret a mutat astfel discutia de la substanta la
** o/ fate Cearta consumindu-se cu paternitatea ideilor, acestea au reusit sd inain-
pnorita ,.,...... uteratura a infatisat pe savanti $i pe universitari drept per-
ieze..r ~,,... neajutorate si paralizate de vanitate, in absolutd inferioritate fata
?:5pi oe se considerd sireti si intreprinzatori. Haret a ardtat ca inteligenta include
fbacia pe cind reciproca nu este neaparat adevarata.

Care au fost ideile prin care legea de la 1898 s-a impus in istoria legislatiei
oasfre gcolare ? In primul rind, se ficea o ridicare sistematici si ferma a
Jocului invatdmintului. stiintelor in raport cu invatamintul clasic. Ciclurile primar,
gimnazial, liceal si universitar urmau formula 4+4+4 incetdtenitd de atunci la
noi cu -mici variatii. in licee, incd din clasa a V-a se producea trifurMatia, care
oer'mitea alegerea intre invatamintul clasic (literar, umanist) si doud sectii, una
de matematici g1 alta de stiinte naturale. Aceasta organizare pornea de la incre-
derea lui Haret in rolul civilizator al stiintelor pozitive, care coincidea cu exigen-
tele inceputurilor industriei dela noi.

in al doilea rind, se incerca realizarea unei stabilitati si a unei activitati or-
ganizate a corpului didactic, care in felul acesta era mai ferit de fluctuatiile lup-
telor dintre partide. Se precizau raspunderile in administrarea scolii si obliga-
tille profesorilor in procesul educational. Se fixau salariile la un nivel sporit, argu-
ment cigtigat prin marirea normelor si aducerea lor la nivelul altor tari. Se reducea
inegalitatea educatiei pentru fete, creindu-se un invatdmint aproape paz-alel cu al
baietilor. Universitatile erau concepute ca unitati de culturd si cercetare stiinti-
ficd, cu un rol esential in propésirea culturii nationale.

In sfirgit, peste tot se recunoaste ideea lui Haret cd in faza de dezvoltare
a* Romaniei, existenta unei institutii stabile, disciplinate ¢i exigente, inde-
plineste si o functiune eticd, de combatere a coruptiei si demagogiei ce carac-
terizau regimul burghezo-mosiercsc. Constructia era atit de logicd, incit era greu
de atacat. Chiar si in articolele opozitiei, intitulate uneori ,Haret compilator", i se
aduceau obiectii periferice. Titu Maiorescu va recunoaste mai tirziu ca legea a
fost ,Jucrata cu silintd si cu bune intentii". Dar va adiduga cd ,pe atunci Spiru Haret
era considerat numai omul gcoalei si nu incepuse inca agitarile cu care a tur-
burat mai pe urma mintile invatatorilor satesti".

in 1899, Haret paraseste ministerul odata cu caderea guvernului, iar la
Instructiune apare din nou Take Ionescu. Cu surprindere, intilnim in Haret, pe
polemist. Va lupta prin articole ca legea sa fie respectatd. In ciuda sobrietdtii si
masurii lui, teoreticianul capabil de dibacie era capabil si de polemica. Raspunde
celor patru articole cu care Take Ionescu l-a atacat de la indltimea puterii sale in
"Timpul, intr-un sir de articole pline de culoare. Take Ionescu scrisese ca la fiecare
zece linii dintr-un articol al lui Haret, el se prapadeste de ris. Haret nu scapa
prilejul si 1i raspunde : ,Starea de neintrerupta ilaritate este starea normala a re-
gimului de azi".

Dar legea a ramas pentru un interval de trei decenii, in linii generale,
neschimbata. Programele si regulamentele care o insoteau mergeau pind la cele



Documentele vrem

GRIUL DE STEMA

Sa& ne impodobim pamintul pe indelete. Mergem sa dainuim. Peste BaSm -
mursecat de tractoare, peste capatinile cu frunti mari de cernoziom zidarite
fierul puitor de simintd, sd potrivim ninsoarea si ploaia si verdele dintii _ J
tind sa urce moda galbenului opulent in spicul griului si in obrazul de sor
soarelui. *

Avem cale de mers, si de mers apdsat pind fringem carare. INe tretoi
merinde, iar din lunca Talomitei la Dunére orizontul se umple ca o camara.

Miroase ademenitor — a pleava si piine chibzuita — patria de sub griu gi»
patria aciuatd sub misunul turmelor si preumbletul cirezilor, pamintul impanata
sfecld de zahdr sau inrogit de ricin zgrunturos ; florile-radar localizind soaref
solzii grosi ai stiuletului de porumb, macii clipindu-si pojghitele efemere. §,
padurile Bogdanei si Floroaicai se abate in incursiuni capriorul ; iepurii igi ligey
pintecul de crovurile rdcoroase ; crapul, stiuca si carasul frecventeazd Dunfrea j
Borcea, Mostistea, Strachina si Scheaua *— debordind o datd cu apele si subtindu-a
indarat prin privale.

Din afundul istoriei, dintre ciulini si salcimi cu umbra calicd, romanul vW
privind, peste coarnele plugului ca peste ghizdul fintinii. acest pamint ca o gt
adinca, incercind sa-i priceapa semnele. Mai lacomii sdi si-au tras intotdeacm
uiumul, si intotdeauna s-au gasit altii care sa-1 ingele la spartul buduroaielor a»
dramuitul fruptului, in vamile de peste, ceard si lina de la Gura lalomitei. La piai
Petrii insa, se nagte un om, ca un dar de pret *— Mihai Viteazul. in 1907 la C&"
nesti si Tandarei, in 1944 la Fetesti, apoi an de an, prin munca, ialomitenii 8
straduiesc sd-1 merite. Si iatd ca, despartit de pamint prin talpa incaltarilor, Std
tindu-se apoi pret de o combina, descultul de altadata invatd sa cuprinda cu pri-
virea sl sa domine ceea ce a pastrat si i1 apartine.

Vara, pe cerul neted abia daca pulseazda un nor. Dupa ce secole intreg
paparudele au momit-o sa coboare dintr-acolo, apa e silitd sa vina tirls prin marle
sisteme de irigatii de la Dichiseni, Mircea cel Batrin, Jegalia i Modela Sub ton*
de ingrdsdminte chimice si sub greutatea masginilor, pAmintul s-a supus. Rispumfe
prompt la comenzi. Ca o masina.

Si, peste aceastd tard pina la briu, in aceastd lume de fosnete si mingSffl
austrul sau crivatul sau baltaretul scamoseazad de pe acum izurile combinatului «
ingrdsdminte chimice Slobozia, asa cum in eurind va sti sd poarte zgomotele eo*
binatului siderurgic Calarasi.

3}

*
Directorul comercial Anastasoaiei Gheorghe : ,Producem pentru agricultura
uree, nitrocalear si azotat de amoniu ; furfurol vom da mai tirziu — un fungicw

insecticid". Printr-o conductd strdlucitoare gazul metan vine de la Buziu ; in «*"
ditii de presiune, temperatura, catalizatori, hidrogenul se combind cu azotul ¢c™
aer : rezultd amoniacul, produs de bazad. ,Da, el miroase aga, amoniacul. Compifr
soristul Ion Nicolae ne poate spune mai multe." ,Pai, sint patru compresoare sinte»
amoniac, a 4500 kw fiecare."
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int noi specialisti primiti de pretutindeni. Pind ii calificim pe ai
~Oamenu s” ,...." ... vree. cosul ,coada de vulpe" cu nimb gilbui de oxizi
nps!l‘i." -Tu{vﬁu;r‘gé: turnulul d? api potabild, turnurile de racire cu apa adusa tocmai
Aduall, € pgmmh,‘ind marginile, gazometrul care dospeste sub cerul liber sau se
ﬁn punare*>'*Vyj""je amoniac de 10 000 tone. ,Umplut, valoreaza zece milioane
J7i0illa, depo ' .. ... i.pte, iar in sectiile fierbinti — apd minerald saratd. Pro-
tj.lei Aeroem m 925 tone amoniac pe zi... dar... sinteti sigur ca va intereseaza
ducem d: »f, -
.m astea . s

Absolut.. & _ fabrica de pline din apropiere, semintele de floarca-soarelui,
Silozuru ~ p,..mb provoacd in incinta Fabricii de ulei Slobozia un simultan

,«ia«is-" p aproape material gi comestibil.

tie miresme £,....j.. p.tra e foarte limpede cum se pot produce zilnic 220 tone de
P? fsubprodusi ca acizii grasi pentru chimie gi sdpunuri, stearina, lacurile,

ulei+ti»+ i.itina, 60 tone de srot utilizat ca furaj, cum se desparte si se valo-

ntargariua, ceviv; Pl.. si coaja semintelor care arde in douad din cele cinci
rifcda °e _P ~.... g i.t.ies ¢i de cercetat — dupd ce strdbati si o moard moderna
cuptoare. © . odinioara cu piatra e astdzi separat in ,refuzuri" mari si mici,
«rie ?7j",..uri si faind — ambitia de a valorifica superior, total si meticulos, aici

fnu'aiurea, clstigul acestui pamint.

Poate ca oazele sint un fel de nuclee ale desertului, un fel de inimi fara de

acesta nu ar exista. Poate cd Baraganului lacul Amara tocmai atit ii confera :
#?  j.iez, cu cei 15000 arbori si arbusti plantati in jurul lacului adinc de
iw* oatru metri gi intins pe patru hectare, cu plaja de 2500 locuri, cu cele doua
nmolexe sanator'iale, ale U.N.CA.P.-ului si U.G.S.R.-ului. Sa-1 alegem pe ultimul :
caoacitate o mie de locuri, trei sali de mese, bibliotecad, sald de spectacole, opt
Sfevizoare, un autobuz propriu pentru excursii. Apele bogate in sulf, clor, sodiu,
namolurile' sapropelice, ajutd la tratarea bolilor reumatismale, si asociate. Asistenta
Stoica Tinca deschide usi si inlatura draperii: ,impachetdari cu namol, bai cu bule.
dus subacvatic. Poftiti si vedeti si electroterapia : magnetodiaflux, curenti diadina-
miei ionizare, ultrasunete, solux (soare artificial), ultraviolete. Tovardsul Costan-
Uflescu Viorel, maseur, tovardsul Tudor Vasile de la ziar. Aerosoli, masaj uscat,
Siia de gimnasticd. Acelea ? Biciclete ergometrice. Cu totul, folosim circa 4800—
{200 proceduri pe zi. Asta revine cam 4,8 proceduri per pacient."

Va apune-dispare-a pierit o veche imagine, cea a bolnavului neputincios
*si impacat cu soarta, inlocuitd cu aceastd stradanie care tine de munca si lupta

sl incredere. "

,Nu, spune Trif Milinton de la S.M.A. Grivita, nu e un secret, e mindria
noastrd. Picat ca n-ati venit iarna, si le fi vazut pe toate. incepind cu pregatirea
solului, seméanatul, intretinerea, fertilizarea, combaterea daunatorilor si terminind
eu recoltatul, totul se face mecanizat. Deservim patru cooperative, avem 180 de
tractoare, 12 combine, 60 seménatori, 130 remorci."

Deghizat. in tractoare, vibrocultoare-combinatoare, tavalugi inelari si netezi,
fierul agteaptd sa fie asmutit ,in cocor" de-a lungul, de-a latul, de-a oblicul si
<k<\ adlncul pamintului; si in a-1 infringe mereu std toatd victoria.

*

,La Leeuwarden, de unde am cumparat primele 200 de exemplare, am vazut
Statuia in bronz a vacii Holstein. Priviti, si ne aplecam, spindrile lor sint la acelasi
Bivel. 4100 litri de lapte pe an. Construim un combinat avicol de 90 000 pasari in
baterii pe trei nivele ; rasa Leghorn. Dar si acum obtinem 20 000 oud/zi. Aici se
sWng oudle, pe aici vine apa, pe aici furajul combinat reteta 21-5. Da, pastram
fi acesti doud sute de cai, pentru transport, sint economici. Am pornit de la 21 lei
aua munca, apoi am ocupat locul intii pe tarda, cu 75 Iei. In 1970 conducerea
C.A.P.-ului a fost inlocuitd cu noi, n-aveam nici unul peste doudzeci si cinci de ani."

,Nici nu stiti — zic — ce reconfortant e sd nu gésesti in portbagaj o dami-
geana si un purcel de lapte." ,0, — roseste Vasile Berbecel —, e un apropo." ,Nu,
nu, ar fi fost intr-adevar fin plasat, dar nu e un apropo. O sa intelegeti, dacd nu
cumva ati.gi inteles. La revedere, sper ca nu sinteti gelos cd avem o iubitd comuna,
{ara asta."

TUDOR VASILIU
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e ) SRS fire le-a tinut la uni-

5 > » ¢ f lul Renasterea, de la
Bacon131 P-, Ed. didactica

;omm £ @, intr-o data deci sin-

flp~agogica: restrictiv, impus de

f»{n%éfa‘s ?ua« Zal Tui "P. Pt P Neégu-
nu era ca: ;

»» arltora, Q&F ¢the e obk“ggl
iCK" «au " . s1 in aceastd per
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«**q*e +ip=t sens * ,criteriul la care
~“frAurge este acela, modest si didac-
wont recui | ctierva dominante pen-
‘ect, f Joariza in jurul lor ceea ce ,n
Sa de atunci a ideilor s-a prezentat
~ deseon indistinct, si, de aceea, mai

Tjore Renastere s-au publicat nurn*-
J J W r icu puncte de vedere aUt de
S« incit e greu a alege wunul_ din
ifeainte de a cintan criteriile Si la

'rist] mai multe lucian, de la Al.
ulm  (Valoarea artei in  Renastere,
El romanesc, 1942), la Andrei Otetea
Renagterea, editie noud, Ed. stiintifica,

sau Zoe Dumitrescu-Busulenga (Re-
t tterea, umanismul gi destinul artelor,
a)if|e integral revizuitda si adiugita, Uni-
ras. 1975), la care sd adaugam si ver-
>hmea roméneascd a cunoscutei carti
apartinind lui Jacob Burckhardt : Cultura
tmasterii in Italia, traducere Ciorogaru-
Saieia, E.p.l., 1969. Fiecare din aceste
cinteze urmareste o singura directie : Flo-
rist Neagoe gindirea filosoficd, asa cum
fieuse si P. P. Negulescu, Andrei Otetea
perspectiva istorica si explicarea intregii
epoci, Zoe Dumitrescu-Busulenga uma-
niimul si cultura iar Al. Marcu doar ca-
racterele artistice ale Renasterii italiene,
totusi anumite coordonate sint comune,
mputindu-se concepe circumscrierea unei
activitdti restrinse fard situarea in epoca
$1 sublinierea caracteristicilor generale.

latd structura sintezei propusa de Flo-
rica Neagoe : umanismul, stiinta noua si
noua filosofie a naturii, metafizica si gin-
direa politica. Modalitatea este deci usor
delectabili si orice exeget procedeaza
fttfel, chiar dacd accentueaza, asa cum
am vazut, caracterul artistic sau umanis-
mul, gmdirea sau morala, stiinta sau va-
lorile politice. Acestea in fond interfe-
«azd si anevoie se vor gasi in epocd si-
«atu pure, multilateralitatea si enciclo-
pedismul facind parte din trasaturile fun-

si mea in-

_sa figureze intre ,stiinte",
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damentale. Unii comentatori urmaresc
desfasurarea logica si istoricdi a ideilor,
altii, asa cum procedeaza Florica Nea-
goe, anumite aspecte distincte ale ace-

leasi gindiri filosofice.

Structural, cartea aduce o noutate : in-
cluderea lui Bacon drept incheiere si in-
cununare a Renasterii, desi stim ca orice
istorie a filosofiei incepe epoca moderna
cu acest ginditor, chiar daca el apartine
tirziei Renasteri elisabetane. Motivul nu
poate fi decit acela ca filosofia moderna
incepe cu Renasterea, lucru partial ade-
varat si doar din motive didactice epo-
cile erau privite separat. S& nu uitdm
insd ca, asa cum sesizeaza si Florica Nea-
goe, Renasterea apartine in acelasi timp
si Evului Mediu. Iatda de ce credem ca
este nevoie de sublinierea caracterelor
fiecarei epoci. Poate ca Walter Pater are
dreptate cind afirma in legaturad' cu ideile
Renasgterii ca epoca ,a fost mare mai mult
prin ceea ce a planuit decit prin ceea
ce a realizat". In ceea ce priveste filo-
sofia lui Fr. Bacon, aceasta are un alt
timbru decit incercarile renascentiste.
Apartine parcd unei alte virste, cu o
noua viziune existentiala, cu toate punc-
tele comune ce se pot gasi, alaturi de
cele ce o diferentiazd de Renastere. Ar fi
suficient sd amintim faptul cd ginditorii
Renasgterii pastreaza legaturi strinse cu
teologia, sint adesea cuceriti de stiintele
oculte, ceea ce nu-i cazul lui Bacon.

Problema ramine deschisd. Dar daca
Bacon ,este un personaj tipic renascen-
tist" sau ,filosofia lui Bacon este renas-
centistd atit prin intentii cit $i prin rea-
lizare", cum aflam, fara drept de replica,
ar fi inutil sd aducem argumente impo-
triva. Nu faptul cad majoritatea exegetilor
Renasterii nu-i pomenesc nici macar nu-
mele ne indeamna sid nutrim convingerea
ca locul lui este, alaturi de Descartes si
Spinoza, printre intemeietorii filosofiei
moderne, ci credinta cid noua epocad este
distinctd de Renastere, chiar daca prega-
titd de aceasta, care, la rindul ei isi are
radacinile in Evul Mediu.

S& ne oprim, in legdturd cu planul lu-
crarii, la citeva améanunte. Existd in Re-
nastere o gindire poetici care a influ-
entat Pleiada, contribuind la formarea
unor noi doctrine literare (cf. Philippe
van Tieghem Marile doctrine literare in
Franta, trad. Al. George, Univers, 1972),
care ar fi interesat pe cititori si ar fi
intregit preocuparile pe toate planurile
ale gindirii renascentiste. Locul lui Mar-
silio Ficino e mai degraba alaturi de cei-
lalti ,metafizicieni". Psihologia, chiar ur-
méarindu-i-se doar ,antecedentele", e greu
cind ea nici
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<IPB» tmsame1 lul Butler nu ar ti
VIra g atentia dacd nu se incor-
f*#f ooerd literara extrem de >zbu-
pya intr-O OP .. ,..... t de un mare

tt«* " A" | . numeste Erewhon (ana-
>/>{*,§‘ ahilui «owhere : nicaieri, care-i

eu termenul folosit in secolul

»?Ltde Thomas Morus : Utopia) si este

x «cutitd si vioaie intru nimic mfe-

'CmoriUor lui Swift. In Ere”hon

A e nu maEmai o criticd a societdtil vie-

i Juri ; ipocrizii, ci,

w@oﬁlféingar}&?etelf))%inel prpoced’ee 10-

‘Sté’t'.d.e logica redusa la absurd a
Statii principiului selectiunn

Betler 5:a mai fieut euneseut si prin
Itsdwie sale asupra- 1= Homer'; pentru
3 iliada'si Odiseia sunt doud opere scrise
(«care de alt autor ; Iliada o atribuie unui
poet ftoian ; Odiseia, unei femei, o poe-
ted din Sicilia.

Calea de obste a trupului (apirutd pos-
(B in 1903) este un roman in buna
parte autobiografic si redactat conform cu
metodele, traditionale ele compunere ale
feBOlur ; e si acesta o satira — dar in
ferma comuni a eposului, ca la W. M.
Tfeackeray, Thomas Hardy, G. Meredith
M J. Galsworthy — a societatii pe care
$ curtoscut-o autorul ; si e de mentionat
»i la Inriurit pe G. B. Shaw.

Toate acestea — si cu toate cd un om
Mit de inteligent ca Valery Larbaud il
tradusese in intregime in limba franceza,
«Hrum-dui citiva ani din viata sa — nu
« fi indreptétit poate pe nimeni si vada
In Samuel Butler gi in al sidu Erewhon
m Marele Precursor si Marea Operd a
vremurilor imediat anterioare epocili noas-
te euantico-relativiste.

Exista, ce-1 drept, o Asociatie a priete-
ator lui Samuel Butler. Dar cine s-ar fi
«treptat sa fie uns Inainte-mergitor al
mecanicel ondulatorii, al mecanicel matri-
Wrr, al tehnologiei istorice, al marilor
«eme _cosmogonice bazate pe notiunile
1TT:I- »~ ~Pansiune, de pulbere cos-
"ac. de finitudine ?

LA0%® 2w Seoald  stoicA  ori  epicu-
*9rt 2 °?:¢- 0 sii«dine criticd fata
Pe teoism> ae vudism etce, clar

®»«Pe (.ce’l putin teoretic) o personifi-
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care a marilor specii, a marilor functii,
a marilor ansambluri g1 e dispusa a recu-
noaste o constiintd in univers, crezind ca
obiectele si sistemele ofera cercetatorului
materiel numai exteriorul lor, reversul
lor, nu si inferioritatea lor specifica. Pe
reprezentantii ,Gnosei" i-a ineintat mai
cu seama lista celor ,sapte pacate capi-
tale" intocmitd de Butler : lipsa de bani,
lipsa de sanatate (in Erewhon Dbolnavii
sunt intemnitati iar hotii trimisi la spi-
tal), caracterul capricios, castitatea, pe-
dantismul, credinta in dogmatisme si doc-
trine mistice. Autorul lui Ereiuhon. crede
ca se cuvine ca omul sd se consacre unui
ideal iInalt, insa ca acesta se cade pus la
o parte la cel dintii avertisment al bunu-
lui simt.

In ,bancile muzicale" din Ireidcin (de
ne este ingdduit sd procedam si nol ana-
gramatic cu titlul unei carti englezesti)
se dau la casa vulgari bani buni in schim-
bul unor bancnote socotite a fi de mare,
superioara valoare. Dar slujbasii institu-
tiel sunt platiti cu banii cei vulgari! in
aceasta alegorie ,gnosticii" au vazut o
critica pertinentd a ipocriziei pe care o
detestda sub toate aspectele ei: previzibile
ori surprinzatoare. Pe plan epistemologic
s1 gnoseologic au desprins la Butler o
minte perfect liberd, lipsitd de orice pre-
judecéti in fata realitatii, departe de orice
dogmatism si iluzii.

Este totusi o surprizda — demna, cre-
dem, de a fi consemnatd — pentru citi-
torii de literatura engleza sa vada cit de
mare si de iInsemnat apare Butler in
ochii celor ce pot fi socotiti printre repre-
zentantii cel mail autentici si mai inain-
tati ai gindirii stiintifice contemporane
s1 cit de usor pare el a se integra in
,cimpul gravitational" al stiintelor inspi-
rate de cibernetici. Gloria aceasta pos-
tuma. Butler o datoreaza nu atit compa-
triotilor sai, cit americanilor si savantilor
din alte tari. E adevarat, prin urmare,
cd nimeni nu-i profet in tara lui.

N. STEINHARDT

« PETRU MANOL1U. — De zece ani
aproape insotim mereu la groapa, adica
la frontierele neantului generatia noastra.
Pier odata cu ea experiente netransmisi-
bile, adevaruri neascultate, bucurii si du-
reri pe care nu le-a Iimpartasit.

Traditie multimilenara, singura de alt-
fel pe care omul o respectd de la incepu-
turi, aceastd moarte pe care o stim in-
evitabila vine de cele mai multe ori pe
neasteptate.



