
ţiile simbolice, dar mai cu osebire la orfici. Oul orfic al tracilor, ^ 
de aur din care a răsărit Brahma, ori cercul pitagorean cu o ga\]6' 
sau un punct în mijloc, sunt expresia unei revelaţii. Cum s-a născţjf 
în Brâncuşi această revelaţie ? Sculptura a fost pentru el, ca şi penfe» 
Orfeu cîntecul, în gradul cel mai înalt o tehnică spirituală, fără de cari 
arta ar risca să fie un exerciţiu în gol. El a avut faţă de piatră respect 
ritualic al ţăranului coborâtor din stirpea traco-dacă, cultul arhetip^ 
al formei străvechi, pietatea faţă de permanenţa şi sacralitatea pietrei^ 
care în limba proverbelor noastre milenare nu curg, ci rămîn. „De y, 
gotici spre noi •— scria H. Moore — sculptura s-a acoperit de ierburi 
rele, de tot felul de excrescenţe, care au acoperit cu totul caracterul 
formei. Brâncuşi a fost acela care a eliberat sculptura de tot ceea 
era de prisos şi ne-a redat conştiinţa formei pure". , ' 

O formă de Brâncuşi exprimă o infinitate de forme, a spus un poet. 
Geniul lui conferă pietrei dreptul de a reprezenta cripticul unui mister; 
deschis. Să luăm exemplul Pasării, care potrivit lui Loeffler, sugerează; 
sublimare şi spiritualizare (iniţial fiind, ca şi peştele, un simbol falie), 
Pasările-derniurgi ale anticilor şi primitivilor sunt purtători ai unor 
mesaje celeste. în miturile amerindiene, Fiinţa Supremă e adesea: 
ecuată cu personificarea mitică a fulgerului şi tunetului ca Pasăre:. 
Thunderbird. Pasărea de aur a lui Brâncuşi reprezintă în momentul 
ei maiestuos toate aceste sensuri şi încă altele. E un simbol al infinitu-t 
lui , s-a spus. E figura aproape imaterială a zborului... „E o tensiune spre'-
zenit, o vigilenţă în spaţiu". Pasărea lui Brâncuşi exprimă toate acestea 
şi încă ceva în plus : Măiastră este Ileana Cosînzeana în formă de 
pasăre. Din oui orfic, primordial a ţîşnit acest pur şi suprem gînd ver­
tical şi, probabil, nu sînt primul care o spune : Pasărea măiastră şi' 
Coloana Infinită întrupează în două ipostaze distincte un simbol simi­
lar. Coloana fără sfîrşit este traiectoria Pasării de Aur, înfăţişarea ei, 
spre înalt. Este imaginea românească şi de o extraordinară deschidere; 

universală a infinitului, sau a infinirii, cum propunea C. Noica, rehiînd 
un unduitor cuvînt eminescian. A eternităţii şi permanenţei în vertica­
litate. Un gînd vertical, fără de care lumea nu e posibilă, şi care dă 
întotdeauna un sens adine existenţei, poţi întîlni şi în ovalul de o 
perfectă orizontalitate al rotundei Mese dacice a Tăcerii, în jurul căreia j 
cele douăsprezece clepsidre de piatră, (jumătăţile întoarse ale oului 
orfic) în care picură neauzit veşnicia, s-au strîns întru oficierea unei f 

mari taine cosmice. Coloana brâncuşiană este Axis Mundi, Arbore cos­
mic, scară spre cer, stîlp românesc cioplit de Meşterul care operează * 
printr-un simbol adresat fiinţei integrale, un act de transcendere cos- , 
mică, mioritică. Toate sculpturile lui Brâncuşi sunt întrupare artistică ' 
a unor simboluri româneşti solidare între ele şi de o mare deschidere j 
universală. Poarta sărutului (ţăranii români au un adevărat cult al por- j 
ţilor) este un prag de taină în care Cerul îmbrăţişează Părnîntul tot 
aşa cum Coloana sau Pasărea operau trecerea sau transcendenţa de la * 
Pămînt la Cer. Toată opera lui Brâncuşi este un „întreg cu sens". ' 

Am avut şansa să contemplu dantelăria din lemn, intitulată Adam | 
şi Eva, la Muzeul Guggenheim din New York şi iar am întîlnit cu ^ 
emoţie modul de crestare a stîlpilor româneşti . Am revăzut apoi Cumin- ( 
tenia Pămîntuhji, un fel de humi positio. Fata ghemuită se află în f 
contact cu marea Genetrix. ea se lasă călăuzită de ea în îndeplinirea | 
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unui ritual tainic sau poate pentru a-i primi energiile benefice si a Păşi 
la Ea protecţia maternă. „Respectul faţă de piatră, respectul' fată de 
l 6 T ' s a 0Sansformat" a. Sunt c u v ^ f & ^ l n I t i a l e 3 - S e r i a l u l u i î n 
care s-a transformat ! Sunt cuvintele unui cunoscut critic de artă ame­
rican vorbind despre Brâncuşi. e 

Un gînd vertical înalt sau adînc, reuşeşte să urce centrul existen­
ţial al omului pe culmile celei mai divine spiritualităţi. Opera lui Brân 
cuşi, profund romaneasca şi larg universală, e „o neîntreruptă cucerire 
de lumina o trecere a luminii în lumină mai înaltă". Sufletul lui Orfeu 
s-a mai întors odată la noi ca să dea expresie sacră pietrelor pe care 
le îmblinzise altădată cu lira. y 

C E Z A R B A L T A G 

CĂLĂTORIA 

El îşi luă o pereche de ghete 
Şi le încălţă peste ciorapii de lină, 
Apoi trecu Dunărea de mai multe ori. 
Traversă cirnpii nesfîrşite, 
Tălpile apăsară creştetul cartofilor, 
Pătrunse între arbori, 
Se izbi de lanţuri de munţi. 

Toate erau desăvîrşite 
Şi el nu se atinse de ape, lanuri şi munţi. 

Ajuns la capătul drumului, 
Aruncă perechea de ghete sparte 
Şi începu să lucreze 
La o desăvîrşire contrarie. 

„CI SCULPTURA E A P A , A P A !" 
Muntele era văzut de apa lacului. (Brâncuşi) 
In undă, marile volume pietroase, 
Fluide şi tremurătoare. 
Şi toate unghiurile stincilor 
Tindeau spre linia curbă, 
Spre cuprinderea materiei 
într-o formă cit mai aproape 
De veşnicie... 

Apa trece, 
Pietrele acestea rămin. 
Iau piatra şi înlătur 



A%^V ?? W # Ponton. 
Apoi Uratul zncăpăţînării ermetice. 
Piatra îmi stă ou în palmă. 

fbuşuri şi ape, miezuri 
m devenire. 
Piatra e fiinţă şi amintire 
A tragediilor apei. 

Urmă a curgerii. 

FIINŢA DE APĂ ŞI L E M N U L 

La mine sînt păduri si văi 
fanţii pironiţi de dealuri 
La mine ploile înaltă 
Din repezi rădăcini copacii. 
Pe Jirul crengilor se umflă 
Mugura unul după altul. 

Răspunde arborele sfînt 
fi daca ape duc la vale 
n,Zr°r TUls d i n rădăcini, 
{ sPeh V * crestezi la soare 
11 pui in p 0 a r t a casei tale '' 
Xl d a c a duPă vijelie 
Mai picură din frunză apa 
proi pe lemn, lichidă rază, 
Copacul singur se crestează 
La mme vin buşteni pe ape. 

întUnZ1 ^ S ă f a c ™ templu, intu o poarta la intrare 
f treci prîntr-o îmbrăţişare, 
f-poi o prispa străjuită 

Sinent fa*e"Pta 91 la stingă, 
fipenuucinasăse-ritinda 
^cercul scaunelor, masa, 
Y faţa lina şi oglindă 
La ceasul ducerii l a g u r ă 

A T E L I E R 

Femeia lui tînără pune 
t,e m a s ă Pîinea şi blidul 
Femeia tăcerii, cînd omul 
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Cinează. 
Umbre joacă pe ziduri, 
Umbrele perechii de oameni, 
Mai mari decît ei. 

L U C R U R I L E ESENŢIALE 

Pămînt: pietrele, piatra, pulberea, greul. 
Apă : izvorul, ţestoasa, ducerea şi eleşteul. 
Foc : arsura din palme, lumina, iluminarea. 
Aer : coloana, cocoşul, strigarea. 

HODICA I U L I A N 

P I E T R E D E CAPĂTÎI 

în dulcele somn s-adorm şi să mor, 
O, nu pot s-adorm, o nu pot să mor 
De-o altă iubire, de un alt mare dor; 
E ceva care mă ţine, viu mă ţine de-al tării aprig ogor • 
E ca şi cum aş avea o cerească, o voievodală insomnie ' 
Pentru această multă, peste puterea mea dragoste 
Pentru această mistuitoare patimă numită din strămoşi Românie. 

Şi în clocotitoarea ei lavă devenim 
Al ţării obraz, al ţării pămînt, 
Al ţării mirific cuvînt, 
Al ţării larg plai, al ţării chilim, 
Devenim, devenim, 

Devenim pietre de rîu mîngîiate. 
Netezite pietre de rîu, 
Ca o rotulă de soră, de frate, 
Ca nişte plini mari, negre, de grîu. 

Voi mi-aţi ţinut, pietre de ţară, tălpile şubrede, 
Să nu mă scufund în alt cer, 
în podul palmei, în palmele umede, 
Sus m-aţî ţinut să nu pier. 

Şi cînd va fi ziua cea mare, 
Pasăre măiastră voi fi peste zare ; 
Cînd din milioane de pietre de rîu, din umed, din neted culcuş 
Ma va culege tnpalmele-i bune, blînde, bunul, dumnezeescul Brânc 

G H . C H I V U 



UN OM VESEL Şî GRAS (II) 

Blînd, prietenos, Negroiu spuse : uite ce-i, tovarăşu director, ne-am 
distrat o leacă, acuma să vedem despre ce-i vorba. Spune repede, peste 
un sfert de oră am o şedinţă. Dacă-mi permiteţi, tovarăşe preşedinte, 
spuse Finţi, şi se lăsă în fotoliu. Închise ochii. Negroiu clipi înţelegător 
şi îşi văzu de hîrtiile lui , nu înainte de a-şi privi cu atenţie ceasul : 
scotea cu o mişcare bruscă mîna din mîneca hainei şi strîngea pumnul. 
Cureaua ceasului era lată, gălbuie. Finţi se ridică. înfrîngerea de azi îi 
dădlea prilejul unei victorii care trebuia pregătită cu grijă. Cînd vei 
reuşi să înţelegi cum se mişcă arcurile şi rotiţele în capul lui Negroiu, 
el va fi o pradă uşoară. Şi dacă nu vei înţelege, dacă nu există nici o 
regulă, încă trebuie să existe o cale. Cel puţin una. Tovarăşe preşedinte, 
spuse Finţi, există propunerea să se înfiinţeze în raionul dumneavoastră 
un muzeu. Şi aşa v-am reţinut prea mult. Cînd îi va veni rîndul vă 
rog să studiaţi chestiunea. Voi mai trece pe aici, cu permisiunea dum­
neavoastră. Am onoarea să vă salut. Negroiu îi întinse mîna peste biroul 
său lat. Trecînd prin anticameră, Finţi o salută cu o largă plecăciune 
pe secretară. în urma lui, Negroiu o chemă pe femeia de la maşina de 
scris. O puse să caute o broşură între cele cîteva sute înşirate pe raftu­
rile dulapului de lîngă perete. Broşura se găsea în sertarul lui , tocmai o 
răsfoia, înainte de a-şi chema secretara. Caută cu răbdare, spuse el, 
nu poate fi în altă parte. în tot acest timp o privi, prefăcîndu-se că se 
uită printre hîrtiile lui. Din cînd în, cînd rîdea pe înfundate, se scărpina 
la ceafă, se trăgea de o ureche, părea înveselit peste măsură de lucruri 
pe care le vedea prima oară. După cîteva zile, stînd de vorbă cu unul 
din şefii săi de la regiune, Negroiu îl întrebă ce fel de om e grasul cel 
nebun şi oe-i cu muzeul lui , oare nu-şi bate joc ? şi are cumva vreun 
sfînt care-1 ţine aşa gras şi trăznit ? N-are pe nimeni, veni răspunsul, 
aşa e el. Nu se poate, spuse Negroiu, da oricum' ar fi eu pe la mine prin 
raion aş vrea să-1 văd cît mai rar. Celălalt rîse şi se gîndi : bun băiat, 
Negroiu, cam repezit dar om dintr-o bucată, se poate avea încredere 
în el. 

Dar peste şase luni de la prima lor întîlnire, Negroiu şi Finţi vor da 
mîna în faţa uşii muzeului raional din Adjeşti, prima instituţie de acest 
fel din istoria acestui ţ inut : o casă cui patru încăperi pe Bulevardul E l i -
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j4 r i i în locul unui depozit de vinuri. în t re exponate se va afla şi o 
h rată' dintr-o cămaşă de zale. Se crede că ar fi aparţ inut lui Petru 
iRiireş Domnitorul a avut o moară şi o vie în apropiere de Adjeşti, în 
nitffinsul satului unde azi trăiau neamurile lui Negroiu. Săpînd temelia 

* .̂j grajd, un frate al preşedintelui găsi un sipet putred. Zaua mîncată 
' p fUgină se afla acolo. Experţii de la muzeul regional apreciară că pe 

jl unde fusese găsit sipetul fusesese casa viei domneşti. Tovarăşe pre-
sp^inte, v a spune Finţi, nu este o simplă coincidenţă că sub casa familiei 
dumneavoastră se află casa lui Petru Majă. Lăsaţi, va spune Negroiu, 
dar va cerceta cu atenţie după asta cartea de istorie a fiului său, va 
citi "pe furiş seara, ore întregi. Finţi e Finţi, toată lumea o ştie, nebunul 
a spus, vînt'ul a dus, dar directorul muzeului este totuşi un profesor ade­
vărat Şi învăţat (fiul cel mare al lui Negroiu era student la Institutul 
pedagogic de trei ani din Albala, unde Finţi preda latina şi un curs de 
istorie medievală, şi băiatul vorbea1 despre acest profesor ca despre un 
adevărat savant. Tinerii nu rîdeau de burta lui Finţi. Cîtă încredere poţi 
avea în tinerii ăştia ! Dar băiatul meu nu-i mai prost deeît alţii, ba ştiţe 
cnrt!" cîtă vrei...) şi nu aruncă el Finţi chiar aşa vorbele-n gol, toată 
lumea ştie cit îl apreciază tovarăşul prim secretar. Cu un anume prilej, 
mai tîrziu, la o masă oficială cu invitaţi simandicoşi de tot felul (trei 
iuti? de ani de existenţă a oraşului Adjeşti), cînd se dădu tămîioasa mea 
românească premiată în Iugoslavia şi în Franţa, preşedintele Negroiu 
va iâce observaţia că, după părerea lui , din anumite puncte de vedere, 
Petru Rareş are o importanţă mai mare decît se spune în cartea de 
istorie. Doi academicieni, unul de la Iaşi, celălalt de la Bucureşti vor 
găsi ipoteza foarte interesantă, iată, un preşedinte de sfat raional, între 
grijile lui nenumărate şi plicticoase, fără îndoială de importanţă capi-
trlâ totuşi, găseşte şi timp să citească, să studieze, emite ipoteze origi-
natoî'cu privire la unele chestiuni care păreau de mult epuizate. Nu va 
,rec<fmult timp şi muzeul din Adjeşti va fi instalat într-o clădire impu­
nătoare. Prea multe încăperi ? Nu- i nimic, muzeul va creşte, se va dez­
voltai trebuie să avem grijă de toate dacă sîntem, cum ne merge vestea, 
btm;igospodari. Iar şi mai tîrziu, cînd raionul îşi va pierde importanţa 
administrativă şi va fi împărţi t în t re două judeţe şi Negroiu va căpăta o 
stajbuliţă bună la Albala, tot preşedinte dar la o cooperativă meşteşu­
gărească, şi Finţi îl va bate pe umăr cu simpatie (tot profesor, tot direc­
tor j| muzeul judeţean, bravo !) într-o zi pe strada Petru Rareş, fostul 
ţel ce raion va spune : vă aduceţi aminte, tovarăşe director, cît de mult 
ara luptat noi pentru muzeul nostru de la Adjeşti, ce treabă bună am 
fâtuf- noi... Să trăiţi, va mai spune Negroiu, cînd aveţi nevoie de un 
rostiim frumos vă duc eu la băieţii mei, la croitoria număru unu. Ţi-ai 
fâcul'pe deplin datoria, cavalere, va spune Finţi, mergi în pace. 

Aşa se va întîmpla. Dar cum a obţinut Finţi atunci, la început, 
«fi** şatru încăperi pentru muzeul de la Adjeşti ? 

Se instala într-o zi în camera secretarei lui Negroiu şi aşteptă. Cînd 
fu ptjmit de preşedinte se aşeză în fotoliul din faţa biroului. în timp ce 
Negroiu răsfoia dosare şi scria cîte un rînd sub care îşi punea semnătura 
si voţjbea la telefon, Finţi începu să vorbească despre comerţul scandinav 
cu Roma. Salută apoi respectuos şi plecă. Reveni în acelaşi fel de mai 
W-rfta ori, timp de cîteva săptămîni. Vorbi despre perucile egiptenilor, 
desprţ viaţa la Babilon, despre Iulian Apostatul, despre stîlpii de piatră 
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ai lui Hammurabi, despre gîştele din Capitoliu, despre plimbarea lor«£ 
nezilor cu vîrful umbrelei înfipt într-o portocală, din simpatie penţji 
dinastia de Orania, despre campania lui Francisc I în Italia, Mada^. 
tout este perdu sauf Vhonneur, despre vlăjganii Coaste de fir ai L 
Cromwell.. Am onoarea să vă salut, bună ziua ! într-o zi ploioasă, 3?̂" 
apăru la sfatul raional în zori, trecu pe sub nasul paznicului adornf 
într-un scaun în şuba lui.lîngă uşa uitată deschisă, şi se instala în birof 
preşedintelui Negroiu. Pînă la venirea acestuia trase un somn bun. Avr; 
în buzunar a treia rezoluţie semnată de preşedinte : nu se aproiţ. 
Negroiu apăru în uşa capitonată. Nu spuse nimic. Trecu prin spateJt 
fotoliului, se aşeză la masa lui . O sună pe secretară. Ea a apărut zîrnjjj.1 

toare, îl văzu pe Finţi (profesorul se ridică pe jumătate din fotoliu şi % 
înclină) faţa femeii se schimonosi, ieşi, strigă Negroiu, azi nu intri» 
nimeni la mine. Femeia dispăru. Ignorînd cu totul prezenţa lui Pjnţ̂  
preşedintele se apucă de hîrtiile lu i . Finţi tuşi, îşi drese glasul şi începui 
să vorbească despre războiul peloponeziac. Thucydides spune... Pfei 
atunci, de fiecare dată cînd Finţi se instalase în faţa lu i şi începuse si 
vorbească Negroi îl lăsase în pace, dădea din cînd în cînd înveselit din 
cap, rîdea, mai spunea chiar cîte o vorbă, două, la sfîrşit răspundea la 
salut (ciudatele întrevederi nu durau mai mult do o oră) şi adăuga inva­
riabil : mai tîrziu. Acum însă Negroiu se ridică în picioare. O făcut încet„ 
cu grijă, ca un om bolnav sau foarte obosit. Finţi vorbea cam de doua 
ore, se oprise doar ca să soarbă din paharul cu apă de pe măsuţa aşe¬
zată lîngă fotoliu. Tovarăşu Finţi, făcu Negroiu. Finţi tăcu. Mîna celui­
lalt apucă tamponul greu de piatră. O mînă grăsuţă, se gîndi Finţi. înf 
ultimul timp Negroiu se îngrăşase. Nu era un om gras, era unul îngrăşat* 
Finţi se născuse mare şi gras, jovial, un înţelept călare pe polobocul plin, 
cu tichia lăsată pe ceafă, clopoţeii sunind vesel şi batjocoritor. Pîntecui 
său era o mare blîndă şi întunecată, fluxul şi refluxul ei urmau fazele 
lunii care se adăpostea în cap. în mîini purta o cupă goală şi o ramura 
înflorită de mandragoră. Finţi nu zăcea în osînză, el trăia şi se bucura 
într-o grăsime vie, iradiantă, jucăuşă într-un fel aparte, nu ca piftia .dar 
ca lumina lunecînd pe apa curgătoare, mereu altceva dar mereu apă şi 
lumină. încetineala lui era vigoare, nu lene. Lumina şi apa curgătoare 
sînt împreună un lucru nou, mereu în schimbare şi în acelaşi timp mereu • 
numai apă şi lumină. Norii pe boltă, gîndurile omului, întîmplările din 
care se alege destinul lui , faţa veşnic nestatornică a lumii, puterea bat­
jocoritoare care îi desparte mereu pe cei slabi de cei puternici... O mînă 
grăsuţă şi un trup îngrăşat. Oare va arunca în mine tamponul greu, de 
piatră ?... Finţi închise ochii. Cel puţin fotoliul era moale şi adînc, foarte 
comod. Dacă ţi se sparge capul în t r -un loc dezagreabil e de două ori 
mai rău... • 

Dar Negroiu se aşeză în scaun. Palmele lipite de tăblia mesei. îşi 
ridică deodată coatele în părţi. Sperietoare în lanul de porumb, mîne- -
cile hainei frînte la jumătate, atîrnînd în părţi. Tovarăşu Finţi, spuse el, 
tovarăşu, ascultă aici la mine... Vorbea încet, pauze mari între cuvinte, ••« 
se uita cu albul ochilor. Ascultă-mă aici, vezi birou ăsta ? e de stejar tare 
ca piatra, l-am făcut să ţină o mie de ani. Vorbind, el se mişca în scaun, y 
acum mîinile mutau totul — mapă, dosare, creioane, scrumieră, cele două - > 
telefoane •— într-o margine. Tovarăşu Finţi, uite-aici la mine, vezi capul ţ 
ăsta al meu ?... îsi apucă tîmplele între palmele deschise. îl vezi ?... Bine! y 
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T u acuma capu-ăsta şi-1 izbesc de birou-ăsta şi praf le fac pe-amîn-
două ţăndări, înţelegi ?... Trupul i se animă deodată, ochii se înroşiră. 
Mina căută nesigură telefonul. Formă un număr, spuse : Negroiu, şi 

j spuse : ascultă tovarăşu vice, este la mine aici un tovarăş de la 
regiune, tovarăşu Finţi, lasă-mă să vorbesc, nu mă-ntrerupe, vine-aeuma 
la tine,'da, tovarăşu-ăsta, tu să-i dai tot ce-ţi cere el, dă-i tot, la cum 
îti spun, răspund eu, dă-i o odaie, două, tot depozitu, tot ce-ţi cere, 
s'pune-i lui Lobodă să mai tacă acolo lîngă tine şi-ai să m-auzi mai bine, 
nu nu pot vorbi mai tare, un muzeu, vrea să facă un muzeu, dă-i tot, 
schemă, om de serviciu şi ce-o mai vrea, eu semnez, m-auzi ! tot, tot... 

S l N T . G A T A , Purceluşo, spuse Finţi, ieşim acuma. Era îmbrăcat. 
Costumul lui gri-înghis, cravata împletită. E ca un copil, spunea Teofana, 
trebuie să-i dai să mănînce şi să-1 îmbraci, singur nu face asta. Cu îm­
brăcatul poate are dreptate, spunea Finţi, cu masa însă mă descurc singur! 
Fetele de la cofetărie şi cele de la plăcintărie şi cele de la mezeluri îl 
priveau cu o familiaritate respectuoasă, dar niciodată vulgară. Jovialita­
tea lui avea limite care se făceau simţite în jurul lui în orice împreju­
rare. După ce el ieşea din magazin, vînzăfoarele arătau ca şi cum ar fi 
fost bucuroase că Finţi cumpără şi mănîncă de la ele. Lasă-1 să 
mănînce !... O ciudăţenie, un lucru care ar putea să pară împotriva f i r i i 
lui : Finţi nu dădea niciodată bacşiş. Nici la frizer, nici la croitor, nici 
chelnerului, nici celui care repară televizoare, nici unui meşter, nici unui 
slujbaş, nici unui fel de portar, nici doctorului, nici homarului, nici poş­
taşului, nici gunoierului. Nimănui. Cu toate acestea, lucru greu de crezut, 
nimeni nu-1 înjura pentru asta şi pomanagiii de orice fel se purtau cu ei 
ca şi cum ar fi fost clientul lor cel mai gras, omul care plăteşte bacşi­
şuri princiare. Un prieten îi spusese odată : te cunosc, ştiu de ce nu ono­
rezi obiceiul pămîntului, ai tăi au dat atîta bacşiş la viaţa lor că tu poţi 
să trăieşti o sută de ani fără să te coste un ban. Finţi îl privise cu milă : 
nu mă cunoşti, prietene ,vorbeşti ca dintr-o carte despre boieri decrepiţi 
sau îmburgheziţi scrisă de un cizmar. 

Gata, Purceluşo, am ieşit, numai să mă închei la nasturele ăsta. 
Celesta, ai grijă de frigider. Asta însemna că, pentru masa de prînz, în 
frigider trebuie să se afle trei sticle cu apă minerală foarte rece pe care 
domnul profesor le bea între felurile de mîncare. 

Cei doi Finţi ieşiră. Doamna spuse că ar trebui să se grăbească 
fiindcă domnu Adam Adam aşteaptă, dar ea nu părea de loc dispusă să 
se grăbească, iar bărbatul explica, gesturi mărunte, voce joasă, cit de 
importante i se par lui săpăturile de la biserica lui Alexandru cel Bun 
din Albala, un şantier arheologic abia deschis în grădina bătrînească a 
vechii biserici —• refăcută de mai multe ori pînă acum, dar zidită într-ade­
văr de Bunul Alexandru, după dobîndirea Pocuţiei. Finţi credea că ar 
putea fi vorba despre nişte vechi curţi domneşti pomenite în treacăt cie 
Neculce, peste care însă nimeni nu dăduse pînă acum, mulţi erau convinşi 
că este vorba doar de o legendă. 

Tot aşa a fost şi cu necropola dacică de la Piatra Fulgerată, îţi amin­
teşti, Purceluşo, spuse Finţi. Cît mi-a trebuit pînă să-i fac pe învăţători 
să priceapă... 
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Guiţ, guiţ, făcu Teofana, ai dreptate Tadeusz. 
Groh, groh, făcu Finţi, îţi aminteşti ! Treceau prin parc. Arbori. . 

bătrîni, bănci idilice vopsite în t r -un verde stins, alei înguste, o arteziana .» 
cenuşie ca o cazemată, arcade de trandafiri. V i i erau într-adevăr lungile 
peluze cu gazon. Traversai parcul în diagonală, cîteva sute de metri, şi 
ajungeai la muzeu, o clădire masivă cu două etaje în care fuseseră 
instalate toate secţiile acestei instituţii : naturale, istorie, galeria de 
artă. Alah să binecuvînteze iarba şi florile, spuse Finţi, parcul ăsta al 
nostru este oaza noastră. Şi cînd te gîndeşte că au vrut să facă aici nişte 
blocuri, spuse Teofana. Au şi făcut vreo două, spuse Finţi, dacă nu 
mă-nşel chiar noi locuim într-unui şi cred că e mai bine decît în cartie­
rele de la gară şi de pe Cîmpul Poştei, îhm, ce zici ? Teofana se opri, 
deschise poşeta, răscoli repede cu. o mînă mică şi îngustă ca o lopăţică 
de sidef, închise cu, un pocnet scurt. Am uitat, spuse ea, dar nu mă mai 
întorc... Finţi îşi făcu loc printre tufele de lemnul-cîinelui din marginea 
aleii, se lăsă în patru labe, smulse cu gura cîteva fire de iarbă şi, gro-
hăind şi dînd din mîini, se apropie de Teofana. Ea îi luă iarba din gură, 
o mirosi, rupse un fir între dinţi, dar ce spunea ea semăna cu ce spune 
o pisică atunci cînd îşi cheamă puii. Fireşte, nu era ce trebuie. Finţi 
observă imediat şi spuse : 

Nu aşa, Purceluşo, nu faci bine, uite aşa : groh, groh, patetic dar 
nu melodramatic, urmăreşte-mă grohhh... 

Da, spuse ea, grohhh, grohhh... 
Mult mai bine, spuse el. Scoase din buzunar o ciocolată îngustă din 

care jumătate fusese mîncată şi i-o dădu. Putea să fie întreagă, spuse ea. 
Muşcă depărtând buzele, tăind numai cu dinţii din faţă, restul îl puse în 
poşetă. Finţi se lăsă pe vine, îşi frînse braţele, palmele la înălţimea ume­
rilor. Nu, spuse femeia, pentru azi nimic dulce. Ai promis ! Nişte copii 
care treceau pe acolo se opriră, stăteau strînşi unii într-alţii şi rîdeau, 
se strîmbau în spatele perechii Finţi, capetele lor se amestecau şi se 
loveau între ele, sunau, săltau ca boabele de mazăre într-o tingire. Dar 
două femei care măturau în faţa blocului din stînga terenului de tenis, 
îi alungară. De cine rîdeţi, răilor, plecaţi de-aici, nu vi-a ruşine să vă 
fie ! Copiii se împrăştiară. Cei doi Finţi nu se mai vedeau. 

El ca el, da' cu ea ce-i... 
Ea ? Se dă după' el. E-un om deştept, tre' să fie şi-o leacă nebun. 
Ea 1-a-nnebunit, i-a făcut cu ulcica ! 
Fugi de-aicea, ce vorbeşti, mai crezi în de-astea ca la mă-ta la ţară... 
Dacă cred ! O cumătră de-a mea... 
Fugi de-aicea. El e bărbat, a luat-o c-a vrut. Şi ce dacă-i gras, da' 

are minte cît şapte popi, ce zic popi, nu, ingineri cu avioanele astea, cu 
atomica... 

O fi ! Mie, să-ţi spui drept, cu burta asta, nu ştiu zău cum dracu, 
da' eu... 

Tu .' tu ! Ai şi tu ce-am eu, nu te mai sclifosi atîta. Eu zic să nu-ţi 
faci cruce cu stînga ! 

Gata, ho, uite că nu-mi fac. Da' cum dracu, zău, cînd se urcă-n 
pat... 

Cum ! Cum .' Aşa ca toată lumea ! 
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FINŢI şi Teofana ajunseră la muzeu. Doamna conducea secţia de 
tiinţe naturale. Ne vedem la prînz, spuse ea. Vezi cum vorbeşti, nu cred 

că e nevoie să supralicitezi, dacă se poate, bine, dacă nu... Adio, fru­
moasă doamnă, spune Finţi, dacă mă întorc viu vei fi singura stăpînă la 
Isola d'Oro .' Rămase la parter unde era galeria şi o parte a muzeului de 
a r t ă Lumina mohorîtă a dimineţii fără soare pătrundea pe largile ferestre. 
Un portret cu mult ocru şi roşu, aşezat între un peisaj industrial şi o 
•moară de apă, căpătă pentru o clipă o putere străină, neliniştitoare. 
Adam Adam era acolo, îl aştepta pe Finţi. Stătea pe un scaun în fundul 
încăperii în formă de L, aproape de cămăruţa unde supraveghetoarele 
îsi ţineau hainele şi cumpărăturile de peste zi şi făceau cafele sau 
mîncau tocană şi ardei umpluţi pe care îi aduceau de acasă în borcane 
învelite în ziare vechi. Adami Adam, în colţul opus îl văzu pe şoferul 
Verdes stingînd repede ţigara pe jumătate fumată şi împingînd în acelaşi 
timp, în spatele unei vaze cu. flori care se afla pe măsuţa de acolo, 
scrumiera plină cu mucuri. Finţi tocmai intra pe uşă. Verdeş ieşi înain­
tea lui. Parterul fusese proiectat pe semne pentru nişte magazine, dar 
Finţi obţinuse pentru el încăperile, acoperise vitrinele cu panouri de 
panel îmbrăcate în pînză cenuşie şi obţinuse astfel încă doi pereţi pen­
tru care pictorii (reuşise să formeze la Albala un cerc de artişti plastici, 
cei mai mulţi veniţi din capitală, le făcuse rost de ateliere etc, se cer­
tau, mai plecau, dar existau şi lucrau acolo) îl aclamară la primul verni­
saj şi îl numiră Mecena. Unul dintre ei, Bajora, beţiv, talentat şi leneş, 
îi făcu portretul. O pastă groasă, întunecată, pusă cu brutalitate şi deli­
cateţe, răscolitoare. Era un lucru bun şi adevărat. De necrezut, beţivanul 
de Bajora pătrunsese în locuri pe care Finţi le ştia ascunse, bine apărate. 
Vanitos peste măsură, Bajora aştepta laudele lîngă portretul sprijinit 
de spătarul scaunului, în atelierul lui care semăna cu magazia unui 
teatru devastat de taifun. Finţi privea înspăimîntat pînza, nu scotea o 
vorbă, ieşi apoi ca şi cum n-ar fi văzut-o nu înainte de a povesti o întâm­
plare din Aulus Gellius. A doua zi Finţi împrumută trei mii de lei şi se 
duse la Bajora şi îi spuse că îi cumpără tabloul şi mai mult nu poate da. 
Dar Bajora era plin de vin ca un burduf din cala corăbiei venită de la 
Kios. Părea peste măsură de vesel. îl luă pe Finţi de mînă şi îl duse în 
faţa tabloului acoperit cu o pînză murdară de doc. E al dumneavoastră, 
sire, spuse el. Cu o mînă tremurătoare Finţi dădu cîrpa la o parte. Nu 
se mai putea face nimic. în mijlocul tabloului fusese aruncată — aşa 
părea — o găleată de vopsea albă. Bajora se clătina, lacrimile ţîşneau din 
ochii lui de beţiv şi se scurgeau în gura lui strîmbă de beţiv şi din. sufle­
tul lui de beţiv se înălţa, fără speranţă, căinţa. Nu pentru bani l-am 
făcut, o, Mecena, spuse el, l-am făcut pentru sufletul tău şi pentru o 
^orbă bună fiindcă te iubesc şi ai fost pentru marele şi întristatul Bajora 
ca un părinte şi ca un maestru. Dar ai stat ca uni bivol şi n-ai vrut să 
recunoşti adevărul : că ai în faţă cel mai adîno portret pe care l-ai văzut 
vreodată cu ochii tăi de grăsan parşiv. L-a i văzut pe Rembrandt dese-
nmd cu caietul de schiţe în faţă şi cu pălăria lui ca o oală răsturnată, 
cu mustaţa lui de dascăl şi cu gura strânsă şi cu lumina care vine din 
dreapta şi ascunde viaţa într-un nor adînc, l-ai văzut cu creionul la 
Pmdă ? El n-a făcut ceva mai bun şi tu ai ştiut asta şi ţi-a fost teamă 
s-o spui ! Recunoaşte, Mecena ! Am să plec din Albala asta împuţită şi 
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foloase : experienţa de la Bieaz — după îmbîcseala de la facultatea § 
istorie, patru ani la aceeaşi facultate e cam mult, n u ? ! — şi lecti^' 
minunatei cărţi Alice în Ţara Minunilor. Tata era aşadar colonelul Finff 
fiu de ţăran din fostul judeţ Podeni, în partea cealaltă a Muntelui o| 
pe malul Lacului întins, unde ai voştri din Modra, vă ştiu din poveş% 
bunicului, veneau şi mai vin şi acum să ia peşte. Zilele astea tata' vf 
muri în micul orăşel Podeni de moartea tuturor comandaţilor de oştij 
podagra, domnul meu. Tata are fantezia şi norocul să moară de aceasjj 
boală demodată şi ridicolă, dar înainte de toate boala comandanţilor* 
Mama e o Radziwill, dar una adevărată, nu prin alianţă sau ramu| 
paralelă. Dar despre ea, dacă ne vom mai întîlni vreodată, îţi voi sput»i 
o poveste de capă şi spadă... Dar eram student şi veneam, în vacanţe, p 
oră jumătate cu trenul la Albala, o dată pe săptămînă, să ascult con* 
certele filarmonicii proaspăt înfiinţate. în clădirea veche pe care alba.» 
Iezii o botezaseră Forum (îi spuneau aşa pînă anul trecut cînd a ars si 
au aruncat pianul de la etaj, ca să-1 salveze de foc, fireşte) a concertai 
de cîteva ori şi Enescu, înainte şi imediat după război. Nu exista filar­
monică la Albala. Acum dirija un tînăr cu un nume ciudat, jumătate 
armenesc — jumătate evreiesc, ştiu că se născuse la Craiova şi făcuse-
conservatorul la Cluj. Avea un frac cam lung, e drept, dar era un frac 
ade\ rărat, aşa ceva nu se văzuse de multişor. Dirija operetistic şi cam 
fără har, dar exista o filarmonică şi un dirijor. îi strîngea mîna primului 
violonist, înainte şi după concert şi asta o făcea cu tot dichisul, ceremo­
nios şi cit se poate de distins. Era un spectacol odihnitor, prevestitor, rrn'4 
se părea, de vremuri mai puţin provizorii. Dacă nu era un paseismf 
împuţit, spuse Adam Adam. Nu mă întrerupe, iubite domn, continuă 
Finţi, te-am rugat, mă scoţi din transă. Concert-maistrul studia trei ore 
după-amiază într-o fereastră deschisă, la etajul întîi. Tînăr, dar tîmpla* 
încărunţită aplecată pe lemnul roşcat, iar în umbra scării o elevă de Uceu 
destul de sărăcăcios îmbrăcată aşteptîndu-1, şi ascultînd fără îndoiala, 
Caraghios? Oho, tinere, dar cu melodrama şi duioşia ei caraghioasă începe 
drumul spre tihna sufletului ! Vezi bine, la filarmonica din Albala lică­
rea steaua speranţei ! Ceva ca în Mihai l Sebastian, dar mai optimist!' 
Directorul filarmonicii era un învăţător. înaintea lui fusese un croitor. 
Acum director la filarmonica din Albaba este un dirijor adevărat. învă­
ţătorul acela nu ştia mare lucru despre muzică şi dădea în gropi cînd' 
era vorba de poezie, iar treaba lui de învăţător mai că o uitase fiindcă 
ani la rînd o făcuse pe inspectorul, îi inspecta pe foştii lui colegi de la. 
normală care rămăseseră în satele lor, şi tot inspectînd şi controlino" 
se pomeniră (învăţătorul acela şi alţii ca el) profesori şi un nrofesor a 
uitat ce ştie un învăţător, se înţelege, iar cînd în locul lor veniră^ alţii 
-— în unele părţi chiar cei care trebuiau să vină — ei, foştii învăţători, 
rămaseră atîrnaţi goi în vîntul istoriei, şi poate pe lîngă cei buni fuse­
seră mulţi răi, caraghioşi, nepricepuţi, spirite înguste şi pătimaşe de auto­
didacţi, dar ei, tinere domn, stau răstigniţi aşa cum sînt, între crolto1" 
şi artist, asta e ideea mea fixă despre foştii învăţători... Şi acum să tre- % 
cern la atac. în timp ce vorbeam despre lucruri trecute şi uitate, ai»T 
elaborat cîteva principii de tactică şi strategie pe care le vom folosi-
Pe cai ! 
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* 
AM P L E C A T , Purceluşo, strigă Finţi din capul scării, sînt cu domnul 

Adam. Ieşiră. Norii se mai ridicaseră, dar soarele nu se arăta. Căldura 
devenea înăbuşitoare. Nu ca aurul regelui Montezuma pe gîtlejurile spa­
niole, ci ca mierea să curgă vorbele mele în urechea prietenului nostru 
Patrichi cu care vom vorbi îndată la telefon, spuse Finţi. Urmează-mă .' 
Se întoarseră în clădirea din care tocmai ieşiseră, pe uşa scundă din 
spate, acolo unde erau tomberoanele cu gunoi şi lăzile goale de la depo­
zitul fabricii de bere. Finţi nu reuşea să descuie, cheiţa galbenă nu, mer­
gea nici în dreapta nici în stînga. Poate e descuiată, sugeră Adam. 
Celălalt apăsă clanţa, uşa se deschise. Finţi începu să rîdă. Apoi se 
încruntă. De sub tălpile lor începea o scară îngustă şi abruptă, urca şi 
cobora. Ajunseră în încăperea pe care abia o părăsiseră. Finţi clipi : capul 
unui hangiu şiret. 

Ştii, spuse el, nu vreau ca Purceluşa să ştie chiar tot. Femeia să 
simtă că îi ascunzi ceva, dar nu un lucru de care să se teamă şi s-o facă 
bănuitoare sau geloasă — urît, vulgar sentiment, ci un lucru, ceva care 
să te facă foarte important şi s-o copleşească prin taina numai bărbă­
tească pe care o ascunde. Să te iubească pentru ce-i ascunzi ! O ştiu de 
la doica mea. Sssst ! 

Dar... făcu Adam Adam, doamna Teofana ştie despre ce-i vorba, 
nu înţeleg... 

Exact, făcu Finţi, exact... Sssstt... Acum trebuie să vorbim la te­
lefon. Prima acţiune. Ridică receptorul, formă numărul şi spuse duduită, 
floare de lotus, vreau să vorbesc cu directorul general, sînt cavalerul 
tristei speranţe. Mulţumesc, sărut mîinile... Vocea aceluia se auzi de de­
parte. Finţi spuse : Eu sînt, salvatorule, Finţi, servitorul tău devotat. 
Poate vei găsi, o, tu cel mai demn de zelul admiratorilor dintre stăpâni, 
poate vei găsi o clipă în scurta şi binemeritata ta odihnă dintre două 
treburi şi îmi vei acorda o întrevedere. Cinci minute, my lord, a douăs­
prezecea parte dintr-o oră. Cum, azi şi mîine plin ? o, lucrătorule cu 
harul zeilor, iar de poimîine cinci zile la Bucureşti ? Bucureştiul prăbu-
un academician ? Bine, fie lăudat numele academicianului. Bine, dacă 
şirilor, o, neprihănitul meu director ! Mîine poate fi prea tîrziu ! Ce ? 
nu mîine, atunci azi. Nu, nu zic de douăsprezece, zic chiar acuma. A, nu 
acuma ? Bine, mîine, mîine la zece, prea fericitule. Bine, în vecii vecilor 
recunoscător şi în adoraţie. Iluminaţiile ! La zece. V i n cu domnul Adam 
Adam. Cum cine ? ilustrul meu prieten, cine altul, serenissime ! F i i 
îngăduitor ! Mîine. 

Aşeză receptorul. Era peste măsură de mulţumit. Laaaaa dooona-e-
mobileeeee, pa-ram-pam-pa-ra-ra. Se ridică pe vîrfuri, înălţă braţele. 
Elefantul pe o sferă roşie în mijlocul arenei. Ai văzut, scumpe prietene ? 
Chiar acum în clipa asta mergem la el ! ll luăm prin surprindere. Folo­
sim arma psihologică. Se auzi o bătaie uşoară în uşă. întră Teofana Finţi. 
întîi ochii şi apoi, treptat, întreaga ei făptură firavă. Finţi îi sărută mina. 
Credeam că aţi plecat. Sîntem plecaţi, spuse Finţi. Mă iertaţi, spuse 
Teofana. Nu-i nimic, spuse Finţi. O conduse la uşă. Ea ieşi cu capul 
plecat. Mergem, spuse Finţi, îl luăm nrin surnrindere. Să ne grăbim, mă 
tern că a început să mă cunoască, riscăm să nu-1 mai găsim ! Adam 
Adam nu spuse nimic, îl urmă în tăcere. După plecarea lor, Teofana Finţi 
(îi Urmărise pe fereastră, ieşiseră pe uşa din faţă) coborî fără grabă 
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scara. învârtea pe deget o verigă cu chei. Cheile lătrau scurt. Veniră în 
fugă supraveghetoarele, omul de serviciu, administratorul. Ea le spuse ce 
au de făcut in ziua aceea.. Era o stăpînă. O ascultau supuşi. Plecară 
apoi, fiecare cu treaba lui . Mata râmîi, nea Gribeinea, spuse ea. Admini­
stratorul rămase. Era un om aproape bătrîn, adus din spate, faţa îi era 
scofîlcită şi întotdeauna gravă, aproape îndurerată, chiar în vîrful na­
sului avea însă un neg vînăt care îi dădea un aer iremediabil hazliu. 
Uite, nea Gribeinea, azi dimineaţă am găsit uşa din spate deschisă, văd 
că te miri şi-ai să-mi spui că eşti aici de la cinci şi că era închisă, eu 
ştiu că am găsit-o deschisă. Ca să nu mai vorbim niciodată despre asta, 
te rog, azi chiar, să schimbi iala. Păstrezi mata una şi celelalte două mi 
le dai mie, ne-am înţeles ? Doamna, dar... Nea Gribeinea, pînă la prânz, 
asta înseamnă cel mai tîrziu douăsprezece jumătate, am cheile. Te rog ! 
Sărut mîna, spuse administratorul, şi ieşi din încăpere de-a-ndăratelea. 
Femeii de servi ci (Teofana Finţi o chemă în încăperea unde mai înainte 
Finţi şi A . A . stătuseră de vorbă) îi spuse : dacă şi mîine şterg tot eu 
praful pe masa şi pe lucrurile de aici, am să te rog să treci în locul meu 
în biroul de sus. Eu şterg, doamnă, dar se pune iar, spuse femeia. Se 
aplecă într-o parte şi privi în lumină, printre pleoapele întredeschise, 
tăblia întunecată a mesei. Lucea, nu se vedea nici un fir de praf. Şi 
uitaţi-vă şi dumnevoastră, doamnă, zău aşa... Şi mirosul ăsta de şoarece 
de unde vine ? întrebă Teofana. Da, doamnă, spuse femeia, am să şterg 
şi praful, am să aduc şi o pisică, am să fac tot. Ieşi tîrîndu-şi papucii. 
Teofana se aşeză pe scaun, îşi acoperi gura cu palma, şi începu să rîdă 
încet, fără să se audă, ca tărăncile care pîndesc în spatele porţii. 

ÎN C A B I N E T U L răcoros al directorului general, Finţi pătrunse 
urmat de Adam Adam şi de protestele neputincioase ale secretarei. 

Te salut, tulburătorul meu director, spuse Finţi. Ne-am gîndit să-ţi 
facem o surpriză. Doamna de dincolo n-are nici o vină, a încercat să ne 
oprească, dar ce poate face o biată femeie cînd farmecul meu o învăluie! 
Am auzit că doamna director se simte minunat după cura de struguri. 
Cu umilinţă întreb, oare nu şi eu am o vină în chestiunea asta ? .' Cura 
trebuie repetată, cum v-am mai spus, cel puţin trei ani. Tramsmiteţi-i" 
omagii, praful de pe urma tălpilor sale mi-ar ajunge să-mi săreze mân­
carea de-acum şi pînă-n veac. Omagii ! Şi băieţelul, t înărul margraf, tot 
pe locul întîi, tot în frunte ? Laus '. Să-1 trimiţi la Wittemberg, neapărat 
acolo, se va ridica deasupra tuturor cu o carte într-o mînă şi cu un craniu 
în cealaltă. Da ! îţi văd ochii, mă laşi să vorbesc fiindcă îmi ştii patima, 
dar mă întrebi mereu din ochi. Ei bine, îşi spun, da, maşina, am vorbit, 
înainte de prînz e gata, ţi-o trimit ei cu un băiat de al lor. Va fi însoţit 
de doisprezece aragoneji înarmaţi. Avîntatul meu cavaler, nu-ţi cer decît 
încuviinţarea să te slujesc. Ascultă-mă : îţi dau o garsonieră, vreau un 
apartament cu două camere. Nu spune nu ! Ştiu că poţi ! Dar văd că nu 
te mai pot opri, bine, vorbeşte binevoitorule... Pentru un apartament cu 
două am nevoie tot de unul cu două, spuse directorul. Zîmbea. Era spîna-
tec, uscat şi nu tocmai tînăr, dar de tot spilcuit. O, bunule sfătuitor, în-
ţeleptule, oare nu eşti tu comentatorul cel mai subtil al Zoharului şi nu 
i-ai înspăimîntat cu ştiinţa ta pe rabinii întruniţi la AmsteHam ? Şi' 
atunci spune, învăţătorule, căruia dintre moi i->ar folosi acest schimb ? ! Un 
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aparatament cu două contra unui apartament eu două ! Spune, Olimpia-
nule, cui ? Schimbul nu se poate face decît aşa cum l-am propus eu : 
două contra una ! Numai aşa ne poate da satisfacţia că nu ne-am adunat 
de pomană în sala asta de marmoră trandafirie şi mai ales că l-am ajutat 
pe acest distins prieten al meu, necunoscutul şi minunatul poet Adam 
Adam. în van oare s-au omorît ostile noastre în mlaştinile Ronului ? Pen¬
tru ca sîngele lor să nu fi curs în zadar ! F i i bun, f i i drept, fii cel mai 
mare !... Nu că nu vreau, dar nu pot, spuse directorul general. N-am decît 
unul şi sînt vreo zece pe el. Imposibil... Poţi, strigă Finţi, poţi, aducăto-
rule de noroc, poţi ! Nu pentru mine, eu sînt un nimic. Eu nu sînt altceva 
decît un organ al dumitale. Şi nu unul important. Nu inima, nu ficatul, 
nu ochiul atoatevăzător, o, nu, nici măcar urechea sau splina. Unul uitat 
de care nimeni n-are nevoie : apendix! asta sînt. Poţi s-o spui ş-audă 
toată lumea, nu-mi pasă ! Eu însumi voi ieşi în Forum şi voi striga cine 
sînt. Dacă vrei, uite, n-ai decît să mergi la doctorul Stamatiu şi să mă 
scoţi, să scapi de mine ! Fă-o şi-ţi voi fi recunoscător ! Nu vreau nimic 
decît schimbul ăsta meschin : una pe două ! Şi nu pentru mine, dar pen­
tru acest brav tînăr pe care ţi-1 şi prezint cu prilejul ăsta : domnul Adam, 
un poet de mare viitor şi viitor tată. Cu mine fă ce vrei, dispreţuieşte-mă, 
dispreţuitorule de averi şi ranguri, dar pe acest tînăr fă-1 să simtă pu­
terea generozităţii tale... 

Finţi vorbi astfel multă vreme. în timpul acesta intrară şi ieşiră 
fel de fel de secretare, adjuncţi, tehnicieni, delegaţi, specialişti, chiar şi 
un reporter de la ziarul local care spuse să trăiţi, am venit să-mi daţi 
nişte oameni buni ca să scriu un reportaj de la dumnevoastră. Prezen-
tîndu-1 pe Finţi celor care nu-1 cunoşteau, directorul avea grijă să spună 
că domnul profesor este de talie mondială, tocmai a fost la o întrunire 
(sau congres cumva ? a muzeografilor, muzeografi, nu ? în America, iar 
Europa a bătut-o de-a lungul şi de-a latul, nu merg eu în cinci ani cît 
merge el într-unui). De fiecare dată, Finţi, comenta într-un fel care îi 
făcea pe toţi să rîdă, îl priveau cu un aer ciudat, sfios, nedumerit, bănui­
tor, în acelaşi timp admirativ şi neîncrezător. Se bău citronadă, cafea şi 
apă minerală. Cînd rămîneau singuri, Finţi relua atacul. Adam Adam nu 
scoase o vorbă... 

AŞA C U M singur spusese, Finţi cîştigă şi bătălia pentru aparta­
mentul cu două camere al lui Adam Adam. Fusese în cele din urmă ne­
voie şi de o ultimă aprobare de la un personaj important din Albala. Finţi 
o căpătă în aceeaşi zi. Sti lul lui fusese cu totul altul. Nici un adjectiv. 
Domnul meu, îi spusese lui Adam Adam, de data asta sobrietate, asprime. 
Urmăreşte totul cu atenţie. Dacă pînă acum am folosit vorbele, de aici 
înainte trebuie să găsim cuvîntul ! Ştii cred cum îşi începe Tacitus ale 
sale Annales : La început Roma a fost stăpînită de regi. Austeritatea ace­
lor bărbaţi ! Să le urmăm pilda ! 

• La patru după-amiază, Adam Adam obţinuse lucrul după care za­
darnic alergase singur aproape doi ani. Am întîrziat la masă, spuse 
Finţi, Purceluşa mea o să se supere. încă o citronadă, o merit, orice s-ar 
spune. 

Peste o săptămînă, Finţi primi un telefon de la directorul general 
care favorizase schimbul de locuinţă. Unde-i omul dumitale, profesore ? 
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nu dă nici un semn de viaţă, ar fi trebuit să elibereze garsoniera şi să se 
mute, îl ţine încurcat pe băiatul meu. Finţi îl căută pe Adam Adam şi 
află că plecase din Albala. Unde ? Ai lui nu ştiau, poate la Bucureşti. 
Ihîm, făcu Finţi, la Bucureşti. Se poate. Vă mulţumesc, nu vă supăraţi. 

Trecură şapte ani. Tot într-o dimineaţă de vară, Finţi şi Adam Adam * 
se întîlniră la Albala. îşi strînseră mîinile ca şi cum numai cu o zi îna¬
inte s-ar fi despărţit. Să intrăm în cofetăria asta, spuse Finţi. Nimeni nu •* 
le strigă bună ziua, bine aţi venit. Alte fete în halate albastre umblau*"* 
printre mese. Nimeni nu-i cunoştea. De cîţiva ani Finţi lucra în capitală, 
fusese promovat, cum se spune, într-un post superior. Adam Adam publi­
case cîteva cărţi, era un autor în care critica îşi punea mari nădejdi, foarte 
puţin cunoscut de public însă. Poate că auziseră unul de altul în cei şapte 
ani, dar nu se întâlniseră niciodată. 

Mai faceţi arheologie, domnule Finţi ?, întrebă Adam Adam. f 
Nu, spuse Finţi. Dar dumneavoastră mai faceţi literatură ? °j 
Am scos nişte cărţi, spuse Adam Adam. \ 
Oraşul nostru s-a schimbat mult, spuse Finţi. 
Da, spuse Adam Adam. Domnule Finţi, am scris între altele şi o 

carte despre Adamii mei, aşa cum cred eu că-i cunosc. Vorbesc acolo şi 
despre profesorul Finţi... 

Profesorul Finţi ? ! făcu Finţi. Ciudat, numele mi se pare cunoscut. 
Şi aţi reuşit să spuneţi ceva despre el ? 

Foarte puţin, spuse Adam Adam. Abia scriind îmi dădeam seama că 
nu-1 cunosc de loc. îmi scăpa, dar nu puteam renunţa la el. Cartea; nu a 
apărut încă. Cei care cunosc textul sînt de părere că Finţi este prea 
pitoresc. Cred că se înşeală, tot aşa cum m-am înşelat şi eu. 

Pitoresc ! spuse Finţi. E bine, asta place ! 
Este o carte despre ţărani, spuse Adam Adam. O ficţiune, fireşte. 

Noi, Adamii, sîntem ţărani. Cu toţii trăim sub umbra bătrînului Toma. 
Este ultimul nostru bătrîn. Ce caută Finţi în povestea asta ? După părerea 
mea tatăl lui , distinsul colonel Finţi, a fost un ţăran, chiar dacă fiul nu 
a ştiut-o niciodată. Dar fiul nu este de loc ţăran. Nu este, şi aici teoria 
mea şchioapătă ca orice teorie care se respectă ! Dar e vorba despre 
altceva. Şi Finţii şi Adamii vin dintr-o lume care se stinge. în spatele lor 
este un zid. Ei nu pot privi decît înainte. Nu se ascund, nu sînt răi, nu 
sînt duşmănoşi. Ei nu sînt melancolici şi nu se lasă tulburaţi de nostalgie. 
Melancolie, nostalgie, frumoase cuvinte apuse. Ei se adaptează. Adaptarea 
înseamnă schimbare ? Oricît de repede ar veni viitorul peste ei, ideea lor 
de timp este încă asiată. Aşa că schimbarea nu-i sperie. Asta te poate 
face să crezi că sau nu-şi dau seama de duritatea cu care se schimbă viaţa 
lor, sau că sînt at î t de siguri de puterea şi răbdarea lor încît nu se lasă 
copleşiţi de schimbarea asta, o supun şi merg în sensul istoriei ? Nu ştiu, 
asta se va vedea. Editorul nu este încă întrutotul de părerea mea : şi 
Adam şi Finţi călătoresc sub umbra bătrînului Toma. 

Dacă nu ai nimic împotrivă, eu am să mai iau una de asta cu frişca, 
spuse Finţi, la Bucureşti nu le fac atî t de bine. 

Am cîştigat, spuse Adam Adam. Nu mă omor după dulciuri, dar acum 
mai iau şi eu una de asta cu frişca. Profesorul Finţi nu 1-a cunoscut pe 
bătrînul Toma, dar dumneavoastră aţi vorbit ca moşneagul acela. Chiar 
gura lui de aur ! 
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Domnişoară, spuse Finţi, încă două prăjituri cu frişca, te rog, cum 

^ S^Diplomat, spuse fata fără să-1 privească, zîmbind cuiva din fundul 
sălii Era foarte tînără, pielea obrazului era curată, ochii limpezi. 

Diplomat .' spuse Finţi, foarte bine, foarte potrivit, adu te rog trei. 
Diplomat ! Dacă domnul îngăduie am să mănînc eu două. 

Si încă ceva, spuse Adam Adam. Toată povestea asta începe şi nu 
s-ar 'fi scris fără ziua cînd l-am văzut prima oară pe Finţi la Albala. 
Eram încă un adolescent, simţeam lumea ca o amibă, prin impulsuri 
oarbe, înaintam şi ocoleam. Mi s-a părut un caraghios cu hainele lui , 
una peste alta. încheiate pe burtă. Acum ştiu că de fapt mi-a fost frică 
de el. Frică ? De ce ? 

în stradă, se despărţiră. Domnule Adam, spuse Finţi, cred că sîntem 
într-adevăr prieteni. în lumina zilei o frunză întunecată se mişca fără 
încetare. 

G E O R G E B A L A I Ţ A 
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DIN NOU DESPRE TITU MAIORESCU (I) ' 

Multe neadevăruri, s-au năpustit asupra lui Titu Maiorescu atât în 
timpul vieţii, cît şi după moartea sa. în cele dan urmă poziţia lui în 
literatura şi cultura noastră se limpezise şi se consolidase, pentru ea 
în epoca mai nouă iarăşi să fie supus unor înverşunate atacuri, fiind 
prezentat ca un element absolut negativ în istoria spirituală a poporului 
nostru. Acum 13 ani, într-un articol de mari proporţii publicat în Viaţa 
Românească din luna mai 1963, sub t i t lul însemnări despre Titu Maio­
rescu, am arătat nedreptatea unor asemenea poziţii faţă de criticul Ju­
nimii, în ultimul deceniu s-a păşit pe drumul reconsiderării. Dar s-a 
ajuns la excese în sens contrar : de unde înainte fusese hulit, acum a 
început un proces apologetic cu totul exagerat, însă prin nimic justifi­
cat, călcîndu-se din nou adevărul în picioare, nesocotindu-se datele pre­
cise ale documentelor, lăsîndu-se frîu liber fanteziei. Nu ne-a fost dat 
oare să avem o prezentare a lui Titu Maiorescu în postura de adevărat 
demiurg, care, pe de o parte, era plin de anxietăţi cutremurătoare, 
pe de altă parte voia, nici mai mult nici mai puţin, să distrugă întreaga 
cultură română ca s-o clădească el din nou ? Şi de astă dată am luat 
atitudine şi am arătat, cu o documentaţie amănunţită, netemeinicia aces­
tei viziuni. 1 Dar linia acestei noi forme de încălcare a adevărului, de 
apologie exagerată, de nerespectare a documentelor şi superficiala, ba 
falsa lor interpretare continuă. Nu putem să nu luăm atitudine în 
continuare. în această direcţie ne vom ocupa îndeaproape de două lu­
crări : Domnica Filimon, Tînărul Maiorescu, Ed. Albatros, 1974 şi Simion 
Ghiţă, Titu Maiorescu, Editura Ştiinţifică, 1974. Aceste lucrări sînt un 
prilej de discuţie privind o serie întreagă de probleme în legătură cu 
mentorul Junimii. Nu putem să nu ne exprimăm părerea că în general, 
în orice domeniu, în privinţa multor probleme se pot ivi păreri şi inter­
pretări divergente, chiar opuse, care însă toate îşi pot avea valoarea 
lor în funcţie de seriozitatea argumentării şi a dovezilor aduse. Nu 
poate fi însă discuţie atunci cînd documentele vorbesc precis indicînd 
cu claritate starea de fapt şi logica argumentării ce se impune. Putând 
în discuţie cele două lucrări, ne folosim de prilej ca să aducem date, 

' Vezi articolul ,,Contradicţia lui Maiorescu", revista Familia. ;)r. 3 şi 4, 1973. 
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documente şi interpretări noi cu privire la gândirea şi activitatea lui 
Titu Maiorescu, şi să respingem aserţiunile neîntemeiate. 

începem cu Doirmiea Filimon. Nu putem să nu recunoaştem 
întrînsa o cercetătoare cu merite deosebite în ce priveşte reeditarea 
operelor şi explorarea manuscriselor lui Maiorescu. Noi înşine am 
profitat substanţial de pe urma străduinţelor sale pline de rîvnă, lucru 
pentru oare îi păstrăm toată recunoştinţa. Totuşi, pentru a împiedica 
răspândirea unor informaţii inexacte, atît în ce-1 priveşte direct pe 
Maiorescu, cît şi cultura germană în general, cultură care a avut o 
influenţă atît de hotărîtoare asupra criticului Junimii, nu putem să 
nu arătăm o serie de greşeli fundamentale şi profund regretabile din 
lucrarea sa. 

Din întreaga desfăşurare a cărţii rezultă că autoarea vrea să re­
constituie formaţia spirituală a t înărului Maiorescu. Evident, izvorul 
fundamental al informaţiilor în această privinţă este, înainte de toate, 
jurnalul său. Dar cum de a început Maiorescu să-şi scrie un jurnal ?' 
La pagina 23 a cărţii sale Domnica Filimon ne spune : „nimic mai 
plausibil (...) ca în urma unui contact cu jurnalul goethean să-i adopte 
stilul formal pornind chiar de la titlul — Ephemerides la Goethe, Ephe-
meris la Maioresou". Drept referinţă autoarea trimite la Goethe-
Bibliographie de Hans Pyritz, apărută în 1955, în care este trecut titlul 
Ephemerides, nimic mai mult. Dând numai acest singur cuvînt drept 
indicaţie şi trimiţînd numai la bibliografia amintită, apărută în 1955, 
este clar că autoarea n-a văzut jurnalul lui Goethe, altfel ar fi făcut 
trimitere la acesta. Trebuie precizat : cînd Maiorescu îşi începe însem­
nările — noiembrie 1855 — jurnalul lui Goethe nu apăruse încă. 
Primul fragment din jurnalul său, cuprinzînd anii 1776—1782, a apărut 
abia în 1875, adică 20 de ani mai tîrziu, publicat de Robert K e i l . Nu 
poate să nu stîrnească mirare că autoarea, plecând de la simpla asemă­
nare a unui cuvînt, fără să consulte jurnalul lu i Goethe, afirmă hotă-
rît, fără nici o documentaţie, dependenţa lui Maiorescu de Goethe pînă 
şi în ce priveşte „stilul formal" ! Oricine consultă jurnalul lui Goethe 
poate constata, că el nu poartă drept titlu „Ephemerides"'. Acest termen, 
după cum am arătat a l t ăda tă 2 , denumeşte la Goethe nişte însemnări 
jără caracter de jurnal şi cu totul independente în jurnalul propriu-zis, 
făcute cu cinci ani înainte de începerea adevăratului său jurnal. Am 
arătat că termenul „Ephemerides" avea o mare răspândire şi că deci nu 
era nevoie ca Maiorescu să-1 fi luat de la Goethe. 

Nu putem să nu arătăm, în aceeaşi ordine de idei, că autoarea 
citează din mediul literar german pe Heinrich von Kleist, Friedrieh 
Hebbel, Gottfried Keller, August von Platen şi Franz Grillparzer drept 
autori de jurnale, numindu-i însă pe toţi în mod ou totul inexact „pro­
zatori" 3, şi spunînd că Maiorescu a avut „la îndemână experienţa de 
circulaţie europeană la acea dată" (s.n.) a acestora. Din păcate, jurna­
lele lor s-au publicat postum, cu mult mai târziu, după cum urmează : 
Friedrieh Hebbel 1885 ; Gottfried Keller 1893 ; August von Platen 1896 ; 

rescu \ V e Z i V ^ a ^omănească> n r- 11, 1974, articolul Preludiu la jurnalul Iul Titu Maio-

. • Kleist, Hebbel şi Grillparzer au fost înainte de toate dramaturgi, iar Platen, înainte 
• Sf .?oal:e. Poet liric. Nu prin latura de „proză" ocupă ei un loc de seamă în istoria litera-
luru-germane. Singurul cu adevărat prozator a fost Keller. 
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Franz Gillparzer 1903. Cu Heinrich von Kleist însă situaţia este şi mai 
gravă, fiindcă de la el nici nu s-a păstrat vreun jurnal. Se ştie doar 
că, înainte de a se sinucide, scriitorul şi-a nimicit toate hârtiile. Rezultă 
deci clar că „la acea dată" (anul 1855) jurnalele amintite nu puteau 
avea „circulaţie europeană", aşa încât tânărul Maiorescu nu le j a putut 
cunoaşte. Şi apoi cum putea fi doldora de jurnale la vârsta de 15 ani 
şi jumătate ? ! In orice caz apare clar că, în ce priveşte începerea 
jurnalului, punerea în dependenţă a lu i Maiorescu nu numai de Goethe, i 
ci şi de „prozatorii" citaţi, este cu desăvîrşire neîntemeiată. De ce nu 
admite Damnica Filimon, care în general îşi supraslăveşte eroul, că el 
şi-a început jurnalul, ca atâţia adolescenţi — mai ales pe vremea aceea S 
— din imbold propriu, aşa cum rezultă din propria sa mărturisire? » 
(Am arătat acest lucru în articolul citat.) E demn de remarcat că dacă » 
nu de mult Maiorescu ne-a fost prezentat ca un adevărat demiurg, \ 
acum acelaşi Maiorescu are puterea miraculoasă de a fi citit cărţi care ţ 
au apărut cu 20, 30, 40, 50 şi 60 de ani mai tîrziu. Ba a citit şi cărţi , 
care n-au apărut niciodată ! I 

Dar greşelile autoarei noastre se ţin lanţ. Este pur şi simplu uimi­
tor felul cum e prezentată atmosfera spirituală în care se afla tânărul 1 

Titu Maiorescu la Viena. Iată ce le este dat tinerilor noştri studioşi să î 
înveţe : „Anii formaţiei sale spirituale se desfăşoară în cea mai strălu­
citoare fază a culturii germane, cînd autenticele valori îşi impuneau 
perenitatea, venite deopotrivă dinspre clasicismul şi romantismul spec­
taculos conjugate pentru moment in acel unic fenomen artistic al Sturm 
und Drang-uhxi" (p. 19). Ne pare rău că trebuie să precizăm : „Cea 
mai strălucitoare fază a culturii germane" (care a fost, fără îndoială, " 
cea a perioadei Goethe, Schiller, Herder, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 1 

Jean Paul, Kleist, Holderlin, Novalis etc.) trecuse de mult, cu mai mult 
de patru decenii. Dar îndeosebi trebuie remarcat că „acel unic feno­
men artistic al Sturm und Drangf-ului" avusese loc cu aproape un secol 
înainte, între anii 1767—1785, în măsura în care se poate vorbi despre 
o delimitare exactă, marcând tinereţea lui Goethe, Schiller,. Herder, 
Klinger, Lenz etc. Cine face raportări la literatura germană, trebuie 
să ştie lucrul din cele mai elementare că Sturm und Drang a fost pri­
mul mare eveniment al literaturii germane, o adevărată explozie a genia­
lităţii — fapt pentru care este supranumit „die Geniezeit" — din care 
apoi s-a dezvoltat faza clasicismului, care a durat aproximativ pînă 
în 1805, după care a urmat romantismul, cu rădăcini evidente în clasi­
cism, din care motiv, ca durată, de obicei este plasat între 1798—1830, 
subînţelegîndu-se că nu poate fi vorba de l in i i de demarcaţie rigide. 
Cum se poate atunci afirma că în anii de formaţie spirituală a lui 
Maiorescu, adică pe la 1855—1860, valorile clasicismului şi romantis­
mului erau „conjugate" — şi încă „spectaculos" ! •— în Sturm und 
Drang ? De ce n-a consultat Damnica Filimon măcar Micul dicţionar 
enciclopedic, din care ar fi aflat că este vorba de un curent din sec. 
XVII I ? Drept urmare, cade de la sine afirmaţia absurdă că tânărul 
Maiorescu, „de o sensibilitate exacerbată" (!), trăia la Viena „într-un 
climat în care mitul Wertherului goethean iradia încă puterea-i male­
fică" (p. 23). Chiar cînd, cu aproape un secol înainte, adică în timpul 
propriu-zis al Sturm und Drang-ului, în Germania într-adevăr „iradia" 



wertherismul (dar nici pe departe aşa de exagerat curn sugerează 
Domnica Filimon), la Viena iradia spiritualitatea surâzătoare a lu i 
Mozart ! (Ce splendid a vorbit odată Nicolae Iorga despre „filozofia 
zîmbitoare" a Vienei !) Iar în vremea cînd Maiorescu studia la Viena, 
era în plină floare aşa zisul „Wienertum", voioşia vieneză, a cărei cea 
mai autentică expresie a fost Johann Strauss cu nemuritoarele sale 
valsuri. Nimic „malefic" nu era în Viena „Dunării albastre" ! Dar 
culmea este că, după autoarea noastră, în acelaşi timp în care pretinde 
că wertherismul îşi iradia „puterea-i malefică", „în văzduh pluteau 
acorduri beetboveniene, iar marele Schiller îşi clama bucuria..." ! (p. 33). 
Mai înţeleagă cine poate ! (Menţionăm în treacăt că premiera Simfoniei 
a IX-a a avut loc la 7 mai 1824 !) 

Cu o astfel de cunoaştere a literaturii şi culturii germane proce­
dează Domnica Filimon la studiul formaţiei spirituale a tânărului Maio­
resou, formaţie petrecută în mediu german. Nu poate să nu izbească 
faptul că în timp ce, de exemplu, la pagina 124 citează amănunţi t zes­
trea de mobilă pe care o aduce logodnica tînărului în România, nu 
găseşte de cuviinţă să intre cu nici un cuvînt în exegeza gînditorilor 
despre care Maiorescu însuşi vorbeşte cu entuziasm şi care în mod 
vădit l-au influenţat. N-a interesat-o de ce anume exclamă tânărul la 
un moment dat atît de semnificativ : ,filosofia e o ştiiţnă divină" (9 
dec. 1857) şi de ce îşi fixează o normă de viaţă spunînd despre logică : 
„ea mi-a insuflat întîi într-adevăr iubirea pentru o direcţie de gîn-
dire de care niciodată nu mă voi despărţi" (31 dec. 1857). Cît de înar­
mată este autoarea noastră în această privinţă, ne-o dovedeşte felul 
cum vorbeşte despre disertaţia de doctorat, scrisă în limba germană, a 
lui Maiorescu, al cărei manuscris în sfîrşit s-a găsit, disertaţie vâ cărei 
titlu este Relaţia şi este elaborată sub influenţa hotărîtoare a lu i 
Herbart. Voind să intre în redarea conţinutului ei, autoarea noastră 
afirmă la pagina 154 ; „Prima şi cea mai importantă parte a filosofici 
este, pentru Maioresou, ca şi pentru Herbart (s.n.) psihologia..." Cel ce 
a citit măcar un rînd din Herbart nu poate afirma că pentru acest 
gînditor prima parte a filosofici este psihologia. Lucrul ar fi fundamen­
tal greşit. Dar n-o poate afirma nici cel care a citit disertaţia lui Maio­
rescu, fiindcă doctorandul, în introducere, consacrată în întregime pre­
zentării gîndirii lui Herbart, arată clar că, după acesta, partea primă şi 
fundamentală a filosofici este logica. In capitolul al doilea însă, trecînd 
la aşa-zisa parte „originală" a deducţiei sale, Maiorescu arată că după 
părerea sa, deosebită de a lui Herbart, disciplina primă a filosofici este 
psihologia. Este oare tot una ? Dar autoarea noastră îşi continuă firul 
greşelilor. Va face o incursiune în estetică crezînd că redă ideile lui 
Maiorescu. In realitate este vorba tot despre introducere, în oare Maio­
rescu rezumă fidel ideile lui Herbart, ceea ce înseamnă că cele relatate 
se referă la Herbart şi nu la Maioresou. Cînd doctorandul nostru va 
trece la aşa zisa parte „originală" a „deducţiei" sale — fapt curios 
— nici nu va aborda domeniul esteticii ! Dar îndeosebi trebuie să con­
testăm afirmaţia de la p. 154 : „Tînărul Maioresou îşi impune teza sa 
asupra Relaţiei printr-o riguroasă demonstraţie teoretică — pusă sub 
semnul dictonului hegelian „was wirklieh ist, ist verniinftig" („ceea ce 
este real este raţional") sub imperiul căruia va acţiona şi în Einiges 
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philosophische (sic!)". Am citit cu multă atenţie teza lui Maiorescu 
dar n-am găsit de loc o riguroasă demonstraţie teoretică şi n-am găsit 
mai ales acel „dicton hegelian", care nici măcar aluziv nu este invocat 
în teză ! Cum putea Maiorescu să-şi pună teza sub semnul lui Hegel 
cînd în aceeaşi teză, la p. 98, taxează hegelianismul drept neştiinţific? 
Doctorandul spune cu toată- claritatea că directiva hegeliană „a pierdut 
conştiinţa limitelor cunoaşterii omeneşti, pe care niciodată nici o dialec­
tică n-o poate elimina, ajungînd prin aceasta la o atitudine neştiinţifica 
plină de pretenţii" (s.n.). Cum de n-a observat Domnica Filimon acest 
pasaj atît de important? Cum de n-a remarcat afirmaţia de la p. 109; 
„După cele arătate, pe Hegel nu-1 pot concepe decît în sens herbar-
tian" ? Cum de a uitat ceea ce i-a scris t înărul Maiorescu tatălui său: 
„O critică contra lui Spinoza, Fichte şi Hegel, scrisă de mine, îmi pro­
cură concesiunea de a depune doctoratul...", — frază citată chiar de 
d-sa la pagina 148? Adică 1-a criticat pe Hegel, decretîndu-1 drept ne­
ştiinţific, dar şi-a pus teza „sub semnul dictonului hegelian" ! Nu-i 
absurd ? (E demn de notat că acelaşi neadevăr îl exprimă şi Marcel 
Petrişor, într-un articol pe care Domnica Filimon îl citează. Şi acolo 
găsim : „Totul e susţinut apoi în lumina dictonului hegelian : „Was 
wirklich ist, ist vernunftig". , L) 

Dar dacă Domnica Filimon a observat în teza lui Maiorescu „dic­
tonul" hegelian care acolo nu există, în schimb n-a observat lucruri 
importante care există. N-a observat că la pagina 3 Maiorescu dă un, 
moto din Herbart şi la p. 8 un moto din Trendelenburg, ceea ce în­
seamnă că aceste dictoane i-au fost călăuză. N-a observat ce spune 
Maiorescu la pagina 8 : „Pentru expunerea părţilor filosofiei am ales 
deducţia herbartiană, fiindcă, după convingerea mea, faţă de 
toţi ceilalţi filosofi, Herbart trebuie plasat sus de tot". Şi dacă ar avea 
cunoştinţe măcar minimale de istoria filosofiei, ar fi ştiut că Herbart 
şi Trendelenburg erau adversari implacabili ai lui Hegel (la care se 
adaugă Feuerbach şi Schopenhauer, spr» care va merge Maiorescu) şi 
că deci era exclus să-şi fi pus teza „sub semnul dictonului hegelian". 

Dar autoarea ne mai rezervă surprize. La pagina 155 spune: 
„(...) Maiorescu îşi dădea seama de limitele gîndirii herbartiene, gîhdire 
mecanicistă, care — Maiorescu o spune chiar în această teză (s.n.) — 
îl duce la imposibilitatea elaborării unei psihologii şi în special a des­
crierii mecanismelor afective şi a pasiunile r în special". E pur şi simplu 
uluitor, fiindcă „chiar în această teză" Maiorescu nu spune nicăieri 
lucrul acesta. (E iarăşi demn de remarcat că la fel se exprimase şi 
Marcel Petrişor în articolul citat de Domnit a Filimon : „Ideea de altfel 
e herbartiană şi T. Maiorescu o va depăşi dîndu-şi seama de limitele 
ei mai ales atunci cînd spune în cuprinsul aceleiaşi teze (s.n.), că difi­
cultatea scrierii unei psihologii provine din imposibilitatea descrierii 
mecanismelor afective şi a pasiunilor în special1*.) Faţă de aceste afir­
maţii trebuie să arătăm că dimpotrivă, la p. 111 a tezei, Maiorescu spune : 
„Progresul filosofiei în raport cu Aristotel constă, după cele arătate, 
numai în psihologie. Şi astfel Herbart este cea mai importantă apariţie 

4 Marcel Petrişor, Doctoratul lui Titu Maiorescu şl disertaţia de la Ciessen, în Lu­
ceafărul, nr. 10, 4 martie 1972, p. 2. 
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tărâmul filosofiei de la Aristotel încoace. Ideea sa despre conservare, 
rTspre conştiinţă şi pragul ei, teoria asupra întunecării (Verdunkelung) 
^reproducerii, naşterea sentimentelor (s.n.) („Entstehung der Gefiihle"), 

deducţia dorinţelor şi a voinţei, în fine dezvoltarea caracterului — toate 
acestea sînt trăsături de meşter, care trebuie să-şi facă drum în lumea 
tiinţifică şi care, după profunda mea convingere, au o perspectivă deo­

sebit de viabilă" (s.n.). Iată cum combate t înărul Maiorescu, în disertaţia 
s a limitele gîndirii herbartiene", „în special" ale domeniului afectiv ! 
De unde scoate Domnica Filimon, împreună cu Marcel Petrişor, afirma­
ţia citată, este o enigmă de nedezlegat. Abia peste 12 ani, în însemnarea 
din 23 octombrie 1870, va spune Maiorescu, ajuns la maturitate : „să 
fi scris o psihologie aş fi voit mereu. M-a reţinut greutatea firească de 
a explica pasiunile" •— însă o spune fără să citeze numele lu i Herbart. 

Dar nu putem să nu mai cităm încă două cazuri — d i n multele ! 
j n care Domnica Filimon a văzut în disertaţie lucruri care acolo nu 

există. La p. 190 d-sa spune în legătură cu electismul francez : „Nu-i 
era necunoscut, îl criticase deschis în disertaţia despre Relaţie din 
1959". De fapt însă niciunde în disertaţie nu există această critică şi 
nu există nici în Einiges Philosophische ! De asemenea, la p. 197, 
Domnica Filimon spune : „Cîndva îl văzuse pe Herbart alături de 
Regal, stabilind între ei un raport istoric similar celui dintre Parme-
nide (...) şi Heraclit". în realitate, Maiorescu, la p. 118 a disertaţiei, 
citează o frază din Geschichte der Philosophie a lui Albert Schwegler : 
„Hegel şi Herbart se raportează între ei ca Heraclit şi Parmenide", 
afirmaţie pe care o combate spunînd : „o comparaţie care şchiopătează 
cel puţin de un picior în aşa fel încît se răstoarnă". Exact acelaşi 
pasaj îl repetă şi în Einiges Philosophische, p. 233. Pr in urmare doc­
torandul, nostru susţine ceva cu totul contrar celor afirmate de Dom­
nica Filimon. (Lăsăm la o parte faptul că Maiorescu greşeşte, că 
Schwegler a văzut foarte bine raportul dintre Hegel şi Herbart.) 

Toate aceste cazuri — şi câte nu s-ar mai putea cita ! — arată 
clar că Domnica Filimon a văzut în disertaţia lui Maiorescu lucruri 
care acolo nu există. Din partea noastră sîntem convinşi că n-a citit-o. 
După toată evidenţa nu cunoaşte limba germană, aşa încît a recurs 
la un, ajutor ale cărui redări însă i-au făcut un serviciu deplorabil. 

Dar revenind la dictonul hegelian „ceea ce este real este raţ io­
nal", este adevărat că Maiorescu îl citează în Einiges Philosophische 
in gemeinfasslicher Form, însă aceasta nu înseamnă nicidecum că în 
această lucrare Maiorescu „acţionează" sub semnul hegelianismului. Dacă 
Domnica Filimon ar fi deschis Principiile filosofici dreptului a lui Hegel 
(lucrare tradusă în româneşte), la care Maiorescu trimite — şi un cer­
cetător conştiincios este obligat să facă astfel de confruntări — ar fi 
putut constata că t înărul Maiorescu 1-a ciuntit pe Hegel, că adevăratul 
dicton sună : „Ceea ce este raţional, este rea l ; şi ceea ce -este real, este 
raţional"), adică baza de la care pleacă Hegel este raţiunea' şi nu rea­
litatea. Ar mai fi putut constata că numai cîteva rânduri mai jos Hegel 
spune: „nimic nu este real decît ideea" (s.n.), ceea ce înseamnă că 
dacă autoarea ar cuno^aşte câtuşi de puţin pe Hegel şi pe Herbart, cu 
ale căror nume operează din plin, şi-ar fi dat seama că t înărul Maio-
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rescu nu 1-a înţeles pe Hegel, că prin ciuntirea citatului 1-̂ a denaturat 
de fapt l^a herbartianizat. Şi-ar fi dat seama că Hegel prin adevărata' 
realitate înţelege ideea absolută şi nu realitatea empirică, aşa cum 0. 
înţelege t înărul Maiorescu. Adăogăm apoi că Maiorescu, în Einiges PhiloJ 
sophische..., mai are două trimiteri la Hegel, însă într-una îl refuzi, 
(p. 228), iar în alta îl citează — însă iarăşi neînţelegîndu-1 •— ca să con-1 

firme o idee a herbartianului M. W. Drobiseh şi a lui Herbart însuşi " 
ceea ce, în cele din urmă, dovedeşte herbartianism şi nu hegelianism'5! • 

Domnica Filimon, la p. 171, citează o însemnare a lui Maiorescu;1 

„Am înghiţit cu o plăcere furioasă broşura lui L. Feuerbach : Grundsătze 
der Philosophie der Zukunft. Parc-ar fi vrut să-mi scrie confesiunea i 
mea proprie, aşa ne nemerim". (Notăm că acest studiu Maiorescu îl 
citează şi în disertaţia sa.) Părţi esenţiale din această lucrare a lui i 
Feuerbach sînt traduse în româneşte, oare de ce n-a avut Domnica 
Filimon curiozitatea să le consulte ? S-ar fi putut convinge că este 
vorba de o filipică vehementă împotriva lui Hegel şi ar fi putut deduce 
că „plăcerea furioasă" a tînărului se datora faptului că îl întărea în' 
antihegeliaraismul său trezit şi alimentat de Herbart, ceea ce îl făcuse * 
ca în disertaţie să afirme că hegelianismul este neştiinţific. Domnica 
Filimon mai aminteşte şi alte lucrări ale lui Feuerbach indicate de i 
Maiorescu, dar n-a avut curiozitatea să răsfoiască măcar pe acest gîn- ' 
ditor. Şi doar avem traduceri importante din opera lui , îndeosebi două 
studii care ne interesează aici : Contribuţie la critica filosofiei hi j 
Hegel şi Raportul cu Hegel. 6 In acesta din urmă ar fi găsit afirmaţia V 
hotărîtoare : „Instinctul m-a dus la Hegel, instinctul m-a liberat de el", ( 
ceea ce înseamnă că exprimarea ditirambică a tînărului Maiorescu la 
adresa lui Feuerbach este de fapt mărtur ia unui antihegelianism tot aşa • 
de „furios". S-ar fi putut convinge cît de neîntemeiate sînt enunţurile f 
sale repetate — constînd însă din simple afirmaţii, fără nici o exe­
geză •— cu privire la pretinsa influenţă a lui Hegel asupra lui Maio­
rescu. 7 In general Domnica Filimon nu cercetează izvoarele indicate . 
cu toată precizia de Maiorescu însuşi, nu are curiozitatea să vadă ce 
anume 1-a interesat pe tînărul nostru, se mulţumeşte numai cu titluri 
şi, din păcate, cu presupuneri superficiale. 

Ne oprim aici cu latura filosofică abordată de Domnica Filimon, 1 

dar s-ar putea cita încă multe exemple negative foarte concludente. 1 
Ou mult regret trebuie să constatăm că d-sa operează cu dezinvoltură , 
în cîmpul filosofiei, dar că în acest domeniu dă dovadă de un diletan­
tism pur şi simplu dezarmant. r 

Nu putem să nu arătăm completa netemeinicie a felului cum pre- * 
zintă autoarea noastră profilul spiritual al tînărului Maiorescu. Vădit 
influenţată de Nioolae Manolescu, nu încetează să ni-1 înfăţişeze ca pe 
un existenţialist tragic, plin de anxietăţi : „în momentul gravelor soli- * 
citări, al anxietăţilor, al dezechilibrului care ameninţa să-1 acapareze"; , 

6 In legătură cu toate acestea trimitem la articolul nostru Preludiu la Jurnalul l<& 
Titu Maiorescu (IV), Viata Românească, nr. 8, 1975, p. 22—27, unde analizăm amănunţit toate , 
problemele atinse. 

o Aceste studii, împreună cu selecţia din Principiile filosofiei viitorului, au apărut ta jf 
volumul Feuerbach, Ed. de stat pt. Ut. ştiinţifică, 1954. 

7 Pentru cunoaşterea şi documentarea temeinică a faptului că Maiorescu nu esje j 
hegelian trimitem la articolul nostru Preludiu la Jurnalul lui Titu Maiorescu (M),_ 
Romanească, nr. 7, 1975, p. 26—28. , 
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resorturile absconse ale unei f ir i sensibile pînă la maladiv" ; „sensi­
bilitate exacerbată" ; „conştiinţa mărginirii condiţiei umane, a gândirii 
umane, 11 duseră în pragul abisului" ; „conştient de haosul lăuntric, 
care ameninţa să-1 domine" ; „întors din tenebrosul land al Sturm und 
r)rang-ulmu şi multe altele. Efortul luminos al lu i Maiorescu de a-şi 
forma personalitatea devine, la Domnica Filimon, „tragica voinţă de per­
sonalitate" ; t înărul „îşi pregătea destinul", îşi „lua în stăpânire des­
tinul" ş.a.m.d. Este adevărat că in jurnalul lui Maiorescu există 
însemnări din care rezultă stări de apăsare, de conflicte sufleteşti, de 
îndoieli religioase, de disperare, pînă şi gândul sinuciderii, însă acestea 
nu sînt nici pe departe dominante în măsura de a se putea deduce 
tenebrozitatea, anxietatea, absconsul drept caracteristică precumpăni­
toare. Nu trebuie să uităm că este vorba de însemnările unui adolescent 
si că adolescenţa se caracterizează prin expansivitate, oare în generai 
tinde spre exagerări. Studii serioase de psihologia adolescenţei consem­
nează, din jurnalele adolescenţilor, coincidenţe surprinzătoare, pînă la 
similitudini textuale, cu însemnările adolescentului Maiorescu. 8 Faptul 
de a fi neînţeles, de a fi singur şi părăsit', dorul după prietenie şi iubire, 
îndoieli religioase revin aproape stereotip,„exact; ca la Maiorescu. Nu lipsesc 
nici gînduri de sinucidere. Stări sufleteşti apăsătoare, cu nuanţe de pesi­
mism, sînt caracteristici frecvente ale adolescenţei în general şi aşa le 
găsim şi la Maiorescu. Insă nu trebuie să uităm că, după cum arată 
atâtea cercetări, tocmai în direcţia aceasta adolescentul tinde spre exa­
gerări şi că nu o dată ele sînt simple poze. Adolescentul se complace 
în „gravitate". Aşa încît de aici şi pînă la a susţine că „Titu Maiorescu 
se lasă adesea pradă ideii existenţei tragice, purtat de valul disperării, 
gata să-1 rostogolească în abis", cum se exprimă Domnica Filimon 
(p. 23), este o distanţă. Autoarea noastră nu întîrzie să indice şi „mode­
lul tragic" : sinuciderea tînărului student Moroianu, notat de Maiorescu 
Maronianu. Dar iată ce si cum vorbeşte Maiorescu în însemnarea res­
pectivă (24 noiembrie 1855) : „La 24, ne aduse d. Maior vestea că la 
23, către orele 4 după prînz — s-a spînzurat studentul în drept (în 
ultimul an) Maronianu. Motivul : necunoscut". Atît. Absolut nici un alt 
comentar, nici o indicaţie eu privire la reacţia lui Maiorescu, „de o 
sensibilitate exacerbată", cum îi place autoarei noastre să se exprime. 
Aşadar tînărul, care cîntînd un cîntec popular la flaut sau văzînd un 
incendiu sau asistând la un serviciu religios in templul ebraic — ca şi 
in multe alte cazuri consemnate — este emoţionat pînă la lacrimi, nu 
manifestă in schimb, nici cea mai mică emoţie, la vestea morţii stu­
dentului, ci consemnează faptul pe scurt şi rigid. Mai mult chiar. în 
toată acea perioadă — e vorba de începutul jurnalului — Maiorescu 
~nu notează nimic de nuanţă sumbră şi apăsătoare. Să nu însemne oare 
aceasta că întâmplarea respectivă n-a fost de loc pentru el un „model 
tragic" ? (De fapt, Maiorescu nici nu-i notase exact numele. Dintr-o 
însemnare ulterioară rezultă că se numea Moroianu). Este o interpretare 

' S-ar putea cita multe lucrări în privinţa aceasta. Noi amintim : Eduard Spranger, 
logie des Jugendalters ; Charlotte Buhler, Das Seelenleben des Jugendlichen ; Stanley 
l, Adolescence. 



prin nimic justificată — ca de atîtea ori — pentru a-1 presa pe tînărul 
Maiorescu în formule existenţialiste vulgare. In acelaşi sens cităm,; 
„Neliniştea născută de nesiguranţa a ceea ce va urma, (...) senzaţia deî 
amputare sufletească lăsată de abdicarea de la Poezie sînt tot atîtea 
plauzibile motive de apăsare" (p. 126). Dar iată ce spune în legătură, 
cu „abdicarea de la Poezie" Maiorescu însuş i : „De cînd am ajuns să. 
fiu pregătit în mod serios din punct de vedere ştiinţific, nu-mi maj 
reuşeşte nici o rimă ; pe de o parte, sînt bucuros că a încetat aceasta • 
ocupaţie neserioasă (s.n.) ; pe de altă parte, poate şi din cauza asta 
devin din zi în zi mai rece (...)" (31 dec. 1857). Ce să mai spui ? „Arn- •«' 
putare" sufletească ?, apăsare din cauza „abdicării de la Poezie" ? In. • 
întreaga carte se găsesc cu duiumul astfel de răstălmăciri. Tipic este 
faptul că despre corespondenţa tînărului nostru cu Olga Coronini, cu­
prinsă în Fragment din tinereţea mea, corespondenţă rece, rigidă, în. care: 
Maiorescu dă nişte lecţii elementare de filosofie simpatiei sale, pe bază 
herbartiană (este prima schiţă a ceea ce vom găsi în Relaţia şi-î n 

Einiges Philosophische...), ni se spune (p. 111) : „Astfel se ţese acest * 
crîmpei de juvenil jurnal wertherian" (s.n.). Werther şi filozofarea teo­
retică ! Tare ne temem că autoarea noastră n-a avut în mînă celebra 
carte a lui Goethe ! 

Un lucru nu poate să nu izbească în întreaga lucrare a autoarei . 
noastre. Pe de o parte înalţă ditirambi eroului văzut ca mare perso­
nalitate în devenire, cu mari calităţi personale, care „îşi ia în stâpî- ; 
nire destinul", pe de altă parte, însă, îl pune necontenit în dependenţă i 
de diferite influenţe. Desigur, pînă şi cea mai genială personalitate este | 
supusă multor influenţe, însă acestea trebuie arătate acolo unde sînt, ' 
nu şi unde nu sînt. Am văzut că autoarea pune în dependenţă de lec¬
tura unor cărţi care nici nu apăruseră încă, ba una n-a apărut nicio- • 
dată, pînă şi începerea jurnalului său. Tot aşa, după autoarea noastră, 
Maiorescu îşi începuse jurnalul şi „în umbra îndemnurilor lui Schopen- i 
hauer" (p. 22), deşi adolescentul nu citise încă nimic din acest gînditor. 
Preocupările sale filosofice vor începe abia doi ani mai tîrziu, şi anume 
cu Herbart, iar de Schopenhauer se va apropia abia cu vreo cinci ani 
mai tîrziu, la Berlin, la îndemnul profesorului Werder. E o enigmă 
de unde scoate Domnica Filimon aceste apropieri. Am văzut că pentru 
„valul disperării" sale Maiorescu avea şi „modelul tragic" : o sinuci¬
dere, despre care însă nu avem nici o urmă că l-ar fi mişcat deosebit 
Mai arătăm că în legătură cu diferite atitudini şi reacţii ale tînărului 
Maiorescu, în repetate rînduri se afirmă : „ca şi Kleist". însă, după 
cum n-a putut citi jurnalul acestuia, care n-a apărut niciodată, tot aşa 
trebuie să afirmăm că niciunde în scrisul lui Maiorescu, nici în jurnal, 
nici în alte scrieri, mai ales în epoca ce interesează aici, numele lui ' 
Kleist nu apare, aşa încît comparaţia n-are nici un temei. Tot aşa, 
vorbind în treacăt despre prietenia cu doi colegi fără nici o însemnă­
tate — Capellmann şi Kutschera' — autoarea ţine să adaoge : „Marile * 
modele prind din nou viaţă : Heinrich von Kleist-Ludwig Brockes, , 
Ludwig Tieck-Wilhelm Wackenroder" (p. 33). Nici mai mult, nici mai , 
puţin ! — dar iarăşi fără ca vreodată Maiorescu să amintească aceste 
nume în scrisul său. în definitiv cu acelaşi drept putea să enumere prie¬
tenia Achile-Patrocle, Oreste-Pilade, Hamlet-Horatio şi cîte şi mai cîte! » 
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par tînărul Maiorescu, cel cu „tragica voinţă de personalitate", care 
îşi lua în stăpînire destinul", nu prea avea voie să aibă o reacţie nega­

tivă proprie faţă de Goethe, inspiratorul trebuie să fi fost Jean Paul, 
cel care îl umpluse de entuziasm, acelaşi Jean Paul care „declarase 
război deschis" lui Goethe şi Schiller, „ceea ce poate constitui şi o 
explicaţie a adversităţii iniţiale a lu i Maiorescu împotriva titanului de 
l a Weimar" (p. 17). Dar iată „adversitatea iniţială" a tînărului nostru 
faţă de Goethe : „O biografie a lui Goethe ce o cetiiu îmi făcu o impre-
siune foarte neplăcută ; om curios a fost Goethe, cît a trăit", apoi, pe 
baza relatărilor din acea biografie, îi enumără o serie de slăbiciuni ca 
om pe care le detestă (însemnarea din 25 ianuarie 1857). Pentru impre­
sia 'produsă era oare nevoie de influenţa lui Jean Paul? Tînărul atît de 
dotat nu putea să aibă o reacţie proprie faţă de cele citite în acea bio­
grafie, aşa cum o spune el însuşi ? Să mai adăugăm că pe Jean Paul 
încă nu-l citise, prima dată îl menţionează într-o scrisoare către sora 
sa Emilia din 16 iunie 1857, iar în jurnal îl menţionează întîia oară la 
13 septembrie 1858. Şi apoi Jean Paul, în „războiul deschis" împotriva 
lui Goethe, nu se referea la însuşirile personale ale lui Goethe, el com­
bătea clasicismul acestuia împreună cu al lui Schiller, clasicismul ca 
stil de poezie. E oare tot una ? 

Din multele inexactităţi, care abundă în cartea care ne preocupă, 
nu putem să nu amintim cîteva cu totul izbitoare. La p. 96 se afirmă că 
directorul Academiei Tereziane, Dr. Heinrich Demel, deşi matematician, 
„ţinea prelegeri de logică, psihologie şi morală". Dar din două certi­
ficate reproduse de Maiorescu în jurnalul său (4 aug. 1857 şi 13 febr. 
1858) rezultă cît se poate de clar că directorul Demel nu preda nici 
disciplinele filosofice menţionate, nici matematica, ci fizica '. Cum poate 
uita Domnica Filimon că filozofia o preda admirabilul Dr. H. Suttner, 
„unul din cei mai iubiţi profesori ai mei", cum se exprimă adolescentul, 
cel care va avea o influenţă decisivă asupra tînărului Maiorescu ? Cum 
adică, Terezianul cel vestit, prima şcoală din imperiul austriac, nu putea 
găsi un profesor de specialitate pentru filosofie, trebuia să recurgă la un 
pretins matematician ? Ce absurditate ! 

în altă ordine de idei, sărind peste un deceniu, Domnica Filimon 
ţine să reproducă, la p. 76, splendida sinteză a ideilor lui Maiorescu, 
făcută de Eminescu, sinteză care începe aşa : „Principiul fundamental al 
'tuturor lucrărilor d~lui Maiorescu este, după cîte ştim noi, naţionalitatea 
în marginile adevărului". Numai că acea sinteză n-a apărut în Românul 
din 15 august 1871, după cum afirmă autoarea noastră. în acest ziar, la 
acea dată, a apărut o scrisoare a comitetului de organizare a serbări­
lor de la Putna, semnată de Eminescu şi Pamfil Dan, scrisoare adresată 
lui Dumitru Brătianu, mulţumindu-i pentru încurajarea dată în vede­
rea serbărilor. Acea sinteză este cuprinsă în articolul, rămas manuscris 
(de fapt un referat în sînul „României June"), Naţionalii şi Cosmo­
poliţii (şi nu Naţionali şi Cosmopoliţi, cum spune repetat Domnica F i ­
limon), publicat mai întîi de I. E. Torouţiu. 0 

Ce dovedesc toate acestea ? Din păcate multă superficialitate. 

•I E. Torouliu, Studii şi documente literare, voi. IV, p. 85. 
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UN SCRIITOR UITAT 

Despre cele două romane ale lui Ioan Timus, Trcmsiberiana şi 
Ogio-San (Domnişoarele), apărute în deceniul al IV-lea, din perioada 
interbelică, nu au scris criticii importanţi ai vremii (G. Călineseu îl 
citează, în Istoria literaturii, la Bibliografie, cu Basme japoneze). E ade­
vărat că prima din cele două „cărţi de iniţiere" intitulate Japonia a fost 
prefaţată de Nicolae Iorga (în 1924), cum nu erau literatură nici textul 
poslbum despre „Obiceiuri japoneze" publicat în Tribuna (nr. 39, 1971), 
nici „Notele despre poezia japoneză" (Secolul 20, nr. 9, 1960). Recitind 
astăzi romanele mai sus pomenite, îţi dai seama că s-a făcut o nedrep­
tate ignoratului scriitor. 

. Ioan Timus s-a născut la Cîmpulung Muscel, în 8 noiembrie 1890, 
ca fiu al medicului veterinar Vasile Timus (originar din Botoşani — 
de aceea Iorga îl va numi pe niponologul nostru „moldovean" — ; de 
altminteri acesta îşi zidise o fabuloasă genealogie, pretinzînd că se trage 
nici mai mult nici mai puţin decît din ginerele lui Vasile Lupu, mirele 
prin violenţă al domniţei Ruxandra, — dar se ştie că, onomastic, Timus 
vine pe făgaş ucrainiian de la teoforicul Timotei) şi al cîmpulungencei 
Măria Iozepide, institutoare, ambii stabiliţi în capitala ţării. După ter­
minarea studiilor secundare la liceul Lazăr, Ioan Timus, al cărui frate, 
Vasile, va deveni unul dintre criticii dramatici reputaţi din coloanele 
Rampei, obţine licenţele Facultăţii de Drept şi Facultăţii de Filosofic 
şi Litere din Bucureşti. Refugiat în timpul primului război mondial, 
împreună cu familia, în Moldova, de unde va porni marea sa aventură 
spre Extremul orient (Siberia şi Japonia, cu întoarcere prin China, 
Coreea, India, Egipt), ajunge în cele din urmă avocat şi consilier juridic 
al Primăriei de Negru. O dată reaşezat şi domolit în cariera-i profesio­
nală, Timus se căsătoreşte în 1933 cu Felicia Basilescu, fiica lui Nicolae 
L Basilescu, junimist, colaborator al Convorbirilor literare, unde pu­
blică între 189.2—1904, sonete, o poemă în trei cînturi, o tragedie în 
daci acte, traduceri din Catullus, Leopardi şi Alarcon, articole şi re­
cenzii vizînd domenii teoretice variate (decedat prea curînd, Mihai l 
pragomirescu îi va scrie necrologul în aceeaşi revistă — nr. 1, 1905 —, 
iar N. Volenti îi va închina o poezie memorială — nr. 3, 1905) ; s-au 
Păstrat şi scrisori ale patronului Junimii către dînsul. Ca „băiat de fa-
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milie", cu studii serioase, cu interes faţă de literatură şi arte (gust' 
său literar merge, în tinereţe, la Pierre Loti şi Anatole France, îr^. 
zîndu-se apoi pînă la prozatorii ruşi şi Francois Mauriac), înclinat spţ 
muzică, dedicîndu-se şi pianului, cu predilecţie pentru facile imp^, 
vizaţii (va fi , mai tîrziu, prietenul lui Cincinat Paveîescu), citeşte îtf 
pasionat cărţile de călătorie, şi aici trebuie găsit poate impulsul neorA; 
nuitei sale aventuri intercontinentale. în toamna anului 1917, la îndenf 
nul unui amic ce i-o ia înainte, porneşte din Odesa, oraşul afacer% 
de război, pentru ca transsiberianul să-1 depună după 27 de zile % 
Vladivostok, unde îşi întrerupe drumeţia cîteva luni, urmate de aşezară 
pentru mai bine de patru ani în Ţara Soarelui Răsare. întinsului materii* 
bibliografic ce i-a servit la reconstituirea . niponologică a „cărţilor fa 
iniţiere", i s-̂ au adăugat, mai cu seamă în ce priveşte lucrul literat 
experienţa trăită sensibil şi inteligent, notele de voiaj şi corespondenţi' 
trimisă „acasă", familiei. Cine vrea să vadă cum un depozit de cunoş.1 

tinţe intelectuale şi umane se transformă în beletristică, poate între­
prinde o paralelă edificatoare de lectură între romanele şi volumele 4 
ştiinţă popularizată ale lui Timus. De fapt, Transiberiana e o relata»' 
strict subiectivă şi sumară a drumului cu trenul de la Odesa la Vladj. 
vostok, dar într-o epocă de teribile seisme sociale, faţă de care totuşi 
autorul nu manifestă curiozitate profundă, obsedat fiind în primul rîndj 
de ţinta vagabondajului său : scurtele opriri la Odesa, Moscova, Celia-' 
binsk şi Irkuţk (în Siberia), locuri de abia trezite sau în aşteptarea revo--
luţiei totale, Manciuria, ascund în ochiul fugar al turistului — im¬
presionat doar de faptul pur de a trece Volga, Ural i i , taigaua, fluvii i 
Ienisei, de a zări îndeaproape lacul Baioal şi de a lua primul conte!f 
uman cu orientul îndepărtat la Karbin (amestec de chinezi, japonezi şi 
ruşi), grăbit să nu scape ici şi colo vreun spectacol de teatru •— totodată 
grija faţă de existenţa materială, căci i s-a subtilizat din haină modesta-i 
rezervă economică. Dar chiar şi această curgere rapidă ca de rîu de 
munte peste vastele spaţii, fără zăbave de adîncime în realitate şi.con­
ştiinţă (unde e Siberia lui C. Stere ?, privirea sa atotcuprinzătoare şi 
consumată pe verticala socială şi fizică ?), are calitatea vederii directe,, 
calitatea autenticităţii oricît de superficiale a unei experienţe în stare 
să ne convingă dincolo de timp, deoarece ocoleşte situarea scriptici, 
documentar fastidioasă. Ajuns la Vladivostok, trecute etapele goanei vii, 
călătorul nostru, simpatic itinerant, se revarsă în propriul său personaj 
menit a se integra societăţii precare, de sfîrşit de lume (şi geografic şi 
istoric) din oraşul de pe ţărmul mării Japoniei. Două treimi din carte 
se odihnesc aici, în neodihna celui care îşi caută în fine solul pentru* 
rădăcinile unui anotimp. E Vladivostokul aşteptînd revoluţia care înain­
tează lent dar sigur, dinspre soare-apune, barată încă de spaţii necu­
prinse, de autorităţile albe, de soldaţii şi spionii japonezi, americani, 
englezi. O scundă şi fragilă lume de petrecăreţi, de prădalnici, de risipa. 
şi mizerie, de traficanţi şi simţăminte omeneşti comune sau chiar deli­
cate ; o mică colonie de români, localnici acum ori în tranzit. Naratorul, 
conturat ca personaj fără importanţă în realitatea oarecum stopată,-*!"' 
durînd foamea şi frigul, deprinde să se „descurce", cu miticism cumse- , 
cade, profesînd la voia întîmplării „arta muzicii" (executant în localuri 
interlope, săli de cinema, case particulare), folosind abil şi P u$ c . 
cunoştinţele-i diletantice de pianist. Farmecul său, ca şi tonalitatea > 
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un- a - scriiturii (foloseşte mereu persoana I şi prezentul) provin 
fn reacest la voia* întâmplării". 
m n Transiberiana formează preliminariile necesare autorului, pe cale 

închega, de a-şi substantializa şi defini exact personajul-narator, 
d5 a ~ Ş 1

s ă - i poată oferi cadrul desfăşurării sale epice, într-un plan social 
căruia c o n s t i t u i t . După Rusia crepusculară abia schiţată, o Japonie 
^ m °a lă aptă de a fi trăită şi cunoscută de autor tocmai prin pudoarea 
f^lucidă mai lesne integrabilă mediului extrem exotic, pus sub semnul 

t 'vit ai mirării continue, nealterată şi eficace, adică estetic creatoare : 
'o-San E adevărat că de astă dată şi timpul îi stă la îndemână ; 
te patru ani de experienţă locală permit şi tribulaţii mai complexe 

acumulare de sensibilitate gnoseologică. Astfel, mediul acţiunii 
Strada pururi fascinantă prin insolit, casa mai întââ stânjenitoare prin 
acurateţea elementelor simple, umaniitatea delicat ceremonioasă), ca şi 
ni tul ej personajul-narator, s-au densifieat. Ideea a rămas aceeaşi 
din episodul Vladivostok : cum se poate „descurca" insul fără legături 
si mijloace, „aventurierul" cunoaşterii umane pe tărîmul cu desăvârşire 
străin lui (aici nu mai apar „compatrioţii", iar societatea se prezintă 
deosebit de rafinată şi in perfect echilibru, doar frecventele incendii şi 
cutremure, ce nu afectează întregul, răspunzând ca un ecou palid pre­
carităţii existenţiale înconjurătoare din popasul anterior) atât obiectiv 
cît s i ' subiectiv ? Pr in bravarea destinului, prin răsturnarea imposturii 
şi transformarea ei temerară şi norocoasă în factor pozitiv. Iată o pro­
blemă de pedagogie personală, întreţesută cu pedagogia generală a tra­
mei epice ; „băiatul de familie", cam. uşuratic în demersurile ce-i impun 
devenirea şi formalitatea vieţii, dar şi deranjat de scrupule, e ahtiat 
să înveţe de la viaţă pînă la limita în care se învaţă pe sine spre a 
învăţa pe alţii, deschizîndu-şi în acest mod calea de a pătrunde ânltru 
proprie iniţiere noul pe oare vrea să şi-1 aproprieze ca un capital moral, 
social, uman şi intelectual. O cale empirică şi chiar de aceea, în dublul 
ei sens — către sine şi către ceilalţi — palpitând de sursele necontenit 
murmurînd ale viului. „Profesorul de muzică" (desigur, profitând de 
situaţia-i privilegiată, ca beneficiar al culturii europene, individual con­
substanţiale, faţă cu o civilizaţie care se vede, în pofida propriilor ei 
coordonate originale suficiente sieşi dacă s-ar păstra-n izolare, alunecând 
irezistibil dinspre orient înspre occident), axat între „domnişoarele" 
unui pension, face cu ajutorul lor troc de sensibilitate. Sentimental şi 
romantic, el nu sentimentalizează şi nu romanticizează faptul epic, 
tocmai din cauza viziunii pedagogice despre lume. Dar, pentru a fi 
pedagog trebuie să fii şi lipsit de senzualitate, ceea ce în cazul său 
concordă miraculos cu erosul ne-senzual al femeilor nipone. Fireşte, 
cercul în care se petrece jocul sentimentalităţii edificatoare între tânărul 
profesor şi elevele nubile, descătuşând alteritatea spiritualităţilor con­
trare, ca forme distincte de civilizaţie, rămâne doar nucleul mai largilor 
experienţe, pe aria unor cercuri din ce in ce mai Încăpătoare. De fapt, 
cine învaţă mai mult, căci formaţia şi năzuinţele sale ambiţionează la 
filosofia culturii — nu ca abstractizare ci ca trăire —, este învăţătorul. 
El se cufundă cu bună ştiinţă în generalitatea exotică, de la asimilarea 
metodică a scrierii şi vorbirii „celuilalt tărîm", la moravurile şi istoria 
acestuia. Distinge tradiţia de contemporaneitatea contradictorie, atent la 
climă şi monumente, lansîndu-se deopotrivă în sexualitatea liberă şi în 
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contactele stringent instructive. El mănîncă, doarme, iubeşte şi se in.* 
formează : temperamental „artist" setos de cunoaştere dar senzitiv, fe. 
meile sînt „descifrate" de dînsul ca enigme psihologice ale locului mi$,,; 
terios căruia îi aparţin, şi toate propensiunile-i erotice au aceasta 
trăsătură. Aşa se explică paralelismele grăitoare dintre „romanul" Ogz'o., 
San şi „cărţile de iniţiere" (învăţarea alfabetului şi l imbii nu este expusa 1 
didactic, ci relatată printre altele). Cum însă „cărţile de iniţiere"'.} 
datează, asemenea oricăror lucrări de atare natură, fiindcă Japonia de-» 
la 1920 nu se mai identifică cu Japonia vremurilor noastre, meritul j 
romanului lui Ioan Timus constă în prospeţimea pe care şi-a păstrat-o.'. 
Autorul s-a priceput să-şi estetizeze cu reală vocaţie pedagogia din ' 
care şi-a nutrit „visul", lăsîndu-ne şi pe 'noi să i-1 visăm astăzi, prin 
acea tehnică de a eterniza clipa, ce ţine de sensibilitatea artistică (sînteni * 
pe drumul lui Gulliver şi Robinson Crusoe, nu al „romanelor" lui i 
Rousseau şi Pestalozzi). Dacă ar fi să-i examinăm mecanismul, am des­
coperi simpla încastrare a evenimentului concret, „la voia întîmplării" 
(ce dă viaţă şi mai schematicei Transiberiene), în rigorile aici literar 
implicite ale pedagogiei. Nimeni n-ar fi îndreptăţit să considere proza 
romanescă a lui Ioan Timus ca un moment de seamă al literaturii noas¬
tre ; ea rămîne numai pe planul zburdălniciilor inspirate ; dar îşi are 
locul, în chiar această literatură, în categoria, mai săracă pe meleagurile 
autohtone, a ceea ce Thibaudet numea, pentru epica franceză interbelică, 
„romanul planetar", între un Panait Istrati şi un Mircea Eliade. [ 

Ioan Timus a murit la 10 iunie 1969, după ce la bătrîneţe a pre- * 
dat, sub auspiciile Universităţii populare, un curs de limbă şi literatură 3 
japoneză, a colaborat la publicaţia Studia et Acta Orientatia şi a ţinut * 
conferinţe, cu acelaşi succes ca şi altă dată (în Japonia despre România, •. 
iar acasă despre îndepărtata împărăţie), privind problemele nipone. De-a ; 
lungul vieţii, a mai întreprins obişnuite călătorii turistice prin Europa, 
adică pe tărîm natal. t 

I. NEGOIŢESCU 



G r o n i c a l i t e r a r a 

CEL MAT R E C E N T DOHMAS 

Anotimpul discret, ultimul volum apărut al lu i Ştefan Aug. Doinaş, 
e totodată, primul — după o bună bucată de vreme — scutit de povara de 
a fi receptacol pentru poeme regăsite : povară dulce, cînd, ca în Alter 
ego (1970), „regăsitele" se cheamă Regele, fiul copacului, Cvinta, Epi­
taf, Nunta, altă dată însă, ca în cazul volumelor Ce mi s-a întîmplat 
cu două cuvinte (1972) şi Papirus (1974), factor de ruptură, fără com­
pensaţia unor revelaţii artistice. De altfel, tratamentul aplicat de însuşi 
poetul unora din ciclurile sale de „recuperate", cu ocazia întocmirii 
selecţiei de autor din 1972, vorbeşte de la sine. Din primele două c i ­
cluri ale volumului Ce mi s-a întîmplat cu două cuvinte : „Jucătorul 
de şah (1942—1955)" şi „Preţul luminii (1957—1969)" selecţia retine 
abia o pătrime, şi desigur că Papirus, fructul unei şi mai radicale expe­
diţii prin sertare (un ciclu se şi numeşte, parcă scuzîndu-se, „Caiet de 
exerciţii"), ar fi fost tratat cel puţin la fel de reticent. N-aş vrea să 
se reţină de aici că volumele acestea, atît de încărcate de memorie, 
sporesc pur mecanic depozitele poetului. Dacă Ce mi s-a întîmplat cu 
două cuvinte pare şi chiar este un volum ceva mai palid, Papirus, în 
ciuda zelului recuperator, vine şi cu o zestre de creaţii recente de cel 
mai acut interes, prin intermediul ciclului celor „Cinci poeme", în fond, 
şase, dacă le alăturăm şi Omul cu ochii plesniţi, din altă parte a vo­
lumului. Ce numeşte Doinaş ,ypoem" se poate deduce urmărind mai ales 
amintita selecţie (Versuri) din 1972, oare distinge net între „balade", 
„parabole lirice" şi „poeme". Sînt încadrate în categoria „poemelor"' 
orchestraţii binecunoscute ca Trei ipostaze ale mării, Vînzarea lui Pla­
tou ca sclav la Egina (cuprinse întîia oară în volumul Ipostaze, 1968) 
sau Empedocle şi Oedip şi Sfinxul (din volumul Alter ego), şi de bună 
seamă selecţia şi-ar fi adăugat cel puţin trei din „poemele" din Pa-
pvrus, dacă acesta ar fi precedat-o : Hierofantica, Poiana cu suliţe, 
Izvoarele şi, încă o dată, Omul cu ochii plesniţi. „Poemele" confirmă 
evoluţia lui Ştefan Aug. Doinaş spre regimul „meditaţiei" lirice, după 
o lungă guvernare a forţelor neliniştii, care, în Alter ego, mai deţineau 
mica poziţii însemnate, în vecinătatea, totuşi, a noii îndrumări. „Me-
}teui" sînt însă, strict vorbind, nu numai „poemele" propriu-zise, ci 

Şt toate acele concentrate de reflecţie şi chiar speculaţie, care, nemul­
ţumite de a- mai lua realul ca simplu furnizor de semnale magice, ca 



locaş în oare s-a instalat obsesia, încărcătura vizionară, înţeleg sâj -' 
examineze pe toate feţele, de unde şi interesul sporit pentru mij l 0 a . 
cele şi procesele poeziei privite ca obiecte, ca un cîmp de fapte în care 
poetul se adînceşte, ca o aventură a cunoaşterii în care se prinde 
„Gîlceava lucrurilor / cu profeţii ce le-au numit — mi-e patria", pro.! 
clamă Doinaş în Piscul sau Descrierea poeziei, o „patrie" profesionali 1 
s-ar putea spune, alcătuită la r îndu-i din „provincii de necunoscut'1'" 
care sînt chiar „Lucrurile", „Marile Lucruri Mărunte", şi-odată • cu ele 
cuvintele, tâlcurile. Imaginea e reluată (ceea ce nu era tocmai indicat) 
şi în t r -un alt poem : „Un pîlc meşteşugit de semne / mi-e patria 
tărîm de mijloc", „patria" fiind aici sinonim mai de-a dreptul cu „îm.! 
părăţia Cuvintelor", — ciclul însuşi chemîndu-se „Starea cuvintelor" 
(în Papirus). E de admis în orice caz că, în ©ceasta etapă, poetului i 
s-a întâmplat efectiv ceva cu cuvintele, fapt atestat de chiar schimbă­
rile mari petrecute în regimul l imbii acestei poezii, care devine un 
dialect, un limbaj „profesional". îndeletnicirea intensivă cu cuvintele 
şi poemul, meditaţia încordată pe marginea lor a dezvoltat trebuinţe « 
de specializare care fac din poezie tot mai mult o propedeutică şi un 
exerciţiu infatigabil de aproximare a realului prin zboruri strînse ase- • 
meni unui roi (genul de numire al poetului). De aici pînă la asimilarea * 
unor deprinderi barochizante, concettiste nu-i decît un pas, şi e carac­
teristic faptul că „metafizicul" de pînă mai ieri (căruia „meşteşugul" f 

şi pasiunea lui nu i-au fost niciodată străine) adînceşte o latură prin. « 
care poezia devine îmbuibată eflorescentă de artificii. Verbele, de •. 
sorginte valerystă, se îndeasă pe spaţii mici, negînd tocmai proporţiile % 
care făcuseră şi stilistic din Balada schimbului în natură expresia 
dreptei cumpene clasice : „...Timpul, somat, împarte-n clopotniţe V 
bronz pentru păsările care se duc, denunţă emblema / lui Octombrie, f, 
ruginiul. Pînă ce, iată : / lacrimi de înger / vin să ia locul boabelor 
acre, şi liturghia / confirmă pe ultima frunză instruite coruri şi bru­
me. / Un must, încă virgin şi captiv, zoreşte să picure-n / arsele guri 
convertindu~le-n dangăte limba..." (Poemul nupţial). Alăturate altor 
asemenea verbe („împăratul cuvintelor" „instituie şi consumă", dis­
tanţa „se neagă", poetul „iniţiază" gesturi sau „consună" cu cineva în-
nişte structuri, „restitue", „reintegrează", „conferă", „instruieşte", „des­
cinde", „somează", sau „e somat", „întemeiază" sau „e întemeiat", nişte 
„adiante subţiri", „converg", „galbînd" orizontul etc. etc.), metaforele 
de acum ale poetului îşi denunţă la r îndu-le participarea (stilul aoestă 
e şi molipsitor !) la un preţiozism mai general, cu privire la care o , 
imagine din strofa citată ne-a- şi instruit : plescăitul de plăcere la gus­
tarea mustului e... convertire a limbii în dangăte. Virtuozitatea atinge 
cote înalte mai cu" seamă în privinţa lexicului, căutat în toate discipli­
nele, dar mai des în dicţionar, cu specială preferinţă pentru litera A: 
adret, ablaţii (geografie), aetite, eriogenă (chimie) epyornis, agamis, pe­
trei (zoologie şi paleontologie), adiante, agrume, adragant, gonade 
(anatomie). Nu lipsesc termenii denumind substanţe apocrife, obţinute 
într-un atanor alefaimistic de proprie concepţie (efebiu, pulchrid, orfk, 
alorm, roronţiu, stirbol, palilumen, geral, gril, urmit, •— toate din Trei 
ipostaze ale mării). întreagă această imagistică şi terminologie participă 
la nişte ample alegorii-spectacol, veritabile procesiuni carnavaleşti, ceea 
ce consolidează şi mai mult impresia că ne găsim în faţa unei explozii 
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chism mai ales că alături de exuberantul somptuos (întîlnit şi 
de baro ^ rjoinaş) iau loc reprezentaţiile şi reprezentările comice, 
*n 3 -t'c-bufone, ironice, de o inventivitate şi cruzime împinse pînă la 
sareas g ^ ^ j , ^ a C e a s t ă „mişuneală" se sprijină pe coexistenţa ter-
C m l S ' l o r rari sau mult nobili cu sintagme şi cuvinte denumind realităţi 
î T ^ î n d împrumutate graiului vorbit şi chiar celui regional. Alături de 
d agant şi ablaţii întîlnim obleţii şi omagul, prinţul Inorog e un fel 

d r iscau al horelor", mălaiul e alăturat acorelor („plantă de baltă din 
familia araceelor, originară din India, — ar simţi nevoia să explice 
Al' Piru). Se mai' pot identifica : vîrşe, zgronţuri, zgaibe, bau-bau („un 
fel de bau-bau, conjuraţia frunzei"), şpangă, lipie, drîglu, pălăscar, her-
teouri obiele, tărîţe, amiezi coiumbace sau pălmuite, poieni mursecate, 
gusturi mucegăite, vocale înţărcate, orbul găinilor, uium, potroacă etc. 
Cel mai năzdrăvan prin prodigalitate dintre poemele acestea este desi­
gur Hierofantica, viziune a erosului universal, hrănită cu faceţii de 
carnaval rustic, foarte asemănătoare în spirit, în astfel de cazuri, cu 
paginile licenţioase ale lui Budai-Deleanu, scriitorul nostru prin exce­
lentă baroc. Aluzia, perifrază, pompa, voluta opulentă, metafora „coro-
zivă" (în înţelesul junimiştilor) converg spre a consolida acest stil în 
care ingeniozitatea se însoţeşte cu bucuria practicării ei. Cuvintele în­
târzie asupra sensurilor, realizînd figuri complicate, pregătind spiritul 
ncstru să primească alegoria : ,,E postul mare. Satele-nvelite / în steag 
de peşte afumat ascultă / avertisment de toacă împotriva / plăceri­
lor. Cuvinte, între cuscri, / se duc şi vin ; din vechi abecedare / culo­
rile tresar, şi ca o sită / cu ochiuri mici e gîndul verde-al nunţii / pe 
fruntea fetelor". Originea fabuloasă a poetului, fiu al Taurului („Grav, 
ridiicîndu-mă-n coarne, / ca pe un pui de tîlhar, peste văi şi / dealuri 
mă duse : la vărul său, crinul, drept în potir mă scăpă ; în lucerna / 
pat de răcoare-mi găti, cu ochioasa / forfotă-a bălţii-mi împunse ve­
derea"...), îl îndreptăţeşte să se socotească „hierofant acestor plaiuri" 
(„dreptul la fecioria lucrurilor paşte blazonul meu"), cel care dezleagă 
de interdicţii, odată cu primăvara, comunitatea naturală : „De Flori i 
însoţit de himere montane / mai mult abur decît dovedită făptură, / 
unicorn mai curînid decît ţap în văpaie, / mai curînd pălăscar decît 
mire, noptatic / mă pogor spre cătune pe calul de aer / al străbunilor 
mei : mai mult vultur sau coamă / decît cal, mai mult vînt înţelept 
decît boare, / mai mult scrum decît pară. Ursuza-i copită / niciodată 
nu calcă pe propria-i urmă, / cum nici eu pe sărutul din vara trecută". 
O alegorie-spectacol e şi Poiana cu suliţe, uriaşă înscenare în care „loja 
de ochi", „Eminenţele solare" închipuie un „judeţ de lumină" pentru 
poetul care, „în boxa acestui azur, unde razele-nvinuie", e somat să 
se zrnulgă devălmăşiei, în care se complăcea, cu „făpturile somnului", 
pentru a-şi trăi în deplină conştiinţă singularitatea condiţiei, osînda 
„vederii de sine". Am zis alegorie, iar echivalenţele stabilite întăresc 
poate şi mai mult, deşi în chip nedrept, impresia de abstracţie tradusă 
în imagini. în realitate, nu-i vorba de abstracţie ci de mituri convertite 
în ceremonii actuale, ca în această imagine a vîrstei de aur mutată din 
mitologie în psihologie : „Eram doar o umbră / asemenea' fiarei în 
umbra pădurii, / un zvon dintr-o veche, scămoasă prăsită. / Purtam o 
cagulă de rouă. Jignirea molaticei ierbi îndreptând, cu sfială / păstrînd 
pentru mine doar soiul şi rangul / atâtor esenţe — să nu se stârnească / 
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tardivi.. Peste şleau / rîndunici pe tomate purpurii, galioane / mîn&; 

de zmeuri. Şi aurul. / / C e pliscuri avide ! Movile de rodii. / Un chi# 
în strugurii copţi. / Numai fălci, numai buze — hămesitele zodii f 
Strigoi adăptîndu-se : nopţile. // Ospăţ între stîlpi de răşină. Hulitul :Jj 
mistreţ cu seminţele-n dinţi. / Spintecarea. Şi suptul languros. Ciugu., 
l i tul. / Sub noi, saturnalia ginţilor" (Inventar). Aprilie, zodie turb^ 
lentă, sub semnul Taurului, nu e mai puţin fructul aceluiaşi „excg 
arzător" : „Cînt viforosul Taur, cînt ispita / înmărmurind în sfere, 
oînd greoi / tocmeşte crugul vînăt cu copita // tropotitoare-a unor 
calde ploi ! / Izvoare mici ca vinele pe tîmplă / mugesc ; albine ri 
pustite-n roi // plonjează-n flori şi, ars de ce se-ntîmplă, / înnebu­
neşte aerul ; din vad / mocirlele se-nalţă printr-o simplă // incizie 
acvile bete cad. / Vibrînd lunatic, mişună-n pleoape / efemeride roşii' 
un răsad // incestuos de crini, mi-aduce-aproape / sărutul tău, sorbitui 
•— ah ! prelung ; / undeşte soareîe-n virgine ape" (Jurnal de aprilU) 
Simţurile sînt considerate, cu o figură dinamică, drept „mustangif 
poetului. O poziţie privilegiată ar avea văzul — singurul îmblînzit -
dintre cei, cinci •— şi de aceea el a preluat în secret şi atributele 
celorlalţi. Văzul la Doinaş e muzical, el are în plus o capacitate ce 
transcende simţurile, visarea: „Numai văzul e îmblînzit. Motoare şj' 
muzici, / trupuri, simulacre de sare, gîze septempunctate / şi-aroma de 
tîrlă în care ciupercile-ajung / pulbere peste noapte — toate i-au fost 
hrană / doar lu i . Ceilalţi mor de foame, de sete. // Patru mustangi, cap, 
la cap. Numai al cincilea / mi-a făcut suportabilă lumea : visînd-oll 
(Herghelia). (Nu dedică, de altfel, Doinaş un poem întreg „ochilor de Jt 
argint" ai visului şi purtătorului lor — poetul : „Celui stropit cu bleu 
pînă la coate, / copilului cu ochi de-argint pe care / şi-i pune seara, 
iar în zori şi-i scoate" ?) Totuşi participarea, c hiar mai discretă, a 
celorlalte senzaţii la constituirea imaginilor doinaşiene mi se pare de 
domeniul evidenţei. Frigul aspru al iernii e bunăoară „rachiu în 
extaz", iar o imagine ca aceasta, sugerînd senzaţia de brutală dez­
golire produsă de ger, nu se poate lipsi de tactil : „ţeasta lumii de 
astăzi, chelia de ger / faţa cu zece, o sută, o mie de pleoape". 

Aceluiaşi stil i se supune şi cealaltă preocupare susţinută a cărţii, 
prezentă de cîţiva ani încoace în toate volumele lui Doinaş ; prezentă 
uneori în forme care depăşeau graniţele poeziei şi abordau teritoriile 
retoricii şi ale speculaţiei. E vorba de acele poeme ce-şi iau ca temă • 
chiar poematizarea, cuvîntul, inspiraţia, definirea poetului şi a locului 
său. Acestei obsesii îi răspunde în Anotimpul discret ciclul „Un dia­
lect al formelor", „dialect" şi pentru că limba de acum e a redeprinderii 
cu formele şi modurile „provinciale" ale poeziei : cîntarea, imnul, lauda,, 
după o lungă guvernare a abstracţiunilor trufaşe. Complicarea ceremo­
nioasă nu face decît să fixeze şi mai bine ideea trăită : „Iubita mea, tu ( 

ştii cum se-nfiripă / o formă-n gură ? Parcă alte buze / mi-ar înflori-
nlăuntru şi, lehuze, şi-ar naşte timpu-n roza lor de-o clipă" (Poemul ca t 

formă în gură). Sau iată aceste elocvente „instrucţiuni" pentru frecven- . 
tarea poemului : „Citiţi-1 încet. El e însuşi încetul. / Primiţi-1 discret. ; 
El e însuşi discretul. / El n-are a face nimic cu poetul / / . . . / / El nu e ĝ» 
prezent. 'însă poate să fie. / El nu-i de cules ca o tulbure vie / de litere ; 

coapte. Siliţi-1 să fie" (Poemul ca somaţie a lecturii). • 
C O R N E L REGMAN | 



Q r o n i c a i d e i l o r 

O M U L ŞI O C E A N U L 

La sfîrşitul anului 1975 exploratorul Thor Heyerdahl, cunoscut 
pentru trecerea Pacificului într-o ambarcaţiune de împletituri, a averti­
zat omenirea, în interesul propriei ei salvări-, că trebuie să considere ocea­
nul drept un lac interior. Este o răsturnare de poziţii. Pînă acum noi ne 
consideram înconjuraţi de întinderile nemărginite ale apelor, care aco­
peră 3/4 din suprafaţa globului. Ideea de nelimitare a oceanului 
este falsă şi înşelătoare; ea întreţine iluzia că oceanul poate deveni 
groapa noastră de reziduuri. A privi oceanul drept un lac, însemnează a 
recunoaşte dimensiunea lui finită, a activa răspunderea pentru limpe-
'zimea lui şi capacitatea de a-1 transforma în zonă de cultură, în spaţiu 
amenajat. La ora aceasta nu există temă a civilizaţiei care să nu con­
ducă la capitolul de rezervă al oceanului. Discutăm mediul şi poluarea : 
oceanul ne demonstrează că se poate îmbolnăvi ca şi rî urile care străbat 
continentele. Hrana duce imediat mintea la resursele mari pe care le 
conţine apa mărilor. Energia invită la revizuirea proiectelor de energie 
neclasică, printre care sînt curenţii şi mareele. Activităţile militare au 
oceanele drept sediu ca niciodată în trecut. Dar ceea ce merită să fie 
relevat este că în prezent, pe tăcute, se face o extensiune nouă a uma­
nităţii la dimensiunile întregii planete, prin cucerirea oceanului, prin 
adaptarea fiinţei umane la un nou mediu de viaţă şi de activităţi econo­
mice, prin rotunjirea unui orizont oare era mărginit de ţărmuri şi de 
linii necunoscute. 

Extensiunea umanităţii în direcţiile spaţiilor extraterestre a fost mai 
neaşteptată şi deci mai spectaculară, dar cucerirea în adîncime a ocea­
nului este treptată, fără să constituie mai puţin o caracteristică a acestui 
sfîrşit de veac. Omagiu i-a adus oceanului cultura de pînă acum. Poeţii, 
fără probe biochimice, au intuit că apele oceanelor primare sînt respon­
sabile pentru naşterea vieţii. Astăzi, laboratoarele dovedesc că apa ţesu­
turilor vii are o compoziţie asemănătoare cu a acestor ape iniţiale ale 
naturii şi — ciudată coincidenţă — acelaşi procentaj de suprafaţă aco­
perită a globului reprezintă cantitatea de apă din corpul omenesc. 

înt r-un moment de intense întrebări asupra viitorului oceanul vine 
sa dea vieţii pe pămînt încă o promisiune prin resursele sale uriaşe de 
substanţe nutritive şi de minereuri. Este surprinzător faptul că nu ştiinţa 



este cea care bate pasul pe loc în transformarea potenţialului în realitate 
tangibilă. Oricît ar părea de ciudat, oceanul are un statut care nu este 
încă bine definit. Imensă arie de confruntare a puterii naţiunilor navale» 
el are identitatea juridică pe care ne-a lăsat-o Renaşterea. Cu puţin dup§" 
anul 1600, Grotius vorbeşte de libertatea mărilor, termen care ascunde' 
interesul Mari i Britanii de a pune capăt, după înfrîngerea spaniolii^» 
unui monopol, fixat prin faimoasa împărţire a oceanelor între spaniol 
şi portughezi, făcută de Papa Alexandru al Vl- lea la 1493. Libertatea» 
mărilor se aplica la tot ceea ce depăşea o linie nevăzută, pînă la care ' 
acţionau, dincolo de ţărm, puterea şi atributele ţărilor riverane. Defi­
nită cînd ca linia pînă unde se vede cu ochiul liber sau pînă unde poate 
bate tunul, acest hotar maritim delimita marea teritorială, care prelungea 
de fapt teritoriul unei ţări cu toate drepturile sale de suveranitate si 
jurisdicţie, excepţie făcînd trecerea paşnică a navelor altor ţări. Regula' 
consacrată de practică a fost aceea a trei mile marine de la ţărm. 1B. 
secolul nostru s-a format însă un curent puternic al ţărilor riverane, în 
special al ţărilor în curs de dezvoltare, care au pretins lărgirea mării 1 
teritoriale. Cererea cea mai frecventă a fost aceea de 12 mile marine, 
dar ţările latino-americane de pe coasta Pacificului au pretins 200. 

Pînă acum, sub egida Naţiunilor Unite s-au ţinut trei conferinţe 
internaţionale ale dreptului mării. Primele două, cele din 1958 şi 1960, 
nu au realizat un acord asupra întinderii maximale a mării teritoriale, 
dar au definit un nou drept suveran al ţărilor riverane asupra platoului •« 
lor continental. Noua zonă de prelungire a activităţilor umane n-a fost 
descrisă satisfăcător, întrucât criteriul nu a fost al lărgimii, ci al adîn-
cimii pînă la circa 200 metri sub nivelul mării, cînd platoul continental 
lasă loc pantei continentale sau pînă la punctul în care adîncimea apei 
permite exploatarea resurselor naturale. în avansarea normelor terestre 
în mediul marin putem să citim preocuparea legitimă de întărire a secu­
rităţii statelor, dar şi efectele tehnicii şi ştiinţei, care îngăduie explorarea 
şi exploatarea bogăţiilor de pe platforma continentală. Este suficient să 
spunem că în anul 1980, proporţia petrolului extras din afara ţărmurilor 
(off-sbore) va depăşi o treime din producţia mondială. 

Nu am să uit niciodată pledoaria pe care un reprezentant al unei 
ţări marine, ambasadorul Arvid Pardo al Maltei, a făcut-o la sesiunea 
a X X I I - a a Adunării Generale a Naţiunilor Unite, în 1967, în favoarea 
revizuirii vechilor convenţii. A fost una din acele şedinţe în care lun­
gimea discursului şi fuga atenţiei la cele o sută de teme înscrise pe 
ordinea de zi , făceau pe unii să nu observe că trec pe lîngă un moment 
istoric. Atunci a apărut un termen care urma să revoluţioneze gîndirea 
juridică a vremii noastre : s-a vorbit pentru prima dată de fundul mării, 
ca de un „patrimoniu comun al umanităţii". Era o schimbare totală de 
optică, întrucît marea este dominată de concepţia dreptului nimănui ţres 
nullus) şi nu de aceea a dreptului tuturor (res omnium communis). 
Diferenţa este enormă. Prima şcoală este în concordanţă cu regula pri­
mului ocupant şi a abordării pavilionului, cea de-a doua interzice apro­
prierea de către un stat sau altul a unui loc ce cade în zona tuturora. Al 
doilea punct de vedere a prevalat în definirea statului juridic al pla­
netelor. 

Conferinţa cerută asupra dreptului mării s-a întrunit din nou în 
anul trecut, dar reput înd încheia lucrările, va ii reluată în 1976. Nu.;se 
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,te spune cu precizie care va fi forma definitivă a noului acord mon-
P0^' ^ a r de pe acum se întrevede o concepţie care extinde limita maximă 

arii teritoriale şi deci suveranitatea ţărilor riverane la 12 mile marine, 
n^aiei încolo pînă la 200 mile marine ar urma o „zonă economică exclu-

&"« care încorporează conceptul de platou continental, lărgindu-1. 
S l V a In afara drepturilor acordate de explorarea platoului în această 

- ţările ar urma să fie stăpîne şi asupra resurselor biologice, în aşa 
f 1 că nu ar rămîne libere decît navigaţia şi survolul. Cuvîntul exclusiv 
se aplică astfel şi asupra drepturilor de pescuit. Impreciziile din definirea 
conceptului de platou continental au condus la conflicte ale ţărilor inte­
resate aşa cum s-a întîmplat în Marea Nordului. Nici nu a apărut bine 
ideea 'zonei exclusive şi a început războiul codului, pescuit de englezi în 
interiorul zonei de 200 mile reclamate de Islanda. Şcolile care se înfruntă 
atribuie zonei exclusive înţelesuri diferite : pentru unii ea este o pre­
lungire a mării libere, pentru alţii a mării teritoriale. Numele nou care 
i s-a acordat este acela al „mării patrimoniale". 

Elementul cu adevărat nou este adus de conceptul de patrimoniu 
cornul al umanităţii. Este vorba de fundurile marine şi oceanice, ca şi de 
subsolul lor, decretate ca atare de către Adunarea Generală a Naţiunilor 
Unite în 1970. In urma acestei hotărîri s-a acceptat principiul ca această 
zonă să nu poată fi obiect de însuşire sau revendicare. Scopurile oricărei 
activităţi în ea trebuie să fie eminamente paşnice. S-a recunoscut că 
resursele zonei vor fi supuse autorităţii unui mecanism internaţional 
adecvat care va veghea la aplicarea unei gestiuni raţionale şi spre binele 
omenirii, avînd în vedere în special interesele ţărilor în curs de dezvol­
tare. 

Pentru prima dată în istorie s^a alcătuit schiţa unei instituţii care 
exploatează bunuri aparţinînd omenirii întregi si care ar dispune astfel 
de o sursă nouă de fonduri, pe care le-ar orienta spre obiective co­
mune, acceptate universal, cum ar fi accelerarea dezvoltării. Şi astăzi 
există fonduri internaţionale cum sînt cele de asistenţă tehnică, de com­
batere a maladiilor sau de cercetare a climei, dar ele nu au ca sursă 
decît contribuţiile statelor sau ale unor organisme neguvernamentale. 
Oceanul ar deveni astfel un factor de prim ordin, al finanţării proiectelor 
comune, din care cel mai urgent este procesul de egalizare relativă a 
nivelurilor de viaţă de pe pămînt. Este vorba de resurse teoretic fabu­
loase. Imaginaţia tuturor oamenilor s-a aprins la descoperirea nodulilor 
de magneziu de pe fundul mării şi care sub forma unor cartofi cu un 
diametru de la 1—25 cm se găsesc la o adîneime între 1500 şi 6000 me­
tri, în cantităţi ce se pot ridica pînă la 50 kilograme pe metru pătrat. 
Uneori concentrarea lor este de mai mult de jumătate magneziu, 40% 
fier, şi în proporţii mai mici cobalt, cupru, nichel. Numai în Oceanul 
Pacific resursele ar fi de ordinul sutelor de miliarde de tone. O altă 
cifră incredibilă este a resurselor posibile de aluminiu ale oceanelor, în 
care pămîntul nu este prea bogat. Rezervele subsolului nostru ar mai 
ajunge pentru o sută de ani, în timp ce apele ar conţine 43 miliarde de 
tone, o cantitate ce ar satisface timp de 20 de mii de ani consumul 
actual. Cine citeşte Limitele creşterii şi vede că rezervele de cupru sînt 
date numai pentru 40 de ani, poate să-şi restabilească încrederea, aflînd 
ca cele din oceane ajung pentru 6 000. Ştiinţa şi tehnica au elaborat 
soluţii pentru colectarea nodulilor prin metode de absorbţie de tipul aspi-



ratoarelor şi a dezvoltat mineritul submarin, dar progresele ^ 
încetinite în aşteptarea statutului ce se va acorda noii zone oceane' 
a umanităţii . * 

Dintre resursele oceanice, primordială pentru om este hrana. | f 

anul 1973 s-a ajuns la 70 milioane de tone de peşte pescuit, faţă ^ 
circa 35 milioane tone în anul 1962. Cu toate acestea, oceanul nu ser­
veşte încă nici 2% din totalul bucatelor de la prînzul omenirii. Este ^ 
domeniu în care omul se comportă ca un culegător. Vînează animgj{ 

sălbatice ale căror obiceiuri nu le cunoaşte, în timp ce pe pămînt •„ 
trecut de mult la culturi. Pe pămînt omul consumă ierbivore, dar % 
oceane caută peşti carnivori, care reprezintă o verigă în plus la lanţjjji 
trofic şi au deci un randament mai scăzut. Este ca şi cum ar mine 
lupi în loc de oi. Iată un tip de raţionament pe care îl face cultivator^ 
în opoziţie cu culegătorul: 1000 grame alge alimentează 250 grame crt&. 
tacei, care produc 30 grame sardele, convertibile în 3 grame de coi 
Utilizarea peştelui .pentru făinile alimentare oare se adaugă la hranj 
păsărilor şi vitelor •— în cantităţi de zeci de milioane tone anual -
micşorează şi mai mult randamentul oceanului ca uzină de proteine, 
în afara acestor atitudini neraţionale omul-vînător este sălbatic şi lacoi 
pînă la punctul de a distruge sursa lui de bogăţie. Balenele sîntj aproape! 
pe cale de dispariţie. Omul nu a dezvoltat la timp cunoaşterea ştiin­
ţifică a mării şi a vietăţilor ei. Nu-şi poate explica variaţiile de recolfe' 
de la un an la altul, efectele curenţilor verticali, consecinţele antrenateds 
adăugarea sau sustragerea unui factor din oceanul, care este o ilustrare v 
perfectă de sistem unitar. Nu înţelege bine de ce mor păsările oceanelor* 
şi dacă face unele descoperiri, le îndreaptă în primul rînd spre ghidarea 
submarinelor militare sau în alte scopuri de război. 

Numai de puţină vreme avem imaginea unor oceane cu lanţuri 
de munţi ce se întind pe zeci de mii de kilometri, cu câmpii şi platouri, 
cu văi şi chiar cu fluvii submarine. Odată geografia lor precizată, a' 
apărut şi ideea activităţilor extractive şi a cultivării oceanelor. Un în­
ceput de acva sau maricultură îl constituie aruncarea de îngrăşăminte 
pe anumite suprafeţe care măresc recoltele de substanţe organice. 
Obiectivul final nu este însă de a risipi substanţele de pe pămM 
pentru îngrăşarea oceanului, ci pentru a-1. face pe el însuşi să-şi dea 
resursele pe măsura potenţialului. Hrana balenelor din Antarctica, aşa 
numitul kr i l l , este astăzi neconsumată. Unde sînt balenele artificiale 
care ar putea colecta această substanţă preţioasă şi care nu ar reprezenta 
pentru tehnologie o temă mai complicată decît aceea a submarinelor,, 
nucleare încărcate de rachete ? Pr in ziare străbat între timp ştirile unor 
performanţe sportive ciudate. Cele mai multe vin de la neobositul explo­
rator submarin francez Cousteau. Acum 15 ani pentru prima oară do) 
oameni au stat o săptămînă la zece metri adîncime, fără să lasă la ' 
suprafaţă. Astăzi experienţele vorbesc de intervale de 60 zile, iar adÎB- : 
cimile atinse sînt de 300 metri, cu obiectivul de 500. în imersie, la | 
fiecare 10 metri, presiunea creşte cu o atmosferă. Ceea ce reprezinte | 
kilometrul în cucerirea cosmosului, este centimetrul în stăpînires | 
oceanului. . . 

Nu este greu de a sesiza sensul adînc al noului concept de patri; 
moniu al umanităţii într-o lume care caută răspunsuri la problemele & 
fundamentale. Fără puternica afirmare a ţărilor noi care şi-au cîştiga 
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*nd' independenţa nu s-ar fi putut afirma un concept atît de 
n . i — " J - - marilor 

juridice 
"6 C\ător pentru rezolvarea, pe bază de cooperare paşnică, a marilor 
p r ° h 1 me contemporane. In cele două componente ale discuţiilor juridice 
P r 0

 ne de o parte extinderea jurisdicţiei statelor în larg şi pe de o e astăzi, p ^ . . . . . . . . n- arte declararea unei zone întregi drept patrimoniu comun, nu 
h ^e' văzut decât un singur miez : este încercarea de limitare a bunu-

i^ lac a dreptului celui mai puternic, o dezvoltare a raţionalităţii şi 
"sDunderii pentru conservarea şi folosirea oceanului. Să ne imaginăm 

^ternativa unei societăţi multinaţionale care ar lucra neîngrădit în 
3 area liberă, aşa cum pînă la o convenţie recentă, marile vase petroliere 
f°. c igt e au calele, vărsînd petrolul în ocean, indiferent de consecinţele 
^lobale ale unui gest, pentru ele economic. Sau a unei puteri industriale 
care îşi instalează sub formă de insule artificiale, noi colonii pe oceane. 

De soluţia politică depinde valorificarea multor rezultate ştiinţifice 
înregistrate în cercetările ultimilor ani. Deceniul studiului Oceanului 
Indian sub egida UNESCO care a mobilizat peste 30 de nave şi nume­
roşi savanţi (din România a participat profesorul E. Pora) a clarificat 
probleme fundamentale ale cunoaşterii scoarţei, mişcării continentelor, 
formării climei, vulcanismului, resurselor, prezenţei vieţii animale, dar 
a mărit şi dorinţa studierii altor zone oceanice. O comisie internaţio­
nală se ocupă de Marea Mediterană (în conducerea sa este prof. Mihai 
Băeeseu, care a făcut cercetări biomarine în Pacific, Atlanticul de Est 
şi Oceanul Indian), iar alte campanii continuă şi sînt iniţiate în A n ­
tarctică şi Atlantic. Nu am vorbit aici de ideea ajungerii la magmă 
prin fundul oceanului, de proiectele desalinizării masive a apei de 
mare şi irigării deserturilor, de controlul uraganelor, de convertirea în 
hrană a planctonului, pulberea abundentă de viaţă vegetală din oceane, 
de rezolvarea problemei mondiale a proteinelor şi de alte teme legate 
de ocean ; toate dezvăluie influenţa lui. uriaşă şi continuă asupra ştiinţei 
de azi. 

Există multe probleme de rezolvat în cadrul noii concepţii, inclusiv 
cele "ale strîmtoriior, insulelor şi a cercetării ştiinţifice. Esenţial este că 
oceanul dătător de viaţă îşi înscrie la timp contribuţia sa la dezvoltarea 
civilizaţiei şi chiar la progresul gîndirii umane. 

M I R C E A MALIŢA 



D o c u m e n t e l e v r e m i j 

D U L C E A T U L C E 
După Mila 43 Dunărea se mai rupe o dată pe ceatalul Sf. Gheorghe şi îna. 

intează rafinat, controlîndu-şi cu sahale şi gîrle opozabile propriul trup. 
De pe galiardul navei Muntenia împărţi pădurea de plopi în dreptul ostro¬

vului Ariton, sălciile care au făcut un pas în apă, întreci Maliucul ; o navă rapida 
răzuie valurile alăturîndu-ţi-se şi dispărînd, şalupele se îngroapă de spate, pe 
sub iahtul fără pescaj Tudor Vladimirescu se consumă, evanescentă, urma de 
şenile a zbaturilor. 

Braţul acesta, al Sulinei, se acoperă — de la Babinţii Mici cale de zece 
mile — cu asfalt neputincios care înghite zgomotul şi topeşte praful, cu circulaţie 
paşnică înlesnită de indicatoare, şi caramboluri inofensive, de jucărie. 

Sate subţiri de-a lungul malului, aproape unite prin garnituri recente, supor­
turi palustre pe care trîndăveşte, noaptea, lotca fiştecui. 

Acostăm uneori ; pasageri pătrunşi de aşteptare se înlocuiesc pe ponton. De 
sub troianul de stuf înnnegrit, complexul turistic „Lebăda" pune — întru cinstirea 
acestui parter necuprins — un belvedere cît un minaret de geamie, de unde omul 
luminează cu privirea pînă departe, spre cele două Obretinuri, spre Letea şi 
Caraorman. 

* 
Lîngă remorcherul „Pasteur", „Dr. Marea Neagră" e de fapt draga „Marea 

Neagră". 
Oraşul Sulina, el însuşi tras la chei pentru a fi recuperat, nu permite — în 

limita celor cinci străzi paralele — decît strictul necesar : revers al boitei inutile 
şi vaste, chiar dacă cereşti. 

Dimineaţa, deşteptîndu-te la etajul unei case cu sacnasiu, ferestrele de pe 
vreo punte de comandă rulează în fereastra ta, şi te simţi obosit şi clătinat şi 
dornic de escală. 

II cheamă Halchin Feodor pe băiatul acesta robust, titular în echipa de 
fotbal, muncitor la Fabrica de conserve de peşte, ridicat dintr-o familie de nouă 
copii. Ne descoperă clădirea cu privdor de beton la Dunăre ; urmărim decongelarea 
peştelui oceanic, desolzirea, decapitarea, porţionarea, prăjirea şi sterilizarea în 
autoclave ; grea muncă, frumoasă muncă intervin Talinoi Paulina şi Colibaba Mi-
nodora, şi jetul de apă linge neistovit faianţa sub tălpile nesigure. 

Dimineaţa, cu barcazul, la pescuit, spre Cardon. 
Un canal în care apa şade, sau înclină spre sud, sau curge spre nord, 

după cum nivelul unui braţ sau al altuia urcă sau coboară. 
Stuful freamătă pe îndelete, electrizîndu-se. Dedesubt moţăie cireada peşti­

lor, pe tavanul lor limpede patrulează lişiţe şi sarsele. Pescăruşii ricoşează de-a 
lungul culoarului. Un culic cenuşiu înţepeneşte trădîndu-se pe cenuşiul primpre-
jurului mişcător. 

O lotcă de familie culege boarea în pînza moale şi trece împotmolit, gata sa 
asfinţească sub greutatea coşurilor cu struguri. 

* 
Pe secetă, drumurile Beştepeului trebuie ghicite prin vad, căutate sub pudra 

calcinată de arşiţă cu care cea mai obscură adiere văruieşte gardurile şi care, 
înainte de a te înceţoşa, îţi linguşeşte picioarele pînă sub genunchi. 
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,+ele cu ştiuleţi despănuşaţi, aproape lingouri şi arzînd aproape, vin 
Căruţ , n t r e baloturi de paie ; ne amestecăm cu viile de aligote şi cabernet, 

de se Y^r's. s a privim mai degrabă apa, adusă şi îndesată cu trudă în legume, 
sau c < J r 0 I l 1

a î n t r e camioanele cu griu de sămînţă întoarse de la Baia, înţelegi că 
umblă şi nu sporeşte în cooperativa agricolă fără a fi vestit preşedin-

nimic nu . . e r u j u j _ ş e f Gelu Marosin. Concluzii, planul pentru un mîine extenuant, 
telui sau 1 s R u s a i c a « f „Odesa", „folosiţi cetedoierele" (CT2R), o problemă de l im-
vocabuie Florica, o vorbă pentru Trandafir Ioana, cutele de pe chipul preşe-
pezit cu j o n s j n t totuşi veşnice, să ştiţi că nu asta e firea mea, ne asigură, 
dintelui g • c u ş a r e t a , atingem malul acolo unde acesta se cheamă Mahmudia 

şoseaua ' de platină se îmbucă neaşteptat şi seamănă cu apa braţului 
Sf. Gheorghe. ^ 

întipăreşte o masă şi niscaiva scaune în curtea cu boltă de viţă a unui ma­
ri nean din Ceamurlia de Jos ; adună pe ştergar cîte ceva dintr-un batal şi cît 

mai mult dintr-o cană cu vin proaspăt oprit din fiert, animă-le cu ardei sferici 

şi i u * ' j n t e | e g e _ j - e ta jurilovca pentru cîţiva şalăi şi bibani capabili de saramură 
nentru anumiţi crapi dispuşi să fiarbă şi să se scurgă în scăfiţa de lemn... 

S 3 U Urmează-ţi, în Tulcea, confratele mai vârstnic prin tainiţele gătite cu ghir­
lande de ceapă către bucătăria sa de vară şi de alean... 

înconjoară-te de stejari pitici şi corni cu fructe veştede la popasul de pe 
Altîntepe... . A , - A. . . . , 

Treci, aşadar, şi aşeaza-te daca ţi se oferă, şi crede ca vei putea povesti, 
iar povestea ta va fi mai omenească şi mai întreagă. 

Pe frontul dealului Carnena, cum te abaţi dinspre Babadag spre Stejaru, 
dobrogenii s-au gîndit să cultive inscripţia perenă „Trăiască Partidul Comunist 
Român !", pentru ca, astfel, însuşi pămîntul să o rostească. 

Cercetăm, cu inginerul Negreanu, mina de cupru Altîntepe. Un vagonetar, 
Nicoară Dumitru, şi o locomotivă pitică, în probă, care va înlocui zece ca el. 
Adică va elibera. Lentila 3, între 500 şi 550 de metri adîncime ; pe alocuri băltoace 
de galiţă (soluţie diluată de aciid sulfuric) ; galerii cu tavanul torcretat (căptuşit cu 
ciment rapid sub presiune) ; şi frontul de lucru, cu suporţi provizorii şi copturi 
atîrnînd ameninţător în primele minute de după explozie. 

Cînd minereul încetează, reazemul miilor de tone înăbuşitoare e făcut să 
cadă ; a doua zi, cu zece metri mai jos, omul se încăpăţînează să şi le facă iar 
acoperiş. 

Roşu Alexandru, Ivanov Ivan, Neagu Ion, Barac Dumitru, să încheiem cu 
cei care acolo, adînc, ne reprezintă. 

G A R O A F E A L B A S T R E 
Ca să ajungi într-adevăr în Banat, schimbi cel puţin trei oraşe : Lugoj, 

Timişoara şi Sînnicolau Mare. Nu te declari istovit decît mai tîrziu, cînd trudeşti 
să numeri impresiile care nu vor să stea la numărat. 

Pînă să întretaie graniţa la Cruceni, Timişul se umflă din adaosuri de-a 
latul unui întreg judeţ, îmbibă smolniţele şi podzolul arid, despică dealurile pie-
montane camuflate sub pădure de brad şi fag, de cer şi gîrniţă, şi caută să-şi 
impună accesoriile farmecului propriu — Insula cu plopi, Moara Şpănească 
ştrandul — în vehemenţa industrială a municipiului Lugoj. 

Lugojenii sînt os de fruntaş. Au de onorat un Cîmp al Libertăţii, de apărat 
în statuie amintirea lui Eftimie Murgu, de desluşit copiilor leul din stema Bana­
tului. 

Filatura de mătase naturală, dăruită cu trei noi linii de filat şi o secţie de 
Preparaţie-ţesătorie, e de fapt un titan care-şi consumă voinicia în munci migă­
loase cu iţe părelnice şi mumii alb-gălbui de faraoni minusculi. Fiert la 90°C, 
flecare cocon se desface într-un kilometru de fir — stăruie Pepici Alexandrina ; 
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cinci pînă la opt fire curăţate şi torsionate dau borangicul. îl mulinăm în organ, 
sine, îl degomăm şi îl clătim. Poftiţi alături ; borangicul trece de pe copsujj 
pe canete şi intră în războiul de ţesut ; urmează urzirea, impregnarea şi năvădirea 
Iată mătasea — e fină, e rezistentă, e scumpă, o să vă vină uşor să o comparaţi. * 
cu ceva frumos... dacă scrieţi. 

Cotat ca „cel mai tînăr bătrîn", arhitectul Fleancu Matei cunoaşte povestea 
fiecărui leu din cei 120 de milioane investiţi în Fabrica de ceramică fină. 

Te edifică asupra celor două linii tehnologice (preparare plăci şi preparare* 
glazură) care sfîrşesc prin a fi confluente. Din pudra de caolin şi nisipuri rurne-̂  
gată în mori de 13 mii litri, fluidizată în delaioare, omogenizată în cinci bazine' 
se obţine barbotina. Aceasta e pompată, suflată şi uscată în atomizor, apoi presata"', 
în plăci „biscuit" care, după 1200°C, devin familiarele plăci de faianţă. 

Peste ele se împarte glazura descîntată în cuptoare uriaşe, mutată cu electro-
palanul şi vărsată în buncărele de frită. 

Nimic mai impresionat şi mai stenic decît această întreprindere de anvergură 
încrustată pe locul fostei fabrici de cărămidă, care nu poluează şi nu tulbură, semn 
că a fost plănuită pentru viitor. 

* 
Timişoara supravieţuieşte după împunsătura Begăi, despărţită în două jumă­

tăţi amarate cu poduri de piatră. Există însă şi o altă împărţire, cu graniţe ine-" 
fabile şi întrepătrunderi, care opune Castelul Huniazilor, casa prinţului Eugeniu de 
Savoia, Teatrul Naţional, catedrala ortodoxă, unei lumi superioare prin consistenţi 
şi miraculos : întreprinderea mecanică, „Electromotorul", Institutul de sudură ţ 
încercări de materiale, platforma industrială din Calea Buziaşului cu „Solventul" 
„Detergenţi", „Electrotimiş" ; hotelul „Continental", Opera de Stat, institute de 
învăţămînt superior cu peste douăzeci de facultăţi. 

întreprinderea „Victoria-Guban", fondată în 1935, aparţine ambelor lumi. Din 
aceea s-a smuls, în aceasta s-a integrat pentru a o iubi. 

E demn de respect directorul Blazis Guban, acest bătrîn care vine în fiecare 
dimineaţă să se ferece într-o cămăruţă şi să născocească cine ştie ce model sau c 
vopsea ; şi respectabili sînt tinerii care pătrund dimineaţa în secţiile de mase plas- J> 
tice-maroehinărie, chimicale, încălţăminte, saxofoane-bijuterii, accesorii metalice- I 
candelabre, şi născocesc un ritm şi un procedeu comunist de a trăi. 

în Sînnicolau Mare, oraşul de pe Aranca înrîurit de sîrbi şi maghiari, mar­
cat de fosta oblăduire austriacă, te împaci în patru limbi. Ca şi în dragoste însă, , 
în muncă te înţelegi uşor. 

Crescătoria de porci a cooperativei de producţie pare, cu îngrijirile daţe de 
Lupu Gheorghe, cu „filtrul" prin care lipăie roţile automobilelor, un sanatoriu 
pentru animalele dornice să se îngraşe înainte de a muri. Exemplarele amuzante 
din rasa Landras, cu urechi trase pe ochi, cu aspect pneumatic peste clisa de o 
palmă, aproape revărsate din bocşă, sînt abundenţa personificată. Godacii se în­
ghesui de sub becurile cu infraroşii, dragă purceluşule, azi nu dăm autografe. 
Păcat, omule ţi-am fi dat un autogarf. 

La întreprinderea pentru prelucrarea tulpinilor de cînepă recunoşti, alături 
de Ştefan Ion, că totul se poate valorifica. Bazinele de topire, cîmpul de uscar̂ , 
turbina zdrobitorului şi maşina de meliţat cheamă la întrecere : umeziţi-vă buricul 
degetelor, bunicuţe de pretutindeni. Resturilor de tulpini li se întîmplă să fie 
impregnate cu liant şi presate la cald ; în felul acesta capătă şi nume — plăci 
arfomcrate din puzderii, PAP. în secţia confecţii-saci pînă şi rînduitul pînzei, 
în valuri, pe podea, se face mecanic. în dreptul ei te poţi răcori şi o poţi saluta, 
căci bate aerul într-un continuu rămas bun. 

Fabrica de lapte praf şi produse lactate e o iarnă feerică pe care nu ţi-o 
spulberă decît austeritatea datelor furnizate de Vinţan Vasile. Dar nu, laptele ;• 
pasteurizat în vane de recepţie e de fapt prima zăpadă ; şi nu depozitat, ci troieni! 
e în tancuri tampon ; smîntîna se surpă în avalanşe, iar produsul supus deshidra­
tării nu e pulverizat, ci viscoleşte. 

După ce scuturi de pe haine zăpada halatelor încearcă să-ţi stingi dorul de 
culoare în serele de flori ale oraşului. Te vei pomeni însetat în alt chip, nu * l 
dragoste, cum propun garoafele roşii, nici de părinţi, cum sugerează cele am J| 
ci poate îţi vei dori marea cu cerul, căci într-acolo te îndeamnă nemaivăzutele '1 

garoafe albastre. , r , 
TUDOR VASILIU 
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• CATAGRAFII: TURNUL DE OŢEL. 
— "Dacă devine gen la modă şi se ia la 
curtare la orice oră din zi, ca pantofii 
trpteur, mult căutata literatură de antici­
paţie (ca şi planetele de Coco scoase ici 
colo pe glob de către statisticieni ce hră­
nesc, unii fantezist alţii cu umor negru 
asemenea producţie) devine un gen eva­
zionist pe cît de bine camuflat, pe atît 
de stînjenitor pentru spirit. Am citit o 
mulţime de bazaconii pe marginea viito­
rului, din care rigoarea lipseşte, aşa cum 
lipsea şi din prezicerile „lucide şi con­
cludente" care le inspiraseră, semnate de 
diverşi Nostradaimus din New-York, 
Roma sau Lichtenstein. 

"TOtorile de situaţii curat senzaţionale 
In care e îmbrîncit formidabilul om al 
arsului 2100 — fiinţă alcătuită sigur din 
aceleaşi oase, măruntaie şi lumini ca şi 
noi — sînt inventate cu nobila preocu­
pare de a-1 înfăţişa pe nemaivăzutul mu­
ritor servindu-se pe pajiştile pustiei pla­
nete Jupiter de fascicole laser în locul 
furculiţei, de transbordoare cu fotoni în 
lipsa liftului, de prize trifazice, cînd se 
hotărăşte să dea viaţă unor copii fru­
moşi, de cauciuc expandat, mîngîioşi şi 
gingaşi, conform programului cibernetic 
«mipreparat. Asta mă îndeamnă să cred 
ca turnului de fildeş, preferat de unii 
Scriitori, i-a luat locul (printr-o abilă 
Manevră de efracţie) un alt turn — un 
inexpugnabil turn de oţel, total lipsit de 
aer, fără măcar o ferestruică prin care 
f se poată zări steaua Polară sau legă­
narea melancolică a pomilor sub adierea 
vîntului de seară. 

Dacă lumea anului 2100 va arăta ai-
owna acestor generoase povestiri — sear-
TiZ' , S m t e t i c ă - scurt-circuitată uneori 
trtmL fentimente manevrate prin bu-

TOe nichelate, perfect dotată cu reflexe 

de atac şi apărare, cu găini şi purcei 
propulsaţi de arcul întors cu cheia, prin­
tre aluni şi arţari din material plastic 
—, nu încerc nici un regret că progresele 
geriatriei n-au ajuns să-mi promită o 
longevitate care să mă poarte pînă în 
ziua tuturor posibilităţilor. Fabricanţii de 
vise mecanice, netede, fără probleme (nu 
cumva sînt aceiaşi care preferă unei case 
frumoase vile tip cazarmă şi pistele de 
moto-cros ?) au simţit corect pulsul şi 
cererea pieţii şi, aidoma celor ce multi­
plică literatură erotică şi sporesc inven­
tarul lucrurilor urîte, speculează neruşi­
nat o cerinţă curată a fiinţei noastre, 
clădind pe streşinile ei cele mai îndrăz­
neţe trambuline de lansare în haos. 

Sîntem ceea ce visăm să devenim, şi e 
firesc şi frumos să iscodim viitorul. Dar 
nu cumva sîntem altceva decît automa­
tele în devenire pe care vor să ni le 
propună aceste stupide bazaconii cu 
pretenţii ştiinţifice, în realitate simple 
confecţii ale unor negustoraşi de ima­
gini ieftine ? Nedevenit încă realitate, 
dar nu mai puţin realitate sigură şi 
frumoasă, viitorul omului întreg şi pu­
ternic este, datorită cercetărilor lucide şi 
ştiinţelor în asalt general, mai limpede 
decît ne închipuim, uneori mai riguros 
previzibil decît ne-am aşteptat vreodată. 
Atunci de ce să ne sustragem rigorii şi 
să manufacturăm basme de buimăcit 
copiii ? Negreşit, există un realism al 
anticipaţiei, şi despre sustragerea de sub 
controlul critic este vorba... 

Deci, nu orice carte fantazînd despre 
fizionomia secolului viitor se cade să o 
salutăm cu lacrimile în ochi, aşa cum 
facem adesea, măguliţi de divinităţile 
aberante ce ne sustrag, în fond, de la 
prezentul semnificativ, nucleu al viitoru­
lui chestionat de fiecare; se cade să 
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w, P fruntea dungată / Trec prin 
Acum cru-t: î n gîndurat ; se duc / în 
PÎ0?iV=mvaiele / Azi am scris un poem/ 
f f f p î a t o pîine..." etc. Cu totul 
h n am cm ^ î r n e s c uitimele versuri ale 
a W , i n « i noezii demonstrînd un gust ales 
a c d e ffidului'' liric. In alte poeme se 
al V * T . „ otineere a acordurilor trium-
Suprima carte. în Elegie., există o 
fale oi' i e z i e în care un tinar era in­
imoasapoezie ^ f l u t u r t o t 

Sfs labf , a mîinii părintelui, care 11 
S a r n n ă la întoarcerea acasă, ci sa sc 
Sunde în baia de lumina a oraşului. Un 
teceput de „schimbare" la faţa se schi-

roent dat dăm" peste un strigăt_dureros, ţeaza l a c u m în cîteva versuri, şi_ la un mo­

le o ciudată sonoritate lirică : „Cînd sin-
m r stai într-o gara / Şi numai fumul 
Senului cel pierdut in cimpie / Mai stă­
ruie pe pavaj / Iţi spui ca atunci este 
timpul / Să te întorci pe marginea unei 
ferestre / Cu semafoarele ei aprinse / Cu 
vecinul t ă u o b o s i t 1 întorcîndu-se din 
uzină pe o cărare de somn ; / Şi te în­
trebi de ce / Drumul către casa ta / Nu 
mai are chemare, ci doar / Pe linia lucie 
a căii ferate / Iţi vine să alergi deodată / 
înapoi". în genere, însă Mircea Florin 
Şandru cultivă în Luminile oraşului poe-
sail cu versuri ample, a căror curgere nu 
e străină de ritmica eminesciană, versuri 
de. o subtilă alcătuire, în care elemente 
,-jjc vieţii cotidiene capătă veşmintele 
unor piese de decor. „Rostogolirea" cuvin­
telor se face după o ştiinţă sigură a efec­
telor, iar dacă poate îi vorba de o anume 
p«2â (§i este !), ea a fost însuşită perfect. 
Voi cita poemul Pune mîinile, reprezen­
tativ pentru latura esenţială a volumu­
lui : „0, pune-mi mîinile pe tîmple, se-au-
de apa picurînd / în încăperi îndepărtate 
prietenii adorm cu toţii / Vezi iedera 
om ne priveşte prin storul nevopsit şi 
Mted / Umbrele serii se coboară pc urma 
gaibftnă a roţii / Stă trena plopilor în­
tinşi peste oraş, acum auzi / Maşinile 
cum duc mireasma benzinelor pe lîngă 
Case / Măturătorii trag apa străzii, cu 
«thiî lor subţiri şi uzi / oameni întîrziaţi 
înoată printre luminile rămase. / Mai 
S&iem, e întinsă pace, planeta se învîrte-n 
P i , / Ecourile unor lupte din alt meri-
«an par stinse, / Mările nordului în­
gheaţă apropiindu-se de pol, / Cortegiile 
Zf™ se roagă în sanctuarele aprinse /. 
Ta Pune muzici să ne ude timpanele, să 
«borim / Treptele nopţii, se mai spală 
« ° n to apele fîntînii, / Peste oraş va 
Sff l a r ă ? i cu frunze de pe alt tărîm / 
Sn s n U l P S S t e n o i s e lasă, de-a dreptul 
mLt U l m î i n i i / : - Versurile sînt fru-

• r o sbrea are o ritmică de o solem­

nitate discretă, şi totuşi parcă lipseşte o 
undă de aer proaspăt. Nu s-ar putea afir­
ma că tînărul poet se află neapărat în re­
gres faţă de prima apariţie, dar persis­
tenţa în această ipostază, generatoare 
indiscutabil de efecte interesante, se poate 
dovedi a nu fi prielnică. Mircea Florin 
Şandru şi-a construit o armură pe care 
singur trebuie s-o sfărîme, altfel poezia 
sa însăşi riscă să sucombe în braţele pro­
priei perfecţiuni formale. 

VICTOR ATANASIU 

9 NOTAŢII LA „EPOPEEA NAŢIO­
N A L A CINEMATOGRAFICA". — în 
1962, cu Tudor, se inaugura seria 
de filme istorice, cu scenarii origi­
nale, sub titlul generic de „epopee na­
ţională cinematografică", menită să 
închege treptat o frescă a trecutului 
patriei, surprins în momentele cele mai 
importante şi prin figurile lui de relief. 
Au urmat, în ordinea publicării, Dacii 
(1966), Columna (1968), Mihai Viteazul 
(1970), Sentinţa (coproducţie, 1970), Can-
iemir (1975), la care se pot adăuga atît 
ecranizări ca Neamul Şoimăreştilor (1964), 
Fraţii Jderi (1974) şi Ştefan cel Mare 
(1975), cît şi acţiunile aventuroase pe 
fundal de epocă din ciclul Haiducilor 
(iniţiat în 1965), din Nemuritorii (1974) 
sau din Muşchetarul român (1975). După 
cum în acelaşi corpus îşi găsesc loc ima­
ginile din luptele clasei muncitoare şi 
ale comuniştilor, reînviate în Valurile 
Dunării (1959), în Lupeni '29 (1962), în 
Duminică la ora 6 (1965) sau în Puterea 
şi Adevărul (1971), şi chiar adaptările 
unor proze ca Moara cu noroc (1956), Pă­
durea spînzuraţilor (1964) sau Răscoala 
(1965). 

Există, astfel, un început de tradiţie 
a filmului istoric, care de fapt continuă 
un filon privilegiat al „epocii vechi", 
inaugurate cu Războiul Independenţei. 
Caracteristica fundamentală a între­
gului nostru cinematograf istoric re­
zidă — în opoziţie cu anumite ten­
dinţe detmitizante, relativ recente, din 
dramaturgia teatrală — în încercarea de 
reconstituire minuţioasă a mediilor, a 
atmosferei şi a personajelor trecutului. 
E vizibilă tendinţa de a restitui aura 
mitică a unor figuri eroice, legendare, de 
a le privi gîndirea şi faptele sub specia 
unei „biografii naţionale", a unei mito­
logii în stare să exalte, să glorifice vite­
jia şi vitalitatea neamului, într-un proces 
progresiv de consolidare a conştiinţei na­
ţionale. De aceea, cu puţine excepţii, f i i -
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sensa, adică mai bogată în tîlcuri şi 
deci şi cu un plus de vlagă 

01 

Ci 
a 

jar pe ° . - m e t a fo r i c , artistic, îndeamnă 

nuanţe, F i ] m u l istoric ilustrativ-na-e d u c a ţ i o n ^ - ^ ^ d p a D r e s c h i m b a r e _ 
tttfab!t ? r c ă l u l „ 
P e d e '"g acţiune a maselor de spectatori, 

încărcătura emoţională în disponibi 

Mtate * " o " d " u r a t a limitată, tranzitoriu. F i i 
m l muît^la reflexivitate, fără a neglija 

;area . 
mai durai-- . . . . . . _ . 
y. modalităţi îşi găsesc justificarea 

jnaj m u l t 

^d'urabil „sentiment al istoriei". A m -
«carea afectivă, suscitînd un preţios şi 

«rădică, pedagogică şi formativă, ambele 
cuvine a fi cultivate în continuare, 

T tificînd — în varianta naturalistă, ilus-
trativistă - cîştigurile din Dacii, iar — 
în varianta analogica, metaforică — su­
gestiile din Puterea şi Adevărul. 

Problemele implicate de nobila iniţia­
tivă a „epopeii naţionale cinematografice" 
sant fireşte multiple, mult mai numeroase. 
Dintre ele, am desprinde cu precădere — 
pe lîngă cele decisive, semnalate în le-
glitiră cu documentarea şi exprimarea in 
proprio a cineastului — alte două, im­
portante : a limbii şi a perspectivei euro­
pene. Unitate audiovizuală, filmul sonor 
se întemeiază cu putere şi pe compo­
nenta* dialogică. Atunci cînd avem de a 
ftce cu ecranizări, limba scris-vorbită de 
înjosit e aceea a autorului literar, şi sar­
cina cineaştilor e relativ uşurată, dimi­
nuată. In schimb, atunci cînd scenariul 
«original, „creaţia" de limbă scris-vorbită 
(scrisă în scenariu şi vorbită de actori) 
prezintă înfăţişări delicate, una din gra­
vele îndatoriri ale cineaştilor fiind tocmai 
ii a oferi şi adevărate „modele" de com­
portare lingvistică, într-o justă echilibrare 
a „parfumului" arhaizant şi a elementelor 
de cuvîntare contemporană. Dar a discuta 
tepre limbă înseamnă a discuta, pînă 
ta urmă, despre întreaga mentalitate a 
laei epoci, a unei ambianţe istorice : de 
«ea, evitîndu-se naturalismul unei vor-
«ri rudimentare, simplificat „cotidiene", 
* va evita şi ceea ce i-ar putea cores­
punde în costumaţie, în gesticulare şi mis-
«aro a eroilor, în reconstituirea hab'i-
«ţ-ului, a atmosferei, în general, a spiri-
aam vremii. 

ti,?' T a s e m e n e a spirit al vremii con-
!~ d e al doilea aspect invocat: 
«wraarea procesului de continuitate a 
Z noastre naţionale la procesul isto-
m europene. Aceasta ne-ar feri de vi 
£L p r e a î n g u ste şi ar da, din 

ePisoadelor cinematografice din 
istorică a românilor o reală 

R e internaţională. Dintr-o mo-
fci a

 6 r a u î n t e l e a s ă > arta noas-
Wfa- ,<P«-S P r e a timid în lumină 

desfăşurat de românii celor 

trei provincii istorice — munteni, tran­
silvăneni, moldoveni — de-a lungul tim­
pului, în a înlătura definitiv putinţa ca 
marea civilizaţie europeană să scadă în 
involuţie. Intre zidurile şi verdeaţa me­
leagurilor româneşti reproduse de aparatul 
de luat vederi, în filmul istoric, si să 
zicem, capodoperele arhitecturii si artelor 
Renaşterii apusene, subsistă legături si 
medieri precise, destul de uşor de dat la 
iveală. în acest sens istoria românilor 
abundă în momente şi fapte care merită 
entuziasmul necondiţionat al contempora­
nilor : cineaştii au misiunea de a sus­
cita sau resuscita acest entuziasm, pretu­
tindeni, la noi acasă, ca şi în Europa, în 
lume. Ar fi o dreaptă, pe alocuri repara­
torie contribuţie la cunoaşterea şi recu­
noaşterea valorii şi valorilor autentice, 
proprii naţiunii noastre socialiste. 

Astfel, cercul notaţiilor noastre se în­
chide în punctul iniţial : filmul istoric 
românesc, „epopeea naţională cinemato­
grafică" îşi află raţiunea în însăşi raţiu­
nea de a fi a artei ca formă particulară 
şi autonomă de cunoaştere a realităţii. A 
realităţii moderne şi a celei istorice. 
Tocmai pentru că — aşa cum se afirmă 
în toate culturile cinematografice care 
contează — ceea ce ne atrage spre tre­
cut este tot atît de omenesc ca şi ceea ce 
ne îndeamnă să păşim înainte !* 

FLORIAN POTRA 

9 E. LOVINESCU ŞI STATUTUL CRI­
TICULUI. — Din vreme în vreme, la noi, 
criticul simte nevoia să mediteze asupra 
condiţiei sale în circumstanţe schimbate. 
Dacă Lovinescu, la vremea bilanţului, se 
aşeza sub semnul lui Maiorescu,' la nici 
trei decenii distanţă, o întreagă generaţie 
de critici contemporani se revendică, 'la 
rîndul ei, de la modelul Lovinescu. Dacă 
ideologia, estetica, aplicarea concretă a 
principiilor în actul critic curent şi în 
comportarea zilnică a lui Lovinescu au 
fost studiate, interpretate, analizate, jude­
cate şi popularizate în amănunt de exe­
geţi dintre cei mai aplicaţi, o imagine 
asupra personalităţii criticului ca arhetip 
de comportament intelectual nu ne fusese 
încă propusă. O face acum Alexandru 
George. Studiul său, în jurul lui E. Lovi­
nescu, este un amplificat „caracter" în 
tradiţia lui La Bruyere, o „fiziologie" au­
tohtonă avînd ca subiect o personalitate 
care, cu fiecare gest, precizează de fapt 
rolul actului critic într-o cultură con­
fruntată mereu cu problemele altor înce-
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A-nMor sonori // şi înclinîndu-mă 
^ / S m/hr t eam ceaţa / pletelor negre / 
^ r mghUeam „ ? a r e a ( a t î t d e dure-
^ T n t r u c î t presupune un narcisism a 
r 0 âsa î n * " c " £ e 0 înţeleaptă mitridati-
rtbours, <ff cat) e ^ sensibilitate / 

lînga _ 
si sticla paupera / ma-

vre ; „exista 
W l * ^ 3 $ ^ . f n , , r l . « î n t r e conştiinţa 
^ ă S c ^ T a c t u i m scriptic („...Vreau morWicawd^^ ^ ^ / f d g r c i n e v a . n t r e 

< . - lai; qă Vie // uai Ulicva-nuc 
^ • ţ S s i-a 8 ef/ aşează lent / o foaie 
S^? .T ," ) şi percepţia „dură" a umver-

'vrăbii sărace şi intransigente / Silto» 
vrăbii cu •u limbile-ngheţînd pe-o melodie / 

un cuţit") se interpune un autopor-
fjtemerar, încheiat din Imn burleşti, 
Inertă de o ilaritate provocatoare: 
ffite cum stă bărbos şi gras în miezul 

«IM / şi strigă să ne-ndrăgostim / de via-
f j B Î _ / / e plin de orgoliu şi geme şi 
Ssticulează / un caraghios cu o gaură 
mici de glonte în frunte. / Te strici de 
rfs domnule dragă, mori de rîs." Reflexul 
condiţionat al acestui lirism este contra­
rierea fragilităţii simple, a sentimentalis­
mului dezarmat. Graţiosul nu e decît o 
crisalidă mătăsoasă din care îşi iau zbo-
mi fluturii coşmarului (catifelaţi încă, 
faipitînd cu un rest de discreţie) : „şi 
brusc, de frică, patului sălbatic / îi creşte 
pe spinare / păr de lup." Sau : „Şi cerul / 
e-un perete tremurînd / cu toate ceasu­
rile de argint holbate." Sau : „Mirositor, 
•văzduhul ca o blană." Sau : „Clănţăne fin 
dinţii mărunţi ai florii / şi mîna ta se 
nalţă / din umbrele de jos —". O satiră 
ascuţită ca un bisturiu despică umbrele 
cu 0 delicată precizie. Contururile obţinu­
te nu sînt însă cu adevărat terifiante, ci, 
constituite dintr-un tandru material, foş­
nesc într-o dureroasă neputinţă. Mon­
struozitatea fanteziilor domestice tato­
nează doar urmele unei experienţe ce se 
refuză abordării frontale, ascunzîndu-se 
în fragedele voaluri ale sugestiei melan-
eollc-persiflatoare : „bîjbîie lung şi roa-
de-n întuneric / fără antene, fără guri, 
mănincă / urma cernelii, soarbe scurt 
cerneala". Ca la Hans Magnus Enzens-
berger, o rumoare polemică neîntre­
ruptă duce prin sine la coagulări vizio­
nare : ,....în rafturi / cărţile scot un 
muget fin ca praful." Ori ' : „Fusese acel 
trandafir animal / în istoria florilor / 
acel trandafir ce ştia să ucidă. // Era 
enorm — se deschidea spre seară : / un 
automobil decapotabil / plin cu parfu­
mul a o mie de femei. // O nobilă / pa­
tetica poveste / disecţia-n amurg a tran­
dafirului." Cîte un vers are iradierea 
TOCI efigii : „...Noi singuri / şi plînsul 
sirmolor în jurul mării". 

Dacă pînă aici am notat resorturile 
spontane ale acestei lirici (atîtea cîte 
se pot insinua prin filtrul său stilistic 
din ce în ce mai perfecţionat), să ne oprim 
asupra proiecţiei sale în scenariu. Florin 
Mugur e un amator de imagini magnific-
teatrale, cu o recuzită suspect de aurită, 
de circ, în care se complace dintr-o tor-
poare estetică atinsă de blazare (pandant 
al relei conştiinţe de sine care se pedep­
seşte intoxieîndu-şi voluptatea imagis­
tică). O feerie ieftină, un miracol expli­
cabil prin prestidigitaţie îl satisfac : „Ea 
este doar un fum dumnezeiesc / învăluin-
du-mi trupul trist, un punct de aur / 
alunecînd pe vechea mea oglindă — // 
distrată, prinde fluturi cu gura şi-i mă-
nîncă / cele o mie de ţigări aprinse / 
le uită-n bezna bibliilor mele // uitat 
de ea, sub patul scund / un foc / mărunt 
şi verde ca un cuib de vipere." Cutare 
imagine (ostentativ alegorică) e filmată 
orgolios, cu încetinitorul : „Să nu deschidă 
gura / / cel care n-a văzut nicicînd cum 
cade / printre scoici vii şi munţi gin­
gaşi de sare / pe fundul mării, lent, un 
ban de aur." Femeia celebrată e adesea 
acrobata, a cărei esenţă senzuală intan­
gibilă e dinainte scuzată prin excentri-
tăţile profesionale, potenţate şi acestea 
generos, graţie imaginaţiei' complicitare 
de funambul a poetului : „Se-ntunecă în 
cărţi, privesc străina — / ea face tumbe, 
ea huleşte, ea mă cheamă / / î n joacă, 
muşcă din lămîi în joacă / se tăvăleşte 
leneşă prin paie / cu prea frumoşii ei 
grăjdari de-aramă". Alte daţi adorata e 
transferată unei condiţii himerice, unei 
similivirilităţi de amazoană, care parează 
dinainte eşecul posibil al demersului ero­
tic. Variantă a giganticei femei baudelai-
riene, intervertind oportun factorii me­
teorologici : „Suflarea pură, dinţii răco-
roşi / parc-ar muşca din ' carnea 
străvezie / a unui rîu — şi răsucirea 
bruscă / / a pletelor războinice pe 
umeri / mutînd decisă ploi torenţiale / 
dintr-un oraş victorios în altul. /'/ Din 
mijlocul şoselei o priveşte / trecînd pe 
Ducipal, măreţul Alexandru. / Şi ce fru­
moasă e ! Cum să n-o pierdem ?" Delica­
teţea rafinată e contrazisă de brutalita­
tea sangvină, de „barbaria" partenerei 
(încă un indiciu că lirismul de faţă e o 
convenţie a unei oscilaţii morale vio­
lente) : „Îşi ţine strîns genunchii nebuni, 
îşi muşcă mîinile / prinzînd zvîcnirile 
barbare între dinţi / ca pe cuţite..." Ca 
şi : „Şi numai tu priveai cu ură, zgîlţîită / 
de braţele imense ale furiei / şi te plecai 
şi asvîrleai cu pietre". înrudită evident 
cu Leonid Dimov, cu Petre Stoica şi mai 
cu seamă cu Emil Brumaru, producţia 


