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CHIPUL P ATRJEI AZI 

Niciodat.ă chipul Patriei n-a luminat atît de înalt ca acum. Niciodată 
nu ne-am simţit mai răspunzători şi mai treji. Această lumină izvorăşte 
din drumul eroic parcurs prin istorii, dar mai ales din destinul pe care 
ni-l zidim azi, conştient şi convingător. 

Sîntem aici, pe plaiurile de la Carpaţi şi Dunăre, din vremi imemo- 
rial-e. Sîntem aici deodată cu pămîntul şi oerul, deodată cu apele şi 
vînturile, deodată cu Istoria. Certificatul nostru de naştere este înţelep- 
ciunea şi omenia, dar în acelaşi timp lupta, lupta în sensul cel mai tul- 
burător al cuvîntului, după cum au bătut furtunile secolelor. Sîntem 
un popor vechi pe aceste meleaguri, dar nespus de tînăr şi de vital. Pe 
sufletul nostru lumina a scris: Tinereţe fără bătrîneţe şi viaţă fără de 
moarte. Sîntem, pe acest picior de plai, ramură latină fără moarte. 

Un popor care în curată dăruire de sine îşi trudeşte glia şi îşi orîn- 
duieşte trebile, fără a rîvni nimic de la nimeni, un popor demn şi cinstit, 
menit a-şi înscrie rodnica durată la răscruce de vînturi, un popor care 
transformă furtunile şi pătimirea în frumos, este pe veci logodit cu ves- 
nicia. Soarele - n-ati observat? - din Carpaţi răsare şi tot în Carpaţi 
apune. Luna din Dunăre se înalţă şi tot aici coboară. Pămîntul nostru 
este un trup, un imens trup format din milioane de trupuri' ale stră- 
bunilor, dăruit oelor de azi şi celor din viitor. 

Cine nu ne cunoaşte? Cine vrea să falsifice adevărul? 
"Niciodată - scria Eminescu în 1879 - nu am fost element stă- 

pînitor ; niciodată nu s-a manifestat în noi chiar nici tendinţa de a supune 
pe alţii, ci totdeauna rom/inul s-a mulţămit a fi adăpostit şi a se dez- 
volta pe pămintul. său ... " Şi tot el sublinia, opt ani mai tîrziu: "România 
nu va fi, dar nici nu a fost niciodată vasală!" Iată adevăruri profetioe, 
mereu actuale. 

Chipul Patriei e mai luminat ca oricînd. Numele ei (nu existenţa, 
căci aceasta are mii de ani), numele ei în sensul juridic al cuvîntului 
împlineste în acest ianuarie 117' ani. Acesta a fost momentul marelui 
botez. Existam de mult în istorie cunoscuţi ca valahi, vlahi, rurnâni, 
români, fără a mai vorbi de legendarul prestigiu al strămoşilor romani 
şi geto-daci. Atunci, în acel binecuvîntat ianuarie 1859 s-a împlinit che- 
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marea adîncă a istoriei: Deşteaptă-te, Române! Graţie voinţei. multise- 
culare a tuturor românilor de a se uni, voinţă bazată pe comunitate de 
origine, de limbă, de teritoriu, de obiceiuri şi datini, de structură psihică, 
voinţă exprimată atît de răspicat şi înainte, s-a realizat unirea Moldo- 
vei cu Ţara Românească, act care a pus bazele statului român modern. 
Temelii se aşezaseră de-a lungul vremurilor (mai ales de Mihai Viteazul, 
apoi la 1821, la 1848), dar marele edificiu denumit România abia acum s-a 
putut înălţa şi s-a desăvîrşit la 1 decembrie 1918, prin unirea Transilva- 
niei cu ,Ţara. "Unirea e actul energic al întregii naţiuni române ... ", spu- 
nea, pe drept cuvînt, în februarie 1863, Mihail Kogălniceanu. Pentru a 
se realiza măreţul ţel, au trebuit învinse, cu înţelepciune şi îndrăzneală, 
obtuzităţi şi vicisitudini dinnăuntru, dar mai ales de pe continent. S-a 
împlinit astfel o' mare dreptate, de a avea şi noi o Patrie, cunoscută azi 
şi preţuită pe toate meridianele. 

Vindecînd rănile şi urmările celui de al doilea război mondial (unul 
dintre cele mai tragice momente din existenţa noastră), România, prin 
c1arviziunea, abnegatia şi curajul comuniştilor, a ajuns o ţară înflori-- 
toare şi dinamică. Intrînd în noul cincinal, ne reafirmăm voinţa, conform 
Programului Partidului şi documentelor Congresului al XI-lea, de a 
merge înainte pe calea progresului şi prosperităţii, ne exprimăm voinţa 
de prietenie cu toate forţele comuniste şi democratice, cu toate popoarele, 
pornind de la principiile egalităţii, suveranităţii, independenţei şi avan- 
tajului reciproc. Milităm pentru o nouă ordine politică şi economică inter- 
naţională, bazată pe echitate şi grijă pentru destinul omenirii, rnilităm 
pentru pace şi dezarmare. 

Chipul Patriei e mai luminos ca oricînd, căci întregul popor, între- 
gul partid, în frunte cu cel mai destoinic fiu al ei, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, terneinicim la edificarea socialismului multilateral dezvoltat 
pe pămîntul românesc, pentru fericirea noastră, pentru cauza celor ce 
munoesc, de pretutindeni. Sîntem factori activi atît în înălţarea Roma- 
niei pe culmile civilizaţiei şi bunăstării, cît şi în problemele care pri- 
vesc soarta întregii planete. 

Avem o ţară de rai, un popor harnic, Tot ceea ce înălţăm, înălţăm 
pentru noi, pentru cauza generală a socialismului. Nimic nu e prea greu, 
nimic nu ne sperie. Drwnul pe care merge azi România este singurul 
posibil, este singurul oert. Este drumul nostru, este drumul raţiunii, al 
încrederii. La această măreaţă oră a Patriei, alături de întreaga suflare 
românească, frontului cultural-ideologic, literaturii, artelor, muncii edu- 
cative, le revin sarcini de excepţie. Trebuie să sondăm mai adînc con- 
ştiinţele celor mulţi, să le cunoaştem mai bine vibraţia, Sîntem datori, 
mereu, timpilor în care trăim cu noi crîmpeie de frumuseţe. 

In primăvara aceasta va avea loc Congresul educaţiei politice şi, al 
culturii, prilej de a ne afirma mai apăsat răspunderile, de a gîndi mai 
fierbinte la ceea ce ne revine de înfăptuit. Se vestesc mari aniversăr i : 
două mii de ani de la constituirea statului centralizat dac de sub eondu- 
oerea lui Burebista, o sută de ani de la obţinerea intedependentei noastre 
de stat. 

La nepreţuitul tezaur al creaţiei populare, la ceea ce au plăsmuit 
cele mai ilustre condeie ale scrisului românesc, de la cronicari', repre- 
zentanţii Şcolii ardelene, generaţia de la 1848, pînă la marii clasici, OM, 
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perioada dintre oele două războaie mondiale, trebuie să adăugăm, con- 
tinuu, Iărirna noastră de talent, de ardere şi iubire, pentru imortalizarea 
în memoria viitorimii a zbuciumatei noastre existente istorioe, pentru 
imor talizarea evului nostru socialist de izbînzi şi sacrificii, pentru a trece 
în durată şi laudă efortul şi dăruirea celor mulţi. Ne-am născut tru- 
dind, munca şi iubirea de Patrie sînt coordonate permanente ale struc- 
turii noastre, de aceea nu vom pieri niciodată. 

Mai mult ca oricînd, scriitorului i se oere nu numai talent, cultură, 
cunoaştere adîncă a vieţii, ci i se cere să fie o structură morală supe- 
rioară, i se cere să fie adevărat luminător, adevărat pedagog al semenilor 
săi. Vom realiza, incontestabil, epopeea naţională, epopee din care s-au 
scris de cînd există acest popor pagini memorabile, dar izvorul spiri- 
tuaJităţii noastre îşi dovedeşte neîncetat trăinicia. Avem nevoie _ tre- 
buie repetat ori de cîte ori se iveşte ocazia - de creaţii valoroase, care 
să poarte pecetea harului înalt, pecetea ardenţei supreme, semnul puri- 
tăţii de cristal. Un categoric nu improvizaţiilor superficiale, de mîntuială. 
Ni se cer pagini de frumuseţi durabile şi înălţătoare, pagini ale adevă- rului. 

"Sînt suflet în sufletul neamului meu" glăsuieşte un vers celebru 
al Iiteraturii noastre. Ce poate fi mai înălţător decît a-ţi servi ţara şi 
pămîntul, decît a transpune în timp chipul lor luminat? A avea o ţară si a fi al ei. 

, Revista noastră, care va aniversa în curînd şapte decenii de viaţă, 
îşi face o datorie de onoare de a medita din nou - pentru a cîta 
oară? - responsabil şi demn la acest vechi, dar mereu nou deziderat 
Patria. Patria e mereu în fiinţa noastră. Fără Patrie nu existăm. Ei i 
se cuvine tot ceea ee avem mai sfînt. 

V. R. 



MARSUL SPRE STELE , 

.ln grotele din Altamiro. 
am însemnat, printre scene de vînătoare 
şi formule rituole, la lumina febrilă a focului, 
am desenat linia mare de ocru a 
marşului meu către stele. 

In şaptezeci de mii de limbi, astăzi ioarte de mult 
şi uitate pe veci, folosind cam atîtea cuvinte cîte 
stele pe cer (cuvinte de-a pururi pierdute şi totuşi 
vieţuind ca tăciunii sub spuza memoriei), am exprimat, 
am comunicat, la amici, la duşmani, la femei şi copii, 
în serios sau în glumă, în clipa iubirii sau 
-înainte de moarte, între două războaie purtate 
la interval de o mie de ani, am râcnit, am şoptii, prntre 
alte o mie de lucruri, 
am azoiriit, semănînd în neant cuvintele vii ale 
marşului meu către stele. 

Dacă săpaţi chiar în locul acesta sau în oricare loc, 
de la tropice pînă la poli, veţi găsi îngropate sub; pulberea 
de civilizaţii obscure sau strălucite, veţi găsi senme scrise 
în cuneiforme sau hieroqliie, pe tăbliţe de lut sau pe lespezi 
de diorit, pe papirusuri 
sau piei de viţel riizuiie de treizeci de ori 
pentru a scrie aceeaşi poveste-ntr-o scriere nouă, 
veti găsi sfere mari de oţel conţinînd microfilme 

într-un limbaj informatic mai qenetal, şi dovezi materiale, 
mici obiecte care vorbesc despre mine şi despre marea poveste a 
marşului meu către stele, 
La Hiroshima, eram într-o sauna publică şi-mi luam tocmai baia 

de aburi, 
cînd s-a produs Iinis mundi ; cu o clipă-nainte 
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mi-am zis: marşul spre stele continuă, 
căci pulberea caldă a Terrei, zvîrlită la miriade 
de secoli-lumină, fiece fir rătăcit în neantul 

extragalactic, în lumile Antifiinţei, poartă în sine seminţele, 
gloria 

marşului meu către stele. 

In inima marelui Logos viez, ca un 
sîmbure nemuritor; inima mea 
este marşul spre stele. Un dor fără marqini; 
de pretutindeni, de pretutindeni; de pretutindeni urmez 
marşului meu către stele. 

AGENTUL NEANTULUI 

Desigur, poate fi luat drept un agent comercial oarecare. 
Cînd îţi apare la uşă îţi zici: încă o pastă de dinţi 
sau o asigurare pe viaţă. Il poţi lua 
drept un obraznic, un deşănţat, un beţiv, sau 
pur şi sinuplii un individ fără treacă. Abia mai tîrziu 
vei învăţa să cunoşti incredibila, umilitoarea lui 
modestie. Şapca lui galbenă, întrucîtva uzată, 
la început te va face să rîzi. Dar apoi, pe neaşteptate, 
îţi vei aminti foarte bine de ea, ca de-o piesă 
a unui costum cu simbolice sensuri, poate chiar 
o uniformă, a unui liceu-internat sau mai degrabă 
a unei vagi corporaţii din care tu însuţi ai făcut parte 
cîndva, ca prin ceaţă, sau, dacă nu, 
cu siguranţă vei face, mai tieoreme sau mai tîrziu, 
şi în orişice caz, acea şapcă 
nicidecum nu-ţi mai pare-un obiect cam ritiicul 
sau indiferent, ci o paradoxală 
coifură, tricorn sau potcap sau chiar mitră, 
burlesc aşezată pe-un creştet cu totul nepotrivit. 
Zîmbetul lui, îmbietor şi dulceag, de corigent la mai multe 
obiecte, ţi-l vei aduce aminte şi îţi va face 
părul măciucă, deşi la-nceput eşantioanele 

din care-ţi propune s-alegi (soiuri de viermi: mici şi cornoşi 
ca ovăzul, albi şi molii, de grăsime, viermi greoi şi sătui, 
viermi subţiri şi băţoşi, ca de sticlă, şi spunea: avem şi 

"vierme-gigant", şi-ţi arăta nişte poze 
cu Un monstru neverosimil "poate fi zilnic văzut între orele 
ouă şi paişpe") eşantioanele, spun, îţi făceau mai întîi 
zmpresia unei colecţii şcolare, pe cere-o cunoşti foarte bine 
şi zÎTnbeai plictisit ("sînt matur, nu mai am 

corigenţe") nici măcar silă ("unii din ei sint frumoşi, 

o specie, 



6 

roşu aprins, dungi vernil, şi apoi 
ce importă, am atîtea pe cap") şi-l inviţi 
să mai treacă, "te mai gîndeşti", el insistă 
vizibil jenat, dar desigur, timpul e preţios, mai cu seamă 
în situaţia ta, da, da, poate că da, mai tîrziu, 
nu poţi şti data, de altfel 
eşti pe punctul să pleci, da, pentru un timp chiar 
mai lung, în fine, salut, bună ziua. 

Şapca lui, zîmbetul lui şi colecţia lui, 
familiare la culme ... Cum ai putut? 
Cînd te ştii corigent la atîtea obiecte. 

ZBORUL 

Cu mult mai sus; fantastică putere, 
aripile în urmă rămîn - un strai de nimfă - 
şi simţurile-ncete pe rînd rămîn în urmă, 
ca nişte lesturi grele; cu mult mai sus, mai iute, 

de orice formă liber, nimic nu-i în afară 
decît mişcare pură, cu mult mai iute încă, 
şi însăşi sinea pare treptat să diminueze 
ca o merinde slabă şi nefolositoare. Zborul 

o arde, o sfîrşeşte, încît curînd, în ceruri, 
mişcare orbitoare şi neidentitate. "Eliberat 
de sine, mai sus, mai sus, mai iute, definitiv de liber, 
nimic nu mai există, memoria-i învinsă !" 

... Abia atunci Fiinţa se cunoscu pe sine: 
o massă uriaşă, ca un ocean de forme, 
viermuitor de viaţă, mîl puturos şi fraged 
şi naştere şi moarte, durere stătătoare, 

un greu de lut şi mîzgă în care năclăieşte 
adînca neputinţă de-a se urni din stare-i. 
Un sîmbure cît steaua - fantastică putere, 
sămînţă explozivă, dor pur de cele pure ... 

MIHAI URSACHI 
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UN OM VESEL ŞI GRAS (1) 

RAFAEL F'Inţi apăru la Albala în vara anului 195 ... , o arătare ciu- 
dată pentru Albala, nepotrivită, aproape neverosimilă pentru vremea 
aceea. Burta rotundă şi grea, o ghiulea băgată într-o plasă care atîrnă de 
gît pe sub hainele lui şi cade în prohab acoperind totul, peste toate. 
Picioarele scurte şi groase, mîinile scurte şi groase, o palmă foarte mică, 
mărimea palmei unui copil şi de aceeaşi formă incertă, degete mărunte 
neterminate, şanţuri nesigure, grăsimea lucrînd pe sub piele dar neaşe- 
zată încă, mîna asta semăna mai degrabă cu aripioara cartilagtnoasă a 
delfinului: o unealtă duioasă, nefolositoare. Manşetele foarte lungi ale 
pantalonului fîlfîiau deasupra bocancilor legaţi cu şireturi noi, funde 
mari ţepene, bombeurile uriaşe lustruite, restul însă acoperit cu o crustă 
de noroi uscat. Un pardesiu lung pînă aproape de glezne, într-o zi cani- 
culară, mari buzunare aplicate, gaica atîrnînd pe fese ca un lanţ ruginit 
între stîlpii de piatră care înconjoară Monumentul. Astfel de haine 
umpleau străzile în anotimpurile reci şi umblau singure şi fără grijă ca 
nasul maiorului Covaliov pe Nevschi Prospect. Se puteau cumpăra pe 
cartelă în magazinele cu firme galbene pe care scria: confecţii. Fularul 
de bumbac, o împletitură cu ochiuri largi, roşu pe verde, franjuri sub- 
ţiri, era ascuns în jurul gîtului de gulerul ridicat al pardesiului, dar flutura 
aproape de genunchi peste pulpanele deschise. Dedesubt se vedeau nastu- 
rii unei haine descheiate şi vesta, o stofă verzuie cu dungi, margini cam 
roase dar o vestă din alte vremuri, altă tăietură. Altfel stătea încheiată 
sub haină pe pîntecele abrupt. Cravata, nodul lat între vîrfurile ascuţite 
şi răsucite ale gulerului cămăşii, era pătată chiar deasupra locului unde 
intra sub vestă. Dar nu o pată de grăsime, era ceva de culoarea urnezelei 
din zidurile vechi, la fel de acaparatoare ca şi grăsimea însă rece, aspră, 
pedepsitoare, nimic din familiaritatea vulgară a grăsimii care sare din 
tigaie sau se scurge pe bărbie. 

Adam Adam terrninase cu două luni în urmă liceul, o instituţie 
(Care scotea pe atunci teoreticieni în stare pură. De înălţime mijlocie, 
Adam Adam (căruia mai tîrziu unii îi vor spune în stil american A.A. 
sau Ad) părea înalt, era slab, îngust, ceva ascuns în făptura lui îl făcuse 
poate pe Finţi să spună celui care îl' primi peste patru ore în biroul larg 
cu uşi capitonate şi nelipsitul dulap de fier vopsit în verde-închis lîngă 
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vitrina lustruită unde pe rafturi, in spatele sti clei gravate cu tranda- 
firi şi frunze de stejar, se înşirau broşuri şi cărţi groase legate în pînză 
vişinie (Finţi avea să uite peste mulţi ani cînd se întîlni cu Adam Adam 
şi se cunoscură că el, A.A., fusese Sylla): m-a îndrumat la dumnea- 
voastră, adică spre aoeastă minunată clădire publică unde vă îndepliniţi 
nobila misiune un tînăr care semăna cu Sylla, acelaşi Sylla care nu s-a 
sculat în picioare la spectacolul de gladiatori pentru a ceda locul său fos- 
tului pretor Domitius Corbulo. Intimplare măruntă care, trebuie s-o ştiţi, 
v-o spune cu respect un arheolog şi un viitor director al muzeului regio- 
nal - dacă astrele îi vor fi întrutotul favorabile - l-a făcut pe Drussus 
să cîştige inima poporului. Dacă ar fi să-I credem pe Tacitus ... 

Adam Adam stătea pe una din barele gardului de fier de sub zidul 
Iostului Palat Administrativ. Domnul meu, spuse Finţi, domnul meu, fii 
atît de amabil, te rog ... A.A. ridică spre el capul, rise prosteşte, Finţi rîse 
şiel cu multă bunăvoinţă, domnul meu, fii amabil..., repetă Finţi, ducea 
în dreapta o servietă cu burduful umplut peste măsură, colţurile metalice 
stăteau gata să sară, mînerul era legat de unul de inelele lui cu sfoară 
dar pielea galbenă de altădată îşi păstra faţa tot aşa cum vechile fotolii 
de piele aruncate în poduri sau magazii, scoase peste un secol şi curăţate, 
scot la iveală vremea lor şi ,lîngă obiectele noi şi strălucitoare din preajmă, 
devin neliniştitoare şi încet încet pun stăpînire pe locul acela. Adam Adam 
se ridică dar rîsul prostesc şi fără rost nu dispăruse cu totul de pe faţa 
lui. Domnul meu ... spuse iarăşi Finţi. Sub aerul lui bonom se anunţa însă 
altceva? Oare în burta nemişcată a străinului nu pîndeşte o fiară leneşă, 
gata să atace? Sînt sfrijit, îi trecu prin minte tînărului Adam Adam, tre- 
buie să fiu un limbric caraghios faţă de tipul ăsta uriaş, un pui de ceva 
mic, un nenorocit de ceva mic ... O neputinţă umilitoare îl făcu să gîn- 
dească şi să simtă împotriva firii lui. Dar nu putea face nimic. Nu putea 
opri căderea. Cred că m-ar strivi numai dacă mişcă odată burta lui plină 
cu ... Acum Finti nu mai vorbea, dar glasul lui suna autoritar în mintea 
celuilalt, şi ce vorbe neînsemnate, domnul meu fii amabil. Vă ascult, spuse 
deodată Adam Adam, domnul meu vă ascult. Nu batjocoritor, supus, capul 
uşor înclinat aşteptînd altă poruncă. Iată, nişte vorbe care nu erau ale 
lui, nu le-ar fi putut spune niciodată în felul ăsta, pe tonul ăsta, cîteva 
vorbe străine îl salvau acum !Simţi şi destinderea celuilalt aşa că putu 
răspunde la fel, destins, întrebării lui, de fapt voia să ştie unde se află 
Sfatul popular regional. Chiar în faţa dumneavoastră, la doi paşi în clă- 
direa asta, intraţi pe stînga, domnule. Vă mulţumesc, stimate domn. 

Adam Adam rămase lîngă bara de fier. Era în picioar-e. Cînd se ridi- 
case? Privea în urma lui Finţi despre care nu ştia nimic. Oare Finţi se 
ducea călare, mantia lui grea cade pe crupa calului, şi avea un coif cu 
pene? Îşi trecu mîna prin păr, peste obrazul cu muchii ascuţite, se 
aplecă şi îşi pipăi genunchii cu degetele, muşchii lungi ai coapselor, pînă 
cînd simţi ochii unui trecător urmărindu-l, se răsuci şi se pomeni mer- 
gînd fără grabă, simţea tălpile pătrunzînd printr-un fel de lunecare scurtă 
în asfaltul încins. Merse, merse şi se pomeni iarăşi în locul de unde ple- 
case. In apropiere, în spatele gardului scund se aşeză pe o bancă sub un 
pom cu frunze roşietice. Era o mică grădină publică. verdeaţă rară şi 
alei cu pietriş. In stînga lui se afla un chioşc zăbrelit, abia mai mare 
decît o colivie. De acolo se auzeau glasurile a două femei tinere. Ce pere- 
che caraghioasă, spunea una, nemaipomenită, spunea cealaltă, l-ai văzut 
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pe ăla grasu? aşa o namilă să se urce pe tine, ha, ha, dar băiatul de 
lîngă el ţi-ar fi plăcut, nu-i aşa! te cred că ţi-ar fi plăcut puţin, ia 
spune! ? Oho, spuse cealaltă, şi amîndouă începură să chicotească subţire, 
ca şi cum cineva le-ar fi turnat apă rece, un fir subţire pe ceafă, ihihi, 
mihoho, mihi hihomihihi, iiiihh. Acela, te cred, spunea una printre sughi- 
ţuri, dar de ce-o fi fugit bebeluşu, şi-o fi adus aminte că l-a trimis mă- 
mica la lapte, dar ce ochi avea parşivul, tu, ţi-ar fi plăcut, aşa-i... 

Banca pe care stătea Adam Adam nu putea fi văzută din chioşcul de 
lemn. Trebuie să fie cele două poame care treceau pe cînd vorbeam cu 
grasul, se gîndi A.A. Acum îşi aminti cît de atent se uitaseră la el cele 
două fete, nu se putea pune la îndoială ce vor, astea s-ar culca şi acum 
cu mine aici în chioşcul ăsta, îşi aminti că gîndise, amîndouă odată s-ar 
culca cu mine, putorile, dar gîndul trecuse atunci peste el şi acum se 
Sntorcea trufaş şi neruşinat ca un soldat care a stat ascuns şi mort de 
frică tot timpul luptei şi apoi se strecoară printre supravieţuitorii victo- 
rioşi şi intră şi el victorios în cetate. Tînărul Adam Adam însă nu se gîn- 
dea la toate astea. El se ridică de pe bancă. Sări pe vîrfuri, se ghemui 
elastic deasupra genunchilor, plecă fluierînd. Un om gras şi fiert de căl- 
dură cu atîtea boarfe pe el în luna lui Cuptor, înainte de ploaie. Poţi 
prinde ură pe un om gras? Poate să-ţi fie frică de el numai fiindcă e 
gras? Dar nici gîndul ăsta nu rămase. Adam Adam uită in aceeaşi clipă 
si de cele două fete, femei tinere, ce naibaor fi fost ele. În vitrina unui 
.agazin, el se privi îndelung. Adam Adam ... 

CELESTA, spuse Finţi, n-ai văzut nimic. Să nu afle doamna, nu 
mai fac! 

Vai domnu profesor, spuse fata, domnu doctor Obreja ... 
Doctorul Obreja e mai gras decît mine, spuse, Finţi, şi e chel. Eu nu 

sînt! Vorbea cu gura plină în timp ce mîinile culegeau dintr-o farfurie 
adîncă piramide şi cuburi gălbui, un aluat pufos şi dulce umplut cu 
stafide şi alune. Fălcile mestecau repede, fruntea şi pielea obrajilor luceau, 
sub ochi şi pe timple apăruseră mici picături de sudoare, urechile se în- 
roşiseră, un roşu adînc spre visiniu. Mîinile duceau la gură, degetele 
.scurte deveneau deodată îndemînatice şi sileau bolta şi limba să pri- 
rnească şi să macine cît mai mult. Fata scundă şi slabă, îmbrăcată cu o 
rochie cam prea largă peste care îşi legase un şorţ înflorat îl privea Cu 
mîna Ia gură. Era dimineaţă devreme, abia răsărise soarele. Vară, se 
anunţa o zi înnourată şi umedă. Farfuria se golea. Mîinile lui F'inti se 
întinseră încă odată deasupra ei, se retraseră goale, arătau ca nişte vietăţi 
înfricoşate, nu-şi găseau locul. Ochii lui priveau cu o disperare batjo- 
coritoare, înghiţi ultima bucată, îşi linse un deget, glasul părea vinovat, 
sublimă Celesta, spuse, nu mă pot abţine, să nu mă spui doamnei, am 
greşit, crede-mă că e ultima dată ... Ca şi cum s-ar fi strecurat pe furiş 
SPJ::e· cuşca unui cîine adormit, fata se apropie de masă, luă cu o mişcare 
iute şi hotărîtă farfuria, o băgă în dulap, răsuci cheiţa nichelată şi o 
băgă în buzunarul adînc al şorţului, Finţi tuşi, un fel de răget ascuţit, 
cutremură tor, un 'Vas de aramă atîrnat în vechiul colţar de stejar afumat 
(nu se potriveşte aici, spusese odată careva dar acela nu văzuse nici- 
odată bucătăria adîncă şi plină de luminoasa pace familială! a casei unde 
se născuse Finţi, scaunele şi mesele de stejar şi soba uriaşă de cărămidă 
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roşie cu hornul ei alb, vasele de aramă şi lampa cu oglindă de bronz şi 
in fundul tipsiei lăptoase de porţelan plutind o moară de vînt albastră) 
vasul de aramă aşadar vibră îndelung. Fata aprinse aragazul şi puse un 
ibric mare cu apă la fiert. Finţi se aşeză în fereastră şi începu să rîdă 
încet. In bucătăria strîmtă intra mai puţină lumină. In cele mai solemne 
.adunări din regiune, tusea lui Finţi era cunoscută şi acceptată, primită 
la început cu un fel de mirare ostilă, socotită în cele din urmă ca un dar 
deosebit al lui şi care nu putea fi despărţit de discursurile sale atît de 
'Convingătoare şi emoţionante, un stil fără îndoială demodat dar plin de 
farmec, cum spunea bătrînul doctor Obreja. Iar Visarion Adam, pe cînd 
încă era un om important la Albala şi după ce îl cunoscuse bine pe Finţi.: 
am crezut Ia-nceput că-şi bate joc de noi cu tusea. asta, dar cînd l-am 
văzut ce treabă face şi ce suflet are mi-am zis că n-are decît să-şi bată 
joc dacă el şi muzeele .lui sînt fruntaşi pe ţară şi lăudaţi de toată lumea, 
mai ales după ce l-am chemat la mine pe şeful secţiei sanitare regionale 
şi l-am pus să vadă şi el a văzut că Finţi avea într-adevăr un început 
de astm şi nu era vorba de nici o batjocură ... Pe fereastra deschisă intră 
un fluture galben. In ibric apa începea să fiarbă. Se vedeau nemişcate 
frunzele artarului din scuarul apropiat. Parcă prin aerul odăii, cu un 
uruit infernal, trecu un avion cu reacţie. Cu o jumătate de escadron de 
cuirasierl v-aşi pune pe fugă, mormăi Finţi. 

Domnu profesor, spuse fata, nu vă supăraţi, l-am auzit pe domnu 
doctor Obreja cînd îi spunea doamnei. .. 

Buna mea Celesta, spuse Finti, tu ai auzit de Paracelsus ? 
Dacă-i spun doamnei că le-am mîncat eu, zise fata, nu mă crede. Şi 

nici nu-mi plac. Dar dacă ... 
Celesta, spuse Finţi, ascultă Celesta, cum îţi poate reuşi atît de bine 

borsul de potroace şi cum pot Ii magnifice plăcintele tale cu poalele-n 
brîu, şi sînt, pe legea mea, fără să ştii nimic despre Paracelsus ?1 

Domnu profesor, zise fata, am să-i spun doamnei că ... In fereastră, 
Finţi ridică o mînă, tuşi încă odată. Fata tăcu, îl privea cu ochii mijiti, 
gura întredeschisă. Pisica Junona, roşcată, leneşă, mare, sări fără să se 
audă de pe pervazul ferestrei şi începu să toarcă lîngă glezna lui Finţi. 

Paracelsus, spuse Finţi, susţine că medicul trebuie să fie înainte de 
toate un filozof, altfel nu pricepe nimic. Doctorul Obreja nu e. Aşa că 
n-o să luăm seamă de ameninţările lui, Celesta. El o să moară înaintea 
mea, ai înţeles, imaculato ? 1 îşi trase un scaun, se aşeză greoi, parcă 
stătea pe o oală de noapte, luă pisica pe genunchi şi continuă: tot Para- 
celsus spune că boala vine din natură, iar doctori a tot din natură trebuie 
să vină şi nu de la medic. Iar eu adaug la cele spuse de phisicus purus : 
dacă rinichii sînt sănătoşi, tot organismul merge strună 1 Prin urmare, 
Celesta, fii bunişoară, cum spune Murnu zeiţei, şi dă-mi pepenele. Pentru 
prînz ai să cumperi altul. Am obosit ficatul, dăm libertate rinichilor, prin 
compensaţie deci echilibrăm efortul maşinii! Repede! 

Fata deschise frigiderul şi scoase un pepene mare. Coaja verde, tntu- 
necată, se aburi. Ave, suspină Finţt. Cu un cuţit cu mîner de lemn des- 
pică pepenele în patru. Sîmburii negri stăteau ca Intr-un fagure în carnea 
vegetală roşie, Iăinoasă. Cu amîndouă mîinile Finţi duse sfertul de pepene 
la gură, îşi înfundă faţa, ochii lucind, în miezul dulce. Sorbea, plescăia, 
mesteca. Zeama trandafirie se scurgea printre degete, aluneca pe ante- 
braţele groase, albe, fără pâr, şi din coate picura pe masă. Printre dinţi 
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ţisneau sîmburii lunecoşi. Pisica mieună sub scaun. Nu-i pentru tine, dă-i 
o 'farfurie cu lapte.. mormăi Finţi. Curînd termină pepenele. In timp ce 
îşi ştergea mîinile cu un şervet de cinepă foarte curat îi spuse fetei; vezi 
să nu greşeşti iar cafeaua prea dulce, ştii că n-am voie. Era gînditor, nu-şi 
auzea vocea, părea îngrijorat, plecat de mult din încăpere. Să nu arunci 
cojile, mai spuse, strînge tot în lada de sub scară, o să vină Costică să le 
ia, îşi creşte omul un porc, ar fi păcat să nu i le dau. Din holul lung şi 
întunecos strigă: Celesta, ştii cine-i Costică, îl cunoşti cred ... 

Da, domnu profesor, spuse fata, sigur că da, servitorul de la muzeu. 
Omul de servici, Celesta, spuse Finti şi intră în baie. De dincolo de 

uşa cu un ochi de geam mat se auzi încă o dată : omul de servici. 
Da, domnu profesor, spuse fata şi micşoră flacăra sub ibricul în care 

se umfla cafeaua. Cîţţţţţ, şopti şi lovi pisica în burtă cu vîrful papucului 
ei galben, animalul scînci omeneşte dar nu se deslipi de farfuria cu 
lapte. Crapă, spuse fata. Se afla în casa familiei Finţi de trei ani, primea 
o leafă mult mai mare decît fetele care slujeau în casele cu copii mici. 
Doamna mea nu face copii, spunea ea fetelor care umpleau înainte de prînz 
şi după-amiaza scuarul din faţa blocului. Dar de ce? întrebau fetele şi 
chicoteau, în timp ce copiii, pe care îi ţineau în brate sau îi purtau în 
cărucioare înalte cu roţi nichelate şi arcuri de forma gogoşi lor de mătase, 
priveau lumea cu ochii lor. de mici animale curioase, departe încă de bine 
si rău. Fetele vorbeau despre băieţii lor care nu erau, ca altădată, numai 
soldati sau băieţi de prăvălie, cei mai mulţi erau flăcăi cu meserie, cîşti- 
gau binişor şi dacă nu aveau încă armata făcută ştiau să vorbească fru- 
mos, să spună chiar domnişoară vreţi să-mi acordaţi dansu ăsta, şi era o 
nimica toată pentru ei să te invite la cinematograf sau la cofetărie, iar 
de îmbrăcat se îmbrăcau la fel ca şi studenţii, ba şi mai elegant, băieţi 
plini de Îndrăzneală cărora nu le păsa de nici un grangur, pot ajunge şi 
ei granguri cînd vor, numai că nu-i interesează, mai încolo, după ce-or 
termina seralu. Fetele mai vorbeau şi despre satele lor din comuna asta 
sau asta, cale ferată sau şosea sau dracu să-I ia de noroi, în sat la noi n-o 
să spunem că sîntem servitoare şi nici nu sîntem, o să ne facem croitorese 
sau măcar la umplut sifoane sau la ţesut covoare, da, la mine doamna 
coase la maşină, mă învaţă şi pe mine că nu era tata să mă dea pe mine 
slugă la ei, da de ce nu face domnu ăsta al tău copii, ia spune tu, nu 
cumva e prea gras şi nu poate sta ca lumea? sau ea e stearpă, se fereşte, 
nu vreau sau cum? dacă n-au copii ce nevoie au de tine ? .. Proastelor, 
spunea Filica (numele ei adevărat, Celesta o striga numai F'inţi) sînteţi 
nişte proaste, vă pare rău că eu n-am grija copiilor, parcă voi aveţi! 
domnu meu e un om bun si-nvătau iar doamna e şi mai bună, ştiu şi ei 
să stea ca toată lumea şi să facă tot ce trebuie numai voi sînteţi nişte 
t!rîturi veninoase, şi ce dacă-i gras! Voi sînteţi slugă la dîrvală, voi! 
Noi? huo, sfrijita dracului... 

Copiii se tîrau prin iarba săracă adusă în brazde din serele de la mar- 
ginea oraşului, alergau pe îngustele alei asfalta te sau se urcau pe gardul 
'<le şipci încrucişate vopsite în verde, acoperit cu tablă. In spatele acestui 
.gard erau îngrămădite tomberoanele pline cu gunoaie în care noaptea şi 
în zorii zilei scormoneau cu un fel de căngi scurte femei bătrîne cu traiste 
largi atîrnate de gîturile lor uscate sau cîte un bătrîn înalt şi osos care 
in loc de traistă avea o pereche de buzunare uriaşe unde ar fi putut în- 
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căpea cu uşurinţă toţi ceilalţi oăutători de comori în gunoaie cu traistele 
şi căngile lor. În jurul gardului verde creşteau tufe de trandafiri şi liliac. 

CELEST A, spuse Finţi, fii atît de drăguţă şi ajută-mă să prind bre- 
teaua asta, nu ajung, îmi scapă ... 

Da, domnu profesor, spuse fata. Aşeză tava cu cele două ceşti mari 
de cafea pe colţul mesei şi se apropie. Spatele lui Finti : un fel de calotă 
lunecoasă. Amintea spinarea unui cetaceu ieşind din apă. Ceafa scurtă 
nu se vedea. Părul deschis la culoare, cînepiu, avea firul puternic, uleios, 
ţeapăn, cădea nu prea lung pe urechi ca o perucă prea mare. Cămaşa albă, 
scrobită, stătea întinsă fără nici o cută, părea să pleznească la subtiori 
unde sudoarea începuse să se întindă. Şi încă nu fuseseră prinse bretelele. 
Fata urca acum cu destulă uşurinţă malul abrupt spre şalele sugrumate 
de betelia pantalonului, o insectă agilă pe grumazul uriaşului blînd care 
leneveşte la marginea apei, ajunse în sfîrşit unde trebuia, îşi sprijini un 
călcîi în marginea unui nasture, celălalt îl înfipse într-un şanţ nu prea 
adînc. Finţi rămase o clipă nemişcat, tuşi apoi, fata se pomeni aruncată 
in nisipul moale şi umed sub soarele strălucitor. Se ridică rîzînd. Bretelele 
erau acum la locul Ior. 

Mulţumesc, Celesta, spuse Finţi. Sorbi cu un plescăit din ceaşca de 
cafea. Importanţa bretelelor este enormă, Celesta! Pe cît par de fragile, 
pe atît sînt de rezistente. La castelul Spielberg, în o mie şapte sute 
şaptezeci şi doi, folosind bretelele un tînăr din familia Savoia, numele 
mic era Juan - bunica dinspre mamă fusese andaluză, o mezalianţă, fata 
unui hidalgo nu un oarecare nici acela, parcă un Morales, dacă nu 
mă-nşel, dar o mezalianţă totuşi - Juan reuşi să-i facă în ciudă guverna- 
torului fortăretei şi se spînzură, o adevărată încurcăt.ură de mate istorice 
după asta, uitată azi cu desăvîrşire. Foarte bună cafea. Cea de ieri a fost 
prea dulce. 

Domnu profesor, spuse fata, cum oare mai ţÎ1teţi minte atîtea? 
Celesta! făcu Finţi, încă n-ai adus iaurtul, ştii bine că mai tîrziu nu 

găseşti, ce faci, mă laşi azi fără iaurt? Glasul îi era rece, uscat, porun- 
citor. Fata pieri. Canarul din colivia argintie atîrnată lîngă fereastră 
bătu din aripi şi zbură de pe un inel pe altul. F'inti lovi cu unghia arătă- 
torului una din gratiile subţiri. Întîlni ochii piezişi ai pisicii ghemuită în 
prag. Intre gravitatea caraghioasă cu care se adresase fetei şi gîndul Iuî 
de acum era o prăpastie de netrecut. Biata ei întrebare nu-i plăcuse, i se 
păruse nepotrivit de familiară, umilitoare. Ce caraghioslîc, se lăsase chim' 
cuprins de indignare! Ii trecuse oare prin gînd s-o alunge, s-o vadă cum 
se rostogoleşte pe scară? Cu toate acestea, cînd găsise în fundul scrinului 
cele trei pînze vechi făcute sul, înainte de a le înrăma din nou în ramele- 
ieftine de acum - strămoşul Constantin, bunica Barbara, stră-străbunica 
Gryzelda - fata le privise cu atentie şi un fel de teamă respectuoasă şi 
nu pusese nici o întrebare prostească .. , Finti, spuse F'inţi, oare ţi-ai pierdut 
humorul ? Haida-de! Cine eşti tu ? Cine efata? Ce să alungi? ! Scarii ! 
Neisprăvitule! A cui e scara asta de ciment îngustă şi murdară pe care 
urcă şi coboară în fieoare zi oameni necunoscuţi, vecini de apartament. 
Vecini! Apar tament I Trepte ciobite, o spirală înghesuită, o balustradă 
acoperită cu o coajă de plastic de culoarea bornboanelor de zmeură, cio- 
pîrtită de bricegele copiilor. Scara D. Noi stăm la scara de, voi stati la: 
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scara ce, vă văd pe fereastră cînd vă întoarceţi de la servici! Hm t... Finţi 
deschise uşa băii. Totul la un loc, baia, bucătăria, trei camere (era totuşi 
unul din cele trei apartamente cu trei camere din blocul unde locuiau 
vreo cincizeci de familii), balconul lung de trei metri despărţit de al veci- 
nului printr-o bucată de sticlă verde, vecinul scotea două cloşti pe vară, 
era frumos mai ales în primele săptămîni după ieşirea puilor din oua 
cînd pereţii de beton păreau plini de greieri. In lumina puternică din 
baie Finţi scăpă de strămoşul cu platoşă care în holul întunecat îl atin- 
sese cu scoica de fier care îi proteja cotul, în timp ce calul său se bălegase 
chiar pe locul unde călca FInti. Nepotul se îngrozise: ce va zice Purce- 
lusa ? Dar ce mutră va face Celesta! Mutră! Vino-ţi în fire profesore ... 

, Iesi din baie surîzînd, faţa senină. De undeva, de la un vecin de bunii 
seamă,' venea ritmul lent al unei hore, apoi se auzi vocea crainicului : 
dăm ora exactă. Metronomul, sunete lungi, ultimul gîtuit. A fost ora şase. 

Purceluşo ! strigă Finti. 
Uşa albă se deschise şi apăru o femeie scundă, firavă. Privirea ii era 

însă energică, plină de viaţă, mîinile şi picioarele neaşteptat de fine chiar 
şi pentru oasele ei mici. După ce am citit-o pe Pearl Buck, obişnuia să 
spună Finţi, mi-am dorit din adîncul sufletului o femeie cu mîinile şi 
picioarele astea. Păreau puşi unul lîngă altul în glumă. Cuplul lor putea 
silo pară opera unui farseur bătrîn, unul ştirb şi scofîlcit pentru care viaţa 
si moartea încap Într-o picătură de apă limpede la fel de bine ca într-o 
pălărie din care scoţi panglici şi porumbei. 

Nu mă pot supăra pe tine, Alexandra, dar ar trebui, spuse femeia. 
Pe lîngă Rafael, F'inti mai avea încă trei nume de botez: Alexandru, Ioan, 
Tadeusz. Nevasta lui, Teofana, se folosea pe rînd de toate patru, la intim- 
plare sau poate urmînd îndemnuri, semne numai de ea ştiute. Am gustat 
cafeaua, continuă femeia, n-am putut s-o beau, era prea amară. Asta 
înseamnă că iar ai dat iama în dulciuri, ce să mă fac eu cu tine, Ale- 
xandre ? ! In firea ei blîndă se putea ghici o dîrzenie neînduplecată, după 
cum în tonul aproape uşurateo se ascundea îngrijorare. 

Purceluşo ! spuse încă o dată Finţi şi căzu într-un genunchi, apucă 
mîna Teofanei şi o duse la buze. Ea rîse, îşi retrase încet mîna, el strigă: 
desfid pe oricare dintre nobilii cavaleri aici de faţă şi care n-ar recu- 
noaşte că Purcel uşa este cea mai frumoasă şi strălucitoare în virtuţi şi 
castă dornnită din cîte sînt pe pămîntul creştin ... 

Iar pe căscata asta de fată care lasă dulapurile vraişte, spuse Teo- 
fana, am s-o scutur eu ... 

Nu e nimeni vinovat, Purceluşo, spuse Finti, nici tu nici fata asta, 
sărmana, nici eu, nu rîde, nici eu! Vinovate sînt dulciurile, fiindcă sînt 
dulci. Dar mă uit la tine şi mă întreb, nepretuita mea jumătate, cum de 
un pachiderm ca mine a avut norocul să aibă lîngă el o fiinţă mai gingaşă 
decît orchideea sub lună şi un june distins cum e Anatol, îl ştii, dacă l-ai 
îmbrăca potrivit, vreau să spun după rangul imaginar, l-ai putea coborî 
din Saxa-Coburg, ramura înrudită cu Aalten-Tiibingen, aceia aveau 
paloarea lui şi dumnezeu ştie d oe ochii tăiaţi tăt.ăreşte şi foarte apropiaţi 
de rădăcina nasului, între cunoştinţele noastre numai tînărul desperados 
Anatol poartă ochii ăstia, da, şi unul ca el trăieşte cu o arătare ca Ana- 
Paula, e drept, numele este plin de nostalgie şi îmi evocă în dimineaţa 
asta o vînătoare în Prusia pe vremea lui Bismark, descrisă de pana tul- 
burată a tinerei baronese înspăimîntată de severitatea preavîrstniculul soţ 
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şi oarbă de iubire pentru: tînărul junker care compune atît de frumoase 
poezii, Ana-Paula, nume pe care îl purtase şi bunica ei, nepoată a hughe- 
noţilor exilaţi după moartea tragică a bearnezului - numele, dar urîţenia 
ei desăvîrşită şi gura eicălitoare, mustăcioara şi negii ! Sărmane Anatol ! 
Doamne! norocul meu e mare şi nu sînt sigur dacă merit eu măcar să 
sărut unghia trandafirie a Purceluşei, .. 

Alexandre, spuse Teofana, promite-mi că la prînz nu mănînci decît 
o singură felie de pîine. 

Două, huria mea, două ... 
Bine, două, dar nimic dulce. 
Nimic mai dulce ca tine, şeherczado ! ... În timp ce vorbea, Finţi îşi 

trecea prin păr cu o mişcare prelungă un pieptene ţigănesc cu două rîn- 
duri de dinţi, lat, gros, tăiat dintr-un corn de bivol şi îndreptat la foc. 
Osul era gălbui cu reflexe cenuşii, Finti îl ţinea cu toate cinci degetele 
sprijinit în podul palmei. Astfel de piepteni se găsesc azi din ce în ce 
mai rar în bîlci urile pe drojdie care se mai fac încă, .0 dată. pe an, la 
marginea oraşului. Finti avea pieptenul de la doica lui, Salomia. Foto- 
grafia ei atîrna pe peretele casei părinteşti din N., casă pe care Finţi 
reuşise clIe curînd s-o golească de chiriaşi. A vea de gînd s-o repare vara 
viitoare, dacă zidurile, acoperişul, temelia nu se vor fi surpat pînă atunci. 
Deocamdată, în cele două odăi care mai rămăseseră întregi stătea bătrîna 
lui mamă, în doamna Maria F'inţi, născută, Radziwill. 

ÎN BUCATARIE, Filica jumulea o găină. Toată casa mirosea a pene 
opări te. Fii liniştită, Purceluşo, spuse Finţi, şi un vultur opărit tot aşa 
miroase. Ba chiar mai rău, spuse Teofana. De unde ştii ? întrebă Finti. 
Glasul lui nu mai era vesel. Ai mei la Modra, spuse Teofana, prindeau 
în fiecare toamnă cîte un vultur şi-l opăreau, Ha, ha, făcu F'inţi, rîdea 
cu toată fiinţa lui mare şi greoaie, ha, ha, cum ne înţelegem noi, doamna 
mea, ne-ar ajunge o duzină de cuvinte pentru toată viaţa, pe cinstea mea, 
eşti de neînlocuit, întîia doamnă a lumii... Era aproape opt. Norii cobor î- 
seră mai jos, soarele nu se arăta, umezeala şi căldura creşteau. Cu toate 
că uşile şi geamurile erau deschise, perdelele nu se mişcau, în casă plutea 
un fel de abur stătut. In odaia alăturată Finti vorbea. Teofana îl asculta 
cu o expresie de neînţelegere am uzată, ceva care semăna a curiozitate şi 
aşteptare. Nemişcată, rezemată de pervazul ferestrei, capul înclinat pe 
un umăr. Stare nesigură care năştea duioşie şi teamă. Uneori i se părea 
că asistă la un spectacol în care totul era neprevăzut, surprinzător. Şi 
acum ce urmează, ce trăznaie se mai pune la cale? ! Oare nu era nebun 
cu adevărat? Ce prostie, un om care se bucura de stima nemăsurată a 
oelorlalţi, chiar dacă nătărăii îşi dădeau coate şi chicoteau. Dar nu-l ura 
nimeni. Era cu putinţă aşa ceva ? ... Două supraveghetoare vorbeau într-o 
zi în depozitul întunecos, plin cu lucruri vechi. E nebun sigur, e om de 
treabă da-i nebun, mi-a spus mie aia blondă care stă la Bordeianu şi 
toată ziua-i printre ei, o cheamă ba să servească, ba să ia seama la mai 
ştiu eu ce, şi mi-a spus că oe făcea directoru nostru la petrecerea aia 
selectă unde fusese invitat şi erau acolo numai şefi că să-ţi iei Iumea-n 
cap nu alta şi toţi rîdeau şi spuneau ce simpatic e tovarăşu Finţi, dar să 
nu crezi tu că ei îl credeau întreg. Şi pe urmă nu ştiu, dar nevastă-sa, 
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"ca Teofana Finti era după peretele subţire de paiantă, în încăperea sa.o ... . 
alăturată, unde intrase v să caute un borcan gol. Ascultas:e. Cele două femei 

ai vorbiră încă multă vreme despre ce credeau ele ŞI despre ce spunea 
Iumea coborîră apoi, cine ştie de ce, vocea şi nu mai putură fi auzite. Dar 
pe măsură ce le asculta o mare linişte o cuprindea pe Teofana Finţi, o' 
mare încredere în bărbatul cu care trăia şi era al ei. Steaua lui era în 
urcare. Fusese cu el tot timpul. Ochiul ei vedea mai bine acasă şi în lume. 
Tot ce spuneau ele venea din mărginire, neînţelegere, prostie. Cele două 
cotofene o făceau să-şi amintească, fără voia lor, toate împrejurările în 
care bărbatul ei se purtase ca un adevărat bărbat. Fusese o zi bună pentru 
Teofana Finţi. Ieşi din magazia întunecată, clipi în lumina soarelui, cum- 
pără de la cofetăria din colţ - unde fetele strigară în: cor, cînd ea intră" 
bună ziua, doamna Fînti, şi ea ştiu că Finţi fusese doar cu puţin înainte' 
si mîncase porţia lui de cinci trufe, dar nu se supără de data asta - şi 
umpără o cutie cu bomboane de ciocolată pe care le împărţi celor două 
supraveghetoare şi ele mîncară şi multumiră, rîseră şi glumiră toate trei 
ca nişte femei care se întîlnesc la baia de aburi şi îşi lovesc reciproc şalele 
cu măturica din frunze de stejar şi e bine. Le uită apoi pe oele două 
femei, nu se mai gîndi la ele. Peste un timp însă, netreeîndu-i de loc prin 
minte întîmplarea din magazia muzeului, începu să le facă zilnic - mi- 
rîndu-se şi uitînd în aceeaşi clipă impulsul ei ca şi reacţia lor - nenu- 
mărate necazuri mărunte, mici mizerii cum le numeşte slujbaşul. Incit 
una din ele fu nevoită să plece nu peste multă vreme, spre marea părere 
de rău a lui Finţi, care insistă să rămiie şi spuse, de bună credinţă" că o 
asemenea supraveghetoare el nu mai găseşte. Cînd peste o lună plecă şi 
cealaltă, Finţi îşi apucă burta în mîinile lui scurte şi spuse că mai bine 
pleacă el, oare cei mai buni oameni din instituţie' trebuie într-adevăr să-I 
părăsească, oare nu el este cel care a ajutat-o să-şi rezolve situaţia ei' 
încîlci tă de familie? şi atunci de ce pleacă, unde se duce? Era de-a 
dreptul îndurerat, părea chiar speriat. Ii cită pe Tacit şi Aristotel şi, în 
felul lui care nedumerea şi încînta, îi vorbi femeii multă vreme încercînd 
s-o convingă să nu plece. Dar ea privi tot timpul pe fereastră şi spunea 
nu, nu, nu pot rămîne, trebuie să plec, nu vă supăraţi, sînteţi un om 
bun, dar eu trebuie să plec. El îi aminti că locul unde se ducea ea să 
lucreze este mai prost plătit şi mai neplăcut şi mai nesigur, dar ea spuse 
că ştie însă nu mai poate rămîne la muzeu. Ieşi abia reuşind să închidă 
şi să deschidă uşa, clanţa îi scăpa mereu din mînă. Finti dădu buzna în 
biroul Teofanei, căzu pe un scaun: ce se întîmplă cu femeile astea, Purce- 
luşo, ce le-am făcut, mă simt vinovat şi nu ştiu de ce! Teofana spuse: 
nu înţeleg, dar dacă a plecat de poţi faoe? sînt atîtea lucruri pe care 1€" 
mai ai încă de descurcat, nu ? ... Finţi o lăsă vorbind, ieşi, se opri în faţa 
chiuvetei albastre din fundul cor-idor-ului. Bău pe nerăsuflate cinci pahare 
de apă. Privindu-se în oglinda ciobită de acolo, scotea limba, închidea pe 
rînd ochii, spunea : Finţi, Finţi, ce-i cu tine, oare puterea vorbelor tale 
,3 scăzut ? Oare nu mai poti face ce vrei cu vorbele tale? Fii mai atent r,-. . • '" ' , 
In mal cuprinzător Finţi ! Mai persuasiv! ... 
. In aceeaşi zi plecă la Deleni, oraşul de centru al raionului Voedin. 

TI!rgul era urît, sărac, gălbui. Industria încă nu ajunsese pe aici. Nu 
prea se v,ed.eau schimbări în acel sfîrşit al deceniului şas€'. O stradă pavată 
c bolo:anl dp rîu tăia tirgul în diagonală. Era unul din puţinele raioane 
din regiune care nu avea ziar local. Vechea primărie, căreia j se adăugase 
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creadă mai cinstit decît mine : muzeul e o aiureală a mea personală şi 
litigiul lui cu cei de la Adjeşti e o afacere de interes colectiv! ! Bine, dar 
nici la Adjeşti nu am încă muzeu!... Cred că-I cunosc pe acest Tulipa. Ce ' 
nume! El este dintre acei funcţionari raionali care nu contrazic niciodată 
pe delegatul regiunii, oricine ar fi el, oricît de mărunt în grad. Atenţie, 
el e de la regiune, e acolo, lîngă şefi şi eu aici departe, pot să fiu eu 
cine-oi fi ! Aşa că spune CaJ el, nu te costă nimic. Un păduche dacă ar fi 
el, şi tot ajunge o dată pe masa şefului sau chiar într-o cusătură a 
cămăşii şi de acolo spune ba una ba alta. N-o să spună el lucruri prea 
rele fiindcă se ştie că şefului nu-i place să-i spui că subalternii lui nu 
lucrează bine, asta se poate întoarce oricînd împotriva lui! Dar dacă 
spune? ! Aşa că spune-i celui de la regiune: treburile merg bine şi avem 
oameni minunaţi. Vor fi mulţumiţi şi oamenii din subordinea ta raională 
şi chiar dacă după asta îi batjocoreşti şi îi calci în picioare ei vor spune : 
se poartă cu noi ca un părinte, e sever, dar drept, e rău de gură, dar 
cînd e la o adică te apără ca pe copilul lui. Că s-ar putea apăra şi singuri, 
acestor bravi oameni admirabili nici nu le trece prin cap. Primeşte-I 
aşadar Întotdeauna pe cel de la regiune cu zîmbetul pe buze, du-l să vadă 
locuri încîntătoare, pofteşte-I să vină altădată, cînd o fi mai liber sau 
într-o duminică, aşa, ca să mergeţi la un lac cu peşte sau la o cabană 
de vînătoare, dacă n-aveţi puşcă are pădurarul două, trecem pe la re zer- 
vaţia de fazani şi în drum poate luăm un căprior, pe urmă mergem la o 
stînă şi mai pe seară la un popă. Un popă? Da, nu vă faceţi probleme, 
e un popă de-al nostru, are două fete studente, are şi telefon, e un 
popă modern şi în definitiv cine trebuie să ştie că noi am fost la popă ? 
Noi şi cu instructorul comunal, ajunge 1. .. Tulipa! El nu e din Deleni, 
a venit acolo într-un fel de penitenţă acum doi ani pe un post neînsemnat, 
dar muncind bine, fiind disciplinat şi bun organiza tor, s-a evidenţiat şi 
a crescut frumos. Era la a doua reabilitare. Peste cincizeci de ani, cînd 
va fi un bătrîn venerabil, va putea fi consultat ca unul dintre primii spe- 
cialişti în reabilitări ... Dar Negroiu era din Adjeşti, localnic bine înfipt, 
nevoind altceva decît să rămînă ce ajunsese: preşedinte la raionul Adjeşti. 
Nu greşise încă niciodată. Potrivit dosarului şi relaţiilor era de neclin- 
tit. Era un adversar de temut, unul care odată doborît (adică adus pînă 
acolo încît să aprobe un local, fie şi de două camere la început, pentru 
muzeu, nu rîdeţi, spusese Finţi altădată, pentru mine care port lighe- 
naşul bărbierului în chip de coif şi călăresc o mîrţoagă, asta este o 
adevărată luptă, o întrecere cavalerească plină de primejdii şi glorie) îţi 
poate da în sfîrşit satisfacţia unei adevărate victorii? Să stai în pragul 
odăii goale în care va fi muzeul la Adjeşti, şi acoperit de praf, scăldat 
în sudoare şi sînge, să contempli leşul adversarului tău: iscălitura lui 
sub rezoluţia dIe aprobare! Anmura desfăcută în cădere, casca sărită 
din cap, codita tremurată a iscăliturii lui după literele cam strîmbe, dar 
energice ... In autobuzul hodorogit care îl ducea înapoi la Albala, F'inti 
adormi. Cum încăpuse el pe bancheta îngustă? Işi sprijinea capul în 
rama geamului, faţa şi-o acoperise cu perdeaua de doc înflorată pe care 
o desprinsese pe jumătate de pe sîrma ei. Găinile cotocodăceau, gîştele 
gîgîiau, un godac băgat într-un sac legat la gură guiţa, bărbaţii spuneau 
poveşti, iar femeile rîdeau. Dracul sări dintre sacii şi cuferelelegate dea- 
supra autobuzului cu frînghii şi capete de sîrmă, îşi îndreptă şalele, 
oasele înţepenite trozniră şi din încheieturi ţişniră scîntei, o clipă el se 
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mai scăldă în praful fierbinte apoi îşi încolăci coada pe osia din spate 
si arcurile se rupseră. Parcă merge mai bine, spuse o femeie cu basma 
eagră în urechea bărbatului de lîngă ea, pînă-acuma nu ştiu ce-avea 
că m-a zgîlţîit în tot chipul. Şoferul fluiera o polcă. Finţi visă că era 
îmbrăcat în haina scumpă a lui Henric al VII-lea, lungă, violetă, tivită 
cu samur, căptuşită cu stofă aurie. La picioarele lui stătea ghemuit 
piticul. Firiţi îl lovi cu piciorul şi piticul se rostogoli pînă în colţul sălii 
de piatră şi de acolo îl privea tăcut, mustrător, fără batjocură, parcă ar 
fi vrut să vorbească, dar spaima îi paraliza limba. 

A doua zi la şapte dimineaţa, Finţi era la Adjest.i, oraş care dădea 

şi numele raionului. O oră cu trenul de Ia Albala. Ţinut de şes şi dea], 
pămînturi bogate şi vii, ape leneşe pline de peşte, mari păduri de fag 
şi stejar. Oraşul nu era cu mult mai mare decît Deleni, dar era mai 
arătos, curat, un bulevard cu castani, parcul cu chioşcuri de zăbrele şi un 
teatru de vară din scînduri, clădiri edilitare bine întreţinute şi case 
bătrîneşti cu ziduri groase şi grădini adînci. Preşedintele Negroiu venea 
dintr-un sat de podgoreni, oameni îndărătnici şi avuţi. Făcuseră prima 
gospodărie colectivă din raion, cu mulţi ani în urmă, dar numărul celor 
înscrişi nu crescuse de atunci, puţini, cam a zecea parte din sat. Intre- 
bat la regiune (tocmai la tine în sat, Negroiule, tu neamuri n-ai acolo, 
frati surori, mamă, tată, păi ce mama dracului exemplu dai tu, eu nu 
spc{ că nu dai randament în munca ta la raion, dar de problema asta 
număru unu cu exemplu tău care ar putea fi cel mai bun semnal de 
atac văd că nu te ocupi şi asta trage în balanţă, eu ţi-o spun ... ) Negroiu 
răspundea invariabil, pe un ton potrivit celui care întreba (evaviz, umil, 
grav, glumeţ, răstit, respectuos etc.) : că el nu are nevoie de mai mult 
de o săptămînă pentru a-şi convinge neamurile şi foştii consăteni de 
avantajele muncii colective. Asta ţinea de vreo şapte ani. Inainte de a 
se duce prima oară la Adjeşti, Finţi se interesase : ce fel de om e Negroiu 
ăsta? 1 se răspunsese (ssst, rămîne între noi) : naiba ştie dar nimeni nu 
se poate lăuda că l-a chemat Negroiu la o cramă sau la un purcel de 
lapte. Nimeni, domnule! Poate nu sînt lăudăroşi oamenii, spusese Finţi, 
dar pe mine nu mă interesează chestiunea, fiindcă eu mănînc şi beau 
extrem de puţin, ţin un regim alimentar foarte sever. Ajunsese la 
Negroiu într-o zi de toamnă, cam pe vremea cînd în podgorii se eule- 
geau viile. Finti ştia: rezultatele lui Negroiu erau neaşteptat de bune 
chiar şi pentru el, se putea deci presupune că omul era mulţumit. Finţi 
aşteptă în încăperea unde secretara, o femeie cu faţa lată şi părul încre- 
ţit pînă Ia rădăcină bătea la maşină. Ce scriu oare toată ziua secreta- 
rele astea? Bătea încet, de fiecare dată cînd începea un rînd nou femeia 
se năpustea asupra clapelor pentru ca la sfîrşitul rîndului să pară epui- 
zată. Nu bătea ca un om care învăţa, bătea ca unul care nu va reuşi 
niciodată să bată cum trebuie o pagină întreagă. Fără să spună un cuvînt, 
fără să fie întrebată, secretara se ridică după vreun sfert de oră şi 
intră pe uşa capitonată în biroul preşedintelui şi ieşi aproape în aceeaşi 
clipă. Spuse că tovarăşu preşedinte e ocupat, dar că tovarăşu de la 
regiune să aştepte. Finţi zîmbi şi spuse că nu face nimic. În legătură cu 
pieptănătura ei, cam barocă, dar nu lipsită de gust, spuse Finti, îi vorbi 
secretarei (care se oprea din cînd în cînd din scris si îl privea pe dea- 
SUpra carului larg al maşinii, cu bărbia sprijinită în' podul palrnei) des- 
pre evoluţia coafurei la femei în Evul Mediu şi despre ciudăţenia faptu- 
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lui că O bună secretară se găseşte de multe ori mai greu decît cel mai 
experimentat şef de birou. Femeia nu scotea o vorbă. Prin fereastra 
deschisă se auzeau maşini demarind sau oprindu-se în forţă. Finţi nu se 
mişcă din scaun şi nu se uită la ceas. Se auzi deodată (sub masa secre- 
tarei ?) o sonerie. Sună mărunt, nesupărător. Secretara sări de pe scaun, 
deschise iarăşi uşa capitonată etc., tovarăşu preşedinte vă cheamă în 
cabinet. Mulţumesc, frumoasă jupinită, spuse Finţi. Intră. Celălalt ridică 
ochii de pe dosarele pe care le avea deschise în faţă. În stînga şi în 
dreapta lui se afla cîte un telefon. Bună ziua, spuse Finţi şi se aşează. 
fără să fie poftit în fotoliul din faţa biroului lustruit. In ce problemă? 
întrebă Negroiu. Îl privea pe Finţi. Mirat (dar nu în felul în care Finti 
era obişnuit să fie privit şi pe care el însuşi îl aştepta cu nebănuite 
satisfacţii ascunse). Expresia feţei lui se schimba după cum se umfla 
şi se dezumfla perdeaua în fereastra deschisă, cum, citi Finţi, mai eşti 
aici, n-ai plecat? ! Dar acum, iată, se uita la Finţi cu plăcere şi o anume 
complicitate binevoitoare, urmărea cu privirea unui copil care nu scapă 
din ochi o gînganie colorată, burta lui Finţi deasupra trupului mare 
ajuns, în sfîrşit, într-un fotoliu unde se simţea bine. Finţi răspunse 
printr-un zîmbet fericit, făcu o mişcare moale cu mîna. Este cel mai 
plăcut loc în care m-am odihnit vreodată, spuse. Vă mulţumesc. În ce 
problemă, întrebă încă o dată Negroiu. Tovarăşe preşedinte, spuse F'inti, 
aveţi o secretară admirabilă, numai cine se pricepe la oameni ştie să-şi 
aleagă atît de bine colaboratorii. O femeie plină de delicateţe, ceva în 
felul ei de a fi îmi aminteşte de regina Sigrid a Norvegiei cînd a ieşit 
în întîmpinarea regelui Olaf după vînătoarea tragică din Landernarket, 
două săptămîni înainte de Sfîntul Halvare, cînd toată lumea petrecea 
pe rupte. Ce-ai spus mata?! Negroiu închise cu grijă dosarul din faţa 
lui, îşi lipi palmele de cartonul albastru, se aplecă mult peste tăblia 
biroului, ajunse cu nasul deasupra tampon ului de piatră cu măciulie 
neagră, o piesă veche pe care o găsise de mult într-un dulap la SMT-ul 
unde lucra pe atunci, casa fostului arendaş Mantopol. Da, spuse Finţi, 
inegalabilă. La maşina i de scris pare o pisică nu tocmai tînără, dar cu 
atît mai demnă de stimă, o pisicuţă care se joacă şi nu mai isprăveşte 
cu un şoarece beat, se tot repede peste trupuletul admiratorului ei din 
vremuri străvechi .el nici gînd n-are să fugă fiindcă vrea să fie mîncat, 
dar ea are chef de joacă iar lui beţia îi dă un curaj nebun şi vrea 
numaidecît să fie mîncat, ea însă ... 

Negroiu începu deodată să rîdă gros cu sughiţuri şi tuse, cu lacrimi 
şi suspine, se ţinea cu o mînă de burtă, cealaltă o întindea în gol ca şi 
cum ar fi vrut să arate cuiva pe omul din faţa lui, uite-li uite-l... Cum 
ai spus, tovarăşu, oooh, ha, ha, pisică, brrrrh, tohhooovharăşaaa Nicu- 
lina, ia mai spune o dată, pisică, hă, hă, hă, încă o dată, pisică, face 
toate paralele (rîsul creştea şi descreştea, ascunde el oare plăcerea 
nemărturisită a bărbatului de a descoperi femeii cu care stă de multă 
vreme la un loc - indiferent care sînt relaţiile lor -- un defect care o 
umileşte? şi asta numai pentru a scăpa o clipă de pofta lui veşnică ?) 
închise ochii, tăcu, duse un deget la buze, izbucni apoi din nou în rîs, 
voia să spună oare celuilalt bărbat, complice1e lui, că aşa e, da, are 
dreptate, dar mai bine să nu ne certăm cu femeia asta, e mai bine 
pentru amîndoi? Da ? De ce? Finţi ridică o mînă în aer, palma spre 
Negroiu, degetele lipite, poli carul depărtat: da, sîntem aliaţi. Gura 
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strînsă, sprîncenele încruntate, nici un cuvînt. Aliaţi, băiete, nu com- 
plici, cum trece prin capul tău! .. , O singură clipă. Mai mult ar fi putut 
strica totul. Negroiu nu trebuia să-şi închipuie că zănatecul lui vizita- 
tor (despre care ceva ajunsese la urechea lui, Finti er'a cunoscut în 
toată regiunea, nu ca mai tîrziu, dar trecuseră abia trei ani de la veni- 
rea lui la Albala) întrece măsura! Fiindcă Negroiu putea foarte uşor 
să-şi închipuie asta! Ceva însă se petrecea în spatele frunţii lui Negroiu. 
Finţi intui pericolul. Teama punea încet stăpînire pe el. Unde gre- 
sise? Nimic din ce ştia el despre oameni nu se potrivea oare la Negroiu ? 
:bar exista cineva care să ştie ce se potriveşte aici? Născoceşte ceva, 
derutează-l, Iă-I să intre în labirint, cîştigă timp ... F'inţi se ridică in 
picioare, deschise gura, dar Negroiu spuse rece, uscat, un om care n-a 
rîs în viaţa lui : ia ascultă, tovarăşu, ce vrei dumneata de la mine? Totul! 
spuse F'inti cu tonul lui care nu dădea greş niciodată. Tonul lui de cam- 
pion! Rahat, greşise iar, greşea în continuare. Singurul lucru pe care îl 
ştia era că Negroiu nu trebuie să se enerveze, şi tocmai asta se întîmpla 
acum. Îl avea în faţă rezemat de spătarul scaunului. Dunele de nisip 
modificîndu-se fără încetare sub bătaia unui vînt nu prea puternic, dar 
continuu. Oho, dar ştiu, am aflat, sînt Arhimede în cada cu apă! Aoest 
Negroiu ştie un singur lucru: el are subalterni care trebuie să-I asculte 
şi şefi pe care trebuie să-i asculte. Simplu şi uşor de ţinut minte: cum 
eu nu fac parte din nici una din aceste categorii, trebuie să găsesc o cale 
intermediară. Cît mai repede, mai puţin de o secundă... Rictusul care 
anunţa furia se stinse la Negroiu. El era acum liniştit, F'inţi îşi pregăti 
atacul, ştia ce trebuie să spună. Dar celălalt ridică fruntea. Greşeală, se 
vedea bine, încă o greşeală, poate ultima. Ce se întîmplă cu tine, Finti? 
Pe cînd mai credeai că ai în faţa ta un adversar care trebuie învins, tu 
de fapt încetaseşi să mai exişti pentru el. Călcase şi fără să ştii regula 
luptei '? Adversarul se depărta încet în arrnura lui grea, legănîndu-se 
în şa, viziera ridicată, seniorii îşi părăseau locurile de sub baldachine. 
rîdeau, îl arătau cu degetul, unul aruncă o cană de cositor care se turti 
de coiful lui. 

(Continuare în numărul viitor) 

GEORGE BALAIŢA 



IERBARUL AMORULUI 

CICLU ELEGIAC DE SONETE 

'JOC INFANTIL 

Bizară Floare ! - 
Ca un ornic 

Cu ore-nscrise pe petale - 
Jur împrejur stelate spornic - 
Cît roata Timpului - egale! 

Pe roza vînturilor, dornic - 
Urnuim, cu âeştiul, cîte-o cale, 
Smulgîndu-i spiţa, ca un vornic 
Vîrstînd răbojul dumisale ! 

S-a mai răsnit înc-o petală - 
Ca geana-n ochiul ce se-ncruntă - 
Pin-o rămîne pleoapa cheală 
Şi-hamletiana floare - ciuntă ! 

0, sori bonţiţi, din vamă-n vamă! 
Cadranul- 

Kronos ui-t distramă ! 

SILVESTRE RUNE 

Vai, scoarţa lui e un ecran 
Inscris cu lătăreţe Tune! 
Bandaj de muşchi le-neacă-ii dune, 
Licheni sting rănile lui Pan ! 

Champollion, nu ştii ce spune 
Bătrînul Arbore d'Antan? 



Ce-tulruqă scribul bădăran- 
Semnat sub crengile bătrîne ? 

Fruntirui netrebnica-i custură - 
Sortind Uitării scribul, junghiul - 
Copacul rănile-şi îndură, 
Leviatan, nălţîndu-şi trunchiul! 

Ce psalm s-a-nvrednicit să strice 
Neiertătoarea-i cicatrice? 

INSCRIPŢIE PE UN COPAC 

Pe-un arbor secular, să-mi scriu - 
Cît incă-i tînăr, doar o mladă - 
Mesajul pentru mai tîrziu, 
Să crească-n vreme - să se vadă? 

Cînta-va psalmul în pustiu: 
Scălîmba noimă fi-va pradă 
Lichenilor, iar muşchiul viu 
Durerii rănile i-nnoadă ! 

Licheni mi-or săruta pe buză 
Cuvîntul scris - să nu s-auză ! 

Sub gene fine-or să-mi îngroape 
Plăpinzii muşchi - acele ploape ! 

N eînţeleasă fi-va, strană 
Cîntarea năpîrlită-n rană! 

LAIC RĂBOJ 

N-am scrijelit să-ţi pui altoi, 
Din alt copac, frăţîne-n scoarţă -- 
Plîntîndu-ţi mladă mai de soi, 
Nici vîsc - să fii cu el la hartă i 

Ca trecător de rînd, eu voi 
S-anin o trecătoare gioarţă - 
Pornind cu marele convoi - 
Un semn - să nu ne mai despartă! 

O pleoapă ţi-am cre stat în trunchi 
Şi-am supt din lacrima ta pură 
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Şi-am sărutat-o, în genunchi, 
Să crească semnul ce-l îndură! 

o Hieroglifă ! Un Cuvînt! 
Un Ochi! O Buză! - 

Semn, că sînt! 

IMBOLD LA AVATARUL PLASTIC 

Veni-va tandra primăvară 
Să-mi cînte flori în cerul gurii 
Şi micşunele să-mi răsară 
Pe tija vorbei - dulci inşurii ! 

Incendiari pulmoni de pară 
Aprinză-mi torţele păiiurii ! 
Din creer, flori de lămîioară 
Mi-ar tămîia cu nimb: ouqurii ! 

Iar ochii - cercănaii în zone 
De fosforoase putrigaie - 
Prejace-s-or în anemone - 
Duh luchianic să-mi apaie ! 

Mimînd scheletica mea mînă: 
O luchiană mătrăgună! 

IZBĂ VITOAREA ORHIDEE 

In sorbu-acelei orhidei 
Surpa-mă-voi, mă voi contrage ; 
Ca - distilat în guşa ei - 
Să-ncerc projurulele-i mirage ! 

Imaginea unei idei 
Voi fi - un înger cu-aripi vage - 
N ectarul volatil ce-l bei 
Tu - sexul Curtezanei drage ! 

Dizolvă-mă, hulpav demon, 
ln creuzetul florei tale, 
Din care zbirnii-ua zvon 
Zobita gîză-ntre pe tale ! ... 

Sacrijicatul înger sînt 
La Graalul tău - 

Carnal Cuvînt! 

f 



METAFORA DIN DELTA 

CI intind Astralul-Nujăr, o tije mi-ai desprins 
Şi-o jruneă - o paletă - un ochi smaroiâ din ape, 
Heraldicului pictor al Deltei - Straniul Ins - 
Spre-a-i ojeri un astru-nţlorit, să-i stee-aproape ! 

° inimă-nverzită, culeasă dinadins - 
Ca simbolul Iubirii, din gestu-i, să nu-mi scape - 
Pre cînd, nimbată-n unde, Nauuui-cu-ţiiir-lins 
Se năzărea, astrală, încercănînd etape ... 

Din inima aceea, un coif mi-am făurit, 
Şi-o pavăză şi-o lance mi-nchipuiam din tije : 
Ia, Caualer-al-Deitei, priveam spre ţărmul scit 
Astrala rînduire a Deltei, făr'de grije ! '" 

0, gestul Tău - supremul! 
Sublim heraldic joc: 

Cu Inima, cu Frumza, cu Lancea - la un loc! 

TUDOR GEORGE: 
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MILITANTISMUL CR1TICIJ SAU DATORJA 

DE A PROMOVA IDEI 

Critica reprezintă fără îndoială, prin chiar esenţa ce o defineşte, un 
instrument al atitudinii ideologice, o formă de polemică şi confruntare 
de opinii. Căci cine selectează o valoare şi îşi exprimă public opţiunea 
intÎmpină în chip fatal adeziuni şi iritări, aplauze entuziaste uneori sau 
alteori proteste ameninţătoare. Condiţia inevitabilă a criticii e adoptarea 
manifestă sau latentă a unei poziţii. De ce atunci mai poate fi nevoie de 
pledoarii pentru militantismul ei şi care sînt anume sensurile mai exacte 
şi mai ales contemporane ale unei adevărate critici militante ? Iată ce ne 
propunem să analizăm în însemnările de faţă. 

Cu un prilej mai vechi şi În Împrejurări cu totul speciale, vorbind 
-despre militantismul criticii şi despre misiunea ei specifică, decanul cri- 
ticilor noştri actuali, Şerban Cioculescu, disocia pe drept cuvînt între 
naturi contemplative sau dimpotrivă luptătoare. Se înţelege limpede că 
primele au mai curînd vocaţie artistică şi dacă totuşi se consacră criticii, 
ele cultivă mai cu seamă analiza simpatetică decît examenul sever şi dife- 
renţiat ce caracterizează În esenţă actul critic. Cînd Însă criticul in mod 
deliberat şi prin urmare tactic preferă atitudinii precise şi deschise retra- 
gerea în exegeze neutrale ori în consideraţii chipurile pur estetice, În 
dauna oricărei obligaţii de orientare şi de influenţă nu coercitivă, dar mo- 
delatoare, e limpede că asistăm la eludarea atitudinii ideologice, la eschi- 
varea cu abilitate relativă de la indispensabilele sale riscuri. 

Caracterul fireşte vertebrat al oricărui act critic militant vine din 
opţiunea lui ideologică mărturisită, din procedeul de a-şi declara "sis- 
temul de lectură" şi nu de a-l disimula sub masca jocului Iabil al subiec- 
tivităţii. Dacă rămîne absolut incontestabil faptul imposibilitătii unui 
critic fără gust (cazul ogarului fără miros 1), nu-i mai puţin adevărat cii 
'gustul pur şi neconfigurat, desigur din interior, de aspiraţii şi principii 
exprimînd o atitudine ideologică este o ipoteză anistorică şi antidalectică, 
trădînd secreta nostalgie după comoditatea unei ingenuităti pierdute, 
'Tocmai inevitabila interferenţă a gustului spontan cu ideologia comandă 
criticii o fermă şi obligatorie responsabilitate faţă de actul evident funda- 
mental al judecăţii de valoare. A constientiza relatiile care stau la baza 
manifestării oricărei conştiinţe critice înseamnă în acest context a stimula 
'şi a fundamenta orientarea criticului către militantismul necesar al mi- 
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si unii sale. Condiţia ideologică a criticului este premiza datoriei sale 

militante. b ţi d '" . It· . . Ducînd aceste o serva 11 e prrncipiu spre consecinţe u ime şr radi- 
ale vom spune că, deşi efortul exegetic şi descriptiv al abordării critice 

este întotdeauna necesar şi bineînţeles util, el trebuie considerat cu 
hotărîre insuficient şi completat prin exprimarea unei atitudini nu 
numai faţă de valoarea tehnică a operei, ci şi faţă de sensul ş1 orientarea 
ei mai generală. O critică axiologică marxistă trebuie să adauge în acest 
fel examenului pur estetic examenul ideologic, căci în concepţia sa filo- 
sofică valoarea nu se poate rezuma la recile perfecţiuni formale, ea dim- 
potrivă angajînd expresia esenţialităţii şi a plenitudinii umane de pe 
poziţiile unei clase sociale. Rezultă de aici că opere străine nouă ca mesaj 
pot fi apreciate de o critică marxistă dacă se caracterizează prin această 
fortă a exprimării unei viziuni a lumii, adică prin acea totalitate intenslvă 
anlizată strălucit de Lukăcs în "Specificul esteticului". Nu poate să 
rezulte însă că unui critic nu îi e permis să-şi manifeste opoziţia faţă de 
atitudini ce îi sînt străine, nu prin a cere unei opere ceea ce ea n-ar putea 
să dea, dar afirmînd idei şi idealuri ce pot rodi în alte opere şi îndrumînd 
oricum conştiinţa publicului cititor către distincţiile necesare într-o epocă 
de adîncit proces istoric revoluţionar. Militantismul criticii conduce spre 
o triplă angajare: a criticului mai întîi de bună seamă, dar şi a scriito- 
rului si a publicului cititor. 

Simplificînd, se poate spune că două sînt obiectivele fundamentale 
ale criticii: a promova acele opere ce corespund sistemului de opţiuni şi 
exigenţe general estetice care decurg dintr-o filosofie a creaţiei artistice 
şi, în al doilea rînd, dar nu în plan inferior, a promova idei şi atitudini 
proprii, atît în ce priveşte actul critic, cît şi desigur în privinţa celui 
creator. Cum primul. obiectiv nu pare să comporte îndoieli, de vreme 
ce toţi criticii valorizează în raport cu propriile lor criterii şi principii de 
estetică, deşi nu toţi îşi reprezintă implicaţiile filosofice ale acestora, să 
ne oprim mai mult asupra celuilalt, căci el e mai puţin clarificat în unele 
discuţii literare, deşi nu e lipsit de legătură cu cel precedent, ba chiar îl 
presupune cu necesitate. Ne rezumăm la propoziţii cît mai simple şi de o 
logică pe cît posibil mai elementară: un critic trebuie să aibă o concepţie 
cît mai lucidă asupra artei şi asupra criticii, adică mai întîi asupra pro- 
priului ei obiect (ce) şi mai apoi asupra propriei modalităţi (cum). Critica 
este evident un instrument prin care o conştiinţă investigatoare accede in 
interiorul operei pentru a o cunoaşte şi a-i măsura valoarea, încît este cu 
neputinţă a o practica fără a o cunoaşte mai întîi pe ea ca instrument ce 
este. Dintr-o asemenea neoesitate absolută se nasc preocupările metodo- 
logice pe care unii le ironizează, desigur din naivitate, pentru a nu spune 
mai mult. Dar iată - se va zice - nişte chestiuni pur tehnice. Numai 
că metodologia se înfăţişează unei priviri atente şi aprofundate ca fiind 
aproape integral infuză de opţiunile unei precise ideologii. Nici una dintre 
operaţiile criticii, nici analiza, nici interpretarea, nici explicarea, nici 
evaluarea şi nici chiar aparent neutra caracterizare nu sînt şi nu pot fi 
nregistrări de tip pozitivist. Exactitatea criticii nu e de tip ştiinţific, ci 
Ideologic. Ea nu înseamnă altceva decît fidelitatea faţă de perspectivele 
unei filosofii şi nicidecum o reproducere obiectivistă a obiectului artistic, 
pentru motivul foarte simplu că acesta nu este un obiect gnoseologic în 
esenţa lui, ci unul axiologic, fapt care presupune evident prezenţa unei 
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anumite subiectivităţi, nu însă una a subiectului privat şi individual, ci, 
cum se spune, subiectivitatea unui subiect de ordin social. ar prin această 
intervenţie a .socialitătii şi, bineinţeles, nu mai puţin a istoricităţii, ne întil-, ' 
nim din nou cu ideologia criticii. 

Ne-au fost indispensabile atari abstracţiuni pentru a înţelege fapte 
şi împrejurări foarte concrete din existenţa şi activitatea criticii române 
actuale. Militantismul ei estetic şi ideologic constituie mai mult decît 
orice capacitatea de a promova idei, de a orienta atît demersurile generale 
ale disciplinei critice, cît şi tendinţele şi aspiraţiile creatoare spre un mo- 
del şi ideal de viaţă şi umanitate născut şi modelat în focul luptei noastre 
pentru socialism şi pentru libertate naţională. 

Tradiţiile unei critici militante sînt în cultura noastră tot aşa de 
vechi cît este însăşi critica modernă. Refer-indu-se acum mai bine de 
optzeci de ani la tendenţiozitatea operei de artă, Gherea scria: "Intre 
alte îndatoriri ale critieei, şi chiar una din cele mai de frunte, este analiza 
acestui şir de eredinti şi de sentimente şi critica lor din punct de vedere 
al unui ideal, al idealului celui ce critică". Ulterior, militantismul criticii 
române a oscilat cînd către problematica predominant estetică, nu însă 
fără implicaţii mai adînci de ordin tot ideologic, ca de exemplu în cam- 
pania întregii noastre critici democrate de salvgardare a independenţei 
artei în faţa tentativelor de anexare la carul tragic al obscurantismului  

şi al aventurismului fascist. In acei ani de lupte şi incertitudini, un critic 11,:.·" socotit cîndva "estetizant" clama cu glas vibrînd de demnitate apelul la , 
unire şi la atitudine decisă, combativă, considerînd necesitatea opţiunii ,1 

drept condiţia fudndamentală a existenţei şi vocaţiei de critic: "Faţă de 4.', rezerva şi chiar e reactiunea violentă a publicistice! de azi sau faţă de • 
! 

o literatură abătută de la linia normală a evoluţiei artistice, criticilor. , 

noştri le incumbă datoria unei atitudini militante, bărbăteşti. Nu le-o  
spun numai în numele culturii noastre, ci şi în interesul propriului lor 
destin critic. 

In miezul vieţii lor, la meridianul carierei, în momentul deciderii 
intre a rămîne în apele molcome ale posturrior de simplă inregistrare 
vamală şi a brăzda valurile învolburate ca piloti cu ochii indreptati spre 
o stea polară, ei trebuie să se hotărască: nimic trainic nu se face fără 
atitudine virilă, fără risc şi fără conştiinţa unei vocaţii imperative, luptă- 
toare, limbă despărţitoare între a fi şi a nu fi." Aceste vorbe mîndre şi 
eraculare ce aparţin lui E. Lovinescu constituie legatul de nobleţe şi de 
acţiune al celei mai alese părţi din vechea critică. încă din epoca rostirii 
lor, ele şi-au dobîndit ecoul necesar prin curaj osul manifest al cercului de 
tineri din Sibiu, ce exprimau adeziunea faţă de o atitudine estetică şi mili- 
tantă, asigurîndu-i, fără a şti poate, o continuitate limpede cu generaţia 
ce va urma războiului şi actului de cotitură al Eliberării ţării. 

Astăzi militantismul eri tic se sprijină pe echilibrul natural al facto- 
rilor lui constitutivi : estetica şi ideologia, încît a promova valori, nu e 
posibil fără afirmare de idei, iar promovarea marilor idei contemporane 
înseamnă implicit o afirmare de valori. Indiscutabil că în faţa criticii de 
azi stau încă sarcini dificile şi complexe şi nu putem nicicum considera, 
cum unii o mai spun cîteodată, printr-o greşită înţelegere a unităţii dia- 
Iectice, că relieful diferenţial al opţiunilor şi atitudinilor critice s--a meta- 
morfozat într-o facilă şi căldută confraternizare de tipul "pupat toţi piaţa 
endependenţi, stop". Există în reali tate diferenţe de vederi şi ele sînt 
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fecunde dacă sînt cinstite şi deschise, alimentînd mişcarea dialectică a 
tmosferei şi conştiinţei noastre literare. Există înţelegeri diferite ale er-i- 

icii si ale artei, opinii radical distincte, dar legitime în orice confruntare 
de idei încît ceea ce trebuie să aşteptăm de la demersurile militante ale 
criticii 'este numai înscrierea acestora într-un context ideologic mai înalt. 
Iată de ce se poate regreta că uneori revistele adăpostesc mult mai curînd 
polemici personale, născute din lezarea cîte unui biet amor (im)propriu, 
decît dezbateri şi dispute teoretice, principiale în jurul unor autentice pro- 
bleme privind condiţia literaturii actuale sau metodologia criticii mar- 
xiste. Este în cel mai înalt grad şi grăitor şi semnificativ faptul' că în 
Programul P.C.R. se stăruie în mod deosebit asupra caracterului de mEţ- 
ximă urgenţă şi necesitate a unei autentioe conştiinţe filosofioe a criticii. 
Critica trebuie să joace un rol mai activ în afirmarea artei cu adevărat 

evolutionare, care să oglindească specificul istoric şi tradiţiile poporului 
nostru: uriaşa operă socială pe care o înfăptuieşte în prezent, ţinînd tot- 
odată seama de ceea oe este nou în cunoaşterea umană pe plan universal, 
de năzuinţele generale de viitor ale omenirii. Numai astfel critica va 
avea un caracter militant, comunist. Condiţia îndeplinirii cu succes a mi- 
siunii criticii este situarea ei fermă pe poziţiile filosofiei materialist-dia- 
lectice şi istorice, spiritul critic obiectiv şi nepărtinitor în judecarea 
valorilor artistice, cultivarea consecventă a orientării realiste a artei, 
stimularea legăturii strînse a creatorilor cu viaţa, cu realităţile sociale, 
promovarea umanismului socialist." 

Militantismul criticii noastre contemporane e deci în funcţie de asu- 
marea unei poziţii filosofice marxiste şi repercusiunile acestei corelaţii 
privesc nu numai sensul conţinutului ideologic al creaţiei, dar şi întreaga 
problematică estetică şi critică. Încît a milita în critică înseamnă pentru 
noi nu doar a-ţi asuma concepţia marxistă generală, ci şi a încerca să o 
aplici, de bună seamă creator, la chiar condiţiile disciplinei proprii. in 
confruntarea internaţională dintre sistemele şi metodologii le moderne, 
critica noastră actuală are cu siguranţă un cuvînt de spus. A promova, 
în acest sens, idei este o altă probă de militantism, la fel de nobil şi la 
fel de necesar. 

FLORIN MIHAILESCU 
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POEZIA LUI LEONJD DJMOV 

Litanii pentru Horia, ultimul volum de versuri al lui Leonid Dimov 
(1975), ar fi trebuit să fie debutul său editorial. După cum declară auto- 
rul în "Predoslovie", materia culegerii, "o povestire în versuri a mişcării 
de acum 190 de ani din Transilvania", e compusă cu peste două decenii 
în urmă. In felul acesta, ceea ce nua putut fixa un debut, devine acum un 
document în biografia poetului. 

Producţia aceasta de tinere ţie oferă mai multe elemente de contrast 
decît de continuitate faţă de creaţia sa ulterioară, fapt oarecum obişnuit 
şi explicabil, prezent şi la alţi poeţi în perioada respectivă. Suflul emo- 
ţional sincer, la amintirea epopeii tragice al cărei simbol e Horia, cali- 
tatea oea mai evidentă a acestor versuri, nu estompează anumite ecouri 
şi trăsături ale poeziei ce se scria în epocă. E mai întîi tendinţa de a 
folcloriza, foarte răspîndită atunci şi care la mulţi autori ajunge o moda 
ce afectează, demagogic şi superficial, locurile comune ale poeziei popu- 
lare. Apoi, influenţa unor poeţi maivîrstnici, îndeosebi a lui Mihai Beniuc, 
receptat pînă la mimare, la debutul lor, de mai mulţi tineri, subordona- 
rea eului poetic faţă de o temă exterioară, caracterul epic-obiectiv mai 
degrabă decît liric, o seamă de atitudini declarativ convenţionale, comune' 
de asemenea poeziei acelui moment, pe care însă poetul le va depăşi o dată 
cu primul său volum publicat. Litanii pentru Horia conţine şi elemente 
care se vor păstra ,în culegerile de mai tîrziu. E vorba de apetenţa 
cuvîntului inedit, ce va deveni una din particularităţile poeziei sale, şi. 
de prezenţa visului ca atare, ca motiv literar (Visul lui Horia etc.), dar 
şi anticipînd în cîteva rînduri funcţia pe care o va avea după aceea în 
creaţia sa: "Pe coastele cu răstigniţi I In noapte, tremurînd de sete ;' 
Gigantici melci îngălbeniţi / Rod foi de brustur violete. / I Sînt monştri 
noi, născuţi în vis J Doar ghimpi, tentacule şi cleşte / Le cresc din rîn- 
jetul înscris / La umbra celor prinşi hoţeşte: / I Cînd trece-un suflet 
scump trimis / Din nou, la împărat cu carte I «Noi, iată, mai bătem şi-n 
vis I La poarta ta şi după moarte»" (După). 

Primul volum de poezie pe care-I publică Leonid Dimov (Versuri,. , 1966) - un debut relativ întîrziat -, relevă dintr-o dată un poet pe' 
deplin format, stăpîn pe mijloacele sale şi mai ales avînd conştiinţa unei 
arte poetice, a unei metode pe care o va urmări cu obstinată fidelitate. 
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tncă de acum el ştie ce vrea şi ce poate, se supune unui riguros coman- 
dament formal, iar volumele pe care le dă la iveală nu-i trădează căută- 
rile chiar dacă ele au existat. Prin. culegerile sale de versuri poetul nu 
desoperă treptat, aşa cum se întîmplă de obicei, dar realizează un pro- 
gram, dat. din.tru început, ?intr-o olaorare trează între. temper!lmen- 
tu} liric ŞI voinţa sa ar-tistică. Leomd Dirnov, la fel ca MIrcea Ivănescu 
__ si el cu un debut întîrziat - e opus tipului de poet reprezentat de 
Nichita Stănescu sau de Ion Gheorghe, între alţii, care năpîrleşte cu fie- 
care nOU volum, opoziţie ce nu presupune prin ea însăşi, desigur, nici un 
indiciu de valoare. 

Fără a putea fi situată limpede în descendenta unui mare înaintaş 
sau într-o direcţie lirică, poezia lui Leonid Dimov înfăţişează o seamă de 
relaţii şi afinităţi, deseori contradictorii. Voluptatea cuvîntului rar şi 
opulent, purtător de culoare arhaizantă sau exotică, ori pitoresc balca- 
nică, autentică beţie senzual-intelectuală, unul din mobilurile intime ale 
lirismului său, îl apropie de familia "balcanicilor", posedaţi ai cuvîntu- 
lui, de la Anton Pann la Ion Barbu (cel din Isarlîk) şi Arghezi, la Fănuş 
Neagu şi Eugen Barbu: tîrg văruit, iatagan, alice, zestre, perini, răşini, 
ciorchini de coacăz, timbal etc., etc. Poetul e ca un vrăjitor care convoacă 
prin cuvînt cele mai neaşteptate lucruri: "Să plecăm mai devreme la 
bilciul de oale / Cu saltimbanci dansînd geamparale. / Veniţi! Ne vom 
da, ne vom da / In scrînciob peste nopţi ,de baga / Şi vom merge, la ziuă, 
cu toţii acasă, / Ulcioare ducînd şi tigăi pentru masă" (Lumească). 

El descoperă din nou cuvîntul uitat, împreună cu o lume îndepăr- 
tată. Prin cuvînt, harul său cel mai orgolios, Dimov plăsmuieşte un uni- 
vers poetic caleidoscopic şi luxuriant, cu stranii şi familiare geografii, 
adevărată enciclopedie lirică, străbătută de un simulat elan sărbătoresc. 
Poezia lui există în primul rînd prin invocarea lucrurilor, prin capaci- 
tatea neobişnuită de asociere şi aglomerare a celor mai surprinzătoare 
noţiuni, veritabil dar al memoriei şi festin al imaginaţiei: "Vor coborî 
atunci în roată / Pe foaia ta imaculată / Mistreti cu rîtul desfăcut / Gră- 
mezi de crocodili în rut / Albi vînători de tigri roz / Cobre făcute golo- 
moz / Bucăţi de bufniţe regale / Străvechi şopîrle vesperale / Cozi de 
păun şi cozi de cîine / Fructe din arborii de pîine / Ci orchinr de papagali 
vorbind / Corn uri de vi peri de pe grind ! Lumini dle iris de pisici / Săl- 
batici sumbri şi peltici / Bidoane-n luminiş uitate / Nuci despicate-a ju- 
mătate / Creste de pango1ini gustoşi / Mătăsuri strînse în gogoşi / Şi pla- 
nuri de Tombucte noi / Pentru Saharele de-apoi" (Desfăşurări). 

Ispita cuvîntului rar e atît de irezistibilă încît poetul închipuie ade- 
sea scene savante pentru a-l putea folosi şi pune în valoare. Virtuozita- 
tea cuvîntului face din el poate cel mai artist poet din generaţia sa, însă 
gratuitatea excesivă îl arată uneori mai puţin poet, atunci cînd poezia 
devine pretext pentru cuvinte. 

Personajul liric al lui Leonid Dimov are chemarea depărtărilor în 
spaţiu şi în timp, vocaţia marinarului colindînd mările şi porturile lumii, 
asemenea celui iubit de Const. Tonegaru (Nelinişte, Cină cu Marina, 
Destin cu peşti etc.), nostalgia burgurilor medievale, a tîrgurilor adormite 
(Stampă, Voiaj, Tutelă etc.). Poezia lui e populată de o lume de crepuscul, 
de case de ţară cu busuioc şi aromă de chilie, cu dulceţuri roase de 
v;eme, o ·lume de veche şi nostalgică mahala, gătită ca pentru Moşi, cu 
srpeturi cu amintiri, cu fotografii îngălbenite, cu lucruri uitate în ladă, 
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'0 lume a penumbrelor, a visului, in toate sensurile intermediară. Poetnj 
vede lumea prin ceaţă parcă, nu lucrurile şi fiinţele reale, ci un fel' de 
copii ale lor sau de exemplare îmbălsămate şi reanimate acum de eI,de 
păpuşi mişcate de sfori. El are in faţă nu lumea ca atare, ci o imita,ţle 
a ei, o lume transpusă într-un plan miniatural şi delicat artificios: "Ci'iru- 
ţul meu din lemn cît o ulcică, I Prin ierburi tras, în dimineţi cu frică,; 
Vopsit în cinci culori mîngîietoare I Şi roţile cu scrîşnet fiecare. I Ştiu, 
l-am adus odată de la ţară I Legat de funde mari, în primăvară, lE tot 
vergeaua lui cu pariat-ici/ Păstraţi pentru, din nou, cînd vom! fi mici,! 
Obada cu rnărgică violată / Şi frunze verzi pictate pe banchetă" (Căruţul 
'de pe Neptun). . lJ 

Poetul e un bufon, un măscărici care disimulează, în realitate, sub' 
fastul şi policromia cuvintelor, un nedespărtit sentiment al trecerii ire- 
versibile, retrăind cu voluptate şi întristare timpuri şi lumi apuse. Un 
menestrel "Prin burguri de carton plutind năuc" şi care cîntă sau SUs- 
pină, aburit şi somnoros, "la spartul nunţii în cămară". El îngrămădeşte 
lucruri peste lucruri, rarităti peste rarităţi şi creează o lume de bazar, 
artificială şi tainic suferindă. Aproape totul în poezia lui se petrece, fără 
a prinde de veste, în lumea umbrelor, "la malul Stixului", ca o ipostază 
agonică jucată cu prefăcută seninătate: "Sîntem în odaia cea mică I Lu-. 
mina de noapte stă trează ,/ Acum la fereşti se ridică / Lent inorogii cu 
vază / I Uite miresele cît de frumoase I Şi albe ies din gogoşi de mă- 
tase I Cînd încep nunţile portocalii I / Venit-am cu toţii aici, pe cap I Cu 
potcap înalt 1)i nu ne încap / Veşmintele de cînd eram vii" (Scoate-ţi 
'tricornui că nu mi-e frică). 

În partea ei cea mai autentică, lirica lui Leonid Dimov e un cere- 
monial al plecării. Călătoria, fără o ţintă precizată, e în mod necesar 
motivul aproape exclusiv al poeziei sale, nu însă ca "aventură", aşa 
cum s-a crezut, ci ca simbol şi metaforă a marii plecări "dincolo". Sub 
travestiul unei lumi de bazar sau de marionete, de fotografii în atitu- 
dini rigide, sub profuziunea ornamentică plină de culoare, poetul 
"ascunde, cu echivocă complicitate, obsesia morţii. Nu este pur şi simplu 
nostalgia depărtărilor, a porturilor şi a tîrgurilor vetuste, ci neliniştea 
marii plecări disimulate sub labilitatea şi ambiguitatea visului. Recuzita 
barocă, acumularea dezordonată de detalii, înseamnă exorcizarea acestei 
nelinişti, dar şi un mijloc perfid de a o revela. Populînd neantul cu scene 
din viaţa reală, cu baluri şi sindrofii, cu arhipelag uri fericite, poetul se • 
ascunde după deget, dar îşi şi trădează în acelaşi timp obsesia, într-un 
amestec indiscernabil de teamă voalată şi speranţă, de bucurie mimată 
'Şi sceptică ironie, de tristeţe şi zeflemea: "Opreşte-te. Să mai privim 
la vale / La portul părăsit cu catedrale, / Mai sus apoi, în ţara lumi- 
nată, I Cum ouă paserile-n pomi eUl vată I Iar şi mai sus, dar totuşi 
jos de tot / Cum trec reptilele cu prunci în bot / Acolo, prin grădini cu 
ţarce bete I Zac ducii franci cîntînd din clarinete / Iar dincolo, pe sîrme 
colorate I Peste mulţimi, dansează aeroba te. I Ce triste sînt, ce goale par, 
ce pas I Anume au făcut de bun rămas ... / Să mergem. Către muntele 
cel nou I Vom trece prin canalul cu ecou / În lotca mea cu visle centri- 

fuge! Şi apa răscolită de zvîrluge, I Pînă la deltelecu ţărmuri scite /) 
'Şi-n larg albastru: insuli fericite" (In munţi). 

În "Jurnalul nebuniei", Aurelia, Gerard de Ner-val reconstituie, Între 
altele, citeva din visele sale în care muntele - simbol al Vîr'stei de aur 
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. în general, al detaşării de contingent - revine în mod obsesiv. De 
Ştfel tehnica" descrierii şi succesiunii unor scene din această ciudată 
a eră 'ursă de sugestii, împreună cu ciclul de poezii Himere, pentru 
ica'modernă, se regăseşte şi în poezia lui Leonid Dimov, mai cu seamă 
. volumul celor ,,7 poeme" (1968). E vorba de un fel de logică a incoe- 
enţei, de sincretism şi. sincrnie  .disparităţii datelor CX: inn:ă .în .compo- 
iţie aidoma cu "tehmca" VIsulUI m care se amesteca rmagiru disparate 

le eaHtăţii sau oferite de memorie şi care unifică şi aduce totul sub 
imperativul clipei respective. Trecutul se confundă cu prezentul, pla- 
nurile se suprapun. Visul, starea de extincţie şi cea de veghe se con- 
topesc estetic într-un tot nedespărţit şi permanent. "Transfigurarea oni- 
rică a unor amin tiri reale", de care vorbeşte Nerval în Aurelia, "re văr- 
sarea visului în viaţa reală" etc., revin ca elemente constitutive în 
metoda poetică a lui Leonid Dimov. Visul, lumea de păpuşi mişcate şi 
moartea sînt cele trei a.'Ce esenţiale ale lirismului său. 

Romanticii cultivă visul pentru virtuţile lui revelatorii.Prin vis ei 
aspiră să depăşească aparenţele, să descopere, dincolo de diversitatea 
copleşitoare a lumii, unitatea primordială a universului. Visul e pentru 
poeţii romantici poarta către această unitate, către o "realitate" sus- 
trasă devenirii, către absolut sau, ca în cazul lui Nerval, "o comunicare 
cu lumea spiritelor". Sensul visului în estetica romantică e unul trans- 
cendent. vizionar, metafizic. 

Petru suprarealişti, visul are un sens imanent, ca metodă de intros- 
pecţie a eului autentic. 

Leonid Dimov redescoperă visul dintr-o perspectivă a copilului, ca 
joc al imaginaţiei eliberate de constrîngeri logioe şi fără patosul oniric 
al romanticilor, dar şi ca model şi sursă de poem ati zare. "Onirismul" său, 
negat sau confirmat ca atare de către unii critici, trebuie înţeles într-un 
mod nuantat, Onirismul lui Leonid Dimov nu e o transcriere a stărilor 
incerte ditre vis şi veghe, ci o modalitate conştient regizată pentru a 
răspunde unei obsesii. Poetul construieşte, prin amalgsenarea imaginilor 
în felul visului, un neant agreabil şi un instrument de tatonare a tărimu- 
lui umbrei, Visul ascunde, de fapt, o stare de veghe opresivă de care el 
caută să se vindece şj o dispoziţie ludică. 

Intr-un loc poetul declară : "La hotarul dintre viaţă şi moarte, dintre 
vis şi realitate, dintre somn şi veghe am crezut şi noi că zărim nişte turle 
de burguri mari". In acest Iimb fragil, între joc şi obsesie, se iveşte liris- 
mul său. E cu neputinţă de disociat, în poezia lui Leonid Dimov, între 
joc şi obsesia morţii. Moartea însăşi devine obiect al jocului, la fel cum 
jocul pare să fie o permanentă disimulare a morţii. Poetul are parcă 
două euri, unul candid şi predispus la joc, celălalt sceptic, cercetat de 
gîndul plecării de pe urmă. Viziunea şi dispoziţia ludică a copilului e 
organic implicată în neliniştile poetului şi proiectată întrebător spre 
ţinuturi necunoscute. 

Din această dualitate originară se desface un ciudat amestec ele bur- 
lesc şi tragic, de joc şi gravitate, fantastic şi familiar, de pictură naivă 
şi subtilă ironie, de artificiu şi autentic, contraste specifice stărilor onirice 
şi care estetic nu o dată se neutralizează reciproc. 

In lungul poem Turnul Babel, posibilă replică sui generis la poemul 
epopee, Babel, al lui Pierre Emmanuel, alcătuit dintr-o suită de tablouri, 
ca o înlănţuire de visuri dintr-o noapte de somn agitat, poetul închipuie 
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o "asoensiune", cu popasuri la fiecare etaj al turnului, unde i se ridi,căllI 
în faţa ochilor mereu alte privelişti, de la tîrgurile şi castelele medievale. 
cu domniţe şi regine îndrăgosti te, cu cavaleri şi cruciade, cu săli de arme" 
vechi şi bătălii cu halebarde şi puşcoace, pînă la un fel de cimitir de 
tancuri şi avioane aflate la ultimul etaj al turnului. Cu toate că tablourile 
acestea sînt foarte clare, luate ca atare, lăsînd impresia că poetul diva- 
ghează din plăcerea de a numi lucrurile şi fiinţele, ele alcătuiesc un tot 
ambiguu: e transcrierea unui vis, interpretare onirică a realităţii, viziune 
asupra istoriei, călătorie către "dincolo" de-a lungul timpurilor revolute, 
sau pretext pentru joc? Scenele ce se înfăţişează la fiecare etaj, ca într-o 
succesiune de "cercuri" danteşti, sînt o amintire sau o reluare, acolo undei 
toate se întîlnesc şi totul devine posibil, a celor petrecute înainte? Sim- 
bolistica poemului poate conduce la oricare din aceste ipoteze sau la toate 
deodată: "Abia la început şi scumpe rob / Ai şi albit. Te suie în hîrzob. I 
Iar eu, cît vom urca prin curcubee, I Cu-o vorbă povesti-voi, cerulee, / Cum 
dorm pe veci ametitoare hurii I Păstrînd în racle moi întocmai murii, / 
Cum parc-ar plînge, singure, iatace / Din stins brocart ţesut cu pit- 
palace ... " 

La fiecare etaj al turnului altă privelişte: "Urgoragal, opreşte! la e 
mie / Parc-am zărit o crisalidă vie / Hai s-oprivim! Lucidă peste vre- 
muri. .. " Sau această învălmăşeală derizorie a timpurilor istorice trecute, 
imensă vitrină cu jucării: "În sala cît intregul cat / Cresc împliniţi acei 
care-au negat, / Poznaşi eretici, monştri de otravă, / Bufoni cu ochi de 
împăraţi pe tavă, / Prelaţi atei din zîmbet de mătase, / Lunatici cavaleri 
cu zale roase, / Antihrişti trişti în robe violete l Sînt aşezaţi în jilţuri la 
perete: / Prin faţa lor, călare pe asini / Trec pui de zei încununaţi eu 
spini / Al treilea Ramses schiaună, nechează, / Se plimbă-ri mîini pe-o 
galbenă spetează / Şi-n uşa balului în cap cu sticle / lşi dau Semiramida 
şi Pericle. / Soloni peltici, Legiuitori de viţă / Din Crete văruite umblă 
criţă / Cu tarnburine, clopoţei, panaşe / Şi fac pe saltimbancii prin oraşe, I 
Miniştri vineţi, rîsului cad pradă, / Chirnişti livizi se lasă prinşi de coadă I 
Şi suie toţi închipuită scară I Turn Babel zugrăvit într-o măscară". 

Alte secvenţe, anacronic familiare, sînt privite de personajul liric cu 
tandreţe şi duioasă ironie: "Dac-am trecut, priviţi, e-o sindrofie / Cu ief- 
tine pahare de lămîie. / O văduvă de plutonier major I Cu lup de ipsos 
sus pe dulăpior, I A pus chiar gramofonul pîntecos I Să cînte, roz, venirea 
lui Hristos. / N-o tulburaţi, veni-vor doar cumetre I In droşee de la mîl 
de kilometrE'"." 

În sfîrşit, ultimul "tablou" : "Pe ultima platformă zac grămadă / Ba- 
loane îngropate sub zăpadă, / Felii de tancuri, ţevi de tun, chesoane, I 
Aripi letargice de avioane / Aduse din uzini, din Pernambuco, / Vopsite-n 
alb şi violet cu duco / Erau menite unui alt asalt j Turn Babel să ridice 
mai înalt ... " 

Fantasticul familiar e una din componentele ce definesc viziunea 
sceptic bonomă a poetului. Moartea e, ca în reprezentările primitive, o 
prelungire, o continuare a celor trăite, o reluare de la 'capăt a vieţii. Cel 
plecat continuă să "trăiască" ori să viseze că trăieşte, ca o amintire a 
celor petrecute aievea, o anamnezis inversă: "Cu sufletul golit de mira- 
cole I Am fost îmbrînciţi într-o sală de spectacole / unde ni s-a-mpărtit . 
printr-un sistem de jgheaburi, / Fiecăruia o gamelă de aburi. / / Eram 
tineri, eram militari, / Abia muriserărn în luptele mari / Purtate de noi 



35 

la Trecătoare. / Cine nu cad? Ci,ne nu moare? I I Noi, îr:să! nu filso- 
f I Ci ne continuam I Serviciul, intrerupt un moment I Pma la venirea 
noului regiment I Cre, urma să ne preia ... " (Aştptare). .. v •• 

Umorul şi ironra, impreunarea de burlesc ŞI tragic 11 descopera afini- 
tăti cu poezia lui Marin Sorescu, La acesta e însă o ironie aspră, lucid 
d'mistificatoare, circumscrisă sferei existenţiale. Leonid Dimov e un scep- 
tic a cărui viziune benign caricaturală nu alterează dispoziţia ludică a 
copilului şi îmblînzeşte sensul tragic al ironiei sale: "în noaptea deco- 
lorată si pustie / Se-aud trornpetele de hîrtie / Cumpărate de la moşi I 
Priveste cît sîntem de frumoşi / Acolo-n vitrina fotografului de cartier, / 
Alătui de măcelar, de fata popii, de bijutier, I Şi cît de bine ne-nţelegem, 
desi sîntem certaţi. / Sub becul de o 1000 de vaţi I .. .! Uite-o şi pe baba 
Avrig / Care-a murit astă. iarnă de frig, /. . ./ Uite-I şi pe copilul acela cu 
balon / Uite-l şi pe negustorul scăpătat, Milion, I Parcă e lasă o boltă de 
vită plină / Peste toţi cei ce ne-am adunat în vitrină, /, In costumaţii cu- 
drilate cu nasturi de sidef - I Şi-mi miroase a pogribanie şi a chef." 

Numai din cînd în cînd sentimentul tragic ului se dezbracă de neobo- 
sita risipă de cordelute şi complice piruete, arătîndu-şi faţa de gheaţă: ,,0, 
oe tristeţe, ce pustietate !" ; "Vine o clipă de ceară / Cînd suntem chemaţi 
pînă afară / Şi bineînţeles, nu ne mai întoarcem înapoi. I Cam asta e tot. 
Apoi / După cum bine ştim / Incepem să plutim" (Bun rămas) ; "Inchi- 
puiţi-vă o simplă vale, / ° vale nesfîrşită cu spitale / Din loc în loc cu 
asezări termale / Şi cimitire vechi, universale / Şi-apoi închipuiţi-vă o 
jale / Suind spre carul surd în rotocoale / Din inimi, din plămîni, din 
amigdale ... " (Rotunjimi). 

Micul demon al ironiei se insinuează însă pînă şi în asemenea mo- 
mente cutremurate. 

Poezia lui Leonid Dimov nu s-a înnoit esenţial. Jocul ambiguu şi 
obsesia neantului rămîn componentele ei fundamentale. Elementele noi, 
În ultimele volume de versuri mai ales (Deschideri, A.B.C., Eleusis, La 
capăt, unele fiind, parţial sau în întregime, reluări ale producţiei ante- 
rioare), sînt mai mult exterioare. Nu mai întîlnim recuzita barocă, anec- 
dotica plecărilor, burgurile medievale, porturile şi insulele pierdute în 
oceane. Cuvîntul îşi pierde podoabele strălucitoare şi devine simplu şi 
direct. Gestul teatral e înlocuit de mimica enigmatică, cu o vagă aplecare 
spre simbolistica de origine biblică sau, mai adesea, spre cea populară, 
arghezian molelată : "Tot furişîndu-te prin ulicioare / Ti-a căzut umbra 
la picioare. / Ocoleşte-o pe vîrfuri şi-o lasă: / Se întoaroe ea singură 
acasă. / / ACWTI ridică-te peste livadă / Uşor, ca nimeni să nu te vadă / Şi 
rămîi, surîzînd, lîngă mine / Să privim de sus prisăcile pline / Şi prunele 
vineţind prin frunzişe / Şi tul e de mur îndoliat şi agrişe ... / / Trage covorul 
negru sub noi / Să cÎrtim împotriva a tot, amîndoi" (Desprinderi). 

E totuşi o poezie care se teme parcă de ea însăşi, care nu are curajul 
de a-şi privi perspectivele reale, mereu coborîtă într-un registru minor, 
viată spre o tristă cochetărie în faţa morţii, spre clovnerie. Poetul e un 
Pierrot anxios, trădat nu de puţine ori de grima lui bufonă. 

In lirica actuală poezia lui Leonid Dimov rămîne însă o voce singu- 
lară, una din dimensiunile ei cele mai originale. 

M. NIŢESCU 



EUGEN BARBU POVESTITOR ? 

C r o n I c a t era r ă 

I 
I 
I 

Culegerea recentă de nuvele Miresele conservă neschimbat cuprinsul 
culegerii anterioare Martiriul Sfîntului Sebastian (1969), căruia îi adaugă 
cinci inedite; Sminiirea jupîniţei Ruxoruira, Nuntă cu iqhemonicon, Iarba, 
Miresele, Bătrîna. La timpul ei, aoea culegere venise şi ea cu cinci ine- 
dite : Martiriul Sfîntul.ui Sebastian, O îndeletnicire ca oricare alta, Soarta 
unui om, Ziua unui pierde-oară, Un tînăr frumos ca Ramon Nooarro, 
restul cărţii compunlndu-l o selecţie din volumele mai vechi: Oaie şi aî 
săi (1958) şi Prînzul de duminică (1962), nu şi din volumul Vînzarea de J' 
frate (1968), alcătuit din istoriile cu haiduci ale prozatorului. O selecţie, 
s-ar putea spune, destul de severă, de vreme ce din primul volum (reti- 
părit de mai multe ori între 1958 şi 1961) n-au mai fost retinute decît . 
două bucăţi (Oaie şi ai săi şi Munca de jos), iar din al doilea, abia jumă- 
tate. Destul de severă, dar parcă nu deajuns totuşi, atita vreme cît, inva- 
riabil, o naraţie sensibil depăşită precum Oaie şi ai săi forţează, cu masa 
ei enormă, toate barierele, ambitionînd pe semne să impună imaginea 
unui Eugen Barbu al tuturor mediilor, deci şi al celui tărănesc, Pe ţărani, 
însă, fie ei şi munteni, prozatorul îi prinde mai mult din auzite şi închi- 
puite şi mai puţin din trăite, şi acesta-i probabil şi principalul motiv 
pentru care o creaţie de mare autenticitate ca La Lilieci a lui Marin So- 
rescu n-a găsit la autorul Princepelui, totodată la criticul de poezie Eugen 
Barbu, nici cea mai formală audienţă. De altfel, şi proze "ţărănqti" mai 
împlinite ale scriitorului dau pe faţă, ici-colo, puneri în temă şi moduri 
ale rutinei de neconceput la un Marin Preca sau Fănuş Neagu, Mult ad- 
mirata nuvelă Pe ploaie, cu cei trei fraţi loviţi de trăznet la coasă, debu- 
tează destul de aproape de artificial, uvertura - strict expozitivă, îndesat- 
sociologică - nefiind la înălţimea rolurilor dramei şi a semnificatiilor ei 
de peste contingent. Dar o dată depăşit momentul "realistic", cu ce ' 
Iortă se declanşează înzestrarea scriitorului de a-şi reprezenta realul sub 
regimul exoeptionalităţii ! întîmplarea - de multe ori ironică - face ca 
Eugen Barbu să fie aici foarte aproape de acel pictor al realului exacerbat, 

care este tocmai poetul din La Lilieci! E sigur în orice caz că Marin  Sorescu ar fi semnat bucuros reportajul poetic halucinant al cosaşilor 
îngropaţi în pămînt pînă-n bărbie, să se scurgă electricitatea, cu scena 
nunţii mimate - reluare mioritică în cadru atroce - 10. care consimte, 
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din milă pentru cel mai tînăr dintre cosaşi, fata ce trebuia să-i fie mi- 
easă. Soresdan, avant la lettre, e mai ales spectacolul de un trist grotesc 

al jnterpeLări glumete la care supun sătenii pe cel mai greu lovit dintre 
muribunzi, spre a verifica dacă mai trăieşte. Din pricini pe care le-am 
sugerat, -aş putea ap:ecia ca pe o reuşită .a nuvelistl!lui .0 alt bucată 
ţărăneasca, Soarta unUl om, povestea senzaţională a pr izonierului, crezut 
mort, care se întoarce după 21 de ani acasă, dar e ucis de necunoscuţi 
înainte de a-şi vedea familia, chiar în preziua nunţii fetei sale. Deşi simi- 
htudini prestigioase (fatU1n, Mimiţa, Baltagul) nimbează nuvela, întîm- 
plarea relatată nu iese din cadrele faptului divers dilatat, iar aşezarea în 
prim-plan a fizionomii lor crucit-neîncrezătoare ale satului la vestea adusă 
de unul dintre nuntaşi că a vorbit În ajun cu dispărutul - scenă de efecte 
mai ales melodramatice, dar şi caricaturale, insistent subliniate - nu e în 
măsură să ducă la valorificarea însuştrilor celor mai proprii ale proza- 
torului. Insuşirile acestea nu-s nici pe departe ale unui povestitor şi în 
orice caz nu ale unuia din rasa atît de specifică locurilor noastre, evocind 
pxistenţa povestaş ilor prin viu grai. Puterea întreagă a lui Eugen Barbu 
stă în comentarul saturat de notaţie şi, cu ajutorul lui, într-o ştiinţă spe- 
cială de a reconstitui arheologic lumile peste care se apleacă, de a le 
capta stilul, stilurile. O asemenea artă nu e străină de ceremonial şi solem- 
nitate, mai bine zis, ea se dezvăluie de preferinţă în ocaziile cerernoniale 
imaginate, cele mai multe veritabile liturghii păgîne. Este aici o altă artă 
decît a povestitorului, şi ea are ceva din natura provocării pe care o 
implică bunăoară. profesia de artificier. Lumea "comună" nu e pentru 
autor şi nici ocaziile vieţii comune, dacă din spuza banalului el nu poate 
înălţa o flăcăruie, iar din aceasta o vîlvătaie, Neinteresat aproape să-şi 
dezvolte vocaţia analitică, prin mijlocirea căreia ar fi putut determina şi 
cuprinsurile cele mai modeste să se exprime, scriitorul eminamente epic 
care e Eugen Barbu se supune (cînd se supune) unei alte discipline: de 
a concentra materia epică modelind-o în conformitate cu indicaţiile pri- 
mite dinspre structura ei, de la liniile sale de forţă. Ceea ce deosebeşte 
fundamental două nuvele, printre cele mai vechi ale prozatorului: Munca 
de jos şi Oaie şi si săi este chiar această preocupare de a edifica, Iereca, 
rnlădia, pornind de la posibilităţile expresive ale materialului prelucrat, 
preocupare sesizabilă în prima nuvelă, absentă din cea de a doua, de 
unde -- risipirea, descentrarea. "Gloaba" - maşina tipografică de mult 
scoasă din uz - de care se ocupă Antonică, trimis la: "munca de jos" de 
vechii săi tovarăşi pentru abateri de la morala clasei, este readusă mira- 
culos la o nouă tinereţe şi, o dată cu ea, se primeneşte sufleteşte şi meşterul 
nostru, căruia aspra măsură a prietenilor nu i se mai pare o nedreptate. 
Se dovedeşte că "gloaba" - element de referinţă cu valoare de simbol - 
e totodată şi o ingenioasă metaforă compoziţională, capabilă să strunească 
o materie epică familiară autorului, ferind-o de a cădea în didacticism, O 
astfel de metaforă - rezultatul unei depline stăpîniri a materiei - lip- 
seşte din Oaie şi ai săi, dar, evident, nuvela păcătuieşte prin lipsuri mai 
ave, cum ar fi modul cam rutinier al scriitorului de a-şi reprezenta rea- 
Iitatea tărănească din anii războiului si de imediat după. 

Nu' e totuşi o regulă ca în scrisui lui Eugen Barl;u efectul negativ de 
trenare, de despletire epică să fie asociat exclusiv cu aproximativul in 
ordnea cunoaşterii. Există, la polul opus, o sursă cel puţin la fel de 
apta să producă supărătoare căderi de tensiune. E belşugul de pitoresc, 
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rezultatul unei complezenţe a autorului faţă de sine însuşi sau faţă de 
nişte subiecte pe care şi le ştie "specialitatea" sa. Bunăoară, lunga nara- 
ţiune imbibată, dacă nu chiar îmbuibată de pitoresc "griviţean" care este, 
Ziua unui pierde-vară demonstrează că se pot produce pe această cale , .. 
efecte de saţietate şi îngreunare comparabile cu ale literaturii curat rezu- 
mative. Lipsa unei instanţe care să pună stavilă suplimentărilor abuzive 
de material "interesant" se face repede simţită, şi abuzul ia forma unei 
specii aparte de dublă contabilitate: perspectiva mai restrînsă, mai mo- 
destă a ceea ce ar fi dus la reconstituirea unei zile autentice din existenta 
prostovanului Gică Hau-hau, vînzătorul de ziare supranumit şi "Impăr- 
tul vagabonzilor", nu-l satisface pe autor, care îngrămădeşte în contul 
personajului, pe seama automatismelor lui, o cantitate de informaţie de  
proporţiile unei enciclopedii, despre vechea cale a Orivitei. Această pen- 
dulare între naraţiune (cu "ziua" ei strictă) şi reportajul-inventar se 
exprimă şi stilistic în derogări repetate de la planul unicului în favoa- 
rea statisticului. Intră în joc la tot pasul alternative specifice istoriilor pe 
termen lung ("Aşa că, dacă era certat cu madam Ana, vagabondul o apuca 
agale spre Buzeşti" ... ) şi chiar aparte uri cu adresă sociologică ("Veneau 
mereu alte trenuri deşertînd mulţimea ce se înghesuia spre Buzeşti, unde 
în fiecare zi se deschidea alt magazin" ; sau: "Oltenii terminau repede cu 
vînzarea pepenilor şi adunau paiele de sub ei, economi cum îi ştie o' lume 
întreagă"). 

Construită după aceeaşi metodă, dar infinit superioară nuvelei ge- 
mene, e Domnişoara Aurica. Numeroasele tipisme şi detalii pitoreşti nu-l 
împiedică pe autor de a lucra la invenţia migăloasă şi stranie care e dom- 
nişoara Aurica Cîrlan, proprietara Magazinului de îmbrăcat mirese "La 
Şi eul Elegant". Ar putea să supere ici-colo maniera stilistică de veche 
istorisire care nu se îndură să renunţe la suplimentul de informaţie şi 
generalizare al autorului ("La început îşi iubea meseria"; ,,0 acrIseră 
viaţa şi belelele" ; "Dar să ne întoarcem la domnisoara Aurica" ... etc.). In 
schimb, mişcările agregatului pus pe picioare cu o ingeniozitate atît de 
empirică reuşesc să fiixeze o gamă foarte largă a caricaturii : domnisoara 
Aurica convorbind cu Margot şi Gerard, manechinele din prăvălie, despre 
şansele de măritiş în anul 'curent, dornnişoara Aurica în corul bisericii 
SI. Mihail privind cu jind la nunţile făloase din cartier, domnisoara Au- 
rica la Marconi, urmărind programul de revistă al eminentului comic 
român Lică Rădulescu de care se îndrăgosteşte, sau, acasă, lăsînd la 
vedere, ca din întîmplare, cărţi de vizită cu numele prestigiosului (tot de 
ea comandate), în zilele cînd aşteaptă vizita pretendenţilor, fixată în anun- 
ţurile din gaZ'eba Căsătorii, sau trăind aventura grotescă din final, cu 
vagabonziicare o cruţă în ultimul moment, la semnalarea unuia din ei că 
e "o babă" ... 

Dintr-un mai cuprinzător unghi privindu-le, nuvelele "griviţene" ale 
lui Eugen Barbu (dintre ele face parte şi Un tînăr frumos ca Ramon No- 
varro) reprezintă, în ciuda prisosului de adnotare, făgăduinţa unui alt tip 
de proză, în care spontaneitatea face loc elaborării, pitorescul galopant al 
Groapei - pitorescului de studiu, unui fel de simultaneism care populeaza 
halucinant clipa şi dezvăluie în lucruri virtuţi ale consonanţei: "Piaţa 

gării, pustie, măturată de ninsoarea purtată de curent, răsuna pînă \. ' departe, trimiţînd cine ştie unde ecoul paşilor ei înfundaţi în zăpadă. 
Zidurile cenuşii ale Poştei celei mari prinseseră o vegetaţie albă, parcă 
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. eva le-ar fi spoit de curind cu var proaspăt. Firma hotelului Dinicu 
CI îia încet cu măduva ei de lumină. Ceasul din turnul gării bătu o oră 
pi tecare. Birji1e stăteau nemişcate la locul lor în umbra Ieşirii de la 
osa a III-a, "numai sus, deasupra hotelului 'I'ranzit, se auzea zgomotul 
: fundat al salonului lui madam (Ana ( ... ). Nici Pozmangiu nu închisese. 
'n prăvălia lui răsuna un cîntec dulce de vioară furată parcă din paradis, 
'\ufletul domnişoarei Aurica se întunecă" ... 

ŞI De altfel, cam de pe acum se face vădită mobilitatea scriitorului in 
alternarea celor două registre ale prozei sale: pe de o parte, naraţiu- 
nea expeditivă şi fără gînd ascuns, fără plan de adîncime, din care s-au 
născut romane. ca Şoseaua Nordului, iar mai tîrziu povestirile haiduceşti 
din Vînzarea de frate; şi, desigur, recent apărutul Incognito; pe de altă 
parte, proza şle,fuită cu miga!ă, r= de .put'eri conjugate, în car: reflectia 
colaborează strîns cu fantezia, Iar artistul care e Barbu se intrece pe 
sine - se întrece cu sine, alt concurent ne mai avînd - în a zmulge 
limbii noi posibilităţi expresive. De bună seamă, Princepele e încorona- 
rea acestei întreoeri în care principiul zăbavei a zdrobit orice veleitate 
a eficacităţii epice de a avea cîştig de cauză. "A zdrobit" nu e poate 
formula cea mai potrivită, de vreme ce după Princepele urmează, senin, 
Incognito; mai mulţi sorţi de credibilitate are teza mai prudentă că 
scriitorul mult poate fi uneori învins. Dar nuvelele? Care e locul lor 
în acest conflict intern în care au fost antrenate toate energiile scriito- 
rului ? Geografic şi, aş spune, tectonic, ele n-ar putea fi desprinse din 
orbita romanelor, în raport cu care li se poate stabili vîrsta şi chiar 
structura. Nu o dată ele sînt preavizul romanelor, alteori o prelungire 
într-un fel sau altul a lor. E sigur că Munca de jos a premers, poate chiar 
a dat ideea romanului Facerea lumii. In schimb nuvelele "griviţene" 
talonează (termen sportiv 1) Groapa, nu fără să marcheze O extindere a 
pitorescului social şi moral şi să impună o tehnică a acumulării şi densi- 
ficări! detaliului, mai rar întîlnită în romanul picaresc-Iiric al hoţilor. 
Alte nuvele (O canistră cu apă, Un pumn de caise) pot fi puse în relaţie 
cu preocupările celui ce a scris Şoseaua Nordului. In fine, din alaiul 
Princepelui, fie precedindu-l (Vînzarea de frate), fie secondîndu-l (prin 
patru din recentele inedite), fac parte povestirile şi secvenţele haiduoeş ti 
şi de epocă fanariotă. Dar Eugen Barbu este şi un excelent reporter şi 
călător cu blocnotesul. Cîteva proze păstrează foarte vie urma acestor 
deprinderi, şi nu spre paguba lor (Prînzul de duminică, CăLătorie cu 
outocarul, Păunii). Cea dintîi, veritabilă secvenţă de cine-veri te, cu cere- 
monia desfacerii prînzului sărac de către oei trei cosaşi în tren, amin-: 
teşte de poezia unui fragment înrudit: O femeie mănîncă un măr, din 
reportajul lui Bogza. Monticuli izolaţi, fără corespondent în opere mai. 
întinse ale scriitorului, raportabile cel mult la prelungirile invizibile ale 
Jurnalului său, ori la proiecte numai de el ştiute, sînt cele cîteva proze 
nu' foarte reuşite, binişor simplificate, cu intelectuali-artişti din zilele 
noastre şi cu "lume bună", colecţie - cum e de aşteptat - de monştri 
şi incubi, univers sinistru de panopticurn (Martiriul Sfîntului Sebastian, 
O îndeletnicire ca oricare alta, Patru peşti). 

_ Toate aceste conexiuni nu spun prea mult despre valoarea şi însem- 
natatea "prozei scurte" a lui Eugen Barbu, iar dacă spun totuşi ceva, 
teamă mi-e c-o fac într-un fel cam tendenţios, accentuînd prea mult asu- 
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pra notei de vasalitate În raport cu proza "intinsă" . Dar nuvelele au 
teritoriul şi rostul lor specific în cadrul creaţiej prozatorului. Aceastam, 
le asigură, poate, omogenitatea de stil (Groapa şi Princepele îşi păst:rea 
în această privinţă deplina suveranitate), in schimb nu le răpeşte atri- 
butul esenţial de a fi un atelier de experimentare foarte interesant pen- 
tru iniţiative artistice dintre cele mai felurite, unele avînd ca principal 
obiectiv încercarea anumitor teme şi chiar subiecte, altele - pe un plan 
mai ambiţios - investigarea de noi tonuri şi chiar convertirea unor 
instrumente de uz obişnuit la un tip superior de expresivitate. Desigur, 
tratindu-Ie de preferinţă aşa, nuvelistul şi-a lipsit în bună măsură crea- 
ţiile de accentul convingerii că sînt participante la o aspră competiţie a 
valorilor - binecunoscuta competiţie oare, vreme de un deceniu, îşi a1(:-1 
sese ca teren de înfruntare tocmai nuvela. Pare de altfel şi singura expli- 
caţie neconjuncturistă ce se poate da faptului că, raportat la un Ştefan 
Bănulescu, la Nicolae Velea, Fănuş Neagu sau D. R. Popescu (toţi dintr-o 
promoţie mai tînără, căreia Morometii şi Groapa i-au deschis Într-un fel 
chiar drumul), nuvelistul Eugen Barbu "cîntăreşte" mai puţin. 

Cît despre experimentările efectuate, rezultate spectaculoase a dat 
mai cu seamă tipul de operaţii de ordinul sublimării, ceea ce a făcut să 
se obţină fie innobilarea unor specii aparţinînd materiei epice comune, 
fie asimilarea pentru nevoile naraţiunii a unor elemente specifice altor 
moduri de expresie, bunăoară reportaj ului, eseului sau poemului În proză, 
în care portretul, descrierea, <fixarea atmosferei ori pasiunea considera- 
tivă, şi chiar obiective mai restrînse cum ar fi surprinderea unui con- 
trast plastic-simbolic în ordinea lucrurilor, primesc adesea roluri de, 
prim ordin, mai mult ca sigur şi sub înrîurirea unor exemple de auto- 
ritate : Arghezi, Călinescu, Bogza. O schiţă ca Prinzul de duminică nu 
e, astfel, numai adaptarea reportaj ului la epic, ea este instantaneu vsi 
proiectarea observaţiei în poematic. Scriitorul a compus-o de bună seamă 
de dragul finalului ei atît de mănos în efecte de expoziţie: "in vagon 
mirosea încă a şuncă de Praga şi a coniac franţuzesc; tînărul care mi se 
păruse un artist melancolic înfuleca un peşte frumos, albastru, ca plum- 
bul, şi am zărit sclipătul cărnii, semănînd cu un fulger al undelor ele 
adînc. Dinţii sănătoşi ai fetelor cu breton, aducînd atît de mult una c,u, 
alta, ronţăi au bucăţile de franzelă, şi chipul femeii de lîngă popa cel 
tînăr era atît de lacom că m-am cutremurat. Părintele, cu barba neîngri- 
jită, închisese ochii, şi mie nu îmi mai fu foame. Ţăranul cel, slab scoase 
din traistă în oele din urmă o ceapă mare, rotundă.vun fruct frumos, poate 
tot atît de frumos ca o lampă de noapte, pe care-I sfărîmă cu o simplă 
apăsare a palmei, şi tot mirosul de şuncă de Praga pieri". , 

Experimentul învecinat a avut ca obiect epica de tip picaresc autoh- 
ton, altfel zis, povestirile cu boieri ajunşi haiduci sau cu haiduci ajunşi 
boieri. Inrudiri nu numai tematice, ci şi de intrigă şi subiect leagă trei 
oel.puţin din ineditele culegerii din urmă de bucăţi mai vechi reunibe sub 
titlul uneia din ele, Vînzarea de frate. Astfel, chipeşul ofiţer de gardă 
Amza din Nuntă cu ighemonicon e una şi aceeaşi persoană cu căpetenia 
de haiduci din Amza haiducul, iar întîmplările povestite în aceasta sînt 
chiar urmarea întîmplărilor din cea dintîi. Lunga povestire La Telega 

şi secvenţa recentă Iarba vorbesc complementar despre aceleaşi eveni- \ 
mente: evadarea lui Amza din ocnă. Dar cîteva detalii, tot de ordin 
anecdotic deocamdată, sînt în măsură să anunţe şi deosebirile între cele. 

- 



411 

două grupuri de naraţini. l! "Vo,dă" sau ..:,Domitor", ică fără ulore 
, Amza haiducul, e identificat, in Nunta cu iqhemonicon, a fi chiar 
rincepele. I1t Vînzarea de frate (1968) şi irieditele de acum s-a inter- 
us aşadar ... Przncepele. .. . 

P Nu e nici pe departe un motiv de a le considera pe acestea doar o 
anexă a rom.anului. To!uşi .preocupanec: de a r:sc:ie .dintr-un alt unghi 
estetic istoriIle cu penpeţl1v e evder:'tă. :a fi Sl!*t oare autorul ca 
princepele său e o frumoasa utopie Iiterară, una din acele plante mon- 
struoase cu rădăcinile Într-un pămînt şi el inventat? O "Cronică a lui 
Huru" sublim mincinoasă, cu melanholii şi tînjiri ce se traduc în perso- 
naje pe măs.ură _şi ,într-o v libă pent!,u uul v st:::igoilor_? • iur este că în 
inedite istona pammteana ŞI totodata mar pămîntească işi la revansa, pe 
o latură a scrisului care nu renunţă însă nici o clipă la cîştigurile fabu- 
loase dobîndite din experienta Princepelui, Două bucăţi - Iarba şi 
Miresele - mi se par chiar a chintesenţia, în forme ce se dispensează de 
cantitate, un realism de vînă locală ce atinge prin vibraţie lirismul, iar 
prin intensitatea imaginii fantasticul, Cea dintîi ne aduce starea de spi- 
rit a lui Amza-haiducul slobozit de ai săi, şi ar fi greu de susţinut, auzin- 
du-I grăind, că forţa scriitorului e numai în sublimarea naraţiei; ea 
constă deopotrivă în sublirnarea istoriei şi a legendei, într-o intuire rap- 
sadică a însăşi vitalităţii oamenilor locului: ,,- Vi, că mult am mai vrut 
să trăiesc ziua asta, copiii mei! spuse cu poftă sălbatică. Să luăm iar 
potecile, să le călcăm cîineşte, şi cînd' o fi în coptul viilor, să, bem iară 
un vin de năsipuri şi s-auzim un cîntec elocit!" Cea de-a doua, Mire- 
sele, tablou esenţial din linii epice puţine, vine cu o viziune halucinantă 
despre Dunărea revărsată, în care Eugen Barbu se arată demn urmaş şi 
continuator al unor maeştri ai fantasticului dominat prin artă, ca V. Voi- 
culescu sau Gala Galaction. Capacitatea de a surprinde prin feţele multi- 
ple ale excepţionalului(cumplit, terifiant, monstruos) nu e concurată decît 
dJe precizia şi elocventa notaţiei, într-o limbă cu inflexiuni de basm: 
;,Două săptămîni şi mai bine, fiarele apei se rostogoliră, cer tindu-se, 
rupînd ţărmul şi ducînd stinele spre mare, cu ciobani cu tot. Înecaţii stri- 
gau spre tovarăşii rămaşi cu glasul lor bolovănos şi bărbătesc, dar aceş- 
tia nu se mişcau, ştiind oe puternică e Dunărea. Morţii dispăreau în 
ceaţă, ca şi cînd ar fi trecut într-o curte vecină unde-i aştepta liniştea şi 
cei duşi Înainte. La inceputul lui Florar, după oe apa cărase tot ce se 
strînsese iarna, Ioachim văzu şi o biserică cu sfinti de ipsos, risipiţi 
odată cu altarul si naosul. Dunărea înflorise de icoane si de strane din 
lemn de chiparis,' care cîntau înecate. ( ... ) Numai că, iată: pe la nămiază, 
se ivi ceva, par-ar fi fost niscai daruri, parcă apele aduceau un Răstignit 
sau vreo sfîntă Regină, cu braţele adunate pe piept. Ioachim sări peste 
grinduri şi Ele uită mari bine. Întîi a trecut o fată înecată, cu obrazul de 
porţelan, tînără, cu părul ca paiul, prefirat pe apă, cu buze aprinse, 
neumîlată, cu ochi dulci-albaştri privind spre cerul neîndurat. O ducea 
Dtmărea repede, repede" ... 

Eugen Barbu e aici, nici vorbă, şi povestitor, dar ca, de o sută de 
ani, toţi unarii munteni: puterea lui este graiul, dar tot aici se ivesc si 
IŢlahle scrupule. De la Arghezi, de la Galaction, de la Matei Caragiale 
PT,?zB:torul a deprins ştiinţa cea mai grea: de a povesti prin notaţie, de 
. a mamta condensînd. 

CORNEL REGMAN 
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TEHNOLOGIA SI OMUL , 

Cu fiecare generaţie de oameni apar noi generaţii de unelte, rnaşrni, 
tehnologii care stau la baza producţiei de bunuri, a prelucrării materiilor 
prime, a transformării şi stăpînirii naturii. Fiecar-e generaţie îşi are în- 
scrisă în destinul ei mintal nevoia de familiarizare cu progresele recente 
ale tehnicii şi ştiinţei, creaţii ce îşi repercutează ecoul în toate ariile de 
acţiune şi gîndire ale societăţii. Lecţia aceasta care trebuie învăţată la fie- 
care turnant de epocă trezeşte odată cu entuziasmul, speranţele şi incre- 
derea legate de noile mijloace de producţie, inerţia, rezerva şi reacţia 
celor ce se tem de ele. Umanitatea confruntată cu tehnologia, este o temă 
veche cît omul. Literatura a creat pe ucenicul vrăjitor, iar legendele 
Golemul. Nor sînt 'termenii în care ea se pune şi trebuie să constatăm că 
în prezent discuţia îmbracă forme şi argumente deosebit de ascuţite. 
Aplicaţiile distructive ale ştiinţei au deschis deja în generaţia noastră 
un proces al capacităţii omului de a inventa mijloace nocive şi au creat 
obligaţia examinări! critioe a ştiinţei şi a implicaţiilor ei etice. Ca şi cum 
.armele ingenioase şi malefice n-ar fi cîntărit destul în dosarul ştiinţei 
'contemporane, de curînd a apărut la orizont un nou cap de acuzare. Este 
vorba de mediul înconjurător, pe care o intervenţie nesăbuită şi nera- 
ţională a omului I-ar putea altera pînă la punctul de a deveni inospita-' 
1ier pentru civilizaţie. 

Pasiunea cu care s-a purtat discuţia a devenit incandescentă în 1972, 
'CÎnd s-a ţinut conferinţa mondială asupra mediului înconjurător de la 
Stockholm. in acelaşi an a fost lansată în dezbatere, pe tonalităţi1e oele 
mai sumbre, tema limitării resurselor naturale si a sfîrsirii rezervelor ne- 
regenerabile, menită să ţină companie bună idei'j poluăr-ii. în prezent asis- 
tăm la o cristalizare în ideologia capitalistă a două şcoli pentru care teh- 
nica este punct de plecare: curentul "optimismului tehnologic", care face 
apologia revolutiei tehnico-ştiintiftce în formele sale particulare din ţările 
occidentale şi "tendinţa negativistă" care deplînge efectul dezumanizant 
al tehnicii, faţt de oare cea mai bună atitudine ar fi aceea a unui "refuz 
gandhist". Primului îi aparţin gînditori cunoscuti, de la J. Galbraith la 

R. Aran, celui de al doilea scriitori de ecou de la E. Fromm la H. Marcuse. t Ultimul a cîştigat faimă prin atacurile la adresa tehnologiei "care raţio- 1 
nalizează lipsa dJe libertate a omului" şi care, în loc să "instrumentaliZJeze 
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1 urile l-a instrumenializat pe om". Toţi îşi dau mîna în a uita relaţiile 
clasă, oricît de ascuţit ar fi tonul lor critic şi oricît de sonoră chemarea 
lor la reforme. 

Intrucît literatura şi arta oglindesc temele de bază ale omenirii, care 
'V€sC condiţiile de existenţă materială ale oamenilor, nu încape nici' 

pr:nirare că gusturile, preferinţele şi adeziunile s-au polarizat şi aici în 
? Irul unei poziţii sau a alteia, Nu este surprinzător să aflăJmcă sculptorul 
[aoey specializat în roboţi şi humanoizi, îşi comentează astfel creaţia 
'ntitulată Supraomul: "Această construcţie simbolizează obsesia omului 
are vede în maşină zeul capabil să-i dea mai mult timp liber. E un 
om care a fost dezumanizat de către maşină şi care a devenit el însuşi 
o maşină. Nu mai execută decît cîteva operaţii simple ce-i amintesc că 
este încă om". 

Umaniştii, care pîndesc de mult slăbiciunile ştiinţei, au găsit şi ei în 
prezenta dezbatere noi motive să re deschidă un vechi contencios. Lucru- 
rile devin mai simple dacă ţinem seama de un fapt : cultura fiecărei epoci 
exprimă un număr finit de idei de bază transpuse atît în creaţia literară, 
cît si în cea .artistică sau filozofică, dar întotdeauna iden tificabile în modul 
de "viaţă al oamenilor. Nu e lipsită de interes teza unui economist, 
E. F. Schumacher, care a scris o carte intitulată Ce e mic este frumos: O 
economie, pentru cazul sînd oamenii ar conta. El face fără îndoială pro- 
cesul societăţii capitaliste, dar nemenţionînd acest lucru, observaţiile par 
a fi adresate ştiinţei în genere şi tuturor produselor ei moderne. 

Schumacher &e ridică împotriva idolatriei "gigantismului", împotriva 
acelei tehnologii care reprezintă instalaţii uriaşe, costisitoare, consuma- 
toare de energii mari care strică natura prin poluare şi o sărăceşte prin 
irosirea resurselor neregenerabile. Pentru el, niei oraşele n-ar trebui să 
aibă mai mult de 500 de mii de locuitori, căci marile aglomeraţii urbane 
condamnă condiţia umană la degradare. De ce - spune el - puterea 
hidraulică şi a vînturilor, energia solară nu asigură decît 40/0 din energia 
totală, copleşitor bazată pe petrol şi cărbune? Produşii chimiei ai omului 
nu sînt echilibraţi de inamici naturali şi se acumulează deci în mediul 
înconjurător, ducînd la consecinţe greu de prevăzut. Sistemul industrial 
modern "consumă chiar baza pe care este creat, trăind dintr-un capital 
care nu poate fi înlocuit şi pe care îl consumă cu veselie, ca pe un venit". 
Fabula lui preferată are drept erou o persoană care a moştenit 10.000 lire, 
sumă pe care o prăpădeşte în cîteva luni interpretind-o drept "salariu". 

Tehnologia modernă - după el - a lipsit "pe om de aoel tip de 
muncă care îi procură cea mai mare satisfacţie, munca utilă cu mîinile 
şi cu creerul şi i-a dat în schimb de lucru intr-o manieră fragmentată, 
de care nu se poate bucura". Ea "a multiplicat numărul de oameni care 
sint excesivi de ocupaţi, făcînd treburi care nici nu ar fi necesare, dacă 
tehnologia ar fi mai puţin modernă". 

Schumacher constată că numai 3,50/0 din timpul social total de care 
dispun oamenii în Marea Britanie este consacrat muncii producătoare de 
bunuri şi că mai puţin de a şasea parte din populaţie este angajată în 
industrie şi agricultură. Refuză să-i socotească ca producători pe aceia 
care "spun altora ce să facă, care cer socoteală pentru trecut sau planuri 
pentru viitor şi care distribuie ceea ce alţii au produs". Ideile lui despre 
muncă, considerată ca un factor fundamental al vieţii, cu o mare valoare 
educaţională şi terapeutică, sînt demne de consemnat: "Munca trebuie 
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să dea omului o şansă să utilizeze şi să-şi dezvolte Iacultăţile ; să-i permită 
să-şi depăşească egocentrismul unindu-se cu alţii într-o sarcină comună.; 
şi să procure bunuri şi servicii necesare pentru o existenţă corespunză- 
toare". Cu această premisă, economistul este chemat să caute un nou stil 
de viaţă "cu noi metode de producţie şi noi stiluri de consum", un mod 
de viaţă "desemnat pentru permanenţă". Contrar celor care caută în 
automatizare o sursă de uşurare a vieţii, Schumacher se îndreaptă în cea,.. 
laltă direcţie. De ce să nu utilizeze englezii 200;0 din timpul social total 
pentru producţie? Chiar reducînd cu o şesime productivitatea de astăzi, 
vor atinge nivelul din prezent. Nu trebuie să ne sperie scăderea produc- 
tiVit[lţii - spune el - întrucît ea se compensează prin bucuria muncii, 
a producerii de bunuri de calitate şi chiar a satisfacerii criteriului estetic.  

Pe cît de promiţătoare şi generoase au fost unele din premise, pe atit 
de şocante sînt concluziile. De-abia acum înţelegem sistemul de gindire 
propus, conform căruia productivitatea trebuie scăzută şi, mai mult decit 
atît, trebuie să vedem în apariţia unui tractor în decorul unei ţări în curs 
de dezvoltare un factor de descurajare a eforturilor oamenilor de a folosi 
resursele locale, o ofensă la încrederea în puterile lor. Aşa se justifică 
interesul său pentru "tehnologia intermediară", care ne duce la uneltele 
utilizate de bunicii noştri într-o economie serai-patriarhală. Ne întrebăm 
cu nedumerire: oare vrea Schwnacher să ne reîntoarcă acolo? Răspunsul 
său e pozitiv: "tehnologia a devenit prea violentă, mai ales în raport cu 
mediul; în agricultura modernă nu se mai lucrează cu ritmurile naturii". 
Pentru el "solul a devenit un simplu suport mecanic al plantei, hrănită 
cu îngrăşăminte chimice. Sănătatea plantei şi calitatea hranei nu mai sint 
luate în considerare. E un fel de joc de pocher cu existenţa vieţii biolo- 
gice". In acest fel Schumacher îşi completează tabloul, enumerînd cele 
patru tendinţe care fac obiectul filipicii sale: gigantismul, complexitatea, 
intensitatea capitalului şi violenta. Pentru a obţine soluţia, n-avem decît 
să le luăm cu semn schimbat. Tot ce este mic, simplu, ieftin şi neviolent 
trebuie luat în considerare. Tehnologia de acest tip, numită de Urlii autori 
"dulce" sau "moale", se poate pune şi sub eticheta "intermediară". Vrînd 
să caracterizeze tehnologia potrivită pentru ţările sărace, Schumacher o 
situează între tehnologia de nivel redus din regiunile rurale ale lumii şi 
cea complicată elin ţările foarte dezvoltate. 

Nu se poate să primeşti o avalansă de idei atît de directe fără un 
examen critic. Nu e nici o îndoială că uele observaţii ale lui Schumacher 
'sînt îndreptate în spre o mai mare raţionalitate a lucrurilor. Există în 
Rîndirea lui idei care manifestă năzuinţa economiştilor de a lua în ecuaţie 
consecinţele sociale ale tehnologiei şi răsfrîngerile ei asupra mediului În- 
conjurător, aşa cum face Fourastie sau Bertrand de Jouvenel. Adeziunea 
la lucrurile mici şi la simplitate merită să fie retinută, după cum sînt pre- 
ţioase remarcile sale asupra absurditătii creşterii exponenţiale a cerinţelor 
stimulate de societatea de consum. Ea derivă din respingerea gigantiţ:;- 
mului şi risipei creată de această societate. Nu este lipsită de pitoresc 
descrierea ciocnirilor de interese şi a lipsei de raţionalitate globală a unei 
economii ce recunoaşte numai eficacităţile particulare: "Dacă călătoresc 
. de la Londra la Glasgow pe una din autostrăzi, mă găsesc înconjurat de 
camioane uriaşe care duc biscuiţi de la Londra la Glasgow; mă uit pe 
cealaltă linie şi găsesc un număr egal de camioane care transportă biscuiti 
de la Glasgow la Londra. Un observator imparţial de pe altă planetă ar 
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junge la concluzia că, pentru a avea o calitate superioară, biscuitii ae pe 
a ămînt trebu)e căraţi 500 de mile". Schurnacher nu este convins că tre- 
rea de la o fabrică care produce zeoe mii de cărămizi pe lună la 
una de un milion realizează o creştere corespunzătoare a rentabilitătii, 
dat fiindcă ea aduce cu sine intensificarea transportului bazat pe pre- 
ţioase materii neregenerabile, cum este petrolul. 

Este de asemenea adevărat că, în prezent, şcoala la care aparţine 
Schumacher coincide cu cercetări interesante întreprinse pentru identifî- 
care unor noi surse de energie ieftină, cum ar fi biogazul. Cu deşeur ile 
obtinute de la patru porci se produce gazul necesar incălzirli şi gătitului 
uni mici gospodării săteşti, pe lîngă ingrăşămintele cerute de o grădină 
de legume. Se fac experienţe esenţiale în direcţia captării energiei solare 
si sint reluate înoercările vechi asupra celei eoliană, geo termică , a ma- 
celor şi curenţilor. 

Toate acestea sînt bune şi ar avea loc chiar dacă nu ni s-ar face 
predica reîntoarcerii la rousseauism. Dar cum să accepti ideea retrogradă 
â scăderii productivităţii, pe seama căreia trebuie pus tot progresul civi- 
lizatiei umane? Cum să respingi instalaţiile mari fără de care nu ar 
exista produsele legate direct de viaţa oamenilor, cum ar fi cimentul pen- 
tru casele de locuit, marile uzine chimice care dau ingrăşămintele ce de- 
termină creşterea recoltelor în lume sau acele instalaţii petroehimice care 
au permis omenirii să se îmbrace şi să se înconjoare de produse plastice 
usoare, colorate şi ieftine? Fourastie arată că în prezent aşteptările celor 
m'ai mulţi oameni se îndreaptă spre progresul tehnic şi, în acest sens, 
"productivitatea este marea speranţă a secolului XX". Fourastie acceptă 
teza "lumii finite", reamintind că a enunţat-o Paul Valery (înaintea Clu- 
bului de la Roma), 'dar, pentru el, "progr"€sul tehnic este a patra dimen- 
siune". El ne deschide ,,0 eră nouă, o carieră indef'inită de muncă şi desco- 
perire" şi tot el "va permite omului să se specializez-e în ceea ce este 
uman". Iată o replică eIocventă privind locul pe care trebuie situat pro- 
gresul tehnic şi raporturile sale cu esenţa umană. 

Ajungem acum la criteriul care ne ajută să estimăm şi critica formu- 
lată de Schumacher faţă de fenomenele negative ale societăţii sale. Putem 
ils!f,el separa bobii de neghină. Dezumanizaroa nu trebuie căutată. în 
relaţia dintre om şi maşină, care este o prelungire a simţurilor şi muşchilor 
omului, o proiecţie a gîndirii sale şi o extensiune , capacităţii sale de a 
('.cţiona. Locul în care S2 cuibăreşte dezumanizarea este relaţia dintre om 
si om, Incercarea de a umaniza tehnologiile fără să urnanizezi relaţiile 
umane aminteşte povestea coţofanei care-şi căuta mereu cuib nou, sub 
motivul că cel vechi este murdar. Dar fundul ti-I iei cu tine? a întrebat-o 
o altă pasăre. Elementele valabile în consideraţiile lui Schumacher se 
adresează unei societăţi de consum, o fază a societăţii capitaliste în care 
urmărirea neîngrădită a interesului şi a profitului a atins limitele absur- 
dului şi risipei, Dezumanizantă este goana după bunuri încurajată de o 
economie care şi-a găsit în plasarea nelimitată a produselor ei de serie 
!'2.ţiunea ultimă de a fi. Orice maşină care serveşte o relaţie dezuma- 
nizată este inclusă într-o ecuaţie inechitabilă, generatoare de tensiune 
socială şi de contradicţii. Plasaţi-o însă într-o relaţie socială corectă, eli- 
berată de exploatare şi dominaţie, călăuzită de criteriile sociale ale inte- 
resului general şi veţi găsi tehnologia, mare sau mică, prietenă a omului, 
.!rata să-I slujească, 
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Şi acum să revenim la o temă a cărţii, reflectată în titlu, care inspiră 
simpatie prin încercarea de a da tehnicii dimensiuni mai apropiate de 
acelea ale omului. Oricît ar fi de par,adoxal, această realizare este fructul 
de ultimă oră al civilizaţiei industriale vechi şi nu al tehnologiilor into-, 
mediare. Cea mai subtilă re.alizare a tehnicii de vîrf este departe de a fi 
gigantică. Exemplu sînt la calculatoarele care au reuşit să amplifice pute_ 
rilemintale ale omului şi să-i întărească astfel facultatea de a gîndi, d 
a judeca şi de a decide. Dacă am vrea să satisfaoem pasiunea lui Schu, 
macher pînă la limitele ei, ar trebui să constatăm că Un car cu boi nu 
este prea mic faţă de un tractor. Mic este aparatul de calcul al cărui vo- 
lum a fost redus în cîţiva ani de 10.000 ori, care a ajuns de dimensiunile, 
unei cutii de ţigări şi care realizează operaţiuni cu viteze incredibile. 
Dacă ne gîndim bine, această maşină miniaturală, care mai are darul de 
a fi ieftină şi neviolentă (nu şi simplă), conţine în ea mai multe promisiuni 
pentru condiţia omului decît o morişcă olandeză de vînt, deşi nu provine de loc din zona tehnologiilor interrnediare. 

MIRCEA MALITA 
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TARA DE UR1\1E , 

Rămîne, între Satu Mare şi Cluj, între Bihor şi Maramureş, un pămînt care- 
pare a gravita spre toate aceste puncte. Pentru cine îl adună Însă pe talpă şi îl 
pătrunde, Sălajul devine Ţara Silvaniei ; ajunşi la limanul istoriei lor fermeca te, 
localnicii constată că au străbătut-o uniţi; dealurile pe care, aproape sub picior, 
faci să explodeze fazanii - şi unde sînt parcă zile cînd Încep să joace comori 
de dovleci - îşi adună contururile într-o singură privelişte; iar laptele, adulmecat 
dintre mereu aceleaşi flori, capătă acelaşi gust. 

Aici, lîngă actualul Moigrad, capitala Daciei Porolissensis a încercat rang de 
municipiu pe vremea împăratului Septi miu Sever. 

Aici, dinaintea gorunului cu ghindă despre Boi-la, Mihai Viteazul s-a închi- 
nat strasnic pentru a răspunde cu victorie lui Bâthory, la Guruslău. 

Aici biserica de lemn din Cizer s-a ales de sub barda lui Horia. La Gîrbou, 
în 1784, au mas răsculatii din Apuseni cercetînd după rnunitit. 

Aici "autohtonii", cum sînt codificaţi cu ingratitudine in geste, şi-au supărat 
grofii cu foc şi sînge; iobagii, jelerii şi lipitorii se leapădă de ascultare şi supu- 
nere, mărturrsmdu-se în conscripţiile urbariale. "Fără aceasta am dat la domn 
patru găini, treizeci de ouă, un fărtai de unt; în toată săptămîna, cîndu-i mai 
sorgos lucru, patru şi cinci zile slujim, acar cu boii, acar cu palmele" - strigă 
hirtia şi, în josul ei, pe cruci de cerneală, îşi răstignesc policarul cei fără de 
carte şi parte. 

Aici profesorul Gavril 'I'rif'u ocrotea în urgie scînteia de simţire şi limbă 
românească. Aici, îndrăgostit de români, poetul maghiar Kâroly Kiss Zilahi se 
frămîntă pentru cunoaştere şi stimă reciprocă. Memorandistul George Pop de 
Băseşti şi avocatul Ioan Nichita aici iniţiază o atitudine şi se zidesc înlăuntrul ci . 

. Şi abia acum, aici, urmele şi semnele şi rănile capătă preţ pentru cei hotă- 
rîţ.i să bată temelie sub ceea ce au ajuns să construiască în cîţiva ani; şi pri- 
vind, şi recunoscînd ici şi colo, şi nemai cunoscînd nimic, deduci că Silvaniei mile- 
nar e îi mai lipsea un cincinal pentru a-şi împlini vîrsta. 

In căuşul Meseşul ui, după ce s-a şters întunericul şi ceaţa se sumcte către 
Măgura Priei, se deşteaptă Zalăul, cetatea atrasă la viaţă şi îndemnată să umble. 

Pe măsură ce ultimii ani devin penultimii, oraşul îşi Iărr.-u-eşte făptura: 
populaţia i s-a dublat, sorbită din împrejurimi; de la Jibou primeşte apă făcă- 
toare de sete; şi egalează, într-o săptămînă, producţia anului 1950. 

Ştiinţa olarilor care pr itoceau pămîntul alb, praful de aramă sau srnal tul, 
dezmierdÎ!1d toarte şi ciubuce pentru vasele cu vorbe adăugate prin sgrafitaj, arta 
sobarilor tipăritori de cahle si osteneala maistrilor cărămidari răsări ti la 1894 au 
prcmers întreprinderii de produse ceramice pentru construcţii. ' 

Tigle solz, coarne şi blocuri cerarnice. Directorul Ludoşan Gheorghe, ingine- 
l'a Ianto Clara-Maria şi "arzătorul" Duna Augustin, întîlniti în reveneala unui 
tunel de uscare. Argila vine de afară şi, după ce leneveşte o sută de metri pe 
banda transportoare, e frămîntată în buncăr, măruntită în kollergang, incredinţată 
presei, stivuită pe cărucioare mobile, abandonată curentului de aer cald şi con- 
fruntată apoi cu 1050oC. Aşa se nasc anual şaizeci de milioane de cărămizi. 
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• POEZIE AROMAN A. - O lucrare de 
real interes filologic şi estetic a dat de 
curînd Hristu Cândroveanu prin Anto- 
logie lirică aromână (Univers, 1975). Vo- 
lumul e însoţit de note, o prefaţă şi un 
scurt studiu cu privire la literatura aro- 
mână si mediul în care s-a format. Auto- 
rul n-a urmărit totusi să realizeze o lu- 
crare de specialitate,' destinată doar filo- 
logilor. Pe el îl interesează faptul de 
constilntă al fenomenului aromăn. Crea- 
ţia populară este astfel selectata încît să 
figureze destinul dramatic al acestei ra- 
.nur i sud-dunărene a românilor'. Versurile 
derulează un film expresiv al vieţii aces- 
tei grupări uni tare ca spirit, deşi fără- 
.rntată geografic; şi unitară. în acelaşi 
timp, cu spiritul pr oducţi llor folclorice 
carpatice. Materialul schiţează viaţa 80- 
dală, cu păstoritul şi transhumanta vie 
pînă-n timpii moderni la aromăni : legat 
de aceasta, ecouri mioritice (în Testa- 
mentul păstorului). Viaţa privată (în pro- 
dur-tii referitoare la peţit, la nuntă, în 
cîntecul de dragoste) sau cadrul geografic 
al aromanilor, punctînd zonele balcanice 
în care au vieţuit, sînt şi ele prezente. 

Privind poezia aceasta ca document psi- 
hologic, extragem conturul unei comuni- 
tăti etnice în efortul de a înfrunta adversi- 
tătile, de a-şi păstra fiinta naţională. De 
aici, apelul la rezistenţă: "Cari esti fapt 
di dadă-Arrnănă, I Lia-ţi tufechea (puş- 
ca, n.n.) ta-rrtru mînă - / Ca s-ţă aperi 
dultea limbă". Comunitate bine rel iefată 
ca spirit, aromânii au galeria lor de per- 
sonaje pe care le rememoreaza prin reci- 
tări patetice. F'etu-Mare, Nacea, figuri de 
haiduci ori victime ale turcilor; fraţii Giu- 
vara, chipuri de viteji cu puteri de po- 
veste, simbol al rezistenţei împotriva tur- 
cilor. Alteori, în folclorul aromân răsuna 
·ecouri de tragedie antică, aşa ca in cîn- 
tecul celor nouă fraţi şipiscani rămasi nc- 
Îngropaţi. O tensiune mitică, doveditoare 
a fortei vitale, dă chip de poveste feciori- 
lor fărseroti. într-o baladă se spune că un 
fărserot e 'ucis; mort, el roagă corbii să 
nu":i mănînce mîna dreaptă spre a putea 
scrie o scrisoare-testamem către mamă si. 
sotie, cărora le Încredinţează un cal năz- 
drăvan ... 

Drama înstrăinării a generat tema cea 
mai de seamă a poeziei aromâne. Ea 
devine obsesivă atît în folclor cît şi-n 
producţiile culte. Un blestem ai înstrăi- 
nării irumpe cu "Nathima cari scoase 
xeana / Dumnidză s-li-astingă bana". 
Aromânul îsi 'jeleste soarta de Înstrăinat, 
iar cuvîntul' dor are tot atîta putere de 
îradiaţie ca şi-n cele mai grave doine ro- 
mâneşti (vezI Cîntecul înstl'ăinatul1li, Tî- 
nărul dus departe). Semn al voinţei de a 
.-supravieţui este şi rostirea poetică. La o 

.. 
anume scară şi aromann au confirln 
adevărul că mai lungă decît viaţa un« 
colecti vităti umane este viaţa poeziei. 

Antologia dă şi o bună imagine a PP 
ziei culte arornăne. Grupajul începe CI; 
Constantin Belimace; "testamentul" ace;, 
tuia conţine poruncă severă de "creştel'i;Ji 
limbii": "BIăstem mare se-aibă-n casă. 
Cari di limba lui se-alasă." Mulţi din Ce 
consemnati în antologie s-au afirmat n 
doar ca scriitori în dialect, dar şi ca Per. 
sonalităţi ale vieţii culturale din Româ- 
nia. Unul dintre aceştia e George Murntr 
traducător al poemelor homerice în limb' 
romană, traduceri salutate cu entuzias;' 
de G. Călinescu. In volumul de faţă n 
atrag atenţia baladele Mihai şi lotrur 
Chita şi Bură, prin vocaţia epicului, a 
eroicului popular. Un alt nume presU. 
gios, Nuşi Tulliu; el e socotit de Tae, 
Papahagi "cel mai mare liric al Arom; 
nilor", Poezia sa este o tînguire, o v. 
de crepuscul şi de pierzanie; bocetul,  
expresie, .îi este poetului pe potrivă; dat 
şi o exaltare a contopirii cu natura, CI; 
elementele (în Costa). Influenţele dlt' 
Coşbuc nu diminuează suflul său origi 
nal. Alt poet arornân, Nida Boga, e aut' 
rul unei ambiţioase scrieri, -epopeea Vo 
h.opolea, istoria unei aşezări arornăne, CIi. 

mai important focar economic şi de Cult ... tură arornăn, care şi-a 11l\Tut apogeul ît 
secolul XVIII; centru corHerf51.al din iEpil 
dar si centru in telectua 1. avlnci o !\c 
demie de ştiinţe. Autorul) aâtologiei ale 
din epopeea lui Nida Boga,! partea ref" 
ritoare la Întemeierea oraşului (reziduurs 
mitice ale descr-ier-ii întemeierii sînt pilo< 
ternice) şi înflorirea sa spectaculoasă .. li' 
poet antologat, Marcu Beza, s-a afirmI 
şi ca om de ştiinţă; în dialect scrie 
poezie gravă, cu accente tragice (În Br 
trînul). Mai sînt prezenţi în volum Nic&l 
lae Batzaria (autor de versuri satiric 
Zicu A. Araia, George Ceara, Nicol 
Velo (obsedat şi el de stingerea aşezăril1 
prospere ale aromânilor), Tache Cacior.1" 
Ion Foti, Nicolae Babu, Athanasie Nas!!' 
Zahu Pană. E prezent, cu producţii 1 
dialect, şi autorul antologiei. Vocaţia s; 
poetică (ne amintim că Hristu Cândllf 
veanu a semnat şi volumul Poeme, 197: 
asigură echivalenţelor româneşti ale 
surilor aromâne o reuşită artistică 
Transpunerile sînt însă libere, de acet 
ar fi fost bine venit un glosar, penir" 
cititorul interesat în a urmări textul t 
dialect. . 

La peste cincizeci de ani de la AntolM, 

gia aromânească (1922, Casa Şcoaleror) 1')' Tache Papahagi - reper continuu de al' 
toritate, - antologia lui Hristu CândJ1' 
veanu constituie un act de cultură şi & 
patriotism; ea menţine treaz intereS-l 



tru o comunitate etnică latină cu un 
dPen}n dramatic şi cu o literatură demnă eSLI t-' d tătită d atentie. Aştep am cu In rep a 1 a ne- 
bdare 'volumul al doilea al lucrării, care 

. cuprinde producţii epice aromăne. 
VASILE ANDRU 

• PASIUNEA MICILOR COiNTRIBU- 
ŢII, - Ciudat întru totul acest Brbu L- 
zăreanu, scriitor. udent, ce:ctato.r :nl- 
nuţios de ouriozitătt l:terare ŞI lngvlstJce, 
pe care mărtUl'lSlm ca nu ne dam seaJ?a 
care anume ştiir:ţă l-ai- pu!ea revendica 
pentru contribuţnle sale atit de variate, 
La vîrsta patriarhilor era e:nbu <;1 A 
cademiei, Înainte ca ceasta msttuţ!e sa 
prenumere printre madularele el pe un 
Arghezi sau .Tu?or ,vianu, .şi  ost direc- 
tor al marti el Biblioteci, lăsînd acolo, 
dincolo de efernera-I trecere, impresia u- 
nui conducător de mare discreţie şi ome- 
nie. 1 s-a publicat acum o nouă carte, Cu 
privire la meşteşugarii cuvintelor (Miner- 
va 1975), cuprinzînd parţial textul pre- 
cedentei culegeri, si aceasta la rîndul ei 
fiind o reeditare parţială a unei alte cu- 
legeri. 

Contribuţiile lui, sau mai bine spus, in- 
terventiile sale în discutarea cîte unei 
probleme sunt mult mai numeroase decît 
s-ar bănui. dar nu credem că prin cu- 
noaşterea integrală a acestor articolase 
s-ar revela ceva: s-ar vedea numai an- 
vergura acestei activităţi Întinse pe o ju- 
mătate de veac, articolele putînd fi vunul 
sau o sută, scrise indiferent cînd - ab 
una disce omnes! Autor de note, notiţe 
sau, cum le-ar fi spus Fraţii Goncourt 
"notule", Barbu Lăzăreanu a fost atras, 
sau a căutat cu tot dinadinsul nu dome- 
niile de rară frecventare ale unei stiinte 
care abia îşi luase avîntul şi unde' erau 
atîtea de făcut, ci domeniile complemen- 
tare şi subordonate. Să trăieşti Într-o e- 
.pocă de mare creatie literară si să te o- 
preşti la cîte o licenţă poetică descoperită 
în Amărîtă turturea de Ienăchită Văcă- 
rscu, la nu ştim ce neologism într-o poe- 
ze de Alexandru Depărăteanu (semnalînd 
ŞI luarea de poziţie în chestiune a lui. .. 
Bonifaciu Florescu) sau cel mult să te o- 
cupi de diminutivele si rima la D Bolin- 
ttneanu, e o performantă greu de' egalat. 
Perspessicius el însusi interesat de curio- 
zităţile istoriei literare şi dispus să de- 
gus.e toate voluptăţile erudiţiei şi ale lec- 
urn2 se arăta surprins încă de acum o 
Jumatate de veac de activitatea acestui 
scotoci tor de poduri si subsoluri literare: 
.... "de multe ori pierde un timp si o ener- 
.gle prea preţioase în mărunţişui care nu 
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merită osteneală. Aşa e cazul versurilor 
monosilabice, care, de îndată ce n-au nici 
o valoare literară, ar putea fi trecute cu 
vederea. Ştiinţa, ea, desigur, are alte cri- 
terii. Nu mai departe, găsea deunăzi uti- 
lizate nişte versuri plate populariforme, 
într-un admirabil studiu al d-lui Sextil 
Puşcariu : etimologia lui «cicăli». Altădată 
d-l B. L. scria despre poezia lui Take Io- 
nescu, astăzi despre poezia lui N, N, Hâr- 
jeu." (Menţiuni critice, II, în: Opere, III, 
1971 ,p, 136). 

Textele lui Barbu Lăzăreanu sunt nu o 
dată delectabile si nicicînd străbătute de 
infatuarea caracteristică măruntului spe- 
cialist, înclinat mereu să-şi umfle prin 
pretenţii vane volumul descoperirilor. CÎ- 
teva pagini îi ajung acestui autor de mi- 
niaturi istoriografice fără suflu, iar tonul 
e mereu blajin, sau chiar uşor ironic, al 
omului care-si domină de sus situatia. 
Cum era şi firesc pentru un cititor care 
trecea mereu peste valoarea artistică a 
textelor de care se ocupa, el ajunge să 
discute probleme de "limbă", şi actualul 
volum este În mare măsură o culegere de 
astfel de articole. Toate nu depăşesc ace- 
eaşi arie limitată, dar nu sunt cu totul 
inutile. Poate că dăscăleala amabilă a lui 
Barbu Lăzăreanu să fi avut folosul ei 
pentru cititorii care urmăreau revistele 
de popularizare literară şi-i gustau inter- 
venţiile. 

Iată un specimen, deopotrivă exemplar 
pentru modalitatea de abordare a unei 
probleme: "Elevul Bou Constantin (care 
avea să ajungă poetul C. N. Bour), adu- 
sese, în 1895, printre adolescenţii. botoşă- 
neni - cari se ocupau cu citiri şi cornen- 
tări de versuri - o problemă numită a 
imperativelor. Venise cu o strofă a cărei 
rimă dactilică ni s-a părut atunci o fru- 
museţe : «lnverzit-a mîndruL codru, I Crîn- 
gul şi livezile, I Du-te dragă, şi de-aproa- 
pe / Pe de-aritrequl. vezi-le f» Noi - pe 
care conu Nicolae Răutu, profesorul de 
română de la liceul «Laur-lan», ne făcuse 
să găsim aproape în fiecare bucată li te- 
rară prilej de analiză gramaticală - am 
constatat în acea zi că monosilabicul im- 
perativ: vezi devine bisilabic cînd pro- 
numele personal, în funcţie de comple- 
mentul drept, şi care începe cu o conso- 
nantă, îi urmează în loc să-I preceadă. 
Descoperirea aceasta ... " (p. 413). Descope- 
riri de felul acesteia precum şi înclinaţia 
de a găsi în inocentele texte literare "pri- 
lej de analiză gramaticală" 11 definesc pe 
Barbu Lăzăreanu, dar, spre onoarea lui. 
trebuie spus că savantul nu şi-a pus în 
mişcare scalpelul pe seama marilor scri- 
itori - cum fac de cînd e lumea filologii 
şi lingviştii, - ci pe seama unor scrii tori 
pe măsura propriului său orizont. A sub- 



;:as 

56 

ROXANA SORESCU 

o ADDENDA SAU BOALA COPILĂ- 
RIEI. - In grădina publicii străluceşte 
Ori,on - iată versul-sintagmă al celei de 
a doua cărţi (Vedere la amiază, Eminesc, 
1975) a tînărului poet Vasile Petre Fat!. 
Sub razele acestei construcţii cosmice 
- popularizată patetic de Geo Bogza - 
distingem o veche cetate moral-galantă, 
în care poetul oficiază nu chiar în togă, 
ci în foşnetele ei imaginare. 

El va purta, aşadar, "floarea publică, 
bună pentru nervi", cu gesturile unei an- 
cestrale antichităţi, ce ţine, cum sugeram, 
de ordinea morală mai cu seamă. 

D aceea, " ... vîntul e plebeu în cetate( ... ) 
Bl1na e lumina pentru învăţaţi, I Vîntoa- 

. . intr-un amplu şi rotund 
pe Maloresu nedreptatecuceritoa.re, încî 
Portret de , itit să -1 iei cel putin drept eU ISPI ,> id . 
eşti mer ?" (p. 174). Foarte atent la ruei, 
verOSImIl. efI'ndu-Ie chiar acolo unde . descop , . - . d 
uneorI ar vedea simple arunecari e 
altCJ!1eva Negoitescu, în articolele cons.a 
condeI, Lv '10'- . îsi schimbă stilul: aICI 
crate cnJCI e 'lucid sisteme, fără volupta- 
recor;strUl:t lăsa pradă engramelor, ca Î!1 
tea De a espre poeţi (Ştefan Ag. DO!- 
artJcolee hita Stănescu, Vasile Nlcolescu, 
naş, NIC., Vladimir Streinu, Al. An- 
N'na Casswn, , . O t ) 1. ' A 'el Rău joanlchie [teanu sau 
dnţOJll, ure t " (' M Blecher, Dinu Ni- d spre proza 011, "t' , e ,. . S1nt mulţi comentatorl 11 eran :a 
comn). _ er-i ti ca" începe exact din . a caror, ' ,- 
nOI 1 în care 1. N egoiţescu socoteşte. ca 
pnctu devine mai elocventă decît cuvin- 
tacere_ tudiul despre M. Blecher sau 
tu\zaaaentuTă de a fi om". El es!e gîndiţ 
"b 7 aceeasi schemă conceptuala ca .I 
dupa l 1,['11' N Balotă: descrierea senl- UrmtlZ a " . . . 

d elemente concrete ale unUl unI- 
]01' ed' care o deduce modalitatea fun- verS, m ' " .. l' 1 t l- de raportare a scr.lltoru UI a darnen a a, " f - d 
] Pentru Blecher sufermţa, orma e ume. f" t . a e pre nimicire parţială a 1111,e1 ym n , - 
supune subiectivarea absoluta a., cosmost;- 
lui. Formele concrete ale durerll, cu pSI. 
hanaliza implicată, sînt evoca te î dtalll 
ce converg spre demonst:area l?eJl ct,e 
bază (conştiinţa dureroas a ob1ectual.l- 
tăyii materiei, ha.oul. ,oblectua.l, tnt.aţla 
şi oroarea putrezlcJUl1Il, tentaţIa l:cl1ldu- 
lui şi a fluidului, umzeala etc). _Llpeşt. 
însă complet speculaţIa dIscurSIva. a 1dell 
şi hermeneutica semnifiaiilor 1 ,Poten- 
ţiale. Din asociaţiile CrI.tlCe stlrmte de 
densele fraze, aparent atIt de detaşat se·' 
nine, ale lui 1. Negoiţescu s-ar pltea 
scrie, în legătură cu oricare dintre subIec- 
tele alese de el, o carte. 

în ele insele rămîn inefabile, imposibil 
de izolat şi de analizat. 1. NegoiţescL!l 
alege pentru ultima sa culegere de arti, 
cole un titlu care echivalează cu un pro, 
gram. Un program nu numai estetic, ci 
şi liric, constînd în consemnarea celei 'rnai 
rafinat subiectivizate reacţii de lecturi 
fără prejudecata de a oferi aparenţeI; 
obiectivităţii, doar cu grija de a surprindt 
cît mai exact tresăririle spiritului în con, 
tact cu opera de artă. Operă ce lasă  
urmă nu numai pe scoarţa cerebrală, sPe, 
cializată în conceptualizarea percepţiei, 'ci 
în sistemul nervos în întregime, în toate 
organele de simt, cu care e percepută şi 
sărbătorită simultan, La 1. Negoitescu est1 
aproape uimitor cum poetul incifrat din 
oroarea mărturisirii de sine îşi în. 
găduie aproape fără reţinere lUXUl 
de a fi liric în critică. Dacă în poe. 
zie el suprimă conştient elementele con, 
crete, legăturile de cauzalitate, succesiunea 
logică, în critică practică aproape ostenta, 
tiv cochetăria gîndirii asociative care 'ex, 
pune circumstanţele ce-au declanşat-o. De 
aceea, critica lui 1. Negoiţescu se citeşte ca 
o confesiune şi este vulnerabilă ca un' 
poem. Există, fară îndoială, în această ex, 
punere de sine aparent senină, nu numai 
un program critic, nu numai voinţa de a 
se situa în descendenţa lovinesciană, ci i 
un implicit sens polemic împotriva eKa,', cerbatelor ambiţii explicative ale actulu! 
critic. Subiectivitatea unui snirit rafina! 
prin lecturi şi deprinderi fntrospective 
-pare să ne sugereze 1. Negoiţescu - este 
cu mult mai bogată in farmec şi mai plină 
de sugestii decît sistemul clădit din idei 
de împrumut al cut{lruia. Dar o astfel de 
critică poetic-evocativă nu poate fi deci! 
simpatetică. I. Negoiţescu este capabi1să 
impună o viziune originală asupra unui 
autor (Doinaş, de exemplu), să stîrnească 
interesul pentru opera altuia (Dinti 
Nicodin), dar nu poate (sau nu vrea) 
să spună de ce cutare operă este% 
eşuată. Pe aceea o ignoră pUl' şi simplu, 
Cu acest temperament şi cu acest pro· 
gram, criticul va ricana spontan în faţa 
oricărei tentaţii didactice, va refuza ex, 
plicaţia pe larg verbalizată, se va mulţumi 
doar cu sugestii şi evocări. Numai că 
elementele din care g( compune suges· 
tia nu sînt materii concrete, ci pure 
abstracţiuni intelectuale, concepte literare 
încărcate de traditia gîndirii critice, Ca 
să poată construi c'ineva o astfel de frază 
la trei nivele suprapuse - al judecăţii de 
constatare, al judecăţii de valoare şi al 

impresiei subiective - îi trebuie deSjgUr exerciţiul de a depăşi deprinderile p.xpli; cative prin tranşă sintetizatoare: "Ce sa 
mai spunem de G. Călinescu, ale câru:' 
pagini din Istoria literaturii ne prezint;; 

 CRITICA SINESTEZICA. - In limbaj 
ştiinţific, engramele sînt urmele lăsate de 
evenimente :în sistemul nervos, realităţi 
ce pornesc de la un fapt fizic incontesta- 
bil, a căror existenţă e dovedită prin 
reacţiile pe care le declanşează, dar care 

ALEXANDRU GEORGE 

tiliza pe socoteala echivocului conţinut 
într-un sonet al lui Const. A. Giurescu 
"Ce scumpă-i vorba asta dulce: mamă! / 
Atîta dor ascuns de noi o leagă. / Că 
de-o uităm în viaţa-ne pribeagă, / Tot ea 
cu drag la sînu-i ne cheamă l" pentru a 
revela "un dor ascuns de noi (adică: de 
către noi)" împotriva sens ului urmărit 
de autor :"un dor ascuns o leagă de noi", 
(p. 409) defineşte din plin aria de cerce- 
tare care-I pasiona pe acest curios. 

Să mai pomenim de a A morţoli şi a 
moZjăi sau de Huşitiuluc şi ştiobîZc? Sau 
de copiosul articol despre Parabolanolo- 
gie, care-i prilejuieşte şi lui, dar şi nouă, 
o excelentă distracţie pe seama lexicului 
medical de la "Şcoala de hirurgie" de prin 
anii 1855-1857, cu îndelungi citări din 
nomenclatura monstruoasă a acestei vene- 
rabile discipline: borborigme nosee, jeva 
de Caţabar, cyjoblostion, blastematic, e- 
panşamenţe, sopor, periodosuri, chkojlo- 
ristre, orşaf, flogogoris, apostimă (p. 187)? 
Sau, încă mai mult, de o reţetă pentru 
prepararea unor "bulioane de broaşte", cu 
virtuţi pare-se curative, fără să mai po,- 
menim de cele - valabile şi pentru noi- 
ironice? 

Omul nu era deci lipsit de acea inteli- 
genţă şugubeaţă, care să-I cucerească pe 
cititor pînă-n punctul de a şi-l face com- 
plice. Numai, registrul admiraţiilor acestui 
ironist e mai discutabil. Am fi vrut ca 
Barbu Lăzărcanu să citeze cu ironie a- 
ceste versuri: "Pe cîmp, In apus, D11.pâ 
ploaie. I O casă alături de rîu. I Pîrleaz 
de nuiele-n grădină, / Doi cîini nu-ţi dau 
voie să treci, I Prin iarbă, trifoi şi sul- 
cină - / Pornesc, ca trei şerpi, trei po- 
teci," dar ele sunt propuse admiratiei 
noastre o dată cu acest comentariu: "Era 
firesc ca Haralamb G. Lecca, meşteşugar 
al incisivităţilor şi construcţiilor preg- 
nante, mînuitor pînă la tic al propoziţiilor 
eliptice, să aibă ureche pentru fraze cari, 
escamotînd cuvinte nenumărate, ţin sufle- 
tul in suspensie" (p. 349). 

Barbu Lăzăreanu a fost un spirit mult 
prca amabil pentru a se delimita prea 
precis de materialul acesta explorat iro- 
nic sau cu simpatie, încît de el îi rămîne 
legat în cele din urmă numele - şi, după 
cîte se pare, cu propria sa voie. 



sele se aud ca în cartea lui Herodot" (Da- 
cia seminţelor), "De pulberea uşoară se 
apleacă o cumpănă, j Cu melci în păr ca 
zeii, e poetul" (Descoperirea patriei) etc. 

La începutul cărţii strălumincază un 
vers cu rezonanţe simboliste : "Am văzut 
secolul crizantemelor" (iată o "tristeţe ac 
visului aristocratic", cum spunea uitatul 
D. Iacobescu ... ), ce ne conduce pe drumu- 
rile romantismului: "Ea are părul negru 
ca intriga", "gitul tău subţire îmi aduce 
aminte de Bizant" etc. 

Aici, Erosul dă adevărata lumină poe- 
tică, înaltă, pămîntean-astrală, seducă- 
toare. Un teatru miniatura], filmat încet, 
ca pentru vechi amintiri, poate fi recon- 
stituit : 

Ea : "Acum ea urcă scările I De parcă 
s-ar împiedica de mici podoabe I De ar- 
gint l Cînd vine de departe are părul fru- 
mos, I E timpul cînd în lumina de vară I 
Mîinile ei sunt subţiri / Ca în patimile 
romantice" (Roman). 

El : "El doarme in grajdurile de la mia- 
zănoapte, / Din pumnii strînşi îi cade 
o perlă, / In mari războaie ascultă gre- 
ierii / Ei, da ! el aude de departe tropotul 
calului, / E bine să-i aruncăm acum un 
trandafir la picioare" (Til). 

Volumul acesta Jilrputan se distinge 
printr-un limbaj grav si intim totodată. 
Uneori însă poemul se resfiră, refuzînd: 
geometria închisă. De fapt, aceasta e 
- cum s-a mai observat - boala copilă- 
riei poetice. Floarea de leandru, cartea, 
de debut a lui Fati, a fost pentru poezia 
sa un eveniment. Aceasta, a doua, rămîne 
totuşi, o addenda a celei dintîi... 

FLORIN MUSCALU 

CII ELEGIA RETORICA. - In Cîntec de 
trecut Akheronul (Cartea Românească, 
1975), Dorin Tudoran cultivă o lirică 12112- 
giacă, bizuită adică pe raporturi senti- 
mentale uşor depresive, pe o .,atmosferă". 
Dar punctul de plecare intern e depre- 
ciat, poetul optînd pentru "construcţie", 
pentru travestiul stilistic. Posibilul senti- 
mentalism e Înlocuit cu o retorică incan- 
tatorie al cărei răsunet se substitule sufle- 
tului, ca o umbră pe hîrtia însetată de 
semne. Orgoliul (calculat) al poetului de 
acest tip 12 al vocii în sine, ornamental- 
majestuoase: "glasul îndurerat ca ( ... ) o 
blană de leu." Ascultîndu-se, autorul pare 
a asculta Poezia, întrucît Akheronul in- 
vocat poate fi chiar simbolul acesteia, sub 
semnul unei paradoxal rodnice stertlltăti : 
,,«akheronule! akheronule ! / vietate fără 
trup şi trup fără de viaţă, .f această zi fe- 
cioară mîngîi-o cu tainicele seminţe ce le 
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porţi, / aşeaz-o dincolo de orizontul cast 
şi tînguitor ! unde numai arderea trupu- 
rilor vir-gine naşte lumină»". Drapat în- 
tr-o sintaxă solemnă, Dorin Tudoran în- 
.ţelege a nu se abandona videi muzrcali- 
tăti, căutînd materia în formcle-i generos 
-elcmentare, real-poetice. Se încearcă ast- 
fel o simbioză între formula "patetică" 
,(ameninţată însă de goala clamoare, ca 
la George Alboiu, campion al cuvîntului 
,,,eternitate") şi între laboriozitatea meta- 
forică substanţială, purtînd urmele ma te- 
:riei scurmate : "ceaţa tălpilor mele îndul- 
cind malurile mării / trandafiri abur-ind 
-orizontul absenţa pianului ! semănat la 
frontiere şi pretutindeni! frunzele trans- 
,parente ale eternităţii uimiridu-n e / tr u- 
pul iradiind singuratec cu mîini ce cîş- 
tigă I închipuitele flori de frig ale akhe- 
ronului ! apele lui ne spală ostenindu-ne 
umbrele înfloresc / îndurerînd fruntile 
regilor cotropiţi de somn în vreme /' ce 
.dirnirieaţa se pregăteşte printre izvoare 
silabisind / formele necunoscutului ano- 
:timp încălzit în oarbe cuiburi l aşteap- 
tă-ne! aşteaptă-ne duh al sîngelui fără 
întoarcere ! pierderea stelelor ne-a aflat 
-departe de ţărmuri şi ! nu se aude decît 
marmora tremurînd sub eterice logodne". 
Conştiinţa poetului atinge oglindiri dure- 
roase, zvircolindu-se în aspiraţia plinului 
material, deplîngînd fatalitatea abstrac- 
.ţiurn i : "aud apa şi plînsul ideilor golite 
de suflet / nu mai e nimeni să vadă dan- 
sul copacilor înroşiti / de voluptoasele 
'fărădelegi ale pădurii primordiale ! dar 
văd că a sosit încă o dată vremea ple- 
cării l si drum nu înseamnă decît ceea ce 
moare sub tălpile I mele de gheaţă ... " 
Sînt urrnărrte savantele accepţiuni ale dia- 
lecticii concret-abstract, într-o preţiozitate 
reflexlvă : "nutritoare tăcere dar m-au 
ajuns cuvintele de dinaintea faptelor". 
Sau, într-o intenţie încă mai misterioasă: 
"şi era această călătorie ca şi cum aş fi 
descoperit! necunoscuta distanţă la care 
trebuie să mă aflu totdeauna / de pro- 
pria-mi viaţă pentru a putea simţi că 
există ea şi / cealaltă! cealaltă! cea- 
laltă ! ... " 

Dar desenul general e al modului ter'Î- 
'bil, vaticinar: "noapte treimea ta clară 
pentru mine se-arată! eu trec lustruit de 
tăcerea popoarelor mute / sub tălpile 
mele marea adoarme şi glasul cetăţii / 
m-ajunge din urmă: «al cui este cîntecul 
în care se scaldă / păsările? al cui este 
cîntecul în care se înrnoaie săgeţile? / al 
cui este pieptul deşirat de păienjeni ? ale 
cui, / ale cui numele şi paşii ce răstoarnă 
cîmpia ?»" Gesticulaţia e cea obişnuită, 
poetul străduindu-se a reface traseele de- 
clarative ale poeti cii "critice", prilej de 
transcendenţă meditativă. Implicaţia ma- 

lefică a cunoaşterii în ordinea splrit\.llul 
transcrisă cu o vibraţie adjectivală: ,. 
era această călătorie ca şi cum învă 
pe de rost o lege / care odată descOi: 
rită s-ar fi îndepărtat de noi blestemi, 
du-ne / şi atunci am fi auzit cum 'ni, 
ofilesc vătămatele suflete / invadate i 
iubiri aproape magice într-un ceas t 
linişte de mare linişte". Teatralislhllt 
metafizic i se -acordă o largă parce 
"aştept la malul apei urmărind-o cu oţ 
de pămînt mîhnit ! vînătoarea mi-a f 
dulcit pielea mi-a otrăvit fruntea J si 
gele meu e pregătit pentru spălarsş, 
meI 01' duşrnane / dar cine dintre 1 
cine-mi va cumpăra o rană? ! aştept 
malul iapel să fiu aruncat din trup j d, 
urmele tale nu vor să se şteargă de  
mine / m-ai lăsat îngenuncheat Într. 
poiană bolnavă / dar cine va veni să. 
cumpere o rană frumos mirositoare ?" A' 
torul se autocaracterizează într-o, mă 
impudică organicitate cosmică: "nelt 
semnate urme pe care paşii mei în taia 
le sădesc / muşcînd cu tălpi de fum 
glezne surghiunite / vai mie cîntăreţ ,le 
Iruntea-mpovărată de anotimpul veşnic 
aud cum se usucă pielea pe veştedeli 
ovare ale acestei lumi". Se articuleazş s 
un moralism la aceeaşi scară oracular! 

"înţelepţii lumii spun ,/ numai CUV,ii\ de-o vîrstă cu ei / în vreme ce norocI 
murmură / ocolindu-ne ca o poveste bk 
nui toare j acesta e drumul: / fără .P , 
rin ţi / fără fraţi de taină! ceara-mi-nia 
trupul pe de rost". Dicţiunca e ultracerli 
monioasă, avînd drept piloni verbele 
o sonoritate convenită, în jurul căra! 
fraza se înfăşoară ca o glorioasă eşan 
alegorică: "gloria şi orgoliul noptis 
mele zăbrelite cu trestii ,/ akheronule  
nu vrei să-mi tai încă preatimpuria cale 
din cînd în cînd vocea ta mă împresoari 
ca pe un vînat: / «rămîi! rămîi I rămfl 
akheronul e mereu lîngă tine ... »". 

Modelul e neîndoielnic Blaga, însă "SI> 
fisticat", trecut prin teascurile unei se 
sibilităţi ermetizante, care-i preface ades: 
cristalele în sugestivă pulbere neagră 
,,«de unde mă întorc, auzindu-vă culr, 
plîngeţi cu lacrimi de pămînt, / îmbl!n· 
zind animalele acestea de apă i de ce .. m' 
par ochii voştri / înzăpezite viziuni &, 
fiare eu nu stiu si mă întorc fără dI 
drum, / eu n ştiu, iar voi îmi săruta!! 
pumnii cu nerăbdătoare săbii, o, / daell 
i-aş desface, un adevăr negru v-ar fui; 
gera, amintindu-vă / noaptea cînd m-alf 
petrecut cu braţe foşnitoare la poarta ce- 
tăţii»". Mişcarea morală e mai complical-, 

crudă ("dumnezeu mi se ascunde ,sui) frunte îi beau lacrima / şi-l iert aflînd CI, 
fiii tăi nu vor fi ai noştri / curînd rana' 
mea va înflori în j uru-ţi apărîndu-te1, 

, , 



fie se înfătisează în teratologiee 
chipul o_r, , călătoru'le poteca ta singeră 
î S!ngeran, " "d n 'tîndu-te I glasul el te strmge, e 
amel1l't_ umbra iată umbra timpului ! I ît : 0(<(18 a , 
g, ti tu adevăr însingurat, labele tale 
cmebeş ngl'c J întristează acest potop de de ora hi i închid 1 si în jurul tău / oc 11 se mc 1 
?heţar 1 pîlpîie sub fruntea orbului cîn- 
lr ef,:;; Dintre pietrele tornpl ul ui blagian 
trnesc Însă firele unei vegetaţll nOI, pre- 
ţîş năzuintă a unui concret Iir ic ce a cum o " " ·1 1 ' b bit abstrachunea oxemp u ui ca pe a sor 1" ,', ' ti 
o sevă, prefăcmd-o m propre, suges ,le, 
1 tă cîteva dovezi ale armoruer _ plastice 
cr se prefigurează; "d l1:ulta vreme 

fl tul meu era o absenţa / într-un trup 
d isiP scînteiet?r, şi dint:'-o dată printre 
mesteceni I s-a IVIt un gm fraged "pre- 

m dintii dintîi pe care-I stapirusem , Ca 
c, som:e de apă stinge păuni în lacome 
SI, " tă f- - d b ' Jertfe I timpul se-ara a ara po oa, c şi-un 
ţărm Înfloreşte / sub ,smne mal proas- 
pete tremură lutul patriei .j Iyra e-un vul- 
tur cu aripi rănite de zalele ce_rulul"" n : 
«ce vrea să însemne aceasta Iurnină ?» 

poate ul} lux bolnav / hăituindu-ne, pînă 
pleoapele noastre se vor zdr:enţul 111- 
tr-atît I încît vîntul le va legana ca pe 
niste perdele sfîşiate de li lieci I suflete 
fosforescente rătăcind printre trestii de 
sticlă", 

GHEORGHE GRIGURCU 

• ECOURI IN TIMP; "CAPUL" DE 
MIHNEA GHEO.RGHIU, - Teatrul Na- 
ţional a inaugurat recent cea de-a treia 
sală a sa rezervată, după cum se ştie, 
experimentării unor noi structuri drama- 
turgice şi spectaculare ce propun sau ini- 
ţiază hotărîtoare schimbări de perspective 
cu acţiune directă asupra sensibilităţii pu- 
blicului, Problema cea mai acută si mai 
îndelung şi divers dezbătută în teatrul 
zilelor noastre este aceea a raporturilor din- 
tre public şi spectacolul care, menţinîn- 
du-se în tiparele unor tradiţii seculare, 
capăiă tot mai mult un aspect fantomatic, 
aşa cum o floare presată în ierbar devine 
fantoma celei culese de pe cîmp, S-au 
lansat şi se lansează mereu alte formule 
:- de la cele percutante, făcute să violen- 
teze afectele, pînă la ritualul magic din 
car a purces cîndva arta teatrală, de la 
şarJa exacerbată a expresiei scenice pînă 
1':, eninătatea ludică a păpw;ăriei de 
bllel, - în scopul eliminării complete a 
timpIlor morţi din spectacol. 

Deschiderea noului studio al Nationalu- 
li a coincis cu ferici ta alegere . a unei 
pIese -, Capul de Mihnea Gheorghiu 
care, prm originalitatea compunerii şi 
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prin mobilitatea dialogului şi frecventele 
lui schimbări de ritm, părea anume scrisă 
pentru a pune în valoare virtualitările a- 
cestei săli atît de prielnice unei montan 
complet degajate de orice servituţi sce- 
nice, în care primează libertatea ele miş- 
care şi de improvizaţie, 

Publicul se află exact În cont-ul spec- 
tacolului care-I înconjoară din toate păr- 
ţile ca într-o operaţie tactică de învăluire. 
Lipsa culiselor suprirnă de la început 
orice artificiu, Toate mijloacele concrete 
de sugestie - detalii de decor, mobilier, 
costume - sînt scoase la vedere, pe es- 
trada înjghebată de-a lungul pereţilor, ca 
recuzita de pe masa iluzionistului. "Dar 
nu e vorba de nici un miracol şi de nici 
o scamatorie - par a spune actorii (care, 
constituiţi Într-o echipă cu numeroase şi 
variate atribuţii reprezentative egal împăr- 
ţite, nu mai au obligaţia personificării 
minuţioase şi consecvente a unui singur 
rol, funcţia lor fiind legată de o continuă 
metamorfoză), noi sîntem doar penelul, 
culorile şi paleta cu care artistul ilus- 
trează dramatic istoria," Spectatorilor nu 
le rămîne aşadar decît alternativa de a 
se lăsa total angajaţi în spectacol sau de 
a fi total refractari. Cert este .însă că ni- 
meni n-a simţit cînd au trecut cele două 
ore în care atentia a fost mereu solicitată 
de un suspense de un ordin subtil, ce nu 
se adresa senzaţiilor, ci inteligenţei şi 
imaginaţiei, 

Piesa lui Mihnea Gheorghiu ne invită 
la construirea analitică a unui spectacol. 
scenă cu scenă şi episod cu episod, pe 
nişte date binecunoscute, în speţă; dom- 
nia, luptele eroice şi glorioasa jertfă a 
lui Mihai Viteazul. Folosind cu o econo- 
mie bine cumpănită toate sursele evoca- 
toare, balada şi bocetul ca şi fragmentul 
de frescă cu con ture hieratice, scenariza- 
rea patetică a evenimentelor ca şi inter- 
mediul comic ori pitoresc, conciliabulul 
politic ca si ocultele manevre ale culiselor 
diplomatice, butada sentenţioasă sau cita- 
tul rafinat ca şi cîntecul vitejesc, într-un 
montaj ingenios, bogat în surprize, Mih- 
nea Gheorghiu reuşeşte să atragă pe o 
unică orbită aceste componente eterogene, 
făcîndu-le să gravi teze în jurul unei co- 
mune semnificaţii. Prin felul pregnant în 
care ecourile ei se repercutează în ac:tua- 
litate, dramaturgul a dat o solemnă des- 
chidere piesei în planul permanenţelor 
naţionale, 

Este un mod nou de a reconstitui dra- 
matic istoria, un mod corespunzător înţe- 
legerii şi disponibilităţilor spectatorului 
de azi, 

Grupul de interpreţi în frunte cu Cos- 
tel Constantin, Simona Bondoc, Olga De- 
lia Mateescu şi C, Dinulescu au înfruntat 
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Pentru Tudor Arghezi şi Zaharia Stancu, 
ca şi pentru Frany6 Zoltân şi Al. Phi lip- 
pide premiul Herder însemna încununarea 
unor opere intrate de mult în istoria lite- 
rară. Eugen Jebeleanu trecuse şi el de 
60 de ani cînd s-a bucurat de aceeaşi 
onoare. 

Alegerea juriului vienez (format din 
rector-ii a şapte universităţi) şi în anul 
1975 a unui poet român este o recunoas- 
tere în continuare a nivelului deosebit al 
poeziei române, a locului ei de primă mă- 
rime în concertul poeziei celorlalte 
popoare. Nichita Stănescu, laureatul cel 
mai tînăr al acestui premiu, a fost hără- 
zit nu premiilor ci Poeziei, şi tocmai de 
acolo vine alegerea sa. Premiile nu fac 
poeţi, premiile doar îi recunosc. 

Laurii ce s-au aşternut frumos peste O 
viziune a sentimentelor, Dreptul la' timp, 
Oul şi sfera, Laus Ptolemaei, Necuiitn- 
tele, Măreţia frigului, Lupta dintre visce- 
ral şi real, Obiecte cosmice, 11 €legii ono- 
rează nu numai pe Nichita Stănescu ci, în 
general, pe toţi poeţii noştri şi într-un 
mod cu totul special întreaga generaţie a 
poetului, cuprinzînd scriitori de referinţă 
în literatura noastră contemporană. 

Faptul că poezia lui Nichita Stănescu, 
deşi de o modernitate nedepăşită ele nici 
un alt poet de oriunde, se înscrie în ace- 
laşi timp in larga matrice a poeziei tra- 
diţionale româneşti, îi conferă acel co- 
mun dar total sentiment de "poezie a 
noastră". 
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