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CHIPUL PATRIEI AZI

Niciodatd chipul Patriei n-a luminat atit de inalt ca acum. Niciodati
nu ne-am simtit mai raspunzatori si mai treji. Aceastd lumins izvoriste
din drumul eroic parcurs prin istorii, dar mai ales din destinul pe care
ni-1 zidim azi, constient si convingétor.

Sintem aici, pe plaiurile de la Carpati si Dunéire, din vremi imemo-
riale. Sintem aici deodatd cu pamintul si cerul, deodatd cu apele si
vinturile, deodatd cu Istoria. Certificatul nostru de nastere este intelep-
ciunea si omenia, dar in acelasi timp lupta, lupta in sensul cel mai tul-
burdtor al cuvintului, dupd cum au batut furtunile secolelor. Sintem
un popor vechi pe aceste meleaguri, dar nespus de tindr si de vital. Pe
sufletul nostru lumina a scris : Tinerete fard bdtrinete si viatd fird de
moarte. Sintem, pe acest picior de plai, ramurd latind fard moarte.

Un popor care in curatd diruire de sine isi trudeste glia si isi orin-
duieste trebile, fird a rivni nimic de la nimeni, un popor demn si cinstit,
menit a-si inscrie rodnica duratd la rdscruce de vinturi, un popor care
transformé furtunile si patimirea In frumos, este pe veci logodit cu ves-
nicia. Socarele — n-ati observat ? — din Carpati risare si tot in Carpati
apune. Luna din Dundre se inaltd si tot aici coboard. Pamintul nostru
este un trup, un imens trup format din milicane de trupuri ale stri-
buniler, déruit celor de azi si celor din viitor.

Cine nu ne cunoaste ? Cine vrea sd falsifice adevirul ?

»Niciodatd — scria Eminescu in 1879 — nu am fost element sti-
pinitor ; niciodatd nu s-a manifestat in noi chiar nici tendinta de a supune
pe altii, c¢i totdeaquna romdnul s-a multdmit a fi addpostit si a se dez-
volta pe pamintul sdu..“ Si tot el sublinia, opt ani mai tirziu : ,,Romdnia
nu va fi, dar nict nu a fost niciodatd vasald !“ Iatd adevaruri profetice,
mereu actuale.

Chipul Patriei e mai luminat ca oricind. Numele ei (nu existenta,
cici aceasta are mii de ani), numele ei in sensul juridic al cuvintului
Implineste In acest lanuarie 117 ani. Acesta a fost momentul marelui
botez. Existam de mult in istorie cunoscuti ca valahi, vlahi, rumani,
romani, fir§ a mai vorbi de legendarul prestigiu al strimosilor romani
si geto-daci. Atunei, In acel binecuvintat ianuarie 1859 s-a implinit che-




2

marea adincd a istoriei : Degsteaptd-te, Romdne ! Gratie vointei multise-~
culare a tuturor romanilor de a se uni, vointd bazatd pe comunitate de
origine, de limbd, de teritoriu, de obiceiuri si datini, de structurd psihici,
vointd exprimatd atit de rédspicat si inainte, s-a realizat unirea Moldo-
vei cu Tara Roméneascd, act care a pus bazele statului roman modern.
Temelii se asezaserd de-a lungul vremurilor (mai ales de Mihai Viteazul,
apoi la 1821, la 1848), dar marele edificiu denumit Romania abia acum s-a
putut indlta si s-a desdvirsit la 1 decembrie 1918, prin unirea Transilva-
niei cu Tara. ,,Unirea e actul energic al intregii natiuni romdne..., spu-
nea, pe drept cuvint, in februarie 1863, Mihail Kogilniceanu. Pentru a
se realiza méiretul tel, au trebuit invinse, cu intelepciune si indrizneald,
obtuzitdti si vicisitudini dinniuntru, dar mai ales de pe continent. S-a
implinit astfel o mare dreptate, de a avea si noi ¢ Patrie, cunoscutd azi
si pretuitd pe toate meridianele.

Vindecind ranile si urmdrile celui de al doilea rdzboi mondial (unul
dintre cele mai tragice momente din existenta noastrd), Romania, prin
clarviziunea, abnegatia si curajul comunistilor, a ajuns o tard inflori-
toare si dinamica. Intrind in noul cincinal, ne reafirmam vointa, conform
Programului Partidului si documentelor Congresului al Xl-lea, de a
merge inainte pe calea progresului si prosperititii, ne exprimam vointa
de prietenie cu toate fortele comuniste si democratice, cu toate popoarele,
pornind de la principiile egalititii, suveranititii, independentei si avan-
tajulul reciproc. Militdm pentru o noud ordine politicd si economicé inter-
nationald, bazatd pe echitate si grijd pentru destinul omenirii, militim
pentru pace si dezarmare.

Chipul Patriei e mai luminos ca oricind, céci intregul popor, intre-
gul partid, in frunte cu cel mai destoinic fiu al ei, tovardsul Nicolae
Ceausescu, temeinicim la edificarea socialismului multilateral dezvoltat
pe padmintul roméanesc, pentru fericirea noastrd, pentru cauza celor ce
muncesc, de pretutindeni. Sintem factori activi atit in inaltarea Romd-
niei pe culmile civilizatiei si bunéstirii, cit si in problemele care pri-
vesc soarta intregii planete.

Avem o {ard de rai, un popor harnic. Tot ceea ce indl{dm, inaltdm
pentru noi, pentru cauza generald a socialismului. Nimic nu e prea greuy,
nimic nu ne sperie. Drumul pe care merge azi Romania este singurul
posibil, este singurul cert. Este drumul nostru, este drumul ratiunii, al
increderii. La aceastd mdreatd ord a Patriei, aldturi de intreaga suflare
romaneascd, frontului cultural-ideologic, literaturii, artelor, muncii edu-
cative, le revin sarcini de excepiie. Trebuie si& sondim mai adinc con-
stiinfele celor multi, sd le cunoastem mai bine vibratia. Sintem datori,
meren, timpilor in care trdim cu noi crimpeie de frumusete.

In primivara aceasta va avea loc Congresul educatiei politice si.al
culturii, prilej de a ne afirma mai apésat rispunderile, de a gindi mai
fierbinte la ceea ce ne revine de infiaptuit. Se vestesc mari aniversari :
doud mii de ani de la constituirea statului centralizat dac de sub condu-
cerea lui Burebista, o sutd de ani de la obtinerea intedependentei noastre
de stat.

La nepretuitul tezaur al creatiei populare, la ceea ce au pladsmuit
cele mai ilustre condeie ale scrisului romaéanesc, de la cronicari, repre-
zentantii Scolii ardelene, generatia de la 1848, pind la marii clasici, ori
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perioada dintre cele doud ridzboaie mondiale, trebuie si addugdm, con-
tinuu, fdrima noastrd de talent, de ardere si iubire, pentru imortalizarea
in° memoria viitorimii a zbuciumatei noastre existente istorice, pentru
imortalizarea evului nostru socialist de izbinzi si sacrificii, pentru a trece
in duratd si laudd efortul si diruirea celor multi. Ne-am niscut tru-
dind, munca si iubirea de Patrie sint coordonate permanente ale struc-
turii noastre, de aceea nu vom pieri niciodats.

Mai mult ca oricind, scriitorului i se cere nu numai talent, culturg,
cunoastere adincd a vietii, ¢i i se cere si fie o structury morald supe-
rioard, i se cere si fie adevirat luminstor, adevirat pedagog al semenilor
séi. Vom realiza, incontestabil, epopeea nationald, epopee din care s-au
scris de cind existd acest popor pagini memorabile, dar izvorul spiri-
tualitdtii noastre isi dovedeste neincetat tradinicia. Avem nevoie — tre-
buie repetat ori de cite ori se iveste ocazia — de creatii valoroase, care
sa poarte pecetea harului inalt, pecetea ardentei supreme, semnul puri-
tatii de cristal. Un categoric nu improvizatiilor superliciale, de mintuials.
Ni se cer pagini de frumuseti durabile si inaltdtoare, pagini ale adevi-
rului.

»oint suflet in sufletul neamului meus glasuieste un vers celebru
al literaturii noastre. Ce poate fi mai indl{dtor decit a-ti servi tara si
pamintul, decit a transpune in timp chipul lor luminat? A avea o tari
siafialei

Revista noastrd, care va aniversa in curind sapte decenii de viata,
igi face o datorie de onoare de a medita din nou — pentru a cita
oard ? — responsabil si demn la acest vechi, dar mereu nou deziderat
Patria. Patria e mereu in fiinta noastrd. Fird Patrie nu existim. Ei i
se cuvine tot ceea ce avem mai sfint.

V. R.




MARSUL SPRE STELE

In grotele din Altamira

am insemnat, printre scene de vindtoare

st formule rituale, la lumina febrild a focului,
am desenat linia mare de ocru a

marsului meu cdtre stele.

In saptezeci de mii de limbi, ustdzi woarte de mult

si uitate pe veci, folosind cam atitea cuvinte clte

stele pe cer (cuvinte de-a pururi pierdute si totusi
vietuind ca tdciunii sub spuza memoriet), am exprimat,
am comunicat, la amici, la dusmani, la fernel si copii,
in serios sau in glum&, in clipa iubirit sau

inainte de moarte, intre doud razboaie purtate

la interval de o mie de ani, am rdcnit, am soptit, printre
alte o mie de lucrur,

am azvirlit, semdnind in neant cuviniele vii dle
marsului meu cltre stele.

Dacdl sdpati chiar in locul acesta sau in oricare loc,

de la tropice pind la poli, veti gasi ingropate sub: pulberea
de civilizatii obscure sau str@lucite, veti gasi semne scrise
in cunei forme sau hieroglife, pe tdblite de lut sau pe lespezi
de diorit, pe papirusuri

sau piei de vitel razuite de treizeci de ori

pentru a scrie aceeagi poveste-ntr-o scriere noud,

veti gisi sfere mari de otel continind microfilme

intr-un limbaj informatic mai general, si dovezi materiale,

mici obiecte care vorbesc despre mine st despre marea poveste @

marsului meu citre stele.

La Hiroshima, eram intr-o sauna publicd si-mi luam tocmai baia
de aburi,

cind s-a produs finis mundi ; cu o clipd-nainte
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mi-am zis : marsul spre stele continud,

caci pulberea caldd a Terrei, zvirlitd la miriade

de secoli-lumind, fiece fir ritdcit in neantul

extragalactic, in lumile Antifiintei, poartd in sine semintele,
gloria

marsului meu cdtre stele.

In inima marelui Logos viez, ca un

simbure nemuritor ; inima mea

este marsul spre stele. Un dor fara marging,

de pretutindeni, de pretutindeni ; de pretutindeni urmez

marsului meu catre stele.

AGENTUL NEANTULUI

Desigur, poate fi luat drept un agent comercial oarecare.
Cind iti apare la usd iti zici : incé o pasta de dinti
sau o asigurare pe viatd. Il poti lua
drept un obraznic, un desdntat, un betiv, sau
pur si simplu un individ fard treabd. Abia mai tirziu
vet invdfa sd cunosti incredibila, umilitoarea lui
modestie. Sapca lui galbend, intrucitva uzatd,
la inceput te va face sd rizi. Dar apoi, pe neasteptate,
i vei aminti foarte bine de ea, ca de-o piesi
a unui costum cu simbolice sensuri, poate chiar
o uniformd, a unui liceu-internat sau maji degrabd
a unei vagi corporatii din care tu insuti ai facut parte
cindva, ca prin ceatd, sau, dacd nu,
cu sigurantd vei face, mai devreme sau ma; tirziu,
$¢ In orisice caz, acea sapcd
nicidecum nu-ti mai pare-un obiect camn ridicul
sau indiferent, ci o paradoxald
coifurd, tricorn sau potecap sau chiar mitrd,
burlesc asezatd pe-un crestet cu totul nepotripit. »
Zimbetul lui, timbietor g dulceag, de corigent la mai multe
obiecte, ti-l vei aduce aminte $i it va face
parul mdiciucd, desi la-nceput esantioanele
din care-ti propune s-alegi (soiuri de viermi : mici §i cornogi
ca ovazul, albi si molii, de grasime, viermi greoi si situi,
viermi subtiri si batosi, ca de sticld, si spunea : avem §i
0 specie,

»Uierme-gigant®, si-ti ardta niste poze

€U un monstru neverosimil »poate fi zilnic vdzut intre orele
noud st paispe” ) esantioanele, spun, iti facean mai intii
‘mpresia unei colectii scolare, pe care-o cunosti foarte bine
st zimbeai plictisit (,»sint matur, nu mai am

corigente®} nici mdcar sila (,,unii din ei sint frumogi,

ot
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rosu aprins, dungi vernil, si apoi

ce importad, am atitea pe cap®) si-l inviti

sa mai treacd, ,,te mai gindegsti*, el insistd

vizibil jenat, dar desigur, timpul e pretios, mai cu seamd
in situatia ta, da, da, poate cd da, mai tirziu,

nu poti sti data, de altfel ,

esti pe punctul sa pleci, da, pentru un timp chiar

mai lung, in fine, salut, bund ziua.

Sapca lui, zimbetul lui si colectia lui,
familiare la culme... Cum ai putut ?
Cind te stii corigent la atitea obiecte.

ZBORUL

Cu mult mai sus ; fantasticd putere,

aripile in urmd rdmin — un strai de nimfd —

st simturile-ncete pe rind ramin in urmd,

ca nigte lesturi grele ; cu mult mai sus, mai iute,

de orice forma liber, nimic nu-i in afard
decit miscare purd, cu mult mai iute incd,
st insdsi sinea pare treptat s diminueze
ca o merinde slabd si nefolositoare. Zborul

o arde, o sfirgeste, incit curind, in ceruri,

miscare orbitoare si neidentitate. , Eliberat

de sine, mai sus, mai sus, mai iute, definitiv de liber,
nimic nu mai existd, memoria-i invinsd !“

...Abia atunci Fiinta se cunoscu pe sine :
0 massd uriasd, ca un ocean de forme,
viermuitor de viatd, mil puturos si fraged
si nastere si moarte, durere statdtoare,

un greu de lut si mizgd in care ndcldieste
adinca neputintd de-a se urni din stare-i.
Un simbure cit steaua — fantasticd putere,
samintd explozivd, dor pur de cele pure...

MIHAT URSACHI
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UN OM VESEL SI GRAS (1)

RAFAEL Finti apdru la Albala in vara anului 195..., o ardtare ciu-
datid pentru Albala, nepotrivitd, aproape neverosimily pentru vremea
aceea. Burta rotunda si grea, o ghiulea bagatd intr-o plasid care atirnd de
git pe sub hainele lui si cade in prohab acoperind totul, peste toate.
Picioarele scurte si groase, miinile scurte si groase, o palmi foarte mici,
mérimea palmel unui copil si de aceeasi formd incertd, degete mairunte
neterminate, santuri nesigure, grasimea lucrind pe sub piele dar nease-
zatd incd, mina asta semdina mai degrabd cu aripioara cartilaginoasad a
delfinului : o unealtd duioasd, nefolositoare. Mansetele foarte lungi ale
pantalonului filffiau deasupra bocancilor legati cu sireturi noi, funde
mari tepene, bombeurile uriase lustruite, restul insi acoperit cu o crusté
de noroi uscat. Un pardesiu lung pind aproape de glezne, intr-o zi cani-
culard, mari buzunare aplicate, gaica atirnind pe fese ca un lant ruginit
intre stilpii de piatrd care Inconjoard Monumentul. Astfel de haine
umpleau strazile in anotimpurile reci si umblau singure si fard griji ca
nasul maiorului Covaliov pe Nevschi Prospect. Se puteau cumpdra pe
carteld in magazinele cu firme galbene pe care scria : confectii. Fularul
de bumbac, o impletiturd cu ochiuri largi, rosu pe verde, franjuri sub-
tiri, era ascuns in jurul gitului de gulerul ridicat al pardesiului, dar flutura
aproape de genunchi peste pulpanele deschise. Dedesubt se vedeau nastu-
rii unei haine descheiate si vesta, o stofd verzuie cu dungi, margini cam
roase dar o vestd din alte vremuri, altd tdieturd. Altfel stitea incheiatad
sub haind pe pintecele abrupt. Cravata, nodul lat intre virfurile ascutite
si rdsucite ale gulerului camdsii, era patatd chiar deasupra locului unde
intra sub vestd. Dar nu o patd de grisime, era ceva de culoarea umezelei
din zidurile vechi, la fel de acaparatoare ca si grasimea insi rece, aspra,
pedepsitoare, nimic din familiaritatea vulgard a grasimii care sare din
tigale sau se scurge pe barbie.

Adam Adam terminase cu doud luni in urmd liceul, o institutie
care scotea pe atunci teoreticieni in stare purd. De indl{ime mijlocie,
Adam Adam (ciruia mai tirziu unii ii vor spune in stil american A.A.
sau Ad) pirea inalt, era slab, ingust, ceva ascuns in faptura lui il facuse
poate pe Finti si spund celui care il primi peste patru ore in biroul larg
<u usi capitonate si nelipsitul dulap de fier vopsit in verde-inchis linga
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vitrina lustruitd unde pe rafturi, in spatele sticlei gravate cu tranda-
firi si frunze de stejar, se insirau brosuri si cérti groase legate in pinzd
visinie (Finii avea s& uite peste multi ani cind se intilni cu Adam Adam
si se cunoscurd ci el, AA,, fusese Sylla): m-a indrumat la dumnea-
voastrd, adicd spre aceastd minunati clddire publicd unde vi indepliniti
nobila misiune un tindr care semdna cu Sylla; acelasi Sylla care nu s-a
sculat in picioare la spectacolul de gladiatori pentru a ceda locul sdu fos-
tului pretor Domitius Corbulo. Intimplare mérunta care, trebuie s-o stiti,
v-0 spune cu respect un arheolog si un viitor director al muzeului regio-
nal ~— dacd astrele ii vor fi intrutotul favorabile — l-a facut pe Drussus
si cistige inima poporului. Daci ar fi sd-1 credem pe Tacitus...

Adam Adam stdtea pe una din barele gardului de fier de sub zidul
fostului Palat Administrativ. Domnul meu, spuse Finti, domnul meu, fii
atit de amabil, te rog... A.A. ridici spre el capul, rise prosteste, Fin{i rise
si el cu multd bunévointd, domnul meu, fii amabil..., repetd Finti, ducea
in dreapta o servietd cu burduful umplut peste masura, colfurile metalice
stdteau gata sd sard, minerul era legat de unul de inelele lui cu sfoard
dar pielea galbend de altddatd isi p#stra fata tot asa cum vechile fotolii
de piele aruncate in poduri sau magazii, scoase peste un secol si curatate,
scot la iveald vremea lor si,lingd obiectele noi si strdlucitoare din preajma,
devin nelinistitoare si incet incet pun stdpinire pe locul acela. Adam Adam
se ridicd dar risul prostese si fird rost nu dispiruse cu totul de pe fata
lui. Domnul meu... spuse iardsi Finjl. Sub aerul lui bonom se anunta insi
altceva ? Oare In burta nemiscatd a striainului nu pindeste o fiard lenesa,
gata si atace ? Sint sfrijit, ii trecu prin minte tindrului Adam Adam, tre-
buie si fiu un limbric caraghios fatd de tipul &sta urias, un pui de ceva
mic, un nenorocit de ceva mic... O neputintd umilitoare il ficu s& gin-
deascé si s& simtd impotriva firii lui. Dar nu putea face nimic. Nu putea
opri ciderea. Cred cd m-ar strivi numai daci miscad odatd burta lui plina
ci... Acum Finti nu mai vorbea, dar glasul lui suna autoritar in mintea
celuilalt, si ce vorbe neinsemnate, domnul meu fii amabil. Vi ascult, spuse
-deodatd Adam Adam, domnul meu vi ascult. Nu batjocoritor, supus, capul
usor inclinat asteptind altd porunci. Iatd, niste vorbe care nu erau ale
lui, nu le-ar fi putut spune niciodatd in felul &sta, pe tonul &sta, citeva
vorbe straine il salvau acum !Simti si destinderea celuilalt asa cd putu
raspunde la fel, destins, intrebdrii lui, de fapt voia sd stie unde se afld
Sfatul popular regional. Chiar in fata dumneavoastra, la doi pasi in cli-
direa asta, intrati pe stinga, domnule. Vi mulfumesc, stimate domn.

Adam Adam r&mase lings bara de fier. Era in picicare. Cind se ridi-
case ? Privea in urma lui Finti despre care nu stia nimic. Oare Finti se
ducea cilare, mantia lui grea cade pe crupa calului, si avea un coif cu
pene ? Isi trecu mina prin pdr, peste obrazul cu muchii ascutite, se
aplecd si isi pipdi genunchii cu degetele, muschii lungi ai coapselor, pina
cind simti ochii unui trecitor urmérindu-l, se résuci si se pomeni mer-
gind fira graba, simtea tdlpile patrunzind printr-un fel de lunecare scurté
in asfaltul incins. Merse, merse si se pomeni iardsi in locul de unde ple-
case. In apropiere, in spatele gardului scund se asezid pe o banci sub un
pom cu frunze rosietice. Era o micd gradind publica, verdeatd rard si
alei cu pietris. In stinga lui se afla un chiosc zibrelit, abia mai mare
decit o colivie. De acolo se auzeau glasurile a doud femei tinere. Ce pere-
che caraghioasd, spunea una, nemaipomenits, spunea cealaltd, l-ai vazut
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pe ala grasu? asa o namild sd se urce pe tine, ha, ha, dar béaiatul de
Yingd el ti-ar fi pldcut, nu-i asa! te cred ca ti-ar fi placut putin, ia
spune ! ? Oho, spuse cealaltd, si amindoud incepurd sd chicoteasca subtire,
ca si cum cineva le-ar fi turnat apd rece, un fir subtire pe ceafd, ihihi,
rmihoho, mihi hihomihihi, iiiihh. Acela, te cred, spunea una printre sughi-
turi, dar de ce-o fi fugit bebelusu, si-o fi adus aminte c& l-a trimis ma-
mica la lapte, dar ce ochi avea parsivul, tu, ti-ar fi pldcut, asa-i...

Banca pe care stitea Adam Adam nu putea fi vazutd din chioscul de
lemm. Trebuie sd fie cele doud poame care treceau pe cind vorbeam cu
grasul, se gindi A.A. Acum isi aminti cit de atent se uitaserd la el cele
doui fete, nu se putea pune la indoiald ce vor, astea s-ar culca si acum
cu mine aici In chioscul dsta, isi aminti cd gindise, amindoud odatd s-ar
culca cu mine, putorile, dar gindul trecuse atunci peste el si acum se
intorcea trufas si nerusinat ca un soldat care a stat ascuns si mort de
fricd tot timpul luptei si apoi se strecoard printre supravietuitorii victo-
ricsi si intrd si el victorios in cetate. Tindrul Adam Adam insd nu se gin-
dea la toate astea. El se ridicd de pe bancd. Siri pe virfuri, se ghemui
elastic deasupra genunchilor, plecd fluierind. Un om gras si fiert de cil-
durd cu atitea boarfe pe el in luna lui Cuptor, inainte de ploaie. Poti
prinde urd pe un om gras ? Poate sd-ti fie fricd de el numai fiindcd e
gras 7 Dar nici gindul dsta nu r@mase. Adam Adam uitd in aceeasi clipd
si de cele doud fete, femei tinere, ce naiba or fi fost ele. In vitrina unui
magazin, el se privi iIndelung. Adam Adam...

[

CELESTA, spuse Finti, n-ai vizut nimic. S& nu afle doamna, nu
mai fac!

+ Vai domnu profesor, spuse fata, domnu doctor Obreja...

Doctorul Obreja e mai gras decit mine, spuse Finti, si e chel. Eu nu
sint ! Vorbea cu gura plind in timp ce miinile culegeau dintr-o farfurie
adincd piramide si cuburi galbui, un aluat pufos si dulce umplut cu
stafide si alune. Falcile mestecau repede, fruntea si pielea obrajilor luceau,
sub ochi si pe timple apdruserd mici piciaturi de sudoare, urechile se In-
rogiserd, un rosu adinc spre visiniu. Miinile duceau la gurd, degetele
scurte deveneau deodatd indeminatice si sileau bolta si limba s pri-
meascd si s& macine cit mai mult. Fata scundé si slabd, imbrécatd cu o
rochie cam prea largd peste care isi legase un sor{ inflorat il privea cu
mina la gurd. Era dimineatd devreme, abia résirise soarele. Vard, se
anunta o zi innouratd si umedd. Farfuria se golea. Miinile lui Finti se
intinserd incd odatd deasupra ei, se retraserd goale, ardtau ca niste vietdti
infricogate, nu-si géseau locul. Ochii lui priveau cu o disperare batjo-
coritoare, inghiti ultima bucatd, isi linse un deget, glasul pdrea vinovat,
sublimi Celesta, spuse, nu ma pot abfine, s nu mi spui doamnei, am
gresit, crede-méd c& e ultima dati... Ca si cum s-ar fi strecurat pe furis
spre cusca unui ciine adormit, fata se apropie de masd, lud cu o miscare
iute si hotdritd farfuria, o bigid in dulap, rasuci cheita nichelatd si o
bégad in buzunarul adinc al sortului. Finti tusi, un fel de raget ascutit,
cutremurdtor, un vas de arama atirnat in vechiul coliar de stejar afumat
(nu se potriveste aici, spusese odatd careva dar acela nu vidzuse nici-
odatd bucitiria adincd si plind de luminoasa pace familiald a casei unde
se niscuse Finti, scaunele si mesele de stejar si soba uriasd de c3rimidd
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rosie cu hornul ei alb, vasele de arama si lampa cu oglindd de bronz si
in fundul tipsiei ldptoase de portelan plutind o moard de vint albastrid)
vasul de aramd asadar vibrda indelung. Fata aprinse aragazul si puse un
ibric mare cu apd la fiert. Fin{i se asezd in fereastrd si incepu si rida
incet. In bucitidria strimtd intra mai putind lumini. In cele mai solemne
adundri din regiune, tusea lui Finti era cunoscuti si acceptatd, primita

la inceput cu un fel de mirare ostild, socotitd in cele din urméi ca un dar
deosebit al lui si care nu putea fi despértit de discursurile sale atit de
convingdtoare si emotionante, un stil fird indoiald demodat dar plin de
farmec, cum spunea badtrinul doctor Obreja. lar Visarion Adam, pe cind
incd era un om important la Albala si dupa ce il cunoscuse bine pe Finii :
am crezut la-nceput cd-si bate joc de noi cu tusea .asta, dar cind l-am
vizut ce treabd face si ce suflet are mi-am zis cid n-are decit si-si bata
joc dacd el si muzeele lui sint fruntasi pe tard si ldudati de toatd lumea,
mai ales dupd ce 1-am chemat la mine pe seful sectiei sanitare regionale

si I-am pus sd vada si el a vazut cd Finti avea intr-adevdr un Inceput

de astm si nu era vorba de nici o batjocuri... Pe fereastra deschisd intra

un fluture galben. In ibric apa incepea si fiarbd. Se vedeau nemiscate
frunzele artarului din scuarul apropiat. Parci prin aerul oddii, cu un
uruit infernal, trecu un avion cu reactie. Cu o jumitate de escadron de
cuirasieri v-asi pune pe fugd, mormai Finti.

Domnuy profesor, spuse fata, nu v supdrati, l-am auzit pe domnu
doctor Obreja cind ii spunea doamnei...

Buna mea Celesta, spuse Finti, tu ai auzit de Paracelsus?

Daci-i spun doamnei ci le-am mincat eu, zise fata, nu ma crede. $i
nici nu-mi plac. Dar daci...

Celesta, spuse Finti, ascultd Celesta, cum iti poate reusi atit de bine
borsul de potroace si cum pot fi -magnifice placintele tale cu poalele-n
briu, si sint, pe legea mea, fard si stii nimic despre Paracelsus ? !

Domnu profesor, zise fata, am si-i spun doamnei ci... In fereastri,
Finti ridicd o mind, tusi inci odatd. Fata ticu, il privea cu ochii mijiti,
gura intredeschisa. Pisica Junona, roscatd, lenesd, mare, sari fard s& se
audd de pe pervazul ferestrei si incepu si toarcd lingd glezna lui Finti.

Paracelsus, spuse Finti, sustine cd medicul trebuie sd fie inainte de
toate un filozof, altfel nu pricepe nimic. Doctorul Obreja nu e. Asa ci
n-o s ludm seami de amenintdrile lui, Celesta. El o sd moard inaintea
mea, ai inteles, imaculato ? ! Isi trase un scaun, se asezd greoi, parci
stitea pe o oald de noapte, lud pisica pe genunchi si continud : tot Para-
celsus spune ci boala vine din naturd, iar doctoria tot din naturd trebuie
si vind si nu de la medic. Iar eu adaug la cele spuse de phisicus purus :
dacd rinichii sint s@nitosi, tot organismul merge strund! Prin urmare,
Celesta, fii bunisoard, cum spune Murnu zeitei, si dd-mi pepenele. Pentru
prinz ai sd cumperi altul. Am obosit ficatul, dam libertate rinichilor, prin
compensatie deci echilibrdm efortul masinii ! Repede ! &

Fata deschise frigiderul si scoase un pepene mare. Coaja verde, intu- ;
necatd, se aburi. Ave, suspini Finf{1. Cu un cufit cu miner de lemn des-
pica pepenele in patru. Simburii negri stateau ca intr-un fagure In carnea
vegetald rosie, fainoasd. Cu amindoud miinile Finti duse sfertul de pepene
la guri, isi infundi fata, ochii lucind, in miezul dulce. Sorbea, plesciia,
mesteca. Zeama trandafirie se scurgea printre degete, aluneca pe ante-
bratele groase, albe, fard par, si din coate picura pe masa. Printre dinti
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tisneau simburii lunecosi. Pisica mieund sub scaun. Nu-i pentru tine, da-i
o farfurie cu lapte, mormadi Finti. Curind terminid pepenele. In timp ce
isi stergea miinile cu un servet de cinepd foarte curat 1i spuse fetei : vezi
si nu gresesti iar cafeaua prea dulce, stii ¢ n-am voie. Era ginditor, nu-si
auzea vocea, pirea ingrijorat, plecat de mult din incdpere. Si nu arunci
cojile, mai spuse, stringe tot in lada de sub scard, o s& vind Costicd si le
ia, isl creste omul un porc, ar fi pdcat s nu i le dau. Din holul lung si
intunecos strigd : Celesta, stii cine-i Costicd, il cunosti cred... ’
Da, domnu profesor, spuse fata, sigur cd da, servitorul de la muzeu.

Omul de servici, Celesta, spuse Finti si intrd in baie. De dincolo de
usa cu un ochi de geam mat se auzi incd o datd : omul de servici.

Da, domnu profesor, spuse fata si micsord flacdra sub ibricul in eare
se umfla cafeaua. Cittttt, sopti si lovi pisica in burtd cu virful papucului
ei galben, animalul scinci omeneste dar nu se deslipi de farfuria cu
lapte. Crapd, spuse fata. Se afla in casa familiei Finti de trei ani, primea
o leafd mult mai mare decit fetele care slujeau in casele cu copii mici.
Doamna mea nu face copii, spunea ea fetelor care umpleau inainte de prinz
si dupd-amiaza scuarul din fata blocului. Dar de ce ? intrebau fetele si
chicoteau, in timp ce copiii, pe care ii tineau in brate sau ii purtau in
carucioare inalte cu roti nichelate si arcuri de forma gogosilor de métase,
priveau lumea cu ochii lor de mici animale curioase, departe inci de bine
si rdu. Fetele vorbeau despre béietii lor care nu erau, ca altidatd, numai
soldati sau baieti de pravalie, cei mai multi eraw flacdi cu meserie, cisti-
gau binisor si dacd nu aveau incd armata ficutd stiau sd vorbeasca fru-
mos, sd spund chiar domnisoard vrefi sd-mi acordati dansu asta, si era o
nimica toatd pentru ei sd te invite la cinematograf sau la cofetérie, iar
de imbracat se imbracau la fel ca si studentii, ba si mai elegant, biieti
plini de indrazneald cérora nu le pdsa de nici un grangur, pot ajunge si
ei granguri cind vor, numal cd nu-i intereseazd, mai incolo, dupd ce-or
termina seralu. Fetele mai vorbeau si despre satele lor din comuna asta
sau asta, cale feratd sau sosea say dracu sa-1 ia de noroi, in sat la noi n-o
s3 spunem cd sintem servitoare si nici nu sintem, o sd ne facem croitorese
sau mdcar la umplut sifoane sau la tesut covoare, da, la mine doamna
coase la masind, ma invatd si pe mine cd nu era tata si md dea pe mine
slugd la ei, da de ce nu face domnu &sta al tdu copii, ia spune tu, nu
cumva e prea gras si nu poate sta ca lumea ? sau ea e stearpa, se fereste,
nu vreau sau cum ? dacd n-au copii ce nevoie au de tine ?... Proastelor,
spunea Filica (numele ei adevérat, Celesta o striga numai Finti) sinteti
niste proaste, vd pare rdu cd eu n-am grija copiilor, parcd voi avefi!
domnu meu e un om bun si-nvitat iar doamna e si mai buni, stiu si ei
sd stea ca toatd lumea si si facd tot ce trebuie numai voi sinteti niste
tirituri veninoase, si ce dacd-i gras! Voi sinteti slugd la dirvald, voi!
Noi ? huo, sfrijita dracului... ‘

Copiii se tirau prin iarba siraca adusi in brazde din serele de la mar-
ginea orasului, alergau pe ingustele alei asfaltate sau se urcau pe gardul
de sipci incrucisate vopsite in verde, acoperit cu tabld. In spatele acestui
gard erau ingrdmddite tomberoanele pline cu gunoaie in care noaptea si
in zorii zilei scormoneau cu un fel de cingi scurte femei batrine cu traiste
largi atirnate de giturile lor uscate sau cite un béitrin inalt si osos care
in loc de traistd avea o pereche de buzunare uriase unde ar fi putut in-
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cépea cu usurintd toti ceilalti cdutdtori de comori in gunocaie cu traistele
si cangile lor. In jurul gardului verde cresteau tufe de trandafiri si liliac.

ats
«

CELESTA, spuse Finti, fii atit de draguti si ajutd-mi sa prind bre-
teaua asta, nu ajung, Imi scapai...

Da, domnu profesor, spuse fata. Asezd tava cu cele doud cesti mari
de cafea pe coltul mesei si se apropie. Spatele lui Finti : un fel de calotd
lunecoasad. Amintea spinarea unui cetaceu iesind din apd. Ceafa scurtad
nu se vedea. Parul deschis la culoare, cinepiu, avea firul puternic, uleios,
teapdn, cddea nu prea lung pe urechi ca o peruci prea mare. Cimasa albi,
scrobitd, stdtea intinsd fird nici o cutd, parea si plezneascd la subtiori
unde sudoarea incepuse sd se intind&. Si inca nu fuseserd prinse bretelele.
Fata urca acum cu destuld usurintd malul abrupt spre salele sugrumate
de betelia pantalonului, o insecti agild pe grumazul uriasului blind care
leneveste la marginea apei, ajunse in sfirsit unde trebuia, isi sprijini un
célcli in marginea unui nasture, celilalt il infipse intr-un sant{ nu prea
adinc. Finti rdmase o clipd@ nemiscat, tusi apoi, fata se pomeni aruncatd .
in nisipul moale si umed sub soarele strdlucitor. Se ridicd rizind. Bretelele
erau acum la locul lor. ‘

Multumese, Celesta, spuse Finti. Sorb1 cu un plescdit din ceasca de
cafea. Importanta bretelelor este enormi, Celesta! Pe cit par de fragile,
pe atit sint de rezistente. La castelul Spielberg, in o mie sapte sute
saptezeci si doi, folosind bretelele un tinar din familia Savoia, numele |
mic era Juan — bunica dinspre mama fusese andaluzd, o mezaliantd, fata !
unui hidalgo nu un oarecare nici acela, parci un Morales, dacd nu
maé-nsel, dar o mezaliantd totusi — Juan reusi si-i facd in ciudd guverna-
torului fortéretei si se spinzurd, o adevératd incurciturd de mate istorice
dupé asta, uitatd azi cu desdvirsire. Foarte bund cafea. Cea de ieri a fost
prea dulce

Domnu. profesor, spuse fata, cum oare mai tireti minte atltea ?

Celesta ! ficu Finti, incd n-ai adus iaurtul, stii bine cd mai tirziu nu
gasesti, ce faci, ma lasi azi f&rd iaurt ? Glasul ii era rece, uscat, porun-
citor. Fata pieri. Canarul din colivia argintie atirnatd lingd fereastrd |
batu din aripi si zburd de pe un inel pe altul. Finti lovi cu unghia arata-
toruwlui una din gratiile subtiri. Intilni ochii piezisi ai pisicii ghemuiti in
prag. Intre gravitatea caraghioasd cu care se adresase fetei si gindul lui
de acum era o pripastie de netrecut. Biata ei intrebare nu-i placuse, i se
paruse nepotrivit de familiard, umilitoare. Ce caraghioslic, se 18sase chiar
cuprins de indignare ! Ii trecuse oare prin gind s-o alunge, s-o vada cum
se rostogoleste pe scard ? Cu toate acestea, cind gésise in fundul scrinului
cele trei pinze vechi ficute sul, inainte de a le inrdma din nou in ramele
jeftine de acum -— strdmosul Constantin, bunica Barbara, strd-stribunica
Gryzelda — fata le privise cu atentie si un fel de teamd respectucasé si
nu pusese nici o intrebare prosteasci... Finti, spuse Finti, oare ti-ai pierdut
humorul ? Haida-de ! Cine esti tu? Cine e fata? Ce si alungi ?! Scara !
Neispravitule ! A cui e scara asta de ciment ingustd si murdard pe care
urcd si coboard in fiecare zi oameni necunoscuii, vecini de apartament.
Vecini ! Apartamrent’ Trepte ciobite, o spirald inghesuitd, o balustrad&
acoperitd cu o coajd de plastic de culoarea bombeanelor de zmeurd, cio-
pirtitd de bricegele copiilor. Scara D. Noi stdm la scara de, voi stati la
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scara ce, vi vad pe fereastrd cind vd intoarceti de la servici ! Hm !... Fin{i
deschise usa baii. Totul la un loc, baia, bucdtdria, trei camere (era totusi
unul din cele trei apartamente cu trei camere din blocul unde locuiau
vreo cincizeci de familii), balconul lung de trei metri despdrtit de al veci-
nului printr-o bucatd de sticld verde, vecinul scotea doud closti pe vara,
era frumos mai ales in primele sdptimini dupa iesirea puilor din oud
cind peretii de beton pdreau plini de greieri. In lumina puternicd din
baie Finti scdpd de strdmosul cu platosd care in holul intunecat il atin-
sese cu scoica de fier care ii proteja cotul, in timp ce calul siu se bilegase
chiar pe locul unde cdlca Finti. Nepotul se ingrozise : ce va zice Purce-
lusa ? Dar ce mutrd va face Celesta! Mutrd ! Vino-ti in fire profesore...

Jesi din baie surizind, fata senind. De undeva, de la un vecin de bund
seamd, venea ritmul lent al unei hore, apoi se auzi vocea crainicului :
dam ora exactd. Metronomul, sunete lungi, ultimul gituit. A fost ora sase.

Purceluso ! strigd Finti.

Usa albi se deschise si apdru o femeie scundd, firava. Privirea 1i era
insa energicd, plind de viatd, miinile si picioarele neasteptat de fine chiar
si pentru oasele ei mici. Dupd ce am citit-o pe Pearl Buck, obisnuia si
spund Finti, mi-am dorit din adincul sufletului o femeie cu miinile si
picioarele astea. Pdreau pusi unul lingd altul in glumd. Cuplul lor putea
si pard opera unui farseur bdtrin, unul stirb si scofilcit pentru care viata
si moartea incap intr-o piciturd de apd limpede la fel de bine ca intr-o
pilérie din care scofi panglici si porumbei.

Nu mé pot supdra pe tine, Alexandre, dar ar trebui, spuse femeia.
Pe lingd Rafael, Finti mai avea Incd trei nume de botez : Alexandru, Ioan,
Tadeusz. Nevasta lui, Teofana, se folosea pe rind de toate patru, la intim-
plare sau poate urmind indemnuri, semne numai de ea stiute. Am gustat
cafeaua, continud femeia, n-am putut s-o beau, era prea amard. Asta
inseamnd cd lar ai dat iama in dulciuri, ce si& mi fac eu cu tine, Ale-
xandre ? | In firea ei blindd se putea ghici o dirzenie neinduplecatd, dupi
cum in tonul aproape usuratec se ascundea ingrijorare.

Purceluso ! spuse incd o datd Finti si cdzu intr-un genunchi, apuci
mina Teofanei si o duse la buze. Ea rise, isi retrase incet mina, el strigi :
desfid pe oricare dintre nobilii cavaleri aici de fatd si care n-ar recu-
noaste cd Purcelusa este cea mai frumoasi si strdlucitoare in virtuti si
castd domniti din cite sint pe pdmintul crestin...

lar pe céscata asta de fatd care lasd dulapurile vraiste, spuse Teo-
fana, am s-o scutur eu...

Nu e nimeni vinovat, Purceluso, spuse Finti, nici tu nici fata asta,
sdrmana, nici ey, nu ride, nici eu! Vinovate smt dulciurile, fiinded sint
dulei. Dar méi ult la tine §i m3 intreb, neprefuita mea jumaétate, cum de
un pachiderm ca mine a avut norocul si aib# ling3 el o fiint4 mai gingasa
decit orchideea sub lung si un june distins cum e Anatol, 1l stii, daci 1-ai
imbrica potrivit, vreau si spun dupd rangul imaginar, l-ai putea cobori
din Saxa- -Coburg, ramura inruditd cu Aalten- -Tibingen, aceia aveau
paloarea lui si dumnezeu stie de ce ochii tiiafi titireste si foarte apropiati
de ridicina nasuhn, intre cunostintele noastre numai tingrul desperados
Anatol poartd ochii &stia, da, si unul ca el tradieste cu o ardtare ca Ana-
Paula, e drept, numele este phn de nostalgie si imi evocd in dimineata
asta o vindtoare in Prusia pe vremea lui B1smark descrisd de pana tul-
burati a tinerei baronese inspdimintati de severitatea preavirstnicului sof
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si oarbd de iubire pentru’tindrul junker care compune atit de frumoase
poezii, Ana-Paula, nume pe care il purtase si bunica ei, nepoatd a hughe-
notilor exila{i dupd moartea tragica a béarnezului — numele, dar uritenia
ei desdvirsitd si gura cicdlitoare, mustécioara si negii ! Sdrmane Anatol !
Doamne ! norocul meu e mare si nu sint sigur dacd merit eu macar si
sdrut unghia trandafirie a Purcelusei...

Alexandre, spuse Teofana, promite-mi ci la prinz nu mininci decit

o singurd felie de piine.

Douad, huria mea, doua...

Bine, douai, dar nimic dulce.

Nimic mai dulce ca tine, seherezadc !... In timp ce vorbea, Finti isi
trecea prin pdr cu o miscare prelungd un pieptene tiganesc cu doud rin-
duri de dinti, lat, gros, tdiat dintr-un corn de bivol si indreptat la foc.
Osul era gilbui cu reflexe cenusii, Finti il tinea cu toate cinci degetele
sprijinit in podul palmei. Astfel de piepteni se gisesc azi din ce in ce
mai rar in bilciurile pe drojdie care se mai fac incd, o datd pe an, la
marginea orasului. Finti avea pieptenul de la doica lui, Salomia. Foto-
grafia ei atirna pe peretele casei pirintesti din N., casi pe care Finti
ceusise de curind s-o goleascd de chiriasi. Avea de gind s-0 repare vara
viitoare, dacd zidurile, acoperisul, temelia nu se vor fi surpat pini atunci.
Deocamdatd, in cele doud odéi care mai rdméseserd intregi stitea batrina
lui mama, in doamna Maria Finti, niscutd Radziwill.

oo
w

IN BUCATARIE, Filica jumulea o giini. Toatd casa mirosea a pene
oparite. Fii linistitd, Purceluso, spuse Finti, si un vultur opérit tot asa
miroase. Ba chiar mai rdu, spuse Teofana. De unde stii ? intrebad Finti.
Glasul lui nu mai era vesel. Ai mei la Modra, spuse Teofana, prindeau
in fiecare toamnd cite un vultur si-] opdreau. Ha, ha, facu Finti, ridea
cu toatd fiinta lui mare si grecaie, ha, ha, cum ne intelegem noi, doamna
mea, ne-ar ajunge o duzini de cuvinte pentru toatd viata, pe cinstea mea,
esti de neinlocuit, intiia doamna a lumii... Era aproape opt. Norii cobori-
serd mai jos, soarele nu se arata, umezeala si cdldura cresteau. Cu toate
cd ugile si geamurile erau deschise, perdelele nu se miscau, in caséd plutea
un fel de abur stiatut. In odaia aldturatd Finti vorbea. Teofana il asculta
cu o expresie de neintelegere amuzatd, ceva care semdina a curiozitate si
asteptare. Nemiscatd, rezematd de pervazul ferestrei, capul inclinat pe
un umadr. Stare nesigurd care néstea duiosie si teamd. Uneori i se pirea
cd asistd la un spectacol in care totul era neprevazut, surprinzdtor. Si
acum ce urmeazd, ce trdznaie se mai pune la cale ? | Oare nu era nebun
cu adevirat ? Ce prostie, un om care se bucura de stima nemdisuratd a
celorlalti, chiar daci natdrdii isi diddeau coate si chicoteau. Dar nu-l ura
nimeni. Era cu putintd asa ceva ?... Doud supraveghetoare vorbeau intr-o
zi in depozitul intunecos, plin cu lucruri vechi. E nebun sigur, e om de
treabd da-i nebun, mi-a spus mie aia blondd care std la Bordeianu si
toatd ziua-i printre ei, o cheamd ba si serveascd, ba si ia seama la mai
stiu eu ce, si mi-a spus cd ce ficea directoru nostru la petrecerea aia
selectd unde fusese invitat si erau acolo numai sefi cd sd-ii iei lumea-n
cap nu alta si toti rideau si spuneau ce simpatic e tovardsu Finti, dar s&
nu crezi tu cd ei il credeau intreg. Si pe urmi nu stiu, dar nevasti-sa,
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saraca... Teofana Finti era dupa peretele subtire de paianta, in imséperea:
alaturatd, unde intrase s caute un borcan gol. Ascultase. Cele doud femei
mai vorbird inca multa vreme despre ce crgdeau el'e si de§me ce spunea
lumea, coboriréd apoi, cine stie de ce, vocea si nu mai putura fi auzite. ]?ar
pe mdsurd ce le asculta o mare liniste o cuprindea pe Teofana Finti, o
mare incredere in bérbatul cu care traia si era al ei. Steaua lui era in
urcare. Fusese cu el tot timpul. Ochiul ei vedea mai bine acasa si in lume.
Tot ce spuneau ele venea din mdrginire, neintelegere, prostie. Cele doud
cotofene o ficeau sd-si aminteasca, fara voia lor, toate imprejurdrile in
care barbatul ei se purtase ca un adevérat barbat. Fusese o zI bund pentru
Teofana Finti. lesi din magazia intunecatd, clipi in lumina soarelui, cum-
para de la cofetiria din'col.’l,: —_ ur_lde ertgle’strlgaré in cor, cinq ea 1n.tré,
buna ziua, doamna Finti, si ea stiu ca Finti fusese doar cu putin Inainte
si mincase portia lui de cinci trufe, dar nu se supdrd de data asta — si
cumpdra o cutie cu bomboane de ciocolaté. pe care le imparti celor doud
supraveghetoare si ele mincard si multumird, riserd si glumird toate trei
ca nigte femei care se intilnesc la baia de aburi si isi lovesc reciproc salele
cu maturica din frunze de stejar si e bine. Le uitd apoi pe cele doud.
femei, nu se mai gindi la ele. Peste un timp insd, netrecindu-i de loc prin’
minte intimplarea din magazia muzeului, incepu si le facd zilnic — mi-
rindu-se si uitind in aceeasi clipd impulsul ei ca si reactia lor — nenu-
mirate necazuri marunte, mici mizerii cum le numeste slujbasul. Incit
una din ele fu nevoitd si plece nu peste multd vreme, spre marea parere
de rau a lui Finti, care insistd s ramiie si spuse, de bund credint, ca o
asemenea supraveghetoare el nu mai gaseste. Cind peste o lund plecd si
cealaltd, Finti isi apucd burta in miinile lui scurte si spuse ci mai bine
pleacd el, oare cei mai buni oameni din institutie trebuie intr-adevir si-1
pirdseascd, oare nu el este cel care a ajutat-o sd-si rezolve situatia ei
incilcita de familie ? si atunci de ce pleacs, unde se duce ? Era de-a
dreptul indurerat, pirea chiar speriat. Ii citd pe Tacit si Aristotel gi, in
felul lui care nedumerea si incinta, i vorbi femeii multd vreme incercind
s-0 convingd sd nu plece. Dar ea privi tot timpul pe fereastrd si spunea
nu, nu, nu pot rdmine, trebuie si plec, nu v& supdrati, sinteti un om
bun, dar eu trebuie si plec. El ii aminti cd locul unde se ducea ea si
lucreze este mai prost platit si mai neplacut si mai nesigur, dar ea spuse
cd stie insd nu mai poate rdmine la muzeu. Iesi abia reusind si inchidi
si sd deschidd usa, clanta i scdpa mereu din mind. Fin{i dadu buzna in
biroul Teofanei, cizu pe un scaun : ce se Intimplad cu femeile astea, Purce-
luso, ce le-am facut, md simt vinovat si nu stiu de ce! Teofana spuse :
nu inteleg, dar dacd a plecat ce poti face 7 sint atitea lucruri pe care le
mai ai incd de descurcat, nu ?... Finti o lasi vorbind, iesi, se opri in fata
chiuvetei albastre din fundul coridorului. Biu pe nerdsuflate cinci pahare
de api. Privindu-~se in oglinda ciobitid de acolo, scotea limba, inchidea pe
rind ochii, spunea : Finti, Finti, ce-i cu tine, oare puterea vorbelor tale
a scazut ? Oare nu mai poti face ce vrei cu vorbele tale ? Fii mai atent,
fii mai cuprinzitor Finti ! Mai persuasiv !...

) n aceeasi zi plecd la Deleni, orasul de centru al raionului Voedin.
Tirgul era urit, sirac, gélbui. Industria incd nu ajunsese pe aicl. Nu
prea se vedeau schimbiri in acel sfirsit al deceniului sase. O stradd pavats
cu bollo.vani de riu tdia tirgul in diagonald. Era unul din putinele raioane
din regiune care nu avea ziar local. Vechea primérie, cireia i se addugase
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creadd mai cinstit decit mine : muzeul e o aiureald a mea personald si
litigiul lui cu cei de Ja Adjesti e o afacere de interes colectiv ! ! Bine, dar
nici la Adjesti nu am incd muzeu !... Cred cé-1 cunosc pe acest Tulipa. Ce *
nume ! El este dintre acei functionari raionali care nu contrazic niciodati
pe delegatul regiunii, oricine ar fi el, oricit de méarunt in grad. Atentie,
el e de la regiune, e acolo, lingd sefi si eu aici departe, pot si fiu eu
cine-oi fi ! Asa cd spune ca el, nu te costd nimic. Un paduche daci ar fi
el, si tot ajunge o datd pe masa sefului sau chiar intr-o cusitwri a
cimdgsii si de acolo spune ba una ba alta. N-o sd spuni el lucruri prea
rele fiindcd se stie cd sefului nu-i place si-i spui cd subalternii lui nu
lucreazd bine, asta se poate intoarce oricind impotriva lui! Dar daca
spune ? ! Asa cd spune-i celui de la regiune : treburile merg bine si avem
oameni minunati. Vor fi mulfumiti si ocamenii din subordinea ta raionali
si chiar daca dupd asta ii batjocoresti si ii calci in picioare ei vor spune :
se poartd cu noi ca un périnte, e sever, dar drept, e rdu de guri, dar
cind e la o adicd te apdrd ca pe copilul lui. C4 s-ar putea apéra si singuri,
acestor bravi oameni admirabili nici nu le trece prin cap. Primeste-1
asadar intotdeauna pe cel de la regiune cu zimbetul pe buze, du-1 si vada
locuri incintitoare, pofteste-1 sd vind altidatd, cind o fi mai liber sau
intr-o duminicd, asa, ca si mergeti la un lac cu peste sau la o cabana
de vinitoare, dacd n-aveti pusci are pidurarul doud, trecem pe la rezer-
vatia de fazani si in drum poate ludm un céprior, pe urmi mergem la o
stind si mai pe seard la un popd. Un popd ? Da, nu va faceti probleme,
e un popad de-al nostru, are doui fete studente, are si telefon, e un
popd modern si in definitiv cine trebuie si stie cd noi am fost la popa ?
Noi si cu instructorul comunal, ajunge!... Tulipa! El nu e din Deleni,
a venit acolo intr-un fel de penitentd acum doi ani pe un post neinsemnat,
dar muncind bine, fiind disciplinat si bun organizator, s-a evidentiat si
a crescut frumos. Era la a doua reabilitare. Peste cincizeci de ani, cind
va fi un bétrin venerabil, va putea fi consultat ca unul dintre primii spe-
cialisti in reabilitdri... Dar Negroiu era din Adjesti, localnic bine infipt,
nevoind altceva decit sd rdmind ce ajunsese : presedinte la raionul Adjesti.
Nu gresise incd niciodatd. Potrivit dosarului si relatiilor era de neclin-
tit. Era un adversar de temut, unul care odatd doborit (adicd adus pind
acolo incit sd aprobe un local, fie si de doud camere la inceput, pentru
muzeu, nu rideti, spusese Finti altddatd, pentru mine care port lighe-
nasul barbierului in chip de coif si cdldresc o mirtoagd, asta este o
adeviratd luptd, o intrecere cavalereascd plind de primejdii si glorie) iti
poate da in sfirsit satisfactia unei adevirate victorii ? S& stai in pragul
odaii goale In care va fi muzeul la Adjesti, si acoperit de praf, scaldat
in sudoare si singe, si contempli lesul adversarului tiu : iscalitura lui
sub rezolutia de aprobare! Armura desficutd in cddere, casca siritd
din cap, codifa tremuratd a iscaliturii lui dupa literele cam strimbe, dar
energice... In autobuzul hodorogit care il ducea inapoi la Albala, Finti
adormi. Cum incipuse el pe bancheta ingustd ? Isi sprijinea capul in
rama geamului, fata si-o acoperise cu perdeaua de doc infloratd pe care
o desprinsese pe jumditate de pe sirma ei. Géinile cotocoddceau, gistele
gigiiau, un godac bédgat intr-un sac legat la guréd guita, barbatii spuneau
povesti, iar femeile rideau. Dracul siri dintre sacii si cuferele legate dea-
supra autobuzului cu fringhii si capete de sirmd, isi indreptd salele, .
oasele intepenite troznird si din incheieturi tisnird scintei, o clipad el se
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mai scildd in praful fierbinte apoi isi incolaci coada pe osia din spate
si arcurile se rupserél. Parcé.merge‘z mvai bine, spuse o femeie cu basma
neagrd in urechea barbat-ulux de lingd ea, pind-acuma nu stiu ce-avea
ci m-a zgiltlit in tot chipul. Soferul fluiera o polcd. Finti visd cd era
smbracat in haina scumpd a lui Henric al Vll-lea, lungd, violetd, tivita
cu samur, cdptusitd cu sjcofé aprig.. La picicarele lui stitea ghemuit
piticul. Finti il lovi cu pxc}orul si piticul se rostogoli pin;?; in coltul s&lii
de piatrd si de acolo il privea tdcut, mustrator, fard batjocura, pared ar
i vrut si vorbeascd, dar spaima ii paraliza limba.

A doua zi la sapte dimineata, Finti era la Adjesti, oras care dddea
si numele raionului. O ord cu trenul de la Albala. Tinut de ses si deal,
paminturi bogate si vii, ape lenese pline de peste, mari piduri de fag
si stejar. Orasul nu era cu mult mai mare decit Deleni, dar era mai
aritos, curat, un bulevard cu castani, parcul cu chioscuri de zdbrele si un
teatru de vard din scinduri, cladiri edilitare bine intrefinute si case
batrinesti cu ziduri groase si gradini adinci. Presedintele Negroiu venea
dintr-un sat de podgoreni, oameni ind&ratnici si avuti. Ficuserd prima
gospoddrie colectivd din raion, cu multi ani in urmé, dar numadrul celor
inscrisi nu crescuse de atunci, putini, cam a zecea parte din sat. Intre-
bat la regiune (tocmai la tine in sat, Negroiule, tu neamuri n-ai acolo,
frati, surori, mamd, tatd, p@i ce mama dracului exemplu dai tu, eu nu
spun cad nu dai randament in munca ta la raion, dar de problema asta
numiru unu cu exemplu tau care ar putea fi cel mai bun semnal de
atac vad cid nu te ocupi si asta trage in balantd, eu ti-o spun...) Negroiu
raspundea invariabil, pe un ton potrivit celui care intreba (evaviz, umil,
grav, glumet, rastit, respectuos etc.): cd el nu are nevoie de mai mult
de o siptimind pentru a-si convinge neamurile si fostii consdteni de
avantajele muncii colective. Asta tinea de vreo sapte ani. Inainte de a
se duce prima oard la Adjesti, Finti se interesase : ce fel de om e Negroiu
&sta ? I se rdspunsese (ssst, rdmine intre noi) : naiba stie dar nimeni nu
se poate liuda cd l-a chemat Negroiu la o crami sau la un purcel de
lapte. Nimeni, domnule ! Poate nu sint liuddrosi oamenii, spusese Finti,
dar pe mine nu mda intereseazd chestiunea, fiindcd eu mininc si beau
extrem de putin, {in un regim alimentar foarte sever. Ajunsese la
Negroiu intr-o zi de toamnd, cam pe vremea cind in podgorii se cule-
geau viile. Finti stia: rezultatele lui Negroiu erau neasteptat de bune
chiar si pentru el, se putea deci presupune cd omul era multumit. Finti
asteptd in incdperea unde secretara, o femeie cu fata latd si parul incre-
{it pina la rddacind bitea la masind. Ce scriu oare toatd ziua secreta-
rele astea ? Bitea incet, de fiecare datd cind incepea un rind nou femeia
se napustea asupra clapelor pentru ca la sfirsitul rindului sa para epui-
zatd. Nu bétea ca un om care invéta, bdtea ca unul care nu va reusi
niciodatd si batd cum trebuie o pagini intreagi. Fara sd spund un cuvint,
fard s fie Intrebatd, secretara se ridicd dupd vreun sfert de ord si
intrd pe usa capitonatd in biroul presedintelui si iesi aproape in aceeasi
clipd. Spuse ci tovarasu presedinte e ocupat, dar cd tovardsu de la
regiune si astepte. Finti zimbi si spuse ci nu face nimic. In legdturd cu
pieptdndtura ei, cam baroc#, dar nu lipsitd de gust, spuse Finti, 1i vorbi
secretarei (care se oprea din cind in cind din scris si il privea pe dea-
Supra carului larg al masinii, cu barbia sprijiniti in podul palmei) des-
pre evolutia coafurei la femei in Evul Mediu si despre ciudidtenia faptu-
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;
lui cd o buni secretard se giseste de multe ori mai greu decit cel mai |
experimentat sef de birou. Femeia nu scotea o vorb#d. Prin fereastra |
deschisd se auzeau masini demarind sau oprindu-se in fortd. Finti nu se !
miscd din scaun si nu se uitd la ceas. Se auzi deodatd (sub masa secre- |
tarei ?) o sonerie. Sund mérunt, nesupdrator. Secretara siri de pe scaun, |
deschise iardsi usa capitonati etc., tovardsu presedinte vad cheamd in
cabinet. Multumese, frumoasd jupinitd, spuse Finti. Intrd. Celdlalt ridicd i
ochii de pe dosarele pe care le avea deschise in fatd. In stinga si in
dreapta lui se afla cite un telefon. Buni ziua, spuse Fin§i si se aseazi
fard si fie poftit in fotoliul din fata biroului lustruit. In ce problemi ?
intrebd Negroiu. Il privea pe Finti. Mirat (dar nu in felul in care Finti
era obisnuit sd fie privit si pe care el insusi il astepta cu nebinuite
satisfactii ascunse). Expresia fetei lui se schimba dupd cum se umfla
sl se dezumfla perdeaua in fereastra deschisi, cum, citi Finti, mai esti
aici, n-ai plecat 7! Dar acum, iatd, se uita la Finti cu plicere si o anume
complicitate binevoitoare, urmarea cu privirea unui copil care nu scapi
din ochi o ginganie coloratd, burta lui Fini{i deasupra trupului mare
ajuns, in sfirsit, intr-un fotoliu unde se simtea bine. Finti raspunse
printr-un zimbet fericit, fdcu o miscare moale cu mina. Este cel mai
plicut loc in care m-am odihnit vreodati, spuse. Vi multumesec. In ce
problema, intrebd incd o datd Negroiu. Tovardse presedinte, spuse Finti,
aveti o secretard admirabild, numai cine se pricepe la cameni stie si-si
aleagd atit de bine colaboratorii. O femeie plind de delicatete, ceva in
felul ei de a fi imi aminteste de regina Sigrid a Norvegiei cind a iesit
in intimpinarea regelui Olaf dupi vindtoarea tragici din Landemarlket,
doud sdptdmini fnainte de Sfintul Halvare, cind toati lumea petrecea
pe rupte. Ce-ai spus mata ?! Negroiu inchise cu griji dosarul din fata
lui, isi lipi palmele de cartonul albastru, se apleci mult peste tdblia
biroului, ajunse cu nasul deasupra tamponului de piatrd cu miciulie
neagré, o piesd veche pe care o. gisise de mult intr-un dulap la SMT-ul
unde lucra pe atunci, casa fostului arendas Mantopol. Da, spuse Finti,
inegalabild. La masina €i de scris pare o pisicd nu tocmai tindri, dar cu
atit mai demnd de stimd, o pisicutd care se joacd si nu mai ispriveste
cll un soarece beat, se tot repede peste trupuletul admiratorului ei din
vremuri stravechi ,el nici gind n-are s fugd fiindcd vrea si fie mincat,
dar ea are chef de joacd iar lui betia i d& un curaj nebun si vrea
numaidecit si fie mincat, ea insa...

Negroiu incepu deodatd si ridd gros cu sughituri si tuse, cu lacrimi
si suspine, se tinea cu o mind de burtd, cealaltd o intindea in gol ca si
cum ar fi vrut si arate cuiva pe omul din fata lui, uite-l; uite-l... Cum
ai spus, tovardsu, ooch, ha, ha, pisicd, brrrrh, tohhooovhardsaaa Nicu-
lina, ia mai spune o datd, pisicd, ha, hi, hi, inci o dati, pisicd, face
toate paralele (risul crestea si descrestea, ascunde el oare placerea =
nemarturisitd a barbatului de a descoperi femeii cu care std de multd
vreme la un loc — indiferent care sint relatiile lor -—— un defect care o
umileste ? si asta numai pentru a scidpa o clipd de pofta lui vesnicid ?)
inchise ochii, tdcu, duse un deget la buze, izbucni apoi din nou in ris,
voia s& spund oare celuilalt barbat, complicele lui, ci asa e, da, are
dreptate, dar mai bine si nu ne certdm cu femeia asta, e mai bine
pentru amindoi ? Da ? De ce ? Finti ridicd o mind in aer, palma spre
Negroiu, degetele lipite, policarul depirtat: da, sintem aliati. Gura
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strinsd, sprincenele incruntate, nici un cuvint. Aliati, baiete, nu com-
pua cum trece prin capul tau!... O singuré clipd. Mai mult ar fi putut
gtrica totul. Negroiu nu trebma sd-si inchipuie c& zdnatecul lui vizita-
tor (despre care ceva ajunsese la urechea lui, Finti era cunoscut in
toatd regiunea, nu ca mai tirziu, dar trecuserd abia trei ani de la veni-
rea lui la Albala) intrece mésura! Fiindcd Negroiu putea foarte usor
sia-si Inchipuie asta ! Ceva insd se petrecea in spatele fruntii lui Negroiu.
Finti intui pericolul. Teama punea incet stdpinire pe el. Unde gre-
sise ? Nimic din ce stia el despre cameni nu se potrxvea oare la Negroiu ?
Dar exista cineva care si stie ce se potriveste aici ? Niscoceste ceva,
deruteazd-1, fi-1 si intre in labirini, cigtigd timp.. Fin{i se ridicd in
pmoare deschise gura, dar Negroiu spuse rece, uscat, un om care n-a
ris in viata lui : ia ascultd, tovardsu, ce vrei dumneata de la mine ? Totul!
spuse Finti cu tonul lui care nu diddea gres niciodatd. Tonul lui de cam-
pion ! Rahat, gresise iar, gresea in continuare. Singurul lucru pe care il
stia era cd Negrom nu trebuie sd se enerveze, si tocmai asta se mtlmpla
acum. Il avea in fatd rezemat de spitarul scaunuIm Dunele de nisip
modificindu-se fard incetare sub bétaia unui vint nu prea puternic, dar
continuu. Oho, dar stiu, am aflat, sint Arhimede in cada cu apd! Acest
Negroiu stie un singur lucru : el are subalterni care trebuie sd-1 asculte
si sefi pe care trebuie sd-i asculte. Simplu si usor de tinut minte : cum
eu nu fac parte din nici una din aceste categorii, trebuie si gisesc o cale
intermediard. Cit mai repede, mai putin de o secundi... Rictusul care
anunta furia se stinse la Negroiu. El era acum linistit, Finti isi pregati
atacul, stia ce trebuie sd spund. Dar celdlalt ridicd fruntea. Greseald, se
vedea bine, incd o greseald, poate ultima. Ce se intimpld cu tine, Finti?
Pe cind mai credeai cd ai in fata ta un adversar care trebuie invins, tu
de fapt incetasesi sd mai existi pentru el. Calcasesi fird si stii regula
luptei ? Adversarul se depérta incet in armura lui grea, leginindu-se
in sa, viziera ridicatd, seniorii isi péraseau locurile de sub baldachine.
rideauy, il ardtau cu degetul, unul aruncd o cand de cositor care se turti
de coiful lui. )

(Continuare In numdrul viitor)

GEORGE BALAITA




IERBARUL AMORULUI

CICLU ELEGIAC DE SONETE

JOC INFANTIL

Bizard Floare ! —

Ca un ornic
Cu ore-nscrise pe petale —
Jur imprejur stelate spornic —
Cit roata Timpului — egale !

Pe roza vinturilor, dornic —
Urmam, cu destiul, cite-o cale,
Smulgindu-i spita, ca un vornic
Virstind rabojul dumisale !

S-a mai rdsnit inc-c petald —

Ca geana-n ochiul ce se-ncruntd —
Pin-o ramine pleoapa cheald
Si-hamletiana floare — ciunta !

O, sori bontiti, din vamd-n vamda !
Cadranul —

Kronos vi-l distrama !

SILVESTRE RUNE

Vai, scoarta lut e un ecran

Inscris cu latdrete rune !

Bandaj de muschi le-neacd-n dune,
Licheni sting rdnile lui Pan !

Champollion, nu stii ce spune
Batrinul Arbore d’Antan ?
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Ce-ndrugd scribul badaran —
Semnat sub crengile bdtrine ?

Fruntind netrebnica-i custurd —
Sortind Uitarii scribul, junghiul —
Copacul rdnile-si indurd,

Leviatan, naltindu-si trunchiul !

Ce psalm s-a-nvrednicit s@ strice
Neiertatoarea-i cicatrice ?

INSCRIPTIE PE UN COPAC

Pe-un arbor secular, sa-mi seriu —
Cit incd-t tinar, doar o mladd —
Mesajul pentru mai tirziu,

Sa creascd-n vreme — sd se vadd ?

Cinta-va psalmul in pustiu :
Scdlimba noima fi-va pradd
Lichenilor, iar muschiul viu
Duvrerii rdnile i-nnoadd !

Licheni mi-or sdruta pe buzd
Cuvintul scris — sd nu s-auzd !

Sub gene fine-or sd-mi ingroape
Pldpinzii muschi — acele ploape !

Neinteleasd fi-va, strand
Cintarea napirlita-n rana !

LAIC RABOJ

N-am scrijelit sd-ti pui altoi,

Din alt copac, fratine-n scoartd —-
Plintindu-ti mlada mai de soi,
Nici visc — sd fii cu el la hartd !

Ca trecdtor de rind, eu voi

S-anin o trecdtoare gioartd —
Pornind cu marele convoi —

Un semn — sd nu ne mai despartd !

O pleoapd ti-am crestat in trunchi
Si-am supt din lacrima ta purd




Si-am sdrutat-o, in genunchi,
Sd creascd semnul ce-l indurd !

O Hieroglifa ! Un Cuvint !
Un Ochi! O Buzd ! —
Semn, cd sint !

IMBOLD LA AVATARUL PLASTIC

Veni-va tandra primavard
Sd-mi cinte flori in cerul gurii
St micgunele sd-mi rdsard
Pe tija vorbei — dulci injurii !

Incendiari pulmoni de pard
Aprinzd-mi tortele padurii !
Din creer, flori de lamiioard
Mi-or tdmiia cu nimb : augurii !

Iar ochii — cércdnaii in zone
De fosforoase putrigaie —
Preface~s-or in anemone —
Duh luchianic sd-mi apaie !
Mimind scheletica mea mind :
O luchiand matragund !

IZBAVITOAREA CRHIDEE

In sorbu-acelei orhidei
Surpa-ma-voi, mad voi contrage ;
Ca — distilat in gusa ei —
Sd-ncere profundele-i mirage !

imaginea unei idei

Voi fi — un inger cu-aripi vage —
Nectarul volatil ce-l bei

Tu — sexul Curtezanei drage !

Dizolva-nd, hulpav demon,
In creuzetul florei tale,
Din care zbirnii-va zvon
Zobita giza-nire petale!...

Sacrificatul inger sint
La Graalul tau —
Carnal Cuvint!

e e




METAFORA DIN DELTA

Clintind Astralul-Nufar, o tije mi-ai desprins

Si-o0 frunzd — o paletd — un ochi smarald din ape,
Heraldicului pictor al Deltei — Straniul Ins —
Spre-a-i oferi un astru-nflorit, sd-i stee-aproape !

O inimda-nverzitd, culeasa dinadins —

Ca simbolul Iubirii, din gestu-i, sd nu-mi scape —
Pre cind, nimbatd-n unde, Naiada-cu-pir-lins

Se nazdarea, astrald, incercanind etape...

Din inima aceea, un coif mi-am faurit,

Si-0 pavdzda si-o lance mi-nchipuiom din tije :
Io, Cavaler-al-Deltei, priveam spre tdrmul scit
Astrala rinduire a Deltei, far’de grije !...

O, gestul Tédu — supremul !
Sublim heraldic joc :
Cu Inima, cu Frunza, cu Lancea — la un loc!

TUDCE GEORGE
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MILITANTISMUL CRITICHI SAU DATORIA
DE A PROMOVA IDEI

Critica reprezintd fard indoiald, prin chiar esenia ce o defineste, un
instrument al atitudinii ideologice, o formd de polemicid si confruntare

s ol g o

e B e

de opinii. Céci cine selecteazd o valoare si isi exprimd public optiunea -

alteori proteste amenintdtoare. Conditia inevitabild a criticii e adoptares
manifestd say latentd a unei pozifii. De ce atunci mai poate fi nevoie de
pledoarii pentru militantismul ei si care sint anume sensurile mai exacte
51 mai ales contemporane ale unei adevirate critici militante ? Iatd ce ne
propunem sa analizdm in insemndrile de fati.

Cu un prile] mai vechi si in imprejurdri cu totul speciale, vorbind
despre militantismul criticii si despre misiunea ei specificd, decanul cri-
ticilor nostri actuali, Serban Cioculescu, disocia pe drept cuvint intre
naturi contemplative sau dimpotrivd luptétoare. Se intelege limpede cid
primele au mai curind vocatie artisticd si dacid totusi se consacrd criticii,
ele cultivd mai cu seamd analiza simpateticd decit examenul sever si dife-
rentiat ce caracterizeazd In esentd actul critic. Cind insd criticul in mod
deliberat si prin urmare tactic preferd atitudinii precise si deschise retra-
gerea In exegeze neutrale ori in consideratii chipurile pur estetice, in
dauna oricérei obligatii de orientare si de influentd nu coercitivd, dar mo-
delatoare, e limpede cd asistdm la eludarea atitudinii ideologice, la eschi-
varea cu abilitate relativd de la indispensabilele sale riscuri.

Caracterul fireste vertebrat al oricdrui act critic militant vine din
optiunea lui ideologicd mérturisitd, din procedeul de a-si declara ,,sis-
temul de lecturd® si nu de a-1 disimula sub masca jécului labil al subiec-
tivitdtii. Dacd rdmine absolut incontestabil faptul imposibilitd{ii unui
critic fard gust (cazul ogarului fard miros !), nu-i mai pulin adevérat ci
gustul pur si neconfigurat, desigur din interior, de aspiratii si principii
exprimind o atitudine ideologicd este o ipotezd anistoricd si antidalecticd,
tradind secreta nostalgie dupd comoditatea unei ingenuitdti pierdute.
Tocmai inevitabila inferferentd a gustului spontan cu ideologia comanda
criticii o ferm4 si obligatarie responsabilifate fatd de actul evident funda-
mental al judecitii de valoare. A constientiza relatiile care stau la baza
manifestdrii oricirei constiinie critice inseamna in acest context a stimula
si a fundamenta orientarea criticului cdtre militantismul necesar al mi-
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siunii sale. Conditia ideologicd a criticului este premiza datoriei sale

militante. s N . . . .
Ducind aceste observatii de principiu spre consecinte ultime si radi-

céle, vom spune cd, desi ef«?rtu} e3<egetic si .descriptiv a'l abordé}rii critice
este intotdeauna necesar 1 bmemt;el‘es util, el trebuie considerat cu
hotarire insuficient si completat prin exprimarea unei atitudini nu
numai fatd de valoarea tehnica a operei, ci si fatd de sensul si orientarea
ei mai generald. O critica axiologicd marxistd trebuie s& adauge in acest
fel examenului pur estetic examenul ideologic, cdci In conceptia sa {ilo-
soficd valoarea nu se poa}te rezuma.lzva .recile perfectiuni formale, ea dim-
potrivd angajind expresia esentialitdtii si a plenitudinii umane de pe
pozitiile unei clase sociale. Rezulta de aici ci opere straine noud ca mesaj
not fi apreciate de o criticd marxistd dacd se caracterizeazd prin aceastd
fortd a exprimdrii unei viziuni a lumii, adica prin acea totalitate intensiva
analizata strilucit de Lukédcs in ,Specificul esteticului®. Nu poate si
rezulte insd cd unui critic nu ii e permis sd-si manifeste opozitia fatd de
atitudini ce i sint strdine, nu prin a cere unei opere ceea ce ea n-ar putea
si dea, dar afirmind idei si idealuri ce pot rodi in alte opere si indrumind
oricum constiinta publicului cititor catre distinctiile necesare intr-o epocd
de adincit proces istoric revolutionar. Militantismul criticii conduce spre
o tripld angajare : a criticului mai intii de bun& seamd, dar si a scriito-
rului si a publicului cititor.

Simplificind, se poate spune cd doud sint obiectivele fundamentale
ale criticii : a promova acele opere ce corespund sistemului de optiuni si
exigente general estetice care decurg dintr-o filosofie a creatiei artistice
si, in al doilea rind, dar nu in plan inferior, a promova idei si atitudini
proprii, atit in ce priveste actul critic, cit si desigur in privinta celui
creator. Cum primul  obiectiv nu pare si comporte indoieli, de vreme
ce toti criticii valorizeazd in raport cu propriile lor criterii si principii de
estetics, desi nu toti isi reprezintd implicatiile filosofice ale acestora, sa
ne oprim mai mult asupra celuilalt, cdci el e mai putin clarificat in unele
discutii literare, desi nu e lipsit de legdturd cu cel precedent, ba chiar il
presupune cu necesitate. Ne rezumdm la propozitii cit mai simple si de o
logicd pe cit posibil mai elementara : un critic trebuie sa aibd o conceptie
cit mai lucidd asupra artei si asupra criticii, adicd mai intii asupra pro-
priului ei obiect (ce) si mai apoi asupra propriei modalitdti (cum). Critica
este evident un instrument prin care o constiintd investigatoare accede in
interiorul operei pentru a o cunoaste si a-i mésura valoarea, incit este cu
neputintd a o practica fard a o cunoaste mai intli pe ea ca instrument ce
este. Dintr-o asemenea necesitate absolutd se nasc preocupdrile metodo-
logice pe care unii le ironizeazd, desigur din naivitate, pentru a nu spune
mai mult. Dar iatd — se va zice — niste chestiuni pur tehnice. Numai
cd metodologia se infdtiseazd unei priviri atente si aprofundate ca fiind
aproape integral infuzi de optiunile unei precise ideologii. Nici una dintre
operatiile criticii, nici analiza, nici interpretarea, nici explicarea, nici
evaluarea si nici chiar aparent neutra caracterizare nu sint si nu pot fi
Inregistriri de tip pozitivist. Exactitatea criticii nu e de tip stiintifie, ci
ideologic. Ea nu inseamni altceva decit fidelitatea fatd de perspectivele
unei filosofii si nicidecum o reproducere obiectivisti a obiectului artistic,
pentru motivul foarte simplu cd acesta nu este un obiect gnoseologic in
esenta lui, e¢i unul axiologic, fapt care presupune evident prezenta unej
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anumite subiectivitdti, nu insd una a subiectului privat si individual, i,
cum se spune, subiectivitatea unui subiect de ordin social. Or prin aceasti
interventie a socialitatii si, bineinteles, nu mai putin a istoricititii, ne intil-
nim din nou cu ideologia criticii.

Ne-au fost indispensabile atari abstractiuni pentru a intelege fapte
si imprejurari foarte concrete din existenta si activitatea criticii romane
actuale. Militantismul ei estetic si ideclogic constituie mai mult decit
orice capacitatea de a promova idei, de a orienta atit demersurile generale
ale disciplinei critice, cit si tendintele si aspiratiile creatoare spre un mo-
del si ideal de viatd si umanitate néscut si modelat in focul luptei noastre
pentru socialism si pentru libertate nationala.

Traditiile unei critici militante sint in cultura noastrd tot asa de
vechi cit este insdsi critica moderna. Referindu-se acum mai bine de
optzeci de ani la tendentiozitatea operei de artd, Gherea scria: ,Intre
alte indatoriri ale criticei, si chiar una din cele mai de frunte, este analiza
acestui sir de credinti si de sentimente si critica lor din punct de vedere
al unui ideal, al idealului celui ce critied“. Ulterior, militantismul criticii
romane a cscilat cind cétre problematica predominant esteticd, nu insd
f8rd implicatii mai adinci de ordin tot ideologic, ca de exemplu in cam-
pania intregii noastre critici democrate de salvgardare a independentei
artei in fata tentativelor de anexare la carul tragic al obscurantismului
si al aventurismului fascist. In acei ani de lupte si incertitudini, un critic
socotit cindva ,estetizant“ clama cu glas vibrind de demnmitate apelul la
unire si la atitudine decisd, combativa, considerind necesitatea opiiunii
drept conditia fundamentald a existentei si vocatiei de critic: ,Fati de
rezerva si chiar de reactiunea violentd a publicisticei de azi sau fatd de
o literaturda abdtutd de la linia normald a evolutiei artistice, criticilor
nostri le incumbd datoria unei atitudini militante, barbdtesti. Nu le-o
spun numai In numele culturii noastre, c¢i si in interesul propriului lor
destin critic.

In miezul vietii lor, la meridianul carierei, in momentul deciderii
intre a rdmine in apele molcome ale posturuor de simpld inregistrare
vamald si a brizda valurile involburate ca piloti cu ochii indreptati spre
o stea polard, el trebuie sd se hotdrascd : nimic trainic nu se face fard
atitudine virild, fard risc si fard constiinta unei vocatlii imperative, lupta-
toare, limbd despdrtitoare intre a fi si a nu fi.“ Aceste vorbe mindre si
eraculare ce apartin lui E. Lovinescu constituie legatul de noblete si de
actiune al celei mai alese pirti din vechea criticd. Incd din epoca rostirii
lor, ele si-au dobindit ecoul necesar prin curajosul manifest al cercului de
tineri din Sibiu, ce exprimau adeziunea fatd de o atitudine estetica si mili-
tant#, asigurindu-i, f&rd a sti poate, o continuitate limpede cu generatia
ce va urma razboiului si actului de cotiturd al Eliber&rii tarii.

Astézi militantismul critic se sprijind pe echilibrul natural al facto- '
rilor lui constitutivi : estetica si ideologia, incit a promova valori, nu e
posibil fird afirmare de idei, iar promovarea marilor idei contemporane
inseamnd implicit o afirmare de valori. Indiscutabil cd in fata criticii de
azi stau incd sarcini dificile si complexe si nu putem nicicum considera, s
cum unii o mai spun citeodatd, printr-o gresitd intelegere a unitétii dia- F
lectice, ci relieful diferential al opfiunilor si atitudinilor critice s-a meta- &
morfozat intr-o facild si cdldutd confraternizare de tipul ,,pupat toti piata
endependenti, stop“. Existd in realitate diferente de vederi si ele sint
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fecunde dacd sint cins’tite si desphise, alimentind miscarea dialecticd a
atmosferei si constiinjel nogstre ptgrare. Exista intelegeri diferite ale cri-
ticii si ale artei, opinii radical Ehstmc—te, dar legitime in orice confruntare
de idei, incit ceea ce trebuie sd asteptam de la demersurile militante ale
criticii este numai inscrierea acestora intr-un context ideologic mai inalt.
Iata de ce se poate regreta cd uneori revistele addpostesc mult mai curind
polemici personale, nascute din lezarea cite unui biet amor (im)propriu,
decit dezbateri si dispute teoretice, principiale in jurul unor autentice pro-
bleme privind conditia literaturii actuale sau metodologia criticii mar-
xiste. Este in cel mai inalt grad si graitor si semnificativ faptul' ci in
Programul P.C.R. se stdruie in mod deosebit asupra caracterului de ma-
xima urgentd si necesitate a unei autentice constiinfe filosofice a criticil.
,,Critica trebuie si joace un rol mai activ in afirmarea artei cu adevérat
revolutionare, care sd oglindeasca specificul istoric si traditiile poporului
nostru, uriasa operd sociald pe care o infdptuieste in prezent, tinind tot-
odatd seama de ceea ce este nou in cunoasterea umand pe plan universal,
de nazuintele generale de viitor ale omenirii. Numai astfel critica va
avea un caracter militant, comunist. Conditia indeplinirii cu succes a mi-
siunii criticii este situarea ei fermd pe pozitiile filosofiei materialist-dia-
lectice si istorice, spiritul critic obiectiv si nepdrtinitor in judecarea
valorilor artistice, cultivarea consecventd a orientdrii realiste a artei,
stimularea legdturii strinse a creatorilor cu viata, cu realitdtile sociale,
promovarea umanismului socialist.“

Militantismul criticii noastre contemporane e deci in functie de asu-
marea unei pozitii filosofice marxiste si repercusiunile acestei corelatii
privesc nu numai sensul continutului ideologic al creatiei, dar si intreaga
problematici esteticd si criticd. Incit a milita in critici inseamni pentru
noi nu doar a-ti asuma conceptia marxistd generald, ci si a incerca si o
aplici, de bund seami creator, la chiar conditiile disciplinei proprii. In
confruntarea internationald dintre sistemele si metodologiile moderne,
critica noastrd actuald are cu sigurantd un cuvint de spus. A promova,
in acest sens, idei este o altid probd de militantism, la fel de nobil si la
{el de necesar.

FLORIN MIHAILESCU
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POEZIA LUl LEONID DIMOV

Litanii pentru Horia, ultimul volum de versuri al lui Leonid Dimov
(1975), ar fi trebuit sd fie debutul siu editorial. Dupd cum declard auto-
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rul in ,,Predoslovie”, materia culegerii, ,,0 povestire in versuri a miscirii

de acum 190 de ani din Transilvania“, e compusi cu peste doud decenii
in urmd. In felul acesta, ceea ce nu.a putut fixa un debut, devine acum un
document in biografia poetului.

Productia aceasta de tinerete oferd mai multe elemente de contrast
decit de continuitate fatd de creajia sa ulterioard, fapt oarecum obisnuit
si explicabil, prezent si la alti poeti in perioada respectivd. Suflul emo-
tional sincer, la amintirea epopeii tragice al cérei simbol e Horia, cali-
tatea cea mai evidentd a acestor versuri, nu estompeazd anumite ecouri
si trasdturi ale poeziei ce se scria in epocd. E mai intli tendinta de a
folcloriza, foarte raspinditd atunci si care la mul{i autori ajunge o mod&
ce afecteazd, demagogic si superficial, locurile comune ale poeziei popu-

lare. Apoi, influenta unor poeti mai.virstnici, indeosebi a lui Mihai Beniue,

receptat pind la mimare, la debutul lor, de mai multi tineri, subordona-
rea eului poetic fatd de o temd exterioard, caracterul epic-obiectiv mai
degrabd decit liric, o seamd de atitudini declarativ conventionale, comune
de asemenea poeziei acelui moment, pe care insi poetul le va depési o datd
cu primul sdu volum publicat. Litanii pentru Horia contine si elemente
care se vor pastra In culegerile de mai tirziu. E vorba de apetentia
cuvintului inedit, ce va deveni una din particularitdtile poeziei sale, si
de prezenta visului ca atare, ca motiv literar (Visul lui Horia etc.), dar
si anticipind in citeva rinduri functia pe care o va avea dupd aceea in
creatia sa: ,,Pe coastele cu rastigniti / In noapte, tremurind de sete /
Gigantici melci ingédlbeniti / Rod foi de brustur violete. / / Sint monstri
noi, niscuti in vis / Doar ghimpi, tentacule si cleste / Le cresc din rin-
jetul inscris / La umbra celor prinsi hoteste : // Cind trece-un suflet
scump trimis / Din nou, la impdrat cu carte / «Noi, iatd, mai batem si-n
vis / La poarta ta $i dupd moarte>“ (Dupd).

Primul volum de poezie pe care-l publicd Leonid Dimov (Versuri,
1966) — un debut relativ intirziat —, relevd dintr-o datd un poet pe
deplin format, stdpin pe mijloacele sale si mai ales avind constiinta unei
arte poetice, a unei metode pe care o va urmdri cu obstinatd fidelitate.
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fnca de acum el stie ce vrea si ce poate, se supune unui riguros coman-
dament formal, iar volumele pe care le di la iveald nu-i trideazi ciuti-
rile, chiar dacd ele au existat. Rrin. culegerile sale de versuri poetul nu
descopera treptat, asa cum se intimpld de obicei, dar realizeazd un pro-
gram, dat dintru inceput, printr-o colaborare treazi intre temperamen-
tul liric si vointa sa artisticd. Leonid Dimov, la fel ca Mircea Ivénescu
— si el cu un debut intirziat — e opus tipului de poet reprezentat de

Nichita Stdnescu sau de Ion Gheorghe, intre altii, care napirleste cu fie-

care nou volum, opozitie ce nu presupune prin ea insési, desigur, nici un
indiciu de valoare, )

Fira a putea fi situatd limpede in descendenta unui mare inaintas
sau intr-o directie liricd, poezia lui Leonid Dimov infdtiseazd o seami de
relatii si afinitdti, deseori contradictorii. Voluptatea cuvintului rar si
opulent, purtdtor de culoare arhaizanti sau exoticd, ori pitoresc balca-
nicd, autenticd betie senzual-intelectuald, unul din mobilurile intime ale
yirismului sdu, il apropie de familia ,,balcanicilor”, posedati ai cuvintu-
lui, de la Anton Pann la Ion Barbu (cel din Isarlik) si Arghezi, la Fanus
Neagu si Eugen Barbu : tirg véruit, iatagan, alice, zestre, perini, rasini,
ciorchini de coacdz, timbal etc., etc. Poetul e ca un vrajitor care convoacé
prin cuvint cele mai neasteptate lucruri: ,,S& plecim mai devreme la
bilciul de oale / Cu saltimbanci dansind geamparale. / Veniti ! Ne vom
da, ne vom da / In scrinciob peste nopti de baga / $i vom merge, la ziui,
cu totii acasd, / Ulcioare ducind si tigdi pentru masd® (Lumeascd).

El descoperd din nou cuvintul uitat, impreund cu o lume indepir-
tatd. Prin cuvint, harul sdu cel mai orgolios, Dimov plasmuieste un uni-
vers poetic caleidoscopic si luxuriant, cu stranii si familiare geografii,
adeviratd enciclopedie lirica, strdbatutd de un simulat elan sidrbidtoresc.
Poezia lui existd in primul rind prin invocarea lucrurilor, prin capaci-
tatea neobisnuiti de asociere si aglomerare a celor mai surprinzitoare
notiuni, veritabil dar al memoriei si festin al imaginatiei : ,,Vor cobori
atunci in roatd / Pe foaia ta imaculatd / Mistrefi cu ritul desficut / Gra-
mezi de crocodili in rut / Albi vinitori de tigri roz / Cobre {icute golo-
moz / Buciti de bufnite regale / Strdvechi sopirle vesperale / Cozi de
paun si cozi de ciine / Fructe din arborii de piine / Ciorchini de papagali
vorbind / Cornuri de viperi de pe grind / Lumini de iris de pisici / S&l-
batici sumbri si peltici / Bidoane-n luminis uitate / Nuci despicate-n ju-
maitate / Creste de pangolini gustosi / Matisuri strinse in gogosi / Si pla-
nuri de Tombucte noi / Pentru Saharele de-apoi“ (Desfdsurdri).

Ispita cuvintului rar e atit de irezistibild incit poetul inchipuie ade-
sea soene savante pentru a-l1 putea folosi si pune in valoare. Virtuozita-
tea cuvintului face din el poate cel mai artist poet din generatia sa, insd
gratuitatea excesivd il aratd uneori mai putin poet, atunci cind poezia
devine pretext pentru cuvinte. ’

Perscnajul liric al lui Leonid Dimov are chemarea departidrilor in
spatiu si in timp, vocatia marinarului colindind mérile si porturile lumii,
asemenea celui iubit de Const. Tonegaru (Neliniste, Cind cu Marina,
Destin cu pesti etc.), nostalgia burgurilor medievale, a tirgurilor adormite
(Stampa, Voiaj, Tuteld etic.). Poezia lui e populatd de o lume de crepuscul,
de case de tard cu busuioc si aromd de chilie, cu dulceturi roase de
vreme, o 'lume de veche si nostalgici mahala, gatitd ca pentru Mosi, cu
Sipeturi cu amintiri, cu fotografii ingdlbenite, cu lucruri uitate in lada,
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o lume a penumbrelor, a visului, in toate sensurile intermediard. Poety]
vede lumea prin ceatd parcd, nu lucrurile si fiintele reale, ci un fel de
copii ale lor sau de exemplare imbalsimate si reanimate acum de el, de
papusi miscate de sfori. El are in fati nu lumea ca atare, ci o imitatje
a ei, o lume transpusd intr-un plan miniatural si delicat artificios : ,,Ciry-
tul meu din lemn cit o ulcicd, / Prin ierburi tras, in dimineti cu fricg/
Vopsit in cinci culori mingiietoare / $i rotile cu scrisnet fiecare. / Stiu
I-am adus odatd de la tard / Legat de funde mari, in primivari, /E tot
vergeaua lui cu panarici/ Pastrati pentru, din nou, cind vomt fi mici, /
Obada cu mérgicd violetd / Si frunze verzi pictate pe banchetda® (Carutul
e pe Neptun). P

Poetul e un bufon, un maéscirici care disimuleazd, in realitate, sub
fastul si policromia cuvintelor, un nedespirtit sentiment al trecerii ire-
versibile, retrdind cu voluptate si intristare timpuri si lumi apuse. Un
menestrel ,,Prin burguri de carton plutind nduc®“ si care cintd sau sus-
pind, aburit si somnoros, ,la spartul nuntii in camarad“. El ingrimdideste
lucruri peste lucruri, raritdti peste raritdti si creeazi o lume de bazar,
artificiald si tainic suferindd. Aproape totul in poezia lui se petrece, farj
a prinde de veste, in lumea umbrelor, ,la malul Stixului“, ca o ipostazi
agonicd jucatd cu preficutd seninatate : ,,Sintem in odaia cea micd / Lu-.
mina de noapte std treazd / Acum la feresti se ridicd / Lent inorogii cu
vazd // Uite miresele cit de frumoase / Si albe ies din gogosi de ma-
tase / Cind incep nuntile portocalii / / Venit-am cu totii aici, pe cap / Cu
potcap inalt si nu ne incap / Vesmintele de cind eram vii“ (Sccate-ti
‘tricornul cd nu mi-e fricd).

In partea ei cea mai autenticd, lirica lui Leonid Dimov e un cere-
monial al plecdrii. Cé&latoria, fird o tinti precizatd, e in mod necesar
motivul aproape exclusiv al poeziei sale, nu insd ca ,aventurd®, asa
cum s-a crezut, ci ca simbol si metaford a marii pleciri ,,dincolo“. Sub
travestiul unei lumi de bazar sau de marionete, de fotografii in atitu-
dini rigide, sub profuziunea ornamentici plind de culoare, poetul
ascunde, cu echivocd complicitate, obsesia mortii. Nu este pur si simplu
nostalgia depirtdrilor, a porturilor si a tirgurilor vetuste, ci nelinistea
marii pleciri disimulate sub labilitatea si ambiguitatea visului. Recuzita
barocd, acumularea dezordonati de detalii, inseamnd exorcizarea acestei
nelinisti, dar si un mijloc perfid de a o revela. Populind neantul cu scene
din viata reald, cu baluri si sindrofii, cu arhipelaguri fericite, poetul se
ascunde dupd deget, dar isi si trddeazd In acelasi timp obsesia, intr-un
amestec indiscernabil de teamd voalatd si sperantd, de bucurie mimatd
si scepticd ironie, de tristete si zeflemea : ,Opreste-te. S& mai privim
la vale / La portul pirisit cu catedrale, / Mai sus apoi, in tara lumi-
natdi, / Cum oud paserile-n pomi cu vatd / lar si mai sus, dar totusi
jos de tot / Cum trec reptilele cu prunci in bot / Acolo, prin grddini cu
{arce bete / Zac ducii franci cintind din clarinete / lar dincolo, pe sirme
colorate / Peste multimi, danseazi acrobate. / Ce triste sint, ce goale par,
ce pas / Anume au fiacut de bun rdmas... / S& mergem. Cdire muntele
cel nou / Vom trece prin canalul cu ecou / In lotca mea cu visle centri-
fuge / Si apa riscolitd de zvirluge, / Pind la deltele cu tirmuri scite /
Si-n larg albastru : insuli fericite” (In munti).

In ,Jurnalul nebuniei“, Aurélia, Gérard de Nerval reconstituie, intre
altele, citeva din visele sale in care muntele — simbol al Virstei de aur




33

o in general, al detasdrii de contingent — revine in mod obsesiv. De
altfel, ,tehnica® descru.ernﬂs,l succesiunii unor scene d{p aceast ciudati
operd, sursa gie sugesvtu, Impreund cu qulul dg poezii Hzme_re, pel’ltrl:l
lirica modernd, se regaseste‘ si in poezia lui Leonid Dimov, mai cu seama
in volumul celor.,,’/ ppeme‘ (1968). E voxfbva _c}e un fel de. logicz} a incoe-
rentei, de sincretism §1 51§cr9me gkdxspantatn datelorvoe‘ intrd in compo-
zitie, aidoma cu »tehnica visului in care se amestecd imagini’ disparate
ale realitdtii sau _ofemte dp memorie si care unificd si aduce totul sub
imperativul clipei respectwe. Trecutul se confundi cu prezentul, pla-
aurile se suprapun. Visul, starea @e e.xtinct;ire si cea de veghe se con-
topesc estetic intr-un tot nedespartit si permanent. ,Transfigurarea oni-
rica a unor amintiri reale“, de care vorbeste Nerval in Aurélia, ,revir-
sarea visului in viata reald“ ete., revin ca elemente constitutive in
metoda poeticd a lui Leonid Dimov. Visul, lumea de pépusi miscate si
moartea sint cele trei axe esenfiale ale lirismului sdu.

Romanticii cultivd visul pentru virtutile lui revelatorii. Prin vis ei
aspira si depdseascd aparenfele, sd descopere, dincolo de diversitatea
coplesitoare a lumii, unitatea primordiald a universului. Visul e penfru
poetii romantici poarta cdtre aceastd unitate, citre o ,realitate* sus-
trasd devenirii, cdtre absolut sau, ca in cazul lui Nerval, ,,0 comunicare
cu lumea spiritelor®. Sensul visului in estetica romanticd e unul trans-
cendent, vizionar, metafizic.

Pentru suprarealisti, visul are un sens imanent, ca metodd de intros-
pectie a eului autentic.

Leonid Dimov redescoperd visul dintr-o perspectivd a copilului, ca
joc al imaginatiei eliberate de constringeri logice si fard patosul oniric
al romanticilor, dar si ca model si sursd de poematizare. ,,Onirismul® séu,
negat sau confirmat ca atare de cdtre unii critici, trebuie infeles intr-un
mod nuantat. Onirismul lui Leonid Dimov nu e o transcriere a stirilor
incerte dintre vis si veghe, ¢i o meoedalitate constient regizati pentru a
raspunde unei obsesii. Poetul construieste, prin amalgamarea imaginilor
in felul visului, un neant agreabil i un instrument de tatonare a tarimu-
lui umbrei. Visul ascunde, de fapt, o stare de veghe opresivd de care el
cautd si se vindece si o dispozitie Iudica.

Intr-un loc poetul declara : ,,La hotarul dintre viatd si moarte, dintre
vis si realitate, dintre somn si veghe am crezut si noi cd zirim nigte turle
de burguri mari“. In acest limb fragil, intre joc si obsesie, se iveste liris-
mul sdu. E cu neputintd de disociat, in poezia lui Leonid Dimov, intre
joc si obsesia mortil. Moartea insisi devine obiect al jocului, la fel cum
jocul pare si fie ¢ permanentdi disimulare a mortii. Poetul are parci
doud euri, unul candid si predispus la joc, celilalt sceptic, cercetat de
gindul plecdrii de pe urmi. Viziunea si dispozitia ludicd a copilului e
organic implicatd in nelinistile poetului si prolectatd intrebitor spre
tinuturi necunoscute.

Din aceastad dualitate originari se desface un ciudat amestec de bur-
1§SC $i tragic, de joc si gravitate, fantastic si familiar, de picturd naiva
§1 subtild ironie, de artificiu si autentic, contraste specifice stirilor onirice
§1 care estetic nu o datd se neutralizeaza reciproc.

In lungul poem Turnul Babel, posibild replici sui generis la poemul
epopee, Babel, al lui Pierre Emmanuel, alcituit dintr-o suitd de tablouri,
¢a o inldntuire de visuri dintr-o noapte de somn agitat, poetul inchipuie

.
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o ,,ascensiune®, cu popasuri la fiecare etaj al turnului, unde i se ridicy”
in fata ochilor mereu alte privelisti, de la tirgurile si castelele medievale,
cu domnite si regine indragostite, cu cavaleri §i cruciade, cu sili de arme’
vechi i batdlii cu halebarde si puscoace, pinad la un fel de cimitir de
tancuri si avioane aflate la ultimul etaj al turnului. Cu toate ¢& tablourile
acestea sint foarte clare, luate ca atare, ldsind impresia cd poetul diva- -
gheazd din plidcerea de a numi lucrurile si fiintele, ele alcituiesc un tot
ambiguu : e {ranscrierea unui vis, interpretare oniricd a realititii, viziune
asupra istoriei, cdldtorie citre ,,dincolo“ de-a lungul timpurilor revolute,
sau pretext pentru joc ? Scenele ce se infdtiseazi la fiecare etaj, ca intr-g
succesiune de ,,cercuri“ dantesti, sint o amintire sau o reluare, acolo undeff
toate se intilnesc si totul devine posibil, a celor petrecute inainte ? Sim-
bolistica poemului poate conduce la oricare din aceste ipoteze sau la toate
deodatd : ,,Abia la inceput si scumpe rob / Ai si albit. Te suie in hirzob. /
Jar eu, cit vom urca prin curcubee, / Cu-o vorba povesti-voi, cerulee, / Cum
dorm pe veci ametitoare hurii / Pastrind in racle moi intocmai murii, / .
Cum parc-ar plinge, singure, iatace / Din stins brocart tesut cu pit-
palace...“

La fiecare etaj al turnului altd priveliste : ,,Urgoragal, opreste ! la o
mie / Parc-am zdrit o crisalidid vie / Hai s-o privim ! Lucidd peste vre-
muri...“ Sau aceastd invdlmadseald derizorie a timpurilor istorice trecute,
imensd vitrind cu juedirii : ,,In sala cit intregul cat / Cresc impliniti acei
care-au negat, / Poznasi eretici, monstri de otravd, / Bufoni cu ochi de
impérati pe tavd, / Prelati atei din zimbet de mitase, / Lunatici cavaleri
cu zale roase, / Antihristi tristi in robe violete / Sint agezati in jilturi la
perete : / Prin fata lor, célare pe asini / Trec pui de zel incununati cu
spini / Al treilea Ramses schiaund, necheazi, / Se plimbd-n miini pe-¢
galbend speteazd / Si-n usa balului in cap cu sticle / Isi dau Semiramida
si Pericle. / Soloni peltici, legiuitori de vitd / Din Crete véruite umbli
critd / Cu tamburine, clopotei, panase / Si fac pe saltimbancii prin orase. /
Ministri vineti, risului cad pradd, / Chimisti livizi se lasd prinsi de coads/
51 suie toti inchipuitd scard / Turn Babel zugravit intr-o méscard®.

Alte secvente, anacronic familiare, sint privite de personajul liric cu
tandrete si duioasd ironie : , Dac-am trecut, priviti, e-o sindrofie / Cu ief-
tine pahare de lamiie. / O vaduvd de plutonier major / Cu lup de ipsos
sus pe duldpior, / A pus chiar gramofonul pintecos / S& cinte, roz, venires
Iui Hristos. / N-o tulburati, veni-vor doar cumetre / In drosce de la mii
de kilometre.. .

In sfirsit, ultimul ,tablou® : ,Pe ultima platforma zac gramadi / Ba-
loane ingropate sub zdpadd, / Felii de tancuri, tevi de tun, chesoane, /
Aripi letargice de avicane / Aduse din uzini, din Pernambuco, / Vopsite-n
alb si violet cu duco / Erau menite unui alt asalt / Turn Babel si ridice
mai inalt...”

Fantasticul familiar e una din componentele ce definesc viziuned
sceptic bonom& a poetului. Moartea e, ca in reprezentirile primitive, o
prelungire, o continuare a celor trdite, o reluare de la capit a vietii. Cel
plecat continud sd ,traiascd® ori sd viseze cd trdieste, ca o amintire &
celor petrecute aievea, o anamnezis inversd : ,,Cu sufletul golit de mira-
cole / Am fost imbrinciti intr-o sald de spectacole / unde ni s-a-mpdrtit
printr-un sistem de jgheaburi, / Fiecdruia o gameld de aburi.// Eram
tineri, eram militari, / Abia muriserim in luptele mari / Purtate de noi
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la Trecitoare. / Cine nu cade ? Cine nu moare ?// Noi, insd, nu filoso-
fam / Ci ne continuam / Serv1E:1ul, mtrjerupt un moment / Pind la venirea |
noului regiment / Care urma s ne prefa... (Asteptare). <‘

Umorul si ironia, impreunarea de burlesc si tragic ii descoperd afini-

tati cu poezia lui Marin S;o?escu. ‘La gcesta} e Insd o ironie asprd, lucid
demistificatoare, circumscrisa sf‘ere1 existentiale. Leonid Dimov e un scep-
tic a cdrui viziune benign carlcatur.alé nu altereazd dispozitia ludicd a
copilului  si imblinzeste sensul tragic al ironiei sale : ,,In noaptea deco-
loratd si pustie / Se-aud trompetele de hirtie / Cumpérate de la mosi /
Privesté cit sintem de frumosi / Acolo-n vitrina fotografului de cartier, /
Alétu}i de macelar, de fata popii, de bijutier, / Si cit de bine ne-ntelegem,
desi sintem certati. / Sub becul de o 1000 de vati /../ Uite-o si pe baba
Avrig / Care-a murit asta larna de frig, /.../ Uite-1 si pe copilul acela cu
halon / Uite-1 si pe negustorul scdpdtat, Milion, / Parca se lasi o bolta de
vita plind / Peste toti cei ce ne-am adunat in vitring, / In costumatil ca-

drilate cu nasturi de sidef — / Si-mi miroase a pogribanie §i a chef.“

Numai din cind in cind sentimentul tragicului se dezbracd de necbo-

sita risipa de cordelube si complice piruete, ardtindu-si fata de gheatd: ,0,
ce tristete, ce pustietate !“ ; ,,Vine o clipd de ceard / Cind suntem chemati
' pind afard / Si bineinteles, nu ne mai intoarcem inapoi. / Cam asta e tot.
Apoi / Dupd cum bine stim / Incepem s& plutim“ (Bun ramas) ; ,,Inchi-
puiti-vd o simpld vale, / O vale nesfirsitd cu spitale / Din loc in loc cu
asezari termale / Si cimitire vechi, universale / Si-apoi inchipuiti-va o
jéle / Suind spre carul surd in rotocoale / Din inimi, din plimini, din

amigdale...“ (Rotunjimi).
Micul demon al ironiei se insinueazd insd pind si in asemenea mo-
mente cutremurate.

Poezia lui Leonid Dimov nu s-a innoit esential. Jocul ambiguu si
obsesia neantului ramin componentele ei fundamentale. Elementele noi,
in ultimele volume de versuri mai ales (Deschideri, A.B.C., Eleusis, La
capdt, unele fiind, partial sau in Intregime, reludri ale productiei ante-
rioare), sint mai mult exterioare. Nu mai intilnim recuzita baroca, anec-
dotica plecirilor, burgurile medievale, porturile si insulele pierdute in
dceane. Cuvintul isi pierde podoabele strilucitoare si devine simplu si
direct. Gestul teatral e inlocuit de mimica enigmatica, cu o vagé aplecare
spre simbolistica de origine biblicid sau, mai adesea, spre cea populari,
arghezian molelatd : ,/ Tot furisindu-te prin ulicicare / Ti-a cazut umbra
la picicare. / Ocoleste-0 pe virfuri si-o lasi: / Se intoarce ea singurd
acasd. // Acum ridicii-te peste livadi / Usor, ca nimeni s nu te vada / Si
ramii, surizind, 1lingd mine / S& privim de sus prisicile pline / Si prunele
vinetind prin frunzige / Si tule de mur indoliat si agrise... / / Trage covorul
negru sub noi / S& cirtim fmpotriva a tot, amindoi® (Desprinderi).

E totusi o poezie care se teme parcd de ea insiigi, care nu are curajul
de a-si privi perspectivele reale, mereu coboritd intr-un registru minor,
dfgviaté spre o tristd cochetdrie in fata mortii, spre clovnerie. Poetul e un
Pierrot anxios, tridat nu de putine ori de grima lui bufond.

§ In lirica actuala poezia lui Leonid Dimov rémine insi o voce singu-
lard, una din dimensiunile ei cele mai originale.

M. NITESCU
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Cronica literara

EUGEN BARBU POVESTITOR ?

Culegerea recentd de nuvele Miresele conservd neschimbat cuprinsul
culegerii anterioare Martiriul Sfintului Sebastian (1969), ciruia ii adaugid
cinci inedite : Smintirea jupinitei Ruxandra, Nuntd cu ighemonicon, Iarba,
Miresele, Bitrina. La timpul ei, acea culegere venise si ea cu cinci ine-
dite : Martiriul Sfintului Sebastian, O indeletnicire ca oricare alta, Soarta
unui om, Ziua unui pierde-vard, Un tindr frumos ca Ramon Novarro,
restul cirtii compunindu-l o selectie din volumele mai vechi : Oaie si ai
sii (1958) si Prinzul de duminicd (1962), nu si din volumul Vinzarea de
frate (1968), alcdtuit din istoriile cu haiduci ale prozatorului. O selectie,
s-ar putea spune, destul de severd, de vreme ce din primul volum (reti-

pdrit de mai multe ori intre 1958 si 1961) n-au mai fost retinute decit .

doud bucdti (Oaie §i ai sdi si Munca de jos), iar din al doilea, abia jumé-
tate. Destul de severd, dar parcd nu deajuns totusi, atita vreme cit, inva-
riabil, o naratie sensibil depdsitd precum Oaie si ai sdi forteazd, cu masa
ei enorméd, toate barierele, ambitionind pe semne si impund imaginea
unui Eugen Barbu al tuturor mediilor, deci si al celui tardnesc. Pe {érani,
insa, fle ei si munteni, prozatorul ii prinde mai mult din auzite si inchi-
puite si mai pulin din triite, si acesta-i probabil si principalul motiv
pentru care o creatie de mare autenticitate ca La Lilieci a lui Marin So-
rescu n-a gisit la autorul Princepelui, totodata la criticul de poezie Kugen
Barbu, nici cea mai formald audientd. De altfel, si proze ,{dranesti“ mai
implinite ale scriitorului dau pe fatd, ici-colo, puneri in temd si moduri
ale rutinei de neconceput la un Marin Preda sau Finus Neagu. Mult ad-
mirata nuveld Pe ploaie, cu cei trei frati loviti de trdznet la coasi, debu-
teazi destul de aproape de artificial, uvertura — strict expozitivi, Indesat-
sociologici — nefiind la indl{imea rolurilor dramei si a semnificatiilor ei
de peste contingent. Dar o dati depasit momentul ,realistic®, cu ce
fortid se declanseazd inzestrarea scriitorului de a-si reprezenta realul sub
regimul exceptionalitatii! Intimplarea — de multe ori ironici — face ca
Eugen Barbu sa fie aici foarte aproape de acel pictor al realului exacerbat,
care este tocmai poetul din La Lilieci! E sigur in orice caz cd Marin
Sorescu ar fi semnat bucuros reportajul poetic halucinant al cosasilor
ingropati in pimint pind-n barbie, si se scurgd electricitatea, cu scena
nuniili mimate — reluare mioriticd in cadru atroce — la care consimte,
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din mild pentru cel mai tindr dintre cosasi, fata ce trebuia sa-i {ie mi-
reasa. Sorescian, avant la lettre, e mai ales spectacoiul de un trist grotesc
al interpelarii glumete la care supun satenii pe cel mai greu lovit dintre
muribunzi, spre a verificg dacd mai tréi?ste. Din pricini.pe care le-am
. sugerat, n-ag putea aprecia ca pe o0 reusitd a nuvvelistl_llux o alté bucata
,f téréneascé, Soarta unui om, povestea §enza‘gzonala a prl;onxeruluz, crezu@
5 mort, care se intoarce dupd 21 de ani acasd, dar e ucis de necunoscuti
tnainte de a-si vedea familia, chiar in preziua nuntii fetei sale. Degi simi-
litudini prestigioase (fatum, Miorita, Baltagul) nimbeazd nuvela, intim-
plarea relatatd nu iese din cadrele faptului divers dilatzt, iar asezarea in
prim-plan a fizionomiilor crucit-neincrezdtoare ale satului la vestea adusd
de unul dintre nuntasi cd a vorbit in ajun cu disparutul — scend de efecte
mai ales melodramatice, dar si caricaturale, insistent subliniate — nu e in
masurd s ducd la valorificarea insusirilor celor mai proprii ale proza-
torului. Insusirile acestea nu-s nici pe departe ale unui povestitor si in
orice caz nu ale unuia din rasa atit de specificé locurilor noastre, evocind
existenta povestasilor prin viu grai. Puterea intreagd a lui Eugen Barbu
st3 in comentarul saturat de notatie si, cu ajutorul lui, intr-o stiintd spe-
ciald de a reconstitui arheologic lumile peste care se apleacd, de a le
capta stilul, stilurile. O asemenea artd nu e strdind de ceremonial si solem-
nitate, mai bine zis, ea se dezviluie de preferintd in ocaziile ceremoniale
jmaginate, cele mai multe veritabile liturghii pégine. Este aici o altd arta
decit a povestitorului, si ea are ceva din natura provocdrii pe care o
implicd bundoard profesia de artificier. Lumea ,comund“ nu e pentru
autor si nici ocaziile vietii comune, dacd din spuza banalului el nu poate
inalta o flacdruie, iar din aceasta o vilvétaie. Neinteresat aproape si-si
dezvolte vocatia analiticd, prin mijlocirea céreia ar fi putut determina si
cuprinsurile cele mai modeste s& se exprime, scriitorul eminamente epic
care e Eugen Barbu se supune (cind se supune) unei alte discipline : de
a concentra materia epicd modelind-o In conformitate cu indicatiile pri-
mite dinspre structura ei, de la liniile sale de for{d. Ceea ce deosebeste
fundamental doud nuvele, printre cele mai vechi ale prozatorului : Munca
de jos si Ocie si @i sdi este chiar aceastd preocupare de a edifica, fereca,
mlidia, pornind de la posibilitdtile expresive ale materialului prelucrat,
preocupare sesizabild in prima nuveld, absentd din cea de a doua, de
unde -— risipirea, descentrarea. ,,Gloaba“ — masina tipograficid de mult
scoasd din uz - de care se ocupd Antonicéd, trimis la ,,munca de jos“ de
vechii sdi tovarasi pentru abateri de la morala clasei, este readusd mira-
culos la 0 noud tinerete si, o daté cu ea, se primeneste sufleteste si mesterul
nostru, cdruia aspra méisurd a prietenilor nu i se mai pare o nedreptaie.
Se dovedeste ci ,,gloaba“ — element de referinti cu valoare de simbol —
¢ totodatd si o ingenioasd metaford compozitionald, capabild si struneascéd
0 materie epicd familiard autorului, ferind-o de a cddea In didacticism. O
astfel de metaford — rezultatul unei depline stipiniri a materiei — lip-
seste din OCaie si ai sai, dar, evident, nuvela pacituieste prin lipsuri mai
grave, cum ar fi modul cam rutinier al scriitorului de a-si reprezenta rea-
litatea {4rdneascd din anii rézboiului si de imediat dupd.

Nu e totusi o reguld ca in serisul lui Eugen Barbu efectul negativ de
trer}are, de despletire epicd s fie asociat exclusiv cu aproximativul in
ordinea cunoasterii. Existd, la polul opus, o sursd cel putin la fel de
apta s& produci supiiritoare cidderi de tensiune. E belsugul de pitoresc,
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rezultatul unel complezente a autorului fatd de sine insusi sau fatd de
niste subiecte pe care si le stie ,specjalitatea” sa. Bundoard, lunga nara-
tiune imbibatd, dacd nu chiar imbuibatd de pitoresc , grivitean“ care este
Ziua unui plerde-vard demonstreazi cd se pot produce pe aceastd cale
efecte de satietate si ingreunare comparabile cu ale literaturii curat rezu-
mative. Lipsa unei instante care si pund stavild suplimentdrilor abuzive
de material ,,interesant® se face repede simftitd, si abuzul ia forma unei
specii aparte de dubld contabilitate : perspectiva mai restrinsd, mai mo-
destd a ceea ce ar fi dus la reconstituirea unei zile autentice din existenta
prostovanului Gicd Hau-hau, vinzitorul de ziare supranumit si ,,impéra-
tul vagabonzilor®, nu-l satisface pe autor, care ingrdmdideste in contul
personajului, pe seama automatismelor Iui, o cantitate de informatie de
proportiile unei enciclopedii, despre vechea cale a Grivitei. Aceastd pen-
dulare intre naratiune (cu ,ziua“ ei strictd) si reportajul-inventar se
exprimé si stilistic in derogéri repetate de la planul unicului in favoa-
rea statisticului. Intrd in joc la tot pasul alternative specifice istoriilor pe
termen lung (,,Asa c&, dacd era certat cu madam Ana, vagabondul o apuca
agale spre Buzesti®..) si chiar aparteuri cu adresd sociologicd (,,Veneau
mereu alte trenuri desertind mulfimea ce se inghesuia spre Buzesti, unde
in fiecare zi se deschidea alt magazin® ; sau : ,,Oltenii terminau repede cu
vinzarea pepenilor si adunau paiele de sub ei, economi cum ii stie o' lume
intreagd“).

Construitd dupd aceeasi metodd, dar infinit superioard nuvelei ge-
mene, e Domnisoara Aurica. Numeroasele tipisme si detalii pitoresti nu-l
impiedicd pe autor de a lucra la inventia migédloasd si stranie care e dom-
nisoara Aurica Cirlan, proprietara Magazinului de imbrdcat mirese ,La
Sicul Elegant“. Ar putea si supere ici-colo maniera stilisticd de veche
istorisire care nu se indurd sd renunte la suplimentul de informatie si
generalizare al autorului (,La inceput isi iubea meseria“; ,,O acrisera
viata si belelele“ ; , Dar si ne intoarcem la domnisoara Aurica“... etc.). In
schimb, miscdrile agregatului pus pe picicare cu o ingeniozitate atit de
empiricd reusesc si fixeze o gami foarte largd a caricaturii : domnisoara
Aurica convorbind cu Margot si Gérard, manechinele din prdvalie, despre
sansele de maéritis in anul curent, domnisoara Aurica in corul bisericii
Sf. Mihail privind cu jind la nuntile filoase din cartier, domnisoara Au-
rica la Marconi, urmirind programul de revistd al eminentului comic
roman Licd Raddulescu de care se indrigosteste, sau, acasd, lasind la
vedere, ca din intimplare, cdrti de vizitd cu numele prestigiosului (tot de
ea comandate), in zilele cind asteaptd vizita pretendentilor, fixatd in anun-
turile din gazeta Cdsdtorii, sau trdind aventura grotescd din final, cu
vagabonzii care o crutd in ultimul moment, la semnalarea unuia din ei ci
e ,,0 babd“.. '

Dintr-un mai cuprinzdtor unghi privindu-le, nuvelele ,grivitene“ ale
lui Eugen Barbu (dintre ele face parte si Un tingr frumos ca Ramon No-
varro) reprezintd, in ciuda prisosului de adnotare, fdgdduinta unui alt tip
de prozi, in care spontaneitatea face loc elaborédrii, pitorescul galopant al
Groapei — pitorescului de studiu, unui fel de simultaneism care populeazi
halucinant clipa si dezvaluie in lucruri virtuti ale consonantei: ,Piata
garii, pustie, maturatd de ninsoarea purtati de curent, rasuna pind
departe, trimitind cine stie unde ecoul pasilor ei infundati in ziépadi.
Zidurile cenusii ale Postei celei mari prinseserd o vegetatie albd, parci
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eva le-ar fi spoit de ci.u'ind cu var proaspé't. Firma hcztg}uh“xi Dinicu
pilpiia incet cu mé(%uva ei de .lumma. Ceasul din Aturnul garii b‘at._u 0 ord
oarecare. Birj;le stz%teau nemiscate la locul' lor in umbra lesirii de la
clasa a IlI-a, numal sus, deasupra hotelului _T_nanmt, se auzea Azgon‘lobul
infundat al salc.)m:llul lui m@dam (Ana (...). Nici Pozmimgxu vnu.mchlsesie.
Din prévalia lui rasuna un cintec dulce de vioarad furatd parci din paradis,
fletul domnisoarei Aurica se intunecd®...
De altfel, cam de pe acum se face vaditd mobilitatea scriitorului In
alternarea celor doud registre ale prozei sale: pe de o parte, naratiu-
nea expeditivd si fard gind ascuns, fard plan de adincime, din care s-au
nascut romane ca Sosequa Nordului, iar mai tirziu povestirile haiducesti
din Vinzarea de frate; si, desigur, recent apdrutul Incognito; pe de altd
parte, proza slefuitd cu migald, rod de puteri conjugate, in care reflectia
colaboreazd strins cu fantezia, iar artistul care e Barbu se intrece pe
sine — se intrece cu sine, alt concurent ne mai avind — in a zmulge
Limbii noi posibilitdti expresive. De bund seamd, Princepele e incorona-
rea acestei intreceri in care principiul zdbavei a zdrobit orice veleitate
a eficacitdtii epice de a avea cistig de cauzd. ,,A zdrobit“ nu e poate
formula cea mai potrivitd, de vreme ce dupd Princepele urmeazd, senin,
[ncognito ; mai multi sorti de credibilitate are teza mai prudentd ci
scriitorul mult poate fi uneori invins. Dar nuvelele ? Care e locul lor
in acest conflict intern in care au fost antrenate toate energiile scriito-
rului ? Geografic si, as spune, tectonic, ele n-ar putea fi desprinse din
orbita romanelor, in raport cu care li se poate stabili virsta si chiar
structura. Nu o datd ele sint preavizul romanelor, alteori o prelungire
intr-un fel sau altul a lor. E sigur cd Munca de jos a premers, poate chiar
a dat ideea romanului Facerea lumii. In schimb nuvelele ,grivitene“
taloneazd (termen sportiv !y Groapa, nu fard si marcheze o extindere a
pitoresculul social si moral si sd impund o tehnicd a acumularii si densi-
ficdrii detaliului, mai rar intilnitd in romanul picaresc-liric al hotilor.
Alte nuvele (O canistrd cu apd, Un pumn de caise) pot {i puse in relatie
cu preocupdrile celui ce a scris Soseaua Nordului. In fine, din alaiul
Princepelui, fie precedindu-1 (Vinzarea de frate), fie secondindu-l (prin
patru din recentele inedite), fac parte povestirile si secventele haiducesti
si de epocd fanarioti. Dar Eugen Barbu este si un excelent reporter si
cdldtor cu blocnotesul. Citeva proze pdastreazi foarte vie urma acestor
deprinderi, si nu spre paguba lor (Prinzul de duminicd, Caldtorie cu
autocarul, Pdunii). Cea dintli, veritabild secventd de ciné-vérité, cu cere-
monia desfacerii prinzului sirac de citre cei trei cosasi in tren, amin-
teste de poezia unui fragment inrudit: O femeie mdnincd un mdr, din
reportajul lui Bogza. Monticuli izolati, fird corespondent in opere mai
intinse ale scriitorului, raportabile cel mult la prelungirile invizibile ale
Jufnalului siu, ori la proiecte numai de el stiute, sint cele citeva proze
nu foarte reusite, binisor simplificate, cu intelectuali-artisti din zilele
noastre si cu ,,Jume bund“, colectie — cum e de asteptat — de monstri
§i incubi, univers sinistru de panopticum (Martiriul Sfintului Sebastian,
O indeletnicire ca oricare alta, Patru pesti).

) Toate aceste conexiuni nu spun prea mult despre valoarea si insem-
natatea ,prozei scurte“ a lui Eugen Barbu, iar daci spun totusi ceva,
teamd mi-e c-o fac intr-un fel cam tendentios, accentuind prea mult asu-
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pra notei de vasalitate in raport cu proza ,intinsd“. Dar nuvelele ay

teritoriul si rostul lor specific in cadrul creatiei prozatorului. Aceasta ny

le asigurd, poate, omogenitatea de stil (Groapa si Princepele isi pistreazy

in aceastd privintd deplina suveranitate), in schimb nu le rdpeste atri.

butul esential de a fi un atelier de experimentare foarte interesant pen.

tru initiative artistice dintre cele mai felurite, unele avind ca princips]

obiectiv Incercarea anumitor teme si chiar subiecte, altele — pe un plap

mai ambitios — investigarea de noi tonuri si chiar convertirea unor

instrumente de uz obisnuit la un tip superior de expresivitate. Desigur,
tratindu-le de preferintd asa, nuvelistul si-a lipsit in bund méisurd crea-

tiile de accentul convingerii ci sint participante la o asprad competitie 3

valorilor — binecunoscuta competitie care, vreme de un deceniu, isi ale-#
sese ca teren de Infruntare tocmai nuvela. Pare de altfel si singura expli-

catie neconjuncturistd ce se poate da faptului cd, raportat la un Stefan

Binulescy, la Nicolae Velea, Finus Neagu sau D. R. Popescu (toii dintr-o

promotie mai tindrd, cireia Morometii si Groapa i-au deschis intr-un fel

chiar drumul), nuvelistul Eugen Barbu ,cintéreste“ mai putin.

Cit despre experimentérile efectuate, rezultate spectaculoase a dat
mai cu seama tipul de operatii de ordinu! sublimérii, ceea ce a fécut sj
se obtind fie Innobilarea unor specii apartinind materiel epice comune,
fie asimilarea pentru nevoile narafiunii a unor elemente specifice altor
moduri de expresie, bunfoard reportajului, eseului sau poemului in prozj,
in care portretul, descrierea, fixarea atmosferei ori pasiunea considera-
tivd, si chiar obiective mai restrinse cum ar {i surprinderea unui con-
trast plastic-simbolic in ordinea lucrurilor, primesc adesea roluri de
prim ordin, mai mult ca sigur si sub inriurirea unor exemple de auto-
ritate : Arghezi, Célinescu, Bogza. O schitd ca Prinzul de duminicd nu
e, astfel, numai adaptarea reportajului la epic, ea este instantaneu i
proiectarea observatiei in poematic. Scriitorul a compus-o de bund seam#
de dragul finalului ei atit de manos in efecte de expozitie: ,In vagon

‘ mirosea Incd a suncd de Praga si a coniac frantuzesc; tindrul care mi se
péruse un artist melancolic infuleca un peste frumos, albastru, ca plum-
bul, si am zdrit sclipdtul cérnii, semanind cu un fulger al undelor de
adinc. Dintii sdndtosi ai fetelor cu breton, aducind atit de mult una cu
alta, rontdiau bucitile de franzeld, si chipul femeii de lingd popa cal

‘ tindr era atit de lacom cd m-am cutremurat. Parintele, cu barba neingri-

; jitd, inchisese ochii, §i mie nu imi mai fu foame. Taranul cel slab scoase

‘ din traistd in cele din urma o ceapd mare, rotundd, un fruct frunos, poate

: tot atit de frumos ca o lampad de noapte, pe care- -1 sférima cu o simpld

apisare a palmei, si tot mirosul de suncd de Praga pieri¢

Experimentul invecinat a avut ca obiect epica de tip pxcaresc autoh—
ton, altfel zis, povestirile cu boleri ajunsi haiduci sau cu haiduei ajunsi
boieri. Inrudiri nu numai tematice, ci si de intrigd si subiect leagd trei
cel putin din ineditele culegerii din urméa de bucati mai vechi reunite sub
titlul uneia din ele, Vinzarea de frate. Astfel, chlpes,ul ofifer de garda

Amza din Nuntd cu ighemonicon e una si aceeasi persoand cu cépetenia -

die haiduci din Amza haiducul, iar intimplirile povestite in aceasta sint
chiar urmarea intimplarilor din cea dintli. Lunga povestire La Telega

si secventa recentd Iarba vorbesc complementar despre aceleasi eveni- i’

mente: evadarea lui Amza din ocni. Dar citeva detalii, tot de ordin
anecdotic deocamdati, sint in masurd si anunte si deosebirile intre cele.
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doud grupuri de naratil_mi. Ux} ,,VoAdé“ sau V,,Dompitor“, ipcé fard §uloe.nre:
in Amza haiducuZ,Ae identificat, in Nunta. cu zghemomcon, a fi .chlar
Princepele. fx_l‘m_e Vinzarea de frate (1968) si ineditele de acum s-a inter-
pus asadar... Princepele. ) .

Nu e nici pe departe un motiv de a le considera pe acestea doar o
anexd a romanulul. To!:us,i“preocuparea de a Descn'*ie dintr-un alt unghi
estetic isteriile cu perlpe‘gu‘ e ev‘lder_zté. '\fa fi sxmtit care autorul ci
princepele sdu € 0 frumoasa utoprg hte?ara, una din acele plante mon-
struoase cu rddicinile intr-un p&mint si el inventat ? O ,,Cronicd a lui
Huru® sublim mincinoasa, cu I:nelanhoh'i si tinji‘ri ce se txjaduc in perso-
naje pe masurd si intr-o hrpba pentru uzul strigoilor ? Sigur este cd in
inedite istoria pdminteand si totodatd mai pdminteascd isi ia revansa, pe
o laturd a scrisului care nu renuntd insd nici o clipd la cistigurile fabu-
loase dobindite din experienta Princepelui. Douid buciti — Jfarba si
Miresele — mi se par chiar a chintesentia, in forme ce se dispenseazi de
cantitate, un realism de vind locald ce atinge prin vibratie lirismul, iar
prin intensitatea imaginii fantasticul. Cea dintii ne aduce starea de spi-
rit a lui Amza-haiducul slobozit de ai sdi, si ar fi greu de sustinut, auzin-
du-1 graind, cé forta scriitorului e numai in sublimarea naratiei; ea
constd deopotrivd in sublimarea istoriei si a legendei, intr-o intuire rap-
sodica a insdsi vitalittii oamenilor locului : ,,— Uf, cd@ mult am mai vrut
s3 triiesc ziua asta, copiii mei! spuse cu poftd silbatick. S& luam iar
potecile, sd le ciledm clineste, si cindl o fi in coptul viilor, si bem iard
un vin de nésipuri si s-auzim un cintec clocit ! Cea de-a doua, Mire-
‘sele, tablou esential din linii epice putine, vine cu o viziune halucinantd
‘despre Dundrea revérsatd, in care Eugen Barbu se aratd demn urmas si
continuator al unor maestri ai fantasticului dominat prin artd, ca V. Voi-
culescu sau Gala Galaction. Capacitatea de a surprinde prin fetele multi-
ple ale exceptionalului (cumplit, terifiant, monstruos) nu e concuratd decit
‘de precizia si elocventa notatiei, intr-o limbd cu inflexiuni de basm :
.Doud siptimini si mai bine, fiarele apei se rostogolird, certindu-se,
rupind tdrmul si ducind stinele spre mare, cu ciobani cu tot. Inecatii stri-
‘gau spre tovardsii rdmasi cu glasul lor bolovénos si barbatesc, dar aces-
tia nu se miscau, stiind ce puternicd e Dundrea. Mortii dispareau in
ceatld, ca si cind ar fi trecut intr-o curte vecind unde-i astepta linistea si
cei dusi inainte. La inceputul lui Florar, dupd ce apa cérase tot ce se
strinsese iarna, Ioachim vazu si o bisericd cu sfinti de ipsos, risipiti
odatd cu altarul si naosul. Dundrea inflorise de icoane si de strane din
lemn de chiparis, care cintau inecate. (...) Numai c&, iatd, pe la namiaz3,
se 1vi ceva, par-ar fi fost niscai daruri, parcid apele aduceau un Réistignit
sau vreo sfintd Regind, cu bratele adunate pe piept. Ioachim siri peste
grinduri si se uitd mai bine. Intii a trecut o fatad inecatd, cu obrazul de
portelan, tindrd, cu pérul ca paiul, prefirat pe ap&, cu buze aprinse,
neumflatd, cu ochi dulci-albastri privind spre cerul neindurat. O ducea
Dunirea repede, repede®...

) Eugen Barbu e aici, nici vorbi, s povestitor, dar ca, de o sutd de
anl, toti marii munteni : puterea lui este graiul, dar tot aici se ivesc si
marile scrupule. De la Arghezi, de la Galaction, de la Matei Caragiale
prozatorul a deprins stiinta cea mai grea: de a povesti prin notatie, de
‘& Inainta condensind.

CORNEL REGMAN
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TEHNOLCGIA SI OMUL
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Cu fiecare generatie de oameni apar noi generatii de unelte, masini,
tehnologii care stau la baza productiei de bunuri, a prelucrdrii materiilor
prime, a transformdrii si stdpinirii naturii. Fiecare generatie isi are in-
scrisd In destinul ei mintal nevoia de familiarizare cu progresele recente
ale tehnicii si stiintei, creatii ce isi repercuteazi ecoul in toate ariile de
actiune si gindire ale societdtii. Lectia aceasta care trebuie invitatd la fie-
care turnant de epocd trezeste odatd cu entuziasmul, sperantele si incre-
derea legate de noile mijloace de productie, inertia, rezerva si reactia
celor ce se tem de ele. Umanitatea confruntatd cu tehnologia, este o temi
veche cit omul. Literatura a creat pe ucenicul vrajitor, iar legendele
Golemul. Noi sint termenii in care ea se pune si trebuie si constatdm ci
in prezent discutia imbracd forme si argumente deosebit de ascutite.
Aplicatiile distructive ale stiintei au deschis deja in generatia noastri
un proces al capacitdtii omului de a inventa mijloace nocive si au creat
obligatia examindrii critice a stiintei si a implicatiilor ei etice. Ca si cum
armele ingeniocase si malefice n-ar fi cintdrit destul in dosarul stiintei
contemporane, de curind a apdrut la orizont un nou cap de acuzare. Este
vorba de mediul inconjurdtor, pe care o interventie nesidbuitd si nera-
tionald a omului l-ar putea altera pini la punctul de a deveni inospita-

lier pentru civilizatie.

Pasiunea cu care s-a purtat discutia a devenit incandescentd in 1972,
cind s-a {inut conferinta mondiald asupra mediului inconjurdtor de la
Stockholm. In acelasi an a fost lansatd in dezbatere, pe tonalititile cele
mai sumbre, tema limitdrii resurselor naturale si a sfirsirii rezervelor ne-

regenerabile, menitd sd tind companie buni ideii poludrii. In prezent asis-
tdm la o cristalizare in ideologia capitalistd a doud scoli pentru care teh-

nica este punct de plecare : curentul ,,optimismului tehnologic“, care face
apologia revolutiei tehnico-stiintifice in fonmele sale particulare din tdrile
occidentale si ,tendinfa negativistd® care deplinge efectul dezumanizant
al tehnicii, fat de care cea mai buni atitudine ar fi aceea a unui ,refuz
gandhist®. Primului ii apartin ginditori cuncscuti, de la J. Galbraith la
R. Aron, celui de al doilea scriitori de ecou de la E. Fromm la H. Marcuse.
Ultimul a cistigat faim& prin atacurile la adresa tehnologiei ,,care ratio-
nalizeazad lipsa de libertate a omului® si care, in loc s, instrumentalizeze
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tucrurile l-a instrument‘alizat“pe om®. Tot% @si c'lau.rz}ina in a ugta relatiile
de clasd, oricit de ascutit ar fi tonul lor critic si oricit de sonord chemarea
lor la reforme. . ) . .

" Intrucit literatura si arta oghndes'c temele de bazd ale omenirii, care
privesc conditiile Qe ex1sten‘gé mate.rlalé z'ile.oamenilor, nu incgpg pici‘
o mirare cd gusturile, pref?rm‘gel‘e si adezmmlve s-au polarizat si aici in
jurul unei pozitii sau a alteia. Nu este surprinzator sa aﬂé{n cd sculptorul
Lacey, specializat In roboti s,1vhu‘mano121Z Isi comgnteavza astf.el creafglg
intitulatd Supraomul : ,Aceastd constructie simbolizeaza obsesia omului
care vede in masina zeul capabil sd-i dea mai mult timp liber. E un
om care a fost dezumanizat de cétre masind si care a devenit el insusi
o masind. Nu mai executd decit citeva operatii simple ce-i amintesc cé
este incd om®.

Umanistii, care pindesc de mult sldbiciunile stiintei, au gésit si ei in
prezenta dezbatere noi motive sid redeschidid un vechi contencios. Lucru-
rile devin mai simple dacd t{inem seama de un fapt : cultura fiecirei epoci
exprimd un numar finit de idei de bazd transpuse atit in creatia literard,
it si In cea artisticd sau filozoficd, dar intotdeauna identificabile in modul
de viatd al oamenilor. Nu e lipsitd de interes teza unui economist,
E. F. Schumacher, care a scris o carte intitulatd Ce e mic este frumos: O
economie, pentru cazul sind oamenii ar conta. El face fard indoiald pro-
cesul societdtii capitaliste, dar nementionind acest lucru, observatiile par
a fi adresate stiintei in genere si tuturor produselor ei moderne.

Schumacher se ridicd impotriva idolatriei ,,gigantismului®, impotriva
acelei tehnologii care reprezintd instalatii uriase, costisitoare, consuma-
toare de energii mari care stricd natura prin poluare si o sdrdceste prin
irosirea resurselor neregenerabile. Pentru el, nici orasele n-ar trebui sid
aibd mai mult de 500 de mii de locuitori, cdci marile aglomeratii urbane
condamné conditia umand la degradare. De ce — spune el — puterea
hidraulica si a vinturilor, energia solard nu asigurd decit 49/, din energia
totald, coplesitor bazatd pe petrol si cdrbune ? Produsii chimici ai omului
nu sint echilibrati de inamici naturali si se acumuleazd deci in mediul
inconjurdtor, ducind la consecinte greu de previzut. Sistemul industrial
modern ,,consumd chiar baza pe care este creat, trdind dintr-un capital
care nu poate fi inlocuit si pe care il consumdi cu veselie, ca pe un venit®.
Fabula lui preferatd are drept erou o persoani care a mostenit 10.000 lire,
sumi pe care o prapddeste in citeva luni interpretind-o drept ,,salariu®.

Tehnologia modernid — dupd el — a lipsit ,pe om de acel tip de
muncd care ii procurd cea mai mare satisfactie, munca utild cu miinile
si cu creerul si i-a dat in schimb de lucru intr-o manierd fragmentata,
de care nu se poate bucura“. Ea ,,a multiplicat numéirul de oameni care
sint excesivi de ocupati, facind treburi care nici nu ar fi necesare, dacd
tehnologia ar fi mai putin moderni*.

Schumacher constatd ci numai 3,59/ din timpul social total de care
dispun oamenii in Marea Britanie este consacrat muncii producdtoare de
!Dunuri si cd mai putin de a sasea parte din populatie este angajatd in
industrie si agriculturd. Refuzd si-i socoteascd ca producdtori pe aceia
care ,spun altora ce sd facd, care cer socoteald pentru trecut sau planuri
pentru viitor si care distribuie ceea ce altii au produs®. Ideile lui despre
muncd, consideratd ca un factor fundamental al vietii, cu o mare valoare
educationald si terapeuticd, sint demne de consemnat: ,Munca trebuie
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s& dea omului o sansi s utilizeze si si-si dezvolte facultitile ; sd-1 permits
sd-si depégeasca egocentrismul unindu-se cu altii intr-o sarcind ecomuni :
si sd procure bunuri si servicii necesare pentru ¢ existen{i corespunzi-
toare”. Cu aceastd premisd, economistul este chemat si caute un nou stil
de viatd ,,cu noi metode de productie si noi stiluri de consum®, un mod
de viatd ,desemnat pentru permanentd®. Contrar celor care cauti in
automatizare o sursd de usurare a vietii, Schumacher se indreaptd in cea-
1alta directie. De ce sd nu utilizeze englezii 209/ din timpul social total
pentru productie ? Chiar reducind cu o sesime productivitatea de astéizi,
vor atinge nivelul din prezent. Nu trebuie s ne sperie sciderea produc-
tivitdtil — spune el — Intrucit ea se compenseazid prin bucuria muncii,

a producerii de bunuri de calitate si chiar a satisfacerii criteriului estetic. #

Pe cit de promitatoare si generoase au fost unele din premise, pe atit
de socante sint concluziile. De-abia acum intelegem sistemul de gindire
propus, conform cdruia productivitatea trebuie scizutd si, mai mult deeit
atit, trebuie si vedem in aparitia unui tractor in decorul unei tiri in curs
de dezvoltare un factor de descurajare a eforturilor camenilor de a folosi
resursele locale, o ofensd la increderea in puterile lor. Asa se justificd
interesul sdu pentru ,,tehnologia intermediard®, care ne duce la uneltele
utilizate de bunicii nostri intr-o economie semi-patriarhald. Ne intrebim
cu nedumerire : care vrea Schumacher s3 ne reintoarci acolo ? Raspunsul
sdu e pozitiv : ,tehnologia a devenit prea violentd, mai ales in raport cu
mediul ; in agricultura modernd nu se mai lucreazid cu ritmurile naturii®,
Pentru el ,s0lul a devenit un simplu suport mecanic al plantei, hranitd
cu ingrdsdminte chimice. Sdndtatea plantei si calitatea hranei nu mai sint
luate in considerare. E un fel de joc de pocher cu existenta vietii biolo-
gice“. In acest fel Schumacher isi completeazd tabloul, enumerind cele
patru tendinte care fac obiectul filipicii sale : gigantismul, complexitatea,
intensitatea capitalului si violenta. Pentru a obiine solutia, n-avem decit
34 le ludm cu semn schimbat. Tot ce este mic, simpluy, feftin si neviclent
trebuie luat in considerare. Tehnologia de acest tip, numitd de unii autori
.dulce® sau ,,moale®, se poate pune si sub eticheta ,intermediari®. Vrind
sa caracterizeze tehnologia potrivitd pentru tarile sirace, Schumacher o
situeazd intre tehnologia de nivel redus din regiunile rurale ale lumii si
cea complicatd din tarile foarte dezvoltate.

Nu se poate s# primesti o avalansd de idei atit de directe fard un
examen critic. Nu e nici o indoiald cd unele observatii ale lui Schumacher
sint indreptate in spre o mai mare rationalitate a lucrurilor. Existd in
gindirea Jui idei care manifestd ndzuinta economistilor de a lua in ecuatie
consecintele sociale ale tehnologiei si rdsiringerile ei asupra mediului in-
conjurdtor, asa cum face Fourastié sau Bertrand de Jouvenel. Adeziunea
la luerurile mici si la simplitate meritd s& fie retinutd, dupd cum sint pre-
tioase remarcile sale asupra absurditdtii cresterii exponentiale a cerintelor
stimulate de societatea de consum. Ea derivd din respingerea gigantie-
mulul si risipei creatd de aceastd societate. Nu este lipsitd de pitorese
descrierea ciocnirilor de interese si a lipsei de rationalitate globald a unei
economii ce recunoaste numai eficacitatile particulare : ,,Daci célitoresc
‘de la Londra la Glasgow pe una din autostrdzi, mi gisesec inconjurat de
camioane uriase care duc biscuiti de la Londra la Glasgow ; mi uit pe
cealaltd linie si gdsesc un numir egal de camioane care transportd biscuifi
de la Glasgow la Londra. Un observator impartial de pe altd planetd ar
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ajunge la concluzvia cfi pentru a avea o calitate superioara, bisguitii iie pe
pamint trebuie cdrati 500 de mile®. Schumacher nu este convins ci tre-
cerea de 12 o fabricd care produce zece mii de cirdmizi pe lunid la
una de un milion realizeaza o crestere corespunzdtoare a rentabilitatii,
dat fiindcd ea aduce cu §ine intensificarea transportului bazat pe pre-
tioase materii neregenerabll‘e,v cum eistef petrolul. )

Este de asemenea adevdrat cd, in prezent, scoala la care apartine
Schumacher coincide cu cercetari interesante intreprinse pentru identifi-
care unor noi surse de energie ieftind, cum ar fi biogazul. Cu deseurile
obtinute de la patru porci se produce gazul necesar incilzirii si gatitului
unei mici gospoddrii sétesti, pe lingd ingrisdmintele cerute de o grddind
de legume. Se fac experiente esentiale in directia captdrii energiei solare
si sint reluate Incercarile vechi asupra celei eoliand, geotermicd, a ma-
reelor si curentilor.

Toate acestea sint bune si ar avea loc chiar dacid nu ni s-ar face
predica reintoarcerii la rousseauism. Dar cum sa accepti ideea retrogradd
a scaderil productivititii, pe seama céreia trebuie pus tot progresul civi-
lizatiei umane ? Cum si respingi instalatiile mari fir& de care nu ar
exista produsele legate direct de viata oamenilor, cum ar fi cimentul pen-
tru casele de locuit, marile uzine chimice care dau ingrésiimintele ce de-
termind cresterea recoltelor in lume sau acele instala{ii petrochimice care
au permis omenirii sd se imbrace si sd se inconjoare de produse plastice
usoare, colorate si ieftine ? Fourastié aratd cd in prezent asteptirile celor
mai multi cameni se indreaptd spre progresul tehnic si, in acest sens,
,productivitatea cste marea sperantd a secolului XX“. Fourastié accepld
teza ,,Jumii finite®, reamintind ¢ a enuntat-o Paul Valéry (inaintea Clu-
Lbului de la Roma), dar, pentru el, ,,progresul tehnic este a patra dimen-
siune®. El ne deschide ,,0 erd noud, o carierd indefinitd de muncé si desco-
perire® si tot el ,,va permite omului s& se specializeze In ceea ce este
uman®. Jatd o replicd elocventd privind locul pe care trebuie situat pro-
gresul tehnic si raperturile sale cu esenta umana.

Ajungem acum la criteriul care ne ajutd si estimdm si critica formu-
latd de Schumacher fatd de fenomenele negative ale societdtii sale. Putem
astfel separa bobii de neghind. Dezumanizarea nu {rebuie cautati in
relatia dintre om si masind, care este o prelungire a simfurilor si muschilor
omului, o proiectie a gindirii sale si o extensiune 2 capacitatii sale de a
azticna. Locul in care se cuibdreste dezumanizarea este reclatia dintre om
si om. Incercarea de a umaniza tehnologiile fird si umanizezi relatiile
umane aminteste povestea cofofanei care-si ciuta mereu cuib nou, sub
motivul cd cel vechi este murdar. Dar fundul ti-1 iei cu tine ? a intrebat-o
o altd pasire. Elementele valabile in consideratiile lui Schumacher se
adreseazd unei societdti de consum, o fazd a societitii capitaliste in care
urmirirea neingriditd a interesului si a profitului a atins limitele absur-
dului si risipei. Dezwmanizanti este goana dupd bunuri incurajati de o
economie care si-a gisit in plasarea nelimitatd a produselor ei de serie
ratitnea uliimd de a fi. Orice masind care serveste o relatie dezuma-
nizatd este inclus# intr-o ecuatie inechitabild, generatoare de tensiune
sociald si de contradictil. Plasati-o insi intr-o relatie sociald corectd, eli-
beratd de exploatare si dominatie, ciliuziti de criteriile sociale ale inte-
resului general si veti gisi tehnologia, mare sau micd, prietend a omului,
fata s&-1 slujeasca.




46

Si acum sj revenim la o temy a cartii, reflectats in titlu, care inspiry
simpatie prin incercarea de g da tehnicij dimensiuni maj apropiate da
acelea ale omuluyj. Oricit ar i de baradoxal, aceasti realizare este fructy)
de ultimi orj al civilizatiei industriale vechi si nu al tehnologiilor intep.
mediare. Cea maj subtild realizare g tehnicii de virf egte departe de gz fi
giganticd. Exemply sint la calculatoarele cdre au reusit si amplifice pute.
rile.mintale ale omului s s§-i intdreascy astfel facultatea de g gindi, de
a judeca si de a decide. Daci am vrea sd satisfacem pasiunea lui Schy.
macher pini la limitele ei, ar trebui sj constatdm ci un car ey boi ny

este prea mic fatd de un tractor. Mic este aparatul de caleul g] cdrui vo.

pentru conditia omuluj decit o moriscd olandezi de vint, desi nu provine

de loc din zona tehnologiilor intermediare.
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pocumentele vremii

TARA DE URME

Ramine, intre Satu Mare si Cluj, intre Bihor si Maramures, un padmint care
pare a gravita spre toate aceste puncte. Pentru cine il adund insd pe talpd si il
patrunde, Salajul devine Tara Silvaniei ; ajunsi la limanul istoriei lor fermecate,
iocalnicii constatd cd au strdbadtut-o uniti; dealurile pe care, aproape sub picior,
faci sa explodeze fazanii — si unde sint parcd zile cind incep sa joace comori
de dovleci — isi aduna contururile intr-o singurd priveliste ; iar laptele, adulmecat
dintre mereu aceleasi flori, capatd acelasi gust.

Aijci, 1ingd actualul Moigrad, capitala Daciei Porolissensis a incercat rang de
municipiu pe vremea imparatului Septimiu Sever.

Aici, dinaintea gorunului cu ghinda despre Borla, Mihai Viteazul s-a inchi-
nat strasnic pentru a raspunde cu victorie lui Bathory, la Guruslau.

Aici biserica de lemn din Cizer s-a ales de sub barda lui Horia. La Girbou,
in 1784, au mas rasculatii din Apuseni cercetind dupad munitii.

Aici ,autohtonii®, cum sint codificati cu ingratitudine in geste, si-au supéarat
grofii cu foc si singe; iobagii, jelerii si lipitorii se leapdda de ascultare si supu-
nere, marturisindu-se in conscriptiile urbariale. ,Fard aceasta am dat la domn
patru géini, treizeci de oud, un fartai de unt; in {catd sdptamina, cindu-i mai
sorgos lucru, patru si cinci zile slujim, acar cu boii, acar cu palmele“ — strigd
hirtia si, in josul ei, pe cruci de cerneald, isi rastignesc policarul cei fird de
carte si parte.

Aici profesorul Gavril Trifu ocrotea in urgie scinteia de simtire si limba
romaneascél. Aici, indragostit de romani, poetul maghiar Kéroly Kiss Zilahi se
framintd pentru cunoastere si stima reciprocd. Memorandisiul George Pop de-
Basesti si avocatul Ioan Nichita aici initiazd o atitudine si se zidesc inlauntrul ci.

Si abila acum, aici, urmele si semnele si ranile capdtd pret pentru cei hota-
riti s& batd lemelie sub ceea ce au ajuns si construiascd in citiva ani; si pri-
vind, sl recunosecind ici si colo, si nemaicunoscind nimic, deduci ca Silvaniei mile-
nare ii mai lipsea un cincinal pentru a-si implini virsta.

In cdusul Mesesului, dupd ce s-a sters intunericul si ceata se sumete catre
Mégura Priei, se desteaptd Zalaul, cetatea atrasa la viatd si indemnata sda umble.

Pe mfsurd ce ultimii ani devin penultimii, orasul isi l&me«reste faptura:
populatia i s-a dublat, sorbitd din Imprejurimi; de la Jibou primeste apa faca-
toare de sete; si egaleazd, Intr-o sdptamind, productia anului 1950.

Stiinta olarilor care pritoceau pamintul alb, praful de arama sau smaltul,
dezmierdind toarte si ciubiice pentru vasele cu vorbe adaugate prin sgrafitaj, arta
sobarilor tiparitori de cahle si osteneala maistrilor cdramidari rasdriti la 1894 au
premers Intreprinderii de produse ceramice pentru constructii.

Tigle solz, coame si blocuri ceramice. Directorul Ludosan Gheorghe, ingine-
ra Tanto Clara-Maria si ,arzatorul® Duna Augustin, intilniti In reveneala unui
tunel de uscare. Argila vine de afari si, dupa ce leneveste o suta de metri pe
bandg transportoare, e framintatd in buncar, maruntitd in kollergang, incredintatd
presei, stivuiti pe cdrucioare mobile, abandonatd curentului de aer cald si con-
fruntata apoi cu 1050°C. Asa se nasc anual saizeci de milicane de caramizi.

T ————
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® POEZIE AROMANA. — O lucrare de
real interes filologic si estetic a dat de
curind Hristu Candroveanu prin Anto-
logie liricd aromdnda (Univers, 1975). Vo-
lumul e insotit de note, o prefatd si un
scurt studiu cu privire la literatura aro-
ménd si mediul in care s-a format. Auto-
rul n-a urmadrit totusi sa realizeze o lu-
crare de specialitate, destinatd doar filo-
logilor. Pe el il intereseazd {faptul de
constiinta al fenomenului aroman. Crea-
tia populard este astfel selectata Incit sa
figureze destinul dramatic al acestei ra-
muri sud-dundrene a romadnilor. Versurile
deruleaza un film expresiv al vietii aces-
iei grupdri unitare ca spirit, desi fara-
,nitatd geografic; sl unitard., in acelasi
timp, cu spiritul  productiilor {folclorice
carpatice. Materialul schiteazd viata so-
ciala, cu péastoritul si transhumanta vie
pinad-n timpii moderni la aromani; legat
de aceasta, ecouri mioritice (in Testa-
mentul pdstorului). Viata privatd (in pro-
ductil referitoare la petit, la nunta, in
cintecul de dragoste) sau cadrul geografic
al aromdnilor, punctind zonele balcanice
in care au vietuit, sint si ele prezente.

Privind poezia aceasta ca document psi-
hologic, extragem conturul unei comuni-
tati etnice in efortul de a infrunia adversi-
tatile, de a-si pastra fiinta nationald. De
aici, apelul la rezistentd : ,Cari esti fapt
di dada-Armaéana, / Lia-{i tufechea (pus-
ca, n.n) ta-ntru mind — / Ca s-td aperi
dultea limba“. Comunitate bine reliefatd
ca spirit, aromanii au galeria lor de per-
sonaje pe care le rememoreaza prin reci-
tdri patetice. Fetu-Mare, Nacea, figuri de
haiduci ori victime ale turcilor ; fratii Giu-
vara, chipuri de viteji cu puteri de po-
veste, simbol al rezistentei impotriva tur-
cilor. Alteori, in folclorul aromén rasuni
ecouri de tragedie anticd, asa ca in cin-
tecul celor noud frati sipiscani ramasi ne-
ingropati. O tensiune mitica, doveditoare
a fortei vitale, da chip de poveste feciori-
lor farseroti. Intr-o balada sc spune ci un
farserot e ucis; mort, el roagd corbii sa
nu-i ménince mina dreaptd spre a putea
scrie o scrisoare-testament catre mama si
sotie, cdrora le incredinteazd un cal néz-
dravan...

Drama instrainarii a generat tema cea
mai de seamd a poeziei aroméne. Ea
devine obsesiva atit in folclor cit si-n
productiile culte. Un blestem al instrai-
narii irumpe cu ,Nathima cari scoase
xeana / Dumnidzad  s-li-astingd  bana‘®
Aroménul isi jeleste soarta de instrainat,
iar cuvintul dor are tot atita putere de
iradiatie ca si-n cele mai grave doine ro-
manesti (vez1 Cintecul instrdinarului, Ti-
narul dus departe). Semn al vointei de a
supravietui este si rostirea poeticd. La o

«
anume scard si aromanii au confirmy
adevarul ca mai lungd decit viata uy
colectivitdti umane este viata poezigj

Antologia dd si o bund imagine a py
ziei culte aromane. Grupajul Incepe
Constantin Belimace ; ,testamentul® ace,
tuia contine poruncd severa de ,,crestep
limbii“ : ,,Blastem mare se-aibd-n casj.
Cari di limba lui se-alasd.“ Multi din q-
consemnati in antologie s-au afirmat y
doar ca scriitori in dialect, dar si ca peg
sonalitdti ale vietii culturale din Romj
nia. Unul dintre acestia e George Murp
traducator al poemelor homerice in limj
romand, traduceri salutate cu entuziag:
de G. Cdlinescu. In volumul de fati
atrag atentia baladele Mihai $i lotn
Chita gi Burd, prin vocatia epicului, 4
eroicului popular. Un alt nume preg.
gios, Nusi Tulliu; el e socotit de Tael,
Papahagi ,cel mai mare liric al Aromg
nilor”“. Poezia sa este o tinguire, o v
de crepuscul si de pierzanie ; bocetul, ¢
expresie, i este poetului pe potriva; g
si o exaltare a contopirii cu natura, g
clementele (in Costa). Influentele
Cosbuc nu diminueaza suflul sau orig
nal. Alt poet aromdan, Nida Boga, e aulp
rul unei ambitioase scrieri, -epopeea Vat
hopolea, istoria unei asezari aromaéne, ¢
mai important focar econdfnic si de aif
turd aromdan, care si-a dvut apogeul if
secolul XVIIT; centru comefial din Epp
dar si centru intelectual. “avind o Ag
demie de stiinte. Autoruli aitblogiei aleg.
din epopeea lui Nida Boga'pariea re
ritoare la intemeierea orasului (reziduurf
mitice ale descrierii Intemeierii sint ps
ternice) si inflorirea sa spectaculoasi. ¥
poet antologat, Marcu Beza, s-a afirm
si ca om de stiintd; In dialect scries
poezie gravd, cu accente tragice (in Bf
trinul). Mai sint prezenti in volum Niws
lae Batzaria (autor de versuri satirie
Zicu A. Araia, George Ceara, Nicolx
Velo (obsedat si el de stingerea asezarilg
prospere ale aroméanilor), Tache Caciow
Ton Foli, Nicolae Babu, Athanasie Nas#
Zahu Pand. E prezent, cu productii i
dialect, si autorul antologiei. Vocatias
poeticd (ne amintim cd Hristu Cands
veanu a semnat si volumul Poeme, 19
asigurd echivalentelor romdanesti ale v
surilor aromdéne o reusitda artisticd ce
Transpunerile sint insd libere, de ac®
ar fi fost bine venit un glosar, penf
cititorul interesat in a urmari textulf
dialect. ‘

La peste cincizeci de ani de la Antol,
gia aromdneascd (1922, Casa Scoalelor) é”)

Tache Papahagi — reper continuu de &
toritate, — antologia lui Hristu Cand®
veanu constituie un act de culturd si®
patriotism; ea mentine treaz interes




o comunitate etnicd latind cu un
dramatic si_cu o literaturd demna
ntie. Asteptdm cu indreptdtfitd ne-
"volumul al doilea al lucrarii, care
de productii epice aroméne.

pentru
destin

de ate
rabdare V
va cuprin

VASILE ANDRU

® PASIUNEA MICILOR CONTRIBU-
TIL — Ciudat intru totul acest Barbu La-
zireanu, scriitor gpuqdent, ce.rcgetato.r mi-
nutios de curlomt.atx literare si l}ngvxstlce,
pe'care marturisim cd nu ne dam seama
care anume stiintd l-ar putea revendica
pentru contributiile sale atit de wvariate.
La virsta patriarhilor era njefnbxju al A-
cademiel, inaipte ca a}ceasta mst;tut_ﬁe s&
prenumere printre madularele ei pe un
Arghezi sau Tudor .Vlganu, sla fost direc-
tor al marii ei Biblioteci, lasind a.tcolo,
dincolo de efemera-i trecere, impresia u-
nui conducator de mare discretie si ome-
nie. I s-a publicat acum o noud carte, Cu
privire la mestesugarii cuvintelor (Miner-
va, 1975), cuprinzind partial textul pre-
cedentei culegeri, si aceasta la rindul ei
fiind o reeditare partiald a unei alte cu-
legeri. .

Contributiile lui, sau mai bine spus, in-
terventiile sale in discutarea cite unei
probleme sunt mult mai numeroase decit
s-ar banui, dar nu credem ca& prin cu-
noasterea integrald a acestor articolase
s-ar revela ceva: s-ar vedea numai an-
vergura acestei activitdti intinse pe o ju-
matate de veac, articolele putind fi tnul
sau o sutd, scrise indiferent cind — ab
uno disce omnes! Autor de note, notite
sau, cum le-ar fi spus Fratii Goncourt
Lnhotule“, Barbu Lazdreanu a fost atras,
sau a cautat cu tot dinadinsul nu dome-
niile de rard frecventare ale unei stiinte
care abia Isi luase avintul si unde erau
atitea de facut, c¢i domeniile complemen-
tare si subordonate. S& tréiesti intr-o e-
bocd de mare creatie literard si sa te o-
presti la cite o licentd poeticd descoperita
in Amdritd turturea de Iendchitd Vica-
rescy, la nu stim ce neologism intr-o poe-
zle de Alexandru Depirdteanu (semnalind
§i luarea de pozitie in chestiune a lui..
Bonifaciu Florescu) sau cel mult si te o-
cupi de diminutivele si rima la D. Bolin-
tineanu, e o performanti greu de egalat.
Pféx:spessicius, el insusi interesat de curio-
zitatile istoriei literare si dispus sid de-
guste toate voluptatile eruditiei si ale lec-
@uruz s¢ ardta surprins incd de acum o
Jumatate de veac de activitatea acestui
SCthcxtOr de poduri si subsoluri literare :
-»d€ multe orj pierde un timp si o ener-
81€ prea pretioase in maruntisuri care nu
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meritd osteneald. Asa e cazul versurilor
monosilabice, care, de indatd ce n-au nici
o valoare literari, ar putea fi trecute cu
vederea. Stiinta, ea, desigur, are alte cri-
terii. Nu mai departe, gisea deundzi uti-
lizate niste versuri plate populariforme,
intr-un admirabil studiu al d-lui Sextil
Pugcariu : etimologia lui «cicili». Altddata
d-1 B. L. scria despre poezia lui Take Io-
nescu, astazi despre poezia lui N. N. Har-
jeu.“ (Menfiuni critice, 1I, in: Opere, III,
1971 ,p. 136).

Textele lui Barbu Lizireanu sunt nu o
datd delectabile si nicicind strabatute de
infatuarea caracteristicdA mdiruntului spe-
cialist, inclinat mereu si-si umfle prin
pretentii vane volumul descoperirilor. Ci-
teva pagini ii ajung acestui autor de mi-
niaturi istoriografice fiard suflu, iar tonul
e mereu blajin, sau chiar usor ironic, al
omului care-si domind de sus situatia.
Cum era si firesc pentru un cititor care
trecea mereu peste valoarea artistici a
textelor de care se ocupa, el ajunge sa
discute probleme de ,limba“ si actualul
volum este in mare masurd o culegere de
astfel de articole. Toate nu depidsesc ace-
easi arie limitatd, dar nu sunt cu totul
inutile. Poate cd discidleala amabild a lui
Barbu Ldizdreanu sid fi avut folosul ei
pentru cititorii care urmadireau revistele
de popularizare literard si-i gustau inter-
ventiile.

Iatd un specimen, deopotrivid exemplar
pentru modalitatea de abordare a unei
probleme : ,,Elevul Bou Constantin (care
avea sa ajungd poetul C. N. Bour), adu-
sese, in 1895, printre adolescentii. botosa-
neni — cari se ocupau cu citiri §i comen-
tiri de versuri — o problemid numitd a
imperativelor. Venise cu o strofd a carei
rimd dactilicd ni s-a pdrut atunci o fru-
musete : «[Inverzit-a mindrul codru, / Crin-
gul st livezile, I Du-te dragd, si de-aproa-
pe / Pe de-antregul vezi-le /» Noi — pe
care conu Nicolae Rautu, profesorul de
roménd de la liceul «Laurian», ne ficuse
sd gasim aproape in fiecare bucatd lite-
rard prilej de analizd gramaticald — am
constatat in acea zi cad monosilabicul im-
perativ: vezi devine bisilabic cind pro-
numele personal, in functie de comple-
mentul drept, si care incepe cu o conso-
nantd, i urmeazi in loc sd-1 preceada.
Descoperirea aceasta..“ (p. 413). Descope-
riri de felul acesteia precum si inclinatia
de a gdsi in inocentele texte literare ,pri-
lej de analizd gramaticald” {1 definesc pe
Barbu Lazareanu, dar, spre onoarea lui,
trebuie spus cd savantul nu si-a pus in
miscare scalpelul pe seama marilor scri-
itori — cum fac de cind e lumea filologii
si lingvistii, — ci pe seama unor scriitori
pe masura propriului siu orizont. A sub-
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tiliza pe socoteala echivocului continut
intr-un sonet al lui Const. A. Giurescu
,,Ce scumpd-i vorba asta dulce: mamda!/
Atita dor ascuns de noi o leagd. ;| Cad
de-o uitdm in viata-ne pribeagd, ; Tot ea
cu drag la sinu-i ne cheamd !“ pentru a
revela ,,un dor ascuns de moi (adicd: de
catre noi)* impotriva sensululi urmarit
de autor :,un dor ascuns o leagd de noi“,
(p. 409) defineste din plin aria de cerce-
tare care-l pasiona pe acest curios.

Sa mai pomenim de a A morfoli si a
molfdi sau de Husitiuluc si stiobilc ? Sau
de copiosul articol despre Parabolanolo-
gie, care-i prilejuieste si Iui, dar si noua,
o excelentéd distractie pe seama lexicului
medical de la ,,Scoala de hirurgie* de prin
anii 1855—1857, cu Indelungi citiari din
nomenclatura monstruoasi a acestei venc-
rabile discipline: borborigme nosée, feva
de Catabar, cyfoblostion, blastematic, e-
pangamente, Sopor, periodosuri, chioflo-
ristre, orsaf, flogogoris, apostimd (p. 187)?
Sau, inca mai mult, de o retetd pentru
prepararea unor ,bulioane de broaste“, cu
virtuti pare-se curative, fard sd mai po-
menim de cele — valabile si pentru noi —
ironice ?

Omul nu era deci lipsit de acea inteli-
gentd sugubeatd, care si-1 cucereascd pe
cititor pinad-n punctul de a si-l face com-
plice. Numai registrul admiratiilor acestui
ironist e mai discutabil. Am fi vrut ca
Barbu Léazdrcanu sa citeze cu ironie a-
ceste versuri: ,,Pe cimp. In apus. Dupi
plogie. | O casd aldturi de riu. | Pirleaz
de nuiele-n gradind, / Dot cilini nu-{i dau
voie sd& treci, | Prin iarbd, trifoi si sul-
cind -— / Pornesc, ca trei gerpi, trei po-
teci,“ dar ecle sunt propuse admiratiei
noastre o data cu acest comentariu: ,Era
firesc ca Haralamb G. Lecca, mestesugar
al incisivitdtilor si constructiilor preg-
nante, minuitor pind la tic al propozitiilor
eliptice, sd aiba ureche pentru fraze cari,
escamotind cuvinte nenumarate, tin sufle-
tul In suspensie® (p. 349).

Barbu Lazdreanu a fost un spirit mult
prea amabil pentru a se delimita prea
precis de materialul acesta explorat iro-
nic sau cu simpatie, incit de el 1i ramine
legat In cele din urmd numele — si, dupa
cite se pare, cu propria sa voie,

ALEXANDRU GEORGE

® CRITICA SINESTEZICA. — 1In limbaj
stiintific, engramele sint urmele lisate de
evenimente in sistemul nervos, realitati
ce pornesc de la un fapt fizic incontesta-
bil, a cdror existentd e doveditd prin
reactiile pe care le declanseazd, dar care

in ele insele ramin inefabile, imposily
de izolat si de analizat. 1. Negoit;escu_jsi
alege pentru ultima sa culegere de ary
cole un titlu care echivaleaza cu un pr,.
gram. Un preogram nu numai estetie, 4
si lirie, constind in consemnarea celei'my
rafinat subiectivizate reactii de lectupy
fara prejudecata de a oferi aparenig,
obiectivitatii, doar cu grija de a surpring
cit mai exact tresdririle spiritului In cop.
tact cu opera de artd. Operd ce lasi,
urm# nu numal pe scoarta cerebrald, spe
cializata in conceptualizarea perceptiei, y
in sistemul nervos In intregime, in toap
organele de simf, cu care e perceputd 4
sarbatoritd simultan. La I. Negoifescu eg
aproape uimitor cum poetul incifrat djy
oroarea mdarturisirii de sine isi
gaduie aproape farda retinere luxy
de a fi liric In critich. Dacd in poe
zie el supriméa constient elementele cop
crete, legaturile de cauzalitate, succesiung
logicéd, in criticd practica aproape ostents
tiv cochetédria gindirii asociative care ey
pune circumstantele ce-au declansat-o. Iy

aceea, critica lui I. Negoitescu se citesteq

o confesiune si este vulnerabild ca
poem. Existd, fard indoiald, in aceastd ex
punere de sine aparent senind, nu numg
un program critic, nu numai vointa de;
se situa In descendenta lovinesciana, ci g
un implicit sens polemic Impotriva exa-‘!
cerbatelor ambitii explicative ale actuly
critic. Subiectivitatea unui spirit rafing
prin lecturi si deprinderi introspectiv
—pare si ne sugereze I. Negoitescu —este
cu mult mai bogata in farmec si mai plind
de sugestii decit sistemul cladit din ide
de imprumut al cutéruia. Dar o astfel d
criticd poetic-evocativd nu poate fi deci
simpateticad. I. Negoitescu este capabil s
impund o viziune originald asupra unu
autor (Doinas, de exemplu), sa stirneasc
interesul pentru opera altuia (Dim
Nicodin), dar nu poate (sau nu vreq
sd spund de ce cutare opera esfE
esuatid. Pe aceea o ignord pur si simplu
Cu acest temperament si cu acest pro
gram, criticul va ricana spontan in faj
oricirei tentatii didactice, va refuza ex
plicatia pe larg verbalizata, se va multumi.
doar cu sugestii si evocdri. Numai ¢
elementele din care s compune suges
tia nu sint materii concrete, ci purt
abstractiuni intelectuale, concepte literar
fncarcate de traditia gindiril critice. (2
54 poatd construi cineva o astfel de frazy
la trei nivele suprapuse — al judecatii d¢
constatare, al judecadtii de valoare si d
impresiel subiective — ii trebuie desigW
exercitiul de a depdsi deprinderile expll
cative prin transd sintetizatoare: ,Ce $
mai spunem de G. Céalinescu, ale cari
pagini din Istoria literaturii ne prezink

: cu  intr-un amplq si rofun»d
€ Maiores’ nedreptate cuceritoare, incit
portret € 0 T sa-1 iei cel putin drept
esti mered P Foarte atent la idei,
verosim’ rindu-le chiar acolo unde
uneorl “EE T vedea simple alunecar: de
athJngvi; Negoitescu, in articolele consa-
condel, ticilor, fsi schimbd stilul: aici
crate CF o lucid sisteme, fdrd volupta-
reconstrt <o Jasa prada engramelor, ca in
fea, 0(1313 odespre poeti ($tefan Aug. Doi-
artlco EI?‘ehita Stanescu, Vasile Nicolescu,
s I\Cl;ssian Viadimir Streinu, Al. An-
Nlpa.U ‘Aurel Rau, Joanichie Olteanu) sau
3r1t'ofe'pmzatori (M. Blecher, Dinu ~N‘J-
) Sint mulli comentatori literarl ia
coqm)' caror critica incepe exact du}
nol al in care L Negoitescu socoteste ca
p}mcg devine mai elocventd decit cuvin-
Eﬁerfaté studiul despre M. Blleci}:mr‘ sgi
bizara aventurd de @ fi om“. E eie gl;l it
3upé aceeasi schema uconceptpaa ca s
Urmuz al lui N. Balota : descrierea serli-
lor de elemente concrete ale ‘ur%ux fu:;:
vers, din care se€ deduce modalita ea1 . B
damentala de raportare a 'scrutgru ui g
jume. Pehtru Blecher suferinta, forma de
nimicire partiala a fiintel umane, prsz
supune subiectivarea ab‘soluta zi_cosmose.
Jui. Formele concretg ale durfm, cu psi-
hanaliza implicatd, sint evocate ip dfetaéu
ce converg spre demonstrarea J{jeu e
baza (constiinta dureroasa 2 oblectualll-
tapii materiel, haosulnoblectua'l, tentatia
si oroarea putreziciunii, tentatia hphxdu-
Jui si a fluidului, umgzea}a etc:). leps%s,t'e.
insad complet speculatlg ‘dxsgprswa_ a ideii
si hermeneutica s.e_mmflc.a_t.ulor el .poteg—
tiale. Din asociatiile critice stirnite de
densele fraze, aparent atit de detasat se-
nine, ale Iui I Negoitescu s-ar plgtea
scrie, in legdturd cu oricare dintre subiec-

tele alese de el, o carte.

ROXANA SORESCU

e ADDENDA SAU BOALA COPILA-
RIEL. — In griddina publicd straluceste
Orion — iatd versul-sintagmd al celei de
a doua cirti (Vedere la amiazd, Eminescuy,
1975) a tinarului poet Vasile Petre Fati.
Sub razele acestei constructii cosmice
— popularizatd patetic de Geo Bogza —
distingem o veche cetate moral-galanta,
in care poetul oficiazd nu chiar in toga,
ci in fosnetele ei imaginare.

El va purta, asadar, ,floarea publica,
buna pentru nervi®, cu gesturile unei an-
cestrale antichitdti, ce tine, cum sugeram,
de ordinea morald mai cu seama.

De aceea, ,,..vintul e plebeu in cetate(..)
Bund e lumina pentru invatati, ; Vintoa-
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sele se aud ca in cartea lui Herodot® (Da-
cia semintelor), ,.De pulberea usoarda se
apleacd o cumpdnd, / Cu meld In pir ca
zeli, e poetul” (Descoperirea pairiei) etc.

La inceputul cartii stralumineazda un
vers cu rezonante simboliste: ,,Am vazul
secolul crizantemelor* (iatid o ,tristete &
visului aristocratic®, cum spunea uitatul
D. Iacobescu...), ce ne conduce pe drumu-
rile romantismului: ,Ea are pirul negru
ca intriga®, ,gitul tau subtire imi aduce
aminte de Bizant® etc.

Aici, Erosul da adevarata lumind poe-
tica, inaltd, pamintean-asirgld, seduca-
toare. Un teatru miniatural, filmat incet,
ca pentru vechi amintiri, poate {i recon-
stituit :

Ea: ,,Acum ea urcd scarile / De parca
s-ar Impiedica de mici podoabe s/ De ar-
gint / Cind vine de departe are parul fru-
mos, / E timpul cind in lumina de vard /
Miinile ei sunt subtiri / Ca in patimile
romantice® (Roman).

El: ,,El doarme in grajdurile de la mia-
zdnoapte, / Din pumnii sirinsi i cade
o perld, / In mari razboaie asculti gre-
ierii / Ei, da! el aude de departe tropotul
calului, / E bine sd-i aruncdm acum un
trandafir la picicare® (Til).

Volumul acesia liliputan se distinge
printr-un limbaj grav si intim totodata.
Uneori insa poemul se resfird, refuzind
geometria inchisa. De fapt, aceasta e
— cum s-a mai observat -~ boala copila-
riei poetice. Floarea de leandru, cartea
de debut a lui Fati, a fost pentru poezia
sa un eveniment. Aceasta, a doua, ramine
totusi, o addenda a celei dintii...

FLORIN MUSCALU

® ELEGIA RETORICA. — In Cintec de
trecut Akheronul (Cartea Romadaneascd,.
1975), Dorin Tudoran cultiva o liricd ele-
giacd, bizuitd adicd pe raporturi senti-
mentale usor depresive, pe o ,atmosferd®.
Dar punctul de plecare intern e depre-
ciat, poetul optind pentru ,constructie®,
pentru travestiul stilistic. Posibilul senti-
mentalism e inlocuit cu o retoricd incan-
tatorie al cdrei rasunet se substituie sufle-
tului, ca o umbrd pe hirtia insetati de
semne. Orgoliul (calculat) al poetului de
acest tip e al wvoceil in sine, ornamental-
majestuoase : ,glasul indurerat ca (.) o
bland de leu.“ Ascultindu-se, autorul pare
a asculta Poezia, intrucit Akheronul in-
vocat poate fi chiar simbolul acesteia, sub
semnul unei paradoxal rodnice sterilitati :
»«akheronule! akheronule! / vietate fard
trup si trup fard de viata, / aceastd zi fe-
cicard mingli-o cu tainicele seminte ce le
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porti, / aseaz-o dincolo de orizonftul cast
si tinguitor / unde numai arderea trupu-
rilor virgine naste lumind»“ Drapat in-
tr-o sintaxa solemna, Dorin Tudoran in-
telege a nu se abandona videi muzicali-
tati, cautind materia in formele-i generos
elementare, real-poetice. Se incearcd ast-
fel o simbiozd Intre formula ,patetica“
(amenintatd Insd de goala clamoare, ca
la George Alboiu, campion al cuvintului
»eternitate“) si intre laboriozitatea meta-
forica substantiald, purtind urmele mate-
riel scurmate : ,,ceata talpilor mele indul-
cind malurile marii / trandafiri aburind
orizontul absenta pianului / semaéanat la
frontiere si pretutindeni / frunzele trans-
parente ale eternitdtii uimindu-ne / tru-
pul iradiind singuratec cu miini ce cis-
tigd / inchipuitele flori de frig ale akhe-
ronului / apele lui ne spald ostenindu-ne
umbrele infloresc / indurerind {runtile
regilor cotropiti de somn in vreme / ce
dimineata se pregateste printre izvoare
silabisind / formele necunoscutului ano-
timp incalzit in oarbe cuiburi / asteap-
td-ne ! asteaptd-ne duh al singelui fara
intoarcere / pierderea stelelor ne-a aflat
departe de tdrmuri si / nu se aude decit
marmora tremurind sub eterice logodne*.
‘Constiinta poetului atinge oglindiri dure-
roase, zvircolindu-se in aspiratia plinului
material, deplingind {fatalitatea abstrac-
tiunii ; ,,aud apa si plinsul ideilor golite
de suflet / nu mai e nimeni sd vadd dan-
sul copacilor inrositi / de voluptoasele
farddelegi ale padurii primordiale / dar
vad ca a sosit incd o datd vremea ple-
cdrii / si drum nu inseamna decit ceea ce
moare sub tdlpile / mele de gheata.. .«
Sint urmarite savantele acceptiuni ale dia-
lecticii concret-abstract, intr-o pretiozitate
reflexiva : ,nutritoare tdcere dar m-au
ajuns cuvintele de dinaintea faptelor®
‘Sau, intr-o intentie inca mai misterioasa :
,Si era aceastd caldtorie ca si cum as fi
descoperit / necunoscuta distantd la care
trebuie s ma aflu totdeauna / de pro-
pria-mi viatd pentru a putea simii ca
existd ea si / cealaltda! cealaltd! cea-
lalta !.«

Dar desenul general e al modului teri-
bil, wvaticinar: ,noapte treirmnea ta clard
pentru mine se-aratd / eu trec lustruit de
tédcerea popoarelor mute / sub talpile
mele marea adecarme si glasul cetatii /
m-ajunge din urmd : «al cui este cintecul
in care se scaldd / pdsarile? al cui este
cintecul in care se inmoaie sagetile ? / al
cui este pieptul desirat de paienjeni ? ale
cui, / ale cui numele si pasii ce rdstoarna
cimpia ?»“ Gesticulatia e cea obisnuitd,
poetul straduindu-se a reface traseele de-
clarative ale poeticii ,critice“, prilej de
transcendentd meditativa. Implicatia ma-

leficd a cunoasterii in ordinea spiritulya
transcrisd cu o vibratie adjectivaly.
era aceastd caldtorie ca si cum invif
pe de rost o lege / care odatd descy,
ritd s-ar fi indepdrtat de noi blestey,
du-ne / si atunci am fi auzit cum ‘p;.
ofilesc vatdmatele suflete / invadate,
iubiri aproape magice intr-un ceas,
liniste de mare liniste“. Teatralismuh
metafizic 1 se -acordd o larga parcgfi’
»astept la malul apei urmarind-o cu ¢
de pamint mihnit / vindtoarea mij-a
dulcit pielea mi-a otravit fruntea / g
gele meu e pregatit pentru spdlareg ;
melor dusmane / dar cine dintre
cine-mi va cumpara o rana ? / astepi®
malul apei sd fiu aruncat din trup 7 ¢
urmele tale nu ver sid se steargd de i
mine / m-ai ldsat ingenuncheat inf
poiana bolnavd / dar cine va veni siy
cumpere o rana frumos mirositoare ?¢ g
torul se autocaracterizeazd Intr-o . mjy
impudica organicitate cosmica: ,ne
semnate urme pe care pasii mei in tg
le sddesc / muscind cu tdlpi de fumg
glezne surghiunite / vai mie cintéref
fruntea-mpovdratd de anotimpul vesnis
aud cum se usucd pielea pe vesteds:
ovare ale acestei lumi“. Se articuleazj+
un moralism la aceeasi scarad oraculag
Hinteleptii lumii spun / numai cuvi
de-o virstd cu ei / in vreme ce noroﬁ
murrmurd / ocolindu-ne ca o poveste i
nuitoare / acesta e drumul: / fard p
rinti / far& frati de tainad / ceara-mi-nvg
trupul pe de rost®. Dictiunea e ultracem
monioasd, avind drept piloni verbele ¢
0 sonoritate conveniti, in jurul care
fraza se Infdsoard ca o gloricasd esaf
alegorica : ,gloria si orgoliul nopti
mele zabrelite cu trestii / akheronule &
nu vrei sa-mi tai incd preatimpuria cale
din cind in cind vocea ta ma Impresou
ca pe un vinat: / «rdmii! ramii! ramf
akheronul e mereu linga tine..»“.
Modelul e neindoielnic Blaga, insd s
fisticat®, trecut prin teascurile unei ser
sibilitdti ermetizante, care-i preface ades
cristalele In sugestivd pulbere neagr
s«de unde ma Intore, auzindu-vid ar .
plingeti cu lacrimi de pamint, / imblr
zind animalele acestea de apa si de celf
par ochii vostri |/ Inzdpezite viziuni &
fiare eu nu stiu si ma intorc fard &
drum, / eu nu stiu, iar voi imi sarutd
pumnii cu nerdbditoare sibii, o, / dad
i-as desface, un adevir negru v-ar i
gera, amintindu-vi , noaptea cind m-
petrecut cu brate fosnitoare la poarta ¢
tatii»“. Miscarea morald e mai complictt,
crudd (,dumnezeu mi se ascunde s#
frunte ii beau lacrima / si-l iert aflind ¢
fiii tai nu vor fi ai nostri / curind ra¥
mea va inflori in juru-ti aparindu-ted
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. o se infitiseaza in teratologice
chip ul I%r:jlc: S,célétorule poteca ta singera
mSmg'etindu—"ce / glasul et te stringe de
afn?mpa'ta umbra, iatd umbra timpului! /
git : «lti tu adevar insingurat, labele tale
Cmebgiangic / intristeazi acest potop de
dlel tari si in jurul tiu / ochii se i‘ncl}id
£ e,cerul. pilpiie sub fruntea orbului cin-
o t»%, Dintre pietrele templulpi bllagian
E?;r?ésc‘ insa firele unei vegetatii noi, pre-
cum O nazuin{d a unui concret hr%c ce a
absorbit ,.abstractiunea exemplului ca pe
o seva, preficind-o in proprie sugestie.
lats citeva dovezi ale armoniei plastice
care se prefigureaza : ,,d? n}ulta vreme
sufletul meu era o absenta / intr-un trup
de nisip scinteietor si dmtf‘—o datd printre
mesteceni / s-a ivit un gm@ fraged pre-
cum dintii dintii pe care-i stapinisem™ Ca
si: ,soare de apa stmvgevpvaum in 1ac9me
jertfe / timpul se-aratd fard podoabe si-un
tarm infloreste / sub semne mai proas-
pete tremura lutul patriei / lyra e~‘u‘n vgl-
tur cu aripi ranite de zalele cevrulm‘.‘ Qr1 :

«ce vrea si Insemne aceasta lummaA?i»
Boate un lux bolnav / haituindu-ne pina
plecapele noastre se vor zdrentui in-
tr-atit / incit vintul le va legdna ca pe
niste perdele sfisiate de lilieci / suflete
fosforescente ridtacind printre trestii de

sticld“.

GHEORGHE GRIGURCU

e ECOURI IN TIMP: ,CAPUL® DE
MIHNEA GHEORGHIU. — Teatrul Na-
tional a inaugurat recent cea de-a treia
sald a sa rezervatd, dupd cum se siie,
experimentdrii unor noi structuri drama-
turgice si spectaculare ce propun sau ini-
tiaza hotédritoare schimbédri de perspective
cu actiune directd asupra sensibilitatii pu-
blicului. Problema cea mai acutd si mai
indelung si divers dezbdtutd in teatrul
zilelor noastre este aceea a raporturilor din-
tre public si spectacolul care, mentinin-
du-se in tiparele unor traditii seculare,
capdid tot mai mult un aspect fantomatic,
asa cum o floare presatd in ierbar devine
fantoma celei culese de pe cimp. S-au
lansat si se lanseazi mereu alte formule
— de la cele percutante, facute sd violen-
teze afectele, pina la ritualul magic din
care a purces cindva arta teatrald, de la
jarja exacerbatd a expresiei scenice pind
la seninatatea ludici a papusdriei de
bﬂCl_— in scopul eliminarii complete a
timpilor morti din spectacol.

})eschic}erea noului studio al Nationalu-
1\4}1 4 coincis cu fericita alegere a unei
piese — Capul de Mihnea Gheorghiu —
care, prin originalitatea compunerii si
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prin mobilitatea dialogului si frecventele
lui schimbdiri de ritm, parea anume scrisd
pentru a pune in valoare virtualitdsile a-
cestei sali atit de prielnice unei montart
complet degajate de orice servituti sce-
nice, in care primeaza libertatea de mis-
care si de improvizatie.

Publicul se afld exact in cenirul spec-
tacolului care-l Inconjoara din toate par-
tile ca intr-o operatie tactica de invaluire.
Lipsa culiselor suprima de la inceput
orice artificiu. Toate mijloacele concrete
de sugestie — detalii de decor, mobilier,
costume — sint scoase la vedere, pe es-
trada injghebatd de-a lungul peretilor, ca
recuzita de pe masa iluzionistului. ,Dar
nu e vorba de nici un miracol si de nici
0 scamatorie — par a spune actorii (care,
constituiti intr-o echipd cu numeroase si
variate atributii reprezentative cgal impar-
tite, nu mai au obligatia personificarii
minutioase si consecvente a unui singur
rol, functia lor fiind legatd de o continua
metamorfoza), noi sintem dear penelui,
culorile si paleta cu care artistul ilus-
treazd dramatic istoria.“ Spectatorilor nu
le rdmine asadar decit alternativa de a
se lasa total angajati in spectacol sau de
a fi total refractari. Cert este insid cd ni-
meni n-a simtit cind au trecut cele doud
ore in care atentia a fost mereu solicitata
de un suspense de un ordin subtil, ce nu
se adresa senzatiilor, ci inteligentei si
imaginatiei.

Piesa lui Mihnea Gheorghiu ne invita
la construirea analitici a unui spectacol,
scend cu scend si episod cu episod, pe
niste date binecunoscute, in speta : dom-
nia, luptele eroice si glorioasa jertfd a
lui Mihai Viteazul. Folosind cu o eccno-
mie bine cumpdniti toate sursele evoca-
toare, balada si bocetul ca si fragmentul
de frescd cu conture hieratice, scenariza-
rea pateticA a evenimentelor ca si inter-
mediul comic ori pitorese, conciliabulul
politic ca si ocultele manevre ale culiselor
diplomatice, butada sententioasd sau cita-
tul rafinat ca si cintecul vitejese, intr-un
montaj ingenios, bogat in surprize, Mih-
nea Gheorghiu reuseste sa atragd pe o
unicd orbitd aceste componente eterogene,
facindu-le s& graviteze in jurul unei co-
mune semnificatii. Prin felul pregnant in
care ecourile ei se repercuteazd in actua-
litate, dramaturgul a dat o solemna des-
chiderc piesei in planul permanentelor
nationale.

Este un mod nou de a reconstitui dra-
matic istoria, un mod corespunzator inte-
legerii si disponibilitatilor spectatorului
de azi.

Grupul de interpreti in frunte cu Cos-
tel Constantin, Simona Bondoe, Olga De-
lia Mateescu si C. Dinulescu au infruntat
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Pentru . Tudor Arghezisi Zaharia Stancu,
ca si pentru Frany6 Zoltan si Al Philip-
pide premiul Herder insemna incununarea
unor opere intrate de mult In istoria lite-
rard. Eugen Jebeleanu trecuse si el de
60 -de ani cind s-a bucurat de aceeasi
onoare.

Alegerea juriului vienez (format din
rectorii a sapte universitati) si in anul
1975 a unui poet roman este o recunoas-
tere In continuare a nivelului deosebit al
poeziei romane, a locului ei de primd ma-
rime in concertul poeziei celorlalte
popoare. Nichita Stanescu, laureatul cel
mai tindr al acestui premiu, a fost hara-
zit nu premiilor ci Poeziei, si tocmai de
acolo vine alegerea sa. Premiile nu fac
poeti, premiile doar ii recunosc.

Laurii ce s-au asternut frumos peste O
viziune a sentimentelor, Dreptul la timp,
Qul si sfera, Laus Ptolemaei, Necuvin-
tele, Mdretia frigului, Lupta dintre visce-
ral st real, Obiecte cosmice, 11 elegii ono-
reazd nu numai pe Nichita Stanescu ci, in
general, pe toili poetii nostri si intr-un
mod cu totul special intreaga generatie a
poetului, cuprinzind scriitori de referinta
in literatura noastrd contemporana.

Faptul ca poezia lui Nichita Stanescy,
desi de o modernitate nedepdsiti de nici
un alt poet de oriunde, se inscrie in ace-
lasi timp in larga matrice a poeziei tra-
ditionale romanesti, ii confera acel co-
mun dar total sentiment de ,poezie a
noastra“.
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