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CHIPUL PATRIEI AZI

Niciodata chipul Patriei n-a luminat atit de inalt ca acum. Niciodata
nu ne-am simtit mai rdspunzdtori $i mai treji. Aceastd lumind izvoraste
din drumul eroic parcurs prin istorii, dar mai ales din destinul pe care
ni-1 zidim azi, constient §i convingator.

Sintem aici, pe plaiurile de la Carpati si Dundre, din vremi imemo-
riale. Sintem aici deodatd cu pamantul si cerul, deodatd cu apele si
vinturile, deodatd cu Istoria. Certificatul nostru de nastere este intelep-
ciunea $i omenia, dar in acelasi timp lupta, lupta in sensul cel mai tul-
burdator al cuvintului, dupd cum au batut furtunile secolelor. Sintem
un popor vechi pe aceste meleaguri, dar nespus de tinar si de vital. Pe
sufletul nostru lumina a scris : Tinerefe fara batrinefe §i viata fara de
moarte. Sintem, pe acest picior de plai, ramura latind fard moarte.

Un popor care in curatd daruire de sine 1si trudeste glia si 1si orin-
duieste trebile, fard a rivni nimic de la nimeni, un popor demn si cinstit,
menit a-si Inscrie rodnica duratd la rdscruce de vinturi, un popor care
transforma furtunile §i patimirea in frumos, este pe veci logodit cu ves-
nicia. Soarele — n-ati observat ? — din Carpati rdsare si tot in Carpati
apune. Luna din Dunédre se 1naltd si tot aici coboard. Pamintul nostru
este un trup, un imens trup format din milioane de trupuri ale stra-
bunilor, daruit celor de azi si celor din viitor.

Cine nu ne cunoaste ? Cine vrea sa falsifice adevarul ?

., Niciodatd — scria Eminescu 1n 1879 — nu am fost element sta-
pinitor; niciodatd nu s-a manifestat in noi chiar nici tendinta de a supune
pe altii, ci totdeauna romdnul s-a multamit a fi adadpostit §i a se dez-
volta pe pamintul sau.." Si tot el sublinia, opt ani mai tirziu : , Romdnia
nu va fi, dar nici nu a fost niciodata vasald !" lata adevaruri profetice,
mereu actuale.

Chipul Patriei e mai luminat ca orieind. Numele ei (nu existenta,
caci aceasta are mii de ani), numele ei in sensul juridic al cuvintului
implineste in acest ianuarie 117 ani. Acesta a fost momentul marelui
botez. Existam de mult in istorie cunoscuti ca valahi, vlahi, rumaéni,
romani, farda a mai vorbi de legendarul prestigiu al stramosilor romani
si geto-daci. Atunci, in acel binecuvantat ianuarie 1859 s-a implinit che-



marea adinca a istoriei : Desteapti-te, Romdne ! Gratie vointei multise-
culare a tuturor roméanilor de a se uni, vointd bazatd pe comunitate de
origine, de limba, de teritoriu, de obiceiuri si datini, de structura psihica,
vointd exprimatd atit de raspicat si inainte, s-a realizat unirea Moldo-
vei cu Tara Roméneascd, act care a pus bazele statului roman modern.
Temelii se asezaserd de-a lungul vremurilor (mai ales de Mihai Viteazul,
apoi la 1821, la 1848), dar marele edificiu denumit Romania abia acum s-a
putut indlta si s-a desavirsit la 1 decembrie 1918, prin unirea Transilva-
niei cu Tara. ,Unirea e actul energic al intregii natiuni romdne..", spu-
nea, pe drept cuvint, in februarie 1863, Mihail Kogédlniceanu. Pentru a
se realiza maretul tel, au trebuit invinse, cu intelepciune si indrdzneala,
obtuzitati si vicisitudini dinnauntru, dar mai ales de pe continent. S-a
implinit astfel o* mare dreptate, de a avea si noi o Patrie, cunoscuta azi
si pretuitd pe toate meridianele.

Vindecind réanile si urmarile celui de al doilea rdzboi mondial (unui
dintre cele mai tragice momente din existenta noastra), Romaénia, prin
clarviziunea, abnegatia si curajul comunistilor, a ajuns o tard inflori-
toare si dinamica. Intrind in noul cincinal, ne reafirmam vointa, conform
Programului Partidului s$i documentelor Congresului al Xl-lea, de a
merge inainte pe calea progresului si prosperitdtii, ne exprimadm vointa
de prietenie cu toate fortele comuniste si democratice, cu toate popoarele,
pornind de la principiile egalitatii, suveranitdtii, independentei si avan-
tajului reciproc. Militdm pentru o noud ordine politica §i economicd inter-
nationald, bazata pe echitate si grija pentru destinul omenirii, militam
pentru pace si dezarmare.

Chipul Patriei e mai luminos ca orieind, caci intregul popor, intre-
gul partid, in frunte cu cel mai destoinic fiu al ei, tovardsul Nicolae
Ceausescu, temeinicim la edificarea socialismului multilateral dezvoltat
pe pamintul roménesc, pentru fericirea noastra, pentru cauza celor ce
munoesc, de pretutindeni. Sintem factori activi atit in 1indltarea Roma-
niei pe culmile civilizatiei si bunéastarii, cit si in problemele care pri-
vesc soarta intregii planete.

Avem o tara de rai, un popor harnic. Tot ceea ce indltdm, indltam
pentru noi, pentru cauza generala a socialismului. Nimic nu e prea greu,
nimic nu ne sperie. Drumul pe care merge azi Romaénia este singurul
posibil, este singurul cert. Este drumul nostru, este drumul ratiunii, al
increderii. La aceastda mareatd ora a Patriei, aldturi de intreaga suflare
roméneasca, frontului cultural-ideologic, literaturii, artelor, muncii edu-
cative, le revin sarcini die exceptie. Trebuie sa sondam mai adinc con-
stiintele celor multi, sd le cunoastem mai bine vibratia. Sintem datori,
mereu, timpilor in care trdim cu noi crimpeie de frumusete.

in primavara aceasta va avea loc Congresul educatiei politice si. al
culturii, prilej de a ne afirma mai apasat rdspunderile, de a gindi mai
fierbinte la ceea ee ne revine de infaptuit. Se vestesc mari aniversari
douda mii de ani de la constituirea statului centralizat dac de sub condu-
cerea lui Burebista, o sutd de ani de la obtinerea intedependentei noastre
de stat.

La nepretuitul tezaur al creatiei populare, la ceea ce au plasmuit
cele mai ilustre condeie ale scrisului roméanesc, de la cronicari, repre-
zentantii Scolii ardelene, generatia de la 1848, pind la marii clasici, ori.



perioada dintre oele doua rdzboaie mondiale, trebuie sd addugdm con

tinuu, fanma noastrd de talent, de ardere si iubire, pentru imortalizarea
m memoria viitorimii a zbuciumatei noastre existente istorice pentru
imortalizarea evului nostru socialist de izbinzi si sacrificii, pentru a trece
m durata si lauda efortul si daruirea celor multi. Ne-dm nascut tru
dind, munca si iubirea de Patrie sint coordonate permanente ale struc-
turii noastre, de aceea nu vom pieri niciodata

Mai mult ca oridnd scriitorului i se cere nu numai talent, cultura
cunoastere admca a vietii, ci i se cere sd fie o structurda morala supe-
rioara i se cere sa fie adevarat luminédtor, adevarat pedagog al semenilor
sar. /om realiza, incontestabil, epopeea nationala, epopee din care s-au
scris de cmc exista acest popor pagini memorabile, dar izvorul spiri-
tualitdtii noastre isi dovedeste neincetat trainicia. Avem nevoie — tre
buie repetat ori de cite ori se iveste ocazia - de creatii valoroase, care
sa poarte pecetea harului malt, pecetea ardentei supreme, semnul pur™
tatn de cristal. Un categoric nu improvizatiilor superficiale de mintuiala
ruluf “<'" " frumuvsertamreriie B7 inaltatoare, pagini ale adevt

uS"™""L"™ r ! "™ o7~ Viieste un vers _celebru,
inaltator decit a-ti servi tara si
tara

al
al literaturii noastre. Ce poate fi ,,, | >
pamintul.decit a transpune in timp chipul lor luminat? A avea o

S1 3. 11 £11 61.
Feritrre mewsiritocrre v ogpiversa in curind sapte decenii de viatd

. ,
,si face o datorie de onoare de a medita din nou - pentru a cita
0..., responsabil ;, demn la acest vechi, dar mereu nou dezMerat
Patria. Patria e mereu in fiinta noastrd. Fara Patrie nu existam pf5
se cuvine tot ceea ce avem mai sfint existam. Ei j

V. R.



MARSUL SPRE STELE

in grotele din Altamira

am insemnat, printre scene de vindtoare

si formule rituale, la Ilumina febrild a focului,
am desenat linia mare de ocru a

marsului meu catre stele.

in saptezeci de mii de limbi, astazi moarte de mult

si uitate pe veci, folosind cam atitea cuvinte cite

stele pe cer (cuvinte de-a pururi pierdute si totusi
vietuind ca tdciunii sub spuza memoriei), am exprimat,
am comunicat, la amici, la dusmani, la femei si copii,
in serios sau in glumd, in clipa iubirii sau

inainte de moarte, intre doud razboaie purtate

la interval de o mie de ani, am rdcnit, am gsoptii, printre
alte o mie de lucruri,

am azvirlit, semanind in neant cuvintele vii ale
marsului meu catre stele.

Daca sapati chiar in locul acesta sau in oricare loc,

de la tropice pina la poli, veti gdsi ingropate sub' pulberea
de civilizatii obscure sau stralucite, veti gdsi semne scrise
in cuneiforme sau hieroglife, pe tablite de Iut sau pe lespezi
de diorit, pe papirusuri

sau piei de vitel rdzuite de treizeci de ori

pentru a scrie aceeagi poveste-ntr-o scriere noud,

veti gasi sfere mari de otel continind microfilme

intr-un limbaj informatic mai general, si dovezi materiale,

mici obiecte care vorbesc despre mine si despre marea poveste a

marsului  meu catre stele.

La Hiroshima, eram intr-o sauna publicd si-mi Iluam tocmai baia
de aburi,

cind s-a produs finis mundi ; cu o clipa-nainte



mi-am zis @ marsul spre stele continua,

caci pulberea calda a Terrei, zvirlita la miriade
de secoli-lumina, fiece fir rdtacit in neantul
extragalactic, In lumile Antifiintei,
i.e & loria
marsului meu catre stele. 8

in inima marelui Logos viez, ca un
simbure nemuritor ; inima mea

este marsul spre stele. Un dor fara maraini

de pretutindeni, de pretutindeni: de pretutindeni urme-
marsului meu cdtre stele.

AGENTUL NEANTULUI

Desigur, poate fi luat drept un agent comercial oarecare
Cina iti apare la usd ifi zici: incd o pastd de dinti

sau o asigurare pe viatd. il poti lua

drept un obraznic, un desantat, un betiv, sau

pur si simplu un individ fara treabd. Abia mai tirziu
vei mvata sa cunosti incredibila, umilitoarea lui
modestie. Sapca lui  galbend, Intrucitva uzatd

la inceput te va face sa rizi. Dar apoi, pe neasteptate

iti vei aminti foarte bine de ea, ca de-o piesa’

a unui costum cu simbolice sensuri, poate chiar

o uniformd, a unui liceu-internat sau mai degrabd
auriei vagi corporatii din care tu insufi ai fdcut parte
cindva, ca prin ceatd, sau, dacd nu,

cu sigurantd vei face, mai devreme sau mai tirziu
si In origice caz, acea sapcd

nicidecum nu-fi mai pare-un obiect cam rklicul
sau indiferent, ci o paradoxald

coifurd, tricorn sau potcap sau chiar mitrd,
burlesc asezata pe-un crestet cu totul nepotrivit
tibetul lui, imbietor si dulceag, de corigent la mai multe
ooiecte, ti-l vei aduce aminte si Ui va face

parul mdciuca, desi la-nceput 'esdntioanele

’

¢cToSf TTHO,“, el ol Amog
ca ovazul albi si molzz frmzme viermi greoi si sdtui,
viermi subtzrl si batosi, sticla, §i spunea :@ avem §i

,,vierme—gigant” §i-fi arata nigte poze
IrL/\eVu QOSimil ! IOate L .
T Ut tntre orele

?7%] ' ?™oanele, spun, iti faceau mai intii
z’Z J pLotepe el v cert 0 K foarte  bine
eaqi ctisit (,,sint matur nu mai am

corigente'} nici mdcar sila (,unii din ei sint frumosi

poartd in sine semintele,

speOie,
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rosu aprins, dungi vernil, §i apoi

ce importd, am atitea pe cap") si-l inviti

sa mai treacd, ,te mai gindesti", el insistd
vizibil jenat, dar desigur, timpul e pretios, mai
in situatia ta, da, da, poate ca da, mai tirziu,
nu poti sti data, de altfel

cu seamd

esti pe punctul sa pleci, da, pentru un timp chiar

mai lung, in fine, salut, bund ziua.

Sapca  lui, zimbetul lui si colectia lui,
familiare la culme... Cum ai putut ?
Cina ie stii corigent la atitea obiecte.

ZBORUL

Cu mult mai sus ; fantastica putere,
aripile in wrma ramin — un strai de nimfa —e
si  simpurile-ncete pe rind ramin in  urmd,

ea niste lesturi grele ; cu mult mai sus, mai iute,

de orice forma liber, nimic nu-i in afarda
decit miscare purd, cu mult mai iute incd,
si insasi sinea pare treptat sa diminueze
ca o merinde slaba si nefolositoare. Zborul

o arde, o Ssfirseste, Incit curind, in ceruri,
miscare orbitoare §i neidentitate. ,, Eliberat

de sine, mai sus, mai sus, mai iute, definitiv de
nimic nu mai existd, memoria-i invinsa !"

...Abia atunci Fiinta se cunoscu pe sine
o massa uriasd, ca un ocean de forme,
viermuitor de viata, mil puturos si fraged
si  nastere si moarte, durere statatoare,

un greu de lut si mizga in care ndclaieste
adinca neputinta de-a se wurni din stare-i.
Un simbure cit steaua — fantastica putere,
saminta exploziva, dor pur de cele pure...

MIHAI

liber,

URSACHI



UN OM VESEL SI GRAS ()

RAFAEL Finti aparu la Albala in vara anului 195..., o aratare ciu-
data pentru Albala, nepotrivitd, aproape neverosimila pentru vremea
aceea. Burta rotundad si grea, o ghiulea bédgatd intr-o plasd care atirna de
git pe sub hainele lui si cade in prohab acoperind totul, peste toate.
Picioarele scurte si groase, miinile scurte si groase, o palma foarte mica,
marimea palmei unui copil si de aceeasi forma incertd, degete marunte
neterminate, santuri nesigure, grasimea lucrind pe sub piele dar nease-
zatd incd, mina asta semdna mai degrabd cu aripioara cartilaginoasd a
delfinului : o unealtd duioasd, nefolositoare. Mansetele foarte lungi ale
pantalonului filfiiau deasupra bocancilor legati cu sireturi noi, funde
mari tepene, bombeurile uriase lustruite, restul insd acoperit cu o crusta
de noroi uscat. Un pardesiu lung pina aproape de glezne, intr-o zi cani-
culard, mari buzunare aplicate, gaica atirnind pe fese ca un lant ruginit
intre stilpii de piatra care inconjoard Monumentul. Astfel de haine
umpleau strazile in anotimpurile reci §i umblau singure si fard grija ca
nasul maiorului Covaliov pe Nevschi Prospect. Se puteau cumpara pe
cartela in magazinele cu firme galbene pe care scria : confectii. Fularul
de bumbac, o impletiturd cu ochiuri largi, rosu pe verde, franjuri sub-
tiri, era ascuns in jurul gitului de gulerul ridicat al pardesiului, dar flutura
aproape de genunchi peste pulpanele deschise. Dedesubt se vedeau nastu-
rii unei haine descheiate si vesta, o stofa verzuie cu dungi, margini cam
roase dar o vesta din alte vremuri, altd tdietura. Altfel statea incheiata
sub haind pe pintecele abrupt. Cravata, nodul lat intre virfurile ascutite
si rasucite ale gulerului camdsii, era patatd chiar deasupra locului unde
intra sub vestd. Dar nu o patd de grasime, era ceva de culoareca umezelei
din zidurile vechi, la fel de acaparatoare ca si grasimea insa rece, aspra,
pedepsitoare, nimic din familiaritatea vulgara a grasimii care sare din
tigaie sau se scurge pe barbie.

Adam Adam terminase cu doud luni in urma liceul, o institutie
care scotea pe atunci teoreticieni in stare pura. De inaltime mijlocie,
Adam Adam (caruia mai tirziu unii ii vor spune in stil american A.A.
sau Ad) parea 1inalt, era slab, ingust, ceva ascuns in faptura lui il facuse
poate pe Finti sa spunéa celui care il primi peste patru ore in biroul larg
cu usi capitonate si nelipsitul dulap de fier vopsit in verde-inchis linga
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vitrina lustruitd unde pe rafturi, in spatele sticlei gravate cu tranda-
firi si frunze de stejar, se insirau brosuri si carti groase legate in pinza
visinie (Finti avea sa uite peste multi ani cind se intilni cu Adam Adam
si se cunoscurd cd el, A.A., fusese Sylla) : m-a indrumat la dumnea-
voastra, adica spre aceastd minunatd clddire publicd unde va indepliniti
nobila misiune un tinar care semana cu Sylla, acelasi Sylla care nu s-a
sculat in picioare la spectacolul de gladiatori pentru a ceda locul sau fos-
tului pretor Domitius Corbulo. intimplare marunta care, trebuie s-o stiti,
v-0 spune cu respect un arheolog si un viitor director al muzeului regio-
nal — daca astrele i vor fi intrutotul favorabile — 1i-a facut pe Drussus
sa cistige inima poporului. Daca ar fi sd-1 credem pe Tacitus...

Adam Adam stdatea pe una din barele gardului de fier de sub zidul
fostului Palat Administrativ. Domnul meu, spuse Finti, domnul meu, fii
atit de amabil, te rog... A.A. ridica spre el capul, rise prosteste, Finti rise
si el cu multd bunavointd, domnul meu, fii amabil..., repetda Finti, ducea
in dreapta o servieta cu burduful umplut peste masurd, colturile metalice
stateau gata sa sard, minerul era legat de unul de inelele lui cu sfoara
dar pielea galbend de altdadata 1isi pédstra fafa tot asa cum vechile fotolii
de piele aruncate in poduri sau magazii, scoase peste un secol si curéatate,
scot la iveald vremea lor si,linga obiectele noi si strdlucitoare din preajma,
devin nelinistitoare si incet incet pun stdapinire pe locul acela. Adam Adam
se ridica dar risul prostesc si fara rost nu dispdruse cu totul de pe fata
lui. Domnul meu... spuse iardasi Finti. Sub aerul lui bonom se anunta insd
altceva ? Oare 1in burta nemiscatd a strdainului nu pindeste o fiard lenesa,
gata sa atace ? Sint sfrijit, i trecu prin minte tindrului Adam Adam, tre-
buie sda fiu un limbric caraghios fata de tipul &sta urias, un pui de ceva
mic, un nenorocit de ceva mic... O neputintd umilitoare il facu sa gin-
deasca si sd simtd impotriva firii lui. Dar nu putea face nimic. Nu putea
opri caderea. Cred ca m-ar strivi numai dacd misca odata burta lui plina
cu... Acum Finti nu mai vorbea, dar glasul lui suna autoritar in mintea
celuilalt, si ce vorbe neinsemnate, domnul meu fii amabil. Va ascult, spuse
deodatda Adam Adam, domnul meu va ascult. Nu batjocoritor, supus, capul
usor inclinat asteptind altd poruncd. Iata, niste vorbe care nu erau ale
lui, nu le-ar fi putut spune niciodatd in felul asta, pe tonul d&sta, citeva
vorbe straine il salvau acum !Simti si destinderea celuilalt asa ca putu
raspunde la fel, destins, intrebarii lui, de fapt voia sa stie unde se afla
Sfatul popular regional. Chiar in fata dumneavoastrd, la doi pasi in cla-
direa asta, intrati pe stinga, domnule. V& multumesc, stimate domn.

Adam Adam ramase lingd bara de fier. Era in picioare. Cind se ridi-
case ? Privea in urma lui Finti despre care nu stia nimic. Oare Finti se
ducea cédlare, mantia lui grea cade pe crupa calului, si avea un coif cu
pene ? 1isi trecu mina prin par, peste obrazul cu muchii ascutite, se
apleca si isi pipdi genunchii cu degetele, muschii lungi ai coapselor, pina
cind simti ochii unui trecdtor urmarindu-1, se rasuci s§i se pomeni imer-
gind fara graba, simtea talpile patrunzind printr-un fel de lunecare scurta
in asfaltul incins. Merse, merse si se pomeni iardsi in locul de unde ple”
case. in apropiere, in spatele gardului scund se asezd pe o banca sub un
pom cu frunze rosietice. Era o mica gradind publica, verdeatd rara si
alei cu pietris. in stinga lui se afla un chiosc zabrelit, abia mai mare
decit o colivie. De acolo se auzeau glasurile a doud femei tinere. Ce pere-
che caraghioasa, spunea una, nemaipomenitd, spunea cealaltd, l-ai vazut
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pe ala grasu ? asa o namilad si se urce pe tine, ha, ha, dar biaiatul de
linga el ti-ar fi placut, nu-i asa! te cred ca ti-ar fi plicut putin, ia
spune ! ? Oho, spuse cealalta, si amindoua incepura sa chicoteasca subtire,
ca si cum cineva le-ar fi turnat apa rece, un fir subtire pe ceafa, ihihi,
mihoho, mihi hihomihihi, iiiihh. Acela, te cred, spunea una printre sughi-
turi, dar de ee-o fi fugit bebelusu, si-o fi adus aminte ca 1-a trimis ma-
mica la lapte, dar ce ochi avea parsivul, tu, ti-ar fi pliacut, asa-i...

Banca pe care stitea Adam Adam nu putea fi viazuta din chioscul de
lemn. Trebuie sa fie cele doud poame care treceau pe cind vorbeam cu
grasul, se gindi A.A. Acum isi aminti cit de atent se uitasera la el cele
douii fete, nu se putea pune la indoiald ce vor, astea s-ar culca si acum
cu mine aici in chioscul asta, isi aminti cd gindise, amindoua odati s-ar
culca cu mine, putorile, dar gindul trecuse atunci peste el si acum se
intorcea trufas si nerusinat ca un soldat care a stat ascuns si mort de
frica tot timpul luptei si apoi se strecoara printre supravietuitorii victo-
riosi si intri si el victorios in cetate. Tinirul Adam Adam insd nu se gin-
dea Ja toate astea. El se ridicd de pe bancid. Sari pe virfuri, se ghemui
elastic deasupra genunchilor, pleca fluierind. Un om gras si fiert de cal-
dura cu atitea boarfe pe el in luna lui Cuptor, inainte de ploaie. Poti
prinde uria pe un om gras ? Poate si-ti fie fricd de el numai fiindca e
gras ? Dar nici gindul asta nu rimase. Adam Adam uitid in aceeasi clipa
si de cele doua fete, femei tinere, ce naiba or fi fost ele. in vitrina unui
magazin, el se privi indelung. Adam Adam...

CELESTA, spuse Finti, n-ai vizut nimic. S& nu afle doamna, nu
mai fac !

Vai domnu profesor, spuse fata, domnu doctor Obreja...

Doctorul Obreja e mai gras decit mine, spuse Finti, si e chel. Eu nu
sint ! Vorbea cu gura plinid in timp ce imfiinile culegeau dintr-o farfurie
adinca piramide si cuburi gidlbui, un aluat pufos si dulce umplut cu
stafide si alune. Fialcile mestecau repede, fruntea si pielea obrajilor luceau,
sub ochi si pe timple apirusera mici picidturi de sudoare, urechile se in-
rosiseria, un rosu adinc spre visiniu. Miinile duceau la gura, degetele
scurte deveneau deodati indeminatice si sileau bolta si limba sa pri-
measca si sa macine cit mai mult. Fata scunda si slabid, imbracata cu o
rochie cam prea larga peste care isi legase un sort inflorat il privea cu
mjna la gurd. Era dimineatd devreme, abia rasirise soarele. Vara, se
anunta o zi innouratid si umeda. Farfuria se golea. Miinile lui Finti se
intinsera inci odatia deasupra ei, se retraseri goale, aritau ca niste vietiti
infricosate, nu-si giaseau locul. Ochii lui priveau cu o disperare batjo-
coritoare, inghiti ultima bucati, isi linse un deget, glasul pirea vinovat,
sublima Celesta, spuse, nu ma pot abtine, si nu méa spui doamnei, am
gresit, crede-ma ca e ultima data... Ca si cum s-ar fi strecurat pe furis
spre cusca unui ciine adormit, fata se apropie de masi, lua cu o miscare
iute si hotarata farfuria, o baga in dulap, risuci cheita nichelati si o
baga in buzunarul adinc al sortului, Finti tusi, un fel de riget ascutit,
cutremurator, un A%as de aramaia atirnat in vechiul coltar de stejar afumat
(nu se potriveste aici, spusese odatd careva dar acela nu vizuse nici-
odati bucitiria adinca si plina de luminoasa pace familiala a casei unde
se niscuse Finti, scaunele si mesele de stejar si soba uriasd de cirimida
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rosie cu hornul ei alb, vasele de arama si lampa cu oglinda de bronz si
in fundul tipsiei ldptoase de portelan plutind o moarda de vint albastrd)
vasul de arama asadar vibra indelung. Fata aprinse aragazul si puse un
ibric mare cu apd la fiert. Finti se aseza in fereastrd si incepu sa rida
incet. in bucatdria strimta intra mai putind lumina. in cele mai solemne
adundri din regiune, tusea lui Finti era cunoscutd §i acceptatd, primitad
la inceput cu un fel de mirare ostila, socotitd in cele din urma ca un dar
deosebit al lui si care nu putea fi despartit de discursurile sale atit de
convingdtoare §i emotionante, un stil fard indoiald demodat dar plin de
farmec, cum spunea batrinul doctor Obreja. lar Visarion Adam, pe cind
inca era un om important la Albala si dupa ce 1l cunoscuse bine pe Finti
am crezut la-nceput ca-si bate joc de noi cu tusea.asta, dar cind l-am
vazut ce treaba face si ce suflet are mi-am zis cd n-are decit sd-si bata
joc daca el si muzeele lui sint fruntasi pe tard si laudati de toatd lumea,
mai ales dupa ce l-am chemat la mine pe seful sectiei sanitare regionale
si l-am pus sa vada si el a vdzut cd Finti avea intr-adevar un inceput
de astm si nu era vorba de nici o batjocura... Pe fereastra deschisd intra
un fluture galben. in ibric apa incepea sa fiarbd. Se vedeau nemiscate
frunzele artarului din scuarul apropiat. Parca prin aerul odaii, cu un
uruit infernal, trecu un avion cu reactie. Cu o jumatate de escadron de
cuirasieri v-asi pune pe fugd, mormai Finti.

Domnu profesor, spuse fata, nu va supdrati, l-am auzit pe domnu
doctor Obreja cind ii spunea doamnei...

Buna mea Celesta, spuse Finti, tu ai auzit de Paracelsus ?

Dacéa-i spun doamnei ca le-am mincat eu, zise fata, nu ma crede. Si
nici nu-mi plac. Dar daca...

Celesta, spuse Finti, ascultd Celesta, cum 1iti poate reusi atit de bine
borsul de potroace si cum pot fi magnifice placintele tale cu poalele-n
briu, si sint, pe legea mea, fara sa stii nimic despre Paracelsus ?!

Domnu profesor, zise fata, am sd-i spun doamnei ca... in fereastra,
Finti ridicd o mina, tusi incd odata. Fata tdcu, il privea cu ochii mijiti,
gura intredeschisd. Pisica Junona, roscatd, lenesd, mare, sari farda sa se
auda de pe pervazul ferestrei si incepu sd toarca lingad glezna lui Finti.

Paracelsus, spuse Finti, sustine cd medicul trebuie sd fie inainte de
toate un filozof, altfel nu pricepe nimic. Doctorul Obreja nu e. Asa ca
n-o sd ludm seamd de amenintarile lui, Celesta. El o sd moard inaintea
mea, ai inteles, imaculate- ? ! 1si trase un scaun, se aseza greoi, parca
stiatea pe o oalda de noapte, lua pisica pe genunchi si continua : tot Para-
celsus spune ca boala vine din naturda, iar doctoria tot din natura trebuie
sda vind si nu de la medic. lar eu adaug la cele spuse de phisicus purus :
daca rinichii sint sdndtosi, tot organismul merge strund ! Prin urmare,
Celesta, fii bunisoard, cum spune Murnu zeitei, si da-mi pepenele. Pentru
prinz ai sa cumperi altul. Am obosit ficatul, dam libertate rinichilor, prin
compensatie deci echilibram efortul masinii! Repede !

Fata deschise frigiderul si scoase un pepene mare. Coaja verde, intu-
necata, se aburi. Ave, suspind Finti. Cu un cutit cu miner de lemn des-
pica pepenele in patru. Simburii negri stateau ca intr-un fagure in carnea
vegetald rosie, fainoasd. Cu amindoud miinile Finti duse sfertul de pepene
la gura, isi infunda fata, ochii lucind, in miezul dulce. Sorbea, plescéia,
mesteca. Zeama trandafirie se scurgea printre degete, aluneca pe ante-
bratele groase, albe, fara péar, si din coate picura pe masa. Printre dinti
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tisneau simburii lunecosi. Pisica mieund sub scaun. Nu-i pentru tine, da-i
o farfurie cu lapte,. mormai Finti. Curind termina pepenele. In timp ce
isi stergea miinile cu un servet de cinepa foarte curat ii spuse fetei : vezi
sa nu gresesti iar cafeaua prea dulce, stii ca n-am voie. Era ginditor, nu-si
auzea vocea, parea ingrijorat, plecat de mult din incdpere. Sa nu arunci
cojile, mai spuse, stringe tot in lada ide sub scarad, o sa vina Costaca sd le
ia, isi creste omul un porc, ar fi pdcat s nu i le dau. Din holul lung si
intunecos strigd : Celesta, stii cine-i Costicd, il cunosti cred...

Da, domnu profesor, spuse fata, sigur ca da, servitorul de la muzeu.

Omul de servici, Celesta, spuse Finti si intra in baie. De dincolo de
usa cu un ochi de geam mat se auzi incd o datd : omul de servici.

Da, domnu profesor, spuse fata si micsora flacara sub ibricul in care
se umfla cafeaua. Cittttt, sopti si lovi pisica in burtd cu virful papucului
ei galben, animalul scinci omeneste dar nu se deslipi de farfuria cu
lapte. Crapa, spuse fata. Se afla in casa familiei Finti de trei ani, primea
o leafa mult mai mare decit fetele care slujeau in casele cu copii mici.
Doamna mea nu face copii, spunea ea fetelor care umpleau inainte de prinz
si dupa-amiaza scuarul din fata blocului. Dar de ce ? intrebau fetele si
chicoteau, in timp ce copiii, pe care ii tineau in brate sau ii purtau in
carucioare inalte cu roti nichelate si arcuri de forma gogosilor de matase,
priveau lumea cu ochii lor, de mici animale curioase, departe inca de bine
si rdu. Fetele vorbeau despre baietii lor care nu erau, ca altddata, numai
soldati sau baieti de préavalie, cei mai multi erau flacdi cu meserie, casti-
gau binisor si daca nu aveau inca armata facuta stiau sa vorbeascd fru-
mos, sa spund chiar domnisoard vreti sa-mi acordati dansu asta, si era o
nimica toatd pentru ei sd te invite la cinematograf sau la cofetarie, iar
de imbracat se imbrdcau la fel ca si studentii, ba si mai elegant, baieti
plini de indrdzneald cdrora nu le pdsa de nici un grangur, pot ajunge si
ei granguri cind vor, numai ca nu-i intereseaza, mai incolo, dupd ce-or
termina seralu. Fetele mai vorbeau si despre satele lor din comuna asta
sau asta, cale feratd sau sosea sauj dracu sa-1 ia de noroi, in sat la noi n-o
sda spunem ca sintem servitoare si nici nu sintem, o sd ne facem croitorese
sau macar la umplut sifoane sau la tesut covoare, da, la mine doamna
coase la masina, ma invatd si pe mine cd nu era tata s ma dea pe mine
slugd la ei, da de ce nu face domnu &dsta al tau copii, ia spune tu, nu
cumva e prea gras si nu poate sta ca lumea ? sau ea e stearpa, se fereste,
nu vreau sau cum ? daca n-au copii ce nevoie au de tine ?.. Proastelor,
spunea Filica (numele ei adeviarat, Celesta o striga numai Finti) sinteti
niste proaste, va pare rdu cad eu n-am grija copiilor, parca voi aveti!
domnu meu e un om bun si-nvatat iar doamna e si mai buna, stiu si ei
sa stea ca toata lumea si sa faca tot ce trebuie numai \*oi sinteti niste
tirituri veninoase, si ce daca-i gras ! Voi sinteti slugda la dirvala, voi !
Noi ? huo, sfrijita dracului...

Copiii se tirau prin iarba saraca adusa in brazde din serele de la mar-
ginea orasului, alergau pe ingustele alei asfaltate sau se urcau pe gardul
de sipci incrucisate vopsite in verde, acoperit cu tabla. In spatele acestui
gard erau ingramadite tomberoanele pline cu gunoaie in care noaptea si
in zorii zilei scormoneau cu un fel de cangi scurte femei batrinie cu traiste
largi atirnate de giturile lor uscate sau cite un batrin inalt si osos care
in loc de traista avea o pereche de buzunare uriase unde ar fi putut in-
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capea cu usurinta toti ceilalti cdutatori de comori in gunoaie cu traistele
si cangile lor. in jurul gardului verde cresteau tufe de trandafiri si liliac.

CELESTA, spuse Finti, fii atit de drdgutda si ajutd-ma sa prind bre-
teaua asta, nu ajung, imi scapa...

Da, domnu profesor, spuse fata. Aseza tava cu cele douad cesti mari
de cafea pe coltul mesei si se apropie. Spatele lui Finti : un fel de calota
Ixmecoasa. Amintea spinarea unui cetaceu iesind din apa. Ceafa scurta
nu se vedea. Parul deschis la culoare, cinepiu, avea firul puternic, uleios,
teapan, cadea nu prea lung pe urechi ca o peruca prea mare. Camasa alba,
scrobita, stdatea iIntinsd fard nici o cutd, parea sa plezneascd la subtiori
unde sudoarea incepuse sd se intinda. Si incad nu fusesera prinse bretelele.
Fata urca acum cu destuld usurintd malul abrupt spre salele sugrumate
de betelia pantalonului, o insecta agild pe grumazul uriasului blind care
leneveste la marginea apei, ajunse in sfirsit unde trebuia, isi sprijini un
calcli in marginea unui nasture, celdlalt 1l infipse intr-un sant nu prea
adinc. Finti ramase o clipd nemiscat, tusi apoi, fata se pomeni aruncata
in nisipul moale si umed sub soarele stralucitor. Se ridicad rizind. Bretelele
erau acum la locul lor.

Multumesc, Celesta, spuse Finti. Sorbi cu un plescait din ceasca de
cafea. Importanta bretelelor este enorma, Celesta ! Pe cit par de fragile,
pe atit sint de rezistente. La castelul Spielberg, in o mie sapte sute
saptezeci si doi, folosind bretelele un tindr din familia Savoia, numele

mic era Juan — bunica dinspre mama fusese andaluza, o mezalianta, fata
unui hidalgo nu un oarecare nici acela, parcd un Morales, dacd nu
ma-nsel, dar o mezaliantd totusi — Juan reusi sa-i facd in ciudd guverna-

torului fortaretei si se spinzurd, o adevaratd incurcaturd de mate istorice
dupa asta, uitatd azi cu desavirgire. Foarte buna cafea. Cea de ieri a fost
prea dulce.

Domnu, profesor, spuse fata, cum oare mai tmeti minte atitea ?

Celesta ! facu, Finti, incad n-ai adus iaurtul, stii bine cd mai tirziu nu
gasesti, ce faci, ma lasi azi fara iaurt ? Glasul 1i era rece, uscat, porun-
citor. Fata pieri. Canarul din colivia argintie atirnatd lingad fereastra,
batu din aripi si zburd de pe un inel pe altul. Finti lovi cu unghia arata-
torului una din gratiile subtiri. intilni ochii piezisi ai pisicii ghemuitd in
prag. intre gravitatea caraghioasa cu care se adresase fetei si gindul lui
de acum era o prapastie de netrecut. Biata ei intrebare nu-i placuse, i1 se-
parase nepotrivit de familiara, umilitoare. Ce caraghioslic, se lasase chiar
cuprins de indignare ! 1i trecuse oare prin gind s-o alunge, s-o vada cum
se rostogoleste pe scarda ? Cu toate acestea, cind gasise in fundul scrinului
cele trei pinze vechi facute sul, inainte de a le inrdma din nou in ramele
ieftine de acum — stramosul Constantin, bunica Barbara, stra-strabunica
Gryzelda »— fata le privise cu atentie si un fel de teama respectuoasa si
nu pusese nici o intrebare prosteasca... Finti, spuse Finti, oare ti-ai pierdut
humorul ? Haida-de ! Cine esti tu? Cine e fata ? Ce sa alungi ? ! Scara |
Neispravitule ! A cui e scara asta de ciment ingustd si murdara pe care
urca si coboara in fiecare zi oameni necunoscuti, vecini de apartament.
Vecini ! Apartament! Trepte ciobite, o spirala inghesuita, o balustrada,
acoperitda cu o coaja de plastic de culoarea bomboanelor de zmeura, cio-
pirtita de bricegele copiilor. Scara D. Noi stam la scara de, voi stati la
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scara ce, va vad pe fereastrd cind va intoarceti de la servici ! Hm !... Finti
deschise usa baii. Totul la un loc, baia, bucatidria, trei camere (era totusi
unul din cele trei apartamente cu trei camere din blocul unde locuiau
vreo cincizeci de familii), balconul lung de trei metri despartit de al veci-
nului printr-o bucatd de sticla verde, vecinul scotea doua closti pe vara,
era frumos mai ales in primele sdptidmini dupd iesirea puilor din oud
cind peretii de beton pareau plini de greieri. in lumina puternica din
baie Finti scapa de stramosul cu platosd care in holul intunecat il atin-
sese cu scoica de fier care 1i proteja cotul, in timp ce calul sdu se balegase
chiar pe locul unde cédlca Finti. Nepotul se ingrozise : ce va zice Purce-
lusa ? Dar ce mutra va face Celesta ! Mutrd ! Vino-ti in fire profesore...
Iesi din baie surizind, fata senina. De undeva, de la un vecin de buna
seama, venea ritmul lent al unei hore, apoi se auzi vocea crainicului
dam ora exacta. Metronomul, sunete lungi, ultimul gituit. A fost ora sase.

Purceluso ! striga Finti.

Usa albd se deschise si aparu o femeie scunda, firava. Privirea 1i era
insa energicd, plina de viatd, miinile si picioarele neasteptat de fine chiar
si pentru oasele ei mici. Dupa ce am citit-o pe Pearl Buck, obisnuia si

spuna Finti, mi-am dorit din adincul sufletului o femeie cu miinile si
picioarele astea. Pareau pusi unul lingad altul in gluma. Cuplul lor putea

sd pard opera unui farseur batrin, unul stirb si scofilcit pentru care viata
si moartea incap intr-o picdtura de apa limpede la fel de bine ca intr-o
palarie din care scoti panglici si porumbei.

Nu ma pot supdra pe fine, Alexandre, dar ar trebui, spuse femeia.

Pe linga Rafael, Finti mai avea incd trei nume de botez : Alexandru, loan,
Tadeusz. Nevasta lui, Teofana, se folosea pe rind de toate patru, la intim-
plare sau poate urmind indemnuri, semne numai de ea stiute. Am gustat
cafeaua, continud femeia, n-am putut s-o beau, era prea amara. Asta
inseamnd cad iar ai dat iama in dulciuri, ce sd ma fac eu cu tine, Ale-
xandre ? ! in firea ei blinda se putea ghici o dirzenie neinduplecata, dupa
cum in tonul aproape usuratec se ascundea ingrijorare.

Purceluso ! spuse inca o data Finti si cadzu intr-un genunchi, apucd
mina Teofanei si o duse la buze. Ea rise, isi retrase incet mina, el striga :
desfid pe oricare dintre nobilii cavaleri aici de fatd si care n-ar recu-
noaste ca Purcelusa este cea mai frumoasa si stralucitoare in virtuti si
castd domnitd din cite sint pe padmintul crestin...

Iar pe cédscata asta de fatd care lasa dulapurile vraiste, spuse Teo-
fana, am s-o scutur eu...

Nu e nimeni vinovat, Purceluso. spuse Finti, nici tu nici fata asta,
sirmana, nici eu, nu ride, nici eu ! Vinovate sint dulciurile, fiindca sint
dulci. Dar ma uit la tine si ma intreb, nepretuita mea jumatate, cum de
un pachiderm ca mine a avut norocul sd aiba lingd el o fiintd mai gingasa
decit orchideea sub luna si un june distins cum e Anatol, il stii, daca 1-ai
imbraca potrivit, vreau sd spun dupa rangul imaginar, 1-ai putea cobori
din Saxa-Coburg, ramura inruditda cu Aalten-Tubingen, aceia aveau
paloarea lui si dumnezeu stie de oe ochii tdiati tdtdreste si foarte apropiati
de radacina nasului, intre cunostintele noastre numai tinarul desperados
Anatol poartd ochii astia, da, si unul ca el trdieste cu o aratare ca Ana-
Paula, e drept, numele este plin de nostalgie si imi evoca in dimineata
asta o vindtoare in Prusia pe vremea lui Bismark, descrisda de pana tul-
buratd a tinerei baronese inspaimintatd de severitatea preavirstnicului sot
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si oarba de iubire pentru tindrul junker care compune atit de frumoase
poezii, Ana-Paula, nume pe care il purtase si bunica ei, nepoatda a hughe-
notilor exilati dupd moartea tragica a bearnezului — numele, dar uritenia
ei desavarsita si gura cicalitoare, mustacioara si negii ! Sdarmane Anatol !
Doamne ! norocul meu ¢ mare si nu sint sigur dacd merit eu macar sa
sdarut unghia trandafirie a Pureclusei...

Alexandre, spuse Teofana, promite-mi ca la prinz nu méaninci decit
o singura felie de piine.

Doua, huria mea, doua...

Bine, doud, dar nimic dulce.

Nimic mai dulce ca tine, seherezado !... In timp ce vorbea, Finti 1si
trecea prin par cu o miscare prelunga un pieptene tigdnesc cu doud rin-
duri de dinti, lat, gros, taiat dintr-un corn de bivol si indreptat la foc.
Osul era galbui cu reflexe cenusii, Finti 1l tinea cu toate cinci degetele
sprijinit in podul palmei. Astfel de piepteni se gdsesc azi din ce in ce
mai rar in bilciurile pe drojdie care se mai fac incd, o data, pe an, la
marginea orasului. Finti avea pieptenul de la doica lui, Salomia. Foto-
grafia ei atirna pe peretele casei parintesti din N., casd pe care Finti
reusise de curind s-o goleasca de chiriasi. Avea de gind s-o repare vara
viitoare, daca zidurile, acoperisul, temelia nu se vor fi surpat pind atunci.
Deocamdatd, in cele doua odai care mai riméasesera intregi stidtea batrina
lui mama, in doamna Maéria Finti, ndscuta Radziwill.

IN BUCATARIE, Filica jumulea o gdini. Toatd casa mirosea a pene
oparite. Fii linistitda, Purceluso, spuse Finti, si un vultur opdrit tot asa
miroase. Ba chiar mai rau, spuse Teofana. De unde stii ? intreba Finti.
Glasul lui nu mai era vesel. Ai mei la Modra, spuse Teofana, prindeau
in fiecare toamnd cite un vultur si—1 opareau. Ha, ha, facu Finti, ridea
cu toata fiinta lui mare si greoaie, ha, ha, cum ne intelegem noi, doamna
mea, ne-ar ajunge o duzinad de cuvinte pentru toatd viata, pe cinstea mea,
esti de neinlocuit, intiia doamnad a lumii... Era aproape opt. Norii cobori-
serd mai jos, soarele nu se arata, umezeala si cdaldura cresteau. Cu toate
cd usile si geamurile erau deschise, perdelele nu se miscau, in casa plutea
un fel de abur stdatut. in odaia alaturata Finti vorbea. Teofana il asculta
cu o expresie de neintelegere amuzata, ceva care seméana a curiozitate si
asteptare. Nemiscata, rezematd de pervazul ferestrei, capul inclinat pe
un umar. Stare nesigurad care nastea duiosie si teama. Uneori i se parea
cd asista la un spectacol in care totul era neprevazut, surprinzator. Si
acum ce urmeaza, ce trdznaie se mai pune la cale ? ! Oare nu era nebun
cu adevarat ? Ce prostie, un om care se bucura de stima nemasuratd a
celorlalti, chiar daca natdraii isi dadeau coate si chicoteau. Dar nu-1 ura
nimeni. Era cu putintd asa ceva ?... Doua supraveghetoare vorbeau intr-o
zi in depozitul intunecos, plin cu lucruri vechi. E nebun sigur, e om de
treaba da-i nebun, mi-a spus mie aia blonda care std la Bordeianu si
toatd ziua-i printre ei, o cheaméa ba sa serveasca, ba sa ia scama la mai
stiu eu ce, si mi-a spus cd ce fdacea directoru nostru la petrecerea aia
selecta unde fusese invitat si erau acolo numai sefi cd sa-ti iei lumea-n
cap nu alta si toti rideau si spuneau ce simpatic e tovarasu Finti, dar sa
nu crezi tu cd ei il credeau intreg. Si pe urméa nu stiu, dar nevastad-sa,
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saraca  Teofana Finti era dupd peretele subtire de paiantd, in incaperea
aldturatda unde intrase sd caute un borcan gol. Ascultase. Cele doud femei
mai vorbird inca multa vreme despre oe credeau ele si despre ce spunea
lumea coborird apoi, cine stie de ce, vocea si nu mai puturd fi auzite. Dar
ne masura ce le asculta o mare liniste o cuprindea pe Teofana Finti, o.
mare incredere in barbatul cu care trdia si era al ei. Steaua lui era in
urcare. Fusese cu el tot timpul. Ochiul ei vedea mai bine acasa si in lume.
Tot ce spuneau ele venea din marginire, neintelegere, prostie. Cele doua.
cotofene o faceau sa-si aminteasca, fara voia lor, toate imprejurdrile in
care barbatul ei se purtase ca un adevarat barbat. Fusese o zi buna pentru
Teofana Finti. Iesi din magazia intunecatd, clipi in lumina soarelui, cum-

parda de la cofetaria din colt — unde fetele strigard in cor, cind ea intré,,
buna ziua, doamna Finti, si ea stiu ca Finti fusese doar cu putin inainte-
si mincase portia lui de cinci trufe, dar nu se supara de data asta — si.

cumpara o cutie cu bomboane de ciocolata pe care le imparti celor doua.
supraveghetoare si ele mincarad si multumira, risera si glumira toate trei
ca niste femei care se intilnesc la baia de aburi si 1si lovesc reciproc salele
cu miaturica din frunze de stejar si e bine. Le uitd apoi pe cele doua.
femei, nu se mai gindi la ele. Peste un timp insa, netrecindu-i de loc prin
minte intimplarea din magazia muzeului, incepu sa le facd zilnic — mi-
rindu-se si uitind in aceeasi clipd impulsul ei ca si reactia lor — nenu-
marate necazuri marunte, mici mizerii cum le numeste slujbasul. incit,
una din ele fu nevoitd sd plece nu peste multa vreme, spre marea parere
de rdu a lui Finti, care insista sa ramiie si spuse, de buna credintd,, ca o
asemenea supraveghetoare el nu mai gaseste. Cind peste o lund pleca si
cealalta, Finti 1si apucd burta in miinile lui scurte s$i spuse cd mai bine-
pleaca el, oare cei mai buni oameni din institutie trebuie intr-adevar sa-1
paraseasca, oare nu el este cel care a ajutat-o sd-si rezolve situatia ei"
incilcitd de familie ? si atunci de ce pleacd, unde se duce ? Era de-a
dreptul indurerat, parea chiar speriat. ii cita pe Tacit si Aristotel si, in
felul lui care nedumerea si incinta, 1i vorbi femeii multd vreme incercind
s-0 convinga sa nu plece. Dar ea privi tot timpul pe fereastra si spunca
nu, nu, nu pot ramine, trebuie sa plec, nu va supdarati, sinteti un om
bun, dar eu trebuie sd plec. El i aminti ca locul unde se ducea ea si
lucreze este mai prost platit si mai nepldcut si mai nesigur, dar ea spuse
cd stie insd nu mai poate rdmine la muzeu. Iesi abia reusind sd inchida
si sd deschidd usa, clanta 1i scdpa mereu din mind. Finti dadu buzna in
biroul Teofanei, cdzu pe un scaun : ce se intimpla cu femeile astea, Purce-
luso, oe le-am facut, ma simt vinovat si nu stiu de ce ! Teofana spuse
nu inteleg, dar daca a plecat ce poti face ? sint atitea lucruri pe care Ile-
rnai ai inca de descurcat, nu ?.. Finti o ldsd vorbind, iesi, se opri in fata
chiuvetei albastre din fundul coridorului. Bédu pe nerasuflate cinci pahare
de apa. Privindu-se in oglinda ciobitd de acolo, scotea limba, inchidea pe
rind ochii, spunea : Finti, Finti, ce-i cu tine, oare puterea vorbelor tale
*a scazut ? Oare nu mai poti face ce vrei cu vorbele tale ? Fii mai atent,
iii mai cuprinzator Finti ! Mai persuasiv

In aceeasi zi plecda la Deleni, orasul de centru, al raionului Voedin.
Tirgul era ur-it, sarac, galbui. Industria incd nu ajunsese pe aici. Nu
prea se vedeau schimbari in acel sfirsit al deceniului sase. O strada pavata
cu bolovani de riu tdia tirgul in diagonald. Era unul din putinele raioane
dm regiune care nu avea ziar local. Vechea primarie, cdreia i se adaugase
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creadd mai cinstit decit mine : muzeul e o aiureald a mea personald si
litigiul lui cu cei de la Adjesti e o afacere de interes colectiv ! ! Bine, dar
nici la Adjesti nu am incd muzeu !... Cred ca-1 cunosc pe acest Tulipa. Ce
nume ! El este dintre acei functionari raionali care nu contrazic niciodata
pe delegatul regiunii, oricine ar fi el, oric-it de marunt in grad. Atentie,
el e de la regiune, e acolo, linga sefi si eu aici departe, pot sid fiu eu
cine-oi fi .'" Asa cd spune ca el, nu te costd nimic. Uni padduche daca ar fi
el, si tot ajunge o data pe masa sefului sau chiar intr-o cusdtura a
camasii si de acolo spune ba una ba alta. N-o sa spunéa el lucruri prea
rele fiindca se stie cd sefului nu-i place sda-i spui ca subalternii lui nu
lucreaza bine, asta se poate intoarce orieind impotriva lui! Dar daca
spune ? ! Asa ca spune-i celui de la regiune : treburile merg bine si avem
Oameni minunati. Vor fi multumiti si oamenii din subordinea ta raionala
si chiar daca dupa asta ii batjocoresti si i calci in picioare ei vor spune :
se poartd cu noi ca un parinte, e sever, dar drept, e rdu de gura, dar
cind e la o adicd te apard ca pe copilul lui. Ca s-ar putea apara si singuri,
acestor bravi oameni admirabili nici nu le trece prin cap. Primeste-1
asadar intotdeauna pe cel de la regiune cu zimbetul pe buze, du-1 sd vada
locuri ineintdtoare, pofteste-1 sa vina altadata, cind o fi mai liber sau
intr-o duminicd, asa, ca sda mergeti la un lac cu peste sau la o cabana
de vindtoare, daca n-aveti pusca are padurarul doud, trecem pe la rezer-
vatia de fazani si in drum poate /uam un céaprior, pe urma mergem la o
stina si mai pe searda la un popd. Un popa ? Da, nu va faceti probleme,
e un popa de-al nostru, are doua fete studente, are si telefon, e un
popa modern si in definitiv cine trebuie sd stie cd noi am fost la popa ?
Noi si cu instructorul comunal, ajunge !... Tulipa! El nu e din Deleni,
avenit acolo intr-un fel de penitentda acum doi ani pe un post neinsemnat,
dar muncind bine, fiind disciplinat si bun organizator, s-a evidentiat §i
a crescut frumos. Era la a doua reabilitare. Peste cincizeci de ani, cind
va fi un batrin venerabil, va putea fi consultat ca unul dintre primii spe-
cialisti in reabilitari... Dar Negroiu era din Adjesti, localnic bine infipt,
nevoind altceva decit saramina ce ajunsese : presedinte la raionul Adjesti.
Nu gresise incd niciodatd. Potrivit dosarului si relatiilor era de neclin-
tit. Era un adversar de temut, unul care odata doborit (adica adus pina
acolo incit sa aprobe un local, fie si de doua camere la inceput, pentru
muzeu, nu rideti, spusese Finti altadata, pentru mine care port lighe-
nasul barbierului in chip de coif si cdlaresc o mirtoaga, asta este o
adevarata lupta, o intrecere cavalereasca plina de primejdii si glorie) iti
poate da in sfirsit satisfactia unei adevarate victorii ? S& stai in pragul
odaii goale in care va fi muzeul la Adjesti, si acoperit de praf, scaldat
in sudoare si singe, sa contempli lesul adversarului tau : iscalitura lui
sub rezolutia de aprobare ! Armura desfdcuta in cadere, casca sarita
din cap, codita tremurata a iscaliturii lui dupa literele cam strimbe, dar
energice... In autobuzul hodorogit care il ducea inapoi la Albala, Finti
adormi. Cum incédpuse el pe bancheta ingusta ? isi sprijinea capul in
rama geamului, fata si-o acoperise cu perdeaua de doc infloratd pe care
o desprinsese pe jumatate de pe sirma ei. Gdainile cotocodaceau, gistele
gigiiau, un godac bagat intr-un sac legat la gura guita, barbatii spuneau
povesti, iar femeile rideau. Dracul sari dintre sacii si cuferele legate dea-
supra autobuzului cu franghii si capete de sirma, isi indrepta salele,
oasele intepenite troznird si din incheieturi tisnira seintei, o clipad el se
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mai scalda in praful fierbinte apoi isi incoldci coada pe osia din spate
si arcurile se rupserda. Parcd merge mai bine, spuse o femeie cu basma
neagrda in urechea barbatului de lingd ea, pind-acuma nu stiu ce-avea
cd m-a zgiltiit in tot chipul. Soferul fluiera o polcd. Finti visd cd era
imbrdcat in haina scumpad a lui Henric al VH-lea, lunga, violetd, tivita
cu samur, captusitd cu stofa aurie. La picioarele lui stdatea ghemuit
piticul. Finti il lovi cu piciorul si piticul se rostogoli pind in coltul salii
de piatrda si de acolo il privea tdcut, mustrator, farda batjocurd, parca ar
fi vrut sa vorbeascd, dar spaima 1i paraliza limba.

A doua zi la sapte dimineata, Finti era la Adjesti, oras care dadea
si numele raionului. O ord cu trenul de la Albala. Tinut de ses si deal,
paminturi bogate si vii, ape lenese pline de peste, mari paduri de fag
si stejar. Orasul nu era cu mult mai mare decit Deleni, dar era mai
aratos, curat, un bulevard cu castani, parcul cu chioscuri de zabrele si un
teatru de vara din scinduri, cladiri edilitare bine intretinute si case
batrinesti cu ziduri groase si gradini adinei. Presedintele Negroiu venea
dintr-un sat de podgoreni, oameni inddrdtnici si avuti. Facuserada prima
gospoddrie colectivd din raion, cu multi ani in urma, dar numadarul celor
inscrisi nu crescuse de atunci, putini, cam a zecea parte din sat. intre-
bat la regiune (tocmai la tine in sat, Negroiule, tu neamuri n-ai acolo,
frati, surori, mamaéd, tatd, padi ce mama dracului exemplu dai tu, eu nu
spun ca nu dai randament in munca ta la raion, dar de problema asta
numaru unu cu exemplu tau care ar putea fi cel mai bun semnal de
atac vad ca nu te ocupi si asta trage in balantd, eu ti-o spun...) Negroiu
raspundea invariabil, pe un ton potrivit celui care intreba (evaviz, umil,
grav, glumet, rastit, respectuos etc.) : cd el nu are nevoie de mai mult
de o saptamina pentru a-si convinge neamurile si fostii consédteni de
avantajele muncii colective. Asta tinea de vreo sapte ani. inainte de a
se duce prima oara la Adjesti, Finti se interesase : ce fel de om e Negroiu
dsta ? I se raspunsese (ssst, ramine intre noi) : naiba stie dar nimeni nu
se poate lauda cd l-a chemat Negroiu la o crama sau la un purcel de
lapte. Nimeni, domnule ! Poate nu sint lduddrosi oamenii, spusese Finti,
dar pe mine nu méa intereseaza chestiunea, fiindcd eu maninc si beau
extrem de putin, tin un regim alimentar foarte sever. Ajunsese la
Negroiu intr-o zi de toamnd, cam pe vremea cind in podgorii se cule-
geau viile. Finti stia : rezultatele lui Negroiu erau neasteptat de bune
chiar si pentru el, se putea deci presupune cd omul era multumit. Finti
asteptd in incdperea unde secretara, o femeie cu fata latd si parul incre-
tit pind la radacind batea la masind. Ce scriu oare toatd ziua secreta-
rele astea ? Batea incet, de fiecare datd cind incepea un rind nou femeia
se napustea asupra clapelor pentru ca la sfirsitul rindului sa para epui-
zatd. Nu badtea ca un om care invata, bdtea ca unul care nu va reusi
niciodatd sd batd cum trebuie o paginad intreagd. Fara sd spund un cuvint,
farda sa fie 1Intrebatd, secretara se ridica dupd vreun sfert de ora si
intrd pe usa capitonatd In biroul presedintelui si iesi aproape in aceeasi
clipa. Spuse ca tovardsu presedinte e ocupat, dar cd tovarasu de la
regiune sa astepte. Finti zimbi si spuse cd nu face nimic. in legdtura cu
pieptandtura ei, cam baroca, dar nu lipsitd de gust, spuse Finti, 1i vorbi
secretarei (care se oprea din cind in cind din scris si 1l privea pe dea-
supra carului larg al masinii, cu barbia sprijinitd in podul palmei) des-
pre evolutia coafurei la femei in Evul Mediu si despre ciudatenia faptu-
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lui cd o buna secretard se gaseste de multe ori mai greu decit cel mai
experimentat sef de birou. Femeia nu scotea o vorba. Prin fereastra
deschisa se auzeau masini demarind sau oprindu-se in fortd. Finti nu se
miscd din scaun s$i nu se uita la ceas. Se auzi deodatad (sub masa secre-
tarei ?) o sonerie. Sund méarunt, nesupardtor. Secretara sidri de pe scaun,
deschise iardsi usa capitonata etc, tovardsu presedinte va cheamd in
cabinet. Multumesc, frumoasa jupinitd, spuse Finti. Intrda. Celalalt ridica
ochii de pe dosarele pe care le avea deschise iIn fatd. in stinga si in
dreapta lui se afla cite un telefon. Buna ziua, spuse Finti si se aseaza
fara sa fie poftit in fotoliul din fata biroului lustruit. in ce problema ?
intreba Negroiu. il privea pe Finti. Mirat (dar nu in felul in care Finti
era obignuit sa fie privit si pe care el insusi il astepta cu nebanuite
satisfactii ascunse). Expresia fetei lui se schimba dupd cum se umfla
si se dezumfla perdeaua in fereastra deschisd, cum, citi Finti, mai esti
aici, n-ai plecat ? ! Dar acum, iata, se uita la Finti cu pldcere §si o anume
complicitate binevoitoare, urmarea cu privirea unui copil care nu scapa
din ochi o ginganie colorata, burta lui Finti deasupra trupului mare
ajuns, 1n sfirgit, intr-un fotoliu unde se simtea bine. Finti raspunse
printr-un zimbet fericit, fdcu o miscare moale cu mina. Este cel mai
placut loc in care m-am odihnit vreodatd, spuse. Va multumesc. in ce
problema, intreba incd o datd Negroiu. Tovardse presedinte, spuse Finti,
aveti o secretara admirabild, numai cine se pricepe la oameni stie sa-si
aleaga atit de bine colaboratorii. O femeie plind de delicatete, ceva in
felul ei de a fi imi aminteste de regina Sigrid a Norvegiei cind a iesit
in intimpinarea regelui Olaf dupa vinadtoarea tragicd din Landemarket,
doua sdptamini inainte de Sfintul Halvare, cind toata lumea petrecea
pe rupte. Ce-ai spus mata ? ! Negroiu inchise cu grija dosarul din fata
lui, 1si lipi palmele de cartonul albastru, se aplecd mult peste tablia
biroului, ajunse cu nasul deasupra tamponului de piatrd cu maciulie
neagra, o piesd veche pe care o. gasise de mult intr-un dulap la SMT-ul
unde lucra pe atunci, casa fostului arendas Mantopol. Da, spuse Finti,
inegalabila. La masina ei de scris pare o pisicd nu tocmai tinara, dar cu
atit mai demna de stimd, o pisicutd care se joaca $i nu mai ispraveste
cu un soarece beat, se tot repede peste trupuletul admiratorului ei din
vremuri strdvechi ,el nici gind n-are sa fugad fiindcd vrea sa fie mincat,
dar ea are chef de joaca iar lui betia ii da un curaj nebun si vrea
numaidecit sda fie mincat, ea insa...

Negroiu incepu deodatd sa rida gros cu sughituri si tuse, cu lacrimi
si suspine, se tinea cu o mind de burtda, cealalta o intindea in gol ca si
cum ar fi vrut sa arate cuiva pe omul din fata lui, uite-1, uite-1... Cum
ai spus, tovarasu, oooh, ha, ha, pisicd, brrrrh, tohhooovharisaaa Nicu-
lina, ia mai spune o data, pisica, ha, ha, had, incd o datd, pisicd, face
toate paralele (risul crestea si descrestea, ascunde el oare placerea
nemadarturisitd a barbatului de a descoperi femeii cu care sta de multa
vreme la un loc — indiferent care sint relatiile lor — un defect care o
umileste ? si asta numai pentru a scdpa o clipd de pofta lui vesnica ?)
inchise ochii, tdcu, duse un deget la buze, izbucni apoi din nou in ris,
voia sd spuna oare celuilalt barbat, complicele lui, cd asa e, da, are
dreptate, dar mai bine sa nu ne certidm cu femeia asta, ¢ mai bine
pentru amindoi ? Da ? De ce ? Finti ridicd o minad in aer, palma spre
Negroiu, degetele lipite, policarul departat : da, sintem aliati. Gura
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strinsd, sprincenele incruntate, nici un cuvint. Aliati, baiete, nu com-
pjici, cum trece prin capul tdu !.. O singurd clipd. Mai mult ar fi putut
strica totul. Negroiu nu trebuia sa-si inchipuie ca zidnatecul lui vizita—
tor (despre care ceva ajunsese la urechea lui, Finti era cunoscut in
toatd regiunea, nu ca mai tirziu, dar trecusera abia trei ani de la veni—
rea lui la Albala) intrece masura ! Fiindcd Negroiu putea foarte usor
.a-si inchipuie asta ! Ceva insa se petrecea in spatele fruntii lui Negroiu.
Finti intui pericolul. Teama punea Iincet stdpinire pe el. Unde gre-
sise ? Nimic din ce stia el despre oameni nu se potrivea oare la Negroiu ?
Dar exista cineva care sa stie ce se potriveste aici ? Niascoceste ceva,
deruteaza-1, fa-1 sa intre in labirint, cistigd timp... Finti se ridicd in
picioare, deschise gura, dar Negroiu spuse rece, uscat, un om care n-a
ris in viata lui : ia ascultd, tovarasu, ce vrei dumneata de la mine ? Totul!
spuse Finti cu tonul lui care nu dadea gres niciodatd. Tonul lui de cam-
pion ! Rahat, gresise iar, gresea in continuare. Singurul lucru pe care il
stia era ca Negroiu nu trebuie sa se enerveze, si tocmai asta se intimpla
acum. 1l avea in fata rezemat de spatarul scaunului. Dunele de nisip
modificindu-se fard incetare sub bataia unui vint nu prea puternic, dar
continuu. Oho, dar stiu, am aflat, sint Arhimede in cada cu apa ! Acest
Negroiu stie un singur lucru : el are subalterni care trebuie sa-1 asculte
si sefi pe care trebuie sa-i asculte. Simplu si usor de tinut minte : cum
eu nu fac parte din nici una din aceste categorii, trebuie sa gédsesc o cale
intermediard. Cit mai repede, mai putin de o secunda... Rictusul care
anunta furia se stinse la Negroiu. El era acum linistit, Finti isi pregati
atacul, stia ce trebuie sda spuna. Dar celalalt ridica fruntea. Greseald, se
vedea bine, incd o greseald, poate ultima. Ce se intimpla cu tine, Finti?
Pe cind rnai, credeai ca ai in fata ta un adversar care trebuie invins, tu
de fapt incetasesi sa mai existi pentru ei. Calcasesi fard sa stii regula
luptei ? Adversarul se departa incet in armura lui grea, leganindu-se
in sa, viziera ridicatd, seniorii 1si pdrdseau locurile de sub baldachine,
rideau, il ardtau cu degetul, unul aruncd o cand de cositor care se turti
de coiful lui.

(Continuare in numarul viitor)
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IERBARUL AMORULUI

CICLU ELEGIAC DE SONETE

JOC INFANTIL

Bizara Floare | —

Ca un ornic
Cu ore-nscrise pe petale —
Jur imprejur stelate spornic —
Cit roata Timpului — egale !

Pe roza vinturilor, dornic —
Urmam, cu destiul, cite-o cale,
Smulgindu-i  spita, ca un vornic
Virstind rabojul — dumisale !

S-a mai rdsnit inc-o petala —

Ca geana-n ochiul ce se-ncruntd —
Pin-o  ramine pleoapa cheald
Si-hamletiana  floare — ciunta !

O, sori bontiti, din vama-n vama !
Cadranul —

Kronos vi-1 distrama

SILVESTRE RUNE

Vai, scoarta Ilui e un ecran

inscris cu latarete rune |

Bandaj de muschi le-neaca-n dune,
Licheni sting ranile lui Pan !

Champollion, nu stii ce spune
Batrinul  Arbore d'Antan  ?



Ce-ndruga  scribul  baddran —
Semnat sub crengile batrine ?

Fruntind  netrebnica-i  custura —
Sortind  Ultarii  scribul, junghiul —
Copacul ranile-si  indurd,

Leviatan, naltindu-si  trunchiul !

Ce psalm s-a-nvrednicit sd strice
Neiertatoarea-i  cicatrice ?

INSCRIPTIE PE UN COPAC

Pe-un arbor secular, sa-mi scriu —
Cit inca-i tinar, doar o mlada —
Mesajul pentru mai tirziu,

Sa creasca-n vreme — sa se vada ?

Cinta-va psalmul in pustiu
Scalimba  noima  fi-va  prada
Lichenilor, iar mugchiul viu
Durerii  ranile i-nnoada !

Licheni mi-or saruta pe buzd
Cuvintul scris — sa nu s-auzd !

Sub gene fine-or sda-mi ingroape
Plapinzii muschi — acele ploape !

Neinteleasa  fi-va, strand
Cintarea  napirlita-n  rana |

LAIC RABOJ

N-am scrijelit sa-fi pui altoi,
Din alt copac, fratine-n scoartd —
Plintindu-ti mlada mai de soi,
Nici visc — sa fii cu el la harta !

Ca trecator de rind, eu voi

S-anin o trecdtoare gioartd —
Pornind cu marele convoi —

Un semn — sd nu ne mai despartd !

O pleoapa ti-am crestat in trunchi
Si-am supt din lacrima ta pura



Si-am  sdrutat-o, in  genunchi,
Sa creasca semnul ce-l indura !

O Hieroglifa | Un Cuvint !
Un Ochi! O Buza ! —
Semn, ca sint!

IMBOLD LA AVATARUL PLASTIC

Veni-va  tandra primavard
Sa-mi cinte flovi in cerul gurii
Si  micsunele sa-mi  rdsara
Pe tija vorbei — dulci injurii !

Incendiari  pulmoni de pard
Aprinza-mi  tortele  padurii |
Din creer, flori de lamiioara
Mi-or tamiia cu nimb @ augurii |

lar ochii — cercanati in zone

De fosforoase putrigaie —

Preface-s-or in anemone —

Duh  luchianic sda-mi apaie !
Mimind  scheletica mea mind
O  luchiana matraguna |

IZBAVITOAREA ORHIDEE

in sorbu-acelei orhidei
Surpa-ma-voi, ma voi contrage ;
Ca — distilat in gusa ei —
Sd-ncerc profundele-i  mirage !

Imaginea unei idei

Voi fi — un inger cu-aripi vage —
Nectarul volatil ce-l bei

Tu — sexul Curtezanei drage !
Dizolva-ma, hulpav  demon,

In creuzetul florei tale,
Din care zbirnii-va zvon
Zobita  giza-ntre petale

Sacrificatul ~ inger  sint
La Graalul tau —
Carnal Cuvint!



METAFORA DIN DELTA

Clintind ~ Astralul-Nufar, o tije mi-ai desprins
Si-o frunza — o paletd — un ochi smarald din ape,
Heraldicului pictor al Deltei — Straniul Ins —
Spre-a-i  oferi un astru-nflorit, sa-i stee-aproape !

O inima-nverzita, culeasa dinadins —

Ca simbolul Iubirii, din gestu-i, sa nu-mi scape —
Pre cind, nimbata-n unde, Naiada-cu-par-lins
Se ndzarea, astrald, incercdanind etape...

Din inima aceea, un coif mi-am faurit,

Si-o pavdza si-o lance mi-nchipuiam din tije
lo, Cavaler-al-Deltei, priveam spre tarmul scit
Astrala rinduire a Deltei, far'de grije !..

O, gestul Tau — supremul !
Sublim heraldic joc
Cu Inima, cu Frunza, cu Lancea — la un loc !

TUDOR
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MILITANTISMUL CRITICII SAU DATORIA
DE A PROMOVA IDEI

Critica reprezinta fara indoiala, prin chiar esenta ce o defineste, un
instrument al atitudinii ideologice, o forma de polemica si confruntare
de opinii. Caci cine selecteaza o valoare si isi exprimad public optiunea
Intimpina in chip fatal adeziuni si iritdri, aplauze entuziaste uneori sau
alteori proteste amenintdtoare. Conditia inevitabila a criticii e adoptarea
manifesta sau latenta a unei pozitii. De ce atunci mai poate fi nevoie de
pledoarii pentru militantismul ei si care sint anume sensurile mai exacte
si mai ales contemporane ale unei adevarate critici militante ? Iatd ce ne
propunem sa analizam in insemndrile de fata.

Cu un prilej mai vechi si in Tmprejurdri cu totul speciale, vorbind
despre militantismul criticii si despre misiunea ei specificd, decanul cri-
ticilor nostri actuali, Serban Cioculescu, disocia pe drept cuvint intre
naturi contemplative sau dimpotrivd luptdtoare. Se intelege limpede ca
primele au mai curind vocatie artistica si dacd totusi se consacra criticii,
ele cultivd mai cu seama analiza simpatetica decit examenul sever si dife-
rentiat ce caracterizeaza in esentd actul critic. Cind insa criticul in mod
deliberat si prin urmare tactic preferd atitudinii precise si deschise retra-
gerea in exegeze neutrale ori in consideratii chipurile pur estetice, in
dauna oricdrei obligatii de orientare si de influentd nu coercitiva, dar mo-
delatoare, e limpede ca asistam la eludarea atitudinii ideologice, la eschi-
varea cu abilitate relativa de la indispensabilele sale riscuri.

Caracterul fireste vertebrat al oricdrui act critic militant vine din
eoptiunea lui ideologica marturisitd, din procedeul de a-si declara ,sis-
temul de lecturda" si nu de a-1 disimula sub masca jocului labil al subiec-
tivitatii. Dacd ramine absolut incontestabil faptul imposibilitatii unui
critic fara gust (cazul ogarului fard miros !), nu-i mai putin adevarat ca
egustul pur si neconfigurat, desigur din interior, de aspiratii §i principii
exprimind o atitudine ideologicd este o ipoteza anistoricda si antidalectica,
tradind secreta nostalgie dupa comoditatea unei ingenuitdti pierdute.
Tocmai inevitabila interferenta a gustului spontan cu ideologia comanda
criticii o ferma si obligatorie responsabilitate fatd de actul evident funda-
mental al judecdtii de valoare. A constientiza relatiile care stau la baza
manifestarii oricdrei constiinte critice inseamna in acest context a stimula
*si a fundamenta orientareca criticului cadtre militantismul necesar al mi-
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siunii sale. Conditia ideologica a criticului este premiza datoriei sale

militante. L . .

Ducind aceste observatii de principiu spre consecinte ultime si radi-
cale vom spune ca, desi efortul exegetic si descriptiv al abordarii critice
este' intotdeauna necesar si bineinteles wutil, el trebuie considerat cu
hotarire insuficient si completat prin exprimarea unei atitudini nu
numai fatd de valoarea tehnica a operei, ci si fatd de sensul si orientarea
ei mai generala. O criticd axiologica marxista trebuie sd adauge in acest
fel examenului pur estetic examenul ideologic, cdci in conceptia sa filo-
soficd valoarea nu se poate rezuma la recile perfectiuni formale, ea dim-
potrivd angajind expresia esentialitdtii si a plenitudinii umane de pe
pozitiile unei clase sociale. Rezultd de aici cd opere strdine noud ca mesaj
pot fi apreciate de o criticd marxistd dacd se caracterizeaza prin aceasta
fortd a exprimadrii unei viziuni a lumii, adicd prin acea totalitate intensiva
analizata strdlucit de Lukécs in ,Specificul esteticului". Nu poate sa
rezulte insd ca unui critic nu 11 e permis sd-si manifeste opozitia fata de
atitudini ce 1i sint strdine, nu prin a cere unei opere ceea ce ea n-ar putea
sd dea, dar afirmind idei si idealuri ce pot rodi in alte opere si indrumind
oricum constiinta publicului cititor catre distinctiile necesare intr-o epoca
de adincit proces istoric revolutionar. Militantismul criticii conduce spre
o tripld angajare : a criticului mai intii de bund seamda, dar si a scriito-
rului si a publicului cititor.

Simplificind, se poate spune cd douad sint obiectivele fundamentale
ale criticii : a promova acele opere ce corespund sistemului de optiuni si
exigente general estetice care decurg dintr-o filosofie a creatiei artistice
si, in al doilea rind, dar nu in plan inferior, a promova idei si atitudini
proprii, atit in ce priveste actul critic, cit si desigur in privinta celui
creator. Cum primul, obiectiv nu pare sd comporte indoieli, de vreme
ce toti criticii valorizeaza in raport cu propriile lor criterii §i principii de
esteticd, desi nu toti isi reprezintd implicatiile filosofice ale acestora, sa
ne oprim mai mult asupra celuilalt, cidci el e mai putin clarificat in unele
discutii literare, desi nu e lipsit de legaturd cu cel precedent, ba chiar 1l
presupune cu necesitate. Ne rezumam la propozitii cit mai simple si de o
logicd pe cit posibil mai elementara : un critic trebuie sa aibd o conceptie
cit mai lucidd asupra artei si asupra criticii, adicd mai intii asupra pro-
priului ei obiect (ce) si mai apoi asupra propriei modalitati (cum). Critica
este evident un instrument prin care o constiintd investigatoare accede in
interiorul operei pentru a o cunoaste §si a-i masura valoarea, incit este cu
neputintd a o practica fard a o cunoaste mai intii pe ea ca instrument ce
este. Dintr-o asemenea necesitate absoluta se nasc preocupadarile metodo-
logice pe care unii le ironizeaza, desigur din naivitate, pentru a nu spune
mai mult. Dar iatd — se va zice — niste chestiuni pur tehnice. Numai
cd metodologia se infdtiseaza unei priviri atente si aprofundate ca fiind
aproape integral infuzd de optiunile unei precise ideologii. Nici una dintre
operatiile criticii, nici analiza, nici interpretarea, nici explicarea, nici
evaluarea s§i nici chiar aparent neutra caracterizare nu sint si nu pot fi
inregistrari de tip pozitivist. Exactitatea criticii nu e de tip stiintific, ci
ideologic. Ea nu inseamna altceva decit fidelitatea fatd de perspectivele
unei filosofii §i nicidecum o reproducere obiectivistd a obiectului artistic,
pentru motivul foarte simplu cd acesta nu este un obiect gnoseologic in
esenta lui, ci unul axiologic, fapt care presupune evident prezenta unei
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anumite subiectivitdti, nu insd una a subiectului privat si individual, ci,
cum se spune, subiectivitatea unui subiect de ordin social. Or prin aceasta
interventie a socialitatii si, bineinteles, nu mai putin a istoricitatii, ne intil-
nim din nou cu ideologia criticii.

Ne-au fost indispensabile atari abstractiuni pentru a intelege fapte
si imprejurari foarte concrete din existenta s$i activitatea criticii romane
actuale. Militantismul ei estetic si ideologic constituie mai mult decit
orice capacitatea de a promova idei, de a orienta atit demersurile generale
ale disciplinei critice, cit si tendintele si aspiratiile creatoare spre un mo-
del si ideal de viata si umanitate nascut si modelat in focul luptei noastre
pentru socialism si pentru libertate nationala.

Traditiile unei critici militante sint in cultura noastrd tot asa de
vechi cit este insasi critica moderna. Referindu-se acum mai bine de
optzeci de ani la tendentiozitatea operei de artd, Gherea scria : ,intre
alte indatoriri ale criticei, si chiar una din cele mai de frunte, este analiza
acestui sir de credinti si de sentimente si critica lor din punct de vedere
al unui ideal, al idealului celui ce critica". Ulterior, militantismul criticii
romane a oscilat cind céatre problematica predominant esteticd, nu insa
fara implicatii mai adinci de ordin tot ideologic, ca de exemplu in cam-
pania intregii noastre critici democrate de salvgardare a independentei
artei in fata tentativelor de anexare la carul tragic al obscurantismului
si al aventurismului fascist. in acei ani de lupte si incertitudini, un critic
socotit cindva ,estetizant" clama cu glas vibrind de demnitate apelul la
unire §i la atitudine decisd, combativa, considerind necesitatea optiunii
drept conditia fundamentald a existentei si vocatiei de critic : ,,Fatd de
rezerva si chiar de reactiunea violenta a publicisticei de azi sau fata de
o literaturda abdtuta de la linia normald a evolutiei artistice, criticilor
nostri le incumbad datoria unei atitudini militante, barbatesti. Nu le-o
spun numai in numele culturii noastre, ci si In interesul propriului lor
destin critic.

in miezul vietii lor, la meridianul carierei, in momentul deciderii
intre a ramine 1In apele molcome ale postunior de simplda Inregistrare
vamala si a brazda valurile involburate ca piloti cu ochii indreptati spre
o stea polarda, ei trebuie sd se hotdrasca : nimic trainic nu se face fara
atitudine virild, fara risc si fara constiinta unei vocatii imperative, lupta-
toare, limba despartitoare intre a fi si a nu fi." Aceste vorbe mindre si
©Oraculare ce apartin lui E. Lovinescu constituie legatul de noblete si de
actiune al celei mai alese parti din vechea criticd. inca din epoca rostirii
lor, ele si-au dobindit ecoul necesar prin curajosul manifest al cercului de
tineri din Sibiu, ce exprimau adeziunea fatd de o atitudine esteticd si mili-
tantda, asigurindu-i, fara a sti poate, o continuitate limpede cu generatia
ce va urma razboiului si actului de cotiturd al Eliberarii tarii.

Astazi militantismul critic se sprijind pe echilibrul natural al facto-
rilor lui constitutivi : estetica si ideologia, incit a promova valori, nu e
posibil farda afirmare de idei, iar promovarea marilor idei contemporane
inseamna implicit o afirmare de valori. Indiscutabil cd in fata criticii de
azi stau incad sarcini dificile si complexe si nu putem nicicum considera,
cum unii o mai spun citeodatd, printr-o gresitd intelegere a unitatii dia-
lectice, ca relieful diferential al optiunilor si atitudinilor critice s-a meta-
morfozat intr-o facila si cdlduta confraternizare de tipul ,,pupat toti piata
endependenti, stop". Exista in realitate diferente de vederi si ele sint
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fecunde daca sint cinstite si deschise, alimentind miscarea dialecticd a
atmosferei si constiintei noastre literare. Existd intelegeri diferite ale cri-
ticii si ale artei, opinii radical distincte, dar legitime in orice confruntare
de idei, incit ceea ce trebuie sda asteptam de la demersurile militante ale
criticii 'este numai inscrierea acestora intr-un context ideologic mai inalt.
Iata de ce se poate regreta ca uneori revistele adapostesc mult mai curind
polemici personale, nascute din lezarea cite unui biet amor (im)propriu,
decit dezbateri si dispute teoretice, principiale in jurul unor autentice pro-
bleme privind conditia literaturii actuale sau metodologia criticii mar-
xiste. Este in cel mai inalt grad si graditor si semnificativ faptul' ca in
Programul P.C.R. se stdaruie in mod deosebit asupra caracterului de ma-
xima urgenta si necesitate a unei autentice constiinte filosofice a criticii.
Critica trebuie sa joace un rol mai activ in afirmarea artei cu adevarat
revolutionare, care sa oglindeasca specificul istoric si traditiile poporului
nostru,' uriasa operd sociald pe care o infaptuieste in prezent, tinind tot-
odatd seama de ceea ce este nou in cunoasterea umana pe plan universal,
de nazuintele generale de viitor ale omenirii. Numai astfel critica va
avea un caracter militant, comunist. Conditia indeplinirii cu succes a mi-
siunii criticii este situarea ei ferméa pe pozitiile filosofiei materialist-dia-
lectice si istorice, spiritul critic obiectiv si nepéartinitor in judecarea
valorilor artistice, cultivarea consecventd a orientdrii realiste a artei,
stimularea legdturii strinse a creatorilor cu viata, cu realitatile sociale,
promovarea umanismului socialist."

Militantismul criticii noastre contemporane e¢ deci in functie de asu-
marea unei pozitii filosofice marxiste si repercusiunile acestei corelatii
privesc nu numai sensul continutului ideologic al creatiei, dar si intreaga
problematica esteticd si criticad. incit a milita in critica inseamnad pentru
noi nu doar a-ti asuma conceptia marxistd generala, ci si a incerca sa o
aplici, de buna seamd creator, la chiar conditiile disciplinei proprii. in
confruntarea internationald dintre sistemele si metodologiile moderne,
critica noastra actuala are cu sigurantd un cuvint de spus. A promova,
in acest sens, idei este o alta proba de militantism, la fel de nobil si la
fel de necesar.

FLORIN MIHAILESCU



POEZIA LUI LEONID DiMOV

Litanii pentru Horia, ultimul volum de versuri al lui Leonid Dimov
(1975), ar fi trebuit sa fie debutul sdu editorial. Dupd cum declara auto-
rul in ,,Predoslovie", materia culegerii, ,,0 povestire in versuri a miscarii
de acum 190 de ani din Transilvania", e compusd cu peste doud decenii
in urma. in felul acesta, ceea ce nu-a putut fixa un debut, devine acum un
document in biografia poetului.

Productia aceasta de tinerete oferd mai multe elemente de contrast
decit de continuitate fatd de creatia sa ulterioard, fapt oarecum obignuit
si explicabil, prezent si la alti poeti in perioada respectivd. Suflul emo-
tional sincer, la amintirea epopeii tragice al carei simbol e Horia, cali-
tatea cea mai evidentd a acestor versuri, nu estompeaza anumite ecouri
si trasaturi ale poeziei ce se scria in epocd. E mai intii tendinta de a
folcloriza, foarte raspindSta atunci si care la multi autori ajunge o moda:
ce afecteaza, demagogic si superficial, locurile comune ale poeziei popu-
lare. Apoi, influenta unor poeti mai.virstnici, indeosebi a lui Mihai Beniuc,
receptat pind la mimare, la debutul lor, de mai multi tineri, subordona-
rea eului poetic fatd de o temd exterioard, caracterul epic-obiectiv mai
degraba decit liric, o seamad de atitudini declarativ conventionale, comune
de asemenea poeziei acelui moment, pe care insa poetul le va depédsi o data
cu primul sdu volum publicat. Litanii pentru Horia contine si elemente
care se vor pastra in culegerile de mai tirziu. E vorba de apetenta
cuvintului inedit, ce va deveni una din particularitdtile poeziei sale, si
de prezenta visului ca atare, ca motiv literar (Visul [lui Horia etc), dar
si anticipind in citeva rinduri functia pe care o va avea dupd aceea in
creatia sa : ,,Pe coastele cu rastigniti / in noapte, tremurind de sete /
Gigantici melci ingdlbeniti / Rod foi de brustur violete. / / Sint monstri
noi, nascuti in vis / Doar ghimpi, tentacule si cleste / Le cresc din rin-
jetul inscris / La umbra celor prinsi hoteste : // Cind trece-un suflet
scump trimis / Din nou, la impéarat cu carte / «Noi, iatd, mai batem si-n
vis / La poarta ta si dupd moarte»" (Dupd).

Primul volum de poezie pe care-l1 publicd Leonid Dimov (Versuri,.
1966) — un debut relativ intirziat —, releva dintr-o datda un poet pe
deplin format, stapin pe mijloacele sale si mai ales avind constiinta unei
arte poetice, a unei metode pe care o va urmari cu obstinata fidelitate.
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incd de acum el stie ce vrea si ce poate, se supune unui riguros coman-
dament formal, iar volumele pe care le da la iveald nu-i trddeazad cauta-
rile, chiar dacd ele au existat. Prin. culegerile sale de versuri poetul nu
descopera treptat, asa cum se intimpla de obicei, dar realizeazd un pro-
gram, dat dintru inceput, printr-o colaborare treaza intre temperamen-
tul liric si vointa sa artisticd. Leonid Dimov, la fel ca Mircea Ivédnescu
__si el cu un debut intirziat — e opus tipului de poet reprezentat de
Nichita Stdnescu sau de lon Gheorghe, intre altii, care napirleste cu fie-
care nou volum, opozitie ce nu presupune prin ea insasi, desigur, nici un
indiciu de valoare.

Fara a putea fi situatd limpede in descendenta unui mare Iinaintas
sau intr-o directie liricd, poezia lui Leonid Dimov inféatiseazd o seamad de
relatii si afinitati, deseori contradictorii. Voluptatea cuvintului rar si
opulent, purtdtor de culoare arhaizanta sau exotica, ori pitoresc balca-
nica, autenticd betie senzual-intelectuald, unul din mobilurile intime ale
lirismului sau, il apropie de familia ,balcanicilor", posedati ai cuvintu-
lui, de la Anton Pann la Ion Barbu (cel din Isarlik) si Arghezi, la Fanus
Neagu si Eugen Barbu : tirg varuit, iatagan, alice, zestre, perini, rasini,
ciorchini de coacdz, timbal etc, etc. Poetul e ca un vrajitor care convoacd
prin cuvint cele mai neasteptate lucruri : ,,S& plecdim mai devreme la
bilciul de oale / Cu saltimbanci dansind geamparale. / Veniti ! Ne vom
da, ne vom da / in scrinciob peste nopti de baga / Si vom merge, la ziua,
cu totii acasa, / Ulcioare ducind si tigdi pentru masa" (Lumeasca).

El descoperd din nou cuvintul uitat, impreunda cu o lume indepar-
tatd. Prin cuvint, harul sdu cel mai orgolios, Dimov pldsmuieste un uni-
vers poetic caleidoscopic si luxuriant, cu stranii si familiare geografii,
adevarata enciclopedie lirica, strabatuta de un simulat elan sarbdtoresc.
Poezia lui existd in primul rind prin invocarea lucrurilor, prin capaci-
tatea neobisnuitda de asociere si aglomerare a celor mai surprinzatoare
notiuni, veritabil dar al memoriei si festin al imaginatiei : ,,Vor cobori
atunci in roata / Pe foaia ta imaculata / Mistreti cu ritul desfacut / Gra-
mezi de crocodili in rut / Albi vinatori de tigri roz / Cobre facute golo-
moz / Bucati de bufnite regale / Stravechi sopirle vesperale / Cozi de
pdun si cozi de ciine / Fructe din arborii de piine / Ciorchini de papagali
vorbind / Cornuri de viperi de pe grind / Lumini de iris de pisici / Sal-
batici sumbri si peltici / Bidoane-n luminis uitate / Nuci despicate-n ju-
matate / Creste de pangolini gustosi / Matasuri strinse in gogosi / Si pla-
nuri de Tombucte noi / Pentru Saharele de-apoi" (Desfasurari).

Ispita cuvintului rar e atit de irezistibild incit poetul inchipuie ade-
sea scene savante pentru a-1 putea folosi si pune in valoare. Virtuozita-
tea cuvintului face din el poate cel mai artist poet din generatia sa, insa
gratuitatea excesiva 1l arata uneori mai putin poet, atunci cind poezia
devine pretext pentru cuvinte.

Personajul liric al lui Leonid Dimov are chemarea departarilor in
spatiu si in timp, vocatia marinarului colindind marile si porturile lumii,
asemenea celui iubit de Const. Tonegaru (Neliniste, Cina cu Marina,
Destin cu pesti etc), nostalgia burgurilor medievale, a tirgurilor adormite
(Stampa, Voiaj, Tuteld etc). Poezia lui e populatda de o lume de crepuscul,
de case de tarda cu busuioc si aroma de chilie, cu dulceturi roase de
vreme, o lume de veche si nostalgica mahala, gatita ca pentru Mosi, cu
sipeturi cu amintiri, cu fotografii ingdlbenite, cu lucruri uitate in lada,
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-0 lume a penumbrelor, a visului, in toate sensurile intermediara. Poetul
vede lumea prin ceata parca, nu lucrurile si fiintele reale, ci un fel de
copii ale lor sau de exemplare imbalsamate si reanimate acum de ei, de
papusi miscate de sfori. El are in fatd nu lumea ca atare, ci o imitatie
a ei, o lume transpusa intr-un plan miniatural si delicat artificios : ,,Cadru-
tul meu din lemn cit o ulcicd, / Prin ierburi tras, in dimineti cu frica,/
Vopsit in cinci culori mingiietoare / S$i rotile cu scrisnet fiecare. / Stiu,
l-am adus odata de la tara / Legat de funde mari, in primavara, /E tot
vergeaua lui cu panarici/ Pastrati pentru, din nou, cind vom! fi mici,, j
Obacia cu margica violetd / Si frunze verzi pictate pe banchetd" (Carutul
de pe Neptun). n

Poetul e un bufon, un maiascarici care disimuleaza, in realitate, sub"
fastul si policromia cuvintelor, un nedespartit sentiment al trecerii ire-
versibile, retrdind cu voluptate si intristare timpuri si lumi apuse. Un
menestrel ,,Prin burguri de carton plutind nauc" si care cinta sau sus-
pind, aburit si somnoros, ,la spartul nuntii in camard". El ingramadeste
lucruri peste lucruri, raritati peste raritati si creeaza o lume de bazar,
artificiala si tainic suferindda. Aproape totul in poezia lui se petrece, farad
a prinde de veste, in lumea umbrelor, ,,lJa malul Stixului", ca o ipostaza
agonicd jucata cu prefdacutda seninatate : ,,Sintem in odaia cea micd / Lu-
mina de noapte std treazd I Acum la feresti se ridica / Lent inorogii cu
vaza // Uite miresele cit de frumoase / Si albe ie3 din gogosi de ma-
tase / Cind incep nuntile portocalii / / Venit-am cu totii aici, pe cap / Cu
potcap 1inalt si nu ne incap / Vesmintele de cind eram vii" (Scoate-ti
tricornul cd nu mi-e fricd).

in partea ei cea mai autentica, lirica lui Leonid Dimov e un cere-
monial al plecarii. Calatoria, farda o tinta precizatd, e in mod necesar
motivul aproape exclusiv al poeziei sale, nu insd ca ,aventura", asa
cum s-a crezut, ci ca simbol si metafora a marii plecdri ,dincolo". Sub
travestiul unei lumi de bazar sau de marionete, de fotografii in atitu-
dini rigide, sub profuziunea ornamentica plind de culoare, poetul
ascunde, cu echivocd complicitate, obsesia mortii. Nu este pur si simplu
nostalgia departarilor, a porturilor si a tirgurilor vetuste, ci nelinistea
marii plecari disimulate sub labilitatea si ambiguitatea visului. Recuzita
baroca, acumularea dezordonata de detalii, inseamna exorcizarea acestei
nelinisti, dar si un mijloc perfid de a o revela. Populind neantul cu scene
din viata reald, cu baluri si sindrofii, cu arhipelaguri fericite, poetul se
ascunde dupa deget, dar isi si tradeaza in acelasi timp obsesia, intr-un
amestec indiscernabil de teama voalatd si sperantda, de bucurie mimata
si sceptica ironie, de tristete si zeflemea : ,,Opreste-te. S& mai privim
la vale / La portul parasit cu catedrale, / Mai sus apoi, in tara lumi-
natd, / Cum oua paserile-n pomi cui vata / lar si mai sus, dar totusi
jos de tot / Cum trec reptilele cu prunci in bot / Acolo, prin gradini cu
tarce bete / Zac ducii franci cintind din clarinete / lar dincolo, pe sirme
colorate / Peste multimi, danseaza acrobate. / Ce triste sint, ce goale par,
ce pas / Anume au facut de bun rdamas... / S& mergem. Cdatre muntele
cel nou / Vom trece prin canalul cu ecou / in lotca mea cu visle centri-
fuge / Si apa rascolita de zvirluge, / Pina la deltele cu tarmuri scite /
'Si-n larg albastru : insuli fericite" (in munti).

in ,Jurnalul nebuniei", Aurelia, Gerard de Nerval reconstituie, intre
altele, citeva din visele sale in care muntele — simbol al Virstei de aur
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i In general, al detasdrii de contingent — revine in mod obsesiv. De
~tfel ,,tehnica" descrierii §i succesiunii unor scene din aceasta ciudata
nerd sursd de sugestii, impreund cu ciclul de poezii Himere, pentru
lirica moderna, se regaseste si in poezia lui Leonid Dimov, mai cu seama
in volumul celor ,,7 poeme" (1968). E vorba de un fel de logicd a incoe-
rentei, de sincretism §i sincronie a disparitdtii datelor ce intrd in compo-
zitie aidoma cu ,tehnica" visului in care se amestecd imagini' disparate
ale realitatii sau oferite de memorie si care unificd si aduce totul sub
imperativul clipei respective. Trecutul se confundd cu prezentul, pla-
nurile se suprapun. Visul, starea de extinctie si cea de veghe se con-
topesc estetic intr-un tot nedespartit si permanent. ,,Transfigurarea oni-
rica a unor amintiri reale", de care vorbeste Nerval 1In Auwrelia, ,revar-
sarea visului in viata reald" etc, revin ca elemente constitutive 1in
metoda poeticd a lui Leonid Dimov. Visul, lumea de papusi miscate si
moartea sint cele trei axe esentiale ale lirismului sau.

Romanticii cultivd visul pentru virtutile lui revelatorii. Prin vis ei
aspird sa depdseascd aparentele, sda descopere, dincolo de diversitatea
coplesitoare a lumii, unitatea primordiald a universului. Visul e pentru
poetii' romantici poarta catre aceastd unitate, cdtre o ,realitate" sus-
trasa devenirii, cdtre absolut sau, ca in cazul lui Nerval, ,,0 comunicare
cu lumea spiritelor". Sensul visului in estetica romanticd e unul trans-
cendent, vizionar, metafizic.

Pentru suprarealisti, visul are un sens imanent, ca metoda de intros-
pectie a eului autentic.

Leonid Dimov redescoperd visul dintr-o perspectivd a copilului, ca
joc al imaginatiei eliberate de constringeri logice si fara patosul oniric
al romanticilor, dar si ca model si sursd de poematizare. ,,Onirismul" sau,
negat sau confirmat ca atare de catre unii critici, trebuie inteles intr-un
mod nuantat. Onirismul lui Leonid Dimov nu e o transcriere a stdrilor
incerte dintre vis si veghe, ci o modalitate constient regizata pentru a
raspunde wunei obsesii. Poetul construieste, prin amalgamarea imaginilor
in felul visului, un neant agreabil si un instrument de tatonare a tarimu-
lui umbrei. Visul ascunde, de fapt, o stare de veghe opresiva de care el
cautd sa se vindece si o dispozitie ludica.

intr-un loc poetul declara : ,,La hotarul dintre viatd si moarte, dintre
vis si realitate, dintre somn si veghe am crezut $i noi cd zarim niste turle
de burguri mari". in acest limb fragil, intre joc s§i obsesie, se iveste liris-
mul sdu. E cu neputintd de disociat, in poezia lui Leonid Dimov, intre
joc si obsesia mortii. Moartea insdsi devine obiect al jocului, la fel cum
jocul pare sa fie o permanentd disimulare a mortii. Poetul are parca
doua euri, unul candid si predispus la joc, celdlalt sceptic, cercetat de
gindul plecarii de pe urma. Viziunea si dispozitia ludicd a copilului e
organic implicatd in nelinistile poetului §i proiectatd 1intrebadtor spre
tinuturi necunoscute.

Din aceasta dualitate originara se desface un ciudat amestec de bur-
lesc si tragic, de joc si gravitate, fantastic si familiar, de picturd naiva
si subtild ironie, de artificiu si autentic, contraste specifice starilor onirice
si care estetic nu o data se neutralizeaza reciproc.

in lungul poem Turnul Babei, posibila replica sui generis la poemul
epopee, Babei, al lui Pierre Emmanuel, alcatuit dintr-o suita de tablouri,
ca o inldntuire de visuri dintr-o noapte de somn agitat, poetul inchipuie
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o ,,ascensiune", cu popasuri la fiecare etaj al turnului, unde i se ridica*
in fata ochilor mereu alte privelisti, de la tirgurile si castelele medievale,

cu domnite si regine indragostite, cu cavaleri si cruciade, cu sali de arme

vechi gsi batalii cu halebarde si puscoace, pina la un fel de cimitir de

tancuri si avioane aflate la ultimul etaj al turnului. Cu toate ca tablourile

acestea sint foarte clare, luate ca atare, lasind impresia ca poetul diva-

gheaza din pldacerea de a numi lucrurile si fiintele, ele alcatuiesc un tot

ambiguu : e transcrierea unui vis, interpretare onirica a realitdtii, viziune

asupra istoriei, caldtorie catre ,dincolo" de-a lungul timpurilor revolute,

sau pretext pentru joc ? Scenele ce se infatiseaza la fiecare etaj, ca intr-o

succesiune de ,cercuri" dantesti, sint o amintire sau o reluare, acolo undeS
toate se intilnesc si totul devine posibil, a celor petrecute inainte ? Sim-

bolistica poemului poate conduce la oricare din aceste ipoteze sau la toate

deodata : ,,Abia la inceput si scumpe rob / Ai si albit. Te suie in hirzob. /

Iar eu, cit vom urca prin curcubee, / Cu-o vorba povesti-voi, cerulee, / Cum

dorm pe veci ametitoare hurii / Pastrind in racle moi intocmai murii, /

Cum parc-ar plinge, singure, iatace / Din stins brocart tesut cu pit-

palace..."

La fiecare etaj al turnului alta priveliste : ,,Urgoragal, opreste ! la o
mie / Parc-am zarit o crisalida vie / Hai s-o .privim ! Lucida peste vre-
muri..." Sau aceastd invdlmaseala derizorie a timpurilor istorice trecute,
imensa vitrind cu jucdrii : ,,in sala cit intregul cat / Cresc impliniti acei
care-au negat, / Poznasi eretici, monstri de otravd, / Bufoni cu ochi de
imparati pe tava, / Prelati atei din zimbet de méatase, / Lunatici cavaleri
cu zale roase, / Antihristi tristi in robe violete >/ Sint asezati in jilturi la
perete : / Prin fata lor, cdlare pe asini / Trec pui de zei incununati cu
spini / Al treilea Ramses schiaunja, necheazd, / Se plimba-n miini pe-o
galbena speteaza / Si-n usa balului in cap cu sticle / isi dau Semiramida
si Pericle. / Soloni peltici, legiuitori de vitda / Din Crete varuite umbla
critd / Cu tamburine, clopotei, panase / Si fac pe saltimbancii prin orase. /
Ministri vineti, risului cad prada, -f Chimisti livizi se lasd pringi de coada/
Si suie toti inchipuita scard / Turn Babei zugravit intr-o mascara".

Alte secvente, anacronic familiare, sint privite de personajul liric cu
tandrete i duioasa ironie : ,,Dac-am trecut, priviti, e-o sindrofie / Cu ief-
tine pahare de lamiie. / O vaduva de plutonier major / Cu lup de ipsos
sus pe dulapior, / A pus chiar gramofonul pintecos / Sa cinte, roz, venirea
lui Hristos, / N-o tulburati, veni-vor doar cumetre / in drosce de la mii
de kilometre..."

in sfirsit, ultimul ,tablou" : ,,Pe ultima platforma zac gramada / Ba-
loane ingropate sub zdpada, / Felii de tancuri, tevi de tun, chesoane, /
Aripi letargice de avioane / Aduse din uzini, din Pernambuco, ¢/ Vopsite-n
alb si violet cu duco / Erau menite unui alt asalt J Turn Babei sa ridice
mai inalt..."

Fantasticul familiar e una din componentele ce definesc viziunea
sceptic bonoma a poetului. Moartea e, ca in reprezentarile primitive, o
prelungire, o continuare a celor traite, o reluare de la capat a vietii. Cel
plecat continua sa ,traiascd" ori sa viseze cd trdieste, ca o amintire a
celor petrecute aievea, o anamnezis inversa : ,,Cu sufletul golit de mira-
cole / Am fost imbrinciti intr-o sald de spectacole / unde ni s-a-mpaértit
printr-un sistem de jgheaburi, / Fiecaruia o gamelda de aburi. // Eram
tineri, eram militari, / Abia muriserdm 1in luptele mari / Purtate de noi
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la Trecdtoare. / Cine nu cade ? Cine nu moare /Il Noi, insa, nu filoso-
fam / Ci ne continuam / Serviciul, intrerupt un moment / Pind la venirea
noului regiment / Care urma sa ne preia..." (Asteptare).

Umorul si ironia, impreunarea de burlesc si tragic 1i descopera afini-
tdti cu poezia lui Marin Sorescu. La acesta e insd o ironie aspra, lucid
de'mistificatoare, circumscrisa sferei existentiale. Leonid Dimov e un scep-
tic a carui viziune benign caricaturald nu altereazd dispozitia ludica a
copilului si imblinzeste sensul tragic al ironiei sale : ,,in noaptea deco-
lorata si pustie / Se-aud trompetele de hirtie / Cumpérate de la mosi /
Priveste cit sintem de frumosi / Acolo-n vitrina fotografului de cartier, /
Alédturi de macelar, de fata popii, de bijutier, / Si cit de bine ne-ntelegem,
desi sintem certati. / Sub becul de o 1000 de vati /.../ Uite-o si pe baba
Av'rig / Care-a murit asta iarria de frig, /.../ Uite-1 si pe copilul acela cu
balon [ Uite-1 si pe negustorul scapatat, Milion, / Parca se lasd o boltd de
vita plind / Peste toti cei ce ne-am adunat in vitrina, / in costumatii ca-
drilate cu nasturi de sidef «— / Si-mi miroase a pogribanie si a chef."

Numai din cind in cind sentimentul tragicului se dezbraca de neobo-
sita risipa de cordelute si complice piruete, aratindu-si fata de gheata: ,,0,
ce tristete, ce pustietate !" ; ,,Vine o clipd de ceara / Cind suntem chemati
pind afara / Si bineinteles, nu ne mai intoarcem inapoi. / Cam asta e tot.
Apoi / Dupa cum bine stim / incepem sa plutim" (Bun ramas) ; ,1inchi-
puiti-va o simpla vale, / O vale nesfirgitd cu spitale / Din loc in loc cu
asezari termale / Si cimitire vechi, universale / Si-apoi inchipuiti-va o
jale / Suind spre carul surd in rotocoale / Din inimi, din plamini, din
amigdale..."  (Rotunjimi).

Micul demon al ironiei se insinueazad insa pina si in asemenea mo-
mente cutremurate.

Poezia lui Leonid Dimov nu s-a innoit esential. Jocul ambiguu si
obsesia neantului ramin componentele ei fundamentale. Elementele noi,
in ultimele volume de versuri mai ales (Deschideri, A.B.C., FEleusis, La
capat, unele fiind, partial sau in intregime, reluari ale productiei ante-
rioare), sint mai mult exterioare. Nu mai intilnim recuzita barocd, anec-
dotica plecarilor, burgurile medievale, porturile si insulele pierdute in
oceane. Cuvintul isi pierde podoabele stralucitoare si devine simplu si
direct. Gestul teatral e inlocuit de mimica enigmatica, cu o vaga aplecare
spre simbolistica de origine biblica sau, mai adesea, spre cea populara,
arghezian molelatd : ,,Tot furisindu-te prin ulicioare / Ti-a cazut umbra
la picioare. / Ocoleste-o pe virfuri si-o lasa : / Se intoarce ea singura
acasd. // Acum ridica-te peste livadd / Usor, ca nimeni sd nu te vada' S$i
ramii, surizind, lingd mine / Sa privim de sus prisdcile pline / Si prunele
vinetind prin frunzise / S$i tuld de mur indoliat si agrise... // Trage covorul
negru sub noi / S& cirtim impotriva a tot, amindoi" (Desprinderi).

E totusi o poezie care se teme parca de ea insasi, care nu are curajul
de a-si privi perspectivele reale, mereu coborita intr-un registru minor,
deviata spre o tristd cochetarie in fata mortii, spre clovnerie. Poetul e un
Pierrot anxios, tradat nu de putine ori de grima lui bufona.

A in lirica actuala poezia lui Leonid Dimov rdamine insd o voce singu-
lara, una din dimensiunile ei cele mai originale.

M. NITESCU



Cronica literar

EUGEN BARBU POVESTITOR ?

Culegerea recentda ele nuvele Miresele conserva neschimbat cuprinsul
culegerii anterioare Martiriul Sfintului Sebastian (1969), caruia 1i adauga

cinci inedite : Smintirea jupinitei Ruxandra, Nuntda cu ighemonicon, larba,
Miresele, Batrina. La timpul ei, acea culegere venise §i ea cu cinci ine-
dite : Martiriul Sfintului  Sebastian, O indeletnicire ca oricare alta, Soarta

unui om, Ziua wunui pierde-varda, Un tinar frumos ca Ramon Novarro,
restul cartii compunindu-1 o selectie din volumele mai vechi : Oaie si ai”
sai  (1958) si Prinzul de duminica (1962), nu si din volumul Vinzarea de
frate (1968), alcatuit din istoriile cu haiduci ale prozatorului. O selectie,
s-ar putea spune, destul de severd, de vreme ce din primul volum (reti-
parit de mai multe ori intre 1958 si 1961) n-au mai fost retinute decit
doua bucati (Oaie si ai sai si Munca de jos), iar din al doilea, abia juma-
tate. Destul de severd, dar parcd nu deajuns totusi, atita vreme cit, inva-
riabil, o naratie sensibil depasitd precum Oaie §i ai sai forteaza, cu masa
ei enormad, toate barierele, ambitionind pe semne sd impunad imaginea
unui Eugen Barbu al tuturor mediilor, deci si al celui taranesc. Pe tdrani,
insa, fie ei si munteni, prozatorul 1i prinde mai mult din auzite si inchi-
puite si mai putin din traite, si acesta-i probabil si principalul motiv
pentru care o creatie de mare autenticitate ca La Lilieci a lui Marin So-
rescu n-a gasit la autorul Princepelui, totodata la criticul de poezie Eugen
Barbu, nici cea mai formald audientda. De altfel, si proze ,taranesti" mai
implinite ale scriitorului dau pe fata, ici-colo, puneri in tema si moduri
ale rutinei de neconceput ia un Marin Preda sau Fanus Neagu. Mult ad-
mirata nuveld Pe ploaie, cu cei trei frati loviti de trdznet la coasa, debu-
teaza destul de aproape de artificial, uvertura — strict expozitiva, indesat-
sociologica -— nefiind la indltimea rolurilor dramei si a semnificatiilor ei
de peste contingent. Dar o datd depdsit momentul ,realistic", cu ce
fortd se declanseazd inzestrarea scriitorului de a-si reprezenta realul sub
regimul exoeptionalitatii ! intimplarea — de multe ori ironica — face ca
Eugen Barbu sa fie aici foarte aproape de acel pictor al realului exacerbat,
care este tocmai poetul din La Lilieci ! E sigur in orice caz ca Marin
Sorescu ar fi semnat bucuros reportajul poetic halucinant al cosasilor
ingropati in pamint pind-n barbie, sda se scurgada electricitatea, cu scena
nuntii mimate — reluare mioriticd in cadru atroce — la care consimte,
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din miid pentru cel mai tindr dinire cosasi, fata ce trebuia sa-i {ie mi-
reasd. Sorescian, avdnt la lettre, ¢ mai %les s_pectacolul de un trisf grotesc
al interpelirii glumete la care supun satenii pe cel mai greu lovit dintre
muribunzi, spre a verifica_a dacid mal tréifesvﬁe. Din Q}*icini_pe care Ie-an}
sugerat, n-as putea aprecia ca pe o reusitd a nuvelistului o altd bucati
taraneasca, Soarta unui om, povestea senzationald a prizonierului, crezut
mort, care se intoarce dupd 21 de ani acasi, dar e ucis de necunoscuti
inainte de a-si vedea familia, chiar in preziua nuntii fetei sale. Desi simi-
litudini prestigioase (fatum, Miorita, Baltagul) nimbeazd nuvela, intam-
plarea relatata nu iese din cadrele faptului divers dilatat, iar asezarea in
prim-plan a fizionomiilor crucit-neincrezatoare ale satului Ia vestea adusa
de unul dintre nuntasi cd a vorbit in ajun cu disparutul -— scenda de efecte
.ai ales melodramatice, dar si caricaturale, insistent subliniate — nu e in
masura sa duca la valorificarea insusirilor celor mai proprii ale proza-
torului- insusirile acestea nu-s nici pe departe ale unui povestitor si in
orice caz nu ale unuia din rasa atit de specifica locurilor noastre, evocind
existenta povestagilor prin viu grai. Puterea intreagd a lui Eugen Barbu
sta in comentarul saturat de notatie si, cu ajutorul lui, intr-o stiinta spe-
ciala de a reconstitui arheologic lumile peste care se apleacda, de a le
capta stilul, stilurile. O asemenea artd nu e strdind de ceremonial si solem-
nitate, mai bine zis, ea se dezvdluie de preferintd in ocaziile ceremoniale
imaginate, cele mai multe veritabile liturghii pagine. Este aici o alta arta
decit a povestitorului, si ea are ceva din natura provocarii pe care o
implicd bundoara profesia de artificier. Lumea ,comuna" nu e pentru
autor si nici ocaziile vietii comune, dacd din spuza banalului el nu poate
inalta o flacaruie, iar din aceasta o vilvataie. Neinteresat aproape sa-si
dezvolte vocatia analiticd, prin mijlocirea careia ar fi putut determina si
cuprinsurile cele mai modeste sd se exprime, scriitorul eminamente epic
care ¢ Eugen Barbu se supune (cind se supune) unei alte discipline : de
a concentra materia epica modelind-o in conformitate cu indicatiile pri-
mite dinspre structura ei, de la liniile sale de fortd. Ceea ce deosebeste
fundamental doud nuvele, printre cele mai vechi ale prozatorului : Munca
de jos si Oaie §i ai sai este chiar aceastd preocupare de a edifica, fereca,
mladia, pornind de la posibilitdtile expresive ale materialului prelucrat,
preocupare sesizabild in prima nuveld, absenta din cea de a doua, de
unde — risipirea, descentrarea. ,,Gloaba" — masina tipograficdi de mult
scoasd din uz — de care se ocupa Antonicd, trimis la ,munca de jos" de
vechii sdi tovarasi pentru abateri de la morala clasei, este readusa mira-
culos la o noud tinerete si, o datd cu ea, se primeneste sufleteste si mesterul
nostru, cdruia aspra masura a prietenilor nu i se mai pare o nedreptate.
Se dovedeste ca ,,gloaba" — element de referintda cu valoare de simbol —
e totodata si o ingenioasa metafora compozitionala, capabild sd struneasca
o materie epica familiard autorului, ferind-o de a cadea in didacticism. O
astfel de metaforda — rezultatul unei depline stapiniri a materiei — lip-
seste din Oagie si ai sai, dar, evident, nuvela pédcdtuieste prin lipsuri mai
grave, cum ar fi modul cam rutinier al scriitorului de a-si reprezenta rea-
litatea tardneasca din anii rdzboiului si de imediat dupa.

Nu e totusi o reguld ca in scrisul lui Eugen Barbu efectul negativ de
trenare, de despletire epica sd fie asociat exclusiv cu aproximativul in
ordinea cunoasterii. Exista, la polul opus, o sursd cel putin la fel de
aptd sa producd suparatoare caderi de tensiune. E belsugul de pitoresc,
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rezultatul unei complezente a autorului fatd de sine insusi sau fatd de
niste subiecte pe care si le stie ,,specialitatea" sa. Bundoara, lunga nara-
tiune imbibatd, dacad nu chiar imbuibata de pitoresc ,,grivitean" care este
Ziua unui pierde-vara demonstreaza ca se pot produce pe aceastd cale
efecte de satietate si ingreunare comparabile cu ale literaturii curat rezu-
mative. Lipsa unei instante care sd puna stavila suplimentarilor abuzive
de material ,,interesant" se face repede simtitd, si abuzul ia forma unei
specii aparte de dublad contabilitate : perspectiva mai restrinsa, mai mo-
destda a ceea ce ar fi dus la reconstituirea unei zile autentice din existenta
prostovanului Gica Hau-hau, vinzatorul de ziare supranumit si ,,impara-
tul vagabonzilor", nu-1 satisface pe autor, care ingramadeste in contul
personajului, pe seama automatismeior lui, o cantitate de informatie de
proportiile unei enciclopedii, despre vechea cale a Grivitei. Aceasta pen-
dulare 1intre naratiune (cu ,ziua" ei strictd) si reportajul-inventar se
exprima si stilistic in derogéari repetate de la planul unicului in favoa-
rea statisticului. Intrd in joc la tot pasul alternative specifice istoriilor pe
termen lung (,,Asa ca, daca era certat cu madam Ana, vagabondul o apuca
agale spre Buzesti"...) si chiar aparteuri cu adresad sociologica (,,Veneau
mereu alte trenuri desertind multimea ce se inghesuia spre Buzesti, unde
in fiecare zi se deschidea alt magazin" ; sau : ,,Oltenii terminau repede cu
vinzarea pepenilor si adunau paiele de sub ei, economi cum 1ii stie o" lume
*intreaga").

Construita dupa aceeasi metodd, dar infinit superioard nuvelei ge-
mene, ¢ Domnisoara Aurica. Numeroasele tipisme si detalii pitoresti nu-1
impiedica pe autor de a lucra la inventia migdloasa si stranie care e dom-
nisoara Aurica Cirlan, proprietara Magazinului de imbrécat mirese ,La
Sicul Elegant". Ar putea sad supere ici-colo maniera stilisticd de veche
istorisire care nu se indurd sa renunte la suplimentul de informatie si
generalizare al autorului (,,La inceput isi iubea meseria" ; ,,O acrisera
viata si belelele" ; ,,Dar sd ne intoarcem la domnisoara Aurica"... etc). in
schimb, miscarile agregatului pus pe picioare cu o ingeniozitate atit de
empiricd reusesc sd fixeze o gama foarte largd a caricaturii : domnisoara
Aurica convorbind cu Margot si Gerard, manechinele din pravalie, despre
sansele de maritis in anul curent, domnisoara Aurica in corul bisericii
Sf. Mihail privind cu jind la nuntile fdloase din cartier, domnisoara Au-
rica la Marconi, urmdarind programul de revistd al eminentului comic
roman Licd Réadulescu de care se indragosteste, sau, acasd, lasind la
vedere, ca din intdmplare, carti de vizitd cu numele prestigiosului (tot de
ea comandate), in zilele cind asteaptad vizita pretendentilor, fixatd in anun-
turile din gazeta Cdsdatorii, sau traind aventura grotescd din final, cu
vagabonzii care o crutd in ultimul moment, la semnalarea unuia din ei ca
e ,,0 baba"...

Dintr-un mai cuprinzator unghi privindu-le, nuvelele ,grivitene" ale
lui Eugen Barbu (dintre ele face parte si Un tinar frumos ca Ramon No-
varro) reprezinta, in ciuda prisosului de adnotare, fagaduinta unui alt tip
de proza, in care spontaneitatea face loc elaborarii, pitorescul galopant al
Groapei — pitorescului de studiu, unui fel de simultaneism care populeaza
halucinant clipa si dezvaluie in lucruri virtuti ale consonantei : ,Piata
garii, pustie, maturatd de ninsoarea purtata de curent, rasuna pina
departe, trimitind cine stie unde ecoul pasilor ei infundati in zapada.
Zidurile cenusii ale Postei celei mari prinseserd o vegetatie albad, parcad
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ineva le-ar fi spoit de curind cu var proaspdt. Firma hotelului Dinicu
“'Infia incet cu maduva ei de lumind. Ceasul din turnul garii batu o ord
Oarecare. Birjile stateau nemiscate la locul lor in umbra Iesirii de la
clasa a IIl-a, numai sus, deasupra hotelului Tranzit, se auzea zgomotul
infundat al salonului lui madam (Ana (... Nici Pozmangiu nu inchisese.
Din pravalia lui rdsuna un cintec dulce de vioara furatd parcd din paradis,
si sufletul domnisoarei Aurica se intuneca"...

De altfel, cam de pe acum. se face vaditd mobilitatea scriitorului in
alternarea celor doud registre ale prozei sale : pe de o parte, naratiu-
nea expeditiva si fara gind ascuns, fara plan de adincime, din care s-au
nascut romane ca Soseaua Nordului, iar mai tirziu povestirile haiducesti
din Vinzarea de frate ; si, desigur, recent aparutul Incognito ; pe de alta
parte, proza slefuitd cu migala, rod de puteri conjugate, in care reflectia
colaboreazd strins cu fantezia, iar artistul care e Barbu se 1intrece pe
. se intrece cu sine, alt concurent ne mai avind — in a zmulge
limbii noi posibilitati expresive. De buna seama, Princepele e 1incorona-
rea acestei intreceri in care principiul zabavei a zdrobit orice veleitate
a eficacitatii epice de a avea cistig de cauza. ,, A zdrobit" nu e poate
formula cea mai potrivitd, de vreme ce dupa Princepele urmeaza, senin,
Incognito; mai multi sorti de credibilitate are teza mai prudentd ca
scriitorul mult poate fi uneori invins. Dar nuvelele ? Care e locul lor
in acest conflict intern in care au fost antrenate toate energiile scriito-
rului ? Geografic si, as spune, tectonic, ele n-ar putea fi desprinse din
orbita romanelor, in raport cu care li se poate stabili virsta si chiar
structura. Nu o data ele sint preavizul romanelor, alteori o prelungire
intr-un fel sau altul a lor. E sigur cd Munca de jos a premers, poate chiar
a dat ideea romanului Facerea Ilumii. in schimb nuvelele ,grivitene"
taloneaza (termen sportiv !) Groapa, nu fara sa marcheze o extindere a
pitorescului social si moral si sa impuna o tehnica a acumuladrii si densi-
ficarii detaliului, mai rar intilnita in romanul picaresc-liric al hotilor.
Alte nuvele (O canistra cu apd, Un pumn de caise) pot fi puse in relatie
cu preocupdrile celui ce a scris Soseaua Nordului. 1in fine, din alaiul
Princepelui, fie precedindu-1 (Vinzarea de frate)) fie seeondindu-1 (prin
patru din recentele inedite), fac parte povestirile si secventele haiducesti
si de epocd fanariota. Dar Eugen Barbu este si un excelent reporter si
calator cu blocnotesul. Citeva proze pastreaza foarte vie urma acestor
deprinderi, si nu spre paguba lor (Prinzul de duminica, Calatorie cu
autocarul, Paunii). Cea dintii, veritabila secventa de cine-verite, cu cere-
monia desfacerii prinzului sdrac die catre cei trei cosasi in tren, amin-
teste de poezia unui fragment inrudit : O femeie maninca un mar, din
reportajul lui Bogza. Monticuli izolati, fara corespondent in opere mai,
intinse ale scriitorului, raportabile cel mult la prelungirile invizibile ale
Jurnahdui sau, ori la proiecte numai de el stiute, sint cele citeva proze
nu foarte reusite, binisor simplificate, cu intelectuali-artisti din zilele
noastre si cu ,lume bunad", colectie — cum e de asteptat «— de monstri
si incubi, univers sinistru de panopticum (Martiriul Sfintului Sebastian,
O indeletnicire ca oricare alta, Patru pesti).

Toate aceste conexiuni nu spun prea mult despre valoarea si insem-
natatea ,prozei scurte" a lui Eugen Barbu, iar dacd spun totusi ceva,
teamd mi-e c-o fac intr-un fel cam tendentios, accentuind prea mult asu-
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pra notei de vasalitate in raport cu proza ,Iintinsd". Dar nuvelele au
teritoriul si rostul lor specific in cadrul creatiei prozatorului. Aceasta nu
le asigura, poate, omogenitatea de stil (Groapa si Princepele isi pastreazd
in aceastd privintd deplina suveranitate), in schimb nu le rédpeste atri-
butul esential de a fi un atelier de experimentare foarte interesant pen-
tru initiative artistice dintre cele mai felurite, unele avind ca principal
obiectiv incercarea anumitor teme si chiar subiecte, altele — pe un plan
mai ambitios — investigarea de noi tonuri si chiar convertirea unor
instrumente de uz obisnuit la un tip superior de expresivitate. Desigur,
tratindu-le de preferintd asa, nuvelistul si-a lipsit in bund masurd crea-
tiile de accentul convingerii cd sint participante la o asprd competitie a
valorilor — binecunoscuta competitie care, vreme de un deceniu, isi ale-f
sese ca teren de infruntare tocmai nuvela. Pare de altfel si singura expli-
catie neconjuncturista ce se poate da faptului ca, raportat la un Stefan
Banulescu, la Nicolae Velea, Fanus Neagu sau D. R. Popescu (toti dintr-o
promotie mai tindra, cdreia Morometii $i Groapa i-au deschis 1intr-un fel
chiar drumul), nuvelistul Eugen Barbu ,cintareste" mai putin.

Cit despre experimentarile efectuate, rezultate spectaculoase a dat
mai cu seama tipul de operatii de ordinul sublimarii, ceea ce a facut sd
se obtind fie innobilarea unor specii apartinind materiei epice comune,
fie asimilarea pentru nevoile naratiunii a unor elemente specifice altor
moduri de expresie, bundoard reportajului, eseului sau poemului in proza,
in care portretul, descrierea, fixarea atmosferei ori pasiunea considera-
tivda, si chiar obiective mar restrinse cum ar fi surprinderea unui con-
trast plastic-simbolic in ordinea lucrurilor, primesc adesea roluri de
prim ordin, mai mult ca sigur si sub inrdurirea unor exemple de auto-
ritate : Arghezi, Calinescu, Bogza. O schitd ca Primul de duminicdi nu
e, astfel, numai adaptarea reportajului la epic, ea este instantaneu .§
proiectarea observatiei in poematic. Scriitorul a compus-o de bund seamd
de dragul finalului ei atit de manos in efecte de expozitie.: ,,in vagon
mirosea incd a suncd de Praga si a coniac frantuzesc ; tinarul care mi se
paruse un artist melancolic infuleca un peste frumos, albastru, ca plum-
bul, si am zarit sclipdtul cédrnii, semanind cu un fulger al undelor de
adine. Dintii sandtosi ai fetelor cu breton, aducind atit de mult una cu
alta, rontaiau bucatile de franzeld, si chipul femeii de lingd popa cel
tinar era atit de lacom ca ra-am cutremurat. Parintele, cu barba neingri-
jita., inchisese ochii, §si mie nu imi mai fu foame. Taranul cel slab scoase
din traistd in -cele din urméa o ceapa mare, rotunda, un fruct frumos, poate
tot atit de frumos ca o lampa de noapte, pe eare-1 sfarimd cu o simpla
apdsare a palmei, si tot mirosul de suncd de Praga pieri".

Experimentul invecinat a avut ca obiect epica de tip picaresc autoh-
ton, altfel zis, povestirile cu boieri ajunsi haiduci sau cu haiduci ajunsi
boieri. inrudiri nu numai tematice, ci §i de intrigd si subiect leagd trei
cel.putin din ineditele culegerii din urma de bucdti mai vechi reunite sub
titlul uneia din ele, Vinzarea de frate. Astfel, chipesul ofiter de garda
Amza din Nuntd cu ighemonicon e una s$i aceeasi persoana cu cédpetenia,
die haiduci din Amza haiducul, iar intdmplarile povestite in aceasta sint
chiar urmarea intimplarilor din cea dintii. Lunga povestire La Telega
si secventa recentd larba vorbesc complementar despre aceleasi eveni-
mente': evadarea lui Amza din ocnd. Dar citeva detalii, tot de ordin
anecdotic deocamdatd, sint in masurd sd anunte si deosebirile intre cele
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d ua grupuri de naratiuni. Un ,,Voda" sau ,Domnitor", inca fara culoare
" Amza  haiducul, e identificat, in Nuntd cu ighemonicon, a fi chiar
Princepele. Intre Vinzarea de frate (1968) si ineditele de acum s-a inter-
pus asadar... Princepele

Nu e nici pe departe un motiv de a le considera pe acestea doar o
anexa a romanului. Totusi preocuparea de a rescrie dintr-un alt unghi
estetic istoriile cu peripetii e evidenta. Va fi simtit oare autorul ca
Princepele sau e o frumoasd utopie literara, una din acele plante mon-
struoase cu radacinile' intr-un pamint si el inventat ? O ,Cronicd a lui
Huru" sublim mincinoasd, cu melanholii si tinjiri ce se traduc in perso-
naje pe masurd si intr-o limba pentru uzul strigoilor ? Sigur este ca in
*'nedite istoria paminteana si totodata mai panunteasca 1isi ia revansa, pe
o latura a scrisului care nu renunta insa nici o clipa la cistiguriie fabu-
loase dobindite din experienta Princepelui. Doud bucati — larba si
Miresele —+ mi se par chiar a chintesentia, in forme ce se dispenseazad de
cantitate, un realism de vina locala ce atinge prin vibratie lirismul, iar
prin intensitatea imaginii fantasticul. Cea dintii ne aduce starca de spi-
rit a lui Amza-haiducul slobozit de ai sdi, si ar fi greu de sustinut, auzin-
du-1 graind, ca forta scriitorului e numai 1in sublimarea naratiei ; ea
consta deopotrivd in sublimarea istoriei si a legendei, intr-o intuire rap-
sodicd a insasi vitalitatii oamenilor locului : ,»— Uf, cd mult am mai vrut
sd traiesc ziua asta, copiii mei ! spuse cu poftd salbatica. Sda luam iar
potecile, sd le calcam clineste, si cind: o fi in coptul viilor, sd bem iara
un vin de ndsipuri si s-auzim un cintec clocit !" Cea de-a doua, Mire-
sele, tablou esential din linii epice putine, vine cu o viziune halucinanta
despre Dundrea revarsata, in care Eugen Barbu se aratd demn urmas si
continuator al unor maestri ai fantasticului dominat prin artd, ca V. Voi-
culescu sau Gala Galaction. Capacitatea de a surprinde prin fetele multi-
ple ale exceptionalului (cumplit, terifiant, monstruos) nu e concuratda decit:
die precizia si elocventa notatiei, intr-o limba cu inflexiuni de basm
,Doua sdptamani si mai bine, fiarele apei se rostogolird, certindu-se,
rupind tdrmul si ducind stinele spre mare, cu ciobani cu tot. inecatii stri-
gau spre tovarasii ramasi cu glasul lor bolovdnos si barbatesc, dar aces-
tia nu se miscau, stiind oe puternica e Dundrea. Mortii dispareau in
ceatd, ca si cind ar fi trecut intr-o curte vecind unde-i astepta linistea si
cei dusi inainte. La inceputul lui Florar, dupa oe apa ciarase tot ce se
strinsese iarna, loachim vdzu s§i o bisericd cu sfinti de ipsos, risipiti
odatd cu altarul si naosul. Dundrea inflorise de icoane si de strane din
lemn de chiparis, care cintau inecate. (.) Numai ca, iatd, pe ia ndmiaza,
se ivi ceva, par-ar fi fost niscai daruri, parca apele aduceau un Raéastignit
sau vreo sfintda Regina, cu bratele adunate pe piept. loachim sari peste
grinduri si se uita mai bine. intii a trecut o fata inecatd, cu obrazul de
portelan, tindrd, cu parul ca paiul, prefirat pe apa, cu buze aprinse,
neumflatd, cu ochi dulci-albastri privind spre cerul neindurat. O ducea
Dunérea repede, repede"...

Eugen Barbu e aici, nici vorba, si povestitor, dar ca, de o sutd de
ani, toti marii munteni : puterea lui este graiul, dar tot aici se ivesc si
marile scrupule. De la Arghezi, de la Galaction, de la Matei Caragiale
prozatorul a deprins stiinta cea mai grea : de a povesti prin notatie, de
a inainta condensind.

CORNEL REGMAN



Cronioca ideilor

TEHNOLOGIA SI OMUL

Cu fiecare generatie de oameni apar noi generatii de unelte, masini,
tehnologii care stau la baza productiei de bunuri, a prelucrarii materiilor
prime, a transformarii si stdpinirii naturii. Fiecare generatie isi are 1in-
scrisd in destinul ei mintal nevoia de familiarizare cu progresele recente
ale tehnicii si stiintei, creatii ce 1si repercuteaza ecoul in toate ariile de
actiune si gindire ale societdtii. Lectia aceasta care trebuie invatata la fie-
care turnant de epoca trezeste odatd cu entuziasmul, sperantele si incre-
derea legate de noile mijloace de productie, inertia, rezerva si reactia
celor ce se tem de ele. Umanitatea confruntatd cu tehnologia, este o tema
veche cit omul. Literatura a creat pe ucenicul vrajitor, iar legendele
Golemul. Noi sint 'termenii in care ea se pune §i trebuie sd constatim ca
in prezent discutia imbracad forme si argumente deosebit de ascutite.
Aplicatiile distructive ale stiintei au deschis deja in generatia noastra
un proces al capacitdatii omului de a inventa mijloace nocive s$i au creat
obligatia examindrii critice a stiintei si a implicatiilor ei etice. Ca si cum
ecarmele ingenioase §i malefice n-ar fi cintarit destul in dosarul stiintei
econtemporane, de curind a aparut la orizont un nou cap de acuzare. Este
vorba de mediul inconjurator, pe care o interventie nesabuitd si nera-
tionala a omului l-ar putea altera pina la punctul de a deveni inospita-
lier pentru civilizatie.

Pasiunea cu care s-a purtat discutia a devenit incandescentd in 1972,
-cind s-a tinut conferinta mondialda asupra mediului inconjurdtor de la
Stockholm. in acelasi an a fost lansatd in dezbatere, pe tonalitatile oele
Tnai sumbre, tema limitarii resurselor naturale si a sfirsirii rezervelor ne-
regenerabile, menitd sd tind companie buna ideii poludrii. in prezent asis-
tam la o cristalizare in ideologia capitalistda a doua scoli pentru care teh-
nica este punct de plecare : curentul ,,optimismului tehnologic", care face
apologiarevolutiei tehnico-stiintifice in formele sale particulare din tarile
occidentale §i ,,tendinta negativista" care deplinge efectul dezumanizant
eal tehnicii, fatd de care cea mai buna atitudine ar fi aceea a unui ,,refuz
gandhist". Primului 1i apartin ginditori cunoscuti, de la J. Galbraith la
R. Aron, celui de al doilea scriitori de ecou de la E. Fromm la H. Marcuse.
Ultimul a cistigat faima prin atacurile la adresa tehnologiei ,care ratio-
nalizeaza lipsa de libertate a omului" si care, in loc sa ,,instrumeratalizeze
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urile l-a instrumentalizat pe om". Toti isi dau mina in a uita relatiile
de clasa oricit de ascutit ar fi tonul lor critic si oricit de sonord chemarea
lor la reforme.

intrucit literatura si arta oglindesc temele de baza ale omenirii, care

+ . conditiile de existentd materiala ale oamenilor, nu incape nici

mirare ca gusturile, preferintele si adeziunile s-au polarizat si aici in
"urul unei pozitii sau a alteia. Nu este surprinzator sa aflam cad sculptorul
Lacey, specializat in roboti si humanoizi, isi comenteaza astfel creatia
intitulata Swupraomul: ,,Aceastd constructie simbolizeaza obsesia omului
care vede in masind zeul capabil sd-i dea mai mult timp liber. E un
om care a fost dezumanizat de cdtre masind si care a devenit el insusi
o masind. Nu mai executd decit citeva operatii simple ce-i amintesc ca
este inca om".

Umanistii, care pindesc de mult slabiciunile stiintei, au gasit si ei in
prezenta dezbatere noi motive sa redeschidda un vechi contencios. Lucru-
rile devin mai simple daca tinem seama de un fapt : cultura fiecarei epoci
exprima un numadr finit de idei de baza transpuse atit in creatia literara,
cit si in cea artistica sau filozoficd, dar intotdeauna identificabile in modul
de "viata al oamenilor. Nu e lipsitd de interes teza unui economist,
E. F. Schumacher, care a scris o carte intitulata Ce e mic este frumos : O
economie, pentru cazul sind oamenii ar conta. El face fard indoiala pro-
cesul societatii capitaliste, dar nementionind acest lucru, observatiile par
a fi adresate stiintei in genere i tuturor produselor ei moderne.

Schumacher se ridicd impotriva idolatriei ,,gigantismului", impotriva
acelei tehnologii care reprezintd instalatii uriase, costisitoare, consuma-
toare de energii mari care strica natura prin poluare si o sadrdaceste prin
irosirea resurselor neregenerabile. Pentru el, nici orasele n-ar trebui si
aibd mai mult de 500 de mii de locuitori, cdci marile aglomeratii urbane
condamnd conditia umana la degradare. De ce — spune el — puterea
hidraulicd si a vinturilor, energia solara nu asigura decit 4»/o din energia
totald, coplesitor bazata pe petrol si carbune ? Produsii chimici ai omului
nu sint echilibrati de inamici naturali si se acumuleaza deci in mediul
inconjurator, ducind la consecinte greu de prevazut. Sistemul industrial
modern ,,consuméa chiar baza pe care este creat, traind dintr-un capital
care nu poate fi inlocuit si pe care il consuma cu veselie, ca pe un venit".
Fabula lui preferatd are drept erou o persoana care a mostenit 10.000 lire,
suma pe care o prapadeste in citeva luni interpretind-o drept ,salariu".

Tehnologia moderna — dupa el — a lipsit ,,pe om de acel tip de
munca care ii procura cea mai mare satisfactie, munca utila cu miinile
si cu creerul si i-a dat in schimb de lucru intr-o manierda fragmentata,
de care nu se poate bucura". Ea ,,a multiplicat numarul de oameni care
sint excesivi de ocupati, facind treburi care nici nu ar fi necesare, daca
tehnologia ar fi mai putin moderna".

Schumacher constatd cd numai 3,5% din timpul social total de care
dispun oamenii in Marea Britanie este consacrat muncii producatoare de
bunuri §i ca mai putin de a sasea parte din populatie este angajatda in
industrie si agricultura. Refuza sa-i socoteascda ca producdtori pe aceia
care ,,spun altora ce sa facd, care cer socoteald pentru trecut sau planuri
pentru viitor si care distribuie ceea ce altii au produs". Ideile lui despre
muncd, consideratd ca un factor fundamental al vietii, cu o mare valoare
educationalda si terapeutica, sint demne de consemnat : ,Munca trebuie
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sa-si depaseasca egocentrismul unindu-se cu altii intr-o sarcind comuna;
si sd procure bunuri §i servicii necesare pentru o existenta corespunza-
toare". Cu aceasta premisd, economistul este chemat sd caute un nou stil
de viata ,,cu noi metode de productie si noi stiluri de consum", un mod
de viata ,,desemnat pentru permanentda". Contrar celor care cautd in
automatizare o sursad de usurare a vietii, Schumacher se indreapta in cea-
lalta, directie. De ce sd nu utilizeze englezii 200/0 din timpul social total
pentru productie ? Chiar reducind cu o sesime productivitatea de astazi,
vor atinge nivelul din prezent. Nu trebuie sd ne sperie scaderea produc-
tivitdtii — spune el —e intrucit ea se compenseaza prin bucuria muncii,
a producerii de bunuri de calitate si chiar a satisfacerii criteriului estetic.

Pe cit de promitatoare si generoase au fost unele din premise, pe atit
de socante sint concluziile. De-abia acum intelegem sistemul de gindire
propus, conform caruia productivitatea trebuie scazuta si, mai mult decit
atit, trebuie sd vedem 1in aparitia unui tractor in decorul unei tari in curs
de dezA”oltare un factor de descurajare a eforturilor oamenilor de a folosi
resursele locale, o ofensd la increderea in puterile lor. Asa se justifica
interesul sdau pentru ,,tehnologia intermediard", care ne duce la uneltele
utilizate de bunicii nostri intr-o economie semi-patriarhald. Ne intrebam
cu nedumerire : oare vrea Schumacher sd ne reintoarca acolo ? Raspunsul
sau e pozitiv : ,,tehnologia a devenit prea violentd, mai ales in raport cu
mediul; in agricultura modernd nu se mai lucreaza cu ritmurile naturii".
Pentru el ,,solul a devenit un simplu suport mecanic al plantei, hranita
cuingrasaminte chimice. Sdnédtatea plantei si calitatea hranei nu mai sint
luate in considerare. E un fel de joc de pocher cu existenta vietii biolo-
gice", in acest fel Schumacher isi completeaza tabloul, enumerind cele
patru tendinte care fac obiectul filipicii sale : gigantismul, complexitatea,,
intensitatea capitalului si violenta. Pentru a obtine solutia, n-avem decit
sd le ludm cu semn schimbat. Tot ce este mic, simplu, ieftin §i neviolent
trebuie luat in considerare. Tehnologia de acest tip, numitd de unii autori
»,dulce" sau ,,moale", se poate pune si sub eticheta ,,intermediara". Vrihd
sa caracterizeze tehnologia potrivita pentru tarile sdrace, Schumacher o
situeaza intre tehnologia de nivel redus din regiunile rurale ale lumii si
cea complicata din tarile foarte dezvoltate.

Nu se poate sd primesti o avalansa de idei atit de directe fiarda un
examen critic. Nu e nici o indoiala ca unele observatii ale lui Schumacher
sint indreptate in spre o mai mare rationalitate a lucrurilor. Existda in
gindirea lui idei care manifestd ndzuinta economistilor de a lua in ecuatie
consecintele sociale, ale tehnologiei si rasfringerile ei asupra mediului in-
conjurator, asa cum face Fourastie sau Bertrand de Jouvenel. Adeziunea
la lucrurile mici si la simplitate meritd sa fie retinutd, dupa cum sint pre-
tioaseremarcile sale asupra absurditatii cresterii exponentiale a cerintelor
stimulate de societatea de consum. Ea deriva din respingerea gigantis-
mului i risipei creatd de aceasta societate. Nu este lipsitd de pitoresc
descrierea ciocnirilor de interese si a lipsei de rationalitate globald a unei
economii ce recunoaste numai eficacitatile particulare : ,,Daca calatoresc
de la Londra la Glasgow pe una din autostrdzi, ma géasesc inconjurat de
camioane uriase care duc biscuiti de la Londra la Glasgow ; ma uit pe
cealalta linie si gdsesc un numadr egal de camioane care transporta biscuiti
de la Glasgow la Londra. Un observator impartial de pe alta planeta ar
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alunge la concluzia ca, pentru a avea o calitate superioara, biscuitii de pe
namint trebuie carati 500 de mile". Schumacher nu este convins ca tre-
cerea de la o fabrica care produce zeoe mii de caramizi pe luna la
una de un milion realizeazd o crestere corespunzatoare a rentabilitatii,
dat fiindca ea aduce cu sine intensificarea transportului bazat pe pre-
tioase materii neregenerabile, cum este petrolul.

Este de asemenea adevarat ca, in prezent, scoala la care apartine
Schumacher coincide cu cercetari interesante intreprinse pentru identifi-
care unor noi surse de energie ieftind, cum ar fi biogazul. Cu deseurile
obtinute de la patru porci se produce gazul necesar incalzirii si gatitului
unei mici gospodarii satesti, pe lingd ingrdsdmintele cerute de o gradina
de legume. Se fac experiente esentiale in directia captarii energiei solare
si sint reluate incercarile vechi asupra celei eoliand, geotermica, a ma-
reelor si curentilor.

Toate acestea sint bune si ar avea loc chiar daca nu ni s-ar face
predica reintoarcerii la rousseauism. Dar cum séd accepti ideea retrograda
a scaderii productivitatii, pe seama careia trebuie pus tot progresul civi-
lizatiei umane ? Cum sa respingi instalatiile mari fara de care nu ar
exista produsele legate direct de viata oamenilor, cum ar fi cimentul pen-
tru casele de locuit, marile uzine chimice care dau ingrasamintele ce de-
termind cresterea recoltelor in lume sau acele instalatii petrochimice care
au permis omenirii sd se imbrace si sd se inconjoare de produse, plastice
usoare, colorate i ieftine ? Fourastie aratd ca in prezent asteptdrile celor
mai multi oameni se indreaptd spre progresul tehnic si, in acest sens,
»,productivitatea este marea sperantd a secolului X X" . Fourastie accepta
teza ,,lumii finite", reamintind cd a enuntat-o Paul Valery (inaintea Clu-
bului de la Roma), dar, pentru el, ,,progresul tehnic este a patra dimen-
siune". El ne deschide ,,0 era noud, o carierd indefinitd de munca si desco-
perire" si tot el ,,va permite omului sd se specializeze in ceea ce este
uman". Iatd o replica elocventd privind locul pe care trebuie situat pro-
gresul tehnic si raporturile sale cu esenta umana.

Ajungem acum la criteriul care ne ajutad sa estimam si critica formu-
lata de Schumacher fatd de fenomenele negative ale societdtii sale. Putem
astfel separa bobii de neghina. Dezumanizarea nu trebuie cautata 1in
relatia dintre om si masina, care este o prelungire a simturilor si muschilor
omului, o proiectie a gindirii sale si o extensiune a capacitatii sale de a
?.:tiona. Locul in care se cuibareste dezumanizarea este relatia dintre om
si orn. incercarea de a umaniza tehnologiile farda sd umanizezi relatiile
umane aminteste povestea cotofanei care-si cduta mereu cuib nou, sub
motivul ca cel vechi este murdar. Dar fundul ti-1 iei cu tine ? a intrebat-o
o altd pasare. Elementele valabile in consideratiile Iui Schumacher se
adreseaza unei societdti de consum, o faza a societdtii capitaliste in care
urmarirea neingradita a interesului §i a profitului a atins limitele absur-
dului si risipei. Dezumanizanta este goana dupa bunuri incurajata de o
economie care si-a gasit in plasarea nelimitatd a produselor ei de serie
ratiunea ultima de a fi. Orice masind care serveste o relatie dezuma-
nizatd este inclusd intr-o ecuatie inechitabild, generatoare de tensiune
socialda si de contradictii. Plasati-o insd intr-o relatie sociald corectd, eli-
berata de exploatare si dominatie, cdlauzitd de criteriile sociale ale inte-
resului general si veti gasi tehnologia, mare sau mica, prietenda a omului,
gatasa-1slujeasca.
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TARA DE URME

Ramine, intre Satu Mare si Cluj, intre Bihor si Maramures, un pamint care-
pare a gravita spre toate aceste puncte. Pentru cine il aduna insda pe talpa si il
patrunde, Sdlajul devine Tara Silvaniei ; ajunsi la limanul istoriei lor fermecate”

localnicii constata ca au strabatut-o uniti ; dealurile pe care, aproape sub picior,
faci sa explodeze fazanii — si unde sint parca zile cind incep sd joace comori
de dovleci — isi adund contururile intr-o singura priveliste ; iar laptele, adulmecat

dintre mereu aceleasi flori, capata acelasi gust.

Aici, lingd actualul Moigrad, capitala Daciei Porolissensis a incercat rang de
municipiu pe vremea imparatului Septimiu Sever.

Aici, dinaintea gorunului cu ghindd despre Borla, Mihai Viteazul s-a inchi-
nat stragnic pentru a raspunde cu victorie lui Bathory, la Gurusladu.

Aici biserica de lemn din Cizer s-a ales de sub barda lui Horia. La Girbou,
in 1784, au mas rasculatii din Apuseni cercetind dupd munitii.

Aici ,autohtonii", cum sint codificati cu ingratitudine in geste, si-au suparat
grofii cu foc s§i singe ; iobagii, jelerii si lipitorii se leapada de ascultare si supu-
nere, marturisindu-se in conscriptiile urbariale. ,Fara aceasta am dat la domn
patru gdini, treizeci de oud, un fartai de wunt; in toatd sadptamina, cindu-i mai
sorgos lucru, patru si cinci zile slujim, acar cu boii, acar cu palmele" — striga
hirtia i, in josul ei, pe cruci de cerneala, isi rastignesc policarul cei fara de
carte §i parte.

Aici profesorul Gavril Trifu ocrotea in wurgie scinteia de simtire si limba
romaneascda. Aici, indrdgostit de romani, poetul maghiar Karoly Kiss Zilahi se
framinta pentru cunoastere i stimd reciprocda. Memorandistul George Pop de
Basesti si avocatul Ioan Nichita aici initiaza o atitudine si se zidesc inlduntrul ei.

$i abia acum, aici, urmele si semnele §i ranile capata pret pentru cei hota-
riti sa bata temelie sub ceea ce au ajuns sa construiasca in citiva ani ; si pri-
vind, §i recunoscind ici §i colo, si nemaicunoscind nimic, deduci cd Silvaniei mile-
nare 1i mai lipsea un cincinal pentru a-si implini virsta.

In cdusul Mesesului, dupa ce s-a sters fintunericul §i ceata se sumete catre
Miagura Priei, se desteaptd Zalaul, cetatea atrasa la viata si indemnatda sa umble.

Pe mSsurda ce ultimii ani devin penultimii, orasul 1isi lamureste faptura
populatia i s-a dublat, sorbita din imprejurimi ; de la Jibou primeste apa faca-
toare de sete; si egaleaza, fintr-o saptamina, productia anului 1950.

Stiinta olarilor care pritoceau pdamintul alb, praful de arama sau smaltul,,
dezmierdind toarte si ciubuce pentru vasele cu vorbe adaugate prin sgrafitaj, arta
sobarilor tiparitori de cahle si osteneala maistrilor caramidari rasariti !a 1894 au
Premers intreprinderii de produse ceramice pentru constructii.

Tigle solz, coame si blocuri ceramice. Directorul Ludosan Gheorghe, ingine-
ra lanto Clara-Maria s$i ,arzatorul" Duna Augustin, intalniti in reveneala unui
tunel de uscare. Argila vine de afard si, dupd ce leneveste o suta de metri pe
banda transportoare, ¢ framintata in buncar, maruntita in kollergang, incredintata
Presei, stivuita pe carucioare mobile, abandonatd curentului de aer cald si con-
fruntatda apoi cu 1050°C. Asa se nasc anual saizeci de milioane de caramizi.
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+ POEZIE AROMANA. — O lucrare de
real interes filologic si estetic a dat de
curind Hristu Candroveanu prin Anto-
logie  lirica  aromdna  (Univers, 1975). Vo-
lumul e insotit de note, o prefatd si un
scurt studiu cu privire la literatura aro-
mand si mediul in care s-a format. Auto-
rul n-a urmarit totusi sa realizeze o lu-
crare de specialitate, destinata doar filo-
logilor. Pe el il intereseaza faptul de
congtiinta al fenomenului aroméan. Crea-
tia populara este astfel selectatda incit sa
figureze destinul dramatic al acestei ra-
muri sud-dundrene a romanilor. Versurile
deruleaza un film expresiv al vietii aces-
tei grupari unitare ca spirit, desi fara-
mitata geografic ; si unitara, in acelasi
timp, cu spiritul productiilor folclorice
carpatice. Materialul schiteazd viata so-
ciala, cu pastoritul si transhumanta vie
pind-n timpii moderni la aromani ; legat
de aceasta, ecouri mioritice (in Testa-
mentul  pdstorului). Viata privata (in pro-
ductii referitoare la petit, ia nunta, in
cintecul de dragoste) sau cadrul geografic
al aroménilor, punctind zonele balcanice
in care au vietuit, sint si ele prezente.

Privind poezia aceasta ca document psi-

hologic, extragem conturul unei comuni-
tati etnice in efortul de a infrunta adversi-
tatile, de a-si pastra fiinta nationala. De
aici, apelul la rezistenta »Cari esti fapt
di dada-Armand, / Lia-ti tufechea (pus-
ca, n.n.) ta-ntru mina — / Ca s-ta aperi
dultea limba". Comunitate bine reliefata

ca sp.irit, aromanii au galeria lor de per-
sonaje pe care le rememoreaza prin reci-
tari patetice. Fetu-Mare. Nacea, figuri de
haiduci ori victime ale turcilor ; fratii Giu-
vara, chipuri de viteji cu puteri de po-
veste, simbol al rezistentei impotriva tur-
cilor. Alteori, in folclorul aroman radasuna
-ecouri de tragedie antica, agsa ca in cin-
tecul celor noud frati sipiscani ramasi ne-
ingropati. O tensiune mitica, doveditoare
a fortei vitale, da chip de poveste feciori-
lor farseroti. intr-o baladd se spune cd un
farserot e wucis ; mort, el roaga corbii sa
nu-i rndnince mina dreapta spre a putea
scrie o scrisoare-testamem cdtre mama si-
sotie, cdrora le incredinteaza un cal néaz-
dravan...

Drama finstrdainarii a generat tema cea
mai de seama a poeziei aromane. Ea
devine obsesivd atit in folclor cit si-n
productiile culte. Un blestem ai {instrai-
narii irumpe cu ,Nathima cari scoase
xeana / Dumnidza s-li-astinga bana".
Aroméanul {isi jeleste soarta de instrdinat,
iar cuvintul dor are tot atita putere de
iradiatie ca si-n cele mai grave doine ro-

méanesgti (vezi Cintecul Instrainatului, Ti-
ndarul dus departe). Semn al vointei de a
esupravietui este §i rostirea poetica. La o

anume scara §si aromanii au confirm”
adevarul cd mai lunga decit viata ung
colectivitdti umane este viata poeziei.
Antologia da si o buna imagine a ppe
ziei culte aromane. Grupajul incepe o.
Constantin Belimace ; ,,testamentul" ace*
tuia contine porunca severda de ,crestet%
limbii" ,Blistem mare se-aibd-n casa -
Cari di limba lui se-alasa." Multi din cj'
consemnati in antologie s-au afirmat n,
doar ca scriitori in dialect, dar si ca pen
sonalitati ale vietii culturale din Romi
nia. Unul dintre acestia e George Murnit-
traducator al poemelor homerice in limb;
romana, traduceri salutate cu entuziast.-
de G. Calinescu. In volumul de fata ij
atrag atentia Dbaladele Mihai i lotri
Chita §i Bura, prin vocatia epicului, j
eroicului popular. Un alt nume presti-
gios, Nusi Tulliu ; el e socotit de Taelt.
Papahagi ,cel mai mare liric al Aromf
nilor". Poezia sa este o tinguire, o voc,
de crepuscul si de pierzanie ; bocetul, t.
expresie, ii este poetului pe potriva; dar
si o exaltare a contopirii cu natura, oj
elementele (in Costa). Influentele dke*
Cosbuc nu diminueaza suflul sau org
nai. Alt poet aroman, Nida Boga, e auto
rul unei ambitioase scrieri, epopeea VOM
hopolea, istoria unei asezari aroméne, ci,
mai important focar econo'mic si de of-
tura aroman, care si-a avut apogeul

secolul XVIII ; centru corn'&ff;ial din Epii-
dar i centru intelectual, “avinri o Am
demie de stiinte. Awutorul! afitologiei aleg
din epopeea lui Nida Boga*™" partea refe.
ritoare la intemeierea orasului (reziduirf
mitice ale descrierii fintemeierii sint pr
ternice) si inflorirea sa spectaculoasa. .#
poet antologat, Marcu Beza, s-a afirmi
si ca om de stiinta ; in dialect seriei
poezie grava, cu accente tragice (in- M
trinul). Mai sint prezenti in volum Ni*
lae Batzaria (autor de versuri satiri»
Zicu A. Araia, George Ceara, Nicofe
Velo (obsedat si el de stingerea asezaritej
prospere ale aromanilor), Tache Caciori
Ion Foii, Nicolae Babu, Athanasie Nastf
Zahu Pana. E prezent, cu productii i
dialect, si autorul antologiei. Vocatia s
poetica (ne amintim ca Hristu Cand»
veanu a semnat si volumul Poeme, 19*
asigura echivalentelor romanesti ale wefi
surilor aroméne o reusgitd artistica cent"
Transpunerile sint finsa libere, de ace
ar fi fost bine venit un glosar, pentf
cititorul interesat in a urmari textul i’
dialect.

La peste cincizeci de ani de la AmM,
gta  aromdneasca (1922, Casa Scoalelor) £
Tache Papahagi —e¢ reper continuu de »Tt
toritate, — antologia lui Hristu Candif*
veanu constituie un act de cultura si
patriotism ; ea mentine treaz interesN



* 0 comunitate etnicd latind cu un
Pp",, dramatic si cu o literaturd demna
ri atentie. Asteptam cu indreptdtita ne-

Ibdare volumul al doilea al lucrarii, care
va cuprinde productii epice aromane.

VASILE ANDRU

MICILOR
intru totul

CONTRIBU-
acest Barbu La-
zareanu, scriitor abundent, cercetdtor mi-
nutios de curiozitati literare si lingvistice,
pe care marturisim ca nu ne dam seama
care' anume stiintd l-ar putea revendica
pentru contributiile sale atit de wvariate.
La virsta patriarhilor era membru al A-
cademiei, inainte ca aceasta institutie sa
prenumere printre madularele ei pe un
Arghezi sau Tudor Vianu, si a fost direc-
tor al marii ei Biblioteci, ldasind acolo,
dincolo de efemera-i trecere, impresia u—
nui conducator de mare discretie si ome-
nie. I s-a publicat acum o noua carte, Cu
privire la mestesugarii cuvintelor (Miner-
va, 1975), cuprinzind partial textul pre-
cedentei culegeri, si aceasta la rindui ei
fiind o reeditare partiala a unei alte cu-
legeri.

*« PASIUNEA
..j _ Ciudat

Contributiile lui, sau mai bine spus, in-

terventiile sale in discutarea cite unei
probleme sunt mult mai numeroase decit
s-ar banui, dar nu credem ca prin cu-

integralda a acestor articolase
ceva s-ar vedea numai an-
activitati intinse pe o ju-

noasterea
s-ar revela
vergura acestei

matate de veac, articolele putind fi unul
sau o sutd, scrise indiferent cind — ab
uno disce omnes! Autor de note, notite
sau, cum le-ar fi spus Fratii Goncourt
,notule", Barbu Lazdreanu a fost atras,
sau a cautat cu tot dinadinsul nu dome-
niile de rara frecventare ale wunei stiinte
care abia 1isi luase avintul si unde erau
atitea de facut, ci domeniile complemen-
tare $i subordonate. Sa trdiesti intr-o e—

poca de mare creatie literara si sa te o~
presti la cite o licentd poetica descoperita
in  Amanta  turturea de lenachita Vaca-
rescu, la nu stim ce neologism intr-o poe-
zie de Alexandru Depardteanu (semnalind
Si luarea de pozitie in chestiune a lui...
Bonifaciu Florescu) sau cel mult sa te o~
cupi de diminutivele si rima la D. Bolin-
faneanu, e o performanta greu de egalat.
Perspessicius, el insusi interesat de curio-
zitatile istoriei literare si dispus sa de-
guste toate voluptatile eruditiei si ale lec-

turii, se ardta surprins fincd de acum o
jumatate de veac de activitatea acestui
scotocitor de poduri si subsoluri literare

e-.de multe ori pierde un timp si o ener-
gie prea pretioase in maruntisuri care nu
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osteneala. Asa e cazul versurilor
care, de indatd ce n-au nici
ar putea fi trecute cu
desigur, are alte cri-
terii. Nu mai departe, gasea deundzi uti-
lizate niste versuri plate populariforme,
intr-un admirabil studiu al d-lui Sextil
Puscariu etimologia lui «cicali». Altadata
d-1 B. L. scria despre poezia lui Take Io-
nescu, astdzi despre poezia lui N. N. Har-
jeu."  (Mentiuni critice, 11, in : Opere, 1II,
1971 ,p. 136).
Textele lui

merita
monosilabice,
o valoare literara,
vederea. Stiinta, ea,

Barbu Lazareanu sunt nu o

datda delectabile §i nicicind strabatute de
infatuarea caracteristicd maruntului spe-
cialist, 1inclinat mereu sa-si umfle prin

descoperirilor. Ci-
autor de mi-

pretentii vane volumul
teva pagini 1i ajung acestui

niaturi istoriografice fara suflu, iar tonul
e mereu blajin, sau chiar usor ironic, al
omului care-si domina de sus situatia.
Cum era si firesc pentru un cititor care
trecea mereu peste valoarea artistica a
textelor de care se ocupa, el ajunge sa
discute probleme de ,limba", si actualul

volum este in mare masurda o culegere de
astfel de articole. Toate nu depasesc ace-
easi arie limitatd, dar nu sunt cu totul
inutile. Poate ca dascaleala amabila a lui
Barbu Lazareanu sa fi avut folosul ei
pentru cititorii care urmareau revistele
de popularizare literara si-i gustau inter-
ventiile.

Tata un specimen, deopotriva exemplar
pentru modalitatea de abordare a wunei
probleme : ,,Elevul Bou Constantin (care
avea sa ajunga poetul C. N. Bour), adu-

sese, in 1895, printre adolescentii, botosa-
neni —e cari se ocupau cu citiri §i comen-
tari de versuri — o problema numitda a
imperativelor. Venise cu o strofda a carei
rimd dactilicd ni s-a parut atunci o fru-
musete «Inverzit-a minarul codru, / Crin-
gul si livezile, / Du-te draga, si de-aproa-
pe I Pe de-antregul vezi-le Noi — pe
care conu Nicolae Rautu, profesorul de

roméand de la liceul «Laurian», ne fidcuse
sa gasim aproape in fiecare bucata lite-
rard prilej de analiza gramaticald — am
constatat in acea zi cda monosilabicul im-
perativ : vezi devine bisilabic cind pro-
numele personal, in functie de comple-
mentul drept, si care incepe cu o conso-

nantda, {i urmeaza in loc sd-1 preceada.
Descoperirea aceasta..." (p. 413). Descope-
riri de felul acesteia precum si inclinatia
de a gasi in inocentele texte literare , pri-
lej de analiza gramaticald" il definesc pe
Barbu Lazareanu, dar, spre onoarea lui,
trebuie spus ca savantul nu si-a pus in
miscare scalpelul pe seama marilor scri-
itori — cum fac de cind e lumea filologii

ci pe seama unor scriitori
sau orizont. A sub-

si lingvistii,
pe masura propriului
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tiiiza

pe socoteala echivocului continut
intr-un sonet al lui Const. A. Giurescu
,,Ce scumpad-i vorba asta dulce mama ! /
Atita dor  ascuns de noi o leaga, j Ca
de-o  uitam in  viata-ne  pribeaga, / Tot ea
cu drag la sinu-i ne cheama . pentru a
revela ,un dor ascuns de noi (adica de
catre noi)" 1Impotriva sensului urmarit
de autor :,,un dor ascuns o leagd de noi",
(p. 409) defineste din plin aria de cerce-

tare care-1 pasiona pe acest curios.
Sda mai pomenim de
molfai  sau  de

a A morfoli si a
Hugitiuluc ~ §i  stiobilc ? Sau
de copiosul articol despre  Parabolanolo-
gie, care-i prilejuieste si lui, dar §i noud,
o excelenta distractie pe seama lexicului
medical de la ,,$Scoala de hirurgie" de prin
anii 1855—1857, cu 1indelungi citari din
nomenclatura monstruoasa a acestei vene-
rabile discipline nosee, feva
de Catabar, blastematic, e-
pansamente, sopor, chicoflo-
ristre,  orsaf, jlogogoris, apostima  (p. 187)?
Sau, inca mai mult, de o retetda pentru
prepararea unor ,bulioane de broaste", cu
virtuti pare-se curative, fara sa mai po-
menim de cele —< valabile si pentru noi —
ironice ?

Omul nu era deci
gentd sugubeatd, care
cititor pina-n punctul de a si-1 face com-
plice. Numai registrul admiratiilor acestui
ironist e mai discutabil. Am fi vrut ca
Barbu Lazdreanu sd citeze cu ironie a~—
ceste versuri .Pe cimp. In Dupa
ploaie. I O casa alaturi  de Pirleaz
de  nuiele-n  gradina, / Doi dau
voie sa treci, 1 Prin iarba, trifoi §i  sul-
cina / Pornesc, ca trei gserpi, trei po-
teci," dar ele sunt propuse admiratiei
noastre o datd cu acest comentariu ,Era
firesc ca Haralamb G. Lecca, mestesugar
al incisivitatilor §i constructiilor preg-
nante, minuitor pina la tic al propozitiilor
eliptice, sda aiba ureche pentru fraze cari,
escamotind cuvinte nenumarate, tin sufle-
tul in suspensie" (p. 349).

Barbu Lazareanu a fost
prea amabil pentru a se
precis de materialul acesta explorat iro-
nic sau cu simpatie, incit de el ii rdmine
legat in cele din urméa numele — si, dupa
cite se pare, cu propria

borborigme
cyjoblostion,
periodosuri,

lipsit de acea inteli-
sa-1 cucereascda pe

apus.
riu. 1
clini nu-fi

mult
prea

un spirit
delimita

sa voie.

ALEXANDRU GEORGE

9 CRITICA SINESTEZICA. — 1in limbaj
stiintific, engramele sint urmele lasate de
evenimente in sistemul nervos, realitdti
ce pornesc de la un fapt fizic incontesta-
bil, a caror existenta e doveditd prin
reactiile pe care le declangseaza, dar care

in ele insele ramin inefabile, imposibil
de izolat si de analizat. I. Negoitescu.u
alege pentru ultima sa culegere de arti,

cole un titlu care echivaleaza cu un p,,.
gram. Un program nu numai estetic, $
si liric, constind in consemnarea ceiei'rnjf
rafinat subiectivizate reactii de lectura;
fara prejudecata dre @ offeri apaneniedle
obiectivitatii, doar cu grija de a surprins
cit mai exact tresaririle spiritului in con-
tact cu opera de artd. Opera ce lasd «
urma nu numai pe scoarta cerebrald, ge
cializata 1in conceptualizarea perceptiei, .j
in sistemul nervos in intregime, in toate
organele de simt, cu care e perceputa si
sarbatoritda simultan. La I. Negoitescu este
aproape uimitor cum poetul incifrat din
oroarea marturisirii de sine isi 1,.
gaduie aproape fara retinere luxm
de a fi liric 1In criticd. Daca 1n poe.
zie el suprima constient elementele con-
crete, legaturile de cauzalitate, succesiunea
logica, in criticd practicd aproape ostenta-
tiv cochetaria gindirii asociative care ‘ex-
pune circumstantele ce-au declansat-o. De
aceea, critica lui I. Negoitescu se citeste ca
o confesiune si este vulnerabila ca w
poem. Exista, fdard indoiald, in aceastd ex-
punere de sine aparent senind, nu numai
un program critic, nu numai vointa de a
se situa in descendenta lovinesciand, ci i
un implicit sens polemic impotriva exaj
cerbatelor ambitii explicative ale actului"
critic. Subiectivitatea wunui spirit rafinai
prin lecturi i deprinderi introspective
—pare sa ne sugereze I. Negoitescu —este
cu mult mai bogata in farmec $i mai plina
de sugestii decit sistemul cladit din idei
de imprumut al cutdruia. Dar o astfel de
critica poetic-evocativa nu poate fi deci!
simpatetica. I. Negoitescu este capabil sa
impund o viziune originald asupra unui
autor (Doinas, de exemplu), sd stirneasd
interesul pentru opera altuia (Dinu
Nicodin), dar nu poate (sau nu vrea)
sa spuna de ce cutare opera ese*
esuata. Pe aceea o ignord pur si simplu.
Cu acest temperament s$i cu acest pro-
gram, criticul va ricana spontan in fata
oricdrei tentatii didactice, va refuza ex
plicatia pe larg verbalizatd, se va multumi
doar cu sugestii §i evocari. Numai ca
elementele din care se compune suges-
tia nu sint materii concrete, ci  pura
abstractiuni intelectuale, concepte literare
incarcate de traditia gindirii critice. Ca
sd poata construi cineva o astfel de fraza,
la trei nivele suprapuse — al judecatii &¢
constatare, al judecdtii de valoare si al
impresiei subiective — 1i trebuie desigur,
exercitiul de a depasi deprinderile expli-1
cative prin transd sintetizatoare ,,Ce sa”
mai spunem de G. Caélinescu, ale carui'

pagini din Istoria literaturii ne prezintd

R intr-un amplu i rotund
pe Maiores- AL .,.... cuceritoare, incit
portret ae viie ] J.J cel putin drept

esti mereu” i
verosimil

Foarte atent la

.....ju-le chiar acolo unde
» T .. vedea simple alunecari de
altcineva ,.,,.t...., In articolele consa-
condei,*; '] schimba stilul: aici
fara volupta-
o .. 71n

"l-iste®°iucid sisteme,

Pe%%ﬂgrhiesle;‘
“?- *L p "despre poeti
*t'¢°11 chita Stanescu, Vasile Nicolescu,
AN cassian, Vladimir, Streinu, An-
dina Ld» «». ....nichie Olteanu) sau
dritoai, Aurel sieen.., oinu Ni-
..p.e Pf" A f " tatori literari la
codin). &i''."lI¢rica Fmgepe exact din
. caror .
HMn) 1in care 1. Negoitescu socoteste
“‘r)f‘ o clocventd decit

devir-e mai
Hdt"Zntura de aji om".

idei,

(Stefan Aug. Doi-

«au”

ca

cuvin-
M.  Blecher™ sau

El este gindit

studW"despre

d”~aZrSherna- conceptualda ca si
nrmuz aTlui N. Balota: descrierea sern-
K demente concrete ale unui uni-

vers din care se deduce modalitatea fun-
damentala de raportare a scriitorului la
lume Peht.ru Blecher suferinta, forma de
ntoicire partiala a fiintei umane, pre-
supune subiectivarea absoluta a cosmosu-
lui Formele concrete ale durem

hanaliza implicatd, sint evocate in
ce converg spre demonstrarea

bazda (constiinta dureroasd a

tali materiei, haosul obiectual,
si oroarea putreziciunii, tentatia
lui si a fluidului, umezeala etc).
insd complet speculatia
si hermeneutica semnificatiilor ei poten-
tiale Din asociatiile critice stirmte de
densele fraze, aparent atit de detasat se-
nine, ale lui I. Negoitescu s-ar putea
scrie, in legdturda cu oricare dintre subiec-
tele alese de el, o carte.

cu psi-
detalii
ideii de
obiectuali-
tentatia
lichidu-
Lipseste
discursiva a ideii

ROXANA SORESCU

e  ADDENDA
RIEI. — In
Orion iata
a doua carti
1975) a
Sub

SAU BOALA

gradina publica
versul-sintagma al
(Vedere la

COPILA-
straluceste
celei de
amiazd, Eminescu,
tindrului poet Vasile Petre Fati.
razele acestei constructii cosmice
popularizatd patetic de Geo Bogza
distingem o veche cetate moral-galanta,
in care poetul oficiaza nu chiar in toga,
ci in fosnetele ei imaginare.

El va purta, asadar,
burta pentru nervi",

»floarea publica,
cu gesturile unei an-
cestrale antichitdti, ce tine, cum sugeram
de ordinea morala mai cu seama.

De aceea, ,,...vintul e plebeu in cetate(...;

Bund e lumina pentru invatati, / Vintoa-
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sele se aud ca in cartea lui Herodot" (Da-

cia  semintelor), ,,De pulberea usoara se
apleacd o cumpédna, J Cu melci in par ca
zeii, e poetul" (Descoperirea patriei) etc.

La finceputul céartii stralumineazda un
vers cu rezonante simboliste : ,,Am vazut
secolul crizantemelor" (iata o ,tristete a
visului aristocratic", cum spunea uitatul
D. lacobescu...), ce ne conduce pe drumu-
rile romantismului : ,,Ea are parul negru
ca intriga", ,gitul tdu subtire imi aduce
aminte de Bizant" etc.

Aici, Erosul da adevarata lumina poe-
tica, 1inalta, pamintean-astrala, seduca-
toare. Un teatru miniatural, filmat incet,
ca pentru vechi amintiri, poate fi recon-
stituit

Ea : ,Acum ea urcd scarile / De parca
s-ar impiedica de mici podoabe / De ar-
gint / Cind vine de departe are parul fru-
mos, / E timpul cind in lumina de vara /
Miinile ei sunt subtiri / Ca in patimile
romantice" (Roman).

El : ,,El doarme in grajdurile de ia mia-
zanoapte, / Din pumnii strinsi 1ii cade
o perld, / in mari razboaie ascultda gre-
ierii / Ei, da ! el aude de departe tropotul
calului, / E bine sd-i aruncam acum un
trandafir la picioare" (TU).

Volumul acesta liliputan se distinge
printr-un limbaj grav si intim totodata.
Uneori 1insd poemul se resfird, refuzind'

geometria inchisa. De fapt, aceasta e
cum s-a mai observat — boala copila-
riei poetice. Floarea de leandru, cartea

de debut a lui Fati, a fost pentru poezia
sa un eveniment. Aceasta, a doua, ramine
totusi, o addenda a celei dintii...

FLORIN MUSCALII
« ELEGIA RETORICA. — in Cintec de
trecut Akheronul (Cartea Romaéaneasca,,

1975), Dorin Tudoran cultiva o lirica ele-
giacd, bizuita adica pe raporturi senti-
mentale usor depresive, pe o ..atmosfera".
Dar punctul de plecare intern e depre-
ciat, poetul optind pentru ,constructie",
pentru travestiul stilistic. Posibilul senti-
mentalism e inlocuit cu o retorica incan-
tatorie al cadrei rdsunet se substituie sufle-
tului, ca o umbra pe hirtia insetata de
semne. Orgoliul (calculat) al poetului de
acest tip e al vocii in sine, ornamental-
majestuoase: ,glasul indurerat ca (..) o
blana de leu." Ascultindu-se, autorul pare
a asculta Poezia, intrucit Akheronul in-
vocat poate fi chiar simbolul acesteia, sub
semnul unei paradoxal rodnice sterilitati :
,«akheronule ! akheronule ! / vietate fara
trup si trup fara de viata, / aceastda zi fe-
cioara mingili-o cu tainicele seminte ce le
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porti, / aseaz-o dincolo de orizontul cast
si tinguitor / unde numai arderea trupu-

rilor virgine naste lumind»". Drapat in-
tr-o sintaxd solemnd, Dorin Tudoran fin-
telege a nu se abandona videi muzicali-

tati, cautind materia in formele-i generos
-elementare, real-poetice. Se incearca ast-
fel o simbioza fintre formula ,patetica"
.(amenintatd insa de goala clamoare, ca
la George Alboiu, campion al cuvintului
,eternitate") si intre laboriozitatea meta-
foricd substantiald, purtind urmele mate-
riei scurmate ,ceata talpilor mele indul-
cind malurile marii / trandafiri aburind
orizontul absenta pianului / semdnat la
frontiere §i pretutindeni / frunzele trans-
parente ale eternitdtii uimindu-ne / tru-
pul iradiind singuratec cu miini ce cig-
tigd / 1inchipuitele flori de frig ale akhe-
ronului / apele lui ne spald ostenindu-ne
umbrele infloresc / 1indurerind fruntile
regilor cotropiti de somn in vreme / ce
dimineata se pregdteste printre izvoare

silabisind / formele necunoscutului ano-
timp incdlzit in oarbe cuiburi ,/ agteap-
td-ne ! asteapta-ne duh al singelui fara

intoarcere / pierderea stelelor ne-a aflat
edeparte de tarmuri si / nu se aude decit
marmora tremurind sub eterice logodne".
Constiinta poetului atinge oglindiri dure-
roase, zvircolindu-se in aspiratia plinului
material, deplingind fatalitatea abstrac-
tiunii ,aud apa si plinsul ideilor golite
de suflet / nu mai e nimeni sa vada dan-
sul copacilor inrositi / de voluptoasele
faradelegi ale padurii primordiale / dar
vad ca a sosit incd o data vremea ple-
carii / §i drum nu inseamna decit ceea ce
moare sub talpile / mele de gheata..."

Sint urmarite savantele acceptiuni ale dia-
lecticii concret-abstract, intr-o pretiozitate
reflexiva ,hutritoare tdcere dar m-au
ajuns cuvintele de dinaintea faptelor".
Sau, intr-o intentie incd mai misterioasa
»$1 era aceasta caldtorie ca si cum as fi
descoperit / necunoscuta distantda la care
trebuie sa ma aflu totdeauna / de pro-
pria-mi viata pentru a putea simti ca
exista ea si / cealalta ! cealaltda ! cea-
lalta !."

Dar desenul general e al modului teri-
bil, vaticinar: ,noapte treimea ta clarad

pentru mine se-aratd / eu trec lustruit de
tacerea popoarelor mute / sub talpile
mele marea adoarme si glasul cetatii /
m-ajunge din urma : «al cui este cintecul
in care se scalda / pasarile ? al cui este
cintecul in care se inmoaie sagetile ? / al
cui este pieptul desirat de paienjeni ? ale
cui, / ale cui numele §i pasii ce rdstoarnd
cimpia ?«" Gesticulatia e cea obisnuita,
poetul strdduindu-se a reface traseele de-
clarative ale poeticii ,critice", prilej de
transcendentd meditativa. Implicatia ma-

lefica a cunoasterii in ordinea spiritului
transcrisd cu o vibratie adjectivala; ,
era aceastd calatorie ca §i cum finvaf
pe de rost o lege / care odata deseoj,
ritd s-ar fi indepartat de noi blesteij|
du-ne / si atunci am fi auzit cum'nj.
ofilesc vatamatele suflete / invadatei
iubiri aproape magice intr-un ceas,
linigte de mare linigte". Teatralismt|
metafizic i se -acordd o larga parce|
Lastept la malul apei urmdérind-o cu ¢
de pamint mihnit / vindtoarea mi-a \
dulcit pielea mi-a otravit fruntea / ;,
gele meu e pregatit pentru spalareaj
melor dusmane / dar cine dintre
cine-mi va cumpdara o rand ? / astept*
malul apei sa fiu aruncat din trup / g
urmele tale nu vcr sa se steargd dej
mine / m-ai lasat ingenuncheat intf
poiana bolnavd / dar cine va veni sa
cumpere o rand frumos mirositoare ?" $
torul se autocaracterizeaza 1intr-o -mdg
impudica organicitate cosmica : Lnet
semnate urme pe care pasii mei in taii
le sadesc / muscind cu talpi de fum |
glezne surghiunite / vai mie cintdrett
fruntea-mpovarata de anotimpul vesnic
aud cum se wusucd pielea pe vegted*
ovare ale acestei lumi". Se articuleaza"!
un moralism la aceeasi scarda oraculari
,inteleptii lumii spun >/ numai cuvini
de-o virsta cu ei / in vreme ce noroci
murmurd / ocolindu-ne ca o poveste
nuitoare / acesta e drumul : / fara pi
rinti / fara frati de taina / ceara~mi-nva|
trupul pe de rost". Dictiunea e ultrace»
monioasa, avind drept piloni verbele o
o sonoritate convenitd, in jurul caras
fraza se 1infdsoara ca o glorioasa esari®
alegorica : ,gloria si  orgoliul  noptill
mele zabrelite cu trestii 1/ akheronulel
nu vrei sd-mi tai incd preatimpuria cale
din cind in cind vocea ta méd impreso'aii
ca pe un vinat : / «ramii ! ramii ! ramii
akheronul e mereu linga tine...»".
Modelul e neindoielnic Blaga, insa ,»
fisticat", trecut prin teascurile unei set
sibilitdti ermetizante, care-i preface adese!"
cristalele in sugestiva pulbere neagra
,«de unde ma intorc, auzindu-va cur ,
plingeti cu lacrimi de pamint, / imi*
zind animalele acestea de apa si de cerii
par ochii vostri / 1inzadpezite viziuni k&
fiare eu nu stiu §i ma intorc fard &
drum, / eu nu gtiu, iar voi imi sarut*
pumnii cu nerabdidtoare sabii, o, / daci!
i-as desface, un adevar negru v-ar fii
gera, amintindu-va / noaptea cind m-af
petrecut cu brate fosnitoare la poarta e
tatii»". Miscarea morala e mai complicat--
crudd (,,dumnezeu mi se ascunde s&|
frunte ii beau lacrima / si-1 iert aflincl &f
fiii tai nu vor fi ai nostri / curind ra*
mea va inflori in juru-ti aparindu-tel>



« i nrfic se infitiseaza in teratologice
« CVriri' ,cilitorule poteca ta singerd
imenintindu-te / glasul ei te stringe de
Tata umbra, iati umbra timpului ! /
pc« tu adevar insingurat, labele tale
°J waneic J 1intristeaza acest potop de
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‘L., fsf in jurul tau / ochii se 1inchid
far cerul' pilpiie sub fruntea orbului cin-
\- t>" Dintre pietrele templului blagian
tfinesc'insa firele unei vegetatii noi, pre
rum o nazuintd a unui concret liric ce a
absorbit ,abstractiunea" exemplului ca pe
n seva prefacind-o 1in proprie sugestie.
Tatda citeva dovezi ale armoniei plastice
care se prefigureaza : ,de multa vreme

sufletul meu era o absentda ./ intr-un trup
de nisip scinteietor si dintr-o datd printre
mesteceni / s-a ivit un gind fraged pre-
cum dintii dintii pe care-i stapinisem". Ca
si» soare de apa stinge pduni in lacome
jertfe / timpul se-aratd fara podoabe si-un
tarm finfloreste / sub semne mai proas-
pete tremurd lutul patriei ,/ lyra e-un vul-
tur cu aripi ranite de zalele cerului". Ori
«ce vrea sd insemne aceasta lumina ?»
poate un lux bolnav / hédituindu-ne pina
pleoapele noastre se vor zdrentui Iin-
tr-atit / incit vintul le va legdna ca pe
niste perdele sfisiate de lilieci / suflete
fosforescente ratacind printre trestii de
Sticla".

GHEORGHE GRIGURCU

« ECOURI IN TIMP : ,,CAPUL" DE
MIHNEA GHEORGHIU. — Teatrul Na-
tional a inaugurat recent cea de-a treia
sala a sa rezervata, dupd cum se stie,
experimentarii unor noi structuri drama-
turgice si spectaculare ce propun sau ini-
tiazd hotaritoare schimbari de perspective
cu actiune directd asupra sensibilitatii pu-
blicului. Problema cea mai acutda si mai
indelung s§i divers dezbatutd in teatrul
zilelor noastre este aceea a raporturilor din-
tre public si spectacolul care, mentinin-
du-se in tiparele unor traditii seculare,
capata tot mai mult un aspect fantomatic,
asa cum o floare presatda in ierbar devine
fantoma celei culese de pe cimp. S-au
lansat si se lanseazd mereu alte formule
— de la cele percutante, facute sa violen-
teze afectele, pina la ritualul magic din
care a purces cindva arta teatrala, de la
sarja exacerbatd a expresiei scenice pina
la senindtatea ludicd a pdpusdriei de
bilei — in scopul elimindrii complete a
timpilor morti din spectacol.

Deschiderea noului studio al Nationalu-
lui a coincis cu fericita alegere a unei
piese — capul de Mihnea Gheorghiu
care, prin originalitatea compunerii si
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prin mobilitatea dialogului si frecventele
lui schimbari de ritm, parea anume scrisa
pentru a pune in valoare virtualitatile a—
cestei sali atit de prielnice unei montari
complet degajate de orice servituti sce-
nice, in care primeaza libertatea de mig-
care si de improvizatie.

Publicul se afla exact in cenj-ul spec-
tacolului care-1 inconjoara din toate par-
tile ca intr-o operatie tactica de invaluire.
Lipsa culiselor suprima de la inceput
orice artificiu. Toate mijloacele concrete
de sugestie — detalii de. decor, mobilier,
costume — sint scoase la vedere, pe es-
trada injghebatd de-a lungul peretilor, ca
recuzita de pe masa iluzionistului. ,Dar
nu e vorba de nici un miracol s§i de nici
o scamatorie — par a spune actorii (care,
constituiti intr-o echipd cu numeroase si
variate atributii reprezentative egal impar-
tite, nu mai au obligatia personificarii
minutioase §i consecvente a unui singur
rol, functia lor fiind legata de o continua
metamorfozd), noi sintem doar penelul,
culorile si paleta cu care artistul ilus-
treaza dramatic istoria." Spectatorilor nu
le ramine asadar decit alternativa de a
se ldsa total angajati in spectacol sau de
a fi total refractari. Cert este insa cd ni-
meni n-a simtit cind au trecut cele doua
ore in care atentia a fost mereu solicitata
de un suspense de un ordin subtil, ce nu
se adresa senzatiilor, «c¢i inteligentei si
imaginatiei.
invita
spectacol,

Piesa lui Mihnea
la construirea analiticd a unui
scend cu scena si episod cu episod, pe
nigste date binecunoscute, in speta : dom-
nia, luptele eroice si glorioasa jertfa a
lui Mihai Viteazul. Folosind cu o econo-
mie bine cumpanita toate sursele evoca-
toare, balada si bocetul ca si fragmentul
de fresca cu conture hieratice, scenariza-
rea pateticd a evenimentelor ca si inter-
mediul comic ori pitoresc, conciliabulul
politic ca si ocultele manevre ale culiselor

Gheorghiu ne

diplomatice, butada sententioasd sau cita-
tul rafinat ca i cintecul vitejesc, intr-un
montaj ingenios, bogat in surprize, Mih-

nea Gheorghiu reuseste sd atragd pe o
unicd orbita aceste componente eterogene,
facindu-le sda graviteze in jurul unei co-
mune semnificatii. Prin felul pregnant in
care ecourile ei se repercuteaza in actua-

litate, dramaturgul a dat o solemna des-
chidere piesei in planul permanentelor
nationale.

Este un mod nou de a reconstitui dra-
matic istoria, un mod corespunzdtor inte-
legerii si  disponibilitatilor spectatorului
de azi.

Grupul de interpreti in frunte cu Cos-

tel Constantin,
lia Mateescu si

Simona Bondoc,
C. Dinulescu au

Olga De-
infruntat
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Pentru Tudor Arghezi si Zaharia Stancu,
ca si pentru Franyo Zoltdn si Al. Philip-
pide premiul Herder insemna incununarea
unor opere intrate de mult in istoria lite-
rarda. Eugen Jebeleanu trecuse si el de
60 de ani cind s-a bucurat de aceeasi
onoare.

Alegerea juriului vienez (format din
rectorii a sapte universitati) si in anul
1975 a unui poet roméan este o recunoas-
tere in continuare a nivelului deosebit al
poeziei romane, a locului ei de prima ma-
rime in concertul poeziei celorlalte
popoare. Nichita Stanescu, laureatul cel
mai tindr al acestui premiu, a fost hara-
zit nu premiilor ci Poeziei, si tocmai de
acolo vine alegerea sa. Premiile nu fac
poeti, premiile doar 1i recunosc.

Laurii ce s-au asternut frumos peste O

viziune a sentimentelor, Dreptul la timp,
Oul si sfera, Laus Ptolemaei, Necuvin-
lele, Maretia  frigului, Lupta dintre visce-

ral si real, Obiecte cosmice, 11 elegii ono-
reaza nu numai pe Nichita Stdnescu ci, in
general, pe toti poetii nostri s§i intr-un
mod cu totul special intreaga generatie a
poetului, cuprinzind scriitori de referintad
in literatura noastrd contemporana.

Faptul ca poezia lui Nichita Stanescu,
desi de o modernitate nedepdsita ele nici
un alt poet de oriunde, se inscrie in ace-
lagi timp in larga matrice a poeziei tra-
ditionale romanesti, ii confera acel co-
mun dar total sentiment de ,poezie a
noastrda".



