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MOMENTUL LJRIC ACTUAL (Il) 

o CONTRIBUŢIE DE CONTINUITATE 

1. Intrebarea este atît de vastă încît orgoliul analitic se refuză. Dar 
o anchetă nu obligă, cred, la demonstraţie. Mai ales cînd ea vizează par­ 
ticiparea unor persoane direct implicate in zonele de investigaţie ale an­ 
chetei respective. 

Poezia de azi este mai diversă ca oricînd. Nu numărul autorilor ci 
personalitatea vocilor îndreptăţeşte o asemenea afirmaţie, Alături de poe­ 
ţii ce innobilează versul românesc de patru­cinci decenii, alături de gene­ 
raţia anilor 1960 care a demonstrat printr­o prestigioasă pleiadă de 
autori ­ Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Adrian Păunescu, Ioan Ale­ 
xandru, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Constanta Buzea, Gabriela Me­ 
linescu, Ana Blandiana ­ că poezia este un univers deschis, generos 
pentru talentele de marcă, anii din urmă au impus atenţiei noi nume de 
la care aşteptăm cu încordat interes evoluţii demne de traditia literaturii 
noastre: Cezar Ivănescu, Mircea Dinescu, Dorin· Tudoran, Adrian 
Popescu, Dan Mutaşcu, Mihai Ursachi, Carolina Ilica, Dan Verona, 
Daniela Crăsnaru, Mara Nicoară, Mircea Florin Şandru, Ion Mircea ­ şi 
sîntem departe de a epuiza lista autorilor ale căror scrieri sînt mai mult 
decît o anticipaţie a unor veritabile destine literare. Să nu uităm că dacă 
nu mai sînt în viaţă marii poeţi ai liricii dintre cele două războaie, care 
au dat noi capodopere literare româneşti în anii de după eliberarea ţării 
(Il\rghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Voiculescu), ne sînt contemporani Eugen 
Jebeleanu, Mihai Beniuc, Virgil Teodorescu, Geo Dumitrescu, Ştefan Aug. 
Doinaş, Ion Caraion, ale căror scrieri aduc dovada unei înalte respon­ 
sabilităţi creatoare. In spaţiul acestor uvrieri lirici ai cuvîntului se cere 
c .. utată si ideea de valoare. Pentru că diversificarea unei literaturi nu se 
apreciază după numărul de scriitori înregistraţi eventual în tabelele 01'­ 
ar .zatiei de breaslă ci prin diversitatea valorilor ei reale, a vocilor in­ 

)nfundabile, în stare să mediteze activ şi original despre istoria şi pre­ 
t , vporului, despre devenirile sale şi ale umanităţii în genere. 

Aomentul liric actual ­ iată o sintagmă ce necesită nuanţări. 
.ratură nu se măsoară cu lunile şi anii. Vîrsta unei literaturi, durata 

, literare se apreciază ­ după opinia mea ­ în funcţie de mari 
»'; .ale si de mari le personalităţi literare ale unei perioade anume. 

liric, în sensul practic al cuvîntului, l­au constituit în Iite­ 
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ratura română, acum citeva decenii, poeţii de la "Albatros", ei dîstingin­ 
du­se printr­o atitudine specifică, prin crezuri comune, a căror asumare 
nu le­a unificat însă vocile. 

Perioada în care Labiş pronunţa discursurile sale lirice, patetice­ 
melodioase, meditativ­interogative, se contura ca un nou moment al liricii 
care îi va cuprinde pe cei citaţi între autorii de după 1960, dar şi pe 
mulţi alţii. 

Un moment liric presupune existenţa unei anume stări de spirit, iar 
în literatură aceasta nu se realizează decît prin acumulări nu o dată 
insesizabile. ,Şi, desigur, nici un moment liric (sper să fi sugerat măcar 
parţial cum înţeleg să folosesc noţiunea) nu va fi scutit de prezenţa eşa­ 
loanelor inferioare. Scriitorii de fundal sînt asemeni cortinei din teatrul 
umbrelor, fără de care nu ar fi posibilă evoluţia misterioasă a spectaco­ 
lului ce nu poate fi susţinut decît de mari personalităţi. Ele dau viaţă 
şi sens, sînt însăşi raţiunea unică a existenţei cortinei. Am sentimentul 
că spiritul creator nu este o dimensiune absentă în lirica ce se scrie azi. 
Numai că este mai evidentă absenţa preocupării pentru inovaţia formală, 
o încredere mai adîncă în tradiţiile Iiricii noastre, o nostalgie, aş spune, 
a clasicităţii, Micile talente nu vor produce, desigur, decît opere rnime­ 
tice, onorabile. Nu poţi fi epigon al unor mari autori. In viziunea mea 
asupra literaturii, Eminescu, Maeedonski, Arghezi, Bacovia i ceilalţi 
mari ai poeziei româneşti nu au avut epigoni. Mai exact spus, epigonii au 
avut cel mult în epocă raiul uleiului care ţine mereu vie flacăra. Aceasta 
fiind unică şi inegalabilă. Marii poeţi n­au epigoni ; au continuatori. In 
acest sens, putem observa azi 'O influenţă creatoare a lui Eminescu, Arghezi, 
Macedonski, Blaga, Bacovia, Barbu, Pillat, Goga, asupra Iiricii tinere. 
Cred că de aici, din înscrierea în continuarea universurilor lirice ale poe­ 
ţilor amintiţi, a altor mari poeţi români, se va naşte ­ dacă nu cumva 
s­a născut de mult şi doar prea marea apropiere a noastră de el nu ne 
îngăduie să­I observăm ­ marele poet al prezentului. S­ar putea numi 
Ioan Alexandru, Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe? S­ar 
putea. 

Despre epigonismul primitiv, despre poetul debutant X care, inainte 
de a aspira la însuşirea atitudinilor lirice fundamentale ale marilor ctitor.i 
întru poezie, îl imită pe colegul de generaţie, autor al unei modeste pla­ 
chete de versuri, nu cred că este cazul unor asertiuni ample. El ar tre­ 
bui să facă mai statornic obiectul recenzii lor care argumentează lipsa de 
forţă artistică, absenţa vocaţiei şi a culturii, sărăcia mijloacelor de ex­ 
presie. O anume violenţă a imposturii ri­ar trebui să pună surdină actului 
critic. Atunci epigonismul în sensul negativ (fiindcă altfel toti cei de azi 
sîntem într­un anume sens epigoni ai secolelor de cultură românească şi 
universală) n­ar mai îngrijora pe nimeni. 

3. Contribuţia, în măsura în care aceasta se ilustrează ca atare. este, 
neîndoios, una de continuitate. 

Delimitările se nasc dialectic numai în spaţiul continuităţii. Ştiinţ:> 
de a­ţi construi o formulă poetică personală, evidentă în cazul unor por 
un anume artizanat lexical în sine, alte elemente ce fac ca unii autc 
să­şi parodieze prematur propriile scrieri trădează, în cazuri contrare 
afirmaţiei de mai sus, însăşi absenţa unei veritabile continuităti, fără de 
care orice delimitare ar deveni un act de gratuitate. Ca să te delimitezi, 
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trebuie săcunoşti de ce te delimitezi, să fii. în stare să analizezi, dacă nu 
şi să <Creezi în spiritul operei de care îţi propui să te delimitezi. Locul 
de naştere al inovaţiei artistice este tradiţia artistică. Actul inovator veri­ 
tabil de azi se adaugă mîine patrimoniului tradiţiei. 

4. O mai acută conştiinţă a actului creator a făcut ca autorii lirici 
să fie vigilenţi cu mesajul scrisului lor, dar, în egală măsură, cu forţa 
de comunicare, să asigure demnitate expresiei artistice. Exprimarea bar­ 
bară, agramata, banală ­ detectabilă încă la autorii ee vor să se impună 
mai mult prin agresivitate în relaţiile umane ­ află credit din ce în ce 
mai puţin. Ultimii ani îmi par a coincide, în oazul poeziei, cu o mai vie 
preocupare pentru diversificarea expresiei, dar şi pentru găsirea căilor 
de comunicare cu cititorul de poezie. Ilogismul versului, imagismul ex­ 
cesiv, dicteul anarhic sînt mărturisite de tot mai puţine apariţii. Ce spune 
şi cum spune ­ iată două întrebări ce se arată a fi esenţiale pentru poe­ 
tul de azi. 

Sentimentul actualităţii, conştiinţa gravă că poetul este ales să ex­ 
prime pe cei mulţi, gîndurile, atitudinile, stările lui fundamentale sînt 
mai pregnante în poezia din aceşti din urmă ani, după ce o perioadă de 
timp ­ pe cînd se experimentau noi modalităţi de expresie aosolut nece­ 
sare pentru progresul poeziei ­ păreau a se fi aflat pe un plan secund. 
Poetul autentic pare a se apleca cu mai multă gravitate, azi, asupra unel­ 
telor sale. Tradiţia lirlcii româneşti nu înseamnă numai trecut. Compo­ 
nentele tradiţiei se construiesc într­un act de voinţă creatoare unică. 

NICOLAE DHAGOŞ 

MOMENT DINTRE CELE MAI FAVORABILE 

l. Subscriu la o opinie mai generală, potrivit căreia momentul ac­ 
tual al poeziei noastre este dintre cele favorabile, fapt care, evident, nu 
ne duce cu gîndul Ia o sărbătoare continuă şi nu obligă la elogii nemă­ 
surate. Dacă acum zece ani peisajul liric era mai dinamic, mai spectaculos 
şi, aş zice, mai divers, astăzi el ni se înfăţişează mai omogen, pe alocuri 
stereotip chiar, nefiind, în nici un caz, lipsit de aparitii editoriale de 
referinţă. 

A vorbi despre momentul actual al poeziei înseamnă a avea în ve­ 
dere toate de poeţi (deci toate titlurile de cărţi, vizibile la 
Un moment dat vitrinele librăriilor), şi insist asupra acestui lucru 
aproape de la sine înţeles, întrucît unii dintre noi mai confundă starea 
generală a literaturii dintr­un anume moment cu ultimele direcţii de evo­ 
luţie, manifeste, fireşti, în poezia celor mai tineri. 

Anumite tendinţe de uniformizare apar la nivele mai coborî te, se 
vorbeşte chiar de grupări relativ compacte cu programe subintelese sau 
explicate, sporadic; am putea lua ca exemplu ­ unul printre altele ­ o 
seamă de poeţi care au debutat cu patru sau cinci ani în urmă, în marea 
lor majoritate formaţi, la sfîrşitul deceniului trecut, în jurul revistei 
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Echinox. Cei mai importanţi dintre ei, Dinu Fdămând, Adrian Popescu 
şi Ion Mircea, sînt voci distincte într­un ansamblu unitar, cu o anumită 
concepţie şi un stil 'în interpretare. Poeţii generaţiei lui Labiş dezvăluie 
azi mai mult o solidaritate sentimentală. Ajunşi în pragul maturităţii şi 
la deplina consacrare, mulţi dintre ei reprezintă personalităţi inconfunda­ 
bile, care dau unei direcţii Sau alteia de expresie un contur ferm. Unii 
sînt, cu siguranţă, repere ale Iiricii 'contemporane, şi cărţile lor au pă­ 
truns în conştiinţa unui publdc larg, un public dificil, aş spune, întrucît 
în general, e mai puţin receptiv la poezie decît la proză sau chiar la dra­ 
maturgie. 

Dar să avem în vedere şi un alt fapt: poeţi dintr­o generaţie mai 
veche, şi mă gîndesc, în primul rînd, la Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, 
Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Emld Botta ori Ştefan Aug. Doinaş (care a 
debutat editorial mai tîrziu) au venit cu volume retrospective, propunînd 
astfel unui public nou, texte vechi, spre o severă şi foarte importantă 
verificare. Prin aceasta ei au provocat judecata nemiloasă a timpului şi 
fără a­şi fi păstrat 'întotdeauna intacte "conturvrile" iniţiale, au dovedit 
totusi că scrierile lor nu sint numai documente de istorie literară. ci 
repere de netăgăduit ale actualităţii. 

Revenind la o anumită uniformizare, mi se pare că ea a cuprins 
şi un domeniu mai "fierbinte", acela care în mod normal ar trebui să 
refuze orice confort: patosul civic. Aici originalitatea este un dar de 
preţ şi, aş zice, egal cu talentul (insolitul unei maniere, noutatea pro­ 
priu­zisă sînt însuşiri ce pot fi lesne copiate). Astfel, poemele politice 
ale lui Adrian Păunescu nu pot fi confundate cu altele de aceeaşi fac­ 
tură; el este unul dintre cei mai originali poeţi din cîţi avem azi; pentru 
a scrie în maniera lui trebuie să ai forţa talentului său, dacă aceasta 
lipseşte, singur­a consolare rămîne parodia, şi singura calitate ­ since­ 
ritatea. 

2. In spiritul celor de mai ISUS, se poate spune că originalitatea 
unui scriitor nu înseamnă neapărat descoperirea unei Americi. Ea pre­ 
supune găsirea unui drum diferit prin care se ajunge la o Americă fie 
ea deja descoperită. Acest drum fiind numai al lui, toate "expediţiile" 
care­I reiau sînt formate din epigoni. 

Nu ştiu dacă unul sau altul dintre poeţii noştri de azi a revolu­ 
ţionat cu adevărat poezia (şi mă întreb dacă e posibil aşa ceva), cert este 
Însă că mulţi poeţi de azi au găsit un drum aJ lor, delimitind itinerarii 
importante în ansamblul liricii româneşti contemporane. Nichita Stănescu 
pare a fi cel mai "radical" în această privinţă. 

Există în poezia de azi un epigonism real, oare 'e însă de simulta­ 
neitate, nu de succesiune. Poeţi cu destule volume la activ "împrumută" 
de la unul sau altul dintre confraţi, dovedind un spirit ultraraiînat de 
imitaţie, care ştie să se adapteze cu abilitate unei formule, fără a gara 
catastrofal. 

3­4. In ciuda faptului că debutanţii din acest al optulea deceniu 
scriu altfel decît cei din deceniul precedent, acest altfel exprimă o deve­ 
nire, o rezultantă, nu o ruptură. Raportată la ea însăşi, poezia foarte 
nouă este una de inerţie, spre deosebire de cea a generaţiei lui Labiş 
care a fost, spunem noi, una a luptei cu inerţia: o posibilă delimitare ce 
nu este, în principiu, valorică. Cei care au debutat la începutul deceniului 
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trecut au redat poeziei suflul liric, exprimindu­l cu violenţă. Sint impe­ 
tuosi în afirmarea unei formule, programatici, cuvîntul Iar vibrează, pur­ 
tînd în el emotia directă, cu tumultul şi inefabilul ei. E a poezie care se 
afiTmă mereu pe sine şi se delimitează polemic de un anume descripti­ 
visrn, de clişee stridente, 'pe care le bănuieşte cam peste tot. Intr­o bună 
parte a poeziei mai recente, ale cărei rădăcini se află tot în euforia lirică 
a deceniului precedent, observăm o rostire mai căutată. Preocuparea spo­ 
rită pentru stil atestă a lentă "retulegere", a domolire a impirlsurtlor. 
Dacă Nichita Stănescu postula natura specială a cunoaşter­ii prin poezie, 
schiţînd sentenţios legile unui univers al subiectivităţii artistice, mai 
încoace ideea, devenită bun comun, nu mai e revendicată, ci e subinte­ 
leasă. Această plasare în subtext a unui adevăr cucerit definitiv face ca 
atenţia să meargă spre consecinţe, spre ilustrarea copioasă şi excesiv 
nuanţată, spectaculoasă şi elegantă a specifici tătii limbajului liric. Emoţia 
se obiectivează, şi ca atare începe să fie vehiculată, regizată în amănunt. 
Pierde din prospeţime, cîştigă în rafinament. Liricui ca dominaţie suve­ 
rană face lac poeticuluica obsesie. 

DANIEL DIMITRIU 

UN TIMP DE SEDIMENTARE 

1. E dificil de rostit aprecieri prea entuziaste asupra momen­ 
tului de faţă al poeziei noastre. Desigur, există manifestări pozitive şi 
unele chiar excelente, dar, considerat în ansamblu, peisajul poetic de 
azi nu mai are plenitudinea, dinamismul şi diversitatea aceluia din dece­ 
niul trecut. Deşi apar destul de multe cărţi de poezie, numele care Iigu­ 
rează pe ele nu sint, în majoritatea Iar, nici noi, nici reprezentative. Ac­ 
centul editociad s­a deplasat uneori către producţia fără relief, către 
cartea obişnuită şi fără surprize ; se "deshumează" şi nume nesemnifica­ 
tive de ieri sau se pun în circulaţie nume de mai recentă apar­itie, dar 
lipsite de ponderea necesară. 

Poeţii buni ai generatiilor mai vechi continuă să publice, însă volu­ 
mele Iar sînt, cu precădere, culegeri antologioe, selecţii de autor. Cînd 
apar cu poeme noi, acestea nu fac decît să intregească profiluri cunoscute. 
Editarea acestor selecţii de autor : Zaharia Stancu, E. Jebeleanu, Maria 
Banuş, M. Beniuc, Radu Bouroanu sau Gellu Naum, Ştefan Aug. Doinaş, 
Dragoş Vrânceanu, Ion Caraion, lan Horea, Grigare Hagiu, Gh. Tornozei, 
Radu Cârneci sau Ana Blandiana (Poezii), Marin Sarescu (Norii), Nichita 
Stănescu (Starea poeziei, B.P.T.) etc. înseamnă un binevenit bilanţ erli­ 
ficator în linii generale în ceea ce priveşte realizările de pînă acum, 
pentru profilul de ansamblu al Iiricii noastre de după 1944. Tatuşi, faptul 
ca atare nu­l putem trece pe seama unei efervescenţe deasebite a poeziei. 
Exceptînd Repetabila povară a lui Adrian Păunescu (avind şi ea cîteva 
inegalităţi), în ultima vreme nu s­au produs reale evenimente poetice. 
Au publicat tatuşi, în periaada din urmă, valume bune şi meritarii pa::ţi 
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ca Ştefan Aug. Doinaş, Veronica Porumbacu, Leonid Dimov, Tudor 
George, Constanta Buzea, Petre Stoica, Gh. Tomozei, Ovidiu Genaru, 
Teohar Mthadaş, Modest Morariu, Florin Mugur, Mircea Ciobanu, Emil 
Brumaru, Dan Mutaşcu, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Cezar 
Ivănescu, Ioanid Romanescu, Ion Cocora, George Alboiu, Gh. Grigurcu, 
Mihai Ursachi, Ion Iuga, Dan Rotaru, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran, 
Dinu Flăenănd, Victoria Ana 'I'ăuşan, Mara Nicoară, Dan Verona etc. Şi 
aceşti poeţi, ca şi cei amintiţi înainte, îşi urmează calea, unii adăugindu­şi 
trăsături noi, alţii nereuşind să se autodepăşească. 

2­3­­4. Cred, în consecinţă, că momentul liric actual marchează un 
timp de sedimentare a valorilor şi totodată unul de trecere spre alte ex­ 
perienţe. Există, se pare, un laborator al poeţilor tineri în care se pregă­ 
tESC noile surprize. Aceşti poeţi tineri sînt mulţi :.şi constituie numeroase 
nuclee literare prin diferitele oraşe ale tării. Concursurile de debut ale 
editurilor ne arată că participantii de valoare depăşesc cu mult posibili­ 
tăţile de editare ce se pun la îndemîna lor. Numai stimulind apariţia 
noilor generaţii de poeţi putem spera să se instituie un climat liric efer­ 
vescent, să apară voci poetice inedite. Citeva talente foarte tinere anunţă 
un alt mod de a înfăţişa realităţile noastre de azi, o participare dinlăun­ 
tru, adesea de un suflu dinamizator, la problemele vieţii sociale şi politice 
pe care le trăieşte ţara. 

Dacă ne vom gîndi doar la doi poeţi, ca Ioan Alexandru cu Itnnele 
bucuriei şi la Adrian Păunescu, cel din Repet.abila povară, vom observa 
că poezia patriotică şi cetătenească a făcut paşi serioşi către o autentică 
substantial izare, către orizonturi de largă semnificaţie, către o atitudine 
mai răspicată în privinţa adevărului epocii noastre. S­a trecut astfel la 
viziunea profundă şi consecventă, la marele patos etic şi politic, unde 
patria apare ca entitate spirituală şi istorică totodată, ca destin asumat 
cu toată gravitatea. Meritul acestor poeţi constă în noutatea modului lor 
de a seintegra cu Iortă lirică, de o remarcabilă expresivitate, într­o mare 
tradiţie literară românească, Iăsind să se intrevadă cîte posibilităţi ine­ 
dite de a ne revela nouă înşineca oameni ai acestei ţări posedă poezia 
care ,se scrie .azi ,şi care se anunţă pentru mîine. 

VICTOR FELEA 

ANGAJA.RE ŞI LUCiDITATE 

1. Cred că voi fi în dezacord cu mulţi dintre comentatorii de spe­ 
cialitate ai Iiricii (deşi mă cam îndoiesc că pot exista cu adevărat alţi 
comentatori de specialitate ai liricii decît poeţii înşişi; însfîrşit) afirmînd 
că momentul Iiric actual, cu toate suişurile şi coborâşurlle lui, mi se pare 
prevestitor de o schimbare la faţă a poeziei româneşti contemporane, 
asemănător cu (dar poate şi mai pregnant decit a fost pe haeta modului 
liric românesc modern) momentul '60, care a dat cel puţin un poet mare: 

J li. 

, 

J I . 
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Nichita Stănescu. şi alţi vreo patru­cinci importanţi, pe care­i ştim cu 
totii asa că nu mai e cazul să le transcriu numele aici. Divers şi acerb 
în' a' impune un nou mod de a minui existenţa prin cuvînt, momentul 
liric actual mi se pare a propune în punctul de plecare şi a impune pe 
parcurs vreo cîteva siluete poetice de care ­ nu cred să mă înşel ­ vom 
mai auzi, precum: Ion Lotreanu, Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi, Adrian 
Popescu, Dorin Tudoran, Ion Cocora, Paul 'I'utungiu, George Alboiu, 
IOHDid Romanescu şi încă vreo cîţiva care nu­mi vin acum în minte, dar 
pc care­i port în partea stîngă a pieptului, acolo unde e inima, pentru 
că scriu o poezie elevată, cultă şi rafinată, deschisă totodată spre prezent 
şi aspirind la verticalitatea gîndirii. 

2. Toate momentele lirice se caracterizează, mi se pare, atît prin 
elemente pronunţat creatoare cît şi prin elemente epigonice, In această 
măsură doar putem semnala prezenţa celor din urmă în momentul liric 
actual, fertil şi destul de fierbinte in căutări ce speră să rămînă, să im­ 
pună un mod al l irei, august şi revelat, CUm ar spune marele Ion Barbu. 
Nu pot nega că se practică şi o poezie de gherghef, plîngăcioasă ori afec­ 
tată, fără acoperire în idei, o poezie mimată, dar ­ cum spun ­ o ase­ 
menea poezie s­a practicat întotdeauna şi va continua să se practice, 
fiindcă nici un fel profund de a face poezie nu va scăpa de imitator! vreo­ 
dată. Oricum ar fi însă, trebuie să susţin că momentul liric actual mi se 
pare a cîştiga prin faptul că încearcă să se elibereze de canoane, ceea 
ce ­ s­o recunoaştem ­ nu­i puţin lucru. 

:3. Ca să fiu exact, nu văd o dihotomie logică între continuitate şi 
delimi tare, între caracterul de continuitate şi delimitare al artei poetice 
a celor tineri în prezentul nostru literar. Creînd cu o bună ştiinţă a ver­ 
sului (unii dintre ei, mai mulţi, au fost chiar nominalizaţi mai sus), 
aceştia încearcă să continue o traiectorie de idei şi metafore proprie lite­ 
raturii române în genera'll şi să se definească, să­şi pună si1giliul stilistic, 
aşa cum visează în fond orice creator de frumos, pe epocă, să se delimi­ 
teze într­un mod superior, "căci domeniul .poeziei cere suflet integral" 
şi un uriaş efort de rostire personală, de aspiraţie neobosită şi inf'iorată 
către esenţe, adică pretinde consubstanţialitate cu marile adevăruri şi 
marile taine, cu marile fapte ale lumii, deci moralitate a geometriei poe­ 
mului. Aşadar, didactic repetîndu­mă, îmi asum riscul de a spune că 
aportul celor tineri în poezia actuală ar fi unul de marcă dialectică, însu­ 
mînd cele două faţete ale răspunsului necesar. 

4. Recitirea şi citirea atentă a acestor poeţi oferă putinţa să se de­ 
pisteze uşor ­ în cazurile fericite ­ suita de sunete majore, greu de 
confundat, de acum. Eu aş ţine să re­lev doar cîteva aspecte ale chestiunii, 
de fapt cîteva caracteristici ale ei. Aş zice deci că poezia tînără, poezia 
preocupată de unicitatea momentului actual, tocmai pentru a­I prelungi, 
peste accident, în durată, este una de o mare angajare şi de luciditate, ea 
urmărind nu numai supleţea iarâiitecturil sonore a cuvintelor ci şi valoarea 
lor etică. Pe urmă, aş 'spune că începînd să citească mult, 'O seamă de tineri 
poeti reuşesc să vadă în poezie o zonă privilegiată şi pentru cunoaştere, 
nu doar pentru flori de stil, în serie de abţibild. Poezia ultimilor ani îmi 
apare ca una de substanţă şi de zbor înaripat, evitînd simplista atitudine 
rapsodică :;;i urmărind revelaţia, stilul propriu, sinteza. 

DAN MUTAŞCU 
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MANIERĂ ŞI MIMETISM 

Dacă prin momentul actual al poeziei convcnim să înţelegem ulti­ 
mii doi­trei ani, atunci acest interval minim pentru o apreciere globală 
ne apare mult mai puţin spectaculos \şi ca diversitate de substanţă, şi ca 
valori acumulate, decît perioada precedentă (sfîrşitul deceniului al şapte­ 
lea­începutul deceniului în care ne aflăm). Un tumult de atitudini, de 
forme, de moduri poetice cristalizate, antrenînd aproape toate generaţiile, 
inclusiv cele de mijloc \şi chiar mai vîrstnice (de la Al. Philippide Ia 
Eugen Jebeleanu, Maria Banuş, Ion Caraion, Ştefan Aug. Doinaş, A. E. 
Baconsky, Nina Cassian, Victor Felea, Veronica Porumbacu, Aurel Gur­ 
ghianu) oferea o veritabilă emulaţie şi raţiuni de încredere deosebită în 
şansele poeziei. Bun dobîndit pentru istoria versului contemporan, de 
altfel, devenit şi formulă rituală în bilanţurile, ocazionale sau nu, ale 
genului, confinmat însă de atenţia mai pronunţată, mai susţinută pe 
care au acordat­o, o acordă străinii Iiricii româneşti in general ca amestec 
sui generis de modern şi tradiţional (vezi 'şi traducerile, efectuate din ini­ 
ţiative unor editori din afara ţării, din Nichita Stănescu, Marin Sorescu). 
Aş aminti încă o particularitate a acelei faze, anume relativa unitate 
de reactii, într­un plan ori aitul, din partea generaţiilor, mai exact a 
grupurilor bazate pe afinităţi de vederi sau "metode" lirice. Particula­ 
r.itate ce permite constelări în jurul cîtorva poziţii estetice mai mult ori 
mai puţin apăsate, circumscrise, oricum sesizalbile critic. Un tablou al 
momentului de astăzi, centrat pe asemenea factori ordonatori şi alcă­ 
tuind ­ cred, nu din deîormatie profesională, din manie clasiîicatoare­> 
un indiciu concludent pentru efervelcenţe creatoare reale, n­ar da re­ 
zultate revelator­ii. Silgur, şi segmentul de timp ales pentru ancheta 
de fart;ă înregistrează, Ia unul ori altul dintre autorii consacraţi (GeIllu 
Naum, de ex.), ca şi la cei încă 'în plină afirmare (un Florin Mugur, Petre 
Stoica, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu, Ileana Mălăncloiu), volume 
remarcabile, de o tensiune poetică aproape consecventă. La poeţi aflaţi la 
al doilea sau al treilea volum ar fi cu totul nedrept ­ nedrept pentru 
poezie, nu numai pentru ei ­ să se ignor'e umorul candid al lui Brumaru, 
fiorul de nelinişte al lui Ursachi, grotescul sarcastic al lui Genaru, ori 
vibraţia, fă.găduitoare în gravitatea ei, a lui Dorin Tudoran şi aportul 
imnic, chiar dacă deocamdată nerealizat la scara năzuită, al lui Dan 
Verona. Tot în anii din urmă, reoent s­ar putea spune, s­au semnalat 
nume de debutanţi cu perspective precum Adrian Popescu. Aceasta pen­ 
tru a nu vorbi despre Immele bucuriei ale lui Ioan Alexandru care, aliln­ 
du­şi favorurile majorităţii critice, a trezit totuşi rezervele estetice sau 
"filosofioe" ale unora, printre care subscr­isul.tşi chiar opoziţia vehementa 
a unui confrate, Ion Caraion. (Cît de violentă sî inicvă prin contestarea 
vocaţiei poetice înseşi a lui Ioan Alexandru, polemica lui Ion Caraion cu 
elementele de gîndirism transparent din Imnele bucuriei ar fi trebuit 
să­i îndemne pe indignaţi la reflexie, înainte de a­şi striga protestul cu o 
mînie cel puţin egală ou diatriba incriminatului.) 

In ansamblu însă, şi asta Interesează aci, vocile ascultate în acelaşi 
răgaz de timp nu autorizează orgoliul privirilor critice şi, cu atît mai 
puţin, insondabila vanitate a tagmei în discuţie. Elanul general, ridicind 
pînă şi pe modeştî peste limitele lor cîteodată, care a Iertilizat humusul 
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Iiricii mai înainte, pare suspendat, retras. Bineînţeles, lucrurile nu sînt 
alarmante, oricînd şi oriunde avînd loc astfel de căderi de suflu creator, 
chiar stagnărf mai Îndelungi, cine nu ştie! Adevăruri care nu ne împie­ 
dică, nu trebuie să ne împiedice a recunoaşte existenţa unui aflux poetic 
subtil uniformizator, i­aş zice, deoarece produsele lăsate la ţărm Înmul­ 
ţesc, în versiuni dibaci confecţionate, prototipul sau prototipurile selec­ 
ţionate (Nichita Stănescu, Ioan Alexandru). Nu se scrie "prost", strident, 
ci acceptabil, decent şi ... recenzabil. (Nu am în vedere, precizez, procen­ 
tul versurilor baccilare, respinse şi de mesaj şi de chemare, ele scufun­ 
dîndu­se de la sine în golurile artei, indiferent de cantitate, sprijin şi 
chiar succes.) 

2. Nu m­aş sfii, de­aş fi într­adevăr convins, să utilizez pentru 
fenomenul descris expresia "elemente epigonice", propusă de redacţie. 
Un scrupul critic mă îndeamnă să socotesc mai adecvaţi termenii manieră 
şi mimetism. Epigonismul presupune, pe lîngă mediocritatea talentelor şi 
absenţa unor energii creatoare, inventive, epuizarea fără sperante a re­ 
surselor principiului de artă tutelar la un moment dat. Nu aceasta este, 
nu ar trebui să fie situaţia poeziei, a literatur­ii noastre, căci principiul 
ei îndrumător, desprins, teoretic măcar, din "trunchiul veşnic verde al 
vieţii", şi nu dintr­o dogmă estetică fie ea şi cea mai elastică cu putinţă, 
nu are a se teme de sterilitate. Neputînd vorbi de un impas doctrinal, 
trebuie să căutăm la baza manifestărilor de mimetism (superior 1) sau 
de imitare abilă a altora, ca şi de manierism sau de autoreproducere (va­ 
rierea la infinit a motivelor ori procedeelor proprii, cum este cazul chiar 
cu semnături verificate ca acelea ale lui Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Mircea Ivănescu), o conştiinţă artistică concesivă, complezentă, obosită 
Specificînd ­ mai este nevoie '/ ­ că pentru noi conştiinţa artistică în­ 
seamnă, dincolo de latura de atelier, de stăpînire a mijloacelor, capaci­ 
tate de convertire a unei experienţe fundamentale de cunoaştere, de 
trăire, de imaginaţie, Într­un sistem de forme unic, irepetabil dar semni­ 
ficativ, credem că revirimentul dorit depinde, în primul rînd de gradul 
de luciditate, de exigenţa cu sine, de calitatea conştiinţei artistice, într­un 
cuvînt. Există însă şi alte feţe ale facilităţii, ale iresponsabilităţii artistice 
şi, aş adăuga, civice, fiindcă terenul pe care se exercită predilect viciul 
mimetismului şi al manlerismului, aparţine nu numai liricii patriotice. 
Adesea cultivatorii ei se alimentează din clişeele unui tradiţionalism rău 
înţeles, sumbru, la limită "erok", cu pretentii reflexive, f ilozoîard, 
(G. Alboiu, Paul 'I'utungiu, Ion Nicolescu, 1. Iuga), Regretabil e că, re­ 
clamînd impunitate critică in numele tematicii, al surselor de la care se 
revendică, un poet de temperament cu verb cetăţenesc autentic inspirat 
în repetate rînduri, Adrian Păunescu, a devenit (vezi 'atîtea poezii din 
Repetabila povară) captivul unei retorici artistice. Dar oare Ion Gheorghe 
nu este şi el în pericol de a se rătăci fără leac în ceţurile arhaicului ? 

3. In măsura în care putem vorbi despre o contribuţie a celor mai 
tineri poeţi la lirica actuală, măsură restrînsă la numele citate, această 
contribuţie este de continuitate, mult mai vîrtos decît de delimitare, în 
raport cu poezia generaţiilor imediat premergătoare (Nichita Stănescu, 
Ioan Alexandru) . 

....... ­­­­­­­­­­­­­­ 
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4. Abstracţie făcînd de marginile stricte 'ale momentului actual, uni­ 
versul poetic autohton, cîndva sărăcit, monocord, şi­a consolidat procesul 
de dezvoltare, de amplificare a dimensiunilor, iniţiat în anii 60­65. 
Putem, neprezumtioşi, să ne referim acum la o poezie de cunoaştere în 
accepţia categorial­filosofică ("metafizică ") a noţiunii. Poezie a ontolo­ 
gicului, a raporturilor dintre a fi şi a nu fi, a posibilităţilor şi limitelor 
conditie! umane, a locului omului în univers sau în spaţiul cosmic. Poe­ 
zie a sentimentului duratei, a relaţiilor dintre efemer şi etern sau, legată 
de acestea, o poezie a originilor, a imemorialului. Inglobînd în proces 
revenirea, resurecţia unora din miturile constitutive ale liricii noastre, cu 
rădăcină folclorică naţională, dar şi străină (orientală), trecută sau nu 
prin refractia eminesciană, blagiană, argheziană (mai puţin), consemnăm 
în fugă şi diferenţierea atitudinilor. În locul unor cond uite exclusive, de 
afirmare sau negare, de adeziune sau respingere, s­au instalat comportări, 
poziţii, şi nuanţate, şi, mai important poate, meditate, rod al elaborărilor, 
al trăirilor proprii. Intrebările ce­şi aşteaptă răspuns 'sînt însă dacă la 
marile probleme ale timpului nostru, armătura trecutului, soluţiile 'tra­ 
diţionale, în concepţii şi forme indiferent de prestigiul lor, pot fi viabile 
ca atare sau numai "adaptate". Timpul revolutiilor sociale, al mutatiilor 
tehnice, al urbanizărri generalizate nu solicită oare nu numai o altă vi­ 
ziune decît cea tradiţional naturistă, cosmică, ruralistă ­ chestiune ele­ 
mentară ­, dar şi un alt chip de a privi ecuaţia trecut­prezent­viitor 7 
Poezia, funcţia artei nu este numai de compensaţie sau de completare 
(într­o epocă desacralizantă, ştiinţifică, r atională simţim imperativul unei 
arte a prirnordialului, a spontanului, a vitalului), dar .şi de replică directă, 
dată lumii aşa cum este. O poezie mare a irnanentei, a omului chemat, 
sub suprema sancţiune, să păstreze ce l­a definit pînă acum ca om, 
dar şi să schimbe, să introducă noul care­I va redefini, este inacce­ 
sibilă? Nu aici este .de căutat izvorul noilor mituri cu tot atîtea drepturi 
de cetate ca şi cele moştenite? 

M. PETROVEANU 

REDUNDANŢA EXTREMĂ 

1, 2, 3, 4. ­ 'In istoria unei literaturi sînt ani cînd se scrie mai 
multă poezie bună şi ani cînd se scrie mai multă poezie mediocră. 
Sînt uneori "momente" ale poeziei, alteorl "momente" ale romanului, 
ale dramaturgiei, ale criticii, într­o succesiune aparent imprevizibilă, su­ 
pusă, totuşi, la un nivel mai adînc, logicii interne a istoriei societăţii 
şi a literaturii. În clipa de faţă am toate motivele să cred că nu ne 
aflăm într­un "moment" al poeziei. Se scrie, in genere, la o treaptă 
valorică destul de scăzută "În comparaţie cu alţi ani şi într­o diversitate 
ca să zicaşa restrînsă. Notele [comune ale unora dintre poeziile publicate 
în reviste sînt declamatisrnul, redundanta extremă, reducerea poeticului la 
versificaţie, depersortaldzare. A apărut o "pleiadă" de versificatri pe 
teme aparent ,)a zi", :sîl1guincio.şi şi strmgători, oe proliferează masrv sub 
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privirea amabilă dacă nu de­Ia dreptul dncurajatoare a unora 'Oare îşi închi­ 
puie, cu sau fără naivntete, că poezia actualităţii poate să apeleze la "actua­ 
litatea" protoistoniei şi a istoriei vechi, văzînd în asta un "model" de tradiţie 
al poeziei româneşti. Din fericire, adevărata, valoroasa tradiţie poetică 
românească nu a,re nimic de a face cu acest "model". Imi îngădui să sper 
că din beţia de cuvinte păşunists şi exterior vcelebrative a unei părţi 
din poezia de azi rtrezirea va pune obrazul 'şi ochii multora în pămînt, a 
ruşine. Poezia din volume e mai puţin decolorată şi leneşă, poate şi pen­ 
tru că, pe de o parte, versificator­ii de duzină au un mai limitat acces 
la edituri decît la reviste şi, pe de altă parte, poeţii buni, mai rar pre­ 
zenţi În reviste, scriu cărţi încercînd, în ciuda tentatiilor, să rămînă fideli 
valorii care i­aconsacrat. Dar există ,şi un epigonism bizar care ăntretine 
starea de mediocritate. Bizar, întrucît nu urmează, să zicem, linia poetică 
a deceniului trecut, <Ci una 'ce s­a dovedit aproape din capul locului ne­ 
fertilă si fără valoare. 

Cu toate acestea ar fi nedrept să trec cu vederea peste eforturile 
pe care cei mai dotaţi dintre poeţii tineri le fac pentru a nu pierde 
contactul cu modurile lirice moderne, cu identitatea lor de poeţi români 
dinul timul sfert al veacului al douăzecilea. Dinu FI ămănd, Carolina 
Il ica, Ion Mircea. Dan Mutaşcu, Adrian Popescu, Mircea Florin Şandru, 
Dorin 'I'udoran, Mihai Ursaohi ş.a. reprezintă, fiecare în felul său, o 
prelungire, sub unghiul preocupăr ii pentru consolidarea unui limbaj Iiric, 
a izblnzilor promoţiei imediat anterioare şi, totodată, O' încercare de a 
lua poezia pe cont propriu. Nu ştiu dacă experienţa lor constituie, în 
totalitate,o noutate, fie şi relativă; probabil că nu, de vreme ce poezia 
scrisă de ei,cel puţin pînă în acest moment, e mai mult O' justificare 
(Iaţă de antecesori) decît o propunere (pentru "poezia viitorului"). Nou­ 
tatea, dacă e vreuna, ar putea sta în afectarea sceptică, pe un fond de 
politicoasă indiferenţă faţă de altă poezie,ceea ce indică, între altele, 
absenta spiritului de generaţie. Orgoliul Individualizării, binevenit, se 
dovedeşte, ca de atîtea ori in istoria poeziei, productiv şi eficace, mai 
ales că prezenţa lui presupune conjuncţia talentului (instinctului) poetic 
cu conştiinţa poetică. Numai că această fericită orientare lirică se cuvine 
mai pregnant afirmată. Sigur, timpul va alege, in cele din urmă, scoţînd 
deasupra, la proporţiile cuvenite, tocmai această orientare. Dar asta nu 
poate fi o consolare, fiindcă în numele ei am putea sta liniştiţi la agre­ 
siunea mediocnităţii, dcvcă tot ştim că victoria finală nu va fi de partea 
ei ! Eroare limpede, căci lunga agonie a mediocrităţii impietează, vrînd­ 
nevrind, asupra accesului dreptelor valori şi a bunului lirism, întirziin­ 
du­le. Poate că generalizarea debutului prin concurs va conduce la limi­ 
tarea poeziei joase şi, implicit, la o mai liberă trecere a talentelor 
autentice spre afirmare. Dacă, bineînţeles, editurile şi juriile lor vor şti 
să reziste concesiilor. 

LAURENŢIU ULICI 
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MOMENTUL LIRIC ACTUAL 

(Concluziile redacţiei) 

Dincolo de "moda", foarte activă de Ia un timp, a discuţiilor pe 
teme literare, ancheta noastră a fost iniţiată din dorinţa unor clarificări 
teoretice şi estetice, care ni. s­au părut necesare, asupra poeziei actuale. 
Rezervele care se manifestă uneori faţă de asemenea discuţii, aşa cum 
se întîmplă şi printre participanţii la această anchetă, ni <se par îndrep­ 
tăţite parţial, cel puţin din anumite puncte de vedere. Mai întîi, pentru 
că nici întrebările şi nici răspunsurile nu pat satisface pe toată lumea, 
luoru normal şi în fond lăudabil. Există,apoi, o vizibilă notă de impro­ 
vizaţie şi conventioaalssm, greu de evitat, şi care ţine de însăşi conditia 
unor astfel de discuţii. Părerile exprimate sînt de unulte ori destul de 
apropiate, dacă nu perfect convergente, răspunsurile, formale sau eva­ 
zive (aşa cum, iarăşi, se întîmplă şi pentru cei care răspund la ancheta de 
faţă). In loc să devină nişte dezbateri adevărate, exprimînd opinii diverse 
şi competente, discuţiile se transformă, pe ici pe colo, într­un fel de mo­ 
nolog pe mai multe voci. In sfîrşit, faptul că, ,în unele cazuri, "moda" 
se substituie Initiativei face ca discutiile pe teme literare să fie adesea 
privite cu oarecare scepticism. 

Chiar dacă nici ancheta noastră nu a putut evita întru totul as­ 
pecte ca acelea de mai sus, sîntem convinşi că cititorii vor găsi, în răs­ 
punsurile pe care le­lam publicat, şi păreri exprimate cu seriozitate şl 
care merită toată atenţia. 

In ceea ce ne priveşte, am căutat să ne ferim de întrebările deve­ 
nite locuri 'comune, ca şi de Iormulărfle ce sugerează prin ele însele 
răspunsul. 

Precizăm din capul locului că "momentul liric actual" are, în inten­ 
ţia noastră, înţelesul de unitate relativă de timp ­ ultimii 4­5 ani ­ 
care comportă anumite trăsături distinctive, nu pe acela de "Moment" 
ce implică excelenta sub 'aspectul valorii, aşa cum se pare că au presupus 
unii din participanţii la anchetă. 

Credem dimpotrivă, deşi cele mai multe răspunsuri la prima între­ 
bare sînt, e (drept, ponderat optimiste, că, dacă se poate vorbi de un 
moment în literatura noastră de lazi, acesta aparţine prozei, în primul 
rînd, şi nu poeziei. 

Momentul liric actual se caracterizează într­adevăr, prin prezenţa 
mai multor generaţii de poeţi, de la cei vîrstnici (Al. Philippide, Radu 
Boureanu, Vilngill Teodorescu, Emil Botta, M. Beniuc, Eugen .Iebe­ 
Ieanu, Gellu Naum etc.), la generaţia celor aflaţi în ;plină maturitate 
(Ştefan Aug. Doinaş, Ion Caraion, Geo Dumitresou, Nina Cassian, Ion 
Horea, Ion Brad, Al. Andritoiu etc.), apod la generaţia anului 1964 (Ioan 
Alexandru, Ion Gheorghe, Cezar Baltag, Nichita Stănescu, Marin Sorescu 
Ana Blandiana, Adrian Păunescu etc.). Mai este de asemenea promoţia unor 
poeţi de vîrste. diferite care alcătuiesc un fel de generatie lirică inter­ 
mediară (Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, Ileana Mălăncioiu, Sorin 
Mărculescu). In sfîrşit, generaţia celor mai tineri poeţi, debutînd după 
1970 şi care aparţin de drept şi de fapt acestui moment liric. Ar mai fi 
trebuit menţionaţi acei poeţi care au reuşit să depăşească convenţiona­ 
Iismul unei perioade revolute <şi Să­iŞi găsească nota personală (A. E. 
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Baconskl, Dan Deşliu etc.). Nu avem însă intentia de a da liste complete 
de poeţi, Iiste din care n­ar putea lipsi nume ca Meliusz .Iozsef', Szemler 
Ferenc, Wolf Aichelburg, Kanyădi Sandor ş.a. Intr­o tanchetă oare s­­;ar 
extinde şi asupra poeziei maghiare şi germane din ţara noastră ­ ci 
doar de a sugera, prin cîteva nume reprezenta tiiv:e , ,t'aJbloul momentului 
liric actual. 

S­ar părea deci că prezenţa atîtor poeţi de certă autoritate ar asi­ 
gura condiţiile subiective ale unui moment al poeziei, ale diversităţii şi 
vailorii creatiei Iirdce 'actuale. Pentru la ciroumscrde Însă apartenenta la 
un moment Irterar € nevoie cel puţin (de cîteva elemente: 10 'anumită 
"mentalitate" sau conştiintă al1tiSitiică, un (anumit ,,'stB" al perioadei r:e:s­ 
pectdve, par­ticiparea efectivă rra ljteratura momentului. De aceea ,a[' fi 
greu Ideaflir1ITl'at că 'toţi poeţii ,în viaţă aparţin acestui moment airle. 

Dacă momentul deceniului şapte poate fi numit, mai mult sau mai 
puţin convenţional, al generaţiei :964, momentul actual nu poate fi nu­ 
mit, cu egală îndreptăţire, al cutărei generaţii. Cu toate că şi în deceniul 
trecut se întîlnesc mai multe 'generaţii de poeţi,încî,t Is­a vorbit de o 
poezie ·a tuturor stilurilor şi tendintelor, generatia lui 1964 a fost aceea 
care a dat tonul, care a imprimat, printr­o solidaritate tacită exemplară, 
direcţia principală a Iiricii. Poeţi mai vîrstnici precum Ştefan Aug. 
Doinaş, Ion Caraion, Nina Cassian etc. se integrează unor structuri lirice 
moderne şi devin ei înşişi ai generaţiei 1964, alături de cel care şi prin 
vîrstă îi aparţineau. Se înţelege că nici poezia deceniului trecut nu a fost 
lipsită de experirnentalism steril şi nici de elemente ale poeziei conven­ 
ţionale, prelungite în mod conştient sau inconştient, dar toate acestea 
trec aproape neobservate, sînt eclipsate de dinamisrnul şi diversitatea 
reaâă, de elanul creator, de voinţa de înnoire a poeziei. Poezia mo­ 
mentului anterior prezintă o unitate Într­o mare diversitate de struoturi 
şi moduri lirice lşi, mai ales, o voinţă proprie de afirmare. 

Unul dintre participantii Ia ancheta noastră spune între altele că 
"atîta timp cît momentul liric actual Înseamnă cărţi semnate de ... (ur­ 
mează o listă de 68 de poeţi în viaţă)atunoi, da, nu avem motive să fim 
neliniştiţi cu privire la valoarea şi mai ales la diversitatea poeziei noastre 
de azi". Fără îndoială, nu este vorba de nelinişti decit în sensul năzuinţei 
creatoare spre mai bine, dar lista care ni se propune ne pare mult prea 
generoasă. 

Ceea ce defineşte momentul liric actual este orientarea mai fermă 
ca urmare a unei angajări sociale depline a personalităţilor reprezenta­ 
tive din toate generaţiile poetice spre o lirică militantă, ancorată în reali­ 
tătile României de azi. Elementele creatoare, atît în creaţia unor poeti 
din generaţiile mai vîrstnice cît şi la cîţiva dintre cei mai tineri, consti­ 
tuie trăsătura definitorie a momentului actual, prin prelungirea unor 
tendinţe fertile ce vin din deceniul trecut. Ar fi, dacă se poate spune 
aşa, un fel de "epigonism" pozitiv căruia nu­i Iipseşte substanţa ci doar 
noutatea, un manierism de natură intensivă, care rotunjeşte concluziile 
u1timeale impulsului pornit din deceniul anterior. 

Alături însă de acest "epigonism" acceptabil şi într­un anumit fel 
chiar necesar, deoarce asigură continuarea unuia din momentele impor­ 
tante ale poeziei noastre. există un epigonism propriu­zis, nociv prin 
amploarea, aroganţa şi adesea prin agresivitatea lui, insuficient combă­ 
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tut de critica literară, stigmatizată în bloc şi pe nedrept, tocmai pentru 
lipsa ei de entuziasm, de unul dintre participantii la ancheta noastră. 
Este un ep:Lgonism, sau poate mai curînd un mimetism, fără modele şi 
deci lipsit de identitate, întrucît nu atit creaţia cutărui sau cutărui poet 
constituie sursa lui, ci limbajul poeziei moderne, în general, precum şi 
anumi.te teme şi atitudini lirice fără raport cu condiţiile societăţii 
noastre. Această diversitate de surse îl face deosebit de productiv şi în 
unele cazuri greu de recunoscut ca atare, ca producţie mediocră. 

Situatia aceasta se verifică în primul rînd în producţia celor mai 
tineri poeţi, a celor veleitari, dornici să pătrundă 'CÎt mai repede şi mai 
uşor pe poarta larg deschisă a acestui soi de epigonism anonim, dar ea 
nu ocoleşte nici creatia unor poeţi mai vîrstnici. 

Contribuţia ultimei promoţii de poeţi la poezia momentului liric 
actual este una aproape exclusiv de continuitate, ,aşa cum au subliniat 
aproape toţi cei care au răspuns la întrebările noastre, însumînd cele două 
moduri de epigonism de care am vorbit. Efortul de delimitare e minim. 

Poeţii momentului 1964 au devenit o generaţie, in Qnţelesul major 
al cuvîntului, prin aceea că au modificat radical sistemul poetic de refe­ 
rinţă al perioadei anterioare şi au creat, în cele din urmă, altul nou. 
Tot ei au redescoperit marea poezie dintre cele două războaie, ca şi crea­ 
ţia unor poeţi din alte literaturi, reluînd astfel linia unei tradiţii deschise, 
nu numai neexplorate pînă atunci, dar şi blamate. Este unul din meritele 
generaţiei deceniului trecut de a fi restituit poeziei tradiţia ei autentică 
şi de a fi discreditat încercarea de a se impune una hibridă. 

In poezia actuală coexistă cele două feluri de tradiţie, adică linia 
unei tradiţii venind, prin generaţia deceniului şapte, din lirica antebelică, 
alături de genul de tradiţie pe care a încercat !S­O impună deceniul şase. 
Celor două moduri de epigonism le corespund, în alt plan, aceste două 
feluri de tradiţie şi de cele mai multe ori epigonismul anonim, poezia 
mediocră se prezirută sub scutul protector al uneia sau alteia. De aici, 
aparenta ei "autoritate", primirea îngăduitoare ce i se arată şi, nu o dată, 
chiar solicitarea de care se bucură. 

* '" '" 

Preocuparea de a răspunde unui comandament politic şi social 
constituie desigur caracteristica dominantă a momentului liric actual. Nu 
mai e nevoie a se demonstra legitimitatea estetică a poeziei patriotice 
şi nici justificarea ei socială şi naţională. O lungă tradiţie a validat sub 
aspect estetic poezia de atitudine patriotică, la fel cum istoria cu eveni­ 
mentele ei dramatice i­a validat finalitatea socială si natională. Momen­ 
tul istoric pe care­I traversăm justifică la rîndul lui, prin complexitate 
şi dramatism, lirica patriotică şi politică. E însă un adevăr fundamental 
că realizarea estetică rămîne condiţia sine qua non a Iinalitătii practice 
a acestui gen de poezie. O poezie nerealizată estetic compromite fina­ 
litatea. 

Din cauza fenomenului de mimetism, ·a unei provocări artificiale a 
sensibilităţii, nu puţine sînt poeziile cu teme civice şi patriotice care 
rămîn neconvingătoare. In asemenea cazuri producţia poetică păcătuieşte 
prin fad 1 irt3lte , optimism de circumstanţă, printr­un artificios ton festivist. 
Mai rnul.tă si nceritate , mai multă sobrietete e absolut necesară, dar fără 



selecţia exigentă din partea revistelor şi a editurilor fenomenul nu poate 
fi eliminat. În definrtiv, de ce al trebui ca o revistă Isterară să se rriul­ 
tumească cu o simplă versificare mediocră? 
, Nu împărtăşim însă nici părerile. unuia dintre participanţii la 
anchetă, care se arată inclinat să trateze nediferentiat poezia de inspi­ 
raţie istorică. "Beţie de cuvinte păşuniste şi exterior celebrative'' nu ni se 
pare 'O sentinţă prea dură atunci cînd vizează o poezie contrafăcută, cu 
condiţia ca ea să excepteze în mod explicit creatia patriotică autentică. 

Complex şi contradictoriu, momentul lirkactual se prezintă ca o 
multitudine de condiţii şi aspecte ,ce ţin de poezia autentică, dar şi de o 
poezie lipsită de substanţă, mediocră. Există Însă premise ale unei noi 
afirrnări a poeziei noastre, ale unui nou moment poetic, deoarece poezia 
valor oasă este cea care reprezintă elementul dominant, de puternică vi­ 
tali tate, menit să confirme încrederea în destinul poeziei române. 

V.R. 

I 
I 



CONTRA CLEPSJDREI 

o linişte care seamănă cu somnui ai pe chip, 
O mînă care parcă nu e a noastră, a unuia din noi, 
O mînă în plus, din afmă ­ asta am mai spus­o ­ 
Ne citeşte trupurile ­ asta e nou. ' 
Imi e TUşine să­ţi spun, dar îţi stă bine în doliu, te 

prinde, 
Trebuia să se intercaleze o dungă neagră în spectrul 

cUTcubeului g 
Vom sări, după exemplul celor două căprioare, 
Şi peste această dungă neaqră. 
Nimeni nu e vinovat. 
Pentru greşelile noastre vom plăti noi înşine ­ bine 

zici. 
Toată vam un pendul a măturat plaja, 
Arătînd OTe aiurite, contm timpului, contra clepsidrei 

de nisip 
Care e atît de conştiincioasă, chiţibuşară şi se ţine de 
Cadranul ceresc. Soarele a fost toată vam 
Imetisul. fir cu plumb oscilînd intre mare şi munte, 

dar arătinâ 
Constant, locul unde trebuie pusă temelia. 
Vara temeliei unui castel în lună. 

ÎŢI SEMENI 

Egală cu tine însăţi şi uşor înclinată spre mine 
Ca turnul din Pisa. lţi semeni mai mult. 
Aşa ne compietăra noi, la fel de bine pe apă şi pe 

pămînt 
(Nu ştiu în aer). Va trebui să ne facem rost de o 

cadă, 
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Să înce:­căm principiul lui Arhimede, marea nu ne 
mai ajunge 

Şi apoi în Marea Neagră s­au scufundat atîţia, 
Scoţînd din ea toate principiile. 

o picătură de vin, uite CUm tulbură valul şi nu mai 
departe decît ieri 

Te ameninţam C­Q să mă apuc de beţie, ca să am şi 
eu un viciu 

La bază, care e aproape ca o meserie. 
Degeaba te prefaci, că tot eşti tu beat de mine, îmi 

zici. 
Asta intră la dragoste ,sau ia beţie? te întreb. 
Nu sînt un conversativ, doar 
In anumite condiţii, nu aşa la grămadă, intri în 

mulţime şi­i dai 
Druir ul la conversaţie. 
Femeile sînt atrase de fluturi cursivi, de o vervă 

trecătoare, 
Digestivă ("Mie îmi spui de ce sînt atrase femeile î"}. 
Insă eu am pretenţia că pot face puţină vîlvătaie în 

jur 
In care toţi să se vadă luminoşi şi mai ales cei care 
Au ochelari negri ­ i­ai mutat acum pe frunte, 
Şi pari o cosmonauiă pe terra în vacanţă. 
Insular, îmi place să fiu înconjurat de multe valuri 
(Mîngîiat) asta în paranteză. Dar şi de alte insule, 

mai mici, 
Un insular de arhipelag. 

Renunţă la manecliiura ta astăzi. Ţi­a vei face la 
7nare, 

Punînd degetele pe plajă, să vină mii de scoici de 
fildeş 

Să ţi le lustruiască, pe întrecute şi să le vopsească 
Tot cu purpură din Fenicia, căci vei fi într­un alt 

timp, cel antic. 

ABSTRACTIUNI , 

Imi e teamă de faza abstracţiunilor, cirui vom, pune 
doar creerul 

La bătaie, dar ce să­nţeleaqă el din bătăile inimii­ 
pune mîna 

Emite semnale, dar numai părul tău lung le poate 
descifra, 
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Sînt cu cod, cu coade ­ iar eu mă aflu în perioada 
părului lung, 

Cum ar fi la Picasso perioada albastră ­ 

Intr­o astfel de stare ca acuma voi primi mesajele 
tale 

Ducă­se trenul, ducă­mă, unde s­a duce, căci voi fi 
mereu 

Pe emisie recepţie, voi scoate doar mîna pe geamul 
con. partimentuZ ui, 

Şi dezdoind degetele ritmic voi lansa acele gînduri de 
prim ajutor 

De care am atîta nevoie şi gîndurile taZe vor veni 
la timp 

Pentru a­mi face respiraţia artificială. 
Ai grijă să le lansezi pe calea ferată în direcţia 

inversă 
Fierul, fiind el un foarte bun conducător de dragoste, 

cînd vrea, 
Se va lăsa convins de magnetul care face acul busolei 

să se 
Intreacă pe sine. 

M ­am îndrăgostit de tine pînă la boală, pînă la 
cancer, 

Bate­n lemn, bate coasta asta, de unde­a ieşit Eva 
pe vremea 

Cînd era o fîşneaţă şi raiul mic de două persoane, iar 
eu doar 

O coastă cu un viitor luminos ­ nu ca acum ­ că 
sînt bolnav, 

M­am îndrăgostit de tine pînă la boală, pînă la 
cancer, 

Repet că­mi place ideea, îmi place să sufăr pentru 
tine, 

Te rog SăI găseşti leacul cancerului. Te voi lăsa bine­ 
înţeles 

Să iei ­ incasezi ­ premiul Nobel, cu condiţia să 
fii conştientă 

Că l­ai luat pe inima mea. 
Era şi normal să ajungi aici, pentru că numai dra­ 

gostea 
Putea descoperi leacul, şi numai în modul acesta. 

MtARJN SORES:CU 



ST. O. IOSJF, POET AL SATULUI 

Principalul titlu de mîndrie al familiei Iosif, pe care şi­I revendicau 
fraţii şi nurorile lui Steo, erau înaintaşii lor, cărturari. Iată ce scria unui 
director de periodic, de la Sinaia, la 9 iulie 1937, unul dintre cei treispre­ 
zece copii ai profesorului Ştefan Iosif, anume ziaristul Virginiu, pe care 
poetul, într­un rînd, îl calificase "ce isteţ" : 

"Moşul lui St. O. Iosif la fost (...) protopop la Cohalm (originar din 
Draos jud. Odorhei) ­ ascendent de pe tată. De pe mamă, iarăşi moşul 
a fost popă !în Vingard pe Mur,erşşi acest preot era renumit ca impro­ 
vizator de versuri !(:cîntece pentru morţi, nunţi etc.) 

Vărul părintelui lui Iosif a fost protopopul Popescu de la Sibiu, 
renumit profesor şi intelectual de seamă. 

Deci, ascendenti culţi şi un rol de frunte în viaţa românească a 
Ardealului" . 

Intelectual el însuşi, desigur, dintre cei cu studiile universitare ne­ 
terminate, St. O. Iosif n­a fost însă un cerebral, 'ca Dimitrie Anghel, cola­ 
boratorul său, sau ca Ştefan Petică, a cărui pulbicistică revelă întinse 
cunoştinţe şi preocupări in diverse domenii. EI\a însă un mare cititor, de 
pe băncile gimnaziului, un devorator de cărţi exclusiv literare şi mai 
ales de poezie. La patrusprezece ani, recitea "operile complete ale lui 
V. Alecsandri, C. Negruzzi şi Ureche (V. A., istoricul, abundent beletrist, 
victima lui Eminescu !). Citind Dan Carlos şi Maria Stuart de Schiller, 
in traducerea lui Iacob Negruzzi, avea nedumeriri de ordin istoric asupra 
epocii şi a oamenilor. Problema ţărănească, atacată de istoricul Al. Papa­ 
dopol­Callimach, îl pasiona de asemenea. De pe atunci beneficia de o 
sigură orientare a gustului, pe care o formula: surpr­inzător de pregnant: 
"Mie îmi place tare să citesc scrieri istorkeşi cu deosebire tot ce este 
scris într­un stil poporal. Limba pe care o vorbeşte poporul are pentru 
mine o dulceaţă pe care nu ţi­o pot descrie". De aceea [şi afirma prefe­ 
rinta pentru nuvelele lui Duilru Zamf irescu (Ca nu Alecu Zăgănescu), 
Gane şi Slavici. El adăuga: "Chiar şi poveştile le ce tese, dacă sunt din 
popor. Astfel, Urechie (sic) are o desteritate minunată la întocmirea po­ 
veştilor poporaie, nici ale lui Ion Pop­Reteganul nu sînt rău scrise, eu 
am toate 5 volume." 
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Işi simţea o vocaţie de folclorist : 
"M­am apucat şi eu să adun povesti şi anecdote din popor şi poezii 

poporale ; pe­aici (la Sibiu, ianuarie 1890, n.n.) sînt foarte mulţi români 
din satele din apropiere, şi sînt prietenoşi şi deştepţi." 

Mai departe, stăruie asupra calităţilor omului din popor: 
",Imi place romănul.; cînd îl vezi aşa, lucrător, deştept şi mai presus 

de toate curtenitor şi curat. Romănul peste tot se poate lăuda cu aceste 
însuşiri nobile, şi rar se întîmplă ca el să n­aibă inimă bună,". 

Era încă sub impresia lecturii unui studiu despre Pesimismul în 
poeziile lui Eminescu: 

"Citesc şi din poeziile lui. Nu ştiu ce farmec au ele pentru mine, 
căci de cite ori le citesc îmi pare că mă 'ou fund într­un labirint feeric 
de idei, forme şi figuri". 

Aceluiaşi prieten, Aurel C. Popp, i se mai mărturisea, la aceaşi 
dată: 

"CH despre starea mea sufletească, rar mi să mai tulbură. M­am 
dedat cu Sibiul :şi numai rar îmi aduc aminte de 

Timpa 'cu verdeata­i vie în timpul de primăvară, 
Cînd 'apele să dezgheată, curg in unde clocotinde." 

Steo avea aşadar nosta'lgia lacului natal, a Braşovului şi mai ales a 
Tîrnpei, în anotimpul despr­imăvărăr.ii pe care o aştepta cu înfrigurare. 
Fire sensibilă, se vede că Ise lăsa adesea pradă plînsului: 

Nu pot altfel. Fără voie mîna condeiul mi­I duce, 
Este dorul, care mîna, ca să serie o iîmpinge, 
Este simţămîntulcare imim­amacnlc o strînge ! ... 
Nu :pot altfel, căci cînd ,cuget d iber eşi !fără de tîntă 
Spre­a Braşovului, văi dalbe .gîn!dUirile mi se­avînbă, 
Şi cind murmur vreun cîntec acela­i doină de jale, 
Care iarăşi săIntoarce spre locurile natale ! ... 

V ocatia poetică stăruie paralel cu cea folclorică, pe oare apoi a 
părăsit­o, fără s­o trădeze, deoarece a rămas credincios tradiţiilor pe care 
aceasta le transmitea, iar unora dintre Iubitorii vor, le şi impunea, cu 
forţa unui imperativ. 

Peste alte patru luni, Steo revenea cu alte confesiuni. Plîngea ade­ 
sea fără motiv, 'ca într­un moment de dureroasă criză de creştere. Visa 
treaz: " ... visul e o distraoţiune pentru mine''. 

În momentele emotive, scria versuri (cum s­a văzut, stingace) : 
"Bune, rele, cum or fi, eu le iubesc, căci ele imi aduc mulţămire 

sufletească. NLc1 nu primesc laudă că versurile ce ţi le­am trimes ar fj 
frumoase. Eu nu scriu pentru ca să fie frumos, eu scriu numai pentru 
mine." 

Revelatoare mărturii! Poezia nu era pentru adolescentul frămîntat 
de nelinişti un obiectiv estetic, ci o terapeutică morală, cu care încerca 
să 'se scuture de aleanul singur­ătăţii şi al dorurilor nelămurite. 

Mai tîrziu, va inţelege că totuşi frumosul este criteriul producţiei 
artistice si va stărui îndelung asupra fiecărei poezii, înainte de a o încre­ 
dinta tiparului. Steo nu sofistioa forma definitivă în direcţia inteleotua­ 
liză'ii expresiei, ­ "Operaţie care a dus la errnetismul mallarrnean, ­ ci 
dimpotrivă, a limpezimii, a maximei darităţi şi simplicităţi aparente. 
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Poet:l nu hrănea ca Dimitrie Anghel, demonul satisfacţiei de sine. 
As spune şi lacum, dimpotrivă: era o fire modestă, nemulţumit de rezul­ 
tatele muncii sale Iiterare, surprins cînd i se aduceau laude superlative, 
subestimrndu­'şi talentul, deşi îşi făcuse din poezie scopul unic al vieţii, 
raţiune de a fi, tortură şi voluptate, totodată. 

Scrisorile din care am citat, publicata de Horia Opresou ,în cuprin­ 
zătoarea carte de Corespondenţă, studii şi documente (1969, Editura pen­ 
tru literatură), ne prezintă un moment de tranziţie din formatia intelec­ 
tuală a adolescentului, dar şi cîteva din coordonatele permanente ale per­ 
sonalităţii sale. Una dintre acestea este dragostea de satul românesc, aşa 
cum Il cunoştea, din incursiunile pe la rudele care locuiau în localităţile 
pomenite de Vir:giniu St. Iosif. 

Poetul ,îl iubea, mai ales pentru că îi lipsea, oa un paradis abia 
întrevăzut în copilărie. Nostalgia satului va fi şi la Lucian Blaga un mit, 
justificat nu numai pe itemeiul formativ al neamului nostru de plugari 
şi de păstori, la origine, ci pe acela metafizic, al corrtactului nemijlocit 
cuesentele. 

Satul, lunea, pădurea, codrul, sînt tot una pentru poetul care căuta 
în natură, ca şi .Iean­Jacques Rousseau, refugiul şi reconfortarea cita­ 
dinului ne adaptat. Pr­in alte cuvinte, satul se integrează în natură, în 
chipul cel mai firesc, pentrucă şi oamenii lui sînt integraţi în ritmicitatea 
anotimpurilor şi în cultivarea roadelor pămîntului, spre deosebire de oră­ 
şeni, eaptivi ai unui 'Circuit artificial de existenţă. 

Cele mai bune din prima culegere lirică a lui Steo, Versuri (1897), 
conţin, ca şi Balade şi idile de Coşbuc şi, ca mai tîrziu, întîiul volum de 
poezii al lui Goga, un fel de monografie a satului ardelenesc, în linii mari 
acelaşi cu aşezările rurale din oricare dintre provinciile româneşti. Este 
satul datinilor încă stăruitoare, al rnoş­ajunului, cu "orinda" la care 

"Pîn' şi popa­i trage ,sîrba 
Cu creştinii laolaltă l" 

cu cobzarul, "mîndru cerşetor", ­ în care, printre alte cuvinte, cu toată 
sărăcia, domină acelaşi stil de nobleţe al omului din popor ­ cu codrul 
aproape, în care oopilul şi Grivei zburdă alături, însufleţiţi de aceeaşi 
veselie nebună, ou tîrgurile lui periodice, al căror punct de atracţie 
pentru rievîrstnici este "dullapul\\, satul după care oftează "oatanele", ză­ 
rind de pe cîmpul de instrucţie turla bisericii şi arnintirrdu­şi de Măria 
lor, rămasă departe. 

Inaintea lui Goga, deşi nu s­a născut, ca "poetul pătimirii noastre", 
la ţară, el regretă că s­a dezrădăcinat: 

"Da, mult mai bine ar fi fost 
Să fi rămas în sat la noi, 
De­ai fi 'avut şi tu vreun rost, 
De­am fi avut pămînt şi boi". 

Poetul se simte aşadar soiidar cu proletarii satelor, cu sătenii fără pă­ 
mînt şi vite, si1iţi săşi înohirieze munca braţelor. Aceste cuvinte i le 
spune copilului plecat în străini, aa oraş, mama lui, da:rea exprimă şi 
sentimentul intim al lui Steo, oare 'credea, desigur, că nu numai "veşni­ 
eia", cum avea să spună Blaga, dar şi fericirea s­a născut la !sat ,şi a rămas 
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legată de orizontul lui. Cîte va din ciclul de poeme cu titlul Pasteluri, 
apărute in volumele Patriarhale (1901) 'Şi Poezii (1902), datează din 1894, 
1895 şi 1897, din anii primei tinereţi şi ai iesirii din adolescenţă. Poetul 
surprinde într­un instantaneu satul bintuit de secetă, cu paparudele 

,;Cîm1Jînd descîntece de ploaie", 

şatra, Iarăşi orinda, CÎntecul trist al cărăuşului, seara, care­i smulge poe­ 
tului întrebarea: 

"Va răsă­ri cîndva şi steaua 
Acestui neam nenorocit? .. " 

dar şi pe 

"Un voinic pe­un murg călare: 

pribeag, eu "faţa­ntoarsă" către satul lui, în timp ce, semnificativ, în con­ 
trast cu liniştea ce 'S­a aşternut peste cîmpii şi sate, 

"Di,n oraş abia 'străbate ( ... ) 
Larma vieţii zbucrumate." 

Aşadar, concluzia e simplă: o<raş = sbucium, sat = linişte sufâetească, 
indiferent de condiţia socială şi economică a locuitorilor lui. 

Inainte de apariţia Sămănătorului (decembrie 1901), Stea este poe­ 
tul satului romanesc de pretutindeni. E totodată un Invins!, şi ca şi fiul 
r­isipitor, la ăntoarcerea acasă, imploră : 

"Aş,terne­i, mamă, patul, 
Să doarmă dus băiatuă, 

Bolnav şi obosit!" 

(pentru că, fireşte, zestrea dubJă a băiatului de la ţară, înstrăinat, sînt 
boala şi exterusarea). 

Pribeagul tînjeşte după 

"dor de­a altă viaţă, 
De Iinişte patriarhală ... " 

Poet al vieţii "patriarhale'" adică în contratimp cu ritmul frenetic 
al vieţii citadine, St. O. Iosif scrie oea mai frumoasă Doină din literatura 
secolului trecut (în Convorbiri literare, 15 februarie 1900), după aceea a 
lui Eminescu, salutată ca atare, de la apariţie, de Mihail Dragornirescu. 
Maiorescu îl citase la curs în 1899, Pornpiliu Eliade îi elogiază în 1902, 
adresindu­i­se direct, într­o cronică : "Plrintre poetii noştri de seamă, dvs. 
singur v­aţi priceput să incarnaţi ­ la începutul secolului XX ­ adevă­ 
ratulsuflet al poporului nostru. Pentru dvs. citim Convorbiri literare, 
pentru dvs, citim Sămănătorul". 

In acelaşi ciclu (Icoane din Carpaţi), 1a glas de bucium, poetul vati­ 
cinează clarvăzător : 

"Visam, Austrie, că­n flă­cări 
Se darmă vechiul tău imperiu ... " 

Paradoxale sînt însă structurile poeţilor! Liric Iremediabil intimist, 
care nu­şi simţea vocaţia profetică, Iosif trece stafeta lui Goga, intr­o 
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poezie cJ caracter oarecum testamentar, din 1911 şi este considerat, în 
comparaţie cu urmaşul său, un poet minor. Dar acelaşi poet "minor" în­ 
zestrează literatura noastră ICU o splendidă suită de balade haiduceşti, 
care ridică la noi culmi mitul eroic aiI. out­law­ului nationad. Sau altmin­ 
teri zis, poetul lirismului elegiac, lipsit de globule roşii, le infuzează 
cu generozitate în ciclul de dinamică evocare a lui Corbea, a lui Pintea, 
a Novăoeştilor şi a lui Grula. A eşuat în învierea lui Ştefan cel Mare, 
dar a îmbogăţit fresca istoriei naţionale cu figurile populare ale mai sus 
numitilor, în 'care imaginaţia colectivă a operat procesul de "cristalizare" 
a tuturor virtuţilor de bravură şi de echitate socială. Pamfletarul latent 
a văzut, în prietenul ce­I trădase, pe maleficul smeu (Cînd mă gîndesc ...• 
Viaţa Românească, noiembrie 1911), după cum în văduva lui Th. Arnan. 
care se opunea numirii lui Steo la muzeul defunctului ei soţ, el crezuse 
a vedea Smeoaica (Sămănătorul, 20 februarie 1905). 

Poetul trăia folclorul, pe care numai aparent îl părăsise, imbogă­ 
tindu­I însă cu propr­ii mituri. Ultimele lui poezii nu­i mai seamănă. 
Vrind să rivalizeze cu Anghel, Stea încearcă să se depăşească, într­un 
concurs de virtuoeităti muzicale şi metrice, în care nu mai este el însuşi, 
chiar dacă rezultatul a putut părea remarcabil. Inima i se suise la cap! 

ŞERBAN CroCULE1lCU 



EU TOT MAI CAT 

Mereu sînt la­nceput ­ OTicwn, mereu! 
din arcul meu, de fapt, nici­o săgeată 
n­aprirule candele în Empireu ­ 
eu n­am ucis mari monştri niciodată. 

Timid, cu glasul supt între aripe 
eu trec prin lume ca un corb uitat, 
pătat de secoli, murdărit de clipe, 
respins de uiiiu­ti care n­am intrat. 

Dar sînt încins cu săbii răzvrătite, 
m­arunc din turnuri săgetînd duşmani 
şi tot mai cat prin veacuri ruginite 
prăjoase mori clădite pe vulcani ! 

PĂMÎNTUL 

El suie mut, dintotdeauna mut 
<cu luptele stratijicate­ti scut, 
şi doar în ceasuri mari, răsunătoare, 
trăgîndu­şi brusc zăpezile­ii izvoare, 

cînd amintirea prinde să re nască ­ 
pămîntul se decide să vorbească! 

El trecător prin zodiile ferme 
ne­aşază sufletul pe hărţi eterne 

să ştim cuvîntul însuşi cît cuprinde 
din suferinţa lumii, din merinde. 
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din vremile zidite în răspăr, 
din ceasurile arse­n adevăr. 

El mai înalt ca păsările pune 
pe fruntea noastră ierbi de­nţelepciune. 

Svapropiera prin lupe dilatate 
miresme albe din eternitate 

şi­auzul să­l culcăm febril pe roci 
sub care fierbe un noian de voci 

păstrîndu­ne cu tinuplele­ti visare 
spre curapenele zilei viitoare. 

Contemporani cu vremea ce rămîne, 
VOm fi eterni şi azi şi ieri şi mîine, 

şi­om, desena pe palma noastră­amară 
conturu­acesta luminos de ţară. 

ŢĂRM 

Pe ţărmu­ocecsta­ncremenit, de cretă, 
tăcerea mare­a lumii mă repetă 

să pot răbda oceanul să­mi depună 
cîndva sub tălpi întunecata­i dună 
s­auâ cum se descarcă alb din valuri 
timpul bătrîn şi sfărîmat de maluri 
să ştiu să văd cum dintre zări se strînge 
pluta albastră­a şerpilor de sînge 

cUln izbucnind prin apa­ntunecoasă 
ea se va sparge­n lutul de sub casă, 

cum pruncii dulci din vremi neincepute 
vor murmura­ntim.plări necunoscute ­ 

pe ţărmu­acesta­ncremenit, de cretă, 
unde tăcerea lumii mă repetă. 

GHEORGHE ISTRATE 



EXAMEN*) 

OPRIŢA îşi scoase mîncarea din sacosa ca de coană moaşă şi se 
înălţă pe vîrfuri să a pună la loc în plasă, şi fu gata să­şi piardă echi­ 
librul pentru că îşi scosese călcîiele din pantofii care a frigeau şi a 
strîngeau. Am să­mi cumpăr pantofi intotdeauna mai mari, chiar dacă 
îi înfund cu hîrtie ­ îlşi spuse, înciudată, 

In compartiment se răspîndi un miros bun de pîine de casă, proas­ 
pătă, de cîrn aţi afumaţi şi de brînză de munte. 

Doamna usoată de lîngă geam strîmbă din mas şi­I spuse fetei de 
lîngă ea, destul de tare: ­ Nu suport mirosul de usturoi în tren şi întot­ 
deauna am parte. 

Fata scăpă a privire pofticioasă către ştergarul pe care Oprita 
şi­l întinse pe genunchi şi spuse : 

­ Atîta timp cit o să fim silite să călătorim cu a doua ... 
Grăsanul, care dormise pînă atunci, deschise 'Ochii brusc şi rămase 

cu ei holbati la oîrnatii îmbietori. 
Poate vreţi să treceţi în locul meu, uite, se poate lăsa măsuţa, 

­ Nu, multumesc, pot şi aşa. 
­ Asta ar mai lipsi, mîrîi uscata, 
­ Nu, nu, vă rog să treceţi ­ mîncarea le sfîntă. nu trebuie corn­ 

promisă. 
Se vedea bine că murea de poftă şi nu ştia oum să ceară. 
­ E prea mare deranjul, pat şi aşa, lăsaţi, 
­ Poate vi­e prea cald; să deschidem puţin uşa ­ supralicită el. 
­ Chiar vă rog; mirosul acesta e neplăcut în tren ­ zise înţepată 

doamna de la geam. 
­ Poate dos­iti să gustaţi, oferi Oprita, care nu se smchisea de 

vorbe, şi tăia Ielioare­Ielioare cîrnatirl lung şi tare. Scoase din sacul de 
plastic ouă proaspete, de găină roşie, 

­ Vai, n­arn mai văzut aşa ouă, se miră grăsanul. 
Doamna rămăsese şi ea eu ochii pironiţi pe ouăle mari, mate, grîzoase, 

de un roşu ca fetele brune încintate de alergătură. 

*) Din romaouă La cules de vipere. 
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I . ­ Am plecat aseară de acasă, şi la oraş n­am avut unde minca, 
se scuză parcă Oprita. 

t _ A, eu, dimineaţa beau doar o cafelută, dar aici, la a doua, nu 
vine nimeni să te­ntrebe dacă vrei o cafea ­ sublinie doamna, cu obidă. 

­ Vreţi o cafea? Uitaţi, am în termos. Vreţi să­I luaţi? E caldă, 
sînt sigură. Mi­ .. a adus­o doamna Preoteasă la autobus. Ştiţi, noi nu prea 
bem. Şi dac­aş îndrăzni, scoateţi şi sticla de alătur], 

Grăsanul scoase un ziar, se urcă pe banchetă, se !Înălţă pe vîrfuci 
şi cotrobăi în sacoşă cu o mină, cu cealaltă se agăţase de plasă. 

Apăru o sticlă învelită în ziar, din oare scotea capul un dop de 
cocean. 

Trenul porni brusc, grasuf îşi pierdu echilibrul şi se lovi de port­ 
bagaj, dopul sări cît colo, şi din sticlă scăpă o jerbă de cristale gălbui 
prin care primele raze de soare scăpărară liliachiu şi roz. In acelaşi timp, 
un parfum pătrunzător de ţuică tare de prună umplu compartimentul. 

Doamna uscată sărî în picioare. 
­ Cum e posibil, dar CUm e 'posibil! Acum nu am decît să mă mut 

din compartiment. Mi­aţi compromis taiorul. Miroase ca un birt sătesc. 
Opr­ita nu se tulbură pentru atâta. 'I'urnă pe un şervet nişte apă 

dintr­o ploscuţă de plastic şi frecă reverul taiorului "compromis". 
­ Imi pare rău, dar asta e semn de chef ­ vă rog să luaţi şi dum­ 

neavoastră o gură, că uitaţi de toate relele. 
­ Eu, ţuică dimineaţa? Aş muri! 
­­ Tante Zozo, ar fi mai bine; aşa ai suporta mai bine mirosul, 

zise mieroasă adolescenta, căreia îi stiollră ochii la vederea sticlei, 
Moşul din colt primi şi zioînd .Dumnezeu să primească" gîlgU vreo 

trei­patru înghiţi1Juri zdravene pînă să se dumirească cu ce rachiu are 
de­a face, lacrimile îi ţîşniră din ochi, se învineţi, şi abia atunci se îndură 
să ridice sticla din unghiul periculos de înclinaţie de adineaur­I. 

­ Iu, că bună­i ! Asta te spală de păcate. 
­ Are 70 de grede. 
Cucoana scoase un păhărel din poşetă şi­l întinse fără o vorbă, apoi 

îl dădu peste cap, îl mai întinse odată, şi încă odată. Apoi zise impertur­ 
babilă mersi, şi­i ăntinse păhărelol fetei. 

Dar Oprîţa umpluse căpăoelul de la termos, şi fata o privi recu­ 
noscătoare. 

­ Ştiţi, dau examen, şi am nişte emoţii! 
Grăsanud se uita în continuare la cirnati, la ouă, la pîine, şi Oprita 

îl îmbie. 

­ Faceţi, da' faceţi! Şi pe urmă rîse. îmi place grozav vorba asta 
bănătenească. Vine cu silguranţă de la "faites, messieurs, Iaites, mes da­ 
mes" rămăşive ale cine ştie cărei armate franceze venite în ajutorul 
imperiului care se destrăma. 

Doamna uscată rămăsese cu gura căscată, iar pe fată o umflă rîsul. 
­ Ştiţi, eu măninc puţin, ziS€ grasul înfuleaînd. Sînt zootehnist ]a 

Giarmata şi am fOist la Hercwane, la băi. Am suferit de plămîni şi de 
reumatism. Am luat hidJrazidă; ,aCll.im m­am mai dezvo],tat (avea vreo 
120 kile oa nimica). Da de cînd fi­am dezvoltat, ,sînt mult mai bine. Doar 
inima mă cam supără. Mai pot puţină ? 



Fata cu emoţii o privi pe Oprita, în ochii căreia prinse o luminită 
şăgalnică ­ e de­a noastre 1 ­ întinse capacul şi întrebă, cuviincloasă şi 
absolut serioasă. ­ Mai pot puţină? Şi suflă şi al doilea capac cu minu­ 
nata ţuică de Varniţa. Vorbesc de cea autentică de prune, friptă de trei 
ori (prăfriptă cum se zicea), nu de aceea pe care o inventaseră cîţiva 
hoţomani, din ... dar las, mai tîrziu, că acum sîntem la ,gustare. 

­ Cafeaua, .nu uitaţi cafeaua, o pofti Oprita. 
Doamna scoase din geantă o ceaşcă roşie, cu dungă aurită, şi o 

intinse. 

Nu plec niciodată fără ea. Este dintr­un vechi serviciu despe­ 
recheat. Delicioasă! Cine spuneţi că .v­a făcut­o ? 

Prietena mea, preoteasa din sat. 
O preoteasăştie să facă asemenea cafea ? 
Prietena mea, preoteasa, e puţin mai altfel decît alte prietene 

şi decît alte preotesc. 
­ Da' şi dumneata eşti mai altfel decit ... voia să zică, "decît alte 

tărănci", dar pentrucă nu mai era sigură pe nimic, spuse, filozofic şi mai 
puţin înţepat: Ce să ne mai mirăm ­ acum nimic nu mai seamănă cu 
nimic, şi totul e altfel. După care, se acoperi cu poala trenciului şi începu 
să sforăie iCU piuituri. 

­ I­aţi dat o lecţie straşnică lui 'I'ante Zozo. Acum. s­a retras, s­o 
mediteze. 

­ Cel fel de lecţie? 
­ Ea este de părere că în tren trebuie să te îmbraci ou hainele 

cele mai bune, cu riscul să le dai pe urmă la curăţat, pentru că, în ultimă 
instanţă, totuşi haina face pe om. Şi dumneavoastră i­aţi dovedit contra­ 
riul. Sînteţi atît de originală 1 

Abia atunci Oprita Începu să se examineze. 
Pantofii gri ieftini, plini de noroi. Ciorapii maro puţin suciţi, că 

n­avea por­t­jartterşi purta eLastic deasupra genunchiului. Fusta de tergal 
plisată şi toată botită, cămaşă bărbătească de­a lui FIerea, pulover lucrat 
în casă, portocaliu, şi o jachetă de melană ailbastră, puţin ieşită, putin 
roasă şi o basma, cu fir de Iame, de alea iugoslave, peste părul bogat şi 
cret strîns în conci. Mîinile erau bătucite, unghiile groase şi crăpate, şi cu 
degetele aproape cenuşii de atîta ţiment care :se impregnase, ICă lucrase 
toată vara cot la cot ou muncitorii care­i reîăcuseră şi­i supraetajaseră 
casa. Barem faianţa la baie şi bucătărie o pusese aproape singură şi era 
foarte mîndră că meşterul adus de l,a oraş 'O lăudase. "Mîini de aur ! pe 
ce pune mîna, sfinţeşte 1" zicea moş Chirnu despre ea. 

Acum îşi examină pentru prima dată mâinile ; văzu că nu sînt chiar 
de aur şi i se strânse inima privind degetele subţiri, fine, lungi, albe, 
transparente, cu unghii date cu sidef roz, ale fetei de vis­a­vis. 

­ Niciodată, niciodată mîinile mele nu vor fi ca ale acestei fete şi 
ca ade ... i se strănse inima. A, nu! nu cu înduioşare, îşi aminti ea ce­i 
spusese Lia Beldeanu. Dacă începe să ţi 'se rupă inima după tine, eşti 
pierdută. Te duci să dai o mare bătălie, o bătălie pe viaţă şi pe moarte. 
Te duci să­ţi iei bărbatul ăn stăpînire veşnică. Libertatea pentru un băr­ 
bat ... Nu există un dezastru mai mare decît libertatea. I­o dai cu mări­ 
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nimie si el se foloseste de ea avînd aerul că­ti face hatîrul. Adio promi­ 
siuni, ,dio tinereţe, dio planuri făcute împreună. 

Gata! Bătălia. începe. 
­ Cu trebur­i 1a Timişoara? întrebă grăsanul inchizîndu­şi bricea­ 

gulşi radiind, de fericire, că, ori şi cît, după masă trebuie să­i fad şi 
politeturi gazdei. 

Da. 
­ Eu mă duc la un examen, poate intru la veterinară, oricum, e 

altceva. 
Moşu, din coltul lui zise : 

­ Şi noi ne ducem la un Ixamen. Dă nepotu la medicină. Rîse şi 
se bătu 'cu palmapeste buzunar. Aici e Ixamenul. La uioa­n jeb. Şi colo 
sus, arMă el spre o damigeană împletită cu roşu­galben­albastru. Da 
nu­i ca a dumneavoastră. Dacă aveam zece Iitre ca a dumneavoastră, 
luam si bursă. 

, La ert v­aţi ,g:îndit, întrebă grăsanul. 
La cit să mă gîndesc? 

Doamna din colţ se trezise şi căutînd oglinda în poşetă, spuse: 
­ IToţi dăm examen. Chiar şi eu. Avem maniere şi ştim germana, 

engleza, franceza, enumeră ea ca la mica publicitate. Ce ziceţi? 
­ Depinde, <Cine cumpără. 
­ Cine n­are. O plasez pe fată la cămin. Dar pe mine m­a angajat 

tovarăşul ­ şi spuse un nume care pentru aoea vreme se pare că tre­ 
buia să lase dîră după el ca un avion cu reacţie. 

­ La copii? întrebă moşu. Adică, un fel de Madamă ? 
­ N­are copii, răspunse doamna uscată, şi pentru prima dată su­ 

rise. Un surîs cum nu ţi­ar plăcea să vezi în fiecare zi. 
­ Numai dumneavoastră nu ne­aţi spus la ce vă duceţi. 
­ Tot rra un examen, răspunse Oprita, şi se gîndi că, de fapt, exa­ 

menul ei e cel mai greu. Nu se ,poate trece numai cu pile, cu bani, ori cu 
ţuică de Varniţa. 

­ Şi sînteţi pregătită ? 'O întrebă moşu, bătîndu­se iar peste buzu­ 
nar şi privind către damigeană. 

­ Foail'te pregătită. 
Opr­ita se sculă în picioare. Minunate parcuri începură să lunece 

verzi şi unduitoare. Timişoara o iaştepta gata să primească provocarea 
cu vilele, grădinile, tu rlele , cupola albastră, verde şi aur ie a catedralei, 
strălucind în dimineaţa luminoasă de iunie. 

ERA un cuvînt pe care Oprita l­a urît întotdeauna, şi Iaşcoală, chiar 
atunci cînd nu­il înţelegea tocmai bine. La 'I'ănase Soatiu, de pildă. Mai 
tîrziu, o rugase pe Lia să i­I explice : Nu vreau 'să fiu o Madam' Scatiu, 
Nu cumva spre asta tind? Ce înseamnă a parveni? 

­ Inseamnă a te strecura într­un reng superior rangului tău, dar 
pentru care nu aicalificare, ci numai ifosele. 

­ Dar dumneavoastră sînteţi mai mult decît păreţi. Aveţi pregătire 
mai serioasă, şi calificare. 

­ Şi forţă, am uitat să­ţi spun, califioare şi forţă. 



Mulţi au forţă, fără a avea Însă calificare; se impun doar cu forţa, 
care de multe ori repreeintă o personalitate conturată, alteori doar dorinţa 
de a parveni. Să zicem că eu sînt o declasată. Dar asta, bineînţeles, în 
glumă. De fapt,creid că eu am avut şi forţă, dar albia atunci cînd am 
simtet că ştreangul se str!Înge şi cuţitul pătrunde tot mai adînc. Deveni­ 
sem rea, orgoăioasă lşi susceptibilă. Susoeptibiâă "Ii orgolioasă am rămas, 
zise ea, dar oaut să mă calific.Şi forţa o înlocuiesc IUJneori cu disperarea. 
Nu aştepta, Opriţă, pînă te cuprinde disperarea. Ai altă sevă în tine. 
Cînd mă uit la poza aceea a bunicilor tăi, oare ţi­e atit de dragă, mă 
cutremur. E un întreg neam de nădejde scurs in trăsăturile chipurflor 
acelora din veacui trecut. Deci, nu te teme, eşti tînără, de calificare eşti 
foarte aproape, şi forţă, slavă Domnului. Cum poţi să te gîndeşti la par­ 
venire. Ce, bărbatu­tău, F'lorea, care a învăţat pînă i­au ieşit pomeţii prin 
piele şi a ajuns decan, profesor, dootor docent, inginer, membru de onoare 
a atîtor comitete şi comisii, academician la patruzeci de ani cu trei docte­ 
rate la universităti străine, invenţii, brevete, e şi el un parvenit? Parve­ 
nite sînt coconitele de care ote sperii, care trăiesc ca nişte lipltor! pe 
numele şi calificarea băroaturui şi, cu fată în casă, bucătăreasă, nu mai 
pot de oboseală, 'se relaxează după amiază la o piatră, la o canastă, mai 
răsfoiesc ici cclo o revistă de mode, mai trag cu urechea la un oancan 
fii gata cultura. In rest, "îi creează condiţii" bărbatului şi cu asta se 
justifică. 

Acum, Oprita era ferm decisă să­i creeze condiţii bărbatului ei, la 
care renuntase ani de zile, să nu­l supere, să nu­l tulbure. 

De Marghit a auzit odată Ia o conferinţă de a lui F'lorea, la care 
venise fără să­I prevină. Voia să­i facă o surpriză. 

Der şi­afăcut­o ei. 
Lia o îmbrăcase ou ce avea mai bun, că erau cam pe aceeaşi măsură. 

In ultima clipă i se păruse oă arăta groaznic şi şi­a pus unul din minu­ 
natele ei costume bănăţene, nI negru şi aur, şi pe deasupra cu şubă albă, 
după care innebuneau toate cucoanele. 

Pe FIorea dl vedea la sărbători, îi mai ducea pachete şi i le lăsa la 
gazdă, cu cîte un bilet. Ajunsese în ultima clasă de liceu seral şi el habar 
n­avea. Venise, hotărîtă să­i spună că a luat baoalaureatul cu 9,50 şi ar 
vrea să­i he studentă. Era :J1oarte bună la matematică şi la română. În 
sală, îşi găsi lDC mai în maa:ginJe, ca să poată pleca imediat după el. Lîngă 
ea se ,HşCizară două studente tinelre, una foante drăguţă, cu păr lung, 
roşcat, alta ou ochelari şi tu!l1.iS.ăI sou:rt, dar cu o faţă delschisă şi dinţi 
foarte albi. Pe Opriţa o s,trăbărtuca un cuţit ascuţit gînidurrcă aşa arată 
fetele printre care Ise învîa:te Florea. A,şa ar trebui să ară;\; eu ca să­i 
plac? Dar eu sînt 'O babă pe lîngă ele. 

Avea treiZieci de ani. 

­ Cum merge cu Proful? o în'trebă roşeata pe O'chelaristă. 
­ Ei, aşa şi aşa. Lucrarea e aproape gata şi el nu s­a uitat de ,două 

ori bine la mine. 

Opriţa se bucură şi­i veni să le 'îmbrăţişeze. 
Pe urmă, roşcata adăugă : 
­ Prea tîrziu, fe,tiţo. Acu doi ani să te fi gîndit, înainte de a fi 

fost numit decan. De aHfel, cam de pe atunci durează legătura lui cu 
insa. Cu ... laboranta. 
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Ei si tu, Iaborantă. Tehniciană şi secretară particulară. Dată 
dracului, Marghit 'asta. S­a dat peste cap şi şi­a depus bani de apartament 
în blocul de pe Paris. 

­ I­o ii dat el. 

­ Nu tu; oe, nu ştii ce zgircit e ţăranu ajuns Ia oraş. Şi­am auzit 
că are o nevastă Cam tricoloră. Coada vadi autentică. 

­ Taci tu, că te aude tipa din spate ; nu vezi că­i ţărancă? 
­ Aş, ţărancă, asta­i cucoană deghizată, nu vezi ce cap rasat are? 

Ce dracu s­or fi dînd în vint cuconiţele astea după folclor ? Şubă, cămaşă 
cu adtite. Arată ca ţărăncile care­şi cumpără taior de gata . 

Opriţa şedea ca pe scaunul electric. Va să zid, nici a ţărancă nu 
mai arăta. Cucoană deghizată. 

Uite­o, zise bruneţica, 
Pe cine? 

Pe Marghit. Nu­l scapă din ochi o clipă. 
Care, tu ? 
Uite dragă, vr­aiştea aia ou gene false şi cu pălărioară cu bor. 

Pălărioara era o oogeamitepăâăcie Stetson autentică, adusă de Florea 
din Oregon, dar pe fiinţa aceea interminabilă şi cu părul vîlvoi părea 
mică. Femeia avea pe puţin 1 metru 76, dacă nu chiar 1,80 ­ aprecie 
Oprita. Părul roşu ca morcovul şi creţ, vopsit, (de fapt era o perucă, dar 
Oprita n­avea cum să ştie.) Şi purta cizme. De unde 'Şedea, o vedea din 
creştet pînă­n călciie. Era în primul rînd, primul loc, pe mijloc, drept 'În 
faţa catedrei. De lungă ce era, picioarele şi le scosese de­a curmezişul, 
de încurca circtrlatia. Şi purta şi cizme albe pînă peste genunchi. Zgîrcit, 
pe dracu! T'0t ce aduce din străinătate pune pe ,ea. Şi vopsită 1. .. Mie 
îmi face scandal dacă pun un pic de ruj aproape Incolor. ­ Ce v­o fi 
plăcind să vă boitî iaşa ? Fiţi, dragă, naturale. Nu ţi­a dat Dumnezeu 
sprîncene frumoase, gene lungi, buze roşii, obraji 'rumeni? Atîta­ţi mai 
trebuie, să­ţi pui pudră 1 

In clipa aceea, Marghit se întoarse şi privi in sus. Avu impresia 
că 'O priveşte direot pe ea. Ba chiar că tresare. Dar, cu ochelarii hexa­ 
gonall întunecaţi care­i umbreau jumătate din faţă, nu puteai să­ţi dai 
seama şi cum priveşte. Deci, asta ţi­,e naturaleţea, Floreo. Bine! Vru. să 
se scoale şi să plece, dar în clipa aceea Florea 'O văzu şi spuse ceva core­ 
ferentului, ori asistent, oe­i era. Acesta se ridi:oă în picioare şi 'rugă asis­ 
tenta sa ocupe locur ile din faţă, întrudt microfonul nu funcţiona (auzi, 
la Politehnică 1). Lumea rîse şi asistentul spuse: ­ Nu ştiţi? Pantofarul 
nu are ghe1te niciodalM. 

Opriţa era ca paralizată. Vru să se mi.'ite şi nu fu în stare. Puse 
capul pe bancă. 

Doamnă, doamnă, nu vă simţiţi bine '? 
Nu, mulţumesc, n­am nimic; o uşoară ameţeai.ă. 
Nu voiţi să cobor[ţi cu noi? zise fata cea cu surl's frumos. 
Nu, mulţumesc, stau foarte bine. 
D ar nu .auzi ţi. 
Ba da, am auzit tot ce trebuia să aud. 

Fetele se priviră nedumerite şi eoborîră. 



32 

La sfîrşitul conferinţei, Florea îi suflă ceva femeii şi, urcînd cite 
trei trepte, ajunse Jîngă nevasta lui. 

­ Dac­ai venit să dormi, nu ţi­ai ales looul bun. Puteai să dormi 
la hotel ori în sala de aşteptare. 

a luă de braţ şi, cu aerul că o conduce, o scoase literalmente din 
sală, 

Atunci nu mai răbdă şi pentru că simţise c­o podideşte plînsul, 
scoase diploma de bacalaureat din servietă şi i­o întinse fără un cuvînt. 

Florea o luă, o sud, părea că nu pricepe, apoi pricepu totul şi, ro­ 
şind pînă după urechi, o luă în braţe şi îi simti lacrimile scurgindu­i­se 
pe gît. 

Mincară la Continental, şi el rămase cu ea pînă dimineaţa, cind 
plecă la facultate şi ea la tren, 

In toamnă, el îi făcu buletinul, iar ea, tot fă,ră să­i spună, se angajă 
la Kandia, la Ambalaje. 

Vru să dea la Construcţii, dar îşi zise că va mai aştepta şi că anul 
acesta se va pregăt! temeinic. 

­ Pentru Dumnezeu, cum poţi să fi atît de tare? Să stai într­un 
oraş cu bărbatul tău şi să nu­i spui un cuvînt, o întnbă Lia. 

­ Lasă că­i trece. Are să i se urască de Marghrt, dar dacă­l despart 
acum mi­I fac dusman. 

­ Prostii! Nu vezi că bărbaţii sînt nişte animale domestice cît se 
poate de adaptabile. Marghit îi creează condiţii. De ce să nu faci şi tu 
la fel? 

Inainte, îşi zise Opriţa, bărbatul găsea caverna cea mai ferită, cea 
mai călduroasă, vîna şi­i crea condiţii femeii. Acu totul s­a dat peste cap. 

Şi se duse la Moşu Chimu. 
­ Mosule, dă­mi zestrea. 
­ Nu ţi­o dau, lui Florea i­o dau, nu ţie. 
­ Lui Florea i­ai dat cartea. Mie să­mi dai banii, că­I pierd pe 

Florea cu cartea lui cu tot. 
a chernară şi pe Durda, şi Opriţa le spuse tot, tot, ca la spovedanie. 
Durda se întristă şi zise că n­ar fi creztnt de F'lorea cum n­ar putea 

crede despre Chitu nimic rău, dar dacă aşa era lumea acum, ispitele sînt 
mari. Pe urmă se răsti la Oprita : şi tu ce crezi, că bărbatu­l icoana lui 
Sf. Nicolae din biserică, să privească blînd şi să stea­n oloi pe perete? 
Da' ce­i, în război ? Ţi­e frică de nerntoane (pentru Durda, tot ce nu era 
româ:nşi ţăran era neamţ şi nemtoane). Fă­ţi şi tu haine nemţeşti, ia­ţi 
casă şi du­te lîngă bărbatu­tău. Dacă nu, n­ai decît să­i dai carte de des­ 
părţenie, să­I dai lşi bani şi să­I faci cadou nemtoanei. 

ASTFEL că acum Oprita venise să dea ultima bătălie. In sacosa ca 
de coană moasă avea un vraf de carnete de CEC de cite 5 000 bucata toate 
puse pe maşini. Recolta ei de mere pe ultimii cinci ani. Cînd le verifică 
văzu că­i ieşiseră două maşini din primul trimestru, o Skodă şi o 
Dada 1300, pentru că ban la ban traige, cum spun bătrîni]. (Totul e să­I 
ai, banul) Obţinuse şi carnetul de şofer şi era foarte mîndră, totuşi la 
drum lung încă nu se încumeta să plece singură la volan. 

Nu o aştepta nimeni. Nu avea cine s­o aştepte. Florea era în Scoţia, 
Mon se instalase la Varniţa, iar ea venea să cucerească lumea, cu o sacoşă 
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uriaşă de moaşă, cu 148 de carnete pe maşină, cu .două maşini cîştigate, 
cu un Iivret de şofer şi calificarea de "bombonar". 

A'uzise de casa profesorului Onea. 
O dă numai cu lucruri cu tot. 

 O iau cu lucruri. 
­ O dă foarte scump, că are nevastă tînără, balerină, şi­i trebuie 

bani ­ insinuă misita. 
­ Da' de ce nU­­IŞi ia lucrurile? 
­ Nu vrea ea, tînăra. Fuseseră ale fostei neveste, care a murit 

de ... mă­nţelegi. Fetei îi e silă să le atingă. Şi pi ormă sînt toate nişte ... 
vru să spună vechituci, dar zise, "lucruri din ată modă". 

­ Da' pe el nu­i ,e silă să­I atingă? 
­ O fi avînd şi ea socotelile ei, ca tot omul. 
Luă un taxi şi se duse direct la avocatul Gheorghiu. 
­ Avem banii, stimată doamnă doctor? începu el S­'0 reprezinte. 
­ Ii avem, domnu' doctor (în Banat, numai inginerii nu sînt doc­ 

tori, deşi de la o vreme începură şi ei să devină). Cu cît ne­a lăsat­o? 
Opriţa se adapta repede. 
­ Doamnă doctor, domnul doctor nu lasă mai jos de trei sute 

de mii, şi asta numai dacă o .Luaţi ou lucruri. 
­ Dacă o iau Igoală, o dă mai scump? se miră Opriţa. 
­ Mda, cam aşa ceva, dar altfel, cu clauze. 
­ Aha, se dumiri Opriţa adueîndu­şi aminte de la cursuri de 

"clauza naţiunii oe1ei mai Iavorizate''. O luăm fără clauze. Mergem la 
CEC. Putem Lua maşina. 

In lipsa ei, Opriţa era reprezentată de maşina pe oare domnul doc­ 
tor i­o adăpostea în garajul lui. 

V ­aş propune să­i luaţi şi Opel­ul, 
De ee, Dada mea nu­l bună? 

­ Ei da, dar cu Opel, la rangul dumneavoastră ! Astfel vă dă şi 
garajul. 

Pe Oprita o pufni rîsul, gîndindu..,se la bărbaeul ei, care­şi făcea 
cruce cu limba cînd se urca în liflt. Cît despre avion, nu se suia fără 
două Dramamine. 

­ Luăm lşi Opel­ul, domnu' doctor, (dacă tot schimbăm Iasonul, 
se gîndi ea). 

­ Ar mai fioeva. 
Avocatul era, evident, foarte încurcat. 
­ Imi lasă şi cîinele,te pomeneşti, glumi Oprita. 
­ Doi cîini superbi, doamna doctor, absolut superbi, doi Afgani 

ou păr lung, mătăsos, 
­ Cu maşină şi cu cîini. Oprita începu să rîdă în hohote. Imi dau 

bărbatul afară de la slujbă. 
­ Vai de mine, pe domnu' doctor să­I dea cineva afară? Dar e 

o somitate mondială, şi e din popor. 0, să mă scuzaţi, vreau să zic că e 
pornit de jos. 

­ Nu chiar de jos, domnu' doctor. Varnita e aşezată cam la 800 m 
deasupra nivelului mării, o grămadă de biserici, cu turle înalte puse una 
peste alta. 



Domnul doctor înghiţi şi pe urmă, roşind 'Pnă în vîrful urechilor, 
scoase 'O cheie uriaşă, ca de cetate sau ca o cheie simbolică a unui oraş 
feudal. 

­ Asta ce­i ? 
Cheia. 
Cheia casei ? 
Doamna doctor să mă scuze, dar fără asta nu se poate. 
Daoă nu !Se poate, nu se poate. E cheia oraşului? 
Doamna doctor , cheia de la cavoul familiei. Să aveţi grijă. de 

marţi şi, dacă­mi permiteţi, domnul doctor spune că întrucît nu s­a cam­ 
pletat, mai sÎ!l1It locuri libere, aşa că vă permite să vă instalaţi pe ciine 
doriţi. 

Deci, casă, mobilă, Opel, ciini şi cavoul Iamidiei. 
O familie onorabilă, veche de oîteva sute de ani, la lac de cinste, 

în cartierul Cetate. 
­ Ei bine, fie şi cu cavou. Dar sper că e gata. 
­ Doamna dector, sînteţi prea bună şi de aceea aş mai ândrăzmi 

să vă rog ceva. 
Să­i pun şi pomenile ? 1 le pun. Ştiu să slobozesc şi izvorul. 
Doamna doctor, :bă'tirina mamă. 
Doar nu mi­o vinde şi pe mamă­sa. 
Nu, doamnă doctor, a mamă nu are preţ. V­o dă. 
Arăt chiar aşa de proastă, domnu dootor ? dar chiar atît de ... 
Doamna doctor să mă scuze, este mama răposatei doamnă doctor, 

şi ea <tot doamnă doctor notar public, de Săvîrşin, rnă­ntelegeţi, o doamnă 
foarte bine, care v­ar putea fi de mult folos. 

­ Doar n­o s­o pun la treabă. 
­ Nu, de fel, de altfel e neputincioasă, are infirrnieră permanentă. 

Dar sfaturile domniei sale vă V'ar fi nepreţuite. Ştiţi, oricum, la oraş 
v­aţi putea lovi de a mulţime de impedimente. 

Oprita îşi adună carnetele, le ingrămădi în sacoşă, lşi puse mănu­ 
şile ­ "paate cu mănuşi mai salvez ceva din bietele mele mîini". 

Doamna doctor, săJr'll!t mîinile, să <treacă cu vedrea ultimul pa­ 
ragraf. 

Nimic, domnu' doctor, nu vreau să cumpăr casă de la un om 
care­şi dă cîinii, morţii şi mama­il acelaşi preţ cu apar­tamentul şi ma­ 
bilierul. 

Telefonul sună prelung în camera de alături. Tactioos, neieşindu­şi 
din ritmul său de domn bănăţean de modă veche, avocatul Cicerone 
Gheorghiu ridică telefonul şi zise : 

­ Allooo, advocatul doctor Cheorghiu la 'telefon, cine­i acolo ? Da, 
înţeleg. Condoleanţele noastre. Şi condoleantele doamnei profesor doctor 
docent, 'care se află de faţă şi împărtăşeşte sentimentele noastre. Dar mă 
tem că onorata doamnă prafesor doctar docent va fi nespus de decep­ 
ţionată. Da, îi vom transmite. Da, de bună seamă, s'cade preţuJ, 270.000 
fără doamna mamă, ou cîinii şi garaj, şi Opel­ul din 1969 cu 70.000 şi 
în rate? Bine. 

­ Doamnă :prafesor dactar docent, am durerea să vă anunţ ca 
daamna doctar, mama damnului prafersar doctar docent Onea, s­a săvîrşit 
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din viaţă, aşa că mi­am permis să trasmit sincere condoleanţe din par­ 
tea doamnei doctor. Totodată să vă anunţ că preţul... 

­ Mă scuzaţi, am auzit, dar mă voi mai gîndi. Tot nu putem 
vizita acum. 

­ Pentru ce nu? Doar trăim într­o lume curată şi civilizată. 
Doamna doctor' a fost preluată şi depusă la capelă azi dimineaţă. Patru 
femei au făout curăţenie, aşa că putem vizita de îndată. 

Grădina cu trandafiri roşii şi roz, veranda ănchisă cu sticlă şi cu 
plante pe trei sferturi din faţadă, parter ­ etaj, soarele care se întindea 
pieziş către după­amiază, aprinzând miile de trandafirt din parcul rozelor 
o hotărîră pe Oprita să f'a!că tîrgul pe loc. Cei doi cîiniafgeni înaâti, mă­ 
tăsoşi, arămii cu turmalină, o priviră cald şi tfără să se gudure, o însotiră, 
tmpingănd­o 'cu boturile lor lungi şi fine cind unul, cînd altul, pînă în 
pragul unei 'odăi cu storurile trase, acolo i se uitară IÎn ochi şi porniră 
am:îndoi către patul mare, Marie Tereze, cu două sfeşnice aprinse, de o 
parte şi de alta. Se aşezară amîndoi cu labele dinainte 'pe dunga patului, 
scheunară puţin, se ridicară şi p.lecară tamîrsdo] în acelaşi pas. 

Pe Oprita o podidi plînsul şi vru să plece. 
­ Pină şi cîinii. .. 
­ O să vă învăţaţi, doamnă doctor; o să vă învăţaţi, vă asigur. 

Este doar un mod diferit de a aprecia valoarea lucrurilor. Valoarea reală 
nu o ştie nimeni. 

Casa era nespus de frumoasă. Mobile foarte vechi, foarte frumos 
întreţinute. Doar tîrziu, mult mai tîrziu, Oprita va şti exact ce are în 
casă. Ce stiluri, ce epoci, ce tablouri. Deocamdată casa o tulbură nespus, 
nu mai intrase Într­o asemenea casă şi­i fu recunoscătoare profesorului 
doctor că, încercînd să scape de el, îşi vindea trecutul la solduri. 

* 

DAR dacă n­as fi avut bani? Dacă mosii si strărnosii mei de neam 
vechi şi harnic n­ar 'fi păstrat toate livezile n'o astre de meri, mii de meri, 
că asta­i averea gugul'anului. Toate astea doar din recolta pe cind ani 
de zile ... 

Domnul profesor doctor îşi vinde trecutul, iar eu îmi cumpăr pro­ 
priul meu bărbat. 

Ar fi stat oare în Fratelia cu mine? Jn cameră mobilată cu apa 
în curte şi oală de noapte sub pat? 

­ Nu vi se pere pensa prea sus? o întrebă doamna Draxel. 
­ Nu, e bine aşa, zise calmă Oprita. Parcă dacă­i spun că nu­i 

bine ... Dar pe urmă îşi aduse aminte că "cu cit pari mai nemulţumit, cu 
atît eşti mai pretuit", (Se amuza la doamna Weiss în Fratelia să­i com­ 
pună texte pentru Wandeschonere) aşa că spuse: "da, cred că aveţi drep­ 
tate, prea sus; nu, nu, puţin mai la stînga". Intîmplător, nimerise bine. 

­ Completul acesta alb, căptuşit cu Hori multicolore, iCU bluza 
din acelaşi material, va ii tocmai bun pentru voiaj. 

­ Care voiaj? se miră Oprita. 
­ Domnul profesor doctor nu vă ia cu dînsul în America? pentru 

doi ani? 
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­ Ba mă ia, sigur 'că mă ia, dar nu imediat. 
Ia te uită, cunoaşte Madam Draxel planul pe doi ani al bărbatului 

meu, şi eu nu ! 
­ Mai ,tîrziu, în toamnă, dar vreau să­mi faceţi de pe acum toate 

toaletele. 
­ Am cam 'O lună de lucru la doamna profesor doctor, dar merită. 

A veţi un trup ca de manechin. 
­ Ce spuneţi, doamna Draxel ? Manechinele sînt lungi şi slabe. 
­ A, vă referi ţi la Marghit. Nici aşa!' Numai eu ştiu ce de umplu­ 

tură îi mai puneam pe ici pe colo ca să pară cît de cît, 
Oare ştie oeva ? se 'întrebă Opriţa. Fir­ar să fie, ca la Varniţa, a 001'0 , 

mănînci fasole la prînz şi la două miroase şitrozneştte pînă­n Ruginoşi. 
­ Trecem la toaletele de seară. Dacă mă asculcati, asta minunată, 

semitransparentă, '0 purtaţi doarpe jupon, fără furou, fără sutien, şi cu 
un umăr g'01, şi crăpată într­o parte. 

­ Ferească Dumnezeu! Mă lasă FIorea. 
­ De abia atunci nu vă lasă. Dacă n­aţi avea ce arăta, dar slavă 

Domnului, n­am mai văzut aşa sini nicî la f.ete de 17 ani. 
Doamna Draxel sună şi spuse: Să vină modelul S 12, fără sutien, 

doar pe jupon. 
O tînără fată insipidă şi foarte frumoasă, IOU ,pieptănătura chignon, 

ca a Oprrtei, apăru după cîteva minute cu toaleta comandată de Oprita. 
Avantajul unui salon de modă este că se cumpără modelul exclusi­ 

vitate şi, dacă ai norocul săi te potriveşti cu un manechin, nici nu mai 
trebuie să te osteneşti. Faci doar o probă de control, cind rochia e aproape 
gata. (Cred că, citind, multe conlţo vor da din cap, cunoscînd sistemul 
mai bine decît mine.) 

Astfel s­a petrecut cu Oprita, parcă era soră geamănă cu fata cea 
frumoasă si searbădă. Altfel ar fi trebuit să nu se mai miste de la Madam 
Draxel. H' plătise fetii '0 leafă de functionar, o "gratiHcaţie", şi o scutise 
de oboseala probelor. 

La început îi fusese nespus de ruşine. Madam Draxe1 'O dezbrăoase 
la piele ,şi o măsurase centimetru cu centimetru. 

­ Doamna profesor doctor, dacă eămîneţl aşa ­ şi ar fi bine să 
aveţi un cintar în baie, şi să nu slăbiţi, să nu vă îngrăşaţi ­ imi puteţi 
comanda rochii ddn San Diego, şi într­o săptămînă, ceâ mult două, vi le 
trimit... Nina, ·fii drăguţă, mai treci odată în "revue" toate toaletele doam­ 
nei profesor doctor. Poftiti 'în salonul mare. 

Acolo Opriţa asi'S,tă mai bine de o oră şi jumătate la prQpria ei evo­ 
luţie, pentru că manechinul o învăţa să meangw, să se întoarcă, să se 
aşeze, să se ridice, să surndă, să se reazime nOll!şaJlantă d un stîlp, să se 
îmbrace, să se deilbrace. 

Revue­urile doamnei Draxelerau adevărate spe.ctaoole de "streap­ 
tease, de :savoQir vivre şi d bonnes manieres", oum îi prăeea sii spună. 

­ Sinteţi cu maşina? 
­ Da, întîmplător da, deşi ,stau la doi paşi. Dar mă duc să­mi iau 

soţul de la ael1oport, spuse Opriţa reu mîndrie. 
­ VoQiam să vă dau s'etu} de lenjerie pe care l­am reţinut penbru 

dumneavoastră, dar dacă doriţi, vi­l trimit acasă. 
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Ce deosebire Între mine şi cuconitele de care îmi vorbea Lia ? Sint 
"parvenită" pe banii mei, nu pe situaţia bărbatului meu? işi se scutură 
de groază. 

­ Vorbim la telefon, doamnă Draxel. 
 Ce rea e lumea, spuse doamna Draxel după! plecarea ei. Auzi, 

că il lăsat albia anul trecut opregul şi poalele. E 'O doamnă înnăseută. Şi 
crtă distincţie! Şi ce 'rasă! Parcă­i Merle Oberon. 

* 

BUNA ziua. 
.ziua, răspunse secretara fără să ridice ochii de pe N eckermann, 

cu cafeaua Iumogândă şi cu ţigara într­un port­ţigaret lung. Oe doreşti, 
drăguţă'? zise ea tot fără să o privească. 

­' A veţi veşti de la Domnul profesor Florea Chimu? Trebuia să 
vină azi la 1) cu avionul. 

E în conferinţă. 
­ Cum'? A venit '? 

­ Dacă­ţi spun că e în conferinţă, se supără secretara. Bineînţeles 
că a venit. A venit de ieri si nu primeşte pe nimeni. 

Atunci făcu irnprundenta să ridice ochii, vărsă cafeaua, se fr ipse 
cu tigara, scăpă Neckerrnann­ul, pentru că în faţa ei, tristă şi distantă, 
şedea exact doamna de pe copertă, acelaşi taior, acelaşi mantou, aceeaşi 
pădărie, pînă şi ciinele afgan era acelaşi, plictisit şi svelt. 

­ Vă rog slă mă iertaţi, un moment, pe cine să anunţ'? Luaţi loc. 
Luase loc. Ciinele Popsi (pentru că Topsi era indispusă), se urcă pe 

canapea, încrucişase labele şi­şi aşezase minunatul lui cap arămiu­gălbui 
pe dungă, cu urechile atîrnînd şi cu ochii intredeschişi. 

Uşa se deschise, şi F'lorea apăru, cu Marghit de mînă, rîzînd şi con­ 
tinuînd să povestească. 

Popsi ridică nasul şi­şi scutură, pletele. 
Florea rămase trăznit, nu pricepu, n­o recunoscu pe Oprita şi din 

cauza ochelarilor irnenşi, şi din cauza toaletei, şi poate pentru că nici nu 
se aştepta. 

­ Pot să vă vorbesc un moment'? Şi mai întîi, bine aţi venit în 
mijlocul nostru. 

Marghit fu prima care pricepu, cu acel dar infailibil al femeilor de 
a­şi ghici rivalele.vspuse repede "bună ziua" şi ieşi, lungă şi impiedicată. 

­ Poftiţi înăuntru. 
Intră şi­şi scoase ochelarii hexagonali, ca ai Marghitei. 
­ Pot să iau Ioc ? spuse Oprita, şi desfăcîndu­şi mantoul, se aşeză 

elegant, cu o mişcare scurtă circulară, care­i descoperi picioarele şi­i puse 
în valoare taiorul asortat cu mantou], cu două tonuri mai deschis. 

­ Ce­i dl1cul ăsta ? Şi nu ti­am spus de atîtea ori, 'Că nu vreau 
să vii aici? Şi, mai întîi, ce cauţi la Timişoara? Cine ţi­a spus că, am 
venit'? Şi oe..,s boarfele astea decăpătat pe tine '? 

­ ,Trelbuie să răispund deodată sau pe rînd'? Sînt cam multe în­ 
trebări pentru o :biată ţărancă :fără cultură, fără educaţie. 

­ Ce­s prostiile astea ? 
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­ Bine ai venit. Restul să­I lăsăm pentru mai tîrziu. Sint aici, eşti 
aici, mă bucur că te­ai întors şi, dacă te vei gîndi puţin, 'sau mai precis, 
dacă nu te vei (mai gîndi, ai să te bucuri şi tu. 

­ Ai dreptate. Imi pare rău, recunoscu el. Eşti atît de neaşteptată! 
De necrezut. Parcă ai sărit dintr­un Neckermann. 

­ Secretara ta a avut un şoc. Ţinea în mînă Neckermann­ul, pe 
a cărui copertă figurarn eu ­ adică sosia mea cu ocelari, rnarrtoul, ta­ 
iorul, pălăria şi cîinele. . 

­­ Şi cîinele ? 
­ Şi cîinii, de fapt, dar Topsi e indispusă. 
Se auzi un ciocănit. Un domn inalt, cu părul alJb, cu doi rtineri după 

el, in trară. 
­ Profesore, bine ai venit. Sper că nu mă refuzi, mîine seară îmi 

serbez "pensia", aşa 'că eşti Invitat la noi, şi nu mai găsi pretexte să nu 
vii. Vino ICU cîne vrei. Sîntem moderni. 

._­ Soţia mea, spuse Florea, scoţînd nişte sunete de adolescent în 
schimbare de voce. Domnul profesor doctor Bălteanu, decanul facultăţii 
de (şi bălmăji numele unei facultăţi) . 

. ­ Inointată, spuse Oprita surîzind şi intinzind o mină elegant în­ 
mănusată . 

.:..­­. Profesore, unde­ai ţinut­o? Ce­s secretele astea? De cînd? Cînd 
te­ai căsătorit ? 

­ Acum 16 ani şi două zile, spuse Oprita, şi în ,glasul ei era o mare 
tristeţe. Vă promit că venim mîine seară. Venim cu plăeere. Ieşim atît de 
rar .împreunăr I 

­ 'I'inerIi mei de viitor, inginerii Voinea şi Costescu. 
'Tinerii de viitor rămăseseră cu ochii pironiţi la picioarele lungi şi 

bine încălţate ale Opriţei. 
­ Şi, bineînţeles, vă vom avea la noi simbătă seara. Ne aniversăm 

căsătoria. Şi dumneavoastră, domnilor. 
­ Ai înnebunit? zise FIorea după plecarea lor. Unde? La hotel? 

­ Nu. La noi. La casa noastră. 

NU mai cred în tine, dragul meu. Cred în mine. Nu­i bine să ne 
facem idoli. Drept au pocăiţii 1 Chip cioplit. Chip necioplit. E bărbatul 
meu şi am vrut să fiu femeia lui. Femeia 'cui? Merită ? Merit eu. Dar 
se merită? 

­ Soţia mea. Soţia mea ­­ o împrăştie Florea peste tot, cuprins 
de o ciudată frenezie. ­ Soţia mea. Daţi­mi voie să vă prezint soţiei 
mele. Acesta e cîinele nostru ­ îl adoptă el pe Popsi. 

Stai tu, puişorul meu iubit, crută­te ! 
­ Am o surpriză pentru tine. 
­ Incă? 

­ Am mai multe, dar una mai mare ca una mare. Avem şi oaspeti. 
Se apropiau de casă şi F'lorea încă nu­şi revenise. Opriţa conducea 

Opel­ul, atentă, calmă, cu dezinvoltură, iar ciinele se aşezase la spate şi 
privea între ei cu demnitate şi nepărtinire, neatingînd nici pe unul nici 
pe altul. 
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Opri în faţa porţii cu gard viu. Sus, în capul scărilor, Într­un scaun 
rulant, şedea Moş Chimu în straiele lui de nedeie şi în spatele lui, mă­ 
reaţă şi superbă, ca întotdeauna, ,în portul străvechi al femeilor văduve 
din Prisian, cu cofîrţi pe ceafă şi galbeni pe frunte şi deasupra cirpa de 
mătase cu franjuri lungi, Durda. Mai la spate, lîngă Topsi care­şi Iipise 
capul de soldul lui (mirosea probabil a Mircu, a sălbăticie, avea i ea gust 
de frust, ca domnii care ,se deconectează o lună pe an la ,,2 mai", în rest, 
strîrrrbindu­se de cel mai mic fir de praf) şedea Rornolut, în hainele lui 
albastre cu cravata "papii Ion", emoţionat şi s'jJh1Jgwci. 

­ Extraordinar. 
Florea se repezi să le sărute mina bătrînilor. 
­ S­o stăpîneşti sănătos ­ nu se ştie dacă vorbeau de Oprita 

ori de casa nouă. ­ Asta­i casa voastră, Floreo, dar dacă n­ar fi fost 
isteata asta a noastră, uite că nouă, oameni bătrîni, nu ne dete în gînd 
să vă luăm casa la oraş, să staţi laolaltă. Ziceam că ştiompu nost să şadă 
în Varniţa. Da' dacă aşa­i acu ... 

Florea păşea ca în vis şi repeta năuc "casa noastră" ­ "casa noas­ 
tră". Era mai frumoasă decît tot ce văzuse în casele prin care trecuse. 
Şi pentru prima dată el, străinul, orfanul, găsitul, începu să inventarieze. 
Casa mea, maşina mea, nevasta mea, cîinii mei. Devenise proprietar. 
Topsi îşi reveni şi îl luă în primire cu drăgălăşeniile ei mătăsoase. Dar, 
pentru că nu­i plăcea mirosul de beton armat, se întoarse lîngă Rornoluţ. 

In bucătăria mare ca un laborator lşi tot Ia fel de pusă la punct, 
Florea o luă în braţe pe nevastă­sa şi­i spuse jumătate în glumă, jumă­ 
tate serios: 

­ Mă, Oprite, tare dată dracului mai eşti! 
­ Mi­s! 
Inventaria şi 'ea, dar cu sprîncenele <Îmbinate mai ridicate în sus şi 

cu multe semne de întrebare. 
Casa mea? Bărbatul meu? Le merit ? Îmi trebuia '? Le merită '? 

S­a meritat '? 
Dacă n­ar fi fost bucuria solemnă şi cuviincioasă a bătrînilor, seara 

s­ar fi scurs neputincioasă şi tristă. 

MAIA BELCIU 



INTELECTUALUL, PERSONAJ CONTEMPORAN 

LA VÎRSTA ÎNTREBĂRILOR 

Ceea ce reuneste atît de diversele orientări stilistice pe care ro­ 
manul românesc contemporan le experimentează cu tot mai mare sigu­ 
ranţă de sine este deplasarea interesului autorilor, în modul de conce­ 
pere a personajului, de la epic spre etic. Dacă ar fi să schiţăm un pro­ 
totip alcătuit din trăsăturile comune şi esenţia:le ale personajelor litera­ 
turii actuale, in acest caz caracterul lor dilematic ­ pus în legătură 
cu împrejurări morale .în primul rînd ­ ar fi probabil axul în jurul 
căruia s­ar dispune particular­ităţile care îi conferă fiecăruia trăsăturile 
inconfundabile. o atitudine carteziană începe tot mai ferm să se aplice 
în sfera judecăţilor morale: sub imperiul lui "Cogito, ergo sum" sînt 
supuse deliberării evenimente eu semnificaţie în primul rînd etică, cu 
valoare Ilustrativă pentru o tipologie care poate fi dedusă din diversita­ 
tea elementelor concrete. 

Atenţia scriitorului contemporan se deplasează de la faptul de viaţă 
ca eveniment într­un <şir epic, cauză şi efect al unor alte fapte, spre eve­ 
nimentul ca ilustrare şi justificare a unei atitudini existenţiale. Dacă, in 
prima vîrstă a romanului socialist, contau în 'special acumulările de în­ 
tîmplări după legi pe care scriitorii le voiau ale verosimilului, asistăm 
acum la o subtilă schimbare în structura naraţiunii înseşi. Nu personajul 
se construieşte şi se relevă prin evenimente, ci evenimentul ilustrează 
şi justifică o atitudine morală care, într­un fel, îl precede şi­l invocă. 
Transformarea este foarte probabil mult dependentă de evoluţia menta­ 
lităţii vremii, care pune accentul pe personalitate, mai mult decît pe 
însuşirea unor tehnici literare, ca şi pe confruntarea unui tip în perma­ 
nentă evoluţie dialectică cu o istorie la care a participat Sl1U care i­a 
imprimat hotărîtor destinul şi despre care vrea să ştie acele adevăruri 
Ce nu pot fi aflate decît după ce consecintele evenimentelor s­au consu­ 
mat. Judecata Iucidă asupra istoriei imediat anterioare, judecată din care 
se naşte posibilitatea detaşării de greşeli, stă la baza mentalităţii ce pune 
individul dilematic în centrul preocupărilor scriltorului, interesat în pri­ 
mul rînd să acumuleze material ilustrativ cu care să alimenteze foamea 
de răspunsuri a unui tip literar, preocupat mai ales de stabilirea crite­ 
r.iilor judecăţii morale. Personajul romanului românesc contemporan şi­ar 
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putea lua ca deviză, ca şi Marx la vremea lui, pe : "De omnibus dubitan­ 
dum". Proza ultimului deceniu, mai ales, este ilustrativă pentru ceea ce 
L. Goldrnann numea "omologie structurală", pe temeiul căreia explica 
determinările social­Istorice exercitate de mentelitatea colectivă asupra 
scrtitorulul. Dacă ar fi să judecăm după principala trăsătură psihică a 
personajelor contemporane, atunci nevoia de adevăr ­ cîştigat cu orice 
sacrificii, uneori împotriva unui sistem bine constituit de prejudecăţi ori 
împotriva bovarisrnului exercitat mai mult sau mai puţin candid, nu în 
sfera sentimentelor particulare, ci ân aceea a responsabi lităţilor civice, 
adevărcorelat 'Cu necesitatea absolută a sincerităţiifaţă de sine ­ aceasta 
ar fi trăsătura dominantă a vremii noastre. Existenţa unui tip literar 
care vrea să ştie, ou orice preţ, adevărul despre istoria la care a partici­ 
pat sau care l­a generat în imediata anterioritate, ca şi adevărul despre 
sine, presupune a structură socială suficient de consolidată ca să suporte 
orice tip de adevăr. Unor romane construite conform unor deprinderi 
tehnice ,şi strlistice complet diferite, 'Cum sînt cele ale lui Marin Preda, 
D. R. Popescu, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc, N. Breban, Constantin 
Chiriţă şi ale multor altora, li se poate aplica aproape fără greş, criteriul 
aristotelic al verosimilului, transferat însă 'în domeniul realităţilor psi­ 
hice. Asistăm, o dată cu schimbarea atitudinii faţă de personaj, devenit 
din funcţie a evenimentului, generator al lui. nu numai la modificări 
în modalităţile de constructia ale naraţiunii, ci şi la mai adînci mutaţii 
estetice. Căci acest realism, rapor tat în primul rînd la psihologie şi la 
formele etice de manifestare a personalităţii, s­ar putea constitui, dacă 
nu chiar tinde s­o facă pentru cititorul atent, mtr­un nou clasicism, in­ 
teresat mai ales de spectacolul înfruntării forţelor sufleteşti, în curs de 
abstractizare după principii logice, decît de pitorescul concretului local 
şi istoric. Remarcabil este faptul că acest neoclasicisrn psihologic în curs 
de edificare şi­a asimilat tipul realist, ca 'şi pe cel existenţialist, silin­ 
du­ne să regîndim doctrinele estetice nu în funcţie de o anumită tehnică 
literară pe care ne obişnuisem a o atribui uneia (povestirea lineară de la 
cauză la efect, în cadre specificate local şi temporal, ar fi fost atributul 
realismului), sau în funcţie de o anumită coordonată interioară a per­ 
sonajului (sentimentul de inutilitate a existenţei, iÎnaintea asumări! liber­ 
tăţii de a se crea pe sine !in act, al tipului existenţialist), ci în funcţie de 
atitudinea autorului Tată de substanta naraţiunii. Romanul contemporan 
facilitează astfel, repunînd în discuţie raportul dintre scriitor şi personaj, 
ca şi raportul dintre personaj şi acţiune, pe de o parte ­ explicarea 
sociologică şi istorică a genezei literaturii, pe de alta ­ reconsiderarea 
doctrinelor estetice în transformările, Iuzionăr ile şi modificările poten­ 
ţialului lor generativ. 

Cea ce poate surprinde este însă unitatea tipologică a personajelor 
şi coeziunea tematică a unor scriitori cu experiente de viaţă atît de dife­ 
rite şi utilizînd cele mai diverse modalităţi de construcţie şi caracterizare, 
cum sînt scriitorii contemporani, care se dovedesc astfel puternic deter­ 
minaţi de atmosfera politioă si ideologică a vremii noastre, ca şi de pro­ 
ducţia Iiterară a ei. Indiferent de ierarhia valorică (pe care sintezele 
tematice :şi­o refuză aprior ic, ierarhie care ţine nu de unitatea proble­ 
maticii abordate, ci de modalităţile abordării ei), i se impune totuşi obser­ 
vatorului literaturii noastre aotualepo'sibilitatea caracterizării ei în furie­ 
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ţie de cîteva direcţii ee se pot regăsi aproape la toţi autorii notabili, ca 
şi vehicularea cîtorva tipuri individualizato după experienţa personală 
a autorilor lor, dar nu mai puţin neoclasic concepute, după scheme ca­ 
racterologice anterior definite. Cel mai frecvent este tipul interogativ, 
om al faptei în măsura in care fiecare existenţă se încadrează într­un 
şir de acţiuni sociale, dar care­şi defineşte principalul rost prin între­ 
bările la care supune evenimentele. El este cu necesitate un tip dile­ 
matic, în criză de conştiinţă, hamletian în germene şi intotdeauna por­ 
nind de laînllîmplări istorice reale. Ancheta morală în legătură cu ade­ 
vărul istoric şi căile de adaptare la transformăr­ile radicale ale societăţii 
româneşti contemporane este tema fundamentală a romanelor ultimilor 
ani. Personajul care întreprinde ancheta este obsedat de nevoia găsirii 
unui adevăr descoperit prin sine însuşi şi asumat în toată complexitatea 
lui, aceasta fiind singura lui modalitate de a nu­şi transforma existenţa 
socială 'într­o pură mecanică de gesturi. Risipitorii lui Marin Preda, cu 
care s­a deschis seria, erau cei ce bîjbîiau încă :în căutarea autenticităţii 
în formele de realizare socială, Călin Surupăceanu din Intrusul este cel 
ce descoperă un adevăr etic atît de înalt, încît gestul sublim rSe transformă 
într­o sursă de trăire tragică, Niculaie Moromete simte nevoia să .înţe­ 
leCligă ce i se intâmplă, şi oind are sentimentul că evenimentele îl de­ 
păşesc se retrage din faţa lumii; 'I'ică Dunărinţu din ciclul epic al lui 
D. R. Popescu vrea să ş'tie adevărul despre problema uciderii în mo­ 
meritele de cotitură istorică, Moise caută adevărul despre realita!tea 
puterii; toate personajele lui AI. Ivasiuc, de la marele profesor doctor 
ce descoperă falsîtatea e'tică a gloriei pînă la Paul Achim, caută 
raţiunile de organizare ale unor existente aparent realizate oare, 
lao considerare atentă, se dovedesc întemeiate pe un fals primordial; de 
la bătrînii, femeia şi copilul care­şi caută fără succes adevărul existen­ 
ţial în In absenţa stăpînilor, la doctorul Minda, personajele lui N. Breban 
se allă toate 'în criză de adaptare la adevărul psihic ce li se relevă in 
ocazii sociale şi pe care, inconştient, îl refuză; nevoia de stabilire a unui 
adevăr şi de formulare a unei judecăţi morale despre istorie este domi­ 
nanta personajelor centrale din Absenţii şi Feţele tăcerii de Augustin 
Buzura. Exemplele pot continua, după preferinţele de lectură ale fiecă­ 
ruia. Nevoia de adevăr declanşează aproape intotdeauna o criză de adap­ 
tare şi toate personajele amintite sînt surprinse 'in momentul dramatic 
în care adevărul lor personal trebuie corelat cu sistemul social şi adevă­ 
rul isteric, proces ce determină nu o dată prăbu Ş iri interioare, eşecuri 
sau revelaţii sufleteşti ce le schimbă întreaga organizare a existenţei. De 
la Călin Surupăceanu la doctorul Minda, şirul poate număra destule 
exemple. Cel ce vrea să 'ştie se erijează, prin forţa lucrurilor, în judecă­ 
tor al faptelor. Tipul judecătorului, al anchetatorului (de profesie sau 
pe cont propriu, într­un anume complex de împrejurări) pare să preo­ 
cupe scriitorul român. Dar viziunea complexă asupra lucrurilor, conside­ 
rate simultan din mai multe unghiuri de vedere, relativizează certitu­ 
dinile. Tipul judecătorului căutător de adevăr se complică aproape fără 
excepţie la autorii contemporani, el realizindu­se aproape fără greş ca 
tip al judecătorului mai mult sau mai puţin vinovat sau al vinovatului 
pus în situaţia să descopere vinovăţia celor din jur şi S...JO judece. Intre­ 
barea de natură morală pusă de cele mai multe ori subiacent în organi­ 
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zarea epica şi In selecţia faptelor fiecărui roman rămîne de cele mai 
multe ori în suspensie. 

Criza morală, întemeiată pe 'O criză de cunoaştere de sine şi istorică 
fiind tema predrlectă a scriitorului român contemporan, Intelectualul va 
fi cu necesitate pers­onajul favorizat. Inginer, medic, gazetar, judecător, 
înalt funcţionar ­ acestea sînt profesiunile de bază ale eroului de roman 
contemporan. Este, desigur, o consecinţă firească a tipului de proble­ 
rnatică dezbătută, care cere o abordare lucid intelectuală şl generaliza­ 
toare a evenimentelor, dar nu putem să nu observăm că este, în acelaşi 
timp, şi o limitare a surselor epicului. Tipul dilematic este replica fi­ 
rească şi necesară a tipului schematic al anilor '50, dar şi orientarea 
aproape exclusiv spre el ameninţă să­I transforme într­UD pondf. Dacă 
ar avea cineva curozitatea să 'Contureze din punct de vedere sociologic 
profilul societăţii româneşti din anii '65­'75, pornind de la materialul 
'Oferit de romanele acestei epoci, 'ar 'trebui să toagă concluzia că majori­ 
tatea populaţiei ţării în acest deceniu Iau constituit­o prfoesor ii doctori 
în criză de auto CU!!l o astre. Muncitorul, cînd apare, este de preferinţă fost 
muncitor, actualmente activist, sau bătrîn muncitor la vîrsta pensiei, 
raisoneur şi călăuză (îndrăgostită de meserie) pentru tînărul inginer re­ 
cent descins în fabrică. Poate însă că şi mai gravă este absenţa ţăranului, 
devenit personaj aproape exclusiv istor­ic (puţinele romane din viaţa ţă­ 
ranilor nu trec de perioada începutului colectivizării). După momentul 
anilor '55­'5'8, cînd au apărut Morometii, Setea, Cuscrii, romanul ţără­ 
nesc n­a mai înregistrat decît o încercare de frescă, 'prin Cordovanii, şi 
una ds reluare a temei cooperativizăr.ii, în Nişte ţărani, de Dinu Săraru. 
Metamorfoza temei rurale este semnificativă pentru evoluţia întregii 
noastre literaturi: ţăr­anul a devenit fie un arhetip simbolic pentru dez­ 
baterea unei problematici etice de mult mai largă generalitate, deschisă 
mubt dincolo de exi­stenţa satului, transformat într­un spaţiu exemplar 
de manifestare al caracterologiei, ea în romanele lui D. R. Popescu, fie o 
masă disputată de activistul­rnuncitor sau de intelectualul învinovăţit pe 
drept sau pe nedrept, ca în Feţele tăcerii, fie, ca personaj secundar, un 
emigrant spre mahalaua 'Oraşului, la viaţa căruia se adaptează Ioante 
repede, 'ca în Marele sinquratec sau în Intrusul. Aceasta, cînd ţăranul nu 
devine direct intelectual, el fiind atunci cei ce trăieşte mai patetic va­ 
riantele temei morale. Sociologia romanului românesc n­a inregistrat încă 
marele proces real de transformare a structurii milenare a societăţii au­ 
tohtone, inglobarea ţărănimii in procesul de industrializare şi renunţarea 
aproape radicală la mentalitate­a arhaică. Tema aceasta a fost (printr­o 
întîmplare sau prin legea reacţiei mai prompt­e a speciilor de mai mică 
întindere) rezervată deocamdată doar povestirii şi nuvelei. Absenţa, ca 
personaj central, a muncitorului angajat efectiv în procesul de producţie, 
ca şi a ţăranului pe cale de a­şi converti legătura cu pămîntul in reacţie 
de adaptare la realităţi industriale şi constructive este nsă explicabilă: 
acestea sînt personaje potrivite mai ales formulei literare interesate dp. 
epic şi mai puţin celei ce caută simboluri ale interogaţiei etice. 

Pandantul tipului în criză de adaptare morală la o realitate care, 
dezvăluindu­şi posibilităţi conţinute de a fi multiplu interpretată, îşi 
pierde consistenţa şi certitudinea, este tipul eroic. Acesta, bine situat în 
tradiţia romantică a gestului exceptional, este cel ce cultivă fervent er'O­ 
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ismul muncii, în jurul activităţii productive centrîndu­se întreaga lui 
viaţă sufletească. Prototip ar putea fi inginerul Ion Muşat din romanul 
lui Constantin Chirită, Pasiuni. Personajul­!dedicat­'în­întregime­mun:cii­ 
sale intră în conflict, latent de obicei, cu aparatul birocratic şl în opoziţie 
deschisă cu toate formele de carierism, de servilism şi de laşitate. Opo­ 
ziţie din care se creează de obicei tensiunea epică, dar conflict de con­ 
junctură istorică, rezolvat prin promovarea sau decorarea eroului. 

Hiperintelectualizarea de ultimă oră a romanului românesc (nu lip­ 
sită de oarecare poză şi snobism, vizibile în atenţia scriitorului la amă­ 
nuntele de mobilier, de vestimentaţie sau culinare, de cele mai multe 
ori fără vreo valoare de caracterizare, amintite doar pentru că, dacă inte­ 
lectualul român trebuie să bea odată ceva, atunci e preferabil să bea 
scotch autentic) îl deosebeşte însă de romanul intelectual dintre războaie, 
al unor Camil Petrescu sau Anton Holbau, de exemplu . Acolo intelec­ 
tualitatea se manifesta prin tensiunea analizei şi acuitatea asurnăril în­ 
trebărilor, acum Intelectualitatea ţine de doi factori: unul exterior ­ 
profesiunea şi problemele de muncă ale personajului, altul de construcţie 
internă a romanului: crearea sau utilizarea unor procedee tehnice de 
relativizare a cunoaşterii, spre a sugera imposibilitatea despărţirii nete a 
subiectivului de obiectiv, a realităţii de ficţiune şi deci imposibilitatea 
de a dicta judecăţi definitive în raport cu istoria. Schema epică în care 
se pot încadra variantele analitice ale crizei de cunoaştere a adevărului 
ar fi următoarea: un individ, care pare că şi­a găsit drumul în viaţă 
şi locul în societate, trăieşte un eveniment grav (ciocnire profesională 
fără posibilitate de conciliere, dezvăluirea unei crime, criză erotică, acci­ 
dent) care­I determină să­şi reconsidere întreg trecutul şi să descopere 
că şi­a clădit existenţa pe principii false. Situaţia morală se răstoarnă 
cu repeziciune: cei ce păreau prieteni sau apropiaţi devin, ,în lumina 
revelaţiilor, străini sau chiar ostili. Noile adevărur­i par a avea egală 
îndreptăţire, dacă nu şi egal succes, ca şi cele vechi şi oonflictul, spre 
deosebire de cel din schema romantic­eroică, rămîne de obicei deschis, 
cititorul fiind obligat să­,şi asume romanul ca pe un prilej de dezbatere. 
Realizarea acestei scheme necesită doi factori: tipul în criză, dilematicul, 
chinuitul de nevoia de adevăr şi elementul de opoziţie ­ tipul monolitic, 
cel ce nu pune nimic la îndoială, de la Ianaticul succesului social la mă­ 
runtul oportunist şi de la birocratul 'Opac la iubita fără posibilităţi de 
evoluţie. Risipitorii, Intrusul, Marele singuratec, F, Vînătoare regală, Ani­ 
male bolnave, Ingerul de gips, Vestibul, Interval, Păsările, Absenţii, 
Feţele tăcerii, Caloianul etc. funcţionează, la nivele diferite de realizare 
artistică şi angajate în serii de întîmplări concrete din cele mai diverse, 
după acest principiu. 

Tehnicile de relativizare a opiniei se pot afla şi ele, în dozaje di­ 
ferite, aproape în toate romanele ultimului deceniu. In locul naraţiunii 
din perspectiva atobcunoscătoar e a scriitorului demiurg, se dezvoltă acum 
cu precădere naraţiunea subiectivă, de obicei din perspectiva persona­ 
jului principal, care ne propune o lungă spovedanie, un monolog în inte­ 
riorul căruia scriitorul introduce cîteva procedee de exprimare a îndo­ 
ielii şi de distanţare de faptele relatate. Procedeul cel mai frecvent este 
ciocnirea dintre personajul dilematic şi personajul non­dilematic, discuţia 
în contradictoriu în numele unor principii morale dialectice. 
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o altă tehnică de ambiguizare a sensurilor povestirii, de refuz al 
concluziilor apodictice, implicînd de astă dată raporturile dintre scriitor 
si cititor, este oprirea naraţiunii într­un punct în care au fost puse toate 
premisele conflictului, într­un moment în care faptele s­au petrecut, dar 
semnificaţia lor reală refuză să se dezvăluie încă. Dacă primul pr­ocedeu 
este şi cel tradiţional. aflat, fără excepţie, la toţi romancierii contempo­ 
rani, în tehnica de suprimare a naraţiunii în momentul precizărilor exce­ 
lează D. R. Popescu. O altă tehnică, mai didactică de astă dată, este uti­ 
lizarea micii povestiri alegorice în cadrul naraţiunii mai întinse, alegorie 
ce conţine toate sensurile acesteia din urmă. Intrusul. toate romanele lui 
Ivasiuc, F, Vînătoare regală, Feţele tăcerii, Caloianul recurg la acest 
procedeu. 

Criza de personalitate, refuzul realului care echivalează de multe 
ori cu refuzul vinovăţiei, corespund foarte adesea cu criza numelui. ales 
astfel încît să sugereze un destin: cel sortit prăbuşirii se va numi Suru­ 
păeeanu, cel ce vrea să simtă cu propriu­l trup adevărul, ca Toma necre­ 
dineiosul, se va numi gazetarul Toma, arhetipur.ile se vor numi Ceea 
sau Celce etc. 

Aşezarea lumii, a istoriei şi a sinelui în pragul maturităţii sub sem­ 
nul întrebării, din nevoia devorantă de certitudini, este semnul unei ado­ 
Iescenţe psihice prelungite a personajului contemporan, adolescentă ce 
trebuia să urmeze acelei copilării în care totul era aşa cum se cădea să 
fie, justificat prin autoritatea instanţei directoare. Probabil că roman­ 
cierii buni ai zilei de azi pregătesc terenul pentru romancierul excep­ 
ţional al zilei de mîine, cel oare va trebui să construiască un prototip 
de personaj la vîrsta maturităţii echilibrarte,cel care a răspuns între­ 
bărilor şi şi­a format deprinderile, aparent nespectaculosul individ care 
sia incheiat confruntarea dramatică cu istoria si al cărui eroism este 
existenta cotidiană. Atunci romanul r'Omânesc,' care a depăşit virsta 
Balzac, spre a trece direct la vîrsta Camus şi Faulkner, după o uşoară 
fascinaţie a vîrstei Proust, va retrăi probabil atît de necesara vîrstă a 
genialului Flaubert. 

ROXAN A SORESCU 



o r o n c a t era r ă 

ALEXANDRU IVASIUC­DIN NOU CEL VECHi 

Am fost printre cei care au salutat Apa, precedentul roman al lui 
Ivasiuc, ca pe o încercare de innoire, de salutară împrospătare a mij­ 
loacelor romancierului. Am înţeles că dacă folosim această din urmă ti­ 
tulatură spre a califica speta de scriitor care este Alexandru Ivasiuc, 
atunci Apa corespunde mai fideil decit Păsările şi infinit mai mult decît 
Interval sau Vestibul, repreeentăcifcelei mai largi despre arta romanu­ 
lui. E poate adevărat că reprezentarea aceasta ­ asemeni picturii fi­ 
gurative în ochii unor subtHi ­ nu se bucură în clipa de faţă de foarte 
mare stimă, ea constituie cu toate acestea, oricît de comun, singurul 
criteriu stabil de a măsura specificitatea profesională a autorilor în 
proză, într­o epocă în care, în numele novatorisrnu'lui, prin stratageme 
de diverse ordine, mulţi falc totul să se sustragă "m'Odelstliiliui" examen. 
Intr­un feI, aşadar, Ivasiuc era detor cu această carte, căreia în ultima 
vreme voci excesiv severe îi contestă aproape orice mer­it, fădnd uitat 
faptul deloc neînsemnat că prin mijlocirea ei dovada însuşiridor epice 
ale autorului, pe toată gama probelor fu ndarnerrtale , a fost făcută. Ceea 
ce n­am prevăzut în momentul aper itiei Apei e că autorul însuşi n­avea 
s­o privească caltfel deoît ca pe o demonstratie menită să spujbere nişte 
îndoieli, să Iirriştească 'o anumită vîlvă, experienţa nefiind mai mult 
decit o diplomatică abatere de moment de la mai vechea formulă a 
prozei ,sale, nici pe departe abandonată şi nici măcar atenuată. llumi­ 
nări, romanul recent apărut, confirmă din plin acest lucru, ceea ce poate 
fi semnul unei statorriicii, dar şi al unei provocări şi ­ de ce nu ? ­ 
o fonmă a dezertării. Pentru că dacă Apa ­ în lipsa unei ,idei mai 
adînci ­ era o injghebare epică relativ comodă (demonstraţia făcută 
fiind a existenţei unor vir tuelîtăti, nu a programului), nimic nu trebuia 
să împiedice ca opera. următoare, menţinînd ca bun cişti!ga:t fluxul şi, aş 
zice, finalitatea epică, dar perfectionîndu­le, să se incarce cu o tensiune 
nu numai narativă (de care Apa nu ducea lipsă) ci şi cu una proble­ 
matică. Aşteptam ­ mărturisesc ­ cu altit mai mult această însoţire 
energetică, cu cît, cunoscînd vocaţia ideilor şi a prdblematizării la acest 
autor, în genere atH de rară }a prozatorH noş'tri,eTiam totodată averti­ 
zat, după lelctura prime[or Domane ­ vaste întinder.i deşertice, cu prea 
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puţine Oa.7.€ epice ­ despre efectele nedorite la care pot conduce pro­ 
bator iile, oind sînt dislocate din cadrul lor firesc, 

Iluminări nu reprezirrtă de bună seamă întoarcerea tocmai la Ves­ 
tibul. E totuşi bine cunoscut faptul că în seria operelor autorului (ex­ 
ceptind, pentru motivele arătate, Apa), coefiolentul de epic a înregistrat 
o crestere continuă, dar acest proces nu modifică raporturile esentia'le, 
pentru că în aceeaşi măsură se consolidează şi sporeşte în dibăcie ten­ 
dinţa contrară, de a ţine în subordine epicul, de a şi­il aservi. Această 
tendinţă, oricit de viclean s­ar drapa, e ilustrativismul, tezismul ivasiu­ 
dan, de o ţinută tot ma'i elevată, desigur, din ce în ce mai puţin ri­ 
gid totodată, nu mai puţin tezism totuşi. Ar fi poate prea puţin să spun 
că el ucide spontaneitatea, ştiut fiind că elaborarea unui roman pretinde 
un gen de perseverenţă ce aduce mai rar cu drăgălăşenia spontaneitătii. 
Este hotărât vorba de o uzurpare aÎICi, a unor energii lşi facultăţi speci­ 
fice, de către a!bilită:ţi şi enengH deloc specifice, din sfera dernonstrati­ 

ii vului. Efectul acestei uzurpări e o pervertire a poeziei, a poeziei epice, 
a gîndirii epice, prin ştiintifizare sau retorizare : opera e ,g:înd'ită în ,mara 
intuiti,vită'ţii, căreia i se rezervă un modest rol de furnizor de scene 
epice, acţionînd l:a comandă. Această pornire deterministă, devenită 
aproape gest reflex, îl î!mpinge pe autor să potrivească fiecărei reactii 
semnificative a personajelor nu doar o simqflă ilustraţie narativă, ci ilus­ 
traţia ştimţificeşte cea mai "exalctă", de obicei povestea unei traume sau 
a unei revel<aţii căutate în preistoria copilăriei. Memoriei "inviOlunltare" 
din scr isul tanalist.ilor "tradiţionali" ii ia astfel locul o memorie "foar,te 
voluntară", foarte la obiect şi în acelaşi timp foarte economiooasă, ­ 
trăsătura isi fla!bu'la! Iar odată fixată, "mirtologia" aceasta (purtătoare, 
ca orice mitologie, de sugestii psihanalitice) devine o instanţă exdusi­ 
vistă, Uil1 cOld de referinţă invarialb'il la cane se apelea'ză, fără risicul sur­ 
prizdor, cu certitudinea de a găsi mereu a1cela:şi răspuns. 

Cu 'aceste semna'lmente, Iluminări els'te şi ea o carte pornită strict 
din cerebru, a teoremă căreia o cantitate determinată de fapte n­are 'alt 
rost decît să­i confurme în peI1Petui'tate jUisteţea. Pensonajul principal, 
cu dilemele geometric­j.alonate "1i iluminate ca pista unui aeropont, este 
aici P'aui Archim, om de ştiinţă şi dirrector gener'aJ, după ce înaintaşii 
să'i din celelalte romane fuseseră fie numai oameni de ştiinţă (Vestibul, 
Interval), fie numai directori generali (Cunoaştere de noapte, Păsările). 
Prew!gative'le unite în persoail1a noului personraj nu­i dau acestuia şi mai 
multă complexitate ... umană, se lărgeşte în schimlb consider,cvbil sfem 
contactelor dintre universuri drifeJ"ite, contra!didorii, greu de apropiat. 
De a'ÎCi o seamă de confruntări realmente inrteresante, în relatarea că­ 
rora prozatorul pune ve!l"i1icatelesrale însuşiri de dialectician şi de bun 
observator al tuturor amănuntelor .şi operaţiilor de ru.tină ce însoţesc 
exer!Citcvrea autorită,ţii. Şedinţele, mai ales ­ de­atlevăratelea sau în 
cvm:intire, ­ se ţin Jlanţ în noul roman, şi nu s­ar putea spune despre 
vreuna că ar păcătui prin deficit de nerpre:văJzut. De altfel, de l­a In,ter­ 
val încoace, epicul pare a,şi fi găsi't cadrul prefer,at în reaJLtatea şedinţe­ 
lor, descoperire totuşi ceva mai veohe în proza românească a ultimelor 
decenii, însă refolasită acum cu excelente rezul'tate, aşa cum anumite 
leacuri empirice dispreţui,te au putut deveni, utHizate de specialişti, me­ 



dicamente de preţ. Beneficiarii acestui mod de caracterizare scenică (sau 
inscenată l) sînt şi de această dată mai ales figurile secundare sau epi­ 
sodice, aici cutare doctor docent sau cutare cercetătoare principală ­ 
sîntem într­un instiout de cercetări ­, iair da noutate e de înregistrat 
(misoginism.") nurnăruă sporit de personaje­femei angajaIte nu numai în 
intriga romanului, dar şi în intrigile lui. Căci dacă în Păsările, Ivasiuc 
se mai rrrultumea cu a singură femeie infernală, Vietoriţa, ­ e adevă­ 
rat, personaj mai de prim­plan ­ aici sînt trei. Lucrurile nu stau nici 
pe departe la fe'l de bine în privinţa personajului principal al rornanu­ 
lui, Paul Achim, specialist în cibernetică şi informatică, Idalr " mai ales 
în vointă" (p. 246), cum singur se defineşte, Asupra acestuia autorul 
studiază e1vOiluţi1aşi elfecte'le unei noi malaldii a arnbitioşi'lor, a ciudată 
criză de "idioţie", luînd cînd forma remuşcării, a unui sentiment de 
gol şi nesiguranţă, cînd a "il uminăa­iior", făgăduitoare de purificări şi 
de metamorfoze miraculoase. Am zis : studiază, dar îmi dau seama că 
am greşit. De fapt, autorul, experimentator aiI unui veac mai ştiinţific 
decît al nostru (praibaJbi1 şi sub influenţa psihologiilor adaptate la sci­ 
ence­îiction.ţ, introduce în functionarea robotului său (spre a­i verid"ilca 
desi,gur... parametr.ii) neprevăzutul, dezordinea, mişcarea aberantă, sa­ 
tisfăcut de a vedea cum excelenta maşină işi remedjază din mers eroa­ 
rea, eliminind cauzele temporerel slăbiciurri. Căci e un robot Paul Achim, 
frate mai tînăr şi mai bine adaptat al altu] robot, Dumitru Vinea din 
Păsările, setosul de putere la care ,icriza" ­ o ciudată nostalgie de a 
fi omeneşte vulnerabi] ­ n­Ia mai ajuns să fie în timp util bjruită. Bi­ 
neînţeles, deosebirjle ­ dar şi asemănăr­ile ­ nu se opresc aici. Ilu­ 
minări e 'O carle mai presus de toate ironică, în vreme ce Păsările tinde 
spre dramatâzare. In ciurda eşecului său, Dumitru Vinea asigură roma­ 
nului un finell quasi­apoteotic, şi dimpotrivă, pe "bÎlruitorul" Paul Achim 
îl însoţesc, de pe margini, priviri nu lipsite de maliţie. Păsările dezvăluie 
preocupări pedagogice şi soteriol1ogiloe, ieşite dintr­o iIuzionare idilică; 
în Iluminări, sparul de lueidi­baite dşltirgat uşi adaugă a anumită deza!bu­ 
zare, ­ diispoziţi.e ce se transmite insidi'0s şi cititorului, şi nu în fravoa­ 
rea cărţii. Ea se adaugă celeÎ!larlte însemnate prircirri de nemulţumÎpe; 
maniera de geometrizare eXlOesivă a individualităţii cu meandrele şi ne­ 
pre,văzutul ei, 'însorierea Iar arrbitmră într­lo firgură rigidă, imitînd pa:rcă 
ace}e birbe.lauri cru­e ţin carpHve în pa'Hedrii llOr de .aristal repetabile nin­ " 
sari. Aşa stînd luorurHe, anraliza aJcestei de2labuzări nu va fi făIl"ă utili­ 
tate. E ailCÎ a filosofie neposti,tă, dar totodată şi a filo,s'0fie expediată, 
rezultatul unui ppocers prea repede pall"cuTlS. Pentru a proba însă a1Ceas,ta, 
recursUl ceva mai insistent la farptÎlca romrunulUi. se drQIV,erdeşte neapărat 
trebuitor . 

... AIŞadar, Paul Achim e directarul general al unui uriaş şi modern 
institut de cercetări, cu aproalPe a mie de saa:riaţi, rodul multar lupte 
şi stăruinţe şi al unui talent de ongani:zare oare i se recunoaşte chim de 
către adveTSiarj. Un institut de cirbernetică şi infial"lmatică, după cit aJlll 
putut ştirici din vagi indioaJţii (pentm că absesiile ştiinţifke nu bîntuie 
decit in foarte redusă măsură creierele corifeillOr), carre s­a substitui,t 
pe înrcetul, pe măsură ce presiunea unor oogme desuete slăhe'a, vechiu­ 

lui institut de... antidbernetitcă ai înaintaşului său, profesorul Ghibă­ f nescu. Acesta, incontestarbil perrsanajul cel mai pitoresc al cărţii, t 
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coborît parcă dintr­o utopie sata­ică, e una, din variantele tipului de sa­ 
vant caralderi1stic per­ioadei în care ştiinţa era tratată cu o prevenire 
aproape de sU!p€TSItiţie: docil, manevrabil, pretinzînd în schimb chietu­ 
dine, respectarea rel'igioasă la abstregerli sale profitabi'le din oontingent. 
Paginile acestea din istoria institutului sînt, paradoxad, şi singurele care 
au o legătură mai strînsă cu cibernetlca, pentru că în restul cărţii, deşi 
laboreitoarele duduie de activitate, deşi urmaşul bătrînului savant, nu 
altul decît Paul Achim, lucrează pe bnînci, renunţînd la concedii ("Stă­ 
tuse aproape toată ziua la insti1ut şi se identăficase cu lucrul său, a 
cărui anexă ajunsese") şi cu toate că analiza drastică a muncii din uni­ 
tate, iniţiată de însuşi directorul, în caldrul acţiunii regeneratoare de 
întronare a adevărului şi numai a adevărului, a durat mai bine de zece 
zile, o ciudată discretie, cu tdtuJ ne în spiritul intfo:mn!a1ticii, se aşterne 
peste pagini, ba se reallzează chiar performanţa de a se obtine şedinţe 
de producţie aproape pure, expurgate de onice referire la specificul pro­ 
fesiei, precum şi excelente capacităţi de organizare acţionînd în vid. 
Mai multă concretizare n­ar fi dăunat operei (poate că fixarea l'a un 
alt domeniu, mai puţin esoteric, ar fi avantajat­o), pentru a putea fi 
luate In serios fie criza personajului principal, fie ironia autorului. Căci 
dacă Paul Achim ar fi un savant autentic (ceea ce nu este, ­ el pare 
şi chiar se socoteşte un element mijlociu, dacă nu mediocru, într­o dis­ 
ciplină ea însăşi nefixată, a cărei maturizare e aşteptată pentru seco­ 
lul XXI), ţinuta ironică mi­ar părea nelalocul ei. Intr­un astfel de caz 
roman ul ar f,j trebui t să ţin tească mult mai depante, de a fi foaia de tem­ 
perabură intrensigentă a unor stări de spirit şi de fapt oare au putut Iavo­ 
riza.fîntr­o perioadă precară, transformarea unor mari spirite orgolioase în 
satrapi şi la nevoieîn bizantini abili, capabili de multe, spre a­şi păstra pu­ 
tema. Că asemenea porniri n­eu atrofiat la toţi un sentiment al culpei, 
aspiraţia spre "umani:smul ştiinţiific'4 (p.301), mani'festate fie şi sub aspec­ 
tul unor crize tîrzii, în forme nu totdeauna adecwlIte, acea!Sta n­ar putea fi 
decît un motiv in plus de a acorda întreaga solidtudine unor astfel de 
simptome de resureoţie morală, favori.zate :şi de intregul ,curs al vieţii so­ 
cialle. De fpt, o alSemeneiC1 tentatLvă a şi sahiţat autorul eînd şi­a con­ 
struit (cu alte componente şi în aHe sf'ere) pensoajul din Păsările, pe 
Dumi'1Jru Vinea. In sohimb, dalcă, aşa cum pare, Paul Aichim e cel mult 
un bun meseriaş cu merite puţine pentru ştiinţă, un rece calTierist, lo­ 
cuit de "lsăllJba'tJe;cul elgoism al puterii'4 p. 77) şi care, după trecerea a 
douăzeci de ani ­ timp în care s­a ajutat de "braţul" său, nulul Nicu­ 
laie Gheorghe, pwmova't diI1e1dor aldjurlict aiI institutului ­ aproape 
a uitat "gjîturiJe pe care le­au frunt" p. 285), ultimele în serie fiind ale 
grupului tinerilor ceI1cetători merituaşi dornid să V:aldă elilm'Îna1tă im­ 
postum, în arc est Claz gărsec că ironila e îimpieidiată de la lucru, dat:ă 
nu ohiar deturnată, de intervenţia unor f1acoori de autentifkare ce e1i­ 
berează "cr'i:zei!'4 p€liSonajului oertifkalte pe care nu le melrită. In arceasltâ 
situaţie se gălseşte illlCT,edirbillul doctor Stroescu, om de ştiinţă cinistit şi 
cea dintîi ,ryÎ!C'timă a lui Paul Achim, de la pr,imii palşi ai aC€ls'Vui'a pe 
drU!mul parvenirii cinÎlCe Zielce ani de detenţiune fusese preyul plătit în­ 
cer,cării ,de a­l recÎJştiga pe tînăr pentru cauza sel'vÎlrii adevăru[ui ştiin­ 
ţiHc). Vi'zita pe care un Alohim descumpănit i­o f.ace confTlateJui filai 
vîrstnic, demult reabHitat, şioalTe se tJ."lallllsfiomă într­un llI€1&perelt tri­ 



50 

umf, în prilejul dea­şi auzi cele mai reconfortarste elogii ,şi de a fi justi­ 
ficat ("dumneata ­ îi spune Stroescu ­ eşti un mantir poate postum, 
eu un martir antum") e o scenă pe care ar semna­o fiecare din cei patru 
evangneliştt. 

Şi mai derutantă e reactia lui Octav Grigorescu, trimisul forur­ilor 
superioare, aler­tate de "criz'a" lui Paul Achim. Trebuind să decidă în 
diflcilul caz al unui conducător de instituţie pînă atunci disciplinat, 
brusc insubordonet (e vorba de compor­tarea 'lui Achim în zilele "acţi­ 
unii de revizie radicală'' a institutului, dalr mai ales în finalul acesteia, 
CÎnd H înfruntă deschis ohiar pe Grigorescu, neobişnuit cu astde'l de 
ieşinl), acesta oferă ciudaitu'lui rebel un diplomatic rălgalz de limpezire, 
parcă presimţind că "iluminărHe", ",cri.z,a", "n:?!muş0al'ela" şi celelaite 
sînt tulburări trecătoare. Dar tocmai această încredere că totul Va re­ 
veni la ce­'a fost (confirmată din plin de redresarea lui Paul Aoh im, 
instalat repede în vechile obişnuinte : "Vroila să triumfe, ca totdeauna, 
asupra duşmanilor săi, să­i zdrobească, să nu le dea niciodată satisfac­ 
ţia de a­I înfrînge. Orgoliul său nu mai luă forma paradoxală a crizei 
ci aceea directă, nemijlocită, a lupte:i şi victoriei, a sentimentului invin­ 
cibilităţii"), tocmai certitudinea lui Grigorescu, ieşită dintr­o mare expe­ 
rienţă cu oamenii, că Paul Achim nu­I va dezamăgd, î:l disculpă în bună 
măsură pe acesta din urmă. Căci dacă remuşcarea trăită a fost în de­ 
finitiv o afacere personală a orgoliului său, de alltJfe'l uşor rezolvată, cum 
S­a văzuf (împrejurare ce justifilcă din plin Ironia autorulud, cititor nu 
de azi, de ieri ail Iabulelor), o Intrebare interesind sfere mai langi se 
pune: unde se Via opri în etapa urmM)oare, pentru ca['e a primit drum 
liber, "sentimentul invindbi1ităţii" eroului şi setea de a..,şi zdrobi duş­ 
manii ? Şi cine vor fi în continUiare socotiţi duşmanii săi, dalcă ­ aşa 
cum gîndeşlte OP. 411) ­ "căutarea adevărului nu numai că nu­l inte­ 
resa, dar nilci ,mălcar nu şi­o arrruinite'a" ? 

Iluminări e cu toalte aCe!ste'a un roman oar,e se citeste cu viu inte­ 
res, cel mai puţin oibrositotr prin tiicuri discursive şi sterii comentar din­ 
tre toa'1Je romanele­debatere aile lui IvasiUlc. SelOre't'tIJ? NUJmărul mare 
de personaj'e, uneile eXlceJent oontuI1a1te, pe care evoluţia "cni'zei'( lui PiauI 
Aohim le falCe să se V1Înture prin faţa cititorului, fie sCcja!se din taliniţele 
memoriei, fie partici[p!Înld nemijJo6t la pre2JentJUl naraţiunii, cum şi tot 
atît de numeroasele confl'untări şi înfruntări de poz,iţii sau numai de am­ 
biţii. Că1Icalt pe oOaldă, bătrJ:nul pro'fesol!' Ghilbănescu rasiCţionează ne:alş­ 
teptat de spriinten : urmaşuJ de neam boierelsc ,oOlboară din sfe!l'ele con­ 
templaţiei voluptoase pentru a pedepsi direct pe intrigant a 'Datiana 
Dobrescu, ,,iemei DO'brerscu", nu fără a fi pus în mişcare, în 
pre'cdabH, rotite ascunlSe, discrete mecooi:sm,e de alarmă. Un po['­ 
tI'et 'ce se ţine minte e al viÎnjolSului Nkullaie Gheonghe, unea1lta 
pentru demolărd a lui Paul ,Aichim, ,indi'vd in:ferrior, tenebros, 
urînd meritul 'şi ebar !ştiinţa, pe meleagurHe căreia s­a rătăcit, 
ca ,atîţia dintre confratii 'săi iîn'carThe şi O'alse, Idintro am!bi,ţie 
rlenaitunată, şi pen1lru care munca de dîrvaJă, mărsulra(bi,lă în icneJ;i, e 
sinonim cu efortul creator. Sondajul în copilăria personajului (pentru 
a proba ce? ­ oopiJlul de odinioară NÎiCula'ie Ghelorgihe, de­a dreptul 
simtpa:ti:c, putea sluji ceil puţiln la fell de bine ca aluat pentru un perfect 
erou pazi1tiv) îngă!duie şi o se'81mă de instantanee epice bine prinse din 
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perioada violentelor legionare. Mai puţin convingător, prea rrtos proce­ 
dural, mai mult voce a dialeeticii autorului e, în schimb, tînărul doc­ 
tor sef de laborator Sirnulescu. Cererea de a­i acorda sprijinul pentru 
asanarea institutului pe care i­o face Paul Achim e respinsă în stilul 
funcţional şi ritos al refuzului de a încheia cel puţin o alianţă. "Ce 
mi­alţi propus veste de­o imensă naivitate. Lmi trebuie garanţii mult 
mai serioase pe care nu mi le puteţi da! Un rnir: sistem de aliante nu 
este o soluţie şi niICÎ o garanţie." Şi alte personaje se Iixeeză în me­ 
mode: Ionescu, inobservabilul şef al personalului, Dinoiu, directorul 
administmtiiv, întruchipare "romanti,că" a dcgmatismuluî, ulterior redus 
la un rol mult mal modest, neroada Georgea:!>ca, cercetătoare principală 
şi amanta lui Nilcuktie Gheorghe, şi nu în u\]'timul rînd secretara, gen 
taţă înfiptă, a lui Paul Achim, iar dintre apariţiile cu prezenţă Iulgu­ 
rantă, Bobeică C. Bobeică, inventatorud ",schemeli relatiilor din institut", 
iesită din împreunarea monstruoasă a ciberneticii si a trasului cu ure­ 
chea, sau "întiî!miP1lăit'orul membru al Academiei pe aTe­l chema Niculaie 
Gănescu'', şi alţii încă. Mulţi dintre aceştia au şi meritul de a stîrni la 
modernă refilectie moraăistă şi caracterclogică spiritul autorului, şi de 
altfel reHecţi'a este chiar relgimul acestei scriituri care înaintează nu 
numai notînd, observînd, consimţind sau neconsimţind, ci şi oferind 
despre lucruri, concomitent o imagine a feţei lor nevăzute, o radio­ 
grafie. Ce păcat că despre singurul lucru care se preta în mod special 
[Ia o a1stfe:l de analiză ­ boala sufletească a lui Paul Achim, pentru 
că nimic din ruatuma ei secretă n­o predispunea 1ia rodul de fapt notoriu, 
se vorbeşte în roman în termenii unei tr ănc ănelri fam,iliare, ca despre 
nu ştiu. ce afecţiune, vai, pre'a vizjibilă: "S­ar putea ca criz,a dumitalle 
să fie adeNăT'a:tă şi prl()ifuDldă to:cmai pen tru că a îniceput iDisidios şi pu­ 
ţin albenant" (S'troelscu); "Brusc, vreţi să s:chimibaţi totul, aicum, pare­se 
că su:b impres.ia unui fel de oriză a conştiinţei" (Simulescu); "Pe tine 
te­ia alPu:oat o ciudată crriză, arcum îmi dau Seaimla" (N'iculia:ie Gheongihe) ; 
"Nu există o mai mare speranţă decît a'ceastă criză" Nora Munteranu). 
Dar ,po.ate că în dhiair mutarea acceDitului de ipe 1,atJufia strict lăuDltrni'că 
a unei drame de ildei pe ,aceea a reverbeI'aţfi,lor ei: S'odale stă vocaţia de 
scriitor epi,c, mereu trădată prin cîte ceva, a lui Alexandru Ivasiuc. 

O şansă ,şi ,pentru autor .de a .scoate dj:ntr­o criză moti'Ve de speranţă. 

CORNEL REGMAN 
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• ALEXANDRU RosmTTI (LA OPT­ 
ZECI DE ANI). ­ Alexandru Rosetti, oare 
pe drept cuvînt poate să fie considerat 
între ctitorii, culturit româneşti con tempo­ 
rane, adaogă cel de al optzecelea cerc cro­ 
nologic pe vigurosul 'Său trunchi. Ilustrul 
profesor al Universbtăţii din Bucureşti, 
membru al Aoadernieu Române, al Aoa­ 
derniei Suedeze, al Academiei Iugoslave, 
Doctor al Sorbonel Doctor honoris causa 
al Universităţilor din Lyon, Aix­en­Pro­ 
vence, Om de ştiinţă emerit, este o strălu­ 
cită prezenţă activă, o puternică for­ţă 1!l­ 
telectuală în efervescenţa creatoare a cli­ 
matului ştiinţHiic românesc. 

Importanta sa activitate plurddecenală 
găseşte 'o recunoaştere pozittvă generală în 
patrla sa oră tu mariăe centre culturale 
ale lumii, în ,Europa sau Amerrca. Ea s­a 
dezvoltat, cu rezultate exceptionale, în 
două mari direcţii: lingvistice generală şi 
studiul limbii române şi al limbilor bal­ 
canice. 

Profunda cunoaştere a izvoarelor filo­ 
logiei, de la or.igini pînă în perioada c.on­ 
temporană, a generat o listă bibliografi'că 
impresionantă. Intre numeroasele cărţi şi 
studii OC\ll1e tratează despre problemele 
limbii naţiona'le, despre raporturile din­ 
ke limbă şi oUltu,ră, vor rămlne, tot­ 
deauna clasice, Filosofia cuvîntului şi Is­ 
toria limbii române 'la 'care a l.ucl'1at in­ 
credibilul timp de ,cincizeci deani. Această 
Oiperă nu lrpsea numai României ci lumii 
intregi,fiind integra1 r.eprezentativă pen­ 
tru metoda ştiinţi>filcă a marelui sav,ant, 
stăpîn deplin pe inswumentele de studiu, 
bazat pe o imensă cercetare a faptelor de 
limbă, Înzestnat şi cu o intui,ţie caracte­ 
ristică exce,pţionalului său talent filoJogÎiC, 
Este o sinteză a matud1lăţii .areatoare, a 
voinţei ,încOl'date a omului de ştiinţă do­ 

minator absolut al ariei investlgăr it sale, 
o sumă a gîndi:rii fHologu1ui, o clară ex­ 
primare a teoriiăor sale, cunoscute şi prl­ 
mite, cu aprobare plenară, ornmda în 
lume. 

Profesorul nu a fost niciodată un izolat 
în turnurile inalte ale ştiinţei sale. El nu 
&­<a putut socoti vreodată în afara tinere­ 
tuluă 'oare l­a înconjurat totdeauna nu nu­ 
mai cu o profundă stimă, ci şi ou o fier­ 
binte dragoste. In jurul său s­a creat o 
şcoală dinamică alcătuită din reprezen­ 
tanţi de seamă ai filolo'giei româneşti de 
azi. O simplă înseriere de nume de elevi 
este o clară demonstratie a acestei afir­ 
maţ!': Ion Coteanu, Borâs CaZ3iCU, Em. 
Vaailiu, Andrei Avram, F'lorica Dirnitrescu, 
1\1. Nioulescu, Matilda Caraglu, Valerle 
Guţu Romalo, Valeriu Rusu, Mara Rădu­ 
Iescu, Sanda Golopenţia, Alexandra Ro­ 
ceric, Laurenţiu Theban, Teofil Teaha şi 
mulţi alţii s­au Î1TIlPăTltă\<iit din Iumlnile 
savantului, pentru care dezvoltarea cence­ 
tării stuntirice este indisolubil legată cu 
schimbul l:a,rg de opinii, de rmpulsmnerea 
a tot ce este nouc 

Niciodată nu va putea fi uitată actLvita­ 
tatea ceJ'ui mai dinamÎiC şi mai "deschis" 
ed,itor pe care l­,a cunoscut cant'€3 ro­ 
mânească in'ur­o perioadă de mare efeil"­ 
vescenţă spil)i,tual.ă., dnd sub nalta sa 
egidă au fost tipărite ediţi'ile de Cl,alsid 
Români (Idintre care ne:1ntrecută [".ămiîne 
monumentala ediţie Elm'Înes!cu­Perpessi­ 
dus), şi au fost tipălI"iţi S'cniitorii cei mai 
v,a'loroşi ai vlremii şi oare se numeau Tu­ 
dor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Ion Barbu, 
Lucian Hliag,a, Georg>e BalOovi" Mill"cea 
ELiade, Mihail Sebasbian, Emi,} Botta şi o 
pleiadă de tinere talente confi.rmate stră­ 
ludt in anii pe ,oane îi trăim. Niciodată 
nu v,a putea fi uitată bătăHac:ultul'ală a 
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editorului tmpotruva obtuzităţii fasciste, 
pnin Î1ndepliniravrI1.arelui act cultural pro­ 
gresiist al publicărti I stOTlel ltteraturl1 ro­ 
mâne a lui George Că'Iinescu. 

Alex,andru Rosetti este şi un talentat 
seri'itor, oaracterlzat de ceea ce am putea 
numi notaţia instantanee, spontaneitatea 
ilmpresii,lor, aticismul expresiei. Marele 
călărtolr, mvidiat pentru i tmerarirle sale 
rnirlfice de­a Iunguâ Planetei', pentru vi­ 
talitatea excepţională şi setea de frumos 
care­I poartă, săiptăunînal, pe crestele vio­ 
Iete ale munţilor, a transcris impresii de 
o profundă sensibl+itate în memorialele 
sale. Cînd are "mînă" (proprie expresie ,) 
el scrie Note din Grecia, Cartea Albă, 
Dioerse sau acel excepţional jurnal de 
lectură care este Cîteva preciziuni asu­ 
pro: liteTaturii. române. 

Totdeauna Alexandru Rosetti a demon­ 
strat încrederea deplină în ştiinţă şi a 
considerat cultu["a drept una dintre cele 
mai dinamilce foa­'ţe ale societăţii umane. 
Adi..vitatea sa ştiinţif,j,că i­a acordat un 
sens grav, de responsabi\i!tate f,aţă de pro­ 
bJ.emele sociale, El este un inteledJual 
care şia dedicat întreaga viaţă servirii 
ştiinţei şi adevărului integral. 

Toţi prietenii şi diiSdpolii săi îi vor fl 
pentru totdeauna l"8cunoscători pentru lu­ 
mea infinttă de g1înlduri şi de frumuseţe 
pe >care eC! le­a transmis­o 'cu Întreaga 
forţă a profundei sale umanităţI. 

ALEXANDRU BALACI 

• 'I1R1E:I DElOENII DIN IS110RIA 
TRAtNSIL VANIEI. ­ VasLl,e Nete,a, unul 
di,n1Jre celÎ mai de seam'ă cunosc,Mori de 
azi ai trecutului Tr<1lrn,sliILvanici, a cămlli 
feoundă alcti'vitelnte a,coperă patru decenii 
şi căruia ii dator,ăm preţioase I.>tUJdii de 
istorie politică şi ;cul1Juma'J..ă, de la Figu­ 
rile ardelene din 1943 si De la Petru 
Maior la Octavian Goga Idrirn 1944 prnă Ua 
G. Bariţ din 1966 rşi C.A. Rosetti diin 1970, 
căJrora li se adaugă cele două sinteze 
i1ntirtulate Istoria Memorandului '('1947) şi 
O zi din istoria Transilvaniei: 1 decem­ 
brie 1918 (IH70), î'şi prOlpune Î'n rele­enta 
sa Lucra,re Lupta românilor din TTansil­ 
vania pentru libertatea naţională 
(1848­1881), ­ Edi,wrra Ştiinţiilli.că, 1974 ­ 
o expunere şi o aJuaJiză de anSiamblu a 
vrieţii pO'liti1ce şi cUJlturrale a i''OmâmUo.r 
din TrlansHvanj,a ]n pmioaJda de trei de­ 
cenii oare a urmat rervoluţiei de 1<a 1848. 
Intr­o exrpune,re de Slinteză 'Solid docu­ 
mentată şi bine &cr'i:să, ou o judecată mă­ 
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sur ată a evenunentelor, autorul reuşeşte 
să dea o imagine veridtcă a umei ,întregi 
perroade din viaţa publică a romărulor 
din Aride,al, inainte de Un.ire. Peste fap­ 
tele aduse în discutie şi pe larg anall­ 
zate, o idee domină toată, expunerea. Im­ 
potruva tuturor djvergenţelor interne, 
tactice sau pur şi simplu personale, c­are 
au f'r·ă:mÎntat cercetăr­ile româneşti" acţi­ 
Unea poli ticâ apare călăuzttă de Ideolo­ 
gia naţională şi sociaâ­polttică formulată 
la Blaj în 3/15 mai 1848, cu ameft'rdări<le şi 
a'dănrgi r­l.le impuse de dezvoltarea istorică. 
Este teza majoră ia con'cepţiei de bază a 
1 ucrării şi fără îndoială ea coresounoe 
mersubul evenimentelor. Căci, deşi la 
1848 se vorblse de constituirea unei na­ 
ţiuni rornâneş ti independente în cadoul 
monarhiei, pol.iti.ca românească, nedecla­ 
rată sau mai t1rzilu declarată, s­a indru­ 
mat neabatut şi consecvent spre actul drn 
1918. Faptele pe oare Vrasile Netea le 
('vooă pun, în lUimină acţiunea co'nICOI"­ 
d'alntă dusă de o parte şi de a1ta a Car­ 
paţilor. DeSiPlre potitrtioa de la BiucUireşti 
Ln această direcţie, Va!sile Netea, pe lîngă 
atîte.a f,ap.te ounosroute', aminteşte şi de 
mărturia atît de conciUldentJă a unUJÎ pri­ 
cte'n aJ l,ui K05suth, oare, infonnind de 
Deiilidinţe,le de la BUlcure.şti', sCI']a forstului 
condu'că,mr maghiiar de&pre artitUidinela faţă 
de T'ra;nsiil'v,ania a domni'oorului Unitr,ii' : 
"Nu vă îrnreredeţi în CUZ<l, el are ochii 
aţîlntiţi asulpra 'I'imlnsi lrvan,jei si Banlatu 
lui". In adevătr, dUipă unirea' din 1859 
rolul de factor .îndrumă1Jor al iDoii poLitici 
a tr,ecu,t aisulpTa noului, stat românesc. 
Trebuia să se irv.ea,s'că ocazia. Mij,loacele 
lllU puteau fi alte!lJe decît ceue prevăzmte 
de N. Băi]ce:Clu în lupta Împotriv,a asurpri­ 
to.riJo[·, pentru dohînldkea hotarelor na­ 
tunde. 

A.utorul, plUJniînd în' liurmină di,recţira ge­ 
nerală El lPolitilcii româneşti, nu IJmite să 
semnaleze şi dJ,v1eI1genţ,e].e foar,te nUrn'e­ 
roase dintre frunt3işii !plOIi tkii llJoastre, 
care au pu.1Jut dăluna a,cţilUinii. Oa isUoIT,i.c 
ou o Îndelungată expeI'ienţă, el a,ooridă 
întâietate 'Veradtăţii. Nicăi'eri nu­şi înfru­ 
museţează pensonajele nu se complaJce 
în pianeghrice, din păote dervenite de ri­ 
g031r,e la anlumÎ1Je o,oazii. 

P,reo'cuplallea autoI1ull!ui este de a evi­ 
denţia eiliemElllrtele poZliti1ve ale unui mo­ 
ment, ,acellea ,oare au 'contribuit să ducă 
n:,ai depa,rte memuil istoriei, spre ţelrul 
fmal în suoclesiune,a evenirYllentelor. Arst­ 
fel p!I1Oicedează si ro aJnaliza mult dezbă­ 
tutei controverris:e Între românii din Ar­ 
deal, dintre actiiVilsm şi parsiiVism, găsind 
elernente poz[tive şi într­o pollitică şi lin 
cealaltă. EvenimeIli1:tele iaU fost prea marri 
pen1mu ca o polirtkă sau al1ta să le poată 
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schimba cursul. Dar oare dacă pasivismul 
ar fi continuat, Istoria 'Dransulvanăei n­ar 
fi fost lpsită deuuliUl dintre cele mai 
Irrupresion'an te şi mai neuttate momente 
aăe sale, acela cînd, în plin parbamerit 
budapestan, cu un magm iflc curaj, s­a 
citit, într­o aumosferă de feroce inid'ilgruatl'e, 
declaoaţia românească deseparare a 'I'ram­ 
srlvaniei, pentru totdeauna, de Urugaria? 

Vasile Netea, arraltzănd. lupta pentru 
efiberairea ruaţlona'lă, a euprtns in sîera 
ei, în afară de aspectele poăitice, şi pe 
cele cuăturaăe şi economice. Este o me­ 
todă judicioasă, căci lupta s­a dat pe toate 
terennrride : presă, societăţi oubturale, ie­ 
şi'pea d,in înap'Oierea eCOll1omi:că. Efodul 
a fast [lU numai global, dar şi to,taI. Ast­ 
fel, leouOI!ml îŞi poate da mai h;ll1e seama 
nu numai de mersul ev'enimentelor, da,r 
şi de ,apariţia unei noi g'en:emţii care 
s­a situat ln fruntea acestor evenJmell1te. 
Noua genmiaţie de tineri, care 8ip,are 
mai ale,s la sf1nşitul !a:cestei' perioade, şi 
ca!re ar'e dejla, în :6nuntea ei, printre alţii, 
doi repu:1ezentan ţi de seamă, pe Vi,sarion 
Roman şi pe Partenie Cosma, şi­'a lărgit 
oaJdruJ de ,activitate şi a dus, mai a:les 1n 
Elpooa de dlUrr:>ă 1881, la c:ooarro unei >ade­ 
vărate baze matmiale a ;aicestei lU!p'be. Cre­ 
area reţeliei banicare, :5ie de tip capi,taKst, 
fie cOOlp€ratils't, a I1Elpre21enllat, în ultimele 
tr,ei decenii aJle lJllptei rounâneşti, inrdi:t'e­ 
root de critidle ,Ca!re i s­au aJdus, un 
efectiv suport ma tedeil. Ea a stimula t 
şi a dez'V1Oiltat ideologia naţională, a mi­ 
litat pentru ieşil'ea din Îln8ipOÎm€ a, ecO­ 
n!Omiei :t'omâneşti ardelene şi a Qon,ttl'i­ 
huit astfel la deZ'Vol1Jarea energiiJiar 'ca,re 
au pliUrtat şi au conJdlUs lupta eVOlcată. 

Noua l,uiorare a llU!i V!3sile Netea, ală­ 
turi. de cel€ilallle pe ecure le­ra conlS'aicrat 
istotl',iei pro,vindei sale ntale, reprezintă 
mai mult decît '0 scriere de isbo:rie regi­ 
o!naJliă. Ea este Oipeira unui eeIioetător fo,r­ 
mat în ttl'ardliţia ,isilorri:ogJ'1afiei ardelene 
aar:e prr.iiveş1ie Îln mod flÎirffic treou1JUl 
Trall1!si,l'Vaniei În cad nu 1 i'storie:i tuturor 
wmâ'n,j[iO', şi lectlorull alI'e penmanent im­ 
presia că, prin ta1ent şi competenţă, Va­ 
sile Nenea îi o[reră un Zlbucirumat, dar fe­ 
cund in urmări oapitol dÎln istoria Ro­ 
mnei. 

G. ZANE 

• ALTFEL DE ,,RADACINI". ­ mti­ 
mul romarn aI ciJaliulu:i HtallilPlPa, Rădăcini 
piUilYlilCat de Horterusia Raipa!d,at­rBengesau 
la vJll'Sta de 52 de ani (in 19'38) lCOIll.sti.tuie 
lmpneunăau bine ounooau1Jul Concert din 

muzică de Bach pisouoi ale operei sale. 
Judecat au aspr­Ime sau chiar minâmadd­ 
zat de un,ii, orl ticl, la vremea apaclţiet, 
Rădăcini este un roman remarcabtl atit 
prin preg.namta desenujui epic, cît şi prin 
densătate, nuanţare şi profumzirne arradi­ 
t.ică. Viaţe oare pulsează iÎIll vinele ro­ 
m snului face ca împI1ejlocăiri,le, giLmdurile, 
stăriue acelora din tre personaje în tiilnirte 
si în oelelailte romane, să ne speră în­ 
tr­o ou totul altă Iumăriă, din tr­nm alt 
unghi. mai adîncit, mai, complex, În aşa 
fel complex, îndt descopertm 'ou uimire 
că aceste personaje ce ne păreau ou­ 
noscute sînt Ia un moment dat complet 
noi, deşi mereu apropiate. Personajele 
de Ipl1im­1p!l;an iSau oelle secundare sin t 
prin!se în mQşCa!rea :fi:,rreas;că a evoluţiei 
sau invoLuţiei lor sodal­morarl.,e, urmă­ 
rite 1n traie,otoria neaşteptată, impi1evizi­ 
bilă a \Cieţii lor ffi11fJeteşti" in năzuinţa 
:l1!onmală ,că,tre un ideal 'liman, sau către 
o f.ericirne ,plos,ibi1ă. 

Nory, de astă dată pensonaj prndpal 
alcărţi'i, sora ei, Di,a, !Elena DrăJgănes!cu, 
Maldonra, Caro, AnEJta P,aISlcu, chiar, <1Sipiră 
către o "oază" de fericire, acţionează 1Joate 
în direcţia cane li se paa:e a le inJdJ'\epta 
că1re îUl{PJi!ni'nea umană vLsată. Astfel, 
Nory Ba]dovin se st.rădluie să convieţ;u­ 
i,ască ală1JUIri de rom ei îinstJr,MiI1iată si 
dor,ită, să a:oc€p,te pr,ezena <::lorn€lliei. sub 
acelaşi aOOlpemlş, Ma1dona să menţină in­ 
tereS'UIl lui Caro neştilnbit, in duda boli,i 
ca,re o. izoează irerl11ediabil de 'OmUil il\1­ 
bt, Dila, trăită în E:l'Veţia, d€)p,arte de 
mornllÎrntui) mamei ei şi de a<venuUlra ga­ 
1,mtă a Ull'llli tată eg10ist şi mă.nginJt, in­ 
şelată de ipocrIzia vwgară a unui rrogod­ 
!1ÎIC, crede că­şi va afil,a liniştea a'1ăllur:i 
de cele două f.iinţe 8iproape străine, soa:a 
v'itregă şi mama acesteia. Eilleina D.ră'gă­ 
nesrClU s'e întoarce in ţară pen1mu a­l'?i re­ 
ffllce aveJ1e,a pără!diu:ită ş,i, ub irmflliuenţa 
cumnatei Tana, înlceaJ:ică tardive remlliŞ'căiri 
pen.1Jru de:funrcnu[ D:r:ăgănesrau" visînd la 
aşezareaeopU,t.lflIu!i lOt!' pe mQşia de la 
Prrunrdeni. Fi,ecare deci nuweşte un vis 
de feridre şi de stabiliza're întrun 10'c 
pe care­l socoate cel Imai potrivit, un l!oc 
de ref'ugilU şi de Hnişte. Chiar şi bOlVarloa 
Anreta de Ira Vaslui, in mintea ei puţină, 
hr.ăneş te speralnţa unei viejJUilri cOIl1rorta­ 
MIe in Capitală, luoUll unde :t'rateJ.e ei 
pi2lffiuJt v,enise să iiaJcă iJl\1str,ă carieră. 

Sa afirmat de către ,unii recenţi CQ­ 
menta1JOt1'J ai Rădăoinilor c,ă semnif[rooţia 
titl'lirrui sarr trard,UO€ prin ,ITăJd,ăidirniQe vie­ 
ţi,i" salUl, c.ualteoovi'nte, în1Joo'l'lOerea la 
condiţia .normală a femeJiÎ (s'O ţie şi mamă), 
:inttl'udt majol'itatea pensonajeaoc oărţii 
mn,t femei. Afirunaţie rriinamalizatoare şi 
deosebit de riscantă, deoarece compexi­ 
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tatea p5ihologkă a personajelor Hor­ten­ 
siei P.apadat­Bengesou refuză tip'arele in­ 
guste ŞiOOil11iOlde. Afbrma ţie la fe[ de ris­ 
can Dă ca şi aceea a comen tarl iior de pe 
vremea aip'ariţei' r:OJTIaruului,oare trimi­ 
teau la rădăcinrle pur biologâce unde 
HOirtenlSi.a Papadat­Bengesou <ar fi găslt 
an mod repetat anomala, imperecheră ne­ 
potrivite, rneza'liam ţe etc, 

Clredcă atit ti ullUl cît şi serrmifica tia 
destmelor omeneşti alIe romanului permit 
o interpretare mai nuanţată. E vorba, 
mai degr'abă, de altfel de "ră!dăd'ni" 
decît cele pur sangvine, cu toate că zba­ 
terea lui Nory sau a Elenei Drăgănesou, 
de pildă, a lui Lică TmubadulTuil. sau a 
Mi kăi­Le s­ar trad'uce oon'cret şi prin re­ 
alizarea une.i rîvnite vieţi de ftamiie, ori 
prin rnnodar1Ela necesalră a fia:1Ului tmdi­ 
ţiei, în s'emsul ceil mai bun al oovlÎntuJui. 

StrăJda,nia lui Nory, a Elenei, 'C1 M,ado­ 
uei sau. 'c'hjar a Diei Baildov:in, "îmstră­ 
inata", urm.ă,reşte fixarea ÎiIl solui!. mOlTal 
şi sadal, efortul eV'iJdrent de a l1ec:rela o 
fmnlliie, "f,ami1ia". Dar o familie nu în­ 
seaimnă nea,pălrat un căJmin, un nuoleu 
unit oare ,ar proliifera feridre, ia!' litera­ 
tura Hortensiiei Papadat­Bengescu accen­ 
tuează ÎiIl atitea rinduri această idee. 
Familie ar lnsemlna, ar trebu să însemne 
după O!pinia autoa'ei şi tradiţie call'€ tre­ 
buie ulrmată, pe eaTe te poţi sprijini, şi 
nUideu a['moni<c, dJaa:, tot în oon:O€ipţia 
aUltoal'eti, famiU,a apare de fOlarte mu:lte 
ori, (ica să nu Sipun de oelre mai' 111lUte 
ori!) ca o Clollecti,vitate formală, Uln dat 
na1Jural şi soci.al inevitabi'l, dar nu nea­ 
pălrlat şi nucle­ul, LclCiu siglur, stabil, PiUJliC­ 
tul de I'leferil11ţă la carre reveni,m mereu. 
Ideea aoeasta din urmă este foarte velohe 
În opel'a HOIl'tenisiei Papadat­Bengeslou şi 
ea datează încă de la lUlc:rarea dramatkă 
Bătrînul, din arml 1920 (al11uJ apa,riţiei 
şi JlIU al elaborălrii piÎesei'). Luca Delesou 
aV'ea o fam)i,e numeroasă pe care ins,ă 
o debe.sta, oa şi Elena DrăigăJn€sCU care 
va Nlpudi,a pe Mik:a­Le sau pe mama ei, 
L,etnora, pentru caJuZle ounosaute, ca şi 
Nory Baldovin Ca.l va urî egoismul si 
J,aşitatea Come!liei, dar şi pe acelea aie 
,boienaŞluIui" al că'l'ui capiI nelegitim era. 

Obs€lI'lvăJm deci ÎiIl Rădăcini ca o idee 
de prim­pJlan ideea I/eswurărH famil:ei 
drept !Jocul visat sau LnchilPl1.lÎ.t, silngull'ul 
sta:bH al certitudinilor insului, deci şi 
al aoesuolT perlS,onaje rătăcitoare: Nory, 
Elena, Dia, Madona, (la:re :&tIC etfortul 
să­şi Întemeieze sau să­şi refacă un că­ 
mÎill p€illJtru a că!pă ta au adevăI'at ,,'ră­ 
dăicitni". 

NUJlTIai că aproape :niici 'Unul diJntre 
p€II1Sonajcle romanlwuî în afarră de 
Nory ­ nu izbutesc Îll1tr­adevăr să.­şi 
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COiIlICretizeze3ioost deziderat, s­ar părea 
'comod. şi la Îndemtna orroui, pma Ia ca­ 
păt. Nici Elena Drăgănesou, iubltoarea 
de "parl3dă", snoaba Dlena, adoratoaa­ea 
ordinii şi iera'rhiei, sociale, nici Dăa, fiica 
îns1Jr,ăJilllată ­ şi la propriu şi 1'3 figu­ 
rat ­ a moşieruhui Baldovin, trăită în 
Elvetia sub oblăduirea morală a fante­ 
maticei Mado (guvernanta fr anţuzoatcă), 
n ici Lică Trubadurul, obosit de atîtea 
arveneum şi îmbătrănit, care aspiră la în­ 
surătoare fie şi numai pentru o even­ 
tuaăă s€loua:itateeoonlOlIl1!iK:ă. Nici măcar 
idealu:l cuplu romantic : Madona­Caro, 
deV'€llliţi soţi dar şi asociaţi in grăbita 
cucerire a clientelei din inalta societate 
bucureşteană. Caro gelos, Madona enig­ 
ma:tilcă, se chinuie interminabil UIllul 
pe altuJ, dar diill'coJo de aparenţele ca­ 
pridlO:ase se asaunde deZlnodămj)ntw cel 
mai trelgilc. Ferldr,ea nu aa:€ rădăcini, nu 
pO'3te pr;nde I1ădăICil1i, pa'!'e a spuQle sca:l­ 
i<11oarea. Nimeni, aşadar, în .roman lliU are 
alCeste muilt dorite rădăicin:i. Nimeni n,u 
se op.reşte Ia ceva anume, l,a acel "ceva" 
cail'e să­i dăit1uiască s€loudtatea, integrita­ 
tea şi fiClI'ţa n;ecesară. To1Jw pa:re clădit 
pe un teren nisipos, aluneoos şi întreaga 
zbaitere a ,i;ndi<vizÎ'lor de ,a se fixa, sau 
de a înnoda firele r:upte aIe vieţii de 
famiilie ră:mWne fără fost, z'aidarnică. E 
fără rost efortul lui Nory Baldo'Viin de 
a î,nfiripa un trai :fiami:lial în casa de pe 
lz\I1o[', a1ătulri de SOir:a ei trăită ÎJn s:l;'răJimă­ 
tate, cărei.a nu­i cunoaşte taina şi pe 
oolTe sle 1nlcăpăţÎll1ează a Cifede că o ştie, 
şi aMtllri de nu mlai p'uţi'n străina ei 
"mămiţă", Coa:nelia, al cărei semet îl dJis­ 
preţuieşte. Acţilunea eşuează, armonia 
mUilt aşteptată degenerează ÎiIl·trun clOn­ 
filict alcut şi de durată. Şi, fiecare dintre 
cele trei, deşi biQle inVenţionată, retează 
ÎiIl sfclTţa'l1€Ia de "e,pll'Opiere" de ,oele1al te 
două. Fiindcă toate trei, şi NOlry , şi Di<a, 
şi CorneQi,a, nu seaunos'c deloc pentml 
a­şi m€'l1laj.a srusoepti:bilităţi)[e, vam,ităţue. 
Noa:y. cea mai plină de rîvnă di'ntre ele 
pentru bunul meJ.1S al acestei vieţi în 
comun, comi:te repetate iJmprudenţe şi in­ 
deli!Cateţi faţă de nlu m:ai puţin orgoU­ 
casa ei sO['·ă (primtre aflnele pe aceea de 
a­i că,uta cu oTice plI'eţ um soţ, ceea ce 
grăbeşte nUlp1JurH şi plecarea Diei înapoi 
în Elveţia). Famili,a nu se ÎJn.cheagă, tra­ 
iUil în comun al uno:!' :liemei care nu s'e 
cunosc dell()c nu este posihiL ComunL­ 
carea atît de necesar·ă între surori şi 
mamă nu se produce. "RădăJcini1e" la 
c<are l'îVmeSiC atît Nory cît şi Dia, "înstră­ 
inata", "strălina", ",căIătoarea", cum i se 
spul11e adeseo.riÎln roman, rămÎill Lmponde­ 
rabile, prezllJmt:ve. Asilstăm, mai curînd, 
la fen<nnenl\1l dureros al "dez.răd.ăcilnăc,ii" 
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sau însingurării unora dintre personaje. 
Dealtannrterr, nu în mod întîmplăto« 
marea romancieră strecoară în gîndurile 
cele rnad in.time ale lui Nocy,mai ales, 
cuvinte ca "s,in\.lJrătate", "ÎInsinare", 
,,1nsk,ăillliare". Iată de pildă, dezrădăclna­ 
rea .D:iei, cea mai, JJute.idă dintre surori. 
Tu.tela nedorită a lui, Nory ca si boala 
Madonei, soţia lui Caro, de care' s­a îri­ 
drăgcstit, sînt .ar:gumente oare o vor 
arunca înapoi printre străini. Avea oa­ 
recare dreptate Şerban Cioculescu cînd 
reproşa finaJfllil de happy­end al Rădă­ 
cinilor, dar numai :în măsura in 'care ne 
apare cam arbitrară decizia lui, Nory, a 
independentei ş.i dlrăcoa.S'€·i {JU spirit ori­ 
tic de a primi ofer,ta unui virtual jogod­ 
'nJ·c. DrumuJ Diei către Caro era mai mult 
decît previzibil, sf1rşitul Madonei cel 
aşteptat. Dar f'3iPtul că depărtarea con­ 
tribuie mult la împălCaTea şi aprapierea 
din tre ce'le dou.ă su,rori, nu mai ţine 
clel.olc de happy­en:d, fiind perfelCt plau­ 
z,ibillă esOO'l11iplarea şi taci.rea unui c,onf1i'ct 
la di,stanţe c<we pot apropia sucfIeteşte, 
aş,a (lum apfOpie'fi!le coniorete .nu pot să 
o facă. De finalul romanului" oam tran­ 
dafiri'u 1n ceea ce priV'eşte pe sing.urateca 
şi difLcHa Nary, deloc î,n spiritul se'ii­ 
toarei, er.a fără îndaăală vinovată şi C.fi­ 
Uoa litera.ră a vremii" care a aou:za.se pe 
marea rOlluancieră ,(luciditatea ei fără r.i­ 
val) de oI'IUzin1€, de pesimism, de crea­ 
re,a a prea mulţi "manştri" etc. Conce­ 
si<l fălcută crritic.i1or vpemii a împins­o pe 
S'orJitaai!'e către predpitarea cam roză, şi 
nu în linia firească a a'omanului, a Ră­ 
dăcinilor. Fiindcă orice revenrire, pare a 
spune H. PIClipadat­Bengesc:u, este 'oo,nti­ 
nuarea unui drum al înstrăinării, fie,că­ 
I'IUia dintre p'er.sonaje, daOO'rat f·i·e m­ 
prej:ură,riao:r, fie tillpu'liUi s,au fi,rii .ciludate 
a ce,Lui ca.re n\li­es·i cunoaste niiciodată în­ 
deajuns semenii: n:jlci propritiJe diiSip.oni­ 
bilirtăţi. De exeIl1iP}u, revl:'Illirea Elenei 
Dră'gănescru lla. maşia de la Prundeni este 
o iJluzo:rie îJnOOarcef!e la rădăcLni', la tra­ 
diţie, In f!ealitate, po,ate că remulş,carea 
tîrzie faţă de Drăgănescu sau teama de 
un total fiasco economÎ'C () minase spre 
PIlundeni. Elena îlnceancă şi crede că­şi 
salvează bI.azonuil ptl'in repunetl'ea pe pi­ 
oioare a oambinaţiHor iltlldus,triale ale de­ 
fIUinictuwu:i. De f,apt venitl'ea la Prundeni 
este şi () fugă de M,arcilan, o îllistrăin'are 
de el ca şi de pl'alpriuQ ei copil, firavul 
aldalesCJent mai .asemănător ,aman1rulu.i prin 
fire decît sou[ui ei. Şi Elena 1nceancă să 
reor'eeze o famillie, un cămin risipit, să 
linnoade o tradi,ţie. Dar Înstrăinar­ea ei 
elSte atît de maf!e, 1nd:t numai ideea de 
tradiţie fără SUlport afectiv, eşuează, se 
der.str.amă 1nainte de a lua 'O formă CO!ll­ 

oretă. Elena vrea să creeze ,;la reoeH 
pentru fi'u,l ei, Ghighi, pe care riu­l iu­ 
beşte, a îll11lPllânt1aJre în solu! strămoşesc. 
Idee sterilă, fiindcâ, nu cu idei se cre­ 
ează, se reînnnoadă trad itia. Criza ado­ 
lescentiriă a lui Ghlghl, rupt de protec­ 
torul lui adevărat, de Marcian, aduce un 
aer de tragedie la Pnundeni. 

Salr părea că p ropum.îndu­şi să Urmă­ 
rească filruJ ideii de revenire la matcă, 
la "răJdădni1e" personajelor, Hortensia 
Papadat­Bengesou a ajuns la cu tolbul alt­ 
ceva. Şi ariume la concluzia firească a 
fe'ptullUi că ",răJdălCini1e" se află undeva 
in noi (dacă sînt l), în flOndul nostnu 
afectiv, şi către ele ne poartă, vrem­ 
nu vrem, memoria noastră involnmtară, 
memoria afectivă. "RăldădniJe" sînt oa­ 
men ii, locurile, ,a tmosfer a unui annane 
".a,casă" care 3iParţne ex:cJiusi:v fonduQui 
piri mar, copilăriei si către acel acasă 
a,tit de unic pentI1u fiecare şi de îI1lde 
pă:rtat este purtată tocmai Nary, prlerhe­ 
Lana, bastard a, un till11jp şi ea pribeagă 
ca atîţia alţii (Dia, Elena, Miardan etc.). 
In suilebul contradildor.iu şi totuşi echi,li­ 
brat al lui Nory există intade firele 
răidădnilor" către TrînuJl şi 'I1rJna 'i. Şi 
numai gestUl de a reface dome.niul pă­ 
l'Îllltesc este îndrptăţit, nezadarnic. Thţi 
ceiilalţi 'vor firăiădtJo,ri mai departe, ii­ 
ini:kă .nimic nu­i leagă de nim'i!o. Numai 
Nory, cum spiune sor.ilitoarea: "rălmăsese 
împ['esurată de timp, subt le,gee lui, 00­ 
tada tă i,n 1,u,ptă cu timiPuJ" ... 

EUGENIA TUDOR ANTON 

• INTRE SERIE ŞI UNICITATE. 
Restr1ngînldu­şi preo\cUlpările la ",cerceta­ 
rea illietafore1or sulbstantiV'aJ'e" Eugen 
DOIl'cesCJu mţeJege aşi eJGp:Ji!ca opţiunea 
prin importanţa 3ces,tui' tip de mevafo,ră 
ce ar furniza "datele cele mai sigur'e lP'en­ 
tI1U definirea personalităţii unui poet". 
JUistifi:carea are aJe<urateţe teoretică: 
"Credem <că uni:vef!S'uJ interior al poetu'l,ui 
ni se dez,vălluie, ,în ceea ee are caracte­ 
ristic, 1n primUl tl'ind prin sUJbstanţă, şi 
abi,a apoi prin acţi'ume şi caIi,tate. IVI.eta­ 
iio,rel'e !sulbs'1Janoti,vla:le sîn.t substituirii, în 
vr,eme oe metafloOOle vef!bale şi a.djecti­ 
vale, 1n mare:a o,r majoritate, sînt atr.i­ 
bruiri inadeovate logk de ocţiuni şi ca­ 
lităţi". Meua::fhI1eUe SlUbstanti:vaJe, susţine 
auoor,ul, smt metafore prime, pe dud 
cetlelaJte sn>t, 1n majoritate, derivate, se­ 
cunde. E combă'turtă îillelegerea "v.u1gan:i­ 
zaOOlare" a meta:fJorei drep't un siJogism 
trunlchiat (,,0 compail'aţie căIJ.'€ii,a îi lip­ 
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seşte un ter­men"), drept o exhibiţie re­ 
torrilcă, in favoarea tezei conform căreia : 

metarooa se sprtjină nu pe o compa­ 
ţie constituită ca atare, ci pe o asoci­ 
ere (SilJU comparare) obscură, adesea abi­ 
sală şi fulgerătoare, sărvîeşită de intuiţi,e 
intre IOCUtl'i oare nu trebuie să aibă din 
punctul de vedere al logtcii curente ceva 
comun şi că esenţială nu este deci, apro­ 
pierea, ci substrtuiree celor două reali­ 
tăţi. Forrrsularea lui Tudor Vianu (me­ 
tafora este ,IrezuJ1Jatul exprlmat al unei 
oorripara.tii sUlbîm ţelese") e refuzată cu 
enervare, drept o "de:filnliţie oarecum im­ 
precisă", lmicI'uriile nu sînt totuşi foarte 
clare de vreme ce se revine peste cîteva 
pagimÎ Îln fel,UIl următor: "A,r fi, proba­ 
bil, mai nim:erit să se spun,ă că metafora 
şi campa['laţia ­ tropi di:stinicţi ­ sint 
pr<E1Celdabe de acelaşi proces p!Sihic: sesi­ 
zarea simiritudinii dintre luc'!1ud şi feno­ 
Inene". Ldenti'filcată nu numai cu poezia, 
ci şi cu limbajul curent, meta:fJara e lă­ 
sată a plilUti în ceruril indet'enninabde, 
astfel îndt Icazui'Stioa accepţi'lmii sale 'spe­ 
dale ne apaJ'e funilă: "Ca semm, ouvJn1ml 
este, in sellis IlaTg, o metaforă. (Să nu ne 
gîndÎlm doa,r la onoma'tqpee, cru/vinte nă!s­ 
oute prin «a'Semănare») Limba este, Îln 
tntl'eg,ul ei, o metafoTă a rea[ităţii. Pb'e­ 
zila ('ea însăşi limbaj) ni se rel1evă ca o 
meta1ioră a aJceleiaşi realităţi..," In sche­ 
mati2Ja,ne, ni, se ara'tă crum metaforele se 
mp:art în dbluă lal'gicaiJegoll'ii,în funcţie 
de cei doi termeni camponenţi, ferme/nrul 
priopriu şi termenUiI fi,glurat: "Atunci cînd 
ambi,j sînt preeenţi,în expresie, lÎntre ei 
stabilindlu­lseUJn roport de id€llltitate, 
wV'em a faceau metafore coalescente; 
dnd te=eruuJ prolpriu lipseşte din ex­ 
pres'ie, fiinJd absoTibit în termenul figu­ 
rat, metafora este o implicaţie". Va ,rîn­ 
diul lor, "meta:i1o/nelle coa1escenre pot fi 
apozitive, predicative suplimentare şi pre­ 
dicative; metaf'oTele implkaţii se eXiprimă 
fie prin suibsta'ntilV nen!soţit de deteir­ 
minări, fie prin substantiv sedondat de 
dilVer:se atribute". O abai!1dare iSOOll'ică a 
temei prezintă vecinătăţi nebănuite, pe 
uUlcian Blaga alături de relicia Şerban, 
pe TUJdoll' Vianu alături de Gh. Chivu, 
pe Ari/stotel alături de IOnescu Lililat!1a. 
StatÎistica e!Ste utilizată fără rumor, drept 
o mBşină!rie a unui totalibari'sm, !pozitiv: 
,,>Este, poate, llooul să menţionăm, că, în 
general, rapV!rtuJl dintre număruil metaJ\o­ 
re[!OIr cO'alescente şi cel al metaforeilm' im­ 
plicaţii se menţi'ne alcelaşi la Blaga şi 
PhilipipiJde: 1/2 <(500/250, la Blaga; 
260;134, la Phillipjpide)". 

Ca're este însă profilul perspectilvei lite­ 
rare, a inţeleigerii estetilce şi ideatke că'tre 
care trebuie !Să 'oonou:re orice cel'ce;t!are 
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alpHc.ată literaturii? Eugen Dorcescu In­ 
cearcă a oferi nnn răspuns din amplul ca­ 
pitol de "Analize" ce secondează partea 
teoretică a n'Ulcrării sale. Aci iese la Iveală 
con±1li:c1m[ rnai ,gemem[ dintre studiuâ seriei 
9,i cel al mntcităţii creaţiei, :Îintre "cheia" 
structurală şi substanta f,aţă de care se 
dovedeşte activă doar intuiţia cratucă pro­ 
prru­zisă, Din igener,alităţile de tip rnate­ 
matizant nu se poate l{:iJncă !) desprinde în 
chip reflex o procedură axiologică. Cînd 
se 'referă Ia poeţ.ii reprezentatlvi, Eugen 
Dorcesou !Îirwed:erează o capacitate reală 
dei:n'vesti,gaţie la obiect, înfăţişînd slme­ 
brii.le 'unei 'Opere complexe (Blaga), den­ 
sitatea de 'textură expresivă a unui mod 
Ji,rilc pri'vHegiat (Ion Barbu), sau imagi­ 
nile­:simbol ce instruiesc a'S'UJpra ,unOr miş­ 
oăd' ,S'ub1JextUiale (PhilliPlPide). 11,nSichimb 
raportăriJe 1a al'ţi autol!'i suferă in chip 
izbitar de ,Jipsa "gustUllrui" cănuia nu i se 
poate !Substitui nki un lI'eţeta,r. sh,uctura­ 
list. Indiferenţa faţă de v,aloarea liteJ'ară 
(atitudine 'artificială, daI!' !posibilă într­o 
operraţie 'speculativă) 'Uu e totuna cu încăl­ 
carea sentimentullui valorii în cauză. O 
eglalitate de tan devine abuzivă reliefînd 
nemilos deniv,eIările. Astfel, o pondere 
exagell'ată 'se acol1dă verrsurillar lui Vktor 
Eftimiu: "In poezia de Idragnste, iumană 
şi aocesibi[ă Ica întreaga sa operă, ViiCtor 
EftimQ:U euUtivă graţi1a snceră a unor «idei 
de sentimente», eaTe i­a adus o meritată 
popuilaritate; Trupul i:ubitei este crin ce 
se mlădie, achii ­ aTipi de fluturi negri; 
iubirea, flacără de argint, îm!podobeşte o 
femeie ­ elegie, suavă simfonie de 'tăcere 
înstelată." Autorul de ,care e vorba apare 
sibuat nu mai puţiln dec.î:t 'Într­O' paralelă 
SClipitoare eu Blaga şi (Iprobabil) cu 
Elminescu: "PuIsînd in lîntunericul fără 
sfîr,şit, stelele ar fi putut deveni inimi veş­ 
nice în spaţiu '(ca la Blaga); €Ilie rămLn, 
însă, de cele mai multe ori, pOdoabe agrea­ 
bill'e intr­un deCior fastuos. Şi, totuşi, ade­ 
s­ea, steaua(ICia şi luceafărul) alUinecă, in­ 
deiCÎls, 'Spre simbol: In mine stelele Tăsar 
şi apun". Dimitrie Stelaru ar fi o sumă a 
pi'S'CJull'Uor poeziei naţÎICmale ("siinteză su­ 
perio,a'ră" se deloide intr­unchi!p u[uitor) : 
"A vem a face ou o 'si!nteză ,Slupioară în­ 
tre Iceea Ice Ine oferă 'oreaţia lui Ion Barbu 
(!aspiraţia 'spre ,astr,all), cea a 'lud TuKlor 
Al'ghezi, '(eu lirLe == copac), a lui, Lucian 
BJaga (Iobsesia ,arderii) şi, 'parţial, ia lui 
AiI. pni.lippide 0prezenţa şi semnificaţia 
vîntului)." Din ,,'car8Joterizarea" ce i se face 
lui .A E. Balconsky re2Jultă adevăruri atît 
de ... slP'ecifke, lndt rămiln di:sponiJbi,le :pen­ 
tru ,numkea oricărui poet al lumii: "A. E. 
B1aJconsky face pade din categoria 'alceor 
poeţi la 'CMe relaţia afec1Iivă 'cu mediu,l 
pTeexistă poeziei (sic!); şi, 'ceea ,ce este 
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mai important, emotia a fOISt şi a rămas 
selectivă, alegînd din multitudinea feno­ 
menală a lumii cîteva elemente doar 
(Isi'c I), 'cele Ice vor constrtui punctele de 
susţinere ate peisajului său interior." Re­ 
fuzat în momentele oportune, adică oprlt 
să> imtre pe nişă, umorul pătrnmde pe fe­ 
reastră : "De alt.tle, pentru A. E. Baoonsky, 
si cele oare nu se văd există". Ori această 
piilidă «le logică infaallbulă : "Dar, dacă 
A. E. Baoonsky preferă zilele înceţoşate 
ai[,e iernti, este ou atît mai aproape de 
zori, de amurg şi, rnai ales, de noapte." 
Incă un exemphu, referitor la Eugen Je­ 
beleanu.: "Sti,luii aluvionar, gîf,îit, e sa­ 
cadat sub teroarea unei erupţit ce se 
pregăteşte, parcă, în proprnle­i rnărun­ 
taie." Meritorie pciri înlcercarea de R­eşi 
oonstitui 'o bază teoreti,că, ,cercetarea lui 
Eugen Dowoocu e wncă defiicitară sUib ra­ 
portUiI "decolăriilor" crititce la oare năzu­ 
ieşte IIi ÎJn aflara ,cărora ar fi lipsită de 
senls. 

GHEORGHE GRIGURCU 

EI O CERCETARE MERITORIE. ­ O 
in teresaJn tă IIi amănun ţită investigaţi'e a 
untUi sector negllijat al plfO!Zlei româneşti 
reailizează Sergiu Parvel Dan ;priln V1olumu 
compact da'r şi e)Oces'iv sistematizat Proza 
fantastică românească (Eld. MinerV13, 1975). 
E un terito'fiu peste oare prind;palii nlOştri 
oritilci au treoutÎJn g'ratbă,GÎJnd nu lau 
:tegat de­a dre;p1Jul, dUjpă cum observă aUJ­ 
tOl'ul char de la IlIc.eptUt, oei mai mulţi 
văzînd în SipilfitJul nostl'u latin şi llucid un 
obstacol în calea .îlnţeegerii "insolitJullui 
suprareal". La noi, interesul pentru fan­ 
tastk datează de foarte {ulfÎ:IlId, dar el se 
poate apQi,ca la un teritoriu destul de ex­ 
tiillis, r'e!preZlentînd o zestr,e litera,ră cu 
botul remar,cabiQă. Pl'eZlentarea şi analiza 
ei ar dovedi­o mai elocvent, şi melfitul 
cărţii de faţă alcesta e, deşi autol'ul ei 
se amăgeşte ou i:uzia că a realizat o 
"si'nteză". E tUtil ­DuvÎJnt ca,re a devenit ma­ 
gÎICaccastă "sinteză" şi .mai 3Jles terme­ 
nUJlS'ouză pentl'u ,univer,sitarii ,oare păş,esc 
in '3jpele atît de l!UneeoaJse şi de perfide 
ale puhlids,tidi. Ei ,nu ambiţionează la 
altceva deot l'a comlpadul expozitiv şi 
fi:ll11PltU. Mai utiăă, din multe puncte de 
vedere, ar fi critica şi <Lnailiza ­ ca ,să 
fim dreiPţi, nu o dlată pTezente ÎJn cartea 
lui SergiU Pa,vel .Dan, dar mult copleşite 
de !:lpitrituJ de s itstemati zare, dasificare şi 
În'l'\lbritcare, fără de ca,re, cr,OO unii, nu 
se poat'e ream2Ja nimic temeinic. 

Poate că abordarea dornenbului ar fi 
pretins 10 pană mai liberă şi un stil mai 
aerisit (pe care le intilnim, depiildă, în 
cartea lui Marin Beşteluu, Realismul li­ 
teraturii fantastice, (Craiova, 1975), dai: şi 
aşa, meritul .lui Sergtu Pavel Dan e itil­ 
contestabn. Desigur că am fi îndlfiuiţi ca, 
în compensaţie, să aşteptăm de la un 
autor oare pune atîta preţ pe deltmttări 
şi clasiflcatii la 'O mai rnare preciziune, 
Ja o mai exactă definire a termerrilor. 
"F'antasti:cul" îmsuşt se a:IJIă in cazul căr­ 
ţii de faţă ro mare suferlntă, deşi ampQele 
Preliminarii teoretice discută atîtea si 
atîtea interesante probleme şi fac ,înic'ă 
mai ims'trnnoti ve corelaţii. S­:ar zice că 
noţilun.eaeare ne preocupă ­ şi .o afir­ 
măm aici nu întîmplător făcînd această 
dare de seamă ­ se vrea deiinită mai 
mult prin negaţii sau prin ra.poJ:'tări la 
Slpeve dirv,eme, aparţi:niJnd nu ÎJntI1U totul 
a,cele:iaşi sfere: fabulJoeul feeri:c, m,iracu,. 
losul magklO­unitk şi sUiperstiţios, ocul1iis­ 
mul iiniţiati1c, literatura ştiinţifioo­fantas­ 
tkă, p.roza <poetică şi alegorkă, p,rlOrza 
vi'zionară (de factură absurdă), li<teratura 
de aventuri, proza de analiză (dealtmiln­ 
teri, pOlsib:Eta1Jea de contamLnare şi de 
s'Ujprapunere a alcestoJ:' teJ.1meni e prea ervi­ 
dentă ca să mai insistăm). Intre mai mUilte 
defin,iţii, aJUtu,r,ul nu se hotărăcşte, pI1eo,cu­ 
par·ea sa meng!îlrud mai mult ro diHcţia 
expUinerii tuturor O!P'ilniilor, ou ,consecutiva 
ne.glij,are a compreheills:unii 'specifilce ­ 
desig1UJr ntr­aH:fel limitativă. 

Un exemlplll. Faptul că !literatura fan­ 
tasti.că se î'mplereşte strîns cu realismul, 
că î,ntovărăşeşte îndeaproa!pe de:wo'ltarea 
prozei de acest tip, că <O vedemoultirv,ată 
de cele .mai ,iPlI'0Zla1i,oe" spil'ite (Balzac, 
MaJUpassant, sam, la noi, Caragiaile) este 
foarte semnifitoatLv. Şi, ÎJnei mai muJt, 
faptul că se foloseşte ,de schema pwzei 
realiste, de "poetÎtCic'l" Imi, oa să utiEzăm 
un termen mai pretenţios, dar care tre­ 
buie av,ut în vedere !p'ent1'lu explilcarea 'UiIlJui 
fencmen socotit de 'nOi mai mult decit o 
Bim;p.lă oointCidenţă. Adlevăl1atuJ fantJarstilc 
în liJtei:1a1Jură e legat de exdls1:enva obiecti­ 
vităţii, a realităţii obiecti,ve a lumii şi a 
posibilităţii de pencepere luddă şi de re­ 
preze,ntare ta ei. PîJnă a fi un SlcaJndal al 
raţiunii, f'antastilcul pI'eSiUipUne 10 lume do­ 
mill1ată de raţiUlne, bine arti,culată şi per­ 
fct cOg1noscibilă, ÎJn care el numai "inter­ 
vin'e" fără să­i con!stitJuie "legea". FantaJs­ 
ti,C'ul nu aparţine unei lumi dominate de 
mentalitatea mHi:că, magi'că, m:ralou[lo'a,&ă. 
De aceea, ni'CÎ basmele, ni:ci leg:endele, 
nid pO'Vl€'Ştile mitologice :nu aparţin, după 
noi, fantastioullui, pen,tr:ucă îl admit din 
ca!pul loouiluQ ca un factnlf COThstltuti:v şi 
propuilsor al tuturor acţiuniLor desfăcşu­ 
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rate. Ele sunt doar pentnu noi fantastlce, 
raportate la o [urne a logicii şi ÎII1ţe1ege!rii 
celei mai silITI\P1e. 

O cercecetare a ÎlTIIPletirii fa nta sti ouău i 
ou rewlismul ar putea da rezultate sur­ 
prbnzătoare tocmai PII1.iJn observarea ma­ 
rei lor dependenţe sau apropieri. Folo­ 
sirea poetici! reaâiste pentru eşafodarea 
prozei fantasttce irrspune o vocaţie dUJWă, 
de observare .şi fantazare, comune am­ 
belor modailntăti. (Povesturiâe lui Poe sunt 
sunprimzâtcr de ,,iProzake" ca sorfitucă, 
şi asemeni şi cele ale lui Kafka, mai 
aproape de epoca noastră; sunt stnucbu­ 
rate geometric, urmind toate canoanele 
prozei reaâiste.) 

Legătura prozei fantastlce ou spiritul 
constructiv explică propenslunca spre 
acest gen a arNştillor catre şi­au verrncat 
plutetrille în proza de cel mai realist sti'l, 
dar catre pOlsedă o rea,lă apti,tudine de fan­ 
tazare, după clUm tot ea run:curajează pe 
f'albrkanţii d'e literatură ­ de cele mai 
mUlte ori posedvn'd m,ai Juult deciÎt marii 
artişti ştiinţa de a ridica o schelărie li­ 
terară, sau de a se folosi in mod abil 
de 'scheme velrid'Î>Cate. Cel oatre a PIU,tut da 
naştere unei JlUmi "ficti,ve" trece în modul 
cel mai fireslc .Îln lumea fantastÎiClului, mai 
curind poate decît vizionarii şi spiritele 
funldamenta'il lkke, carel i,ntuiesc şi­l 
stmt, dar nu­i pot da swuctur.a artilcuilată. 
Iată de ce Vlom preţul mai ;puţin Sărma­ 
nul Dionis (ralliindu­ne O[Ji.niei lui Lovi­ 
nescu) considerat almpl,u .şi exag'erat de 
Sergill.l Pavel DaI!1, 'bocmai pentl'u că e de­ 
ficitar ÎU1 inftr,astl'udJura l,ui prozaică,. Re­ 
glretele autorului studiului ptrivitor la ceea 
ce ar fi PlUtut fi proza fantastică a lui 
Elminesou ("StUJdii, proiecte, crochiuri ­ 
care cuprind, in nuce, aproape toate po­ 
tenţiaHtăţHe genuJui. Ma,re pierdere, în­ 
trad€'Văr, că ­ in afara unor puţi,ne, 
dar iPreţioase ex:cepţii, ­ poetul nu a aViut 
răg,azUJI 'să definiti'Vl€'ze marea dioramă 
fantastică, pe C, la a,cea epocă, doar 
eJ ar fi iPutut­o concejpe." p. 235) ni se 
par netpotri,vite deoarece nu fantezia şi 
orizOtnlm'l miti,c sunt hotărîtoare în abor­ 
darea acestei modailităţi, ci &piri,tul de 
aomstI1UJcţie epi'că pe care Emiinesou a do­ 
vedit a nu­il poseda (fa,pt constatat şi de 
CăJinesCIU şi reClUuoscut şi de Sel'giu Pavel 
Dan în .mod fugi,tiv, atund dnd observă 
a,ceJ,aşi l,uO['IU la Arghezi), dar pe care­l 
avea din plin Caragiale, de pildă, nU in­ 
tîlmplătOir izblUti'nd şi tn literatura fa[J,­ 
tastică in modul oeI mai fk'esc. 
Neu'l1Il1.ă'ri,nd edifkarea fantasticului ci călU­ 
tn.d filai mUJlt să identifice (.ou pertinenţă 
şi reallă cunoaş1:eJ'e a literaturii de acest 
fuI) dooele lud, pe cît .ou putinţă cla:sifi­ 
robi,le, autorul îşi limitează aonsid€irabil 
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succesul unei încercări, altrnintert plină 
de rîvnă. Ni se pare că înţelegerea au­ 
torului Prozei fantastice româneşti se a­ 
plică mai cu csebire discutăru problemel 
respective nu în specrncltatea ei, ci prin 
protectarea tutUa:'iru' chestlunllor "pe UIIl. 
plan mai vast", care­i pr­ilejuieşte desfă­ 
şurarea ,unei serii de frumoase şi întru­ 
oitva inutâle asociaţii ­ sau, cum le nu­ 
meşte el, "relaţionări" ­ cu domenltle 
înrudite. E exact ceea ce el însuşi repro­ 
şează lui N. Balotă ca autor al studbului 
despre Urmue : faJptul "de a desfăşura 
larg :fialldul!'Î.le unor serii de paranteze 
asociative: tematice, tipologice Ori idea­ 
tice" p. 300). Cu deosebirea că acestea 
sunt cu atît mai preţioase în cazul lui 
Sergiu Pavel DClJn, cu cît nu sunt absolut 
gratuite, oa în cazul precedentuâui, 

Dar, nu mai puţin, ele nu dovedesc o 
famHiaritate, o înţellE'igere ş.i o s1mpatie 
de esen ţă cu fenomenlUl pe oarel ase­ 
diază, ci 3IpHcarea voit slava,nlă şi rigu­ 
roasă a, unui spÎirit cumpănit între alte 
wdii. Arvlem de­a flace mai mult ou o 
cercetare în oare se caută exemp'le pen­ 
tru o demonstraţie şi nu punea:ea ÎU1 l,u­ 
mină a sugestiei pI1ofullide, motiv pentI1u 
cC6:re valoa,rea arti'stiocă a exemplelor nu 
e cu justeţe avută in rvedere. MergcÎnd 
mai departe, pOiate am avea să­i, l'€IProşălm 
scoaterea din di.g'cuţie a unor autDri 
(Olga OablU, Ti/JUs Hotnog, Maria­Luiza 
Crj,ste&CU, şi chiiar Oea'!:a Delawran'cea, oare 
atît in Vraja cît 'şi in Semnul a spelculat 
prob'lema figurii insolite şi a enimei. 
identificării, prezentă în Remember al lui 
M,ateiu Oaragi,ale, dar mai ales în Convi­ 
vul ospeţe lor .supreme de Vi1liers de l'Isle­ 
Aidlam) sau minimalizarea altora (Mace­ 
donski, Vinea, Aidrian Maniu). Dar, chiar 
şi ou aceste rezerve, Proza fantastică ro­ 
mânească e mai mult decît OI lucrare de 
defrLşare a unui teritoriu prea neglijat şi 
se recom1andă ca o îJn'ceI1CaJre critkă de 
indis'cutabiJă vealoare inflol'mafivă. 

ALEXANDRU GEORGE 

e NOBLEŢEA COMUNICARII. ­ Nu 
despre cărţle Răpirea lui Ganymede de 
Mir'cea Hocia Si:mi.onesou şi O singură 
vîrstă de Radu Petrescu, apariţii diferite, 
pensona:lităţi distimde aş v,rea să s,criu 
ci despre ·ceea ce le aprO[Jî.e, despre o at­ 
moo:f€lră comună, despre o ÎJnrudire s,piri­ 
tuală. 

Apariţi'a celor două volume, apropiată 
în timp, ÎIm ]ngăJdlUlie să reţin mai ales 
ceea ce le aprO[Jie, aceJ nlU ştiu ce ştiu 
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al jocului savant, al rlsjplrrlor şi rigorii, 
al comblnaţiidor pedan te şi al fulguraţiHor 
încîntătoare ;al unor ccremrmioase, sta­ 
tice puneri in scenă pe de­o parte (în 
proza lui Radu Petrescu) sau aQ unor de­ 
rulări simultane, timp şi spaţiu suprapu­ 
măndu­se graţie irnpresălor vii, asociaţitlor 
irigenio­ise ­ un caleidoscop strălucit (la 
Mircea Horia Srmlonesou). 

Este vorba, de fapt, despre un fals jur­ 
nal de drum şi despre un fals interviu: 
Iormuâe generoase, lăsînd autorilor pos­ibi­ 
litatea să converseze peste distanţe, să se 
confrunte peste canoane, graţie aceluiaşi 
suflu contemporan ­ deşi altfel perceput, 
atît de .aIltfe'l trăit! (Mă gîndeam, de fap t, 
la actualitatea lui Al. O dobesou , la acel 
"rpseudo" tratat lăsînd posibll itatea auto­ 
rului erudit să vagabondeze prin bără­ 
gane, opinii artistice, înoîn tăr I şi rigori, 
impun Indu­şi, impurrîndu­i­se, de la sine, 
Ieg ile jocului (stilului). 

Dar afirmaţia de mai sus, in ceea ce 
priveşte înrudirea celor două cărţi, nu 
trebuie înţeleasă ca Influentare, oa mo­ 
lipsire. Ceea ce le uneste este acest dia­ 
log despre artă, acest :,banchet" spi['ituaJ 
Intr­un spaţiu contemporan în care ilnter­ 
ferează, se lJntîlnesc opinii'le; o anumită 
atmosferă sOlidară, armonioasă, dînd Bu'cu 
peştill:or, aşa cum respiră din pa,gini!e 
celor două cărţi, o genepoa,să pcresta.nţă de 
capitală artistică. Autorii. conv€irsează fi­ 
resc în filele cărţilor lor, se iau ca inter­ 
locuitori, î'şi i.nvocă numele unul aJtui,a; 
astfel, MiI1cea Hodia Simiones'cui va jn,tro­ 
dU!oe, în cartea sa de drum, scrisori, frag­ 
m.ente, pe ca,re nu l·e vei sU!specta nilCÎ o 
clirpă de :fials, de l,iteraturizare. "Hr,ietenia 
­ poate cea mai uti!Iă călătorie", astfel 
este intitu:lat chiar unui! din oapitolele 
,cărţii (" ... ce aHlceva este călători,a decît o 
în1cercare de autobiQgr8.iie, realizată p.rÎ1n 
delimitări şi mărturisiri partklul!a·re, iire­ 
petabi,le ... "). Graţie acestei f.ollnule, Mirtea 
Horia Simioll'esC!u va rea;}iza I\lJn "juMal 
de drum sui­generis, jac bine artku!lat, 
fişe contemporane bO{9ate in tot felul de 
judecăţi asupra istoriei artelor, va:lo["ilor, 
consacrării şi uitării nedcrep1:e, gustului 
artistic specific lumii noastre oonfI1untată 
cu lumea (căd: ,lceal1Jce\na este căl.ătoria 
decît o înceware de autobiografie, reali­ 
zată prin deliml.tări şi mărturisi['i ... "). 

Acelaşi diaI'og delSIPre aiftă, .a,cBleaşi con­ 
fr.untări oU pri!etenii şi opiniile, diilHoilo 
de pretextul epiic, le 1n tîl1nim şi în nUfvela 
lui Radu Petrescu, O singură vîrstă, (,,deşi 
dialogu'l nostru s­a desfăşur;at ou atîta di­ 
fi!cu1tate ş.i pmă la urmă n­a ieşit dec,ît 
o schiţă, o propunere abi'a aUIdibi1ă in 
rumoarea oare a m,soţit­o şi o înăbuşă ca 
şi în intregime, noi am v·rut să stăm de 

vorbă, tu să mă întrebi şi eu să­ţi 
răspund" notează Radu Petrescu, 
in pagiJnille prozei &a:J.e). "Nu treouie 
să punem chiar in prim plan ce e 
mai important", continuă autorul nu­ 
velei, pretex tului de nuvelă. Intr­ 
adevăr, ceea ce trăieşte, ceea ce dă miş­ 
oare în treguilul este tocmai acest schimb 
de opinii, acest dialog altfeâ realizat, prin­ 
tr­un pretext de drumuri, de popaeur l 
inchspuite, visate, imagtnate de autor. 
Spre deosebire de Mircea Horaa Si.mio­ 
nescu ­ călătorul modern care se con­ 
fruntă, respiră, compară, trăieşte, respinge 
şi emite opinii, Într­un tot viu, de irne­ 
diată participare ­, Radu Petrescu este 
călător­ul î!n închjpuîre, este falsul călător, 
şi deai1ci, altă lumină, legile altui joc. 
Personajele acestui pretext de interviu nu 
se rnişcă pe drumurjle Franţei, Scoţiei, 
Italiei invocate, ci se mişcă în închipuire, 
în argumentarea unui dialog, unui schimb 
de opinii despre artă, despre posibila co­ 
municare prin artă. Şi atunci O singură 
vîrstă nu este o rephcă ­ altfel, ­ la 
Răpirea lui lGanymede ? 

Cît despre epica propriu­zisă, viaţa şi 
mişcăr­ile personajelor în pretextul de su­ 
biect al nuve'Lei, oeea ce impresionează 
este artifQdaluil eeremonios, praful .caJ·e 
aureollează perechiIe unui oadri,) sentimen­ 
tal, vetust u;noo["i, alteori ciudat de mo­ 
dern ­ aceJeaşi si.metrii, a'celeaşi leit­!mo­ 
tive ob&tldante, acelaşi alb­negru, armonii 
statice, amintindu­mi un fim fă['ă €Jpi.că 
de fapt ­ "Anu;l trecut la Marienbad" ... 

... Dar nu delpre cărţile insele pretin­ 
dealm că scriu, eu, ne­iC!ritioul, ci despre 
ceea ce le apropie, despre înrudirea lor 
Spirituală, despre prieteniiae artistice, acest 
dQalog oontemporan ­ comuni.care armo­ 
nioasă, posibi:Iă. 

Din'colo de o{9liJnJda, oglindirile def.orma­ 
toare aile lumiiartistke contemlPQrane, aşa 
cum apacr eie 1n unele ronane din ultimii 
ani, a,ceste că!rţi vin să pr.Oipună, credihiil, 
climatul comulnilcării., solidaritatea priete­ 
niilor artistke, dialogul armolnios, ideal. 

FLORENTA ALBU 

• O CARTE DESPRE MINERI. ­ Vo­ 
Lumu:l lui Radu Selejan Eliberarea lui 
Bularda (Editura Em:in€l5cu" 1974) e r.eaJi­ 
mt ca o sUlC!cesiune de JillaJsh..rud multe 
dintre ele constituind tot atîtea ini,atUJ'"j 
imp['€siJonilSte. Pcrocedeu,l ruouI1ajează ivi­ 
rea din penullubră, pentru o ol1pă, a chi­ 
pur.illor şi in tîmplă:riQor, resorbite inapoi 
în a·ceeaşi penumb["ă, pentru ca m final 
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lectorul să aibă tabloul totaă, finisat al 
a!cesvui loc de muncă. Mina .şi este de fr<l<Pt 
pe<rsonajlul eentraă, nu numai fundalul 
drţii. 

,Pân anii 1960, la o mină auriferă din 
munţii Apuseni se accidentează un oare­ 
care Bularda. Ortacii decid ca în Locul 
c1asilcei vegheri a mortaulul de către babe 
bocitoare, să se strîngă ei, Inlocuind lu­ 
mînărble cu pruI!piirea fedimareâor de mineri 
şi, :ilntruiCit accidentul se petrecuse în 
1J1mp<ul s,ă'l"bători:lor de iarnă, să transfonme 
:funeraliile ]nbr­o plledoarie pentru viaţă, 
pentru ziua de mîine. n intenţia autoru­ 
lui, "eHbera,ooa" lui Bularda se cuvine 
percepută ca o deliberată uitare, nesoco­ 
tire a morţii, poate chiar o sfidare, Ou­ 
VÎ;ntăd,le minerilor la căipătîiul1 ce1ui oare 
,,!doar­m,e, doarme, doar­me", cum obsesio­ 
nal tot notează R. Selejan, punctează tre­ 
cerea timpului, oolorînd veghea tradiţio­ 
nală şi umplînd­o cu o nestărvllită cascadă 
de amintiri. Fiecare dintre amintirile 
acestea ia succesiv (Iuneori şi simultan) 
lQoul geQmetri:c al rea:lităţii, sup,ersUţi'ei 
smi legendei" Greutăţile şi sMiJsf!acţii'le 
specifilce mineritului, vremuri:lor dar şi in­ 
divizilor Lnşişi, partidpanţi 1a acest stra­ 
niu colocviu, vizează nu' numai mina 'ca 
atare, ci şi viaţa faun iliillor, vilaţ,a satelor 
di,n jurul minei. Cel mai i'n1ler€isant as­ 
pect al că,rţii reiese dintro, să­i SiP'unem 
"tehnică a revelaţiei": din povestirile d 
la priveghi, din aceste amintiri mono­ si 
dial'ogate, reuJtă uneori veritabile şi 
ne.şteipt!lte descoperiri la nivelul cUll1oaş­ 
teru reCIproce, 'care altfel nu s­ar fi ma­ 
nifestat ,nidcum. (" ... rpîJnă ,prin '51 n­am 
prea avut încl'E'lde,re ,în tehnilCieni si in 
gineri ... Pe vremea aceea eraţi tehn:ician. 
Tînăr şi f,rumos ca un artist. Zău că 
m­a apUJcat mila c]nd v­lam văzut îrntî,ia 
oară. Abia vă răsă,rise mUlstaţa. Ce să 
învăţ eu de la :oopllJ,ul ă'sta ?" ­ "Nu lam 
ştiut pe Stăners!Cu aşa năirăivlaş, a irs l1oa­ 
der. ­ lnseamnă că nu l­ai 'cunoscut ... 
110t ce­:aJm spurs este aldevăr l"urat. N­am 
pus de ],a mine ni!CÎ o vorbă." ­ "Om 
cumsecade diI1ectoruI acela. Pal'\că­] văd si 
astă:Zii. Br.unet bine, ClU un nas cîrn, cln:d 
se uita l,a tine paJ.1că­ţi iiS!codea şi maţe1:e, 
ştiu că se mînia repede ... dar că li şi tre­ 
cea imediat... te bătea !Cu palma pe umăr, 
avea o lampă lustruită a d'racului, te 
vedeai în ref,]ecuorul ei ca in tr­<o oglindă 
şi ,cunoştea mdnerit cît să­ndqpli toţi anga­ 
}aţii unei miine noi." ­ ,.F,rumOis ştH 
dumneata pOlVelsti, Iosife... ­ Oum dntă 
pi1atra, aşa cîntă şi omul care sa cu­ 
nunat cu ea, a zis Iosif, apucînd o stidă ICU 
tuiJcă."). Dar tot iai,ci Istăşi ,Silăibidunea cărţii, 
căci Bulru1da, al cărui po!rtret cititorul tot 
speră să­l re:c:oIllsti!tuie, î,n stilul "robot" 
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al tehnicii poli ţlste, e păstrat de autor 
Intr­un întuneric aproape total. Şi atunci 
Bularda rămîne doar un [pretext. Aşa 
dt schiţele, aătminterl probund o reală 
cunoaştere a vieţii minerilor, rămîn nişte 
sample schiţe. Oare, poate, nici n­aveau 
nevoie de Un pretext, de acest pretext, 
pentru a se succede într .. un volum. Bu­ 
larda e in tot, sugerează Radu Selejan, 
Ideea, chiar dacă veche, e încă fructuoasă. 
ilnsă procedeul de după ea rămîne doar 
un artificiu de care autorul nu avea nea­ 
părat nevoie. 

MIRCEA CONSTANTINESCU 

• EROSUL ŞI CONDITIA POEZIEI. ­ 
Heraldica iubirii e o selecţie de autor 
«dintr­un deceniu de rîvnă poetică». Radu 
Cîrneci ne propune cea mai completă 
imag.ne deSiPre sine. A IălSat derstul în 
&f'ară, reţrn1nld mai aLes ceea ce­l repil'e­ 
zintă. Totuşi ulti'mele volume, de la Gră­ 
dina în formă de vis (1970) 1n,coace, ră­ 
mun a,proape intacte. N preocupă îndeosebi 
unificarea de ton şi «desă,vJ,rş,irea sunetu­ 
lui limbii». Poetul reul'1eşte 1n ambele di­ 
recţii. Mai cu seamă, în Jlimpezir,ea discur­ 
sului. 

Ne mai sugerează Radu Cîrned şi un 
model de lectmră: selavenţe din croni:d, 
recenzii', arrtilooile de sinteză ­ toate, refe­ 
rinţe critÎ>Ce dintre cele mai favorabi1e. 
Paradoxal, aceste tJexte impun, în cele 
din urmă, o judeoată de vcalloare (am su­ 
geI1at­o de}a) , cu toate că cele mai multe 
ţ:fi,ntre ele evită să o afinme răspilcat. Al,t­ 
fel, di,versitatea de scriitură şi multitu­ 
dinea pundevor de vedere i'l derutează 
pe cititor. E reicomandabil să se procedeze 
cu mai Ipuţină genemzitate !În astfeil de si­ 
tuaţii. Ar fi fost sufiden te două­trei opi­ 
nii, ccle 'mai sagalce. In r,est, indioole de 
nume şi tmuifi ar fl satilsfălcut fără în!do­ 
j,aJă toate viamităţile. 

Despre vocaţila cosmică a poeziei sale, 
despre vibraţira prodlund CÎ'vkă a conştiin­ 
ţei n!e vorbeşte poetUl îinsuşi: "Fiindcă 
diin tru LnlceputUJri, în tnt1[plUl şi sufletul 
meu un cer ou mari'le­i mi'steruri se ro­ 
teşte, un păJmînt n vuietJU1 vl'emii îmi 
sonori'zează sÎ'n,gele şi mi­l lumi.,ne:ază, ou 
p'ateIDHe în'vMIUtÎndu­l!Ylă, o pasăre de duh 
cutreiernld:u...,mi văZ1duhu1 interior. 

De aid ade neamului meu, prin ele 
nemuri!ndu­l!Ylă. 

,De ailci imnuri veacullui pe oare 11 laud, 
pe mine împoidlobirudu­mă. 

De ailCi i.ubiri şi eleii, aură chipului 
meu şi bin€lcli'v,întare. Ce mai rămrÎIl:e nu­i 
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decit trecerea şi petrecerea fiinţei mele 
către cele ale firii." 

lin eros şi patrie, Radu Cînnecl desco­ 
peră semnele heraldice ale creaţiei. Poe­ 
tul nu transorie propriu­zis o experienţă 
erotică. Mai degrabă el depăşeşte contin­ 
genţa iulbiriQ (cell puţin în această retros­ 
pectivă) prin conceptie. Erosul devine 
principiu, esenţă pu.atoniciană şi condiţie a 
poeziei. Nu î:ntîmpă,tIor un ciclu se nu­ 
meşte Banchetul (şl poetul ţine să citeze, 
la început, un fregment din Platon). De­ 
sigur, toate acestea au se,!1IS in prelungirea 
unui posibil «program» ; deci ca supoziţie 
teoretică. 

Transfigure rea sentumentului şi a cadru­ 
llui telurrc­vegetal se face cu mijloacele 
poeziei de sugestie şi de elan imnic. Sînt 
oultivatc aproape toate modurile eroticii : 
de la cintul suav şi arderea frenetică 
pînă la elogiul fertrlităţi}, Mai stăruie 
ilnlcă duhul Iu i Zamolxe, ca o amintire 
neînvmsă a pămîntului. Pretutindeni plu­ 
tesc miresme fragede, regeneratoare. Cî­ 
teodată, în plli.nă j.ubi'laţie erotică, izbuc­ 
nes:c presimţiri ale morţii (o remini'scenţă 
ro,mantkă): "FlorLle acestea peste dogoa­ 
reia trupului tău I acollo unde valea se 
f'ace de patimă, unde I cîntecele devin 
e,vlavioa,se, iar aerul I Este un dans fier­ 
binte.!! ( ... ) FJorile acestea în jurul aştep­ 
tării. I Este o taină de vi,a.ţă şi moante, I 
O taină rle adînc, de :îngeri rleasupra. / 
Şi, orb, caut Ilumina fără de trup." 

I,n Banchetul si Cîntarea cîntărilor dna­ 
gostea se spiritua1izează. Fără să fie li­ 
vresc, Radu Cîrneci ,compune in margi­ 
nea marilor modele. Printr­o sensibili:tate 
pI'aaJS!Pătă sînt fHtl'Iate gesturi, idei cunos­ 
cute. Perilool:ul e de a le dHua în sens 
eiPic De aceea poetul a ales forma 1i­ 
rico­dralua.tÎlCă : "Aş tealPrtă , sî:nii să­i 
ai>cund de lună, I pe umeri voalul nOiPţii 
să mi­J pun,! iubirii tale să ffi,­arrăt cu­ 
nună,! spre chipul tău cu chilPul să 
mă­'ad­un.!1 ( ... ) Dejla le stau! Intoarice­:te, 
iubite,1 mă doare dorul, toată­s din du­ 
reri ­ I cu oichi de patemi, Îl'n,prej:ur, 
i:spi!t'e,! mă­nconjură în ta;nÎICe tăiceri." 

Tot u[timul cidu adUice un plus de OOi­ 
eloH.vare. C!Întarea e transpUlsă pe trei 
VK)ICÎ: regele, iubi,ta, corul.. Un adeN'ărat 
s/peotacol. Noua ser­afkă de aici rezultă. 
Confesiumea s­a ribualizat. Indiscreţia cen­ 
zurează simţkHe. Iubirea (mai patetică) 
e acuan ardere suavă: "Să le veghem. 
IubitUil meu, tu soare, I să paştem mieii 
printre crinii puri. / 0, inima de ati,ta 
dor mă doare, I mă clatină S!pre maI'gini 
de pă\duri. II AICOllo, preafrumooul meu 
soseşte I cît lJn:că noaptea doairme­n de·­ 
pă.rtări. I Peste Belter, pr;in aprigi munţi, 

g>răbeş·te, I năvalnic cerb pe­naltele că­ 
rări." 

Peisaj, ca atare, nts există. Natura e 
redusă la citeva elemente şi asimilată 
unei dispozi ţii intime. Uneori exprimă hi­ 
eratic dimensiunea patr­iotică. Alteori, vi­ 
olenterotiz'at, cadnul se transformă în 
alegorie a cupbulul, ca in aceste insolite 
versuri despre iarbă: "Sear.a, la piept, 
lung mi .se ting1uie:i e de dor arsă, de 
dor şi nel in işte.z truiPuQ i se face stră­ 
veziu şi ardei şi mă arde, şi­i mă dărui, 
Doamne,1 nebună­ii femeia de iarbă.z I 
Noeiptea, iarba se face de tamă,' mă ia 
de mînă, neagră şi dîa ză/ şi plecarn, co­ 
borîm, cobor­Im, în rădăcinl şi acolo/ ne 
unim trupuri1e şi suntem/ dulce ţărînă." 

Li ric din farni.l ia tradtţioniştllor. Ra­ 
du Cîrneci e Inainte <de toate un cîn tăreţ 
(in ultirrsa vreme, foarte rafinat) al iu­ 
bir ii, TranSIP!arenţa versului dă o ţinută 
clasică poeziei sale. Prezenţa poetirlui 
impresionează. Looul său într­o ierarhie 
stabilă nu ni se pare totuşi fixat defi­ 
ni'Uv. NU­il cOllliteiS'tăcu seriozitate .nimeni. 
Da,r s­ar putea să i se relproşeze ca el 
insuşi n­a contestat nimi,c. In artă mai 
risrca,ntă derei.t orice risc e temiPeranta In 
atitudine. Radu Cirne6 mel1ge pe o cale 
sigură. Formulla poeti,că decurge firesc 
di,ntr­:un teil1pe­ament deschis si comuni­ 
c:atiiv. Rămîne ca p:oetuJ să persevereze 1I1 
iCUd:îndrea emo,ţiei. 

CDRNEL MORARU 

• FAŢA NEVAZUTA A PICTURII. ­ 
Nu mărrjlUri's,irile prin cuvinte sînt cele 
care vo,r aJdu!ce punote de sprijin în în­ 
ţele,gerea creaţi,ei liui Hen/ri H. Oatargi. 
P,ctorul s­a supus rar plălcerii confesiu­ 
mlor, pre:simţimd că actul creaţiei în.su­ 
mează prea mlult inelPuimbiI pentru ca el 
să poată fi co:H:J'iloat numai printr­o ros­ 
tire subiectivă, desi,gur ,i ela necesară. Ex­ 
poziţia de la Galeria nouă sUIP1i.neş.te În­ 
tr­un f'el des,tăiniUiriJ.e pe care maestrul 
nu le­a făcut de5iPre a'ce,l p!1Olces formlativ 
al unei OiPer'e caQ'e&e întinde pe mari multe 
de,cenii. Punînd pri'vi:torul în faţa unJOr 
iip:otaze ale i,ma'gilni1or, organizatorul 
propune o priviI'e din interior a operei, 
facilitînd uneori IPătrunderea in. iiS­toria 
vreunul tablou, in alctu[ sa(:ru a.J genezei, 
în aceI univers intim unide se confruntă 
certitudini şi incertitudini şi unde putem 
descoperi preeminenţa, recuzarea sau 
moartea unei culori. E un mod original 
de a cunoaşte un pi:cllorr, pareurgînd îm­ 
pn:ună ,cu el drumul spr,e finit, prin me 



andreIe emoeillor pe care le închid cro­ 
chiuri.le sau' schiteâe de ateUier. 

Dacă înce'!1căun să refacem procesul de 
elabware a umagrni i pornind de la aceste 
documente vizuale, descoperim că im­ 
pul'sul 'care dledanşea.ză mecanismel cre­ 
aţiei la Oatargi este zmpresl.a .. NOItaţllC1 r­ 
pidă fixează 1ncurgerea Iini ilor sau In 
ritrnlca petelor de culoare mornen 1JuJl emo­ 
ţiei ca pe. o exper­ienţă senzorială care 
trebuie stocată imediat şi păstrată pen­ 
tru mai tîrziu. Actul de receptare a rea­ 
lului este provocat fie de chemarea unei 
cuiloci (notată uneori pe orochiur i), fie 
de arhttecturtle sau semnele pelsaju'lui, 
care i se impun artistulu! ca mesaje eu­ 
fon,ice pline de prcrnisbun i. In acest sta­ 
diu, piotor'ul e atent la rezonanţe, dar şi 
prevăzător atunci cînd notează detalii, 
repere necesare pentru relconsti,tuiri vii­ 
toare. El nu le enumera, ci le rezumă, 
pregătlndu­âe conştient unor in terogati i, 
acelor analize de atelier, cind adevărul 
natUJrii se topeşte în ordinea artei. Acum 
graţia primei impresii e decantată de de­ 
merSlU:rile reflecţiei, sirrnţim, cum artistul 
se 1uptă cu ten1laţiiile imaJgi,nii, vedem cum 
î,n .procesul de elablorare interv.in rigorHe 
concE'iptualizării, dispar culori ori linii, 
pentnu ea înaltă variantă să apară din 
nou, sub ianpu'Lsurille afectivităţii. E un 
pro.ces int€rior, cîteodată agita,t, 1n care 
se confruntă apa'renţeJe prilJ11elor impresii 
cu nevoia de o'rdine şi echilibru, elemente 
pe care pidorul simte că trebuie să le 
introducă în construcţia imaginii. Drmmul 
de la studiul preliminar l,a piiC1Jura fin.i,tă 
stă mereu sub semnul alianţeor dintre 
linii şi culoare, alconvergenţelor menite 
să realizeze o orchesur.are eufunkă a ima­ 
ginii. Ne­am fi aşteptat ca în acest sta­ 
diu ordonarea construc.tilvă să Hrrniteze 
impulsurie interioare, daT privind cu 
a,tenţie suitele de stUJdii de culoare vom 
obserlva cum pktorul se lanselază. în mici 
a,venturi temlPeramentaile, tentaţii pEne 
de farmec, cenzurate 'Însă ,în numele dis­ 
tincţiei şi clarităţii cla'ske. 

Faci,Ji.Unld o inleumiune in unJversul se­ 
cret al creaţiei unui mare pidor, expo­ 
ziţia de la Galeri'a nQiuă ni s­a păTUt un 
rar p,ri[ej de a cunoaşte "faţa nevăzu;tă" 
a pidurii. 

CORNEL BOZBlCI 

• CIK DAMADTAN: BUiCURESCU. ­ 
Dacă poezie înseamnă redesco:perirea spa­ 
ţiului şi tilITljpulu'Î dintr­Iun unghi optic 
transJii.g:ur.at, atund "BUJcurescii" lui Cik 
se înscriu printre oahgra1ffie'le oraului. 
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Ortografierea numelui fixează timpui fin 
de siecle al unui oraş multicentenar, iar 
din penl ţa desenator­ului tuşul subţire in­ 
terferează linia memoriei literare într­o 
nouă umi.tate, cea plastică. In fond, fie­ 
care cadru e o strofă dintr­un poem cita­ 
din speclfic locului, un poem muzical. 
lin catalog se invocă, prin Valery, far­ 
mecul caselor care cîntă, iar brîurj le în­ 
tre etaje sint, nu o dată ­ pr­ivite atent­ 
pontative discrete, punctate de notele me­ 
lodice aâe acelui straniu decor cotidian 
pe lîngă care trecem de atîtea ori fără 
a­l observa. S­a spus odată: oamenii 
Clare r.îd nu pot fi răii. Şi carlcatur ile lui 
Cik erau departe de sarcasm şi mizari­ 
trcpie. Desenele trupului omenesc aveau 
o Ievitatie poetică, oraşul de acum are o 
gravitaţie fduid â. Fiecare stradă desenată 
de Cik Damadian are amprenta ei şi cu­ 
loarea Ioca'lă a timpului ­ con.crct­abs­ 
tractă, fiind vorba de tuşuri ­ şi toate 
împreună de.scOjperă collţuriIe de. grandome 
i'ntimă (pa,radoxul bucureştean), de ritm 
al dukii dezordill1i carac,teritstice unui 
oraş a cărui seriozitate e gluma şi a'le 
cărui mofturi au insemnat nu o dată ati­ 
tudini" reiuzuri istolce. 

HeversUJl c:aricaturistului e lirismul de­ 
senatorului: aMt în "Bucuresc;", CÎlt şi 
in pa1ndantul l:ui occidental, Bruxei!les, în 
oare catedrala gOtÎ'că se lavîntă pe alte 
coordonate spaţi'a'le desenele lui Cik gîn­ 
delsic arhitec1Juri şi spontaneitatea lor e 
bog;at hrănită cu iiSitoria artelor). Cu ce 
plăce;re ar ră'S·j)oi cititoruJ, cetăţean sau 
nu al ca:piltalei, un album aiI acestor "Bu­ 
cureşti" care rotUinj€!şte prezentul cu tre­ 
cutul spre a­l tralnsmite viitorului! 

li O ANTOLOGIE BARTALIS. ­ Ruga 
mea din flori de aur (Cartea HIQmâ­ 
nea'Scă, 1975) e o antolngie cuprinzătoare, 
re.prezentaltivă din o.pera lui Bartalis Jâ­ 
nIQs, nă'SClut in 1893, lîngă BraşiO,\J. Uneori 
p/O€'ţii îşi definesc .pl'enar natura şi sti­ 
lul abia l·a maturitate. DeburtJantul re­ 
vi:stei Nyugat a fost salutat de KOSZito­ 
J<ik Dezsi:i, ca "un Whj'uman maghiar", 
deiiniţie apropiată de adevă,r. Departe 
de siboHsm chiar în tinereţe, Bartalis 
aducea, dis,c'ret şi nezgomotos, un suflu 
nou în poezia 'confraţil!or săi tranlSil:vă­ 
neni şi îon vi:zi uneia lor deSJpre via ţă. Primul 
război.sun<:dn poezia sa ,ca "un ,adînc ecou 
al plîngerii de harfă " , Fără a intra di­ 
rect, ca poet mi'litant, în f.O!Cu Comu.nei 
din 1918, Bartali'S a fost în versuri'le saile, 
totde,auna, ataşat lumii simple a cID1lPiei, 
a satuui de pe Someş, unde s­a stabilit. 
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Nu ca popuăist însă, cu am mai puţin 
cu conştiinţa de suoghiunit ruraă. Dumpo­ 
trivă, Aşa cum unii poeţi originari de la 
vară sînt citadimi electivi, el şi­a asumat 
destinul ruralubui : "Nu palide iluzii, nu 
canon, nu false crezurt/ ­ nu, nu, şi ­ 
nu I/ Pămdntul viu, puternrc,' .. .1 Eli mi 
va fi cămin şi casă, pa.tr ie, refUlgiu,! lea­ 
găn, sicriu ­ pămîntut trudnic.,' şi gr eu 
şi caid şi moale, dătător de viaţă,! ne­ 
cruţător şi aspru, dur şi dulce, brutal şi 
plin de­amărăJCiuni pămînt!" Ou alte cu­ 
vinte, poetul şi­a aăes unrversul pe oa­ 
re­I ccnsemnează "ii lîn 'Versuri, şi în 
rnemorli, într­un hrnb aj elevat, de o sim­ 
plitate modernă. Ca Frost ? Rigoarea ver­ 
sului acestui bucolic e diferită. Mai ou­ 
r îrrd are ceva din naturaleţea de croni­ 
car a lui Lee Masters, cel din Spoon Ri­ 
ver, n pf',­ji "'1 Jurnal, Fost­a o tristă 
f'amură, h strămoşească. Presmţi­ 
ril1e unui lliUl ,Iălcel il înflioară (în 19133, 
pină şi în teciQe fasolei i se paI'e ca 
vede săbii, ascunse), iar oel de al doi1ela 
ră'zboi îi tre:zJeşlte revolta eX[p:ra:tă, 
nu o dată, in sti profclÎlc. După, uLtimul 
război, Ba:rtahs lucrează zece ani la Bi­ 
blioteoa Universi'wă din Cluj, scrie rar, 
încear,că struna citadină, atinge corzile 
amintiTi lOr rurale, cu' acel timbru< de o 

cuceritoare stncer itate, explorează dome­ 
niul 'lirici! erotlceş "Astă­noapte numele 
ţi l­am ţinut sub pernă,! cum ţine un 
copil pîinea uscată i/ am dormit ală1Juri 
de numele Tău./ Cuăcat pe stînga, un­ 
de­mi bate irnma,l l­am ascultat întreaga 
noapte ri,llmul "), şi al celei paterne ( .. lIn 
r,aya ta stau, noule­născut.z Operă a for­ 
ţelor mele trUlPeşti şi sufleteşti.r .. .l ase­ 
meni .unei poezit/ creată­n febra miezu­ 
lui de noapte"), vădind îni raporturile cu 
natura o simplitate, fl'anciscană aproape 
("IImi cresc din degete crini.! Am umerii 
acoperrţ! de sînziene/ .. .1 Şi­mi cresc mi­ 
racuăoase a;rilpe de fJlor/ .. ./ Mă recunosc 
şi flori şi dobitoace.,' Şi îmi ascultă uluite 
cîn tecu 1... "). 

In ce priveşte versiunea romana, 
Bartalis a avut de două ori noroc: după 
volumul tradus de EJmU GilUrgiiuca, euJe­ 
,ge1"ea de faţă Ise bucură de tălmăcirea, 
tot fercită, a lui Gelu Păteanl1l. Intr­o 
a!dmiTabilă prefaţă, Meliu'Sz J6zsef fixează 
fi,gur,a Ipoetului în ,epocă, evidenţiind ra­ 
lPor,turHe operei sale cu ;poezia română şi 
'cu cea universală. Lui i se datoreste de­ 
fini.ţ1a atît de p['egnantă a poetului: "Un 
Fra Amgelko al lirilcii transilvane". 

VERONICA PORUMBACU 

f 

1 

I 

 t 

j I  

it 


		2010-03-08T16:06:24+0200
	eDTLR
	ugla
	Biblioteca eDTLR




