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MOMENTUL LIRIC ACTUAL (1)
O CONTRIBUTIE DE CONTINUITATE

1. Intrebarea este atit de vastd incit orgoliul analitic se refuzd. Dar
o anchetd nu obligd, cred, la demonstratie. Mai ales cind ea vizeazd par-
ticiparea unor persoane direct implicate in zonele de investigatie ale an-
chetei respective.

Poezia de azi este mai diversd ca oricind. Nu numdrul autorilor ci
personalitatea vocilor indreptiieste o asemenea afirmatie. Aldturi de poe-
{ii ce innobileazd versul roméanesc de patru-cinci decenii, aldturi de gene-
ratia anilor 1960 care a demonstrat printr-o prestigioasi pleiadi de

autori — Nichita Stinescu, Ion Gheorghe, Adrian Piunescu, Ioan Ale-
xandru, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Constanta Buzea, Gabriela Me-
linescu, Ana Blandiana — «cd poezia este un univers deschis, generos

pentru talentele de marcd, anii din urmé& au impus atentiei noi nume de
la care asteptim cu incordat interes evolutfii demne de traditia literaturii
noastre ; Cezar Ivd@nescu, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran, Adrian
Popescu, Dan Mutascu, Mihai Ursachi, Carolina Ilica, Dan Verona,
Daniela Crédsnaru, Mara Nicoard, Mircea Florin Sandru, Ion Mircea — si
sintem departe de a epuiza lista autorilor ale ciror scrieri sint mai mult
decit o anticipatie a unor veritabile destine literare. S& nu uitim cd dacé
nu mai sint In viatd marii poeti ai liricii dintre cele doud rédzboaie, care
au dat noi capodopere literare romanesti in anii de dupd eliberarea tirii
(Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Voiculescu), ne sint contemporani Eugen
Jebeleanu, Mihai Beniuc, Virgil Teodorescu, Geo Dumitrescu, Stefan Aug.
Doinag, Ion Caraion, ale cdror scrieri aduc dovada unei inalte respon-
sabilitdti creatoare. In spatiul acestor uvrieri lirici ai cuvintului se cere
«..utatd si ideea de valoare. Pentru ci diversificarea unei literaturi nu se
apreciazd dupd numdrul de scriitori inregistrati eventual in tabelele or-
~ar.zatiei de breasld ci prin diversitatea valorilor ei reale, a vocilor in-
miundabile, in stare s& mediteze activ si original despre istoria si pre-

' v sporului, despre devenirile sale si ale umanititii in genere.
MAomentul liric actual — iatd o sintagmd ce necesiti nuantiri.
-raturd nu se méasoard cu lunile si anii. Virsta unei literaturi, durata
* literare se apreciazd — dupé opinia mea — in functie de mari
- :ale 51 de marile personalitdti literare ale unei perioade anume.
lirie, in sensul practic al cuvintului, l-au constituit in lite-
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ratura roméand, acum citeva decenii, poetii de la ,,Albatros¥, ei distingin-
du-se printr-o atitudine specificd, prin crezuri comune, a ciror asumare
nu le-a unificat insd vocile.

' Pericada in care Labis pronunta discursurile sale lirice, patetico-
melodioase, meditativ-interogative, se contura ca un nou moment al liricii
care ji va cuprinde pe cei citafi intre autorii de dupd 1960, dar si pe
multi altii.

Un moment liric presupune existenta unel anume stari de spirit, iarv
in literaturd aceasta nu se realizeazd decit prin acumuldri nu o datid
insesizabile. $i, desigur, nici un moment liric (sper s fi sugerat méicaer
partial cum inteleg si folosesc notiunea) nu va fi scutit de prezenia esa-
loanelor inferioare. Scriitorii de fundal sint asemeni cortinei din teatrul
umbrelor, fard de care nu ar fi posibild evolutia misterioasd a spectaco-
lului ce nu poate fi sustinut decit de mari personalitéti. Ele dau viatd
si sens, sint Insdsi ratiunea unicd a existentei cortinei. Am sentimentul
cd spiritul creator nu este o dimensiune absentd in lirica ce se scrie azi.
Numai ci este mai evidentd absenta preocupirii pentru inovatia formals,
o Incredere mai adinci in traditiile liricii noastre, o nostalgie, as spune,
a clasicitatii. Micile talente nu vor produce, desigur, decit opere mime-
tice, onorabile. Nu po{i fi epigon al unor mari autori. In viziunea mea
asupra literaturii, Eminescu, Macedonski, Arghezi, Bacovia si ceilalti
mari ai poeziel roméanesti nu au avut epigoni. Mai exact spus, epigonil au
avut cel multin epocd rolul uleiului care tine mereu vie flacira. Aceasta
fiind unica si inegalabild. Marii poeti n-au epigoni; au continuatori. In
acest sens, putem observa azio influentd creatoare a lui Eminescu, Arghezi,
Macedonski, Blaga, Bacovia, Barbu, Pillat, Goga, asupra liricii tinere.
Cred cd de aici, din inscrierea in continuarea universurilor lirice ale poe-
tilor amintiti, a altor mari poeti romani, se va naste — dacd nu cumva
s-a niscut de muit si doar prea marea apropiere a noastrd de el nu ne
ingdduie sid-1 observim -— marele poet al prezentulul. S-ar pulea numi
Toan Alexandru, Nichita Stdnescu, Adrian Pdunescu, Ion Gheorghe ? S-ar
putea.

Despre epigonismul primitiv, despre poetul debutant X care, Inainte
de a aspira la insusirea atitudinilor lirice fundamentale ale marilor ctitori
intru poezie, 1l imitd pe colegul de generatie, autor al unei medeste pla-
chete de versuri, nu cred cd este cazul unor aseriiuni ample. Bl ar tre-
bui sj {facd mai statornic obiectul recenziilor care argumenteazé lipsa de
fortd artistic#, absenta vocotiei si a culiurii, sirdcia mijloacelor de ex-
presie. O anume vicolentd a imposturii n-ar trebui sd pund surdind actului
critic. Atunci epigonismul in sensul negaliv (fiindcd altlel to{i cei de azi
sintem intr-un anume sens epigoni ai secolelor de culturi roindneascd si
universald) n-ar mai ingrijora pe nimeni.

3. Contributia, in méisura in care aceasta se ilustreazi ca atare, este,
neindojos, una de continuitate.

Delimitérile se nasc dialectic numai in spatiul continuitdtii. Stiini»
de a-ti construi o formuld poeticd personald, evidentd in cazul unor poe
un anume artizanat lexical in sine, alte elemente ce fac ca unii autc
si~si parodieze prematur propriile scrieri trddeazd, in cazuri contrare
afirmatiei de mai sus, insdsi absenta unei veritabile continuitdti, fird de
care orice delimitare ar deveni un act de gratuitate. Ca sd te delimitezi,
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trebuie. si cunocsti de ce te delimitezi, sa fii In stare s& analizezi, dacd nu
si si creezi in spiritul operei de care ifi propui sd te delimitezi. Locul
de nastere al inovatiei artistice este traditia artisticd. Actul inovator veri-
tabil de azi se adaugd miine patrimoniului traditiei.

4. O mai acuta constiintd a actului creator a ficut ca autorii lirici
si fie vigilenti cu mesajul scrisului lor, dar, in egald mésurd, cu forta
de comunicare, s& asigure demnitate expresiei artistice. Exprimarea bar-
bard, agramatd, banald — detectabild inci la autorii ce vor si se impund
mai mult prin agresivitate in relajiile umane — afld credit din ce in ce
mai putin. Ultimii ani imi par a coincide, in cazul poeziei, cu o mai vie
preocupare pentru diversificarea expresiei, dar si pentru gisirea ciilor
de comunicare cu cititorul de poezie. Ilogismul versului, imagismul ex-
cesiv, dicteul anarhic sint méirturisite de tot mai putine aparitii. Ce spune
si cum spune — iatd doud intrebiri ce se aratd a fi esentiale pentru poe-
tul de azi.

Sentimentul actualitdtii, constiinta gravd cd poetul este ales si ex-
prime pe cei mulii, gindurile, atitudinile, stirile lui fundamentale sint
mai pregnante in poezia din acesti din urmda ani, dupd ce o perioadd de
timp — pe cind se experimentau noi modalitdti de expresie absolut nece~-
sare pentru progresul poeziei — péreau a se fi aflat pe un plan secund.
Poetul autentic pare a se apleca cu mai multd gravitate, azi, asupra unel-
telor sale. Tradifia liricii romanesti nu inseamnd numai trecut. Compo-
nentele traditiei se consfruiesc intr-un act de vointd creatoare unica.

NICOLAE DRAGOS

MOMENT DINTRE CELE MAI FAVORABILE

1. Subscriu la o opinie mai generald, potrivit cireia momentul ac-
tual al poeziei noastre este dinfre cele favorabile, fapt care, evident, nu
ne duce cu gindul la ¢ sdrbdtoare continui si nu obligd la elogii nemé-
surate. Dacé acum zece ani peisajul liric era mai dinamic, mai spectaculos
si, as zice, mai divers, astdzi el ni se infitiseazd mai omogen, pe alocuri
stereotip chiar, neflind, in nici vn caz, lipsit de aparitii editoricle de
referinta.

A vorbi despre momentul aclual al poeziel inseamnd a avea in ve-
dere toate generatiile de poeti (deci toate titlurile de cér{i, vizibile la
un moment dat in vitrinele librdriilor), si insist asupra acestui lucru
aproape de la sine inteles, intrucit unii dintre noi mai confundi starea
generald a literaturii dintr-un anume moment cu ultimele directii de evo-
lutie, manifeste, firesti, in poezia celor mai tineri.

Anumite tendinte de uniformizare apar la nivele mail coborite, se
vorbeste chiar de grupdri relativ compacte cu programe subintelese sau
explicate, sporadic ; am putea lua ca exemplu — unul printre altele — o
seami de poeti care au debutat cu patru sau cinci ani in urma, in marea
lor majoritate formati, la sfirgitul deceniului trecut, in jurul revistei
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Echinox. Cei mai importanti dintre ei, Dinu Flimand, Adrian Popescu
si Ion Mircea, sint voci distincte intr-un ansamblu unitar, cu 6o anumiti
conceptie si un stil in interpretare. Poetii generatiei lui Labis dezviluie
azi mai mult o solidaritate sentimentald. Ajunsi in pragul maturitdtii si
la deplina consacrare, multi dintre ei reprezintd personalititi inconfunda-
bile, care dau unei directii sau alteia de expresie un contur ferm. Unii
sint, cu sigurantd, repere ale liricii contemporane, si cirtile lor au pi-
truns in constiinta unui public larg, un public dificil, as spune, intrucit
in general, e mai putin receptiv la poezie decit la prozi sau chiar la dra-
maturgie,

Dar sd avem in vedere si un alt fapt: poeti dintr-o generatie mai
veche, si md gindesc, in primul rind, la Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc,
Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Emil Botta ori Stefan Aug. Doinas (care a
debutat editorial mai tirziu) au venit cu volume retrospective, propunind
astfel unui public nou, texte vechi, spre o severi si foarte importantd
verificare. Prin aceasta ei au provocat judecata nemiloasd a timpului si
farad a-si fi pistrat intotdeauna intacte ,,contururile® initiale, au dovedit
totusi cd scrierile lor nu sint numai documente de istorie literard, ci
repere de netdgdduit ale actualitétii.

Revenind la o anumitd uniformizare, mi se pare ci ea a cuprins
si un domeniu mai ,fierbinte®, acela care in mod normal ar trebui si
refuze orice confort: patosul civic. Aici originalitatea este un dar de
pref si, as zice, egal cu talentul (insolitul unei maniere, noutatea pro-
priu-zisd sint insusiri ce pot fi lesne copiate). Astfel, poemele politice
ale lui Adrian Paunescu nu pot fi confundate cu altele de aceeasi fac-
turd ; el este unul dintre cei mai originali poeti din citi avem azi ; pentru
a scrie In maniera lui trebuie sd ai for{a talentului sfiu, dacd aceasta
lipseste, singura consolare rdmine parodia, si singura calitate — since-
ritatea.

2. In spiritul celor de mai sus, se poate spune ci originalitatea
unui scriitor nu inseamnd neapdrat descoperirea unei Americi. Ea pre-
supune gisirea unui drum diferit prin care se ajunge la o Americd fie
ea deja descoperitd. Acest drum fiind numai al lui, toate ,expeditiile“
care-] reiau sint formate din epigoni.

Nu stiu dacd unul sau altul dintre poetii nostri de azi a revolu-
tionat cu adevirat poezia (si mé intreb daci e posibil asa ceva), cert este
insd cd multi poeti de azi au gisit un drum al lor, delimitind itinerarii
importante in ansamblul liricii romanesti contemporane. Nichita Stinescu
pare a fi cel mai ,radical® in aceastd privinti.

Existd in poezia de azl un epigonism real, care e insd de simulta-
neitate, nu de succesiune. Poeti cu destule volume la activ ,imprumuti®
de la unul sau altul dintre confrati, dovedind un spirit ultrarafinat de
imitatie, care stie si se adapteze cu abilitate unei formule, fird a gala
catastrofal.

3—4. In ciuda faptului cii debutantii din acest al optulea deceniu
scriu altfel decit cei din deceniul precedent, acest altfel exprimd o deve-
nire, o rezultantd, nu o rupturd. Raportati la ea Insdsi, poezia foarte
noui este una de inertie, spre deosebire de cea a generatiei lui Labisg
care a fost, spunem noi, una a luptel cu inertia : o posibild delimitare ce
nu este, in principiu, valorica. Cei care au debutat la inceputul deceniului
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trecut au redat poeziei suflul lirie, exprimindu-1 cu violentd. Sint impe-
tuosi in afirmarea unei formule, programat1c1, cuvintul lor vibreaza, pur-
tind in el emotia directd, cu tumultul si inefabilul ei. E o poezie care se
afirmd mereu pe sine si se delimiteaz polemic de un anume descripti-
vism, de clisee stridente, pe care le binuieste cam peste tot. Intr-o bund
parte a poeziei mai recente, ale cérei rddicini se afld tot in euforia liricd
a deceniului precedent, observim o rostire mai ciiutatd. Preocuparea spo-
ritd pentru stil atestd o lentd ,reculegere, o domolire a impulsurilor.
Dacd Nichita Stdnescu postula natura speciald a cunoasterii prin poezie,
schitind sententios legile unui univers al subiectivitdiii artistice, mai
incoace ideea, devenitd bun comun, nu mai e revendicatd, ci e subinte-
leasd. Aceastd plasare In subtext a unui adevir cucerit definitiv face ca
atentia si meargd spre consecinte, spre ilustrarea copiocasd si excesiv
nuantatd, spectaculoasd si elegantd a specificitdtii limbajului liric. Emotia
se obiectiveazd, si ca atare incepe sad fie vehiculatd, regizatd in amé&nunt.
Pierde din prospetlme cistiga in rafinament. Liricul ca dommatle suve-
rand face loc poeticului ca obsesie.

DANIEL DIMITRIU

UN TIMP DE SEDIMENTARE

1. E dificil de rostit aprecieri prea entuziaste asupra momen-
tului de fatd al poeziei noastre. Desigur, existd manifestdri pozitive si
unele chiar excelente, dar, considerat in ansamblu, peisajul poetic de
azi nu mai are plenitudinea, dinamismul si diversitatea aceluia din dece-
niul trecut. Desi apar destul de multe cirt{i de poezie, numele care figu-
reazi pe ele nu sint, in majoritatea lor, nici noi, nici reprezentative. Ac-
centul editorial s-a deplasat uneori cdtre productia fiard relief, cétre
cartea obisnuitd si fard sunprize; se ,,deshumeazi“ gi nume nesemnifica-
tive de ieri sau se pun in circulatie nume de mai recentd aparitie, dar
lipsite de ponderea necesara.

Poetii buni ai generatiilor mai vechi continud si publice, insad volu-
mele lor sint, cu precidere, culegeri antologice, selectii de autor. Cind
apar cu poeme noi, acestea nu fac decit sd intregeasca profiluri cunoscute.
Editarea acestor selectii de autor : Zszharia Stancu, E. Jebeleanu, Maria
Banug, M. Beniuc, Radu Boureanu sau Gellu Naum, $Stefan Aug. Doinas,
Dragos Vranceanu, Ton Caraion, Ion Horea, Grigore Hagiu, Gh. Tomozei,
Radu Cérneci sau Ana Blandiana (Poezii), Marin Sorescu (Norii), Nichita
Stanescu (Starea poeziei, B.P.T.) etc. inseamnd un binevenit bilant edi-
ficator in linii generale in ceea ce priveste realiziirile de pind acum,
pentru profilul de ansamblu al liricii noastre de dupd 1944. Totusi, faptul
ca atare nu-l1 putem trece pe seama unei efervescente deosebite a poeziei.
Exceptind Repetabila povard a lui Adrian Paunescu (avind si ea citeva
inegalitdti), in ultima vreme nu s-au produs reale evenimente poetice.
Au publicat totusi, in perioada din urmé, volume bune si meritorii pozii
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ca Stefan Aug. Doinag, Veronica Porumbacu, Leonid Dimov, Tudor
George, Constanta Buzea, Pefre Stoica, Gh. Tomozei, Ovidiu Genaru,
Teohar Mihadas, Modest Morariu, Florin Mugur, Mircea Ciobanu, Emil
Brumaru, Dan Mutascu, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Cezar
Jvénescu, loanid Romanescu, Ion Cocora, George Alboiu, Gh. Grigurcy,
Mihai Ursachi, Ion Iuga, Dan Rotaru, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran,
Dinu Flimand, Victoria' Ana Tdugan, Mara Nicoard, Dan Verona etc. Si
acesti poeti, ca si cei amintifl fnainte, isi urmeazi calea, unii addugindu-si
trdsdturi noi, altii nereusind sd se autodepiseascd.

2—3-~4. Cred, in consecintd, ¢ momentul liric actual marcheazi un
timp de sedimentare a valorilor si totodatd unul de trecere spre alte ex-
periente. Existd, se pare, un laborator al poetilor tineri in care se pregi-
tesc noile surprize. Acesti poeti tineri sint mulfi si constituie numeroase
nuclee literare prin diferitele orase ale tirii. Concursurile de debut ale
editurilor ne aratd cd participantii de valoare depisesc cu mult posibili-
tdtile de editare ce se pun la indemina lor. Numai stimulind aparitia
noilor generatii de poeli putem spera si se instituie un climat liric efer-
vescent, sd apard voci poetice inedite. Citeva talente foarte tinere anunti
un alt mod de a infdlisa realitdtile noastre de azi, o participare dinldun-
tru, adesea de un suflu dinamizator, la problemele vietil sociale si politice
pe care le triiegte tara.

Dacd ne vom gindi doar la doi poeti, ca Inan Alexandru cu Imnele
bucuriei si la Adrian Pdunescu, cel din Repetabila povard, vom observa
cd poezia patriotici si cetdfeneascd a fadcut pasi seriosi cétre o autentica
substantializare, catre orizonturi de largd semnificalie, catre o atitudine
mai rispicatd in privinta adevarului epocii noastre. S-a trecut astfel la
viziunea profundd si consecventd, la marele patos etic si politic, unde
patria apare ca entitate spirituald si istoricd totodatdi, ca destin asumat
cu toatd gravitatea. Meritul acestor poeti constd in noutatea modului lor
de a se integra cu fortd liricd, de o remarcabiid expresivitate, inir-o mare
traditie literard romaneascd, Jdsind si se intrevadi cite posibilitdfi ine-
dite de a ne revela noud insine ca oameni ai acestel tiri posedd poezia
care se scrie azi si care se anunt{d pentru mline.

VICTOR FELEA

ANGAJARE SI LUCIDITATE

1. Cred c# voi fi in dezacord cu multi dintre comentatorii de spe-
cialitate ai liricii (desi méi cam indoiesc cd pot exista cu adevarat alti
comentatori de specialitate ai liricii decit poetii ingisi; insfirsit) afirmind
ca momentul liric actual, cu toate suisurile si coborisurile lui, mi se pare
prevestitor de o schimbare la fatd a poeziei romanesti contemporane,
asemindtor cu (dar poate si mai pregnant decit a fost pe harta modului
liric roménesc modern) momentul 60, care a dat cel pulin un poet mare :




Nichita Stinescu. si alli vrec patru-cinci importanti, pe care-i stim cu
tolli, asa ¢4 nu mai e cazul sd le franscriu numele aici. Divers si acerb
in a impune un nou mod de a minui existenta prin cuvint, momentul
liric actual mi se pare a propune in punctul de plecare si a impune pe
parcurs vreo citeva siluete poetice de care — nu cred s mé ingel — vom
mai auzi, precum : Jon Lotreanu, Cezar Ivinescu, Mihai Ursachi, Adrian
Popescu, Dorin Tudoran, Ion Cocora, Paul Tutungiu, George Alboiy,
Ioanid Romanescu si incd vreo citiva care nu-mi vin acum in minte, dar
pe care-i port in partea stingd a pieptului, acolo unde e inima, pentru
ca scriu o poezie elevatd, cultd si rafinatd, deschisd totodatd spre prezent
si aspirind la verticalitatea gindirii. o

2. Toate momentele lirice se caracterizeazf, mi se pare, atit prin
elemente pronuntat creatoare cit si prin elemente epigonice. In aceastd
méasurd doar putem semnala prezenfa celor din urmé in momentul liric
actual, fertil si destul de fierbinte in ciutiri ce sperd sid rimind, si im-
pund un mod al lirei, august si revelat, cum ar spune marele Ion Barbu.
Nu pot nega ci se practicd si o poezie de gherghef, plingdcicasd ori afec-
tatd, fdrd acoperire In idei, o poezie mimats, dar — cum spun — o ase-

renea poezie s-a practicat intotdeauna si va continua sd se practice,
fiinded nici un fel profund de a face poezie nu va scidpa de imitatori vreo-
datd. Oricum ar fi insd, trebuie si sustin cd momentul liric actual mi se
pare a cistiga prin faptul cd incearcd si se elibereze de canocane, ceea
ce — -0 recunoastem — nu-i putin lucru.

3. Ca si fiu exact, nu vid o dihotomie logici inire continuitate si
delimitare, intre caracterul de continuitate si delimitare al artei poetice
a celor tineri In prezentul nostru literar. Creind cu o bund stiintd a ver-
sului (unii dintre ei, mai mulfi, au fost chiar nominalizati mai sus),
acestia incearcl si continue o traiectorie de idei si metafore proprie lite-
raturii romane in general si s se defineascd, sd-si pund sigiliul stilistic,
asa cum viseazd In fond orice creator de frumos, pe epocd, s se delimi-
teze intr-un mod superior, ,,cici domeniul poeziei cere suflet integral®
si un urias efort de rostire personald, de aspiratie neobositd si infioratd
cdtre esente, adicd pretinde consubstantialitate cu marile adeviruri si
marile taine, cu marile fapte ale lumii, deci moralitate a geometriei poe-
mului. Asadar, didactic repetindu-méd, imi asum riscul de a spune ci
aportul celor tineri in poezia actuald ar fi unul de marci dialecticd, insu-
mind cele doul fatete ale rdspunsului necesar.

4. Recitirea si citirea atentd a acestor poeti oferd putinia si se de-
pisteze usor — in cazurile fericite — suita de sunete majore, greu de
cenfundat, de acum. Fu ag {ine s8 relev doar citeva aspecte ale chestiunii,
de fapt clteva caracteristici ale ei. As zice deci ¢d poezia tindrd, poezia
preocupatd de unicitatea momentului actual, toomai pentru a-1 prelungi,
peste accident, in duratd, este una de o mare angajare si de luciditate, ea
urmarind nunumai supletea arhitecturii sonore a cuvintelor cisivaloarea
lor eticd. Pe urmd, as spunecd incepind sd citeascd mult, 0 seamd de tineri
poeti reusesc si vadd in poezie o zond privilegiatd si peniru cunoastere,
nu doar pentru flori de stil, in serie de abtibild. Poezia ultimilor ani imi
apare ca una de substantd si de zbor inaripat, evitind simplista atitudine
rapsodicd si urmdrind revelatia, stilul propriu, sinteza.

DAN MUTASCU
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MANIERA SI MIMETISM

Dacd prin momentul actual al poeziel convenim si intelegem wulti-
mii doi-trei ani, atunci acest interval minim pentru o apreciere globali
ne apare mult mai putin spectaculos i ca diversitate de substantd, si ca
valori acumulate, decit perioada precedentd (sfirsitul deceniului al sapte-
lea-inceputul deceniului in care ne aflim). Un tumult de atitudini, de
forme, de moduri- poetice cristalizate, antrenind aproape toate generatiile,
inclusiv cele de mijloc si chiar mai virstnice (de la Al. Philippide la
Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Ion Caraion, Stefan Aug. Doinas, A. E.
Baconsky, Nina Cassian, Victor Felea, Veronica Porumbacu, Aurel Gur-
ghianu) oferea o veritabild emulatie si ratiuni de incredere deosebiti in
sansele poeziei. Bun dobindit pentru istoria versului contemporan, de
altfel, devenit si formuld rituald in bilanturile, ocazionale sau nu, ale
genului, confirmat insi de atentia mai pronuntatd, mai sustinuti pe
care au acordat-o, o acordd strdinii liricii roméanesti in general ca amestec
sui generis de modern si traditional (vezi si traducerile, efectuate din ini-

tiativa unor editori din afara tdrii, din Nichita Stidnescu, Marin Sorescu).

As aminti incd o particularitate a acelei faze, anume relativa unitate
de reactii, intr-un plan ori altul, din partea generatiilor, mai exact a
grupurilor bazate pe afinititi de vederi sau ,ymetode% lirice. Particula-
ritate ce permite consteldri In jurul citorva pozitii estetice mai mult ori
mai putin apdsate, circumscrise, oricum sesizabile critic. Un tablou al
momentului de astizi, centrat pe asemenea factori ordonatori si alca-
tuind — cred, nu din deformatie profesionald, din manie clasificatoare —
un indiciu concludent pentru efervescente creatoare reale, n-ar da re-
zultdte revelatorii. Sigur, si segmentul de timp ales pentru ancheta
de fati Inregistreazd, la unul ori altul dintre autorii consacrati (Gellu
Naum, de ex.), ca si la cei incd in plind afirmare (un Florin Mugur, Petre
Stoica, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu, Ileana Mé&ldncioiu), volume
remarcabile, de ¢ tensiune poeticd aproape consecventd. La poeti aflati la
al doilea sau al treilea volum ar fi cu totul nedrept — nedrept pentru
poezie, nu numai pentru ei — sd se ignore umorul candid al lui Brumaru,
fiorul de neliniste al lui Ursachi, grotescul sarcastic al lui Genaru, ori
vibratia, figdduitoare in gravitatea ei, a lui Dorin Tudoran si aportul
imnic, chiar daci deocamdatd nerealizat la scara ndzuitd, al lui Dan
Verona. Tot in anii din urmd, recent s-ar putea spune, s-au semnalat
nume de debutanti cu perspective precum Adrian Popescu. Aceasta pen-
tru a nu vorbi despre Imnele bucuriei ale lui Ioan Alexandru care, aliin-
du-si favorurile majoritdtii critice, a trezit totusi rezervele estetice sau
»filosofice% ale unora, printre care subscrisul, si chiar opozitia vehementa
a unui confrate, Ion Caraion. (Cit de violentd si inicvd prin contestarea
vocatiel poetice insesi a lui Ioan Alexandru, polemica lui IJon Caraion cu
elementele de gindirism transparent din Imnele bucuriei ar fi trebuit
si-i indemne pe indignati la reflexie, inainte de a-si striga protestul cu o
minie cel putin egald cu diatriba incriminatului.)

In ansamblu insd, si asta intereseazd aci, vocile ascultate in acelasi
rigaz de timp nu autorizeazd orgoliul privirilor critice si, cu atit mai
putin, insondabila vanitate a tagmei in discutie. Elanul general, ridicind
pina si pe modesti peste limitele lor citeodatd, care a fertilizat humusul
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liricii mai inainte, pare suspendat, retras. Bineinteles, lucrurile nu sint
alarmante, oricind si oriunde avind loc astfel de cdderi de suflu creator,
chiar stagndri mai indelungi, cine nu stie ! Adevaruri care nu ne impie-
dicd, nu trebuie sd ne impiedice a recunoaste existenta unui aflux poetic
subtil uniformizator, i-as zice, deoarece produsele lisate la tdrm inmul-
tesc, in versiuni dibaci confectionate, prototipul sau prototipurile selec-
tionate (Nichita Stdnescu, lIoan Alexandru). Nu se scrie ,,prost¥, strident,
ci acceptabil, decent si ... recenzabil. (Nu am in vedere, precizez, procen-
tul versurilor baccilare, respinse gi de mesaj si de chemare, ele scufun-
dindu-se de la sine in golurile artei, indiferent de cantitate, sprijin si
chiar succes.)

2. Nu m-as sfii, de-ag fi intr-adevdr convins, si utilizez pentru
fenomenul descris expresia ,elemente epigonice®, propusd de redactie.
Un scrupul critic md indeamnd sd socotesc mai adecvati termenii manierd
si mimetism. Epigonismul presupune, pe lingd mediocritatea talentelor si
absenta unor energii creatoare, inventive, epuizarea fdrdi sperante a re-
surselor principiului de arta tutelar la un moment dat. Nu aceasta este,
nu ar trebui si fie situatia poeziel, a literaturii noastre, cdci principiul
ei indrumdtor, desprins, teoretic mécar, din ,trunchiul vesnic verde al
vietii*, sinudintr-o dogmi esteticd fie easicea mai elasticd cu putinia,
nu are a se teme de sterilitate. Neputind vorbi de un impas doctrinal,
trebuie si cfutdm la baza manifestdrilor de mimetism (superior !) sau
de imitare abild a altora, ca si de manierism sau de autoreproducere (va-
rierea la infinit a motivelor ori procedeelor proprii, cum este cazul chiar
cu semndturi verificate ca acelea ale lui Nichita Stdnescu, Marin Sorescu,
Mircea Ivinescu), o constiintd artisticd concesivd, complezentd, obositad
Specificind — mai este nevoie 7 ~— c& pentru noi constiinta artistica in-
seamnd, dincolo de latura de atelier, de stipinire a mijloacelor, capaci-
tate de convertire a unei experiente fundamentale de cunoastere, de
trdire, de imaginatie, intr-un sistem de forme unic, irepetabil dar semni-
ficativ, credem c# revirimentul dorit depinde, in primul rind de gradul
de luciditate, de exigenta cu sine, de califatea constiintei artistice, Intr-un
cuvint. Existd insd si alte fete ale facilitdtii, ale iresponsabilitatii artistice
si, as adduga, civice, fiindcd terenul pe care se exercitd predilect viciul
mimetismului si al manierismului, apartine nu numai liricii patriotice.
Adesea cultivatorii ei se alimenteazii din cliseele unui traditionalism rau
inteles, sumbru, la limitd ,eroict, cu prefteniii reflexive, filozofard,
(G. Alboiu, Paul Tutungiu, Ion Nicolescu, I. Tuga). Regretabil ecd, re-
clamind impunitate critici in numele tematicii, al surselor de lacare se
revendicd, un poet de temperament cu verb cetdtenesc autentic inspirat
in repetate rinduri, Adrian Paunescu, a devenit (vezi atitea poezii din
Repetabila povard) captivul unei retorici artistice. Dar oare Ion Gheorghe
nu este si el in pericol de a se ritdci fird leac in ceturile arhaicului?

3. In misura in care putem vorbi despre o contributie a celor mai
tineri poeti la lirica actuald, mdsurd restrinsd la numele citate, aceasta
contributie este de continuitate, mult mai virtos decit de delimitare, in
raport cu poezia generatiilor imediat premergédtoare (Nichita Stanescu,
Ican Alexandru).

W—
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4. Abstractie {dcind de marginile stricte ale momentului actual, uni-
versul poetic autohton, cindva sérdcit, monocord, si-a consolidat procesul
de dezvoltare, de amplificare a dimensiunilor, initiat in anii 60—85.
Putem, neprezumiiosi, sd ne referim acum la o poezie de cunoastere in
acceptia categorial-filosofica (,,metafizicd%) a notiunii. Poezie a ontolo-
gicului, a raporturilor dintre a fi si a nu {i, a posibilitdtilor si limitelor.
conditiei umane, a locului omului in univers sau in spatiul cosmic. Poe-
zie a sentimentului duratei, a relaiilor dintre efemer si etern sau, legata
de acestea, o poezie a originilor, a imemorialului. Inglobind in proces
revenirea, resurectia unora din miturile constitutive ale liricii noastre, cu
ridécind folclorici nationald, dar si straind (orientald), trecutd sau nu
prin refractia eminesciand, blagiand, argheziani (mai putin), consemnam
in fugd si diferentierea atitudinilor. In locul unor conduite exclusive, de
afirmare sau negare, de adeziune sau respingere, s-au instalat comportiri,
pozitii, si nuantate, i, mai important poate, meditate, rod al elaborarilor,
al trairilor proprii. Intrebdrile ce-si asteaptd rdspuns sint insi dacd la
marile probleme ale timpului nostru, armdtura trecutului, solutiile tra-
diticnale, in conceptii si forme indiferent de prestigiul lor, pot fi viabile
ca atare sau numai ,adaptate®. Timpul revolutiilor sociale, al mutatiilor
tehnice, al urbanizérii generalizate nu solicitd care nu numai o altd vi-
ziune decit cea tradifional naturistd, cosmicd, ruralistd — chestiune ele-
mentard —, dar si un alt chip de a privi ecuatia trecut-prezent-viitor ?
Poezia, functia artei nu este numai de compensatie sau de completare
(intr-o epocé desacralizantd, stiintificd, rationald simtim imperativul unei
arte a primordialului, a spontanului, a vitalului), dar si de replicd directi,
datd lumii asa cum este. O poezie mare a imanentei, a omului chemat,
sub suprema sanctiune, sd péstreze ce l-a definit pind acum ca om,
dar si sd schimbe, sd introducd noul care-l va redefini, este inacce-
sibild ? Nu aici este de cadutat izvorul noilor mituri cu tot atitea drepturi
de cetate ca si cele mostenite ?

M. PETROVEANU

REDUNDANTA EXTREMA

1, 2, 3, 4. — 1In istoria unei literaturi sint ani cind se scrie mai
multd poezie bund si ani cind se scrie mai multd poezie mediocra.
Sint uneori ,momente“ ale poeziei, alteori , momente* ale romanului,
ale dramaturgiei, ale criticii, intr-o succesiune aparent imprevizibild, su-
pusd, totusi, la un nivel mal adinc, logicii interne a istoriei societdtii
si a literaturii. In clipa de fatd am toate motivele si cred cd nu ne
aflam intr-un ,moment¥ al poeziei. Se scrie, in genere, la o treapta
valoricd destul de scizutd in comparatie cu alti ani si intr-o diversitate
ca si zic asa restrinsd. Notele comune ale unora dintre poeziile publicate
in reviste sint declamatismul, redundanta extremd, reducerea poeticului la
versificatie, depersonalizare. A apdrut o ,pleiadd® de versificatori pe
teme aparent ,la zi% sirguinciosi si stringdtori, ce prolifereazd masiv sub
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privirea amabild dacd nude-a dreptul incurajatoare a unoracare isiinchi-
puie, cu sau {drd naivitate, of poezia actualitdtii poate sd apeleze la,actua-
litatea® protoistoriei sia istoriei vechi, vizind in asta un ,;model* de traditie
al poeziel romanesti. Din fericire, adevirata, valoroasa traditie poetici
romaneascd nu are nimic de a face cu acest ,;model®. Imi ingidui si sper
cd din betia de cuvinte piasuniste si exlerior celebrative a unel parti
din poezia de azi trezirea va pune obrazul si ochii multora in pamint, a
rusine. Poezia din volume e mai putin decoloratd si lenesd, poate si pen-
tru ci, pe de o parte, versificatorii de duzind au un mai limitat acces
la edituri decit la reviste si, pe de altd parte, poetii buni, mai rar pre-
zenti in reviste, scriu carii incercind, in ciuda tentatiilor, sd rdmind fideli
valorii care i-a consacrat. Dar existd si un epigonism bizar care intretine
starea de mediocritate. Bizar, intrucit nu urmeaz, si zicem, linia poetica
a deceniului trecut, ci una ce s-a dovedit aproape din ocapul locului ne-
fertild si {ard valoare.

Cu toate acestea ar fi nedrept s trec cu vederea peste eforiurile
pe care cei mai dotali dintre poetii tineri le fac pentru a nu pierde
contactul cu modurile lirice moderne, cu identitatea lor de poeti romani
din ultimul sfert al veacului al doudzecilea. Dinu Flimand, Carolina
[lica, Ton Mircea. Dan Mutascu, Adrian Popescu, Mircea Florin Sandru,
Dorin Tudoran, Mihai Ursachi s.a. reprezintd, fiecare in felul siu, o
prelungire, sub unghiul preocupdrii pentru consolidarea unui limbaj liric,
a izbinzilor promotiei imediat anterioare si, totodatd, o incercare de a
lua poezia pe cont propriv. Nu stiu dacd experienta lor constituie, in
totalitate, o noutate, fie si relativd ; probabil cd nu, de vreme ce poezia
scrisd de ei, cel putin pind in acest moment, e mai mult o justificare
(fatd de antecesori) decit o propunere (pentru ,,poezia viitorului“). Nou-
tatea, dacd e vreuna, ar pulea sta In afectarea scepticd, pe un fond de
politicoasd indiferentd fatd de altd poezie, ceea ce indicd, intre altele,
absenta spiritului de generatie. Orgoliul individualizdrii, binevenit, se
dovedeste, ca de atitea ori in istoria poeziei, productiv si eficace, mai
ales cd prezenia lul presupune conjunctia talentului (instinctului) poetic
cu constiinta poeticd. Numai cd aceastd fericitd orientare liricd secuvine
mai pregnant afinmatd. Sigur, timpul va alege, in cele din urmai, scotind
deasupra, la proportiile cuvenite, tocmal aceastd orientare. Dar asta nu
poate {i o consolare, fiindcd in numele ei am putea sta linistiti la agre-
siunea mediocritédtii, dacd tot stim cd victoria finald nu va fi de partea
ei ! Eroare limpede, cdci lunga agonie a mediocritdtii impieteazd, vrind-
nevrind, asupra accesului dreptelor valori si a bunului lirism, intirziin-
du-le. Poate cd generalizarea debutulul prin concurs va conduce la limi-
tarea poeziei joase si, implicit, la o mail liberd trecere a talentelor
autentice spre afirmare. Dacé, bineinteles, editurile si juriile lor vor sti
si reziste concesiilor.

LAURENTIU ULICI
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MOMENTUL LIRIC ACTUAL

(Concluziile redactiei)

Dincolo de ,moda¥, foarte activd de la un timp, a discutiilor pe
teme literare, ancheta noastrd a fost initiatd din dorinia unor clarificari
teoretice si estetice, care ni s-au pdrut necesare, asupra poeziei actuale.
Rezervele care se manifestd uneori fatd de asemenea discutii, asa cum
se intimpld si printre participantii la aceastd anchetd, ni se par indrep-
tdfite partial, cel putin din anumite puncte de vedere. Mai intii, pentru
cd nici intrebérile si nici rdspunsurile nu pot satisface pe toatid lumea,
lucru normal si in fond ldudabil. Existd, apoi, o vizibild notid de impro-
vizatie si conventionalism, greu de evitat, sicare tine de insdsi condifia
unor astfel de discutii. Pdrerile exprimate sint de multe ori destul de
apropiate, dacd nu perfect convergente, radspunsurile, formale sau eva-
zive (asa cum, iardsi, se Intimpld si pentru cei care raspund la ancheta de
fatd). In loc sd devind niste dezbateri adevirate, exprimind opinii diverse
s1 competente, discutiile se transformad, pe ici pe colo, intr-un fel de mo-
nolog pe mai multe voci. In sfirsit, faptul c¢i, in unele cazuri, ,,moda%
se substituie initiativei face ca discutiile pe teme literare si fie adesea
privite cu oarecare scepticism.

Chiar 'dacd nici ancheta noastrd nu a putut evita intru totul as-
pecte ica acelea de mai sus, sintem convinsi cd cititorii vor gési, in rds-
punsurile pe care le-am publicat, si pareri exprimate cu seriozitate si
care meritd toata atentia.

In ceea ce ne priveste, am ciutat si ne ferim de intrebirile deve-
nite locuri comune, ca $i de formuldrile ce sugereazi prin ele insele
raspunsul.

Precizdm din capul locului ¢d , momentul liric actual“ are, in inten-
tia noastrd, intelesul de unitate relativd de timp — ultimii 45 ani —
care comportd anumite trisdturi distinctive, nu pe acela de , Moment*
ce implicd excelenta sub aspectul valorii, asa cum se pare cd au presupus
unii din participantii la ancheta.

Credem dimpotriva, desi cele mai multe raspunsuri la prima intre-
bare sint, e drept, ponderat optimiste, cd, dacd se poate vorbi de un
moment in literatura noastrd de azi, acesta apartine prozei, in primul
rind, si nu poeziei.

Momentul livie actual se caracterizeazd intr-adevdr, prin prezenta
mai multor generatii de poeti, de la cei virstnici (Al. Philippide, Radu
Boureanu, Virgil Teodorescu, Emil Botta, M. Beniuc, Eugen Jebe-
leanu, Gellu Naum etc.), la generatia celor aflati in plind maturitate
(Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Nina Cassian, Ion
Horea, Ion Brad, Al. Andritoiu etc.), apoi la generatia anului 1964 (Ican
Alexandru, Ion Gheorghe, Cezar Baltag, Nichita Stanescu, Marin Sorescu
Ana Blandiana, Adrian Péunescu etc.). Mai este de asemenea promotia unor
poeti de virste diferite care alcdtuiesc un fel de generatie liricd inter-
mediard (Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Ileana MaAlincioiu, Sorin
Miérculescu). In sfirsit, generatia celor mai tineri poeti, debutind dupa
1970 si care apartin de drept si de fapt acestul moment liric. Ar mai fi
trebuit mentionati acei poeti care au reusit si dep#seascd conventiona-
lismul unei perioade revolute si sd-si giseascd nota personald (A.E.
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Baconski, Dan Desliu efc.). Nu avem insa intentia de a da liste complete
de poeti, liste din care n-ar putea lipsi nume ca Méliusz Jozséf, Szemlér
Ferenc, Wolf Aichelburg, Kanyadi Sandor s.a. intr-o anchetd care s-ar
extinde si asupra poeziei maghiare si germane din tara noastrd - ci
doar de a sugera, prin citeva nume reprezentative, tabloul momentului
liric actual.

S-ar parea deci c¢i prezenta atitor poeti de certd autoritate ar asi-
gura conditiile subiective ale unui moment al poeziei, ale diversitatii si
valorii oreatiei lirice actuale. Pentru a circumscrie insd apartenenfa la
un moment literar e mevoie cel putin de citeva elemente : 0 anumitd
,mentalitate® sau constiintd antisticd, un @anumit ,istil* al perioadei res-
pective, participarea efectivd la literatura momentului. De aceea ar fi
greu de afirmat ci ‘toti poetii in viatd apartin acestui moment liric.

Dacd momentul deceniului sapte poate fi numit, mai mult sau mai
putin conventional, al generatiei 2964, momentul actual nu poate fi nu-
mit, cu egali indreptdiire, al cutirei generatii. Cu toate cd si in deceniul
trecut se intilnesc mai multe generatii de poeti, incit s-a vorbit de o
poezie a tuturor stilurilor si tendintelor, generatia lui 1964 a fost aceea
care a dat tonul, care a imprimat, printr-o solidaritate tacitd eéxemmplara,
directia principald a liricii. Poeti mai virstnici precum Stefan Aug.
Doinag, Ion Caraion, Nina Cassian etc. se integreazd unor structuri lirice
moderne si devin ei insisi al generatiei 1964, alaturi de cei care si prin
virstd ii apartineau. Se intelege ci nici poezia deceniului trecut nu a fost
lipsitd de experimentalism steril si nici de elemente ale poeziel conven-
tionale, prelungite iIn mod constient sau inconstient, dar toate acestea
trec aproape neobservate, sint eclipsate de dinamismul si diversitatea
reald, de elanul creator, de vointa de innoire a poeziei. Poezia mo-
mentului anterior prezintd o unitate intr-o mare diversitate de structuri
si moduri lirice si, mai ales, o voin{d proprie de afirmare.

Unul dintre participaniii la ancheta noastra spune intre altele cd
satita timp cit momentul liric actual inseamnd cirt{i semnate de... (ur-
meazi o listd de 68 de poeti in viatd) atunci, da, nu avem motive sd fim
nelinistiti cu privire la valoarea si mai ales la diversitatea poeziel noastre
de azi®. Fird indoiald, nu este vorba de nelinisti decit in sensul ndzuintei
creatoare spre mai bine, dar lista care ni se propune ne pare mult prea
generoasa.

Ceea ce defineste momentul liric actual este orientarea mai fermi
ca urmare a unel angajidri sociale depline a personalitdtilor reprezenta-
tive din toate generatiile poetice spre o liricd militantd, ancoratd in reali-
titile Romaniei de azi. Elementele creatoare, atit in creatia unor poeti
din generatiile mai virstnice cit si la citiva dintre cei mai tineri, consti-
tuie trdsdtura definitorie a momeniului actual, prin prelungirea unor
tendinte fertile ce vin din deceniul trecut. Ar i, daci se poate spune
asa, un fel de ,epigonism* pozitiv caruia nu-i lipseste substanta ci doar
noutatea, un manierism de naturd intensivd, care rotunjeste concluziile
ultime ale impulsului pornit din deceniul anterior.

Aldturi insd de acest ,epigonism% acceptabil si intr-un anumit fel
chiar necesar, deoarce asigurd continuarea unuia din momentele impor-
tante ale poeziei noastre, evistd un epigonism propriu-zis, nociv prin
amploarea, aroganta si adesea prin agresivitatea lui, insuficient combi-
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tut de critica literard, stigmatizatd in bloc $i pe nedrept, tocmai pentru
lipsa ei de entuziasm, de unul dintre participantii la ancheta noastra.
Este un epigonism, sau poate mai curind un mimetism, fard modele si
deci lipsit de identitate, intrucit nu atit creatia cutdrui sau cutdrui poet
constituie sursa lui,ci limbajul poeziel moderne, in general, precum si
anumite teme si atitudini lirice fdrd raport cu conditiile societdtii
noastre. Aceastd diversitate de surse il face deosebit de productiv si in
unele cazuri greu de recunoscut ca atare, ca productie mediocra.

Situatia aceasta se verificd in primul rind in productia celor mai
tineri poeti, a celor veleitari, dornici s pdtrundd ¢it mai repede si mai
usor pe poarta larg deschisd a acestui soi de epigonism anonim, dar ea
nu ocoleste nici creatia unor poeti mai virstnici.

Contributia ultimei promotii de poeti la poezia momentului liric
actual este una aproape exclusiv de continuitate, asa cum au subliniat
aproape toti cei care au raspuns la intrebdrile noastre, insumind cele doud
moduri de epigonism de care am vorbit. Efortul de delimitare e minim.

Poetii momentului 1964 au devenit o generatie, in intelesul major
al cuvintului, prin aceea cd au modificat radical sistemul poetic de refe-
rintd al perioadei anterioare si au creat, in cele din urmai, altul nou.
Tot ei au redescoperit marea poezie dintre cele doud r#zboaie, ca si crea-
tia unor poeti din alte literaturi, reluind astfel linia unei traditii deschise,
nu numai neexplorate pind atunci, dar si blamate. Este unul din meritele
generatiei deceniului trecut de a fi restituit poeziei traditia ei autentici
si de a fi discreditat incercarea de z se impune una hibrid3.

In poezia actuald coexistd cele doud feluri de traditie, adicd linia
unei traditii venind, prin generatia deceniului sapte, din lirica antebelici,
aldturi de genul de tradilie pe care a incercat s-o impund deceniul sase.
Celor dous moduri de epigonism le corespund, in alt plan, aceste doua
feluri de traditie si de cele mai multe ori epigonismul anonim, poezia
mediocrd se prezintd sub scutul protector al uneia sau alteia. De aici,
aparenta el ,,autoritate“, primirea Ingdduitoare ce i se aratd si, nu o data,
chiar solicitarea de care se bucurd.

* * *

Preocuparea de a rispunde unui comandament politic si social
constituie desigur caracteristica dominantd a momentului liric actual. Nu
mai e nevoie a se demonstra legitimitatea esteticid a poeziei patriotice
si nici justificarea ei sociald si nationald. O lungd traditie a validat sub
aspect estetic poezia de atitudine patrioticd, la fel cum istoria cu eveni-
mentele el dramatice i-a validat finalitatea sociald si nationald. Momen-
tul istoric pe care-l traversdm justificd la rindul lui, prin complexitate
si dramatism, lirica patrioticd si politicd. E ins# un adevidr fundamental
cd realizarea esteticd rdmine condifia sine qua non a finalititii practice
a acestui gen de poezie. O poezie nerealizatd estetic compromite fina-
litatea.

Din cauza fenomenului de mimetism, a unei provociri artificiale a
sensibilitdtii, nu putine sint poeziile cu teme civice si patriotice care
rdmin neconvingdtoare. In asemenea cazuri productia poeticd p#catuieste
prin facilitate, optimism de circumstantd, printr-un artificios ton festivist.
Mai multd sinceritate, mai multd sobrietate e absolut necesars, dar fard
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selectia exigentd din partea revistelor si a editurilor fenomenul nu poate
fi eliminat. In definitiv, de ce ar trebul ca o revistd literard si se mul-
tumeascd cu o simpléd versificare mediocrd ?
' Nu impértdsim insd nici pdrerile unuia dintre participantii la
anchetd, care se aratd inclinat si trateze nediferentiat poezia de inspi-
ratie istoricd. ,Betie de cuvinte pdsuniste si exterior celebrative® nu nise
pare o sentintd prea durd atunci cind vizeazd o poezie condraficutd, cu
conditia ca ea sd excepteze In mod explicit creatia patrioticd autentici.
Complex si contradictoriu, momentul liric actual se prezintd ca o
multitudine de conditii si aspecte ce tin de poezia autenticd, dar si deo
peezie lipsitd de substantd, medioccrd. Existd insd premise ale unei noi
afirméri a poeziei noastre, ale unui nou moment poetic, deocarece poezia
valoroasi este cea care reprezintd elementul dominant, de puternici vi-
talitate, menit sd confirme increderea in destinul poeziei romane.

V.R.




CONTRA CLEPSIDREI

O liniste care seamdnd cu somnul ai pe chip,
O mind care parcd nu e a noastrd, a wnuia din not,
O mind in plus, din afard — asta am mai spus-0 ~—
Ne citeste trupurile — asta e now.
Imi e rugsine sa-ti spun, dar iti std bine in doliu, te
prinde,
Trebuia sa se intercaleze o dungd neagrd in spectrul
curcubeului ;
Vom sari, dupa exemplul celor doud caprioare,
Si peste aceastd dungd neagrd.
Nimeni nu e vinovat.
Pentru greselile noastre vom pldti noi insine — bine
zici.
Toatd vara un pendul a mdturat plaja,
Aratind ore qiurite, contra timpului, contra clepsidrei
de nisip
Care e atit de constiincioasd, chitibusard si se tine de
Cadranul ceresc. Soarele a fost toatd vara
Imensul fir cu plumb oscilind intre mare si munte,

dar aratind
Constant, locul unde trebuie pusd temelia,
Vara temeliei unui castel in lund.

{TI SEMENI

Egald cu tine insdti si usor inclinatd spre mine
Ca turnul din Pisa. [ti semeni mai mult.
Asa ne completdm noi, la fel de bine pe apd si pe
pamint
{(Nu stiu in cer), Vo trebui sd me facem rost de o
cadd,
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Sd incercam principiul lui Arhimede, marea nu ne

‘ mai ajunge
Si apoi in Marea Neagrd s-au scufundat atifia,
Scotind din ea toate principiile.

O picdturd de vin, uite cum tulburd valul si nu mai
departe decit ieri
Te amenintam c-o sd md apuc de betie, ca sd am i
eu un viciu
La bazd, care e aproape ca o meserie.
Degeaba te prefaci, cd tot esti tu beat de mine, imi
. zici.,
Asta intrd la dragoste sau la betie ? te intreb.
Nu sint un conversativ, doar :
In anumite conditii, nu agsa la gramadd, intri in
multime si-i dai
Drumul la conversatie.
Femeile sint atrase de fluturi cursivi, de o vervd
trecdtoare,
Digestiva (,,Mie imi spui de ce sint atrase femeile ).
Insd eu am pretentia cd pot face putind vilvdtaie in
jur
In care toti sd se vadd luminosi si mai ales cei care
Au ochelari negri — i-ai mutat acum pe frunte,
Si pari o cosmonautd pe terra in vacantd.
Insular, imi place sd fiu inconjurat de multe valuri
(Mingiiat) asta in parantezd. Dar si de alte insule,
mat mici,
Un insular de arhipelag.

Renuntd la manechiura ta astazi. Ti-o vei face la
mare,

Punind degetele pe plajd, sd vind mii de scoici de
fildes

Sd ti le lustruiascd, pe intrecute si sa le vopseascd
Tot cu purpurd din Fenicia, cdci vei fi intr-un alt
timp, cel antic.

ABSTRACTIUNI

Imi e teamda de faza abstractiunilor, cind vom pune
doar creerul

La bdtaie, dar ce sd-nteleagd el din batdile inimii —
pune mina

Emite semnale, dar numai pdrul tdu lung le poate
descifra,
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Sint cu cod, cu coade — iar eu md aflu in perioada
parului lung,
Cum ar fi la Picasso perioada albastrd —

Intr-o astfel de stare ca acuma voi primi mesajele
tale
Ducad-se trenul, ducd-md, unde s-o duce, cdci voi fi
. mereu
Pe emisie receptie, voi scoate doar mina pe geamul
compartimentului,
S1 dezdoind degetele ritmic voi lansa acele ginduri de
prim ajutor
De care am atita nevoie §i gindurile tale wor veni
la timp

Pentru a-mi face respiratia artificiald.
Ai grija sd le lansezi pe calea feratd in directia
inversa
Fierul, fiind el un foarte bun conducdtor de dragoste,
cind vrea,
Se va ldsa convins de magnetul care face acul busolei
sa se

Intreacd pe sine.

M-am indrdgostit de tine pind la boald, pind la

cancer,
Bate-n lemn, bate coasta asta, de unde-a iesit Eva
pe vremea

Cind era o fisneatd si raiul mic de doud persoane, iar
eu doar

O coastd cu un viitor luminos — nu ca acum — cd

sint bolnav,
M-am indrdagostit de tine pind la boald, pind la

cancer,
Repet ca-mi place ideea, imi place sd sufdr pentru
tine,

Te rog sdalgdsesti leacul cancerului. Te voi ldsa bine-
inteles

Sd iei — incasezi — premiul Nobel, cu conditia sd

fii congtientd
Cad l-ai luat pe inima mea.
Era st normal sa ajungi aici, pentru cd numai dra-
gostea
Putea descoperi leacul, si numai in modul acesta.

MARIN SORESCU



ST. O. 10SIF, POET AL SATULUI

Principalul titlu de mindrie al familiei Iosif, pe care si-l1 revendicau
fratii si nurorile lui Steo, erau inaintasii lor, cdrturari. Iatd ce scria unui
director de periodic, de la Sinaia, la 9 iulie 1937, unul dintre cei treispre-
zece copii ai profesorului Stefan Iosif, anume ziaristul Virginiu, pe care
poetul, intr-un rind, il calificase ,,cel istet“ :

»Mosul lul St. O. Iosif a fost (...) protopop la Cohalm (originar din
Draos jud. Odorhei) — ascendent de pe tatd. De pe mamé, iardsi mosul
a fost popd in Vingard pe Mureg si acest preot era renumit ca impro-
vizator de versuri (cintece pentru morti, nunti etc.)

Vérul péarintelui lui Iosif a fost protopopul Popescu de la Sibiu,
renumit profesor si intelectual de seamd.

Deci, ascendenti culti si un rol de frunte In viata roméneascd a
Ardealului®,

Intelectual el insusi, desigur, dintre cei cu studiile universitare ne-
terminate, St. O. Tosif n-a fost insd un cerebral, ca Dimitrie Anghel, cola-
boratorul sdu, sau ca Stefan Peticd, a cdrui pulbicisticid reveld Intinse
cunostinte si preocupdri in diverse domenii. Era insd un mare cititor, de
pe bancile gimnaziului, un devorator de cir{i exclusiv literare si mai
ales de poezie. La patrusprezece ani, recitea ,,operile complete ale lui
V. Alecsandri, C. Negruzzi si Ureche (V. A., istoricul, abundent beletrist,
victima lui Eminescu!). Citind Don Carlos si Maria Stuart de Schiller,
in traducerea lui Iacob Negruzzi, avea nedumeriri de ordin istoric asupra
epocii si a oamenilor. Problema {drdneascd, atacatd de istoricul Al. Papa-
dopol-Callimach, 1l pasiona de asemenea. De pe atunci beneficia de o
sigurd orientare a gustului, pe care o formula sunprinzitor de pregnant :
»Mie Imi place tare si citesc scrieri istorice si cu deosebire tot ce este
scris intr-un stil poporal. Limba pe care o vorbeste poporul are pentru
mine o dulceati pe care nu ti-o pot descrie“. De aceea isi afirma prefe-
rinta pentru nuvelele lui Duiliu Zamfirescu (Conu Alecu Zdgdnescu),
Gane si Slavici. El adduga : ,,Chiar si povestile le cetesc, dacd sunt din
popor. Astfel, Urechie (sic) are o desteritate minunatd la intocmirea po-
vestilor poporale, nici ale lui Ion Pop-Reteganul nu sint rdu scrise, eu
am toate 5 volume.“
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Isi simtea o vocatie de folclorist :

»M-am apucat si eu sd & adun povesti si anecdote din popor si ,poezii
poporale ; pe-aici (la Slblu ianuarie 1890, n.n.) sint foarte mul’m romani
din satele dm apropiere, si sint prietenosi si destepti.

Mai departe, stdruie asupra calititilor omului din popor :

,Ami place romanul... ¢cind il vezi asa, lucrdtor, destept si mai presus
de toate curtenitor si curat. Romanul peste tot se poate lauda cu aceste
insusiri nobile, si rar se intimpld ca el sd n-aibd inimi bund.

Era incd sub impresia lecturii unui studiu despre Pesimismul in
poeziile lui Eminescu :

»Citesc si din poeziile lui. Nu stiu ce farmec au ele pentru mine,
cdci de cite ori le citesc imi pare cd méi cufund intr-un labirint feeric
de idei, forme si figuri®.

Aceluiasi prieten, Aurel C. Popp, i se mal mérturisea, la aceeasi
datd :

,,Cit despre starea mea sufleteascd, rar mi si mai tulburi. M-am
dedat cu Sibiul si numai rar imi aduc aminte de

Timpa cu verdeata-i wie In timpul de primavar,
Cind apele sa dezgheald, curg in unde clocotinde.“

Steo avea agadar nostalgia locului natal, a Bragovului si mai ales a
Timpei, in anotimpul desprimdvardrii pe care o astepta cu infrigurare.
Fire sensibild, se vede cd se lisa adesea pradd plinsului :

Nu pot altfel. Fard voie mina condeiul mi-1 duce,

Este dorul, care mina, ca si scrie o impinge,

Este sim{amintul care inim-amarnic o stringe !...

Nu jpot altfel, caci cind cuget liber si fara de {inta

Spre-a Brasovului vai dalbe gindurile mi se-avintd,

Si ¢ind murmur vreun cintec acela-i doind de jale,

Care iardsi sa intoarce spre locurile natale !...

Vocatia poeticd staruie paralel cu cea folcloricd, pe ocare apoi a
parasit-o, f4rd s-o tradeze, deoarece a ridmas credincios traditiilor pe care
aceasta le transmitea, iar unora dintre iubitorii lor, le si impunea, cu
forta unui imperativ.

Peste alte patru luni, Steo revenea cu alte confesiuni. Plingea ade-
sea fard motiv, ca intr-un moment de dureroasd crizi de crestere. Visa
treaz : ,,... visul e o distractiune pentru mine¥.

In momentele emotive, scria versuri (cum s-a vizut, stingace) :

,Bune, rele, cum or fi, eu le iubesc, cdci ele Imi aduc multdmire
sufleteascd. Nici nu primesc laudd ci versurile ce i le-am trimes ar fi
frumoase. Eu nu scriu pentru ca sia fie frumos, eu scriu numai pentru
mine ¥

Revelatoare mdirturii ! Poezia nu era pentru adolescentul frémintat
de nelinisti un obiectiv estetic, ¢i o terapeuticd morald, cu care incerca
si se scuture de aleanul singurdtatii si al dorurilor neldmurite.

Mai tirziu, va intelege cd totusi frumosul este criteriul productiei
artistice si va stdrui indelung asupra fiecirei poezii, inainte de a o incre-
dinta t1parulu1 Steo nu sofistica forma definitivd in directia intelectua-
lizdrii expresiei, — operatie care a dus la ermetismul mallarméan, — ci
dimpotrivi, a limpezimii, a maximei clariti{i si simplicitd{i aparente.
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Poetul nu hrénea ca Dimitrie Anghel, demonul satisfactiei de sine.
As spune si acum, dimpotriva : era o fire modestd, nemultumit de rezul-
tatele muncii sale literare, surprins cind i se aduceau laude superla’twe
subestimindu-gi talentul, d651 isi facuse din poezie scopul unic al vietii,
ratiune de a fi, torturd si voluptate, totodati.

Scusomle din care am citat, publicate de Horia Oprescu in cuprin-
zitoarea carte de Corespondentd, studii st documente (1969, Editura pen-
tru literaturd), ne prezintd un moment de tranzifie din formatia intelec-
tuald a adolescentului, dar si citeva din coordonatele permanente ale per-
sonalitdtii sale. Una dintre acestea este dragostea de satul romdanesc, asa
cum 1l cunostea, din incursiunile pe la rudele care locuiau in locahtai;lle
pomenite de Virginiu St. Iosif.

Poetul il iubea, mai ales pentru cd ii lipsea, ca un ‘paradis abia
intrevizut In copildrie. Nostalgia satului va fi si la Lucian Blaga un mit,
justificat nu numai pe temeiul formativ al neamului nostru de plugari
si de pdstori, la origine, ci pe acela metafizic, al contactului nemijlocit
cu esenfele.

Satul, lunca, padurea, codrul, sint tot una pentru poetul care ciuta
in naturd, ca si Jean-Jacques Rousseau, refugiul si reconfortarea cita-
dinului neadaptat. Prin alte cuvinte, satul se integreazi in naturd, in
chipul cel mai firesc, pentru cd si oamenii lui sint integrafi in ritmicitatea
anotimpurilor i in cultivarea roadelor pdmintului, spre deosebire de ori-
seni, captivi ai unui circuit artificial de existentd.

Cele mai bune din prima culegere liricd a lui Steo, Versuri (1897),
contin, ca si Balade si idile de Cosbuc si, ca mai tirziu, intiiul volum de
poezii al lui Goga, un fel de monografie a satului ardelenesc, in linii mari
acelasi cu agsezdrile rurale din oricare dintre provinciile roménesti. Este
satul datinilor incd staruitoare, al mos-ajunului, cu ,orinda“ la care

»PIn’ si popa-i trage sirba
Cu crestinii laolalta t

cu cobzarul, ,,mindru cersetor“, — inwcare, printre alte cuvinte, cu toatd
sirdcia, domind acelasi stil de noblete al omului din popor — cu codrul
aproape, in care copilul si Grivei zburdd aldturi, insufletiti de aceeasi
veselie nebund, cu f#irgurile lui periodice, al cdror punct de atractie
pentru nevirstnici este ,,dulapul“, satul dupd care ofteazi ,catanele®, zi-
rind de pe cimpul de instructie turla bisericii si amintindu-si de Mdria
lor, ramasa departe.

Inaintea lui Goga, desi nu s-a ndscut, ca ,,poetul pdtimirii noastre¥,
la targ, el regretd c& s-a dezrdddcinat :

»Da, mult mai bine ar fi fost
Sa fi rAmas in sat la noi,

De-al fi avut 51 tu vreun rost,
De-am fi avut pdmint si boi“.

Poetul se simte asadar solidar cu proletarii satelor, cu satenii fard pa-
mint si vite, siliti sé-si inchirieze munca bratelor. Aceste cuvinte i le
spune copilului plecat in strdini, la orag, mama lui, dar ea exprimd si
sentimentul intim al lui Steo, care credea, desigur, cd nu numai ,,vesni-
cia¥% cum avea si spund Blaga, dar si fericirea s-a nascut la sat si a rimas
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legatd de orizontul lui. Citeva din ciclul de poeme cu titlul Pasteluri,
apdrute in volumele Patriarhale (1901) si Poezii (1902), dateazi din 1894,
1895 si 1897, din anii primei tinerefi si ai iesirii din adolescentd. Poetul
surprinde intr-un instantaneu satul bintuit de secetd, cu paparudele

»Cintind descintece de ploaie*,

satra, iardsi orinda, cintecul trist al cdriusului, seara, care-i smulge poe-
tului intrebarea : ’ ' ‘

»Va rasari cindva si steaua
Acestui neam nenorocit ?...“

dar si pe
LUn voinic pe-un murg cilare*

pribeag, cu ,fata-ntoarsd® cdtre satul lui, in timp ce, semnificativ, in con-
trast cu linistea ce s-a asbernut peste cimpii si sate,

,»Din oras abia strabate (...)
Larma vietii zbuciumate.”

Asadar, concluzia e simpld : oras = sbucium, sat = liniste sufleteasci,
indiferent de condifia sociald si economicd a locuitorilor lul.

Inainte de aparitia Samandtorului (decembrie 1901), Steo este poe-
tul satului roméanesc de pretutindeni. E totodatd un Inwvins !, si ca si fiul
risipitor, la intoarcerea acasd, implorj :

»Asterne-i, mama, patul,
Sa doarma dus bajatul,
Bolnav si obosit !¢

(pentru cd, fireste, zestrea dubld a baiatului de la tard, instrdinat, sint
boala si extenuarea).
Pribeagul tinjeste dupa

,dor de-o altd viata,
De liniste patriarhald...“

Poet al vietii ,,patriarhale®, adici in contratimp cu ritmul frenetic
al vietii citadine, St. O. Iosif scrie cea mai frumoasd Doing din literatura
secolului trecut (in Convorbiri literare, 15 februarie 1900), dupd aceea a
lui Eminescu, salutatd ca atare, de la aparitie, de Mihail Dragomirescu.
Maiorescu il citase la curs in 1899, Pompiliu Eliade il elogiazi in 1902,
adresindu-i-se direct, intr-o cronicd : ,,Printre poetii nostri de seamad, dvs.
singur v-a{i priceput sd incarnati — la inceputul secolului XX — adeva-
ratul suflet al poporului nostru. Pentru dwvs. citim Convorbiri literare,
pentru dvs. citim Samandatorul¥.

In acelasi ciclu (Icoane din Carpati), la glas de bucium, poetul vati-
cineazi clarvdzator :

,»Visam, Austrie, cd-n flacari
Se darmd vechiul tiu imperiu...“

Paradoxale sint insd structurile poetilor ! Liric iremediabil intimist,
care nu-si simfea vocatia profeticd, Iosif trece stafeta lui Goga, intr-o
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poezie fcﬁ caracter oarecum testamentar, din 1911 si este considerat, in
comparatie cu urmasul sdu, un poet minor. Dar acelasi poet , minor% in-
zestreazi literatura noastrd cu o splendidd suitd de balade haiducesti,
care ridicd la noi culmi mitul eroic al out-law-ului national. Sau altmin-
teri zis, poetul lirismului elegiac, lipsit de globule rosii, le infuzeazi
cu generozitate in ciclul de dinamicd evocare a lui Corbea, a Iui Pintea,
a Novéacestilor si a lui Gruia. A esuat in invierea lui Stefan cel Mare,
dar a imbogédtit fresca istoriei nationale cu figurile populare ale mai sus
numitilor, in care imaginatia colectivd a operat procesul de ,cristalizare
a tuturor virtutilor de bravurd si de echitate sociald. Pamfletarul latent
a vézut, in prietenul ce-! trddase, pe maleficul smeu (Cind md gindesc...,
Viata Romdneascd, noiembrie 1911), dupd cum in vaduva lui Th. Aman,
care se opunea numirii lui Steo la muzeul defunctului ei sot, el crezuse
a vedea Smeoaica (Sdmdndtorul, 20 februarie 1905). '
Poetul tréia folclorul, pe care numai aparent il pérdsise, imbogi-
tindu-1 insd cu proprii mituri. Ultimele lui poezii nu-i mai seamdni.
Vrind sd rivalizeze cu Anghel, Steo incearci si se depdseascd, intr-un
concurs de virtuozitdti muzicale si metrice, in care nu mai este el insusi,
chiar daci rezultatul a putut pirea remarcabil. Inima i se suise la cap !

SERBAN CIOCULESCU



EU TOT MAI CAT

Mereu sint la-nceput — oricum, mereu !
din arcul meu, de fapt, nici-o sdgeatd
n-aprinde candele in Empireu —

eu n-am ucis mari monstri niciodatd.

Timid, cu glasul supt intre aripe
eu trec prin lume ca un corb uitat,
pdtat de secoli, murddarit de clipe,
respins de vidu-n care n-am intrat.

Dar sint incins cu sdbii rdzvrdtite,
m-arunc din turnuri sdgetind dusmani
st tot mai cat prin veacuri ruginite
prafoase mori cliadite pe vulcani !

PAMINTUL

El suie mut, dintotdeauna mut

cu luptele stratificate-n scut,

si doar in ceasuri mari, rasundatoare,
tragindu-si brusc zipezile-n izvoare,

cind amintirea prinde sd renascd —
pamintul se decide si vorbeascd !

El trecdtor prin zodiile ferme
ne-asazd sufletul pe hdrti eterne

sa stim cuvintul insusi cit cuprinde
din suferinta lumii, din merinde,
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din vremile zidite in raspdr,
din ceasurile arse-n adevar.

El mai inalt ca pdasarile pune
pe fruntea noastri ierbi de-ntelepciune.

S-apropiem prin lupe dilatate
miresme albe din eternitate

si-auzul sd-l culcdm febril pe roci
sub care fierbe un noian de voci

pastrindu-ne cu timplele-n visare
spre cumpenele zilei viitoare.

Contemporani cu vremea ce rimine,
vom fi eterni §i azi §i ieri $i miine,

st-om desena pe palma noastrd-amard
conturu-acesta luminos de tard.

TARM

Pe tarmu-aceasta-ncremenit, de cretd,
tdcerea mare-a lumii md repetd

sd pot rabda oceanul sd-mi depund
cindva sub talpi intunecata-i dund
s-qud cum se descarcd alb din valuri
timpul batrin si sfarimat de malure

s stiu sd vad cuwm dintre zdri se stringe
pluta albastra-a serpilor de singe

cum izbucnind prin apa-ntunecoasd
ea se va sparge-n lutul de sub casg,

cum pruncii dulci din vremi neincepute
vor murmura-ntimpldri necunoscute —

pe tdrmu-acesta-ncremenit, de cretd,
unde tdcerea lumii md repetd.

GHEORGHE ISTRATE



EXAMEN®

OPRITA isi scoase mincarea din sacosa ca de coand moasd Si se
indltd pe virfuri sd o pund la loc in plasd, si fu gata sd-si piardd echi-
librul pentru ci 1si scosese cdlciiele din pantofii care o frigeau si o
stringeau. Am sd-mi cumpdr pantofi intotdeauna mai mari, chiar daca
il infund cu hirtie — isi spuse, inciudatai.

In compartiment se raspindi un miros bun de piine de casd, proas-
patd, de cirnati afumati si de brinzd de munte.

Doamna uscatd de lingd geam strimbd din mas si-i spuse fetei de
ling3 ea, destul de tare : — Nu suport mirosul de usturoi in tren si intot-
deauna am parte.

Fata scipd o privire pofticioasd citre stergarul pe care Oprita
si-1 intinse pe genunchi si spuse :

~ Atita timp cit o sa fim silite sd cildatorim cu a doua...

Grisanul, care dormise pind atunci, deschise ochii brusc si rdmase
cu ei holbati la cirnatii imbietori.

— Poate vrefi sd treceti in locul meu, uite, se poate ldsa maisuta.

— Nu, multumesc, pot si asa.

— Asta ar mai lipsi, mirii uscata.

— Nu, nu, va rog sid treceti — mincarea e sfinti, nu trebuie com-
promisg.

Se vedea bine cd murea de poftd si nu stia cum si ceara.

~— E prea mare deranjul, pot si asa, lasati.

— Poate vi-e prea cald ; sd deschidem pufin usa — supralicitd el.

— Chiar va rog ; mirosul acesta e neplidcut in tren — zise intepata
doamna de la geam.

-— Poate doriti sd gustati, oferi Oprita, care nu se sinchisea de
vorbe, si tdia felioare-felioare cirnatul lung si tare. Scoase din sacul de
plastic oud proaspete, de gdind rosie.

- Vai, n-am mai vdzut asa oud, se mird grisanul.

Doamna ramdésese si ea cu ochii pironiti pe oudle mari, mate, grizoase,
de un rosu ca fetele brune incintate de alergéturi.

*) Din romanul La cules de vipere.
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—- Am plecat aseard de acasd, si la oras n-am avut unde minca,
se scuzd parcd Oprita.

— A, eu, dimineata beau doar o cafelutd, dar aici, la a doua, nu
vine nimeni s te-ntrebe dacd vrei o cafea -— sublinie doamna, cu obidi.

- — Vreti o cafea ? Uitati, am in termos. Vreti sd-1 luati ? E calda,
sint sigurd. Mi-a adus-o doamna Preoteasd la autobus. Stiti, noi nu prea
bem. Si dac-as indrdzni, scoateti si sticla de al&turi.

Grésanul scoase un ziar, se urci pe banchetd, se indltd pe virfuri
si cotrobdi in sacosd cu o mind, cu cealalti se agitase de plasd.

Apdru o sticld invelitd in ziar, din care scotea capul un dop de
cocean.

Trenul porni brusc, grasul isi pierdu echilibrul si se lovi de port-
bagaj, dopul séri ¢it colo, si din sticld scdpd o jerbd de cristale gilbui
prin care primele raze de soare scipdrari liliachiu si roz. In acelasi timp,
un parfum pdtrunzdtor de tuicd tare de prunid umplu compartimentul.

Doamna uscatd siri in picioare.

— Cum e posibil, dar cum e posibil ! Acum nu am decit s mi mut
din compartiment. Mi-ati compromis taiorul. Miroase ca un birt sitesc.

Oprita nu se tulburd pentru atita. Turnd pe un servet niste apd
dintr-o ploscutd de plastic si frecd reverul taioprului ,,compromis®.

~— Imi pare rau, dar asta e semn de chef — v rog sd luati si dum-
neavoastrd o gurd, cid uitati de toate relele.

— Eu, tuicd dimineata ? As muri!

—- Tante Zozo, ar fi mai bine; asa al suporta mai bine mirosul,
zise mieroasi adolescenta, cireia 1i sticlird ochii la vederea sticlei.

Mosul din colf primi si zicind ,Dumnezeu si primeascd® gilgii vreo
trei-patru inghitituri zdravene pind si se dumireascd cu ce rachiu are
de-a face, lacrimile fi isnird din ochi, se invineti, si abia atunci se Indurd
sd ridice sticla din unghijul periculos de inclinatie de adineauri.

— Tu, cd bund-i ! Asta te spald de pacate.

— Are 70 de grade.

Cucoana scoase un pahérel din posetd si-1 intinse fdrd o vorba, apoi
il dadu peste cap, il mai intinse odata, si incd odatd. Apoi zise impertur-
babila mersi, si-i intinse paharelul fetei.

Dar Oprita umpluse cdpdcelul de la termos, si fata o privi recu-~
noscitoare.

— Stiti, dau examen, si am niste emotii !

Grésanul se uita in continuare la cirnati, la oud, la pline, si Oprita
il imbie.

— Faceti, da’ faceti! Si pe urmai rise. Imi place grozav vorba asta
badndteneascd. Vine cu siguranti de la ,faites, messieurs, faites, mes da-
mes¥ ramdsite ale cine stie cdrei armate franceze venite in ajutorul
imperiului care se destrdma.

Doamna uscatd rémaéisese cu gura cdscatd, iar pe fatd o umfli risul.

— Stiti, eu méninc pujin, zise grasul infulecind. Sint zootehnist la
Giarmata si am fost la Herculane, la bdi. Am suferit de plamini si de
reumatism. Am luat hidrazidd ; acum m-am mai dezvoltat (avea vreo
120 kile ca nimica). Da de cind m-am dezvoltat, sint mult mai bine. Doar
inima md cam supdra. Mai pot puting ?
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Fata cu emotii o privi pe Oprifa, in ochii cdreia prinse o luminitd
sdgalnicd — e de-a noastrd ! — intinse capacul si intrebd, cuviincioasd si
absolut serioasd. — Mai pot putind ? Si sufld si al doilea capac cu minu-
nata tuici de Varnita. Vorbesc de cea autentici de prune, friptd de trei
ori (prafriptd cum se zicea), nu de aceea pe care o inventaserd citiva
hotomani, din... dar las, mai tirziu, ¢ acum sintem la gustare.

— Cafeaua, nu uitati cafeaua, o pofti Oprita.

Doamna scoase din geantd o ceascd rosie, cu dungd auritd, si ¢
intinse.

— Nu plec niciodatd {drd ea. Este dintr-un vechi serviciu despe-
recheat. Delicioasd ! Cine spuneti ca v-a facut-o ?

- Prietena mea, preoteasa din sat.

— O preoteasd stie sd facd asemenea cafea ?

-— Prietena mea, preoteasa, e pufin mai altfel decit alte prietene
si decit alte preotese.

— Da’ si dumneata esti mai altfel decit... voia sd zicd, ,,decit alte
tardnci“, dar pentru cd nu mai era sigurd pe nimic, spuse, filozofic si mai
puiin infepat : Ce sd ne mai mirdm — acum nimic nu mai seaménd cu
nimic, gi totul e altfel. Dupd care, se acoperi cu poala trenciului si incepu
sd sfordie icu piuituri.

— I-ali dat o lectie strasnica lui Tante Zozo. Acum s-a retras, s-0
mediteze.

— Cel fel de lectie?

-— Ea este de pirere cd in tren trebuie si te imbraci cu hainele
cele mai bune, cu riscul sd le dai pe urma la curdtat, pentru ci, in ultima
instantd, totusi haina face pe om. Si dumneavoastrs i-ati dovedit contra-
viul. Sinte{i atit de originald !

Abia atunci Oprita incepu sa se examineze.

Pantofii gri ieftini, plini de noroi. Ciorapii maro putin suciti, ca
n-avea port-jartier si purta elastic deasupra genunchiului. Fusta de tergal
plisati si toatd botitd, cdmasd barbéteascd de-a lui Florea, pulover lucrat
in casd, portocaliu, si o jacheti de meland albastrd, putin iesitd, putin
roasd si o basma, cu fir de lame, de alea iugoslave, peste parul bogat si
cret strins in conci. Miinile erau bdtucite, unghiile groase si crdpate, sicu
degetele aproape cenusii de atita timent care se impregnase, cd lucrase
toatd vara cot la cot ou muncitorii care-i reficuserd si-i supraetajaserd
casa. Barem faianta la baie si bucdtdrie o pusese aproape singurd $i era
foarte mindri cd mesterul adus de la oras o liudase. ,,Miini de aur! pe
ce pune mina, sfinteste !“ zicea mos Chimu despre ea.

Acum isi examind pentru prima datd miinile ; vizu cad nu sint chiar
de aur si i se strinse inima privind degetele subtiri, fine, lungi, albe,
transparente, cu unghii date cu sidef roz, ale fetei de vis-a-vis.

— Niciodatd, niciodatd miinile mele nu vor fi ca ale acestei fete si
ca ale... i se strinse inima. A, nu! nu cu induiosare, isi aminti ea ce-i
spusese Lia Beldeanu. Dacd incepe si ti se rupd inima dupd tine, esti
pierdutd. Te duci si dai o mare bitalie, o batilie pe viatd si pe moarte.
Te duci sd-ti iei barbatul in stdpinire vesnicd. Libertatea pentru un bér-
bat... Nu existd un dezastru mai mare decit libertatea. I-o dai cu mari-

b S, e -




i ot

29

nimie si el se foloseste de ea avind aerul ci-{i face hatirul. Adxo promi-
siuni, adio tinerete, adio planuri ficute impreund.

Gata ! Bataha, incepe.

— Cu treburi la Timigoara ? intreba grésanul inchizindu-si bricea-

gul si radiind de fericire, cd, ori si cit, dupd masd trebuie si-i faci si
poht*ei;um gazdel.

— Da.
— Fu mé duc la un examen, poate intru la veterinard, oricum, e
altceva.

Mosu, din colful lui zise :

— Si noi ne ducem la un ixamen. D nepotu la medicind. Rise si
se bétu cu palma peste buzunar. Aici e ixamenul. La uica-n jeb. Si colo
sus, ardtd el spre o damigeand impletitd cu rosu- galben-albastru Da
nu-i ca a dumneavoastri. Daci aveam zece litre ca a dumneavoastra,
luam si bursd.

— La cit v-ati gindit, intrebi grisanul.

~— La cit s§ ma gindesc ?

Doamna din colt se trezise si ciutind oglinda in posetd, spuse :

~— Toti ddm examen. Chiar si eu. Avem maniere si stim germana,
engleza, franceza, enumerd ea ca la mica publicitate. Ce ziceti ?

~— Depinde, cine cumpdrs.

— Cine n-are. O plasez pe fati la cimin. Dar pe mine m-a angajat
tovardsul — si spuse un nume wcare pentru acea vreme se pare ci tre-
buia s& lase dird dupd el ca un avion cu reactie.

— La copii ? intrebd mosu. Adica, un fel de Madami ?

~— N-are copii, rdspunse doamna uscatd, si pentru prima dati su-
rise. Un suris cum nu ti-ar placea si vezi in fiecare zi.

— Numai dumneavoastrd nu ne-ati spus la ce vd duceti.

— Tot fla un examen, rdspunse Oprita, si se gindi cd, de fapt, exa-
menul el e cel mai greu. Nu se poate frece numai cu pile, cu bani, ori cu
{uicd de Varnita.

— Si sinteti pregétitd ? o intrebid mosu, batindu-se iar peste buzu-
nar si privind cltre damigeand.

— Foarte pregitita.

Oprita se sculd in picicare. Minunate parcuri incepurd si lunece
verzi si unduitoare. Timisoara o asiepta gata sd primeascd provocarea
cu vilele, grédinile, turlele, cupola albastrd, verde si aurie a catedralei,
strédlucind in dimineata luminoasd de iunie.

*

ERA un cuvint pe care Oprita l1-a urit intotdeauna, sila scoald, chiar
atunci cind nu-l infelegea tocmai bine. La Ténase Scatiu, de pildd. Mai
tirziu, o rugase pe Lia sd i-1 explice : Nu vreau sd fiu o Madam’ Scatiu.
Nu cumva spre asta tind ? Ce inseamnd a parveni ?

— Inseamnd a te strecura intr-un rang superior rangului tdu, dar
pentru care nu ai calificare, ci numai ifosele.

— Dar dumneavoastrd sinteti mai mult decit péreti. Aveti pregitire
mai serioasa, si calificare.

— Si for{d, am uitat sé-ti spun, calificare si forta.




Multi au fortd, fird a avea insd calificare ; se impun doar cu forta,
care de multe ori reprezintd o personalitate conturatd, alteori doar dorinta
de a parveni. S§ zicem cd eu sint o declasatd. Dar asta, bineinfeles, in
glumd. De fapt, cred cd eu am avut si fortd, dar abia atunci cind am
simtit cd streangul se stringe si cutitul pdtrunde tot mai adinc. Deveni-
sem rea, orgolioasd si susceptibild. Susceptibili si orgolivasd am ramas,
zise ea, dar caut s mai calific. $Si forta o inlocuiesc uneori cu disperarea.
Nu astepta, Opritd, pind te cuprinde disperarea. Ai altdi sevd iIn tine.
Cind mdi uit la poza aceea a bunicilor tii, care ti-e atit de dragd, ma
cutremur. E un intreg neam de nddejde scurs in trasdturile chipurilor
acelora din veacul trecut. Deci, nu te teme, esti tindrd, de calificare esti
foarte aproape, si fortd, slavd Domnului. Cum poti sa te gindesti la par-
venire, Ce, bidrbatu-tau, Florea, care a invétat pind i-au iesit pometii prin
piele si a ajuns decan, profesor, doctor docent, inginer, membru de onoare
a atitor comitete si comisii, academician la patruzeci de ani cu trei docto-
rate la universitdti strdine, inventii, brevete, e si el un parvenit ? Parve-
nite sint coconitele de care te sperii, care traiesc ca niste lipitori pe
numele si calificarea barbatului si, cu fatd in casid, bucdtireasd, nu mai
pot de oboseald, se relaxeazd dupd amiazd la o piatrd, la o canastd, mai
rasfoiesc ici colo o revisti de mode, mai trag cu urechea la un cancan
si gata cultura. In rest, ,ii creeazd condi{ii“ birbatului si cu asta se
justifica.

Acum, Oprita era ferm decisd si-i creeze conditii barbatului ei, la
care renuntase ani de zile, s nu-1 supere, s nu-1 tulbure.

De Marghit a auzit odatd la o conferintd de a lui Florea, la care
venise fdrd si-1 prevind. Voia sd-i facd o surpriza.

Dar gi-a facut-o ei.

Lia o imbrdcase cu ce avea mai bun, c& erau cam pe aceeasi mdésuri.
In ultima clipd i se pdruse cd ardta groaznic si si-a pus unul din minu-
natele ei costume bdndtene, cu negru si aur, si pe deasupra cu subi alba,
dupd care innebuneau toate cucoanele.

Pe Florea il vedea la sdrbatori, ii mai ducea pachete si i le ldsa la
gazdd, cu cite un bilet. Ajunsese in ultima clasid de liceu seral si el habar
n-avea. Venise, hotdriti sd-i spund cd a luat bacalaureatul cu 9,50 si ar
vrea sd-i fie studentd. Fra foarte bunid la matematicd si la roméani. In
sald, 1si gdsi loc mai in margine, ca si poatd pleca imediat dupd el. Linga
ea se agezard doud studente tinere, una foarte drdguid, cu pir lung,
rogcat, alta ou ochelari si tunsd scurt, dar cu o fatd deschisd si dinti
foarte albi. Pe Oprita o stridbdtu ca un cutit ascutit gindul ci asa aratd
fetele printre care se invirte Florea. Asa ar trebui s3 ardt eu ca si-i
plac ? Dar eu sint o babd pe lingd ele.

Avea treizeci de ani.

-— Cum merge cu Proful ? o intrebd roscata pe ochelarista.

— Ei, asa si asa. Lucrarea e aproape gata si el nu s-a uitat de doud
ori bine la mine.

Oprita se bucura si-i veni sd le dmbratiseze.

Pe urmi, roscata adiugd :

— Prea tirziu, fetifo. Acu doi ani si te fi gindit, inainte de a fi
fost numit decan. De altfel, cam de pe atunci dureazi legitura lui cu
insa. Cu... laboranta.
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— Ei si tu, laborantd. Tehniciand si secretard particulard. Data
dracului, Marghlt ‘asta. S-a dat peste cap $1 si-a depus bani de apartament
in blocul de pe Paris.

— I-o fi dat el. A

— Nu tu, ce, nu stii ce zgircit e tiranu ajuns la oras. Si-am auzit
cd are o nevastd cam tricolord. Coada vacii autentica.

— Taci tu, cd te aude tipa din spate ; nu vezi cé-i tdranci ?

— As, tdranca, asta-i cucoand deghizatd, nu vezi ce cap rasat are ?
Ce dracu s-or fi dind in vint cuconitele astea dupd folclor ? Subd, cimasd
cu altite. Aratd ca iréncile care-si cumpérd taior de gata.

Oprita sedea ca pe scaunul electric, Va s zicd, nici a tdrancd nu
mai ardta. Cucoand deghizata.

— Ulite-o, zise brunefica.

— Pe cine ?

— Pe Marghit. Nu-l scapd din ochi o clipa.

— Care, tu ?

— Uite dragd, vraistea aia cu gene false si cu paldrioard cu bor.

Pilarioara era o cogeamite pélirie Stetson autenticd, adusd de Florea
din Oregon, dar pe fiinta aceea interminabild si cu pdrul vilvoi pérea
micd. Femeia avea pe pufin 1 metru 76, daci nu chiar 1,80 — aprecie
Oprita. Parul rosu ca morcovul si cret, vopsit, (de fapt era o peruca, dar
Oprita n-avea cum s stie.) Si purta cizme. De unde sedea, o vedea din
crestet pind-n cdleiie. Era in primul rind, primul loc, pe mijloc, drept in
fata catedrei. De lungd ce era, picioarele si le scosese de-a curmezisul,
de incurca circulatia. Si purta si cizme albe pind peste genunchi. Zgircit,
pe dracu ! Tot ce aduce din strdindtate pune pe ea. Si vopsitd |... Mie
imi face scandal dacd pun un pic de ruj aproape incolor. — Ce v-o fi
placind s§ vd boiti asa ? Fiti, dragd, naturale. Nu {i-a dat Dumnezeu
sprincene frumoase, gene lungi, buze rosii, obraji rumeni ? Atita-{i mai
trebuie, sd-ti pui pudrd !

In clipa aceea, Marghit se intoarse si privi in sus. Avu impresia
cd o priveste direct pe ea. Ba chiar cd tresare. Dar, cu ochelarii hexa-
gonali intunecati care-i umbreau jumétate din fatd, nu puteai si-ti dai
seama si cum priveste. Deci, asta ti~e naturaletea, Floreo. Bine ! Vru si
se scoale i s& plece, dar in clipa aceea Florea o vizu si spuse ceva core-
ferentului, ori asistent, ce-i era. Acesta se ridicd in picioare si rugd asis-
tenta s& ocupe locurile din fatd, intrucit microfonul nu functiona (auzi,
la Politehnicd !). Lumea rise si asistentul spuse : — Nu stiti ? Pantofarul
nu are ghete niciodata.

Oprita era ca paralizatd. Vru si se miste si nu fu in stare. Puse
capul pe banca.

~— Doamnd, doamnd, nu va simtiti bine ?

— Nu, multumesc, n~-am nimic ; o ugoard ameteald.

— Nu voiti sd coboriti cu noi ? zise fata cea cu suris frumos.

— Nu, multumesc, stau foarte bine.

— Dar nu auziti.

— Ba da, am auzit tot ce trebuia sa aud.

Fetele se privird nedumerite si coborira.
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La sfirgitul conferintei, Florea 1ii sufli ceva femeii si, urcind cite
irei trepte, ajunse 1ingd nevasta lui.

— Dac-ai venit sa dormi, nu ti-ai ales locul bun. Puteai s& dormi
la hotel ori in sala de asteptare.

O 1ud de bra} si, cu aerul cd o conduce, o scoase literalmente din
sala.

Atunci nu mai rdbda si pentru ci simtise c-o podideste plinsul,
scoase diploma de bacalaureat din servietd si i-o intinse fard un cuvint.

Florea o lud, o suci, parea cd nu pricepe, apoi pricepu totul si, ro-
sind pind dupd urechi, o lud in brate si ii simti lacrimile scurgindu-i-se
pe git.

Mincarad la Continental, si el rdmase cu ea pind dimineata, cind
plecd la facultate si ea la tren.

In toamnd, el ii facu buletinul, iar ea, tot fird si-i spund, se angaja
la Kandia, la Ambalaje.

Vru sd dea la Constructii, dar isi zise cd va mai astepta si ¢ anul
acesta se va pregiti temeinic.

— Pentru Dumnezeu, cum poti s fi atit de tare ? S§ stai intr-un
oras cu bdrbatul tdu si sd nu-i spui un cuvint, o intrebd Lia.

~— Lasd cd-1 trece. Are s i se urascd de Marghit, dar daci-1 despart
acum mi-l fac dusman.

— Prostii | Nu vezi cd barbatii sint niste animale domestice cit se
poate de adaptabile. Marghit ii creeazi conditii. De ce sd nu faci si tu
la fel ?

Inainte, isi zise Oprita, birbatul gasea caverna cea mai feritd, cea
mai cilduroasd, vina si-1 crea conditii femeii. Acu totul s-a dat peste cap.

Si se duse la Mogsu Chimu.

— Mosule, dd-mi zestrea.

— Nu ti-o dau, lui Florea i-o dau, nu tie.

~ Lui Florea i-ai dat cartea. Mie si-mi dai banii, cd-1 pierd pe
¥lorea cu cartea lui cu tot.

O chemari gi pe Durda, si Oprita le spuse tot, tot, ca la spovedanie.

Durda se intristd si zise c8 n-ar {i crezut de Florea cum n-ar putea
crede despre Chitu nimic rdu, dar dacd asa era lumea acum, ispitele sint
mari. Pe urma se résti la Oprita : si tu ce crezi, cd birbatu-i icoana lui
Sf. Nicolae din bisericd, sa priveascd blind si si stea-n oloi pe perete ?
Da’ ce-i, in rdzboi ? Ti-e fricd de nemtoane (pentru Durda, tot ce nu era
roman si taran era neamt si nemtoane). Fa-ti si tu haine nemtesti, ia-ti
casd si du-te lingd birbatu-tau. Dacd nu, n-ai decit si-i dai carte de des-
pértenie, si-i dai i bani si sd-1 faci cadou nemtoanei.

ASTFEL c3 acum Oprita venise si dea ultima b#tdlie. In sacoga ca
de coand moasd aveaun vrafde carnete de CEC de cite 5 000 bucata toate
puse pe magini. Recolta ei de mere pe ultimii cinci ani. Cind le verificd
vizu cé-i iesiserd doud masini din. primul trimestru, o Skodd si o
Dacia 1300, pentru c& ban la ban trage, cum spun batrinii. (Totul e sé-1
ai, banul) Obtinuse si carnetul de sofer si era foarte mindrd, totusi la
drum lung incd nu se incumeta si plece singurd la volan.

Nu o astepta nimeni. Nu avea cine s-0 astepte. Florea era in Scotia,
Mon se instalase la Varnita, iar ea venea si cucereascd lumea, cu o sacosd



33

uriasd de moasd, cu 148 de carnete pe masind, cu doud masini cistigate,
cu un livret de sofer si calificarea de ,,bombonar“

Augzise de casa ,prof.esorulm Onea.

~— O d& numai cu lucruri cu tot.

— O jau cu lucruri.

— O da foarte scump, cd are nevastd tindrd, balerind, si-i trebuie
bani — insinud misita.

-— Da’ de ce nu-si ia lucrurile ?

-— Nu vrea ea, tindra. Fuseserd ale fostei neveste, care a murit
de... ma-ntelegi. Fetei 1i e sild sd le atingd. $i pi orma sint toate nigte...
vru 'sd spund vechituri, dar zise, ,,lucruri din altd mod&¥.

-— Da’ pe el nu-i e sild s&-1 atingd ?

— O fi avind si ea socotelile ei, ca tot omul.

Lud un taxi si se duse direct la avocatul Gheorghiu.

— Avem banii, stimatd doamni doctor ? Incepu el s-o reprezinte.

— i avem, domnu’ doctor (in Banat, numai inginerii nu sint doc-
tori, desi de la o vreme incepurd si ei si deving). Cu cit ne-a lasat a?

Opmt;a se adapta repede.

— Doamng doctor, domnul doctor nu lasd mai jos de trei sute
de mii, si asta numai dacd o luati cu lucruri.

— Daci o iau goald, o dd mai scump ? se mird Oprita.

— Mda, cam asa ceva, dar altfel, cu clauze.

-~ Aha, se dumiri Oprita aducindu-si aminte de la cursuri de
,Clauza natiunii celei mai favorizate“. O ludm fird clauze. Mergem la
CEC. Putem lua masina.

In lipsa ei, Oprita era reprezentati de masina pe care domnul doc-
tor i-o addpostea in garajul lui.

— V-as propune si-i luati si Opel-ul.

— De ce, Dacia mea nu-i bund ?

— Ei da, dar cu Opel, la rangul dumneavoastrd ! Astfel vd d& si
garajul.

Pe Oprita o pufni risul, gindindu-se la birbatul ei, care-si facea
cruce cu limba cind se urca in lift. Cit despre avion, nu se suia fard
doud Dramamine.

— Ludm si Opel-ul, domnu’ doctor, (dacd tot schimbadm fasonul,
se gindi ea).

— Ar mai {i ceva.

Avocatul era, evident, foarte incurcat.

— Imi las¥ si clinele, te pomenesti, glumi Oprita.

— Doi cdlini superbi, doamna doctor, absolut superbi, doi Afgani
cu pir lung, matisos.

— Cu masind si cu clini. Oprita incepu sd ridd in hohote. Imi dau
barbatul afard de la slujba.

~— Vai de mine, pe domnu’ doctor si-l dea cineva afard ? Dar e
o somitate mondiald, si e din popor. O, si mi scuzati, vreau si zic cd e
pornit de jos.

— Nu chiar de jos, domnu’ doctor. Varnita e agezati cam la 800 m
deasupra nivelului mdarii, o grdmadi de biserici, cu turle inalte puse una
peste alta.
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Domnul doctor inghiti si pe urmd, rosind pind in virful urechilor,
scoase o cheie uriasd, ca de cetate sau ca o cheie simbolicd a unui orag
feudal.

— Asta ce-i?

— Cheia.

~— Cheia caseil ?

— Doamna doctor sd ma scuze, dar férd asta nu se poate.

— Dacd nu se poate, nu se poate. E cheia orasului ?

— Doamna doctor, cheia de la cavoul -familiei. S& ave}i grijd de
morti si, dacd-mi permiteti, domnul doctor spune ci intrucit nu s-a com-
pletat, mai sint locuri libere, asa cd va permite si vd instalati pe cine
doriti.

— Deci, casd, mobild, Opel, ciini si cavoul familiei.

— O familie onorabild, veche de citeva sute de ani, la loc de cinste,
in cartierul Cetate.

— FEi bine, fie si cu cavou. Dar sper cd e gata.

— Doammna dogctor, sinteti prea bund si de aceea as mai indrézni
sd va rog ceva.

—- S&-i pun si pomenile ? I le pun. $tiu s& slobozesc si izvorul.

— Doamna doctor, batrina mamd.

— Doar nu mi-o vinde si pe mamaé-sa.

— Nu, doamnd doctor, o mami nu are pret. V-o di.

— Ardt chiar asa de proastd, domnu doctor ? dar chiar atit de...

— Doamna doctor s& md scuze, este mama riposatei doamnd doctor,
si ea tot doamna doctor notar public, de Sdvirsin, mé-ntelegeti, o deamnd
foarte bine, care v-ar putea fi de mult folcs.

— Doar n-o s~0 pun la treaba.

— Nu, de fel, de altfel e neputincioasd, are infirmierd permanenta.
Dar sfaturile dommniei sale vd vor fi neprefuite. Stiti, oricum, la oras
v-ati putea lovi de o multime de impedimente.

Oprita isi adund carnetele, le ingrdmddi in sacosd, isi puse mdinu-
sile — ,,poate cu minusi mai salvez ceva din bietele mele miini¥.

— Doamna doctor, s@rut miinile, s treacd ou vedrea ultimul pa-
ragraf.

— Nimic, domnu’ doctor, nu vreau si cumpdr casi de la un om
care-si dd ciinii, mort{ii si mama-n acelasi pref{ cu apartamentul si mo-
bilierul.

Telefonul sund prelung in camera de aldturi. Tacticos, neiesindu-si
din ritmul siu de domn bdnitean de modi veche, avocatul Cicerone
Gheorghiu ridica telefonul si zise :

— Allooo, advocatul doctor Gheorghiu la telefon, cine-i acolo ? Da,
inteleg. Condoleantele noastre. Si condoleantele doamnei profesor doctor
docent, care se afld de fatd si impdrtaseste sentimentele noastre. Dar ma
tem 8 onorata doamnd profesor doctor docent va fi nespus de decep-
tionatd. Da, 1i vom transmite. Da, de bund seamd, scade pretud, 270.000
fard doamna mamd, ou ciinii si garaj, si Opel-ul din 1969 cu 70.000 si
in rate ? Bine.

— Doamni profesor doctor docent, am durerea si vd anunt ci
doamma doctor, mama domnului profesor doctor docent Onea, s-a sdvirgit
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din viatd, asa 3 mi-am permis s& trasmit sincere condoleante din par-
tea doamnei doctor. Totodatd si vi anunt ¢d pretul...

— Ma scuzati, am auzit, dar ma voi mai gindi. Tot nu putem
vizita acum.

— Pentru ce nu? Doar trdim intr-o lume curatd si civilizata.
Doamna doctor a fost preluatd si depusi la capeld azi dimineatd. Patru
femei au fdcut curdtenie, asa cd putem vizita de indata.

Gridina cu trandafiri rosii si roz, veranda inchisd cu sticld si cu
plant'e pe trei sterturi din fajadd, parter — etaj, soarele care se intindea
piezis cdtre dupd-amiazd, aprinzind miile de trandafiri din parcul rozelor
o hotdrird pe Oprita s& fa'f‘a ’mr‘gul pe loc. Cei doi ciini afgani inalfi, ma-
tdsosi, ardmii cu turmalind, o privird cald siférs si se gudure, o insotird,
impingind-o cu boturile lor lungi si fine cind unul, cind altul, pind in
pragul unei oddi cu storurile trase, acolo i se uitard in ochi si pornird
amindoi cdtre patul mare, Marie Tereze, cu doud sfesnice aprinse, de o
parte si de alta. Se asezard amindoi cu labele dinainte pe dunga patului,
scheunard putin, se ridicard si plecard amindoi in acelasi pas.

Pe Oprita o podidi plinsul si vru sd plece.

— Pina si clindi...

— O sd v invatali, doamnd doctor ; o sd vi invéatati, vd asigur.
Este doar un mod diferit de a aprecia valoarea lucrurilor. Valoarea reald
nu o stie nimeni.

Casa era mnespus de frumoasd. Mobile foarte vechi, foarte frumos
intretinute. Doar tirziu, mult mai tirziu, Oprita va sti exact ce are in
casd. Ce stiluri, ce epoci, ce tablouri. Deocamdatd casa o tulburd nespus,
nu mai intrase intr-o asemenea casi si-i fu recunoscitoare profesorului
doctor ¢, incercind si scape de el, isi vindea trecutul la solduri.

*

DAR dacd n-as fi avut bani ? Dacd mosii si strimosii mei de neam
vechi si harnic n-ar {i pastrat toate livezile noastre de meri, mii de meri,
cd asta-i averea gugulanului. Toate astea doar din recolta pe cinci ani
de zile...

Domnul profesor doctor isi vinde trecutul, iar eu imi cumpir pro-
priul meu barbat.

Ar fi stat oare in Fratelia cu mine ? In camerd mobilati cu apa
in curte si oald de noapte sub pat ?

— Nu vi se pare pensa prea sus ? o intrebd doamna Draxel.

— Nu, e bine asa, zise calmi Oprita. Parci dacd-i spun cd nu-i
bine... Dar pe urmi isi aduse aminte cd ,cu cit pari mai nemuljumit, cu
atit esti mai pretuit“. (Se amuza la doamna Weiss in Fratelia si-i com-
pund texte pentru Wandeschonere) asa cd spuse : ,,da, cred ¢ aveti drep-
tate, prea sus; nu, nu, putin mai la stinga®. Intimplitor, nimerise bine.

— Completul acesta alb, ciptusit cu flori mudticolore, cu bluza
din acelasi material, va fi tocmai bun pentru voiaj.

— Care voiaj ? se mird Oprita.

— Domnul profesor doctor nu vi ia cu dinsul in America ? pentru
doi ani?
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— Ba ma ia, sigur ¢&@ ma ia, dar nu imediat.

Ia te witd, cunoaste Madam Draxel planul pe doi ani al barbatului
meu, si eu nu !

— Mai tirziu, in toamnd, dar vreau sd-mi faceti de pe acum toate
toaletele.

— Am cam o lund de lucru la doamna profesor doctor, dar meritd.
Aveti un trup ca de manechin.

— Ce spuneti, doamna Draxel ? Manechinele sint lungi si slabe.

— A, v& referiti la Marghit. Nici asa ! Numai eu gtiu ce de umplu-
turd ii mai puneam pe ici pe colo ca si pard cit de cit.

Oare stie ceva ? se intrebd Oprita. Fir-ar si fie, ca la Varnita, acolo,
maéninci fasole la prinz si la doud miroase si troznegte pind-n Ruginosi.

— Trecem la toaletele de seard. Dacd méi ascultati, asta minunats,
semitransparentd, o purtati doar pe jupon, fird furou, fard sutien, si cu
un umdr gol, si crédpatd intr-o parte.

— Fereascd Dumnezeu ! MA lasi Florea.

— De abia atunci nu v& lasi. Dacd n-ati avea ce arita, dar slava
Domnului, n-am mai vazut asa sini nici la fete de 17 ani.

Doamna Draxel sund si spuse : S3 vind modelul S 12, f&rd sutien,
doar pe jupon.

O tindra fati insipidd si foarte frumoasd, cu pieptdndtura chignon,
ca a Opritei, apdru dupd citeva minute cu toaleta comandati de Oprita.

Avantajul unui salon de modi este cid se cumpédrd modelul exclusi-
vitate si, dacd ai norocul s& te potrivesti cu un manechin, nici nu mai
trebuie sa te ostenesti. Faci doar o probi de control, cind rochia e aproape
gata. (Cred c3, citind, multe conite vor da din cap, cunoscind sistemul
mai bine decit mine.)

Astfel s-a petrecut cu Oprita, parcd era sord geamind cu fata cea
frumoasi si searbadi. Altfel ar fi trebuit sd nu se mai miste de la Madam
Draxel. 1i pldtise fetii o leafd de functionar, o ,,gratificatie®, si o scutise
de oboseala probelor.

La inceput ii fusese nespus de rusine. Madam Draxel o dezbricase
la piele si o masurase centimetru cu centimetru.

— Doamna profesor doctor, dacd ramineti asa — si ar fi bine s&
avell un cintar in baie, si s§ nu sldbiti, s8 nu vad ingrdsati — imi puteti
comanda rochii din San Diego, si intr-o sdptdmind, cel mult doud, vile
trimit... Nina, {ii dragufi, mai treci odatd in ,revue® toate toaletele doam-
nei profesor doctor. Poftiti in salonul mare.

Acolo Oprita asistd mai bine de 0 ord si jumatate la propria ei evo-
lutie, pentru ¢ manechinul o invita si meangd, si se intoarcd, sa se
aseze, si se ridice, si suridd, sd se reazime nonsalanti de un stilp, sd se
imbrace, sd se dezbrace,

Revue-urile doamnei Draxel erau adevirate spectacole de ,streap-
tease, de savoir vivre si de bonnes maniéres¥, oum 1i plicea s4 spuné.

— Sinteti cu masina ?

— Da, intimplédtor da, desi stau la doi pasi. Dar méd duc sd-mi iau
sotul de la aeroport, spuse Oprita cu mindrie.

— Voiam s vd dau setul de lenjerie pe care l-am retinut pentru
dumneavoastrd, dar dacd doriti, vi-1 trimit acasa.
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Ce deosebire intre mine si cuconitele de care imi vorbea Lia ? Sint
,,parveniti“ pe banii mei, nu pe situatia barbatului meu ? si se scuturd
de groazi.

- Vorbim la telefon, doamnd Draxel.

— Ce rea e lumea, spuse doamna Draxel dupd plecarea ei. Auzi,
ci a lisat abia anul trecut opregul si poalele. E o doamnd inndscutd. S$i
city distinctie ! Si ce rasd | Parcé-i Merle Oberon.

*

— BUNA ziua.

— ,ziua, r@spunse secretara fard si ridice ochii de pe Neckermann,
cu cafeaua fumegindi si cu {igara intr-un port-tigaret lung. Ce doresti,
dragutd ? zise ea tot fird si o priveasca.

— Aveti vesti de la Domnul profesor Florea Chimu ? Trebuia si
vind azi la 9 cu avionul.

— E in conferinti.

— Cum ? A venit ?

— Dacé-ti spun cd e in conferintd, se supfréi secretara. Bineinteles
cd a venit. A venit de ieri si nu primeste pe nimeni.

Atunci facu imprundenta sd ridice ochii, virsd cafeaua, se fripse
cu tigara, scidpa Neckermann-ul, pentru cd in fata ei, tristd si distant,
sedea exact doamna de pe copertd, acelasi taior, acelasi mantou, aceeasi
palarie, pind si olinele afgan era acelasi, plictisit si svelt.

— Vi rog sd mad iertati, un moment, pe cine s& anunt ? Luati loc.

Luase loc. Clinele Popsi (pentru cd Topsi era indispusd), se urcd pe
canapea, incrucisase labele si-si agezase minunatul lui cap ar&miu-galbui
pe dungd, cu urechile atirnind sicu ochii intredeschisi.

Usa se deschise, si Florea apéru, cu Marghit de mind, rizind si con-
tinuind sd povesteasca.

Popsi ridicd nasul si-si scuturd pletele.

Florea ramase trdznit, nu pricepu, n-o recunoscu pe Oprita si din
cauza ochelarilor imensi, si din cauza toaletei, si poate pentru cd nici nu
se astepta.

— Pot s& vd vorbesc un moment ? $i mai intii, bine a{i venit in
mijlocul nostru.

Marghit fu prima care pricepu, cu acel dar infailibil al femeilor de
a-si ghici rivalele, spuse repede ,bun& ziua® si iesi, lungd si Impiedicata.

— Poftiti induntru.

Intrd si-si scoase ochelarii hexagonali, ca ai Marghitei.

— Pot si iau loc ? spuse Oprita, si desfddindu-si mantoul, se asezd
elegant, cu o miscare scurtd circulara, care-i descoperi picioarele si-i puse
in valoare taiorul asortat cu mantoul, cu doud tonuri mai deschis.

— Ce-i circul dsta? Si nu ti-am spus de atitea ori, ¢d nu vreau
sd vii aici ? Si, mai intli, ce cauli la Timigoara ? Cine ti-a spus c& am
venit ? Si ce-s boarfele astea de cdpétat pe tine ?

— Trebuie s rdspund deodati sau pe rind ? Sint cam multe in-
trebdri pentru o biat§ tdrancd fdra culturd, fard educatie.

— Ce-s prostiile astea ?
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— Bine ai venit. Restul si-1 l8sdm pentru mai tirziu. Sint aici, esti
aici, mi bucur ci te-ai Intors si, dacd te vei gindi putin, sau mai precis,
dacd nu te vel mai gindi, ai s& te bucuri si tu.

— Aj dreptate. Imi pare riu, recunoscu el. Esti atit de neasteptats !
De necrezut. Parcd ai sirit dintr-un Neckermann,

— Secretara ta a avut un soc. Tinea in mind Neckermann-ul, pe
a cérui copertd figuram eu - adicd sosia mea cu ocelari, mantoul, ta-
jorul, példria si ciinele.

— Si clinele ?

— Si clinii, de fapt, dar Topsi e indispus§.

Se auzi un ciocdnit. Un domn dnalt, cu pédrul alb, cu doi tineri dupa
el, intrara.

— Profesore, bine ai venit. Sper ¢i nu mi refuzi, miine seard@ imi
serbez ,pensia¥ asa cd esti invitat la noi, si nu mai gési pretexte sd nu
vii. Vino cu cine vrei. Sintem moderni.

~-— Sotia mea, spuse Florea, scotind niste sunete de adolescent in
schimbare de voce. Domnul profesor doctor Bilteanu, decanul facultdtii
de (si balmaji numele unei facultati).

- Incintatd, spuse Oprita surizind si intinzind o mini elegant in-
minusati.

— Profesore, unde-ai tinut-o ? Ce-s secretele astea ? De cind ? Cind
te-ai casatorit ?

— Acum 16 ani si doud zile, spuse Oprita, si in glasul ei era o mare
tristete. Vi promit cd venim miine seard. Venim cu placere. lesim atit de
rar dmpreund !

— Tinerii mei de viitor, inginerii Voinea si Costescu.

Tinerii de viitor rdmdiseserd cu ochii pironiti la picioarele lungi si
bine inciltate ale Opritei.

— 81, bineinteles, v vom avea la noi simbidtd seara. Ne aniversdm
clsdtoria. Si dumneavoastrd, domnilor.

— Al innebunit ? zise Florea dupd plecarea lor. Unde ? La hotel ?

— Nu. La noi. La casa noastré.

¥

NU mai cred in tine, dragul meu. Cred in mine. Nu-i bine sd ne
facem idoli. Drept au pocdifii ! Chip cioplit. Chip necioplit. E bdrbatul
meu si am vrut sd fiu femeia lui. Femeia cui ? Meritd ? Merit eu. Dar
se meritd ?

— Sotia mea. Sotia mea — o impréastie Florea peste tof, cuprins
de o ciudatid frenezie. — Sotia mea. Dafi-mi voie sd vd prezint sofiei
mele. Acesta e clinele nostru — il adoptéd el pe Popsi.

Stai tu, puisorul meu iubit, crutd-te !

— Am o surpriza pentru tine.

— Incé ?

— Am mai multe, dar una mai mare ca una mare. Avem §i oaspeti.

Se apropiau de casd si Florea incid nu-si revenise. Oprita conducea
Opel-ul, atentd, calmd, cu dezinvolturd, iar clinele se agezase la spate si
privea intre ei cu demnitate si nepértinire, neatingind nici pe unul nici
pe altul.
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Opri in fata portii cu gard viu. Sus, in capul scdrilor, Intr-un scaun
rulant, sedea Mog Chimu in straiele lui de nedeie si in spatele lui, mé-
reatd si superbd, ca intotdeauna, in portul strdvechi al femeilor véduve
din Prisian, cu cofirti pe ceafd si galbeni pe frunte si deasupra cirpa de
matase cu franjuri lungi, Durda. Mai la spate, lingd Topsi care-gi lipise
capul de soldul lui (mirosea probabil a Mircu, a sdlbiticie, avea si ea gust
de frust, ca domnii care se deconecteazd o lund pe an la ,,2 mai¥, in rest,
strimbindu-~se de cel mai mic fir de praf) sedea Romolut, in hainele lui
albastre cu cravata ,;papii Ion®, emotionat si stingaci.

— Extraordinar.

Florea se repezi sd le sdrute mina bétrinilor.

— S-0 stapmesh sandtos — nu se stie dacd vorbeau de Oprita
ori de casa noud. — Asta-i casa voastrd, Floreo, dar dacd n-ar fi fost
isteata asta a noastrd, uite cd noud, oameni bdtrini, nu ne dete in gind
sd va luim casa la oras, si stati laolaltd. Ziceam cd stiompu nost sd sadd
in Varnita. Da’ dacd asa-i acu...

Florea pdsea ca in vis si repeta nauc ,casa noastrd% — casa noas-
tra%, Era mai frumoasd decit tot ce vizuse in casele prin care trecuse.
Si pentru prima datd el, strdinul, orfanul, gisitul, incepu sa inventarieze.
Casa mea, masina mea, nevasta mea, ciinii mei. Devenise proprietar.
Topsi isi reveni si il lud in primire cu drdgéldseniile ei métisoase. Dar,
pentru ¢i nu-i plédcea mirosul de beton armat, se intoarse lingd Romolut.

In bucitiria mare ca un laborator si tot la fel de pusd la punct,
Fiorea o lud in brate pe nevastd-sa si-i spuse jumaditate in glumdi, juma-
tate serios :

— M4, Oprito, tare datd dracului mai egti !

~— Mi-s !

Inventaria si ea, dar cu sprincenele imbinate mai ridicate in sus si
cu multe semne de mtrebare

Casa mea ? Barbatul meu ? Le merit ? Imi trebuia ? Le meritd ?
S-a meritat ?

Daci n-ar {i fost bucuria solemnd si cuviincioasd a bitrinilor, seara
s-ar fi scurs neputincioasd si trista.

MAIA BELCIU



INTELECTUALUL, PERSONA] CONTEMPORAN
LA VIRSTA INTREBARILOR

Ceea ce reuneste atit de diversele orientdri stilistice pe care ro-
manul romanesc contemporan le experimenteazd cu tot mai mare sigu-
rantd de sine este deplasarea interesului autorilor, in modul de conce-
pere a personajului, de la epic spre etic. Daci ar fi sd schitdm un pro-
totip alcdtuit din trésdturile comune si esentiale ale personajelor litera-
turii actuale, in acest caz caracterul lor dilematic — pus in legdtura
cu imprejurdri morale in primul rind — ar fi probabil axul in jurul
cdruia s-ar dispune particularitdtile care ii conferd fieciruia trasdturile
inconfundabile. O atitudine carteziani incepe tot mai ferm sd se aplice
in sfera judecitilor morale : sub imperiul lui ,,Cogito, ergo sum® sint
supuse deliberdrii evenimente cu semnificatie in primul rind eticd, cu
valoare ilustrativd pentru o tipologie care poate fi dedusd din diversita-
tea elementelor concrete.

Atentia scriitorului contemporan se deplaseazi de la faptul de viata
ca eveniment intr-un sir epic, cauzd si efect al unor alte fapte, spre eve-
nimentul ca ilustrare si justificare a unei atitudini existentiale. Dacd, in
prima virstd a romanului socialist, contau in special acumulirile de in-
timpldri dupi legi pe care scriitorii le voiau ale verosimilului, asistdm
acum la o subtild schimbare in structura naratiunii insesi. Nu personajul
se construieste si se relevd prin evenimente, ¢i evenimentul ilustreazd
si justificy o atitudine morald care, intr-un fel, il precede si-l1 invoca.
Transformarea este foarte probabil mult dependentd de evolutia menta-
litdtii vremii, care pune accentul pe personalitate, mai mult decit pe
insusirea unor tehnici literare, ca si pe confruntarea unui tip in perma-
nenti evolutie dialecticd cu o istorie la care a participat sau care i-a
imprimat hotéritor destinul si despre care vrea si stie acele adevéruri
ce nu pot fi aflate decit dupd ce consecintele evenimentelor s-au consu-
mat. Judecata lucidd asupra istoriei imediat anterioare, judecatd din care
se naste posibilitatea detasarii de gresgeli, std la baza mentalititii ce pune
individul dilematic in centrul preocupdrilor scriitorului, interesat in pri-
mul rind si acumuleze material ilustrativ cu care si alimenteze foamea
de rdspunsuri a unui tip literar, preocupat mai ales de stabilirea crite-
riilor judecdtii morale. Personajul romanului roméanesc contemporan gi-ar
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putea lua ca devizé, ca si Marx la vremea lui, pe : ,,De omnibus dubitan-
dum¥. Proza ultimului deceniu, mal ales, este ilustrativd pentru ceea ce
L. Goldmann numea ,,omologie structurald®, pe temeiul cdreia explica
determindrile social-istorice exercitate de mentalitatea colectivd asupra
scriitorului. Dacd ar fi s§ judecdm dupd principala tradsdturd psihicd a
personajelor contemporane, atunci nevoia de adeviar — cistigat cu orice
sacrificii, uneori impotriva unui sistem bine constituit de prejudecdti ori
impotriva bovarismului exercitat mai mult sau mai putin candid, nu in
sfera sentimentelor particulare, ¢i in aceea a responsabilitdfilor civice,
adevir corelat cu necesitatea absolutd a sinceritdt{ii fatd de sine — aceasta
ar fi trasdtura dominantd a vremii noastre. Existenta unui tip literar
care vrea si stie, cu orice pret, adevirul despre istoria la care a partici-
pat sau care l-a generat in imediata anterioritate, ca si adevdrul despre
sine, presupune o structurd sociald suficient de consolidatd ca sd suporte
orice tip de adevdr. Unor romane construite conform unor deprinderi
tehnice si stilistice complet diferite, cum sint cele ale lui Marin Preda,
D.R. Popescu, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc, N. Breban, Constantin
Chiriti si ale multor altora, li se poate aplica aproape f&rd gres, criteriul
aristotelic al verosimilului, transferat insd in domeniul realit&tilor psi-
hice. Asistdm, o datd cu schimbarea atitudinii fayd de personaj, devenit
din functie a evenimentului, generator al lui, nu numai la modificdri
in modalitdtile de constructie ale naratiunii, ¢i si la mai adinci mutatii
estetice. Cdici acest realism, raportat in primul rind la psihologie si la
formele etice de manifestare a personalitdtii, s-ar putea wconstitui, daca
nu chiar tinde s-o facd pentru cititorul atent, intr-un nou clasicism, in-
teresat mai ales de spectacolul infruntdrii fortelor sufletesti, in curs de
abstractizare dupd principii logice, decit de pitorescul concretului local
si istoric. Remarcabil este faptul ca acest neoclasicism psihologic in curs
de edificare si-a asimilat tipul realist, ca si pe cel existentialist, silin-
du-ne si regindim doctrinele estetice nu in functie de o anumitd tehnica
literard pe care ne obisnuisem a o atribui uneia (povestirea lineard de la
cauzd la efect, in cadre specificate local si temporal, ar fi fost atributul
realismului), sau in functie de o anumitd coordonatd interioard a per-
sonajului (sentimentul de inutilitate a existentei, inaintea asumdrii liber-
tdtii de a se crea pe sine in act, al tipului existentialist), ci in functie de
atitudinea autorului fatd de substanta naratiunii. Romanul contemporan
faciliteazi astfel, repunind in discutie raportul dintre scriitor si personaj,
ca si raportul dintre personaj si actiune, pe de o parte — explicarea
sociologicd si istoricd a genezei literaturii, pe de alta — reconsiderarea
doctrinelor estetice in transformdrile, fuziondrile si modificdrile poten-
tialului lor generativ.

Cea ce poate surprinde este insd unitatea tipologicd a personajelor
si coeziunea tematicd a unor scriitori cu experiente de viatd atit de dife-
rite si utilizind cele mai diverse modalitdti de constructie si caracterizare,
cum sint scriitorii contemporani, care se dovedesc astfel puternic deter-
minati de atmosfera politicd si ideologici a vremii noastre, ca si de pro-
ductia literard a ei. Indiferent de ierarhia valoricd (pe care sintezele
tematice si-o refuzd aprioric, ierarhie care tine nu de unitatea proble-
maticii abordate, ci de modalitatile aborddrii ei), i se impune totusi obser-
vatorului literaturii noastre actuale posibilitatea caracterizdrii ei in func-
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tie de citeva directii ce se pot regldsi aproape la to{i autorii notabili, ca
si vehicularea citorva tipuri individualizate dupd experienta personalid
a autorilor lor, dar nu mai putin neoclasic concepute, dupd scheme ca-
racterologice anterior definite. Cel mai frecvent este tipul interogativ,
om al faptei in mdasura in care fiecare existenti se incadreazid intr-un
sir de actiuni sociale, dar care-si defineste principalul rost prin intre-
barile la care supune evenimentele. El este cu necesitate un tip dile-.
matic, in crizd de constiintd, hamletian in germene si intotdeauna por-
nind de la intimpldri istorice reale. Ancheta morald in legdturd cu ade-
varul istoric si cdile de adaptare la transformdérile radicale ale societdtii
roménesti contemporane este tema fundamentald a romanelor ultimilor
ani. Personajul care intreprinde ancheta este obsedat de nevoia gdsirii
unui adevdr descoperit prin sine insusi si asumat in toatd complexitatea
lui, aceasta fiind singura lui modalitate de a nu-si transforma existenta
sociald intr-o purd mecanicd de gesturi. Risipitorii lui Marin Preda, cu
care s-a deschis seria, erau cei ce bijbiiau incé in ciutarea autenticititii
in formele de realizare sociald, Cilin Surupédceanu din Intrusul este cel
ce descoperd un adevir etic atit de inalt, Incit gestul sublim se transformd
intr-o sursi de trdire tragicd, Niculaie Moromete simte nevoia si inte-
leagd ce i se intimpld, si cind are sentimentul ci evenimentele il de-
pdsesc se retrage din fata lumii; Ticd Dundrintu din ciclul epic al lui
D. R. Popescu vrea si stie adevdrul despre problema uciderii in mo-
mentele de cotiturd istoricd, Moise cautd adevirul despre realitatea
puterii ; toate personajele Iui Al Ivasiuc, de la marele profesor doctor
ce descoperd fdlsitatea eticd a gloriel pind la Paul Achim, cautd
ratiunile de organizare ale unor existente aparent realizate care,
la 0 considerare atentd, se dovedesc intemeiate pe un fals primordial ; de
la bdtrinii, femeia si copilul care-si cautd fard succes adevirul existen-
tial in In absenta stdpinilor, la doctorul Minda, personajele lui N. Breban
se afli toate in crizd de adaptare la adeviarul psihic ce 1li se relevd in
ocazii sociale si pe care, inconstient, il refuzd ; nevoia de stabilire a unui
adevir si de formulare a unei judecdii morale despre istorie este domi-
nanta personajelor centrale din Absentii si Fetele tdcerii de Augustin
Buzura. Exemplele pot continua, dupé preferintele de lecturd ale fiecd-
ruia. Nevoia de adevir declanseazd aproape intotdeauna o crizd de adap-
tare si toate personajele amintite sint surprinse in momentul dramatic
in care adevdrul lor personal trebuie corelat cu sistemul social si adeva-
rul istoric, proces ce determind nu o datd pribusiri interioare, esecuri
sau revelatii sufletesti ce le schimbd intreaga organizare a existentei. De
la C&lin Surupédceanu la doctorul Minda, sirul poate numira destule
exemple. Cel ce vrea si stie se erijeazd, prin forta lucrurilor, in judeca-
tor al faptelor. Tipul judecdtorului, al anchetatorului (de profesie sau
pe cont propriu, intr-un anume complex de imprejurdri) pare sd preo-
cupe scriitorul roman. Dar viziunea complexd asupra lucrurilor, conside-
rate simultan din mai multe unghiuri de vedere, relativizeaza certitu-
dinile. Tipul judecitorului cdutitor de adevar se complicd aproape fard
exceptie la autorii contemporani, el realizindu-se aproape fird gres ca
tip al judecdtorului mai mult sau mai putin vinovat sau al vinovatului
pus in situatia si descopere vinovédtia celor din jur si s-o judece. Intre-
barea de naturd morald pusd de cele mai multe ori subiacent in organi-
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zarea epicd si In selectia faptelor fiecdrui roman rdmine de cele mai
multe ori in suspensie.

Criza morald, intemeiatd pe o crizd de cunoastere de sine si istoricd
fiind tema predilectd a scriitorului roman contemporan, intelectualul va
fi cu necesitate personajul favorizat. Inginer, medic, gazetar, judecétor,
inalt functionar — acestea sint profesiunile de bazi ale eroului de roman
contemporan. Este, desigur, o consecintd fireascd a tipului de proble-
.matici dezbatutd, care cere o abordare lucid intelectuald si generaliza-
toare a evenimentelor, dar nu putem si nu observim cd este, in acelasi
timp, si o limitare a surselor epicului. Tipul dilematic este replica fi-
reascd si necesard a tipului schematic al anilor 50, dar si orientarea
aproape exclusiv spre el amenintd si-1 transforme intr-un poncif. Daci
ar avea cineva curozitatea s3 contureze din punct de vedere sociologic
profilul societdtii romanesti din anii ’65—’75, pornind de la materialul
oferit de romanele acestei epoci, ar trebui si tragd concluzia cd majori-
{atea populatiel tarii in acest deceniu au constituit-o prioesorii doctori
in crizd de autocunoastre. Muncitorul, cind apare, este de preferintd fost
muncitor, actualmente activist, sau bdtrin muncitor la virsta pensiei,
raisoneur si cdlduzd (indrdgostitd de meserie) pentru tindrul inginer re-
cent descins in fabricd. Poate insd cd si mai gravi este absenta tdranului,
devenit personaj aproape exclusiv istoric (putinele romane din viata ta-
ranilor nu trec de perioada inceputului colectivizirii). Dupd momentul
anilor '55—’'58, cind au apdrut Morometii, Setea, Cuscrii, romanul tara-
nesc n-a mai inregistrat decit o incercare de frescd, prin Cordovanii, si
una de reluare a temei cooperativizirii, in Niste tdrani, de Dinu Sararu.
Metamorfoza temei rurale este semnificativd pentiru evolutia intregii
noastre literaturi : tranul a devenit fie un arhetip simbolic pentru dez-
baterea unei problematici etice de mult mai largd generalitate, deschisd
mult dincolo de existenta satului, transformat intr-un spatiu exemplar
de manifestare al caracterologiei, ca in romanele lui D. R. Popescu, fie o
masd disputatd de activistul-muncitor sau de intelectualul invinovatit pe
drept sau pe nedrept, ca in Fetele tdcerii, fie, ca personaj secundar, un
emigrant spre mahalaua orasului, la viata clruia se adapteazd foarte
repede, ca in Marele singuratec sau in Intrusul. Aceasta, cind tdranul nu
devine direct intelectual, el fiind atunci cel ce trdieste mail patetic va-
riantele temei morale. Sociologia romanului romanesc n-a inregistrat inca
marele proces real de transformare a structurii milenare a societdtii au-
tohtone, inglobarea {ardnimii in procesul de industrializare si renuntarea
aproape radicald la mentalitatea arhaicd. Tema aceasta a fost (printr-o
intimplare sau prin legea reactiei mai prompte a speciilor de mai micd
intindere) rezervatd deocamdatd doar povestirii si nuvelei. Absenta, ca
personaj central, a muncitorului angajat efectiv in procesul de productie,
ca si a tdranului pe cale de a-si converti legdtura cu pdmintul in reactie
de adaptare la realitdti industriale si constructive este insd explicabili :
acestea sint personaje potrivite mai ales formulei literare interesate de
epic si mai putin celei ce cautd simboluri ale interogatiei etice.

Pandantul tipului in crizd de adaptare morald la o realitate care,
dezvaluindu-si posibilitdti continute de a fi multiplu interpretats, isi
pierde consistenta si certitudinea, este tipul eroic. Acesta, bine situat in
traditia romanticd a gestului exceptional, este cel ce cultivd fervent ero-
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ismul muncii, In jurul activitd{ii productive centrindu-se intreaga lui
viatd sufleteascd. Prototip ar putea fi inginerul Ion Musat din romanul
luj Constantin Chiritd, Pasiuni. Personajul-dedicat-in-intregime-muncii-
sale intrd in conflict, latent de obicei, cu aparatul birocratic si in opozitie
deschisa cu toate formele de carierism, de servilism si de lasitate. Opo-
zitie din care se creeazi de obicel tensiunea epicd, dar conflict de con-
juncturd istoricd, rezolvat prin promovarea sau decorarea eroului.

Hiperintelectualizarea de ultimd ord a romanului romanesc (nu lip-
sitd de oarecare pozd si snobism, vizibile in atentia scriitorului la ami-
nuntele de mobilier, de vestimentatie sau culinare, de cele mai multe
ori fard vreo valoare de caracterizare, amintite doar pentru ci, dacd inte-
lectualul roman trebuie si bea odatd ceva, atunci e preferabil si bea
scotch autentic) 11 deosebeste insd de romanul intelectual dintre rizboaie,
al unor Camil Petrescu sau Anton Holban, de exemplu. Acolo intelec-
tualitatea se manifesta prin tensiunea analizei si acuitatea asumdrii in-
trebdrilor, acum intelectualitatea tine de doi factori: unul exterior —
profesiunea si problemele de muncéd ale personajului, altul de constructie
internd a romanului ;: crearea sau utilizarea unor procedee tehnice de
relativizare a cunoasterii, spre a sugera imposibilitatea despirtirii nete a
sublectivului de obiectiv, a realitdtii de fictiune si deci imposibilitatea
de a dicta judecdti definitive in raport cu istoria. Schema epicd in care
se pot incadra variantele analitice ale crizei de cunoastere a adeviarului
ar fi urmitoarea : un individ, care pare cd si-a gisit drumul in viatd
si locul in societate, trdieste un eveniment grav (ciocnire profesionald
fara posibilitate de conciliere, dezvdluirea unei crime, crizi erotici, acci-
dent) care-1 determindl sd-si reconsidere intreg trecutul si sd descopere
cid si-a clddit existenta pe principii false. Situatia morald se réstoarnd
cu repeziciune : cei ce pdreau prieteni sau apropiati devin, in lumina
revelatiilor, strdini sau chiar ostili. Noile adevdruri par a avea egald
indreptatire, daci nu si egal succes, ca si cele vechi si conflictul, spre
deosebire de cel din schema romantic-eroicd, ramine de obicei deschis,
cititorul fiind obligat sd-si asume romanul ca pe un prilej de dezbatere.
Realizarea acestei scheme necesitd doi factori : tipul in crizd, dilematicul,
chinuitul de nevoia de adevir si elementul de opozitie — tipul monolitic,
cel ce nu pune nimic la indoiald, de la fanaticul succesului social la mé-
runtul oportunist si de la birocratul opac la iubita fard posibilitdfi de
evolutie. Risipitorii, Intrusul, Marele singuratec, F, Vindtoare regald, Ani-
male bolnave, Ingerul de gips, Vestibul, Interval, Pdsdrile, Absentii,
Fetele tdcerii, Caloianul etc. functioneazd, la nivele diferite de realizare
artisticd si angajate in serii de intimpléri concrete din cele mai diverse,
dupd acest principiu.

Tehnicile de relativizare a opiniei se pot afla si ele, in dozaje di-
ferite, aproape in toate romanele ultimului deceniu. In locul naratiunii
din perspectiva atotcunoscdtoare a scriitorului demiurg, se dezvoltd acum
cu precddere naratiunea subiectivd, de obicei din perspectiva persona-
jului principal, care ne propune o lungd spovedanie, un monolog in inte-
riorul cdruia scriitorul introduce citeva procedee de exprimare a indo-
ielii si de distantare de faptele relatate. Procedeul cel mai frecvent este
ciocnirea dintre personajul dilematic §i personajul non-dilematic, discutia
in contradictoriu in numele unor principii morale dialectice.
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O alti tehnicd de ambiguizare a sensurilor povestirii, de refuz al
concluziilor apodictice, implicind de astd dati raporturile dintre scriitor
si cititor, este oprirea naratiunii intr-un punct in care au fost puse toate
premisele conflictului, intr-un moment in care faptele s-au petrecut, dar
semnificatia lor reald refuzd si se dezviluie incd. Dacd primul procedeu
este si cel traditional, aflat, fird exceptie, la toti romancierii contempo-
rani, in tehnica de suprimare a naratiunii in momentul precizérilor exce-
leazd D. R. Popescu. O altd tehnicd, mai didacticd de astd datd, este uti-
lizarea micii povestiri alegorice in cadrul naratiunii mai intinse, alegorie
ce contine toate sensurile acesteia din urméi. Intrusul, toate romanele lui
Ivasiuc, F, Vinatoare regald, Fetele tdcerii, Caloianul recurg la acest
procedeu. '

Criza de personalitate, refuzul realului care echivaleazi de multe
ori cu refuzul vinovdtiei, corespund foarte adesea cu criza numelui, ales
astfel incit sd sugereze un destin : cel sortit pribusirii se va numi Suru-
péceanu, cel ce vrea si simtd cu propriu-i trup adevarul, ca Toma necre-
dinciosul, se va numi gazetarul Toma, arhetipurile se vor numi Ceea
sau Celce ete. ,

Asezarea lumii, a istoriei si a sinelui in pragul maturititii sub sem-
nul intrebdrii, din nevoia devorantd de certitudini, este semnul unei ado-
lescente psihice prelungite a personajului contemporan, adolescentd ce
trebuia sd urmeze acelei copildrii in care totul era asa cum se cidea si
fie, justificat prin autoritatea instantei directoare. Probabil cd roman-
cierii buni ai zilei de azi pregitesc terenul pentru romancierul excep-
tional al zilei de miine, cel care va trebui s& construiascd un probotip
de personaj la virsta maturititii echilibrate, cel care a rdspuns Iintre-
bérilor si si~a format deprinderile, aparent nespectaculosul individ care
si-a incheiat confruntarea dramaticd cu istoria si al cdrui eroism este
existenta cotidiand. Atunci romanul romanesc, care a depdsit virsta
Balzac, spre a trece direct la virsta Camus si Faulkner, dupd o usoard
fascinatie a virstei Proust, va retrdi probabil atit de necesara virsti a
genialului Flaubert.

ROXANA SORESCU
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Cronica literara

ALEXANDRU IVASIUC—DIN NOU CEL VECHI

Am fost printre cei care au salutat Apa, precedentul roman al lui
Ivasiuc, ca pe o incercare de innoire, de salutard improspdtare a mij-
loacelor romancierului. Am inteles cd dacd folosim aceastdi din urma ti-
tulaturd spre a califica speta de scriitor care este Alexandru Ivasiuc,
atunci Apa corespunde mai fidel decit Pdsdrile si infinit mai mult decit
Interval sau Vestibul, reprezentarii celei mai largi despre arta romanu-
lui. E poate adevirat cd reprezentarea aceasta — asemeni picturii fi-
gurative in ochii unor subtili — nu se bucurd in clipa de fatd de foarte
mare stimd, ea constituie cu toate acestea, oricit de comun, singurul
criteriu stabil de a maisura specificitatea profesionald a autorilor in
prozd, intr-o epoci in care, In numele nowatorismului, prin stratageme
de diverse ordine, mulfi fac totul sd se sustragd ,modestului¥ examen.
Intr-un {el, agadar, Ivasiuc era dator cu aceasti carte, ciireia in ultima
vreme voci excesiv severe ii contestd aproape orice merit, ficind uitat
faptul deloc neinsemnat cd prin mijlocirea ei dovada insusirilor epice
ale autorului, pe toatd gama probelor fundamentale, a fost ficutd. Ceea
ce n-am previzut in momentul aparitiei Apei e cd autorul insusi n-avea
s-0 priveascd altfel decit ca pe o demonstratie menitd si spulbere nigte
indoieli, sd linisteascd o anumitd vilva, experienta nefiind mai mult
decit o diplomaticd abatere de moment de la mai vechea formulid a
prozei sale, nici pe departe abandonatd si nici micar atenuatd. Ilumi-
ndri, romanul recent aparut, confirma din plin acest lucru, ceea ce poate
fi semnul unei statornicii, dar si al unei provocéri si — de ce nu? —
o formd a dezertdrii. Pentru cd dacd Apa — in lipsa unei idei mai
adinci — era o injghebare epicd relativ comodd (demonstratia facutd
fiind a existentel unor virtualitdti, nu a programului), nimic nu trebuia
sd fmpiedice ca opera urmétoare, mentinind ca bun cistigat fluxul si, as
zice, finalitatea epicd, dar perfectionindu-le, si se incarce cu o tensiune
nu numai narativd (de care Apa nu ducea lipsd) ci si cu una proble-
maticd. Asteptam -— marturisesc — cu atit mai mult aceasti insotire
energeticd, cu cit, cunoscind vocatia ideilor si a problematizirii la acest
autor, in genere atit de rard la prozatorii nogtri, eram totodati averti-
zat, dupd lectura primelor romane — vaste intinderi desertice, cu prea
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putine oaze epice — despre efectele nedorite la care pot conduce pro-
batoriile, cind sint dislocate din cadrul lor firesc.

Ilumindri nu reprezintd de bund seami intoarcerea tocmai la Ves-
tibul. E totusi bine cunoscut faptul cd in seria operelor autorului (ex-
ceptind, pentru motivele ardtate, Apa), coeficientul de epic a inregistrat
o crestere continud, dar acest proces nu modificd raporturile esentiale,
pentru ci in aceeasi misurd se consolideazd si sporeste in dibdcie ten-
dinta contrard, de a tine in subordine epicul, de a si-1 aservi. Aceastd
tendintd, oricit de viclean s-ar drapa, e ilustrativismul, tezismul ivasiu-
cian, de o tinutd tot mai elevatd, desigur, din ce In ce mai putin ri-
gid totodatd, nu mai putin tezism totusi. Ar fi poate prea putin s spun
cd el ucide spontaneitatea, stiut fiind cd elaborarea unui noman pretinde
un gen de perseverentd ce aduce mai rar cu drigilasenia spontaneitatii.
Este hotarit vorba de o uzurpare aici, a unor enengii si facultdti speci-
fice, de cétre abilitdti si energii deloc specifice, din sfera demonstrati-
vului. Efectul acestei uzurpdri e o pernvertire a poeziei, a poeziei epice,
a gindiriz epice, prin gtiintifizare sau retorizare : opera e ginditd in afara
intuitivitdtii, céreia i se rezervi un mbodest rol de furnizor de scene
epice, actionind la comandd. Aceastd pornire deterministi, devenitd
aproape gest reflex, il Impinge pe autor sd potriveascd fiecirei reactii
semnificative a personajelor nu doar o simpld ilustratie narativd, ci ius-
tratia stiintificeste cea mai ,jexactd®, de obicei povestea unel traume sau
a unei revelatii cdutate In preistoria copildriei. Memoriei ,involuntare*
din scrisul analistilor ,traditionali* ii ia astfel locul o memorie ,foarte
voluntard“, foarte la obiect si in acelasi timp foarte economicoasd, —
trdsidtura si fabula! Iar odatd fixatd, ,;mitologia®* aceasta (purtdtoare,
ca orice mitologie, de sugestii psihanalitice) devine o instantd exclusi-
vistd, un cod de referintd invariabil la care se apeleazi, f&rd riscul sur-
prizelor, cu certitudinea de a gisi mereu acelasi rispuns.

Cu aceste semmnalmente, [lumindri este si ea o carte pornitd strict
din cerebru, o teoremd cédreia o cantitate determinatd de fapte n-arealt
rost decit sd-i confirme iIn perpetuitate justetea. Personajul principal,
cu dilemele geometric-jalonate si iluminate ca pista unui aeroport, este
aici Paul Achim, om de stiintd si director general, dupd ce Inaintasii
sdl din celelalte romane fuseserd fie numai oameni de stiintd (Vestibul,
Interval), file numai directori generali (Cunoastere de noapte, Pdasdrile).
Prerogativele unite in persoana noului personaj nu-i dau acestuia si mai
multd complexitate... umand, se largeste in schimb considerabil sfera
contactelor dintre universuri diferite, contradictorii, greu de apropiat.
De aici o seamd de confruntdri realmente interesante, in relatarea ci-
rora prozatorul pune verificatele sale insusiri de dialectician i de bun
observator al tuturor amdnuntelor si operatiilor de rutind ce insotesc
exercitarea autoritdtii. Sedintele, mai ales — de-adeviratelea sau in
amintire, — se t{in lan{ in noul roman, si nu s-ar putea spune despre
vreuna cd ar pdcdtui prin deficit de neprevizut. De altfel, de la Inter-
val incoace, epicul pare a-si fi gésit cadrul preferat in realitatea sedinte-
lor, descoperire totusi ceva mai veche in proza roméneascd a ultimelor
decenii, insd refolositi acum cu excelente rezultate, asa cum anumite
leacuri empirice disprefuite au putut deveni, utilizate de specialisti, me-



dicamente de pret. Beneficiarii acestui mod de caracterizare scenicd (sau
inscenatd !) sint si de aceastd datd mai ales figurile secundare sau epi-
sodice, aici cutare doctor docent sau cutare cercetdtoare principald —
sintem intr-un institut de cercetéri —, jar ca noutate e de inregistrat
(misoginism ?) numdrul sporit de personaje-femei angajate nu numai in
intriga romanului, dar si in intrigile lui. Caci daci in Pdsdrile, Ivasiuc
se mai multumea cu o singurd femeie infernald, Victorita, — e adevi-
rat, personaj mail de prim-plan -— aici sint trei. Lucrurile nu stau nici
pe departe la fel de bine in privinta personajului principal al romanu-
lui, Paul Achim, specialist in cibernetici si informaticd, dar ,mai ales
in vointd“ (p. 246), cum singur se defineste. Asupra acestuia autorul
studiazd evolutia si efectele unei noi maladii a ambitiosilor, o ciudati
crizd de ,idiotie% Juind cind forma remuscirii, a unui sentiment de
gol si nesigurantd, cind a ,ilumindrilor¥, fagaduitoare de purificdri si
de metamorfoze miraculoase. Am zis : studiazd, dar imi dau seama ci
am gresit. De fapt, autorul, experimentator al unui veac mai stiintific
decit al nostru (probabil si sub influenta psihologiilor adaptate la sci-
ence-fiction), introduce in functionarea robotului siu (spre a-i werifica
desigur... parametrii) neprevizutul, dezondinea, migcarea dberantd, sa-
tisfacut de a vedea cum excelenta masind isi remediazid din mers eroa-
rea, eliminind cauzele temporarei slabiciuni. Céci e un robot Paul Achim,
frate mai tindr si mai bine adaptat al altui robot, Dumitru Vinea din

Pasarile, setosul de putere la care ,criza® — o ciudatd nostalgie de a
fi omeneste vulnerabil — n-a mai ajuns si fie in timp util biruitd. Bi-
neinteles, deosebirile -— dar si asemndrile — nu se opresc aici. [lu-

mindri e o carte mai presus de toate ironicd, in vreme ce Pdsdrile tinde
spre dramatizare. In ciuda esecului sdu, Dumitru Vinea asigurd roma-
nului un final quasi-apoteotic, si dimpotrivd, pe ,biruitorul® Paul Achim
il insotesc, de pe margini, priviri nu lipsite de malitie. Pdsdrile dezviluie
preocupdri pedagogice si soteriologice, iesite dintr-o iluzionare idilicd ;
in Iuminari, sporul de luciditate cigtigat isi adaugd o anumitd dezabu-
zare, — dispozitie ce se transmite insidios si cititorului, si nu in favoa-
rea cartii. Ea se adaugd celeilalte insemnate pricini de nemuliumire :
maniera de geometrizare excesivd a individualitd{ii cu meandrele si ne-
previzutul ei, inscrierea lor arbitrard intr-o figurd rigidd, imitind parci
acele bibelouri care tin captive in poliedrii lor de cristal repetabile nin-
sori. Asa stind lucrurile, analiza acestei dezabuzdri nu va fi fard utili-
tate. B aici o filosofie nerostitd, dar totodatd si o filosofie expediatd,
rezultatul unui proces prea repede parcurs. Pentru a proba insd aceasta,
recursul ceva mal insistent la faptica romanului se dovedeste neapdrat
trebuitor.

...Asadar, Paul Achim e directorul general al unui urias si modern
institut de cercetdri, cu aproape o mie de salariati, rodul multor lupte
si stdruinte si al unui talent de onganizare care i se recunocaste chiar de
citre adversari. Un institut de ciberneticd si informaticd, dupa cit am
putut stirici din vagi indicatii (pentru ci obsesiile stiintifice nu bintuie
decit in foarte redusd méasurd creierele corifeilor), care s-a substituit
pe incetul, pe méasurd ce presiunea unor dogme desuete sldbea, vechiu-
lui institut de... anticibernetici al inaintasudui siu, profesorul Ghiba-
nescu. Acesta, incontestabil personajul cel mai pitoresc al cartii,
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coborit parcd dintr-o utopie satiricd, e una din variantele tipului de sa-
vant caracteristic perioadei in care gtiinta era tratatd cu o prevenire
aproape de superstitie : docil, manevrabil, pretinzind in schimb chietu-
dine, respectarea religioasd @ abstragerii sale profitabile' din contingent.
Paginile acestea din istoria institutului sint, paradoxal, $i singurele care
au o legdturd mai strinsd cu cibernetica, pentru ca in restul cartii, desi
laboratoarele duduie de activitate, desi urmasul bétrinului sawvant, nu
altul decit Paul Achim, lucreazd pe brinci, renuntind la concedii (,,Sta-
tuse aproape toatd ziua la institut si se identificase cu lucrul sdu, a
cirui anexad ajunsese“) si cu toate cd analiza drasticd a muncii din uni-
tate, initiatd de insusi directorul, in cadrul actiunii regeneratoare de
intronare a adevdrului si numai a adevarului, a durat mai bine de zece
zile, o ciudatd discretie, cu totul ne in spiritul informaticii, se asterne
peste pagini, ba se realizeazd chiar performania de a se obtine sedinte
de productie aproape pure, expurgate de onice referire la specificul pro-
fesiei, precum si excelente capacitii{i de organizare actionind in vid.
Mai multd concretizare n-ar fi ddunat operei (poate ci fixarea la un
alt domeniu, mai putin esoteric, ar fi avantajat-o), pentru a putea fi
luate in serios fie criza personajului principal, fie ironia autorului. Caci
dacd Paul Achim ar fi un savant autentic (ceea ce nu este, — el pare
si chiar se socoteste un element mijlociu, dacd nu mediocru, intr-o dis-
ciplind ea insdsi nefixatd, a cdrel maturizare e asteptati pentru seco-
lul XXI), tinuta ironici mi-ar pdrea nelalocul ei. Intr-un astfel de caz
romanul ar fi trebuitsd {inteasci mult maidepante, de a fi foaiade tem-
peraturd intransigentd aunor staride spiritside fapt careau putut favo-
riza, intr-o perioadi precard, transformareaunor mari spirite orgolioase in
satrapi sila nevoie in bizantini abili, capabili de multe, spre a-si pastra pu-
terea. Ci asemenea porniri n-au atrofiatlatofi un sentiment al culpei,
aspiratia spre ,,umanismul stiint{ific® (p. 301), manifestate fie si sub aspec-
tul unor crize tirzii, in forme nu totdeauna adecvate, aceasta n-ar putea fi
decit un motiv inplus de a acorda intreaga solicitudine unor astfel de
simptome de resurectie morald, favorizate sideintregul curs al vietii so-
cidle. De fapt, o asemenea tentativd a si schifat autorul cind si-a con-
struit (cu alte componente si In alte sfere) personajul din Pdsdrile, pe
Dumitru Vinea. In schimb, daci, agsa cum pare, Paul Achim e cel mult
un bun meserias cu merite putine pentru stiintd, un rece carierist, lo-
cuit de ,salbatecul egoism al puterii® (p. 77) si care, dupid trecerea a
doudzeci de ani — timp in care s-a ajutat de ,bratul® sdu, nulul Nicu-
laie Gheorghe, promovat director adjunct al institutului — aproape
a uitat ,giturile pe care le-au frint* (p. 285), ultimele in serie fiind ale
grupului tinerilor cercetdtori merituosi dornici si vadid eliminati im-
postura, in acest caz gdsesc cd ironia e impiedicati de la lucru, daci
nu chiar deturnatd, de interventia unor factori de autentificare ce eli-
bereazd ,.crizei“ personajului certificate pe care nu le meritd. In aceasta
situatie se gliseste incredibilul doctor Stroescu, om de stiin{d cinstit si
cea dintli victimd a lui Paul Achim, de la primii pasi ai acestuia pe
drumul parvenirii cinice (zece ani de detenfiune fusese pretul plitit in-
cercarii de a-1 recistiga pe tindr pentru cauza servirii adevarului stiin-
tific). Vizita pe care un Achim descumpdnit i-o face confratelui mai
virstnic, demult reabilitat, si care se transformid Intr-un nespenat tri-
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umi, in prilejul de a-si auzi cele mai reconfortante elogii si de a fi justi-
ficat (,,dumneata — 1ii spune Stroescu — esti un martir poate postum,
eu un martir antum®) e o scend pe care ar semna-o fiecare din cei patru
evanghelisti.

Si mai derutantd e reactia lui Octav Grigorescu, trimisul forurilor
superiocare, alertate de ,criza® lui Paul Achim. Trebuind si decidi in
dificilul caz al unui conducdtor de institutie pinid atunci disciplinat,
brusc insubordonat (e vorba de comportarea lui Aichim in zilele acti-
unii de revizie radicald“ a institutului, dar mai ales In finalul acesteia,
cind il infruntd deschis chiar pe Grigorescu, neobisnuit cu astfel de
iesini), acesta oferd ciudatului rebel un diplomatic rigaz de limpezire,
parcd presimgind cd ,ilumindrile®, ,criza“, ,remuscarea® si celelalte
sint tulburdri trecdtoare. Dar tocmai aceastd incredere cd totul va re-
veni la ce-a fost (confirmatd din plin de redresarea lui Paul Achim,
instalat repede in wvechile obisnuinte : ,,Vroia sd triumife, ca totdeauna,
asupra dugmanilor sii, sd-i zdrobeascd, si nu le dea niciodatd satisfac-
tia de a-1 infringe. Orgoliul sdu nu mai lud forma paradoxald a crizei
¢l aceea directd, nemijlocitd, a luptei si victoriei, a sentimentului invin-
cibilitdtii“), tocmai certitudinea lui Grigorescu, iesitd dintr-o mare expe-
rientd cu oamenii, cd Paul Achim nu-l va dezamdigi, il disculpid in buni
mésurd pe acesta din urmd. Céci dacd remusgcarea traitd a fost in de-
finitiv o afacere personald a orgoliului sdu, de altfel ugor rezolvatd, cum
s-a vizut (imprejurare ce justificd din plin ironia autorului, cititor nu
de azi, de ieri al fabulelor), o intrebare interesind sfere mai largi se
pune : unde se va opri in etapa urmdtoare, pentru care a primit drum
liber, ,sentimentul invincibilitdtii® eroului si setea de a-si zdrobi dus-
manii ? Si cine vor fi in continuare socotifi dusmanii sdi, dacd -— asa
cum gindegte (p. 411) — ,cdutarea adevirului nu numai cd nu-l inte-
resa, dar nici mdcar nu si-o amintea“ ?

Iluminari e cu toabte acestea un roman care se citeste cu viu inte-
res, cel mai putin obositor prin ticuri discursive si steril comentar din-
tre toate romanele-dezbatere ale lui Ivasiuc. Secretul ? Numdirul mare
de personaje, unele excelent conturate, pe care evolutia ,,crizei® lui Paul
Achim le face sd se vinture prin fata cititorului, fie scoase din tainitele
memoriei, fie participind nemijlocit la prezentul naratiunii, cum si tot
atit de numeroasele confruntdri si infruntiri de pozitii sau numai de am-
bitii. Calcat pe coadd, bitrinul profesor Ghibdnescu reactioneazd neas-
teptat de sprinten : urmasul de neam boieresc coboard din sferele con-
templatiei voluptoase pentru a pedepsi direct pe intriganta Tatiana
Dobrescu, ,femeig Dobrescu*, nu fird a fi pus in miscare, in
prealabil, rotife ascunse, discrete mecanisme de alarmd. Un por-
tret ce se tine minte e al vinjosului Niculaie Gheorghe, unealta
pentru demoliri a lui Paul Achim, individ inferior, tenebros,
urind meritul si chiar stiinta, pe meleagurile cireia s-a ratdcit,
ca atitia «dintre confratii s#i in carne si oase, dintr-o ambitie
denaturatd, si pentru care munca de dirvald, mdisurabild in icneli, e
sinonim cu efortul creator. Sondajul in copiliria personajului (pentru
a proba ce? — copilul de odinioard Niculaie Gheorghe, de-a dreptul
simpatic, putea sluji cel putin la fel de bine ca aluat pentru un pertfe“ct
erou pozitiv) ingdduie si o seami de instantanee epice bine prinse din
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perioada violenfelor legionare. Mai putin convingdtor, prea ritos proce-
dural, mai mult voce a dialecticii autorului e, in schimb, tindrul doc-
tor sef de laborator Simulescu. Cererea de a-i acorda sprijinul pentru
asanarea institutului pe care i-o face Paul Achim e respinsd in stilul
functional si ritos al refuzului de a incheia cel putin o aliantd. ,Ce
mi-ati propus este de-o imensd naivitate. Imi trebuie garantii mult
mai serioase pe care nu mi le puteti da! Un mic sistem de aliante nu
este o solutie si nici o garantie* $i alte personaje se fixeazd in me-
morie : Ionescu, inobservabilul sef al personalului, Dinoiu, directorul
administrativ, intruchipare ,romantici* a dogmatismului, ulterior redus
la un rol mult mai modest, neroada Georgeasca, cercetdtoare principald
si amanta lui Niculaie Gheorghe, si nu in ultimul rind secretara, gen
tatd infiptd, a lui Paul Achim, iar dintre aparitiile cu prezentd fulgu-
rantd, Bobeicd C. Bobeicd, inventatorul ,,schemei relatiilor din institut®,
iegitd din Impreunarea monstrucasd a ciberneticii si a trasului cu ure-
chea, sau ,,Intimpldtorul membru al Academiei pe care-1 chema Niculaie
Génescu®, si al{ii incd. Multi dintre acegtia au si meritul de a stirni la
moderns reflectie moralistd si caracterologicd spiritul autorului, si de
altfel reflectia este chiar regimul acestei scrifturi care inainteazd nu
numai notind, observind, consimtind sau neconsimtind, ¢l gi oferind
despre lucruri, concomitent o imagine a fetei lor nevidzute, o radio-
grafie. Ce p#cat cd despre singurul lucru care se preta in mod special
la o astfel de analiz8 — boala sufleteascd a lui Paul Agchim, pentru
cd nimic din natura ei secretd n-o predispunea la rolul de fapt notoriu,
se vorbegte In roman in termenii unei trancineli familiare, ca despre
nu stiu ce afectiune, vai, prea vizibild : ,S-ar putea ca criza dumitale
si fie adevaratd si profundd toomal pentru cd a inceput insidios si pu-
tin aberant“ (Stroescu); ,Brusc, vreti s& schimbati totul, acum, pare-se
cd sub impresia unui fel de crizd a constiintei% (Simulescu); ,,Pe tine
te-a apucat o ciudatd crizéd, acum imi dau seama* (Niculale Gheonghe) ;
,Nu existd o mai mare sperantd decit aceastd crizd“ (Nora Munteanu).
Dar poate ci in chiar mutarea accentului de pe latura strict lduntrica
a unei drame de idei pe aceea a reverberatfiilor ei sociale std vocatia de
scriitor epic, mereu tridatd prin cite ceva, @ lui Alexandru Ivasiuc.

O sansi si pentru autor de a scoate dintr-o crizd motive de speranta.

CORNEL REGMAN
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e ALEXANDRU ROSETTI (LA OPT-
ZECI DE ANI). — Alexandru Rosetti, care
pe drept cuvint poate sd fie considerat
intre ctitorii culturii roménesti contempo-
rane, adaogd cel de al optzecelea cerc cro-
nologic pe vigurosul sdu trunchi. Ilustrul
profesor al Universitdtii din Bucuresti,
membru al Academiei Romane, al Aca-
demiei Suedeze, al Academiei Iugoslave,
Doctor al Sorbonei, Doctor honoris causa
al Universitatilor din Lyon, Aix-en-Pro-
vence, om de stiintd emerit, este o stralu-
citd prezentd activd, o puternicd fortd in-
telectuala in efervescenia creatoare a cli-
matului stiintific roméanesc.

Importanta sa activitate pluridecenald
géseste 0 recunoastere pozitivd generald in
patria sa ori in marile centre culturale
ale lumii, in Europa saw America. Fas-a
dezvoltat, cu rezultate exceptionale, in
doud mari directii : lingvistica generald st
studiul limbii romane i al limbilor bal-
canice.

Profunda cunoastere a izvoarelor filo-
logiei, de¢ la origini pind in perioada con-
temporand, a generat o listd bibliografica
impresionantd. Intre numeroasele cartisi
studii cane trateazd despre problemele
limbii nationale, despre raporturile din-
tre limbad si culturd, vor ramine, tot-
deauna clasice, Filosofia cuvintului si Is-
toria limbii romdne la care a lucrat in-
credibilul timp de cincizeci de ani. Aceastd
operd nu lipsea nwmai Romadniei ci lumii
intregi, fiind integral reprezentativd pen-
tru metoda stiintifici a marelui savant,
stipin deplin pe instrumentele de studiu,
bazat pe o imensd cercetare a faptelor de
limba, Inzestrat s$i cu o intuitie caracte-
risticd exceptionalului sau talent filologic.
Este o sintezd a maturitdtii creatoare, a
vointei incordate a omului de stiintd do-

minator absolut al ariei investigarii sale,
0 sumd a gindirii filologului, o clard ex-
primare a teoriilor sals, cunoscute si pri-
mite, cu aprobare plenard, oriunde in
lume.

Profesorul nu a fost niciodatd un izolat
in turnurile inalte ale stiintei sale. El nu
s-a putut socoti vreodatd in afara tinere-
tului care 1-a inconjurat totdeauna nu nu-
mai cu o profundd stimd, ci si cu o fier-
binte dragoste. In jurul siu s-a creat o
scoald dinamicd, alcdtuitia din reprezen-
tanti de seami ai filologiei romanesti de
azi. O simpla inseriere de nume de elevi
estc o clard demonstratie a acestei afir-
matlt © Jon Coteanu, Borls Cazacu, Em,
Vasiliu, Andrei Avram, Florica Dimitrescu,
Al. Niculescu, Matilda Caragiu, Valeria
Gutu Romalo, Valeriu Rusu, Mara Radu-
lescn, Sanda Golopentia, Alexandra Ro-
ceric, Lauren{iu Theban, Teofil Teaha si
multi altii s-au impértasit din Iuminile
savantului, pentru care dezvoltarea cerce-
tarii stiingifice este indisolubil legati cu
schimbul larg de opinii, de impulsionarea
a tot ce este now

Niciodatd nu va putea fi uitatd activita-
tatea celui maj dinamic si mai ,,deschis®
editor pe care l-a cunoscut cartea ro-
méneascd intr-o pericadd de mare efer-
vescentd spirituald, cind sub inalta sa
egidd au fost tiparite edifiile de Clasici
Roméni (dintre care neintrecuti ramine
monumentala editie Eminescu-Perpessi-
cius), si au fost tipariti scriitorii cei mai
vialorosi ai vremii $i care se numeau Tu-
dor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Ton Barbu,
Lucian Blaga, George Bacovia, Mircea
Eliade, Mihail Sebastian, Emil Botta si o
pleiadd de tinere talente confirmate stra-
lucit in anii pe care ii trdim. Niciodatd
nu va putea fi uitatd batdlia culturala a
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editorului impotriva obtuzitdtii = fasciste,
prin indeplinirea marelui act cultural pro-
gresist al publicarii Istoriei literaturii ro-
mdane a lui George Calinescu.

Alexandru Rosetti este si un talentat
seriitor, caracterizat de ceea ce am putea
numi notatia instantanee, spontaneitatea
impresitlor, aticismul expresiei. Marele
calator, invidiat pentru itinerariile sale
mirifice de-a lungul Planetei, pentru vi-
talitatea exceptionald si setea de frumos
care-l1 poartd, saptaminal, pe crestele vio-
lete ale muntilor, a transcris impresii de
o profundd sensibilitate in memorialele
sale. Cind are , mind“ (proprie expresie!)
el scrie Note din Grecia, Cartea Albd,
Diverse sau acel exceptional jurnal de
lecturd care este Citeva preciziuni asu-
pra literaturii. romdne.

Totdeauna Alexandru Rosetti a demon-
strat increderea deplind in stiintd si a
considerat cultura drept una dintre cele
mai dinamice forfe ale societdtii umane.
Activitatea sa stiintificd j-a acordat un
sens grav, de responsabilitate fata de pro-
blemele sociale. El este un intelectual
care si-a dedicat intreaga viatd servirii
stiinfei si adevarului integral.

Toti prietenii si discipolii sdi ii vor fi
pentru totdeauna recunoscatori pentru lu-
mea infinitd de ginduri si de frumusete
pe care el le-a transmis-0 cu Intreaga
fortd a profundei sale umanitatt.

ALEXANDRU BALACI

o TREI DECENII DIN ISTORIA
TRANSILVANIEI, — Vasile Netea, unul
dintre cei mai de seamd cunoscatori de
azi ai tfrecutului Transilvanied, a carui
fecundd activitate acoperd patru decenii
5i cdruia {i datordm preticase studii de
istorie politica si culturald, de la Figu-
rile ardelene din 1943 si De la Petru
Maior la Octavian Goga din 1944 pind la
G. Barit din 1966 si C.A. Rosetti din 1970,
carora li se adaugd cele doud sinteze
intitulate Istoria Memorandului (1947) si
O 2i din istoria Transilvaniei: 1 decem-
brie 1918 (1970), isi propune In recenta
sa lucrare Lupta romdnilor din Transil-
vania pentru libertatea nationald
(1848—1881), — Editura Stiintifica, 1974 —
0 expunere si o analizd de ansamblu a
vietii politice si culturale a roméanilor
din Transilvania in perioada de trei de-
cenii care a urmat revolutiei de la 1848,
Intr-o expunere de sinteza solid docu-
mentati si bine scrisi, cu o judecatdi ma-
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suratd a evenimentelor, autorul reuseste
sa dea o imagine veridicd a umnei intregi
perivade din viata publicid a roménilor
din Ardeal, inainte de Unire. Peste fap-
tele aduse in disculie si pe larg anali-
zate, 0 idee domina toatd expunerea. Im-
potriva tuturor  divergenielor interne,
tactice sau pur si simplu personale, care
au framintat cercetdrile romaéanesti, acti-
unea politica apare «calauzitd de ideolo-
gia nationala si social-politicd formulatid
la Blaj in 3/15 mai 1848, cu ameNldarile si
adaugirile impuse de dezvoltarea istorica.
Este teza majorda a concepliei de bazi a
lucrarii si fard indoiald ea corespunae
mersului  evenimentelor. Cdaci, desi la
1848 se vorbise de constituirea unei na-
tiuni romanesti indepenldente in cadrul
monarhiei, politica romaneascd, nedecla-
ratd sau mai tirziu declarati, s-a indru-
mat neabatut si consecvent spre actul din
1918. Faptele pe care Vasile Netea le
cvocd pun in lumind acfiunea concor-
dantd dusa de o parte si de alta a Car-
patilor. Despre politica «dde la Bucuresti
in aceasta direciie, Vasile Netea, pe linga
atitea fapte cunoscute, aminteste si de
mérturia atit de concludentd a unui pri-
cten al lui Kogsuth, care, informind de
tendintele de la Bucuresti, scria fostului
conducdtor maghiar despre atitudinea fati
de Transilvania a dommnitorului  Unirii :
»Nu va incredeti in Cuza, el are ochii
atinti{i asupra Transilvaniei si Banmatu~
tui“, In adevar, dupa unirea din 1859
rolul de factor indrumator al noii politici
a trecut asupra noului stat roménesc.
Trebuia si se iveascd ocazia. Mijloacele
nu puteau fi altele decit cele prevazute
de N. Balcescu {n lupta impotriva asupri-
torilor, pentru dobindirea hotarelor na-
turale.

Autorul, punind in lumind directia ge-
nerald a politicii roménesti, nu omite si
semnaleze si divergentele foarte nume-
roase dintre fruntasii politicii  noastre,
care au putut dauna actiunii, Ca istoric
au o Indelungatd experientd, el acordi
intiietate weracitatii. Nicaieri nu-si infru-
museteazd personajele, nu se complace
in panegirice, din p#cate devenite de ri-
goare la anumite ocazii,

Preocuparea autorului este de a evi-
dentia elementele pozitive ale unui mo-
ment, acelea care au contribuit sid duca
mai departe mersul istoriei, spre felul
final in succesiunea evenimentelor. Ast-
fel procedeazd si In analiza mult dezba-
tutei controverse intre romdmnii din Ar-
deal, dintre activism si pasivism, gisind
elemente pozitive si intr-o politicd si in
cealaltd. Evenimentele au fost prea mari
pentru ca o politicd sau alta sa le poata
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schimba cursul. Dar oare daca pasivismul
ar fi continuat, istoria Transilvaniei n-ar
fi fost lipsitd de unul dintre cele mai
impresionante si mai neuitate momente
ale sale, acela cind, in plin parlament
budapestan, cu un magnific curaj, s-a
citit, intr-o atmosferd de feroce indignare,
declaratia roméneascd dewseparare a lran-
silvaniei, pentru totdeauna, de Ungaria?

Vasile Netea, analizind lupta pentru
eliberarea nationald, a cuprins in sfera
el, in afard de aspectele politice, si pe
cele cuiturale si economice. Este o me-
toda judicioasd, caci lupta s-a dat pe toate
terenyuride © presd, societdfi culturale, ie-
sirea din Inapoierea economica. Efortul
a fost mu numai global, dar si total. Ast-
fel, lectorul §si poate da mai bine seama
nu numai de mersul evenimentelor, dar
si de aparifia unei noi generatii care
s-a situat in fruntea acestor evenimente.
Noua gencratie de tineri, care apare
mai ales la sfirsitul acestel perioade, si
care are deja In frunbtea ei, printre altii,
tdoi reprezentanti de seamd, pe Visarion
Roman si pe Partenie Cosma, si-a largit
cadrul de activitate si a dus, mai ales in
epoca de dupd 1881, la crearea unei ade-
varate baze materiale a acestei lupte. Cre-
area relfelei banicare, fie de tip capitalist,
fie cooperatist, a reprezentat, in ultimele
trei decenii ale luptei roménesti, indife-
rent de criticile care 1 s-au adus, un
efectiv suport material. Ea a stimulat
s$i a dezvoltat ideologia nationald, a mi-
litat pentru iesirea din inapoiere a eco-
nomiei roménesti andelene si a contri-
buit astfel la dezvoltarea energiilor care
ats purtat si au condus lupta evocati.

Noua lucrare a lui Vasile Netea, ala-
turl de celelalte pe care le-a consacrat
istoriel provinciel sale natale, reprezinta
mai muli decit o scriere de istorie regi-
onald. Ea este opera unui cericetitor for-

mat in traditia istoriografiei andelene
care priveste In mod firesc trecutul
Transilvaniei in cadrul istoriel tuturor

comanilor, si lectorul are permanent im-
presia cd, prin talent si competentd, Va-
sile Netea 1i oferd un zbuciumat, dar fe-
cund in urméri capitol din istoria Ro-
mAanied,

G. ZANE

e ALTFEL DE ,RADACINI* — Ulti-
mul roman al cidului Halippa, Rdddcini
publicat de Hortensia Papadat-Bengescu
la virsta de 52 de ani (in 1938) comstituie
impreund ou bine cunosoutul Concert din

muzicd de Bach piscuri ale operei sale.
Judecat ou asprime wsau chiar mindmali-
zat de unii critici, la vremea aparifiei,
Raddcini este un roman remarcabil atit
prin pregnania desenului epic, <it si prin
densitate, nuantare si profunzime anali-
tica. Viaja wcare pulseazi dn wvinele ro-
manukui face ca imprejurdrile, gindurile,
starile acelora dinire personaje intilnite
si in celelalte romane, si ne apard in-
tr-o ocu fotul altd lumind, dintr-un alt
unghi mai adincit, mai complex, in asa
fel complex, incit descoperim cu uimire
cd aceste personaje ce ne pareau cu-
nogscute sint la un imoment dat complet
noi, desi mereu apropiate. Personajele
de prim-plan sau cele secundare  sint
priise In miscarea fireascd a evolutiei
sau involutiel lor social-morale, urmé-
rite in traiectoria mneasbteptatd, imprevizi-
bild a wvietii lor sufletesti, in ndzuinta
nonmald catre un ideal uman sau catre
o fericire posibila.

Nory, de asti datd personaj principal
al car{ii, sora ei, Dia, Elena Draganescu,
Madona, Card, Aneta Pascu, chiar, aspird
catre o ,,0azd“ de fericire, acfioneazd toate
in direcfia care li se pare a le indrepta
catre Implinirea umand visatd. — Astfel,
Nory Baldovin se straduie s& convietu-
iagcd alaturi de sora el instradinatd si
doritd, si accepte prezenta Corneliel sub
acelasi acoperis, Madona sd men}ind in-
teresul lui Car6 nestirbit, in ciuda bolid
tare 0 izoleazda iremediabil de omul iu-
bit, Dia, trditd in Elvetia, departe de
mormintul mammei ei si de aventura ga-
lantd a unui tatd egoist si marginit, in-
selatid de ipocrizia vulgari a unui logod-
nic, crede ci-si va afla linistea alaturi
de cele doud fiinte aproape straine, sora
vitregd si mama acesteia. Elena Dragi-
nescu se intoarce in tard pentru a-si re-
face averea pdaraduita si, sub influenta
cumnatel Tana, Incearicd tardive remuscairi
pentru defunctul Draginescu, visind la
agezarea copilului lor pe mosia de la
Prundeni. Fiecare deci nuireste un vis
de fericire si de stabilizare intr-un loc
pe care-l socoate cel mai potrivit, un loc
de refugiu si de liniste. Chiar si bovarica
Aneta de la Vaslui, in mintea ei putina,
hraneste speranta unei viepuiri conforta-
bile in Capitald, locul unde fratele ei
pizmuit venise sd facd ilustrd cariera.

S-a afirmat de citre unii recenfi co-
mentatori ai Rdddcinilor cad semnificatia
titlului s-ar traduce prin ,radacinile vie-
tii* saw, cu alte ouvinte, intoarcerea la
conditia normald a femeii (sofie si mamad),
intrucit majoritatea personajelor  cartii
sint femei, Afirmatie minfimalizatoare si
deosebit de riscanta, deoarece comiplexi-
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tatea psihologicd a personajelor Hortem -
siei Papadat-Bengescu refuzd tiparele in-
guste si ¢omnode. Afirmatie la fel de ris-
cantd ca si aceea a comentariilor de pe
vremea aparitiei romanului, care trimi-
teau la radicinile pur biologice unde
Hortensia Papadat-Bengescu ar fi gasit
in mod repetat anomalii, imperecheri ne-
potrivite, mezaliante etc.

Cred ci atit titlul cit si semnificatia
destinelor omenesti ale romanului permit
o interpretare mal nuantatd. E vorba,
mai degrabd, de altfel de ,,radacini®
decit cele pur sangvine, cu toate ca zba-
terea lui Nory saw a Elenei Draganescu,
de pildd, a lui Licd Trubadurul sau a
Mikdi-Lé s-ar traduce concret si prin re-
alizarea unei rivnite vieti de familie, ori
prin innodarea necesard a firului tradi-
jiei, in sensul cel mai bun al cuvintului.

Stradania i Nory, a Elenei, a Mado-
nei sau chlar a Diei Baldovin, ,lnstra-
inata“, urmdéreste fixarea in solul moral
si social, efortul evident de a recrea o
familie, ,familia“. Dar o familie nu in-
seamnna neaparat un  camin, un nucleu
unit care ar prolifera fericire, iar litera-
tura Hortensiei Papadat-Bengescu accen-
tueazd In atitea rinduri aceasti idee.
Familie ar insemna, ar trebulk si insemne
dupad opinia autoarei si traditie care tre-
buie urmatd, pe care te poti sprijini, si
nuclen armonic, dar, tot In conceptia
autoarei, familia apare de foarte multe
ori (ca sd nu spun de cele mai multe
ori!) ca o wolectivitate formald, un dat
natural si social inevitabil, dar nu nea-
parat si nucleul, locul sigur, stabil, punc-
tul de referintd la care revenim mereu.
Ideea aceasta din urmi este foarte veche
in opera Hortensieli Papadat-Bengescu si
ca dateaza incd de la lucrarea dramaticad
Bdtrinul, din anul 1920 (anul aparitiei
si nu al elaborarii piesei). Luca Delesou
avea o familie numeroasd pe care insa
o detesta, ca si Blena Draginescu care
va ngpudia pe Mika-Lé sau pe mama ei,
Lenora, pentru cauze ounoscute, ca  si
Nery Baldovin care va url egoismul si
lagitatea Corneliei, dar si pe acelea ale
sSboteragului® al carul copil nelegitim era.

Observam deci in Rdddcini ca o idee
de prim-plan ideea gestaurarii familiei
drept locul visat sau inchipuit, singurul
stabil al certitudinilor insului, deci si
al acestor personaje ratacitcare: Nory,
Blena, Dia, Madona, care fac efortul
s5a-31 jntemeieze sau sd-si refacd un ca-
min pentru a cdpdta ou adevarat ,ra-
dacini¥, -

Numai ci aproape aici unul dintre
personajele romanului — In afard de
Nory - nu izbutesc intr-adevar  sa-si
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concretizeze acest deziderat, s-ar pérea
comod si la indemina oricui, pind la ca-
pat. Nici Elena Draganescu, iubitoarea
de ,paradd“, snoaba Elena, adoratoarea
ordinii si jerarhiel sociale, nici Dia, fiica
Instréainatd — si la propriu si la figu~-
rat — a mogierului Baldovin, traitd in
Elvetia sub obladuirea morald a fanto-
maticel Madod (guvernanta frantuzoaicd),
nici Licd Trubadurul, obosit de atitea
aventuri s$i imbatrinit, care aspira la in-
surdtoare fie si numal pentru o even-
tuald securitate economicd. Nici  mécar
idealul cuplu romantic: Madona-Caro,
deveniti soti dar si asociati in grabita
cucerire a colientelei din Inalta societate
bucuresteand. Card gelos, Madona enig-
maticd, se chinuie interminabil unul
pe altul, dar dincolo de aparenfele ca-
pricicase se ascunde deznodamintul cel
mal tragic. Fericirea nu are ridacini, nu
poate prinde radicini, pare a spumne scri-
itoarea. Nimeni, asadar, In roman nu are
aceste muilt dorite raddcini. Nimeni nu
se opreste la ceva anume, la acel ,ceva“
care si-i ddruiascd securitatea, integrita-
tea si forta necesard. Totul pare cladit
pe un teren nisipos, alunecos si intreaga
zbatere a dndivizilor de a se fixa, sau
de a innoda firele rupte ale vietii de
familie ramine fard rost, zadarnicd. E
fard rost efortul lui Nory Baldovin de
a infiripa un trai familial in casa de pe
Izvor, alaturi de sora ei traitd In straina-
tate, careia nu-i cunoaste taina si pe
care se Incapatineazd a crede cd o stie,
si alaturi de nu mai putin strdina ei
»mamitd“, Cornelia, al carei secret il dis-
prefuieste, Actiunea esueazd, armonia
mult asteptati degenereazd intr-un con-
flict acut si de duratd. Si, fiecare dintre
cele trei, desi bine intenfionata, reteazi
in sforiarea de ,apropiere* de celelalte
doud. Fiindcd toate trei, si Nory , si Dia,
si Cornelia, nu se cunosc deloc pentru
a-si menaja susceptibilitdtile, vanitatile.
Nory, cea mai plind de rivnd dintre ele
pentru bunul mens al acestel viefi in
comun, comite repetate imprudente si in-
delicateti fatd de nu mai putin orgoli-
casa el sord (printre altele pe aceea de
a-i caduta cu orice pret un sof, ceea ce
grabeste nmuptura si plecarea Diei Inapoi
in Elvetia). Familia nu se incheaga, tra-~
iul in comun al unor femei care nu se
cunosc deloc nu este posibil., Comuni-
carea atit de necesard intre surori si
mamid nu se produce. ,Radacinile* la
care rivnesc atit Nory cit si Dia, ,Jinstra-
inata“, ,strdina“, ,calatoarea“, cum i se
spune adeseori in roman, rdmin imponde-
rabile, prezumt.ve, Asistdm, mai curind,
la fenomenul dureros al ,dezradacindrii®
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sau insinguririi unora dintre persomaje.
Dealtminteri, nu in mod intimpilator
marea romancierd strecoard in gindurile
cele mai intime ale lui Nory, mai ales,
cuvinte ca ,singuritate”, ,Insingurare®,
instrdinare®. Iatd de pildd, dezradacina-
rea Diei, cea mai lucidd dintre surori
Tutela nedoritd a lui Nory ca si boala
Madonei, sotia lui Card, de care s-a In-
drigostit, sint argumente  care o  vor
arunca Inapoi printre straini. Avea oa-
recare dreptate Serban Cioculescu cind
reprosa finalul de happy-end al Rddd-
cinilor, dar numai in mdsura in care ne
apare cam arbitrard decizia luy Nory, a
independentei si dracoasel cu spirit cri-
tic de a primi oferta unui virtual logod-
nic. Drumul Diei catre Card era mai mult
decit previzibil, sfirsitul Madonei  cel
asteptat. Dar faptul cd depdartarea con-
tribuie mult la Impicarea si apropierea
dintre cele doud surori, mu mal {ine
deloc de happy-end, fiind perfect plau-
zibild estomparea $i tocirea unui conflict
la distante care pot apropia sufleteste,
asa cum apropierile conicrete nu pot s&
o facd. De finalul romanului, cam tran-
dafiriu in ceea ce priveste pe singurateca
si dificila Nory, deloc in spiritul scrii-
toarei, era fara indoiald vinovatd si cri-
tica literard a vremii, care 0 acuzase pe
marea romancierd (luciditatea ei fard ri-
val) de cruzime, de pesimism, de crea-
rea a prea mulfi ,monstri“ etc. Conce-
sia ficuta criticilor vremii a impins-o pe
seriitoare cidtre precipitarea cam roza, si
au in linia fireascd a romanului, a Rda-
ddcinilor. Fiindcd orice revenire, pare a
spune H. Papadat-Bengescu, este <conti-
nuarea unui drum al instrainarii, fieca-
ruia dintre personaje, datorat fie im-
prejurdritor, fie timpului sau firii ciudate
a celui care nu-gi cunoaste niciodatd in-
deajuns semenii, nici propriile disponi-
bilitati. De exemplu, revenirea Elenei
Draginescu la mosia de la Prundeni este
o iluzorie intoarcere la radacini, la tra-
ditie. In realitate, poate cd remuscarea
tirzie fafd de Driganescu sau teama de
un total fiasco economic 0 minase spre
Prundeni. Elena incearci si crede ca-si
salveaza blazonul prin repunerea pe pi-
cioare a combinatiilor industriale ale de-
funictului. De fapt venirea la Prundeni
este si o fugd de Marcian, o Instrainare
de el ca si de propriul ei copil, firavul
adolescent mai asemanator amantului prin
fire decit sotului ei. $i Elena incearci sa
recreeze o familie, un camin risipit, si
innoade o traditie. Dar Instrdinarea ei
este atit de mare, incit numai ideea de
traditie fara suport afectiv, esueazd, se
destrama Inainte de a lua o forma con-

cretd. Elena vrea si creeze ,la rece*
pentru fiul ei, Ghighi, pe care nu-1 iu-
beste, o implintare in solul stramosesc.
Idee steril&, fiindcd nu cu idei se cre-
eazd, se reinnnoadd traditia. <Criza ado-
tescentind a lui Ghighi, rupt de protec-
torul lui adevarat, de Marcian, aduce un
aer de tragedie la Prundeni.

S-ar parea cd propunindu-si si urma-
reascd firul ideii de rewvenire la mated,
la ,rédacinile“ personajelor, Hortensia
Papadat-Bengeascu a ajuns la cu totul alt-
ceva. Si anume la concluzia fireasca a
faptului cd ,raddcinile* se afla undeva
in noi (dacd sint!), in fondul noistru
afectiv, si catre ele ne poartd, vrem-
nu vrem, memoria noastrd involuntara,
memoria afectivd. | Réadacinile” sint oa-
menii, locurile, atmosfera unui anume
yacasd“ care apartine exclusiv  fondului
primar, copilariei, si catre acel acasi,
atit de unic pentru fiecare si de inde-
partat este purtatd tocmai Nory, plebe-
iana, bastarda, un fimp si ea pribeaga
ca atitia alfii (Dia, Elena, Marcian efc.).
In sufletul contradictoriu si totusi echili-
brat al lui Nory existd intacte ,firele
rgdacinilor catre Trinul si Trina ei. $i
numai gestul de a reface domeniul pa-
rintesc este Indreptdtit, nezadarnic. Toti
ceilalii wor fi ratacitori mai departe, fi-
indcid nimic nu-i leagd de nimic. Numai
Nory, cum spune scriitoarea : ,ramasese
impresuratd de timp, subt legea lui, to-
todatd in luptd cu timpul®..

EUGENIA TUDOR ANTON

o INTRE SERIE SI UNICITATE. -—
Restringindu-si preocupédrile la cerceta-
rea metaforelor substantivale® Eugen
Dorcescu Intelege a-si explica optiunea
prin importanta acestui tip de metafora
ce ar furniza ,datele cele mai sigure pen-
tru definirea personalitafii unui  poet”.
Justificarea are  acuratete  feoretica :
,Credem cd universul interior al poetului
ni se dezvaluie, in ceea ce are caracte-
ristic, in primul rind prin substanja, si
abia apoi prin actiune si calitate. Meta-
forele wsubstantivale sint substituiri, in
vreme ce metaforele verbale si adjecti-
vale, In marea lor majoritate, sint atri-
buiri inadecvate logic de actiuni si ca-
{itafi“. Metaforele substantivale, sustine
autoru], sint metafore prime, pe «cind

celelalte sint, in majoritate, derivate, se-
cunde. E combatuti infelegerea ,vulgari-
drept un silogism
careia ii lip-

zatoare“ a metaflorei
trunichiat (,0 comparatie




sesbe un termen®), drept o exhibitie re-
toricd, In favoarea tezel conform careia :
,-Jhoetafora se sprijind nu pe o compa-
ratie constituitd ca atare, ¢i pe O asoci-
ere (sau comparare) obscurd, adesea abi-
sala si fulgerdtoare, savirsitd de intuitie
jntre locuri care nu trebuie sd aibd din
punictul de vedere al logicii curente ceva
comun si cd esentiald nu este deci, apro-
pierea, i substituirea celor doud reali-
tati. Formularea lui Tudor Vianu (me-
tafora este ,rezultatul exprimat al unei
comparatii subintelese’) e refuzatd cu
enervare, drept o ,definifie oarecum im-
precisd®. Lucrurile nu sint totusi foarte
clare de vreme ce se revine peste citeva
pagini in felul urmator: ,Ar fi, proba-
bil, mai nimerit sid se spund ca metafora
si comparajia -— tropi distincfi — sint
preccedate de acelasi proces psihic : sesi-
zarea similitudinii dintre lucruri si feno-
mene”, Identificati nu numai cu poezia,
ci si cu lmbajul curent, metafora e la-
satd a pluti in cerurt indeterminabile,
astfel incit cazuistica accepfiunii sale gpe-
ciale ne apare futila : ,,Ca semn, cuvintul
este, In sens larg, o metaford. (Si nu ne
gindim doar la onomatopee, cuvinte nés-
cute prin «asemanare») Limba este, In
intregul ei, 0 metafora a realitatii. Poe-
zia (ea Insdsi limbaj) ni se relevd ca o
metaford a aceleiasi realitati...“ In sche-
matizare, ni se aratd ocum metaforele se
Jmpart in doud largi categorii, in functie
de cei doi termeni componenii, termenul
propriu si termenul figurat: ,,Atunci cind
ambii sint prezenti in expresie, intre ei
stabilindu-se un raport de identitate,
avem a face «u metafore coalescente ;
cind termenul propriu lipseste din ex-
presie, fiind absorbit in termenul figu-
rat, metafora este o implicafie”. La rin-
dul lor, ,metaforele coalescente pot fi
apozitive, predicative suplimentare si pre-
dicative ; metaforele implicatii se exprimai
fie prin substantiv neinsot{it de deter-
mindri, fie prin substantiv secondat de
diverse atribute“. O abordare istorica a
temei prezintd vecinatdti nebanuite, pe
Laucian Blaga aldturi de Felicia Serban,
pe Tudor Vianu aldturi de Gh. Chivu,
pe Aristotel alaturi de Ionescu Liliana.
Statistica este wutilizata fara mumor, drept
0 masindrie a unuj totalitarism, pozitiv:
»Este, poate, locul sd mentionam, ci, in
general, raportul dinfre numdrul metafo-
relor coalescente si cel al metaforelor im-
plicatii se mentine acelasi la Blaga si
Philippide :  1/2  (500/250, la Blaga;
2604134, la Philippide)“.

Care este insi profilul perspectivei lite~
rare, a Intelegerii estetice si ideatice catre
care trebuie 4 conocure iorice cercetare
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aplicatd literaturii ? Eugen Dorcescu In-
cearca a oferi un raspuns in amplul ca-
pitol de ,Analize“ ce secondeazd partea
teoretica a lwcrarii sale. Aci iese la iveald
conflictul mai general dintre studiul seriei
51 cel al unicitdtii creatiei, dntre ,,cheia*
structurald st substanta faia de care se
dovedegte aictivd  doar intuitiacritica pro-
priu-zisad. Din generalitatile de tip mate-
matizant nu se poate (dnca !) desprinde in
chip reflex o proceduri axiologicd. Cind
se referda la poelii reprezentativi, Eugen
Dorcescu invedereazd o capacitate reald
de investigatie la obiect, infatisind sime-
trille unei opere complexe (Blaga), den-
sitatea de ‘fexturd expresivd a unui mod
liric privilegiat (Ion Barbu), sau imagi-
nile-simbol ce instruiesc asupra unor mis-
cari subtextuale (Philippide). In schimb
vaportarile la alfi autori suferd in chip
izbitor de lipsa ,gustului“ caruia nu i se
poate substitui nici un retetar. structura-
list. Indiferenta faf{a de wvaloarea literara
(atitudine artificiala, dar posibila intr-o
operajie speculativd) nu e totuna cu incal-
carea sentimentului wvalorii In cauzid, O
egalitate de ton devine abuziva reliefind
nemilos deniveldrile. Astfel, o pondere
exageratd se acorda versurilor lui Victor
Eftimiu : ,,In poezia de dragoste, umani
si accesibila ica intreaga sa opera, Victor
Eftimiu cultivd grafia sincerda a unor «idei
de sentimente~, care i-a adus o meritata
popularitate ; Trupul iubitel este crin ce

se mlddie, ochii — aripi de fluturi negri;
iubirea, flacdrd de argint, impodobeste o
femeie — elegie, suavd simfonie de ‘tdcere

instelatd.“ Autorul de care e vorba apare
situat nu mai putin decit intr-o paralela
sclipitoare cu Blaga si  (probabil) cu
Eminescu : ,Pulsind din dntunericul fara
sfirsit, stelele ar fi pututdeveniinimi veg-
nice in Spatiu. (ca la Blaga); ele ramin,
insd, de cele mai multe ori, podoabe agrea-
bile intr-un decor fastuos. Si, totusi, ade-
sea, steaua (ca si luceafdrul) alunecd, in-
decis, spre simbol : /n mine stelele rdsar
si apun”. Dimitrie Stelarw ar fi o sumdi a
piscurilor poeziei nationale (,,sintezd su-
perivara” se decide Intr-un chip wuluitor) :
~Avem a face cu o sintezd superioard in-
tre ceea ice me oferd creafia lui Ion Barbu
(aspiratia spre astral), cea a Tui Tudor
Arghezi (eu liric = copac), a lui Lucian
Blaga (obsesia arderii) si, partial, a lui
Al. Philippide (prezenta si semmificatia
vintului).* Din ,caracterizarea” ce i se face
lui .AE. Baconsky rezultd adevaruri atit
de... specifice, incit ramin disponibile pen-
tru numirea oricarui poet al lumii: ,,A, E.
Baconsky face parte din categoria acelor
poeli la care relatia afectivd cu mediul
preexistd poeziei (sic!); si, ceea ce este
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mai important, emotia a fost si a ramas
selectivd, alegind «din multitudinea feno-
menald a Jumii citeva elemente doar
(sic ), cele ce wor constitui punctele de
sustinere ale peisajului sdu interior.” Re-
fuzat in momentele oportune, adici oprit
sd intre pe wsd, umorul patrunde pe fe-
reastra : ,,De altfel, pentru A. E. Baconsky,
si cele care nu se vad existd“. Oriaceastd
pildd de logicd infailibila : ,Dar, daca
A.E. Baconsky preferd zilele incetosate
ale iemnii, este cu atit mai aproape de
zori, de amurg si, mai ales, de noapte.”
Incd un exemplu, referitor la Fugen Je-
beleanu.: ,Stilul aluvionar, gifiit, e sa-
cadat sub tercarea unei emuplii ce se
pregateste, parcd, In propriite-i marun-
tale.“ Meritorie prin jncercarea de a-si
constitui © bazd teoreticd, cercetarea lui
Eugen Dorcescu e inci deficitard sub ra-
portul ,decolarilor® critice la care nazu-
ieste si in afara cdrora ar fi lipsitd de
senis.

GHEORGHE GRIGURCU

e O CERCETARE MERITORIE. — O
interesantd si amanuniitd investigatie a
unui sector meglijat al prozei roménesti
realizeazi Sergiu Pavel Dan prin volumul
compact dar si excesiv sisternatizat Proza
fantasticd romdneascd (Ed. Minerva, 1975).
E un teritoriu peste care principalii nostri
critici au trecut in grabi, cind nu l-au
negat de-a dreptul, dupd cum observd au-
torul chlar de la inceput, cei mai mulii
vazind in spiritul nostru latin si bucid un
obstacol In calea Intelegerii ,insolitului
suprareal., La noi, interesul pentru fan-
tastic dateaza de foarte curind, dar el se
poate aplica la un teritoriu destul de ex-
tins, reprezentind o zestre literard cu
totul remarcabild. Prezentarea si analiza
ei ar dovedi-o mai elocvent, si meritul
car{ii de fafa acesta e, desi autorul ei
e amageste cu iuzia cd a realizat o
Jsinteza®. E un cuvint care a devenit ma-
gic accastd ,sintezad" si mai ales terme-
aul-scuzd pentrir universitarii care pasesc
In apele atit de lunecoase si de perfide
ale publicisticii. Bl nu ambitioneaza la
altceva decit la compactul expozitiv si
amplu, Mai utild, din multe puncte de
vedere, ar fi critica si analiza — ca sa
fim drepti, nu o datd prezente in cartea
lui Sergiu Pavel Dan, dar mult coplesite
de spiritul de sistematizare, clasificare si
fnrubricare, fara de care, cred umii, nu
pe poate realiza nimic temeinic.

Poate ci abordarea domeniului ar fi
pretins o pand mai liberd si un stil mai
aerisit (pe care le intilnim, de pildi, in
cartea lui Marin Besteliu, Realismul l-
teraturii fantastice, (Craiova, 1975), dar si
asa, meritul lui Sergiu Pavel Dan e in-
contestabil. Desigur ca am fi indrituiti ca,
in compensatie, si asteptim de la un
autor care pune atita pret pe delimitari
si clasificatii la © mai mare preciziune,
la 0 mai exacti definire a termenilor.
»rantasticul® insusi se afld in cazul car-
tii de fatd In mare suferin{d, desi amplele
Preliminarii teoretice discutd atitea si
atitea interesante probleme si fac inci
maj instructive corelajii. S-ar zice ci
notiunea care ne preocupi — si o afir-
mam aici nu intimplator facind aceastd
dare de seamid — se vrea definiti mai
mult prin negatii sau prin raportari la
spete diverse, apartinind nu ntru totul
aceleiasi sfere: fabulosul feeric, miracu-
losul magico-mitic si superstitios, oculfis-
mul inifiatic, literatura stiintifico-fantas-
ticd, prnoza poeticd si alegoricd, proza
vizicnard (de facturd absurdd), literatura
de aventuri, proza de analizi (dealtmin-
teri, posibilitatea de contaminare si de
suprapunere a acestor termeni e prea ewvi-
dentid ca sa mai insistam). Intre mai muite
definitii, autorul mu se hotardste, preoccu-
parea sa mergind mai mult in directia
expunerii tuturor opiniilor, cu consecutiva
neglijare a comprehens.unii specifice —
desigur intr-altfel limitativi.

Un exempiu. Faptul ca literatura fan-
tasticd se impleteste strins cu realismul,
ca intovaraseste indeaproape «dezvoltarea
prozei de acest tip, cd 0 vedem cultivati
de cele mal ,prozaice* spirite (Balzac,
Maupassant, sau, la noi, Caragiale) este
foarte semnificativ. $i, incid mai mult,
faptul c& se foloseste de schema prozei
realiste, de ,poetica“ lui, ca sid wutiliz&m
un termen mai pretentios, dar care tre-
buie avut in vedere pentru explicarea unui
fencmen socotit de noi mai mult decit o
simipld coincidentd. Adevaratul fantastic
in literaturd e legat de existenta obiecti-
vitalii, a realitdtii obiective a lumii si a
posibilitdtili de perncepere lucidi si de re-
prezentare a ei. Pind a fi un scandal al
ratiunii, fantasticul presupune o lume do-
minatd de ratiune, bine articulatid si per-
fect cognoscibild, in care €l numai ,inter-
vine® fird sid-i constituie legea“. Fantas-
ticul nu aparfjine unei lumi dominate de
mentalitatea mitics, magicd, miraculoasa.
De aceea, nici basmele, nici legendele,
nici povestile mitologice nu apartin, dupa
noi, fantastioului, pentru ci 7l admit din
capul locului ca un factor constitutiv si
propulsor al tuturor actiunilor desfasu-
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rate. Ele sunt doar pentnu noi fantastice,
raportate la o lume a logicil si Intelegerii
celel mai simple.

O cercecetare a Impletirii fantasticului
o realismul ar putea da rezultate sur-
prinzdtoare tocmal prin observarea ma-
rei lor dependente sau apropieri. Folo-
sirea poeticii realiste pentru esafodarea
prozei fantastice impune o vocatie dubla,
de oObservare si fantazare, comune am-
belor modalitati. (Povestirile lui Poe sunt
surprinzdtor de ,prozaice® ca scriitura,
si asemeni st cele ale lui Kafka, mai
aproape de epoca noastrd; sunt stnuctu-
rate geometric, urmind toate canocanele
prozei realiste.)

Legatura prozei fantastice cu spiritul
constructiv  explicd propensiunea spre
acest gen a artistilor care si-au verificat
puterile In proza de cel mai realist stil,
dar care posedd o reald aptitudine de fan-
tazare, dupad cum tot ea fdncurajeazi pe
fabricantii de literaturd — de cele mai
multe ori posedind mai mult decit marii
artisti stiinta de a ridica o schelarie li-
terard, sau de a se folosi in mod abil
de scheme verificate. Cel care a putut da
nastere unei lumi ,fictive® trece in modul
cel mali firesc in lumea fantasticului, mai
curind poate decit vizionarii si spiritele
fundamental lirice, care-l intuiesc si-]
simt, dar nu-i pot da structura articulata.
Iatad de ce vom preful mai pufin Sdrma-
nul Dionis {(raliindu-ne opiniei lui Lovi-
nescu) considerat amplu si exagerat de
Sergin Pavel Dan, tocmai pentru c3 e de-
ficitar in infrastructura lui prozaici. Re-
grefele autorulul studiului privitor la ceea
ce ar fi putut fi proza fantasticid a lui
Eminescu (,,Studii, proiecte, crochiuri —
care cuprind, in nuce, aproape foate po-
tentialitatile genului. Mare pierdere, in-
tr-adevar, ¢A — in afara unor putfine,
dar pretioase exceptii, — poetul nu a avut
ragazul & definitiveze marea diorami
fantasticd, pe care, la acea epocd, doar
el ar fi putut-o concepe.® p. 235) ni se
par nepotrivite deoarece nu fantezia si
orizontul mitic sunt hotaritoare in abor-
darea acestei modalitdti, ci spiritul de
constructie epici pe care Eminescu ado-
vedit a nu-l poseda (fapt constatat si de
Calinescu si recunoscut si de Sergiu Pavel
Dan in mod fugitiv, atunci cind observa
acelasi lueru la Arghezi), dar pe care-l
avea din plin Caragiale, de pildd, nu in-
ttmplator izbutind si in literatura famn-
tasticd in modul cel mai firesc.
Neunmarind edificarea fantasticului ci cau-
tind mai mult si identifice (cu pertinenta
si reald cunoastere a literaturii de acest
fel) dozele lui, pe cit ou putintd clasifi-
cabile, autorul Isi limiteazid considerabil
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succesul unei Incercadri, altminteri plind
de rivnd. Ni se pare cd Intelegerea au-
torului Prozei fantastice romdnesti se a-
plica mai cu ocsebire discutarii problemei
respective nu In specificitatea ei, ¢i prin
proiectarea tuturor chestiunilor ,pe um
plan mai wvast®, care-i prilejuieste desfa-
surarea unei serii de frumoase si Intru-
citva inutile asociatii — sau, cum le nu-
meste el, ,relationdri® -— ou domeniile
inrudite. E exact ceea ce el insusi repro-
seazd lui N. Balotd ca autor al studiului
despre Urmuz:@ faptul ,de a desfasura
larg faldurile unor serii de paranteze
asociative : tematice, tipologice ori idea-
tice* (p. 300). Cu deosebirea ci acestea
sunt cu atit mai preficase in cazul lui
Sergiu Pavel Dan, cu cjt nu sunt absolut
gratuite, ca in cazul precedentului.

Dar, nu mai pufin, ele nu dovedesc o
familiaritate, o intelegere si o simpatie
de esentd cu fenomenul pe care-l ase-
diazi, ci aplicarea voit savanta si rigu-
roasd a unui spirit cumpdnit intre alte
zodii. Awvem de-a face mai mult cu o
cercetare In care se cautd exemple pen-
tru o demonstratie si nu punerea in lu-
mind a sugestiel profunde, motiv pentru
care valoarea artisticA a exemplelor nu
e cu justete avuta in wvedere. Mergind
mai departe, pcate am avea si-i reprosim
scoaterea din discutie a unor autori
(Olga Caba, Titus Hotnog, Maria-Luiza
Cristescu, si chiar Cella Delavrancea, care
atit in Vraja cit si in Semnul a speculat
problema figurii insolite si a enigmei
identificarii, prezentd in Remember allui
Mateiu Caragiale, dar mai ales in Conuvi-
vul ospefelor supreme de Villiers de 1'Isle-
Adam) sau minimalizarea altora (Mace-~
donski, Vinea, Adrian Maniu). Dar, chiar
si cw aceste rezerve, Proza fantastici ro-
mdneascd e mai mult decit o lucrare de
defrisare a unui teritoriu prea neglijat si
se recomandd ca o Incercare criticd de
indiscutabila valoare informativa.

ALEXANDRU GEORGE

e NOBLETEA COMUNICARII. — Nu
despre cartile Rdpirea lui Ganymede de
Mircea Horia Simionescu si O singurd
virstd de Radu Petrescu, aparitii diferite,
personalitati distincte as vrea sa scriu
ci despre ceea ce le apropie, despre o at-
mosferd comuni, despre o Inrudire spiri-
tuala.

Apari{ia celor doui wvolume, apropiata
in timp, imi ingfduie si retin mai ales
ceea ce le apropie, acel nu stiu ce stiu




60

al jocului savant, al risipirilor si rigorii,
al combinajiilor pedante si al fulguratiilor
incintatoare ; al unor ceremomnioase, sta-
tice puneri in scend pe de-o parte (in
proza lui Radu Petrescu) sau al unor de-
ruldri simultane, timp si spatiu suprapu-
nindu-se gratie impresitlor vii, asociatiilor
ingenioase — un caleidoscop stralucit (la
Mircea Horia Simionescu).

Este vorba, de fapt, despre un fals jur-
nal de drum si despre un fals interviu:
formule generoase, lasind autorilor posibi-
litatea sd converseze peste distante, si se
confrunte peste canoane, gralie aceluiasi
suflu contemporan -— desi altfel percepud,
atit de altfel trait! (M& gindeam, de fapt,
la actualitatea Iui Al. Odobescu, la acel
spseudo® tratat lasind posibilitatea auto-
rului erudit sd vagabondeze prin bara-
gane, opinii artistice, Incintari si rigori,
impunindu-si, impunindu-i-se, de la sine,
legile jocului (stilului).

Dar afirmatia de mai sus, In ceea ce
priveste inrudirea celor doud carfi, nu
trebuie Iinteleasd ca influentare, ca mo-
lipsire. Ceea ce le uneste este acest dia-
log despre artd, acest ,,banchet* gpiritual
Intr-un spatin contemporan in care inter-
fereazd, se intllnesc opiniile; o anumita
atmosferd solidard, anmonioasd, dind Bucu~
restilor, asa cum respird din paginile
celor doud carti, o generoasd prestantd de
capitala artisticid. Autorii converseaza fi-
resc in filele cédrtilor lor, se iau ca inter-
locuitori, Isi invocd numele unul ailtuia ;
astfel, Mircea Horia Simionescu va intro-
duce, in cartea sa de drum, scrisori, frag-
mente, pe care nu le vei suspecta nici o
clipd de fals, de literaturizare. ,Prietenia
— poate cea mai utild calatorie”, astfel
este intitulat chiar unul din capitolele
carfii (,.. ce altceva este calatoria decit o
incercare de autobiografie, realizati prin
delimitari si marturisiri particulare, ire-
petabile...*y. Gratie acestei formule, Mircea
Horia Simionescu va realiza un ,jurnal
de drum sui-generis, joc bine articulat,
fise contemporane bogate in tot felul de
judecdti asupra istoriei artelor, valorilor,
consacrarii si witdrii nedrepte, gustului
artistic specific lumii noastre confruntata
cu lwmea (cici: ,jce albceva este calatoria
decit o Incercare de autobiografie, reali-
zatd prin delimitiri si marturisiri..”).

Acetasi dialog despre artd, aceleasi con-
fruntari cu prietenii si opiniile, dincolo
de pretextul epic, le intilnim si in nuvela
lui Radu Petrescu, O singurd virstd, (,desi
dialogul nostru s-a desfasurat cu atita di-
ficultate si pind la urmi n-a iesit decit
o schifd, o propunere abia auwdibild in
rumoarea care a Insotit-o si o indbusi ca
si in intregime, noi am vrut si stam de

vorbd, tu sia ma intrebi si eu sa-ii
raspund“ -— noteazd Radu Petrescu,
in paginile prozei sale). ,Nu trebuie
sa punem chiar in prim plan ce e
mai important”, continud autorul nu-
velei, pretextului de nuvela. Intr-
adevar, ceea ce triieste, ceea ce did mis-
care intregului este tocmal acest schimb
de opinii, acest dialog altfel realizat, prin-
tr-un pretext de drumuri, de popasuri
inchipuite, visate, imaginate de autor.
Spre deosebire de Mircea Horia Simio-
nescu — calatorul modern care se con-
frunta, respird, compara, traieste, respinge
si emite opinii, intr-un tot viu, de ume-
diatd participare —, Radu Petrescu este
calatorul in Inchipuire, este falsul calator,
si de aici, altd lumina, legile altui joc.
Personajele acestui pretext de interviumnu
se miscd pe drumurile Frantei, Scotiei,
[taliei invocate, ci se miscd in inchipuire,
in argumentarea unui dialog, unui schimb
de opinii degpre artd, despre posibila co-
municare prin artd. Si atunci O singurd
virstd nu este o replicd — altfel, — la
Rdpirea lui Ganymede ?

Cit despre epica propriu-zisd, viata si
miscirile personajelor in pretextul de su-
biect al nuvelei, ceea ce impresioneazi
este artificialul ceremonios, praful care
aurecleazi perechile unui cadril sentimen-
tal, vetust uneori, alteori ciudat de mo-
dern — aceleasi simetrii, aceleasi leit-mo-
tive obsedante, acelasi alb-negru, armonii
statice, amintindu-mi un film fard epica
de fapt — ,Anul trecut la Marienbad¥...

.. Dar nu despre cartile insele pretin-
deam c& scriu, eu, me-criticul, ci despre
ceea ce le apropie, despre inrudirea lor
spirituald, despre prieteniile artistice, acest
dialog contemporan -- comunicare armo-
nioasa, posibila.

Dincolo de oglinda, oglindirile deforma-
boare ale lumii artistice contemporane, asa
cum apar ele in unele romane din ultimii
ani, aceste carti vin s propund, credibil,
climatul comunic&rii, solidaritatea priete-
niillor artistice, dialogul armonios, ideal.

FLORENT A ALBU

® O CARTE DESPRE MINERI. — Vo-
lumul lui Radu Selejan Eliberarea lui
Bularda (Editura Eminescu, 1974) e reali-
zat ca o succesiune de flash-uri, multe
dintre ele constituind tot atitea miniaturi
impresioniste. Procedeul incurajeaza ivi-
rea din penumbra, pentru o clipd, a chi-
purilor si intimplarilor, resorbite inapoi
in aceeasi penumbrd, pentru ca in final
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jectorul sd aibd tabloul total, finisat al
acestui loc de munca. Mina si este de fapt
personajul central, nu numai fundalul
cartii.

Prin anii 1960, la o mini auriferd din
muntii Apuseni se accidenteazd un oare-
care Bularda. Ortacii decid ca in locul
clasicei vegheri a mortului de catre babe
pbocitoare, si se stringd ei, inlocuind lu-
minérile cu pilpiirea felinarelor de mineri
si, intrucit accidentul se petrecuse in
timpul sdrbatorilor deiarnd,sd transforme
funeraliile Intr-o pledoarie pentru viata,
pentru ziua de mfiine. Tn intenfia autoru-
lui, ,eliberarea” lui Bularda se cuvine
perceputd ca o deliberatd uitare, nesoco-
tire a morfii, poate chiar o sfidare. Cu-
vintarile minerilor la capatiiul celui care
,Jdoarme, doarme, doarme”, cum obsesio-
nal tot noteazd R. Selejan, puncteazia tre-
cerea timpului, colorind veghea traditio-
nald si umplind-o cu o nestavilitd cascada
de amintiri. Fiecare dintre amintirile
acesbea ia succesiv (uneori si simultan)
locul geometric al realitdtii, superstitiei
sad legendei, Greutdtile si satisfactiile
specifice mineritului, vremurilor dar i in-
divizilor insisi, participanti la acest stra-
niu colocviu, vizeazi nw numai minaca
atare, ci si viata familiilor, viata satelor
din jurul minei. Cel mai interesant as-
pect al cartil reiese dintr-o, si-i spunem,
»stehnicd a revelatiei” : din povestirilede
la priveghi, din aceste amintiri mono- si
dialogate, rezultd uneori veritabile si
neasteptate descoperiri la nivelul cunoas-
terii reciproce, care altfel nu s-ar fi ma-
nifestat nicicum. (,.. pind prin ’51 n-am
prea avut Incredere in tehnicieni si in-
gineri... Pe vremea aceea erati tehnician.
Tindr si frumos ca un artist. Zau ca
m-a apucat mila cind v-am vazut intiia
oara. Abia va rasarise mustaja. Ce sd
invat eu de la copilul asta ?“ — |, Nu l-am
stiut pe Stanescu asa naravas, a zis Toa-

der. — Inseamna cd nu l-ai cunoscut...
Tot ce-am spus este adevir curat. N-am
pus de la mine nici o wvorba* — ,Om

cumsecade directorul acela. Panca-l vad si
astézi. Brunet bine, cu un nas cirn, cind
se uita la tine parcd-ti iscodea si matele,
stiu cd se minia repede... dar cd ii si tre-
cea imediat.. te batea cu palma pe umdr,
avea o lampa lustruita a dracului, te
vedeai in reflectorul ei ca Intr-o oglinda
si cunostea minerit cit sa-ndopi tof{i anga-
jajii unei mine noi* — | Frumos stii
dumneata povesti, Iosife.. — Cum cintd
piatra, asa cinti si omul care s-a cu-
nunat cu ea,a zis Iosif, apucind o sticld cu
fuicd.”), Dar totaicistd sisldbiciunea cartii,
caci Bularda, al cdrui portret cititorul tot
spera sd-l reconstituie, in stilul ,robot”
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al tehnicii politiste, e pastrat de autor
intr-un Intuneric aproape total. $i atunci
Bularda ramine doar un pretext. Asa
incit schitele, altminteri probind o reala
cunoagtere a vietii minerilor, ré&min niste
simple schite. Care, poate, nici n-aveau
nevoie de un pretext, de acest pretext,
pentru a se succeda intr-un volum. Bu-
larda e in tot, sugereazi Radu Selejan.
Ideea, chiar dacd veche, e incd fructuoasa.
Insad procedeul de dupid ea ramfine doar
un artificiu de care autorul nu avea nea-
parat nevoie,

MIRCEA CONSTANTINESCU

e EROSUL $I CONDITIA POEZIEIL. —
Heraldica iubirii e o selectie de autor
«dintr-un deceniu de rivnd poeticd». Radu
Cirneci ne propune cea mai completd
imagine despre sine. A lasat destul In
afard, refinind mai ales ceea ce-1 repre-
zintd. Totusi ultimele volume, de la Gra-
dina in formd de vis (1970) incoace, ra-
min aproape intacte. Il preocupd indeosebi
unificarea de ton si «desavirsirea sunetu-
Wi limbii»- Poetul reuseste in ambele di-
rectii. Mai cu seama, in limpezirea discur-
sului.

Ne mai sugereazd Radu Cirneci si un
model de lecturd: seovente din cronici,
recenzii, articole de sinteza -— toate, refe-
rinte critice dintre cele mai favorabile.
Paradoxal, aceste texte impun, in cele
din urmd, o judecatd de valoare (am su-
gerat-o deja), cu toate cd cele mal multe
dintre ele evitd si o afinme raspicat. Alt-
fel, diversitatea de scriiturd si multitu-
dinea punctelor de vedere 11 deruteaza
pe cititor. E recomandabil sd se procedeze
cu mai putind generozitate in astfel de si-
tuatii. Ar fi fost suficiente doua-trei opi-
nii, cele mai sagace. In rest, indicele de
nume si titluri ar fi satisfacut fard indo-
jala toate vanitatile.

Degpre vocatia cosmicd a poeziel sale,
despre vibratia profund civicd a constiin-
{ei ne vorbeste poetul Insusi: ,Fiindca
dintru inceputuri, in trupul si sufletul
meu un cer cu marile-i misteruri se ro-
teste, un pamint in vuietul vremii Imi
sonorizeazi singele si mi-1 lumineazi, cu
patemile invaluindu-mai, o pasare de duh
cutreierindu-mi vazduhul interior.

De aici ode neamului meu, prin ele
nemurindu-ma.

De aici immuri veacului pe care il laud,
pe mine impodobindu-ma.

De aici iubiri si elegii, aurd chipului
meu si binecuvintare. Ce mai ramine nu-i
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decit trecerea si petrecerea fiiniei mele
catre cele ale firii.“

In eros si patrie, Radu Cirneci desco-
perd semnele heraldice ale creatiei. Poe-
tul nu transcrie propriu-zis 0 experienta
eroticid. Mai degrabid el depaseste contin-
genta iubirii (cel putin in aceastd retros-
pectivd) prin conceptie. Erosul devine
principiu, esentd platoniciand si conditie a
poeziei. Nu Intimpldtor un  ciclu se nu-
meste Banchetul (si poetul {ine sa citeze,
la iInceput, un fragment din Platon). De-
sigur, toate acestea au sens in prelungirea
unui posibil «program» ; deci ca supozitie
teoretica.

Transfigurarea sentimentului si a cadru-
lui teluric-vegetal se face cu mijloacele
poeziei de sugestie si de elan imnic. Sint
cultivate aproape toate modurile eroticii :
de la cintul suav si arderea freneticad
pind la elogiul fertilitatii. Mal staruie
fncd duhul lui Zamolxe, ca o amintire
neinvinsd a pamintului. Pretutindeni plu-
tesc miresme fragede, regeneratoare. Ci-
teodata, in plina jubilatie erotica, izbuc-
nesc presimiirli ale mortii (o reminiscenta
romanticd) : Florile acestea peste dogoa-
rea trupului tdu / acolo unde valea se
face de patimi, unde / cintecele dewin
evlavioase, iar aerul ; Este un dans fier-
binte.// (..) Florile acestea in jurul astep-
tarii. / Este o taind de viald si moarte. /
O taind de adinc, de ingeri deasupra. /
S$i, orb, caut lumina fird de trup.”

In Banchetul i Cintarea cintdrilor dra-
gostea se spiritualizeaza. Fara sa fie li-
vresc, Radu (Cirneci compune in margi-
nea marilor modele. Printr-o sensibilitate
proaspatd sint filtrate gesturi, idei cunos-
cute. Pericolul e de a le dilua in sens
epic. De aceea poetul a ales forma li-
rico-dramatica : ,LAsteapta, sinii sa-i
ascund de luna, / pe umeri voalul noptii
sd mi-l pun,/ iubirii tale s& m-ardt cu-
nund,/ spre chipul tdu cu chipul sa
ma-adun.// (..) Deja le stau! Intoarice-te,
iubite/ ma doare dorul, toatd-s din du-
reri -—— / cu ochi de patemi, Imprejur,
igpite,/ ma-nconjurd in tainice tdiceri.“

Tot ultimul ciclu aduce un plus de obi-
ectivare, Cintarea e transpusa pe trei
vioei : regele, iubita, corul. Un adevarat
spectacol. Nota seraficd de aici rezulta.
Confesiunea s-a ritualizat, Indiscretia cen-
zureazd simtirile. Iubirea (mai pateticd)
e acum ardere suava: ,5a le veghem.
Iubitul meu, tu soare, / sd pastem mieii
printre crinii puri. / O, inima de atita
dor md doare, / mé& clatind spre margini
de péaduri. // Akolo, preafrumosul meu
soseste / cit inca noaptea doarme-n de-
partari. / Peste Beter, prin aprigi munti,

grabeste, / navalnic cerb pe-naltele ci-
rari.“

Peisaj, ca atare, nu existid. Natura e
redusd la citeva elemente si asimilatd
unei dispozitii intime. Uneori expriméa hi-
eratic dimensiunea patrioticd. Alteori, vi-
olent erotizat, cadrnul se transforma in
alegorie a cuplului, ca in aceste insolite
versuri despre iarba : ,Seara, la piept,
lung mi se tinguiey e de dor arsi, de
dor si nelinistey/ trupul i se face stra-
veziu si arde/ si ma arde, si-i ma darui,
Doamne,/ nebuni-i/ femeia de  iarba.//
Noaptea, iarba se face de taind,/ ma ia
de mind, neagrd si dirzd/ si plecam, co-
borim, coborim, in radacini si acolo/ ne
unim frupurile si suntem/ dulce tdrina.“

Liric din familia traditionistilor, Ra-
du Cirneci e inainte de toate un cintaret
(in ultima vreme, foarte rafinat) al iu-
birii. Transparenta versului da o f{inuti
clasica poeziei sale. Prezenta poetului
impresioneazd. Locul siu intr-o ierarhie
stabild nu ni se pare tobusi fixat defi-
nitiv. Nu-l contestd cu seriozitate nimeni.
Dar s-ar putea sa i se reproseze ca el
insusi n-a contestat nimic. In arti mai
riscantd decit orice risc e temperanta in
atitudine. Radu Cirneci merge pe o cawe
sigurd. Formula poetici decurge firese
dintr-un temperament deschis si comuni-
cativ. Rdmine ca poetul sid persevereze in
ddincirea emotiei,

CORNEL MORARU

¢ FATA NEVAZUTA A PICTURIL —
Nu marturisirile prin cuvinte sint cele
care vor aduce puncte de sprijin in in-
telegerea creatiei i Henri H. Catargi.
Pictorul s-a supus rar plécerii confesiu-
nilor, presimtind cd actul creafiei insu-
meazd prea mult inepuizabil pentru ca el
sa poatd fi codificat numai printr-o ros-
tire subiectiva, desigur si ea necesari. Ex-
pozitia de la Galeria noud suplineste in-
tr-un fel destdinuirile pe care maestrul
nu le-a facut despre acel proces formativ
al unei opere care se intinde pe mai multe
decenii. Punind privitorul in fata wunor
ipostaze ale imaginilor, organizatorul
propune o privire din interior a operei,
facilitind uneori patrunderea in fstoria
vreunul tablou, in actul sacru al genezei,
in acel univers intim unde se confrunta
certitudini si incertitudini si unde putem
descoperi preeminenta, recuzarea  sau
moartea unei culori. E un mod original
de a cunoaste un pictor, parcurgind im-
preund cu el drumul spre finit, prin me-
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andrele emotiilor pe care le Inchid cro-
chiurile sau schitele de atelier.

Daca incercim si refacem procesul de
elaborare a imaginii pornind de la aceste
documente vizuale, descoperim cd  im-
pulsul care dvecl'arnseqzé meganisme}‘c_e cre-
atiei la Catargi este impresia. Notatia ra-
pida fixeazd In -curgerea liniilor sau in
ritmica petelor de culoare momex}bug emo-
tiel ca pe.o experien{a senzoriala care
trebuie stocata imediat si pastratd pen-
tru mai tirziu. Actul de receptare a rea-
rului este provocat fie de chemarea unei
culori (notatd uneori pe crochiuri), fie
de arhitecturile sau semnele peisajului,
care i se impun artistului ca mesaje eu-
fonice pline de promisiuni. In acest sta-
diu, pictorul e atent la rezonante, dar si
prevazator atumci cind noteazd  detalli,
repere necesare pentru reconstituiri vii-
toare. El nu le enumerd, cl le rezumad,
pregitindu-le constient unor interogatii,
acelor analize de atelier, cind adevirul
naturii se topeste in ordinea artei. Acum
gratia primei impresii e decantatd de de-
mersurile reflectiei, simtfim cum artistul
se luptd cu tentafille imaginii, vedem cum
in procesul de elaborare intervin rigorile
conceptualizdrii, dispar culori ori linii,
pentru ca in altd variantd s& apard din
nou, sub impulsurile afectivitafii. E un
proces interior, citeodata agitat, in care
se confruntd aparentele primelor impresii
cu nevoia de ordine si echilibru, elemente
pe care pictorul simte ca trebule sa le
introduca in constructia imaginii. Drumul
de la studiul preliminar la pictura finita
std mereu sub semnul aliantelor dintre
linii si culoare, al convergentelor menite
sa realizeze o orchestrare eufonicd a ima-
ginii. Ne-am fi asteptat ca in acest sta-
diu ordonarea constructivd sa limiteze
impulsurile interioare, dar privind cu
atenfie suitele de studii de culoare vom
observa cum pictorul se lanseazi in mici
avenburi temperamentale, tentafii  pline
de farmec, cenzurate insa in numele dis-
tinctiel si claritatil clasice.

Facilitind o incursiune In universul se-
cret al creatiei unui mare pictor, expo-
zitia de la Galeria noud ni s-a parut un
rar prilej de a cunoaste ,fata nevazuta“
a picturii.

’ CORNEL BOZzZBICI

e CIK DAMADIAN : BUCURESCIL —
Dacd poezie inseamna redescoperirea spa-
tiului si timpului dintr-un unghi  optic
transfigurat, atunci ,,Bucurescii® lui Cik
se Inscriu printre caligramele orasului.
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Ortografierea numelui fixeaza timpul fin
de siecle al unui oras multicentenar, iar
din penita desenatorului tusul subtire in-
terfereazd linia membriei literare intr-o
nouad unitate, cea plastici. In fond, fie-
care cadru e o strofd dintr-un poem cita-
din specific locului, un pocem muzical.
In catalog se invoca, prin Valéry, far-
mecul caselor care cinta, iar briurile in-
tre etaje sint, nu o datda — privite atent —
portative discrete, punctate de notele me-
lodice ale acelui straniu decor cotidian
pe linga care trecem de atitea ori fara
a-1 observa. S-a gpus odati : camenii
care rid nu pot fi rai. Si caricaturile lui
Cik erau departe de sarcasm si mizan-
iropie. Desenele trupului omenesc aveau
o levitatie poeticd, orasul de acum are ©
gravitatie fluida. Fiecare stradd desenata
de Cik Damadian are amprentia ei si cu-
loarea locald a timpului — concret-abs-
tractd, fiind vorba de tusuri — si foate
impreund descoperd colfurile de. grandoare
Intimd (paradoxul bucurestcan), de ritm
al dulcii dezordini caracteristice unui
oras a carui seriozitate e gluma si ale
carui mofturi au Insemnat nu o data ati-
tudini, refuzuri istorice.

Reversul caricaturistului e lirismul de-
senatorului : atit in ,Bucuresci“, cit si
in pandantul lui occidental, Bruxelles, in
care catedrala goticd se avintd pe ailte
coordonate spatiale (desenele lui Cik gin-
desc arhitecturi si spontaneitatea lor e
bogat hranitd cu istoria artelor). Cu cc
placere ar réasfol cititorud, cetatean sau
nu al capitalei, un album al acestor ,Bu-
curesti care rotunjeste prezentul cu tre-
cutul spre a-l transmite viitorului!

e O ANTOLOGIE BARTALIS. — Ruga
mea din flori de aur (Cartea  Roméa-
neasca, 1975) e o antologie cuprinzatoare,
reprezentativd «din opera lui Bartalis Ja-
nos, nascut in 1893, lingd Brasov. Uneori
poetii isi definesc plenar natura si sti-
lul abia la maturitate. Debutantul re-

vistei Nyugat a fost salutat de Koszto-
ldk Dézsd, ca ,un  Whitman maghiar®,
definitie apropiati de adevar. Departe
de sibolism chiar in tinerete, Bartalis

aducea, discret si nezgomotos, un suflu
nou in poezia confratilor sai transilva-
neni si in wviziunea lor despre viatia. Primul
razboisuna in poezia saca ,unadinc ecou
al plingerii de harfi“, Fiard a intra di-
rect, ca poet militant, in focul Comunei
din 1918, Bartalis a fost in versurile sale,
totdeauna, atasat lumii simple a cimpiei,
a satului de pe Somes, unde s-a stabilit.
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Nu ca populist insd, cu atit mai putin
cu constiinfa de surghiunit rural. Dimpo-
trivd. Asa cum unii poeti originari de la
tard sint citadini electivi, el si-a asumat
destinul ruralului: ,,Nu palide iluzii, nu
canon, nu false crezuri/ — nu, nu, $i —
nu !/ Pamintul viu, puternic,/../ El imi
va fi cdmin si casd, patrie, refugiu,/ lea-
gan, sicriu — pdmintul frudnic,/ si greu
si card si moale, datator de viatd,/ ne-
crufator si aspru, dur si dulce, brutal si
plin de-améraciuni pamint ! Cu alte cu-
vinte, poetul si-a ales universul pe oca-
re-l ‘consemneazi si in  versuri, si in
memorii, fntr-un limbaj elevat, de o sim-
plitate modernd. Ca Frost? Rigoarea ver-
sului acestui bucolic e diferitd. Mai cu-
rind are ceva din naturaletea de croni-
car a lui Lee Masters, cel din Spoon Ri-
ver, In pc i o Jurnal, Fost-a o tristd
ramurd, I strdmoseascd. Presimti-
rile unui not adcel Il inficarda (In 1933,
pind si In tecile fasolei i se pare ca
vede sabii ascunse), iar cel de al doilea
rdzboi ii trezeste revolta exprimata,
nu o dati, in stil profetic. Dupa ultimul
razboi, Bartalis lucreazd zece ani la Bi-
blioteca Universitard din Cluj, scrie rar,
incearci struna citadind, atinge corzile
amintirilor rurale, cu acel timbrw de o

cuceritoare sinceritate, exploreazi dome-

niul liricii erotice( ,,Astd-noapte nuinele
ti l-am t{inut sub pernd/ cum f{ine un
copil piinea uscatid ./ am dormit alaturi
de numele Tau., Culcat pe stinga, un-
de-mi bate inima,/ i~am ascultat intreaga
noapte ritmul*), si al celei paterne (,In
fata ta stau, noule-nascuty Operda a for-
telor mele trupesti si sufletesti/../ ase-
meni unei poezii/ creata-n febra miezu-
lui de noapte“), vadind in maporturile cu
natura o simplitate, franciscana aproape
(,;imi cresc din degete crini./ Am umerii
acoperifi de sinziene/./ S$i-mi cresc mi-
raculoase aripe de flori/./ M3 recunosc
si flori si dobitoace./ $i imi ascultd uluite
cintecul...y.

In e priveste wversiunea roméni,
Bartalis a avut de doud ori noroc: dupa
volumul tradus de Emil Giurgiuca, cule-
gerea de faia se bucurd de talmaécirea,
tot fericitd, a lui Gelu Péateanu. Intr-o
admirabila prefatd, Méliusz Jozsef fixeaza
figura poetului in epocd, evidentiind ra-
porturile operei sale cu poezia roména si
cu cea universalda, Lui i se datoreste de-
finitia atit de pregnanti a poetului: ,,Un
Fra Angelico al liricii transilvane®,

VERONICA PORUMBACU
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