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MOMENTUL LIRIC ACTUAL (@)

O CONTRIBUTIE DE CONTINUITATE

1. intrebarea este atit de vastd incit orgoliul analitic se refuza. Dar
o ancheta nu obliga, cred, la demonstratie. Mai ales cind ea vizeaza par-

ticiparea unor persoane direct implicate in zonele de investigatie ale an-
cheteirespective.

Poezia de azi este mai diversa ca oricind. Nu numarul autorilor ci
personalitatea vacilor indreptateste o asemenea afirmatie. Alaturi de poe-
tii ce innobileazad versul roméanesc de patru-cinci decenii, alaturi de gene-
ratia anilor 1960 care a demonstrat printr-o

prestigioasa pleiada de
autori

Nichita Stanescu, Ion Gheorghe, Adrian P&auneseu, Ioan Ale-
xandru, Cezar Baltag, Marin Sorescu, Constanta Buzea, Gabriela Me-
linescu, Ana Blandiana

— ca poezia este un univers deschis, generos
pentru talentele de marca, anii din urma au impus atentiei noi nume de
la care asteptdm cu incordat interes evolutii demne de traditia literaturii
noastre : Cezar Ivanescu, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran, Adrian
Popescu, Dan Mutagscu, Mihai Ursachi, Carolina Ilica, Dan Verona,
Daniela Crasnaru, Mara Nicoarda, Mircea Florin Sandru, Ion Mircea — si
sintem departe de a epuiza lista autorilor ale caror scrieri sint mai mult
decit o anticipatie a unor veritabile destine literare. Sa nu uitam ca daca
nu mai sint in viatd marii poeti ai liricii dintre cele doua réazboaie, care
au dat noi capodopere literare roménesti in anii de dupa eliberarea tarii
(Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Voiculescu), ne sint contemporani Eugen
Jebeleanu, Mihai Beniuc, Virgil Teodorescu, Geo Dumitrescu, Stefan Aug.
Doinasg, Ion Caraion, ale caror scrieri aduc dovada unei inalte respon-
sabilitati creatoare. in spatiul acestor uvrieri lirici ai cuvintului se cere
cutata si ideea de valoare. Pentru cd diversificarea unei literaturi nu se
apreciaza dupa numarul de scriitori inregistrati eventual in tabelele or-

"apj.zatiei de breasld ci prin diversitatea valorilor ei reale,
>nfundabile,

a vocilor in-
in stare sd mediteze activ si original despre istoria si pre-

sporului, despre devenirile sale si ale umanitatii in genere.
Aomentul liric actual

iatd o sintagma ce necesitd nuantari,
.raturd nu se masoarda cu lunile ¢i anii. Virsta unei literaturi,

durata
h'terare se apreciaza — dupa opinia mea — in functie de mari

.ale si de marile personalitdti literare ale unei perioade anume.
liric, in sensul practic al cuvintului, l-au constituit in lite-



ratura romand, acum citeva decenii, poetii de la ,Albatros", ei distingin-
du-se printr-o atitudine specificd, prin crezuri comune, a caror asumare
nu le-a unificat insa vocile.

Perioada in care Labis pronunta discursurile sale lirice, patetieo-
melodioase, meditativ-interogative, se contura ca un nou moment al liricii
care 11 va cuprinde pe cei citati intre autorii de dupa 1960, dar si pe
multi altii.

Un moment liric presupune existenta unei anume stari de spirit, iar
in literaturd aceasta nu se realizeaza decit prin acumulari nu o data
insesizabile. Si, desigur, nici un moment liric (sper sa fi sugerat méacar
partial cum inteleg sa folosesc notiunea) nu va fi scutit de prezenta esa-
loanelor inferioare. Scriitorii de fundal sint asemeni cortinei clin teatrul
umbrelor, fard de care nu ar fi posibild evolutia misterioasd a spectaco-
lului ce nu poate fi sustinut decit de mari personalitiati. Ele dau viata
si sens, sint insfgi ratiunea unicd a existentei cortinei. Am sentimentul
ca spiritul creator nu este o dimensiune absenta in lirica ce se scrie azi.
Numai cd este mai evidentd absenta preocuparii pentru inovatia formala,
o incredere mai adinca in traditiile liricii noastre, o nostalgie, as spune,
a clasicitatii. Micile talente nu vor produce, desigur, decit opere mime-
tice, onorabile. Nu poti fi epigon &4l unor mari autori. in viziunea mea
asupra literaturii, Eminescu, Macedonski, Arghezi, Bacovia si ceilalti
marial poeziei romanesti nuauavut epigoni. Maiexactspus, epigonii au
avutcel multin epocd rolul uleiului caretine mereu vie flacara. Aceasta
fiind unicd ¢i inegalabild. Marii poeti n-au epigoni; au continuatori. In
acest sens, putem observa azio influentad creatoarealui Eminescu, Arghezi,
Macedonski, Blaga, Bacovia, Barbu, Piliat, Goga, asupra liricii tinere.
Cred ca de aici, din Inscrierea in continuarea universurilor lirice ale poe-
tilor amintiti, a altor mari poeti roméani, se va nagste — dacd nu cumva
s-a nascut de mult si doar prea marea apropiere a noastra de el nu ne
ingaduie sa-1 observam - marele poet al prezentului. S-ar putea numi
loan Alexandru, Nichita Stdnesou, Adrian Pauneseu, Ion Gheorghe ? S-ar
putea.

Despre epigonismul primitiv, despre poetul debutant X care, inainte
de a aspira la insusirea atitudinilor lirice fundamentale ale marilor ctitori
intru poezie, il imita pe colegul de generatie, autor al unei modeste pla-
chete de versuri, nu cred ca este cazul unor asertiuni ample. El ar tre-
bui sa facd mai statornic obiectul recenziilor care argumenteaza lipsa de
forta artisticd, absenta vocatiei si a culturii, sdrdcia mijloacelor de ex-
presie. O anume violentd a imposturii n-ar trebui sd& puna surdina actului
critic. Atunci epigonismul in sensul negativ (fiindca altfel toti cei de azi
sintem intr-un anume sens epigoni al secolelor de cultura romaneasca si
universald) n-ar mai ingrijora pe nimeni.

3. Contributia, in méasura in care aceasta se ilustreazd ca atare, este,
neindoios, una de continuitate.

Delimitarile se nasc dialectic numai in spatiul continuitatii. Stiinta
de a-ti construi o formula poeticd personalid, evidentd in cazul unor por
un anume artizanat lexical in sine, alte elemente ce fac ca unii auto
sd-g1 parodieze prematur propriile scrieri tradeaza, in cazuri contrare
afirmatiei de mai sus, insdsi absenta unei veritabile continuitdti, fara de
care orice delimitare ar deveni un act de gratuitate. Ca sd te delimitezi,



trebuie sd cunosti de ce te delimitezi, sa fii,in stare sd analizezi, daca nu
$i s creezi In spiritul operei de care iti propui sd te delimitezi. Locul
de nastere al inovatiei artistice este traditia artisticid. Actul inovator veri-
tabil de azi se adaugd miine patrimoniului traditiei.

4. O mai acutd congtiintd a actului creator a facut ca autorii lirici
sa fie vigilenti cu mesajul scrisului lor, dar, in egald méasura, cu forta
de comunicare, sd asigure demnitate expresiei artistice. Exprimarea bar-
bara, agramata, banalda — detectabild incd la autorii ce vor sd se impuni
mai mult prin agresivitate in relatiile umane — aflda credit din ce in ce
mai putin. Ultimii ani imi par a coincide, in cazul poeziei, cu o mai vie
preocupare pentru diversificarea expresiei, dar si pentru gasirea cailor
de comunicare cu cititorul de poezie. Ilogismul versului, imagismul ex-
cesiv, dicteul anarhic sint méarturisite de tot mai putine aparitii. Ce spune

si cum spune — iatda doua intrebari ce se aratd a fi esentiale pentru poe-
tul de azi.

Sentimentul actualitatii, constiinta grava ca poetul este ales sa ex-
prime pe cei multi, gindurile, atitudinile, starile lui fundamentale sint
mai pregnante in poezia din acesti din urma ani, dupa ce o perioada de
timp — pe cind se experimentau noi modalitiati de expresie absolut nece-
sare pentru progresul poeziei — pareau a se fi aflat pe un plan secund.
Poetul autentic pare a se apleca cu mai multa gravitate, azi, asupra unel-
telor sale. Traditia liricii roméanesti nu inseamnd numai trecut. Compo-
nentele traditiei se construiesc intr-un act de vointd creatoare unica.

NICOLAE DRAGOS

MOMENT DINTRE CELE MAI FAVORABILE

1. Subscriu la o opinie mai generald, potrivit cidreia momentul ac-
tual ai poeziei noastre este dintre cele favorabile, fapt care, evident, nu
ne duce cu gindul Ia o sdrbatoare continua si nu obligd la elogii nema-
surate. Dacad acum zece ani peisajul liric era mai dinamic, mai spectaculos
si, as zice, mai divers, astazi el ni se infatiseazd mai omogen, pe alocuri
stereotip chiar,, nefiind, in nici un caz, lipsit de aparitii editoriale de
referinta.

A vorbi despre momentul actual al poeziei inseamna a avea in ve-
dere toate generatiile de poeti (deci toate titlurile de carti, vizibile la
un moment dat in vitrinele librariilor), si insist asupra acestui lucru
aproape de la sine inteles, intrucit unii dintre noi mai confunda starea
generalad a literaturii dintr-un anume moment cu ultimele directii de evo-
lutie, manifeste, firesti, in poezia celor mai tineri.

Anumite tendinte de uniformizare apar la nivele mai coborite, se
vorbeste chiar de grupdri relativ compacte cu programe subintelese sau
explicate, sporadic ; am putea lua ca exemplu — unul printre altele — o
seami de poeti care au debutat cu patru sau cinci ani in urma, in marea
lor majoritate formati, la sfirgitul deceniului trecut, in jurul revistei



Echinox. Cei mai importanti dintre ei, Dinu Fldmand, Adrian Popescu
si Ton Mircea, sint voci distincte intr-un ansamblu unitar, cu o anumita
conceptie si un stil in interpretare. Poetii generatiei lui Labis dezvaluie
azi mai mult o solidaritate sentimentald. Ajunsi in pragul maturitatii si
la deplina consacrare, multi dintreei reprezintd personalitati inconfunda-
bile, care dau unei directii sau alteia de expresie un contur ferm. Unii
sint, cu siguranta, repere ale liricii contemporane, si cartile lor au pa-
truns in constiinta unui. public larg, un public dificil, as spune, intrucat
in general, e mai putin receptiv la poezie decit la prozd sau chiar la dra-
maturgie.

Dar sd avem in vedere gi un alt fapt : poeti dintr-o generatie mai
veche, $i ma gandesc, in primul rind, la Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc,
Geo Dumitrescu, Ion Qaraion, Emil Botta ori Stefan Aug. Doinas (care a
debutat editorial mai tirziu) au venit cu volume retrospective, propunind
astfel unui public nou, texte vechi, spre o severa si foarte importanta
verificare. Prin aceasta ei au provocat judecata nemiloasd a timpului si
fara a-si fi pastrat intotdeauna intacte ,contururile" initiale, au dovedit
totusi céd scrierile lor nu sint numai documente de istorie literara, ci
repere de netagaduit ale actualitatii.

Revenind la o anumitd uniformizare, mi se pare cd ea a cuprins
si un domeniu mai ,fierbinte", acela care in mod normal ar trebui sa
refuze orice confort : patosul civiec. Aici originalitatea este un dar de
pret si, as zice, egal cu talentul (insolitul unei maniere, noutatea pro-
priu-zisa sint insusiri ce pot fi lesne copiate). Astfel, poemele politice
ale lui Adrian Pauneseu nu pot fi confundate cu altele de aceeasi fac-
turd ; el este unul dintre cei maioriginali poeti din citi avem azi; pentru
a scrie in maniera lui trebuie sa ai forta talentului sau, daca aceasta
lipseste, singura consolare rdmine parodia, si singura calitate — since-
ritatea.

2. in spiritul celor ide mai sus, se poate spune ca originalitatea
unui scriitor nu inseamnd neaparat descoperirea unei Americi. Ea pre-
supune gasirea unui drum diferit prin care se ajunge la o America fie
ea deja descoperitda. Acest drum fiind numai al lui, toate ,expeditiile"
care-l reiau sint formate din epigoni.

Nu stiu dacd unul sau altul dintre poetii nostri de azi a revolu-
tionat cu adevarat poezia (si ma intreb daca e posibil asa ceva), cert este
insd ca4 multi poeti de azi au gasit un drum al lor, delimitand itinerarii
importante in ansamblul liricii romanesti contemporane. Nichita Sténescu
pare a fi cel mai ,radical" in aceasta privinta.

Existd in poezia de azi un epigonism real, oare e insa de simulta-
neitate, nu de succesiune. Poeti cu destule volume la activ ,imprumuta"
de la unul sau altul dintre confrati, dovedind un spirit ultrarafinat de
imitatie, care stie sad se adapteze cu abilitate unei formule, fara a gata
catastrofal.

3—4. in ciuda faptului cd debutantii din acest al optulea deceniu
scriu alifel decit cei din deceniul precedent, acest alifel exprima o deve-
nire, o rezultantd, nu o rupturad. Raportatd la ea insasi, poezia foarte
noua este una de inertie, spre deosebire de cea a generatiei lui Labis
care a fost, spunem noi, una a luptei cu inertia : o posibild delimitare ce
nu este, in principiu, valorica. Cei care au debutat la inceputul deceniului



trecut au redat poeziei suflul liricc exprimindu-1 cu violentd. Sint impe-
tuosi in afirmarea unei formule, programatici, cuvintul lor vibreaza, pur-
tind in el emotia directd, cu tumultul si inefabilul ei. E o poezie care se
afirmad mereu pe sine si se delimiteazd polemic de un anume descripti-
vism, de clisee stridente, pe care le banuieste cam peste tot. Intr-o buna
parte a poeziei mai recente, ale ciarei radacini se afld tot in euforia lirica
a deceniului precedent, observam o rostire mai cautatda. Preocuparea spo-
ritd pentru stil atestd o lenta ,reculegere", o domolire a impulsurilor.
Daca Nichita Stdnescu postula natura speciald a cunoasterii prin poezie,
schitdnd sententios legile unui univers al subiectivitatii artistice, mai
incoace ideea, devenitd bun comun, nu mai e revendicatd, ci e subinte-
leasd. Aceastd plasare in subtext a unui adevar cucerit definitiv face ca
atentia sd meargd spre consecinte, spre ilustrarea copioasd si excesiv
nuantatd, spectaculoasa si eleganta a specificitatii limbajului liric. Emotia
se obiectiveaza, si ca atare incepe sa fie vehiculata, regizatd in aminunt.
Pierde din prospetime, cistigd in rafinament. Liricul ca dominatie suve-
rana face loc poeticului ca obsesie.

DANIEL DIMITRIU

UN TIMP DE SEDIMENTARE

1. E dificil de rostit aprecieri prea entuziaste asupra momen-
tului de fatd al poeziei noastre. Desigur, existd manifestari pozitive si
unele chiar excelente, dar, considerat in ansamblu, peisajul poetic de
azi nu mai are plenitudinea, dinamismul.gi diversitatea aceluia din dece-
niul trecut. Desi apar destul de multe céarti de poezie, numele care figu-
reazd pe ele nu sint, in majoritatea lor, nici noi, nici reprezentative. Ac-
centul editorial s-a deplasat uneori catre productia farda relief, catre
cartea obisnuitd si farda surprize ; se ,deshumeaza" si nume nesemnifica-
tive de ieri sau se pun in circulatie nume de mai recentd aparitie, dar
lipsite de ponderea necesara.

Poetii buni ai generatiilor mai vechi continua sa publice, insa volu-
mele lor sint, cu precadere, culegeri antologice, selectii de autor. Cand
apar cu poeme noi, acestea nu fac decit sa intregeasca profiluri cunoscute.
Editarea acestor selectii de autor: Zaharia Stancu, E. Jebeleanu, Maria
Banus, M. Beniuc, Radu Boureanu sau Gellu Naum, Stefan Aug. Doinas,
Dragos Vranceanu, Ion Caraion, Ion Horea, Grigore Hagiu, Gh. Totmozei,
Radu Carneci sau Ana Blandiana (Poezii)) Marin Sorescu (Norii) Nichita
Stanescu (Starea poeziei, B.P.T.) etic. inseamnd un binevenit bilant edi-
ficator in linii generale in ceea ce priveste realizarile de pind acum,
pentru profilul de ansamblu al liricii noastre de dupa 1944. Totusi, faptul
ca atare nu-1 putem trece pe seama unei efervescente deosebite a poeziei.
Exceptand Repetabila povard a lui Adrian Pauneseu (avand si ea citeva
inegalitati), in ultima vreme nu s-au produs reale evenimente poetice.
Au publicat totusi, in perioada din urma, volume bune $i meritorii po?ti



ca Stefan Aug. Doinas, Veronica Po-rumbacu, Leonid Dimov, Tudor
George, Constanta Buzea, Petre Stoica, Gh. Tomozei, Ovidiu Genaru,
Teohar Mihadas, Modest Morariu, Florin Mugur, Mircea Ciobanu, Emil
Brumam, Dan Mutascu, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceariu, Cezar
Ivanescu, loanid Romanescu, Ion Cocora, George Alboiu, Gh. Grigurcu,
Mihai Ursachi, Ion Iuga, Dan Rotaru, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran,
Dinu Flidmand, Victoria Ana Tausan, Mana Nicoard, Dan Verona etc. Si
acesti poeti, ca si celi amintiti inainte, i1si urmeazi calea, unii addugindu-si
trasaturi noi, altii nereusind si se autodepdseasca.

2—3—4. Cred, in consecintd, cd momentul liric actual marcheazda un
timp de sedimentare a valorilor si totodatd unul de trecere spre alte ex-
periente. Existd, se pare, un laborator al poetilor tineri in care se prega-
tesc noile surprize. Acesti poeti tineri sint multi si constituie numeroase
nuclee literare prin diferitele orase ale tarii. Concursurile de debut ale
editurilor ne aratd ca participantii de valoare depasesc cu mult posibili-
tatile de editare ce se pun la indemé&na lor. Numai stimuland aparitia
noilor generatii de poeti putem spera sa se instituie un climat liric efer-
vescent, sd apard voci poetice inedite. Citeva talente foarte tinere anunta
un alt mod de a infatisa realitatile noastre de azi, o participare dinldun-
tru, adesea de un suflu dinamizator, la problemele vietii sociale si politice
pe care le traieste tara.

Datd ne vom gindi doar la doi poeti, ca Ioan Alexandru cu hunele
bucuriei si la Adrian Pauneseu, cel din Repetabila povard, vom observa
cd poezia patrioticd si cetdteneascd a facut pasi seriosi citre o autentica
substantializare, cadtre orizonturi de largd semnificatie, catre o atitudine
mai raspicatd in privinta adevarului epocii noastre. S-a trecut astfel la
viziunea profundd si consecventd, la marele patos etic si politic, unde
patria apare ca entitate spiritualda si istorica totodatd, ca destin asumat
cu toatd gravitatea. Meritul acestor poeti constd in noutatea modului lor
de a se integra cu forta liricd, de o remarcabild expresivitate, intr-o mare
traditie literard roméneasca, liasind sd se Intrevadad cite posibilitati ine-
dite de a ne revela noud insine ca oameni ai acestei tdri poseda poezia
care se scrie azi si care se anuntd pentru miine.

VICTOR FELEA

ANGAJARE SI LUCIDITATE

1. Cred ca voi fi in dezacord cu multi dintre comentatorii de spe-
cialitate ai liricii (desi ma cam indoiesc cad pot exista cu adevarat alti
comentatori de specialitate ai liricii decit poetii insisi ; insfirsit) afirmand
cd momentul liric actual, cu toate suisurile si coborisurile lui, mi se pare
prevestitor de o schimbare la fatd a poeziei roménesti contemporane,
asemanator cu (dar poate si mai pregnant decit a fost pe harta modului
liric romanesc modern) momentul '60, care a dat cel putin un poet mare :



Nichita Stanescu, si alti vreo patru-cinci importanti, pe care-i stim cu
totil, asa cd nu mai e cazul sa le transcriu numele aici. Divers si acerb
in a impune un nou mod de a minui existenta prin cuvint, momentul
liric, aciuai mi se pare a propune in punctul de plecare si a impune pe
parcurs vreo citeva siluete poetice de care — nu cred sd ma ingsel — vom
mai auzi. precum : lon Lotreanu, Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi, Adrian
Popescu, Dorin Tudoran, Ion Cocora, Paul Tutungiu, George Alboiu,
Ioanid liomanescu si incd vreo citiva care nu-mi vin acum in minte, dar
pe care-i port in partea stingda a pieptului, acolo unde e inima, pentru
cd scriu o poezie elevata, cultd si rafinatd, deschisd totodatd spre prezent
s1 aspirind Ia verticalitatea gindirii.

2. Toate momentele lirice se caracterizeazd, mi se pare, atit prin
elemente pronuntat creatoare cit si prin elemente epigonice. iIn aceasta
masura doar putem semnala prezenta celor din urma in momentul liric
actual, fertil si destul de fierbinte in ciutlri ce sperd sd rdmind, sid im-
puna un mod al lirei, august si revelat, cum ar spune marele Ion Barbu.
Nu pot nega ca se practicd si o poezie de gherghef, plingacioasd ori afec-
tatd, fard acoperire in idei, o poezie mimatd, dar — cum spun * o ase-
menea poezie s-a practicat intotdeauna si va continua sa se practice,
fiindca nici un fel profund de a face poezie nu va scidpa de imitatori vreo-
datd. Oricum ar fi insd, trebuie sd sustin cd momentul liric actual mi se
pare a castiga prin faptul cd incearcd sid se elibereze de canoane, ceea
ce — s-0 recunoastem — nu-1 putin lucru.

3. Ca sa fiu exact, nu vad o dihotomie logicd intre continuitate si
delimitare, intre caracterul de continuitate si delimitare al artei poetice
a celor tineri in prezentul nostru literar. Creand cu o buna stiinta a ver-
sului (unii dintre ei, mai multi, au fost chiar nominalizati mai sus),
acestia incearcd sd continue o traiectorie de idei si metafore proprie lite-
raturii romane in general si sd se defineascd, si-si puna sigiliul stilistic,
asa cum viseaza in fond orice creator de frumos, pe epocid, sa se delimi-
teze intr-un mod superior, ,cdci domeniul poeziei cere suflet integral"
si un urias efort de rostire personald, de aspiratie neobositd si infiorata
catre esente, adica pretinde consubstantialitate cu marile adevaruri si
manie taine, cu marile fapte ale lumii, deci moralitate a geometriei poe-
mului. Agsadar, didactic repetindu-ma, imi asum riscul de a spune ca
aportul celor tineri in poezia actuald ar fi unul de marca dialectica, insu-
méand cele doua fatete ale rdspunsului necesar.

4. Recitirea si citirea atentd a acestor poeti oferd putinta sa se de-
pisteze usor — in cazurile fericite — suita de sunete majore, greu de
confundat, de acum. Eu as tinesarelev doarciteva aspecte ale chestiunii,
de fapt citeva caracteristici ale ei. As zice deci cd poezia tinara, poezia
preocupata de unicitatea momentului actual, tocmai pentru a-1 prelungi,
peste accident, in durata, este una de o mare angajare si de luciditate, ea
urmarind nunumai supletea arhitecturii sonoreacuvintelor cisivaloarea
lor etica. Pe urméa, as spuneca incepind sa citeascd mult, o seama de tineri
poeti reusesc sa vada in poezie o zona privilegiatd si pentru cunoastere,
nu doar pentru flori de stil, in serie de abtibild. Poezia ultimilor ani imi
apare ca una de substantd si de zbor inaripat, evitdnd simplista atitudine
rapsodica si urmarind revelatia, stilul propriu, sinteza.

DAN MUTASCU



MANIERA SI MIMETISM

Daca prin momentul actual al poeziei convenim s& intelegem ulti-
mii doi-trei ani, atunci acest interval minim pentru o apreciere globala
ne apare mult mai putin spectaculos si ca diversitate de substanta, si ca
valori acumulate, decit perioada precedenta (sfirgsitul deceniului al sapte-
lea-inceputul deceniului in care ne aflam). Un tumult de atitudini, de
forme, de moduri poetice cristalizate, antrenand aproape toate generatiile,
inclusiv cele de mijloc si chiar mai varstnice (de la Al. Philippide la
Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Ion Caraion, Stefan Aug. Doinas, A. E.
Baconsky, Nina Cassian, Victor Felea, Veronica Porumbacu, Aurel Gur-
ghianu) oferea o veritabild emulatie si ratiuni de incredere deosebitd in
sansele poeziei. Bun dobandit pentru istoria versului contemporan, de
altfel, devenit $i formulad rituald an bilanturile, ocazionale sau nu, ale
genului, confirmat insid de atentia mai pronuntatd, mai sustinuta pe
care au acordat-o, o acorda strainii liricii romanesti an general ca amestec
sui generis de modern gi traditional (vezi $i traducerile, efectuate din ini-
tiativa unor editori din afara tédrii, din Nichita Stdnescu, Marin Sorescu).
As aminti Incd o particularitate a acelei faze, anume relativa unitate
de reactii, intr-un plan ori altul, din partea generatiilor, mai exact a
grupurilor bazate pe afinitdti de vederi sau ,metode" lirice. Particula-
ritate ce permite eonstelari in jurul catorva pozitii estetice mai mult ori
mai putin apasate, circumscrise, oricum sesizabile critic. Un tablou al
momentului de astdzi, centrat pe asemenea factori ordonatori si alcéa-
tuind — cred, nu din deformatie profesionala, din manie clasificatoare —
un indiciu concludent pentru efervescente creatoare reale, n-ar da re-
zultate revelatorii. Sigur, si segmentul de timp ales pentru ancheta
de fata fnregistreazé, ia unul ori altul dintre autorii consacrati (Gellu
Naum, de ex.), ca si la cei incd in plind afirmare (un Florin Mugur, Petre
Stoica, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu, Ileana Malancioiu), volume
remarcabile, de o tensiune poeticd aproape consecventd. La poeti aflati la
al doilea sau al treilea volum ar fi cu totul nedrept — nedrept pentru
poezie, nu numai pentru ei — sa se ignore umorul candid al lui Brumaru,
fiorul de nelinigste al lui Ursachi, grotescul sarcastic al Iui Genaru, ori
vibratia, fdgadduitoare in gravitatea ei, a lui Dorin Tudoran si aportul
imnic, chiar daca deocamdatd nerealizat la scara nazuitd, al lui Dan
Verona. Tot in anii din urma, recent s-ar putea spune, s-au semnalat
nume de debutanti cu perspective precum Adrian Popescu. Aceasta pen-
tru a nu vorbi despre Imnele bucuriei ale lui Ioan Alexandru care, aliin-
du-si favorurile majoritdtii critice, a trezit totusi rezervele estetice sau
,filosofice" ale unora, printre care subscrisul, si chiar opozitia vehementa
a unui confrate, Ion Caraion. (Cit de violentd si inicvd prin contestarea
vocatiei poetice insesi a lui Ioan Alexandru, polemica lui ITon Caraion cu
elementele de gandirism transparent din Imnele bucuriei ar fi trebuit
sd-1 indemne pe indignati la reflexie, inainte de a-si striga protestul cu o
minie cel putin egala cu diatriba incriminatului.)

in ansamblu insa, si asta intereseaza aci, vocile ascultate in acelasi
ragaz de timp nu autorizeaza orgoliul privirilor critice i, cu atit mai
putin, insondabila vanitate a tagmei in discutie. Elanul general, ridicand
pina si pe modesti peste limitele lor citeodata, care a fertilizat humusul



liricii mai inainte, pare suspendat, retras. Bineinteles, lucrurile nu sint
alarmante, oricand si oriunde avand loc astiel de caderi de suflu creator,
chiar stagnidri mai indelungi, cine nu stie ! Adevaruri care nu ne impie-
dica, nu trebuie sd ne impiedice a recunoaste existenta unui aflux poetic
subtil uniformizator, i-as zice, deoarece produsele lidsate la tarm inmul-
tesc, in versiuni dibaci confectionate, prototipul sau prototipurile selec-
tionate (Nichita Stanescu, Ioan Alexandru). Nu se scrie ,prost", strident,
ci acceptabil, decent si ... recenzabil. (Nu am in vedere, precizez, procen-
tul versurilor baccilare, respinse si de mesaj si de chemare, ele scufun-
dindu-se de la sine in golurile artei, indiferent de cantitate, sprijin si
chiar succes.)

2. Nu m-as sfii, de-as fi intr-adevar convins, sa wutilizez pentru
fenomenul descris expresia ,elemente epigoniee", propusa de redactie.
Un scrupul critic ma indeamna s socotesc mai adecvati termenii maniera
si mimetism. Epigonismul presupune, pe lingd mediocritatea talentelor si
absenta unor energii creatoare, inventive, epuizarea fard sperante a re-
surselor principiului de artd tutelar la un moment dat. Nu aceasta este,
nu ar trebui sd fie situatia poeziei, a literaturii noastre, cdci principiul
el indruméator, desprins, teoretic macar, din ,trunchiul vesnic verde al
vietii", gsinudintr-o dogma esteticd fieeasicea mai elastici cu putinta,
nu are a se teme de sterilitate. Neputind vorbi de un impas doctrinal,
trebuie sd cautdm la baza manifestarilor de mimetism (superior !) sau
de imitare abila a altora, ca si de manierism sau de autoreproducere (va-
rierea la infinit a motivelor ori procedeelor proprii, cum este cazul chiar
cu semnaturi verificate ca acelea ale lui Nichita Stdnescu, Marin Sorescu,
Mircea Ivanescu), o constiintd artisticd concesivd, complezenta, obosita
Specificind — mai este nevoie ? — cd pentru noi congtiinta artistica in-
seamna, dincolo de latura de atelier, de (Stapanire a mijloacelor, capaci-
tate de convertire a unei experiente fundamentale de cunoastere, de
traire, de imaginatie, intr-un sistem de forme unic, irepetabil dar semni-
ficativ, credem c& revirimentul dorit depinde, in primul rind de gradul
de luciditate, de exigenta cu sine, de calitatea congtiintei artistice, intr-un
cuvint. Exista insa gi alte fete ale facilitatii, ale iresponsabilitatii artistice
si, as adauga, civice, fiindca terenul pe care se exercitd predilect viciul
mimetismului ¢i al manierismului, apartine nu numai liricii patriotice.
Adesea cultivatorii ei se alimenteaza din cliseele unui traditionalism rau
inteles, sumbru, la limitd ,eroic", cu pretentii reflexive, filozofard,
(G. Alboiu, Paul Tutungiu, Ion Nicolescu, I. Tuga). Regretabil e cd, re-
clamand impunitate criticdi in numele tematicii, al surselor de la care se
revendica, un poet de temperament cu verb cetdtenesc autentic inspirat
in repetate randuri, Adrian Pauneseu, a devenit (vezi -atitea poezii din
Repetabila povard) captivul unei retorici artistice. Dar oare Ion Gheorghe
nu este si el an pericol de a se rataci fara leac in ceturile arhaicului ?

3. in masura in care putem vorbi despre o contributie a celor mai
tineri poeti la lirica actuald, masura restransid la numele citate, aceasta
contributie este de continuitate, mult mai vartos decat de delimitare, in

raport cu poezia generatiilor imediat premergdtoare {Nichita Stanescu,
Toan Alexandru).



10

4. Abstractie facind de marginile stricte ale momentului actual, uni-
versul poetic autohton, cindva saracit, monocord, si-a consolidat procesul
cie dezvoltare, de amplificare a dimensiunilor, initiat in anii 60—65.
Putem, neprezumtio.si, sd ne referim acum la o poezie de cunoastere in
acceptia categorial-filosoficd (,metafizica") a notiunii. Poezie a ontolo-
gicului, a raporturilor dintre a fi si a nu fi, a posibilitatilor si limitelor
conditieli umane, a locului omului in univers sau in spatiul cosmic. Poe-
zie a sentimentului duratei, a relatiilor dintre efemer si etern sau, legata
de acestea, o poezie a originilor, a imemorialului. inglobind in proces
revenirea, resurectia unora din miturile constitutive ale liricii noastre, cu
rdddcina folclorica nationala, dar si strdina (orientald), trecutd sau nu
prin refractia eminesciana, blagiana, argheziand (mai putin), consemnam
in fuga si diferentierea atitudinilor. in locul unor conduite exclusive, de
afirmare sau negare, de adeziune sau respingere, s-au instalat comportari,
pozitii, §i nuantate, §i, mai important poate, meditate, rod al elaborarilor,
al trdirilor proprii. intrebdrile ce-si asteapta raspuns sint insa daca la
marile probleme ale timpului nostru, armatura trecutului, solutiile tra-
ditionale, in conceptii si forme indiferent de prestigiul lor, pot fi viabile
ca atare sau numai ,adaptate". Timpul revolutiilor sociale, al mutatiilor
tehnice, al urbanizarii generalizate nu solicitd oare nu numai o altd vi-
ziune decit cea traditional naturistd, cosmicéd, ruralistda — chestiune ele-
mentard —, dar si un alt chip de a privi ecuatia trecut-prezent-viitor ?
Poezia, functia artei nu este numai de compensatie sau de completare
(intr-o epoca desacralizanta, stiintifica, rationald simtim imperativul unei
arte a primordialului, a spontanului, a vitalului), dar si de replica directa,
datd lumii asa cum este. O poezie mare a imanentei, a omului chemat,
sub suprema sanctiune, sa pastreze ce 1l-a definit pind acum ca om,
dar si sd schimbe, sad introducd noul care-1 va redefini, este inacce-
sibild ? Nu aici este de cautat izvorul noilor mituri cu tot atitea drepturi
de cetate ca si cele mostenite ?

M. PETROVEANU

REDUNDANTA EXTREMA

1, 2, 3, 4. — in istoria unei literaturi sint ani tind se scrie mai
multd poezie bunad si ani cind se scrie mai multd poezie mediocra.
Sint uneori ,momente" ale poeziei, alteori ,momente" ale romanului,
ale dramaturgiei, ale criticii, intr-o succesiune aparent imprevizibila, su-
pusd, totusi, la un nivel mai adine, logicii interne a istoriei societdtii
si a literaturii. in clipa de fatd am toate motivele sd cred cd nu ne
aflim intr-un ,moment" al poeziei. Se scrie, in genere, la o treapta
valorica destul de scdzutd in comparatie cu alti ani si intr-o diversitate
ca sa ,zic asa restrinsd. Notele comune ale unora dintre poeziile publicate
inreviste sint declamatismul, redundanta extrema, reducerea poeticuluila
versificatie, depersonalizare. A aparut o ,pleiadda" de versificatori pe
teme aparent ,la zi", sirguineiosi si stringétori, ce prolifereazd masiv sub
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privirea amabila daca nude-adreptul incurajatoare a unoraoare igiinchi-
puie, cu sau fara naivitate, ca poezia actualitatii poate sd apeleze la ,actua-
litatea" protoistorie! siaistorieivechi, vazindin asta un ,model" de traditie
al poeziei romanesti. Din fericire, adevarata, valoroasa traditie poetica
roméaneasca nu are nimic de a face cu acest ,model". imi ingadui sa sper
cd din betia de cuvinte pasuniste si exterior celebrative a unei parti
din poezia de azi trezirea va pune obrazul si ochii multora in pamint, a
rusine. Poezia din volume e mai putin decolorata si lenesa, poate si pen-
tru cda, pe de o parte, versificatorii de duzind au un mai limitat acces
la edituri decit la reviste si, pe de alta parte, poetii buni, mai rar pre-
zentl in reviste, scriu carti incercind, in ciuda tentatiilor, sa rdmina fideli
valorii care i-a consacrat. Dar existd si un epigonism bizar care intretine
starea de mediocritate. Bizar, intrucit nu urmeaza, sid zicem, linia poetica
a deceniului trecut, ci una ce s-a dovedit aproape din capul locului ne-
fertila si fara valoare.

Cu toate acestea ar fi nedrept sa trec cu vederea peste eforturile
pe care cei mai dotati dintre poetii tineri le fac pentru a nu pierde
contactul cu modurile lirice moderne, cu identitatea lor de poeti romani
din ultimul sfert al veacului al douazecilea. Dinu Flamand, Carolina
Ilica, ITon Mircea. Dan Mutascu, Adrian Popescu, Mircea Florin Sandru,
Dorin Tudoran, Mihai Ursachi s.a. reprezinta, fiecare in felul sdu, o
prelungire, sub unghiul preocupédrii pentru consolidarea unui limbaj liric,
a izbinzilor promotiei imediat anterioare i, totodata, o incercare de a
lua poezia pe cont propriu. Nu stiu dacd experienta lor constituie, in
totalitate, o noutate, fie si relativa ; probabil ca nu, de vreme ce poezia
scrisd de ei, cel putin pina in acest moment, e mai mult o justificare
(fata de antecesori) decit o propunere (pentru ,poezia viitorului"). Nou-
tatea, dacd e vreuna, ar putea sta in afectarea scepticd, pe un fond de
politicoasa indiferenta fata de altd poezie, ceea ce indica, intre altele,
absenta spiritului de generatie. Orgoliul individualizarii, binevenit, se
dovedeste, ca de atitea ori in istoria poeziei, productiv si eficace, mai
ales ca prezenta lui presupune conjunctia talentului (instinctului) poetic
cu congtiinta poetica. Numai ca aceastd fericitd orientare liricd secuvine
mai pregnant afirmata. Sigur, timpul va alege, in cele din urma, scotind
deasupra, la proportiile cuvenite, tocmai aceastd orientare. Dar asta nu
poate fi o consolare, fiindcd in numele ei am putea sta linigtiti la agre-
siunea mediocritatii, dacda tot gtim ca victoria finald nu va fi de partea
ei! Eroare limpede, cdci lunga agonie a mediocritatii impieteaza, vrind-
nevrind, asupra accesului dreptelor valori si a bunului lirism, intirziin-
du-le. Poate ca generalizarea debutului prin concurs va conduce la limi-
tarea poeziei joase si, implicit, la o mai libera trecere a talentelor
autentice spre afirmare. Daca, bineinteles, editurile si juriile lor vor sti
sad reziste concesiilor.

LAURENTIU ULICI
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MOMENTUL LIRIC ACTUAL

(Concluziile redactiei)

Dincolo de ,moda", foarte activd de la un timp, a discutiilor pe
teme literare, ancheta noastra a fost initiatd din dorinta unor clarificari
teoretice si estetice, care ni s-au parut necesare, asupra poeziei actuale.
Rezervele care se manifestd uneori fatd de asemenea discutii, asa cum
se Intampla si printre participantii la aceastd ancheta, ni se par indrep-
tatite partial, cel putin din anumite puncte de vedere. Mai intai, pentru
cd nici intrebarile si nici raspunsurile nu pot satisface pe toatd lumea,
lucru normal si in fond laudabil. Exista, apoi, o vizibild notd de impro-
vizatie si conventionalism, greu de evitat, sicare tine de 1insdsi conditia:
unor astfel de discutii. Parerile exprimate sint de multe ori destul de
apropiate, dacd nu perfect convergente, raspunsurile, formale sau eva-
zive (asa cum, iardsi, se intimpla si pentru ceicare raspund la ancheta de
fatda). in loc sa devina niste dezbateri adevarate, exprimind opinii diverse
si competente, discutiile se transformi, pe ici pe colo, intr-un fel de mo-
nolog pe mai multe voci. in sfirgit, faptul c&d, in unele cazuri, ,moda"
se substituie initiativei face ca discutiile pe teme literare sa fie adesea
privite cu oarecare scepticism.

Chiar dacad nici ancheta noastrd nu a putut evita intru totul as-
pecte ca acelea de mai sus, sintem convinsi cad cititorii vor gasi, in ras-
punsurile pe care le-am publicat, si pareri exprimate cu seriozitate si
care merita toatd atentia.

In ceea ce ne priveste, am cautat sd ne ferim de intrebarile deve-
nite locuri comune, ca si de formularile ce sugereaza prin ele insele
raspunsul.

Precizam din capul locului cd ,momentul liric actual" are, in inten-
tia noastra, intelesul de unitate relativd de timp — ultimii 4—5 ani —
care comportd anumite trasaturi distinctive, nu pe acela de ,Moment"
ce implica excelenta sub aspectul valorii, asa cum se pare cd au presupus
unii din participantii la ancheta.

Credem dimpotriva, desi cele mai multe raspunsuri la prima intre-
bare sint, e drept, ponderat optimiste, cd, dacd se poate vorbi de un
moment in literatura noastrda de azi, acesta apartine prozei, in primul
rind, si nu poeziei.

Momentul liric actual se caracterizeaza intr-adevdr, prin prezenta
rnai multor generatii de poeti, de la cei virstnici (Al. Philippide, Radu
Boureanu, Virgiil Teodorescu, Emil Botta, M. Beniuc, Eugen Jefoe-
leanu, Gellu Naum etc), la generatia celor aflati in plind maturitate
(Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Nina Cassian, Ion
Horea, Ion Brad, Al. Andritoiu etc.), apoi la generatia anului 1964 (Ioan
Alexandru, Ion Gheo-rghe, Cezar Baltag, Nichita Stdnescu, Marin Sorescu
Ana Blandiana, Adrian Pduneseuetc). Mai estede asemenea promotiaunor
poeti de varste, diferite care alcdtuiesc un fel de generatie liricd inter-
mediara (Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Ileana Maéalancioiu, Sorin
Mareulescu). in sfirsit, generatia celor mai tineri poeti, debutand dupa
1970 si care apartin de drept si de fapt acestui moment liric. Ar mai fi
trebuit mentionati acei poeti care au reusit sid depdseascd conventiona-
lismul unei perioade revolute si séd-si gédseascd nota personala (A. E.
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Baconski, Dan Desgliu etc.). Nu avem insa intentia de a da liste complete
de poeti, liste din care n-ar putea lipsi nume ca Meliusz Jozsef, Szemler
.Ferenc, Wolf Aichelburg, Kidmyadi Sandor s.a. intr-o anchetd oare snar
extinde s$i asupra .poeziei maghiare si germane din tara noastra — ci
doar de a sugera, prin .citeva nume reprezentative, tabloul momentului
liric actual.

S-ar parea deci ca prezenta atator poeti de certa autoritate ar asi-
gura conditiile subiective ale unui moment al poeziei, ale diversitatii si
valorii creatiei lirice actuale. Pentru a circumscrie insa apartenenta la
un moment literar e nevoie cel putin de citeva elemente : o anumita
,mentalitate" sau constiinta artisticd, un anumit ,stil" al perioadeires-
pective, participarea efectivd la literatura momentului. De aceea arii
greu ide afirmat ca toti poetii In viatd apartin acestui moment liric.

Dacd momentul deceniului sapte poate fi numit, mai mult sau mai
putin conventional, al generatiei 1964, momentul actual nu poate fi nu-
mit, cu egala indreptatire, al cutdrei generatii. Cu toate ca si in deceniul
trecut se intilnesc mai multe generatii de poeti, incit s-a vorbit de o
poezie a tuturor stilurilor si tendintelor, generatia lui 1964 a fost aceea
care a dat tonul, care a imprimat, printr-o solidaritate tacitd exemplara,
directia principald a liricii. Poeti mai virstnici precum Stefan Aug.
Doinag, Ion Caraion, Nina Cassian etc. se integreaza unor structuri lirice
moderne si devin el ingisi al generatiei 1964, alaturi de -cel care i prin
virsta i1 apartineau. Se intelege cd nici poezia deceniului trecut nu a fost
lipsitd de experimentalism steril §i nici de elemente ale poeziei conven-
tionale, prelungite in mod constient sau inconstient, dar toate acestea
trec aproape neobservate, sint eclipsate de dinamismul i diversitatea
reald, de elanul creator, de vointa de innoire a poeziei. Poezia mo-
mentului anterior prezintd o unitate intr-o mare diversitate de structuri
si moduri lirice gi, mai ales, o vointa proprie de afirmare.

Unul dintre participantii la ancheta noastra spune intre altele ca
ysatita timp cit momentul liric actual inseamna carti semnate de... (ur-
meaza o listd de 68 de poeti in viatd) atunci, da, nu avem motive safim
nelinistiti cu privire la valoarea si mai ales la diversitatea poeziei noastre
de azi". Fara indoiala, nu este vorba de nelinisti decit in sensul nazuintei
creatoare spre mai bine, dar lista care ni se propune ne pare mult prea
generoasa.

Ceea ce defineste momentul liric actual este orientarea mai ferma
ca urmare a uneil angajari sociale depline a personalititilor reprezenta-
tive din toate generatiile poetice spre o lirica militanta, ancorata in reali-
tatile Roméaniei de azi. Elementele creatoare, atat in creatia unor poeti
din generatiile mai virstnice cit si la citiva dintre cei mai tineri, consti-
tuie trasatura definitorie a momentului actual, prin prelungirea unor
tendinte fertile ce vin din deceniul trecut. Ar fi, dacad se poate spune
asa, un fel de ,epigonism" pozitiv caruia nu-i lipseste substanta ci doar
noutatea, un manierism de naturd intensiva, care rotunjeste concluziile
ultime ale impulsului pornit din deceniul anterior.

Alaturi insa de acest ,epigonism" acceptabil si intr-un anumit fel
chiar necesar, deoarce asigura continuarea unuia din momentele impor-
tante ale poeziei noastre, existd un epigonism propriu-zis, nociv prin
amploarea, aroganta si adesea prin agresivitatea lui, insuficient comba-
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tut de critica literarad, stigmatizatd in bloc si pe nedrept, tocmai pentru
lipsa ei de entuziasm, de unul dintre participantii la ancheta noastra.
Este un epigonism, sau poate mai curdnd un mimetism, fard modele si
deci lipsit de identitate, intrucit nu atat creatia cutdrui sau cutdrui poet
constituie sursa lui,ci limbajul poeziei moderne, in general, precum si
anumite teme i atitudini lirice fard raport cu conditiile societatii
noastre. Aceastd diversitate de surse 1l face deosebit de productiv si in
unele cazuri greu de recunoscut ca atare, ca productie mediocra.

Situatia aceasta se verificdA in primul rind in productia celor mai
tineri poeti, a celor veleitari, dornici sa patrunda cidt mai repede si mai
usor pe poarta larg deschisd a acestui soi de epigonism anonim, dar ea
nu ocoleste nici creatia unor poeti mai varstnici.

Contributia ultimei promotii de poeti la poezia momentului liric
actual este una aproape exclusiv de continuitate, asa cum au subliniat
aproape toti cei care au raspuns la intrebdrile noastre, insuméand cele doua
moduri de epigonism de care am vorbit. Efortul de delimitare e minim.

Poetii momentului 1964 au devenit o generatie, in intelesul major
al cuvantului, prin aceea cd au modificat radical sistemul poetic de refe-
rintd al perioadei anterioare si au creat, in cele din urma, altul nou.
Tot ei au redescoperit marea poezie dintre cele douad razboaie, ca si crea-
tia unor poeti din alte literaturi, reludnd astfel linia unei traditii deschise,
nu numai neexplorate pind atunci, dar si blamate. Este unul din meritele
generatiei deceniului trecut de a fi restituit poeziei traditia ei autentica
si de a fi discreditat incercarea de a se impune una hibrida.

In poezia actuald coexistd cele doud feluri de traditie, adica linia
unei traditii venind, prin generatia deceniului sapte, din lirica antebelica,
alaturi de genul de traditie pe care a incercat s-o impunid deceniul sase.
Celor douda moduri de epigonism le corespund, in alt plan, aceste doua
feluri de traditie si de cele mai multe ori epigonismul anonim, poezia
mediocra se prezintd sub scutul protector al uneia sau alteia. De aici,
aparenta ei ,autoritate", primirea ingdduitoare ce i se arata si, nu o data,
chiar solicitarea de care se bucura.

Preocuparea de a raspunde unui comandament politic si social
constituie desigur caracteristica dominantid a momentului liric actual. Nu
mai e nevoie a se demonstra legitimitatea estetici a poeziei patriotice
si nici justificarea ei sociala si nationalda. O lunga traditie a validat sub
aspect estetic poezia de atitudine patrioticd, la fel cum istoria cu eveni-
mentele ei dramatice i-a validat finalitatea sociald si nationald. Momen-
tul istoric pe care-1 traversam justificd la rindul lui, prin complexitate
si dramatism, lirica patrioticd si politicd. E insd un adevar fundamental
cd realizarea esteticd rdmine conditia sine qua non a finalitdtii practice
a acestui gen de poezie. O poezie nerealizatd estetic compromite fina-
litatea.

Din cauza fenomenului de mimetism, a unei provocari artificiale a
sensibilitdtii, nu putine sint poeziile cu teme civice gi patriotice oare
raman neconvingitoare. in asemenea cazuri productia poeticd pacatuieste
prin facilitate, optimism de circumstantd, printr-un artificios ton festivist.
Mai multd sinceritate, mai multa sobrietate e absolut necesara, dar fara



selectia exigentda din partea revistelor si a editurilor fenomenul nu poate
ii eliminat. in definitiv, de ce ar trebui ca o revistd literard sd se mul-
tumeasca cu o simpla versificare mediocra ?

Nu impartdsim 1insa nici parerile unuia dintre participantii la
anchetd, care se aratd inclinat sd trateze nediferentiat poezia de inspi-
ratie istorica. ,Betie de cuvinte pasuniste si exterior celebrative" nu ni se
pare o sentintd prea durd atunci tind vizeazd o poezie contrafdcuta, cu
conditia ca ea sa excepteze in mod explicit creatia patrioticd autentica.

Complex si contradictoriu, momentul liric actual se prezinta ca o
multitudine de conditii si aspecte ce tin de poezia autenticd, dar si deo
poezie lipsitd de substantda, mediocra. Existd insa premise ale unei noi
afirmari a poeziel noastre, ale unui nou moment poetic, deoarece poezia
valoroasa este cea care reprezinta elementul dominant, de puternica vi-
talitate, menit sd confirme increderea in destinul poeziei roméane.



CONTRA CLEPSIDREI

O liniste care seamana cu somnul ai pe chip,
O mind care parcd nu e a noastrd, a unuia din noi,

O mina in plus, din afara — asta am mai Spus-o

Ne citeste trupurile — asta e nou.

imi e rugine sd-ti spun, dar iti sta bine in doliu, te
prinde,

Trebuia sd se intercaleze o dungd neagra in spectrul
curcubeului =

Vom sari, dupa exemplul celor doud cdaprioare,

Si  peste aceasta dungd neagra.

Nimeni nu e vinovat.

Pentru  gresgelile noastre wvom plati noi ingine

—  bine

zicl.

Toata vara un pendul a mdturat plaja,

Aratind ore aiurite, contra timpului, contra  clepsidrei

de nisip

Care e atit de constiincioasd, chitibusard st se tine de

Cadranul ceresc. Soarele a fost toatd vara

Imensul fir cu plumb oscilind intre mare $i  munte,
dar  aratind

Constant, locul unde trebuie pusa temelia.

Vara temeliet unui castel in lund.

ITT SEMEN!

Egald cu tine insdti si usor inclinatda spre mine

Ca turnul din Pisa. iti semeni mai mult.

Asa ne completam noi, la fel de bine pe apd si pe
pamint

(Nu stiu in aer). Va trebui sa ne facem rost de o

cadd,
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Sa incercam  principiul lui  Arhimede, marea nu ne

mai  ajunge
Si apoi in Marea Neagrd s-au scufundat atitia,
Scotind din ea toate principiile.

O picatura de wvin, uite cum tulbura valul $i nu mai
departe  decit ieri
Te amenintam c-0 sa md apuc de betie, ca sd am §i
eu un viciu
La bazd, care e aproape ca o meserie.
Degeaba te prefaci, ca tot esti tu beat de mine, imi
zicl.
Asta intrd la dragoste sau ia befie ? te intreb.
Nu sint un conversativ, doar
In  anumite conditii, nu asa la gramadd, intri in
multime  si-i  dai
Drumul  la conversatie.
Femeile sint atrase de fluturi  cursivi, de o verva
trecatoare,
Digestiva (,Mie imi spui de ce sint atrase femeile !").
insd eu am pretentia c¢d pot face putind vilvataie in
jur
In care toti sa se vadd luminosi si mai ales cel care
Au ochelari negri —-< i-ai mutat acum pe frunte,
Si pari o cosmonautda pe terra in vacantd.
Insular, imi place sda fiu inconjurat de multe valuri
(Mingiiat) asta in parantezd. Dar $i de alte insule,
mai  mici,
Un insular de  arhipelag.

Renuntd la  manechiura ta astdzi. Ti-o vei face la
mare,

Punind  degetele pe plajd, sa vind mii de scoici de
fildes

Sd ti le lustruiascd, pe intrecute si sd le vopseascd
Tot cu purpura din Fenicia, cdci vei fi intr-un alt
timp, cel antic.

ABSTRACTIUNI

imi e teamd de faza abstractiunilor, cind vom pune
doar creerul

La bdtaie, dar ce sa-nteleagd el din badtdile inimii —
pune  mina

Emite semnale, dar numai parul tdu lung le poate
descifra,



Sint cu cod, cu coade — iar eu md aflu in perioada
parului lung,
Cum ar fi la Picasso perioada albastra —

Intr-o astfel de stare ca acuma voi primi  mesajele

tale

Ducd-se  trenul, ducd-md, unde s-o duce, cdci voi fi
mereu

Pe emisie receptie, voi scoate doar mina pe geamul

compartimentului,

Si  dezdoind degetele ritmic wvoi lansa acele ginduri de
prim ajutor
De care am atita nevoie i gindurile tale wvor veni
la timp

Pentru  a-mi  face  respiratia  artificiald.
Ai  grija sa le lansezi pe calea feratd in  directia
inversd
Fierul, fiind el un foarte bun conducdtor de dragoste,
cind vrea,
Se wva lasa convins de magnetul care face acul busolei
sa se

intreacd pe  sine.

M-am  indrdagostit de tine pind la  boald, pind la
cancer,
Bate-n lemn, bate coasta asta, de unde-a iesit Eva
pe vremea
Cind era o fisneatd si raiul mic de doud persoane, iar
eu doar
O coastd cu un viitor luminos — nu ca acum <*— cd
sint bolnav,
M-am  indrdgostit de tine pina la  boald, pind la
cancer,
Repet ca-mi  place ideea, imi place sd sufdar pentru
tine,
Te rog sai gasesti leacul cancerului. Te wvoi Idsa bine-
inteles
Sa iei — incasezi *— premiul Nobel, cu conditia sd
fii congtientd
Ca l-ai luat pe inima mea.

Era si normal sd aqjungi aici, pentru c¢d numal dra-
gostea

Putea descoperi leacul, si numai in modul acesta.

MARIN SORESCU



ST. 0. IOSIF, POET AL SATULUI

Principalul titlu de mindrie al familiei Iosif, pe care si-1 revendicau
fratii si nurorile lui Steo, erau inaintasii lor, cidrturari. Iatd ce scria unui
director de periodic, de la Sinaia, la 9 iulie 1937, unul dintre cei treispre-
zece copii ai profesorului Stefan Iosif, anume ziaristul Virginiu, pe care
poetul, intr-un rind, il calificase ,cel istet" :

»Mosul lui St. O. Iosif a fost (.) protopop la Cohalm (originar din
Draos jud. Odorhei) — ascendent de pe tatd. De pe mama, iaradsi mosul
a fost popa in Vingard pe Mures si acest preot era renumit ca impro-
vizator de versuri (eintece pentru morti, nunti etc.)

Varul parintelui lui losif a fost protopopul Popescu de la Sibiu,
renumit profesor siintelectual de seama.

Deci, ascendenti culti si un rol de frunte in viata roméneasca a
Ardealului".

Intelectual el insusi, desigur, dintre cei cu studiile universitare ne-
terminate, St. O. Iosif n-a fost insd un cerebral, ca Dimitrie Anghel, cola-
boratorul sau, sau ca Stefan Peticd, a cdrui pulbicisticA reveld intinse
cunostinte si preocupdri in diverse domenii. Era insd un mare cititor, de
pe bancile gimnaziului, un devorator de carti exclusiv literare si mai
ales de poezie. La patrusprezece ani, recitea ,operile complete ale lui
V. Alecsandri, C. Negruzzi si Ureche (V. A., istoricul, abundent beletrist,
victima lui Eminescu !). Citind Don Carlos si Maria Stuart de Schiller,
in traducerea lui Iacob Negruzzi, avea nedumeriri de ordin istoric asupra
epocii si a oamenilor. Problema tdrdneasca, atacatd de istoricul AL Papa-
dopol-Callimach, il pasiona de asemenea. De pe atunci beneficia de o
sigura orientare a gustului, pe care o formula suriprinzator de pregnant :
,Mie imi place tare sid citesc scrieri istorice si cu deosebire tot ce este
scris intr-un stil poporal. Limba pe care o vorbeste poporul are pentru
mine o dulceatd pe care nu ti-o pot descrie". De aceea igi afirma prefe-
rinta pentru nuvelele lui Duiliu Zamfirescu (Conu Alecu Zdagdnescu),
Gane si Slavici. El adauga : ,Chiar si povestile le cetesc, daca sunt din
popor. Astfel, Urechie (sic) are o desteritate minunatd la intocmirea po-
vestilor poporale, nici ale lui Ion Pop-Reteganul nu sint rdu scrise, eu
am toate 5 volume."
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isi simtea o vocatie de folclorist -.

»M-am apucat si eu sd adun povesti si anecdote din popor si poezii
poporale ; pe-aici (la Sibiu, ianuarie 1890, n.n.) sint foarte multi roméani
din satele din apropiere, ,si sant prietenosi si destepti.”

Mai departe, staruie asupra calitatilor omului din popor :

,imi place roméanul... cand il vezi asa, lucridtor, destept si mai presus
de toate curtenitor si curat. Roméanul peste tot se poate lduda cu aceste
insusiri nobile, si rar se intimpld ca el sd n-aibd inima buna".

Era incd sub impresia lecturii unui studiu despre Pesimismul in
poeziile lui  Eminescu

,Citesc si din poeziile lui. Nu stiu ce farmec au ele pentru mine,
cdci de cate ori le citesc imi pare cd ma cufund intr-un labirint feeric
de idei, forme si figuri".

Aceluiasi prieten, Aurel C. Popp, i se mai marturisea, la aceeasi
data

,,Cit despre starea mea sufleteascd, rar ,mi si mai tulburd. M-am
dedat cu Sibiul isi numai rar imi aduc aminte de

Timpa cu verdeata-i vie in timpul ide primavara,
Cind apele sa dezgheata, curg in unde elocotinde."

Steo avea asadar nostalgia locului natal, a Brasovului si mai ales a
Tampei, in anotimpul desprimavaridrii pe care o astepta cu infrigurare.
Fire sensibild, se vede ca ise lasa adesea prada plansului

Nu pot altfel. Fara voie mina condeiul rni-1 duce,
Este dorul, care imina, ea sa scrie o impinge,

Este simtamantul care inim-amarnic o stringe !...
Nu ipot altfel, caci icind cuget liber si fara de tinta
Spre-a Brasovului vai dalbe .ginduiriie mi se-avinta,
Si clnd murmur vreun cintec acela-i doina de jale,
Care iarasi sa intoarce spre locurile natale !...

Vocatia poetica stdruie paralel cu cea folcloricd, pe oare apoi a
pardsit-o, fard s-o tradeze, deoarece a ramas credincios traditiilor pe care
aceasta le transmitea, iar unora dintre iubitorii lor, le s$i impunea, cu
forta unui imperativ.

Peste alte patru luni, Steo revenea cu alte confesiuni. Plingea ade-
sea fard motiv, ca intr-un moment de dureroasa criza de crestere. Visa
treaz : ,... visul e o distractiune pentru mine".

in momentele emotive, scria versuri (cum s-a vazut, stingace) :

,Bune, rele, cum or fi, eu, le iubesc, cdci ele imi aduc muiltdmire
sufleteascd. Nici nu primesc laudd cad versurile ce ti le-am trimes ar fi
frumoase. Eu nu scriu pentru ca sa fie frumos, eu scriu numai pentru
mine."

Revelatoare marturii ! Poezia nu era pentru adolescentul friméantat
de nelinisti un obiectiv estetic, c¢i o terapeuticd morald, cu care incerca
sd se scuture de aleanul singuratatii si al dorurilor nelamurite.

Mai tirziu, va intelege ca totusi frumosul este criteriul productiei
artistice si va stdrui indelung asupra fiecdrei poezii, inainte de a o incre-
dinta tiparului. Steo nu sofistica forma definitivd in directia inteleotua-
lizarii expresiei, — operatie care a dus la ermetismul mallarmean, —* ci
dimpotrivd, a limpezimii, a maximei claritdti si simplicitdti aparente.
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Poetul nu hrdnea ca Dimitrie Anghel, demonul satisfactiei de sine.
As spune si acum, dimpotriva : era o fire modestd, nemultumit de rezul-
tatele muncii sale literare, surprins cind i se aduceau laude superlative,
subestimindu-si talentul, desi isi facuse din poezie scopul unic al vietii,
ratiune de a fi, tortura si voluptate, totodata.

Scrisorile din care am citat, publicate de Horia Opresou an cuprin-
zatoarea carte de Corespondentda, studii si documente (1969, Editura pen-
tru literaturd), ne prezintd un moment de tranzitie din formatia intelec-
tuala a adolescentului, dar si citeva din coordonatele permanente ale per-
sonalitatii sale. Una dintre acestea este dragostea de satul romanesc, asa
cum il cunostea, din incursiunile pe la rudele care locuiau in localitatile
pomenite de Virginiu St. losif.

Poetul il iubea, mai ales pentru ca 1i lipsea, ca un paradis abia
intrevazut in copildrie. Nostalgia satului va fi ¢i la Lucian Blaga un mit,
justificat nu numai pe temeiul formativ al neamului nostru de plugari
si de péastori, la origine, ci pe acela metafizic, al contactului nemijlocit
cu esentele.

Satul, lunca, padurea, codrul, sint tot una pentru poetul care cauta
in naturd, ca si Jean-Jacques Rousseau, refugiul i reconfortarea cita-
dinului neadaptat. Prin alte cuvinte, satul se integreazd in natura, in
chipul cel mai firesc, pentru cd si oamenii lui sint integrati in ritmicitatea
anotimpurilor si in cultivarea roadelor padmantului, spre deosebire de ora-
seni, captivi ai unui circuit artificial de existenta.

Cele mai bune din prima culegere lirica a lui Steo, Versuri (1897),
contin, ca si Balade si idile de Gosbuc si, ca mai tirziu, intiiul volum de
poezii al lui Goga, un fel de monografie a satului ardelenesc, in linii mari
acelasi cu asezarile rurale din oricare dintre provinciile roméanesti. Este
satul datinilor inc& staruitoare, al mos-ajunului, cu ,orinda" la care

»Pin' si popa-i trage sirba
Cu crestinii laolalta !"

cu cobzarul, ,mindru cersetor", <— incare, printre alte cuvinte, cu toata
saracia, domina acelasi stil de noblete al omului din popor — cu codrul
aproape, in care copilul si Grivei zburdad aldturi, insufletiti de aceeasi
veselie nebuna, cu targurile lui periodice, al caror punct de atractie
pentru nevirstniei este ,dulapul", satul dupa care ofteaza ,oatanele", za-
rind de pe cimpul de instructie turla bisericii i amintindu-si de Maria
lor, ramasa departe.

inaintea lui Goga, desi nu s-a nascut, ca ,poetul patimirii noastre",
la tara, el regreta ca s-a dezradacinat :

»Da, mult mai bine ar fi fost
Sa fi ramas in sat la noi,

De-ai fi avut isi tu vreun rost,
De”am fi avut pamant si boi".

Poetul se simte asadar solidar cu proletarii satelor, cu satenii fiara pa-
mint si vite, siliti sa-“si inchirieze munca bratelor. Aceste cuvinte i le
spune copilului plecat in straini, la oras, mama lui, dar ea exprima si
sentimentul intim al lui Steo, oare credea, desigur, cd nu numai ,vesgni-
cia", cum avea sd spunid Blaga, dar gi fericirea s-a nascut la sat si a ramas
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legatd de orizontul lui. Citeva din ciclul de poeme cu titlul Pasteluri,
aparute in volumele Patriarhale (1901) si Poezii (1902), dateaza din 1894,
1895 si 1897, din anii primei tinereti si ai iesirili din adolescenta. Poetul
surprinde intr-un instantaneu satul bantuit de seceta, cu paparudele

»Cintind descintece de ploaie",

satra, iardsi orinda, cintecul trist al cadrausului, seara, care-i smulge poe-
tului intrebarea

»,Va rasari cindva si steaua
Acestui neam nenorocit ?.."

dar si pe
»Un voinic pe-oin murg calare"

pribeag, cu ,fata-ntoarsa" odtre satul lui, in timp ce, semnificativ, in con-
trast cu linigtea ce s-a agternut peste cimpii si sate,

»Din oras abia (Strabate (..
Larma vietii zbuciumate."

Asadar, concluzia e simpla : orags = sbueium, sat = linigste sufleteasca,
indiferent de conditia sociala si economica a locuitorilor lui.
inainte de aparitia Sdmandtorului (decembrie 1901), Steo este poe-
tul satului romanesc de pretutindeni. E totodata un Invins 1, si ca si fiul
risipitor, la intoarcerea acasa, implora :
»As'terne-i, mama, patul,

Sa doarma dus baiatul,
Bolnav si obosit !"

(pentru ca, fireste, zestrea dubld a baiatului de la tard, instrdinat, sint
boala si extenuarea).

Pribeagul tinjeste dupa

»dor de-o alta viata,
De linigste patriarhala...

Poet al vietii ,patriarhale", adicd in contratimp cu ritmul frenetic
al vietii citadine, St. O. losif scrie oea mai frumoasad Doind din literatura
secolului trecut (in Convorbiri literare, 15 februarie 1900), dupd aceea a
lui Eminescu, salutatd ca atare, de la aparitie, de Mihail Dragomirescu.
Maiorescu il citase la curs in 1899, Pompiliu Eliade il elogiaza in 1902,
adresindu-nse direct, intr-o cronica : ,Printre poetii nostri de seama, dvs.
singur v-ati priceput s& incarnati — la inceputul secolului XX — adeva-
ratul suflet al poporului nostru. Pentru dvs. citim Convorbiri literare,
pentru dvs. citim Samdndtorul”.

In acelasi ciclu (Icoane din Carpati), la glas de bucium, poetul vati-
cineaza clarvazator

,Visam, Austrie, ca~n flacari
Se darma vechiul tau imperiu..."

Paradoxale sint insd structurile poetilor ! Liric iremediabil intimist,
care nu-si simtea vocatia profeticd, losif trece stafeta lui Goga, intr-o
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poezie cu caracter oarecum testamentar, din 1911 si este considerat, in
comparatie cu urmasul sdu, un poet minor. Dar acelasi poet ,minor" in-
zestreaza literatura noastrd cu o splendidd suita de balade haiducesti,
care ridica la noi culmi mitul eroic al ouMau>-ului national. Sau altmin-
teri zis, poetul lirismului elegiac, lipsit de globule rosii, le infuzeaza
cu generozitate in ciclul de dinamica evocare a lui Corbea, a lui Pintea,
a Novéacestilor si a lui Gruia. A esuat in invierea lui Stefan cei Mare,
dar a imbogatit fresca istoriei nationale cu figurile populare ale mai sus
numitilor, in care imaginatia colectiva a operat procesul de ,cristalizare"
a tuturor virtutilor de bravurd si de echitate sociala. Pamfletarul latent
a vazut, in prietenul oe-1 trddase, pe maleficul smeu (Cind md gindesc....
Viata Romdneascd, noiembrie 1911), dupa cum in vaduva lui Th. Aman,
care se opunea numirii lui Steo la muzeul defunctului ei sot, el crezuse
a vedea Smeoaica (Simdndtorul, 20 februarie 1905).

Poetul traia folclorul, pe care numai aparent il 'parasise, imboga-
tindu-1 insa cu proprii mituri. Ultimele lui poezii nu-i mai seamana.
Vrind sa rivalizeze cu Anghel, Steo incearcd sa se depaseasca, intr-un
concurs de virtuozitati muzicale si metrice, in care nu mai este el Insusi,
chiar' daca rezultatul a putut parea remarcabil. Inima 1 se suise la cap !

SERBAN CIOCULES8CU



EU TOT MAI CAT

Mereu sint la-nceput — oricum, mereu
din arcul meu, de fapt, nici-o sdgeatd
n-aprinde  candele in Empireu —

eu n-am ucits mari mongtri  niciodatd.

Timid, cu glasul supt intre aripe

eu trec prin lume ca un corb uitat,
patat de secoli, murddrit de clipe,
respins de vidu-n care n-am intrat.

Dar sint incins cu sabii  rdazuvradtite,
m-arunc  din  turnuri  sdgetind  dusmani
sl tot mai cat prin veacuri ruginite
prdfoase  mori cladite pe  vulcani!

PAMINTUL

El suie mut, dintotdeauna mut

cu luptele  stratificate-n  scut,

st doar in ceasuri mari, rdsundtoare,
tragindu-gi brusc zdpezile~n izvoare,

cind amintirea prinde sd renascd —
pamintul se decide sa vorbeasca !

El  trecator prin zodiile ferme
ne-asaza  sufletul pe  harti  eterne

sa stim cuvintul insusi cit cuprinde
din  suferinta lumii, din merinde”



din vremile =zidite in rdspar,
din  ceasurile arse-n  adevdr.

El mai inalt ca pasdrile pune
pe  fruntea  noastrd terbi  de-ntelepciune.

S-apropiem  prin lupe  dilatate
miresme albe din eternitate

st-auzul  sa-l  culcam febril pe roci
sub care fierbe un noian de voci

pastrindu-ne cu timplele-n  visare
spre  cumpenele zilet  viitoare.

Contemporani cu vremea ce ramine,
vom fi eterni $i azi §i leri §i miine,

si-om  desena pe palma  noastrd-amard
conturu-acesta  luminos  de tard.

TARM

Pe tarmu-aceasta-ncremenit, de cretd,
tdcerea mare-a lumii ma repetd

sa pot rabda oceanul sa-mi depund
cindva sub tdlpi intunecata-i dund
s-aud cum se descarca alb din valuri
timpul batrin gi  sfarimat de maluri

sa stiu sa vad cum dintre zari se stringe
pluta albastra-a  gserpilor de singe

cum izbucnind prin apa-ntunecoasd
ea se va sparge-n lutul de sub casd,

cum pruncii dulci  din  vremi  neincepute
vor murmura-ntimplari necunoscute —

pe tarmu-acesta-ncremenit, de cretd,
unde tdacerea lumii md repetd.

GHEORGPIE

ISTRATE



EXAMEN®**

OPRITA 1isi scoase mancarea din sacosa ca de coand moasa si se
inalta pe varfuri sd o puna la loc in plasa, si fu gata sa-si piarda echi-
librul pentru ca 1isi scosese calcaiele din pantofii care o frigeau si o
strAngeau. Am sad-mi cumpar pantofi intotdeauna mai mari, chiar daca
ii infund cu hirtie - isi spuse, inciudata.

In compartiment se raspandi un miros bun de paine de casa, proas-
pata, de cirnati afumati si de brinza de munte.

Doamna uscatd de langa geam strambad din nas si-i spuse fetei de
lingd ea, destul de tare : *— Nu suport mirosul de usturoi in tren si intot-
deauna am parte.

Fata scidpad o privire pofticioasda catre gstergarul pe care Oprita
si-1 intinse pe genunchi si spuse :

— Atata timp cit o s& fim silite sa cdlatorim cu a doua...

Grasanul, care dormise pina atunci, deschise ochii brusc si radmase
cu ei holbati la carnatii imbietori.

— Poate vreti sa treceti in locul meu, uite, se poate ldsa masuta.

— Nu, multumesc, pot si asa.

— Asta ar mai lipsi, mirid uscata.

— Nu, nu, va rog sa treceti — mincarea e sfantd, nu trebuie com-

Se vedea bine cad murea de poftd si nu stia cum sa ceara.
— E prea mare deranjul, pot si asa, lasati.

— Poate vi-e prea cald; sd deschidem putin usa *— supralicita el.

— Chiar va rog ; mirosul acesta e nepldcut in tren — zise intepata
doamna de la geam.

— Poate doriti sa gustati, oferi Oprita, care nu se sinchisea de
vorbe, si taia felioare-felioare carnatul lung si tare. Scoase din sacul de
plastic oua proaspete, de gaina rosie.

— Vai, n-nam mai vazut asa oua, se mira grasanul.

Doamna rdméasese si ea cu ochii pironiti pe ouale mari, mate, grizoase,
de un rosu ca fetele brune Incantate de alergédtura.

*) Din romanul La cules de vipere.
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— Am plecat aseara de acasa, si Ia oras n-am avut unde minca,
se scuza parca Oprita.

+— A, eu, dimineata beau doar o cafeluta, dar aici, la a doua, nu
vine nimeni s te-ntrebe dacd vrei o cafea — sublinie doamna, cu obida.

— Vreti o cafea ? Uitati, am in termos. Vreti sa-1 luati ? E calda,
sint sigurda. Mi-a adus-o doamna Preoteasa la autobus. Stiti, noi nu prea
bem. Si dac-as indrazni, scoateti gi sticla de alaturi.

Grasanul scoase un ziar, se urcd pe bancheta, se inalta pe varfuri
si cotrobai in sacosd cu o mina, cu cealaltd se agidtase de plasa.

Aparu o sticla invelita in ziar, din oare scotea capul un dop de
cocean.

Trenul porni brusc, grasul isi pierdu echilibrul si se lovi de port-
bagaj, dopul sari cit colo, si din sticld scidpa o jerba de cristale galbui
prin care primele raze de soare scaparard liliachiu si roz. In acelagi timp,
un parfum patrunzator de tuicd tare de prund umplu compartimentul.

Doamna uscata sari in picioare.

— Cum e posibil, dar cum e posibil ! Acum nu am decat sd& ma mut
din compartiment. Mi-ati compromis taiorul. Miroase ca un birt satesc.

Oprita nu se tulburd pentru atita. Turna pe un servet niste apa
dintr-o ploseuta de plastic si frecd reverul taiorului ,compromis".

~— JToni pare rau, dar asta e semn de chef — vd rog sa luati si dum-
neavoastrd o gurd, ca uitati de toate relele.

— Eu, tuicd dimineata ? As muri !

— Tante Zozo, ar fi mai bine; asa ai suporta mai bine mirosul,
zise mieroasa adolescenta, careia ii sticlird ochii la vederea sticlei.

Mosul din colt primi si zicind ,Dumnezeu sid primeasca" gilgii vreo
trei-patru inghitituri zdravene pina sid se dumireasca cu ce rachiu are
de-a face, lacrimile 1i tdsnira din ochi, se invineti, si abia atunci se indura
sd ridice sticla din unghiul periculos de inclinatie de adineauri.

— Tu, ca bunéd-i! Asta te spald de pacate.

— Are 70 de grade.

Cucoana scoase un paharel din posetd si-1 intinse fara o vorba, apoi
il dadu peste cap, il mai intinse odata, si inca odatd. Apoi zise impertur-
babila mersi, si-i intinse paharelul fetei.

Dar Oprita umpluse cédpédoelul de la termos, si fata o privi recu-
noscatoare.

— Stiti, dau examen, si am niste emotii !

Grasanul se uita in continuare la cirnati, la oua, la piine, si Oprita
il imbie.

— Faceti, da' faceti ! Si pe urma rise. imi place grozav vorba asta
bandteneasca. Vine cu siguranta de la ,faites, messieurs, faites, mes da-
mes" ramisite ale cine stie cdrei armate franceze venite in ajutorul
imperiuluicare se destrama.

Doamna uscatd rdmasese cu gura cascata, iar pe fatd o umfla rasul.

— Stiti, eu mananc putin, zise grasul infulecand. Sint zootehnist la
Giarmata si am fost la Herculane, la bai. Am suferit de plamani si de
reumatism. Am luat hidrazidd ; acum m-am mai dezvoltat (avea vreo
120 kile ca nimica). Da de cind m-am dezvoltat, sint mult mai bine. Doar
inima ma cam supard. Mai pot putina ?



Zii

Fata cu emotii o privi pe Oprita, in ochii careia prinse o luminita
sdgalnici — e de-a noastrd ! — intinse capacul si intreba, 'cuviincioasa si
absolut serioasd. — Mai pot 'putind ? Si sufld si al doilea capac cu minu-
nata tuicd de Varnita. Vorbesc de cea autentici de prune, friptd de trei
ori (prafriptd cum se zicea), nu de aceea pe care o inventasera citiva
hotomani, din... dar las, mai tirziu, cd acum sintem la gustare.

— Cafeaua, nu uitati cafeaua, o pofti Oprita.

Doamna scoase din geantda o ceasca rosie, cu dunga aurita, si o
intinse.

— Nu plec niciodatd fard ea. Este dintr-un vechi serviciu despe-
recheat. Delicioasd .' Cine spuneti ca,v-a facut-o ?

*— Prietena mea, preoteasa din sat.

— O preoteasa stie sd facd asemenea cafea ?

—- Prietena mea, preoteasa, e putin mai altfel decit alte prietene
si decit alte preotese.

— Da' si dumneata esti mai altfel decit... voia sa zica, ,decit alte
tdrdnci", dar pentru cd nu mai era sigurd pe nimic, spuse, filozofic si mai
putin intepat : Ce sda ne mai mirdm — acum nimic nu mai seamana cu
nimic, i totul e altfel. Dupa care, se acoperi cu poala trendului si incepu
sa sfordie cu piuituri.

— I-ati dat o lectie strasnica lui Tante Zozo. Acum. s-a retras, s-o
mediteze.

— Cel fel de lectie ?

— Ea este de parere ca in tren trebuie sid te imbraci cu hainele
cele mai bune, cu riscul sa le dai pe urma la curatat, pentru ca, in ultima
instantd, totusi haina face pe om. $i dumneavoastra i-ati dovedit contra-
riul. Sinteti atdt de originald !

Abia atunci Oprita incepu sd se examineze.

Pantofii gri ieftini, plini de noroi. Ciorapii maro putin suciti, ca
n-avea port-jartier si purta elastic 'deasupra genunchiului. Fusta de tergal
plisata si toata botitd, cadmasad barbateasca de-a lui Florea, pulover lucrat
in casa, portocaliu, si o jachetd de melana albastra, putin iesitd, putin
roasd si o basma, cu fir de lame, de alea iugoslave, peste parul bogat si
cret strins in conei. Mainile erau batucite, unghiile groase si 'crapate, sicu
degetele aproape cenusii de atita timent care se impregnase, ca lucrase
toatd vara cot la cot ou muncitorii care-i refdcuserd si-i supraetajasera
casa. Barem faianta la baie si bucdtirie o pusese aproape singura si era
foarte mandrd cd mesterul adus de la oras o ladudase. ,Miini de aur ! pe
ce pune méana, sfinteste !" zicea mos Chimu despre ea.

Acum igi examina pentru prima datd mainile ; vAdzu ca nu sint chiar
de aur si i se strdnse inima privind degetele subtiri, fine, lungi, albe,
transparente, cu unghii date cu sidef roz, ale fetei de vis-a-vis.

— Niciodata, niciodatd mainile mele nu vor fi ca ale acestei fete si
ca ale... i se strdnse inima. A, nu! nu cu Induiosare, isi aminti ea ce-i
spusese Lia Beldeanu. Daca incepe sa ti se rupa anima dupa tine, esti
pierdutda. Te duci sa dai o mare batalie, o batalie pe viata si pe moarte.
Te duci sa-ti iei barbatul in stadpanire vesnica. Libertatea pentru un bar-
bat... Nu existd un dezastru mai mare decit libertatea. I-o dai cu mari-
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nimie gi el se foloseste de ea avind aerul céa-ti face hatarul. Adio promi-
siuni, adio tinerete, adio planuri facute impreuna.

Gata ! Batalia. incepe.

— Cu treburi la Timigsoara ? intrebd grasanul inchizindu-si bricea-
gul si radiind; de fericire, cd, ori si cit, dupd masd trebuie sd-i faci si
politeturi gazdei.

— Da.

— Eu ma duc la un examen, poate intru la veterinara, oricum, e
altceva.

Mosu, din coltul lui zise :

— Si noi ne ducem la un ixamen. D& nepotu la medicinda. Réase si
se bdtu cu palma peste buzunar. Aici e ixamenul. La uioa-n jeb. $i colo
sus, arata el spre o damigeana I1mpletitd cu rosu-galiben-albastru. Da
nu-i ca a dumneavoastra. Dacda aveam zece litre ca a dumneavoastra,
luam gi bursa.

— La cit v-ati gandit, intreba grasanul.

— La cit s ma gandesc ?

Doamna din colt se trezise si cautand oglinda in poseta, spuse

— Toti ddm examen. Chiar gi eu. Avem maniere si stim germana,
engleza, franceza, enumera ea ca la mica publicitate. Ce ziceti ?

— Depinde, cine cumpara.

Cine n-are. O plasez pe fatd la cAmin. Dar pe mine m-a angajat
tovarasul — $1 spuse un nume care pentru acea vreme se pare ca tre-
buia sa lase dara dupa elca un avion cu reactie.

— La copii ? intreba mosu. Adica, un fel de Madama ?

— N-are copii, raspunse doamna uscatd, si pentru prima data su-
rise. Un suris cum nu ti-ar placea sd vezi in fieoare zi.

— Numai dumneavoastra nu ne-ati spus la ce va duceti.

Tot lla un examen, raspunse Oprita, si se gandi ca, de fapt, exa-
menul ei e cel mai greu. Nu se poate trece numai cu pile, cu bani, ori cu
tuicd de Varnita.

— Si sinteti pregétitd ? o intrebd mosu, batindu-se iar peste buzu-
nar gsiprivindcatre damigeana.

— Foarte pregatita.

Oprita se sculd in picioare. Minunate parcuri incepurd sa lunece
verzi si unduitoare. Timisoara o astepta gata si primeasca provocarea
cu vilele, gradinile, turlele, cupola albastrda, verde si aurie a catedralei,
stralucind in dimineata luminoasa de iunie.

*

ER A un cuvant pe care Oprita 1l-a urat intotdeauna, sila gcoala, chiar
atunci cind nu~l intelegea tocmai bine. La Tanase Scatiu, de pildd. Mai
tirziu, o rugase pe Lia sa i-1 explice : Nu vreau sa fiu o Madam' Scatiu.
Nu cumva spre asta tind ? Ce inseamnd a parveni ?

— 1Inseamna a te strecura intr-iun rang superior rangului tau, dar
pentru care nu ai calificare, ¢ci numai ifosele.

— Dar dumneavoastra sinteti mai mult decit pareti. Aveti pregétire
mai serioasa, sicalificare.

—- Si fortd, am uitat sa-ti spun, calificare si forta.



Multi au forta, farda a avea insa calificare ; se impun doar cu forta,
care de multe ori reprezintd o personalitate conturata, alteori doar dorinta
de a parveni. Sa4 zicem cd eu sint o declasatd. Dar asta, bineinteles, in
gluma. De fapt, cred cd eu aim avut si fortd, dar abia atunci cind am
simtit ca streangul se strange si cutitul patrunde tot mai adanc. Deveni-
sem rea, orgolioasda si susceptibila. Susceptibild si orgolioasd am radmas,
zise ea, dar caut sd ma calific. Si forta o inlocuiesc uneori cu disperarea.
Nu astepta, Opritd, pind te cuprinde disperarea. Ai altd seva in tine.
Cind ma uit la poza aceea a bunicilor tai, care ti-e atat de draga, ma
cutremur. E un intreg neam de nadejde scurs in trasaturile chipurilor
acelora din veacul trecut. Deci, nu te teme, esti tinara, de calificare esti
foarte aproape, si fortd, slavda Domnului. Cum poti sa te gandesti la par-
venire. Ce, barbatu-taiu, Florea, care a invatat pana i-au iesit pometii prin
piele si a ajuns decan, profesor, doctor docent, inginer, membru de onoare
a atdtor comitete si comisii, academician la patruzeci de ani cu trei docto-
rate la universitdati straine, inventii, brevete, e si el un parvenit ? Parve-
nite sint coconitele de care te sperii, care traiesc ca niste lipitori pe
numele si calificarea barbatului si, cu fatd in casa, bucatareasd, nu mai
pot de oboseald, se relaxeazd dupad amiaza la o piatrd, la o canasta, mai
riasfoiesc ici colo o revistd de mode, mai trag cu urechea la un cancan
si gata cultura. In rest, ,1i creeazad conditii" barbatului si cu asta se
justifica.

Acum, Oprita era ferm decisa séd-i creeze conditii barbatului ei, la
care renuntase ani de zile, sinu-1supere, sa nu-itulbure.

De Marghit a auzit odata la o conferintd de a lui Florea, la care
venise fara sd-1 prevind. Voia sa-i facd o surpriza.

Dar gi-a facut”o ei.

Lia o imbrédcase ou ce avea mai bun, ca erau cam pe aceeasi masura,
in ultima clipda i se paruse oa arata groaznic gi si-a pus unul din minu-
natele ei costume banédtene, cu negru si aur, si pe deasupra cu suba alba,
dupa care Innebuneau toate cucoanele.

Pe Florea il vedea la sarbatori, i1 mai ducea pachete si 1 le ldsa la
gazda, cu cite un bilet. Ajunsese in ultima clasa de liceu seral si el habar
n-avea. Venise, hotdratd sa-i spuna ca a luat bacalaureatul cu 9,560 si ar
vrea sa-i fie studentda. Era foarte bund la matematica si la roméana. in
sala, isi gasi loc mai in margine, ca sa poata pleca imediat dupa el. Langa
ea se asezard doud studente tinere, una foarte draguta, ou par lung,
roscat, alta ou ochelari si tunsa scurt, dar cu o fatd deschisa si dinti
foarte albi. Pe Oprita o strabatu ca un cutit ascutit gandul cd asa arata
fetele printre care se invirte Florea. Asa ar trebui sa aridt eu ca sa-i
plac ? Dar eu sint o baba pe linga ele.

Avea treizeci de ani.

*— Cum merge ou Proful ? o intreba rogscata pe ochelarista.

— Ei, asa si asa. Lucrarea e aproape gata si el nu s-a uitat de -doua
ori bine la mine.

Oprita se bucura si-i veni si le lanbratiseze.

Pe urma, roscata adauga

— Prea tarziu, fetito. Acu doi ani sa te fi gindit, inainte de a fi
fost numit decan. De altfel, cam de pe atunci dureaza legatura lui cu
insa. Cu... laboranta.
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_ Ei g1 tu, laborantd. Tehniciana si secretara .particularda. Data
dracului, Marghit Wta. S-a dat peste cap si si-a depus bani de apartament
in blocul de pe Paris.

— I-o fi dat el.

— Nu tu', ce, nu stii ce zgarcit e tdranu ajuns la orasg. Si-am auzit
cd are o nevastd cam tricolord. Coada vacii autentica.

— Taci tu, ca te aude tipa din spate ; nu vezi ca-i taranca ?

— Asg, taranca, asta-i cucoana deghizatd, nu vezi ce cap rasat are ?
Ce draeu s-or fi dand in vant cuconitele astea dupa folclor ? Subad, cidmasa
cu altite. Arata ca tarancile caire-gsi cumpara taior de gata.

Oprita sedea ca pe scaunul electric. Va sa zica, nici a tarancd nu
mai arata. Cucoana deghizata.

— Uite-o0, zise brunetica.

*— Pe cine ?

— Pe Marghit. Nu-J scapa din ochi o clipa.

— Care, tu ?

— Uite draga, vraistea aia cu gene false si cu palarioara cu bor.

Palarioara era o cogeamite palarie Stetson autenticd, adusa de Florea
din Oregon, dar pe fiinta aceea interminabila si cu parul vilvoi parea
mica. Femeia avea pe putin 1 metru 76, daca nu chiar 1,80 *— aprecie
Oprita. Parul rosu ca morcovul si cret, vopsit, (de fapt era o peruca, dar
Oprita n-avea cum sa stie.) Si purta cizme. De unde sedea, o vedea din
crestet pind-n calciie. Era in primul rfnd, primul loc, pe mijloc, drept an
fata catedrei. De lunga ce era, picioarele gi le scosese de-a curmezisul,
de incurca circulatia. Si purta si cizme albe pina peste genunchi. Zgarcit,
pe dracu ! Tot ce aduce din straindtate pune pe ea. Si vopsita !... Mie
imi face scandal dacd pun un pic de ruj aproape incolor. *— Ce v-o fi
placand sa va boiti asa ? Fiti, draga, naturale. Nu ti-a dat Dumnezeu
sprancene frumoase, gene lungi, buze rosii, obraji rumeni ? Atita-ti mai
trebuie, sa-ti pui pudra !

In clipa aceea, Marghit se intoarse i privi in sus. Avu impresia
cd o priveste direct pe ea. Ba chiar ca tresare. Dar, cu ochelarii hexa-
gonali intunecati eare-i umbreau jumatate din fatd, nu puteai sa-ti dai
seama i1 cum priveste. Deci, asta ti-e naturaletea, Floreo. Bine ! Vru sa
se scoale g1 sa plece, dar in clipa aceea Florea o vazu i spuse ceva eore-
ferentului, ori asistent, ce-i era. Acesta se ridica in picioare i rugd asis-
tenta sd ocupe locurile din fatd, intrucat microfonul nu functiona (auzi,
la Politehnica !). Lumea rise si asistentul spuse : — Nu stiti ? Pantofarul
nu are ghete niciodata.

Oprita era ca paralizatd. Vru sad se miste si nu fu in stare. Puse
capul pe banca.

— Doamna, doamnéa, nu va simtiti bine ?

— Nu, multumesc, n-am nimic ; o usoara ameteala.

— Nu voiti sa coborati cu noi ? zise fata cea cu suras frumos.

— Nu, multumesc, stau foarte bine.

— Dar nu auziti.

— Ba da, am auzit tot ce trebuia sd aud.

Fetele se privira nedumerite si coborara.
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La sfarsitul conferintei, Florea 1i sufld ceva femeii si, urcind cite
trei trepte, ajunse linga nevasta lui.

*— Dac-ai venit sd& dormi, nu ti-ai ales locul bun. Puteai sa dormi
la hotel ori in sala de asteptare.

O lua de brat si, cu aerul ca o conduce, o scoase literalmente din
sala.

Atunci nu mai rabda si pentru ca simtise c-o podideste plinsul,
scoase diploma de bacalaureat din servietd i i-o intinse fdrd un euvint.

Florea o lua, o suci, pdrea ca nu pricepe, apoi pricepu totul si, ro-
sind pina dupa urechi, o lud in brate si 1i simti lacrimile seurgindu-i-se
pe git.

Mincara la Continental, si el rdmase cu ea pina dimineata, cind
plecd la facultate si ea la tren.

In toamna, el 1i facu buletinul, iar ea, tot fara s&-i spuna, se angaja
la Kandia, la Ambalaje.

Vru sa dea la Constructii, dar isi zise cd va mai astepta si ca anul
acesta se va pregati temeinic.

— Pentru Dumnezeu, cum poti sad fi atit de tare ? S& stai intr-un
oras cu barbatul tdu si sd nu-i spul un euvint, o intreba Lia.

— Lasa ca-i trece. Are sa 1 se urasca de Marghit, dar daca-1 despart
acum mi-1 fac dusman.

— Prostii ! Nu vezi ca barbatii sint niste animale domestice cit se
poate de adaptabile. Marghit ii creeazd conditii. De ce sd nu faci si tu
Ia fel ?

inainte, isi zise Oprita, barbatul gidsea caverna cea mai feritd, cea
mai cilduroasd, vina si-i crea conditii femeii. Acu totul s-a dat pestecap.

Si se duse la Mosu Chimu.

*— Mosule, da-mi zestrea.

— Nu ti-o dau, lui Florea i-o dau, nu tie.

— Lui Florea i-ai dat cartea. Mie sd-mi dai banii, ca-1 pierd pe
Florea cu cartea lui cu tot.

O chemara si pe Durda, si Oprita le spuse tot, tot, ca la spovedanie.

Durda se intrista i zise cd n-ar fi crezut de Florea cum n-ar putea
crede despre Chitu nimic rau, dar daca asa era lumea acum, ispitele sint
mari. Pe urma se rasti la Oprita : $i tu ce crezi, cd barbatu-i icoana lui
Sf. Nicolae din biserica, sa priveascd blind si -si stea-n oloi pe perete ?
Da' oe-i, in razboi ? Ti-e fricda de nemtoane (pentru Durda, tot ce nu era
roman si tdran era neamt $i nemtoane). Fa-ti si tu haine nemtesti, ia-ti
casa g1 du-te linga barbatu-tdu. Dacad nu, n-ai decit sa-i dai carte de des-
partenie, sd-i dai ¢i bani i sd-1 faci cadou nemtoanei.

ASTFEL ca acum Oprita venise sa dea ultima batalie. In sacosa ca
de coand moasd aveaun vrafde carnete de CEC de cite 5 000 bucata toate
puse pe masini. Recolta ei de mere pe ultimii cinci ani. Cind le verifica
vazu ca-i iesiserda doua masini din primul trimestru, o Skoda si o
Dacia 1300, pentru ca ban la ban trage, cum spun batrinii. (Totul e sa-1
ai, banul) Obtinuse s$i carnetul de sofer si era foarte mindrd, totusi la
drum lung inca nu se incumeta sa plece singura la volan.

Nu o astepta nimeni. Nu avea cine «-0o astepte. Florea era in Scotia,
Mon se instalase la Varnita, iar ea venea sa cucereasca lumea, cu o sacosa
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uriasd de moasa, cu 148 de carnete pe masinid, cu doud masini castigate,
cu un livret de sofer si calificarea de ,bombonar".

Auzise de casa profesorului Onea.

— O da numai cu lucruri cu tot.

— 0O iau cu lucruri.

— O da foarte scump, ca are nevasta tanara, balerina, si-i trebuie
bani — 1insinua misita.

— Da'de ce nu-gi ia lucrurile ?

— Nu vrea ea, tinara. Fusesera ale fostei neveste, care a murit
de... ma-nteiegi. Fetei ii e sila sd le atinga. Si pi orma sint toate niste...
vru sa spuna vechituri, dar zise, ,lucruri din alta moda".

— Da' peel nu-i e sila sa-1 atinga ?

— O fi avind si ea socotelile ei, ca tot omul.

Lua un taxi si se duse direct la avocatul Gheorghiu.

— Avem banii, stimatd doamna doctor ? incepu el s-o reprezinte.

— 1li avem, domnu' doctor (in Banat, numai inginerii nu sint doc-
tori, desi de la o vreme incepura si ei sa devina). Cu cit ne-a lasat-o?

Oprita se adapta repede.

— Doamna doctor, domnul doctor nu lasd mai jos de trei sute
de mii, si asta numai daca o luati cu lucruri.

— Daca o iau goala, o da mai scump ? se mirda Oprita.

— Mda, cam asa ceva, dar altfel, cu clauze.

— Aha, se dumiri Oprita aducindu-si aminte de la cursuri de
,clauza natiunii celei mai favorizate". O ludm fara clauze. Mergem la
CEC.Putemluamasina.

In lipsa ei, Oprita era reprezentata de masina pe care domnul doc-
tor i-o adapostea in garajul lui.

— V-as propune sa-i luati si Opel-ul.

— De ce, Dacia mea nu-i buni ?

— Ei da, dar cu Opel, la rangul dumneavoastra ! Astfel va da si
garajul.

Pe Oprita o pufni rasul, gandindunse la barbatul ei, care-gi féacea
cruce cu limba cdnd se urca an lift. Cit despre avion, nu se suia fara
doud Dramamine.

*— Ludam g¢i Opel-ul, domnu' doctor, (daca tot schimbadm fasonul,
se ginda ea).

— Ar mai fi ceva.

Avocatulera, evident, foarte incurcat.

— 1ma lasa si cainele, te pomenesti, glumi Oprita.

*— Doi caini superbi, doamna doctor, absolut superbi, doi Afgani
ou par lung, matasos.

— Cu masgina si cu ciini. Oprita incepu sa rada in hohote. imi dau
barbatul afara de la slujba.

— Vai de mine, pe domnu' doctor sa-1 dea cineva afarda ? Dar e
0o somitate mondiala, si e din popor. O, sd& ma scuzati, vreau sa zic ca e
pornit de jos.

— Nu chiar de jos, domnu' doctor. Varnita e asezatd cam la 800 m
deasupra nivelului marii, o gramada de biserici, cu turle inalte puse una
peste alta.



Domnul doctor inghiti $i pe urma, rosind pind in virful urechilor,
scoase o cheie uriasd, ca de cetate sau ca o cheie simbolicd a unui oras
feudal.

— Asta ce-i ?

— Cheia.

— Cheia casei ?

. Doamna doctor sd ma scuze, dar fara asta nu se poate.

— Daca nu se poate, nu se poate. E cheia orasului ?

— Doamna doctor, cheia de la cavoul familiei. Sa aveti grija de
morti si, dacd-mi permiteti, domnul doctor spune ca intrucat nu s-a com-
pletat, mai sint locuri libere, asa cad va permite sa va instalati pe cine

doriti.
~— Deci, casa, mobila, Opel, clini si cavoul familiei.
— O familie onorabila, veche de cateva sute de ani, la loc decinste,

in cartierul Cetate.
— Ei bine, fie si cu cavou. Dar sper ca e gata.

. Doamna doctor, sinteti prea buna si de aceea as mai indrazni
sd va rog ceva.

. Sa-1 pun si pomenile ? I le pun. Stiu sa slobozese si izvorul.

. Doamna doctor, batrana mama.

— Doar nu mi-o vinde si pe mama-sa.

. Nu, doamna doctor, o mama nu are pret. V-o da.

. Arat chiar asa de proastd, domnu doctor ? dar chiar atit de...

— Doamna doctor s ma scuze, este mama raposatei doamna doctor,
si ea tot doamna doctor notar public, de Savirsin, ima”ntelegeti, o doamna
foarte bine, care v-ar putea fi de mult folos.

— Doar n-o s-o pun la treaba.

. Nu, de fel, de altfel e neputincioasa, are infirmierd permanenta.
Dar sfaturile domniei sale va vor fi nepretuite. Stiti, oricum, la oras
v-ati putea lovi de o multime de impedimente.

Oprita isi aduna carnetele, le ingrémédi in sacosa, isi puse manu-

sile - ,pboate cu manusi mai salvez ceva din bietele mele maini".

— Doamna doctor, sidrut mainile, sa treacd cu vedrea ultimul pa-
ragraf.

. Nimic, domnu' doctor, nu vreau sa cumpar casa de la un om

care-si da cainii, mortii $i mama-n acelasi pret cu apartamentul $i mo-
bilierul.

Telefonul suna prelung in camera de alaturi. Tacticos, neiesindu-si
din ritmul sdu de domn banatean de moda veche, avocatul Cicerone
Gheorghiu ridica telefonul g1 zise :

— Allooo, advocatul doctor Gheorghiu la telefon, cine-i acolo? Da,
inteleg. Condoleantele noastre. $i condoleantele doamnei profesor doctor
docent, care se aflda de fatd si impartdseste sentimentele noastre. Dar ma
tem ca onorata doamna profesor doctor docent va fi nespus de decep-
tionata. Da, 11 vom transmite. Da, de bund seama, scade pretul, 270.000
farda doamna mama, ou cainii gi garaj, si Opel-ul din 1969 cu 70.000 si
in rate ? Bine.

. Doamna profesor doctor docent, am durerea sa va anunt ca
doamna doctor, mama domnului profesor doctor docent Onea, s-a savirsit
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din viatd, asa cd mi-am permis sd trasmit sincere condoleante din par-
tea doamnei doctor. Totodata sa va anunt ca pretul...

— Ma scuzati, am auzit, dar ma voi mai gindi. Tot nu putem
vizita acum.

— Pentru ce nu? Doar traim intr-o lume curata si civilizata.
Doamna doctor a fost preluata si depusa la capeld azi dimineatda. Patru
femei au facut curatenie, asa ca putem vizita de indata.

Gradina cu trandafiri rosii si roz, veranda inchisa cu sticld si cu
plante pe trei sferturi din fatada, parter — etaj, soarele care se intindea
piezis catre dupa-amiazé, aprinzind miile de trandafiri din parcul rozelor
o hotarira pe Oprita sa faca targul pe loc. Cei doi dini afgani inalti, ma-
tdsosi, aramiii cu turmaiind, o privira cald sifard sda se gudure,'o insotira,
impingind-o cu boturile lor lungi si fine cind unul, cind altul, pina in
pragul unei odai cu storurile trase, acolo i1 se uitara an ochi si pornira
améandoi catre patul mare, Marie Tereze, cu doua sfegsnice aprinse, de o
parte si de alta. Se asezard améandoi cu labele dinainte pe dunga patului,
scheunara putin, se ridicara si plecarda amandoi in acelasi pas.

Pe Oprita o podidi plansul si vru sa plece.

— Pana sa cainii...

— O sa va invatati, doamna doctor ; o sa va invatati, va asigur.
Este doar un mod diferit de a aprecia valoarea lucrurilor. Valoarea reala
nu o stie nimeni.

Casa era nespus de frumoasda. Mobile foarte vechi, foarte frumos
intretinute. Doar tirziu, mult mai tirziu, Oprita va sti exact ce are in
casd. Ce stiluri, ce epoci, ce tablouri. Deocamdata casa o tulburd nespus,
nu mai intrase intr-o asemenea casa si-i fu recunoscatoare profesorului
doctor ca, incercand sa scape de el, isi vindea trecutul la solduri.

D AR dacd n-as fi avut bani ? Daca mogii si stramosii mei de neam
vechi ¢i harnic n-ar fi pastrat toate livezile noastre de meri, mii de meri,
cd asta-i averea gugulanului. Toate astea doar din recolta pe cinci ani
de zile...

Domnul profesor doctor isi vinde 'trecutul, iar eu imi cumpdar pro-
priul meu béanbat.

Ar fi stat oare in Fratelia cu mine ? In camera mobilatd cu apa
in curte si oalda de noapte sub pat ?

*— Nu vi se pare pensa prea sus ? o intreba doamna Draxel.

— Nu, e bine asa, zise calma Oprita. Parca daca-i spun ca nu-i
bine... Dar pe urma isi aduse aminte ca ,,cu cit pari mai nemultumit, cu
atit esti mai pretuit". (Se amuza la doamna Weiss in Fratelia sa-i com-
puna texte pentru Wandeschonere) asa ca spuse : ,da, cred ca aveti drep-
tate, prea sus; nu, nu, putin mai la stinga". intdmplator, nimerise bine.

— Completul acesta alb, captusit cu flori multicolore, cu bluza
din acelasi material, va fi tocmai bun pentru voiaj.

— Care voiaj ? se mira Oprita.

*— Domnul profesor doctor nu va ia cu dinsul in America ? pentru
doi ani?
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— Ba ma ia, sigur ca ma ia, dar nu imediat.

Ta te uitda, cunoaste Madam Draxel planul pe doi ani al barbatului
meu, sieunu !

— Mai tarziu, in toamna, dar vreau sa-mi faceti de pe acum toate
toaletele.

— Am cam o luna de lucru la doamna profesor doctor, dar merita.
Aveti un trup ca de manechin.

—- Ce spuneti, doamna Draxel? Manechinele sant lungi si slabe.

— A, va referiti la Marghit. Nici asa ! Numai eu stiu ce de umplu-
turd i1 mai puneam pe ici pe colo ea sa para cit de cit.

Oare stie ceva ? se intreba Oprita. Fir-ar sa fie, ca la Varnita, acolo,
manéanci fasole la pranz si la doud miroase i trozneste pind-n Ruginosi.

— Trecem la toaletele de seara. Daca ma ascultati, asta minunata,
semitransparenta, o purtati doar pe jupon, fara furou, fara sutien, si cu
un umar gol, si crapata intr-o parte.

— Fereascd Dumnezeu ! Ma lasa Florea.

— De abia atunci nu va lasda. Daca n-ati avea ce arata, dar slava
Domnului, n-am mai vazut asa sini nici la fete de 17 ani.

Doamna Draxel suna si spuse : Sa vind modelul S 12, fara sutien,
doar pe jupon.

O tanara fata insipida si foarte frumoasa, icu pieptanatura chignon,
ca a Opritei, aparu dupa cateva minute cu toaleta comandata de Oprita.

Avantajul unui salon de moda este cad se cumpara modelul exclusi-
vitate si, dacd ai norocul sd te potrivesti cu un manechin, nici nu mai
trebuie sa te ostenesti. Faci doar o proba de control, cind rochia e aproape
gata. (Cred ca, citind, multe conite vor da din cap, cunoscand sistemul
mai bine decat mine.)

Astfel s-a petrecut cu Oprita, parca era sorda geamana cu fata cea
frumoasa si searbada. Altfel ar fi trebuit sd nu se mai migste de la Madam
Draxel. ii platise fetii o leafa de functionar, o ,gratificatie", si o scutise
de oboseala probelor.

La inceput ii fusese nespus de rusine. Madam Draxel o dezbracase
la piele $1 0o masurase centimetru cu centimetru.

* Doamna profesor doctor, daca ramineti asa — si ar fi bine sa
aveti un cantar in baie, si sa nu slabiti, s4 nu va ingrasati — imi puteti
comanda rochii din San Diego, si intr-o sdptdméana, cel mult doua, vile
trimit... Nina, fii drdguta, mai treci odatda in ,revue" toate toaletele doam-
nei profesor doctor. Poftiti in salonul mare.

Acolo Oprita asistd mai bine de o ora si juméatate la propria ei evo-
lutie, pentru cd manechinul o invata sa mearga, sa se intoarca, sa se
aseze, sa se ridice, sa surida, sa se reazime nonsalanta de un stalp, sa se
imbrace, sid se dezbrace.

Revue-urile doamnei Draxel erau adevarate spectacole de ,streap-
tease, de savoir vivre si de bonnes manieres", oum ii pldcea sa spuna.

— Santeti cu masina ?

— Da, intamplator da, desi stau la doi pasi. Dar ma duc sd-mi iau
sotul de la aeroport, spuse Oprita cu mandrie.

— Voiam sa va dau setul de lenjerie pe care l-am retinut pentru
dumneavoastra, dar daca doriti, vi-1 trimit acasa.
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Ce deosebire intre mine i cuconitele de care imi vorbea Lia ? Sint
,parvenita" pe banii mei, nu pe situatia barbatului meu ? si se scutura
de groaza.

— Vorbim la telefon, doamna Draxel.

Ce rea e lumea, spuse doamna Draxel dupa plecarea ei. Auzi,
ca a lasat albia anul trecut opregul si poalele. E o doamna innascuta. Si
citd distinctie ! Si ce rasa ! Parea-i Merle Oberon.

— BUNA ziua.

,ziua, rdspunse secretara fara sa ridice ochii de pe Neckermann,
cu cafeaua fumeginda si cu tigara intr-un port-tigaret lung. Ce doresti,
draguta ? zise ea tot fara sid o priveasca.

— Aveti vesti de la Domnul profesor Florea Chimu? Trebuia sa
vina azi 1& 5 cu avionul.

— E in conferinta.

*— Cum ? A venit ?

*— Daoa-ti spun ca e in conferinta, se supara secretara. Bineinteles
cad a venit. A venit 'de ieri $i nu primeste pe nimeni.

Atunci facu imprundenta sa ridice ochii, varsa cafeaua, se fripse
cu tigara, scapa Neekermann-ul, pentru ca in fata ei, trista gi distanta,
sedea exact doamna de pe coperta, aceiasi taior, acelasi mantou, aceeasi
palarie, pina si cainele afgan era acelasi, plictisit si svelt.

— Va rog sa ma iertati, un moment, pe cine sa anunt ? Luati loc.

Luase loc. Oiineie Popsi (pentru cad Topsi era indispusa), se urci pe
canapea, incrucisase labele gi-si asezase minunatul lui cap aramiu-galbui
pe dunga, cu urechile atdrnand sicu ochii intredesehigi.

Usa se deschise, si Florea aparu, cu Marghit de mina, rizind si con-
tinuand sa povesteasca.

Popsi ridicd nasul si-si scutura pletele.

Florea ramase traznit, nu pricepu, n-o recunoscu pe Oprita si din
cauza ochelarilor imensgi, si din cauza toaletei, si poate pentru ca nici nu
se astepta.

— Pot sa va vorbesc un moment ? Si mai intii, bine ati venit in
mijlocul nostru.

Marghit fu prima care pricepu, cu acel dar infailibil al femeilor de
a-si ghici rivalele, spuse repede ,buna ziua" si iegi, lunga si impiedicata.

*— Poftiti inauntru.

Intra si-si scoase ochelarii hexagonali, ca ai Marghitei.

— Pot sa iau loc ? spuse Oprita, si desfacindu-si mantoul, se aseza
elegant, cu o migcare scurta circulara, care-i descoperi picioarele gsi-i puse
in valoare taiorul asortat cu mantoul, cu douad tonuri mai deschis.

— Ce-1 circul asta ? Si nu ti-am spus de atatea ori, cd nu vreau
sd vii aici ? Si, mai intii, ce cauti la Timisoara ? Cine ti-a spus cai am
venit ? Sicens boarfele astea de capatat pe tine ?

— Trebuie sa raspund deodatd sau pe rand ? Sant cam multe in™
trebari pentru o biatd tdranca fara cultura, fara educatie.

—+ Ce-s prostiile astea ?
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— Bine ai venit. Restul sd-1 lasdm pentru mai tirziu. Sint aici, esti
aici, ma bucur ca te-ai intors si, daca te veil gandi putin, sau mai precis,
daca nu te veil tmai gindi, ai sa te bucuri si tu.

— Ai dreptate. imi pare rau, recunoscu el. Esti atit de neasteptata !
Denecrezut. Parca ai saritdintr-un Neckermann.

— Secretara ta a avut un soc. Tinea in mind Neckermann-ul, pe
a carui coperta figuram eu — adica sosia mea cu ocelari, mantoul, ta-
iorul, palaria si dinele.

— $Si ciinele ?

— Si dinii, de fapt, dar Topsi e indispusa.

Se auzi un ciocanit. Un domn inalt, cu parul alb, cu doi tineri dupa
el, intrara.

— Profesore, bine ai venit. Sper ca nu ma refuzi, méaine seara imi
serbez ,pensia", asa ca esti invitat la noi, $s1 nu mai gasi pretexte sa nu
vii. Vino ou cine vrei. Sintem moderni.

— Sotia mea, spuse Florea, scotind niste sunete de adolescent in
schimbare de voce. Domnul profesor doctor Balteanu, decanul facultatii
de (si balmaji numele unei facultati).

— 1Incantata, spuse Oprita surdzand si intinzand o mina elegant in-
manusata.

— Profesore, unde-ai tinut-o ? Ce-s secretele astea ? De cind ? Cind
te-ai casatorit ?

— Acum 16 ani si doua zile, spuse Oprita, si in glasul ei era o mare
tristete. Va promit cd venim maine seard. Venim cu placere. lesim atit de
rar impreuna !

— Tinerii mei de viitor, inginerii Voinea si Costescu.

Tinerii de viitor ramaseserd cu ochii pironiti la picioarele lungi si
bine incaltate ale Opritei.

— $i, bineinteles, vd vom avea la noi sambatda seara. Ne aniversam
casatoria. Si dumneavoastra, domnilor.

— Ai innebunit ? zise Florea dupa plecarea lor. Unde ? La hotel ?
— Nu. La noi. La casa noastra.

NU mai cred in tine, dragul meu. Cred in mine. Nu-i bine sa ne
facem idoli. Drept au pocaitii ! Chip cioplit. Chip necioplit. E barbatul
meu s$1 am vrut sd fiu femeia lui. Femeia cui ? Merita ? Merit eu. Dar
¢ merita ?

— Sotia mea. Sotia mea — o imprastie Florea peste tot, cuprins
de o ciudata frenezie. - Sotia mea. Dati“mi voie sa va 'prezint sotiei
mele. Acesta e cainele nostru — il adopta el pe Popsi.

Stai tu, puisorul meu iubit, cruta-te !

— Am o surpriza pentru tine.

— fnea ?

— Am mai multe, dar una anai mare ca una mare. Avem si oaspeti.

Se apropiau de casa si Florea incd nu-si revenise. Oprita conducea
Opel-ul, atentda, calma, cu dezinvoltura, iar cainele se asezase la spate si
privea intre ei cu demnitate $i nepartinire, neatinginid nici pe unul nici
pe altul.
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Opri in fata portii cu gard viu. Sus, in capul scarilor, intr-un scaun
rulant, sedea Mos Chimu in straiele lui de nedeie si in spatele lui, ma-
reatd si superbd, ca intotdeauna, in portul striavechi al femeilor vaduve
din Prisian, cu cofirti pe ceafd si galbeni pe frunte si deasupra cirpa de
métase cu franjuri lungi, JDurda. Mai la spate, lingd Topsi care-si lipise
capul de soldul lui (mirosea probabil a Mircu, a salbaticie, avea s$i ea gust
de frust, ca domnii care ,se deconecteaza o lund pe an la ,2 mai", in rest,
strimbindu-se de cel mai mic fir de praf) sedea Romolut, in hainele lui
albastre cu cravata ,papii lon", emotionat s1 stangaci.

— Extraordinar.

Florea se repezi sa le sarute mina batrinilor.

— S-o0 stapanesti sdndtos — nu se stie dacd vorbeau de Oprita
ori de casa noua. — Asta-i casa voastrd, Floreo, dar daca n-ar fi fost
isteata asta a noastra, uite cd noua, oameni -batrani, nu ne dete an gand
sa va luam casa la orasg, sa stati laolalta. Ziceam ca stiompu nost sa sada
in Varnita. Da' daca asa-i acu...

Florea pasea ca in vis si repeta nauc ,casa noastra" — ,casa noas-
tra". Era mai frumoasd decit tot ce vdzuse in casele prin care trecuse.
Si pentru prima datda el, strainul, orfanul, géasitul, incepu sd inventarieze.
Casa mea, masgsina mea, nevasta mea, cainii mei. Devenise proprietar.
Topsi isi reveni g1 1l lua in primire cu dragalaseniile ei matasoase. Dar,
pentru ca nu-i placea mirosul de beton armat, se intoarse langd Romolut.

In bucdtaria mare ca un laborator gi tot la fel de pusa la punct,
Florea o lua in brate pe nevasta-sa si-1 spuse jumatate in gluma, juma-
tate serios

— Ma, Oprito, tare datd dracului mai esti !

— Mi-s!

Inventaria si ea, dar cu sprancenele imbinate mai ridicate in sus si
cu multe semne de intrebare.

Casa mea ? Barbatul meu ? Le merit ? imi trebuia ? Le meritda ?
S-a meritat ?

Dacad n-ar fi fost bucuria solemna gi cuviincioasad a batranilor, seara
s-ar fi scurs neputincioasa' si trista.

MAIA BELCIU



INTELECTUALUL, PERSONAJ CONTEMPORAN
LA VIRSTA INTREBARILOR

Ceea ce reuneste atit 'de diversele orientdri stilistice pe care ro-
manul roméinesc contemporan le experimenteazid cu tot mai mare sigu-
rantd de sine este deplasarea interesului autorilor, in modul de conce-
pere a personajului, de la epic spre etic. Dacd ar fi sa schitdm un pro-
totip alcatuit din trasaturile comune si esentiale ale personajelor litera-
turii actuale, In acest caz caracterul lor dilematic *— pus in legatura
cu imprejurdri morale in primul rind — ar fi probabil axul in jurul
cdruia s-ar dispune particularitdtile care ii conferad fiecaruia trasaturile
inconfundabile. O atitudine carteziand incepe tot mai ferm sa se aplice
in sfera judecatilor morale : sub imperiul lui ,Cogito, ergo sum" sint
supuse 'deliberarii evenimente cu semnificatie in primul rind etica, cu
valoare ilustrativd pentru o tipologie care poate fi dedusd din diversita-
tea 'elementelor concrete.

Atentia scriitorului contemporan se deplaseaza de la faptul de viata
ca eveniment intr-un sir epic, cauza si efect al unor alte fapte, spre eve-
nimentul ca ilustrare si justificare a unei atitudini existentiale. Daca, in
prima virsti a romanului socialist, contau in special acumuléarile de in-
timplari dupa legi pe care scriitorii le voiau ale verosimilului, asistam
acum la o subtilda schimbare in structura naratiunii insesi. Nu personajul
se construieste si se relevd prin evenimente, ci evenimentul ilustreaza
si justificd o atitudine morald care, intr-un fel, il precede si-1 invoca.
Transformarea este foarte probabil mult dependenta de evolutia menta-
litatii vremii, care pune accentul pe personalitate, mai mult decit pe
insusirea unor tehnici literare, ca si pe confruntarea unui tip in perma-
nentd evolutie dialecticid cu o istorie la care a participat sau care i-a
imprimat hotdritor destinul si despre care vrea si stie acele adevaruri
ce nu pot fi aflate decit dupa ce consecintele evenimentelor s-au consu-
mat. Judecata lucida asupra istoriei imediat anterioare, judecata din care
se nagte posibilitatea detasarii de greseli, std la baza mentalititii ce pune
individul dilematic in centrul preocupdarilor scriitorului, interesat in pri-
mul rind sd4 acumuleze material ilustrativ cu care sd alimenteze foamea
de raspunsuri a unui tip literar, preocupat mai ales de stabilirea crite-
riilor judecéatii morale. Personajul romanului romanesc contemporan si-ar
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putea lua ca deviza, ca s1 Marx la vremea lui, pe : ,De omnibus dubitan-
dum". Proza ultimului deceniu, mai ales, este ilustrativa pentru ceea ce
L. Goldmann numea ,omologie structurald", pe temeiul cadreia explica
determinarile social-istorice exercitate de mentalitatea colectiva asupra
scriitorului. Daca ar fi sd judecdm dupd principala trasiturd psihica a
personajelor contemporane, atunci nevoia de adevar — eistigat cu orice
sacrificii, uneori impotriva unui sistem bine constituit de prejudecdti ori
impotriva bovarismului exercitat mai mult sau mai putin candid, nu in
sfera sentimentelor particulare, ci in aceea a responsabilitdatilor civice,
adevar corelat cu necesitatea absolutd a sinceritatii fatd de sine — aceasta
ar fi trdsdtura dominantd a vremii noastre. Existenta unui tip literar
care vrea sa stie, cu orice pret, adevarul despre istoria la care a partici-
pat sau care l-a generat in imediata anterioritate, ca si adevarul despre
si-ne, presupune o structura; sociald suficient de consolidatd ca sd suporte
orice tip de adevdr. Unor romane construite conform unor deprinderi
tehnice i stilistice complet diferite, cum sint cele ale lui Marin Preda,
D.R. Popescu, Augustin Buzura, Al. Ivasiuc, N. Breban, Constantin
Chiritd si ale multor altora, li se poate aplica aproape farda gres, 'criteriul
aristotelic al verosimilului, transferat insd in domeniul realitatilor psi-
hice. Asistdm, o datd cu schimbarea atitudinii fatd de personaj, devenit
din functie a evenimentului, generator al lui. nu numai la modificari
in modalitatile de constructie ale naratiunii, ci si la mai adinci mutatii
estetice. Caci acest realism, raportat in primul rind la psihologie si la
formele etice de manifestare a personalitdtii, s-ar putea constitui, daca
nu chiar tinde s-o facd pentru cititorul atent, intr-un nou clasicism, in-
teresat mai ales de spectacolul infruntarii fortelor sufletesti, in curs de
abstractizare dupa principii logice, decit de pitorescul concretului local
si istoric. Remarcabil este faptul ca acest neoclasicism psihologic in curs
de edificare gi-a asimilat tipul realist, ca si pe cel existentialist, silin-
du-ne sa regindim doctrinele estetice nu in functie de o anumitd tehnica
literard pe care ne Obignuisem a o atribui uneia (povestirea lineara de la
cauzi la efect, in cadre specificate local gi temporal, ar fi fost atributul
realismului), sau in functie de o anumitd coordonatd interioard a per-
sonajuluil (sentimentul de inutilitate a existentei, inaintea asumarii liber-
tatii de a se crea pe sine in act, al tipului existentialist), ci in functie de
atitudinea autorului fatd de substanta naratiunii. Romanul contemporan
faciliteaza astfel, repunind in discutie raportul dintre scriitor si personaj,
ca si raportul dintre personaj si actiune, pe de o parte * explicarea
sociologicad i istorica a genezel literaturii, pe de alta — reconsiderarea
doctrinelor estetice 1n transforméarile, fuziondrile si modificarile poten-
tialului lor generativ.

Cea ce poate surprinde este insd unitatea tipologicd a personajelor
sl coeziunea tematicd a unor scriitori cu experiente ide viata atat de dife-
rite $i1 utilizind cele mai diverse modalitati de constructie si caracterizare,
cum sint scriitorii contemporani, care se dovedesc astfel puternic deter-
minati de atmosfera politicd' si ideologicd a vremii noastre, ca si de pro-
ductia literard a ei. Indiferent de ierarhia valoricd (pe care sintezele
tematice gi-o refuzd aprioric, ierarhie care tine nu de unitatea proble-
maticii abordate, ci de modalitatile abordarii ei), i se impune totusi obser-
vatorului literaturii noastre actuale posibilitatea caracterizirii ei in func-
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tie de cateva directii ce se pot regdsi aproape la toti autorii notabili, ca
si vehicularea catorva tipuri individualizate dupa experienta personala
a autorilor lor, dar nu mai putin neoclasic concepute, dupa scheme ca-
racterologice anterior definite. Cel mai frecvent este tipul interogativ,
om al faptei in masura in care fiecare existentd se incadreaza intr-un
sir de actiuni sociale, dar care-si defineste principalul rost prin intre-
barile la care supune evenimentele. El este cu necesitate un tip dile-
matic, in crizd de congtiinta, hamletian in germene si intotdeauna por-
nind de la intamplari istorice reale. Ancheta moralda in legatura cu ade-
varul istoric si cdaile de adaptare la transformaéarile radicale ale societatii
romanegti contemporane este tema fundamentald a romanelor ultimilor
ani. Personajul care intreprinde ancheta este obsedat de nevoia gasirii
unui adevar descoperit prin sine insugi ¢i asumat in toatd complexitatea
lui, aceasta fiind singura lui modalitate de a nu-si transforma existenta
sociala intr-o pura mecanica de gesturi. Risipitorii lui Marin Preda, cu
care s-a deschis seria, erau cei ce bijbiiau incd in cautarea autenticitatii
in formele de realizare sociala, Calin Surupaceanu din Intrusul este cel
ce descopera un adevar etic atit de inalt, incit gestul sublim se transforma
intr-o sursa de tradire tragica, Niculaie Moromete simte nevoia sa inte-
leagd ce 1 se intadmpld, si cand are sentimentul cd evenimentele il de-
pasesc se retrage din fata lumii; Tica Dunéarintu din ciclul epic al lui
D. R. Popescu vrea sa stie adevarul despre problema uciderii in mo-
mentele de cotiturd istorica, Moise cauta adevarul despre realitatea
puterii; toate personajele lui Al. Ivasiuc, de la marele profesor doctor
ce descopera falsitatea etici a gloriei pind la Paul Achim, cauta
ratiunile de organizare ale wunor existente aparent realizate care,
la o considerare atentd, se dovedesc intemeiate pe un fals primordial ; de
la batrinii, femeia si copilul care-si cauta fara succes adevarul existen-
tial in In absenta stapinilor, la doctorul Minda, personajele lui N. Breban
se afla toate in criza de adaptare la adevarul psihic ce 1li se releva in
ocazii sociale g1 pe care, inconstient, il refuza ; nevoia de stabilire a unui
adevar si de formulare a unei judecati morale despre istorie este domi-
nanta personajelor centrale din Absentii si Fetele tdcerii de Augustin
Buzura. Exemplele pot continua, dupa preferintele de lectura ale fieca-
ruia. Nevoia de adevar declanseaza aproape intotdeauna o criza de adap-
tare si toate personajele amintite sint surprinse in momentul dramatic
in care adevarul lor personal trebuie corelat cu sistemul social si adeva-
rul istoric, proces ce determind nu o datd prabusiri interioare, esecuri
sau revelatii sufletesti ce le schimba intreaga organizare a existentei. De
la Calin Surupaceanu la doctorul Minda, sirul poate numdara destule
exemple. Cel ce vrea si stie se erijeaza, prin forta lucrurilor, in judeca-
tor al faptelor. Tipul judecatorului, al anchetatorului (de profesie sau
pe cont propriu, intr-un anume complex de imprejuréri) pare sa preo-
cupe scriitorul roméan. Dar viziunea complexa asupra lucrurilor, conside-
rate simultan din mai multe unghiuri de vedere, relativizeaza certitu-
dinile. Tipul judecatorului cautator de adevar se complicd aproape fara
exceptie la autorii contemporani, el realizandu-!se aproape fara gres ca
tip al judecatorului mai mult sau mai putin vinovat sau al vinovatului
pus in situatia sa descopere vinovatia celor din jur si s-o judece. intre-
barea de natura moralda pusa de cele mai multe ori subiacent in organi-
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zarea epica si in selectia faptelor fiecdrui roman raméane de cele mai
multe ori in suspensie.

Criza morala, intemeiatda pe o criza de cunoastere de sine gi istorica
fiind tema predilectd a scriitorului roméan contemporan, intelectualul va
fi cu necesitate personajul favorizat. Inginer, medic, gazetar, judecator,
inalt functionar ~— acestea sint profesiunile de baza ale eroului de roman
contemporan. Este, desigur, o consecintd fireasca a tipului de proble-
matica dezbatutad, care cere o abordare lucid intelectuala si generaliza-
toare a evenimentelor, dar nu putem sa nu observadm ca este, in acelasi
timp, si o limitare a surselor epicului. Tipul dilematic este replica fi-
reasca i necesarda a tipului schematic al anilor '50, dar si orientarea
aproape exclusiv spre el amenintda sa-1 transforme intr-un poncif. Daca
ar avea cineva curozitatea sa contureze din punct de vedere sociologic
profilul societatii roméanesti din anii '65—'75, pornind de la materialul
oferit de romanele acestei epoci, ar trebui si tragd concluzia cd majori-
tatea populatiei tarii in acest deceniu au constituit-o prfoesorii doctori
in criza de autocunoastre. Muncitorul, cind apare, este de preferinta fost
muncitor, actualmente activist, sau batrdn muncitor la varsta pensiei,
raisoneur si calduza -°(indragostitd de meserie) pentru tandrul inginer re-
cent descins an fabricda. Poate insa ca si mai grava este absenta taranului,
devenit personaj aproape exclusiv istoric (putinele romane din viata ta-
ranilor nu trec de perioada inceputului colectivizarii). Dupd momentul
anilor '55—'58, c¢ind au aparut Morometii, Setea, Cuscrii, romanul tara-
nesc n-a mai inregistrat decit o incercare de fresca, prin Cordovanii, si
una de reluare a temei cooperativizarii, in Nigte tdrani, de Dinu Sararu.
Metamorfoza temei rurale este semnificativd pentru evolutia intregii
noastre literaturi : tdranul a devenit fie un arhetip simbolic pentru dez-
baterea unei problematici etice de mult mai largad generalitate, deschisa
mult dincolo de existenta satului, transformat intr-un spatiu exemplar
de manifestare al caracterologici, ca in romanele lui D.R. Popescu, fie o
masid disputata de activistul-muncitor sau de intelectualul invanovatit pe
drept sau pe nedrept, ca an Fefele tdcerii, fie, ca personaj secundar, un
emigrant spre mahalaua orasului, la viata caruia se adapteaza foarte
repede, ca in Marele singuratec sau an Intrusul. Aceasta, cand taranul nu
devine direct intelectual, el fiind atunci cel ce trdieste mai patetic va-
riantele temei morale. Sociologia romanului roméanesc n-a inregistratincé
marele proces real de transformare a structurii milenare a societatii au-
tohtone, inglobarea taranimii in procesul de industrializare si renuntarea
aproape radicald la mentalitatea arhaica. Tema aceasta a fost (printr-o
intamplare sau prin legea reactiei mai prompte a speciilor de mai mica
intindere) rezervata deocamdata doar povestirii si nuvelei. Absenta, ca
personaj central, a muncitorului angajat efectiv in procesul de productie,
ca g1 a tdranului pe cale de a-si converti legdtura cu paméantul in reactie
de adaptare la realitati industriale si constructive este insd explicabila :
acestea sint personaje potrivite mai ales formulei literare interesate de
epic s1i mai putin celei ce cauta simboluri ale interogatiei etice.

Pandantul tipului in crizd de adaptare morald la o realitate care,
dezvaluindu-si posibilitati continute de a fi multiplu interpretata, isi
pierde consistenta si certitudinea, este tipul eroic. Acesta, bine situat in
traditia romanticd a gestului exceptional, este cel ce cultiva fervent ero-
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ismul muncii, in jurul activitdatii productive centrindu-se intreaga lui
viata sufleteascda. Prototip ar putea fi inginerul Ion Muisat din romanul
lui Constantin Chiritda, Pasiuni. Personajul-dedicat-Jin-in'tregime-muncii-
sale intra in conflict, latent de obicei, cu aparatul birocratic si in opozitie
deschisa cu toate formele de carierism, de servilism gi de lagitate. Opo-
zitie din care se creeazd de obicei tensiunea epica, dar conflict de con-
junctura istorica, rezolvat prin promovarea sau decorarea eroului.

Hiperintelectualizarea de ultima ord a romanului roméanesc (nu lip-
sitd de oarecare pozd si snobism, vizibile in atentia scriitorului la ama-
nuntele de mobilier, de vestimentatie sau culinare, de cele mai multe
ori fara vreo valoare de caracterizare, amintite doar pentru ca, daca inte-
lectualul roman trebuie sa bea odatd ceva, atunci e preferabil sa bea
scotch autentic) 1l deosebeste insd de romanul intelectual dintre razboaie,
al unor Camil Petrescu sau Anton Holban, de exemplu. Acolo intelec-
tualitatea se manifesta prin tensiunea analizei si acuitatea asumarii in-
trebarilor, acum intelectualitatea tine de doi factori: unul exterior *—
profesiunea si problemele de munca ale personajului, altul de constructie
internd a romanului: crearea sau utilizarea unor procedee tehnice de
relativizare a cunoasterii, spre a sugera imposibilitatea despartirii nete a
subiectivului de obiectiv, a realitdtii de fictiune s$i deci imposibilitatea
de a dicta judecati definitive in raport cu istoria. Schema epicd in care
se pot incadra variantele analitice ale crizei de cunoastere a adevarului
ar fi urmétoarea : un individ, care pare ca si-a gasit drumul in viata
si locul in societate, trdieste un eveniment grav (ciocnire profesionala
fara posibilitate de conciliere, dezvaluirea unei crime, criza erotica, acci-
dent) care-1 determina séd-si reconsidere intreg trecutul si sa descopere
cd si-a cladit existenta pe principii false. Situatia morald se rastoarna
cu repeziciune : cei ce pareau prieteni sau apropiati devin, in lumina
revelatiilor, straini sau chiar ostili. Noile adevaruri par a avea egala
indreptatire, dacd nu si egal succes, ca si cele vechi si conflictul, spre
deosebire de cel din schema romantic-eroicd, rdmine de obicei deschis,
cititorul fiind obligat sd-si asume romanul ca pe un prilej de dezbatere.
Realizarea acestei scheme necesitd doi factori : tipul in criza, dilematicul,
chinuitul de nevoia de adevar si elementul de opozitie — tipul monolitic,
cel ce nu pune nimic la indoiala, de la fanaticul succesului social la ma~
runtul oportunist si de la birocratul opac la iubita fara posibilitati de
evolutie. Risipitorii, Intrusul, Marele singuratec, F, Vinatoare regald, Ani-
male bolnave, ingerul de gips, Vestibul, Interval, Pasarile, Absentit,
Fetele tdacerii, Caloianul etc. functioneaza, la nivele diferite de realizare
artistica si angajate in serii de intimplari concrete din cele mai diverse,
dupa acest principiu.

Tehnicile de relativizare a opiniei se pot afla si ele, in dozaje di-
ferite, aproape in toate romanele ultimului deceniu. in locul naratiunii
din perspectiva atotcunoscatoare a scriitorului demiurg, se dezvoltd acum
cu precadere naratiunea subiectivd, de obicei din perspectiva persona-
jului principal, care ne propune o lungad spovedanie, un monolog in inte-
riorul cdruia scriitorul introduce citeva procedee de exprimare a indo-
ielii si de distantare de faptele relatate. Procedeul cel mai frecvent este
ciocnirea dintre personajul dilematic si personajul non-dilematic, discutia
in contradictoriu in numele unor principii morale dialectice.
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O alta tehnica de ambiguizare a sensurilor povestirii, de refuz al
concluziilor apodictice, implicind de astd datd raporturile dintre scriitor
si cititor, este oprirea naratiunii intr-un punct in care au fost puse toate
premisele conflictului, intr-un moment in care faptele s-au petrecut, dar
semnificatia lor reald refuzd sid se dezvialuie incd. Dacd primul procedeu
este si cel traditional, aflat, farad exceptie, la toti romancierii contempo-
rani, in tehnica de suprimare a naratiunii in momentul precizarilor exce-
leazd D. R. Popescu. O altd tehnica, mai didacticd- de astd datd, este uti-
lizarea micii povestiri alegorice in cadrul naratiunii mai intinse, alegorie
ce contine toate sensurile acesteia din urma. Intrusul, toate romanele lui
Ivasiuc, F, Vindtoare regala, Fetele tdcerii, Caloianul recurg la acest
procedeu.

Criza de personalitate, refuzul realului care echivaleazd de multe
ori cu refuzul vinovatiei, corespund foarte adesea cu criza numelui, ales
astfel incit sd sugereze un destin : cel sortit prabusirii se va numi Suru-
paceanu, cel ce vrea si simtd cu propriu-i trup adevarul, ca Toma necre-
dinciosul, se va numi gazetarul Toma, arhetipurile se vor numi Ceea
sau Celce etc.

Agezarea lumii, a istoriei $i a sinelui in pragul maturitatii sub sem-
nul intrebarii, din nevoia devoranta de certitudini, este semnul unei ado-
lescente psihice prelungite a personajului contemporan, adolescentd ce
trebuia sd urmeze acelei copildarii in care totul era asa cum se cadea sa
fie, justificat prin autoritatea instantei directoare. Probabil ¢4 roman-
cierii buni ai zilei de azi pregitesc terenul pentru romancierul excep-
tional al zilei de miine, cel oare va trebui sa construiascd un prototip
de personaj la virsta maturitatii echilibrate, cel care a raspuns intre-
barilor gi si-a format deprinderile, aparent nespectaculosul individ care
si-a incheiat confruntarea dramaticd cu istoria si al clrui eroism este
existenta cotidiand. Atunci romanul roméanesc, care a depdsit virsta
Balzac, spre a trece direct la virsta Camus si Faulkner, dupa o usoara
fascinatie a virstei Proust, va retrdi probabil atit de necesara virsta a
genialului Flaubert.

ROXANA SORESCU



C r oni ¢ a literara

ALEXANDRU 1VASIUC—DIN NOU CEL VECHI

Am fost printre cei care au salutat Apa, precedentul roman al lui
Ivasiuc, ca pe o incercare de innoire, de salutard improspatare a mij-
loacelor romancierului. Am inteles cd daca folosim aceastd din urma ti-
tulatura spre a califica speta de scriitor care este Alexandru Ivasiuc,
atunci Apa corespunde mai fidel decat Pdsdrile si infinit mai mult decit
Interval sau Vestibul, reprezentarii celei mai largi despre arta romanu-
lui. E poate adevarat cd reprezentarea aceasta — asemeni picturii fi-
gurative in ochii unor subtili — nu se bucurd in clipa de fata de foarte
mare stimid, ea constituie cu toate acestea, oricit de comun, singurul
criteriu stabil de a méasura specificitatea profesionald a autorilor in
proza, intr-o epocd in care, in numele novatorisimului, prin stratageme
de diverse ordine, multi fac totul sad se sustragda ,modestului" examen,
intr-un fel, asadar, Ivasiuc era dator cu aceastd carte, careia in ultima
vreme voci excesiv severe 11 contestd aproape orice merit, fiacand uitat
faptul deloc neinsemnat ca prin mijlocirea ei dovada insusirilor epice
ale autorului, pe toatd gama probelor fundamentale, a fost facutda. Ceea
ce n-am prevazut in momentul aparitiei Apei e cd autorul insusi n-avea
s-0 priveasca altfel decdt ca pe o demonstratie menitd sd spulbere niste
indoieli, sa linisteascd o anumita valva, experienta nefiind mai mult
decit o diplomaticd abatere de moment de la mai vechea formula a
prozei sale, nici pe departe abandonatd si nici macar atenuata. Ilumi-
ndri, romanul recent aparut, confirmd din plin acest lucru, ceea ce poate

fi semnul unei statornicii, dar si al unei provocdri si — de ce nu? °*—
o forma a dezertarii. Pentru ca dacd Apa *— 1in lipsa unei idei mai
adinei — era o injghebare epicd relativ comoda (demonstratia facuta

fiind a existentei unor virtualitdti, nu a programului), nimic nu trebuia
sd impiedice ca opera urmitoare, mentinand ca bun castigat fluxul si, as
zice, finalitatea epicd, dar perfectionindu-le, sd se incarce cu o tensiune
nu numai narativd (de care Apa nu ducea lipsda) ci si ou una proble-
maticd. Agteptam — marturisesc — cu altit mai mult aceasta insotire
energetica, cu cit, cunoscand vocatia ideilor si a problematizarii la acest
autor, in genere atat de rard la prozatorii nostri, eram totodatd averti-
zat, dupa lectura primelor romane *— vaste intinderi desertice, cu prea
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putine oaze epice — despre efectele nedorite la care pot conduce pro-
batoriile, cind sant dislocate din cadrul lor firesc.

Iluminari nu reprezintd de bunad seama Iintoarcerea tocmai la Ves-
tibul. E totusi bine cunoscut faptul cd in seria operelor autorului (ex-
ceptand, pentru motivele aratate, Apa), coeficientul de epic a inregistrat
0o crestere continua, dar acest proces nu modificd raporturile esentiale,
pentru cd in aceeasi masurd se consolideazd si sporeste in dibdcie ten-
dinta contrara, de a tine in subordine epicul, de a si-1 aservi. Aceasta
tendinta, oricit de viclean s-ar drapa, e ilustrativismul, tezismul ivasiu-
cian, de o tinutd tot mai elevatd, desigur, din ce in ce mai putin ri-
gid totodatd, nu mai putin tezism totusi. Ar fi poate prea putin sad spun
ca el ucide spontaneitatea, stiut fiind cd elaborarea unui roman pretinde
un gen de perseverentd ce aduce mai rar cu dragalasenia spontaneitatii.
Este hotarit vorba de o uzurpare aici, a unor energii igi facultati speci-
fice, de catre abilitati si energii deloc specifice, din sfera demonstrati-
vului. Efectul acestei uzurpdri e o pervertire a poeziei, a poeziei epice,
a gindirii epice, prin stiintifizare sau retorizare : opera e ganditd in afara
intuitivitatii, careia 1 se rezerva un modest rol de furnizor de scene
epice, actionand la comanda. Aceastd pornire determinista, devenita
aproape gest reflex, il impinge pe autor sa potriveasca fiecdrei reactii
semnificative a personajelor nu doar o simpla ilustratie narativa, ci ilus-
tratia stiintificeste cea mai ,exacta", de obicei povestea unei traume sau
a unei revelatii cdutate in preistoria copildriei. Memoriei ,involuntare"
din scrisul analigtilor ,traditionali" ii ia astfel locul o memorie ,foarte
voluntara", foarte la obiect si in acelasi timp foarte economicoasa, °*—
trasdtura si fabula ! Iar odata fixata, ,mitologia" aceasta (purtatoare,
ca orice mitologie, de sugestii psihanalitice) devine o instantd exclusi-
vistd, un cod de referintd invariabil la care se apeleaza, fard riscul sur-
prizelor, cu certitudinea de a gési mereu acelasi raspuns.

Cu aceste semnalmente, Ilumindri este si ea o carte pornitd strict
din cerebru, o teoreméi careia o cantitate determinata de fapte n-are alt
rost decit sid-i confirme in perpetuitate justetea. Personajul principal,
cu dilemele geometric-jalonate si iluminate ca pista unui aeroport, este
aici Paul Achim, oan de stiintd si director general, dupa ce inaintasii
sdi din celelalte romiane fuseserd fie numai oameni de stiintd (Vestibul,
Interval), fie numai directori generali (Cunoastere de noapte, Pasarile).
Prerogativele unite in persoana noului personaj nu-i dau acestuia si mai
multd complexitate... umana, se largeste in schimb considerabil sfera
contactelor dintre universuri diferite, contradictorii, greu de apropiat.
De aici o seama de confruntdri realmente interesante, in relatarea ca-
rora prozatorul pune verificatele sale insusiri de dialectician si de bun
observator al tuturor améanuntelor si operatiilor de rutind ce insotesc
exercitarea autoritatii. Sedintele, mai ales — de-adevaratelea sau in
amintire, *— se tin lant in noul roman, $i nu s-ar putea spune despre
vreuna ca ar pacdtui prin deficit de neprevdzut. De altfel, de la Inter-
val incoace, epicul pare a-igi fi gasit cadrul preferat in realitatea sedinte-
lor, descoperire totusi ceva .mai veche in proza romaneascd a ultimelor
decenii, insd refolositd acum cu excelente rezultate, asa cum anumite
leacuri empirice dispretuite auputut deveni, utilizatede specialisti, me-



dieamente de pret. Beneficiarii acestui mod de caracterizare scenica (sau
inscenata !) sint si de aceastd data mai ales figurile secundare sau epi-
sodice, aici cutare doctor docent sau cutare cercetdtoare principala —
sintem intr-un institut de cercetdri —, iar ca noutate e de Inregistrat
(misoginism. ?) numéarul sporit de perfsonaje-femei angajate nu numai in
intriga romanului, dar si in intrigile lui. Caci dacad in Pdsdrile, Ivasiuc
se maili multumea cu o singura femeie infernald, Victorita, — e adeva-
rat, personaj mai de prim-plan — aici sint trei. Lucrurile nu stau nici
pe departe la fel de bine in privinta personajului principal al romanu-
lui, Paul Ajohim, specialist in cibernetica si informatica, dar ,mai ales
in vointa" (p. 246), cum singur se defineste. Asupra acestuia autorul
studiaza evolutia si efectele unei noi maladii a ambitiosilor, o ciudata
criza de ,idiotie", luind cind forma remuscarii, a unui sentiment de
gol 1 nesigurantd, cind a ,iluminarilor", fagaduitoare de purificari si
de metamorfoze miraculoase. Am zis : studiazd, dar imi dau seama ca
am gresit. De fapt, autorul, experimentator aii unui veac mai stiintific
decit al nostru (probabil gi sub influenta psihologiilor adaptate la sci-
ence-fiction), introduce in functionarea robotului sadu (spre a-i verifica
desigur... parametrii) neprevazutul, dezordinea, migscarea aberanta, sa-
tisfacut de a vedea cum excelenta masina isi remediaza din mers eroa’-
rea, eliminand cauzele temporarei slabiciuni. Caci e un robot Paul Achim,
frate mai tindr $i mai bine adaptat al altui robot, Dumitru Vinea din

Pasarile, setosul de putere la care ,criza" — o ciudata nostalgie de a
fi omeneste vulnerabil — n-a mai ajuns sa fie in timp util biruita. Bi-
neinteles, deosebirile — dar si asemanarile — nu se opresc aici. Ilu-

mindri e o carte mai presus de toate ironica, in vreme ce Pdsarile tinde
spre dramatizare. in ciuda esecului siau, Dumitru Vinea asigura roma-
nului un final quasi-apoteotic, si dimpotriva, pe ,biruitorul" Paul Achim
il insotesc, de pe margini, priviri nu lipsite de malitie. Padsdrile dezvaluie
preocupari pedagogice si soteriologiioe, iesite dintr-o iluzionare idilica ;
in Iluminari, sporul de luciditate céastigat isi adaugad o anumita dezabu-
zare, — dispozitie ce se transmite insidios g1 cititorului, $i nu in favoa-
rea cartii. Ea se adaugad celeilalte insemnate pricini de nemultumire
maniera de geometrizare excesivd a individualitdtii cu meandrele si ne-
prevazutul ei, inscrierea lor arbitrara intr-o figura rigida, imitadnd parca
acele bibelouri care tin captive in poliedrii lor de cristal repetabile nin-
sori. Asa stand lucrurile, analiza acestei dezabuzari nu va fi fara utili-
tate. E aici o filosofie nerostitd, dar totodata si o filosofie expediata,
rezultatul unui proces prea repede parcurs. Pentru a proba insad aceasta,
recursul ceva mai insistent la faptica romanului se dovedeste neapéarat
trebuitor.

...Asadar, Paul Achim e directorul general al unui uriags si modern
institut de cercetari, cu aproape o mie de salariati, rodul multor lupte
si staruinte s$i al unui talent de organizare care i se recunoaste chiar de
catre adversari. Un institut de ciberneticad i informatica, dupa cit am
putut stirici din vagi indicatii (pentru ca obsesiile stiintifice nu bantuie
decat in foarte redusd masura creierele corifeilor), care s-a substituit
pe incetul, pe masura ce presiunea unor dogme desuete slabea, vechiu-
lui institut de... anticibernetica al inaintasului sdu, profesorul Ghiba-
nescu. Acesta, incontestabil personajul cel mai pitoresc al cartii,
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coborit parcd dintr-o utopie satirica, e una din variantele tipului de sa-
vant caracteristic perioadel in care stiinta era tratatd' cu o prevenire
aproape de superstitie : docil, manevrabil, pretinzand in schimb chietu-
dine, respectarea religioasa ia abstragerii sale profitabile-din contingent.
Paginile acestea din istoria institutului sint, paradoxal, si singurele care
au o legadtura mai stransa cu cibernetica, pentru cd in restul cartii, desi
laboratoarele duduie de activitate, desi urmasul batranului savant, nu
altul decit Paul Achim, lucreaza pe branci, renuntand la concedii (,,Sta-
tuse aproape toata ziua la institut si se identificase cu lucrul sau, a
carul anexa ajunsese") si cu toate ca analiza drastica a muncii din uni-
tate, initiata de insusi directorul, in cadrul actiunii regeneratoare de
intronare a adevarului si numai a adevarului, a durat mai bine de zece
zile, o ciudata discretie, cu totul ne in spiritul informaticii, se asterne
peste pagini, ba se realizeazd chiar performanta de a se abtine sedinte
de productie aproape pure, expurgate de orice referire la specificul pro-
fesiei, precum si excelente capacitdati de organizare actionand in vid.
Mai multa concretizare n-ar fi dadunat operei (poate ca fixarea Ia un
alt domeniu, mai putin esoterie, ar fi avantajat-o), pentru a putea fi
luate in serios fie criza personajului principal, fie ironia autorului. Caci
daca Paul Achim ar fi un savant autentic (ceea ce nu este, — el pare
si chiar se socoteste un element mijlociu, dacd nu mediocru, intr-o dis-
ciplind ea insdsi nefixata, a carei maturizare e asteptatd pentru seco-
lul XX1I), tinuta ironici mi-ar parea nelalocul ei. Intr-un astfel de caz
romanul ar fi trebuitsd tinteascdA multmai departe, de afifoaiade tem-
peratura intransigenta aunor staride spiritsidefaptoareau putut favo-
riza,intr-o perioada precara, transformareaunormarispirite orgolioasein
satrapi sila nevoiein bizantini abili, capabili de multe, spre a-si pastra pu-
terea. Ca asemenea porniri n-au atrofiatlatoti un sentiment al culpei,
aspiratia spre ,umanismul gtiintific" (p. 301), manifestate fie si sub aspec-
tulunor crize tirzii, in forme nu totdeauna adecvate, aceasta n-ar puteafi
decit un motiv inplus de a acorda intreaga solicitudine unor astfel de
simpborne de resurectie morala, favorizate gideintregulcurs al vietiiso-
ciale. De fapt, o asemenea tentativa a si schitat autorul cind si-a con-
struit (cu alte componente si in alte sfere) personajul din Pdsarile, pe
Dumitru Vinea. in schimb, daca, asa cum pare, Paul Achim e cel mult
un bun meserias cu merite putine pentru stiintd, un rece carierist, lo-
cuit de ,(salbatecul egoism al puterii" (p. 77) si care, dupad trecerea a
doudzeci de ani — timp in care s-a ajutat de ,bratul" sdu, nulul Nicu-
laie Gheorg'he, promovat director adjunct al institutului — aproape
a uitat ,girurile pe care le-au frant" (p. 285), ultimele in serie fiind ale
grupului tinerilor cercetdtori merituosi dornici sa vada eliminatda im -
postura, in acest caz géasesc ca ironia e impiedicatd de la lucru, daca
nu chiar deturnata, de interventia unor factori de autentificare ce eli-
bereaza ,crizei" personajului certificate pe care nu le merita. in aceasta
situatie se gaseste incredibilul doctor Stroescu, om de stiintd cinstit si
cea dintai victima a lui Paul Achim, de la primii pasi ai acestuia pe
drumul parvenirii cinice (zece ani de detentiune fusese pretul platit in-
cercarii de a-1 recastiga pe tanar pentru cauza servirii adevarului gtiin-
tific). Vizita pe care un Achim descumpéanit i-o face confratelui

mai
varstnic, demult reabilitat,

si care se transforma intr-un nesperat tri-
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umf, in prilejul de a-si auzi cele mai reconfortante elogii si de a fi justi-
ficat (,dumneata — 1i spune Stroescu — esti un martir poate postum,
eu un martir antum") e o scend pe care ar semna-o fiecare din cei patru
evangheligti.

Si mai derutantd e reactia lui Octav Grigorescu, trimisul forurilor
superioare, alertate de ,criza" lui Paul Achim. Trebuind sa decida in
dificilul caz al unui conducator de institutie pina atunci disciplinat,
brusc insubordonat (e vorba de comportarea lui Achim in zilele ,acti-
unii de revizie radicala" a institutului, dar mai ales in finalul acesteia,
cind il infrunta deschis chiar pe Grigorescu, neobigsnuit cu astfel de
iesiri), acesta oferda ciudatului rebel un diplomatic ragaz de limpezire,
parca presimtind ca ,iluminarile", ,criza", ,remuscarea" si celelalte
sint tulburari trecatoare. Dar tocmai aceasta incredere ca totul va re-
veni la ce-a fost (confirmata din plin de redresarea lui Paul Aohim,
instalat repede in vechile obisnuinte : ,,Vroia sa triumfe, ca totdeauna,
asupra dusmanilor sai, sa-i zdrobeasca, sd nu le dea niciodatad satisfac-
tia de a-'l infrange. .Orgoliul sdu nu mai lua forma .paradoxald a crizei
ci aceea directa, nemijlocita, a luptei si victoriei, a sentimentului invin-
cibilitatii"), tocmai certitudinea lui Grigorescu, iesitda dintr-o mare expe-
rienta cu oamenii, cd Paul Achim nu-i va dezamagi, il disculpa in buna
masura pe aceste din urma. Caci daca remuscarea traitd a fost in de-
finitiv o afacere .personalda a orgoliului sau, de altfel usor rezolvatd, cum
s-a vazut (imprejurare ce justificda din plin ironia autorului, cititor nu
de azi, de ieri al fabulelor), o intrebare interesand sfere mai largi se
pune : unde se va opri in etapa urmatoare, pentru care a primit drum
liber, ,sentimentul invincibilitatii" eroului si setea de ansi zdrobi dus-
manii ? Si cine vor fi in continuare socotiti dusmanii sai, daca - asa
cum gandeste (p. 411) *— ,cautarea adevarului nu numai cad nu-1 inte-
resa, dar nici macar nu gi-o amintea" ?

Iluminari e cu toate acestea un roman oare se citeste cu viu inte-
res, cel mai putin obositor prin ticuri discursive si steril comentar din-
tre toate romanele-dezbatere ale lui Ivasiuc. Secretul ? Numarul mare
de personaje, unele excelent conturate, pe care evolutia ,crizei" lui Paul
Achim le face sa se vanture prin fata cititorului, fie scoase din tainitele
memoriei, fie participand nemijlocit la prezentul naratiunii, cum si tot
atit de numeroasele confruntari si infruntiri de pozitii sau numai de am-
bitii. Calcat pe ooalda, batrinul profesor Ghibadneseu reactioneaza neas-
teptat de sprinten : urmasul de neam boieresc coboara din sferele con-
templatiei voluptoase pentru a pedepsi direct pe intriganta Tatiana
Dobreseu, ,femeia) Dobreseu", nu farda a fi pus 1in migcare, in
prealabil, rotite ascunse, discrete mecanisme de alarma. Un por-
tret ce se tine minte e al vanjosului Niculaie Gheorghe, unealta
pentru demolari a lui Paul Achim, individ inferior, tenebros,
urand meritul si chiar stiinta, pe meleagurile careia s-a ratacit,
ca atatia dintre confratii sai in carne si oaise, dintr-o ambitie
denaturatd, si pentru care munca de dirvala, masurabild in icneli, e
sinonim cu efortul creator. Sondajul in copildria personajului (pentru
a proba ce ? — copilul de odinioard Niculaie Gheorghe, de-a dreptul
simpatic, putea sluji cel putan la fel de bine ca aluat .pentru un perfect
erou pozitiv) ingadduie si o seama de instantanee epice bine prinse din
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perioada violentelor legionare. Mai putin convingédtor, prea ritos proce-
dural, mai mult voice a dialecticii autorului e, in schimb, tanarul doc-
tor sef de laborator Simulescu. Cererea de a-i acorda sprijinul pentru
asanarea institutului pe care i-o face Paul Achim e respinsd in stilul
functional si ritos al refuzului de a incheia cel putin o aliantda. ,Ce
mi-ati propus este de-o imensa naivitate. imi trebuie garantii mult
mai serioase pe care nu mi le puteti da! Un mic sistem de aliante nu
este o solutie i nici o garantie." $i alte personaje se fixeazd in me-
morie : Ionescu, inobservabilul sef al personalului, Dinoiu, directorul
administrativ, intruchipare ,romanticda" a dogmatismuluii, ulterior redus
la un rol mult mai modest, neroada Georgeasca, cercetdtoare principala
si amanta lui Niculaie Gheorghe, si nu in ultimul rdnd secretara, gen
tatd infiptd, a lui Paul Achim, iar dintre aparitiile cu prezenta fulgu-
rantd, Bobeica C. Boibeicd, inventatorul ,schemei relatiilor din institut",
iegitd din impreunarea monstruoasa a ciberneticii si a trasului cu ure-
chea, sau ,intdmplatorul membru al Academiei pe care-1 chema Niculaie
Ganescu", s¢i altii inca. Multi dintre acestia au s$i .meritul de a starni la
moderna reflectie moralistd si caracterologicd spiritul autorului, si de
altfel reflectia este chiar regimul acestei scriituri care inainteazd nu
numai notind, observand, consimtind sau neconsimtind, ci si oferind
despre lucruri, concomitent o imagine a fetei lor nevazute, o radio-
grafie. Ce péacat ca despre singurul lucru care se preta in mod special
la o astfel de analizi —-+ boala sufleteascdi a lui Paul Achim, pentru
cd nimic din natura ei secretd n-o predispunea la rolul de fapt notoriu,
se vorbeste In roman in termenii unei trancaneli familiare, ca despre

nu stiu ce afectiune, vai, prea vizibila : ,S-ar putea ca criza dumitale
sa fie adevaratd si profundad tocmai pentru cad a. inceput insidios si pu-
tin aberant" (Stroescu) ; ,Brusc, vreti sid schimbati totul, acum, pare-se

cd sub impresia unui fel de crizd a congtiintei" (Simulescu); ,Pe tine
te-a apucat o ciudatd crizd, acum imi dau seama" (Niculaie Gheorghe) ;
,Nu existd o mai mare speranta decit aceastd crizd" (Nora Munteanu).
Dar poate ca in chiar mutarea accentului de pe latura strict launtrica
a unel drame de idei pe aceea a reverberatiilor ei sociale sta vocatia de
scriitor epic, mereu tradatad prin cite ceva, a lui Alexandru Ivasiuc.

O sansid si pentru autor de a scoate dihtr-o crizd motive de speranta.

CORNEL REGMAN
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« ALEXANDRU ROSETTI (LA OPT-
ZECI DE ANI). — Alexandru Rosetti, oare
pe drept euvint poate sa fie considerat
intre ctitorii» 'culturii romanesti conteanpo-
rane, adaoga cel de al optzecelea cerc cro-
nologic pe vigurosul sau trunchi. Ilustrul
profesor al Universitatii din Bucuresti,
membru al Academiei Roméane, al Aca-
demiei Suedeze, al Academiei Iugoslave,
Doctor al Sorbonei, Doctor honoris causa
al Universitatilor din Lyon, Aix-en-Pro-
vence, om de stiintd emerit, este o stralu-
citd prezenta activd, o puternica fortd in-
telectuala in efervescenta creatoare a cli-
matului gtiintific romanesc.

Importanta sa activitate pluridecenala
gaseste o recunoastere pozitiva generala in
patria sa ori in marile centre culturale
ale lumii, in Europa sau America. Ea s-a
dezvoltat, cu rezultate exceptionale, in
doua mari directii : lingvistica generala si
studiul limbii romane si al limbilor bal-
canice.

Profunda cunoastere a izvoarelor filo-
logiei, de la origini pina in perioada con-
temporana, a generat o lista bibliografica
impresionanta. Intre numeroasele carti si
studii cane trateazid despre problemele
limbii nationale, despre raporturile din-
tre limba si cultura, vor ramine, tot-
deauna clasice, Filozofia cuvintului si Is-
toria limbii romdne la care a lucrat in-
credibilul timpdecincizeci deani. Aceasta
opera nu lipsea numai Romaniei ci lumii
intregi, fiind integral reprezentativa pen-
tru metoda stiintificA a marelui savant,
stapin deplin pe instrumentele de studiu,
bazat pe o imensa cercetare a faptelor de
limba, inzestrat si cu o intuitie caracte-
risticA exceptionalului siu talent filologic.
Este o sintezd a maturitatii creatoare, a
vointei incordate a omului de stiinta do-

ti-Oameni-Fapte

minator absolut al ariei investigarii sale,
o sumd a gindirii filologului, o clara ex-
primare a teoriilor sal?, cunoscute si pri-
mite, cu aprobare plenara, oriunde in
lume.,

Profesorul nu a fost niciodata un izolat
in turnurile inalte ale stiintei sale. El nu
s<a putut socoti vreodata in afara tinere-
tului oare 1-a inconjurat totdeauna nu nu-
mai cu o profunda stima, ci si ou o fier-
binte dragoste. In jurul sau s-a creat o
scoala dinamica, alcatuita din reprezen-
tanti de seama ai filologiei roménesti de
azi. O simpla inseriere de nume de elevi
este o clara demonstratie a acestei afir-
mati' : Ion Cotaanu, Boris Cazacu, Em.
Vasiliu, Andrei Avram, Florica Dimitrescu,
Al. Ni'oulesicu, Matilda Caragiu, Valeria
Gutu Romalo, Valeriu Rusu, Mara Radu-
lescu, Sanda Golopentia, Alexandra Ro-
ceric, Laurentiu Theiban, Teofil Teaha si
multi altii s-au impartasit din luminile
savantului, pentru care dezvoltarea cerce-
tarii stiintifice este indisolubil legatd cu
schimbul larg de opinii, de impulsionarea
a tot ce este nou.

'Niciodata nu va putea fi uitata actlvita-
tatea celui mai dinamic si mai ,deschis"
editor pe care 1l-a cunoscut cartea ro-
méaneasca Iintr-o perioada de mare efer-
vescenta spirituala, cind suib inalta sa
egida au fost tiparite editiile de Clasici
Romani (Idintre care neintrecuta raméane
monumentala editie Emlnescu-Perpessi-
cius), si au fost tipariti scriitorii cei mai
valorosi ai vremii si care se numeau Tu-
dor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Ion Barbu,
Lucian Bliaga, George Bacovia, Miireea
Eliade, Mihail Sebastian, Emil Botta si o
pleiada de tinere talente confirmate stra-
lucit in anii pe care 1ii traim. Niciodata
nu va putea fi uitatd batalia culturala a



editorului impotriva obtuzitatii fasciste,
prin indeplinirea marelui act cultural pro-
gresist al publicarii Istoriei Literaturii ro-
mdne a lui George Oalineseu.

Alexandru Rosetti este si un talentat
scriitor, caracterizat de ceea ce am putea
numi notatia instantanee, spontaneitatea
impresiilor, aticismul expresiei. Marele
calator, invidiat pentru itinerarille sale
mirifice de-a lungul Planetei, pentru vi-
talitatea exceptionala si setea de frumos
care-1 poarta, saptamanal, pe crestele vio-
lete ale muntilor, a transcris impresii de
o profunda sensibilitate in memorialele
sale. Cind are ,mina" (proprie expresie!)
el scrie Note din Grecia, Cartea Albd,
Diverse sau acel exceptional jurnal de
lectura care este Citeva preciziuni asu-
pra literaturii, romane.

Totdeauna Alexandru Rosetti a demon-
strat increderea deplind in stiinta si a
considerat cultura drept una dintre cele
mai dinamice forte ale societatii umane.
Activitatea sa stiintificA i-a acordat un
sens grav, de responsabilitate fata de pro-
blemele sociale. El este un intelectual
care sina dedicat intreaga viatd servirii
stiintei si adevarului integral.

Toti prietenii si discipolii sai ii vor fi
pentru totdeauna recunoscatori pentru lu-

mea infinitd de ganduri si de frumusete
pe care el le-a transmis-o cu intreaga
forta a profundei sale umanitati.
ALEXANDRU BALACI
« TREI DECENII DIN ISTORIA
TRANSILVANIEI. — Vasile Netea, unul
dintre cei mai de seama cunoscatori de
azi ai trecutului Transilvaniei, a carui

fecunda activitate acopera patru decenii
si caruia 1i datoram pretioase stadii de
istorie politica si culturala, de la Figu-
rile ardelene din 1943 si De la Petru
Maior la Octavian Goga din 1944 pina la
G. Barit din 1966 si CA. Rosetti din 1970,

carora li se adauga cele doua sinteze
intitulate Istoria Memorandului (1947) si
O zi din istoria Transilvaniei : 1 decem-
brie 1918 (1970), isi propune in recenta
ea lucrare Lupta romadénilor din Transil-
vania pentru libertatea nationald

(1848—1881), — Editura Stiintifica, 1974 —
o expunere si o analizd de ansamblu a
vietii politice si culturale a romanilor
din Transilvania in perioada de trei de-
cenii oare a urmat revolutiei de la 1848.
intr-o expunere de sinteza solid docu-
mentata si bine scrisd, ou o judecata ma-
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suratd a evenimentelor, autorul reuseste
sa dea o imagine veridica a umei intregi
perioade din viata publicdi a romanilor
din Ardeal, inainte de Unire. Peste fap-
tele aduse in discutie si pe larg anali-
zate, o idee domina toata expunerea. im-
potriva tuturor divergentelor interne,
tactice sau pur si simplu personale, care
au framintat cercetarile roménesti, acti-
unea politica apare calauzita de ideolo-
gia nationala si social-politica formulata
la Blaj in 3/15 mai 1848, cu amendarile si
adaugirile impuse de dezvoltarea istorica.
Este teza majord a conceptiei de baza a
lucrarii si fara indoiala ea. corespunde
mersului evenimentelor. Caci, desi la
1848 se Vorbise de constituirea unei na-
tiuni romanesti independente in cadrul
monarhiei, politica romaneasca, nedaala-
ratda sau mai tirziu declarata, s-a indru-
mat neabatut si consecvent spre actul din
1918. Faptele pe care Vasile Netea le
evocd pun in lumina actiunea concor-
danta dusa de o parte si de alta a Car-
patilor. Despre politica de la Bucuresti
in aceasta directie, Vasile Netea, pe linga
a(Stea fapte cunoscute, aminteste si de
marturia atit de concludenta a unui pri-
eten al lui Kossuth, oare, informind de
tendintele de la Bucuresti, scria fostului
conducator maghiar despre atitudinea fata

de Transilvania a domnitorului Unirii :
»Nu va incredeti in Cuza, el are ochii
atintiti asupra Transilvaniei si Banatu-

lui", in adevar, dupa wunirea din 1859
rodul de factor indrumator al noii politici
a trecut asupra noului stat romanesc.
Trebuia sa se iveasca ocazia. Mijloacele
nu puteau fi altele decit cele prevazute
de N. Balteeisciu Jn lupta impotriva asupri-
torilor, pentru dobandirea hotarelor na-
turale.

Autorul, punind in' lumina directia ge-
nerala a politicii roméanesti, nu omite sa
semnaleze si divergentele foarte nume-
roase dintre fruntasii politicii noastre,
care au putut dauna actiunii. Ca istoric
ou o indelungatd experientd, el acorda
intaietate veracitatii. Nicaieri nu-si infru-
museteaza personajele, nu se complace
in panegirice, din pacate devenite de ri-
goare la anumite ocazii.

Preocuparea autorului este de a evi-
dentia elementele pozitive ale unui mo-
ment, acelea care au contribuit sa duca
mai departe mersul istoriei, spre telul
final in succesiunea evenimentelor. Ast-
fel procedeaza si in analiza mult dezba-
tutei controverse intre romanii din Ar-
deal, dintre activilsm i pasivism, gasind
elemente pozitive si intr-o politica si in
cealalta. Evenimentele au fost prea mari
pentru ca o politica sau alta sa le poata
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schimba cursul. Dar oare daca pasivismul
ar fi continuat, istoria Transilvaniei n-ar
fi fost lipsita de unul dintre cele mai
impresionante si mai neuitate momente
ale sale, acela cind, in plin parlament
budapestan, cu un magnific curaj, s-a
citit, intr-o atmosfera de feroce indignare,
declaratia roméaneasca deseparare a Tran-

silvaniei, pentru totdeauna, de Ungaria ?
Vasile Netea, analiziind lupta pentru
eliberarea nationald, a cuprins in sfera

ei, in afara de aspectele poilitice, si pe
cele culturale si economice. Este o me-
toda judicioasa, caci lupta s-a .dat pe toate
teneniuride : presa, societati culturale, ie-
sirea din inapoierea economica. Efortul
a fost mu. numai global, dar si total. Ast-
fel, lectorul isi poate da mai bine seama
nu numai de mersul evenimentelor, dar
si de aparitia unei noi generatii care
s-a situat in fruntea acestor evenimente.
Noua generatie de tineri, care apare
mai ales la sfirgitul acestei perioade, si
care are deja, in fruntea ei, printre altii,
doi reprezentanti de seama, pe Visarion
Roman si pe Partenie Cosma, si-*a largit
cadrul de activitate si a dus, mai ales in
epoca de dupa 1881, la crearea unei ade-
varate baze materiale a acestei lupte. Cre-
area retelei bancare, fie de tip capitalist,
fie cooperatist, a reprezentat, in ultimele
trei decenii ale luptei roméanesti, indife-
rent de criti'ciile care i s-au adus, un
afectiv suport material. Ea a stimulat
si a dezvoltat ideologia nationala, a mi-
litat pentru iesirea din inapoiere a, eco-
nomiei romanesti ardelene si a contri-
buit astfel la dezvoltarea energiilor care
au purtat si au condus lupta evocata.

Noua lucrare a lud Vasile Netea., ala-
turi de celelalte pe care le-a consacrat
istoriei provinciei sale natale, reprezinta
mai mult decit o scriere de istorie regi-
onala.. Ea este opera unui cercetator for-

mat in traditia istoriografiei ardelene
oare priveste in mod firesc trecutul
Transilvaniei in cadrul istoriei tuturor

romanilor, si lectorul are permanent im-
presia ca, prin talent si competenta, Va-
sile Netea 1i ofera un ahuciutmat, dar fe-

cund in urmari capitol din istoria Ro-
maniei.

G. ZANE

« ALTFEL DE .yRAD'ACINI". — Ulti-

mul roman, al ciicdiuiluii Hailippa, Rdddacini
publicat de Hortensia Papariat-Bangesou
la varsta de 52 de ani (in 1938) constituie
impreuna au bine cunoscutul Concert din

muzicd de Bach piscuri ale operei sale.
Judecat cu asprime sau chiar minimali-
zat de wunii critici, la vremea aparitiei,
Rdddcini este un roman remarcabil atit
prin pregnanta desenului epic, cit si prin
densitate, nuantare si profunzime anali-

tica. Viata oare pulseazd iin Vinele ro-
manului face ca Imprejurarile, gandurile,

starile acelora dintre personaje intalnite
si In celelalte romane, sa ne apara in-
tr-o ou totul altd lumina, dintr-iun alt
unghi, mai adancit, mai complex, in asa
fel complex, incit descoperim cu uimire
ca aceste personaje ce ne pareau cu-
noscute sint la un moment dat complet
noi, desi mereu apropiate. Personajele
de iprArrHptan sau cele secundare sint
prinse in mascarea fireascda a evolutiei
sau involutiei lor social-morale, urma-
rite in traiectoria neasteptata, imprevizi-
bila a vietii lor sufletesti, in nazuinta
normala catre un ideal uman sau catre
o fericire posibila.

Nory, de asta data personaj principal
al cartii, sora ei, Dia, iElena Draganescu,
Madona, Caro, Aneta Pascu, chiar, aspira
catre o ,oaza" de fericire, actioneaza toate
in directia care li se pare a le indrepta
catre implinirea umana visata. Astfel,
Nory Baldovin se straduie sa convietu-
iasca alaturi de sora ei Iinstrainata si
dorita, sa accepte prezenta Corneliei sub
acelasi acoperis, Madona sad mentina in-
teresul lui Caro nestirbit, in ciuda bolii
care o izoleaza iremediabil de omul iu-
bit, Dia, traita in Elvetia, departe de
imccroimtu! mamei ei si de aventura ga-
lantda a unui tata egoist si marginit, in-
selata de ipocrizia vulgara a unui logod-
nic, crede ca-si va afla linistea alaturi
de cele doua fiinte aproape straine, sora
vitrega si mama acesteia. Elena Draga-
nescu se intoarce in tera pentru a-si re-
face averea paradluita si, sub influenta
cumnatei Tana, incearca tardive remuscari
pentru defunctul Draganescu», visind la
asezarea copilului lor pe mosia de la
Prundeni. Fiecare deci nutreste »m vis
de fericire si de stabilizare intr-un loc
pe care-1 saooate cel irraai potrivit, un loc
de refugiu si de linigte. Chiar si bovariica
Aneta de la Vaslui, in mintea ei putina,

hraneste speranta unei vietuiri conforta-
bile in Capitala, loouil unde fratele ei
pizmuit venise sa faca ilustra cariera.

S-a afirmat de catre unii recenti co-
mentatori ai Rdddcinilor ca semnificatia
titlului s-ar traduce prin ,radacinile vie-
tii" saui, cu alte cuvinte, intoarcerea la
conditia normala a femeii (sotie si mama),
intrucit majoritatea personajelor cartii
sint femei. Afirmatie minimalizatoare si
deosebit de riscanta, deoarece complexi-



tatea psihologica a personajelor Horten-
siei Papadat-Bengescu refuza tiparele in-
guste si carnetele. Afirmatie la fel de ris-
cantad ca si aceea a oamentariilor de pe
vremea aparitiei romanului, oare trimi-
teau la radacinile pur biologice unde
Hortensia Papiadat-Bengescu ar fi gasit
in mod repetat anomalii, imperecheri ne-
potrivite, mezaliante etc.

Cred ca atit titlul cit si semnificatia
destinelor omenesti ale romanului permit
o interpretare mai nuantata. E vorba,
mai degraba, de altfel de sradacini"
decit cele pur sangvine, cu toate ca zba-
terea lui Nory sau a Elenei Draganesou,
de pilda, a lui Lici Trubadurul sau a
Mikai-Le s-ar traduce concret si prin re-
alizarea unei rivnite vieti de familie, ori
prin innodarea necesara a firului tradi-
tiei, in sensul cel mai bun al cuvantului.

Stradania lui Nory, a Elenei, a Mado-
nei sau chiar a Diei Baldovin, ,instra-
inata", urmareste fixarea in soiul moral
si social, efortul evident de a recrea o
familie, ,familia". Dar o familie nu in-
seamna neaparat un camin, un nucleu
unit care ar prolifera fericire, iar litera-
tura Hortensiei Papadat-Bengescu accen-
tueazad in atitaa rinduri aceasta idee.
Familie ar insemna, ar trebui si insemne
dupa opinia autoarei si traditie care tre-
buie urmata, pe care te poti sprijini, si
nucleu armonic, dar, tot in conceptia
autoarei, familia apare de foarte multe
ori (ca sda nu spun de cele mai multe
ori!) ca o colectivitate formala, un dat
natural si social inevitabil, dar nu nea-
parat si nucleul, locul sigur, stabil, punc-
tul de referinta la care revenim mereu.
Ideiea aceasta din urméa este foarte veche
in opera Hortensiei Papadat-Bengesou si
ea dateaza inca de la lucrarea dramatica
Bdtrinul, din anul 1920 (anul aparitiei
si niu al elaborarii piesei). Duca Deleaou
avea o familie numeroasa pe care insa
o detesta, ca si Elena Draganescu care
va repudia pe Mika-Le sau pe mama ei,
Lenora, pentru cauze cunoscute, ca si
Nory Baldovin care va uri egoismul si
lagitatea Corneliei, dar si pe acelea ale
,boiertasului" al carui copil nelegitim era.

ca o idee
familiei

Observam deoi in Rdddcini
de prim-plan ideea cestaurarii
drept locul visat sau inchipuit, singurul
stabil al certitudinilor insului, deci si
al acestor personaje ratacitoare: Nory,
Elena, Dia, Madona, oare fac efortul
sa-si Intemeieze sau sa-si refaca un ca-
min pentru a capata au adevarat ,ra-
dacini".

Numai ca
personajele
Nory — nu

dintre
afara de
intr-adevar sa-si

aproape nici unul
romanului — in
izbutesc
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concretizeze acest deziderat, s-ar parea
comod si la indemina oricui, pana la ca-
pat. Nici Elena Draganescu, iubitoarea
de ,parada", snoaba Elena, adoratoarea
ordinii si ierarhiei sociale, nici Dia, fiica
instrainata — si la propriu si la figu-
rat — a mosierului Baldovin, traita in

Elvetia sub obladuirea morala a fanto-
maticei Mado (guvernanta frantuzoaica),
nici Lica Trubadurul, obosit de atitea

aventurii si imbatranit, care aspira la in-
suratoare fie si numai pentru o even-
tuala securitate economica. Nici macar
idealul cuplu romantic : Madona-Caro,
deveniti soti dar si asociati in grabita
cucerire a clientelei din inalta societate
bucuresteana. Caro gelos, Madona enig-
matica, se chinuie interminabil unul
pe altul, dar dincolo de aparentele ca-
pricioase se ascunde deznodaméantul cel
mai tragic. Fericirea nu are radacini, nu
poate prinde radacini, pare a spune scri-
itoarea. Nimeni, asadar, in .roman nu are
aceste mult dorite radacini. Nimeni nu
se opreste la ceva anurne, la acel ,ceva"
care sa-i daruiasca securitatea, integrita-
tea si forta necesara. Totul pare cladit
pe un teren nisipos, alunecos si intreaga
zbatere a indivizilor de a se fixa, sau

de a innoda firele rupte ale vietii de
familie ramine fara rost, zadarnica. E
fara rost efortul lui Nory Baldovin de

a infiripa un trai familial in casa de pe
Izvor, alaturi de sora ei traitid in straina-
tate, careia nu-i cunoaste taina si pe
care se inicapatiheazia a crede ca o stie,
si alaturi de nu mai putin straina ei
»mamita", Cornelia, al carei secret il dis-
pretuieste. Actiunea esueaza, armonia
mult asteptatd degenereaza intr-un con-
flict acut si de durata. Si, fiecare dintre
cele trei, desi bine intentionata, reteaza
in sfortarea de ,apropiere" de celelalte
doua. Fiindca toate trei, si Nory , si Dia,
si Cornelia, nu se cunosc deloc pentru
a-si menaja susceptibilitatile, vanitatile.
Nory, cea mai plind de rivna dintre ele
pentru bunul mers al acestei vieti in
comun, comite repetate imprudente si in-
delicateti fatd de nu mai putin orgoli-
oasa ei sora (printre altele pe aceea de
a-i cauta ou orice pret un sot, ceea ce
grabeste ruptura si plecarea Diei inapoi
in Elvetia). Familia nu se incheaga, tra-
iul in comun al unor femei care nu se

cunosc deloc nu este posibil. Comuni-
carea atit de necesara intre surori si
mama nu se produce. s,Radacinile" la

care rivnesc atit Nory cit si Dia, ,instra-
inata", ,straina", ,calatoarea", curn i se
spune adeseori in roman, ramin imponde-
rabile, prezumtive. Asistam, mai curind,
la fenomenul dureros al ,dezradiacinarii"
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sau Insingurarii unora dintre personaje.
Dealtminteri, nu in imod intiniplatar
marea romanciera strecoara in gindurile
cele mai intime ale lui Nory, mai ales,
cuvinte ca ,singuratate", sinsingurare",
sinstrainare". Iata de pilda, dezradacina-
rea Diei, cea mal lucida dintre surori.
Tutela nedorita a lui Nory ca si boala
Madonei, sotia lui Caro, de care s-a in-
dragostit, sint argumente care o vor
arunca 1Inapoi printre straini. Avea oa-
recare dreptate Serban Cioculesou cind
reprosa finalul de happy-end al Rddd-
cinilor, dar numai in masura in care ne
apare cam arbitrara decizia lui Nory, a
independentei si dracoasei cu spirit cri-
tic de a primi oferta unui virtual logod-
nic. Drumul Diei catre Caro era mai mult
decit previzibil, sfirgitul Madonei cel
agteptat. Dar faptul ca departarea con-
tribuie mult la impacarea si apropierea
dintre cele doua surori, nu mai tine
deloc de happy-end, fiind perfect plau-
zibila estomparea si tocirea unui conflict
la distante care pot apropia sufleteste,
asa cum apropierile canlorete nu pot sa
o faca. De finalul romanului, cam tran-
dafiriu in ceea ce priveste pe singurateca
si dificila Nory, d,eloc in spiritul secrii-
toarei, era fara indoiald vinovata si cri-
tica literara a vremii, care o acuzase pe
marea romanciera '(luciditatea ei fara ri-
val) de cruzime, de pesimism, de crea-
rea a prea multi ,mongtri" etc. Conce-
sia facuta criticilor vremii a impins-o pe
scriitoare catre precipitarea cam roza, si

nu in linia fireascda a romanului, a Rd-
dacinilor. Fiindca orice revenire, pare a
spune H. Papadat-Bengescu, este conti-
nuarea unui drum al instrainarii, fieca-
ruia dintre personaje, datorat fie im-
prejurarilor, fie timpului sau firii ciudate
a celui care rounsi cunoaste niciodata in-
deajuns semenii, nici propriile disponi-
bilitati. De exemplu, revenirea Elenei

Draganescu la, mosia de la Prundeni este
o iluzorie intoarcere la radacini, la tra-
ditie, in realitate, poate cad remuscarea
tirzie fatd de Draganescu sau teama de
un total fiasco economic o minase spre
Prundeni. Elena incearca si crede ca-si
salveaza blazonul prin repunerea pe pi-
cioare a combinatiilor industriale ale de-

functuiiui. De fapt venirea la Prundeni
este si o fugd de Marcian, o instrainare
de el ca si de propriul ei copil, firavul

adolescent mai asemanator amantului prin
fire decit sotului ei. $Si Elena incearca sa
recreeze o familie, un camin risipit, sa
innoade o traditie. Dar instrainarea ei
este atit de mare, incit numai ideea de
traditie fara suport afectiv, esueaza, se
destrama inainte de a lua o forma con-

creti. Elena vrea sa creeze Lla rece"
pentru fiul ei, Ghighi, pe care nu-1 iu-
beste, o {limpllintare in solul stramosesc.
Idee sterila, fiindca, nu cu idei se cre-

eazd, se reinnnoada traditia. Criza ado-
lescentina a lui Ghighi, rupt de protec-
torul lui adevarat, de Marcian, aduce un
aer de tragedie la Prundeni.

S*air parea ca prapunindu’si
reasca firul ideii de revenire la matca,
la radacinile" personajelor, Hortensia
Papadat-Bengescu a ajuns la cu totul alt-
ceva. Si anume la concluzia fireasca a
faptului ca ,radacinile" se afla undeva
in noi, (daca sint!), in fondul nostru
afectiv, si catre ele ne poarta, vrem-
nu vrem, memoria noastrad involuntara,
memoria afectivia. ,Radacinile" sint oa-
menii, locurile, atmosfera unui aniuime
»acasa" care apartine exclusiv fondului
primar, copilariei, si catre acel acasa,
atit de wunic pentru fiecare si de inde-
partat este purtata tocmai Nory, plebe-
iana, bastarda, un timp si ea pribeaga
ca atitia altii (Dia, Elena, Marcian etc).
in sufletul contradictoriu si totusi echili-
brat al lui Nory exista intacte ,firele
radacinilor" catre Trinull si Trina ei. Si
numai gestul de a reface domeniul pa-
rintesc este indreptatit, nezadarnie. Toti
ceilalti vor fi ratacitori mai departe, fi-
indca .nimic nu-i leagda de nimic. Numai
Nory, cum spune scriitoarea : ,ramasese
impresurata de timp, sufot legea lui, to-
todata in lupta cu timpul"...

sa Urma-

EUGENIA TUDOR ANTON

o INTRE SERIE S§I
Restringindu-si

UNICITATE. —
preocuparile la ,cerceta-
rea metaforelor substantivale" Eugen
Dorcesou intelege a'si explica optiunea
prin importanta acestui tip de metafora
ce ar furniza ,datele cele mai sigure pen-
tru definirea personalitatii unui poet".
Justificarea are acuratete teoretica :
»,Credem ca universul interior al poetului
ni se dezvaluie, in ceea ce are caracte-
ristic, in primul rind prin substanta, si
abia apoi prin actiune si calitate. Meta-
forele substantivale sint substituiri, in
vreme ce metaforele verbale si adjecti-
vale, in marea lor majoritate, sint atri-
buiri inadecvate logic de actiuni si ca-
litati". Metaforele substantivale, sustine
autorul, sint metafore prime, pe cind
celelalte sint, in majoritate, derivate, se-
cunde. E combatuta intelegerea ,vulgari-
zatoare" a metaforei drept un silogism
trunchiat (,0 comparatie careia 1i lip-



seste un termen"), drept o exhibitie re-
torica, in favoarea tezei conform careia :
»...metafora se sprijinda nu pe o compa-
ratie constituitd ca atare, ci pe o asoci-
ere (sau comparare) obscura, adesea abi-
sala si fulgeratoare, savarsitda de intuitie
intre locuri oare nu trebuie sa aiba din
punctul de vedere al logicii curente ceva
comun si cad esentiald nu este deci, apro-
pierea, ci substituirea celor doua reali-

titi. Formularea lua Tudor Vianu (me-
tafora este ,rezultatul exprimat al unei
comparatii subintelese") e refuzata cu

enervare, drept o ,definitie oarecum im-
precisa". Lucrurile nu sint totusi foarte
clare de vreme ce se revine peste cateva
pagini in felul urmator : ,,Ar fi, proba-
bil, mai nimerit sa se spuna ca metafora
si comparatia — tropi distincti — sfat
precedate de acelasi proces psihic : sesi-
zarea similitudinii dintre lucruri si feno-
mene". Identificatda nu numai cu poezia,
ci si cu limbajul curent, metafora e la-
sata a pluti in ceruri indeterminabile,
astfel incit cazuistica acceptiunii sale spe-
ciale ne apare futila : ,Ca semun, cuvantul
este, in sens larg, o metafora. (Sa nu ne
gandim doar la onomatopee, cuvinte nas-
cute prin «asemanare») Limba este, in
intregul ei, o metaford a realitatii. Poe-
zia (ea 1Insasi limbaj) ni se releva ca o
metafora a aceleiasi realitati..." In sche-
matizare, ni se aratda cum metaforele se
impart in doud largi categorii, in functie
de cei doi termeni componenti, termenul
propriu si termenul figurat: ,,Atunci cind
ambii sint prezenti in expresie, intre ei
stabilindu-se un raport de identitate,
avem a face ou metafore coalescente ;
cind termenul propriu lipseste din ex-
presie, fiind absorbit in termenul figu-
rat, metafora este o implicatie". La ran-
dul lor, ,metaforele coalescente pot fi
apozitive, predicative suplimentare si pre-
dicative ; metaforele implicatii se exprima
fie prin substantiv neinsotit de deter-
minari, fie prin substantiv secondat de
diverse atribute". O abordare istorica a
temei prezintd vecinatati nebanuite, pe
Lucian Blaga alaturi de Felicia Serbam,
pe Tudor Vianu alaturi de Gh. Chivu,
pe Aristotel alaturi de Ionescu Lililana.
Statistica este utilizata fara umor, drept
0 masinarie a unui totalitarism, pozitiv:
»Este, poate, locul sid mentiondm, ca, in
general, raportul dintre numarul metafo-
relor coalescente si cel al metaforelor im-
plicatii se mentine acelasi la Blaga si
Philippide : 12 (500/250, la Blaga;
260/134, la Philippide)".

Care este insa profilul perspectivei lite-
rare, a intelegerii estetice si ideatice catre
care trebuie sa coneure orice cercetare
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aplicata literaturii ? Eugen Dorcescu in-
cearca a oferi un raspuns in amplul ca-
pitol de ,Analize" ce secondeaza partea
teoretica a lucrarii sale. Aci iese la iveala
Conflictul mai general dintre studiul seriei
si cel ai unicitatii creatiei, intre ,cheia"
structurald si substanta fatd de care se
dovedeste activd doar intuitia critica pro-
priu-zisa. Din (generalititile de tip mate-
matizant nu se poate (inca !) desprinde in
chip reflex o procedura axiologica. Cand
se referd la poetii reprezentativi, Eugen
Dorcescu invedereaza o capacitate reala
de investigatie la obiect, anfatisind sime-
triile unei -opere complexe (Blaga), den-
sitatea de textura expresivd a unui mod
liric privilegiat (Ion Barbu), sau imagi-
nile-simbol ce instruiesc asupra unor mis-
cari suibtextuale (Philippide). In schimb
raportarile la alti autori suferd in chip
izbitor de lipsa ,gustului" caruia nu i se
poate substitui nici un retetar structura-
list. Indiferenta fatd de valoarea literara
(atitudine artificiala, dar posibila intr-o
operatie speculativd) nu e totuna cu incal-
carea sentimentului valorii in cauza. O
egalitate de ton devine abuziva reliefand
nemilos denivelarile. Astfel, o pondere
exagerata se acorda versurilor lui Victor
Eftimiu : ,In poezia de dragoste, umana
si accesibila ca intreaga sa opera, Victor
Eftimiu cultivd gratia sincerd a unor «idei
de sentimente», care i-a adus o meritata
popularitate ; Trupul iubitei este crin ce
se mlddie, ochii — aripi de fluturi negri ;
iubirea, flacdira de argint, impodobeste o
femeie — elegie, suavd simfonie de tdcere
instelatd.” Autorul de care e vorba apare
situat nu mai putin decit antr-o paralela
sclipitoare cu Blaga si (probabil) cu
Eminescu : ,,Pulsind an intunericul fara
sfargit, stelele ar fi putut deveni inimi ves-
nice in spatiu (ca la Blaga) ; ele ramin,
insa, de cele mai inulte ori, podoabe agrea-
bile intr-un decor fastuos. Si, totusi, ade-
sea, steaua (ca si luceafdrul) aluneca, in-
decis, spre simbol : In mine stelele rdasar
si apun”. Dimitrie Stelaru ar fi o suma a
piscurilor poeziei nationale (,sinteza su-
perioara" se decide intr-un chip uluitor) :
»Avem a face ou o sinteza superioara in-
tre ceea ce ne oferd creatia lui Ion Barbu
(aspiratia spre astral), cea a lui Tudor
Arghezi (eu liric = copac), a lui Lucian
Blaga (Obsesia arderii) si, partial, a lui
Al. Philippide (prezenta si semnificatia
vintului).” Din ,caracterizarea" ce i se face
lui .AE. Baoonsky rezulta adevaruri atit
de... specifice, incit raman disponibile pen-
tru numirea oricarui poet al lumii : ,A. E.
Baconsky face parte din categoria acelor
poeti la care relatia afectivi cu mediul
preexista poeziei (sic!); si, ceea ce este
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mai important, emotia a fost si a ramas
selectiva, alegand din multitudinea feno-
menala a lumii cateva elemente doar
(sic !), cele ce vor constitui punctele de
sustinere ale peisajului siu interior." Re-
fuzat in momentele oportune, adica oprit
sa intre pe usa, umorul patrunde pe fe-
reastra : ,De altfel, pentru A. E. Baconsky,
si cele care mu se vad exista". Oriaceasta
piiida de logica infailibila : ,Dar, daca
A.E. Baconsky prefera zilele incetosate
ale iernii, este ou atit mai aproape de
zori, de amurg si, mai ales, de noapte."
inca un exemplu, referitor la Eugen Je-
baleanu: ,Stilul aluvionar, gifiit, e sa-
cadat suib teroarea unei eruptii ce se
pregateste, parca, in propriile-i marun-
taie." Meritorie prin incercarea de a-si
constitui o baza teoretica, .cercetarea lui
Eugen Dorcescu e inca deficitara sub ra-
portul ,decolarilor" critice la care nazu-
ieste si in afara carora ar fi lipsita de
senis.

GHEORGHE GRIGURCU

e O CERCETARE MERITORIE. — O
interesantid si amanuntitd investigatie a
unui sector neglijat al prozei romanesti
realizeaza Sergiu Pavel Dan prin volumul
compact dar si excesiv sistematizat Proza
fantastica romdneascda (Ed. Minerva, 1975).
E un teritoriu peste oare principalii nostri
critici au trecut in graba, cind nu l*au
negat de-a dreptul, dupa cum observa au~
torul chiar de la inceput, cei mai multi
vazind in spiritul nostru latin §i lucid un
obstacol in calea intelegerii ,insolitului
suprareal". La noi, interesul pentru fan-
tastic dateaza de foarte curind, dar el se
poate aplica la un teritoriu destul de ex-
tins, reprezentidnd o zestre literara cu
totul remarcabila. Prezentarea si analiza
ei ar dovedi-o mai elocvent, si meritul
cartii de fatd acesta e, desi autorul ei
se amageste cu iluzia ca a realizat o
»sinteza". E un euvint care a devenit ma-
gic aceasta ,sinteza" si mai ales terme-
nul-scuza pentru universitarii care pasesc
in .apele atit de lunecoase si de perfide
ale publicisticii. Ei nu ambitioneaza la
altceva decit la compactul expozitiv si
amplu. Mai utila, din .multe puncte de
vedere, ar fi critica si analiza — ca .sa
fim drepti, nu o datd prezente in cartea
lui Sergiu Pavel .Dan, dar mult coplesite
de spiritul de sistematizare, clasificare si
inrubricare, fara de care, cred unii, nu
se poate realiza nimic temeinic.

Poate ca abordarea domeniului ar fi
pretins o pana mai libera si tun stil rnai
aerisit (pe care le intilmiim, de pilda, in
cartea lui Marin Besteliu, Realismul li-
teraturii fantastice, (Craiova, 1975), dar si
asa, meritul lui Sergiu Pavel Dan e in-
contestabil. Desigur ca am fi indrituiti ca,
in compensatie, sa asteptaim de la un
autor care pune atita pret pe delimitari
si clasificatii la o mai imare preciziune,
la 0o mai exacta definire a termenilor.
sFantasticul" insulsi se afla in cazul car-
tii de fatd in mare suferinta, desi amplele
Preliminarii  teoretice  discuta atitea si
atdtea interesante probleme si fac inca
mai instructive corelatii. S-ar zice ca
notiunea oare ne preocupa — si o afir-
mam aici nu intidmplator facand aceasta
dare de seama — se vrea definita mai
mult prin. negatii sau prin raportari la
sipete diverse, apartinind nu intru totul
aceleiasi sfere : fabulosul feeric, miracu-
losul magico-imitie si superstitios, ocultis-
mul initiatic, literatura stiintifico-fantas-
tica, proza poetica si alegorica, proza
vizionara (de factura absurda), literatura
de aventuri, proza de analizd (dealtmdn-
teri, posibilitatea de contaminare si de
suprapunere a acestor termeni e prea evi-
denta ca sa mai insistam). intre mai multe
definitii, autorul nu se hotaraste, preocu-
parea sa mergind mai mult in directia
expunerii tuturor opiniilor, ou consecutiva
neglijare a comprehensiunii specifice —
desigur intr-altfel limitativa.

Un exemplu. Faptul ca (literatura fan-
tastica se impleteste strans cu realismul,
ca intovaraseste indeaproape dezvoltarea
prozei de acest tip, ca o vedem cultivata

de cele mai “prozaice" spirite (Balzac,
Maupassant, sau, la noi, Caragiale) este
foarte semnificativ. $i, inca mai mult,

faptul ca se foloseste de schema prozei
realiste, de ,poetica" lui, ca sa utilizam
un termen mai pretentios, dar care tre-
buie avut in vedere pentru explicareaunui
fenomen socotit de noi mai mult decit o
simpla coincidentd. Adevaratul fantastic
in literaturd e legat de existenta obiecti-
vitatii, a realitatii obiective a lumii si a
posibilitatii de percepere lucida si de re-
prezentare a ei. Pina a fi un scandal al
ratiunii, fantasticul presupune o lume do-
minata de ratiune, bine articulatd si per-
fect cognoscibila, in care el numai ,inter-
vine" fara sa-i constituie ,legea". Fantas-
ticul nu apartine unei lumi dominate de
mentalitatea mitica, magica, miraculoasa.
De aceea, nici basmele, nici legendele,
nici povestile mitologice nu apartin, dupa
noi, fantasticului, pentru ca il admit din
capul locului ca un factor constitutiv si
propuisor al tuturor actiunilor desfasu-



rate. Ele sunt doar pentru noi fantastice,
raportate Ia o diurne a logicii si intelegerii
celei mai simple.

O cercecetare a impletirii fantasticului
cu realismul ar putea da rezultate sur-
prinzatoare tocmai prin observarea ma-
rei lor dependente sau apropieri. Folo-
sirea poeticii realiste pentru esafodarea
prozei fantastice impune o vocatie duibia,
de observare si fantazare, comune am-
belor modalitati. (Povestirile lui Poe sunt
surprinzator de .prozaice" ca scriitura,
si asemeni si cele ale lui Kafka, mai
aproape de epoca noastra ; sunt structu-
rate geometric, unmind toate canoanele
prozei realiste.)

Legatura prozei fantastice ou spiritul
constructiv explica propensiunea spre
acest gen a artigtilor care gi-au. verificat
puterile in proza, de cel mai realist stil,
dar care poseda o reala aptitudine de fan-
tazare, dupa cum tot ea incurajeaza pe
fabricantii de literatura de cele mai
multe ori posedind mai mult decit marii
artisti stiinta de a ridica o Schelarie li-
terard, sau de a se folosi in mod abil
de scheme verificate. Cel oare a putut da
nastere unei lumi ,fictive" trece in modul
cel mai firesc in lumea fantasticului, mai
curand poate decit vizionarii si spiritele
fundamental lirice, care-1 intuiesc si-1
simt, dar nu-i pot da structura articulata.
Iata de ce vom pretui mai putin Sdrma-
nul Dionis (radiindu-ne opiniei lui Lovi-
nescu) considerat amplu si exagerat de
Sergiu Pavel Dan, tocmai pentru ca e de-
ficitar in infrastructura lui prozaica.. Re-
gretele autorului studiului privitor la ceea
ce ar fi putut fi proza fantastica a lui
Eminescu (,Studii, proiecte, crochiuri —
care cuprind, in nuce, aproape toate po-
tentialitatile genului. Mare pierdere, in-
tr-adevar, ca in afara unor putine,
dar pretioase exceptii, — poetul nu a avut
ragazul sa definitiveze marea diorama
fantastica, pe care, la acea epoca, doar
el ar fi putut-o concepe." p. 235) ni se
par nepotrivite deoarece nu fantezia si
orizontul mitic sunt hotaratoare an abor-
darea acestei modalitati, ci spiritul de
constructie epicid pe care Eminescu a do-
vedit a nu-fl poseda (fapt constatat si de
Calinescu si recunoscut si de Sergiu Pavel
Dan in mod fugitiv, atunci cind observa
acelagsi lucru la Arghezi), dar pe care-1
avea din plin Caragiale, de pilda, nu in-
tamplator izbutind si in literatura fan-
tastica in modul cel mai firesc.
Neurrnarinid edificarea fantasticului ci cau-
tind mai mult sa identifice (cu pertinenta
si reala cunoastere a literaturii de acest
fel) dozele lui, pe cit ou putinta clasifi-
cabile, autorul isi limiteaza considerabil
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succesul unei incercari, altminteri plina
de rivna. Ni se pare ca intelegerea au-
torului Prozei fantastice romdnesti se a-

plica mai cu osebire discutarii problemei
respective nu in specificitatea ei, ci prin
proiectarea tuturor chestiunilor ,pe un
plan mai vast", care-i prilejuieste desfa-
surarea unei serii de frumoase si iIntru-
catva inutile asociatii — sau, cum le nu-
meste el, ,relationari" — ou domeniile
inrudite. E exact ceea ce el insusi repro-
seaza lui N. Balota ca autor al studiului

despre Vrmuz: faptul ,de a desfasura
larg faldurile wunor serii de paranteze
asociative : tematice, tipologice ori idea-
tice" (p. 300). Cu deosebirea ca acestea

sunt cu atit mai pretioase in cazul lui
Sergiu Pavel Dan, cu cit nu sunt absolut
gratuite, ca in cazul precedentului.

ele nu dovedesc o
intelegere si o simpatie

Dar, nu mai putin,
familiaritate, o

de esenta cu fenomenul pe careul ase-
diaza, ci aplicarea voit savanta si rigu-
roasd a unui spirit cumpanit intre alte
zodii. Avem de-a face mai mult ou o

cercetare in care se cauta exemple pen-
tru o demonstratie si nu punerea in lu-
mina a sugestiei profunde, motiv pentru
care valoarea artistica a exemplelor nu
e eu justete avutd an vedere. Mergind
mai departe, poate am avea sa-i reprosam
scoaterea din discutie a unor autori
(Olga Cate, Titus Hotnog, Maria-Luiza
Cristesou, si chiar Cella Delavrancea, care
atit in Vraja cat si in Semnul a speculat
problema figurii insolite si a enigmei
identificarii, prezenta in Remember al lui
Mateiu Caragiale, dar mai ales in Conuvi-
vul ospetelor supreme de Villiers de 1'Isle-
Adam) sau minimalizarea altora (Mace-
donski, Vinea, Adrian Maniu). Dar, chiar
si ou aceste rezerve, Proza fantasticd ro-
madneascd e mai mult decat o lucrare de
defrisare a unui teritoriu prea neglijat si
se recomanda ca o Iincercare critica de

indiscutabila valoare informativa.
ALEXANDRU GEORGE
© NOBLETEA COMUNICARII. — Nu
despre cartile Rdpirea lui Ganymede de
Mircea Horia Simionescu si O singurd

virsta de Radu Petrescu, aparitii diferite,
personalitati distincte as vrea sa scriu
ci despre ceea ce le apropie, despre o at-
mosferd comuna, despre o inrudire spiri-
tuala.

Aparitia celor doua volume, apropiata
in trap, imi ingidduie sa retin mai ales
ceea ce le apropie, acel nu stiu ce stiu
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al jocului savant, al risipirilor si rigorii,
al combinatiilor pedante si al fulguratiilor
incantatoare ; al unor ceremonioase, sta-
tice puneri in scena pe de-o parte (in
proza lui Radu Petreseu) sau al unor de-
rulari simultane, timp si spatiu suprapu-
nindu-se gratie impresiilor vii, asociatiilor
ingenioase — un caleidoscop stralucit (la
Mircea Horia Simionescu).

Este vorba, de fapt, despre un fals jur-
nal de drum si despre un fals interviu :
formule generoase, lasind autorilor posibi-
litatea sa converseze peste distante, sa se
confrunte peste canoane, gratie aceluiasi
suflu contemporan — desi altfel perceput,
atit de altfel trait! (Ma gindeam, de fapt,
la actualitatea lui Al. Odobescu, la acel
spseudo" tratat lasind posibilitatea auto-
rului erudit sa vagabondeze prin bara-
gane, opinii artistice, incintari si rigori,
impunindu-si, impiunindu-i-se, de la sine,
legile jocului (stilului).

Dar afirmatia de mai sus, in ceea ce
priveste inrudirea celor doua carti, nu
trebuie inteleasa ca influentare, oa mo-
lipsire. Ceea ce le uneste este acest dia-
log despre arta, acest ,banchet" spiritual
intr-un spatiu contemporan in care inter-
fereaza, se intilnesc opiniile ; o anumita
atmosferi solidara, armonioasa, dind Buou-
regtiilor, asa cum respira din paginile
celor doua carti, o generoasad prestanta de
capitala artisticai. Autorii converseaza fi-
resc in filele cartilor lor, se iau ca inter-
locuitori, isi invoca numele unul altuia ;
astfel, Mircea Horia Simionescu® va intro-
duce, in cartea sa de drum, scrisori, frag-
mente, pe care nu le vei suspecta nici o
clipa de fals, de literaturizare. ,Prietenia
— poate cea mai utila calatorie", astfel
este intitulat chiar unul din capitolele
cartii (... ce altceva este calatoria decit o
incercare de autobiografie, realizata prin
delimitari si marturisiri particulare, ire-
petabiie..."). Gratie acestei formule, Mircea
Horia Simionescu va realiza un ,jurnal
de drum sui-generis, joc bine articulat,
fise contemporane bogate in tot felul de
judecati asupra istoriei artelor, valorilor,
consacrarii si uitarii nedrepte, gustului
artistic specific lumii noastre confruntata
cu lumea (caci: ,ce altceva este calatoria
decit o incercare de autobiografie, reali-
zatda prin delimitari si marturisiri...").

Acelasi dialog despre arta, aceleasi con-
fruntari cu prietenii si opiniile, dincolo
de pretextul epic, le intilnim si in nuvela
lui Radu Petreseu, O singura virsta, (,desi
dialogul nostru s-a desfasurat cu atita di-
ficultate si pind la urma n-a iegit decit
o schitid, o propunere abia aiudibila in
rumoarea care a insotit-o si o indbusa ca
si in intregime, noi am vrut sa stam de

vorbda, tu sid ma intrebi si eu sa-ti
raspund" — noteaza Radu Petreseu,
in paginile prozei sale). ,Nu trebuie
sd@ punem chiar in prim plan ce e
mai important", continua autorul nu-
velei, pretextului de nuvela. intr-
adevar, ceea ce traieste, ceea ce da mis-
care intregului este tocmai acest schimb
de opinii, acest dialog altfel realizat, prin-
tr-un pretext de drumuri, de popasuri
inchipuite, visate, imaginate de autor.
Spre deosebire de Mircea Horia Simio-
nescu — calatorul modern care se con-
frunta, respira, compara, traieste, respinge
si emite opinii, intr-un tot viu, de ime-
diatad participare —, Radu Petreseu este
calatorul in inchipuire, este falsul calator,
si de aici, altd lumina, legile altui joc.
Personajele acestui pretext de interviunu
se migcd pe drumurile Frantei, Scotiei,
Italiei invocate, ci se misca in inchipuire,
in argumentarea unui dialog, unui schimb
de opinii despre artd, despre posibila co-
municare prin arta. Si atunci O singurad
virsta nu este o replica — altfel, — Ia
Rdpirea lui Ganymede ?

Cit despre epica propriu-zisa, viata si
migcarile personajelor in pretextul de su-
biect al nuvelei, ceea ce impresioneaza
este artificialul ceremonios, praful care
aureoleaza perechile unui cadril sentimen-
tal, vetust uneori, alteori ciudat de mo-
dern — aceleasi simetrii, aceleasi leit-mo-
tive obsedante, acelasi alb-negru, armonii
statice, amintindu-mi un film fara epica
de fapt — ,,Anul trecut la Marienbad"...

.. Dar nu despre cartile insele pretin-
deam ca scriu, eu, ne-criticul, ci despre
ceea ce le apropie, despre inrudirea lor
spirituala, despre prieteniile artistice, acest
dialog contemporan — comunicare armo-
nioasa, posibila.

Dincolo de oglinda, oglindirile deforma—
toare ale lumii artistice contemporane, asa
cum apar ele in unele roanane din ultimii
ani, aceste carti vin sa propuna, credibil,
climatul comunicarii., solidaritatea priete-
niilor artistice, dialogul armonios, ideal.

FLORENTA ALBU
*«+ O CARTE DESPRE MINERI. — Vo-

lumul lui Radu Selejan Eliberarea lui
Bularda (Editura Eminescu, 1974) e reali-
zat ca o succesiune de flash-uri, multe
dintre ele constituind tot atitea miniaturi
impresioniste. Procedeul incurajeaza ivi-
rea din penumbra, pentru o clipa, a chi-
purilor si intamplarilor, resorbite inapoi
in aceeasi penumbra, pentru ca in final

veh



lectorul sa aiba tabloul total, finisat al
acestui lac de munca. Mina si este de fapt
personajul central, nu numai fundalul
cartii.

Prin anii 1960, la o mina aurifera din
muntii Apuseni se accidenteazd un oare-
care Bularda. Ortacii decid ca in lacul
clasicei vegheri a mortului de catre babe
bocitoare, sa se stringa ei, inlocuind lu-
minarile cu pilpiirea felinarelor de mineri
si, Antrucit accidentul se petrecuse in
timpul sarbatorilor de iarna, si transforme
funeraliile intr-o pledoarie pentru viata,
pentru ziua de maine. In intentia autoru-
lui, ,eliberarea" lui Bularda se cuvine
perceputa ca o deliberata uitare, nesoco-
tire a mortii, poate chiar o sfidare. Cu-
vintarile minerilor la capataiul celui oare
,doarme, doarme, doarme", cum obsesio-
nal tot noteaza R. Seiejan, puncteaza tre-
cerea timpului, colorand veghea traditio-
nala si umplinld-o cu o nestavilita cascada
de amintiri. Fiecare dintre amintirile
acestea ia succesiv (uneori gi simultan)
locul geometric al realitatii, superstitiei
sau legendei., Greutatile si satisfactiile
specifice mineritului, vremurilor dar siin-
divizilor ingisi, participanti la acest stra-
niu colocviu, vizeaza nu- numai minaca
atare, ci si viata familiilor, viata satelor
din jurul minei. Cel mai interesant as-
pect al cartii reiese dintr-o, sa-i spunem,
stehnica a revelatiei": din povestirile de
la priveghi, din aceste amintiri mono- si
dialogate, rezulta wuneori veritabile si
neasteptate descoperiri la nivelul cunoasg-
terii reciproce, care alifel nu s-ar fi ma-
nifestat nicicum. (... pinda prin '51 n-am
prea avut incredere in tehnicieni i in-
gineri... Pe vremea aceea erati tehnician.
Tanar si frumos ca un artist. Zau ca
m-a apucat mila c¢ind v-arn vazut intiia
oara. Abia va rasarise mustata. Ce sa
invat eu de la copilul asta ?" — ,Nu, l-am
stiut pe Staneseu asa naravas, a zis Toa-

der. — inseamnad ca nu l-ai cunoscut...
Tot ce-am spus este adevar curat. N-am
pus de la mine nici o vorba." — ,Om

cumsecade directorul acela. Parca-1 vad si
astazi. Brunet bine, cu un nas cim, cind
se uita la tine parca-ti iscodea si matele,
stiu cd se mania repede... dar ca 1i si tre-
cea imediat... te batea cu palma pe umar,
avea o lampa lustruita a dracului, te
vedeai in reflectorul ei ca intr-o oglinda
si cunostea minerit cit si-ndopi toti anga-
jatii unei mine noi." — ,Frumos stii
dumneata povesti, losife... — Cum canta
piatra, asa cinta si omul care s-a cu-
nunat cu ea,a zis Iosif, apucand o sticla cu
tuica."). Dar totaici sta sislabiciunea cartii,
caci Bularda, al carui portret cititorul tot
spera sa-1 reconstituie, in stilul ,robot"
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al tehnicii politiste, e pastrat de autor
intr-un intuneric aproape total. Si atunci
Bularda ramine doar un pretext. Asga
incit schitele, altminteri probind o reala
cunoagtere a vietii minerilor, ramin, nigte
simple schite. Care, poate, nici n-aveau
nevoie de un pretext, de acest pretext,
pentru a se succeda intr-un volum. Bu*
larda e in tot, sugereazi Radu Seiejan.
Ideea, chiar daca veche, e inca fructuoasa.
Insa procedeul de dupa ea ramine doar
un artificiu de care autorul nu avea nea-
parat nevoie.

MIRCEA CONSTANTINESCU

+ EROSUL SI CONDITIA POEZIEI. —
Heraldica iubirii e o selectie de autor
«dintr-un deceniu de rivna poetica»-. Radu
Cirneci ne propune cea mai completa
imagine despre sine. A lasat destui in
afara, retinind mai ales ceea ce-1 repre-
zintd. Totusi ultimele volume, de la Gra-
dina in formd de vis (1970) incoace, ra-
man aproape intacte. II preocupa indeosebi
unificarea de ton si «desivargirea sunetu-
lui limbii». Poetul reuseste in ambele di-
rectii. Mai cu seami, in limpezirea discur-
sului.

Ne mai sugereaza Radu Cirneci si un
model de lectura: secvente din cronici,
recenzii, articole de sinteza — toate, refe-

rinte critice dintre cele mai favorabile.
Paradoxal, aceste texte impun, in cele
din urma, o judeoata de valoare (am su-
gerat-o deja), cu toate ca cele mai multe
dintre ele evita sa o afirme raspicat. Alt-
fel, diversitatea de scriitura si multitu-
dinea punctelor de vedere il deruteaza
pe cititor. E recomandabil sa se procedeze
cu mai putind generozitate in astfel de si-
tuatii. Ar fi fost suficiente doua-trei opi-
nii, cele mai sagace. in rest, indicele de
nume si titluri ar fi satisfacut fara indo-
iala toate vanitatile.

Despre vocatia cosmica a poeziei sale,
despre vibratia profund civicad a constiin-
tei ne vorbeste poetul insusi: ,Fiindca
dintru inceputuri, in trupul si sufletul
meu un cer cu marile-i misteruri se ro-
teste, un paméint in vuietul vremii ami
sonorizeaza sangele si mi-1 lumineaza, cu
patemile invaluandu-cna, o pasare de duh
cutreierindu-imi vazduhul interior.

De aici ode neamului
nemurindu-ma.

,De aici imnuri veacului pe oare il laud,
pe mine ilimpodbbindu,-ma.

De aici iubiri si elegii, aura chipului
meu si binecuvantare. Ce mai ramane nu-i

meu, prin ele
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decit trecerea si petrecerea fiintei mele
catre cele ale firii."

In eros si patrie, Radu Oirneci desco-
pera semnele heraldice ale creatiei. Poe-

tul nu transcrie propriu-zis o experienta
erotica. Mai degraba el depaseste contin-
genta iubirii (cel putin in aceastd retros-
pectivd) prin conceptie. Erosul devine
principiu, esentd platoniciana si conditie a
poeziei. Nu intimplatot un ciclu se nu-
meste Banchetul (si poetul tine sa citeze,
la inceput, un fragment din Plafon). De-
sigur, toate acestea au sens in prelungirea
unui posibil «program» ; deci ca supozitie
teoretica.

Transfigurarea sentimentului si a cadru-
lui teluric-vegetal se face cu mijloacele
poeziei de sugestie si de elan imnic. Sint
cultivate aproape toate modurile eroticii :
de la cantul suav si arderea frenetica
pana la elogiul fertilitatii. Mai staruie
inca duhul lui Zamoixe, ca o amintire
neinvinsad a pamantului. Pretutindeni plu-
tesc miresme fragede, regeneratoare. Ca-
teodata, in plina juibi'latie erotica, izbuc-
nesc presimtiri ale mortii (o reminiscenta
»Florile acestea peste dogoa-
rea trupului tau / acolo unde valea se
face de patima, unide / cantecele devin
evlavioase, iar aerul / Este un dans fier-
binte.// (.) Florile acestea in jurul astep-
tarii. / Este o taina de viata si moarte. /
O taina de adanc, de ingeri deasupra. /
Si, orb, caut lumina fara de trup."

In Banchetul si Cintarea cintarilor dra-
gostea se spiritualizeaza. Fara sa fie li-
vresc, Radu Cirneci compune in margi-
nea marilor modele. Printr-o sensibilitate
proaspata sint filtrate gesturi, idei cunos-
Pericolul e de a le dilua in sens
epic, De aceea poetul a ales forma li-
rico-dramatica : w»Asteapta, sanii sa-i
ascund de lunia, / pe umeri voalul noptii
sd mi-l pun,/ iubirii tale sa m-arat cu-
nuna,/ spre chipul tau eu chipul sa
ma-adun.// (.) Deja le stau ! Intoarice-te,
iubite,/ ma doare dorul, toata-s din du-
reri — / cu ochi de paterni, imprejur,
ispite,/ ma-nconjtura 1In tainice taceri."

Tot ultimul ciclu aduce un plus de obi-
ectivare. Cantarea e transpusa pe trei
voci : regele, iubita, corul. Un adevarat
spectacol. Nota serafica de aici rezulta.
Confesiunea s-a ritualizat. Indiscretia cen-
zureaza Iubirea (mai patetica)
e acum ardere suava: ,Sa le veghem.
Iubitul meu, tu soare, / sa pastem mieii
printre crinii puri. / O, inima de atita
dor ma doare, / ma clatina spre margini
de paduri. // Acolo, preafrumosul meu
soseste / cit inca noaptea doarme-n de-
partari. / Peste Beter, prin aprigi munti,

romantica) :

cute.

simtirile.

grabeste, / navalnic cerb pe-naltele ca-
rari."
Peisaj, ca atare, nu exista. Natura e

redusa la citeva elemente si asimilata
unei dispozitii intime. Uneori exprima hi-

ei-atic dimensiunea patriotica. Alteori, vi-

olent erotizat, cadrul se transforma in
alegorie a cuplului, ca in aceste insolite
versuri despre iarba : ,Seara, la piept,
lung mi se tinguie :/ e de dor arsa, de
dor si neliniste,/ trupul i se face stra-
veziu si arde/ si ma arde, si-i ma darui,
Doamne,/ nebuna-i/ femeia de iarba.//

Noaptea, iarba se face de taina,/ ma ia
de mana, neagra si dirza/ si plecam, co-
boram, coboram, in radacini si acodo/ ne

unim trupurile si suntem/ dulce tarina."

Liric din familia traditionistilor, Ra-
du Cirneci e inainte de toate un cintaret
(in ultima vreme, foarte rafinat) al iu-

birii. Transparenta versului da o tinuta
clasica poeziei sale. Prezenta poetului
impresioneaza. Locul siau intr-o ierarhie
stabila nu ni se pare totusi fixat defi-

Nu-HI contesta cu seriozitate nimeni.
Dar s-ar putea sa i se reproseze ca el
insusi n-a contestat nimic. In arta mai
riscanta decit orice risc e tamperanta in
atitudine. Radu Cirneci merge pe o caie
sigura. Formulla poetica decurge firesc
dintr-un temperament deschis si comuni-
cativ. Ramane ca poetul sa persevereze in
aldaneirea emotiei.

nitiv.

CORNEL MORARU

« FATA NEVAZUTA A PICTURII. —
Nu marturisirile prin cuvinte sint cele
care vor aduce puncte de sprijin in in-
telegerea creatiei lui Henri H. Oatargi.
Pictorul s-a supus rar placerii confesiu-
nilor, presimtind ca actul creatiei insu-
meaza prea mult inepuizabil pentru ca el
sa poata fi codificat numai printr-o ros-
tire subiectiva, desigur si ea necesara. Ex-
pozitia de la Galeria noua suplineste in-
tr-un fel destainuirile pe care maestrul
nu le-a facut despre acel proces formativ
al unei opere care se intinde pe maa multe

decenii. Punand privitorul in fata unor
ipostaze ale imaginilor, organizatorul
propune o privire din interior a operei,
facilitind uneori patrunderea an. istoria

vreunul tablou, in actul sacru al genezei,
in acel univers intim unde se confrunta
certitudini si incertitudini si unde putem
descoperi preeminenta, recuzarea sau
moartea unei culori. E un mod original
de a cunoaste un pictor, parcurgand am-
preuna cu el drumul spre finit, prin me-



andrele emotiilor pe care le inchid cro-
chiurile sau schitele de atelier.

Daca incercam sa refacem procesul de
elaborare a imaginii pornind de la aceste
documente vizuale, descoperim ca im-
pulsul care declanseaza mecanismele cre-
atiei Ia Catargi este impresia. Notatia ra-
pida fixeaza in curgerea liniilor sau in
ritmica petelor de culoare momentul emo-
tiei ca pe, o experientd senzoriala care
trebuie stocata imediat si pastrata pen-
tru mai tarziu. Actul de receptare a rea-
lului este provocat fie de chemarea unei
culori (notata uneori pe crochiuri), fie
de arhiteicturile sau semnele peisajului,
care i se impun artistului ca mesaje eu-
fonice pline de promisiuni. in acest sta-
diu, pictorul e atent la rezonante, dar si
prevazator atunci cind noteaza detalii,
repere necesare pentru reconstituiri vii-
toare. El nu. le enumera, ci le rezuma,
pregatindu-le constient unor interogatii,
acelor analize de atelier, cind adevarul
naturii se topeste in ordinea artei. Acum
gratia primei impresii e decantata de de-
mersurile reflectiei, simtim, cum artistul
se lupta cu tentatiile imaginii, vedem cum
in procesul de elaborare intervin rigorile
conceptualizarii, dispar culori ori linii,
pentru ca in altd varianta sa apara din
nou, sub impulsurile afectivitatii. E un
proces interior, citeodiata agitat, in care
se confrunta aparentele primelor impresii
cu nevoia de ordine si echilibru, elemente
pe care pictorul simte ca trebuie sa le
introduca in constructia imaginii. Drumul
de la studiul preliminar la pictura finita
sti mereu sub semnul aliantelor dintre
linii si culoare, al convergentelor menite
sa realizeze o orchestrare eufonica a ima-
ginii. Ne-am fi asteptat ca In acest sta-
diu ordonarea constructiva sa limiteze
impulsurile interioare, dar privind cu
atentie suitele de studii de culoare vom
observa cum pictorul se lanseaza in mici
aventuri temperamentale, tentatii pline
de farmec, cenzurate insa in numele dis-
tinctiei si claritatii clasice.

Facilitind o incursiune in universul se-
cret al creatiei unui mare pictor, expo-
zitia de la Galeria noua ni s-a parut un
rar prilej de a cunoaste ,fata nevazuta"
a picturii.

> CORNEL BOZBICI

« CIK DAMAD1AN: BOCURESCII. —
Daca poezie inseamna redescoperirea spa-
tiului i timpului dintr-un unghi optic
transfigurat, atunci ,,Bucurescii" lui Cik
se inscriu printre caligramele orasului.
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Ortografierea numelui fixeaza timpul fin
de siecle al unui oras multicentenar, iar
din penita desenatorului tusul subtire in-
terfereaza linia memoriei literare intr-o
noua unitate, cea plastica, in fond, fie-
care cadru e o strofa dintr-un poem cita-
din specific locului, un poem muzical,
im catalog se invoca, prin Valery, far-
mecul caselor care cinta, iar briurile in-
tre etaje sint, nu o data — privite atent—-
portative discrete, punctate de notele me-
lodice ale acelui straniu decor cotidian
pe linga care trecem de atitea ori fara
a-1 observa. S-a spus odata : oamenii
oare rid nu pot fi rai. Si caricaturile lui
Cik erau departe de sarcasm si mizan-
tropie. Desenele trupului omenesc aveau
o levitatie poetici, orasul de acum are o
gravitatie fluida. Fiecare strada desenata
de Cik Damadian are amprenta ei si cu-
loarea locala a timpului — concret-abs-
tracta, fiind vorba de tusuri — si toate
impreuna descopera colturile de, grandoare
Intima (paradoxul bucurestcan), de ritm
al dulcii dezordini caracteristice unui
oras a carui seriozitate e gluma si ale
carui mofturi au insemnat nu o data ati-
tudini, refuzuri istoz-ice.

Reversul caricaturistului e lirismul de-
senatorului : atit in ,Bucuresci", cit si
in pandantul lui occidental, Bruxelles, in
oare catedrala gotica se avinta pe alte
coordonate spatiale (desenele lui Cik gin-
desc arhitecturi si spontaneitatea lor e
bogat hranita cu istoria artelor). Cu ce
placere ar rasfoi cititorul, cetatean sau
nu al capitalei, un album al acestor ,,Bu-
curesti" care rotunjeste prezentul cu tre-
cutul spre a-1 transmite viitorului!

® O ANTOLOGIE BARTALIS. — Ruga
mea din flori de aur (Cartea Roma-
neasca, 1975) e o antologie cuprinzatoare,
reprezentativdi din opera lui Bartalis Ja-
nos, nascut in 1893, linga Brasov. Uneori
poetii isi definesc plenar natura gi sti-
lul abia la maturitate. Debutantul re-
vistei Nyugat a fost salutat de Koszto-
lak Dezso, ca ,,un Whitman maghiar",
definitie apropiata de adevar. Departe
de sibolism chiar in tinerete, Bartalis
aducea, discret si nezgomotos, un suflu
nou in poezia confratilor sai transilva-
neni si inviziunealordespreviatd. Primul
razboisuna» in poezia saca ,unadinc ecou
al plingerii de harfa". Fara a intra di-
rect, ca poet militant, in focul Comunei
din 1918, Bartalis a fost in versurile sale,
totdeauna, atagsat lumii simple a -cimpiei,
a satului de pe Somes, unde s-a stabilit.
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Nu ca populist inisa, cu atit mai putin
cu constiinta de surghiunit rural. Dimpo-
triva. Asa cum unii poeti originari de la
tard sint citadini electivi, el si-a asumat
destinul ruralului : ,Nu palide iluzii, nu
canon, nu false crezuri/ — nu, nu, si —
nu !/ Pamantul viu, puternic,/.../ El imi
va fi camin si casa, patrie, refugiu,/ lea-
gan, sicriu — pamantul trudnic,/ si greu
si caid si moale, datator de viata,/ ne-
crutator si aspru, dur si dulce, brutal si
plin de-amaraciuni paméant!" Ou alte cu-
vinte, poetul gi-a ales universul pe oa-
re-1 consemneaza si >n versuri, -si in
memorii, intr-un limbaj elevat, de o sim-
plitate moderna. Ca Frost ? Rigoarea ver-
sului acestui bucolic e diferita. Mai cu-
rand are ceva din naturaletea de croni-
car a lui Lee Masters, cel din Spoon Ri-

ver, in pc -ii Jurnal, Fost-a o tristd
ramurd, tr strdmogeascd.  Presimti-
rile unui noi wacel il infioara (in 19:33,

pina si in tecile fasolei i se pare ca
vede sabii ascunse), iar cel de al doilea
razboi 1i trezeste revolta exprimata,
nu o data, in stil profetic. Dupa ultimul
razboi, Bartalis lucreaza zece ani la Bi-
blioteca Universitara din Cluj, scrie rar,
incearca struna citadina, atinge corzile
amintirilor rurale, cu acel timbru de o

cuceritoare sinceritate, exploreazia dome-
niul liricii erotiice( ,Astd-noapte numele
ti l-am tinut sub perna,/ cum tine un
copil painea uscata :/ am dormit alaturi
de numele Tau./ Culcat pe stanga, un-
de-mi bate inima,/ i*am ascultat intreaga
noapte ritmul"), si al celei paterne (,In
fata ta stau, noule-nascut,/ Opera a for-
telor mele trupesti si sufletesti,/.../ ase-
meni unei poezii/ creata-n febra miezu-
lui de noapte"), vadind an raporturile cu
natura o simplitate, franeiseana aproape
(»,imi cresc din degete crini./ Am umerii
acoperiti de sinziene/../ Si-mi cresc mi-
raculoase aripe de flori/.../ Ma recunosc
si flori si dobitoace./ $i imi asculta uluite
cantecul...").

In ce priveste versiunea romana,
Bartalis a avut de doua ori noroc : dupa
volumul tradus de Emil Giurgiuca, cule-

gerea de fatid se bucurad de talmacirea,
tot fericita, a lui Gelu Pateanu. Intr-o
admirabila prefata, Meliusz Jozsef fixeaza
figura poetului in epoca, evidentiind ra-
porturile operei sale cu poezia romana si
cu cea universala. Lui i se datoreste de-

finitia atit de pregnanta a poetului: ,Un
Fra Angelico al liricii transilvane".
VERONICA PORUMBACV



