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RESTITUIREA ISTORIEI

Sarbatorirea unei victoril aproape ca nu poate avea sfirgit pentru
ca nesfarsitd este bucuria obtinerii celor mai pretioase bunuri ale existen-
tel omenesti, pacea si libertatea. O victorie nu se poate masura in cuvinte
si orice asemenea tentativa ramine fragila si precara.

Ce a insemnat luna mai a anului 1945, adicd definitiva victorie
asupra flagelului hitlerist, ce a insemnat pentru intreaga omenire ince-
tarea sunetelor de alarma si posibilitatea de a ridica linistita ochii spre
cer, ce a insemnat linistea zilelor si noptilor ce au urmat nu sint lucruri
care se mai cuvin explicate, ci doar omagiate.

O pagina de istorie ? Fireste. Dar cit de grava si de importanta !

* ok ok

Istoria inseamna civilizatie construita si aparata.

Istoria inseamna efort creator in timp : durare si raminere.

Istoria nu este o poveste inchisa in tratate, ci viata consfintita.

Istoria este singele strabunilor, datoria de a construi si de a pro-
teja ceea ce cu truda s-a ridicat in milenii pe harta lumii.

Istoria este eternitatea si clipa deopotriva.

Ea este ,demult" si ,vesnic", ,leri si miine", dar mai cu seama uzi.

Istoria este aducere aminte si retraire.

Istoria este visul strabunilor daruit noua in fapte gi visurile noastre
oferite posteritatii in infatisari concrete.

Istoria are ani luminosi g1 intunecati. Ea este facutd din piatra si
jar, din cuget si verb, din lacrimi si singe, din zimbet si lumina.

Constructia este spiritul activ care transforma timpul unei natiuni
in adevar, visul in realitate, speranta in imagine.

Pentru ca istoria are si hiatusuri. Ele se numesc razboaie.

* k %

Victoria aliatilor din 9 mai 1945 implineste astdzi trei decenii. 30
de ani de lumina si constructie a lumii noi. 30 de ani de migala in
reparatie si restituirea vechilor asezari culturale. Orase reconstruite, mo-
numente refadcute pina la nuante si detaliu. 30 de ani de pace si totusi
nimeni nu uita.



Nimeni nu uitd cea mai cumplitd crizd pe care a trait-o omenirea.
Nimeni nu uitd cosmarul, chiar daca astazi se ride in voie. Nimeni nu
uitd mormintele, chiar dacd s-au ridicat treizeci de rinduri de flori pe

pietrele lor aspre.
* % %

Unii l-au trait si altii 1-au aflat. 30 de ani se pare ca reprezinta
timpul ridicarii unei generatii pind la maturitate.

O generatie deci, care nu a facut frontul, care n-a fugit in ada-
posturi, care nu s-a furisat sub sgircita lumina a oraselor devastate,
care nu si-a trait idilele printre ruine i nu a trebuit sa-si fereasca ochii
si sufletul de avioanele venite in picajul ucigator al unui bombardament.

Ba de ce stie ? Ce proces de meditata aducere aminte ii face totul
atit de cunoscut ?

Pentru ca generatia mai virstnica a fost cea a eroismului, a neinfri-
catel incrincenari pentru dreptate si pace, a singelui varsat pentru scrisul
de azi, a confruntarii la tot pasul dintre viatda si moarte, a doliului si a
indirjirii, a rabdarii si tenacitatii obtinerii luminii. Pentru ca parintii
si-au lasat experienta fiilor, pentru ca au spus-o, au scris-o, au daltuit-o
in piatrda si1 au asternut-o cu culori pe pinza. Pentru ca ei au trait lacri-
mile g1 singele, pentru ca multi au cazut fara sa cunoasca victoria pentru
care altii au cheltuit ani de viata.

Arta poate sd iIntretind o asemenea cunoastere. Era de datoria ei sa
o faca, s1 nu a pregetat.

Ea a pastrat ca o pelicula sensibila si inclestarea transeelor si imnul
triumfului. Prin ea se poate retrdi intregul drum amar, chinuitor si
obstinat care a dus intr-o frumoasd lund mai la inevitabila VICTORIE !

* k%

Poporul nostru gtie de veacuri ce inseamna lupta si dorul de liber-
tate. Eroismul este pentru el, mai mult decit pentru alte popoare, o
traditie. Traditie pentru ca, pe lingad alte numeroase impotriviri la incal-
carile dugsmanilor de tot felul, tara aceasta s-a luptat peste patru secole
pentru scuturarea jugului otoman.

Patru sute de ani in care cugetul roméanesc nu gi-a aflat linistea,
cucerindu-gi mereu ou arma in mina o independenta furata in rastimpuri
si cistigatd definitiv tot intr-o lund mai, a anului 1877. S-a mirat atunci
intreaga Europa de ceea ce ea numea o deosebita tacticda militara, o
deosebita organizare a armatei.

Era, in fond, barbatia de veacuri a unui neam de descalecatori care
l-a dat pe Mircea, pe Stefan, pe Alexandru si Mihai. Numele acestea
s-au multiplicat peste vreme i cine stie citi soldati ai ultimei victorii
se vor fi numit aga. Omagiindu-i nu facem decit sd recunoagtem ca ne-au

restituit istoria.
V. R.



LUCIAN BLAGA

L-am cunoscut intr-o primivara, putind vreme Inainte de-a se
intoarce in Lancram pentru somnul de veac.

Era un barbat mai degraba inalt, putin adus de umeri, cu fata
prelunga, nas roman, frunte inaltda, fugind spre crestetul privegheat de
argintul parului scurt si des inca, urechi mari ciulite catre cap, buze
delicate, cea deasupra mai groasa, falca puternica si barbia potrivita,
mina cu degete prelungi si mersul domol de om asezat. Ochii erau deo-
sebiti, scrutatori, ageri verzui, odihnind asupra ta pind ce primeau ras-
punsul la care se asteptau.

Locuia intr-o casd modesta intre gradini, pe-o strada linigtita, pe
drumul ce duce catre Dealul Feleacului, oa intr*un sat. La doi pasi de
casa incepea oimpul. Pe un drum de pamaéant, netezit de rotile carelor
toamna, in citeva minute erai in mijlocul naturii. Oamenii aici aveau
pamintul lor pe care il arau si semfanau cu malai si holdd si legume
fel si chip. Gradinile erau pline cu flori si pomi roditori. Noaptea cerul
instelat se lasa aproape ca pe sate i latrau clinii prin ograzi. O atmos-
fera mai degraba rusticd decit citadind strdjuia cuibul ultimilor ani ai
poetului care avea obiceiul sd umble zilnic pe aceste drumuri dintre
livezi cum l-am si vazut ou un toiag si o haina tardneasca aproape,
pe umeri. Se ducea pe cimp cu un creion si-o hirtie si asculta ce-i
spune graiul intru ouvintare. Poemele lui tirzii, senine si impacate din
acestl ani petrecuti aici sint limanul in care trebuie cu deosebire ciutata
firea poetului in ceea ce are ea mai original si mai aproape de firea
poporului nostru.

Apoi in altd primavara a murit. inflorisera ciresii, era vint si
soare pe strazile Clujului c¢ind am cumparat o garoafa alba s1 m-am
dus ou prietenul Muresan la capela unde se afla agezat sub icoana la
lumina luminarilor, intre coroane, atit de frumosul trup cu un cap alb
olimpic: erau doua femei in negru induntru ¢i un tindr pictor care
desena pe un caiet chipul poetului. A doua zi a fost dus la Lancram
cu un camion si ne-am dus cu el pind in cimitir unde preotul satului,
inconjurat de citiva tdrani ce veneau de la plivitul holdelor, a cintat
vegnica pomenire : groparul, un om cu care Blaga a copilarit, 1-a aco-
perit cu lopata, in vreme ce clopotul vestea din turn, alaturi de parintii
sai adaugat neamului de sub tara. Un sfirsit si o rinduiald vrednice de
marele poet care este si va fi cit vor licari stelele pe cerul Transil-
vaniei.

IOAN ALEXANDRU



TRADITIA MITOLOGICA
SI FONDUL AUTOHTON
IN OPERA LUI LUCIAN BLAGA

Lucian Blaga spunea in una din primele sale cugetari : ,Sunt riuri
cari 1gi sapa alvia prin munti de var : ele trec prin sinul muntilor si ies
din nou la iveala la departari considerabile ca riuri mari, Cind cautam
izvorul lucrurilor, patim cam ce patim cu riurile acestea : tot mergem
pe alvie in sus si credem cid acolo e isvorul riului, unde-1 vedem iegind
din sinul muntelui... Dar isvorul e cu mult, cu mult mai departe..."".
Este cazul propriei sale creatii poetice, explicatd prin mitul modern al
poeziei. Integrarea europeana a operei lui nu epuizeaza izvoarele ei poe-
tice. O marturisea aceasta poetul Insusi, nu mult dupa afirmarea lui :
»2Adevaratul filon poetic nu l-am gasit decit la intoarcerea in tari, cind
pe deasupra crustei de studiu, formata la nemti, a inundat fondul basti-
nas al iiintei mele".: Descoperirea acestui filon o explica poetul intr-o
forma aparent paradoxala : ,Poezia oare-mi convine mie, desi e ultra-
moderna, o cred insd in anumite privinte mai traditionalista decit obis-
nuitul traditionalism, fiindcid reinnoieste o legatura cu fondul nostru
sufletesc primitiv, nealterat nici de romantism, nici de naturalism, nici
de simbolism... iti voi da un exemplu din artele plastice : Brancusi. Acest
artist reia o traditie cu mult mai veche decit asa zisa sculpturd tradi-
tionalistd, innodind firul cu fondul nostru primitiv bizantin. Pentru
aceasta artd sant si eu...":.

Mitul modern al poeziei, opus pozitivismului gi scientismului ingust,
coincide cu deschiderea culturii europene spre orizontul mitologiilor orien-
tale, care incad din secolul al XVIII-lea incepusera a fi o vraja pentru
cautatorii unor noi dimensiuni ale existentei umane, reflectate in arta.
,O fericita conjuncturd temporald, spune M. Eliade, a facut sa se des-
copere Europei occidentale valoarea cognitiva a simbolului in momentul
cind ea nu mai este singura oare «face istorie»-, cind cultura europeana,
in loc sa se inchida intr-un provincialism sterilizant, este obligata sa
i1a in seama si alte cai de cunoastere, ou alte sicari de valori decit ale
sale. in aceastd privintd, toate descoperirile si modele succesive avinid
raport ou [.] simbolismul, cu antele exotice si nefigurative etc, au servit
indirect Occidentul, pregatindu-1 pentru o intelegere mai vie si deci
mai profundd a valorilor extra-europene si in definitiv pentru dialogul
cu popoarele neeuropene".:

in dialogul cu popoarele orientale, literatura europeana a descoperit
un universalism folcloric de care tocmai era nevoie in etapa dezvoltarii

+ L. Blaga, Pietre pentru templul meu, p. 8.

: I. Valerian, De vorbd cu L. Blaga, ,Viata literara", 1926, I, nr. 21.
+ Id. ibid.

+ M. Eiiiade, Images et symboles, p. 11.
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culturilor nationale, inceputd in secolul trecut prin migcarile de afirmare
a valorilor locale. Noul universalism, deosebit de cel bisericesc medieval,
apare prin tendinta popoarelor de a-si gasi traditiile istorice in culturile
striavechi, tendintd manifestatd mai intii sub forma unei culturi originale,
cu baza folclorica, iar in urmatoarea etapa sub forma monumentalizarii
acesteia intr-o culturd majord, in care specificul folcloric se sublimeaza
in valorile artei universale.

in literatura roméan&d, Blaga raspunde acestui moment istoric, conti-
nuind traditia intemeierii artei pe izvoarele el nationale : Kogalnieeanu,
Emlnesou, Cogsbuc, Goga, Sadoveanu. Creatia folclorica, spunea el, este
destinatd sd ne dea sentimentul viitoarelor noastre posibilitati de cultura
majorda. Aceasta pentru cad miturile, in care se prelungeste structura
psihicd a satului, prin viziunile lor sint ,prin nimic inferioare celor mai
admirate din marile poeme ale omenirii, de la Divina Comedie pina la
Fausl” justificind indemnul de a ne apropia de cultura populara,
insufletindu-ne mai mult de elanul ei stilistic interior, viu si activ, decit
de intruchipiri ca atare : ,Nu cultura minord di nastere culturii majore,
ci amindoud sint produse de una si aceeasi matrice stilisticd. Sa iubim
si sa admiram cultura populard, dar mai presus de toate si ludm contac-
tul, dacid se poate, cu centrul ei generator, binecuvintat si rodnic ca
stratul mumelor".

Sinteza modernismului cu traditionalismul, aparent paradoxala, a
fost teoretizatd de Blaga mai intii in Ferestre colorate, in baza ideii
de ,stil" cultural, si aplicatd in studiile sale de filosofia culturii la lite-
ratura roméana. Pentru filosof, intoarcerea la izvorul national al artei
presupune un raport de partiald coincidentad a acesteia cu etnicul, asigu-
rat de eficienta unor categorii ce actioneazid din adincurile subconstien-
tului colectiv, sub forma wunui anumit ,stil" de culturd. Ele sint
determinantele oricarei evolutii de la cultura folcloricd, minora, la cultura
majord, in asa fel ca potrivit ,stilului" ce se aplica oricarui act de creatie
artisticd, intemeierea nationald a artei nu este o confundare a ei cu
etnicul c¢i o ,monumentalizare" a culturii folclorice in formele culturii
majore.

Traditia nationald a culturii romanesti o continua Blaga cautind,
dincolo de evul mediu roméanesc, nu o anumitd istorie ci o mitologie,
in acord cu vechea convingere a romanticilor cid mitologia este poezia
istoriei. Dar mitologia el o adapta la noul stil al expresionismului, pen-
tru care ideea de contemporaneizare are sensul de ,fenomen originar",
de ,absolutizare" a existentei prin fixarea unei ,imagini a lumii" in
formele ,stilizate" ale vietii comune. Astfel, cautind ,centrul" generator
al culturii populare, realiza o sintezd a modernismului cu traditionalis-
mul, pe care expresionismul o realizase la inceputul secolului in lite-
ratura europeand. Studiile mai recente asupra mitului intiresc consta-
tarea : ,De fap't, miturile nu devin simboluri decit atunci cind vine
timpul poetilor si al ginditorilor, in ochii cadrora adevarul si alegoria se
gasesc disociate. La aceastd epoca tirzie, intrd In mit o intentie de joc.
Omul se redd lumii in gindire si functiunea tabulatoare se gaseste ca

s L. Blaga, Elogiul satului romdnesc, p. 16.
" 1d. ibid., p. 16.



desprinsa in raport cu realul. Dimpotriva, pentru primitiv, consgtiinta
miticad imprima direct sensul sau realului trait, fara ca sa fie posibiid
cea mai mica ambiguitate".-

Interesul pentru arta arhaica, pentru tot ce era ,barbar", pentru
folclor, inclus in traditiile artei de avangarda, apare la Blaga in unul
din primele sale articole, ca descoperire a ,fondului nostru nelatin":.
Unii contemporani ai operei lui, vorbind de valentele intuitive ale credin-
tel restituite poeziei din gindirea mitica, sustineau ca ,de o importanta
decisiva in aceasta directie a gindirii poetuluil este incercarea sa de
inviere a figurii mitice a lui Zamolxis, despre care insusi Platon spunea
ca avea -«stiinta» incantatiilor si predica doctrina sufletului-viata, la
tracil nemuritori. in Charmides, Socrates face uz de metoda incantatorie
a lui Zamolxis, in sensul gindirii sale mitice. Prin Zamolxis invie o vatra
miticd in spatiul carpato-dunaream, iar aflarea acestei vetre la inceputu-
rile indepartate ale neamului roméanesc, are semnificatia unei dotatiuni
primordiale pentru creatie a acestuia" °.

Exista, evident, un fond geto-dac in izvoarele mitice ale poeziei lui
Blaga, dar poetul insusi, comentindu-gi articolul despre fondul nostru
nelatin spunea ca s-a exagerat interpretarea lui, in raportarea la opera
sa. in studiile de filosofia culturii el recunostea cad arta are o legatura
cu etnicul prin mitologie, dar ,conceptia romantica-nietzscheana despre
necesitatea unei mitologii centrale, oa o conditie prealabild pentru crearea
unei culturi unitare ca stil, nu poate fi adoptata, deoarece ea vede lucru-
rile foarte strimb, aproape pe deandoaselea. in general unitatea unei cul-
turi e garantatd in primul rind prin eficienta unei metrici stilistice,
inconstiente, si de un. pronuntat caracter colectiv. De alta parte unitatea
stilisticd a unei culturi nu o vedem de loc primejduita prin diversificare
mitologicd. A impune deci cu forta un mit nu inseamna a favoriza crea-
tia s1 unificarea culturii, ci inseamna mai de graba a steriliza matricea
stilistica s1 puterea creatoare. Tentativele de a indruma creatia pe scocul
unul mit central le socotim dezastruoase. Creatia n-<are nimic de cigtigat
prin limitarea la o singura mitologie, promulgata prin articole de lege
drept centrald, dar totul de pierdut, caci prin fixare duhul creator se
anuleaza singur" .

Ca filosof al culturii, Blaga se opunea categoric unei confundari
a arteil cu etnicul : ,,Conceptiile etniciste sustin ca opera de artd nu poate
fi valoroasa daca nu e etnica, aceastd insusgire constituind o conditie a
artei. Etnieismul, in general cam cazon din fire, tine sd impuna artei un
continut in legatura cu viata istorica sau actuala a poporului. Argumen-
tele sint insa neserioase si sarace. lar ca postulat de arta, teza se arata
de-a dreptul primejdioasd. Problema raportului dintre artd si etnic nu
poate fi solutionata prin gesturi atit de totalitare si de brutale"'. Nici
un critic literar n-a atacat atit de vehement semandatorismul pentru
aceasta confuzie, desi Blaga recunostea meritele politice g1 sociale ale
scriitorilor, vrednicia lor pedagogica si indreptarea interesului pentru

G. Guisdorf, Mythe et melaphisique, p. 21.
+ L. Blaga, Revolta fondului nostru nelatin, ,Ginldir,ea", 1921.
+ C. Fantanenu, Poezia lui L. Blaga si gindirea miticd, p. 22.
o L. Blaga, Artd si valoare, Trilogia valorilor, p. 875.
uId. ibid.
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realitatea nationald : ,Ne gdsim aici in fata iunei situatii cu care s-a
intalnit si estetica semanatoristd, dar pe care estetica semanéifcorisltd n-a
putut s-o inteleagd. Diversi teoreticieni ai semandtorismului n-au facut
prin opera lor de o viata intreaga diecit sa sporeasca movilele nepriceperii
(in critica literara unii seméndtoristi s-au manifestat adesea in numele
unor criterii care dovedesc sau rea credintd sau o buna doza de imbe-
cilitate estetica). Zelos ca nici un alt curent, semanatorismul s-a jurat
sa lege pentru totdeauna arta si scrisul roméanesc de continuturile dulceag
diluate ale istoriei, ale vietii si ale naturii romanesti. De aici o istorie
conventionala idealizatda, de aici naturalismul idilic imblinzit, de aici
eticismiul scolaresc, de aici sentimentalismul siropos al acestui curent,
al carui certificat de nastere poate fi utilizat si ca etichetd de serbett
de trandafir" :.

Autohtonismul lui Blaga nu este deci exclusivist, cu atit mai mult
cu cit prin vatra mitici in oare poporul romén s”a format in spatiul
carpato-dunarean se descopera o cale largd spre mitologia universala.
Cultura noastra folcloricd e mai intii de toate mostenire, cum s-au silit
sa arate toti latinigtii peritru demonstrarea romanitatii poporului nostru,
dar substratul, comun spatiului geografic sud-est european, este o mosg-
tenire a culturii tracice, deoarece colonigtii romani aduceau in noua lor
tard, pe linga formele unei mitologii in care nu mai credeau, si multimea
elementelor de folclor oriental, pe oare crestinismul le-a pus in circu-
latie in rdspindirea lui. ,Spiritualitatea culturii trace va fi fost un
receptacol ideal pentru cea crestind. Certa ei temelie folclorica se va fi
infratit usor de la inceput cu uriasul material de folclor oriental pe
care il incorporase si il aducea firesc si aici crestinismul" ==,

Intv-Ain studiu mai recent al lui M. Eliade despre religia geto-
dacilor se demonstreaza in ce fel trebuie urmarit acest substrat. Tradi-
tiile mitologice si creatiile folclorice roméanesti nu implicd in mod nece-
sar, si in forme foarte precise, o continuitate a universului religios geto-
dac, caci continuitatea este mult mai adinca decit cea inscrisa de istoria
geto-dacilor, a daco-romanilor si a descendentilor lor, a romanilor. ,Mi-
turile, simbolurile si riturile cuprinse in folclorul roménesc igi prelungesc
radacinile in'tr-o lume a valorilor spirituale oare precede aparitia marilor
civilizatii ale Orientului Apropiat antic si ale Mediteranei. Ceea ce nu
vrea sa spuna ca toate conceptiile religioase ale geto-dacilor ar fi cel
putin ,contemporane" cu cele descoperite in traditiile populare roméanesti.
Se stie ca anumite spectacole mitico-rituale, incd vii la popoarele Euro-
pel centrale si sud-estioe la inceputul secolului nostru, pastreaza ele-
mente mitologice si rituale disparute, in Grecia veche, inainte de
Homer" .

Constatarea este importantd mai intii pentru studiul comparat al
religiilor gi folclorului, dar si pentru studiul literar al operelor care, in
sinteza traditionalismului cu modernismul, au actualizat, ca mit modern
al poeziei, motive gi viziuni folclorice arhaice, apartindtoare fondului
autohton al traditiilor populare roméanesti. In revalorizarea acestui fond,
spune tot M. Eliade, Zamolxe are un rol capital, oricum este el prezentat,

« Id. ibid., p. 676.
» Q. Papaldiima, O viziune romaneasca a lumii, p. 209—310.
« M. Bliad'e, De Zalmoxis & Gengis-khan, Payot, Paris, 1970, p. 9.
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pentru ca el integreaza geniul religios al geto-dacilor si, in ultima in-
stantd, in conceptia scriitorilor respectivi, el reprezintd spiritualitatea
strdmosilor aproape mitic, invingi ¢i asimilati de romani, in formarea
poporului roméan.* Addugdm numai cd in viziunea scriitorilor, pe aceasta
adincime istoricd a traditiilor populare roméanesti, prin fondul autohton
vom recunoaste nu numai ceea ce e de presupus ca s-a transmis direct
din folclorul geto-dac, ci si ceea ce se pastreaza din patrimoniul tradi-
tiilor universale. Si aceasta mai ales cind poetii, cum este cazul lui Blaga,
nu cauta doar sa adapteze mituri gi simboluri, ci sd creeze mituri poetice
in structuri arhaice, ce par autentic folclorice, pentru exprimarea unor
viziuni poetice proprii. Recunoasterea ultimului substrat al acestor viziuni
da interpretarii lor poetice o directie pentru intelegerea adevaratei dimen-
siuni a starii estetice pe care arta moderna vrea s-o realizeze, ca mit
modern al poeziei, intr-o mutatie a congtiintei estetice proprie ,noului
stil" al epocii.

EUGEN TODORAN

« Ib. ibid., p. 80



STATORNICIE

Ambrozie stia cd prima lui logodire a fost pusad la cale cind el
avea doi ani ; fusese un angajamenit care nu-1 obliga intru nimic, nu o
cunostea pe logodnica harazitd de parinti, nu o descoperea printre copiii
si anii de joaca, intr-atit de obscura era amintirea. Evocarea acestui
incident biografic se lega de alta : absenta unei gospodarii proprii. Vom
vedea in ce chip le leagd aceste doua fapte.

Pentru moment vom spune cid Ambrozie se trata adesea cu seve-
ritate cind 1si recapitula viata si gasea ca, pina la aceasta virsta, el
*iu avea o casa a sa, fadcutd cu mina lui sau cu banii lui; locuise si
locuia cu chirie. Nostalgia unei case nu este un indiciu al instinctului
de proprietate, ci exprima un sentiment de a se fixa, sentiment mos-
tenit de la parinti. Ori de cite ori se gindea la tatdl sau, isi zgindarea
aceastd nostalgie.

Tatal sdau, pina la aceeasi virsta (adica treizeci si trei de ani) fa-
cuse trei case, si dupd aceea avea sad mai faca doud ; in timp ce el, fiul
bicisnic, nu batuse nici o gindrilda pe un acoperigs al sau. La orieita
autoflagelare s-ar supune, adevarul pe care incerca si-1 ocoleasca, ra-
manea in picioare : nu era gospodar. Ochii de parinti lasati spre supra-
vegherea trupului siu, gura de parinte lasatd in el spre prompta
mustrare incuviintau 1Iin deplin consens : pinad la aceastd virstd un
gospodar isi are casa lui !

Patru din cele cinci case ale batrinului erau imprastiate si instrai-
nate, numai una o stipinea.

Prima si-o fadcuse imediat dupa insuratoare, in satul natal, urmind
buna traditie care cerea sa-ti astepti primul copil in casid noud. intr-ade-
var, sora lui Ambrozie, Ileana, avea si se nascd intr-un iulie foarte
cald, exact cind se usca lutul pe birnele casei noi, si cind al doilea var
stralucea pe pereti ca balsamul. Constructia era simpld, taraneasca :
niciodata tatadl nu inaltase case mari de om bogat. Poate ca o presimtire
ca nu avea sa le stapineascd ; sau, ca un semn etern al tdranului acestui
pamint, pe care istoria l-a Invatat sa construiasca in pripa, intre doua
zguduiri, intre doua seisme ; in fine, o explicatie mai realistd : starea
lui nu era stralucitda, nu avea alte venituri decit cele aduse de bratele
sale, si e lucru stiut ca bratele cinstite ale unui om nu-i aduc decit
atit cit sa poata trai.

A doua casd era, mai curind, o renovare : a locuintei batrinesti
care se surpa. Dar o renovare fundamentald, o reconstructie din temelii,
din vechea cocioaba s-au salvat doar niste birne, capete de soinduri gi-o
gramijoara de caramizi de la cuptorul macinat de timp. Bunica s-a
mutat in casa refdcutd, care avea sa tina o suta de ani, dar batrina avea
sd ramina in ea numai trei ani. A urmat evacuarea, refugiul : din Nord,
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familia a migrat, impinsa de razboi, de un ordin de evacuare, de orches-
trele funebre ale bombelor, tocmai in altd margine de tard, in Oltenia,
intr-un sat de linga Drobeta, tatdl lui Ambrozie ridica in pripa o
casuta, pentru timpul cit va sta acolo.

Avea in el duh al statorniciei, demon al fixdrii pe pamint, picioa-
rele lui prindeau radacini, din talpi incepeau sa-i mijeasca fire de ra-
dacina, spatele se curba a oprire, palmele se Inaspreau a constructie,
inima se strangea punand in trup porunca raminerii, si femeia lui era
facutd din acelasi aluat al supravietuirii, din acelasi metal al stator-
niciei; amandoi incepeau, la scurt timp de la sosire, sa batd tarusi spre
a marca locul noii colibe. Peste o luna de zile, siatenii din Cirjeni ii
socoteau de-ai lor, iar cei doi copii — Ileana si Ambrozie ~— se ameste-
cau in zbenguiala celorlalti. Atunci, cind ,la tainid" pe marginea san-
tului, se puneau la cale, glumind numai pe jumatate, logodne intre copii
pentru cind vor creste. Era un semn al legiturilor care se voiau lungi,
eterne. Aici, Ileana a fost logoditd cu fiul invatatorului. Aici Ambrozie
a fost logodit, la doi ani, cu o fetitd din care acum nu ramasese nici
méacar numele, o copilitd pe care n-“avea s-o poatd revedea nici in cele
mai aprige incercari de rememorare.

Al patrulea lacas al batranului a fost dupa reintoarcerea in Buco-
vina. Nu putea raméane in sud, in ciuda bunei intelegeri cu oamenii
locului : apartinea unei familii care nu-si pardsise regiunea de generatii,
intoarcerea era daltuita in fiecare celula din trupul siu; in picioare,
din coapse pina-n talpi, se zvircolea torturat de un singur traseu : spre
Nord. Dupa razboi, dupa anii secetei, a mai ramas in Cirjel exact timpul
cit sa-si stringa fondul necesar intoarcerii. Apoi au pornit. Tot drumul
1-a facut pe jos : In caruta stateau capiii si femeia cu ultimul nascut,
Maria. Nu s-a pliras de obosealad niciodata ; si era de ajuns sa-1 vezi pe
batrin pasind apasat lingd botul calului, si intelegeai toate intoarcerile
la vatra, intelegeai un fapt esential din fiinta acestei tari, care in carti
se cheama ,miracolul latin", se revela macar un crimpei din acest mi-
racol, fara a invoca alte complicate probe ale continuitatii. Drumul
dura, cu caruta, o saptdmana si doua zile.

Vom trece peste momentul care a facut ca acolo sd nu poata
reveni chiar in satul natal, c¢i intr-unui vecin : momentul ne este confuz,
nu detinem toate datele, ne lipseste documentatia necesara. Nici Ambro-
zie nu retinea acest episod : o durere de cap ingrozitoare (cauzata de
calatoria prea lunga si de o racealda) invaluia intr-un abur amar orice
amintire a acestei intoarceri. Cert este cid, odata ajuns, batranul ridicd in
grabd un acoperig. O casad mica, o locuintd de sfirgit de razboi si de
foamete ; o casa Inspaimantata de nenorocirile care se mai tinguiau
deasupra paméantului ; inchircitd, de teama si nu atragd napasta. Feres-
trele i1 erau minuscule, niste fisuri in pereti : ele deveneau mari in
zilele cu soare, adica se dilatau enorm lasind sa patrunda caldura si
lumina din abundentd ; iar in zilele reci, de ilarnd aspra a nordului,
ele se stringeau mereu si, sustine un satean, dispareau cu totul.

A cincea casd o reamintea Iintrucatva pe prima ; era o casa de
timpuri bune, de timpuri de pace. Constructia a durat mult timp,
vreo sase ani. A iInceput cu indelungi sfatuiri intre amindoi parintii ;
urma adunarea materialului, desenarea minutioasd a planului. Funda-
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inentul a fost pus intr-un an, schelatura de lemn, peretii, acoperisul,
in anul ce urmi ; finisarile s-au prelungit pinad in al gsaselea an de la
punerea primei pietre; ca si cum ar fi fost vorba de constructia unei
piramide ! Se vedea, la amindoi parintii, rabdarea si incetineala ceruta
de locuinta definitivda gi ultima.

Fiecare pald de lut intinsd pe pereti continea o revoltd impotriva
.zaddarniciei ; se imprimau in birne nostalgiile unei vieti in care n-au
adunat nimic, ci doar Impristiaserd in patru vinturi oboseald de oase,
vlagd, materiale, sperante, case marunte de lemn. Se distingea in mig-
carile lor o apédsare de concluzie; se vedea bine ca vointa si puterea
de a construi se epuizeazd odatd cu aceastd a cincea casid. Erau batrani
si, lucrand, deveneau tot mai batrani, mai marunti la trup, ca si cum
insagi zilele lor se zideau intru terminarea ultimei oase.

Ambrozie evoca acest destin al parintilor azi, cind i se sugera sa
plece din oras, azi cind o serie de imprejurdri concurau in a-1 determina
sa paraseasca targul Gumorenilor. Isi dadu seama cad evocarea bunilor
parinti era fatald, 1i clatina puterea de a se rupe. Amintirea lor si
persistenta acestei amintiri ii va face imposibila plecarea. Si cum ple-
carea se arata imperios necesard, si cum nu gisea taria de a se rupe,
Ambrozie cautd ajutorul in alta parte.

Cautind, descoperi ca intelepciunea populara era foarte contradic-
torie in aceastd tema, adicid existau din plin anecdote si aforisme oare
exaltau raménerea pe loc, in timp ce altele garantau avantajele schim-
barii locului. O vorba admitea cd ,,Cine schimba locul, schimba norocul".
Alta : ,Omule sa stai pe loc, altfel rdmii fara noroc". Unul zice : a
te fixa inseamnd a intra intr-un paienjenis de conveniente ale locului
si a te modela conform mentalitatii méacelarului de la Alimentara din
colt. Altul zice: A pleca inseamnid a-ti pierde sentimentul localizarii,
si de aici o continuad derutd psihicd. Nici Panciatantra nu era mai lim-
pede ori mai categorica ; toate textele de intelepciune, toate oracolele
sint suple, facute din pro si contra, ia ce-ti place ! Se rotesc intre da
si nu, isi fondeazad puterea lor pe echivoc, pe labilitate, pe ocolirea
unui raspuns direct. Orice oracol iti da doua variante, nu existd inca
intelepciune care sa se hazardeze a-ti constringe spiritul intr-un singur
raspuns.

Un singur oracol — unul modern, desigur — dddea raspuns direct,
fara echivoc, si anume te incita la plecare : oracolul american de la
Massachusetts, al carui cuvant de ordine era tranzienta. Facuse din
.acest termen proba initiaticAi a omului modern, si Ambrozie era la
curent, ba chiar putem spune ca era un initiat. Consultase inca o data
deci oracolul de la Massachusetts si primi raspunsul clar : societatea
moderna cere si impune schimbari frecvente de loc si profesie. Nu te
codi, adapteaza-te. Un om din Oklahoma nu rdmane mai mult de trei
ani intr-un loc. Pleaca. Misca-te ! Nu rdmine in locul unde ai fost
insultat. Cind ti se asigurd un post in alt oras al tarii, inhatd-1. inca-
leca si du-te !

Crezind ca a géasit un sprijin, Ambrozie se crampona o vreme de
conceptul de tranzienta. Numai acesta l-ar putea impinge spre alt tinut,
spre alt oras. Pentru inceput crezu intr-adevar ca ,tranzienta"
i1 va da ajutorul de care avea atita nevoie. Dar convingerile de dimi-
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neatd i s-au clatinat la declinul zilei. Odatd cu epuizarea adrenalinei
din trup, intrebarile s-au inmultit; daca, oare, de ce, cum, unde, sa
vedem, s-au inmultit. Clar, tranzienta nu a putut sa-i apara ca o solutie
perfectd. Oare era acest concept cu adevarat propriu timpurilor noi si
se spulbera azi vointa de a te fixa ? Predispune societatea moderna la
asemenea mobilitate si instabilitate, te impinge fara incetare dintr-un
loc in altul, dintr-o functie in alta, smulgindu-ti de sub picioare bucata
de pamint pe care abia ai pasit cu un minut inainte ?

Ambrozie se gisea impdartit intre neputinta de a mai ramine si
tinjirea dupa stabilitate. Acum trebuia sa lase iar orasul, sdilase un
loc devenit intim, s$i nu gisea putere sd o faca, parintii din el ii strigau
sd stea. Se intreba dacd el a rdmas singurul atit de anacronic incit sd nu
poata admite iar ceilalti, naturi suple, cu multe posibilitdti de adap-
tare, puteau sd schimbe fird mihnire si sfisiere, fard surpiri interioare,
careul geografic intim. Gésea argumente prin care si-si apere senti-
mentalismul ; gdsea din prisosintd argumente, dar le invoca fara convin-
gere, caci orice intorsatura care 11 aducea lui insugi un avantaj moral 1
se parea o stratagema necinstitd. Vom retine totusi unul din aceste
argumente, si anume ca tranzienta, chiar daca e valabild pentru ameri-
cani, nu raspunde sufletului roméanesc, felului nostru de a fi. Oamenii
nascuti pe aceste locuri au in firea lor o reactie de respingere a ,tran-
zientei" americane. Pentru acestia din urméi, ea este propice si fireasca ;
aceastd natiune std dintru inceputurile ei sub semnul mobilitatii si al
tranzientei : trecerea oceanului. Radacinile ei sint centenare, deci recente.
Ambrozie se intreba dacid are caderea a se socoti pe sine un caz tipic,
reprezentativ, si a generaliza propria sa stare. Dar in ce 1l priveste,
fiinta lui intreagd respingea vreun semi-nomadiism de sfirgit de veac. De
unde-i venea dorinta de a ramine pe loc. Era oare prea strins legat de
o structura psihicad trecuta, prea strins legat de strabuni, de toti cei
care l-au alcatuit ?

Continea in oase mai mult trecut decit viitor ? Continea in singe
si nervi mai multd rdminere decit trecere spre altd stare? Tre-
buia oare si regrete aceastd constitutie defectuoasd a sa, si sda lupte
impotriva strabunilor din el, impotriva stratificatiilor de sentimente si
de huma demna ? Caci vedea cd nu mai sint astizi aceleasi conditii din
vremea parintilor, nu-i putea lua model de existentd de la un capat la
altul. Ei erau determinati la raminere si de bucata de pamint de sub
picioare, nu puteau pleca nicaieri, nu puteau lua cu dingii ogorul care-i
hrdnea ; Ambrozie insd era conditionat acum de un complex de factori
din care lipsea acea bucatd de posesiune privatd. Si totusi, corpul sau.
ora imbibat cu statornicie, molecula sa esentiald ii poruncea liniste.

Alta consideratie care-1 punea in incurcidtura era faptul cd ingisi
parintii lui au anticipat starea de tranzienta, au acceptat-o fortuit,
mutindu-se fard incetare, schimbind cinci case. Desigur, ei se rotisera
cumva in jurul lor, niciuna din plecarile lor nu fusese adevarata, totala,
sau fard intoarcere ; toate insemnau, dimpotrivd, trepte ale intoarcerii.
Orice incercare de a se indepirta de locul de origine esuase ; tot ca un
egsec, pe una din trepte, statea logodna lui cea de la doi ani, incercare
disperata de a se stabili altunde.
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Daca in privinta parintilor statornicia era o certitudine, astazi si
aici 1 se aratau indicii ca lucrurile s-au schimbat. In jurul lui demo-
larile si reconstruirea orasului erau semne de mare si delirantd urnire.
Cu cit ducea mai departe dezbaterea despre sine, cu atit simtea tot mai
mult ca pierde, pierde prezentul sau, pierde ratiunea de a continua,
pierde insusi trupul; venea seara, adrenalina se epuiza, iar intrebarile
sporeau.

Ambrozie realiza cu claritate cum el nu-si apartine in intregime,
cum o parte din alcatuirea firii sale se pierde in parinti, se prelungeste
in el ca o osmoza oare-1 obligd sa inainteze singur cu greutate, facind
eforturi sa-gi extraga trupul din trupurile lor, sa-si scoatd oasele din
oasele lor.

Si incd nu se nascuse cu adevarat, ziua nasterii sale era .cu totul
incerta, poate inexistenta, fiecare zi era o incercare de a se naste, de a
veni pe lume. O incercare de a se adresa oamenilor si a le zice hei, sint
sl eu aici, hei, am sosit! Fiecare zi era o nastere imperfecta, partiala,
caci legaturile ombilicale nu au fost niciodata taiate, raspundea la co-
menzi ancestrale, facute din memorie solara, din carbon demn, din
geoda, din ecouri de pestera, si astepta ziua — acel méaine sublim — in
care se va savirgi miracolul nasterii sale.

SEMNUL MIRELUI

[S—py

Rezemat de poarta, in fata casei sale, un barbat si-a scos palaria
si asteapta sa trecem. Femeia lui e in curte, vine spre drum. In spatele
portii, isi sterge miinile ude in poalele largi, si apare. Se uitd la sicriu,
scormonind cu privirea sa descopere, prin esarfa, chipul fetei. Isi duce
incet mina in dreptul gurii; ochii facuti mari acuzd o impresie puter-
nicd, vecina cu teama. Carul inainteaza, si ea face o rotire ugoara,
neluindu-si ochii de la el. Dupa aceea se uitd si la convoi, consumindu-1
printr-o iInvaluire sumara, lichida, salutdnd cu capul. Barbatul se re-
trage in curte, cu un aer ingandurat, iar femeia ramine infiptd pe loc.

Cind o femeie plange in poarta, cind std cu ochii facuti mari ca
la privirea miracolelor, imi dau seama ca pentru dinsa nu este o In-
timpinare formald. Nu este o simpla politete adresatda mortilor. Am
putut sa constat, In acest sat, cA nimeni nu-i indiferent ou o inmorméan-
tare. Toti se samt datori cu o prezentd, cu o inchinaciune, cu o liniste.
Toti se simt datori cu o insotire, oa si cum ceva din propriul lor trup
s-a dus si cere sa fie petrecut. Am putut sa constat cd toti se simt datori
cu un minut de reculegere. Chiar cei care nu indura sa intrerupa tre-
burile zilei spre a ne insoti pe acest drum pios, chiar cei care nu pot sa
se alature convoiului, macar ies la poarta sa priveasca. Ies s1 un minut
se lasd scosi din tic-tacul treburilor, igi sterg miinile ude de unelte,
ude de cotidian, de nesedere, si se lasa pringi de aceastd mina care li
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se intinde spre reculegere, spre necunoscut, cad in acest paienjenis al
nostalgiei, al uitarii de sine, si fac, un moment, un pas primejdios intr-o
lume ciudatd in care n-au mai fost. Si cum orice moment de profunda
emotie fisureaza necunoscutul, in ochii lor se poate ghici o acuitate de
proportiile unei fugi de haos, si ramiin asa, cu retina sorbitd de mis-
ter... Dupa ce a privit, dupa ce convoiul s-a departat, femeia a reintrat
in curte, ca Intr-un spatiu protector si ferm, punind intre ea si clipa
esentiald gardul de scanduri vechi, rare, rupt pe alocuri si cirpit cu
nuiele. A inchis bine portita, zavorind-o.

2

Ieri se vorbea ca fata va fi inmorméantatd ca o mireasa, dar pini
la venirea mea inca nu era stabilit nimic. ,,S1 mirele?" l-am intrebat
pe unchiul meu, la care sosisem pe la amiaza, si care imi spunea despre
toate astea. ,,Cine va fi mirele ?"

Atunci am aflat cd mire nu era. In sat sint tineri putini. In ultimul
timp, aproape toti pleaca, fie la gcoala, fie la fabrica. Altfel de oameni
se ridica astazi, mi-a spus unchiul. Tinerilor nu le mai place campul.
Cum sa le placa ? Agricultura nu se face fluierand, nici cu manusi de
piele de caprioara, se castigd greu plinea aici. Azi, dacid nu-1 dai pe
copil la scoalda, daca-1 lasi la agricultura, se uita la tine ca la un dus-
man. Nu ti-o iartd o viatd intreagd. Si cind se ridicd, se duce pe un
santier ori la o meserie. Cu un serviciu, el traieste mai usor ; intr-un
atelier, lucreaza la adapost, are banul lui. Nu mai vrea sd intre in
gloduri, nici sa stea in soare, el trage la trai de oras. Alte gusturi au azi
oamenii.

Unchiul imi explicd in continuare cum tot pleaca tineretul din sat,
tema il pasioneazia. Uite, zice, tineretul de azi mi se pare mai slabanog,
de aceea fuge de agricultura. Unchiul e convins de aceasta si nu incerc
a-1 contrazice. Tocmai eu, cu miinile mele subtirele si firave, cu muschii
bicisnici, cu paloarea din obraji, cu picioarele sfrijite., cum sa-1 con-
trazic ! Dimpotriva, eram pentru dansul un argument palpabil ca teoriile
lui fac citeva parale... El are credinta cd agricultura se facea cu o rasa
de oameni vigurosi, care se sting astdzi, cind nu mai e nevoie de ei,
odatd cu abundenta masinariilor. In acelasi timp unchiul nu scapa din
vedere tentatia culturii, ce mai, spuneam ca este un specialist in pro-
bleme din astea, mai mare dragul sa-1 asculti.

Asa e cu mirele. N-a venit nimeni sa ceard sa fie mire, parintii
fetei au asteptat, dar degeaba. Acum sid nu crezi ca satul e chiar golit
de tineri, mi-a spus. Sint incd destui. Dar nu prea stiu de obiceiuri.
Dinsgii gasesc ciudat sa fie insotitorul unei mirese moarte. Si nu vor ca
dupd aceea sa le zica lumea vaduvi. Ca asa ramii dupa aceea, vaduv.
Daca ti-ai ingropat mireasa esti vaduv. Si cui 1i convine ? Stefan nici
n-a umblat sd caute pe cineva. Cred ca va renunta sid se gindeasca la
uri mire. Dealtfel obiceiul acesta e intilnit tot mai rar, devine tot mai
sltrain, lumea 1l uita. intr-o bund zi, nimeni n-o sd mai stie de el!

M-am dus s-o vad si eu pe fatd, cum se cuvine intre vecini (casa
lor e peste drum de a unchiului meu). Stefan m-a primit prieteneste,
neasteptat de prieteneste. Mi-a iesit inainte la poarta, de indata ce a
zarit ca vin. A raspuns cu caldura la salut si m-a condus in camera
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unde era fata, o incdpere cu geamurile spre nord, rece, ou miros puter-
nic de parafina arsa. La inceput eram numai noi trei. Atunci i-am spus
Tui Stefan ca voi fi eu mirele. A incuviintat. Chiar cu o repezeala de
nebanuit, ca g1 cum s-ar fi temut s& nu-mi iau inapoi cuvintul. A intrat
Petra, i-am zis si ei. Nu s-a opus. Mi s-a parut insa ca Petra a avut
o ezitare, tradind parca impotrivire. A privit incruntatd : nu-i insad un
indiciu de ostilitate. A considerat oare ca nu sint potrivit ? Retinerea ei
dezvaluia poate suspiciunea obisnuitd cu care un taran intimpina un
orasean, in care banuieste vanitate, ipocrizie, si pe care il considerda ca
faeind parte din altd lume, nu mai buna sau mai rea decit a lor, dar in
tot cazul alta. Psihologic alta. De ce n-a spus-o deslugit ? Nu tineam
cu tot dinadinsul sa fiu mirele. Daca ma gindesc bine, gasesc cd incrun-
tarea Petrei era mai degraba un semn prin oare ma lega. Avea privirea
rece si solemna a celui care-ti incredinteaza o responsabilitate si te aver-
tizeaza asupra unor dificultati, asupra unui risc. Poate de aceea, o data
eu bucuria ciudata de a fi mirele, mi s-a strecurat in suflet gi o ingri-
jorare de care nu aveam sia ma despovarez degraba.

3

Curind m-am intors in casa unchiului g1 i-am spus ca voi fi mi-
rele. Nu s-a aratat surprins. Dimpotriva, mi-a facut impresia ca la
aceasta s-a asteptat de cind lumea. Stiindu-1 vorbaret, ma gindeam ca
are sa comenteze un pic ideea mea, sa-si dea cu parerea, dar nu a
facut-o, si mi-a parut rau. Sint situatii cind in preajma unui om vor-
baret te simti in sigurantd, iar lingd unul mocnit traiesti nelinigtea ca
ti se ascunde ceva neplidcut. Nu-1 vorba, eu sint si un ins sofisticat, am
darul de a inventa primejdii, vad peste tot capcane. Cunoscindu-mi
aceste defecte, mi-am propus sa fiu lucid g1 sd nu suspectez pe
toata lumea.

Spre seard unchiul mi-a zis :

— Du-te si stai cu ei, stai linga fata, obignuieste-te cu dinsii.

Ieri nu am schimbat multe cuvinte cu acesti oameni care deacum
erau socril mei, va sa zicd. Petra mi-a adus semnul mirelui §i m-a
invatat cum sa-1 cos la haina. M-a condus inca o data in camera rece,
umbroasa, mi-a aratat scaunul de linga capatiiul fetei. Acolo, numai
acolo trebuia sa stau si sda-mi cos la piept buchetul de mire. A iesit
iar eu am ramas lingd o luminare care ardea firav. Pilpiia, arunca
reflexii migcatoare, ele pulsau pe fata fetei s1 aveam impresia ca sur-
prind o imposibilda, amagitoare tresarire. imi placea sa privesc jocul
pulsant al umbrei aruncate de luminare pe chipul fetei, eram ca-n
asteptarea unei invieri care parea ca se pregiteste sub tremurarea ae-
rului dens ca un singe gata sa patrundd in trupuri neinsufletite si-n
lucruri. Iluzia inceta cind usa se deschidea cu zgomot si se inchidea
trintit la loc. Céci din timp in timp tot intra si iesea cite un strain,
pasea prea apasat, fara nici o precautie, hodorogind, trintind botinele,
sau poate pasea normal, dar In mine zgomotele aveau o rezonanta
sporita.

Poate n-am facut bine cd m-am amestecat, imi zic acum. Nu am
cunoscut-o pe fatd. Nu retin s-o fi intilnit vreodatd, in una din venirile
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mele in sat, nu am bagat de seamad. Ea ma stia oare ? Posibil. Exista
oamenl pe care tu nu i-al vazut niciodata, nu-i cunosti, desi ai trecut
pe lingd ei; dar ei te cunosc, ti-au privit lung in urma, ti-au privit
spatele adus, mersul lipsit de gratie, cam labartat, tradind gesturi auto-
mate, tepene ; te-au viAzut si au facut consideratii secrete pe seama
ta... Dar acestea sint supozitii, in realitate nu stiu daca fata ma va fi
cunoscut citusi de putin. Orice ar fi, voi merge simplu in urma carului,
pind la cimitir, voi veni inapoi ; peste doud trei ceasuri totul va fi
gata. La noapte voi dormi un somn bun, simt bucurie la gindul plon-
jarii in somn de multe ore. Miine voi pleca, dupa cum am stabilit.

Din cauza migcarilor carutei, esarfa se da intr-o parte ; fata ei se
descopera. Sub coroana subtire de mireasd, parul e pieptdnat cu zabava.
Trei femei pricepute au impletit trei ore suvitele de jad. E o tesdtura de
ales mestesug. Suvitele se tes intr-un fel de casca princiarda. impleti-
tura maruntd lasd impresia unor reliefuri fine incrustate pe lemn de
abanos. in curand i se va vedea barbia si gitul unde se incheie rochia
albd. Astept. Dar nu am noroc. Stefan observa cd esarfa cade, face un
pas inainte i din mers o potriveste la loc. Fata miresei e iardgi aco-
peritd. Esarfa protectoare are o transparentd estompatd, cu greu pot
distinge prin ea trasaturile fetei si frumusetea vesmintelor. Prezenta
esarfei 11 di fetei un aer de distinctie si discretie, si pare coboratid din-
tr-un timp al sultanelor, dintr-un Orient fabulos, cu femei care isi
ascund frumuseti agresive si fatale, isi ascund atractia ce o exercita,
gratia umbletului, si gropitele din obraz, ¢i privirile de laser, sub voaluri
enigmatice.

4

Satenii nu m& mai privesc cu ochi iscoditori. Raméanerea mea
intre ei ii face, treptat, mai ingdduitori ; am respirat un ceas acelasi
aer — aer ondulat de coline — i a survenit un inceput de inrudire.

Stefan imi aratd bunavointd, probabil pentru smerenia mea. Ma
simt stingher cind cineva ma coplegseste cu atentii, cind ma supraesti-
meaza. Ma simt stingher cind cineva pune pe seama mea sentimente pe
care nu le am. indatd va trebui sid suport tandretea lui Stefan pentru
ginerele atit de ascultator, si aceastd perspectivd ma deprima. De ce
m-am amestecat intre acesti oameni ? Nu ma pot retrage, e prea tirziu
sd dau i1napoi, si nici nu stiu macar ce ma asteaptd, ce urmeaza, toti
stiu cum decurge ceremonia, numai eu nu stiu nimic.

Petra are o infdtisare concentratd, de om trdit cu asprime, de om
care ride rar, extrem de rar. Mersul el incet are ceva din tensiunea
unei alergari suspendate. Chiar dacd acum plinge, nu lasd impresia a fi
slaba. Se potoleste citeva clipe si reincepe : un plins discret, oa pentru
sine ; macinat intre dinti, ascuns de lume ; este ca o propozitiune sibilina
adresata fiicel sale, miresel.

Sub apasarea vecinatatii ei, ma judec. Aerul meu ingindurat are
o notd de pedanterie nesuferitd de care nu pot scdpa nicidecum. Poate
prezenta mea o stanjeneste, ca prezenta unui pagan orgolios la o cere-
monie sacrd. Am sentimentul ca citeste pe fata mea semne de vinovitie.
Cum mi-ar putea ierta ca sint impodobit, viu, sanitos, linga fiica sa
mascatd in mireasd ? Cred cd sint pentru ddnsa un motiv in plus de
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mihnire. Cu ce inima suportd aceastd nuntd ciudatd ? Nuntd cu muzici,
cu dtruste, cu vatajei ! Nuntd cu rachiu si colaci, ghirlande si luminari
impodobite s$i oameni despre care nu stii ce sa spui, un pahar-doua
de bautura i-a cam muiat, unul e cherchelit, se induioseaza pina la la-
crimi, altul nici nu se sinchiseste de noi ; stau de vorba despre fata, ori
despre ce-i doare pe ei, si merg cu toti sedlitmb in urma noastra, sint
nuntasii nostri.

Eu stau in ochii el poate ca o ingelaciune, caci ma migc, am un
chip pe care se deseneaza semnele vietii, am timple la care pulseaza
singe, afirmd pas cu pas cd am Iin mine o provizie neevaluatd de
zile, o incarcatura de zile si soare. Trebuia sa ascund wundeva sur-
plusul acesta de viatd, nu sa ies cu el in lume. Oh, si mai ales cum
m-ar ierta cind toatd nedreptatea pe care i-o fac are martori, un convoi
lung, la care continud s& se alipeascd oameni, la care in curdnd va fi
de fatd tot satul ! As vrea s-o vad repezindu-se la fiica ei, sa-i apuce
coronita din cap, s-o arunce departe, sa-i smulga voalul, mie sa-mi
rupa din piept buchetul de mire. Dar nu se revolta, ci plinge ascuns —
propozitiuni convulsive trimise in altd lume ; plinge departe de noi,
nu primeste pe nimeni in jalea sa. Si in fiecare loc unde cade o lacrima
de-a ei, pe pamint ramine o scobitura ; iar daca se intampla sa cada
lacrima pe o piatra, piatra aceea se despica in doua.

VASILE ANDRU



ALBA IULIA

inainte de a invata cuvintele mari, am cunoscut pietrele, i1arba,
Muresul, dealul, cerul mereu tinar sub care oamenii traiau cu nestiinta
aceea familiarda a vietii de fiecare zi. Am invatat insid cu timpul ca toate
acele lucruri se numeau intr-un fel si am dedus ca toate acele nume
formau ceva inefabil, care se respira fara sa-ti dai seama, asa cum se
respira aerul, cum se privesc copacii fiecarei primaveri si cum te des-
parti de parinti in fiecare dimineatd. Lingad casa unde m-am néascut am
descoperit intr-o zi, jucindu-ma de-a baba oarba (incd nici nu stiam
citi), o tablita ceratda, diploma unui ofiter roman. Raméasese din el un
nume. Alaturi era o biserica, si despre preotul ei din 1785 (numele nici
nu 1 l-am sgtiut vreodata) se spunea ca fusese cel ce-a dat impartasania
lui Horia si Clogca inainte de executie. Dealul Furcilor era gi el acolo,
in zarea de asfintit spre care priveam, uneori, seara, infricosat, cum
soarele lasa inca dire de singe. Ani de zile, apoi, urcand spre gcoalda, am
calcat fara sd-mi dau seama pe urme de nume nevazute, pana cind inva-
tatorul ne-a aratat odata locul pe unde Mihai Viteazul intrase in cetatea
noastra, cetatea lui de scaun. in cladirea aceea sumbra, cu sentineld in
prag, era o sald unde domnul cu cugsma indoita si cu ochi scrutatori,
ca-n tabloul din cancelarie, primise defilarea steagurilor invinse. Iar
peste drum, intr-o casd mai mica, plutind ca o fregata alba intr-un cring
de ulmi, se nascuse dupa trei veacuri o altd Unire, mai mare si definitiva,
o unire pecetluitd de mii de iscalituri, strinse in niste registre inalte,
legate in scoarta rosie. Fiecare iscalitura era un om, si fiecare om era
o vointa, dar noud ne ramaéaseserad, iarasi, din toate acestea doar numele,
literele strambe gi muncite, cazute in cartile acelea agsa cum se rosto-
golesc, toamna, ciorchinele coapte in viile de pe Coasta Curata.

imi vine greu sa trag din toate acestea o concluzie, pentru ca istoria
n-am invatat-o din carti, ci din aceasta vegetatie deasa de amintiri care
au fost candva fapte hranite si ele din amintirea altor fapte. Poate de
aceea, cind aud numele oragului meu, ma cufund sub padurile lui de
nume vechi de 2000 de ani, cu sentimentul ca le intilnesc, mereu, pen-
tru prima data.

ROMULUS RUSAN



SA TE INCHINI UNUI ABUR ALBASTRU

A locut intr-o muzicd,

in interiorul unei muzici,

A fi prieten cu un arbore,
Mirele unei flori.

A avea intilniri secrete cu sorii
Si geneza in istoriile ierburilor.
Timpul si moartea sa-ti fie
Niste frunze galbene,

Tuturor sa le spui:

Pace, pace.

Sa te inchini unui abur albastru,
Prezent in toate.

CONDEIE DE LUMINA

Inaltd-ti  trupul in melancolie
Ca un templu antic,

Frunzele, aripi de ingeri invingi,
Te vor mingiia

Fara sa-ti rdaneascd mindria.

Cu fluviile te asemeni, cu oceanele,
Poti fi zdgazuit pentru-o clipad,
Dar revii precum minia
DUuviului.

Stelele sint condeie de Ilumind
Scriindu-ti  sufletul

Pe cer.

FAGAS

O sa se-ntimple-n noaptea asta,
Ceva ce s-a-ntimplat de-atitea ori:
Gradina noastra va pluti in cer,
Cu ingerii de subsuori.
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O sa se migte Iwnea toatd
Aidoma unui sicriu,

Purtata de strabuni pe umeri,
Care vor curge ca un riu.

Vom fi pentru o clipa stele,
Arbori pe cerul luminos,
Dar prin structura firi rebele,
Vom reveni, pe raze, jos.

CROCHIU

Zilele mele sint tron de ceard,
Vinl de flori,

Herghelie alba de cetini

Sub unghia indiferenta a lunii.
Nu va pol oferi dedt niste amfiteatre de
Un rock-and-roll de copaci,
Cifrele intelepte ale ploii.
Drumul nu intrd-n case

Sa-i ia in brate fecioara,
Copilul inchide in beci

Ziua de miercuri.

Va invinge astrul

Vorbind din fintini.

CINEVA POATE SA SPUNA

Cineva poate sd spund :

Eu m-am ndscut pe mine insumi,
Am vrut sd fiu si sint,

Nimic si nimeni inaintea mea,
Sint inceputul, sfirgit nu cunosc.
Totul am plasmuit

Din iubire.

Gindurile mele sinteti wvoi,
Flori ale astrilor,

Blestemati si fericiti,

Cenusa genelor mele.

Somnul meu peste univers

E o muzicd imbietoare,

Nespus de albastrd...

roud,



SINGUR AM RAMAS PRINTRE LUCRURI

Singur am ramas printre lucruri,
Le ating ca pe niste moaste,

La oala care fierbe ma uit

De parca universul s-ar naste.

Troienit de ginduri, te chem,
Apoi imi dau seama, surprins,
Casa devine un ghem

Peste care de (veacuri a nins.

Nimeni la porti sa nu-mi batd,
Numai Ea, primdvara vibrind ;
Cregte din moarte o fatd

Cu mine in gtynd.

CUM E MINDRU FOCUL

Gheorghe, Petre, Maria, Viorica —
Este poezia scrisd de pdrintii mei;
Acegtia sint luceferii strigati,

Dar au ramas pe lume yiumai trei.

Gheorghe, Petre, Maria —
Cintecul ce se poate auzi ;
Viorica e rugdciunea

De fiecare zi.

Ea s-a dus sd ne lumineze calea,

Ne asteapta cu faclii<de verdeatd,

in fata Marelui Tron ingenuncheazd,
Candida dimineatd.

Gheorghe, Petre, Maria, Viorica —
Poezie scrisd de pdrintii mei;

Un suflet de seard albastra

E zestrea prhnita de la ei.

Gheorghe, Petre, Maria, Viorica —
latd lumina pdrintilor mei ;

De raddcina strabund sint mindru,
Cum e mindru focul, de scintei.

PETRE GOT



~ODIHNA IN TIPAT

inainte de a ajunge la muzica tulburatoare din volumul de poezii al
carui titlu l-am imprumutat, Cezar Baltag a trebuit si strabatd si el un
lung si dificil labirint al cautarii de sine. Primele douad culegeri de
versuri (Comuna de aur, 1960 si Vis planetar, 1964) prezintd un interes
mai curand documentar pentru contextul literar in care apar decat pentru
evolutia poetului. La fel ca alti colegi de generatie, Cezar Baltag paseste
in literatura increzator si pur, cu receptivitatea generoasa si nediferen-
tiatd a adolescentei. Nici virstd si nici cultura estetici nu puteau fi
pentru tinerii de atunci o aparare in fata actiunii nivelatoare a ,modei",
nu o datd anacronicd. Adesea poezia nu mai are un trup si un suflet
al ei. Ea este o formd, o simplificare comoda in alb si negru. in prima
culegere mai ales aproape cd nu existd poezie neatinsa de truisme, de
retorism si de conventia literard a luminii, atfflt de frecventd in productia
poeticd a timpului.

Singura optiune posibild, unde se poalte manifesta inventia, ra-
mine imagistica. De aici, o adevaratd frenezie metaforica de sorginte
astronomicad i meteorologicd : ,in anili mei cel tineri curg sorli imensi
si grei", ,Maracinoase vanturi tremolizind eterul" etc. Metaforismul
acesta artificial si grandilocvent, intalnit si la alti poeti din ,tindra gene-
ratie", este de fapt, in multe cazuri, o reactie, o incercare de a fugi
de platitudine prin ,liricizarea" unei tematici §i prozodii canonizate.

De multe ori jocul fanteziei, gesturile teatrale devin scop in sine
s1 altereaza sensul comunicarii poetice, chiar i acolo unde nu exista
o atare intentie : ,Asfintit de nebuloase. Orizontul explodase / intr-un
du-te vino tragic, parca respirat cu greu / de plaminii unei alte gravi-
tatii mai inalte / atragindu-tmi, respingindu-mi moleculele mereu" etc.
(Despartire).

Poza de entant terrible, oare lasd impresia cd poetul joaca de fie-
care datd totul pe o singuri...metaford, se intalneste din cand in cand
si in volumul urméitor, Rdsfringeri, 1966 : ,un viscol de himenoptere",
,Cel ce devine si cel ce sint / se devasteazd reciproc", ,codru de viscole
ereditare / enorm stejar de nervi si hematii", ,proclam explozia fiintei
mele" etc.

Cezar Baltag reprezintd totusi antiteza liricd a unor poeti ca Ioan
Alexandru sau Adrian Paunescu, pentru care metaforismul e intr-adevar
semnul unei explozii interioare. La el teribilismul metaforic din faza de-
butului nu tine de un patos al temperamentului, ci de o mare bucurie
a formelor, a tiparelor, de placerea inocent perversid a sonoritatilor de
cristal, a cadentelor majestuoase, care mai tirziu se va converti intr-o
tensiune formativa atent supravegheatd si va capata aspecte sublimate,
elaborate cu migala si rafinament.
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Deocamdati, aceastd apetenta se satisface fie cu gesturi mari, fie
cu reluarea, deseori pind la introiectie sau aparentd mirare, a unor cele-
bre structuri lirice, transfigurate in elan muzical si joc de artificii :
,Coapse limpezi. Valuri limpezi. / Marea umbra-n nori isi suie. / $i-i
alt taiim linga acesta / si un singur tors, statuie. // Despletitd iti dai
drumul / intr-un cosmos de oglinzi, / si de miri multiplicate / te apropii,
te desprinzi..." (Marind tirzie de dragoste).

Evolutia poetului a fost anevoioasa si ocolitd. In cel de al treilea
volum, care poate fi socotit, de fapt, adevaratul sdu debut, el inca se
mai cautd printre tentatii si mici teribilisme, incd nu a domesticit toate
stihiile poeziei, cu toate cd esentialul, adica descoperirea acordului inte-
rior fundamental, s-a produs. Poezia lui apare acum excesiv de ,infor-
mata", elaboratd parcd prin colaborarea nu intotdeauna convergenta a
unei multitudini de factori si sugestii : date de gtiinte si filosofic, sim-
boluri mitologice si biblice, sonoritdti si pretexte muzicale, intr-un
cuvint, intreaga cultura asimilatd de poet. Prelungirea ,debutului", oare
nu are neaparat o semnificatie defavorabila pentru autor (Rilke, abia cu
cel de al patrulea volum, la 27 de ani, a devenit el insusgi), are mai
curSnd o explicatie obiectivd decit una personala, dovada ca ea este
comuna si altor poeti (Ion Gheorghe, Nichita Stadneseu etc). Mai mult,
se poate spune cid, fara interventia fericitd a unor conditii favorabile,
evolutia nu s”ar fi desavirgit sau ar fi fost si mai mult timp aminata.

incepind cu ciclul ,rasfringerilor" — o noua si posibild idee de
.joc secund", de data aceasta cu sens de dubla, reciproca reflectare —,
poetul transcende datul imediat, evidentele, senzorialul, afectele si emo-
tiille domestice si se retrage intr-o zonad mai putin explorata. El isi inven-
teaza spatiul liric, nu-1 mai primeste de-a gata ca in primele sale culegeri.
Privirea lui e fascinatd de privelistea unor teritorii nubile ce se presimt
in proximitatea sau in interiorul lucrurilor, ca niste ,ineorporalitati
concrete", ,Frumoasele", neintinatele ,Ele". ,Existd oameni, se maéartu-
riseste intr-un loc poetul, pentru care lumea lucrurilor nevizibile are
mai mult temei de realitate decit spatiul zarit. Malul unde evidenta
incepe sd se stingd si iluzia ii ia treptat locul, crepusculul incert in care
bataia departatd a gindului fluturd zone de strdlucire inegald ne fasci-
neazd uneori mai puternic decit elanul mediteranean, taios, logic al amie-
zelor spiritului" (La drum cu Novalis, in volumul Sah orb).

Poetul ajunge la ideea explorarii si actualizirii unor moduri si
zacadminte arhaice de lirism, a unor arhetipuri, din oare extrage ceea
ce consuna cu sensibilitatea si viziunea lui sau, pastrindu-le doar ti-
parul, le substituie o materie modernd, intr-un registru modern : ,Stiu
bine cine esti gi cine nu esti, / spuse ea, neprivindu-ma. / Toate au timpul
lor, / si pentru tot lucrul sub cer este un timp : / timp pentru departe
si timp pentru aproape, / timp de sunet si timp de lipsd a sunetului, /
timp de barbat si timp de femeie, / timp pentru niciodata si timp pentru
oricare timp. / Cine se grabeste ? Timpul trebuie macinat. / Zeul pasilor
cheama trecutul. /.../ Stiu bine cine esti $i cine nu esti / spuse ea, sfi-
siindu-ma. / Zilele mele pier ca fumul / si oasele mele ca taciunele ard, /
deschide spre mine auzul in ziua cind te strig / si iubeste pulberea mea
trecatoare..." (Rdasfringere de dragoste — Astarteea). Sau mierea dulce-
arndrue a sunetului arhaizant, de la sfintii parinti ai poeziel noastre
citire : , Maicd, vorbele-mi curate s-or spori intru a face / taina mea
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cu osebire aplecata catre pace /../ S1 eram o stimd dulce si eram un
sarpe-n lemn / si nu mai eram nemica ramanand numai un semn. / Totu-
atunci a fost zburare, Insd mai cu scidzamint, / ¢cd eu nu zburam la
stele, c¢1 zburam pe sub pamint. / Nici poci ochiul a desface, nici poci
bratul a misca / si-un fior de impacare eu simtesc in urma mea" /"Ras-
frangere de demult).

intr-un fel, lirismul lui se abstractizeaza, in primul rind prin insigi
substanta sa a carei natura e abstracta : eul, spiritul, destinul si mai cu
seama devenirea fiintei. E un lirism cast, purgat de senzualitatea privirii,
a culorilor si formelor materiale ca atare. Nimeni, Nicaieri, Niciunde,
Neclipa, Nicicand, Acum, Miine, Fara-de-sotul, Marginea etc. devin zei-
tatile unei mitologii a Absentei : ,Trece Nimeni visator / blond g¢i inmar-
muritor, / printr-un vesnic sir de numeni / la acelagi numitor. // Cel ce
nu e a venit, / cel ce e s-a risipit. / Linga timpla mea incepe / plus si
minus infinit. /../ eu insamintez in lucruri / sufletul lui Heraclit" (Cea-
sornicul).

Poetul e obsedat de mecanismele intime ale devenirii, de misterul
ereditatil prin care se asigura legatura neintrerupta in ascendenta si des-
cendenta biologica si spiritualda a fiintei, ca o0 memorie ancestrala, imate-
riala a unor ipostaze descifrate sub infatisarea inaintasilor si a urma-
silor. Ontogeneza se confunda ou filogeneza, se dizolva in ea, §i invers.
Universul e o unitate vie, unica si identica siesi, intr-un sens monist. In
fond, e vorba de sentimentul trecerii convertit compensatoriu in elan
vital, in obstinata cdutare a unei continuitdti materiale, a unui transfer
ocult al formei pieritoare a fiintei intr-o infinitd reverberatie de forme
s1 ipostaze, sau de adunarea acestora in momentul Acum al fiintei. E o
identitate universala in care totul se regaseste intr-un graunte impercep-
tibil, prezent la randul lui in toate, un imn al trecerii si al permanentei:
,Aici este soarele meu, / aici sint prietenii mei / gi fantanile, //' aici ori-
zontul este pe rind / roatd, / deal, / inima, / aici, din parintii parintilor
mei / au zburat treptat zilele / si s-au rostit cuvinte / gi s-au desfrunzit
asteptari / si au cazut ploi/; si au luminat patimi, // gi la umbra fogtilor
arbori / fostele frunti / au vegheat calatoriile orelor... // Inima mea /
atunci / era Miine, // trupul meu / atunci / era Miine, / singele meu /
incalzea un timp nenascut, J| glasul meu netrezit / clatina in miezul
semintelor / netrezitele ramuri. /.../ Vazul meu e o trecere, / auzul meu
e o trecere, / singele meu e cea mai frumoasa calatorie / spre inima
dulcelui Maine / pe care / il voi numi fiul meu... /.../ aici, pe aceste
coline, / unde eu voi fi mai departe / roatd, / deal, / inima" (Rdsfringere
in Acum).

Maturizarea poeticad deplina se realizeaza in Odihnd in tipat (1969),
care continua ciclul ,rasfrangerilor" si care, prin valoarea lui excep-
tionala, se inscrie intre cele mai certe reusite ale poeziei din ultimii
cincisprezece ani. Volumul acesta presupune o infrigurata sete de abso-
lut, o combustie totald, un efort suprem de armonizare a tensiunii inte-
rioarecu luciditatea constructiei.

Poetul renunta la multimea de simboluri si date livresti si intreaga
sinformatie" e insumatd neaparent in substanta poeziei. In schimb, el
continua sa pastreze, ca pe un titlu de nobila agonisire, structurile si
zacamintele arhaice de lirisim, antre formulele incantatorii ale descan-
tecelor si psalmi.
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Volumul e construit dupi ideea de triadd, Nasterea, Setea, Uitarea,
estetic in analogie cu momentele cheie ale basmului Tinerete fara bdtri-
nete §i viatd fdard de moarte, fiecare din ele prezentd in celelalte, ca
ipostaze si conditii ale devenirii fiintei, al carei prag final e nunta
mioritica, levigiatia panteistad. Ipostaze distincte si identice, succesive si
sianultane totodata, trepte mnecesare ale 1initierii In cunoasterea
esentiald, Monada unicd ce inchide in ea misterul eternei treceri si al
eternei reveniri, al existentei si al nefiintei : ,,Poate cel mai intii, poate
cel de pe urma, / poate singur, poate cu ceilalti, poate nestiutor, / poate
cu numele, / poate in lipsa numelui, / poate cu fiinta inprejurul fiintei /
precum cei intrebati. */ Poate cu intrebare si cu raspuns. /.../ Poate ple-
carea este apropiere / -gi asgezare, / poate este nedespartire / cu alt ince-
put. // Poate am fost cu cele ce odatd / s-au adus intru a fi /.../ Poate
am uitat / poate am plecat inainte, / poate nici pulberea / din care
sint alcatuit / nu mi mai tine minte..." (Zicere asupra).

Fiecare poezie este o noua punere in scena, ritualica, a experientei
supreme, a Nuntii, la care mirele e asteptat inainte de a se ivi in lume.
Doamna, fecioara somnului, sord gi fiicad si logodnicd a mirelui, nascuta
o data cu el, crescuta in carnea si in singele lui, pentru a-1 chema la
imbratisarea focului : ,Eu sint / si afard de mine / alta nu este. / Nu voi
sta vaduva. / Tu esti mirele meu. // Eu sint firul care iese din tine, /
viermele meu / de matase ; / eu Sint giulgiul tdu / cosmic / pe care il
tesi, / o, nepot magic / de fluture ; / eu sint ancora ta in primordial, /
geamanul meu, / nesfirgit, decit mine mai tinar ; /.../ Chemati, aduceti
la mine / amiralul de secetda, / aduceti la mine focul / imperial, / care
se sprijind de mine / inca din mitra / intiiei mume, / incd din coapsele
Evei / e mirele meu" (Amiralul de secetd).

Erosul naiv g1 conventional din Vis planetar se sublimeaza intr-o
fervoare erotic-thanaticd al cérei obiect este acum misterioasa fecioara
a somnului, ea, straina, Nenumita, despre care vorbeste cu adorarea sau
cu imprecatia indragostitului, pe care o invoca in scene de un erotism
ambiguu, mereu prezenta, implicatd, ghicitd in demersul poetului : ,Sezi
tacadnd si intrd in intuneric / fecioara a somnului, / dezgoleste-ti soldurile,
treci raurile, / goneste, aleargad, despica limba pamintului, // incaiera
numarul drept al celor cinci simturi / ia venin in urechi, paste prover-
bele ochilor, imparte parabola, zdbala / sa-ti sfasie buzele..." Saur
,Oh, sufletul meu este vesel / in setea sa / ca un incendiu ce-si soarbe /
siesi fiinta. // Bucurati-va marile scad ,/ si inima noastra bate mai tare /
si buzele noastre au devenit lipitori / ¢i degetele noastre sint limbi /
suieratoare..." Sau este el insugi invocat de ea, ca altddata iubitul Domni-
gsoarei Hus : ,Chemati, aduceti Vulturul sgovaitor / cel a carui umbra
intinsd / imi acoperd zilele, / cel cu ochi de arama / ¢i inima ingamfata, /
cu obraz de maree, si sange de leopard, / cel departe de mine, sarpele /
nerecunoscator, / cel ce locuiesti sub zgomotul 7 inimii mele / pustiul
iesit din femeie, / furiosul de aur, / in al carui ochi sting / o mie de ani /,
sint ca fumul, / ca ziua de ieri / care a trecut".

Jertfirea de sine pentru cunoasterea adeviratei fete a miresei e
primitd cu candoare, cu blinda resemnare, ca o necesara 1mbaiere in
apele lustrale ale devenirii: ,Totul este demult. Totul este / departe. /
Calatorule vested, sint pulberea, / priveste-ma cum surid. // O, tu care
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esti greu de cunoscut, / striaine, / plind de zeu si totusi in afara / de
nebunia lui, / ninge-rnd cu somn, viscoleste-ma. // Zile, va smulg de pe
mine / plecati, / ascundeti sacru-mi trup / intr-o corabie / de valuri
batuta, intre tdrmuri / care nu mai sint. /.../ A fost un om / care eram
eu insumi. / Eu merg in locul lui. // Ostatic pentru el nu poate / .sa fie
nimeni. Lipsa lui / sint eu..." (Uitarea).

In imagistica ciclului pe care l-am numit al ,rasfringerilor" (voi.
Rasfringeri, Monada si Odihnd in tipat) fosnesc frunze aproape comun
traditional, dar nu sint frunzele care fogsnesc, apa rasfringe siluetele
arborilor, dar nu sint arborii care se rasfring in apa. Imaginile acestea
nu sint decit conventii, semne pentru o lume de esente. Golurile devin
plinuri si invers, geometria lumii fizice se rastoarnd in ,negativul" ei,
in interstitii, in spatii alveolare, ca un imens osuar al umbrelor inci-
nerate. Aici se afli mecanismul abstractizarii lirismului sdu dar si setea
neostoitd a poetului de materializare a ,absentelor", care face din el cel
mai staruitor si mai metodic investigator al invizibilului.

In poezia lui ne gasim aproape intotdeauna intr-un orizont virtual
ori in perspectiva heideggerianului Sein zum 7Tode, populate insa de
lucrurile lumii reale, $i unde totul se petrece dupa logica lumii reale,
unde poetul proiecteazd fenomenele si culorile si sunetele si liniile lumii
reale, avind insd constiinta cd nu e decit o ,rasfrangere" lipsitd de corpo-
ralitate. Nimicul devine astfel oglinda realului; si, poate, si invers ;
asadar, o reciproca reflectare, un dublu ,joc secund". Cezar Baltag nu-
meste sau inventeaza absentele, pentru a le da un suflet, o Identitate.
Exista la el o tensiune surda spre reificare, sensibilizare a nimicului:
»inapoi / la izvoarele fugii / unde curge fintina nimicului / Acolo pasc
leii nimicului / si spatiul se face de piatra / acolo pasc leii nimicului /
si piatra adapa nimicul, / acolo pasc leii nimicului si nimicul in nimic
se dizolva / g1 nimicul macind umbra nimicului / s1 nimicul spalda umbra
nimicului. // Si totusi fata ei nu se intoarce / si mina ei tot intinsd std."
(Marginea,).

Demersul poetului ar putea sa para un joc gratuit si periculos pe
un fir subtire deasupra unui abis. Si in realitate este un joc periculos,
salvat insd estetic de permanenta unei obsesii, a intrebarilor in fata
devenirii fiintei, fard de care balansarea obstinatd la hotarul de fum
dintre existentd si nonexistentd nu ar fi decit o echilibristica.

Obsesia e 1nsd scutitd de sfisieri, intelectualizatd. Se petrece un
subtil proces de cerebralizare austerd a acestui lirism, stadpinit si con-
trolat cu demnitate si ridicat la treapta lirismului pur, esential.

Cu Cezar Baltag si Nichita Stidnescu poezia 1si creeazd un limbaj
nou, mai suplu si mai abstract. Comentatorii au facut, de altfel, in mod
obigsnuit apropieri intre cei doi poeti (si cu precadere intre ei), fara a
insista suficient si asupra deosebirilor. La Cezar Baltag este, cum am
spus, un limbaj al investigarii metodice a Absentei. La Nichita Stanescu
,absentele" sint in realitate existente derivate sau complementare, clisee
ale lucrurilor avind toate atributele acestora, sau demontare a unor me-
canisme psihice.

Asupra lui Cezar Baltag cuvintul exercita un fel de fascinatie ma-
gica. Pentru el existd cuvinte incarcate de halo-uri misterioase, venind
dintr-o lume petrecutd de mult timp in luturi, dar al cérei suflet se
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perpetueaza in alcituirea intima a cuvantului. Poetul asculta parca atent
freamatul pierdut al acestor lumi uitate, ascultd sunetul cast al cuvantu-
lui, ca pe al unei vechi monede. E ca o stiinta nescrisa, o arheologie a
cuvin tuiui.

Pentru Nichita Stanescu, cel din Laus Ptolemaei si Necuvintele
mai ales, cuvintul a devenit o abstractiune, element al unor combinatii
posibile care ii anuleaza identitatea, in care se pierde ca intr-un spatiu
descdrnat. Pentru el cuvintul are o valoare fiduciara, in timp ce pentru
Cezar Baltag cuvintul e o realitate vie, complexid, sonorad si notionala.

Desi foarte modern, limbajul poeziei sale refuzd pura literalitate si
cultivd simbolul ori sugestiile simbolului, care ii dau un aer hieratic.
Poezia lui Nichita Stanescu isi face, dimpotrivd, adesea o virtute din
literalitate.

Aseménator in multe privinte la prima vedere, limbajul liric al
celor doi poeti este esential diferit. La Nichita Stdnescu limbajul isi are
semnificatia in propria-i imanenta, in vreme ce la Cezar Baltag se poate
vorbi de transcendenta limbajului, chiar acolo unde, ca in ultima sa cule-
gere de poezii, Madona din dud, ar putea sa para un joc pur.

Dupéa ciclul ,rasfrangerilor”, poetul a simtit nevoia unei schimbari
de ton si de modalitate, a unei innoiri, fard a parasi insi spatiul obse-
siilor sale. Madona din dud nu mai este un demers liric-speculativ, ci un
fel de joc de-a v-ati ascuns, uneori amar-ironic, uneori disimulat senin
ori sarcastic si, in fond, intotdeauna grav. Aceeasi obsesie coboritd intr-un
registru minor de sursi folcloricd sau folclorizantd, colorata adesea de un
pitoresc antonpannesc, ,balcanic", amintind cateodatda de acela al Florilor
de mucegai: ,De unde sgtii, vasilica, / cantecul cu gura-nchisa, / cine
te-a-nvatat dogoarea / si jocul de-a rapitoarea : / o scufie, trei scufii, /
dumneata sd nu mai fii. // De-atita boald suava / ii coc titele otrava / si
acum danseazd goalda / cu parul pe pardoseald / pentru Colopatiron, /
inger din Nuctemeron, / Azeuph, Zeffer, Alphurn, / Phlogabitus, Mascar-
rum" (An, dan, dez). Ar mai putea fi citati Matei Caragiale, Ion Barbu,
Emil Botta etc. Volumul acesta se constituie printr-un complicat sincre-
tism poetic, prin repetarea unor formule din jocurile de copii sau a unor
vocabule din anumite idiomuri, prin folosirea unor simboluri particulare,
ca acelea ale tarotului, ¢i mai cu seamad prin prelucrarea lirica a unor
motive si expresii din folclorul descantecelor sau prin diverse alte sugestii
exterioare oare pot fi identificate pe fiecare pagina, dar dincolo de apa-
rente sau reale incidente, similitudini etc, poetul urmareste o linie mai
putin vizibila, mai inalta, aceeasi din ciclul anterior, care da coerenta
volumului, care unificd diversitatea. Nu o datd autorul citeaza pur si
simplu — : ,iapa alba-mi trebuia / ca a neagra nu tragea" —, insa toate
acestea capata alt sens in perspectiva viziunii sale. Aici, de exemplu,
iapa alba e ziua, nasterea, viata, iar oea neagra, moartea.

Fara a fi o experientd de purd virtuozitate, este si o virtuozitate
a cuvintului in acest joc lucid si semnificativ capricios. Lirismul se ritua-
lizeaza, se formulizeaza ca un descantec, devine un ceremonial de exor-
cizare, dar substanta ramine tragicd. Acelasi ,joc", reluat mereu altfel
e disimulat de Radu Stanca printr-un protocol baroc, fastuos medieval.
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Madona din dud e un dublu joc, ca metaford-idee a mortii si ca ars
poetica, al doilea avind menirea de a-1 ,ascunde" pe cel dintii: ,Papa-
ruda ucenicd / cu cadmasa de urzica / a venit cu doua ciuturi, J mi-a
umplut casa de fluturi. // Coropigniti si lacuste / sar din fustele-i auguste 1
si mi-e toatd batatura / hapaide harababura. /.../ Noua fete, noud babe j
imi culeg oasele albe / si-mi fac coastele surcele / si aprind focul cu
ele..." (De-a risul).

O foarte coloratd poezie, aproape licentioasa, replica posibila a
Prohodului pentru Rasturnica, isi dezvaluie cu toate acestea tonul de
litanie profana si sensul tragic: ,Unde este arméasara / ce sfintea odi-
nioarda ? // Doamne ce mai leoparda / care musgcd si dezmiarda / cu pri-
cind rosmarind / si meteahna de mezina / cu calcliele-n marar / si buricul
nenufar. /.../. Oh, ce sfinitd nebunie / cind privea in bagdadie / g1 silta
i'Hdem'inatie / ca leoaica pe jaratec °*/./. Unde esti divina tata, / care te-am
tinut in bratd ? // Doamna, cu genunchiul tau / joacd zaruri Dumne-
zeu. /... Departe, Doamne, departe, / Pe deal de singuratate / unde cresc
urzici degarte / ¢i volburi nevinovate / zac slove cu ris prelung / scrise
cu mina de ciung: // Aici doarme starostea / peste toata Dragostea."
(Starostea,).

La fel in eposul tinguios al baladei de factura populara, ca in,
aceasta foarte frumoasa oratie a miresei: ,Joacd nunta de trei zile /
sl mireasa nu mai vine / cd mireasa s-a oprit / la un pom despodobit. /
Fie-i trupul ca un pai, / sufletul sa-i mearga-n rai. /../ Nune, nu te
intrista, / scoate murgul din vilcea // cd noi voalul l-om gasi / la vara.
cind vom cosi // ¢1 pantofii i-om afla / la toamna cind vom ara." (Fuga.
miresii).

Faptul cd nu e vorba de simple ,exercitii de virtuozitate poetica"
face insd ca un anumit pitoresc lexical (,me pala tute / tu pala mande"
etc.) sau excesul de calcuri folclorice, de versuri facil cantabile si tradeze
adesea substanta lirismului.

intoarcerea deliberatd, ,programatica", in consens cu una din pre-
ocuparile artei contemporane, la tipare g1 zacaminte arhaice de lirism,
de mytos, ca sursid generoasa de innoire si de permanenta, e poate con-
stanta cea mai fecundd a poeziei lui Cezar Baltag. Pericolul, de care e
constient, fara indoiala, ¢i poetul, ramine ispita acumularilor care, nesu-
bordonata unui riguros principiu de selectie, unei viziuni g1 obsesii inte-
rioare, ar risca sa transforme poezia in mozaic de curiozitati.

M. NITESCU
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Primului poet cunoscut al acestor
(pamanturi.

Vin din eter cuvintele, rdsundtoare ritmuri,
ca valurile unei mdri de sunete,

ovidiene zdari la tarmul gindului;

Brindisi, Roma-n zvonul tdcerii infinite,
cind luna-si mind caii si-n ceruri ard plugul,
brazdarele de veacuri cad intr-una.

Atunci ruinele se rdscolesc si ingenunche
in fata inimii ce le-a iubit 'atita,

un arc de candelabre moaptea-i noaptea,
miscindu-se pe urma lui spre Tomis,
unde-nfloreste marea-n zorii zilei

st stepa-si varsd blind-amar pelinul.

De l-ati vdzut cumva, mereu pe ginduri,
plutind pe ziduri, sa-i purtati lumind,

el duce-n pieptul Ilui o floare neagrd

pe care nimdnui n-o poate spune.

n

Cind noi constelatii rdsar din marea strabund

$i cresc sl se joacd precum roiurile

Roma insdsi isi urneste pe urmele lui bastioanele
st indragindu-i pe geti si bdrbosii localnici,

cu plugul roman si cu turmele lor carpatice,

noi vldstare-nfrunzesc sd-l rdazbune.

Si iatd acele puteri ale cuviniului mindre
caldtorind peste zodii si-n leagdn de necuprins
faurind poezia cu lacrima ei fard moarte, Destinul.
Noaptea-i tesutd in alb e cu tine de-apururi, Ovidiu,
noi constelatii rasar din marea strdbund,

pontice valuri fosnesc blind cdtre fruntea ta

st roiuri de stele o incunund.



HI

Caci e frumos si bogat in de toate pamintul

de la Marea cea mare urcind pe urmele tale,

si mai departe, peste Istrul cu bratele grele,
noud cercuri sd treci cdtre paradisul lui din lduntru :
cercul apelor, impletindu-i din arginturi cununa,
cercuZ lanurilor in care

calaretul, cu lancea lui cu tot se scufundd,

cercul livezilor in arome si jar

st al dealurilor cu viile coapte

pe care insusi Pan le pdzeste-n Ilumind.
Vine-apoi briul cel mare al pddurii strdbune,
ocrotitor ca o pavdzd inaintea furtunilor,

caci bintuit fu pamintul nostru, Ovidiu,

de copite de cai in virtejuri

pe care pieptul muntilor le izbira.

Sus pe creste vulturi planeazd-ndelung
miracolul zarilor sd-l cuprindd-n privire

trans silvae, trans silvae, trans silvae,

leagdn a toate de-aici si putere,

cum pe nourii-nalti odihni-vor in scuturi eroii,
caci binecuvintat s$i frumos e pdamintul acesta, Ovidiu.

v

Jar dacd sufletul e mai presus decit umbra si omul,
pe Pamint trece el in togd de raze si cintd

in frunzigsuri, in lanuri, in apele lumii.

Veacurile-l cheamd cu ele si ruinele-l cheamd,

tot ce mina vreodatd mingiiat-a-n lumind.

E asa ca un dor, de dincolo de zdrile bete,

sau poate din adincul pamintului, sau poate

din nourii lui si din valuri cu crestele-n spume ;
pretutindeni  aleargd, pretutindeni rdmine

mistuit in clipd si-n sine.

Pe Pdamint trece el in togd de raze si cintd...

DUMITRU BALAET



CRITICA $SI IDEEA DE SISTEM

O veche prejudecata, care vine din arsenalul ideilor impresioniste,
afirmi cu regretabila perseverentd caracterul principial antisistematic
al criticii. Cit de anacronica este in momentul de fatd o atare conceptie
nu e totusi prea greu de admis pentru cine urmaéareste sensul dezbaterilor
teoretice contemporane. E. Lovinescu insusi, citat adesea in sprijinul
impresionismului ce-si supravietuieste, a avut o evolutie cu totul sem-
nificativd tocmai in directia recunoasterii si asumaéirii necesare a unui
sistem critic.

Principalul argument al imposibilitdtii unei critici sistematice (in
sens modern, bineinteles !) este asa numita conditie inefabila a artei.
Ca intr-o astfel de pozitie principialda e implicatd limpede o viziune
de agnosticism estetic am mai avut prilejul sd o spunem. Desigur un
rationalism satisficut de sine si neincrezator in complicatii si nuante
nu poate oferi nici ei rdspunsul cel mai potrivit. Adevdrata si utila afir-
mare a drepturilor ratiunii necesitd un realism al atitudinii, o perma-
nentd veghe a luciditatii, intr-un cuvint un integral respect al datelor
realitatii, unit fireste cu puterea de a le subsuma unor concepte opera-
tionale.

De fapt sistematicitatea necesard a tuturor demersurilor critice nu
reprezintd altceva decit o raportare consecventa a judecatii si interpretarii
la 0o anume sferd de principii literare care decurg dintr-o estetica si
implicit dintr-o filosofie, dupa o logica realad si recunoscuta a derivatiilor
succesive de idei. Escamotind aceste corelatii in numele reactiilor subiec-
tive inanalizabile, critica esueazd in diletantism, In operatii subalterne
si farda indoiala dispensabile, oricit talent ar pune cineva in slujba lor.

Iatd de ce eforturile (asa de rare din pacate in peisajul nostru
actual) de construire si elucidare a unor ipoteze teoretice cu caracter de
lucru, pe lingd cd au meritul de a contribui la diversificarea de preocu-
pari si atitudini, incitd critica la meditatii necesare pe fondul unei au-
tentice efervescente creatoare. Este exact efectul unei carti precum aceea
a lui Adrian Marino, Critica ideilor literare (editura Dacia, 1974), care
implineste, cel putin temporar, ambitiile constructive ale autorului ei,
de multd vreme consacrat unui domeniu exegetic neglijat cum este ne-
gresit acela al fundamentelor estetice si teoretice in genere ale criticii
si cercetarii literare. Finalitatea si-ar atinge-o cartea cu adevarat doar
dacd ar putea misca din loc ,balcanii inertiei" pentru a declansa o se-
rioasa si totodatd responsabila discutie de fond, dincolo de limitele sim-
plelor recenzii mai mult sau mai putin conjuncturale.

Caci critica are nevoie de propriile ei discutii clarificatoare, oricit
w incerca si le discrediteze unii, iar noua carte a lui Marino este o
invitatie destul de categoricd in acest sens. Sistemul nou pe care-1 pro-
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pune aceasta Criticd a ideilor literare nu are ca obiect desigur opera
si nici literatura ca ansamblu structural si institutional, ci doar con-
textul general coagulant si in acelasi timp modelator pe care il alcatuiesc
ideile estetice g¢i literare. Dar in substanta viziunii lui Adrian Marino,
aceastd ,noud criticad" devine insusi cadrul gi conditia de baza a cri-
ticii concrete, aplicate : ,Daca orice critica foloseste concepte si idei
literare, care pot fi integral parcurse, clarificate si definite numai prin-
tr-o astfel de criticd, noteazad pe drept cuvint autorul, incheierea este
una singura : critica ideilor literare devine conditia esentiald a oricarei
critici, critica necesara, prealabild, a intregii sale infrastructuri teoretice,
explicite sau implicite" (p. 346). Aceastad conceptie transforma evident
critica ideilor literare iritr-o veritabild congtiinta a criticii literare, incit
separarea lor de care Adrian Marino face caz in mai multe rinduri nu
mai poate fi bineinteles nici sustinutd, nici recomandatd, singura dife-
rentd reala raminind doar aceea dintre regimul teoretic si cel aplicat
al aceleiasi discipline.

E drept ca autorul nu opereazid numai distinctii, ci si racordari,
considerind de exemplu in mod repetat ideea literara ca opera (v. pp. 31—
32, 108, 143, 233, 341 etc). Dar abia in acest punct ni se pare ca ne
izbim de niste dificultati insurmontabile. Caci, una din doua : ori ideea
literara are caracter de opera in sensul pe care 1l are orice realizare
umana si atunci specificarea este absolut superflua, ori ideea literarad
are caracter de opera literard si atunci trebuie precizat noul ei regim
estetic, ceea ce A. Marino nu face, limitindu-se a vorbi doar de orga-
nizarea structurala comund. Nu este Insa structura o proprietate gene-
rala a obiectelor materiale si spirituale ? Marturisim ca in acest punct
nu l-am putut intelege pe critic.

Pe de alta parte, daca intre critica ideilor literare si critica literard
aplicata existd o deosebire neta de obiect si daca hermeneutica este
teoria interpretarii simbolurilor, rezultd limpede ca introducerea acestei
metodologii in domeniul de studiu al ideilor literarg provoaca anumite
semne de intrebare. Ele devin legitime dupa pirerea noastrd cu atit
mai mult cu cit autorul afirma in aceastda privinta relatii de certd ana-
logie, apreciind situatia modelului unei idei literare drept o ,situatie
riguros analoaga polivalentei simbolului — semnificant in ciutarea sem-
nificatiilor sale —, imbogatirii h&nmeneutice a acestor semnificatii, inclu-
siv recurentei circulare a constantelor sale..." (p. 324). Credem insa ca
diferenta prevaleaza asupra apropierii, ideea literara avind prin chiar
natura ei un caracter intelectuali explicit, in vreme ce simbolul artistic
tocmail dimpotriva. Simbolul se oferd prin natura lui deschiderii, interpre-
tarii, ideea mai cu seama se cere a fi constatatd in identitatea el precisa,
in raport ou care caracterul interpretabil devine o servitute si nu un
atestat al superioritatii sale, depistabila mai curind in exactitate, rigoare
si inechivocitate logica. Nu intentionam totusi sa contestam interesul
aplicarii metodelor hermeneutice la studiul ideilor literare, dar nuantele
acestel transplantari ni se par deosebit de importante pentru a insista
aici asupra lor.

Daca trecem insa peste asemenea aspecte discutabile sau peste unele
diferente de opinii in probleme de detaliu, ca gi peste o anumita redun-
danta suparatoare a discursului critic care ajunge la un moment dat
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chiar la repetitia ad litteram de texte (cf. pp. 102—103 si 351—352),
ceea ce Intr-o aceeasl carte reprezintad desigur o neglijenta, trebuie sa
recunoastem si sa afirmam in cartea lui Adrian Marino o pledoarie
remarcabila pentru conditia teoreticd a criticii literare si implicit pen-
tru necesitatea caracterului ei sistematic, organizat in jurul unor optiuni
fundamentale. Subliniind cu absoluta justete ca ,monotonia metodolo-
gica este un semn de paralizie a gindirii critice" (p. 6), autorul se ridica
in mod programatic impotriva empirismului de orice fel, a impresio-
nismului gi a pozitivismului uneil parti a criticii de azi, scriind inca de
la inceput : ,Gestul (chiar esuat) de a construi, de a elabora sisteme,
sinteze, metode, este superior calitativ oricaror forme de critici empirica,
artizanala, fragmentara. Marea critica spre care tindem are nevoie de o
cit mal mare tensiune teoretica, de aspiratia si vocatia totalitatii si a
deschiderii, de asimilare creatoare a noilor metode, urmata de inven-
tarea fara complexe inutile a unor noi metode" (p. 7). S4 spunem doar
ca ,noua critica" pe care o preconizeaza Adrian Marino, critica ideilor
literare, nu rezolva problema decit in parte, inzestrind critica literara
aplicata operei cu necesara el congtiintd teoretica. Sistemele propriu-zis
noi ale criticii trebuie cautate insa in domeniul abordarilor concrete ale
operei literare si nu prin schimbarea obiectivului asa cum urmareste
Adrian Marino. Nu bineinteles pentru ca exegeza ideilor literare n-ar fi
posibila si importanta, ci doar pentru ca in criticd pur si simplu toate
drumurile duc sau trebuie sa duca spre o singura realitate : realitatea
operei. Din aceasta pricind orice metodologie noua isi probeazd origina-
litatea si eficienta numai prin confruntarea cu aceastd realitate. Orice
ocol, indiferent de utilitatea lui, nu poate suspenda la nesfirgit contactul
cu opera sub pedeapsa autoanuldrii actului critic. incit proba de- foc a
criticii ideilor literare ramine tot demersul practic, aplicat obiectului
artistic, in afara caruia orice alt gen de critici nu poate fi considerat
decit preliminar si ca atare insuficient, oricit de important si de valid
in sine.

Dincolo de aceasta imprejurare, Adrian Marino realizeaza, in inte-
riorul si in spiritul propriului siu sistem de gindire, o pasionanta dez-
batere a dialecticii ideii literare cu o minutie adesea infinitezimala.
Conferind modelului un rol crucial, de cheie de boltd a criticii sale, cum
spune singur undeva (p. 231), autorul studiaza aproape exhaustiv toate
»aventurile" ideii literare si toate corelatiile gi articulatiile sale, incepind
cu elementele el constitutive, constantele, si cu modurile de comporta-
ment ale acestora si sfirgind cu analiza etapelor procesului hermeneutic
si a modalitatilor lui creatoare. Lasind la o parte numeroasele asociatii
si disociatili pe care autorul le intreprinde la fiecare pas, cu o insistenta
adesea redundantd, cum am zis, fenomenul care ni se pare de departe
cel mai important in noua carte a lui Adrian Marino este ponderea
esentiala acordatd acum, mult mai marcat si mult mai sistematic, con-
textului in sensul sdu cel mai cuprinzitor si totodata cel mai dialectic.
Raportarea continua a ideii literare la ambianta ei istoricd si functio-
nala permite intelegerea fluiditatii, dar in acelasi timp si a invariantei
sale, constantele lui Marino nefiind altfel decit, asa cum le-a numit
Basil Munteanu, niste constante dialectice. Sint totusi anumite pagini
care dau impresia ca sensul autentic al relatiei dintre diacronie si sin-
cronie dobindeste interpretari cu totul speciale, mergind pina la rastur-
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narea lui. ,Noi nu negdm citusi de putin diacronia, scrie autorul. Doar
ca diacronia ilustreaza si confirma in mod constant sincronia, forma
insasi de perceptie a unei secvente istorice fiind un ,produs" istoric.
Evolutia istoricd a sistemului nu face, prin urmare, decit si puna in
evidenta si deci sa dezvaluie, sa confirme, coerenta intrinsecd a mode-
lului sau. Diacronia actualizeaza toate virtualitatile sistemice si tipo-
logice ale ideii literare" (p. 218). Parerea noastra este ca, in entuziasmul
sdu pentru model si pentru hotarita lui valoare euristicad, Adrian Ma-
rino exagereazad pe neobservate autonomia acestuia in raport cu istoria.
Un contact mai sustinut cu estetica lukacsiand ne convinge insa ca isto-
ria nu ,ilustreaza", ci pur si simplu genereaza ideea literara ca si modelul
ei ! incit a vorbi de ,considerabila autonomie de zbor a «cliseului», a
toposului congtiintei istorice, capabil sa planeze — adesea la o foarte
inalta altitudine — pe deasupra textelor" ramine, din punctul nostru de
vedere, cel mult un paradox frumos si insolit. ,in consecintd, continua
criticul, textele pot i trebuie sa indure orice : chiar si definitii foarte
personale, sinteze aventuroase, generalizari excesive, extenuante, identi-
ficari hazardate etc. Si toate acestea ou cea mai desavarsita buna-credinta,
deoarece «cligseul», toposul opereaza si modeleaza conform dinamicii sale,
care nu asculta decit de propriile-1 exigente", (p. 185). O atare impreju-
rare ne aruncd insa intr-un arbitrar desavirgit, impotriva caruia unica
solutie o oferd in exclusivitate intelegerea determinist-istoricid a corela-
tiilor dintre model si context, intelegere care pune in lumina o intrioatie
profund dialectica pe care Lukacs a numit-o inerentd. Introducerea aces-
tui principiu al inertiei in sistemul teoretic al lui Adrian Marino poate
inldtura *— credem — cele citeva momente de ,criza" din articula-
tiile sale.

Ni s-ar putea raspunde la unele din observatiile noastre cu citate
luate din alte locuri ale cartii. Iatd un exemplu (numai!) : ,Orice defi-
nitie literara se produce hic et nune, intr-un context istoric precis, care
conditioneaza atat schematizarea intregului model, cit si a elementelor
sale constitutive prin accentuarea sau accelerarea diferitelor parti com-
ponente. Din care cauza, orice model »dateaza«" (p. 202), ceea ce vine
absolut in sensul convingerilor noastre. Cum stdm insid atunci cu auto-
nomia, apreciatd drept ,considerabilda" ? Aceeasi ambiguitate priveste si
caracterul normativ sau antinormativ al modelului (v. pp. 126 si 200) etc.
etc, de unde concluzia ca este necesar un efort sustinut de punere de
acord a insesi tezelor lui Adrian Marino, a carui ideatie cunoaste deseori
o ebulitie deconcertanta care intuneca linia dreaptd a discursului sau
critic.

Oricite ,pete-n soare" am mai putea descoperi in noua carte a ,noii
critici" ce ni se propune, striddania ce-i std la baza ne cucereste in esenta
prin hotarirea si perseverenta ei. Si chiar daca sistemul personal inten-
tionat nu s-a nascut inca precum... ,Junona din capul lui Jupiter" (cf.
p. 109), el poate sa apara miine, mai adecvat si mai revelator, precum
Minerva. Autorul Criticii ideilor literare nu va renunta desigur la ambi-
tiile sale. Ceea ce nu poate decit sa ne bucure si sa ne dea incredere
in destinul criticii roméanesti contemporane.

FLORIN MIHAILESCU



BALADA TINARA LA BORDUSANI

Cind eram la Bordusani
Fiul blonzilor pescari
Descintam  stiucile mari
Si le perpeleam pe jar
in protap verde-amar
Sa le intre-n carne har

Si arome sd musteasca
Fumul la ceruri sd creascd
Zeii la riu sa pofteascd
Sa guste hrana lumeascd

Printre salcii eram singur
Ciorile ca niste linguri
Cerul ca o strachina

Cind Soarele macind

Numai eu priveam bdtrin
Floarea alba de salcim
Cumpana de la fintina
imi goptea limba pdgind
Din adincuri, cind sd plece
Galeata cu apd rece

Era vremea fara timp

Si ciulinii  fara ghimpi
Alergam pe cimp descult
Unde-s graurii mai multi
Alergam pe undeva
Umbra dropiei cinta

-PASTEL

Blondd fintind in cimpul tirziu
Dropia fuge-n secunda curata
Pe cer — Carul Mare. Eu sint vizitiu
in noaptea cu pofte, de hoti sfisiatd
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Un han girbovit ca o cusmd de get
Fumeaza sub stele. Ce aer cdrunt
Buric al pamintului, zeul secret,

Uncheas peste veacuri e Dorul Marunt

’

Mi-ntimpind fuga pe-un iepure schiop
Cu statu de-o palma si barba de-un cot
Cu biciul preface un riu intr-un strop
Si-n nuca il v%rd cu sate cu tot

Bdatirine, si-n mine cu biciul sd dai
in nucd sd intru cu tindru-mi strai
Si zvirle-o pe ape, sd tot fiu scinteie
in Dundrea Ilumii, in Calea Lactee

DOINA DE FIU

Blondd e ca slova
Zarea de Moldova

Duce-m-as  cintind
Peste plaiul blind
Unde tatdl meu
A fost fiu de zeu

La Istru muiat

in Tisa scdldat

in Prut luminat

De aur bdrbat

Din domnul Carpat...

ELEGIE CU BAIETANDRU

Uite, mamd, ratele
Leagd-n ceruri atele

Ca s-au spart de-atitea ploi
Cerurile peste noi

Si-au cdzut ingerii goi

Cu aripile-n noroi

Si cum cos cerul in rind
Ratele se duc cintind
Si cum cerul se repara
Cu faina ne presard
Casele si luncile
Sufletul si  muncile



ELEGIA MINZULUI

De cind zeii m-au ndscut
Caii-s astrii la pdscut;
Mult ma cautd si doare
Minzul neivit la soare

Sfordind cu dor de lapte
Unde-ncepe drumul sapte
Gura Pesgterii se cascd
Mihoho — iarba-i de iasca

Linga cel salcim strigat

Trupul blond mi-a-ngenunchiat
Gindurt negre-mi innoptard
Trupul ca un riu de seard :

»Unde-i muntele stingher
Cu teasta ascunsd-n cer
Caii mei fug pasdmite
Cu izvoarele-n copite

Si la ses, in riul clar
Curge zvon de armdsar
Freamat de nari speriate
Luciu de crupe tipate:

Minzule cu semn pe bot
Muma ta e peste tot
Nechezatul plins de iapa
Cerul si pamintul sapd

Aripi eu it fac din lut
Si cu viata le sarut

Si le daruit har de pom
Si le ung cu duh de om

Trasnetul luminii ma
Sfredeleste-n  inimd
Numai geana ta mai picd
Lacrimda de rindunica

PAUL

TUTUNGIU



O PANORAMA
A POEZIEI ROMANESTI INTERBELICE

Ambitioasa intreprindere a lui Ov. S. Crohmalniceanu, Literatura
romdand intre cele doud rdzboaie mondiale, ajunsa cu cel de al doilea
volum (672 p.) in situatia de a epuiza domeniul poeziei, dupa ce primul
volum oferise o imagine a revistelor, gruparilor si directiilor literare
din epocd, insotita de investigarea, autor cu autor, a cimpului prozei
interbelice si a traseelor ee-1 strabat, ne-a mai ramas datoare, se pare,
cu un singur volum : el va fi consacrat — faptul (nu si termenul apa-
ritiel !) e usor de declus — dramaturgiei, apoi criticii, esteticii si istorieil
literare. Absenta din volumul I a unor nume ca Victor Ion Papa, Mihail
Sebastian si G. M. Zamfirescu, deopotrivd prozatori si dramaturgi, sau
a lui E. Lovineseu, romancier si memorialist, dar mai presus de toate
critic, iar din volumul II a poetului Perpessicius, neobositul cronicar,
deconspird structura viitorului tom. S& intelegem oare ca prezenta lui
G. Ibraileanu ca prozator, cu paragraf aparte in primul volum, anunta
omiterea lui din partea destinata criticii? Lucrul e cu putinta daca tinem
seama de reperele de timp fixate drept granite cercetarii : cele doua
razboaie mondiale si de faptul ca, in conformitate cu o dirza clasificare,
opera de critic.sl indrumétor literar a lui Ibraileanu figureaza in lotul
cercetatorilor specializati in ,primele doud decenii ale secolului". Jude-
cata aceasta solonionica prin care un scriitor se vede impartit intre doua
epoci este, totusi, macar in cazul dat, o exceptie impusda. Mai greu de
explicat e o alta abatere savirgita de autor, de astd data in perimetrul
peste care decide ca unic judecator. Mi se pare astfel cel putin paradoxal
faptul ca procedura iImprumutata din Istoria literaturii romdane a lui
G. Calinescu : un scriitor — o prezentare unicd, un singur spatiu (ales
de buna seama in functie de centrul de greutate specific al operei co-
mentate) se afla incalcatd chiar in cazul personalitatii numite. Ov. S.
Crohmaéalniceanu nu gi-a putut calca pe inima de a lipsi sectiunea de
proza de contributia calinesciana (care-i1 alimenteaza si-1 justificd un
capitol : ,Reconstituirea balzaciand si1 clasificarea caracterologica"),
nemaiasteptinid s-o comenteze —¢ asa cum consecventa cerea °*— in
capitolul destinat critieului-scriitor din volumul al treilea. (Capitol, nu
ma indoiesc, considerabil, pentru care n-as putea sugera un titlu mai
potrivit decit tot unul calinescian : ,Momentul 1941 : G. Calinescu".)
Realitatea e ca autorul a procedat bine in acest caz, iar singurul regret
ce se poate exprima e cd asemenea inconsecvente n-au fost mai nume-
roase. Ma intreb chiar cum va arata sectiunea despre dramaturgie, fara
contributia cea mai insemnatd, a lui Camil Petrescu, de izolat din pagi-
nile consacrate prozatorului. Din aceleasi pricini, poetul Camil Petrescu
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nu poate alimenta un paragraf posibil, al poeziei-document, raminind
anexat de asemenea prozatorului, intr-o postura si mai vasala. Tot astfel,
se ajunge oa o manifestare de traditie in proza romaneascid, aceea a
,Prozei artiste" sad nu poata fi ilustrata decat de prozatori sau de
prozatori-poeti (Mateiu Caragiale, Em. Buouta...) nu si de poeti-prozatori
(Arghezi, Adrian Maniu etc.), iar o alta directie, cea a ,Prozei fantastice
si onirice", sd nu se poatd nici méacar constitui, in absenta poetilor care
au sustinut cu ,proze" genul (Al. Philippide, I. Vinea, Emil Botta etc.).
De unde se poate deduce ca, in deosebi atunci cind prin restrictii de
protocol, o anumitd orientare tematicd si stilisticdA e amenintata sa fie
lipsita de principalii ei reprezentanti, ingradirile la oare obligd formula
monograficd nu-si mai au rostul. Cred, de pildd, ca un capitol : ,Poezia
criticilor" (Perpessieius, G. Cal'ineseu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu,
Eugen Ionescu) se putea injgheba chiar de pe acum, — peste capul
prezentarilor asteptate sa figureze in volumul III — pentru .coerenta unor
caracteristici de ,breaslda" pe care le demonstreazi poetili amintiti. Sint
si alte situatii. Se imputa astfel, si pe buna dreptate, volumului de fata
absenta lui Bacovia, scriitor atribuit, ca si Ibrdileanu, prin programe
analitice de fier, literaturii ,inceputului de veac". Dar Bacovia apartine
in egald masura deceniului al doilea si celui de-al treilea ; Scintei gal-
bene, volum decisiv, apare in 1926, iar alte trei plachete, nu lipsite de
semnificatie, in deceniile urmaéatoare. (Diferit mi se pare statutul lui
Minulescu — pentru care de asemenea s-a pretins un loc... interbelic,
vulcan in actiune inca din primul deceniu, cind a si decis modificari in
tectonica gustului pentru poezie.) De fapt, structura insasi de panorama
pe care o dezvaluie cele doua volume ale lucrarii lui Ov. S. Crohmal-
niceanu permite unele libertati pe care o istorie riguroasa a literaturii,
fie si a unei perioade mai restranse, nu si le putea ingddui. Libertati
de diferite ordine, de care Crohméilnieeanu uzeaza altminteri copios,
chiar daca nu in directiile evocate pana aici. Fie, bundoara, structura,
intinderea si compozitia uneori foarte capricioasa a prezentarilor ; dintre
acestea, unele, provenind din mai vechi monografii abreviate ale auto-
rului (Arghezi, Blaga), mai pastreaza in cdderea cutelor urmele unei
largimi acum netrebuincioase, altele, iesite din coabitarea studiului (pre-
fete etc.) cu uzantele prelegerii universitare, vin cu precizari, aprecieri
si amanunte factologice de prisos intr-o sinteza, si chiar cu formule si
ticuri orale de lectie : Pillat ,absolva vestitul liceu Henri IV", poezia
»,1-a ferit de alunecusul noroios al patimilor politicianiste", acelasi poet
sau altul ,n-a cdzut niciodata victima", ,n-a ezitat sa", ,avea sa dove-
deasca", ,avea sa debuteze", ,isi facea mina" etc. In genere, unele
biografii sint prea dezvoltate (Arghezi, Pillat, Barbu...), in contrast cu
altele de-a binelea laconice (Adrian Maniu, V. Voiculescu). Autorul pro-
cedeaza fara indoiald bine atunci cind (in cazul scriitorilor mai virstnici,
care apartin prin formatie si deplina maturitate artisticd perioadei inter-
belice) nu separa creatia care i-a impus de productia lor mai recenta
(Philippide, Voiculescu, Blaga etc). Disproportionat de mare e insa spa-
tiul acordat analizarii unor opere fie de debut (Poemele Iluminii, Aur
sterp), fie tirzii (nuvelele lui V. Voiculescu), comparativ cu ceea ce se
acorda contributiilor specifice. Disproportionat e si spatiul acordat ope-
relor neliterare, de pilda, filosofiei blagiene si implicatiilor ei (16 p.),
in-detrimentul operei poetice, ,legatd intim — considera criticul — de
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speculatiile filosofului" ; se concede totusi ca poezia ,1l exprima pe
Blaga mai exact". Cit de exact, e mai greu de aflat, pentru cd atunci
cind nu trimite la influente si opere externe (expresionismul), capitolul
despre Blaga-poet e grevat de tot felul de raportari la apriorismul sti-
listic al ganditorului. O solutie mai fericita ar fi putut afla Crohmalni-
ceanu folosindu-se de una din putinele — pe aceastd linie — inconsec-
vente calinesciene : tratarea lui Blaga in doua capitole distincte, scriitorul
si filosoful, mai ales cd, dupa cum pare probabil, un capitol rezervat
esteticii si morfologiei culturii nu va lipsi din volumul III. Nu sint bine
pnoportionate nici alte capitole. De cateva ori spatiile sint dilatate
artificial si caznit, parca spre a corespunde insemnitatii pe care scriitorii
respectivi au dobindit-o ulterior, intr-o epoca mai tirzie (Demostene
Botez, Miron Radu Paraschiveseu etc), alta datd, ca in cazul capitolului
final ,Forme inedite de lirism", dezvoltarile excesive se datoresc unui
condei prea entuziast si lesne lunecator (Emil Botta, Virgil Gheorghiu,
Dimitrie Stelaru), in timp ce contributia cea mai insemnatd a noului
lirism (Mihai Beniuc, cel din primele volume) e prezentatd — surprin-
zator — mai degraba rezumativ si uscat.

Sa revin insa la problema panoramei. Ov. S. Crohmaéalniceanu isi
intituleaza lucrarea Literatura romaénd intre cele doud rdzboaie mondiale,
accentuand implicit asupra intentiilor sale de a fixa ,harta fizica" si cea
,politica" a literaturii epocii. O ,hartd geologicd" n-ar fi fost de prisos.
A incercat-o E. Lovinescu in Istoria literaturii romdne contemporane
1900—1937, imbinand interesul pentru diversitatea pe orizontala (genuri,
directii, stiluri, tipologii), pind la a risca o anumita pulverizare a indivi-
dualitatilor, cu un criteriu axiologic care, sub numele de sincronizare a
gustului estetic, compartimenteaza castigurile si pe verticalda spre a obtine
reliefarea unor straturi de sensibilitate. Patru ani mai tirziu, G. Cali-
nescu reconstituie din cioburi profilurile, péastrand straturile, ba chiar
cronologizind cu un simt extrem de viu al organicitatii virstelor, al
,momentelor" — cum le numegte — diversele etape in care se exprima
migcarea. Judecata din perspectiva acestor exigente, initiativa lui Ov. S.
Orohmalniceanu reprezintd un cert progres, in raport cu o seama de
eforturi anterioare similare : D. Micu, C. Ciopraga, I. Roteru, chiar
daca nu decisiv. Metodologic, se pastreaza gruparea pe genuri din sinteza
lovinesciana, iar de la G. Calinescu se retine ideea de totalizare sub
marca personalitatii. Asistdm, in sehimsb, pentru intiia oard la o mica
rascoald de palat, sub forma refuzului de a mai urma, in acest tip de
lucrari, maniera de agregare calinesciand, care e a promenadeil inspirate
de-a lungul operei, ca in lungul unei alei, cu opriri din loc in loc spre
a incerca peisajului forta de subjugare. Ce e drept, citatul continua sa
fie larg folosit, uneori sub forma abreviatd a parafrazei cu incrustatii
de mici fragmente de text ghilimetate avind menirea sa sugereze un
s'til, un univers poetic, o tehnicd etc. (Sistemul, brevetat pare-se chiar
de Crohmalniceanu, a prins, dar folosirea lui improprie, in chip de
rezumat, $i nu numai pentru trebuinte ale sublinierii stilistice, se inscrie
in categoria abuzurilor.) Genul de agregare adoptat de Crohmalniceanu
e mai degraba al studiului, saturat de informatie, sistematic, compact,
descriptiv si expozitiv intr-o oarecare masura, dar avind aceastd parti-
cularitate ca in loc de teme, motive gi elemente de decoratie exterioara
(hrana — de cind lumea — a factologilor si impresionistilor in istoria
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literara), se lucreaza cu probleme, idei, sensuri; mai putin — e adeva-
rat — cu imponderabile. O bogata lectura ii ingaduie criticului sa stabi-
leascd incadrari mai largi, analogii gi filiatii ¢i sd4 numeascd experiente
sincrone pe plan european cu ale poetilor analizati (in deosebi, supra-
realismul si expresionismul ii oferd din belsug surse de raportare). Scri-
itorii, o data alesi, fac obiectul unei cercetdri extrem de minutioase, si
in aceasta vad o alta particularitate de pret a acestel panorame, care
tinind loc de istoria literard a unei epoci, oferd cel mai larg spatiu de
investigare a individualitatilor care-i compun esafodajul. S-ar putea ca
unii sa reprogeze cartii tocmai acest caracter prea stabil si ritos al optiu-
nilor, precum si tehnica de abordare cu accentul pe laborios si mai putin
pe nuantd si gradatie, de parca opera literard ar fi mai aproape de
corpurile solide decit de fluide. Prin propagare, s-ar putea destepta si
alte nemultumiri, bunaoara, cea privind accentuarea prea categorica a
diferentelor intre cei ce figureaza in selectia autorului si cei omisi, ba,
unii ar putea avea chiar senzatia unei defrigsiari prea departe impinse,
intr-adevar, oricine va accepta — ca sa dau un exemplu *— ca ,poezia
tindra ardeleana" a epocii e mai ales Mihai Beniuc, Ion Th. Ilea, Emil
Giurgiuca. Dar ea nu este oare si creatia absentilor : George Boldea,
Teodor Murdsanu, Grigore Popa, Ion Moldoveanu, Ion Balan, Gherghi-
nescu-Vania, George Popa, Aurel Marin ? Stephan Roii si Sasa Pani
sint la locul lor in cadrul liricii avangardiste, in schimb lipseste nejusti-
ficat Geo Bogza-poet. Iar din capitolul liricii sociale lipsesc Cristian
Sirbu, Leon Feraru, Dumitru Corbea. E sigur cd adoptarea unor solutii
de lucru mai ductile (G. Calinescu si E. Lovinescu intelegeau sa folo-
seascd o gama mai largd a diversificarii valorice !) ar fi indepartat sen-
zatia de prea statornicit pe care o capeti la strabaterea lucrarii lui
Ov. S. Crohmalniceanu. Nu-i mai putin adevarat, iardsi, ca daca ceva
se pierde (in materie de nuanta), ceva se gi castigd (la capitolul substanta).
E totusi reconfortant sd parcurgi o carte care di despre saizeci de poeti
romani o imagine nici un moment blazatd ori superior-indiferenta. Poeti
pe care sintezele anterioare abia 1i pomeneau se gasesc studiati in capi-
tole cuprinzatoare (2, 3 pana la 5, 8 si chiar 16 pagini!), suficient desfa-
surate spre a-i regasi cu aspectele esentiale si cu reusitele care i-au
impus si care 11 pastreazd in memorie. Citatul nu e niciodatd meschin
si nici ales sd favorizeze o singurd fatd a poetului in cauzd. Generozi-
tatea aceasta se poate Intoarce uneori impotriva criticului, nu o data
contrazis in situdrile sale de materialul faptic propus. Pind una-alta,
chiar fard a pune in discutie temeiurile insesi ale clasificarii adoptate
de autor, se pot semnala o seama de atribuiri discutabile, in cazul unor
poeti pe care chiar citatele servite ii recomanda pentru alte capitole.
Cateva exemple. Gheorghe Magheru, incadrat la ,Poezia pura", e de fapt
un dadaist fara program si fara... autorizatie ; locul lui era la ,Lirica
avangardistd". Dadaist e — avea dreptate G. Calinescu — si Paul Sterian,
fixat la ,Lirica sensibilitatii religioase". Andrei Tudor, situat printre
ypuristi", e un ,fantezist" din familia Vinea-Adrian Maniu. Dimpotriva,
Tulian Vesper, considerat ,chtonic", e mai aproape de poezia pura si in
orice caz de experientele moderne. Si astfel de transferdri se mai pot
propune. Ele n-ar putea schimba prea mult lucrurile, dacad intimplarea
n-ar face ca insisi ,fata lucrurilor" si aibd nevoie de unele remedieri.
Adevarul e cd parcurgind categoriile clasificidrii lui Crohmaéalniceanu (de
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o periodizare nu poate fi vorba si nici de o ridicare in plan, in conditiile
unel orizontalitati desavirgite), o seama de intrebari se isca si, o data cu
ele, certitudinea ca dislociri mai ample puteau fi operate chiar in condi-
tiile actualei ,comasari", cd un sistem mai coerent, mai putin tributar
criteriilor divergente se putea institui. Astfel ,Miracolul arghezian" — tit-
lul primului compartiment, cu un singur ocupant — e o frumoasa meta-
fora, dar asezarea poetului in afara oricarei linii de evolutie si a scolii de
poezie pe care a creat-o tine in cel mai bun caz de festivism gi contras-
teaza cu linia sobra, cu atmosfera de lucru instaurata de autor in lucra-
rea sa. ,Poezia chtonicid" e o denumire noud, bine gasita, pentru o reali-
tate veche — traditionalismul, categorie ce mi se pare destul de incapa-
toare pentru a-i fi putut cuprinde ,si pe V. Voiculescu si Nicbifor Crainic,
acestia poeti ai ,sensibilitatii religioase" in viziunea criticului, in reali-
tate mult mai putin convingatori sub acest raport decit Arghezi. Din
nou Arghezi ar putea fi asezat linga Blaga (impropriu alaturat lui Al.
Philippide) ca poeti ai ,sentimentului cosmic si ai fiorului metafizic".
In schimb, ironicul Philippide, cu vocatia sublimitatilor... comice (Witz-ul
expresionist), poate fi apropiat de Adrian Maniu. De altfel, G. Cali-
nescu i-a si situat laolaltda sub emblema ,modernismului". Va trebui sa
ne obisnuim totodata a-i vedea impreund pe Adrian Maniu si pe Vinea,
cel dintii considerat ,poet chtonic", al doilea ,avangardist", de fapt inru-
diti prin aceleasi tendinte postimpresioniste, identificate in parte gi la
Ilarie Voronea. Criteriul de saoalad literara a decis stabilirea a doud com-
partimente : ,Poezia avangardista" si , Poezia pura". Reunirea lor sub un
singur sceptru, ca la G. Calinescu, sub denumirea : ,Dadaisti, supra-
realisti, hermetici" ar fi raspuns, cred, mai bine speciei de ,sincretism"
care le e propriu, cel putin pe teren romanesc. Ce scoala literara se va
fi ascunzind sub denumirea ,Lirica elegiacid si sentimentala", capitol
ce include poeti manieristi (in acceptia restrinsd a cuvintului) ca Mihail
Celarianu si Camil Baltazar, alaturi de o seamid de poeti din descen-
denta formulelor de poezie agreate la vechea ,Viatd Romaneasca" (De-
mostene Botez, Otilia Cazimir, G. Bargduanu etc.) ?

Rezulta din toate acestea cel putin un fapt: diversitatea — ea
insasi panoramaticd — a criteriilor de care s-a lasat condus autorul in
clasificarile sale. Criteriul tematic (,Poezia chtonicd" etc.) coexistd cu
cel vag-eclectic (,Lirica elegiaca si sentimentala"), cu cel istoric, evocind
un program estetic (,Lirica avangardista", ,Poezia pura"), cu cel subiec-
tiv-embiematic (,Miracolul arghezian") sau cu cel vag cronologic (,Forme
inedite de lirism"). Este gi una din cauzele de seama pentru care Litera-
tura romdnd intre cele doud rdazboaie mondiale n-ar putea ambitiona sa
fie mai mult deoit o panorama ,insumiativd" a epocii, in cazul dat: a
poeziei interbelice. Prin aceasta lucrarea nu-gi pierde citusi de putin clin
interes i insemnatate. Nefiind ,decit" o panorama, ea se dovedeste tot-
odata o excelentd panorama, iar prin nota el de pozitiviiaie — ceea ce
nu e tot una cu pozitivismul, dar in acelasi timp la fel de departe de
pozitiile neoimpresionismului ahtiat dupa ,inefabile" spectaculoase —
se impune ca un instrument de lucru extrem de util. Despre aceasta,
macar in treacdt, am mai vorbit insa. Nu si despre faptul ca o ierarhi-
zare a insugirilor textului e posibila si chiar necesara. (Sint si parti de
mail mica rezistentd care asteaptd la rindu-le sa fie dezvaluite gi chiar
aplecari spre repetabila... eroare care nici ele nu pot fi trecute cu vederea.)
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As vrea sa remarc ca pe calitatea cea mai de pret a cartii supletea inte-
lectuala a interpretarilor, ajutatd de o buna disciplind ideologica sub
efectul careia lucruri foarte complicate se desfac, nu prin simplificare,
ci prin limpezire. Nu prin punerea tendentioasd in parantezd a faptului
estetic, ci implicindu-1. Autorul a renuntat in genere la actualizarile
inoportune, exterioare textului interpretat (unele fandari de circum-
stanta, conventionale privind personalitatea unor scriitori in viatd radmin
totusi suparatoare) de care mai erau grevate studii ale sale mai vechi.
Simpla comparare a capitolului Philippide din actuala sintezd cu un
studiu-prefatd de acum zece ani despre acelasi poet demonstreazi dis-
tanta uriasad parcursa. A spune de aceea ca interesul pentru incarcatura
ideatica a operei literare a ramas intact la criticul nostru inseamna a
exprima impropriu si destul de rauticios o dominantd reala a gindirii
sale, eliberatda insa de servitutile alienante ale paraesteticului. Cu alte
cuvinte, vocatia problemei isi gaseste in noul climat albia fireasca, chiar
in acele cazuri cind, neajutatd de puterile sensibilitatii si ale inspirarii
(care nu ocoleste nici pe critici), e silitd a ramine ia resursele ei.

Faptul ca Ov. S. Crobmalinieeanu tine sa intre pe usa filosofiei in
poezia lui Blaga e desigur forma extrema pe care o ia interesul criticului
pentru armatura de idei a operei literare. Din fericire chiar pentru
critic, prea putini poeti ai nostri au si un sistem filosofic, astfel ca spre
a razbi la ,filosofia" lor implicita autorul a trebuit si-si taie singur
drum. Rezultatele bune n-au intirziat si se arate, ele se vad chiar de la
inceput, in cazul lui Arghezi. Punerea in relatie a liricii argheziene de
inspiratie religioasd cu unele manifestiari europene ale ,noii sensibilitati
poetice religioase" marturisind ruptura de ,pietismul traditional", de-
monstreaza cit de larg e noul cadru asigurat problemei si totodatd cit
de acut a resimtit criticul nevoia de a aboli, in interpretarea aspectelor
contradictorii, complexe ale ideaticii artistice, practica explicatiilor limi-
tative. Un capitol interesant e, pe aceeasi linie, cel despre Ion Barbu,
in interpretarea caruia analiza poate usor pierde din altitudine si alu-
neca in simplificare si banalizare, dupa cum tot atit de usor poate fi
atrasd spre acrobatii exegetice. Crohmalniceanu pastreazd o conduita
moderata, folositoare interpretarii nu usoare a poetului.

O particularitate nu cea mai putin insemnatd, a modului de critica
demonstrat de Ov. S. Crohmalniceanu, este caracterul functional al scri-
sului siu, liber de prejudecati ealofile, eficace, traducind cu repeziciune
realitati spirituale dintre cele mai complicate, venind cu judecati precise
care disting intre valoare si siraili-valoare. Mai putine satisfactii da
aceastd modalitate de critici a poeziei sub raportul expresivitatii. Co-
morile sale le gaseste Crohméilniceanu la suprafatd sau nu le mai gaseste
de loc. Echivalentele in limbajul criticii ale unor stari gi nuante lirice mai
deosebite nu trec adesea de traducerea curenta si de exclamatia adjecti-
vistica : ,gratie exemplara" sau ,inimitabila", ,cuceritoare simplitate"
si ,naturalete cuceritoare", ,cintdret admirabil al ierburilor", ,teribil
dramatism", ,savoare neegalata", ,nazbatii fermecatoare", ,decantare
extraordinara", ,solemnitate tulburatoare", ,splendidd putere sugestiva",
,puritati indicibile", ,rara vraja", ,intruchipare plastica foarte elocventa"
si chiar un nesperat ,formidabil" : ,Philippide ajunge la o arta foarte
personald de a descrie peisaje onirice cu o precizie formidabila". Meta-
forele ,critice" — relativ putine — lasa si ele uneori de dorit : ,Toamna
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e pentru el [Ion Pillat] «madeleina» lui Proust". (O ,madeleinda" cam
abstracta !) ,Poezia tagsnea din Stephan Holl ca lichidul alb si binecuvantat
din ugerele vacilor sviteriene." (Ce-i drept, Stephan Roii alias Gheorghe
Dinu poseda in Bucuresti o laptarie, dar de aici pina la a convoca, in
interesele poeziei, vacile sviteriene e o distanta !..) ,Gellu Naum este
un poet care are acces usor la marile sublimitati." Arghezi ,trece cu o
viteza fantastica in registrul sentimental de la «cald» la «rece»." ,Extrem
de originala e insa la Blaga stofa din care sint croite mai toate piesele
sale." Etc. Sint si fraze de-a binelea opace la expresiv, stereotipe, nesu-
praveghiate : ,Beniuc proclama prioritatea stradaniilor poetice care au ca
tinta sa dea glas jalei nemarginite din sufletul poporului obijduit" ; sau:
»«Poetul plugului» sileste contractia rebarbativa taraneasca sa~si absolu-
tizeze valorile proprii in aceasta confruntare care devine opozitia a doua
lumi ireductibile". Unele afirmatii devin involuntar pitoresti prin eroarea
pe care o ascund : ,Ocazia o ofera oul pascal. Tinindu-1 in soare, poetul
i1 descrie alcatuirea". (Ca sa devina ,pascal", oul trebuie in prealabil
fiert. Numai ca o datda cu aceasta devine si perfect opac...). Alteori criti-
cul tine dinadins — fara sa fie cazul — partea pitorescului. In finalul
capitolului pe care i-1 consacra, Arghezi e vazut mai aproape de eroii
lui I. C. Vissarion ¢i Ion Marin Iovescu : ,Nu inclinatia spre contempla-
tivitate, in jurul careia s-a facut atit caz, ci din contra, natura activa,
practica, dezghetata a sufletului iese la iveald prin Arghezi". (Asadar,
Arghezi — un dezghetat. De ce nu ?) Despre Ion Vinea aflam ca ,impinge"
,dezbracarea lirismului de orice podoaba" ,pina la abandonarea meta-
forei. Aceasta apare extrem de rar in versurile lui, atunci cind ele poarta
marca unei reale originalitati". Dar citatele oferite nu confirma nici pe
departe abandonarea metaforelor ci, dimpotriva, imbratisarea lor si mai
strinsa : ,gheare de ramuri", gindul — ,sfredel ruginit in tainite-nfipt",
,balul felinarelor", ,clei nou pling afisele gi livezile", ,trentele verilor",
,muntele igi trage broboada din cer peste coama-i aspra de carbune"
etc. etc. In cazul lui Ilarie Voronca, dimpotriva, explicatii temerare in-
cearca sa gaseasca o justificare pentru abundenta de metafore : ,Metafo-
rismul neinfrinat" ar fi ,totusi pentru poet o cale de eliberare a incon-
stientului", el ar avea ,functia eliberatoare a dicteului suprarealist".
Cam greu de imaginat cum poate ajunge abuzul de literatura sa aiba
o functie eliberatoare. Mai ales ca tot Crohmalniceanu decisese nu cu
mult inainte : ,La Adrian Maniu vointa de originalitate sfirgseste para-
doxal in maniera".

CORNEL REGMAN



Texte s i documente

TREI SCRISORI ALE LUI LUCIAN BLAGA

Traind in striaindtate din 1926 pina in 1939, Blaga a purtat o corespondenta
sustinuta si bogata cu prietenii, cunoscutii i admiratorii din tara. Ca timp, cores-
pondenta mea cu Blaga se inscrie intre anii 1934 — anul aparitiei Censurii tran-
scendente — si 1339, cind si-a luat in primire catedra de Sociologie rurala, (transfor-
mata ulterior in Filosofia culturii) de la Facultatea de litere si filosofie a Universi-
tatii Daciei Superioare din Cluj. Acesti and coincid cu procesul de cristalizare a siste-
mului sdu filosofic — Trilogia cunoagterii, Trilogia culturii, Trilogia valorilor i
Trilogia cosmologicd — cu alegerea lui la Academie, ou chemarea lui la Univer-
sitate» intr-un cusvint, cu consacrarea poetului, filosofului i dramaturgului
Lucian Blaga.

Este de notat faptul ca scrisorile lui Blaga nu pot fi intelese, nu-si dezvaluie
sensurile decit in stransid legatura cu evolutia sa spirituald, in continua raportare
la cresterile lui interioare, in sustinuta referire la implinirile operei sale. Anecdota,
pitorescul, divei-tismenibul, zeflemeaua, cad in afara gravitatii scrisorilor sale.

GBIGORE POPA

Viena 4 aug. 1934.
Dragd Domnule Popa,

Am citit cu multd pldcere cronica d-tale despre Censura transcendenta, atit de
inalt inteleasd, — gsi-ti multumesc din toata inima. E, dacd nu md ingel, intiia
dare de seamd despre aceasta carte. Scrisul Dtale ma intereseazd foarte mult, si
te rog sa-mi trimiti tot ce publici.

Al Dtale cu multa prietenie,
Lucian  Blaga

(f. d., f. 1. [Viena, aprilie 1935])
Dragd Popa,

Te felicit pentru strdalucitul examen !

Stirea cu privire la Blaga ,reactionar gi rasist” ma surprinde. Cit de
Lreactionar” sunt se dovedeste prin toatd opera mea, care vede rostul omului in
wcreatie”, fie chiar tragica”. Cit de ,rasist” sunt — a se vedea un articol din
Gindirea despre ,rasa ca stil” (cea mai elegantd pdrere despre rasd, ce s-a exprimat
vreodatd !)

Lucrez actualmente din greu la intiiul volum din ,Trilogia culturii”. Va
promit sigur un fragment, dar abia pentru Iunie. Astept cu nerabdare eseul des-
pre ,L. B."..

Sunt si eu foarte hartuit de — diplomatia asta, ca st de — dracul creatiei.
Dar bun e Marele Anonim!

Cu prieteneascd dragoste.
Lucian  Blaga
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(f. d., f. 1. [Berna, 4 mai 1937]
Draga Grigore Popa,

Iti multumesc pentru urarile de pasti ! _
Se implinesc trei luni de cind sunt la Berna. Am lucrat intens : noul volum
filosofic a plecat =zilele acestea la casa de editurd. Nu am insa sperante cd va

AT SUSXENZbtR  sa plec in tard (pe la 20) pentru Academie.

Crainic ,ca vor sd-mi inchine cu acea ocazie un numar [...J].

Al citit studiul lui  Bdncila din  ,Gind romanesc”? Vrea sa-l  scoatd ca
volum separat. Ti-l trimit cind o apdrea.

Eseul Dtale din ,,Gindirea"” foarte frumos. o> r

As vrea sa stiu ce e cu Basil Munteanu. Si-a schimbat adresa? J-am scris
odatd, dar nu mi-a rdaspuns. Dacd-l vezi, spune-i cd volumul, ce i-l inchin (dedi-

Mi-a scris

ao'CosnemluTdela Cluj - se va tine probabil de abia la toamnd. Ma prezint in
orice caz.
Scrie-mi ce mai faci. Fratie,
Blaga

Pension Bois Fleuri
Riedweg 17
Bem
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o DIN SPATELE FRONTULUI. —
Ceea ce ne apare ca un cistig al prozei
lui Corneiliu Stefanaehe, incepind cu

Ziua uitarii, este, in primul rind, tendinta
de desprindere de acele tarfimuri ,abisale"

*a gl in consecinta, efortul de implicare mai
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directd a eroilor in evenimente. Recent,
Speranta care ne ramine (Ed. Eminescti,
1974) se apropie mai mult gi intr-un fel
special de ceea ce se numeste roman
obiectiv, de ,creatie", cum ar sipune
G. Ibraileanu. Cu totul rare sunt aciirn
popasurile analitice, intaietate capatind ac-
tiunile, faptele, gesturile, atitudinile ,nu-
de", efectele tragice ale intamplarilor in
congtiinte. Scriibarud creeaza, din acumu-
lari succesive, imaginea vie, autentica,
a unei lumi traumatizate de razboi. Fara
sd piardd din modernitate, formula epica
se simplificd, se limpezeste, cucerind adin-
cime artistica. Scenele se deruleaza rapid,
cinematografic ; nimic nu treneaza din

trebuinte de ,studiu" launtric, desi se
produce puternica impresie a unei lumi
aflatd in impas. Altaddatd retrospectiiie

dildeau, de fapt, epicului o notd de cir-
cuit inchis, prin incrucisarea derutanta a
scenelor, potrivit cu capriciile memoriei.
Acum foarte putine sunt abaterile de la
timpul naratiunii, iar citeva tablouri
plasate dupa razboi, grabite parca, nu au
consistentd si distoneaza cu restul roma-
nului. Ceea ce ne determind sd nu mai
distingem posibilitatea continuarii lui cu
volumul al doilea, care, credem, nu va
mai fi propriu-zis o continuare, ci, pur si
Simplu, un rccnan autonom. S& vedem ce
ne rezerva scriitorul.

Speranta care ne ramine face parte
dintre acele carti care ilustreaza ororile
razboiului ,din spatele frontului". Chiar
ted nu ne introduce in focul cimpului
de luptd, atmosfera este tot apésatoare,
terifiantd. Tingiuirile, blestemele si sudal-
»'ie la adresa razboiului, a lui Hitler,
»lui Antonesou si a ,banditilor in camasi
verzi" creeazd un fundal dramatic oripi-
lant. Figuri de felul lui Hans Weber,

Stamfouliu, Hentiu, Sturu si-au pierdut in-
semnele omenesti. E o lume ostracizata
de conducatori ,ticniti" si ,criminali.
Combatantii mor pe front, pe pamint
strain, femeile si fetele sunt batjocorite,
ba'trinii innebunesc de durere, taranii
sunt dezbracati i biciuiti in piatd cu
vana de bou, ciinii dresati ii sfigie, nem-
tii mind ca pe vite convoaie de evrei, se
*trage In oameni nevinovati, femeile sunt
torturate la chestura. Mai abitir ca ari-
cind ,roata lumii se invirte cumplit, nau-
citor".

in asemenea vremuri apocaliptice oa-
menii neputinciosi, derutati, reactioneaza
ea niste mecanisme ciudate : au senzatia
ca sunt ,redusi la zero". Sentimentul cul-
pabilitatii (leit-mofav al scrierilor lui Cor-
neliu Stefanache) e prezent si aici, dar
nu mai e un prilej de nesfirsite investi-
gatii psihice. Adeseori eroii se autoacuza
pentru lagitate si fricd (doud cuvinte care
revin obsesiv), totusi e vorba numai de
imposibilitatea de a reactiona mai util.
Dar prozatorul tocmai aceasta vrea sa
releve : ca in asemenea ,zile negre" lo-
gica e pusa la grea incercare. Toti tra-
iesc un cosmar care le zdruncind min-
tile ; unii sunt ,aproape de coma". Nesi-
guranta, durerea si frica 1ii paralizeaza
sau 11 determina sa savirgseasea acte ,ie-
site din comun": profesorul Mavru, in-

tr-un moment de ,nebunie", trage de
unul singur in nemti; la fel, Toachim,
cialugarul dezechilibrat; Safta nebuna

ingroapd un sicriu ou pamint si cu flori
in el, simu'lind inmonmintarea fiului ei;
o babd si ou mosul ei fac acelasi lucru ;
cirtciumarul Agop are stari de izbucniri
anormale ; chiar invatatoarea Teodora,
eroina principala, femeie lucida de altfel,
are uneori accese de ratacire. Figurad de
Antagond moderna, ea tribuleaza pe ,miile
de hectare de cimitire" din Rusia pentru
a’s aduce sotuil si fiii ucisi ca sd-i in-
groape in pamintul satului. Multe alte
scene au ceva straniu (inmormintarea
lui Mavru, dezgroparea mortilor, cersitul
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calugarilor si al tiganului care poarta
intr-un carucior o femeie imbracata' in
alb — scene a la Bufiuel — moartea tinerei
rusoaice siluitd de nemti, moartea Luizei
etc.), dar nimic nu e neverosimil. in tot
acest infern,, o singurad raza de lumina :
dragostea curatd dintre Adam si Cezara,
intreruptd si ea brutal de moartea béar-
batului. Mai e apoi si speranta.

Izbanda lui Corneliu Stefanache sta si
in faptul cd a stiut sa evite patetismele,
sentimentalismul gi naturalismul, pastrand
cuven'ta distanta estetica fatd de momen-
tul infatisat. Tonul e stapanit, discret si
cu atit mai impresionant si mai convin-
gitor. Speranta care ne ramine este un
roman al umanitatii ultragiate, o scru-
tare a conditiei umane din perspectiva
tragicdi a razboiului, dar care inculca
increderea intr-o lume cu rosturi mai
bune. E, mai cu seamd, o carte de reala
expresivitate artistica.

C. TRANDAFIR

+ POETUL EROU ION SIUGARIU. —
Numai cu trei luni inainte de sfarsitul
celui de al doilea razboi mondial, in fe-
bruarie 1945, Ion Siugariu murea eroic
undeva pe fronturile inghetate aie Cehos-
lovaciei, intr-o viata de abia 31 de ani,
din care doi pe front, Ion Siugariu a gasit
ragazul sa tipareascd trei volume de ver-
suri, sa-1 pregiteasca pe cel de al patru-
lea si sa desfasoare o rodnicd activitate
de cronicar literar. Sprijinit de criticul
Cctev Sulutiu, care nutrea sperante mari
in desavirgirea personalitdtii poetice a
tanarului maramuresean, Ion Siugariu a
urcat treaptd cu treaptd, pina la tragicul
sfirgit. Testamentul sdu literar, tiparit in
1045, in ziarul Victoria din Bucuresti, este
expresia acestei constiinte de scriitor pa-
triot, ce si-a varsat sangele pentru o viata
mai buna. Scrisoarea este adresatd lui
Geo Dumitresou si se refera la optiunea
pentru o poezie in slujba marilor idealuri
ale umanitétii, la care adera de pe fron-
tul antifascist, cu o sidptamand inainte de
moarte.

Ion Siugariu s-a ndscut in anul 1914 in
satul Baita, lingd Baia Mare, intr-o fa-
milie de mineri. A urmat liceul la Oradea
si apoi Facultatea de filozofie si litere
-din Bucuresti, pe care a absolvit-o cu un
rasunitor succes, cu teza de licentd As-

pectul jurnalistic in literatura modernd,
apreciatd de Tudor Vianu g¢i Mihai Ra-
lea. A colaborat la revistele Afirmarea

din Satu Mare, Familia din Oradea, La-
nuri din Medias, Mesterul Manole, Via-
ta literard, Curentul  literar, Revista

Fundatiilor Regale din Bucuresti si Cro-
nica literard din Baia Mare. A fost prie-
ten de generatie cu Mihai Beniuc, Emil
Giurgiuca si Laurentiu Fulga, ultimului
dedicindu-i poemul 7Tara de foc.

Poezia a fost principala pasiune a lui
Ion Siugariu, credea in ea cu o fervoare
nemadarginitd. intiiele lui versuri, ramase
in paginile revistelor de provincie, cul-
tivau o anumitd stare dionisiaca, dezvol-
tatd apoi in primul volum de versuri
Trecerea  prin alba poarta  (1938). Aici
versul se desfidgsoara liber, sincer, nein-
gradit si clameazad o arzatoare dorinta de
viatd, in linia lui Blaga din Poemele lu-
minii, asimilat 1insd unui temperament
personal. Avintului naturalist i se adauga
o originald poezie a dragostei unde exu-
beranta sentimentelor e temperata, poezia
desfagurinidu-se pe linia interiorizarii, prin
adancirea semnificatiei actului poetic.
Sentimentul dragostei se acopera de um-
bre, nostalgia toamnei se asociazd dure-
rilor sufletesti, o atmosferd romantica nu
departe de culorile pesimismului tragic
incepe sa-gi faca loc.

Patru ani mai tarziu Ion Siugariu pu-
blica Paradisul peregrinar (1942), o carte
unitard sub raportul expresiei si al cuge-
tarii lirice, propunand o poezie claditd cu
mijloace antitetice : de o parte, o lume de
aspiratii spirituale, intrezarita si dorita
sub semnul contemplatiei si al puritatii,
dar si al ispitelor voluptoase, iar de alta
farmecul pamantului chemindu-1 cu ace-
easi ardoare. Simbolica volumului, ale
carui calitati au fost relevate printre altii
de Vladiroir Streinu, este evidenta: cau-
tarea continua a starii de fericire, a rea-
lizarii plenare, de unde vesnica peregri-
nare.

Carnetul uni poet cdzut in razboi (1968)
este o carte de adinci rezonante umane
sl artistice, care a readus in actualitate
numele lui Ion Siugariu. Ea cuprinde
Elegii pentru Ardeal, prezentate cu cal-
dura de Emil Giurgiuca, poezii vibrind
de inalt patriotism. Poetul a depasit etapa
v'selor nebuloase de la inceput si intra
cu versul lui in satul de munte din nor-
dul Transilvaniei, unde clocoteau sufe-
rinta, revolta si speranta eliberarii : ,,Cind
prin ceturi, cateodatd ma framint, / De
satul meu ardelean mi se face dor, / De
minerii mei simpli si buni. incd ma dor /
Peregrinarile lor negre prin paimint / Ii
vad pe poteci umbroase trecand, / Ca niste
arse faclii, cu lampile-n maini / Peste
munti de piatrd, neclintiti stapani.-'
(Satul meu ardelean).

Un document uman de un interes deo-

sebit este Jurnalul de front al poetului,
cu care se deschide volumul, marturie



a unei constiinte lucide incercand o ex-
perientd fara precedent prin participarea
voluntara la lulpta pentru infrangerea
Germaniei  hitieriste, pentru eliberarea
popoarelor de sub jugul fascist. Pe deplin
constient de importanta gestului sau, poe-
tul isi insemna observatiile si gandurile
,pe margini de regulamente militare",
asa cum strabunicii sidi maramureseni, a

caror luptd o continua in alte conditii
poetul ostas, ,insemnau pe margini de
ceasloave si evangheliare". Atmosfera

frontului este notatd cu un realism care
aminteste de versurile lui Camil Petrescu,
cu Inaintari si retrageri pe pozitii, cu
somnuri agitate si vise datatoare de spe-
rante, cu nopti dormite in santuri, zgu-
duite de bombardamente si pindirea
mortii, ou increderea in victoria si pacea
asteptate. In tot acest climat, poetul ga-
seste timp sd reia proza lui Proust, sa
asculte cantecul popular al unui rapsod
bihorean, si comenteze pe Byron, sa scrie
poezii, hranindUHse ou nadejdea in schim-
barile ce vor surveni dupa ispravirea
razboiului : ,Vom trai alaturi, vom cu-
treiera lumea, va fi atit de bine ! Dupa
razboi trebuie s& urmeze o epoca de
libertate, de dreptate sociald. Locul nos-
tru este numai intr-o astfel de lume".

NAE ANTONESCU

+ BACOVIA IN VIZIUNE LIRICA. —

Amipluil comentariu pe care l-a publi-
cat nu demult Gheorghe Griguilou (Ba-
covia — un antisentimental. Editura Al-
batros, 1974) se situeaza deliberat si im-
plicit polemic la antipodul monografiilor
de tip didactic-universitar, ca si la al ce-
lor de tip eseistic. El raspunde, uneori
poate ou prea multd solicitudine, tendin-
tel mai noi, manifestatd in critica, de pu-
nere in parantezd, cel putin metodologic,
a elementelor corelate sau presupus core-
late cu opera si de considerare a operei
ca singura certitudine majora si realitate
primordiala. Intreaga interventie a criti-
cului se bizuie pe textul comentat si foarte
rar pe consideratii de istorie literarda ori
pe speculatii in jurul unOr ipotetice re-
latii interne sau exterioare. Demersul lui
e o permanentd si nemijlocitd comuni-
care, o intimitate méarturisitd cu litera
textului, unica sursd care autorizeazi re-
constituirea spiritului operei, sau, in ter-
menii autorului, ,dorinta de rasfrangere
sensibild a poeziei". De aici aspectul mai
mult descriptiv si imanenta comentariu-
lui, care fac din Gheorghe Grigurcu un
critic realist" si mai putin unul reflexiv
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si speculativ. Printr-o secretd ,simbioza"
sau ,identificare", criticul, temperament
liric el insusi, aspira sa devind o ipostaza,
un altar ego al poetului, a cédrui voce o
imprumutd parcid pentru o relevare par
lui-meme.

Daca insa monografiile de tip didactic
sl universitar, atit de frecvente totusi,
ratata adesea anacronice si fastidioase
prin aglomerare comoda de date ce nu
reusesc sa spunid nimic nou despre o ope-
ra ca atare, atunci cind nu se complac
in diverse tezisime de circumstantd, iar
cele speculative creeaza opere si autori
care nu existd sau divagheaza frumos pe
teme de interes cultural, comentariile
excesiv ,la obiect" pot lasa impresia de
fragilitate, mai ales cind e vorba de un
text nu prea generos in implicatii sub-
textuale, cum este cel balcovian.

Viziunea iui Gheorghe Grigurcu asupra
poeziei lui Bacovia diferd in esentd ca si
in multe detalii de majoritatea opiniilor
exprimate anterior de exegetii poetului.
Ideea de la care porneste si pe care-si
construieste comentariul, fird o demon-
stratie ostentativd, este aceea a unui
Bacovia antisentimental, prin care criticul
pune in discutie ceea ce devenise loc
comun In exegeza bacoviand sau péarea
de ordinul evidentelor. Astfel, sentimentul
nu e decit ,fiardul" poeziei lui Bacovia ;
poetul ridméane ,nebulburat la suprafata,
adicd anafectiv", dar isi rezerva ,o re-
zonantd in adancuri, intr-o ordine esen-
tiald". Acesta pare sa fie, pe scurt, sen-
sul punctului siu de vedere. Criticul insd
nu insistd, nu simte nevoia unei demon-
stratii riguroase, ca de altfel nici in ca-
zul altor afirmatii. Este, de fapt, o carac-
teristicd a scrisului sdu, nu numai a cartii
de fatd : intuitii fine, seducatoare prin
evidenta lor imprevizibila, dar uneori
insuficient sau chiar neooinvingator ilus-
trate. Demonstratia se rezolvd in fluidi-
tatea si indetermioQrea unui limbaj me-
taforic, plastic si expresiv, un fel de me-
talimbaj poetic, ale carui virtuti se sub-
stituie adesea textului analizat : ,Cea mai
griaitoare dintre culorile lui Bacovia e,
neindoielnic, violetul. Oombustiunile sim-
turilor, racile asteptari zadarnice, intreaga
suferintd indelungatd a erosului absent
irump in valul ambiguu al violetului,
imbinare de albastru frigid si pur si de
rosu vital si funebru". Sau: ,Creatia lui
Bacovia emand o maretie aspra si sfasie-
toare de crater Stins".

Ideea unui Bacovia antisentimental e
plauzibild, desigur nu pentru intregul Sau
spatiu liric c¢i, 4n primul rind, pentru ca-
podoperele sale, precum Plumb, Lacustrd,
Tablou de iarnd, Amurg de iarnd, Cup-
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tor etc., dar iin acelasi tilmp limitativa in
absenta unei explorari intensive a con-
secintelor descoperirii criticului. Poetul
Plumbului este, ,n piesele lui definitorii,
un antisentimental, dar nu prin negarea
sentimentului, prin intelectualism, con-
ceptualism sau meditatie, adica prin si-
tuarea intr*un plan substantial opus sen-
timentului, c¢i prin adinc'rea in sentiment
pina la spargerea oricaror limite percep-
tibile, pina la automatism. Bl este un
antisentimental pentru ca ipostaza lui in
momentele de gratie e mai mult decit
un sentiment, e ca un geamat surd, aproa-
pe pur prin indigentd recuzitei cu care
acest geamat e regizat, Ipostaza aceasta
nu este o negare a sentimentului prin
naturia, ci prin intensitatea ei. Lirismul
bacovian se iveste si se consuma in zone
abisale, in timp ce sentimentul nu e de-
cit un plan superficial, un ,colorant",
cum spune criticul.

O altd idee a comentariului este aceea
a refuzului prezentului,, corelat, atunci
oind nu este ignorat, doar cu satira. $i
aici ne aflam in fata unei intuitii ce
deseh'de o perspectivda de mari resurse
interpretative, dar nefructificatd decit par-
tial. A vorbi de refuzul doar al pre-
zentului si de corelarea lui cu satira in-
seamna a-1 situa pe poet intr-un plan al
relativitatii, adica, de fapt, in planul Sen-
timentului, al unei atitudini romantice.
Cred ca, iarasi, in acele poezii in care
Baoov'a este ou adevarat un mare poet,
dimensiunile temporale 1si extompeaza
contururile, la fel oum nu existd o di-
mensiune spatiala precis delimitata.
Exista doar un timp si un spatiu etern,
absolut, pe cane poetul le bacovizeazd,
adica le imprima o dimensiune umana
liricd. Dacd nu ar fi existat ploile nes-
firsite si toate celelalte elemente pe care
el le-a adoptat din limbajul simboligtilor,
Bacovia le-ar fi inventat, probabil, pen-
tiru a raporta la ele ,destinul" lui. Din-
colo de aceste elemente apairtmind lumii
obiective sau unui anumit limbaj, poetul
e singur intr-un timp si un spatiu ce nu
au decit o identitate conventionala.

De fapt, sugestiile unei atari viziuni
asupra poeziei lui Bacovia le ofera
Gheorghe Grigurcu insusi, atunci cind
vorbestede antisentimentalismul poetului,
de refuzul prezentului ori de alte com-
ponente ale lirismului sdu, eros, thanatos,
solitudine sau ironie. Mi ise pare totusi
exagerat sa se afirme cd ironia este ,cea
mai productiva categorie a lirismului
bacovian". Fira a fi cu totul absenta,
ironia e mai mult accidentald la Bacovia
sl ea nu adera la zonele adinci din care
se hraneste lirismul siau. Ceea ce in

Cuptor, de pilda, pare ironie {,Sint oitiva
morti in oras, iubito, / Chiar pentru asta
am venit sa-ti spun" etc.) e mai curind
o Voluptate truda, retinutd in fata nean-
tului decit o disimulare a spaimei prin
ytravestiul" ironiei.

Cartea lui Gheorghe Grigurcu proiec-
teaza asupra universului poetic bacovian
o viziune moderna prin optica interpre-
tarii- si liricA prim modalitatea ei. Pros-
petimea intuitiilor si plasticitatea limba-
jului fac din ei unul dintre cei mai avi-
zati comentatori de poezie, chiar daca
demonstratia nu are totdeauna rigoarea
necesara. Plauzibila pentru acel spatiu
liric in care poetul a atins excelenta, ea
ramine o metaford generoasid pentru res-
tul productiei sale poetice, care tine totusi
de sentiment, de m'metismul simbolismu-
lui g1 de maniera. Pentru ca Bacovia nu
este numai poetul antisentimental al zo-
nelor profunde, ci si al sentimentului, al
unor planuri relative si superficiale.

M. NITESCU

® MUTATIILE REALISMULUI — Ris-
cul imediat al unei carti despre realism
este capcana locurilor comune, a definiti-
ilor de maxima generalitate care inchid in
stereotipia lor forma concepitualizatd a
unor continuturi banalizate §i care nu
mai spun niméanui nimic. Cum se fereste
Ioana Ciretulescui, autoarea cartii intitu-
late Mutatiile realismului (Editura Stiin-
tificad, 1974) de aceastd capcana ?

Cartea porneste de la ideea unitatii de
substanta a realismului pe diverse nivele
teoretice : de la acceptiunea de curent li-
terar delimitat istoric, la cea de program
al unei ideologii literare, de la gen literar
la categorie esteticd. in functie de aceste
registre, dezbaterea se poarta pe terenul
istoriei literare, al teoriei literaturii si al
esteticii generale. Deci cartea este un mi-
croeseu monografic despre infatisarile is-
torice si coordonatele definitorii catego-
rial-tipologice ale realismului. Metodologia
cerutd de aceste douad obiective va cu-
prinde descrierea istarico-fenomenologied
si analiza speculativ-teoretica.

Prima sectiune a cartii urmareste meta-
morfozele literaturii realiste europene si
ameriieane, paralel cu diferentierile pro-
duse in ,suprastructura" teoretica a di-
verselor programe si scoli, care au oscilat
intre exagerarile apologetice si fervorile
negatoare. Analiza istorica depaseste sim-
pla expunere exterioard a ,biografiei'
realismului la nivelul evenimentelor lite-
rare. Autoarea Incearcd o privire inte-



tipara a temeiurilor si conditiilor intra-
ti extraliterare care au determinat mu-
tatiile acestui tip de literaturid. Retinem
observatia de ordin general cd realismul
aimerican. este apropiat de formula virtu-

aldi a unui realism in ,stare purada" (,ne-
contaminat de atitudini simbolice si ro-
mantice, de care Europa nu s-a putut

desface decat foarte rar, lipsit de arti-
ficii conventionale,, el are coerenta si in-
coerenta existentei autentice" — p. 54),
sau cea referitoare la realismul german,
caracterizat prinitr-un puternic umanism,
,care restaureaza in artd valorile pierdute
ki istorie".

Nota de interes si originalitate a cartii
este datd de tentativa autoarei de a sur-
prinsele ,structura generalda a fenomenului
literar realist, relationatid in cele din
urma intr-o conjuncturd categorialda". Ur-
catoarele capitole sint consacrate unei
analize teoretice a realismului, avind ca
-finalitate elaborarea unei structuri cate-
goriale, prin integrarea tuturor trasaturi-
lor marcante ale scrierilor realiste.

Considerarea realismului ca ,gen lite-
rar" ia ca punct de plecare ideea lui
Todorov de a identifica trasaturile domi-
nante recurente printr-o gperatie de re-
ductie, deci stabilirea unei tipologii ba-
zatd pe invariante. Astfel, in opozitie cu
fantasticul in plan semantic, tendinta re-
alismului este de a constitui un fascicol
de semnificatii care sd incorporeze
,materia" existentei concrete, ,lumile
cunoscute in care orice lucru este
perfect explicabil, orice actiune are deter-
mindri sigure si finalitdati exacte". Se pot
stabili, pe acest temei, invariantele te-
matice ale realismului. in plan sintactic,
operelor realiste le sint proprii coerenta
constructiei, rigoarea logicd a compozitiei,
articulatia congruentd a planurilor, trans-
parenta expresiei. Aspectul verbal are ca
exigentd de prim ordin claritatea codu-
lui, dincolo de diversitatea registrelor. Im-
portantd este ideea unitatii dintre viziune
si cod, dintre modul de subieotivizare a
, relatiei — om-luime si mijloacele de ex-
presie. ,,Ar fi gresit sd se creada ca, daca
tematica si compozitia sint de factura rea-
listd, limbajul wutilizat poate fi oricum.
Dacid Scriitura nu e coerentd, ea ne poate
scoate din sfera realismului". Stilul nu
este exterior si indiferent continuiturilor
semnificative ale operei, ci, dimpotriva,
le conditioneaza interior si le este con-
S

Dacé realismul poate fi considerat ca un
mod distinct de a concepe lumea sub ra-
Pert artistic, atunci ar fi justificatd, dupa
opinia autoarei, tratarea realismului ca
o categorie fundamentald a esteticii. Ala-
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turi de tragic, comic, frumos etc, realis-
mul este o atitudine esentiala a spiri-
tului in fata lumii, o viziune particulard
asupra existentei. Fireste, pentru aceasta
idee, de loc noud, autoarea incearca sa
degajeze notele de esentd, care definesc
categoria realismului: veridicitatea, coe-
renta, luciditatea critici demistificatoare,
neidealizarea lumii, instaurarea unei mi-
tologii cotidiene antiutopice incorporate in
constructii de mare anvergurd etc. De
fapt, incercand o ,definitie tematica glo-
bala a realismului" prin sinteza mo-
durilor de a concepe lumea, de a o
structura artistic si de a da solutii —
autoarea nu face decit sa defineasca vi-
ziunea realistd. ,,Caracterul acestei viziuni
constd in infatisarea lumii asa cum
eSte" (fira a pierde din vedere conventia
(fictiunii artistice). Daca realismul isi pro-
pune sia infiatiseze viata in aspectele ei
contradictorii, tragice si comice, frumoase
si urdte etc, atunci el aspird la o pozitie
centrald in sistemul categorial al esteticii,
dar posibilitatile de manifestare ale rea-
lismului se restrang la artele plastice si
literatura, iar o parte considerabila din
creatiile contemporane nu pot fi subor-
donate realismului. Pe de altd parte, rea-
lismul este prezent, subiacent si partial,
in mai toate modurile de a concepe rea-
litatea. Pe urmda, afirmatia autoarei ca
ofilozoficul este prima trasaturd a cate-
goriei estetice a realismului, cea de a doua
este valoarea" (p. 153) stirneste nedume-
riri, deoarece aceste dimensiuni apartin
deopotriva si operelor create in sfera altor
categorii. Discutia ar merita un camp de
referintd mult mai mare, dar nu-si afla
locul in randurile de fatd. In rezumat,
meritul incontestabil al cartii constd in
tratarea complexa si diferentiatd a realis-
mului in planuri teoretice distincte. Lu-
crarea poate constitui un punct de plecare
pentru o sintezd de anvergura asupra
realismului.

Observatiile pe oare le-am putea men-
tiona vizeaza in primul rind numeroasele
digresiuni (despre valoare, despre teoria
genurilor la Frye etc) eai-e in economia
voliutoului nu-si afla justificare, precum
sl suprapunerea partiald a unor capitole,
insuficienta distinctie intre nivelele dez-
baterii. Autoarea ar fi putut finaliza lu-
crarea prin elaborarea unei scheme ope-
ratorii care in datele ei esentiale sa cu-
prinda invariantele morfologice si de
structurd ale realismului intr-un sistem
al implicatiilor reciproce si al transfor-
marilor, iniduntrul céaruia realismul isi
pastreazdidentitatea.

GRIGORE GEORGIU
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« DE VORBA CU TRECUTUL. — De
.un interes cresseSnld se bucurd literatura
memorialistica, capabila sa reconstituie viu
diatele exacte ale realitatii prin prisma
unui martor ocular. In acest sens remar-
cabila este noua serie a editurii Minerva
care publica lucrari vechi si noi in acest
domeniu. Aici a aparut si culegerea de
amintiri a lui Mihail Cruceanu : De vorbd
cu trecutul, cuiprinzind evocarea unor mo-
mente insemnate din viata profesorului
si poetului. Oartea nu este o reluare de
notatii sau pagini de jurnal asternute de-a
lungul anilor, ci a fost conceputd si com-
pusa din unghiul de vedere actual al auto-
rului, care selectioneaza si schiteaza im-
prejurari definitorii pentru el, din misca-
rea culturald a primeil jumatati de secol.
ReferinjduHse, pe traiectoria sa biografica,
la problemele literare si politice ce l-au
preocupat, M. Cnucetanu nu respectd in-
totdeauna stricta cronologie a faptelor si
nu se opreste la anecdotica decit pentru
a inviora povestirea. Scriitorul cautd mai
degrabd sa reliefeze oiteva linii de struc-
turd in peisajul social-tpolitie si artistic
al epocii, bineinteles, luminind s$i rolul
pe care l-a jucat in lupta de idei a vre-
mii. Desi depanarea amintirilor care se
infiripd la inceput de veac se incheie cu
capitolul ,Soseste 23 August", accentul
cade pe evocarile din perioada primelor
trei decenii care au fost ani de ucenicie,
de formatie umana gi artisticA pentru
poetul si  militantul Mihail Cruceanu.

Pe tarim beletristic ne aflam in plina
afirmare a curantului simbolist, al carui
adept in teorie si creatie se aratd scriito-
rul inca de pe bancile scolii. Venind in
contact cu marile personalitati culturale
ale epocii: Titu Maioreseu, Macedonski,
Ovid Densusianu, fie in calitate de stu-
dent, fie frecventind cercurile si cenaclu-
rile literare, Mihail Cruceanu izbuteste
sd resuscite efervescenta fenomenului ar-
tistic de atunci, relatind aceste mtilniri cu
intensitatea senitimenitelor i resentimen-
telor juvenile. El surprinde astfel drama-
tismul ciocnirilor intre literati, mult ate-
nuate ulterior in istoriile literare, unde
personajelor 11 se daltuiesc cu respect
poze statuare. O asemenea rememorare
pare cu atit mai interesanta cu cit smul-
gerea din positeminescianism, innoirea 11i-
ricii iscd pentru prima oarad opozitii si
dueluri reale si spectaculoase in arta ro-
maneasca §1 recupereaza Iintarzierile de
dezvoltare si integrare a el in circuitul
universal. Mihail Cruceanu participa la
infruntérile intre pozitiile estetice ca par-
tizan al Vietii noi, consemnind cu admi-
ratie manifestarile lui Al. Macedonski, dar
mal ales ale lui Ovid Densugianu. Bata-

liile literare au in volumul sau culoarea
omenesicului, genenind gesturi mari si
mioi, consedinite de moment sau de du-
ratd. Daca nu patrundem cu ajutorul au-
torului in culisele boemei si nici nu ni
se dezvaluie amanunte revelatoare asu-
pra notorietatilor culturale (despre oare ni
se spun lucruri in genere cunoscute), car-
tea contribuie insa la intelegerea curen-
telor de opinie, a ardoarei unor relatii,
pledoarii si conduite.

Decorul Capitalei se schimba adesea cu
cel provincial, in cane profesorul Mihail
Cruceanu si-a petrecut o mare parte din
viatd. NelasSndu-se cuprins de lincezeala
oraselelor si tirgurilor, poetul cauta si
gaseste, iar daca nu le gaseste se agita
sd faureascd nuclee de preocupare colec-
tivd pentru ciutura si artd. Pretutindeni
ajunge sa descopere oameni cu inclinatii
inrudite. El nu ramine de fel indiferent
la inzestrarea sau stradaniile lor, si aceasta
receptivitate se observa astazi, cind le
mentioneazd, cu remarcabild minutie, efor-
turile sau butadele. La Tirgu Jiu il mai
alfd in viatd pe Emanoil Piriianu, poet
care in tinerete fusese incurajat de V.
Alecsandri, la Alexandria il cunoaste pe
Dem. Demetreiseu-Buziu, la Craiova frec-
venteazd cercul Elenei Farago etc. Chiar
dacd firea sa, profund refractard tene-
brosului si tragicului, nu percepe si nu
capteazd zbuciumul gi framéantarile dure-
roase ale multora dintre creatorii pe care
il cunoaste in diferite imprejurari, el nu-si
precupeteste fortele pentru a le oferi prie-
tenia sau sprijinul, pretuind in spirit
patriotic tot ceea ce constituie un aport
in actiunea de asanare a vietii publice
si literare.

In partea a doua a volumului, printr-o
sutocinta trecere intitulatd De la literatura
la politica, Mihail Cruceanu ne introduce
intr-un elocvent sir de amintiri din acti-
vitatea sa ele militant in cadrul Partidu-
lui Comunist Roméan, sint evocate aspecte
d'in viata muncitorimii craiovene inain-
tea primului Congres al Partidului, din
perioada celor dintli candidaturi socialiste
in Gorj, de la procesul din Dealul Spirei,
de la Congresul al doilea al P.C.R. etc.

Cea de-« treia si ultima parte a cule-
gerii fixeazd citeva momente clin lupta
profesorilor in regimul trecut pentru con-
ditii mai bune de trai si invatatura. Se
remarca in aceste capitole, poate chiar
mail mult ca la inceputul cartii, caldura
ou care sint schitate portretele tovarasi-
lor de breasla si de luptd. Nume uitate
sau mentionate in filele unor materiale
de specialitate dobindesc relief, se impun
imaginatiei noastre si ne devin familiare.



Mihail Oruceanu sta de vorbda cu tre-
cutul, cu seninatatea si echilibrul sufle-
teste care-1 sint proprii si care fac parte,
poate, din invidiatul secret al artei de
a trai impacat ou tine si cu ceilalti. De
aceea, probabil, memoriile sale, beneficiind
de o expunere simpla, clard, datoratd mai
curand profesorului decit poetului, nu sint
impregnate de nostalgie, ci respird o vi-
guroasda incredere in triumful fapturii
umane, au tonusul vital al tineretii ne-
stirbite pe care o pastreaza sufletul au-
torului.

SANDA RADIiAN

+ PUBLICISTICA LUI HASDEU. — Pu-

nand lucririi sale de doctorat acest titlu,
Vasale Sandu lasd impresia ca se ocupa
exclusiv de activitatea de gazetar, unul
ddn cei mai mari ai culturii roméne, pe
care a desfasurat-o autorul dramei Rdz-
van ¢i Vidra. Numai dupa citeva pagini,
constatam ca e vorba de o sferd ceva
mai largd si anume, de publicatiile (zia-
rele si revistele editate de Hasdeu). in-
tr-adevar, comentatorul snar piarea inte-
resat mai intii de publicist, pe care, in
primul rand, incearca sa-1 caracterizeze,
dar pe parcurs, el face dese referiri si
ia alte genuri abordate de scriitor. Dupa
o ,retrospectivd criticd" si un succint
Largument", menite sa fixeze locul si pro-
filul polemistului, ce se situeazd in linia
Dimitrie Oantemir, Ion Heliade Raduleseu,
se trece la prezentarea detaliatda a publi-
catiilor hssdeiene, grupate in citeva cate-
gorii tematice : Revistele unioniste, Revis-
tele umoristice, Ziarele vizionare, Revis-
tele erudite, subliniindu-se patriotismul,
enciclopedisonul, precum si sarcasmul ne-
ostenitului redactor. Autorul ia notd acum,
in afara polemicilor, de poezii, piese de
teatru, nuvele, studii de istorie, filologie,
folclor etc, domenii care nu mai pot fi
.subsumate, fireste, decit in micd madasura,
publicisticii. in afara acestei neconcor-
dante, citeva observatii ale lui Vasile
Sandu sint de retinut, ca de exemplu,
relatia pe care o stabileste intre ideile
lui Maiorescu si Eminescu, pe de o parte,
si ale lui Hasdeu, pe de alta, sau prefigu-
rarea lui Caragiale de catre spiritul has-
deian: ,Hasdeu are simtul enormitatii
cosmice, al sforariei (probabil, sforaielii)
patetice, al carei ton aminteste indeaproa-
pede discursul incoerentalluiCatavencu."
De asemeni, suscitd atentia discutarea
id'eii de nationalitate, de unitate natio-
nald, problema wunirii Transilvaniei cu
tara, precum, in genere, contributia eru-
ditului scriitor la definirea conceptului
1
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de specific national ; la fel, campaniile
antidimastiCe ale publicistului, preluarea
ideilor Daciei literare, de emancipare a
literaturii nationale, opiniile despre natu-
ralism i pesimism. Daca s-ar fi concen-
trat mai mult asupra unor asemenea as-
pecte, lucrarea lui Vasile Sandu ar fi
avut de castigat in densitate. Astfel, apa-
rarea lui Hasdeu in procesul de imorali-
tate, ce 1 s-a intentat pentru nuvela
Duduca Mamuca, putea fi mai amplu
comentatd, ca o pledoarie pentru realism
si ca un text polemic exceldnd prin inge-
niozitate, ironie g¢i profunzime de gandire.
Profilul final (inchinat publicistului) se
cerea si el mai consistent, spre a pune
o concluzie mai pregnanta lucririi, ce se
incheie cu o Bibliografie serios alcatuita,
cel putin din punctul de vedere al con-
ceptiei.

Lisand Ia o parte unele sovaieli (auto-
rul este un tinar cercetator), meritul cartii
sale consta in faptul de a fi realizat un
tablou sinoptic minutios al opiniilor cri-
tice despre Hasdeu, in oare, la loc de
frunte se afld Titu Maiorescu. El, impre-
und cu junimistii, au impus imaginea
,publicistului inzestrat, temut de adver-
sari, care sacrifici adevarul scopurilor
personale si da satisfactie unor porniri
vindicative", imagine ce avea sa fie nuan-

tatd si corectatd ulterior. Apoi, autorul
intreprinde o clasificare si o descriere
utila a publicatiilor hasdeiene, acestea

constituind un capitol deosebit de impor-
tant in istoria presei noastre literare, si,
in -sfargit, puncteaza citeva din temele
majore ale marelui polemist, oare fac
parte din insesi dezbaterile ideologice si
literare ale epocii.

AL. SANDULESOU

+ TITU MAIORESCU SI VOCATIA FI-
LOSOFICA. — Din indrazneatd carte
apologeticd a lui Nicolae Manolescu, Con-
tradictia lui Maiorescu, rezultd — nu chiar
atit de surprinzator pe cit pare — ca
mentorul Junimii este Criticul, Profeso-
rul, Oratorul, Polemistul, deoarece el ar
fi, in cultura noastra, un inceput Absolut
in toate aceste directii de activitate. Filo-
sof nu a reusit insd sid arate ca este, desi
tentatia nu a lipsit. Iatd insd cd4 Simion
Ghita si-a asumat misiunea in volumul
Titu  Maiorescu, filosof si teoretician al
culturii, aparut la Editura stiintifica, sa
ne demonstreze si acest lucru.

Procedeul folosit de Simion Ghita nu ni

se pare a fi cel mai potrivit. Si dinsul
si altii care au cercetat scrierile filoso-
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fice ale lui Titu Maiorescu ne vorbesc
despre ele fara sa avem, in majoritatea
cazurilor, posibilitatea unui control. Pen-
tru simplul motiv ca ele fie nu sint pu-
blicate, fie sint greu accesibile. Care nu
ar fi fost mai adecvat sa ni se ofere
0 editie a lor sau macar extrase bogate
— asa cum a facut G. Calinescu cind s-a
ocupat de Opera Iui Eminescu, bazata
aproape in intregime pe postume din care
a transcris numeroase si semnificative pa-
gini, necunoscute cititorului pina la acea
data — si abia apoi sa incerce o sinteza ?

Fara indoiala, lucrarea lui Simion Ghita
isi are importanta si meritele ei. Nume-
roasele controverse privind scrierile cu
caracter filosofic ale lui Maioresou se cla-
rificd treptat datoritd stradaniilor sale. I?
adevarat ca lucruri absolut noi autorul
nu aduce, dar in privinta celor cunoscute
face precizari utile, limpezind anumite
probleme. Dincolo totusi de aceste merite
ce nu pot fi trecute cu vederea, cartea
lui Simion Ghita ridicd numeroase semne
de intrebare tocmai datorita ideii ou care
a pornit la drum, aceea de a ne arata
ca Maiorescu a fost cu adevarat si un
Hfilosof".

S-au descoperit importante scrisori cu
caracter filosofic in Epistolarium, ne asi-
gurda autorul. Una din ele aminteste ,cea
mai importantd lucrare filosofica" a lui
Matorescu, La Relation, cu oare nu a
reusit sa-si dea doctoratul la Sorbona din
motive analizate minutios. Probabil in-
formatia corespunde realitatii, dar lucra-
rea nu exsta, cel putin n”a fost gasita
pind in prezent. Datele noi aduse de Ma-
rin Bucur de la Paris nu schimba deloc
problema. Am fi fost mai bucurosi sa ni
se comunice rezultatele cercetarilor de ar-
hiva, daca s-au facut. Iar daca lucrarea
nu existd, pina la descoperirea el este
inutil sa cladim pe presupuneri o vocatie
filosofica.

Simion Ghitd procedeazd mai putin me-
todic decit ne-am astepta. Dupa o prima
parte, Filosofia speculativa, in care cer-
ceteaza formarea si evolutia gindrii filo-
sofice a lui Maiorescu, continutul si
valoarea principalelor sale lucrari, semni-
ficatia filosofiei in cugetarea lui, metodo-
logia stiintei si teoria cunoasterii, concep-
tia ontologicd, conceptia antropologica, ce
1 se par autorului mult mai clare decit
ni se par noua, in partea secunda, Filo-
sofia in actiune; teoria culturii gi este-
tica, priveste amanuntit, dar ou putine
date noi, filosofia speculativa si proble-
mele culturii roméanesti, teoria constructiei
culturale, conceptia despre cultura, con-
ceptia esteticd, pentru ca in partea ulti-
ma, surprinzator intitulatd Izvoarele filo-

sofiei  maioresciene (studiate in prima
parte), sa ni se vorbeasca despre influ-
enta lui Kant (probabil pentru ca e mai
vadita in cursurile de la universitate), in
loc sa ni se faca portretul filosofului sau
sad incheie cu concluziile pe care le as-
teptam.

S&4 privim tot acest esafodaj din care
autorul vrea sa inalte o statuie filosofu-
lui Maiorescu. Demonstratia nu eate con-
vingatoare. Multe texte se citeaza de
doua-trei ori, semn ca saracia lor il obliga
pe exeget sd le sublinieze pe cele putine
eite sint. Nu vom starui asupra unor inad-
vertente stilistice : ,interpretari eleatiste"
scritism", nici asupra faptului ca herbar-
tianul Cornelius apare cind ,Cbrudieus"”
(p. 2,2), oind ,,Cornetius" (p. 236) ; sau, in-
tr-o notd de subsol aflam ca insemnarile
zilnice au aparut in trei volume, ca la
bibliografie si& nu fie trecute decit pri-
mele doua. Ceea ce pare de la inceput
curios este faptul ca autorul nu ne lamu-
reste ce intelege prin notiunea ,fiiosofie".
Pentru cad de aici izvorasc toate nedume-
ririle noastre.

intelege, prin continutul larg ce se da
notiunii, un om ce gandeste, ce expune
intr-o forma sau alta anumite idei, poate
imprumutate dar trecute totusi prin pro-
pria gindire, idei personale ce privesc
anumite probleme, fard ca toate acestea
sd se cristalizeze intr-un sistem sau in-
tr-o conceptie unitarda ? Sau intelege, prin
caracterul restrans al notiunii, o perso-
nalitate ce se ocupa statornic si cu rezul-
tate limpezi intr-o sinteza proprie de pro-
blemele mari ale filosofiei: cunoastere,
ontologie etc., din oare se desprinde o
conceptie generala despre lume gi viata?

Daca s-ar fi facut aceste delimitarii, fi-
reste cd Maiorescu ar intra in prima
categorie. Nu a fost deci un ,filosof" in
sensul plenar al cuvantului, c¢i un ginditor
si un profesor (ceea ce este cu totul alt-
ceva) preocupat de fiiosofie, farda a se
ridica insd pina la o sintezd care sa ofere
perspectivele unei viziuni proprii despre
lume si viatd. A avut el vocatie filosofica
totusi, cuta ar arata scrierile lui dintr-o
anumita etapa cu preocupari filosofice sta-
tornice ? Cercetatorul se straduieste sa
ne convinga ca in tinerete Maiorescu va-
deste in mod cert aceasta vocatie, pe care
a sacrificat-o cu buna stiintda, datorita
oondiitilor in care se afla pe atunci tara
noastra si care reclamau de urgentd o
politica culturala, singura ce putea _ des-
chide perspectivele unui progres spiritual.
Nu este deloc exclus ca Maiorescu sa Ii
fost impresionat de situatia in care se
aflau Principatele, dar dacd a renuntat
cu atata usurintd la fiiosofie inseamna ca



i-a lipsit vocatia ei. Cu spiritul filosofic,
ca si cu cel poetic te nasti, iar tranzac-
tille in acest domeniu nu sint posibile.
Si Eminescu a fost impresionat de inapo-
ierea culturala in care ne aflam pe vremea
aceea. S-a angajat chiar intr-o extenuanta
activitate publicistica, ba a fost dupa cite
stim un functionar foarte constiincios al
Ministerului invatdimimtului (inspectii, ra-
poarte etc), dar nu a renuntat la vocatia
poeticd. Demonia liricd a trecut peste orice
alte considerente, asa cum demonia filo-
sofica — in caz ca ar fi existat — l-ar
fi determinat pe Maiorescu sa atinga acele
sinteze filosofice pe Unga intreaga lui ac-
tivitate de altd naturd : indrumator cul-
tural, om politic, profesor sau critic. Dar
cu Ana Rosetti pe la manastiri, cu Clara
calatorind prin Europa, cu numeroasele
procese pentru a-i asigura o substantiala
pensie alimentarda, cu Mite in competitie
cu sotul si cu Eminescu, sau ou toate trei
in excursie, reculegerea si adlincirea ne-
cesare filosofardi sint greu de imaginat.
CU framantarile si consultatiile politice,
cu invitati si mese, cu sedinte politice sau
literare, cu viata publica dusi, ou univer-
sitatea, tribuna parlamentara, ministeria-
tul se putea face exact ceea ce a facut
(s pentru care chemarea nu i-a lipsit),
doar metafizicd in nici un caz nu. ii erau
necesari ,alti", ,ceilalti", asa cum acredi-
teazd Manolescu, cercul de ascultatori ?
Dar a avut la Universitate o afluenta de
care era mind.nu. Daca ar fi avut si ade-
varata vocatie filosofica ar fi facut ,filo-
sofic" de la catedra (nu ,cursuri", ci ex-
punerea conceptiei filosofice proprii), asa
cum au facut Hegel, Schelling, Fichte si
altii. Nu s-ar fi limitat la un curs de
istoria filosofici germane, franceze, en-
gleze in secolul al X1X-lea, foarte intere-
sant si util, dar care nu este ,filosofie".

A scris o logica plina de idei indraz-
nete, asa cum aratd Anton Dumitriu, dar
nedezvoltate, care apartin insd unui mare
ginditor ? Am recitit cu aceasta ocazie
a sasea editie a Logicii (Socec, 1913) unde
sint in adevar citeva idei surprinzatoare
pentru acel timp si care dovedesc, sa re-
cunoastem, cd Maiorescu ar fi putut de-
veni un mare logician daca ar fi staruit.
Dar nu a facut-o.

*Sa preocupat de ,filosofia limbii" ? 1
se par autorului cele citeva pagini pri-
vind raportul dintre gindire si limba, nici
mai mult, nici mai putin decit o ,filoso-
fie a limbii" ? Vrea sa ne demonstreze
exegetul mobilitatea gindirii lui Maiorescu
prin aceea cd nu a ramas toatd viata
herbartian, asa cum au crezut numerosi
cercetatori, ci a evoluat citre Feuerbach,
Schopenhauer, Spencer, Kant, ale caror
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idei le-a preluat si poate le-a g¢i asimilat ?
Dar ne?ar fi interesat mai mult propriile
idei, evolutia conceptiei sale filosofice in
caz ca existd. Ideile lui Herbart sau Kant
sint extrem de interesante si folositoare,
dar apartin acestora, nu lui Maiorescu!
Din toate scrierile ramase, care sint ideile
numai ale lui Maiorescu, fara a fi impru-
mutate (adaptate, regindite) de la altii ?
Tatd un lucru pe care autorul acestui Ma-
iorescu ,filosof gi teoretician al culturii"
nu ni-1 arata.

Unele insemnari din Jurnal pot fi inte-
resante, scrisorile catre Olga Coronini cu
trimiteri filosofice precise, prelectiunile
publice privind aplicarea logicii, notele
despre adevar sau experienta, adevarate,
vreau sa spun cu ganduri ce merita a fi
luate in seama, dar mareia sintezd, con-
ceptia generala lipseste. Exista wuna in
Einiges philosophische in gemeinfasslicher
Form ? Sigur, dar e de origine herbar-
tiand. Alta in La Relation, cu idei indraz-
nete in care ataca eclecticii francezi ? Lu-
crarea lipseste si nu ne putem hazarda
in ipoteze si presupuneri, oricit de imbie-
toare ar fi datele din citeva scrisori des-
coperite nu de mult.

Ar fi dorit sa scrie o psihologie, pasiu-
nea lui? Nu a scris-o. Etapa berlineza
dadea sperante in directia crearii unui
sistem filosofic ? A ramas in stadiul de
sperantd. A lasat Maiorescu in etapa vie-
neza ,unele porti deschise si a incercat
constient sau incongtient (subl. n.) citeva
evadari in problema sufleteasca si a divi-
nitatii" (p. 18) ? Ciudat fel de a privi
probleme care cer atata luciditate. in
nici un caz filosofia nu se face in mod
y,incongtient" decit dacad raménem la acea
veche afirmatie care spune ca cel c&
filosofeaza (in mod constient, bineinteles)
are o filosofie a sa, iar cine nu filoso-
feaza g1 acela are o filosofie (probabil
,incongtienta").

Nu au fost ,analizate pind acum" scri-
sorile catre Olga Coronini ? Dar oare ana-
liza lui Sdmion Ghitd aratd altceva decit
concluzia celui ce le-a tradus, in studiul
ce le insoteste ? ,Ni-1 dovedesc (pe Titu
Maiorescu, n.n.), cu alte cuvinte, aceste
scrisori, chiar din prima sa tinerete, ca
un spirit puternic, bine organizat si echi-
librat, cu larga capacitate de abstractie
si sinteza, cu temeinicad perspectivd a vo-
catiei filosofice" (p. 49) ; ,,spirit critic, pro-
fund, abstract" (Al. Ionescu, Spiritualita-
tea unei tinereti, Convorbiri literare nr.
1/1944, p. 50). Pot fi trase si alte con-
cluzii ?

Reprezinta oare Cursul de istoria filo-
sofiei germane, franceze, engleze in seco-
lul al XiX-lea ,cea mai importantd scriere
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a lui Maiorescu ramasa nevalorificata de
catre cercetatori" (p. 39) ? Dar la alta pa-
gind aflasem ca Einiges... ,este cea mai
importantd lucrare filosofica a lui Maio-
rescu sl care a ramas reprezentativa pen-
tru conceptia sa din prima perioadad"
(p. 24), opinie revizuita totusi mai tir-
ziu : ,nu FEiniges philosophische... este cea
mai importantd scriere filosoficdi a lui
Maiorescu din aceastd perioada" (p. 27),
ci La Relation. Care este ,cea mai", ori
au o importantd egala ?

S1 au ramas oare ele chiar ,nevalori-
ficate" ? Autorul face numeroase trimiteri
la manuscrisele Cursului, una singurd
(p. 218) la o lectie publicata (Vezi Con-

vorbiri literare rar. 2, 1974, p. 201).
in realitate Al. Tonescu a publi-
cat in nr. 2 al revistei citate lectia

a 3-a (la care se referd S. Ghita) si lec-
tia a 4-a, iar in nr. 3/1944 al Convorbi-
rilor, nementi'oniat de autor nici in text,
nici la bibliografie, lectiile a 5-a, a 7-a,
a 8-a, a 9-a, a 10-a, iar nota Iui I. E.
Toroutiu la articolul Titu Maiorescu catre
Mihail Dragomirescu arata limpede des-
pre ce este vorba : ,volumul-manuscript
privitor la Istoria Filosofiei contempo-
rane (.) cuprinde numai schema cursu-
rilor — deci numai o palidd idee despre
ceea ce au Insemnat in realitate lectiile
lui Maiorescu" (p. 377). Iar daca alaturi
de aceste cercetdri ne amintim si altele,
ale lui N. Manolescu, precum si textele
publicate in revista Ramuri (1969) de ca-
tre C. Floru si Al. Surdu, cunoscute de
Simion Ghita deoarece le citeaza la bi-
bliografie, ne mird afirmatia ca aceste
texte au ramas ,nevalorifieate". Este
drept, adevarata valorificare ar fi constat
in publicarea integrald a textului. Lucru
pe care nici S. Ghitd nu-1 face.

Ramine sa vedem dacad Maiorescu a
fost un filosof al culturii, asa cum ni se
spune : ,Tot aici (in cele 14 prelegeri
libere, Logicd si aplicatiile ei, n.n.), filo-
soful roméan face o avintatda pledoarie pen-
tru metafizicdi — critieind pozitivismul —
sl interesante aplicari ale logicii la pro-
blemele culturii romanesti. Ele dovedesc
existenta unei temelii filosofice unitare a
conceptiel maioresciene despre cultura
precum si rolul logicii in constituirea
acestei conceptii" (p. 39). Ne-am fi as-
teptat ca 1in capitolul Conceptia despre
cultura sd ni se arate aceasta temelie
unitara, dar se face o singura trimitere
la aceste ,prelectiuni" in 1867, ,prelegeri"
in 1B80, in problema limbi. Probabil ur-
meazd ca alti cercetdtori sa valorifice
aceastd ,temelie unitara" despre care au-
torul ne vorbeste fard sa ne-o arate.

Obiectiile acestea, la care s-ar putea
adauga si altele, nu vor s& umbreasca
meritele reale ale lucrarii lui Simion
Ghita, pe care le-am amintit. Vocatia fi-
losoficd a lui Maiorescu insa aste o pro-
blema prea caritroversati ca si poata fi
rezolvata pe baza textelor cunoscute pina
acum, fie ele publicate integral, chiar
intr-o editie necriticd si pe oare o astep-
tam; Pina atunci aceastd vocatie ramine
o iluzie ¢i trebuie sd avem curajul s-o
privim asa cum este. Prin aceasta meri-
tele atit de mari ale lui Maiorescu ramin
neschimbate. Nu se micsoreazd, nu fiindca
sint recunoscute de majoritatea interpreti-
lor, ci pentru ca sint o realitate.

ION MAXIM

+ OMAGIUL ISTORIEI. — Poetii au
stiut din totdeauna sa ridice marile fi-
guri ale istoriei in legendd. Doja insa
intrase in legendd inainte de a fi cintat
de poeti, intr-atit de mareata si tragica
a fost pagina scrisd cu singele lui in
istoria patriei. Povestea regelui-tdran fu-
sese, insd, o cumplita irealitate si poate
de aceea ea nu va fi capatat aroma de
cronicd ci va fi rdmas in sufletele urma-
silor cu intreg 'adevarul de netagaduit al
luptei pentru libertate, platit cu pretul
supremului sacrificiu.

Un poem inchinat lui Gheorghe Doja
poate parea o tentativa temerara si chiar
riscanta de vreme ce o asemenea pagina
de istorie este oricuil cunoscuta, iar au-
reola ei simbolica de multa vreme inche-
gatd, ceea ce ar da unel texturi epice
trasatura de ,deja vu". Szekely Janos
(Doja — poem, in roméaneste de Andrei
Fisohof, Kriterion, 1974) alege insa
o modalitate deosebit de interesantd, de
a repune in pagind personajul legendar
al lui Gheorghe Doja. Doua ni se par
a fi dominantele acestei modalitati : in
primul rind centrarea traiectoriei lirice
in jurul regelui-taran, intr-un sistem de
dialoguri interioare in raport smcronic,
si apoi un mod insolit de construire a
unei dedublari de dincolo de timp, ca si
cum Doja s-ar privi pe sine dintr-un alt
secol, dintr-un viitor pe care de fapt nu-1
cunoaste. Ai senzatia ca autorul a voit
sa alcatuiascda un Doja care porneste din
,azi" ca sa ajunga cu patru secole si ju-
matate In urma, urmarindu-se si inconju-
rindu-se de intrebari §i raspunsuri
»,-acum" stiute. Doja se intoarce in trecut
pentru a-g¢ analiza §i argumenta optiunea
fundamentala de a lupta pind la capat,
stiind prea bine ca nu are sorti de iz-



binda, ba chiar intrezarindu-si sfarsitul,
poetul anticipeaza astfel, in partea nu-
mitd ,intliul intermezzo", moartea lui
Doja prin moartea batranului taran care
plateste fuga fiului. O moarte ca atatea
altele, se va putea spune. Dar dimpotriva
existd aici un simbol al mortii, prevesti-
tor si aspru ca o dojana si ca un bles-
tem deopotriva. De fapt este o luciditate
a eroului care, fira sid o afirme explicit,
isi prevede sfarsitul, asa cum din aceeasi
luciditate se va intoarce mereu in sine.
Formula lirica aleasd este mai degraba
un dialog, in interioritatea caruia eroul
are, de fiecare datd, un interlocutor.
Doua ipostaze ale interlocutorului punec-
teaza acest poem care are factura unui
irrm tragic. Vrdjmasul si prietenul, res-
tristea si alianta. Constiinta responsabi-
litatii fatd de destinul colectiv este un
fel de calauza a fiecarei replici.
Constiinta de sine a eroului este aici
congtiinta de sine a istoriei, cisigata dupa

veacuri de suferinte pentru dobandirea
libertatii.

Desigur acest poem desfdgoara un sim-
bol intr-o maniera interesanta tocmai

pentru ca sint evitate cu strictete jocurile
metaforice gratuite sau idilizarea gene-
roasd, mai cu seami cand este vorba de
evocarea uniui erou. De fapt ceea ce evoca
poemul este insusi 'spiritul lui Gheorghe
Doja, simbolica sinteza a virtutilor osta-
sului-tdran chemat sd schimbe mersul is-
toriei. Pentru ca razboiul taranesc al iui
Doja a insemnat zdruncinarea unor oran-
duieli odioase. El a inisaminat deschiderea
unui drum nou, de la care poporul nu
se mail putea abate, cu toate ca victo-
ria finala avea sa vina abia dupa citeva
secole.

Cuvintele p«mului exprima limpede
patosul luptei .,'1 al sacrificiului, dar fara
patetisme inutile.

Un poem grav si masurat, de un lirism
aprig. Estetica lui e sobra ca si vocabula
care o poarta.

IOANA CRETULESCU

«,PASTELURILE" CONSTANTEI BU -
ZEA. — De la primele manifestari, poezia
Constantei Buzea s-a remarcat printr-o
aplecare spre enunturi ,uscate", spre afir-
matii carora podoabele stilului le sint
refuzate. Este o caracteristica esential-
mente apoetica si, intr-adevar, in primele
volume (De pe pamint, 1963, La ritmul
naturii, 1908), alaturi de frumoase ver-
suri, exprimand spectaculos tumultuoase
elanuri juvenile, existd si un considerabil
balast prozaic. Dar cum se intadmpla ade-
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sea Iin cazul naturilor puternic inzestrate,
defectele se transforma in calitati si din
dispozitia spre ,usciciune" se naste o li-
rica grava, sententioasda. Enuntul sever este

inecat, in plachetele din aceasta faza
(Agonice, Coline, 1970, Sala nervilor, 1971),
in apele binefacatoare ale wunui lirism

superior, de factura muzicala. Dupa Leac
pentru ingert (1972), care este o antologie
din opera poeticda de pina atunci, Con-
stanta Buzea publica Rdsad de spini (1973),
volum exceptional, cel mai bun in orice
caz pe care l-a semnat pind in momen-
tul de fata.

In Pasteluri (Albatros, 1974) intalnim
poezii care apartin oarecum genului anun-
tat in titlu. Poeta inchind versuri wunor
locuri din tara (Rucar, Sapinta, Arborea,
Voronet), cintd anotimpurile etc. Dar si
aici esentiale raman, in ordine estetica,
acordurile de litanie ce se aud dincolo
de constatarile ,neutre" : ,Eu am simtit
ca dreapta mea e vie / Si ca lucreaza fara
mine, / Eu am simtit cd mina stanga /
Este supusd mainii mele drepte / Ca
amandoud tin privirea mea, / Si sufletul
cu tot cu ochi mi-1 iau / Ca doua inte-
lepte care tac / Spre a fi mai dulce si
mai trista clipa. / Eu sant a lor in intre-
gime, / Eu sint unealta lor" Gratie haru-
lui poetic, cuvintele autoarei, ce apartin
unei limbi destul de lipsite de culoare,
se ciocnesc intre ele, iar din aceasta se
naste o armonie melancolicd, in surdina :
,Plajele sint linse. Animalul marii / Par-
c-ar fi ranit si muritor, / Se jeleste, vine
pina-n  preajma noastra, / Lacrameazi,
cere ajutor. / Zile mari de vara, seri in
nemigcare / Pierd pe drum un timp de
imprumut / Noptile sint parcd o surpare
neagra / De lumina arsa in trecut". Do-
rintele sint formulate sfios, pe un ton
care implica o abia ghicitd limitare du-
reroasa : ,S4 ai un plop in care sa te
sui, / Un turn al pasarilor fara pui, / (.)
Tarziu, cand nu-ti mai pasa de culori /
Un plop sa ai, prin el sa te cobori". Peste
anemia poeticad cuprinsa intr-o propozitie,
navaleste din nou singele proaspat : ,,Co-
pilaria e un har / Al spiritului fara trup /
Cind crestem, ea se mai aude / Ca zum-
zetul inchis in stup". Ou instinct artistic
sigur, sensibilitatea melancolca este cu
atit mai sugestiv pusa in evidentd, cu cat
ea este semnalata mai ,pe furig", ca in
aceste versuri, la prima vedere vesele si
saltaret : ,Mi se pare, ti se pare / Ca
iertdnd n-avem iertare / Serile sant atir-
nate-n / Ramurigul din livezi. / Vor fi
fost 1 alta datda / Pot s& jur ca nu le
vezi". In consens cu timbrul volumului,
catre. Sfargitul lui se afla poezia Frumoa-
sele zile de toamnd, ale carei ultime ver-
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suri sugereaza o diomoald si usor inlacri-
mata cadere de cortina : ,As vrea sid mai
tind, cu pasari / Distincte cu cit sint mai
rare / Frumoasele zile de toamna — /
Tablouri retrase in zare".

Pasajele inexpresive, nu prea multe, nu
lipsesc totusi din aceasta carte. Iata un
exemplu. Poeta se afla la Voronet si in-
cearca sa ,auda" sunetul specific de din-
colo de incremenirea materiei : ,,O, acesti
vechi pereti spun intruna ceva / Ca si
cum ar boci, ea si cum ar cinta /. Daca
noi am putea cauta mai adine / Sa sim-
tim ce spun ei, sd vedem de ce pling".

VICTOR ATANASIU

© O SCOALA ROMANEASCA DE!'
PSIHIATRIE. — De ani multi, la Timi-
gsoara, in cadrele catedrei si clinicii de
psihiatrie *— sub conducerea treaza si com-
petentd a profesorului Dr. E. Parafil —
se desfasoara, discret, intens si cu nein-
frant simt de raspundere, o multipla si
bogata activitate privind sanatatea min-
tala a populatiei, de toate varstele si la
toate nivelele socio-profesionale. in vastul
evantai de preocupari al psihiatrilor ti-
migoreni intra deopotrivd probleme de
profilaxie, de tratament, de intretinere, de
ocrotire, de asistenta si de vindecare a
maladiilor care zdruncind echilibrul ner-
vos ¢1 deterioreaza sanatatea mintald a
oamenilor. Frecventa maladiilor psihice in
zilele noastre — (nu s-a scris o carte
despre epoca noastrd nevroticd ?7) — jus-
tifica intru totul complexitatea preocupa-
rilor psihiatrilor de la Timisoara.

Public, despre activitatea si investiga-
tiille acestui centru de ample i sustinute
eforturi stiintifice stiu ceva mai mult doar
de vreo doi ani incoace, de cind a ince-
put sa-si editeze roadele — de ce n-arn
spune-o ? — incurajatoare ale muncii de
ani in sir.

Prima iesire mai ferma in public, cum
se zice, a fost cartea Psihologie si infor-
matie (Eid. Stiintifica, 1973), semnata de
E. Pamf'tl si D. Qgodescu. Spre deosebire
de multe altele, aceastd lucrare impre-
sioneaza prin contrastul evident intre pu-
tinatatea paginilor, pe de o parte, si den-
sitatea de gindire, pe de altd parte. Con-
tinutul de idei al cartuliei, bogatia de
informatii condensate si de cele mai multe
ori subintelese, confruntarea diverselor
puncte de vedere, verificarea unei pozitii
ideologice prin alta, cuprinderea pluri-
disciplinara a actelor, proceselor si ipos-
tazelor suferintelor psihice ii conferd un

profil aparte in literatura medicala a zi-
lelor noastre.

Conceputa ca o introducere principiala
intr-o viziune coerentad despre sanatatea
mintalda, Psihologie si informatie, la zi
cu informatia stiintifica a domeniilor pe
oare le abordeaza, aproximeaza, atit din
punctul de vedere al investigatiei fun-
damentale cit si al celei practice sau apli-
cative, hotarele, interferentele si specifi-
citatea disciplinei psihiatrice. Teoretic sau
fundamental, problematica suferintei psi-
hice se inscrie in peisajul de umbra si
lumina al psihopatologiei; aplicativ, este
materia de studiu, de interventie si tadma-
duire a psihiatriei, stiinta si anta totodata,
in conceptia lui E. Pamfil. Desi accentul
decisiv este asezat pe factorul psihologic,
autoril cartii se arata a fi familiarizati cu
tear'a sistemelor, a modelelor, a jocurilor
strategice, cu cibernetica, cu viitorologia
{neonomie sau melonticd, cum o numeste
Pamfil), cu sociologia, psihologia diferen-
tiala, antropologia, filosof'a etc. Este de-a
dreptul reconfortant sa constati intelege-
rea profunda si nuantatd a autorilor pen-
tru cugetul filosofic si esentialitatea pe-
rend a axiologiei, care culmineaza, dupa
propriile lor cuvinte ,in eflorescenta unei
stravechi ¢i definitive triade: Adevar,
Bine, Frumos".

Dealtfel, triadic si dialectic este intregul

stil de gindire al autorilor : de la dina-
mica triontica a persoanei (Eu-Tu-El),
ceea ce Inseamna ,creatia persoanei de

catre grup", si pfina la articulatiile onto-
logice ale Wehanschauung-uMii lor, pro-
iectat a se Implini in trilogia : nevroze,
psihoze, psihopatii.

Primul volum al trilogiei, Nevrozele
(Timigoara, Ed. Facla, 1974) este o roza
a vanturilor deschisa spre toate zarile si
ind'cind ,toate directiile majore de dez-
voltare a stiintelor omului i a moduri-
lor sale culturale". Finalitatea ultima este
cunoasterea integrala, polivalenta si mul-
tilaterala a omului ca fiinta existenta aici
sl acuma, in starea de sanatate mintala
si in starea de suferinta mintala. Pre-
miza majora a intelegerii normalitatii in
paralel cu morbiditatea si a morbiditatii
psihice in paralel cu anormalitatea este
cunoasterea omului concret, in climatul
eoonomie”social al vremii sale, in con-
textul aspiratiilor, optiunilor si idealuri-
lor sale. ,Cunoasterea — spun autorii —
reprezinta 1Insdsi esenta umana, «sub-
stanta» a vietil psihice... Ea nu copiaza si
nu echivaleaza niinve. Se instituie ca un
fel de act originar, inter-ontic, nesfarsita
progresiste spre adevar si autenticitate..."

Dar cunoasgterea inseamna imtercomuni-
oare, solidaritate, participare integratoare,



comuniune, ceea ce defineste, in mod
esential si fara replicd in Univers, func-
tia axiologicd a persoanei umane, dupa
parerea autorilor nostri. In raport cu cele
doua criterii, epistemologic si axiologic, se
organizeaza Intregul material, teoretic,
experimental, clinic si interpretativ al vo-
lumului in discutie. Functionalitatea crite-
riilor duce, firesc si logic, la reliefarea
celor trei principii cardinale ce puncteaza
originalitatea si temeritatea de cuget a
psihiatrilor timisoreni. ,Adevarul ca prin-
cipiu universal de cunoastere si ordine,
Frumosul ca principiu universal de echi-
libru, Binele ca principiu universal de
solidaritate". Acestea, plus caldul si vigu-
rosul suflu de omenie, optimism si seni-

natate, ne-au indreptatit sa intitulam
aceste randuri ,o0 scoald romaneasca de
psihiatrie".

Regretam mult cad din lipsa de spatiu
nu putem analiza capital de capitol Ne-
vrozele pentru a dezvalui bogata lor in-
carcatura stiintifica, informationald, umana
si medicala. Retinem insd citeva din tra-
saturile conceptiei expuse, care dau re-
lief profilului de autentica gindire medi-
cala a cartii.

Pentru atenuarea rupturii intre starea
normala de sanatate psihicd si nevroza,
autorii plaseaza problema 1in orizontul
deschis al suferintei firesc-umane, consi-
derand drama existentiala a nevroticului
ca un moment reversibil — prin trata-
ment g1 psihoterapie — la echilibrul nor-
malitatii. Chiar dacd n-ar fi decit o stra-
tegie, nobletea si delicatetea acestei pozi-
tii, in  dialogul psihoterapeut-pacient,
merita a fi subliniate. Dar lumina aces-
tei disponisibiiitati, a acestei nazuinti de
cunoastere gi comuniune se ramifica, ira-
diaza exponential si asupra altor aspecte
ale cumplitei drame ¢ alienarii. ,In
aceastd viziune, ne aratd autorii, omul
«Intrd» 1in suferinta nevroticdA precum
Teseu in labirint ! Iar trecerea dincolo de
noaptea «labirinticd», in universul inse-
ninat al comunicarii $i cunoasterii, este
dovada ca fiinta umanad nu a dat inca
nici un semn de oboseald, in Vectoriali-
tatea continua a spiritului sau, spre auto-
dspasire si autenticitate".

Gr'ja de promovare gi ocrotire a dem-
nitatii insului uman suferind psihic se
evidentiazd mai cu seama in criticile si
obiectrle pe care psihiatrii timigoreni le
aduc freudismului si psihanalizei in gene-
ral, in care vad ,una dintre cele mal
vaste transpozitii G rebours a simboluri-
lor". Si ei cont'mua : ,Freud ignoreaza ca
fenomenele de simbolizare dramatica cu
personalizarea generalului nu au o echi-
valenta si in celdlalt sens. Marea anomalie
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(dacad nu chiar maladie originara a freu-
dismului) este aceasta reificare a simbo-
lurilor aduse din planul functiunii codice
in acela concret al realitatii. Asa se nasc
(teoretic), in explicatia psihanalitica, toate
complexele (peste o suta, descrise !). Inspi-
rtndu-nse in ilustrarea sa din tragedia an-
tica, Freiid n-a realizat ca personajele sint
simbolice, deci transindividuale. Situatiile
tragediei sint mult dincolo de nivelul
pragmatic si economia instincto-afectiva.
Psihanaliza se vrea o explicatie a unui
domeniu practic necunoscut : acela al in-
stinctelor. Nestiind despre instincte, Freud
le «capitoneaza» cu o explicatie rationa-
lizanta. Copilul le manuieste in subcon-
stient ca $i cum le-ar scoate gata inves-
tite de semnificatie si integrate axiologic
(de unde ?). Or, pentru ca sa fiu intr-un
conflict «oediipian» ou tatal meu, trebuie
sd stiu, sub forma analitic-inteleotivd sau
intuitiva :

1. Ca mama este un obiect sexual;

2. Ca placerea suptului este un echiva-
lent erotic ;

3. Ca tata este posesorul erotic al ma-
mei ;

4. Ca erotismul este exclusivist, si, deci,
unul din cei doi trebuie sa dispara ;

5. Cad moartea este o solutie competi-
tionala ireversibild, deci definitiva.

Freudistii vor spune — poate — ca
toatd aceastd explicatie este numai ale-
gorica, ca sistemul «de cunoastere» sub-
congtient nu e silogistic, ci automat-intui-
tiv! Dar, cind, — intrebam noi * are
toc «maturizarea» acestui sistem ?"

Ar mai fi multe de spus despre critica
adusa de E. Pamfil si D. Cgodescu lui
Freud ¢i psihanalizei sale. Ne limitam
doar a sublinia cd nu cunoastem in lite-
ratura mondiala de specialitate o mai
stringenta, temeinica si percutanta punere
la punct a lucrurilor.

in opozitie cu generalizarea freudista
si eu tipizarile clinice de tot felul, scoala
de psihiatrie timisoreana pune in discutie
o viziune realista, dialectica, fundamen-
tatd, precum am mai atras atentia, ,pe
folosirea adecvatd a conceptelor de sufe-
rintd fireasca st nevrozd. O asemenea Vi-
ziune se plaseaza de la inceput pina la
sfirgit intr-un domeniu de raspintie in-
terdisciplinara, in care sinteza perspecti-
velor clinice, psihopatologice, antropolo-
gice, sociologice si filosofice pulseaza me-
reu spre o noua deschidere de orizonturi".

Permanenta deschidere noetica, spori-
toarea progresivitate spre luminisuri si
inseninari confera sgcolii romanesti de
psihiatrie, cel putin dupa datele pe care
le posedam pinda acuma, privilegiul —
poate unic in contemporaneitate — de
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Aga stind lucrurile, cred ca actualul
,Caiet de documentare cinematografica'
ar avea de castigat si, o data cu el, kumea
cineasta de la noi, daca s-ar gasi loc in
paginile lui si pentru :

1) eseurile, articolele si studiile (analiza
si sinteza) de critica, istorie si teorie cine-
matograficd romdnesti, expresie a cerce-
tarilor si criticilor nostri militanti ;

2) pozitiile critice proprii fatd de ma-
terialele publicate in traducere ;
3) In consecinta, un program ideologi-

co-estetic de perspectiva.

Evident, s-ar obtine — categoric supe-
rior — un alt fel ele echilibru al suma-
relor propuse. Un echilibru nou, de veri-
tabile caiete lunare de culturd si stiintd
cinematografica. O aparitie fara doar si
poate necesara si utila, permitand dez-
voltarea studiilor de specialitate (orice
s-ar spune, vitregite), dincolo de croni-
cheta gratioasd sau de coloana spirituala
in cursive, simpaticd dar insuficientd pen-

tru constituirea si consolidarea unei
stiinte romdnesti a filmului.
Din unghi contabilicesc si tipografic,

imbunatatirea caietelor nu comporta nici
o modificare. Din *unghiul fortificarii re-
dactionale, catedra de specialitate a In-
stitutului de arta teatrald si cinemato-
grafici si Colectivul de cinema al Insti-

tuitului de artd al Academiei sunt capa-
bile sa furnizeze, voluntar, cadre autori-
zate, competente, — contribuindu-se

astfel la procesul de integrare a invata-
mantului si cercetarii. Impreuna cu valo-
rosii redactori de acum, s-ar abtine
rezultate importante. Iar cinematograful
romanesc ar avea, in sfargit, agsa cum au
toate culturile nationale dezvoltate, §i o
modalitate de informare, iar nu numai
una de divulgare si popularizare. Ple-
doarie pro domo sua, vor chicoti unii
Linitiati" : asa si este, curata (si nobild)
prodomie...

FLORIAN POTRA

* GILCEAVA ZEILOR LA NATIONA-

LUL CLUJEAN. — Vlastar crescut din
tulpina rdmuiroasa si infloritoare a teatru-
lui poetic ce si-a impartit cu darnicie
sevele intr-o caleidoscopica risipa de co-
role purtind intiparite in frigezimea pas-
telata a petalelor numele unui Maeter-
linck, al unui.Glaudel, Giraudoux, Anouilh
ori al unui d'Annunzio, opera dramatica
a lui Radu Stanca a avut un destin ce
nu sgi-a aflat incd adevarata implinire,
caci atita timp cit ramane inchisa intre
copertele unei carti, in Stadiul de docu-
ment literar, lucrarea de teatru este ca

0o casd pustie tanjind dupa freamatul de
viatda menit s-o individualizeze. Lui Radu
Stanca nu i'a fost dat sd-si vada pusd in
scena nici macar o singura piesa scrisa
de el. Iar cit priveste montarile postume
— putine la numar si razlete — mai
toate, ou exceptia admirabilului spectacol
cu Hora domnitelor realizat de Sorana
Coroama la fostul teatru Barbu Dela-
vrancea, au fost aproximative ori discu-
tabile. Consideram deci ca un eveniment
artistic de bun augur faptul ca Teatrul
National din Cluj-Napoca s”a hotarat ___
in fine — sa inscrie in repertoriul actua-
lei stagiuni o comedie a lui Radu Stanca
(unica lui comedie), Critis sau Gilceava
zeilor, prezentata in premiera pe tara.

inainte de a vadi o intentie deliberata
de ,demitizare" (termenul nici nu era la
moda, poate, la vremea respectivd), piesa
lui Radu Stanca pare a fi mai curand
rezultatul unei dispozitii jucduse spre
gluméa si persiflare, ispitite de impietrita
solemnitate a divinitatilor din Olimp, asa
cum, intr-o interminabila ora de curs,
scolarii i1si alunga plictiseala impodobind
cu accesorii grotesti ilustratiile din ma-
nualul de istorie antica, punindu-i buna-
oard mustati si ochelari Agripinei, taeilie
si joben augustului Cezar. Gilceava zeilor
este asadar o invitatie strengareasca la
exuberanta si la reverie, intr-o lume de
basm pe care, printr-un viguros racord
cu realitatea, fantezia poznasd a drama-
turgului a convertit-o malitios iritr-o tur-
bulentd farsd de carnaval, fard sd renunte
nici o clipa la ingredientul poetic menit
sa-1 dea stralucire si sad bemoleze liric
notele acute ale ironiei.

Optimismul generos si dragostea 'de
viata pe care o respira comedia lui Radu
Stanca au nevoie, pentru a fi transmise
plenar, de o optiune afectivd si de o
intelegere directd si cordiala din partea
regizorului care gi-ar propune s-o aduca
in fata rampei. Asuminriu-gi sarcinile re-
giei, talentatul actor Octavian Cosmuta a
pornit la lucru sub semnul unui total de-
votament, fard arogante si farda fumuri,
inarmat doar cu sinceritatea sa si ou o
justa intuitie a psihologiei publicului, ceea
ce l-a ajutat sa descopere, scend cu scena,
mijloacele cele mai simple si mai efi-
ciente de a conecta printr-o irezistibila'
voiosie scena cu saila. Discernamintul,
sensibilitatea si experienta actoriceasca a
lui Octavian Cosmuta i-au dat posibili-
tatea sa realizeze un spectacol de incon-
testabila tinuta artisticd si in acelasi timp
de succes.

O echipda de interpreti — diversi ca
temperament, afinitdti si resurse expre-
sive — unitati prin aceeasi spontana si



dinamicd rivna, a reusit sid inchege un
ansamblu omogen, perfect sudat. in du-
bla ipostazd a regelui si a lui Zeus in-
carnat intr-un nou Amphitryon (de asta
data celibatar), Petre Moraru a marcat cu
eleganta si tact si cu o infailibild iscu-
sintd in angrenarea efectelor comice, deo-

sebirile caracteristice dintre cele doua
personaje, imitind stilizat si pertinent
gesturile partenerului sdu Cornel Sava,

conducatorul conclavului zeiesc. Risetele
si aplauzele publicului i-au fost cuvenita
rasplata. Cu autoritate si cu foarte mult
haz in rolul Herei, Olimpia Arghir a pre-
luat si a trecut mai departe stafeta vese-
liel, printr-un joc sustinut i plin de vi-
vacitate. Interpretd de drama, Stela Cin-
ouleseu (Pallas-Athena) s-a acomodat fi-
resc s1 dezinvolt cu ambianta comediei,
servind cu promptitudine si fermitate re-
plicdA asemenea unei mingi de tenis. Pres-
tanta si frumusetea statuarda a Dorinei
Stanca au pus in valoare costumele bogat
drapate pe care Edit Schranz-Kunovits
le-a creat pentru Aphrodita, folosindu-le
pentru o veritabila lectie de maiestrie in
migcarea scenica. Cornel Sava a incon-
deiat incisiv g1 amuzant betesugurile si
senilitatea nevolnicd si timoratd a multi-
centenarului Zeus. imprumutind trasatu-
rile Mariei Seles, Primavara lui Botticelli
a dezertat temporar din galeria Uffizi
pentru a descinde de-a dreptul in incinta
teatrului din Gluj-Napoca, atrasa de rolul
suavei Critis. Sprintarul si fermecéatorul
prunc oropsit Eros (intruchipat de Doina
Fagadaru) a zburat capricios 1in cimpul
scenei ca si cum ar fi fost purtat de
nevazute aripi. Evoluind cu o agreabila
naturalete, Paul Basarab a fost un Phoe-
bus citadin cu alura de hippy blond si
barbos, pe deplin iresponsabil in dorinta

-lui de a petrece pe socoteala altora, iar

Totu Coloman un Hephaistos sub papucul
nevestei, imbracat cu corectitudinea unui
cioclu ori a unui director de minister de
odinioara. Mereu ocupat sa descurce itele,
Hermes (Constantin Adaimovici) si-a péas-
trat consecvent obiectivitatea.

Decorul lui Mireea Matcaboji sobru si
luminos.

OVIDIU CONSTANTINESCU

+ TURNER. — Domnul Ingres :
mii este probitatea artei.”

Cine vrea sia poata intelege pictura lui
Wi'lliam Turner *— cea din partea a doua
a lungii sale vieti (1775—1851) — trebuie
sd admita drept valabila si adevaratd o
formulare exact contrara celei a marelui
pictor francez si si creada cad sinceritatea

,Dese
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sl onestitatea picturii constd in renunta-
rea la rigorile desenului si in totala recu-
noastere de catre creatorul de arta plas-
tica a suprematiei culorilor, a viziunii
,poetice" individuale.

Dupa ce, in tinerete si la inceputul
maturitatii sale, Turner daruise publicu-
lui englez — cu deplin succes — nume-

roase peisaje tratate in mod ,conventio-
nal" si ,clasic" (— cuvintele trebuie luate
in sensul lor cel mai onorabil ¢i mai res-
pectuos —) si ajunsese unul din cei mal
populari pictori ai vremii, el renuntd cu
incetul la procedeele tehnice obignuite si
se consacra unor opere menite a da satis-
factie numai gustului sidu personal. Ken-
neth Clark fixeazd data acestei cotituri
la anul 1806. Oricum, in ultimele decenii
ale vietii, Turner — eu indirjit crescanda
hotarare si izolare — se dezintereseaza de
cerintele si preferintele marelui public (ca
si, dealtfel, de ale confratilor si criticei)
si faureste opere care timp indelungat au
parut de neinteles, de nu si absurde ori
doveditoare de confuzie mintala.

Desenul acum dispare cu desavarsire.
Ramine numai culoarea : culori deschise
mai ales, ca ale irnpresionigtilor, si uneori
de o intensitate feroce, ca la Van Gogh
si la unii expresionisti, la fauvisti. ,,Su-
biectul" se pierde si el, ca la abstractio-
nisti. Forma, sub orice aspect, a pierit.
Pictura lui Turner este o treptata trecere
de la forme si desen (cei doi stilpi ai
clasicismului) la dizolvari i vartejuri. Pa-
tratul, dreptunghiul si linia dreapta (ti-
parele de baza ale realismului) isi ce-
deaza locul cercului, elipsei s1 curbei —
elementele romantismului. Elicoidalul e
mereu prezent. Culoarea dominad necon-
testat. Soarele — rasariturile, apusurile—-,
curcubeul, vintul, apa, norii, marea, abu-
rii: iatd cu ce lucreazad din ce in ce mai
exclusiv precursorul impresionismului, ex-
presionismului si abstractionismului.

Evolutia aceasta catre o reprezentare
fara forme a lumii il apropie pe Turner
de una din cele mai noi teorili asupra
injghebarii universului, alui Otto Schmidt :
Juimea lui Turner — numai culoare, apa,
curenti de aer, fum si Imiprastieri — e
lumea dinaintea concentrarii pulberii cos-
mice in sisteme solare si in planete. Ori
e ilustrarea altei teorii a veacului nos-
tru : teoria originii acvatice a vietii, ex-
pusd de Robert Quinton. Este insid si jin-
duirea dupa haos, dupa primordiala stare
a materiei, asa cum apare si la Emi-
neseu: Din chaos, Doamne, am apa-
rut / Si m-as intoarce-n chaos... Si din a
chaosului vai / Jur imprejur de sine, / Ve-
dea, ca-n ziua cea dintii / Cum izvorau
lumine ; / Cum izvorind il inconjor / Ca
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niste mari, de-a'natul. / El zboara, gind
purtat de dor / Pin' piere totul, totul...
Versurile Luceafarului suint una din cele
mai clare conspectari a tablourilor tur-
neriene finale, a tablourilor acelora din-
tre care pe cele mai multe autorul lor
nici nu a indraznit sa le expuna. Poate

ca, intocmai ca si Stendhal — oare na-
dajduia sa fie inteles in 1S35 — el credea
ca picteaza pentru viitorime. Nu s-a in-

selat.

Pictorii §1 poetii contemporani Il-au
descoperit pe Turner cel din faza a doua
a vietil sale cu entuziasm si uimire. Pic-
torul peisagist, atit de apreciat la sfir-
situl secolului XVIII, a fost cu desavirsire
dat uitarii si Anglia a putut constata ca
numard in persoana lui Turner pe unul
din cel mai mari reprezentanti al roman-
tismului si pe unul din principalii pre-
cursori ai marilor scoli de picturd dintre
1870 si 1960.

Caci lumeia aceasta care se topeste, ca-
re-gi rataceste formele, care se reduce la
culori §1 viitori i bulboane, la mase di-
fuze de lumina si intensitati, care da sen-
zatia — necontenitd — a vietii pe punctul

de a tisnl, este tot una cu viziunea pic-
turald oare s-a impus mereu mai catego-
ric de la impresionism la abstractionism.

Creatorul atit de popularului tablou
Trecerea piriului e uitat. Dar autorul
Ploii, aburului si vitezii este cel mai

contemporan dintre artigti. La doua sute
de ani dupa nastere, Turner e mai viu
ca oric'ind : e poate adevaratul parinte al
picturii noi. Dece ? Pentruca el maruturi-
seste ca formele trec, cd vii si durabile
suint numai esentele, neconsistentele, fi-
ravele, aleatoriile, poeticele cimpuri (elec-
trice, magnet'lce) si efluvii care mereu
duc particulele $i atomii universului spre
noi si noi trecatoare inchegari.

Limbajul artistic al lui Turner sta la
temelia celor mai caracteristice viziuni
piicturaile §i poetice ale secolului nostru
— asa Incit entuziasta afirmatie a lui
Ruskin ,Turner este cel mai mare pictor
al tuturor timpurilor" poate cd ar trebui
revizuita si corectata astfel : Turner este
cel mai de seama si mai determinant ves-
titor al picturii veacului al XX-lea.

N. STEINHAiRDT



