MOMENTUL LIRIC ACTUAL {I)

In concluziile la ancheta asupra prozei, initiatd de revista noastrd
in 1973, fdceam intre altele observafia cd momentul literar actual (in
sensul de perioadd), apartine mai mult prozei decit poeziei, Faptele, ca
st opintile exprimate de unii critici, par sd confirme observatia noastrd.

Cu toate cd se pot manifesta unele rezerve fatd de interviurile,
mesele rotunde §i anchetele pe teme literare, datoritd notei lor de
improvizatie si conventionalism, poate inevitabile, credem totusi cd ase-
menea discutii sint in mdsurd sd aducd unele clarificdri teoretice si este-
tice, §i cd ar putea constitui, pentru cei interesati, cel putin un prilej
de meditatie.

Ancheta asupra poeziei pe care o deschidem acum §i care va con-
tinua in numdrul viitor, porneste din convingereq unei atari necesitdti
st din speranta cd, alaturi de discutiile similare din presa noastra lite-
rard, va avea un efect stimulator asupra complexului de factori care con-
ditioneazd fenomenul literar.

Pentru delimitarea cadrului in care dorim sd se desfdsoare ancheta,
am propus urmdtoarele intrebdri, cu precizarea cd participantii pot aborda
si alte chestiuni pe care le-ar crede necesare discutiei :

1. Cum apreciati, sub aspectul valorii si al diversitd{ii, momentul
actual al poeziei noastre ?

2. In ansamblu, momentul liric actual se caracterizeazd prin ele-
mente creatoare sau prin elemente epigonice ?

3. Contributia celor mai tineri poeti in lirica momentului actual
este una de continuitate sau de delimitare ?

4. Ce elemente noi de univers poetic si de atitudine credet! cé
aduce poezia ultimilor ani ?

E de la sine inteles cd revista isi rezervd dreptul de a-si exprima
punctul de vedere propriu in legdturd cu temele anchetei precum si cu
unele opinii exprimate de participanti.

REDACTIA



LINIA GENERALA A UNUI LIRISM DE SUBSTANTA

1. Dac3-mi permite{i s& numesc ,,moment liric actual® pericada
ultimilor trei-patru ani (productia editoriald la capitolul cartea de poe-
zie nu-mi oferd suficiente elemente pentru a vorbi despre o perioadi
mai scurtd !), as zice cd poezia noastrd actuald se prezintd surprin-
zitor de bine, atit sub aspectul valorii, cit si sub cel al diversitdtii. De
ce ,,surprinzitor® ? Pentru cd momentul liric actual urmeazd, la foarte
micd distantd, unui mare moment al poeziei noastre moderne, acela
marcat de ,,generatia lui Nichita Stdnescu*. Pentru a se impune, tinerii
poeti de azi nu se afld in situatia, paradoxal privilegiatd, a lui Nichita
Stinescu si a colegilor s&i de virstd, care veneau dupd multi ani de
eclipsd poeticd, si care — nu numai de aceea, e drept — au insemnat
o adevidrati renastere a lirismului nostru. Cei mai tineri poeli de azi
apar Incd pe fundalul istoric al acestei renasteri, adicd handicapati de
niste prezenie poetice extrem de bine conturate, cdrora apariiia in grup
le-a dat forta si amploarea de a marca intreg deceniul al saptelea, iar
profilurile personale — putinta de a asigura diversitatea liricd a momen-
tului respectiv. In pofida acestui handicap, tinerii poeti de astdzi —
citez aici dear citeva nume : Dinu Flamand, Mihai Ursachi, Dan Verona,
Dorin Tudoran, Nicolae Ionel, Horia Badescu, Mircea Dinescu, Dusan
Petrovici, Carolina Ilica, Ion Mircea, Adrian Popescu — se prezintd ca
o pleladd de talente autentice, fiecare cu wun timbru personal, capabile
sd asigure, la rindul lor, substanta reald a unui ,,moment liric“.

2. Pe vremea cind ,,generatia lui Nichita Stinescu“ se afirma din
plin, eu mi-am atribuit rolul, destul de ingrat, de a disocia intre poezia
autenticd si ,,moda poeticid« a zilei. Am facut-o intelegind si deosebesc
intre cei ce creeazd moda poeticd, pe de o parte, si cei ce o practicg,
pe de altd parte; mai mult, sd divulg chiar elementele de auto-pastisd,
de cédere in manierism a unora dintre poetii cei mai remarcabili. Mo-
mentul acela cind moda Nichita Stdnescu, moda Marin Sorescu, moda
Adrian Pédunescu fdceau numeroase victime in rindurile tinerilor velei-
tari de atunci, a trecut. Tinerii poefi de astdzi, — vreau si spun cei
mai buni dintre ei — nu beneficiazd nici ‘de o aparitie spectaculoasd si
imprevizibild, nici de o originalitate marcati in ceea ce priveste for-
mulele lirice, nici de acel gest teribil ide auto-afirmare in viata literard,
— factori care determind, imediat, elimatul unei noi mode poetice. Dupid
explozia ,generatiei lui Nichita Stadnescu®, aparitia acestui ,al doilea
val® care cste ,generatia lui Mircea Dinescu®, si zicem, a fost oarecum
previzibild, fireascd. Acestia nu au fdcut, si cred cd nici nu vor face
victime printre cei care vin indatd dupd ei. Aceasta nu inseamni nici-
decum cd formulele Jor lirice n-ar fi autentice, cd glasul fiecdruia dintre
el nu s-ar particulariza, c& ar fi, ei insisi, tributari artisticeste inainta-
silor lor imediati. Aceasta inseamnd doar cd, intr-un climat cultural
saturat de peoezie adeviratd, fenomenul afirm&rii valorice nu se mai face
exploziv, prin prezente tutelare. Factorul esential al unei mode poetice
std in noutatea unor elemente formale, in primul rind. Poetii cel mai
tineri de astdzi nu posedd atita noutate fati de predecesorii lor incit
s& creeze o altd modd, si dea nastere unui val de epigonism. Indicele
diferential intre el si generatia poeticid anterioard e prea mic, pentru ca
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falia lui sd marcheze o prdpastie, s4 nascd ameteala unui nou moment
de mimetism liric. Desigur, ei datoreazd foarte mult poetilor apéruti
inainte de 1970 ; dar e o datorie pldtita, fara indoiald fatd de un Intreg
climat poetic, fatd de un moment liric fericit al istoriei noastre literare,
si nicidecum fatd de cutare sau cutare predecesor. Ei si-au platit, si
incd isi plitesc aceastd datorie dintr-un cigtig esential, care e numai al
lor, si care le asigurd o prezentd creatoare.

3. — Nu cred cd acesti doi termeni — continuitate si delimitare -—
actioneazd intotdeauna prin excludere reciprocd. Fata de pericada poe-
ziei proletcultiste, lirica ,,generapel lui Nichita Stdnescu® s-a manifestat,
neindoios, prin Kdehmltare mai mult — prin negare si excludere. Fiinta
insdsi a poeziel roménesti si-a regésit, dupd 1964, metabolismul capabil
si-1 garanteze excelenfa functiilor sale wvitale. Nichita Stdnescu, Ion
(3heorghe, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Ovidiu Genaru si alfii s-au
afirmat prin delimitare fatd de inaintasii lor imediati; era o delimitare
necesard si esentiald, de adevirat front poetic, un fenomen de revivi-
ficare globald a lirismului romanesc. Cei mai buni poeti tineri de azi
se gisesce, fatd de generatia liricd ce-i precede, intr-o situatie mai com-
plexd : el continud linia generald a unui lirism de substantd, dar se deli-
miteazd — sau incearcd s-o facd — fatd de tot ceea ce poate fi persona-
litate strivitoare sau tiranicd in opera acestora, tocmai pentru a-si afirma
un loc si 0 prezentd proprie. In clipa de fatd, delimitarea lor, inextricabil
combinatd si cu elemente ce indicd o continuitate, mi se pare doar un
fenomen de nuantd, perceptibil dn grade la unul sau altul; un fenomen
care incd n-a devenit un stil. Cu timpul, dupd ce ei insisi se vor fi
realizat pe deplin, aceastd delimitare va apirea, desigur, mult mai clar,
indicindu-si nota specifici. De altfel, intr-un climat cultural propice,
adicd atunci cind spatiul liric este pe deplin cucerit de talente autentice,
important nu este exhibitionismul personal, originalitatea cu orice pret,
innoirea formald, ci capacitatea de sintezd liricid personald, aceea care
face ca elemente diverse, uneori chiar concurente, sd cristalizeze intr-o
expresie cu structurd si timbru particular, — lucru care nu se reali-
zeazd intotdeauna o datd cu primul volum publicat. Si, pe urmai, si nu
uitdm ci astdzi cea mai noud generatie liricd nu se raporteazd exclusiv

la generatia care a precedat-o imediat, c¢i preia — prin ea, sau peste
ea — contactul cu intreaga traditie poeticd roméneasca.

4, — Din pédcate, nu cunosc in ansamblu destul de bine — ca alti-
datd ~— productia liricd a ultimilor ani, pentru a. indrizni si rdspund,

in mod foarte aplicat, la o asemenea intrebare. Personal, am fost sur-
prins si incintat de lirismul reflexiv, extrem de nuantat, vidind o seri-
oasd culturd poeticd, al lui Dinu Fldmand, de fantezia si umorul liric
pe care le risipeste cu generozitate Mihail Ursachi, de larga respiratie
imnicd a versetelor atit de grele de metafore semnate de Dan Verona,
de economia verbald si forfa extazului liric din poemele lui Nicolae
Jonel, de timbrul pur, desi atit de pasional, al Carolinei Ilica. Dar toate
acestea nu sunt decit ,etichete® vagi, prea generale...

STEFAN AUG. DOINAS.




CATRE VIITORUL ACESTEI PATRII

Asistdm in cimpul poeziel roméane de mai mulfl ani la procesul
firesc si anevoios al atirmdrii unor noi personalitati.

Dacd n-am avea atitia inaintasi vrednici ca Dosoftei, Budai-De-
leanu, Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga, Voiculescu si incd atitia, am
putea spune cu usurintd vorbe mari despre citeva persoane ce s-au afir-
mat In constiinfa cititorilor in acesti ani.

Apoi avem o traditie spirituald istorici trainic# si unicd intre nea-
muri, fatd de care oricare dintre noi se simte neindeajuns de intreg
format s-o poarte cu cinste mai ldeparte. Venim intr-un popor cu o tra-
ditie arhaicd profundd si consolidati si se cere timp, trudi, r&bdare si
perseverentd ca sd te poti simti cit de cit pe maisura inaintasilor.

Existd un duh al acestei romanititi orientale izvoritd pe tulpina
getilor arhaici, o lume statornicd gi adincd ce ia cuvintul in istorie prin
fiecare mare poet de aici.

La noi acum «ca si altddata sint multi tineri cu har. Pind la treizeci
de ani poti fi mereu o mare promisiune. O vreme s-a si crezut ci poezia
tine de tinerete, de adolescenti.

Tn poezie insd ca si in viatd marile bucurii si suferinti sint degusate
de omul matur, greul incepe abia cind prima tinerete si-a luat rdmasul
bun si simti pe proprii tdi umeri treptat c& ai de luminat destinul altora,
al familiei tale, al unei comunitdti si in cele din urmi al unei Patrii.

Pentru un poet este hotdritor acest ceas de con-jugare la greul si
mdretia Patriei, la marea datorie ce-o avem aici in acest popor, astizi
mai mult ca oricind.

Cei ce ne-am ndscut in vremea rdzboiului sau dupd aceea, aldturi
de confratii mai virstnici, sintem birbati de acum, iar ca poeti cade in
grija noastrd 'de-a fi péstratorii si purtdtorii a tot ce-i viatd spirituald,
aur curat adeverit de-alungul si fnaltul istoriei ca averea noastrd cea
mai de pret.

Dacd noi am fost doud mii de ani intr-un anume fel, trebuie s& ne
stréduim ca acest fel devenit viata noastrd si nu-l pustiim, s nu-1 aban-
dondm.

In noul context istoric in care vietuim trebuie si aducem toati
slava si vrednicia inaintasilor.

In acest sens intre Dosoftei si Cosbuc, inire Eminescu si Blaga sau
Voiculescu nu-i nici o ideosebire,

Noii poeti tineri ce luereazi astizi ca personalitdti in plind formare
dacd ndddjduie sd pitrundd si rdmind in constiinta si fiinta acestud
neam ftrebuie sd lucreze in rinduiala statorniciti. Fiecare cu talentul
sdu unic, dar in sensul specific.

Socot ¢ numai fiind cel mai aproape pind la identitate de felul
de viatd morald si spirituald al celor mai buni inaintasi avem sansa de-a
Ii autentici mari poeti, fard indoiald, dupd mdsura harulul.

Epigonismul apare acolo unde nu existd identitate de fond intre
firea Inaintasilor'si a urmasilor, ¢i numai de forma.

Totul este descoperirea spiritului din adinc ce lucreazd firea unui
popor. Dind de acest izvor de care au dat altii inaintea ta, din care se
adaogi sub ochii tdi nenumdrati, esti si tu autentic, unic.

' g
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Numai fatd de acest fond strdvechi si in puterea lui sintem fatd
de inaintasi, nu copu fatd de pédrin{i, nu ucenici fata de maestri ci frati
fiecare cu chipul si asemdanarea sa.

Epigonismul vine din aceastd falsd relatie intre generatii, din
aceastd adulare, in loc de frateascd si normald convietuire.

Multi tineri inchind poezii inaintasilor ca unor zei. In acest fel
incepe epigonismul. Precum epigoni sint autoidolatri, cei ce-i ignord
pe inaintasi sl&vindu-se in toate ale lor.

Acest spatiu firesc fratern urmeazd si se statorniceascd din ce in
ce si la noi: acea pace ziditoare, tensiune stimulatoare intre frati care
odatd statornicitd roada noilor veniti nu va intirzia si se arate.

Numai cu spirite libere fatd de orice tutele literare, inrdadicinati
in duhul poporului nostru mereu viu si nou avem sansa de-a fi pe
misura inaintasilor. Maestrii nostri nu sint nici Eminescu nici Blaga
¢l intelepciunea si slavita frumusete a neamului nostru.

In ea si prin ea au ucenicit si Eminescu, si Iorga, si Cosbue, si
ceilalti.

Bu socot ca cine nu dd de Istoria acestui meam, de Neagoe si Bran-
coveanu, de S$tefan si Petre Rares, de Maramures si toatd rinduiala
stridbunilor nostri, de spiritul de jertfd si dreptate al poporului nos-
tru are sanse minime de-a fi poet de durati in acest grai, oricit falent
si culturd ar avea.

Sintem o0 generatie noudi in maéasura in care fiecare dintre noi e
vechi de zile venind de la origini cétre viitorul acestei Patrii pe care
trebuie s-o iubim ca pe Périntele nostru.

IOAN ALEXANDRU

POEZIA BUNA EXISTA

Gindesc poezia si o scriu la noi mai multi ocameni decit s-ar
putea crede si decit s-ar putea bdnui. Este pe undeva si o utopie pe
care trebuie si o suporte veacul acesta impodobit cu atitea sufixe stiin-
tifice. Se scrie si se citeste destuld poezie, poezia bund este cdutats, de
multe ori o carte bund dispare grabnic din libririi. Asta inseamnd ci
poezia bund existd, la toate nivelele, la toate virstele. Pe lingd poe-
zia originald, se si traduce destul, din poeti nu o datd dificili. Poetii
buni gasesc cititori romani. Cititorul il cumpdrd si pe Nichita Stanescu
si pe Paul Celan. De fapt libriria trdieste cu demnitate evenimentele
tiparnitei. Numai la nivelul comentariilor critice existd o doctd apatie,
numai in aceastd zare nu se prea arati dinspre tarimul liric nici un
eveniment mai acdtarii. Critica inregistreazd carte dupd carte, mai zimbi-
toare. sau mai severd, in orice caz cu sentimentul datoriei implinite,
cu sigurania stereotipiei, cu afectarea impartialitdtii, cu neutralitate ,,mai
mult sau putin onesti“, (vorba cintecului). Critica, pare-se, asteaptd
cantitatea, acumularea, perspectiva. Dupd ani si ani de veghe cronici-
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reascd, parcd incep sd se mai intrevadd ciile, directiile, potecile. Poteci
lirice, cazuri clasate, cdr{i clasate! Obsesia panoramelor (mereu ami-
nate, mereu nescrise !) pare a-i aduce azi pe mul{i critici in postura de
a uri o carte, de a ignora un autor ce se plaseazd cu virsta cam intre
generatil i cam in afara ,directiilor®. Singurd in sine, o carte de versuri
nu prea are sanse sd fie un eveniment, cit de modest. Cartile devin
verigile unui lant, iar lantul incepe sa fie unitate de madasurd. Cind mai
tinerii au inceput 'de cifiva ani sd-si scoald. cu destuld zgircenie cirtile,
nu s-a mal putut aplica masura. Asa se face i sint luate acum in discu-
tie, ca noutate a zilei, poezii scrise si publicate cu cinci, sase ani in urmi.

Nu stiu dacd poezia tinerilor poeti de azi aduce sau nu inventfii
importante, nu stiu dacd se scrie intr-adevir o poezie ,noud®, nu stiu
dacd ea este in esentd de tip creator sau de tip epigonic, in sfirsit,
nu stiu dacdd aceastd poezie a ,celor mai tineri poeti® este de continui-
tate sau 'de 'delimitare. Se poate afirma insd un lucru. Acesti poeti tineri,
care publici mai insistent de citiva ani incoace, au toate motivele si
nu mai creadd in cuvintul unei critici plictisite, esuate in propria ei
rutind. Dacd se afirmd cd acesti poeti au un anumit nivel cultural si
estetic, sd spunem multumitor, atunci trebuie sd credem cd poetii insisi
pot depista inconsistenta multor cronici expediate si superficiale. Tinerii
poeti, chiar dacd nu stiu mai multi poezie decit cei din alte generatii,
cel putin au invatat mai multe lucruri despre poezie, au venit in con-
tact cu o informatie estetici f&rd precedent, care nu poate si nu lase
,urme®, sd nu formeze, cit de cit, si contiinte critice acolo unde s-ar
crede cd existd doar imponderabil fior liric. Aceastd noud promotie
liricd priveste adesea cu nedumerire si, de ce nu, cu deceptie, aparitia
cite unor cronichete expeditive si comode care se ocupd de poezie. De-
altfel, intilnim mai rar decit am dori prin publicatiile literare ceea ce
se numeste ,analizd literard®“. Destule articole construiesc schite tema-
tice, adoptd un aer narativ si fals informativ. Este acesta un nou tip
de cronicar, care ,nu gustd“ literatura, cronicarul martirizat de litera-
turd, afisind aerul ci& se scuzd mereu: ,vedefi si vol ce sint silit si
fac*! Si tot in acest rastimp se scriu cir{i teoretice, apar studii de
directie, se formuleazd doleante, ideatii, este visatd poezia ,viitoare®.
Critica ,,ideald%, acea criticd ce savureazi oricare altd poezie, numai pe
cea existentd nu, numai pe cea contemporand nu, critica aceasta ,de
vis¢ pare a fi in situatia revolufionari a unei stiinte medievale. Ea
stie cd poezia are o inimd, dar nu dibuieste incd pe unde s-ar afla
aceastd inimd. Inaintea acelui doctor Harvey, lumea credea cid singele
este propulsat de ficat. Marea si mica circulatie erau incd mistere
indescifrabile, desi organul b&tea tot in locul stiut de noi, mai spre
stinga. Corpul acesta al poeziei este acum chinuit de indiscretia cogitatiei
si de elanul stiintific (abstract, pur!), prin care trece o parte a criticii
literaro-stiintifice.

DINU FLAMAND




PRESIUNEA UNUI NOU MEDIU PLANETAR

Se gloseazd, in mod curent, asupra poezieli din deceniul 6, din
deceniul 7 etc. ! E de presupus cd deceniile acestea nu vor péirea, intr-o
perspectivd temporald mai cuprinzdtoare, atit de distincte (sau chiar...
antinomice !) cum ne apar acum. Intre poeli se vor contracta alte legi-
turi decit cele pe care sintem astdzi tenta{i a le releva, creatia lor se
va statornici dn alte constelatii. Avizati in acest sens, nu cred cd trebuie
sd acorddm o atentiune exagerati grupdrii de semne conventionale pe
hartd, céci batilia se decide in altd parte. Fenomenul poetic in sine
(mai ales in contemporaneitate) conteazd mai mult decit cronologia, perio-
dizarea, adici manevrarea sa exterioar&. Ni sc pare superfluu si vorbim
de o ,,noud® sau chiar de ,,noi“ generatii de poeti, atita vreme cit Ioan
Alexandru, Adrian Paunescu, Ana ‘Blandiana s.a. n-au depdsit wvirsta
tinerefii.

Considerdm, in consecintd, ¢4 momentul poetic ¢ ,nou® prin con-
tributia paraleld a tuturor poetilor in viatd, nu mai puiin ,;nou® prin
semndtura lui Emil Botta idecit prin cea a lui Mircea Florin Sandru, nu
mai putin ,nou® prin numele lui Al. Philippide decit prin cel al lui Ion
Trif Plesa. A-1 caracteriza ,sub aspectul valorii“ inseamnd (luind lucru-
rile constiincios) a-1 incadra intr-o istorie literard, a scrie mai bine zis o
atare istorie, plind de trape, cirora nu le-a putut face fatd pe deplin
nici E. Lovinescu, care departe de a lua in adevdrata lor semnificatie
pe Emil Botta sau pe M. Beniuc (cel al inceputurilor, fireste), isi boltea
zadarnic aripa proteguitoare asupra unui alt nume al cdrui elogiu il
caligrafia cu cerneald aurie: ,cred o mare speranidi a poeziei viitoare®.
Ierarhia este inexorabil aproximativd, iar daci Sainte-Beuve ezita a
scrie pur si simplu despre Baudelaire, asa cum Lanson ezita a-1 cuprinde
in textul istoriei sale, dupd cum Gide refuza manuscrisul marelui roman
al lui Proust (la noi Hasdeu ii opunea lui Eminescu pe Alecsandri si pe...
Gheorghe din Moldova), aceste anecdote amare nu dovedesc decit o parte
din dificultatile creatiei cu adevdrat innoitoare de a se impune, deoarece,
pe lingd somitdtile epocii, rotesc asuprd-i, in degradeu, diverse instante
publicistice mai modeste. Socul produs de impactul operei reprezentative
cu habitudinile e atit de violent, incit de multe ori, pind la reconstituirea
unui alt ,,;model* de receptare, convulsia frazeologici acoperd gustul si
dreapta judecati esteticid. Dacd simtul nostru fundamental de clarificare
are nevoie de diagrami sublimd, de un simbol optic, acesta poate fi, la
un moment ‘dat, un arc voltaic bizuit cu un capdt pe Eminescu iar cu
celdlalt pe, bundoard, George Alboiu...

,Continuitate® si ,delimitare®, elemente ,creatoare* sau ,epigo-
nice* — jati etichetele unei diviziuni pe care si-o asumd istoria literard,
ori pur si simplu istoria. Cici poezia e un mijloc de a absorbi patosul
invizibil al marilor evenimente existentiale, de a se hrini din miduva
lor supraindividuald. ,,Fard fapte si suferinte ale indivizilor — scria Hugo
von Hofmannsthal — nu ia nastere nici un mit, de aceea a fost nevoie
de evenimentele de la 1914, pentru ca fortele sd se intruchipeze ca mit.*
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Reflectie profundd, consemnind relatia subterand intre continuturile spi-
rituale progresive si structura vizionar-stilisticd in care se descoperi,
prin care capétd concretefe, deci existentd. Poezia romaneascd de dupa
1944 nu maij poate fi identicd cu cea dintre rézboaie prin simplul fapt
al succesiunilor moral-sociale, al presiunii unui nou mediu planetar, cu
o necesard variantd autohtond. E idrept, s-a vorbit la noi, cu citiva ani
in urmd, de ,redescoperirea tradifiei“, ca de o extraordinard aventurd
care constd in a intinde mina si a apuca in chipul cel mai natural
lucrurile din imediata apropiere. Ca si cum ,,traditia® (adici linia funda-
mentald, orientatoare de valori) a liricii noastre s-ar fi rdticit intr-o
vreme in care mai triiau Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Vinea, Perpes-
sicius, cititi si venerati (cu exceptia unor publicisti obscuri care le-au
intentat, pe risc propriu, un proces de intentii). Dacd e vorba insd de
reluarea unor traditii interbelice, in noi ipostaze, atunci trebuie si vor-
bim in primul rind despre Stefan Aug. Doinas care poate fi raportat
prin motive si modulatii de timbru la Blaga, Arghezi, Pillat, Voicu-
lescu, despre Leonid Dimov care, prin mijlocirea lectiei barbiene, face
s& explodeze intr-un feeric joc de artificii un generos filon antonpannesc,
despre Gellu Naum care isi continud... propria sa traditie avangardista,
neasteptat si atit de sugestiv invigoratd in ultimii ani, despre (de ce
nu ?) Marin Sorescu, urmagul tonalitdtii burlesti de largd audientd a
»giumbuslucului* mai mult ori mai putin liricizat gen A. Mirea, Topir-
ceanu, G. Ranetti, Teleor, atingindu-se si 'de bonomia minulesciand, dar
fari a-i putea egala inimitabila fanfard expansiv-melancolicd. E un pro-
ces de ,evolutie® a poeziei, o etapd din metamorfoza indeterminabild
a acesteia, care pleaci totdeauna de la punctele date spre a ajunge la
altceva. Acest altceva® trebuie insd circumscris creatiei, nu simplului
semnal de schimbare, mimetismului mascat prin redundania declaratiilor
programatice ,anti®, in felul lui Vlahutd ! Drept care nu putem lega
ideea ,reludirii“ traditiei interbelice de Nichita Stanescu si de emulii sii,
in productia cirora se iveste doar o vointd de poezie noud, care si depd-
geascd impasul jurnalismului versificat, al scufundarii lirismului in epic,
in explicativul rudimentar, in cliseu. O vointd intru totul liudabild, insd
un gest de originalitate nedus la capat! Iatd citeva aprecieri recente,
venind din partea unui tindr poet si comentator al problemelor poeziei,
Adrian Popescu : ,simbolistica ostentativd®, , procedeele mecanic-seriale¥,
,vag industrioase®. Cu toatd montura de deferen{d, epitetele zvicnesc
implacabil. Insuficienta poeziel patronate de autorul Necuvintelor apare
cu tot mai multd claritate, ceea ce nu inseamnd cd trebuie sd i se
conteste si rolul de liant cultural in dialectica unei perioade in care
poezia era fisuratd de practici anacronice. La o privire lipsitd de preju-
deciti, aceastd productie se infdtiseazd, paradoxal, mai inruditd cu verbi-
geratia unor Cicerone Theodorescu ori Dan Desliu (din anii ’50), decit
cu strictetea si acuitatea unor Blaga, Barbu sau Arghezi la care e frec-
vent raportatd. Nu, desigur, ca intentie si ca recuzitd, ci ca modalitate
psihic-artisticd. Urmirind conventia unei poezii ,,moderne®, ea aduce in
fapt o aluviune masivd de materie inexpresivd, o logoree nedisciplinata,
o declarativitate suficientd care ajunge repede o manierd indigestd. Poetii
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in discutie, desl au ndzuit la o reactie impotriva versificatiei terne, de
facturd ziaristicd, i-au preluat ticurile, lipsa de autocontrol, intocmai
cum la altd epocd si la altd scard, romantismul se ré&sfita in claritatea
sonord a versului clasic, dintr-o obisnuintd, ce pentru a ceda avea nevoie
de timpul care decanteazd efectele unei inovatii. Din incapacitatea de
a-gi consolida altfcl decit la nivelul exteriorului sporul pe care l-au
tintit, poetii in cauzd au alunecat in chiar albia pe care voiau s-o oco-
leascd ! Lipsa de frind artisticd a dus la disolutia calitdtilor ce se intre-
zdreau, la un peisaj inundat de mediocritate pretioasa.

Ni se pare c¢d valori mult mai temeinice ale poeziei noastre actuale
incep a se profila (indiferent de wvirsta autorilor!), dupd seria Nichita
Stdnescu. Dacd acesta a abandonat scoala severitdtii, a concentrarii res-
ponsabile, avind aerul a fi absolvit un curs gribit pentru amatori, poetii
la care ne referim acum au cdutat si restituie expresiei lirice inalta i

dramatica sa demnitate, substanta sa vizionard, putinta — cum spune
Valéry — ,,de a crea in altii*. Avem #oatd stima pentru Ioan Alexandru,

poet care-si asumd o perspectivd blagiand cu o remarcabild energie frusté,
trecind de la ipostaza materiei in ebulitie la cea a pacificirii contempla-
tive, ca i pentru Ion Gheorghe, bard al asocialiilor grave, de rezonantd
cosmicd, al conexiunilor dictate de o infatigabili vitalitate a metaforei
(si mai putin al pitorescului excesiv anexat, fird posibilitatea unei fuziuni
cu linia poeticd principald). Dar i1 preferim (in afard de complexul si
atit de tulburdtor structuratul Stefan Aug. Doinas, amintit mai sus) pe
cei ce par a fi deschizdtori de perspective intr-o masurd mai decisd, mai
consonanti cu spiritul epocii prin densitdti inclasificabile. Mirea Ivinescu
e autorul unei lirici nostalgice-cerebrale 'de o asemenea intensitate, incit
din lupta sa necurmata cu procedeele poeticii iese dematerializati si suavd
ca un glas angelic. Leonid Dimov cultivd un vizionarism ironic-patetic
izvorind din strdfunduri balcanice si orientale, cizelindu-se intr-o expre-
sie care izbuteste a acorda halucinatiei o neasteptatd exactitate delicatd.
Emil Brumaru pdseste pe un tirim al gratiei alituri de Florin Mugur.
(Aspectul lor aparent ,minor® e un foarte oportun antidot la grandi-
loeventa ,,expresionistilor®). Mircea Ciobanu aduce elanul rigorii verbale,
al expresiei orgolioase ce se sustine prin propriul sdu calcul, I. Negoi-
tescu propune o tristete elegantd a cristalelor de obscuritate, Dan Lau-
rentiu oferd dualitdtii spirit-materie sansa unei litanii originale, Ileana
Mildncioiu descinde pe trepte de somptuoasd idealizare demonica,
M. Ursachi e un fermecdtor fantast hirsut. Poezia unor Cezar Iva-
nescu, C. Abdlutd sau Vasile Vlad nu si-a gasit incd ecoul corespunzitor
in criticd. Acestea sint preferintele noastre actuale (cu unele omisiuni
pe care cursivitatea unui ,raspuns la anchetd“ le poate, socotim, tolera).
Nadijduim sd le putem adiuga in scurtd vreme nume din cea mai
tindrd recoltd a poeziei nationale, a cdror diversificare si consolidare o
urmdrim cu viu interes.

GHEORGHE GRIGURCU
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O REACTIE DE SELF-CONTROL

1. Desi — asa cum am mai scris — nu cred in ,anchete®, , mese
rotunde¥, etc., fiindcd toate aceste forme de ,dialog“ esueazd de obicei,
in revalidarea unor ,clasamente® ori in alcituirea altora noi, satisficind
curiozitatea celor care concep literatura, arta in general, ca pe o compe-
titie, ca pe un ,concurs pe locuri® gdsesc aceasti primi intrebare nu
numai interesantd, ci, mai ales, simptomaticd pentru o anumiti stare de
lucruri. Anume. Dupd ce ani de zile ne-am autoflatat cu declaratii de
genul ,, avem o poezie exceptionald !“ ,poezia roménd de azi este, pro-
babil, cea mai bund din Europa !“, etc., iatd cd simiim nevoia si ne
punem intrebdri cu privire tocmai la wvaloarea si diversitatea acestei
»poezii exceptionale“. Mi se pare o reactie de self-control, cu atit mai
binevenitd, cu cit, deseori, pdtimasi si extremisti, nu ne putem mentine
o retind clard, prin care sd cintdrim diferitele ,,momente lirice actuale®,
ci trecem, cu gratie, de la apologii la demoldri infantile. Cunosc foarte
putini critici care, in ultimii 15—20 de ani, si-au péstrat ,,calmul“ in
aceastd agitatie marcatd atit de osanale, c¢it si de nejustificate incruntiri.
Lor, acestor putini ,temerari®, le datoram, de altfel, si cele mai bune
— adicd atente si echilibrate — judecdti de valoare, exprimate in cérti,
eseuri, articole de revista,

Motivele pentru care ne punem problema wvalorii s$i diversilatii
poeziei noastre actuale nu sint putine.

Unul este dat de relectura clasicilor — chiar si a celora atit de
apropiati in timp «de noi, incit ii considerdm mai degrabd contemporanii
nostri — recitiri fcute si din unghiuri ceva mai noi, mai putin comune.
Asta ne-a ajutat sd ,descoperim* (pentru a cita oard ?) cd, mai ales din
perspectiva originalitatii absolute, nimic nu este chiar nou sub soare,
cum ni se pdrea in primele momente. Ca, pentru a sustine o anumité
generatie, nu era nevoie si batem toba prea mult tocmai pe refrenul
originalitatii, fiindcd, desi de prima importantd, nu gisim aici un criteriu
care sd le elimine pe celelalte. Altfel spus, adicd asa cum ii scria, in
1906, Thomas Mann bunului sdu prieten Kurt Martens, trebuie si avem
curajul de-a recunoaste cd ,,..existd creatori foarte mari care nu au
inventat nimic miciodatd, ¢i au plidsmuit noi tipare pentru teme tradi-
tionale, umplindu-le cu sufletul lor®. Desi autorul Muntelui magic se
gindea la prozatori, afirmatia poate fi extinsa, fira grija de a gresi prea
mult, si la poeti. Tot relectura clasicilor ne-a ,reamintit c& literatura,
arta in general, nu progreseazd, in sensul cd nu mumai pentru faptul
cd opera lui Y este posterioard celei a lui X ea i-ar fi si superioard
acesteia.

Un alt motlv care ne-a indemnat, cred eu, si nc punem problema
valorii si diversitdtii poeziel noastre contemporane este si accesul nostru,
din ce in ce mai mare, la poezia lumii. Infailibilul reper francez s-a
estompat de mult. S-au reactualizat contactele — pentru multi dintre
noi, in original —— cu poezia marilor poefi germani, italieni ori iberici
S-a mérit si perfectionat unghiul de cunoastere a poeziei nord-europene
si, nu in ultimul rind, avem mostre din ce in ce mai tulburdtoare din
excelenta poezie americand, mai cu seamd din cea a Americii latine.
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Un alt motiv poate fi socotit si aparifia unor noi poeti (nu spun
cd el formeazd o generatie, si asta nici mécar nu este atit de important
cum vor sd ne facd sd credem anumite condeie urmdrite de mania inre-
gimentdrilor la o virstd biologicd, la o regiune geograficd, etc.) dotati s1
propunind cititorilor, in mod convingéitor, primele lor ,acte de acredi-
tare® liricd. Adicd, dupd ce am incercat, asa cum am ficui-o sau nu,
sd afldm cum se addugau la ,momentele lirice* dinainte, avem curiozi-
tatea sd vedem cum primeste un nou ,val® liric ,,Generatia ’60%. Asadar,
o confruntare nu numai cu trecutul, ¢l si una cu prezentul apropiat.
Si-am spus ,,Generatie ’60%, pentru ci, ani buni, ea a insemnat pentru
mul{i ,,momentul liric actual®, chiar dacd nu doar acea generatie didea
liniile majore ale poeziei noastre contemporane.

Deci, ce s-ar pulea spune despre valoarea si diversitatea poeziei
noastre actuale ?

Sigur, atita timp cit ,,momentul liric actual“ inseamnd cidri sem-
nate de Al Philippide gi Cezar Ivinescu, Eugen Jebeleanu si Nichita
Stianescu, Gellu Naum si Mihai Ursachi, Nina Cassian si Daniela Cris-
naru, A. E. Baconsky si Dan Laurentiu, Stefan Aug. Doinas si Mircea
Dinescu, Virgil Teodorescu §i Gabriela Melinescu, Grigore Hagiu si Dan
Verona, Ion Caraion si Adrian Paunescu, Florin Mugur si Mircea Cio-
banu, Ion Gheorghe si Alexandru Andritoiu, Emil Botta s$i Constanta
Buzea, Radu Boureanu si Emil Brumaru, Mircea Ivinescu si Paul Ema-
nuel, Cezar Baltag si Ileana Mailancioiu, Ion Horea si Corneliu Sturzu,
Leonid Dimov si Gheorghe Pitut, Sorin Marculescu si Virgil Mazilescu,
Maria Banus si Marius Robescu, Geo Dumitrescu si Ana Blandiana,
Méliusz lozsef si Dan Mutascu, Angela Marinescu si Mircea Florin San-
dru, Petre Stoica si Adrian Popescu, Ion B#nutd si Vasile Vlad, Ioan
Alexandru si Nicolae Prelipceanu, Mihai Beniuc si Horia Bédescu, Ion
Lotreanu si Mara Nicoard, Ion Mircea si lon Dragidnoiu, Ovidiu Genaru
si Ioanid Romanescu, Horia Zilieru si Mihai Pelin, Nicolae Ionel si Cor-
nelia Maria Savu, Vasile Nicolescu si Florica Mitroi, Dinu Fldmand si
Lucia Negoitd, Nicolae Dragos si Aurel Riu etc. {dar nu prea mult),
atunci, da, nu avem motive s fim nelinisti{i cu privire la valoarea si,
mai ales, diversitatea poeziei noastre de azi.

Dar, viata literard, si nu numai ea, a dovedit cd momentul liric
actual poate sd mai insemne si cérti semnate de Ion Cringuleanu si
Haralambie Tugui, Toma George Maiorescu si Ovidiu Alexandru, Barbu
Cioculescu si Valeria Boiculesi, Damian Ureche §i Marta Bérbulescu,
Adrian Muntiu si Niculae Stoian etc. ete.

Si tot ai ,,momentului liric actual“ sint si atit de industriosii Tudor
George, George Alboiu, Marin Sorescu, Dumitru M. Ion.

Si, vrem nu vrem, in acelasi , moment“ sint cupringi Damian Ne-
cula, Paul Tutungiu ori mai recentul Dumitru Stancu, prezente cu totul
si vizibil nejustificate in ceea ce ar trebui si fie cu adevarat poezia
romana de azi.

5S4 maj pomenim aici faptul cd numeroase cérti semnate de poeti
de certd si confirmatd valoare intirzie si apard, uneori luni, ani de zile
si cd, dupd ce ele au vazut lumnia tiparului, ne didm seama cid tocmai
ele sint printre cele mai bune ,din ultima vreme®. Oare aceste intir-



o

12

zieri nu ne impiedicd s& ne formdm o parere cit mai exactd asupra
adevaratelor resurse ale ,momentului liric actual* ?

Toate acestea vor sd spund cd, in afara ,listelor® de ,preferinte®
ori de ,respingeri¥, sigur, mal mult decit subiective, pe care le-am alca-
tuit cu aceeasi ,,vinovatie* care std la baza oricdror ,strigiri® de ,bine%
ori de ,rau®, cred cd e dificil de wvorbit cu mare dreptate despre ,,mo-
mentul liric actual®.

2. — Asemeni mai tuturor , momentelor® si cel ,liric actual® se
caracterizeazd atit prin elemente creatoare, ¢it si prin manifestiri de
epigonism. De altfel, nu cred si fi existat multe ,,momente* — mai refer
la cele cdrora li s-a asigurat o normalitate necesard — in care cumpina
dintre aceste doud stiri sd fi inclinat net in favoarea uneia dintre ele.
Existd, daci-mi este permisd expresia, un ,metabolism® ce regleaza in
permanentd echilibrul acestei cumpene. Bineinteles, acum, ca si in alte
,momente¥ la o prima vedere, s-ar pdrea ci manifestirile epigonice sint
mai numeroase decit cele creatoare. Poate cd este chiar asa. Cici, in
mod firesc, epigonismul ia nastere mai lesne, prolifereazi, dar elementele
creatoare indreaptd cumpdna mu prin abundenta replicilor, ¢i prin. va-

loarea, calitatea lor. Dacd elementele epigonice ni se par preponderente, -

asta se explicd si prin manifestarea lor mai vizibila, mai usor detectabild.
Elementele creatoare se depisteazd mai greu in timp. Timpii elementelor
areatoare si cei al celor epigonice nu sint egali. Ritmul inregistririi
elementelor creatoare de catre critica si istoria literard este mail lent,
cdci, incepind de la creator, trecind prin inchegarea unui sistem poetic
si ajungind la posibilitatea criticului ori istoricului literar de a le detecta
mal repede sau mai greu, de a le evalua $i explica importanta, iraiec-
toria elementelor creatoare este mai complicatd decit cea a elementelor
epigonice. Si-apoi, existd epigonism si epigonism. Sint cazuri in care
acesta, pind la un punct, in mod paradoxal poate, chiar ,serveste“ mode-
lului inspirator, il ,,popularizeazd®, il face mai vizibil, chiar dacd asta
presupune o inevitabild coborire a cotei originalului. E aici ceva din
inginarea bonomé pe care o sévirseste o parodie inteligentd. Sigur, ideal
este ca orice personalitate liricd s& se impund doar prin intermediul
propriei opere. Dacd insd un epigonism benign, ,,onorabil®* poate indrepta
atentia cititorului spre originalul calchiat, nu e nici o nenorocire in asta.
Dar atunci cind manifestarea epigonicd agreseazi originalul, bagateli-
zindu-l, ,,maimutdrindu-1%, ducind in fapt la o deformare nedoritd, reac-
tia criticii literare nu poate {i decit una foarte drasticd. Dacd epigo-
nismele pe versificatie, culoare, pe o anume muzicalitate, etc., mi se
par ,suportabile®, cele pe atitudine le consider inacceptabile. Vreau si
spun cd, atunci cind cineva isi permite s& ,epigonizeze® pe marginea
unui act de gravd, si uneori fird intoarcere, implicare a unui poet auten-
tic intr-o mare ,aventurd de creatie®, trebuie si fim intoleranti. Iatd
un exemplu. Dacd Ion Gheorghe se implicd la modul cel mai grav, asu-
mindu-si riscul de a reconstitui o mitologie, o spiritualitate in existenta
cidreia crede aproape cu disperare, mergind pind la a ,inventat secven-
tele care-i lipsesc In aceastd dramaticd re-creare, aventura liricd vulgard,
incultd si arogantd savirsitd de Paul Tutungiu in Colindele din Tara
lui Orfew mi se pare inacceptabild tocmai prin epigonism pe atitudine.
Singur, apdrat doar de talent ori de armura purd a credintei sale artis-
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tice, a obsesiei, cum se mai spune, ajutindu-se (cit? cum ? nimeni in

afara sa nu o poate simti incd) doar de antenele unui instinct de auten-
tic explorator, Jon Gheorghe riscd totul : sansa sa de mare poet. Cel
de-al doilea, Paul Tutungiu, nu riscd nimic, fiindcd nici nu investeste
nimic ! Ceea ce face el sint tumbe dizgratioase ale unui clown neinspi-
rat, ,maimutdrind® salturile ficute, fard plasd de sigurantd, de un acro-
bat in a cdrui aventurd putem crede ori nu, dar de al cidrui curaj nu
ne putem indoi.

Semnalarea la timp a acestui gen de epigonism mi se pare absolut
obligatorie, scutindu-ne de situatia ca mai tirziu si avem de luptat
impotriva unor fenomene de mare nocivitate.

3. — In mod firesc, contributia poetilor care au debutat mai de
curind (nu-mi plac etichetele lde | tindr poet®, | tindr scriitor®, pentru
ci, In anumite Imprejurdri, sint opuse acelora 'de ,scriitor®, ,scriitor
adevirat®, adicd) insumeazd atit date de continuitate, cit si elemente
de delimitare : clasica problemi a ‘traditiei si inovatiei. Dar, dacd ele-
mentele vadind ,,Continuitatea* (md raportez mai ales fa{d de generatia
imediat anterioard) sint mai vizibile, cele tinind de ,,Delimitare® n-au
fost detectate incd, pe cit sint de numeroase. Doud mi se par motivele.
Primul este acela c¢d, In mod neindoios, 0o anumitd oboseald, lipsd de
curiozitate, o diminuare a entuziasmului si o ,diluare* a generozitétii
se manifestd din partea criticii literare, in comparatie cu ,starea“ ei din
anii deébuturilor ,,Generatiei ’60“. Cauze, explicaiii se pot invoca din
belsug ; si de catre critici si de cdtre mai noii sositi in poezie. Important
este, cred eu, cd debuturile unor Cezar Ivinescu, Virgil Mazilescu, Paul
Emanuel, Mircea Dinescu, Dan Verona, Horia Bédescu, Adrian Popescu,
Dinu Fldmand, Ion Mircea, Cornelia Maria Savu, Mircea Florin Sandru,
Nicolae Ionel nu sint cu nimic mai nesemnificative decit au fost la vre-
mea si in forma lor cele ale unor Nichita Stdnescu, Ion Gheorghe, Gri-
gore Hagiu, Cezar Baltag, Constanta Buzea, Adrian Piunescu, Ioan Ale-
xandru ori, mai ales, cele ale Anei Blandiana si Marin Sorescu.

In cazul ,,Generatiei 60“, elementele de ,delimitare (in fapt, noul)
erau mai usor 'detectabile decit in cazul celor mai recenti debutanti de
valoare certd, fiindcd, de ce si ne ddm dupd degete, una este si te
,delimitezi“ de un moment liric anterior sustinut de, si spunem,
A. Toma, Eugen Frunzd, Victor Tulbure, Nicolae Tautu, Dan Desliu
(nu in cea mai relevantd etapd a creatiei sale) etc, si altfel te poii
»delimita® de un moment liric imediat anterior constituit pe poezia
lui Nichita Stdnescu, Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Con-
stanta Buzea, Adrian Pdunescu, Ioan Alexandru, moment in care, o con-
tributie la fel de substantiald o aduc ,re-debuturile® unor poeti de talia
lui Gellu Naum, Stefan Aug. Doinag, Ion Caraion, A. E. Baconsky, Geo
Dumitrescu, Nina Cassian.

Dar, in tot rdul e un bine. Dacd in primirea mai rece, mai cir-
cumspectd, care 1l s-a ficut, cel mai buni dintre poetii apiruti in ultimii
ani nu vor vedea, agsa cum gresit pot crede, ostilitate, minimalizare, ei
au sansa ca, infrati in literaturd sub un regim mai sever decit cel aplicat
altei promotii, s§ ocoleascd numeroasele capcane ce se ascund in spatele
primilor cu ,flori si urale®. Sint, la cifiva dintre ei, semne certe cé-si
pot indeplini destine literare pe mésura harului ce-l poartd. Si-apoi,

ST el
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s-avem rédbdare, asa cum a avut un pretuit critic, care, dupd ce ani
de-a rindul a primit cu netd retinere carti ale lui Nichita Stdnescu, azi,
la 15 ani de la debutul poetului, scrie: ,Recitesc poeziile din prima
carte, ca si pe cele ce au urmat, si nu mj sfiesc sd spun cd ne afldm
in fata unui mare poet, cel mai important al generatiei sale si care a
stiut acest lucru #naintea noastrd..“ (subl. n.). Sint sigur ci si printre
debutantii ultimilor ani existd unul sau doi poefi care stiu ,inaintea
noastrd® cd sint (vor fi) mari si importanti poeti. S8 le acorddm, si nu
numaj lor, incd 15 ani pentru ca sd avem si in aceste cazuri dreptul de
a ,introduce in judecata noastrd sentimentul istoriei literare®. Si, cred
cd tot atunci, dacd nu mai devreme, vom putea radspunde nu numal
formal la cea de-a 4-a intrebare a dumneavoastrd. Céci, s fim rezonabili,
pentru a putea vorbi despre ,elemente noi de univers poetic si de ati-
tudine* trebuie si avem o minimd rdbdare, incit, ceea ce ni se pare
a intrezari azi, sd aibd timpul sd se consolideze, verifice si, mai ales, sd
se confirme.

DORIN TUDORAN



CA-NTR-UN TUNEL

De cite ori raminem singurt
Iubim grdadinile profunde
Cu bestii somnolind inchise.

Pupila lor de frig ascunde
Ca-ntr-un tunel definitiv,
De dincolo de grile, vise.

De cite ori raminem singuri
Cu fruntea-n mina celuilalt,
Ca intr-un ring ni-i gura stinsd,

Si colorind zadarnicia,
Rani mari plutesc pe cerul cald,
Si tinta lor va fi atinsd.

TOAMNA

De brumd noaplea e atit de plind,
Ca nu incape luna pe colind,

Ca vocile de gurd se-nstraind,

Ca, ostenit, ramii fard de vind.

Rapite sunt de stralucire toate,
Amare crengi de verde descdrnate,
Ca-n suferinde temniti de palate —
Pdcate lingd trupuri impdcate.

Precum as spune : sufletul ma doare,
Eu lingd tine vin in rdzbunare,
Dorind sa-ngini gindita mea paloare,
Tu esti trecutul rdnii viitoare
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DOR

Sd-ti fie dor de fiara fricii,

S-o0 prinzi de vie-ntr-o capcand,
Dar vorbele i1i ies din gurd

In apdrarea ei, si mor

De mila fiarei jupuite ,

De mii de ori de sfinta-i blana.
Frica suride imprejurul fapturilor,
Si-n sinea lor.

Sa-ti fie dor si deznddejde
Stiind ce e siice-i wrmeazd,
Cind simturile ei ca serpit
Astern sub timpla ta fiori,
Delirul tdu in cdutare

Din cind in cind i tine-n razd
Miscarea duhului, enormd —
Fragmente dintr-un cer cu nori.

COLINA

Rare sunt zilele mele temnite mari fGrd umbrd,
Singurdtatea intreagd ca delirind vede turme,

Ca dintr-un nor vede vietile

Celor de care se-atinse.

Vine un timp de povard, lui ii dai barca si visla,
Cere un pret de nimic starea ta simpld de veghe,
Tu, care stii cit rdmine si cit se duce din taing,

Nu te mai poti rdzgindi, inapoi, ametind.

Trebuie in revedere si stergi salasele viei

Unde ca-n valuri arsese fard de flacdri iubirea.
Rare sunt zilele mele fdrd motiv intinate,

Rele cuvinte se-mbracd in alb, inselindu-i pe tristi,
Bune cuvinte in zdrente gura si-o lasd-n tarind.
Frunzele cresc fard ramuri, fii pe sub ele cit sunt.
Temmnitet mart fard umbrd sticla i-o simti in pietris.
Citq zadarnicie, dulce ti-e somnul in timpld —

I'mi va ramine oriunde strinsd cu teamd fdptura,
Tu, care stii cit rdmine §i cit apune din taing,
Pind-n pamint inclinarea-mi, pind-n pamint.

CONSTANTA BUZEA




DE AMICITIA

Nu s-a putut afla niciodatd in ce imprejurdri se imprieteniserd
Ciinele si Lupul.

Nici unul nu era bastinas in Padurea noastri.

Lupul venea de pe undeva din marile zdpezi ale Nordului. N-a
vorbit lamurit niminui vreodatd despre pdrintii sii si locurile lui natale.
Dupa tinutd si fire se banuia ci-i de neam bun.

Ciinele venea de undeva dintr-un sat de oameni, nici el n-a spus
nimdnui de unde anume si dupd infatisare, paringii lui fuseserd de rase
diferite. Avea totusi o talie ardtoasd, o privire inteligentd si maniere
plicute. Era clar cd primise o bund educatie.

Cind, apéruserd in Padure si se prezentaserd notabilitdtilor pentru
a obtine azil, erau pare-se prieteni la cataramdi. Ciinele scheunase cere-
rea in numele amindurora si acceptaseri s se adidposteascid deocamdati
in aceeasi vizuind, caci ambii erau holtei si incd foarte tineri, abia
crescuti din adolescenta.

Curind lumea Padurii se obisnui cu prezenta lor. Aveau o purtare
modestd fatd de virstnici, nu se ocupau de scandaluri, nu tulburau pe
nimeni. Fard sd ocoleascd relatiile cu alte dobitoace din aceeasi gene-
ratie, nici nu le cadutau. Dacd vreun Bursucut sau Urs minor doreau sa
se amestece in jocul lor, ii acceptau, dar nu prelungeau tovardsia peste
misurd. Preferau sé se hirjoneascd mai mult impreuna, iar cind osteneau,
odihnindu-se tolaniti la umbrd, isi impédrtdseau ca toti tinerii visurile de
viitor, in care se vedeau cu sinceritate mereu aldturi, asa cum erau
si acum.

Dupd ce timpul de probd trecu si furd acceptati definitiv, situatia
lor nu mai preocupd pe nimeni in mod special. Deveniserd cetiteni
egali cu ceilalti avind toate drepturile si indatoririle prescrise. Li se
desemnd un perimetru propriu de vindtoare, pe care nu-l depdsird nici-
odatd, li se transmise lista dobitoacelor a céror vinare era permisd
conform legii generale, pe care de asemenea o respectard fard cea mai
micd abatere.

Vinau impreund, mincau -impreund, dormeau impreund. Erau ne-
despartiti zi si noapte.

Cind si-au luat neveste, intimpinind destule greutdti, fiindci
amindoi au fost nevoiti sd si le caute la mare depértare si in locuri
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diferite, fiecare de unul smgur lipsit astfel de sfatul si opinia celuilalt,
prietenia lor fu supusd unui serios si grav examen.

Chiar din prima clipd, cind Lupoaica si Citeaua se intilnird pen-
tru cuvenita prezentare, a fost clar cd nu se plac. Au miriit amindoui
deloc politicos, aruncindu-si priviri crunte. Reciproca lor antipatie spon-
tana, deveni incd de a doua zi dusminie feroce. Cit le sta in putinti se
ocoleau, cind insd nu reuseau si nu mai aveau cum sid evite apropierea,
spectacolul era dramatic. Lupoaica batea din filci, clantinind din dinti,
emitea din gitle] un miriit amenintdtor si ochii ii scdpérau. Cateaua isi
zbirlea pdrul pe spinare si pe ceafd, scheuna miniocasd si se ghemuia
pe labele dindérat, 'gata si sari la atac sau s-o0 ia la goand. Era un
spectacol mult comentat de celelalte lighioane ale Padurii, care pri-
cepeau destul de putin din toatd tardsenia.

Se intelege de la sine cd Incd de la inceput, familiile proaspit con-
stituite s-au aciuiat in locuinte separate. S-a mutat Lupul, fiinded Lu-
poaicei nu-i convenea vizuina situatd intr-un punct prea central. Si-au
rostuit una alta, intr-o margine mai ferita.

A strimbat din nas si Cédteaua, cind a pédtruns in vizuina fostilor
holtei. Mirosul ldsat de Lup o enerva peste masurd. Dupd ce insd a
aerisit-o bine si a improspétat asternutul de iarba si muschi s-a aco-
modat. De uitat insi n-a putut s& wite, Relatnle sotulux ei cu Lupul
devenira, cu timpul, o obsesie pentru ea si nu pxe1dea nici un prilej si
i-o spuna :

— Dragd, nu stiu ce fel de ciine esti tu. S& fii prieten cu Lupul.
E un silbatic.

-~— E mult mai cinstit decit un cline civilizat, rdspundea Ciinele.
E sincer. Are caracter. Si tine la mine. As fi fost ucis de mai multe
ori, dacd nu-mi sdrea el in ajutor. De cite ori n-a impdrtit cu mine
ultima lui bucdticd de carne! Asa o prietenie nu mai existd in toatd
lumea asta. Ai si intelegi tu cu vremea.

— N-am s& infeleg niciodatd. Eu stiu una si bund. Lupul isi
schimba parul, dar naravul ba.

~— Poate, Dar el nu-i un lup ca oricare. E prietenul meu, mai
apropiat decit un frate. Numai moartea ne poate despirti.

— Om trdi si om vedea. Nu mi las eu pind nu te dezbar de
prietenia asta periculoasd. Ca si nu mai vorbesc de Lupoaica aia. E in-
fiordtoare. De pe acum md gindesc cu groazi cum si-mi apir de ea
catelusii pe care inca nici nu i-am fatat.

Dinspre partea ei, Lupoaica de asemenea il siclia pe Lup:

— Nu vad ce lipsd ai tu de pnetema asta. E un badiran. Neam
prost. Te compromiti.

— Ki gi tu! Ce inseamnd aia neam prost ? Ce conteazd obirsia lui
modestd, ¢ind are un suflet nobil ? Si un caracter desdvirsit. Am cunoscut
destui ticdlosi printre lupii nostri. Si-apoi {ine la mine. Praful s-ar fi
ales de mine, dacd nu ma salva el din mina oamenilor. Unde as mai
putea gasi un prieten credincios ca el ?

— Nu pot si-l sufar. Cind ii vdd ochii &ia blegi si-i simt mirosul
dla imbicsit de cuscd nespalatd, imi vine si urlu. Ca sd nu mai vorbesc




de Cateaua aia infectd. Ah! cind mi-oi infige coltii in grumazul ei
fraged. , .
-— Te rog fard ! Nu-mi place cind i{i dai drumul la instincte. Putin
imi pasa ce simti. E prietenul meu pe viatd, iar ea-i sotia lui si basta.

Intre ei discutard doar o singuri datid despre nevricalele nevestelor
si hotdrird intr-un glas cd asa-s toate femelele, geloase si proaste, nu
inteleg decit ce au invitat odatd cu laptele supt de la mémicile lor, sint
inapte oricirei evoluti sau schimbéri si considerard problema inchisa.
Isi continuard vindtorile lor in doi, impéart{ind ca si inainte frdteste tot
ce capturau. De hirjonit se hirjoneau mai rar, grija familiel reducea
simtitor timpul lor liber. Tot cam de atunci lumea se obisnui sid-i vada
de obicei in ultima zi a sdptdminii, la cafeneaua Rai, sorbindu-si portia
de bauturd, adinciti in discutii intime. Isi {#ceau planuri de viitor, in
care se vedeau mereu Impreund, isi puneau mari sperante in odraslele
asteptate cu emotii $i nerdbdare. Uitind de unele amanunte din propria
lor biografie, isi spuneau cd de reguld puii isi urmeaza pirintii, tineretul
e mai deschis la minte, mai predispus la innoiri, au sa-i creasci im-
preund si astfel prietenia lor are si se perpetueze prin ei. '

Primul rind de pui insd ii dezamfgi in aceastd privintd. Nici unul
din cei sase cdtei care sporird familia Ciinelui nu manifestd nici cea
mai vagd tendintd de apropiere fatd de puii Lupului, dupd cum nici
cei patru pui ai Lupoaicei nu se ardtard dispusi sd-i rabde in preajma
lor pe cétei. In locul prieteniei si dragostei dintre Ciline si Lup, in el se
continud ura sdlbaticd dintre Citea si Lupoaicd. Cum se zireau, se
incdierau.

Cei doi prieteni nu dezarmard. Fie! au zis ei. Pe acestia au si-i
creascd separat. O sd vind al doilea rind de pui, au si descopere pind
atunci o metodd de educatie adecvati.

Nici cu al doilea rind de pui insi nu avurid mai mult noroc. Nici
cu al treilea. Nici cu al patrulea. Dupa al cincilea rind de pui se resem-
nard. L#sara toatd grija cresterii urmasilor in grija femelelor. Impértird
spatiul lor de vindtoare in trei sectoare. Doud mai intinse, unul pentru
Lupoaicd si puii acesteia, altul pentru Cétea si citei. Intre ele, drept la
mijloe, pe o fisie ceva mai ingustid continuard sd vineze ei doi Impreunad,
in aceeasi bund intelegere. Reuseau in felul acesta sd completeze hrana
celor doud familii si mai ales si asigure linistea de a cirei necesitate
erau mai mult decit convinsi.

Imbiétriniserd cu citiva ani, devenird mai cumpitati, mai domoli,
mai inielepti. Prietenia lor ca si dusmadania dintre familiile lor, care la
inceput preocupase Piadurea si lumea ei ca un lucru ciudat sau mécar
neobisnuit, acum nu mai mira pe nimeni. Pdrea ceva de la sine inteles.
Acum se aciuiau mai des si petreceau mai mult timp la caleneua Rai
si poate cd si beau mai mult de un pahirel.

51 intr-o seard cind ieseau din Rai, bine dispusi, Ciinele spuse :

— Hai s& ne mai plimbdm putin, ¢ nu-i tirziu. Si-acasd numai
discutii timpite. Mi-e i lehamite. Si uite ce vreme plicuta.

~— De acord, zise Lupul. Nici pe mine nu mi trage ata acasi. Si
la noi aceeagi poveste. Femelele astea..d! naiba si le ia pe toate!
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Si pornird aldturi in pas domol, respirind cu nesat, aerul inmiresmat:
al serii. Un timp merserd in tédcere. Cind pétrunserd in Poiana cu Plopi,
scildatd in vipaia lunii, Lupul fu strifulgerat de un gind gingas :

— Ti-aduci aminte, spuse el oftind nostalgic, cind am venit
noi aici ?

— Ei ba bine ca nu ! Ce tineri eram !

— Eram neinsurati.

~ N-aveam nici o grija.

— Eram fericiti.

— Cum a trecut timpul.

— Tii minte cit ne hirjoneam ?

— Toatd ziua.

Oftard deodatéd amindoi si se privird cu duiosie.

— Ce bine ne-am inteles totdeauna, spuse Lupul si isi frecd gru- :
mazul de umérul Ciinelui.

— Da, zise acesta si il linse pe bot pe Lup. ¢

Cu totul intimpldtor, cind Ciinele intoarse capul in prelungirea -
gestului siu de mingiiere, Lupul il muscid de ureche. Il mai muscase
si alte dati, In joacd, acum ins8, fird sd-si dea seama strinsese prea
tare din falci si i-o retezase, gura i se umplu de singe, simtfea sfircul
de ureche intre dinti si se infiord de gustul necunoscut.

— Ce faci ? | strigd Clinele, retrigindu-se trei pasi.

— M4 joc. Incearcd si tu, spuse Lupul si intinse urechea. E foarte
placut.

Ciinele aproape orbit de durerea violentd care-1 ségeta, s-apropie
tremurind si se intinse s#-1 apuce pe Lup de wureche, acesta insi fu
mai iute. Fulgerdtor apucd si cealalti ureche a Ciinelui, i-o smulse si
i-o inghiti. '

— M3 doare ! scheldlidi Ciinele.

— O! exclamd Lupul cu duioasi ironie. Il apucid pe Ciine de bot,
si-1 minglie, dar iarfisi mugcd mai adinc decit intentionase. Ciinele se
smulse si o lud la goand, lasind intre falcile Lupului o fisie groscioard
de carne. Durerea aprigd, mirosul propriului sdu singe il inspadimintau -
impiedicindu-1 s se mai gindeascd la ceva, simtea doar o teribild dorinta
sd fugd. Slabit insd de durere si de pierderea de singe, n-avea nici un
spor si Lupul il ajunse din urmi si apucindu-l de pulpa dindédrit, mai
desprinse o halcd de carne, inghitind-o pe loc. o

Ciinele se zvircoli, rostogolindu-se incoace ¢i incolo, in timp ce
Lupul continua si rupd din el. Inghitea din prietenul lui, cutreerat prin
tot trupul de o bucurie nemaipomenitd, o plicere cum nu mai simtise
nici in cele mai reusite hirjoane din lunga istorie a prieteniei lor. Cind
il terminad, céscl satisfacut si intreba :

— Cum ti-a placut ?

Abia atunci, dezmeticindu-se, observd ci din Ciine nu mai ridmdisese
decit teasta goald de carne.

— O, ce-am fdcut ? si un regret crincen 1i intunecd vederile ca o %
picla. Incepu sd urle disperat. Urld un ceas intreg, alarmind Padurea
toatd. Plingind apoi bezmetic, riitdci alte ceasuri pe cérdrile pe unde
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jsi plimbaserd amindoi atit amar de ani prietenia si tot plingind ajunse
in zori acasd si cinindu-se :

— Cit de mult l-am iubit! Ce prieten minunat! Cind am si mal
gisesc unul ca el ?

Si mai plinse dupd aceea incd vreo cinci sdptimini.

ZVONUL

La Rai, moderna cafenea de lingd Izvorul Cristalin, tinutd de Bur-
sucul cel tindr, tusese o seard linistitd. Venise lumea obisnuitd, consu-
mase bduturile obisnuite, nimeni nu intrecuse masura. De la masa
intelectualilor lipsea doar Cucul, absenta lui insd n-o remarcase decit
Dihorut. El de mai multd vreme se ciznea s ducd la capdt un amplu
studiu despre ,Ritmul, sincopa si muzica noud®, iar acum cind il ter-
minase, murea de nerdbdare sd afle pirerea; mentorulul siu.

Era destul de tirziu, aproape miezul noptii, cind Cucul apéaru, iar
Dihorul constatd cam intrigat cd nu venise singur, ci insotit de o fip-
turd necunoscutd, cu infatisare foarte ciudatd ; n-avea cap si nici coada,
nu era acoperitd nici cu pene, nici cu par, nici cu bland si pirea ne-
putincioasd, incapabild sd se deplaseze cu propriile-i forte ; o sprijinea
Cucul, mai mult tirind-o,

La privirile nedumerite ale colegilor, Cucul raspunse cu un suris
smecherese, dar deocamdatd nu spuse nimic. Cu oarecare consideratie
asezd pe coltul mesel strania vietate care, abia acum observard si ceilalli,
nici ochi n-avea, ceea ce le inteti curiozitatea.

Asteptau ldmuriri de la Cuc, el insd jucind pe indiferentul isi co-
manda portia de gin si il intrebd pe Dihor :

— Ce mai e nou ?

Surprins de banalitatea Intreb#rii si incd mai dinainte intimidat
fiinded intre timp uitase ce anume voise si discute cu Cucul, se bilbii
penibil si in loc de cuvintul nimic pe care 7l pregétise, se auzi :

— ..micmic.

Cucul rise de-a binelea si zise zeflemigitor ca de obicei :

— Las-c-are sd creasca.

Nerabdarea celorlalii insd devenise amenintdtoare. Tofi voiau sa
afle, nici unul insd nu risca si-si trddeze ignoranta. In cele din urmai
Gaita, nemairezistind, se 'decise sd fincerce marea cu ghiara si ca si
isi ascunda jena, lud un ton obraznic :

— Da cine mai e si asta ?

Cucul rise parsiv :

~— E un dsta.

— Al exclami Cocostircul si camy miop de felul lui 1si aplecd
mult ciocul spre persoana mou apdrutd printre ei. Zise apoi: La prima
vedere-i cam greu sé-ti dai seama.
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— Nu-i vorbd cd nici dupd aceea nu-i usor, spuse Cucul din ce .
in ce mai bine dispus. .

— P&i prezintd-ni-1! zise Ciocinitoarea vrind parci si confirme
faima ei de femeiuscd independenta. ‘

— Cu placere am s-o fac imediat, dar s3-1 mai 18sdm nitelus si-si
mai revie. Vine de departe si-i cam obosit.

— De unde vine ?

— Din Senin.

— O!

Tacurd vreo citeva minute, examinind ciudata vietate tot mai in-
téritati. lepurele cutezd, tremurind totusi, s& intindd o labid si s-o pipaiie,
dar si-o retrase imediat, ca fript, fard si facd vreo remarcd, ci numai
buzele ii vibrard un timp, de parci ar {icintat dintr-o drimba invizibila.

Strdinul continua s& stea 1itit acolo unde il asezase Cucul si abia
mai respira. Pirea sleit si asa si ardta, cam ca o gelatind mai diluati,
un soi de clei prea subtiat cu apd si era incolor, trebuia sd te witi
foarte atent si cit mai de aproape ca s8 vezi ¢d e intr-adevir ceva.

— Maestre, nu ne mai fierbe, scinci Dihorul aducindu-si aminte ci
in astd seard-i necesar si-1 linguseascd pe Cuc mai direct, mai clar
decit de obicel.

Cucul insd rezista. Isi sorbea ginul calm, savurind pe indelete si
suridea dedat parcd doar acestei unice pldceri.

— Aah ! oftd el dupd a treia sau a patra inghititurd. Nu stiu de
unde isi procurd afurisitul 8sta de Bursuc bdutura, dar pe onoarea mea,
face tofi banii. Parci-i elixir. I{i ascute inteligenta. Toate simturile ti se
lmpezesc. Traiesti o noud viatd cind te cutrerda dulcile-i efluvii. Aah!
si-mai sorbi o-inghititurd, inchizind ochii de placere.

Gaita insd, care 1i cunostea ndravurile incid de pe cind erau foarte
tineri si se zburdtdceau in joacd prin frunzisul tainic din marginea
Padurii, nu se 18sd furatd de tonul lui romantic si insistd foarte realist :

— Ia zi, e mamifer ?

— As!

— Pasdre ?

— No !

— Dar ce ? Iu reptila ?

— Nici m&car.

— A, e nevertebrat.

~— Qarecum. Vertebre inir-adevir n-are, dar asta nu-i decit o
simpld coincidenta.

— Si atunci ce este ?

— Am s& va spun.

Cucul il atinse cu virful aripii pe strdin, care treséri imperceptibil.
Multumit, Cucul morméi in gusa :

— Mda ! N-aadormit de tot.

Si continué cu glas tare :

— V& prezint o fiintd miraculoasd. Extraordinard. E Zvonul. Se
naste din nimic sau mai nimic. Se dezvoltd vertiginos, luind proportii
gigantice intr-un timp foarte scurt; citeva minute ii sint suficiente ca
si-si Inzeceascd, insuteascd, sau chiar inmiiascd volumul, desi de regula
nu se hrineste decit cu vorbe goale. Mediul lui preferat e atmosfera
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inchisd, Imbicsitd, cit mai inclrcatd de impuritati, ceata, tenebrele. Lu-
mina il poate ucide. In rest, mai are nevoie doar de o micd incurajare
sub formd de atentie din partea ascultdtorilor si de oarecare ecou. O
sd va convmge‘gl imediat.

Si zgirie putintel cu ghiara, avind grija sa nu-l spargd, extremi-
tatea dm‘sp[re el a Zvonului, care ficu o miscare ciudati de rimi zdpi-
citd. Pdrea cd o altd vietate, ajunsd nu se stie cum prizonierd sub pielea
lui, s-a trezit si cauti o iesire, circulind anapoda si provocindu-i niste
ondulatiuni neregulate si chiar contradictorii, un soi de palpitatii zvicnite
in contratimp. Se auzi apoi un zgomot nelamurit, un fel de gilgiituré ca
de robinet stricat, o bolboroseald surdi din care nimeni nu 1nLe1ese nimic
deocamdati.

Devenird insd cu totii foarte atenti.

Zvonul intrase intr-o fazi de transformdri, mai gveu de sesizat la
inceput, curind insd vizibile cu ochiul liber. Se colora. O undd fumurie
ca o pirere de umbrd juca pe pielea lui incretitd, care destul de repede
deveni verzuie. Si se umfla. Crestea ca un aluat, Iuind treptat un aspect
de bigicd, desi nu se vedea nici o spirturd prin care ar fi putut si
patfuntda aer din afard.

Bolboroseala lui deveni mai pu‘rfermca si mai curgdtoare.

Se puteau distinge un sir de consoane cam anapoda, oarecum in-
cdlecate una peste alta, ba pe alocurea si citer o vagd silabd. Un geamit
urmi, semn al efortului impins la limitd si un gilgiit precipitat, dupa
care, in fine, ceva care ar fi adus a cuvint, daci cineva l-ar fi infeles :

— Hrssl

— Ce? Ce? Ce-a zis? intrebard toti in acelasi timp, sufocati de
ouriozitate.

— Uurss'l...

— A, Ursul. Primarul ! zise Gaita care ahtiatid cum era dupi birfd,
mirosea prilejul chiar si acolo unde lipsea crice sansid ; ea se presupune
ca ar fi lansat cunoscutul adagiu ,Nu se stie niciodatd®, care ulterior
devenise un soi de ultim argument in toate discutiile Incurcate.

— Ei, ceqi cu Ursul ? mai addugd dupd o scurtd pauzi.

Evident, intrebarea nu-i fusese adresatd Zvonului care neavind cap,
n-avea nici urechi sd audd. Curios Insd, nimeni nu bigd de seamd
si nu se mird cd neavind mici gurd, el totusi vorbeste, desi cu vaditd
dificultate.

— Ursul 2 A spus ceva despre Urs ? intrebd si Iepurele. Fiind in
slujbad la Arhive, el nutrea mult respect fatd de seful lui si ar fi fost
mihnit si afle ceva nepldcut in privinta acestuia, cum si binuia c&
are sd se Intimple, judecind dupd bucuria si neastimpdrul care o apu-
caserd pe Gaitd si dupd surisul smecheresc al Cucului.

— Nu cred, zise Cocostircul. Nu s-a inteles ce spune, dar nu cred
cd despre Urs. Poate vorbeste intr-o limbi stréing.

Zvonul insd dupd un scurt rdgaz de odihni, incepu iarasi si emitd
un sisiit, care pe urmi se Ingros, articulindu-se aproape distinct :

— Ssscecd Urssul...

— E ! Deci tot Ursul. Spune ! Hai, spune ! zise Gaita scipdrind de
nerdbdare.
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Si Zvonul continud netulburat, in acelasi stil :

— ...8ss1 Casstoritsta...

— O

Surprizd generald. Insisi Gaita inmirmuri. Doar Cucul sorbi calm
din pahar cu aerul celui care stie ceva.

— ...sse tstin de paissssspe luni..sse-ntilnesc...ffcarssrré...vzzsuina
parsssta... - '

Gaita rise batind bucuroasd din aripi si topdind pe loc :

— Hi hi hi! paispe luni seard de seard si nimeni s& nu bage de
seamd. Hi hi hi ! Excelent subiect de foileton.

— Nu cred, protestd lepurele. Nu pot s& cred asa ceva despre Urs.
E un domn atit de respectabil. Nu cred. E o calomnie.

— Nicai ew nu cred, spuse Cocostircul cu stiuta lui gravitate. Ursul
este un perfect familist. I1 cunosc prea bine. I s-ar putea reprosa doar
prea marea lui dragoste, exageratd, oarbd, pentru familie. Si apoi la
virsta lui nu cred... ‘

— De ce nu ? zise Dihorul atitat, amator ca totdeauna de istorioare
urit mirositoare. Ursul are exact virsta la care birbatii cad mai usor in
capcand. Cind te lasd dintii cauti carnea fragedi. Castorita e-o doamna
incd tindrd si foarte frumoasa. Aerul ei de mironositd si faima de cu-
ocoand inaccesibild o fac si mai atragéitoare.

— Da. E posibil, il aprobd Ciocinitoarea, gindindu-se infioratd de
inyvidie cumi au unele noroc si de sof fidel si de amant statornic, in
vreme ce ea trebuie sd se muliumeascd cu aventuri intimpldtoare, rare si
totdeauna de scurtd duratd. Totul e posibil si dacd ne gindim bine, doar
asa se explicd de ce a primit Castorul terenul acela din Zavoi si-si
construiasca stdvilarul. Un teren atit de central. Pe ce bani ? Ci n-are
decit blana de pe el.

— Nu cred, zise iardsi lepurele dovedind de astddatd o surprinzi-
toare incipatinare. In ruptul capului nu cred aceastd enormitate.

— Nici eu nu méi gribesc sd cred, zise Cocostircul. Vorbe se pot
spune multe despre oricine si orice, dar eu unul m-am obisnuit si nu
cred nimic pind nu vad cu ochii mei.

— Si iti Inchipui cumwva, interveni iardsi Gaita, luind un ton de
cumadtrd precupeatd, cd trebsoarele astea delicate se fac si se desfac in
vizul lumii, ca in piesele date la teatru cu bilet de intrare si cu invitati
de onoare. Ba vezi s nu !

51 din ce in ce mai amuzatd, trecindu-si glasul intr-un registru -
galnic-ironic, lungind usor vocalele, urmd :

— Pe furis, in taina noptilor, Ursul boier romantic, cu Castorita
doamnd castd. Hi hi hi! nostim roman. Si sotul care nu stie, nu bi-
nuieste nimic sau poate ¢d se preface doar. Exact ca In cartea pe care
am citit-o deunazi.

O idee neasteptatd 1i strafulgerd prin cap, care o ficu si clipeasci
des si s& batd de citeva ori cu ciocul in masd cu o satisfactie pe care
nici nu mai voia sd si-o mascheze,

— P3i, addugd ea cu reusitd naivitate, demult nadzuieste Castorul
sd se inscrie la Clubul Cerbilor, unde a fost mereu respins fiindcd 1i lip-
siserd coarnele. Acu cred cd au si-1 primealscl.

sa
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Gluma veninoasi a Gaitei fu rasplitits cu rasundtoare hohote de
ris. Pind si Cocostircul cel grav icni de vreo doud ori, recunoscind i
afurisita are imaginatie si nu-i lipsitd de haz. Numai lepurele, ghemuit
in coltisorul lui, tdcea amarit.

Gaita insd mai avea ceva de spus. Foarte serioasi de astdi data,
ba chiar cu minie, strigd :

— Pai acum inteleg eu toate. Mai an, cind Vulpoiul a vrut si ia
in arenda helesteul cel vechi, Ursul se opune. Zise : lasd, jupine, cd stim
noi cum devine cu pescuitul tdu. Umbli s3 ne tragi pe sfoard pe toti.
Afld cd nu-{i mai merge. Lasd pescuitul liber pentru tofi, cum a fost
si pind acum. Generos, nu ? $i noi il credem: si 11 aclamam. $i acum cine
tine iazul cel nou, tot acolo ? Cicd s-a innoit. Pai Castorul, cid el a con-
struit stidvilarul. Cine fixeazd pretul pestelui ? Cine se imbogiteste pe
spinarea noastrd ? Castorul. V-a plicut figura ? Dar bine c¢d s-a aflat
sl pungasia asta.

— Formidabil ! spuse Dihorul. latd lucrurile cum se leagi.

— Bineinteles, aproba Ciocdnitoarea. Amorul e mester mare.

— Mda ! spuse si Bufnite. renumita filozoafd, care tocmai pentru
a-si mentine faima intactd, vorbea foarte rar si foarte putin, deobicei
mai pe la urma, aducind unele completdri. Mi se pare cd i-am zirit si
eu intr-o noapte. Crezusem cé ma insel.

— Cum i-ai vazut? Ce ficeau ? intrebd Dihorul surescitat.

Bufnita insd nu raspunse. Se ferea, din principiu, s& coboare la
nivelul amanuntelor.

In acest timp Zvonul continua s3 se umfle. Culoarea lui cipitase
consistentd. Se facuse vindt ca sineala. Umpluse masa si se indltase pind
aproape de tavan. Lumina unicului bec din acest ungher al localului
fusese in intregime estompatd, s-ar fi fdcut intuneric de-a binelea, dacd
n-ar fi patruns undele palide reflexe de la celelalte becuri din sald. Co-
mesenii se pomenird strimtoriti, impinsi spre perete, in pozitii chinuite,
amenintati in fiece clipd sd-si piardd echilibrul si s fie inghesuiti pe
podea, pe sub masid. Dindu-si seama de noua situatie, acestia devenird
iarasi atenti la bolboroseala sisiitd, dar de asti datd suficient de clarad
a Zvonului :

— .rrifi mri sgssschimbdri...Casstorul jsjunior arhshtect sssif
...Casstorul sssenior maissstr ssff...Casstoritsta drecistia artisstica...

Urmé un moment de stupoare. Lipiti de zid ca niste ornamente vii
de Zvonul care literalmente umpluse boxa din coltul intelectualilor, par-
ticipangii, care abia se mal zdreau unul pe celdlalt, ghicindu-se dpar
dupd gifiiala, furd nevoiti s& facd mari eforturi, fizice si mentale, ca sa
priceapd limpede despre ce este vorba.

Primul care frinse ticerea uluitd fu Cocostircul. Demn si decis,
desi 11 venea greu cum sta acum cu gitul intins in sus si ciocul ridicat,
prins ca intr-un célus, spuse cu oarecare dificultate :

- N-am auzit nimic despre asa ceva. Si fac parte din comitet.

Iepurele, cidzut de pe scaun, gramidit intr-un ungher, gemu si el:

— Nu poate fi adevdrat.

Gaita insd, cu toate cd nici ea nu se afla intr-o situatie comodi
sub aripa Cocostircului, unde nimerise fard sd-gi fi dat seama cind si
cum, se deslantui :
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— Aha'! S-au si infipt la cascaval, nu si-au pierdut vremea. Nici
nu s-au multumit cu firimituri. S-au cocotat direct in posturile cele mai
grase. Pai bine inteles, pentru asta meritd sd-{i pui la b&taie farmecele.
Micar si stim si noi ce pret are virtutea. Si ce organizare ideald. Arhi-
tect sef, cine ? Castorul junior, care incid n-a fdcut nimic. Hirciogul nu
mai era bun, fiindcd a construit cele mai incapitoare si mai bine aerisite,
admirabil impértite si cdlduroase vizuini. Si daci el nu mail era bun,
de ce n-ar {i Jderul, care-i specialist recunoscut in scorburi cu etaj, pe
doua-trei nivele ? gi Ursul nostru ce mai diplomat. Nici una, nici doud,
te-a pus in fata faptului implinit. Cici asa ne inchide gura. Pai are
sé fie un hai.

In timp ce Gaita perora astfel, neingdduindu-le celorlalti spatiu de
vorbd, Zvonul, nu se stie din ce motive, incepuse si se dezumfile si Isi
relud dimensiunile modeste si chiar si aspectul ciudat de la inceput,
exact In momentul in care intra in cafenea Ursul, urmat de numeroasa
lui familie. Il insotea, tinindu-l de brat, Hirciogul; tocmai incheiau o
discutie placutd, amicald, judecind dupd figurile lor incintate. Ursoaica
venea de asemenea la brai cu doamna Hirciogului, aflatd pare-se in pra-
gul unui nou eveniment fericit.

Comesenii din coltul intelectualilor se privird ametiti.

Tepurele se ridica repede si strigd :

— Buna seara !

Ursul 1i rdspunse cu un gest prietenesc si impreund cu grupul in
fruntea clruia se afla, se indreptd spre separeul intotdeauna rezervat
pentru el. In trecere, mai spuse :

— Buna, Cocostircule !

Tar pe Cuc il intreb :

-— Ce mal zice presa ?

Fara sa astepte insd vreun raspuns.

In linistea care urmd, Zvonul se iicu parcd si mai mic si adormi
emitind un subtire, abia auzit :

— Ffsss..

REMUS LUCA
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ACEA VALE-N MIRESME

... Prin poarta muntilor de sarbdtoare

ca un imn am patruns, majestuos ;

din albastru veneai, dintr-o razd de soare
chipul tau melodios.

Izvora din adincuri o suavd candoare,
era pur gindul tau si sfios —
straluceam de tdcere st era-n asteptare
singele evlavios.

Mari paduri de uimire se-ndlfard pe zare :
arcuind bolii cu duhuri ne primird, frumos
siroiai de-nflorire, ochiul meu : desfitare
st pdtrunseram taina, miezul ei luminos.

O, erai insdsi Zeea ! Trupul tdu de-naltare

lin plutea inspre astre — nevizute de jos —
imprejurul tau, aer : trupul meu de ardoare —
ne topeam in iubire !... Timp curgea de prisos...

... Dar se duse cu clipa, se-ngroapd in uitare
acea vale-n miresme cdtre-un munte athos :
intre noi sta tirziul ca o cddelnijare

peste ochiul cetos...

RAIUL MEU DE DOR

Femeie unduindu-si trupul-dor

e tara-n vard ! iarba o-mpresoard
cu marile miresme ! cer sonor

std lingd fruntea-i pururea fecioard,
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pasari de aur cu sclipiri de zbor
impodobindu-i umerii-vioard —

si tatd un barbat cutezdtor

roteste imnuri, pentru-a cita oard :

aeee O, Zee mindra ! Raiul meu de dor,
cum gindul meu cu visul tdu se-nsoard,
tu ma desfeti si tu ma faci s@ mor

st lut sa fiu si duh dansind comoard !

St cum sunt eu un foc mistuitor

pe valea de argint si md-mpresoara
un tunet dinspre timpla unui nor
st clopot sunt ce sinu-ti infioard !...

O, cum sunt imn, s$i brat ocrotitor,
alint in care taina se masoard,

Tu, Zee mindra, raiul meu de dor,
minunea mea, tu, pururea fecioard !“...

SI JARASI SUNT DE VEGHE

Un stol de pdsdri albe, ca largul marii ninse,
imi unduie lumind pe,pleoapele prelinse
st bate-un clopot palid intr-un auz desert
si gindul e spre geamdt cind singele-i degsert.

Pe umerii tai vara, plutind.ca o esarfd,

pe degetele-ti imnuri, iar parul tdu e harfa;

o depdartare-ti cintd si alta 7 raspunde,
privirea ta porneste — spre cine $i spre unde ?

O, cum md doare cerul, adincul st inaltul,

cum trupul mi-e de piatrd si nu pot face saltul
spre-acel fior de zare ce m~-ar dori mereu —

o, cum nu esti minune, o, cum nu mai sunt zeu...

Un stol de pasari albe, un stol de pasdari ninse
iti mingiie plecarea si tainele invinse,

iar eu cobor in mine s$i ma inchid, zdvor,

si larast sunt de veghe si iardsi nu mai mor...

RADU CARNECI




SUDOAREA $I NERVI

Mai intii a fost sudoarea. Sudoarea ca blestem si ca simbol al
muncii. Sudoarea ca platd pentru ,picatul primordial®, care niciodati
nu putea fi platit, totul fiind reluat de la capit, perpetuu, de fiecare
noud generatie. ,Intru sudoarea fruntii tale iti vei minca piinea ta*.
Civilizatiile se intemeiau pe sudoare. Epoca de aur este a pastorilor si
a culegdtorilor de fructe. Pistorul Abel e omorit de fratele siu, Cain,
muncitor de pdmint, al cdrui fiu, Enoh, inal{f primul orvas, la rdsdrit
de Eden. Neamul oamenilor de aur, netulburati de vreo grijd, se preface
dupd cinci generatii intr-un neam al oamenilor de fier, care isi cistigd
virtutile in trudd si sudoare. Cu timpul — dupd secole si milenii — omul
pare cd se imprieteneste cu munca de la tard, care capitd ulterior, in
viziunea unora, chiar un caracter idilic. Sudoarea celor care isi cistigd
pilinea minuind barosul in ateliere primitive, la dogoarea focului, este
mult mai chinuitoare. In manufacturi, in mine, in primele injghebari
industriale, se trudeste zi si noapte, in spatii ferecate si insalubre. Plu-
garul mécar vede lumina soarelui, simte adierea vintului, aude fosnetul
frunzei. $i totusi civilizatia fierului, in oricare din ipostazele ei, rdmine
o civilizatie a sudorii. Secera si ciocanul, ¢a niste coresporidente ale ei
simbolice, pe plan uman, sint unelte ale efortului fizic si ale sudorii.

Dar iatd ca, incepind cu faza cea mai noud a masinismului indus-
trial, faza lui de automatizare si de electronizare, pa#sim, se pare, si
intr-o altd fazd a strddaniei umane si a reprezentdrii ei prin simboluri.
Masinile, superior alcdtuite, au preluat truda cea mai grea a muschilor.
Dar prin aceasta n-au eliminat -— cum ar reiesi din unele scrieri prea
entuziaste — orice efort uman. Masinile automatizate si electronizate
inlocuiesc un fel de efort cu un altul. Solicitarea a trecut din muschi
in materia cenusie. Sudoarea a fost inlocuitd de incordarea nervilor.
S& ne intelegem deci: noua fazid nu inseamnd de loc o stare de repaos,
o viatd mai tihnitd. Omul care sti in fata pupitrului munceste, chiar
dacd nu-i curge sudoarea pe frunte. S-ar putea ca efortul lui si fie
chiar mai intens. Concentrarea nervoasd poate fi extenuanti. Ce am
pierdut si ce am cistigat adoptind noul stil ? Din punct de vedere uman
— bineinteles — céci rezultatele tehnice si economice sint evidente. Nu
era mai bine si chiar mai placut, cind i§i indemnai din urméd plivanii,
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in pas agale, sub lumina soarelui si in aer curat ca, apoi, s& te intinzi
la umbra cédrutei, un ceas doud, si sd dormi neintors, — decit si stai la
pindd, nemiscat si concentrat, la lumina becului fluorescent, tresdrind
la orice semnal de alarmd, ca sd revii acasd, de-a lungul unor strdzi
de piatrd, sd urci pind la etajul zece pe un culoar de piatrd, si te intinzi
pe pat cu nervii incd vibrind ca abia-abia, cu greu, sd te cuprindi
somnal 7 Plinsul pe umerii de aur ai trecutului este si astdzi, ca si cu
milenii in urma&, posibil si unii nu pregetd cu regretele. Orice mare
prefacere polarizeazd in mod firesc mentalitdtile. Nu voi combate teza
desuet-patriarhald cdci am ficut-o in altd parte. Tmi propun si dezmint
o altd teorie, aflatd in extrema opusd, a ultra-modernistilor, dar asta
mai tirziu. Deocamdatd voi fixa coordonatele obiective ale fenomenululi,
ca necesitate istoricd, asa cum se manifestd el in deceniul actual si in
realitdtile noastre. Si incep prin a enunta lucrul fundamental ci astizi
ne aflam — noi, cel din Romania, cit si din intreaga lume — in pragul
unei revolutii tehnologice radicale — comparabild doar cu cea care s-a
petrecut in neolitic — pentru a marca o noud treaptd a civilizatiei. Nu
e cazul si nici locul de a trata, macar enuntiativ, toate conseciniele din
domeniul tehnologic, fizic, nuclear, chimic si — in curind — biologic etc.
care o insofesc In mod necesar. Le-am enuntat doar pentru a sublinia
cu tdrie, din capul locului, cd automatizarea si electronizarea, pomenite
mai sus, nu sint niste teme de specialitate, care se localizeazid doar in
perimetrul industrial si in preocupdérile tehnicienilor, ¢i niste fenomene
caracteristice, simptomatice, al unor schimbdri generale, cu rezonanid
in intreaga viatd sociald, pind chiar in lduntrul cidminelor si in intimi-
tatea obiceiurilor noastre personale.

Deceniul aflat in obiectivul nostru ar putea fi supranumit si dece-
niul automatizdrii si al electronizdrii. Denumirea asta n-am inventat-o
eu. Am auzit-o de la un inginer care lucra intr-unul din combinatele
chimice de pe Valea Trotusului. El o folosise desigur pentru a califica
o stare de fapt locald. Dar eu, care vdzusem cam tot ce era mai semnifi-
cativ in industria {arii, mi-am dat seama cd ea putea fi generalizati.
De fapt, de aici a si pornit ideea-nuclew a -unui scenariu-reportaj, pe
care l-am redactat la cererea studioului de filme documentare. I-am
spus Ani electronici, titlu sub care a circulat prin reteaua de cinema-
tografe. Vroiam sd demonstrez, scriindu-l, cd fenomenul automatizirii
e mult mai vast si mai profund decit ar fi lisat si se inteleagd repor-
tajele curente din presd, care consemnau atunci intrarea in funclie a
unor agregate de un ultim strigidt al modei tehnologice la Pitesti ori la
Galati. Fenomenul automatizdrii — si asta trebuie evidentiat! — tinde
sd devind general si el include unitati vechi si foarte vechi, inaugurate
in deceniul anterior si chiar mult mai inainte.

Amploarea acestor redimensiondri poate fi demonstratd prin schim-
birile, imperceptibile in aparentd, ce s-au infdptuit la combinatele chi-
mice de pe Valea Trotusului. Peisajul a rdmas acelasi. Siruri intregi de
turnuri strdlucitoare, legate prin liane de metal, intortochiate ; imense
piduri pietrificate, care respird scotind un fosnet interior sau tresar din
cind in cind, prin cdderea cite unui releu. Si numai un ochi avizat isi
poate da seama cd ceea ce a fost addugat sint doar niste minuscule
aparate si, din loc in loc, niste pupitre. Nimic spectaculos. In schimb,
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din punct de vedere tehnologic, esential. Gradul de automatizare a sporit
substantial, in unele cazuri pind la sutd la sutd. Valea Trotusului, {inind
pasul cu tehnica mondiald, a pdsit in rind cu noile combinate chimice,
si ea, in.deceniul automatizarii.

Sensul acestei transformdri wvaste, cit tara, si hotdritoare pentru
destinul ei modern, poate fi redat printr-o imagine noud, dar care, prin
repetare in numdr mare si intr-o imensd risipire de variante, incepe
si devind o imagine comund si prin aceasta o imagine esentiald, repre-
zentativd. Este imaginea pupitrului sinoptic, a pupitrului de sincronizare,
a pupitrului de comandd. Imaginea unei suprafete metalice, incircatd
cut butoane luminocase, cu ochiuri de sticld, cu grafice rotitoare, cu sem-
nalizatoare, cu manete. In fata el un om atent, concentrat, cu privirea
incordatd, asteptind in fiecare moment sid se intimple ceva. Pupitrul
si omul. Omul si pupitrul. Multiplicat la infinit. Iatd imaginea simbolici
a acestui veac, ce tinde pe viitor sd devind simbolul muncii insisi. Nu
ciocanul, nu secera. Ci pupitrul. Simbolul unei munci care cere in primul
rind un efort al creierului, concentrare nervoasid. Un om si un pupitru in
fata cuptorului in care fierbe ofelul. Un om si un pupitru lingd strungul
care lucreazd dupd programul stabilit dinainte. Un om si un pupitru
dirijind forajul unei sonde. Un om si un pupitru supraveghind mersul
unei mari instalatii chimice.

Om si pupitru, profilat pe constelatia Sidgetdtorului, cu uriasele
radiotelescoape atintite cidtre galaxiile cufundate in préapastia fard fund
a universului. Om si pupitru intre virtejurile sincrofazotronului. Om si
pupitru tinind din scurt orbitele satelitilor sau traiectoria lor cétre alte
planete. Om si pupitru. Pupitru care 1i prelungeste, deopotriva, bratul,
ochiul sau gindul. Pentru prima datd munca fizicd si munca intelectuald
au o unealtd comuni.

Pupitrul este o unealtd, dar o unealtd foarte complicatd. Consecin-
tele manevrdrii lui nu apar imediat, sub ochi, ca urma unei lovituri
de ciocan, intr-un cui sau pe o potcoavd fierbinte. Ele trebuiesc citite,
prin decodificarea unor semne, ori inchipuite cu mintea pind la structura
moleculard a fenomenului. De aceea saltul istoric de la profesiile tradi-
tionale, ale c¢impului, la profesiile pupitrului este anevoios. Iiste mult
mai usoard — desi la timpul sdu si acest lucru provoca uimire — tre-
cerea de la ciobdnie la joarda furnalistului. Fiindcd ambele se bazeazd
pe un efort al bratelor, iar confruntarea e cu focul, element familiar —
pind in cele din urmi - tuturor. Focul arde pe o vatrd, intr-un cuptor
la gura cdruia se minuieste o lopatd etc. Dar marile retorte ale chimie,
din Valea Trotusului, Rimnicu Vilcea, Isalnita sau Pitesti, obligd la un
salt al intelegerii, pe care foarte putini l-au putut efectua intr-o singurd
generatie, prin directa calificare la locul de muncad. De aceea, in imensa
lor majoritate, lucrdtorii de la aceste instalatii sint tineri si foarte tineri,
capabili a se adapta. Deceniul automatizdrii aduce pe primul plan un
altfel de ritm, ritmul calitativ. Intensificarea productiei presupune nu
atit o suprasolicitare a eforturilor umane sau a utilajelor, ci perfectiondri
calitative, 'de metodologie a productiei. Sint solicitate cu precddere func-
tiile intelectuale, prin faptul cd adaptérile la evolutia rapidd a tehnolo-
giel necesitd, la tot pasul, revizuiri critice, in asa mdisurd incit putem
vorbi de o recalificare continud. Se modifici nu numai cunostintele, dar
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si natura reflexelor, deprinderilor. Trecerea de la cuptoarele vechi de
étel la cuptoarele noi, semiautomatizate, presupune un adaos de cunos-
tinte matematice $i chimice, un stil de a gindi mai abstract, c¢it si inlo-
cuirea aprecierilor senzoriale la elaborarea sarjei — culoarea otelului
incins etec. — cu deductii abstracte si operatii matematice. La cuptoarele-
convertizor intrd in joc decizia rapidd si folosirea riglei de calcul. Desi
jn tustrele cazurile e vorba de una si aceeasi profesie de otelar, cit de
deosebite sint specializdrile el concrete ! In alte cazuri, interventia auto-
matizdrii este atit de radicald, incit duce in mod decisiv la revizuirea
profesiei insesi. Omul devine un supraveghetor al tehnologiei si in spe-
cial un fauritor de noi tehnologii. Accentul se mutd pe cercetare, inventie
si conceptie. Adicd in domeniul ideilor si metodelor tehnice. Procesele
rutiniere, de serie rdmin in seama masinilor prelucrdtoare. De aici nevoia
de policalificare si de orizont tehnic larg, care s3 poati cuprinde nu
procesele fragmentare, ci interconectarea lor, mersul intregului.

Interventia inteligentei se manifestd creator si in procesul de fabri-
care a automatelor insesi. E vorba de o ramurd industriald dintre cele
mai noi, sl care a luat startul cu un demaraj uimitor, incepind chiar
din pragul deceniului actual. Este suficient a enunta cd ritmul, in acesti
zece ani, a cunoscut o progresie de doud mii la sutd, jalonat concret
intre ,,vechea uzind®, Automatica, pionierd in materie, i actuala Cen-
trald industriald de echipamente de telecomunicatii si automatiziri. Uni-
tatea productivd de lingd lacul Floreasca, pe care am vizitat-o cu ani
in urmi, mi-a apdrut ca o anticipare a industriei celei mai moderne,
desi — evident — ea reprezenta atunci doar o primé etapd, un prolog.
Gindesc astfel, abia acum, dupd trecerea unui deceniu. Pe atunci am
remarcat cladirea ei cu infétisare sobrd, de cdrdmidd rosie, masiva, fard
ornamente, avind aldturi un bloc inalt, ca un imens virf de daltd,
strilucind metalic in soare. Nimic insd — si asta te intrigd — din obis-
nuitele accesorii ale peisajului industrial : cosuri inalte care fumegs,
zgomot surd si infundat, ca vuietul unei cascade ascunse. Liniste, aer
proaspdt ca in fata unui edificiu de locuit. Asa ardta pe atunci Auto-
matica. -Insusi numele ei deriva dintr-o notiune noud, de curind intrati
in uz. Aparatura de automatizare face parte din aceeasi generatie cu
cele mai noi creatii tehnice ale veacului XX : rachetele, chimia de sin-
tezd, atomul pasnic si creierele electronice. Cu acestea din urma, apara-
tajul automatic are relatii de rudenie mai strinse. Fard si indeplineascd
functii de subtilitatea unui creier electronic, el realizeazd operatii mai
simple, comparabile cu reactiile imediate ale sisterhului nervos la nivelul
celulei sau al actului reflex. Seria de aparate denumite {raductoare con-
stituje niste celule senzoriale de ordin tactil. Introduse in niste cuptoare,
de pildd, ele transformd caldura in electricitate, cu ajutorul cdreia trimit
informatii la aparatele de inregistrat. Mdasurdtoarele de reglare au o
functie in plus: la primirea unui impuls reactioneazd imediat, interve-
nind in mersul instalatiei. Pe cind, pe o treaptd mai complexd, sistemul
de reglare poate indeplini si unele operatii de logicd rudimentard, pe
baza cirora imprima un sens sau altul comenzilor de actionare. De fapt
la modul acesta, nitel figurat, am prezentat productia uzinei. Am prefi-
gurat si atmosfera ei aparte.
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Lucrarea panourilor de automatizare nu ascunde nici un mister.
Cutiile se confectioneazi din tabld, ca orice constructie metalici de acest
gen. Numaj asezarea pdienjenisului de fire e rezultatul unei operatii
mai complicate. $i astfel panoul devine unul din acele dulapuri metalice,
previzute cu tot soiul de aparate de mésurd si diagrame rotitoare, pe
care le intilnim in centralele electrice, rafinirii sau furnale etc. La zece
ani de la aceastd consemmare, bilanful unui sir intreg ‘de wunitidti de
talia Automaticii consemneazii echiparea a trei mii de intreprinderi din
tard, in toate ramurile productive, iar planul de viitor prevede con-
structia a Iincd 11 unitdti, dublarea productiei actuale, extinderea gamei
pind la cuprinderea tehnicii de calcul (echipamente periferice si de
transmisie), concomitent cu dezvoltarea electrotehnicii si electronicii, ast-
fel incit cincinalul ce urmeazd s&-si merite, si idin acest punct de vedere,
denumirea de cincinal al revolufiei tehnico-stiintifice. Astfel deceniul
automatizdrii face loc unui alt deceniu mal evoluat, al calculatoarelor si
al electronicii, adeviratd platform& de lansare a Romaniei in mileniul trei.

A fost o vreme cind tiecare gest inovator, cit de neinsemnat, In
domeniul mecanizdrii, ori al micii mecaniziri era aplaudat nu numai ca
un progres tehnic, dar si ca un act de eliberare umand de sub apédsarea
efortudui fizic. Sudoarea, ca stigmat al robiei, trebuia c¢it mai repede
inldturatd. Omul modern a uitat cd specia se formase alergind timp de
milioane de ani. Oprirea bruscd nu putea si se intimple fard urmdri
nefaste. Pozitia nemiscati in fata automatelor contrazicea o stereotipie
biologicd ancestrald. Extenuarea nervoasd, datoritd monotonieli mediului,
lud locul sudorii. Bolile profesionale s-au transferat astfel in zona
materiei cenusii si in sistemul cardiac. Otelarii, printre cei mai incercati
de vechiul regim al sudorii, eliminau in fiecare schimb, prin transpiratie,
trei grame de sdruri, care li se asezau pe cidmasd sub infitisarea unui
aspru nor cenusiu. Pentru a compensa aceste pierderi, 1i se ofereau la
discretie sifoane cu apd sdratd. Pentru contracararea stress-ului nervos
remediul e relaxarea. La posturile de mare incordare operatorii se
schimbd din doud in doud ore. O seamd de discipline — sociologia si
psihologia muncii, dar maj ales ergonomia — au propus solutii. In era
automatelor, masinile ca si spatiul de lucru trebuie si aibe virtuti ergo-
nomice, corespunzind structurii bio-psihice a fiintei umane. Spus mai
simplu : utilajul trebuie adaptat la om, astfel ca randamentul final s&
fie maxim. Conteazii, In acest sens, aspecte altidati neimportante, ca
intensitatea sau unghiul de cddere al luminii, culoarea peretilor din
hald, forma exterioard a masinii, locul de asezare a manetelor de co-
mandd ete. Lucrul e valabil si pentru cei care lucreazd in birouri, unde
abundenta luminii naturale, izolarea fonicd, volumul suficient de aer
respirabil — neglijate altddatd — constituie de asemeni conditii elemen-
tare ale randamentului. Nu e tot una si conduci o cdrufd sau un auto-
mobil de curse, folosind pentru schimbarea vitezelor nu biciul, ca intr-o
anecdotd olteneascd, ci maneta, in manevrarea cireia orice fractiune de
secundd conteazd. Existd o poluare a microclimatului muncii, a cérei
neglijare, ca si In cazul poludrii urbane sau a spatiului natural, se
rizbund printr-un efect indepdrtat. De altfel realitatea insdsi n-a intirziat
s releve aceastd interdependentd si exigentele de stil impuse de auto-
matizare, in productia industriald, au inceput si se repercuteze in stilul
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urbanistic al oraselor ca si in stilul vietii sociale, in genere. Fiindcd po-
zitia sedentara in fata pupitrului ‘.citbernetizat ca si in fata biroului. a
creat, in acest deceniu, pe nesimiite, prin acumuldri treptate, un ste-
reotip de viatd sedentard, ce mi-a fost 'descris de un doctor specialist in
nutritie in acest mod plastic: ,,Opt ore la lucru, cu deplasdri pinid la
serviciu si inapoi cu autobuzul, apoi, dupd amiezile si serile petrecute
in fata unei caril sau a ziarului, la un pahar de vin cu amicii, ori la
televizor®“. Idealul civilizatiilor, de a urmadri consecvent micsorarea efor-
tului fizic, care a ucis prin extenuare milicane de robi, incepind cu zidi-
rea piramidelor, a fost in fine realizat. Sedentarismul este mai degrabd
rezultatul unei lipse de sincronizare decit al unei denaturari. Civilizatia,
pe lingd scutire de efort, ne-a oferit si o mare abundentd de bunuri
alimentare In stare concentratd : grisimi, fainoase, dulciuri, prezentate
in nenumdrate sorturi si variante. Ne-am pomenit astfel, subit, intr-o
noud erd, fird a ne modifica obiceiurile, profitind copildreste de bine-
facerile progresului. Trdim si gindim incd, la nivelul vietii cotidiene,
prin inertie, uitind c&, dialectic, notiunile de rau si bine sint relative.
Ne complacem in sedentarism, dar continudm a ne hrdni ca in perioada
in care péarintii nostri, spetindu-se, varsau riuri de sudoare pe brazda.

fn marile centre industriale, aceste racorduri la pulsul utilajelor
automate fac parte dintr-o activitate curentd, dirijatd lucid. Resedinta
chimiei de pe Valea Trotusului a fost si a rdmas consecvent un oras al
florilor. Vegetatia abunidentd care acoperd bordura strizilor, graddinile,
balcoanele are, pe lingd un rost decorativ, si unul legat de necesitatea
regenerdrii nervoase. Revenind la Hunedoara, in anotimpul estival, prin
1970, dupad citiva ani de absentd, am fost literalmente surprins de ve-
getatia abundentd, revirsatd asupra strizilor si a caselor, pind la etajele
cele mai inalte. Stind de vorbd cu primarul municipiului, mi-am dat
seama cd actiunea, dirijatd oficial, face parte dintr-o conceptie mai larga
de apropiere de naturd, ca un remediu regenerator de sdndtate pentru
camenii combinatului, solicitati din ce in ce mai intens din punct de
vedere nervos. Centrele de agrement nautic, strandurile si eabanele ame-
najate pe malul unor lacuri apropiate, la Valea Seacd si Cincis, vin in
intimpinarea acestei nmevoi de recreere in natursi, ce incepe si capete
dimensiunile unui adevdrat fenomen social de masd. Lucruri in esentd
aseméndtoare mi-au relatat si forurile ordsenesti din citadela chimiei
trotusene. Si aici, amenajarea unor statiuni de recreere si agrement la-
custre, precum si, in perimetrul orasului, a unui patinoar, a unui bazin
de inot, a unei sdli de gimnasticd etc. aveau in vedere necesitatea unei
deconectiri nervoase, dupd epuizanta solicitare a nervilor in perimetrul
marilor retorte chimice automate.

Deceniul automatizérii, adevdratd explozie in lant{ a tehnicii mo-
derne, nu putea sd nu afecteze preocupdrile tinerilor, cu imaginatia
proaspdtd, intdritatd de tot ce este inedit. Adolescentii din acesti ani
au fost desigur primii beneficiari norocosi ai restructurdrii invitdmin-
tului care le-a deschis portile citre noile profesii de electronist, operator
de calculatoare, analist, programator etc. De fapt miscarea invitadmintului
a fost mult mai ampld, prin reprofilarea lui potrivit necesititilor reale,
din prezent si din viitor, potrivit unui stil de intelegere a profesiunilor
in perpetud miscare si transformare, ceea ce presupune, deprinderea mo-
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bilitdtii, prin reconsiderdri succesive a bagajului stiintific acumulat pe
bancile scolil. Cei incd si mai tineri, de virsta pionierilor, cresc in mod
firesc si in bund prietenie cu robotii, e drept la nivelul mai simplu al
jucdriilor dar pe care €i s-au deprins si le fabrice, dupa planurile lor,
si si le prezinte la concursurile organizate de revista Cutezdtorii. Ei
yor fi bdrbati maturi in anul doud mii unu si or si ia parte, ca locuitori
ai plantei din cel de al treilea mileniu, la imblinzirea oceanelor, la
patrunderea in profunzimea scoarfei terestre, ori la acfiunile de indus-
trializare a lunii. Si totusi asemenea vremuri fantastice sint mai aproape
decit ne-am obignuit sd credem. Robotil trdiesc printre noi! Dacd prin
roboti intelegem niste masini care pot inlocul nu numai munca fizicd
a omului, dar si reactil mai complicate — ei pot fi intilnifi printre acele
agregate de tip automat, inzestrate cu memorie, autocontrol si chiar
posibilitatea de a se autoregla. Un strung in stare si prelucreze piese,
fara a fi dirijat direct de om, ci prin intermediul unei comenzi memorate
pe o bandd de magnetofon, de pildd, poate fi considerat o astfel de
unealtd, un robot, care se Inscrie printre acele prime avanposturi ale
tehnicii moderne, ce propulseazd activ, in viata curentd, cele mai noi
cuceriri ale revolutiel tehnico-gtiintifice contemporane. Consideratiile de
mai sus constituie de fapt comentariul introductiv pe care l-am ficut in
1968, la premiera unui nou strung arddean, S.N-400 dotat cu comandi
program. Tn momentul prelucrdrii piesei omul nu este prezent prin
materializarea Iui mecanicd, sub forma unui robot, ¢i prin ceea ce are
el mai esential: gindirea inscrisd pe bandd de magnetofon. In loc si
intoneze muzicd, instrumentul realizeazy —- ce lucru straniu! — piese
metalice. Dar ca si in reproducerea unei melodii se mentine un element
comun : ritmul, reactia grabitd sau lentd, pregitirea uverturii sau for-
tissimo-ul final. Ca si in regnul biologic, aceastd masinirie perfectionatd
avea, in momentul premierei ei, un sir lung de predecesori, in numéar
de 25.000. Cifrd jubiliard care marcheazd un drum, de la faza de pio-
nierat al uzinei pind la stadiul de maiestrie superioard, capabili si rea-
lizeze mecanisme supra-finisate microscopic, pind la nivelul cristalelor
de otel. Euforiei debutului i-a urmat, peste decenii, maturitatea calmi
si sigurd a performantelor.

Omul si tehnica. Raport fundamental al civilizatiei, in perpetud
schimbare. Deceniul automatizidrii, relansindu-l in felul sdu, nu a fost
lipsit, la rindu-i, de iluzii si exagerdri. Existd intotdeauna spirite care
suferd de un snobism al ultramodernutui, gata si ridice pe scara valo-
rilor supreme idolii celei mai noi tehnici. Mai ales Intr-o vreme in care
masini de tot felul se aratd in stare sd lucreze ,mai bine de cit omul®,
si gindeascd ,mai repede gi mai precis decit omul“. In secolul XX, cind

masina, perfectionats, ,,a invdtat¥ — spre deosebire de secolul prece-
dent — si umble fdrd fum Inecdcios si fard zgomot, s aibd o prezentare
esteticd, mereu la modd, — voga ei, in cazul automobilului de pilda, se

ia la intrecere cu cea a vedetelor de cinema si de muzicd usoard. Cei
care poartd cdmdisi impodobite cu chipuri de campioni ai curselor auto-
mobilistice si-si tapeazd inclperile cu siluete ale lui Alfa-Romeo, ultra-
modernii, sint la antipodul celorlalti: romantici paseisti care depling
imputinarea cailor, a hergheliilor si a dughenelor de harnasamente. E
o mentalitate mai generald, deci, si care nu se localizeazd numai la nive-
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lul de idolatrizare a kitsch-ului comercial, c¢i capdtd forme mai subtile,
cu suport teoretic. Proliferarea tehnologiilor, dar si a disciplinelor care
stau la baza lor, precum si punerea in circulatie a datelor care rezultd
din acest proces, creeazd fenomenul bombarddrii informationale, a ex-
ploziei informationale, ce provoacd, prin abundentd, un efect stressant,
insotit de o permanentd spaimd cd nu putem cuprinde totul, ci ne scapi
esentialul. Chiar in specialitdfi extrem de restrinse, cum ar fi cultura
cartofului sau tehnologia rotilor dintate, apar sumedenie de cirti, reviste,
tratate, in toate limbile pdmintului, pentru investigarea cirora ar trebui
si facem o carte-ghid, iar apoi un ghid al ghidurilor s.a.m.d., operatie
pentru care nu ajunge o wviatd de om. De aceea, singura salvare sint
calculatoarele de mare capacitate. Pe nesimtite, derivind din cultul ma-
sinii sublimat, apar prejudecdtile tehnocratice, dar cu aceasta si
un alt fel de spaimd — proiectatd in viitor, spaima cd omul va fi
eliminat de masinile inteligente, pierzindu-si, prin prea mare confort
al activitdtii cerebrale, capacitatea de a gindi si a lua initiative. Si totusi
dilema este falsd, fiindcd e asezatd in afara umanului, pe plan pur can-
titativ. Era automatelor schimbd idoar aspectele circumstantiale, dar nu
ceea ce este esential in raportul dintre om si tehnicd. La urma urmei,
liniile automate si chiar masinile cibernetice, dacd le privim lucid, far3
a le fetisiza, nu sint decit metal fasonat si imbinat in diferite chipuri,
ca sd functioneze potrivit unei logici care nu este a metalului ¢i a
omului, a ratiunii lui. Din doud intreprinderi, absolut identice, ca in-
zestrare tehnicd si capacitate, randamentul mai bun il va da unitatea
care posedd un personal superior calificat. Iar in cazul cind si experienta
profesionald e identicd, va prevala — ca si in cazul unei confruntiri
sportive — factorul moral-volitiv, determinat de inalte comandamente
civile si politice. Asta vrea s& semnifice, de fapt, si vechiul adagiu
popular care afirmi cd omul e mai tare ca fierul. E mai tare desigur,
in sens uman, adevir care fsi pistreazi valabilitatea nestirbitd si in era
automatelor.

Eludindu-l, ne poate ameninta o recrudescentd a magiei primitive,
fiindcd magia este la urma urmei o fetisizare a unor procedee tehno-
logice. Aceasta s-ar manifesta, in lumea modernd, cum ne avertizeazi
pirintele ciberneticii, Norbert Wiener — intr-o carte-eseu, apdrutd si in
roméaneste — prin utilizarea tehnicii robotilor fdrd a avea in vedere
omenescul. ,,Pe misurd ce tehnica izbuteste sd construiascd masini din
ce in ce mai perfectionate pentru a indeplini functii umane, ea trebuie
sd se deprindd s3 formuleze, din ce in ce mai bine, teluri umane®. La
noi, aceste feluri umane, limpezite si amplificate in acest deceniu de
réiscruce romanesc, se exprimd lapidar prin trei vorbe : comunism de
omenie. Este liantul trainic care cimenteazi marea platformi de lansare
a Romaniei pe treapta superindustrializdrii din mileniul trei.

(Din volumul Totul este in miscare. Meditatii
la un deceniu de rdscruce)

VASILE NICOROVICI




IN PODUL CASFEI

Am gasit in podul casei pdrintesti din Caransebes,
pe strada Potocului, la numarul 26,

vechile mele jucarii de copil :

un cal de lemn rémas in trei picioare

ca dupd sarja de la Robanesti,

casca unui aparat de radio model 1928,

o0 chivdrd de carton de pe vremea cind,

la un Crdciun, l-am jucat pe Irod,

apoi o minge de cirpe infundate intr-un ciorap,
si un caiet dictando, cu primele mele versuri :
»Rindunicd-rindunea

esti frumoasd ca o stea...”

Acum viscolul bate cuie in grinz,

zguduie ferestrele,

arunca bulgdari de zdpadda in prag.

Si prin ogradd aleargd innebuniti

haite de lupi si de ursi polari.

Galaxia mea de vise

tremurd de singurdtate si frig...

CUM TE CHEAMA?

— Cum te cheamd ? o si md intrebe mogul.
— Petru, am sd-i raspund,

dindu-mi pentru prima oard seama

ce atu grozav am fiindcd md cheamd Petru
st cd in fond sintem tizi;

o dovadd onomasticd de respect ;

dar mosul s-a plictisit de acest nume

se va fi induiogat la prima moarte,



poate chiar la a doua,

dar s-a plictisit sa-l audd

invocat de-atitea ort

de cind existd rai si iad

bine si rdu

stinga st dreapta

jos st sus .

si tatd cd-mi spune si mie:

— Bdtrine, treci in turmd.

Nu-i de-ajuns cd te cheamd Petru.
Ar fi trebuit sd ai un pic de noroc
si niste neamuri la Ierusalim.

IN LOCUINTA MEA

Ma uit la spatiul cosmic care-i locuinta mea.
E teritoriul cel mai liber din lume

desi e claustrat in univers

prin frontiera fragild a citorva perefi
plini de carti si icoane pe sticld,

cu fotografii de familie

81 cu alte nimicuri induiogdtoare.

Deseori fumul de tigard s-a ridicat aici

ca o ceatdialbastrd in munti

si totdeauna in astfel de imprejurdri
m-am gindit la strigdtul necugetat

Hdau un regat pentru o tigard®.

Ce bine-i de mine — imi spun — orgolios,
cd nu trebuie sd fac

un sacrificiu atit de grandilocvent.

IPOTEZA

Am vazut un riu de munte

urcind spre izvoare

sacit sdi cu pastravi si raci.

Am viazut ¢ padure

mergind batrineste sd-si caute umbra,
st frunzele o duceau de subsuori,
batind din aripi ca niste pasari.

Am vazut case rotindu-se dupd soare
ca un lan de floarea soarelui,

pe-o uriasd osie vegetala.
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Un ocean planetar se taldzuia deasupra lor
iar jos, cerul pdrea un imens lac inghetat.

Tott astronomii §i ginditorii lumu

venequ disperati spre mine

st ma intrebau ca intr-un cor antic :

— ce-ai fdcut cu legile noastre ?

dar spaima lor imi sporea gustul metaforet

si zimbeam in ochelari,

observind cd, apropiindu-se de cdlimara mea,

et de fapt se departau si-i vedeam — multime —
ca furnicile agitate,

grdbite sd devind calme si intinse plaje de nisip
triste ca aldmurile unet fanfare

Intr-un chiosc pdrdsit pentru pauza de prinz...

APROAPE MOARTE

Vorbele tale zboard ca niste fluturi
esarfe de mdtase miinile tale
timpul s-a oprit lingd noi

pe banca din parc, impreund cu Werther.
Fd-i loc s& se aseze,

fa-te ca nu-l vezi

si in vesnicia asta

cistigatd atit de simplu

progteste-ti gindurile

pe fruntea mea,

dar nu zvicni !

Pentru numele lui Dumnezeu,
strigatul tdu de fericire

a tisnit prea tirziu

cu o secundd.

Nu-l mai aud

si te vei ridica singurd de pe bancd,
tu si timpul...

Abia acum inteleg

de ce se furisase intre noi

si de ce Werther se uita atit de trist la mine.

PETRU VINTILA




A, OGRS i

Cronica literara

“ECHINOX“-UL IN CINCI POET!I

Cinci poeti In opt volume de versuri, apdrute intre 1971 gi 1975,
trei dintre ei la al doilea volum, venit la distanti de 3—4 ani dupi
debut, iatd exprimati numericeste devenirea celei mai tinere comuni-
tati literare, cea a ,echinoxistilor® clujeni: Dinu Flimand, Ion Mircea,
Adrian Popescu, Horia Bédescu, Aurel Sorobetea, pe una din directiile
el de bazd — poezia (celelalte 'doud fiind proza si critica). Bilant la prima
vedere pozitiv, atitudine rezonabild in privinta modului in care sint
intelese raporturile poet-editurd-public. De aici, fireste, nu se pot deduce
niste trasituri mai aparte ale grupului (desi incercdrile pe aceastd linie
n-au lipsit : printre notele ce-ar deosebi pe tinerii poeti iviti dupd 1970,
pe cei de la Echinox in special, s-a invocat si o anumiti detasare de
farmecele tiparului, in contrast violent cu foamea de tipar ce-ar carac-
teriza pe confratii de generatie afirmati anterior), asa cum nu s-ar putea
determina cifric coeficientul 'de solidaritate ce-i leagd pe acesti tineri
scriitori laolaltd, altfel spus, gradul sau indicele de inrudire’ spirituald
dintre ei. Intrebarea care se pune este dacd despre o astfel de solida-
ritate si mai ales despre o autenticd inrudire spirituald se poate worbi
in legdturd cu poetii in cauzd i dacd ceea ce se di drept atare nu e
mai degrabd o suma de obisnuinte si de procedee impértisite in comun,
tinind mai putin de poezie si mai mult de poematizare. Fird a dori s3
micsorez intru nimic insemndtatea faptului cid o revistd studenteascd
de provincie cum e Echinox a putut propune si chiar impune, in numai
cifiva ani, un numdr apreciabil de talente, cum nici reviste literare im-
portante n-au reusit sd facd (in poezie, mai ales, dar si in prozd, lucru
mai rar, precum si in criticd), trebuie s& spun c¢i am despre cadrul si
manifestirile unei efervescente literare o anumiti opinie care vine in
contrazicere sensibild cu cea care pare a se fi forjat in deprinderile de
gindire si creafie ale unor ,echinoxisti“. Nu cred, de pildd, ci initiativa
sau numai aspiratia de a conecta poezia la alte surse decit cele frecven-
tate pind la un anumit moment reprezintd in sine o veritabili indraz-
neald si nici cd surdina ca modalitate constantd de ,,zicere* sau pretextul
ori aluzia cdrturdreascd sint calea cea mai potrivitd pentru innoiri de
substanta. Or, tocmai pretextul de poezie este lucrul ce frapeaza de
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indatd la acesti poeti, care, dezavantajati si de ,,voce“ (emisiunea lor e
intermitentd, cu rare zile faste, cu multe altele cind vointa si efortul
de a ,face“ poezie par a avea primul cuvint), introduc in rolul lor ele-
mente preluate, prestabilite, de obicei maniere si motive culturale, li-
vresti : Annabel Lee d& mina cu Dorian Gray, o Karin e evocatd alaturi
de Arthur Lundkwist, iar Faulkner, Lautréamont, Van Gogh si Chagall
se intilnesc cu Zosima, Cyrano sau Don Q[uijote]. In genere se poetizeazi
mai bucuros pe marginea a ceva, fie cd acest ceva e fenomenul hippi
sau razboiul peloponesiac. Nu e de mirare c¢d nomenclatura geografici,
istoria si mitologia umplu pind la refuz magaziile poetilor : Dracula si
Joan Fard-de-Tard (la Dinu Fldméand si Adrian Popescu), Diomede, Euri-
dice, Mar del Sul cu al ei Vasco Nufiez de Balboa, Odiseu si Martinson,
Ultima Thule, Umbria si desigur Transilvania cu Avram Iancu, ba unul
dintre autori, Aurel Sorobetea, intreprinde chiar un inventar versificat
de domnitori si eroi mationali (Ion Vodd, Grigore (Ghica, Horea, Ino-
centiu Micu ete.) in tot atitea balade, intovirdsite de copioase note expli-
cative, bineinteles inutile. Decorul acesta cultural care impinge poezia
in bratele comentariului cuminte n-o impiedicd altidata de la cele mai
caracteristice necumintenii ale epocii 1960—1970 : credinta tenace in
tonul oracular, in bolboroseala divini, care face incd destule victime
printre tinerii poeti, si dezinteresul masiv pentru finit, pentru operatia
polisdrii, manifestat sub forma poemului aproximativ, realitate indis-
tinctd reprezentind un proces nedus pind la capit, epuizat la calea
jumdtate intre intentie si expresie. Stranie convietuire a unor cuprinsuri
gospodarite aproape parnasian sau tratate manierist, cu ispite venind
dinspre poetica spontaneititii dicteului!... Ar mai fi si spun cd efectele
acestui miod de a intelege poezia, cu accentul pus pe o anumitd eruditie,
cu temele scoase din culturd, dar in acelasi timp cu disponibilitate pen-
tru improvizatie, se prelungesc sterilizant mult dincolo de pragul debu-
tului, hotirind — lucru vizibil la poetii care si-au tipdrit si al doilea
volum —— o atitudine oarecum prizonierd si chiar ceva mai mulf, o evo-
lutie nu indeajuns de concludentd, marcatd de nesigurante. Nu-mi ex-
plic altfel unele erori de gust, roade ale spontaneitdfii rdu intelese, pe
care le-am identificat, in cel de-al doilea volum al lor, la Dinu Flamand,
Adrian Popescu si Horia Badescu. Cel dintii sacrifici adesea pe altarul
locurilor comune vinjoase vorbind de ,birdgane si transilvanii* care
,vin¥, si o datd cu ele ,Vine istoria, omeneste, pe jos“; in aceeasi
bucatd, o apoftegmi reuseste un tur de fortd cel putin umoristic : | Dra-
cula Vodd, om mitdsos | trece prin moarte si nu se taie® ; idee se pare
obsedantd, de vreme ce e reluati in strofa urmdtoare: ,trece Dracula,
fumegind / cu moartea pre moarte calcind“. Adrian Popescu ingina si
el, cu totul de prisos, cele bisericesti, cintind zmeura: ,Intr-o vale
verde cu multd verdeatd / Unde plinset nu-i si nici dntristare®, sau cu-
getd intr-o manierd destul de prozaici : ,,Un pod cu fin cu iarbd matd-
soasd / avem cu totii undeva pe-acasd‘.

In fine, Horia Bidescu, eminescianizant ,,de-n departe®, uitd sur-
prinzitor pe sedea-vei al poetului si inovind in cele vechi (pre-
ocupare identificatd si la Aurel Sorobetea), creeazd forma imposibild
sezu-vom : ,,Aici sezu-vom si vom intrista“. Tindrul poet are si o sintaxd
speciald de pretiozititi, seménind in aceasta cu celdlalt pretios al gru-
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pului, fon Mircea — acesta insi un ermetizant oracular : ,Teami se
afld seara ca de un morts, Dupéd toate, teami mi-e c& n-as mai putea
fi de acord cu formula pe care o propune (in Luceafirul, nr. 28, 12 iulie
1975) Dinu Fldmand, socotind cj poate caracteriza prin ea cea maj ti-
ndrd poezie de azi si desigur nu in ultimul rind poezia ,echinoxistilor :
»haustera harmonia®. »Putem afirma ou toats convingerea — scrie poe-~
tul — ca tindra poezie de azi e ma;j simpld si'mai directd decit cu citiva
ani in urmdi. Ea se va limpezi $1 mai mult prin maturizare. Cind atinge
note curate, limbajul acestei poezii este frumos si auster®. Cici admitind
cd poezia tindri a redescoperit farmecul simplitatii si al frazirii muzi-
cale, al melodiei — la Ion Mircea $i Horea Bidescu, fringerile sintactice
pornesc dintr-un netigiduit alean de fragezimi si armonie (nu totdeauna
»haustera®) — ea nu e decit maj rar directd. Chiar atunci cind poezia
pare purd confesiune liricd (in unele versuri ale lui Dinu Flimand si
Horia Badescu, in care existenta cuplului se trideazs prin pluralur] si
invocdri adresative), sentimentul ci totul e in largd masurs conventie,
pretext, nu te pirdseste. »Fiinta de alaturi“, cea care justifici in fond
tonul ,direct“, joaci in atari situatii rolul cam ingrat de a fi un simplu
pivot pentru evolutii cc o exclud, imitind in aceasta parcd (,aicea prin-
tre ardeleni...*y pe surata ei de la hord care, in jocul zis ,.de doi¥ trecuts
din timp in timp pe post de figurantd, dar cu o certa misiune de pirghie,
asistd la ,,ponturile“ infocate ale partenerului.

Dar daci , directa« reuseste si fie mai rar creatia acestor poeti cu
prea multe ecluze in cale, ea face un efort ldudabil de a fi mai ,,Con-
creta“, ceea ce si obtine, chiar daci numai fragmentar. Cel putin in
poezia lui Dinu Fldmand, de altfel teoreticianul tendintelor grupului,
care sint mai mult ale sale, influenta conjugati a lui Blaga si a unor
sugestii din poezia moderni italiani a consolidat o preocupare inci
vagd si sovditoare in volumul de debut, convertind-o in linie de con-
duitd, in program estetic. Inutil insi s& mai spun ci ultimele preciziri,
favorabile in aparenta grupului, ii pun in lumini sl mai izbitor dispa-
ritdtile : legati printr-o bazi comund de pornire, poetii acestia conving
mai putin, din ce in ce mai putin prin ceea ce au comun si, as zice,
comunitar ; sperante si chiar certitudini se leagd, in chip reconfortant
pentru cauza poeziei, mai ales de existenta unor note care-i deosebesc
sau sint pe cale si-i deosebeasci. Un argument in plus de a-i considera,
din acest moment incepind, ca pe singuratice persoane, ceea ce in limba
strdbunilor nostri prelatinizanti inseamni individualitati, membri dis-
tincti, de sine stitdtori ai unui grup sau ai unei societit!.

Voi incepe cu acel membru al grupului care, debutant in 1971, n-a
dat incd cel de-al doilea volum, incit statutul siu conservd aproape
Mmuzeal un stadiu, o etapd din epoca in care »echinoxigtii“ eprau preo-
cupati mai mult de sincronizare cu antecesorii lor imediati, si prea putin
de diferentiere. Istm, volumul luj Ion Mircea, e o tipicd manifestare
de vasalitate {ati ide tendintele atunci in vigoare ale lirismului gene-
ratiei. Poti intflni aici complicatele evolutii ale sinelui care naste sau
este ndscut (,,Un alt ether in Amintire / prin sinea ei ndscind¥), atractia
pentru pustiu, pustiire, pustie, ca metafore ale unui cosmos inospitalier,
preferinta pentru semne de tot felul, litere, numere, figuri (,,Moartea




43

umbrind in pumni un spic de argint / semnul i cu tril li-1 planteaza ;
,Dupd noaptea U / ce oglindd inaltd va fi piatra ta funerard®) si bine-
inteles pentru substituiri biologice ori anatomii dislocate, in manierd
nichitiand : ,,Ori in ce std bucuria celui in sfirgit adormit: / pe o Zburi-
toare locuind, pe umerii ei adusi, in cerc, pdrul / peste griddini, pe sub
gradini®. La acestea se adaugd, cum am apucat sd spun, reminiscen-
tele ermetizante, convietuind ou foarte productivul procedeu, brevetat
mult mai tirziu, de a traduce masinal concretul in abstract, simplul in
complicat, bucolicul in cimiliturd, ca in acest idilic tablou cu bunici si
povesti tratat in manierd... algoritmicd : ,la fereastra pdrinteascd — iarna
/ glastrd pland, nu potir — / celor necrescuti pind la cuvint / povestin-
du-le / precum stiutorilor. / $i cu miinile inmiresmate multumind /
pentru noaptea trecutd.“ Dupd toate semnele, poetul este cu adevirat
un bucolic si un imagist, la scard redusd, din care uniforma generatiei,
cu totul nepotrivitd pe trupul siu, zadarnic se striduieste sd facd un
artilerist metafizic. Din poemele lui se pot izola reusite partiale, deli-
cate haiku-uri nu lipsite de corespondente cosmice, cu conditia ca bine-
cuvintarea concretului si le fi fecundat : ,Intunericul si eu si fratele
meu striavezii, / cind din necuvintate genuni / coboard / (zburitoarea
cintdrindu-se / pe un arbust nestiutor) / pe cer prima literd® ; sau: ,pe
unde treci tu vremea face spic si eu / sint numai umilinti®; sau, in
fine : ,,Sint cum prin nefiptura u- / nei stele / m-ai fi strecurat. / Cerul,
asa numesc eu atitea, / Imi este vestmint.

Un impédtimit de candori si sonuri delicate ¢ Horea Bidescu (Ma-
rile Eleusii, 1971, Nevdzutele Urse, 1975), adeseori cu pretul jertfirii
sensului si al deprecierii cuvintelor pind la limita truismelor $i a impro-
vizatiei : ,,Cumpédna noptii peste intinsele [ zdri, cum urca-se-va pin-la
prinoasele, / Pind la prinsele si neprelinsele / Chei ce ne-ngiduie cintul
si oasele“. Vocatie muzicald, servitd in volumul de debut cu mijloacele
acelui moment : ecoul si pastisa (Eminescu, Bacovia, Cezar Baltag, Ni-
chita Stdnescu etc. intretin, cu clpetele de wvers, cu maniere personale
de a ataca uvertura, o spontaneitate reminiscentd : ,,Cd prea ne cufun-
dardm in tdcere®, ,Mereu de-atita timp aud“, ,pind la nu stiu, pind la
unde / nu mai rdspunde, nu mai riaspunde®), dar mai ales filosofarile usor
curgdtoare, in metafore care nu angajeaza, nu cintdresc. De pe acum se
observd o preocupare de complicare si rdsucire a spunerii, versul tran-
scriind tot mai mult pldcerea de a manevra unelte lexicale si gramaticale
spre a le incerca sunetul, cam ca prestatiile de aer din visurile jongleri-
lor : ,,Masura mea, hotarul mai putin / de-o floare doar ; mai mult de va
53 fie / ar {i acelasi chip. E totul plin / de-un mugur cu lumina strivezie®.
In volumul al doilea, recent apirut, aceasti tendintd devine absorbanti :
31 numai ca frunzele dacd / in toamn#, si numai ca norii, / altcum
e sd tacd / mai dulce lumina ninsorii®. Din intelesuri rimine numai
pestica, fluturarea a ceva absent, intr-o sintaxi de turtd-dulce : ,,Si nu
s-ar mai putea / sunetul acela de mai, [ nestiutul, de coapsa mea V
inmugurind pérelnic ?% Versurile de acum sint chiar desfriul oficierii in
gol i au toatd pompa desartd a sacrului de decadentd : ,latd in seara
aceasta [ mé voi ruga pentru tine, / impardtia mea ndruiti de umblet /
si intunericul vorbelor sfinte [ in netirmurita~-mi ticere !¢ Cuvintele se
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asociazd in sintagme prea bine sundtoare ca si mai poatd depisi conditia
locului comun ,frumos®: ,/Voi odihni incununat de har [/ in linistea
tirimului de apd“; sau: ,md vei gisi ingenuncheat pe lird / la margini
de tdrim necunoscut®. Tot atitea capcane intind poetului retorica de o
sutd de ani a elegiei si mima posturii ,,inspirate® : ,urne de lumind%,
Stadrmul singuratdtii, nimbul zilelor®, | gloria stingerii%, ,tinut fird
patimd¥, ,patima invesnicirii®*, ,mistuitoare zdpezi“, ,plecapa Septen-
trionului%, ,,Orionul intomnat®, ,subtirele de lund¥, ,catapeteasma pleoa-
pelor¥, ,regatul copildriei®, ,catedrala plingerii®, ,anotimp hieratic% etc.
etc. Despodobirea acestei lirici, renuntarea la dictie cu convoiul el de
servituti si instalarea in cotidian pot fi remedii spre a se restitui fires-
cului o promitétoare voce liricd. Dupd cum atestd acest Amurg §¢ cintec,
imbinind armonia cu notatia sesizantd si cu identitatea momentului trait :
,Vesti din duminica sacrd a roiurilor, / zburitoare cu pintecul limpede
de nefiintd, / prin porti de aer / speriate de rdzvritire. / Nuniile cerului
arzind peste noi / in nesdtiosul auz al trupului gol, / in lumina amiezii /
mina ta speriindu-le / blinda rotire ; / amurg si cintec / imparitia unei
lacrimi / urcind astri mari [/ pe orizont“.

La antipodul lui Horia Biadescu se plaseazid Dinu Flimand (Ape-
iron, 1971 ; Poezii 1974), poet de expresie mai elaboratd, refuzind locul
comun, refuzat la rindu-i de harul potrivirii lesnicioase a cuvintelor,
cu deosebire In primul volum, cind si materia ideii, incd brutd, nepre-
lucratd de sensibilitate, opunea rezistenta ei. Poetul auzea pe atunci cum
i1 creste barba si chiar tinea si teoretizeze asupra acestui punct: ,,As-
cultd cum mi se aspreste barba [ la-ngeminarea capului de trunchi /
o lege a exilului prin cioturi / le despriméivireazd din rdrunchi«.  Exi-
lul prin cioturi nu e desigur o formuld prea fericitd, dupd cum nici
,perdelele libidinoase® dintr-o altd bucatd, sau luarea-aminte cu care
se examineazd chipul iubitei : ,,Iubita mea prin ganguri ne iubim, / Solia
nerdbdarii-4i arde fata, / Obrazul sting {i-e zgrunfuros ca zidul / $i pind
la ureche i se-ntinde albeata®. Dar tot in acest volum se afld si poeme
remarcabile, tisniri ale memoriei involuntare filtrate subtil, tentative
reusite de a elibera de sub stratul auster de etnografie licirul emotiei
particulare : ,In odiile reci, cu haine de s3nbitori, / cu piei de ocaie in
14zi / si cu vrafuri de pinze albite din vard, / in oddile reci pentru oaspeti/
sositi peste noapte la tard. / / Tu al presirat busuioc In agheazmi / tu
ai incdlzit ciramizi la picioare, / tu dormi in pinze-nghetate / in odiile
sufletului, / in oddile mele uitate. / / Adu-mi cimasd de sidrbdtori; [/ o
trag peste cap, peste piele / sd simt cum pocneste frigul la subtiori¢
(0Oddi reci).

Cel de al doilea volum aduce un poet mult evoluat, nu si prea
multe poeme bune. Autorul isi scoate temele tot din evenimentele mi-
nime, adesea modice ale banalului, ale fiziologicului, ale ,dispozitiei®
(Spalatul fetei, Vechea cicatrice, Floare de insomnie, Ora de fosfor, Fru-
moase animale), cind nu recurge — ceva mal rar acum — la reinter-
pretarea unor motive mitologice. ,Intimizarea% motivelor e fird indo-
iald o bund terapie Impotriva ispitelor de a transforma poezia in mo-
nocorde tipete metafizice. ,Lectura¥ atentd a automatismelor poate dez-
vilui valente de cunoastere poetica, bunioara, spalatul fetei : ,,Fard memo-
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rie sint palmele mele / in care se cufundi ochii si fruntea si barba tepoasi
de dimineatd / incd in somn, aburind oglinzile. / / Inclinare a capului.
Apa rece. / Palmele invatd din nou, cu uimire / forma arcadei si osul
timplei, / cu o mare uimire-mpécatd. / / (.) Inclinare a capului in
adinc, / fata mea se cufunda cu voluptate / in rdcoroase flori carnivore®.
Paradoxal, o astfel de poezie nu e feritd de generalitd{i si nici de pri-
mejdia vorbelor prea multe si prea mari, incit starea unicid pe care
pirea cd vrea s-o ocroteascd poetul se dizolvd nu o datd in aproximativ
si prozaice explicitdri: ,,Aducem in casd crengi de réchitd / si ne vedem
deodatd, pe malul riului, / chinuiti si suavi, / de o indecisd ferocitate /
cu miini fierbinti atingindu-ne. / / Pe malul riului — primévara / intr-o
frumoasd disperare neldmuriti / ne cduta.o fericire prea dureroass. / /
Zilele se roteau peste noi / si teama ne primea ingdduitoare, / teama
de nestiut si teama destinului, / a dusmaéniei care apropie“ ..Nu cumva
frumoasa disperare neldmuritd“, ,teama de nestiut® si ,,teama destinului¥
reprezentau chiar tema de desfdsurat a propusei ecuatii analitice ?
Analitismul liric, fragmentarismul, cérora banalul, necum cotidia-
nul nu le repugna, isi gasesc rostul de a fi in desfolierea cu precautie,
dar si directete, a situatiilor mai degrabi pasagere, din convingerea cd
obisnuitul poate crea structuri poetice la fel de durabile ca si neobis-
nuitul. Dar apropierea de obisnuit pretinde alt limbaj, alte figuri poe-
tice, iar tehnicile extragerii de semnificatii necesitd o asprd <ucenicie.
Dinu Flimand e abia la inceput pe drumul siu, si de altfel nici nu
stim dacd specializarea timpurie e prielnicd desfdsuririi virtualitatilor,
dacd nu e semnul unei frigidititi in ordinea creatiei. O va fi simtit-o
sau nu poetul insusi, cert e ¢ ne-a dat Insula, prozopoem in care pre-
rogativele fanteziei, ale fantazirii libere sint repuse in drepturile lor ;
preocupdrii de a interpreta, din care au rezultat structuri poematice
deocamdatd prea strict circumscrise, cu primejdia de a condensa stirile
vaporoase in corpuri $i volume t{angibile, i-a luat locul aici preocuparea
de a inventa, din care s-au ndscut sorii si planetele poeziei: ,Era o
insuld fard prihand, mindria verilor mei atlanti, acolo isi pdstrau ei
roadele si fulgerele de toamnd tirzie. Pdseam uneori spre insuld, aerul
era curat gi dens, acrul ndvilea spre nevizute cavititi ca la dezvelirea
de sarcofage, urcam cu ochii legati sub o esarfi de ceard minglietoare,

intram in unghiul amiezii — asa cum intrd colful gurii tremurinde in
umbra plinsului, — urechea distingea un izvor de serpi figiind pe dale
de piatra.

Era o insuld de margine in rana auzului.”

Cu Adrian Popescu (Umbria, 1971 ; Focul si sarbdtoarea, 1975) fan-
tezia Isi ia pe deplin revansa, la inceput in cadrele unui stil care ar
putea fi prerafaelitismul, incercat si de altii, inaintea sa. Poetul e un
aspirant la calitatea de intraripat: ,Intr-un tirim albastru /| Deopotrivd
cu intraripatii / Ca vézul in ochi / Si ricoarea in piatrd®, sau invocind-o
ca pe o reminiscentd : ,,Odatdi am stiut sd zbor, odatd / Dovadi n-am
dar imi aduc aminte*. Tara lui e Umbria, Umbrd si Ambrd, tdrim
de dulceatd si lincezeald, de gust de cenusi, stribdtut de enigmatice,
narcotice adieri. De atitea solicitdri extenuante, lirica aceasta ar putea
fi coplesitd de monotonie, dacd poetul, din stirpea lui Bacovia, nu si-ar
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fi pastrat uimitor de viu creionul. Definitiile sale — desene pe porte-
lan — au sigurantd si indrazneald de saltimbanc, o indeminare nu striaina
de somnambulism, ce le garanteazd poeticitatea : ,Incheietura ta de ar-
gint e coridorul / Unei singure note de flaut / Prin care te strecori aplecat
si / Iei putin var pe umeri ca betivii“; sau: ,eliberindu-le lin, fird
durere, / precum frunzele toamnei din arbori / zbitind numai putin pleoa-
pele, / ca mierla deasupra norului de alice. Universul crincen al lui
Ioan Alexandru capétd in interpretarea acestui delicat note de candoare,
de impdcare celestd : ,)Nu poti sta prea mult / Intins pe spate in cimp /
Rindunicile sfinte vin / Sa-si facd un cuib in / Scobitura trupului tiu /
Ca la un colt de grajd / Cu paie umede in cioc. /| Pe morminte inflo-
reste / Pulpa ciupercilor. / Lasd, / nu e pacat / Dacd albd infloreste /
Pulpa ciupercilor® (Primdvara).

Cel de al doilea volum realizeazd un veritabil salt in ordinea pro-
ceddrii lirice, echivalent cu pérdsirea t{inuturilor hipnotice ale manieris-
mului si adoptarea stilului fantezismului liric. In termenii poeziei roma-
nesti : distanta de la Emil Botta la Constant Tonegaru. Fird umorul
negru al celui din urmd, dupd cum si primele poeme se apropiau rar
de fierul thanatic al celui dintii. E parcd, mai degrabd, intruchiparea
modernd a ,biietului® eminescian, ¢ind ca in Umbria, lunatic ,cuprins
de farmec, descins dintr-o rasd de strigoi voevodali, cind, ca acum,
narativ-ingenios, fixind itinerarii fantaste pe filele atlaselor geografice
sau hranind cu reminiscente de lecturd poeme-vise (Expeditie in tinu-
tul diamantului, Caii lui Diomede, Fata armurierului, Curtea mesage-
riilor, Privighetoarea fu nu ciocirlia, Iubind ienupdrul). Visele sale des-
cinse din cértile de peripetli marindresti au cruzimi detaliate decorativ
si fastuos : ,,lar spre orele sapte sau sase / (in zori) un cutit cu laméa ¥
albastrd / 1i ferestruieste degetele dreptei: / ca un tipar / tendonul ii
fuge spre / unghii. / In despiciturs, carnea sfisiatd / precum un git
frint de ciupercd otravitoare, / (git subtire, princiar, purtind / coleretd) /
cum e ceafa Inrositd a unui nisetru / harponat®. (Oracol). Onomastica
medievald face o baie de clasicitdti; cruciatii gi zeitdtile pagine se con-
funda : ,,Cum ne-am mai fericit, copildreste: / Ioan fird Tard intrd
primul in |/ apele caste de smarald improscind / cu bratele tufe de
spumd si alge... / Cavalerul Negru porni voiniceste, rasuflind, / zgomo-
tos, ca un triton infierbintat / urmdirind o naiadd, / Delfinul zdcea in
nisip, intre dou# / oceanide, / cu barba lui blondid plind de mnisip (..) / /
Cu printul Ioan ii priveam / zburdind, veselindu-ne de veselia lor... /
Ne plimbam, fird sandale, de-a Iungul / tirmului presdrat cu meduze
si actinii. / Un miros de nucd verde ne inconjura, [/ O boare strivezie
ne rdcorea timplele / vislind dinspre larg. / Era locul numit prin partea
locului, / un nume de alint — Céprita®. (Expeditie in finutul dia-
mantului).

Tn ansamblu, volumul din urmd rimine totusi prea comporzit, unele
incercdri sint palide alcdtuiri retorice minate de prozaism (Ploaia, Ful-
gerul, Lumind etc.), in altele wersurile, mereu inteligente, mereu sprin-
tene si gratioase, se succed fdrd necesitate interioard, la simpla declan-
sare a mecanismului (Gradina botanicd, Aproape domesticd). In fine,
de-a dreptul ingrijordtoare sint anumite alunecdri pedestre identificate
mai ales in consideratiile etice sau practice din unele poeme (Un pod
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cu fin, Hippi), semnal de alarmd pentru .poet de a-si struni emisiunea:
,,Un pod cu {in si boarea lui departe / de dincolo, de dincoace de moarte,
{ un pod cu fin céaruia ii dai foc [/ cind esti mai mare, mai fdrd noroc, /
din teamad, din uitare, din dispret, [/ sau poate podul nu mai are loc /
deasupra casei tale, lucru fard pret“ etc. etc.

Cum sd definesc mai propriu fructul poetic tirziu (Apdratorii, 1975)
al lui Aurel Sorobetea, detindtorul unui premiu de debut al editurii
Dacia ? Diletantism ingenios sau ingeniozitate operind cu mijloacele
simili-poeziei 7 Rafinament de Beotie culturald ? Echinoxistii“ vor fi
fost, cred, ei insisi Incurcati in fata acestui pui de cuc ivit in cuibul
lor. Adevarul e cd stilul acesta silvan si hirsut| reuseste in momente
rare, in deosebi in reflectii, emise parcid de un boem sau pustnic deza-
buzat, cristaliziri de efect: ,In cimitir paste un cal, | peste primul
rdzbol mondial / si-al doilea rdzboi mondial“. Cetatea natald, coplesitd
de turisti, e prilej pentru cugetdri-racursiuri in stilul ultimului Bacovia :
,Vard in continent, / exod al gvezilor. / (...) Printre gura-leului / si pe
terase / strainitate®. Altddatd, soi de Lumpacius vagabundus, se amuzi
dimovian s&-si acordeze vitalitatea plebee la binefacerile civilizatiei :
,»S1 apoi sd te Imbdiezi in picioare In cadd, / apa in crestet, pe umeri
sd cadd, [ sd rasucesti de unde scrie Warm si Kalt, / sd fii tindr si
inalt, / valuri, valuri pe piept si siroaie, / pind la glezne si se adune /
rinduri, rinduri de piele si zoaie. / (..) Ascuns in stergare, umed si
iesi, / sd doard piaptinul si dintii lui desi / stropi s& arunce pe timpla
verigoarei / intinsd pe covor, fierbinte in rdcoare®. (O, da, ce minu-
nat fanda).

Nu-i mai putin adevdrat, lardsi, cd majoritatea pieselor volumului,
in special ,,poemele istorice®, sint curate bizarerii sau puerilitdti : ,,Ino-
chentie, numele tdu smerit / Inocentiu Micu-Clain / el uitarii nu au
pierit, / Abel de mina 1ui cain. [ / ... / / Inochentie, asteptarei lor mereu
/ intoarcerea de-apoi le dirui / imbélsimarea-le in antereu / si invierea
fiecdrui®. (Inocentiu Micu). In ambianta literard a ,,Echinoxului¥ care
nu refuza livrescul si nici imprumutul de stiluri sau chiar parodia lor,
Aurel Sorobetea, spirit autarhic, imun la influente, asemeni inaintasilor
séi, ,,versuintii® de la Oradea (vezi Titu Maiorescu, O cercetare..), a
cedat, cred, o singurd datd tentatiilor parodiei — cind si-a parodiat, in
poemul despre Tudor Vladimirescu, propriul diletantism : ,,Ascultai sin-
tagma : / a neamului fiintd / e poporul / nu tagma / jicuitorilor®.

CORNEL REGMAN
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e SUB SEMNUL LUI EMINESCU. —
Aproape nu e articol din wultima carte
a tui George Munteanu, Sub semnul lui
Aristare (Editura Eminescu, 1975), in
care sd nu revind ca un laitmotiv exem-
plul tutelar sau numai amintirea geniului
eminescian, din a cdrui ,naturd sinteti-
zatoare” autorul si-a extras el Insusi lec-
tia fundamentald a criticii sale. Disprefu-
ind interpretarile fragmentariste, adevara-
tul critic trebuie si tindi ,,a se ridica de
la structurile mai simple, mai resirinse ale
unei opere, la cele mal complexe, de
anvergurd, superior integratoare®, ni-
zuind, in ultim& instantd, ,,spre desco-
perirea acelei coerente integrale care ré-
mine reperul ideal pentru progresul sau
regresul cercetirii® (p. 33). Procedind in
acest spirit, George Munteanu descifreazd
la Eminescu existenta a trei structuri
esentiale, dintre care ultima le dominé
pe celelalte, constituind cheia intelegerii
operei In substanta si originalitatea ei:
nivelul concretitudinii, al asumarii pla-
nului sensibil al existentei, nivel «care
pune fin Jumind apetenta marelui poet
pentru realitate, ,realismul® Iui; in al
doilea rind, nivelul planului meta-fizic
care wvine din ,irdirea in chip proble-
matizant a realului si, fn fine, nivelul
bhimericului, al imaginarului, care repre-
zintd ,principalul factor de integrare ar-
tistic@ a celorlalie structuri®. Si criticul
conchide : ,Numai din perspectiva capa-
eitdtii neobisnuite a poetului de a-si ides-
tasura wvolutele gindirii pind la nivelwl
unet realitdfi imaginate, dorite, intrevd-
tute ca expresia insdgi a absolutului, se
poate ntelege cum realitatea de aievea,
ea si cea ginditd pot fi trdite cu toatd
acuitatea si pind in cele mai Indepdrtate
implicatii ale lor* (p. 39). Intrebarea e

i—Oameni—-Fapte

dacd nu cumwva cele trei structuri pe care
eriticul mi de propune apartin gindirii
poetice in genere si George Munteanu nu
omite s& si-0 pund pentru a raspunde
afirmativ, avansind intr-un subsol (p. 40)
chiar ideea unei cercetdri de ansambilu
despre ,fenomenologia structurilor artis-
tice fundamentale®.

Am insistat asupra acestor disocieri
pentru a da masura ideatiei caracteristice
autorului, interesat ou predilectie de
structurile viziunilor artistice, de funictio-
nalitatea si integrarea lor in sinteza ge-
nevatoare, precum si, in mod firese, de
utilizarea férd parti-pris @ tuturor pro-
cedeelor clasice sau moderne capabile a
inlesni accesul spre esenta operei. George
Munteanur nu este un critic ou prejude-
céti didactico-universitare, dar mnici un
entuziast al noutéiilor de ultimd ord sau
al gesturilor zgomotoase si spectaculoase
cu orice pret. El € mai curind un spirit
echilibrat in linia dasc&lului sdu. D. Po-
povici, informat si laborios, temeinic si
nu mai putin inventiv in ipotezele si
constructiile sale. Ceea ce conferd fard in-
doiald valoarea cea mal proprie aproape
tuturor paginilor sale este tocmai origina-
litatea conceptiel unitd cu soliditatea exe-
gezei. Repugnindu-i  documentarismul
eruditiei falacioase, George Munteanu re-
fuzd fin genere a repefa pe allii, evitd
locurile comune si descoperd intr-adevir,
preum orice critic de vocaiie, unghiuri
de wvedere noi.

Personalitatea sa nu abdicd nici in fafa
unei autoritdti necontestate pe terenul
eminescologiel ca G. Célinescu. Rareori
se pot citi consideratii si analize mai
drepte si mai pertinente decit acelea con-
sacrate cercetdrilor cdlinesciene cu pri-
vire la Opera lui Mihai Eminescu, mai

e e
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cu seamd in prima ei variantd din 1934—
1036. Capacitatea exegetica a criticului se
dovedeste incd odatd absolut remarcabild,
iar observatiile si caracterizérile, de o
certd acuitate, surprinzdtoare si chiar
geandaloase pentru anul 1967, cind se ros-
teau in plind polemicd dintre ,cdlines-
cieni“ si ,anticdlinescieni, aveau si-si
demonstreze mai tirziu indreptafirea, férd
a incerca fireste niciodatd sd compromitd
sau mdcar sd minimalizeze o contributie
de autentic precursor din care ,radmin

- adevéruri mai profunde decit ale oricdrui

eminescolog laborios“ (p. 89). Fard a fi
un spirit idolatru, George Munteanu nu e
nici iconoclast.

Desolidarizarea lui in ce priveste exe-
geza cdlinesciand vine in parte si din
viziunea el antideterministd, desi determi-
nismului cauzal obiectiv 1i ia locul un
determinism finalist, ,acela al propriei
gindiri investigatoare” pe care marele
critic nu-1 mai putea ocoli, ,fiindcd altfel
s-ar dezice fla tot pasul de afirmatiile
sale® (p. 81).

,Determinismofobia“ caracterizeazd in
ansamblu si ,,noua criticd”, incit in lega-
turd. cu ea George Munteanu adoptd o
pozitie ponderatd, disprefuitoare faid de
extremele exclusiviste prin natura 1lor.
Eliminat cu dezinvolturd de partizanii
whoilor drumuri ale criticii, determinis-
mul nu poate fi totusi depasit. ,Ivitd oa-
recum din mers, cu toate avantajele si
dezavantajele ce decurg de aici, episte-
mologia noii critici reprezintd, de fapt,
o expresie particulard a wunei probleme
fundamentale in orice filosofie : problema
raporturilor dintre subiectul si obiectul
oricidrei cunoasteri, concretizatd in cazul
de fatd prin analiza raporturilor dintre
autor si lume, autor si operd, operd si
critic, operd si cititorul indeobste. Ins3
pentru ¢d a te intreba asupra unor ,ra-
porturi“ inseamn& numaidecit a reflecta
asupra determindrilor — sau indetermi~
narilor — dintre termenii pusi metodo-
logic in relatie, rezultd ca fundamentul
tuturor disputelor si delimitérilor in care
s-gu angajat actualil innoitori ai criticii
il reprezintd determinismul ; determinis-
mul, acest concept-cheie al Oricdror de-
mersuri cu valoare ermeneuticd® (p. 171).

Din aceastd perspectivd, George Mun-
teanu acuzd relativismul moii  critici
(pp. 155—159), subliniazd paradoxul jude-
catii de valoare (pp. 186~—192), delimitind
cu precizie raportul de implicatie dialec-
ticd dintre estetic si extraestetic (pp. 188—
189) si, ingrijorat parcd de artificializarea
studivlui literar prin excesele metodolo-
giilor moderne, isi revendicd pentru sine
ipostaza unui simplu ,jubitor de litera-
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turd®, fara a ocoli totusi procedeele struc-
turalismului (fireste nu acela ortodox si
tehnicist) sau ale psihanalizei, cu aplicatii
dintre cele mai interesante si mai su-
gestive.

Lectia eminesciand a sintezei se intre-
gegte in sfirsit printr-un semnificativ eti-
cism al actului critic in care trebuie si
descifrdm nobila pledoarie a autorului
pentru criteriile simpatiei intelectuale :
»Scriv (...) numai despre aceia dintre ei
in ochii cdrora uitindu-ma, urmirindu-le
concordanta dintre ce zic ori scriu si ce
fac, simt névalnic cum mi se lumineazd
privirile* (p. 287). Este aici o dozd remar-
cabild de rigorism moral pe care fira
indoiald Eminescu d-ar fi Impartasit cu
prisosintd. Aflatd prin vointd proprie sub
semnul aprig al lui Aristarc, ultima carte
a tui George Munteanu nu este mai pu-
{in, prin aspiratia constiintei sale, sub
semnul luminos si tutelar al marelui poet,
céruia criticul i-a Inchinat de la o vreme
eforturile cele mai fecunde.

FLORIN MIHAILESCU

o SARBATORILE FARA SFIRSIT ALE
POEZIEL, — O remarcabild unitate de
ton oferd volumul lui Nicolae Motoc
Poem scris pe suflarea pdmintului (Emi-
nescu, 1975), calitate rard a cartilor de
versuri din altima wreme. Incid din pri-
mele pagini se infiripd ceea ce s-ar putea
numi permanenta stilisticd a cériii4poem,
respectiv o violen{d expresionistd bine
temperatd : ,,Fulger cu taietura urfitd /
Din scoarta batrind, / Unde gilglie résina.
/ / Tip cu zgura rosie / Si scoicile mé-
runte / Sub copita taurului®, Poetul Isi
alcatuieste un autoportret care inainteazé
cu fiecare fragment de poem, piesele ,do-
sarului’ completindu-se asa cum se pun
bucatile de mozaic. Se face evident in
acest proces | naturalismul detaliului®,
amintit de P. Poantd pe coperta a patra:
,Cu pilnii albe... de ciumaéafaie {ip la flu=-
turii noptii / / M& grabesc cu gusterii“
sau: ,,Cresc nepdsator, / Liber / Ca ma-
cul prin grila holerei / De sirmd ghim-
pata®.

Scriind o poezie solard a naturalului
in expansiune perpetua, N. Motoc nu oco-
leste mici o anume virulentd eticistd de
tipul aceleia cultivate in poezia civicd a
unui Adrian Piunescu : ,La pomana sal-
cimului Gnflorit / Nu merg cu albinele® ;
,Ce stii despre spaiméd / Ochi impietrit ? /
Sub un cer / Sfisiat de reflectoare / Fug
de-acasd copil / Cu buzunarele pline de
seminte, de wvorbce / / Si deodatd ma
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impiedic / De femeia Ingropatd / Pina
la sold in mijlocul strazii, / Incd wie,
gemind, scdldatd in singe / / Si md in-
tore. / / Si tac ca un biarbat“; ,)S& pup
copita mégarului ? Nu-s dintre cei care-si
fac rugdciunea / Cind se-aseazd la masa‘;
.Nepdsarea € un animal nevizut / Care
std, in fiecare la pindd. / ; Hraniti caii
cu savarine ? /%,

De retinut, si tot ca o notd definitorie
a intregului poem, ritmica interiocard a
versurilor, sertvind perfect contextul si
propunind o cantabilitate speciald, care
face din N. Motoc un bun minuitor al
versului liber. De altminteri, {inta expresd
a poetului pare si fie pictarea nervoasi
a tinutului Dobrogei dinspre Marea Nea-
gra. Ritmul interior urmeazid o sacadati
pulsatie ca reflex al imagisticii, cind
abruptd, c¢ind suavd, cind domoald, cind
percutantd. O delectare aparte oferd mi-
niaturile microcosmosului dobrogean, cu
care poetul intretine o reald si ,secretd
intimitate®. Citindu-le izolat, asemenea
miniaturi pot sta sub regimul haiku-ului :
»Scormonitor cu dalta al cenusei pietri-
ficate / Din burta cazanelor pardasite in
cimp / Unde isi are gospodédria bursu-
cul® ; ,,Vintul rdstoarnd stircul rosu / Cind
se repede sd spargd / Carapacea broas-
tei-testoase / / Piatra se did peste cap /
Devine nevastuicd“. Sau: ,Tipete de
grauri ridicd o scard / De umbre“; | Po-
dul sare sprinten / Peste hohotele cringu-
lui de salcii“; ,Maéatrdguna isi lustruieste
ciorchinii / / Sobolanul se tirdste ; Cu
burta plind de piliturd de fier”; ,Garga-
rita se-adéposteste / In cuib de furnici. /
Cu wsgoare clinchete / Oudle mici o pri-
mesc”; ,,Cu o méanuséd de otel cromat /
Scafandrul rficiie / Carnea neagrd / Din
adincuri, a méarii“; ,,Strig / Si frunzele
incep sd cadd. ; Tac / Si suflarea pune
frunzele pe ramuri“. Intimitatea poetului
cu mirificele trepte ale wvitalitdtii micro-
cosmosului descris irece drept 0 stare de
gratie, de speciald ,atentie” a aceluia care
isi etaleazd ,mfiinile muscate / De sufle-
tul luerurilor” si care este atent la feri-
cirea ldstunului ; Cind prinde din zbor
fulgi de susai, / Petale de odolean / Si
cu suflarea cu saliva / Isi cladeste cui-
bul. / / Atent la cheiul infipt / Ca o
danturd de pret / In gingia albastrid a
marii“. Elementele animate si inanimate
ale acestui cosmos mic Isi permit incre-
dibile legdturi, wizibile numai prin ochiul
poetului. El ajutd sd coabiteze pitulicea
cu iepurele sub obldduirea sfdtoasy a
unel negare ,cuw parul alb® otetarul cu
broastele, réddasca si taurul, scafandrul
5i ,,carnea neagrd a mdrii“, macii cu ta-
lazurile, chirighitele si carbidul, susaiul

cu pdpddia, scoicile cu pantoful, garga-
rita cu furnicile etc. Posibilitd{ile unor
asemenea interrelatii devin realitdti, pen~
tru ca ,;cei umili si cei tandri / Merg
impreund®. Dar si pentru cd sufletul poe-
tului e asemeni unui fruct ,prea copt®,
fruct cu proprietdti distincte: ,,Cade, se
rostogoleste, sare, / Alunecd printre forme
vii / S1 nu poti sti niciodatd unde / Si
cind se. opreste”, deoarece: ,cine soseste
din inima clipei / Nu-si {ine palma la
gurd”“. Rezultd, in al{i termeni, miste-
rioase chinestezii care farmecd, rupind
neutralitatea cititorului: ,Devilmdisii de
polenuri / De stropi de pécurd, de se-
minte fnaripate. / Taceri de vinuri rosii /
De scripeti aurii / s Betii de striluciri
efemere, de ninsori / Sdrbitori fard sfir-
sit / Pentru fiecare atingere®. In sfirsit,
toate acestea devin posibile intrucit, asa
cum. spune poetul: ,,Si legat la ochi /
Stiu cind sunt acasd“. Se poate discuta
si despre o anume coruptie, o anume
demolare a functionalitatii verbelor. Mis-
terioasele conexéri sint servite de un
ansamblu werbal a cdrui mobilitate se-
manticd tradeazd o puternicd fortd de
fantazare a poetului : raddcinile birfese,
ploaia rontdie, negara dd sfaturi, simburii
asurzesc, ciulinul si feriga cugetd, mirosul
anvelopei strigd, ariciul motdie, gusterul
isi sund (solzii) s.am.d..

MIRCEA CONSTANTINESCU

¢ EXCLAMATIV SI SUMAR. — O
carte care-si propune, in ciuda volumului
ei pufin amplu, sa discute mai toate
aspectele atit de complexe ale operei lui
Camil Petrescu este aceea a 1ui Owidiu
Ghidirmic Camil Peirescu sau patosul
luciditdtii (Serisul roménesc, 1975). E o
carte conceputd sumar si in gpirit dile-
tantistic temerar, autorul aventurindu-se
pe un teren foarte Irdmfintat de critica,
pentru a propune uneori In citeva pa-
gini discutarea unor probleme care au
facut deja obiectul unor intregi studii sau
capitole de monografie. In fond, e o
decupare si comentare rezumativd a ope-
rei lui Camil Petrescu, facutd cu entu-
ziasm si fa&rd discernamint, de cele mai
multe ori autorul confirmind o opinie
traditionald in chestiune sau citind cite
un critic de-a dreptul.

Prefata, conceputd in stil prapastios,
promitea cu totul altceva. Autorul se do-
vedea cucerit de ideea criticii creatoare,
si ne-am fi asteptat s8 procedeze in con-
secintd : ,,Critica este invengie si rigoare,
dar in primul rind inventie. Rigoare -—




inventie — rigoare sint cele trei laturi
ale procesului critic. Rigoarea este punc-
tul de pornire, declangator. Dar nu numai
atit. Aceastd rigoare a operei Isi spune
cuvintul pe parours; ea trebuie sa con-
troleze (rigoarea operei! nmn.) zborurile
imaginatiei, altfel riscdm si& nu fim cre-
zuti pe cuvint. Aceastd rigoare inifiald, ce
se impune din afara demersului critic,
intrinsecd apoi, devine, pe nebdgare de
seamd, un instrument cu care critica,
adevirata criticd opereazd. Ceea ce pre-
domind si dd tonul inalt al examenului
critic este insd inventia. Privite lucrurile
din acest unghi, si Camil Petrescu al
nostru este o inveniie..” (p. 5). Am dat
acest citat pentru a invedera nu numai
felul de a conduce un rationament in
cazul unui critic care mai vrea sd si
explice pe altii, dar si zdpdceala la care
i~a dus pe unii ideea criticii creatoare.
Anecdota cu cei patru evanghelisti, carc
de fapt sunt trei, iar atunci cind ii enu-
merdm ajung si ramind doi se repetd in
carzul autorului nostru cu cele trei laturi
ale unui triunghi care sunt de fapt doua :
rigoare si inventie, ,dar In primul rind
inventie®.

In realitate, nu rigoare putem saluta
in studiul sdu si nici de vreo inventie
nu avem ocdazia & mne speria. In loc sa
caute un punct de vedere nou pentru o
altd interpretare sau sid prezinte o ana-
Yizd generald -- eventual cépitind va-
loare prin perspectiva dobinditd de opera
tui Camil Petrescu in constiinta criticii
mai tinere — autorul enuntd si rezum4,
exclamativ si sumar, fard a depdsi intru
nimic nivelul intelegerii anteriocare. Iar
intelegerea organicid a operei scriitorului
lipseste, dupd cum e absent spiritul critic
care sd despartd declaratia de principiu
de faptul si reusita literard. ,Luciditatea“
autorului Ultimei nopfi... este un concept
fundamental, dar el catd a {i verificat
in aplicatiile sale, adicd In creatie. Intre
ce spune si ce face un scriitor e tot-
deauna o diferenid, care In cazul unuia
ce-si revendicd stilul Jucid al gindirii
poate apare ca foarte semnificativd. Ca-
mil Petrescu, inainte de a deveni inven-
tia lui O. Ghidirmic, era si un scriitor
de temperament : polemicile sau sustine-
rile sale nu au decit in parte o justifi-
care teoreticd, alteori el a vrut anume sa
le dea wna, dar nu mai pulin ele r&min
doar miste pretexte pentru a-si expune
teorii.

Acesta e negresit cazul, de pildd, al
conflictului cu Lovinescu, asupra caruia
se opreste O. Ghidirmic, fdrd a-i intui
sensul. Lovinescu nu a fost niciodatd un
~mentor al scriitorului mai tindr, asa
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cum se afirmd la pagina 11, cf multd
vreme un prieten si un aliat in litera-
turd, primind de la acesta nu numai o
singurd sugestie. Lovinescu nu l-a apre-
ciat pe Camil Petrescu in functie de re-
latiile personale si mici nuw i-a minima-
lizat opera dupd ce acesta s-a Indepér-
tat de el din independentd de spirit.
Fraza pe care o citeaza Ghidirmic {(p. 12)
se cuprinde in Memorii 11, adicd tocmai
in acel poriret care a declansat minia
exageratd a lui Camil Petrescu tradusid
in violentul pamflet Eugen Lovinescu
subt zodia senindtdfii imperturbabile, 1933.
Textul acesta (care n-are nici o legitura
cu procedimentele polemice maioresciene,
cum afirmd Ghidirmic, p. 14) este un
adevarat rdzboi ldeclarat criticii, intim-
plator ilustratd de fostul director al ,Sbu-
ratorului. Cei care l-au citit stiu cd el
e un proces intentat mai ales criticii lite-
raturizante, pe care a schitat-o fn linii
sigure Lovinescu si a dus-o mai departe,
sub forma criticii creatoare, G. Célinescu.
Dacd awtorul lui Danton si-a marcat o
adversitate la adresa respectivei formule
in cazul lui Lovinescu, cum ar fi trebuit
s-0 facd In cazul si mai acuzat al auto-
rului Principiilor de esteticd ! N-a fécut-o
totusi, pentru c& n-a avut ocazia sau nu
a cautat aceastd ocazie intr-o activitate
criticd asa de intermitentd ; dar ca ra-
mine esentiald conceptiei sale. Existd in
lucrarea lui o luare de atitudine impli-
citd, mai interesantd uneori de analizat
decit iesirile violente legate de cite o
imprejurare.

53 1asdm de o parte dispretul afisat de
Ov. Ghidirmic la adresa lui Lovinescu
(,O dovadd a lipsei de intuitie a lui
Lovinescu std in multimea de diagnostice
eronate pe care criticul de la «Sburito-
rul» le-a enuntat. Nici unul din criticii
mari n-a «gafat> in stilul ui E. Lovi-
nescu®, p. 15), desi ea apare destul de
stranie la un autor care poate sid sc ex-
prime atit de frumos de tautologic: ,In
sfirsit, o wltiméd acuzd adusid criticii lovi-
nesciene {de astd datd exclusiv portre-
tisticii) este lipsa intuitiei psihologice,
aldturi de cea esteticd, completind sfera
incomprehensiunii psihologice a lui Lovi-
nescu“ {p. 16). 84 o ldsdm si s& spunem
cd printre cei care au putut beneficia
de intuitiile sale critice a fost tocmai
Camil Petrescu, cea mai desdvirsitd ilus-
trare a spiritului ,,Sburdtorului®.

In functie de aceasta ii aflim aliati
pe cei doi — sau ducdind o luptd inde-
pendentd — iIn probleme in care e tot
atit de semnificativ sd le descoperim
mereu adversari comuni. Nu intimplitor
deci Camil Petrescu, In ciuda unei supéa-
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rari de moment, a fost printre cel care
dupd moartea lui Lovinescu au ciutat sa-i
perpetueze spiritul fin ,Asociatia priete-
nilor..“ wacestuia. In schimb, relatiile
foarte cordiale cu G. Céalinescu nu pot
acoperi disensiunile lor grave in probleme
fundamentale : romanul psihologic, pro-
blema creatiei in criticd, ideile despre
poezie si inefabilul poetic. In problema
sereatiei® in criticd, pentru a lua un sin-
gur exemplu, fundamental insd pentru un
critic care vede in disciplina sa o ,in-
ventie®, Camil Petrescu s-a rostit rdspi-
cat si wviolent inchizind problema si defi-
nindu-se in adwversitate cu o intreagd
linte de conceptie -— pe care in mod
paradoxal o afirmé si monografistul siu
de azi: ,,A crea valori In criticd e, sd ni
se ierte intfia violentd in acest articol,
cea mai nesdratd magirie intelectuald cu
putintd. E o metaford ambigud, bilbiita,
asa cum se vorbegte in limbajul comun
caligrafic [..]. Critica nu creeazd propriu-
zis valori, ea le descoperd numai. Doar
intr-un limbaj siropos metaforic s-ar pu-
tea spune i, descoperind valoarea lui
FEminescu [..]J, Maiorescu a creat valoarea
Eminescu.” (E. Lovinescu.., p. 127).

IO explorare mai adincitd, condusd cu
rigoare si luciditate ar trebui poate sa
descopere tocmail ceea ce In gindirea lui
Camil Petrescu e riguros si lucid. Aceasta
ar trebui insd, in primul rind, si puni
in gardd pe un critic al sdu; pind si
inkrézneascd a-si incerca puterile &n ana-
lize care-l depasesc, sd dobindeascd un
alt atribut care nu e de cdutat la spiri-
tele de mare anwvergurd, dar care fncepi-
torilor mu frebuie si le lipseascd: pru-
dentﬂ. .

ALEXANDRU GEORGE

e O ,COMICOLOGIE”. -— Cercetarea
consacratd ,,comicologiei” pe wcare mne-o
oferd Marjan Popa apare echilibratid pe
muchia e fintilnire a suprafetei perso-
nale cu cea impersonald, informativa.
Fapt etalat ide autor chiar in primele
rinduri ale lucrdrii, nu fard un promiti-
tor umor: ,)Cartea de fatd a fost mai
intii redactatd folosindu-se numai specu-
latii personale. Dupd aceea au fost citite
luerdrile altora, descoperindu-se ci tot ceea
ce pdrea reflectie proprie exista mai de
mult. Exact pentru acest motiv ideile al-
tora sint ideile proprii, folosite ca mate-
rial de constructie” Tehnica predomi-
nantd (fugd deliberatd de ,personalitate®,
ascetism al travaliului obiectiv) e a cola-
jului de ,jizvoare*, cu o mare putere de
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penetratie in timp si spatiu, la modul
Aldrian Marino. Autorul cumuleazd mi-
gilos ,date“, intr-o miscare orgolios de-
monstrativad : ,Din definitiile cunoscute
rezultd inexistenta unui comic altfel de-
it in situatie si prin situare, intr-o struc-
turd duald. Comicul nu e decit o relatie,
sustine Marmontel (Eléments de littéra-
ture, 1787, art. Comique); natura nu e
rizibilda prin ea insdsi (H. Bergson, Le
rire, 1900). Termenii situati in dualitate
sint wvariabili ; caracterele lor genereazi
diferitele tipuri de comic. Alifel, dacd
structura comicului e duald, atunci ii
apartin in anumite circumstante toate
dualitétile. De aceea, se afirméa, sfera lui
de manifestare e infinitd. «Cautati ridi-
colul in orice, si-1 veti gasi», sustine Jules
Renard (Journal, 17 II 1890).“ Regreta-
bila, lipsa unui indice de nume proprii
care ar usura considerabil strabaterea
aceste jungle artificiale, creatd ca expre-
sie a wunui pariu al criticului cu sine.
Ceea ce frapeazd, ca un mirobolant pei-
saj al unitdtilor convenite asezate sub
microscop, e 0 betie de nuante, o irizare
diamantind a intelectului exacerbal prin

eruditie : ,Pierre Maillard (Homme,
pourquoi ris-tu?) subliniazd prioritatea
crestinismului in  folosirea surisului ca

exprimare a absolutei superioritd{i. Ideea
de superioritate e sustinutd si de Marcel
Pagnol . «Surfsul e expresia cu semi-gurd
a unei usoare superioritdti revelate, sau
a unei mari superioritdti deja recunos-
cute» (Notes sur le rire) (..). Alain giseste
in surfs «ceva voit si stdruitor, o fortd
calculatd si nimicirea pentru totdeauna a
aparentei (..). Pentru Jean Chateau (Le
serteux..), surisul avea rolul pasei de in-
cédlzire, indicind intr-un proces de comu-
nicare trecerea de la un cod la altul:
surisul e un westibul al umanului®.

Dar sub aceastd crustd aparentd a refe-
rintelor extorcate cu pedanterie freamétd
apele freatice ale dispozitiei dialectice.
Marian Popa nu acceptd elementele ce i
se oferd pentru satisfactia primard a or-
dondrii lor, ci le dinamizeazd prin obiec-~
tii, prin inocularea unei substante dubi-
tative. Celebra definifie a comicului sem-
nati de Bergson (,du mécanigue plaqué
sur le wvivant) e relativizatd fard com-
plexe, cu un umor secret al aplicdrii
umorului fn zona unde acesta padrea neu-
tralizat de inteligenta analiticd aplicata
asupra-i!: ,..situatia fiind adevératd, ni-
mic nu impiedicd afirmarea contrariului :
comicul e produs prin placarea mecani-
cului de catre viu. Asadar in ordinea ter-
menilor dualitdtii este deja implicatd
optiunea pentru un anume tip de comic:
al intelectului sau afectivitdtii. Bergson

.

i
H
i

[N



e d

este convins cd risul se adreseazd inteli-
gentei pure, care trebuie sid rdmina in
contact cu alte inteligenie, in care caz
sensibilitatea tace. Teza contrarie nu e
mai putin valabild : risul se adreseaza
sensibilitatii, in care caz inteligenia tace.”
Bucuria lui Marian Popa e de a propune
o teza perfect rdsturnatd. Contrazicindu-i
pe Pirandello si pe L. Cazamian care
pun la indoiald existenta unui umor et-
nic, autorul Comicologiei observd nu fard
justete : ,S-ar putea sustine si punctul
de wedere contrar, al unui umor natio-
nal la care sd se reducd orice indivi-
dualitate, prin faptul cd umoristul apar-
tine unei natiuni si se ocupd de particu-
laritdti nationale. Existd un wmor pOpu-
lar ilustrat la fiecare popor printr-un stoc
de opere anonime, dar si printr-un spirit
gpeculat de aufori culfi: Boccaccio, Ra-
belais, Creangd ar reprezenta umorul
popular si influenta acestuia® Cu un
umor pince-sans-rire, exegetul noteaza:
,Astdzi sint prea mulii autorii icare dau
aforisme pentru a mai fi enumerati.“ Spi-
ritul siu mefistofelic traseazd epure din-
tre cele mai ingenioase ale fenomenelor
in discutie: ,Nu intotdeauna e simplu
de distins parodia, pastisa si ponciful,
atitudinea criticd fata de altii, de sine,
obiectele imitatiei fiind de asemenea im-
portante sub acest aspect. Imitatii com-
plicate sint cele date in Antichitate de
Platon (pornind de la Socrate) sau Lu-
cian ; situatia lui Lucian este prelungitd
de André Gide. In literatura sovieticd
imediat dupd Revolutie sint parodiaii
clasicii din lipsa de imaginatie, din non-
conformism sau pentru a folosi prestigiul
cistigat de acestia“ In aria literaturii
kitsch, Marian Popa nu ezitd a contabi-
liza (e drept cu ,opere de inceput” si
sub paviza consideratiilor lui Walther
Killy) autori ca G. Hauptmann si R. M.
Rilke. Cu o vaditd satisfactie e notatd
si 0 opinie a lui Broch care »gaseste kitsch
Quatre Evangiles de Emile Zola“. Nu lip-
sitd de malitie e si urmétoarea remarca :
,S-ar parea cd In Germania, Austria,
ca si in Statele Unite (Florence Barclay
etc) literatura kitsch este un apanaj al
femeilor sau al celor care scriu pentru
femei. BEfecte kitsch, in literatura ro-
mén4, ,se gasesc — crede Marian Popa —
nu numai la autorii minori¥. Are
dreptate criticul si atunci cind observa :
wDeocamdata insd, fenomenele nu sint
suficient de departate pentru a le realiza
pe deplin caracterul comic. Subiectivita-
tea e incd prezentd. Seriozitatea conti-
nutului e actuald ; superficialitatea formei
e depasiti; dar a ride pornind de la
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formal pare a fi incd un atac vizind
continutul.”

Marian Popa se aplicd asupra subiectu-
lui sdu nu numai spre a-1 ,trata“ in spe-
cialist, dar si spre a ,lucra“ sub impe-
riul sau, ,Comicologia® devine astfel un
pretext al unor incizii ,artistice” in stra-
turile informationale, de unde se exirag
concrescente hilare, intimpinate insd ou
o gravitate profesionald de mare efect.
Astfel e de pildd excursul avind ca oblect
prohibirea bisericeascd a risului si dero-~
garile ce se inscriu treptat in motivatia
teologicd : ,,Biserica Ewvului Mediu inter-
zice mai intli drastic risul; o toleranta
oarecare declanseazd polemici intre teo-
logi (E. R. Curtius, Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter, 1948). Dar
o epistold circulard a Pacultdiii de Teo-
logie din Paris (1444) criticind sdrbatoa-
rea nebunilor conline si o justificare a
risului aproape psihanaliticd : ‘'omul este
un fel de butoi in care fierbe vinul in-
telepciunii, si dacd i se dd cep din cind
in ¢ind este pentru a nu se strica si pen-
tru a nu rabufni. Clericii trebuie sd aiba
zilele lor de bufonadi pentru a sluji ul-
terior si mai wirtos pe Dumnezeu. La
anumite sdrbdtori religioase, preotul poate
emite de la amvon orice glume in cadrul
predicii, definind agsa-numitul risus pas-
chalis (Salomon Reinach, Cultes, Mythes
et Religions, IV, 1908).“ Relatarea prezinta
latente de comic derivind din materialul
pe care autorul il manevreazd cu can-
doare : ,Multd vreme umorul a fost con-
siderat un monopol englez, atit ca ter-
men cit si ca practicd, poate prin con-
fundarea termenului cu practica, Umorul
existd in toate térile sub alte nume, crede
Escanpit, dar nu are ca in Anglia o
traditie constientd (L’humour). In Anglia,
umorul ar fi un mod de viatd : poii in-
sulta un englez spunindu-i ¢d nu iubeste
clinii sau, si mai grawv, c¢d nu are simtul
umorului (John Bourke, Englischer Hu-
mor)*. Exemplele infatisate mustesc de
un umor pe icare funciia demenstratiei
nu-1 poate stdvili: ,,Arhitectura e unica
artd care n-ar putea reflecta comicul din
realitate (I. Borev, Sistemul categoriilor
estetice). Totusi, poate apdrea un comic
involuntar prin lipsa de functionalitate
a unor edificii (un chioge de =ziare sau
un closet public supraornamentate, scari
triumfale care duc la intrdri de servicii
sau nicadieri, balcoane caitre care nu
existd mici o wugd ete)”. Evidenta Insidsi
e supusd unei complicate probe stiintifice,
ca fintr-o scend din teatrul absurdului:
wotiintific, legdtura ris-surls e sustinuta
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de Valentine, Wasburn, Ding, Jersbhild.
Surisul precede aparitia rismdui (Jones,
Soulairac).” Surisul mascat al autorului
prezideaza si (procedeu favorit al siu)
0 enumerare a ,personajelor” pe care se
reaziméd ciclurile anecdotice : ,,Anecdota
ar fi centratd pe o personalitate istoricd
sau fictivd, o singurd anecdotd sau o co-
lectie reugind sd& surprindd caracterul
moral sau spiritual al omului istoric, al
unui comportament sau filozofii particu-
lare, unui moment istoric in cazul perso-
najului fictiv: Cezar, Napoleon, Mitica,
Nastratin Hogea, V. Effimiu, Gigel, Ma-
rie Sanglante, Buld.“ Constiinta lui Ma-
rian Popa pare a {i fost bintuitd de um-
bra gracild si tdioasd a lui Buster Keaton.

GHEORGHE GRIGURCU

e D. I. SUCHIANU NU MAI ARE
80 DE ANI. — La 80 de ani fmplini{i, chiar
dacd se fuduleste cd nu-i un Fédt-frumos,
Dumitru Ion Suchianu rastoarnd ,este-
tica basmului“ si — nu pare — este ca
un tindr de 30. In toate privintele : wi-
vacitate si contrvl al trupului {am jucat
tenis si am Inotat cu el, altii au schiat,
publicitatea televizuald iIntretinutd In
acest sens nefiind deloc trucatd), dar mai
ales suplete, fervoare si perpelud pros-
petime a mintii, a cuvintului scris si
vorbit (l-am c¢itit i i-am admirat bri-
anta facondd, publicd si privatd).

,/Om de o mare vioiciune intelectualld®,
de o ,volubilitate nemaipomenita“ (Ca-
linescu), cu figura lui de bonz vesel
(pretinde, neoficial, ¢d are un strdbunic
chinez, in linte maternd), ,profesorul®
Suchianu acoperd o vasta sectiune, fin
timp, a culturii romanesti din secolul in
care traim. Incepind cu Indepartatul 1922,
cind, dupd propria consemnare, devine
,cronicare cultural (in state) la ziarele
Adevérul i Dimineata® ; si cu 1927, cind,
marturia e tot autobiografica, ,incep ca-
riera mea de cronicar cinematografic in
publicatiile 1 Adevérul Literar, Cinema ;
ulterior, in 1936, cronicad saptaminald la
ziarul in limba francezd L. Moment®;
continuind apoi cu 1937, cind ,devin re-
dactor sef la revista Viata Romineascd“,
si pind fn 1948, ¢ind ,ii telefonez lui
Ralea, intrebindu-l dacd e de acord sa
punem Viata Romaéneasca la dispozitia
partidului (moi doi eram proprietarii ei,
dupid moartea lui Ibraileanu si Ion Bo-
tez). Ralea a fost de acord“; — si pinad
astdzi, si de acum inainte, Suchianu -
critic, eseist, traducdtor In si din limba
romand, autor de cursuri universitare si

de tratate, profesor si conferentiar, deti-
nator de rubrici permanente -— constituie
o prezentd dintre cele mai interesante,
mai colorate si indeosebi mai necesare
in cultura si artele roménesti, alimen-
tindu-si continuu predilectia pentru gré-
dinile Hesperidelor de celuloid. Dupa o
filtrare obisnuitd a nenumdratelor sale
amorurd, autorul primulul curs roméa-
nesc de cinematograf (1931) se pisireazi
credincios pind la capat filmului ca arta
si ca spectacol, si nu e o intimplare ci
Asoclatia Cineastilor i-a acondat Premiul
pentru criticd, o distinctie amalogd fiin-
du-i Inminata, in iulie anul ecesta, la
Moscova, din partea Uniunii Cineastilor
din U.R.S.S.

Firesc, pentru cd D.LS., prin asema-
nare cu definitia super-hollywoodianului
Cecil Bilount de Mille, poate sé ftreacd
drept un fel de ,studiouri de la Buftea
devenite om* Si nu e, lardsi, o simpld,
banald coincidentd, faptul cd acasd la
maestru, pind si locul soneriei a fost
luat de un buton, in exerga céruia std
scris L, Lumiére”. Aluzie transparentd —
se non e vero, & ben trovato — la docto-~
ratul Iuat la Paris, ,ville-lumiére, si cu
deosebire la cinematograful Lumiére,
care, In raport cu Suchianu, are acelasi
an ide nastere, 1895.

A propos de ani, decanul criticii noas-
tre cmematograficeaniversat in acest fe-
cund septembrie, difuzeazd o ,teorie®
proprie : este gresit si ilogic, spune el, ca
la intrebarea ,Citi ani ai ?%, s wrdspunzi
cu numdrul de ani petreculi de la weni-
rea jpe lume ; acesti ani nu-i mai ai, s-au
dus, dar ai, in schimb, anil care vin,
pe cei de trait in viitor. Asa se face cé,
potrivit calendarului sau, D. I. Suchianu
nu mai are 80 de ani. El are, probabil,
20 de ami, citi 1 trebuie ca sa impli-
neascd veacu] : aceasta e si urarea noas-
tra, de aici, din paginile ,Vie{ii Romai-
nesti“, careia i-a fost strédlucit exponent.

Dar, parca-l vad, sarbdtoritul de azi se
va ardata cu totul memulpumit, aproape
indignat de o asemenea restrictivd wurare,
5i, Prislea méstrusnic cum a fost, este si
se wa conserva mereu, sdri~va, cu ironica
sa elegantd, dincolo de pragul lui 2000.
N-ar £i citusi de putin de mirare.

& REQITIREA FILMELOR. — Iste o
dovadd de intelepciune deopotrivd este-
tico-educativd si comerciald, faptul ci
,Romania film“ a inceput si reprogra-
meze, in circuitul national de sdli, peli-
cule romanesti i striine de oarecare im-
portantd sau chiar capodopere, de la
Moara cu noroc la marile succese ale 1ui
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Chaplin, Efectele si semnificatiile un@i
asemenea initiative sunt multiple. Apari-
tia unui vechi film pe ecrane, dupid de-
cenii, echivaleaza cu reeditarea unei carii
(epuizate), dind tinerei generafii posibili-
tatea unei ,lecturi® care s3 madisoare fie
viabilitatea operei, fie modificarile, firesti,
de gust si de viziune in public. Asa cum
fiecare epocd fisi are ,clasicii” ei literari,
tot asa ii poate avea pe cei cinematogra-
fici. Istoria literaturii retine, bundoara,
numele lui Homer, al lui Dante, al lui
Shakespeare, al lui Goethe, al lui Hugo.
Ce inseamnd toli acesti scriitori expo-
nentiali sau, mai bine zis, operele lor,
pentru publicul cititor actual ? Evident,
numai lectura poate sta la baza acestei
periodice, primenitoare confruntari. La
fel, cu cinemiatograful : istoria filmului
consemneazd drept capodopere, printre
atitea altele, Crucisdtorul Potemkin si
Goana dupd aur, Rapacitate si Cetdteanul
Kane, Iluzia cea mare si Hoti de bici-
clete s;aan.d. Mai sunt, oare, aceste filme
cu adevarat capodopere ? Numai vederea
sau revederea lor o poate stabili. Acelasi
rationament e walabil si pentru filmele
nationale. Se stie ¢d O noapte furtunoasd
si Directorul nostru, fn regia lui Jean
Georgescu, sunt considerate lucriri de
virf ale comediei cinematografice autoh-
tone: ar mai placea ele si spectatorilor
de astdzi ? Ca sd se pronunte cu folos,
spectatorii trebuie sd le vadd (sau revads).

Fard-ndoiald, Cinemateca are in vedere
toate aceste argumente. Dar nu e vorba
de publicul, pind la urmd restrins, al ci-
nematecei (din Bucuresti]), ci de marele
public de pe intreg teritoriul national,
ciruia se cuvine sd i se asigure accesul
la marile, autenticele creatii de cinema.
Prin aceastd initiativd, ,Romania film®,
ca sd zicem asa, se ,clasicizeazd®, in tinp
ce Arhiva Nationald de Filme, ca furni-
zoare planificatd, se apropie mai mult de
viata artisticd traita.

Dar reprogramarea sistematicd de filme
valoroase mai oferd opiniei publice o
bund ocazie de verificare. Aidoma unor
cazuri ilustre din literaturd, din teatru,
din muzicd, din plasticd, — si cinemato-
graful, desi mai tindr, a inregistrat mo-
mente de nepotrivire (pasagerd) Iintre
opera filmicd si gustul si mentalitatea
publicului. E de ajuns s& amintim dous
exemple griitoare. Neorealismul n-a avut
nici un succes la publicul larg din Ita-
lia, in momentul aparitiei sale, Imi amin-
tesc cum, in 1948, citeva cinematografe
din Roma fintindeau straifuri colorate
prin care se anunta cid la ,spectacolul
de la orele 20 al Hotilor de biciclete vor
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participa in carne si oase Vittorio de Sica,
Enzo Stajola, copilul minune, si Lamberto
Maggiorani, strungarul dewvenit actor®,
Rezultatul acestui plus de publicitate ?
Trei-patru insi raticifi din dntimplare in
cartier. Dimpotrivd, in anii ’60, filmele
lui De Sica si ale celorlaiti nneorealisti*
faceau sdli pline, pretutindeni. Al doilea
exemplu @ filmele japoneze ,istorice, cu
samurai. Respinse imediat, la ele acasa,
ca fiind inautentice, si dezviluite lumii
prin Leul de aur de la Venetia obtinut
in 1951 de Rashomon, — asemenea filme
au fost receptate din plin si de publicul
din Japonia la ‘distan{d de citiva ani.

Fenomenele acestea ne pot face atenti
si in privinta filmelor romanesti, care
s-au bucurat la premierd de o primire
rezervatd. De pildd, Meandre, pe planul
noutdtii de limbaj, de procedee, Puterea
st Adevdrul, pe planul continuturilor poli-
tice si morale, sau, miine, Filip cel bun.
Ce m-a fost finteles la inceput poale fi
Inteles mai tirziu, timpul — critic exce-
lent — poate lumina, pe lingd cele ve-
chi, tilouri noi. Astfel, circulatiei valori-
lor i se va asigura un plus de dezinvol-
turd, de suplete, precum si putinta unei
pretioase verificdri coritice, pe temeiul
unel cuprinderi ,tematice si ,stilistice
tot mai ample, cu o sporitd coeziune si
difuziune a realelor cuceriri artistice si
sociale.

FLORIAN POTRA

e PLATON PARDAU, UN FABULIST
CONTEMPORAN. — Lunga povestire a
lui Platon Parddu, Mergind prin  zd-
pradd, face parte dintr-o serie, devenitd
tot mai bogatd in literatura contempo-
rand, de narafiuni axate pe problematica
aparent inadaptatului la cerintele morale
ale noii societdti, naratiuni care, la o
analizi mai atentd, se dovedesc fabule
deghizate despre cei ce se integreazd mai
greu, dar mai ferm, inir-o lume de noi
valorile etice.

Conflictul exclusiv moral pe care e
organizatd povestirea, construitd astfel
incit timpul de lecturd si coincida aproape
cu timpul actiunii, este atribuit cerceti-
torului Haralambie Quintus, care-si pés-
treazd integritatea principiilor, dar in
forme impuse, de lasitate cotidiand, care-i
interzic si se afirme prin lupts, indife-
rent cit de puternici i-ar fi adversarii.
Oponentii sdi sint adaptati, in numele
conservirii de sine si al pastrarii situa-
tillor sociale cistigate, la realitifi care
au evoluat, care i-au depisit si a céiror
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schimbare ei nu vor sau nu pot §-0 recu-
noascd, fiind, prin chiar aceastd incapa-
citate de a intelege noul, eliminati din
circuitul vietii in progres. Dar oponentii
sdi sint si indiferentii, cei pentru care
drama reconsiderdrii principiilor care au
angajat cindva vieti omeénesti nu inseamna
nimic, et aparfinind exclusiv acelei lumi
in care nu mai conteazd decit wvalorile
materiale si pentru care lupta de idei e
o simpld propozitie cu valoare istorica.
Activistul George Firicd face parte din
prima categorie, fiul sdu Bogdan din cea
de @ doua. Intreaga povestire este astfel
alcatuitd incit morala continutd sd nu
comporte dubii: Insinguratul Quintus,
fostd victimd a unei finscenari determi-
nate 'de o rdzbunare personald, descope-
rd, intr-unul din momentele de mare crizd
ale existentei sale, forta solidaritatii
umane, responsabilitatea individului nu
numai fatd de sine, ci si fatd de destinul
celor din jur. Simbolica moarte din final
a pestisorului Solomon, unicul confident,
pina atunci, al lui Quintus, figureaza ne-
cesitatea acestuia de a-si recistiga echi-
librul social nu prin izolare, c¢i prin co-
municare, prin asumarea raspunderii pen-
tru ceea ce se intimpld In jur.
Povestirea lui Platon Parddu, evitind
voit analiza, construitd cinematografic
prin descrierea de gesturi si notarea de
replici, ambitioneazd spre o temsiune in-
ternd, intemeiatd pe confruntarea dintre
aparente si principii. Destul de lineard,
destul de previzibild in evolutie, cu per-
sonaje care-si refuzd complexitatea in
favoarea clarititii semnificatiilor, aceasta
povestire contine o scend care dd ma-
sura talentului lui Platon Pardau. O
scend fin care situatia simbolicd, organi-
zatd dupd principiul expresionist al redu-
cerii individualului la arhetip, sintetizeaza
sensurile «cartii. Quintus rataceste pe
strazi, descoperind cd nu poate comunica
cu nimeni. Nimereste intr-o capeld, la
capatiiul unui mort necunoscut, vegheat
de un bdtrin necunoscut. Batrinului, in-
tuind cd pe Quintus tragedia omeneasca
nu-l1 lasd indiferent, i se pare cad a gasit
omul pe care-l astepta. Pleaca impreuna,
dar pe drum Quintus incepe sa-1 banu-
iasca pe batrin de intentii inavuabile, fara
sd-i treacd o clip&@ prin minte cid a in-
tilnit pe cineva trdind o dramd similard
cu a 1lui. Banulelile sporesc pe masurd
ce celilalt devine tot mai prietenos, pina
cinld, numai spre a infirma vechiul com-
plex de inferioritate al celui lovit fara

motiv, Quintus il loveste pe batrin. Re-
gretele tirzii sint imutile, banii nw repre-
zintd o recompensa in ordine morala. Vic-
tima nu poate incepe procesul de redre-

“—-————-—

sare eticd decit trecind prin faza de
caldu. Vinovatia gesturilor compensatorii
este una dintre problemele pe care scri-
itorul le noteazé, 1dsind interpretarea
deschisd @ ,,Asta-i, cd& nu se poate plati.
Nimeni nu poate plati. Cine di cu pum-
nul sd nu astepbe izbavire. Cine da cu
pumnul va mai da“ (.) ,,Adineauri a lo-
vit fard motiv. Alcum fuge fard motiv.
Fuge cum n-a fugit niciodatd in viata“.

ROXANA SORESCU

e INTRE CRITICA SI HAGIOGRAFIE,
— e aduce nou cartea Emiliei St. Mili-
cescu despre Delavrancea, recent apérutd
la Editura Dacia ? Sub aspect documen-
tar, destul de putin, dupd cele comunicate
in studiul introductiv si in comentariile
editiei critice ingrijitd de autoare (1965—
1974). Volumul de fata (270 p.) repre-
zentind, in bun3d mdsurd o reluare a ma-
teriei la modul descriptiv, statistic, pe
alocuri util, e conceput ca o hagiografie
si nu ca studiu critic. Operei lui Dela-
vrancea nu i se poate face nici o vbiectie,
ori de la cine ar wveni ea. Cind n-au fost
minat! de invidie, gelozie si patima, pre-
cum unii din contemporanii scriitorului,
comentatorii ,,au conlucrat la estomparea
chipului rembrandtian al lui Delavran-
cea' prin ,clasica consipartie a tacerii
(p. 15). Exegeta nu retine de obicei din
opiniile emise despre scriitor decit ceea ce
convine punctului D-sale de vedere sen-
timental, fragmentind cu multi grijd ar-
ticolele lui N. Iorga si M. Dragomirescu
si ignorind cu desdvirsire pe N. Petrascu,
1. Trivale, E. Lovinescu, Ov. Densusianu,
Cctav Botez, Serban Ciooculescu, intreaga
criticd din ultimele doud decenii. Asa se
explicd faptul cd autoarea preferd sd ci-
teze pérerile criticilor Emil Nicolau,
D. Draghicescu, Al. Marinescu, Ariel By,
Cronicar, Stal x ete. Parodia lui Caragiale
Smdrandita nu e decit o ,micd rautate
fn haind artisticd“ (p. 84), in timp ce
G. Céalinescu suferd admonestari pentru...
confuzii, bizarerii, contraziceri si idei ne-
clare. Exegeta este indignati eind criticul
observd (in Istoria literaturii romdne) ca
,butinele note realiste in Parazitii sint
copilaresti si vulgare“ (p. 84). D-sa nu
cunoaste alt limbaj decit cel superlativ:
Sultdnica e o culme a artei, Bunicul si
Bunica ,medalicane neegalate® (p. 15—
16), iar modesta povestire Suer, ,0 va-
riantd romaneascd partiald a nemuritoarei
povesti de iubire din Romev si Julieta®!
(p. 72).
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Piocasa cintare de laude se insoleste cu
lacune de informatie (semnalate altddatd)
si mai ales cu o lipsd de probitate pro-
fesionald si incdlcarea unor uzanie ele-
mentare ale cercetdrii si ale pblemicii.
Intr-o mai mare masurd ca in trecut,
EM. imprumutd idei sau observatii, fara
a cita sursa. latd citeva citate :

EM.: ,.cu mai mult de trei decenii
snaintea lui G. Ibréileanu, al cdrui pre-
cursor ne permitem sa-1 socotim in
aceastd privintd, Delavrancea punea ast-
fel si problema specificului national..”
(p. 46),

ALS.: (monvgrafia Delavrancea, EP.L.
1964, p. 82): ,Cu mult Inaintea lui Ibrai-
leanu, Delavrancea semnaleazd succint,
dar explicit, ideea caracterului specific
national al literaturii;

E.M.: ,.imaginea reflectatd a unei vi-
ziuni goyesti, sumbré pind la halucinatie
si groaza“ (p. 146) ;

ALS.: (micromonografia Delavrancea,
Ed. Albatros, 1970, p. 58) : ,,..modul trans-
figurat de a percepe realitatea al eroinei
sub stapinirea durerii si a groazel. Vi-
ziunea e terifiant goyesca™ ;

E.M.: ,Suer al lui Delavrancea a de-
venit model pentru Les haidoucs al lui
Panait Istrati...” (p. 72);

ALS.: (micromonografia Delavrancea,
Ed. cit, p. 68): ,,Chipul sever al hai-
ducului 1i anticipeazd pe aceia ai i Pa-
nait Istrati®...

Si incd ide s-ar fi oprit aici..

In polemicid, EM. ignord o conditie
elementard si anume respectarea opiniei
celei mai recente a autorului in cauzd
nedispretuind nici trunchierea si idefor-
marea citatelor. Desi am publicat 0 mono-
grafie Delavrancea in 1964 (pe care O cu-
noaste foarte bine, devreme ce culege ©
serie de observatii din paginile ei), o alta
fn 1970 si capitolul Delavrancea din. Is-
toria literaturii romdne, vol. II1, Ed. Aca-
demiei, 1973, autoarea, dorind si ne puna
fn incurcdturd, se referd mai ales la stu-
diul introductiv de la editia Scrieri alese,
2 vol, ESP.L.A, 1958, scris si publicat
intr-o primd formd in 1956, deci acum
aproape 20 de ani, timp In care critica
si istoria literard roméneascd au cunos-
cut, fireste, o evolutie, ignoratd de aseme-
nea de E.M. Aldturi de mine figureazi
In citeva rinduri Aurel Martin, autor al
primei editii in 2 vol. (Scriitori romani,
ESP.L.A., 1954) si al citorva studii, din-
tre care unul, revizuit si apdrut In 1974,
e trecut sub ticere de autoarea cartii in
discutie. Tehnica este incorectd si are
dou taisuri. EM. a scris §i D-sa de mai
multe ori despre Delavrancea, prima data
in 1940. Dar nu cu acea carte avem de
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gind s& ne razboim. Vom apela la un
text al D-sale dintr-b pericadd mai apro-
piati, st anume prefata la editia Sulta-
nica, EP.L., 1961.

Dupd ce critica ,cele citeva modeste
editii apdrute intre 1954—1964", polemista
isi concentreazd atacul asupra lui Aurel
Martin si a subsemnatului: ,Prefetele
acestor editii, ¢ macro- si o micromono-
grafie — datorate acelorasi condeie {1y —
Aurel Martin si Al. S&ndulescu — carac-
terizeazd succesiv pe Delavrancea ca pa-
seist idilic, 11 dau exempilu de natura-
lism fird acoperirea unor convingdtoare
analize de text..* (s.n) (p. 17). Care era
opinia EM., in aceastd problemd, nu in
1054 sau in 1958, ¢i in 1961 ? S-o ascul-
tim : ,,..analiza nuvelisticii §t a povesti-
lor lul (Delavrancea n.n.), descoperd con-
fuzii ideologice, alunecdri in idilism pa-
seist, note ‘de pesimism si naturalism
(s.n.). (Prefatd la vol. Sultdnica, E.P.L.,
1961, p. XIII—XIV). Opinia pare s fie
foarte asemdéndatoare.

Intr-un mod la fel de neloial si insi-
nuant, EM. pune fatd In fa{d propozitii
extrase de D-sa, dupd wvoie, din studiul
publicat in 1958 si micromonografia din
1970, spre a demonstra inconsecventa mea
de opinii, cel putin: ,.un contemporan
al nostru, dupd ce considerd — oportu-
nist — in 1958 ci nuvela «se resimte de
influenta binefdcidtoare a ideilor socia-
liste» — elogiu maxim ce credea atunci
ci aduce autorului Parazitilor — revine
in 1970, acuzindu-l de «cdinta melodra-
maticd» si decretind cd «Delavrancea nu
este un analist nici acum», in Parazitii,
ca gesturile sint «retorice, stridente, la-
bartate» si cid forma «n-are consistentd»
si «comentariul este anost»“, (p. 92).

Mai intii, nu-l acuz nicdieri pe Dela-
vrancea de ,cdintd melodramatica®, for-
muld care-i apartine EM. in exclusivi-
tate. Iatd ce spuneam in 1970 : ,,..Cosmin
traieste drama pacatului si a cdinfei. Au-
torul nu izbuteste insd nici de astd datd
a fi un analist. Intregul proces e melo-
dramatizat, gesturile sint retorice etc.
(sin), (p. 83—84). E parcd totusi altceva
decit citatul montat ad hoc, denaturat
in chip nepermis.

Cit priveste opinia mea din 1958, ea
ramine perfectd walabild, si dacd n-am
reluat-o mai tirziu, nu inseamnd ¢& o
retractez. Textul e urmdtorul : .Scris in
1893, deci intr-o vreme cind Delavran-
cea cunostea deja cercurile socialiste si
publicase in revista Drepturile omului,
romanul Parazitii se resimte de influenta
bineficitoare a ideilor inaintate ale vre-
mii* (Studiu introductiv la ed. Delavran-
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cea, Scriert alese, ES.P.L.A., 1958, p. XXV
—XXVI).

Consideratiile mele ulterioare se refera
la realizarea artisticd a scrierii (pe care
fntr-adevdr o neglijam atunci, dar nu
aceasta mi se wvbiecteazd) si faptwl nu
contravine celor sustinute mai inainte
referitoare la conginutul nuvelei. E.M.
avea aceeasi ‘parere in 1961, pe care o
combate acum. D-sa afirma despre Sor-
cova cd e ,.semnificativi pentru+ ade-
ziunea scrittorului la pozitia protestatard
pe care grupul socialist o manifestd fatd
de inegalitdtile sociale ale vremii..“ (Pre-
fata citata, p. VI).

Dar ,,consecventa” exegetd vrea sd ne
moralizeze cu orice pret, uitind cu de-
savirsire prefata buclucasd. Inculpatii
simd iardsi Aurel Mantin si subsemnatul :
»In ultimele doud decenii, Trubadurul a
furnizat in special materialul pentru mi-
nimalizarea pind la anulare a mostenirii
ldsate de Delavrancea, «in numele con-
ceptiei materialist-dialectice» — dupd pa-
rerea nvasird -— insuficient asimilaty
atunci de autorii acestor comentarii. Ast-
fel, nuvela a fost caracterizati, apodictic
«amestec de romantism morbid st de na-
turalisms... (p. 97). Desigur, EM. are tot
dreptul s&-si afirme punctul D-sale de
vedere nou si sé si-l infirme pe cel vechd,
dar nu- sd acuze pe altii, cind se gisea
insdsi D-sa pind mai ieri pe aceeasi po-
zitie cu cel acuzati astdzi, Cdci iati ce
opina in 1961, despre subiectul in cauzi,
cu un spirit critic pe care, din pécate,
1-a pilerdut si aflindu-se atunci mult mai
aproape de adevar decit acum: Dela-
vrancea ..,creeazd intr-un singur an sapte
din nuvelele sale de o mare warietate
tematica, dar inegale ca valoare: .Tru-
badurul® si ,Din memoriile Trubaduru-
tui“, in care Delavrancea se lasd sedus
de formula pesimismului schopenhauerian
st de tendinta spre morbid; ,Liniste® in
care trateazd problemsa psihopatologicd a
obsesiei si influenta ineluctabild a ere-
ditdtii (s.n.) p. VI—VII).

Si tacuisses...

Emilia St. Milicescu, despre a cirei
activitate exegeticd am scris totdeauna
cu deferentd, recunoscindu-i meritele
reale in materie documentars, e liberd
s& creadd cd Delavrancea reprezintd cea
mai fnaltd culme a literaturii romane.

Dar sa-si sustind aceastd convingere cu
argumente literare (ceea ce nu face nicio-
datd!) si fn cadrul unei lupte cinstite
de opinii. Nu prin exagerdri frizind envr-
mitatea, nu prin , imprumuturi® nerecu-

noscute si, mai ales, nu prin desfigura-
rea textelor adversarului va izbuti sd-si
impuna punctul de vedere,

AL. SANDULESCU

¢ CHARLES IVES. — S-au implinit
anul trecut o sutd de ani de la nasterea
compozitorului american Charles Ives.

Gloria de care a avut parte e mai
ales postumd (a murit in 1954). Abia dupd
ce Implinise wvirsta de cincizeci de ani
au inceput sad-i fie cintate lucrdrile cele
mai de seami. Simfonia nr. 3, scrisd in
1904, nu s-a executat decit in 1946, iar
simfonia mr. 4, compusd in 1916, n-a fost
prezentati publicului decit in 1965.

Venit foarte tirziu, succesul a fost total
si unanim. America a recunoscut in agcest
om de afaceri si copropietar al unei mari
societdti de asigurdri si, totodatd, muezi-
cian diletant pe unul din fiii ei cel mai
buni si mai specifici, atit prin modul de
viatd cit si prin caracterele profunde ale
operei sale. Néscut la Danbury in Connec-
ticut, ca fiu al unui sef de fanfara, Ives
a studiat vioara si muzica la universita-
tea din Yale. (Deci n-a fost atit de dile-
tant pe cit s-a tot spus cd e). Dar de
tindr s-a consacrat afacerilor ; muzica si-o
scria mai ales in vacantd, in zilele de
sdrbdtoare si la sfirsit de siptdmina.
(Sonntag musik, cum s-a spus si despre
alt ,diletant“ chimistul Borodin.) ,,Ives
& Myrick® a fost una din cele maj cu-
noscute societdti de asigurare din New
York, iar Ives s-a manifestat ca un busi-
nessman cit se poate de autentic. Nu insa
fard a vadi si in acest domeniu — ca si
in cel muzical — trasdturi cu totul origi-
nale. A vrut ca asigurdrile si fie accesi-
bile unor straturi cit mai largi si a in-
trodus sistemul politelor de asigurare
mici, la care sd poatd subscrie si cei cu
venituri modeste.

In muzicd a fost un singuratic, un izo-
lat si un inovator absolut. Foarte patriot
si foarte ,,american®, critica 1-a asemuit
vl Edison si Whitman, care si unul si
altul au dovedit analog, in domeniul pro-
priu, aceeasi tenace dragoste de tard, ace-
easi rivnd pentru tot ce este nou si ace-
lasi nedesmintit curaj In modul de ata-
care a problemelor (teoretice, tehnice) ale
propriei discipline. Ives s-a dezinteresat
cu desdvirsire de traditia europeand si a
compus exclusiv pe teme intim legate de
viata americand, A fos un revolutionar
in cel mai deplin inteles al cuvintului,
In wafara oricdror consideratii teoretice ;
din convingere, din instinct, din plicerea
de a crea condus numai de dictatul eului
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sau. A fost comparat cu poetul Pound
— gasindu-se cd e la fel de unic, de
tulburator original ca si acest simplist
si ultra-sofisticat poet. A fost recu(noswt
si drept unul din precursorii muzicii pop.

perseverenta a fost una din trésdturile
fundamentale ale firii sale — fire de
crocodil ar fi spus Alain. Ani de zile a
compus fard ca lucrdrile sale sa se in-
vredniceascd de auditori, Fenomen abso-
lut american! a exclamat Aaron Cop-
land. Dar mai ales dovada de rar intil-
nitd si durd tenacitate, expresie a unei
lduntrice increderi si a unei semete ne-
pasdri fatd de ,succes“. E creator de
ceea ce se numeste ,muzicd grea“: ope-
rele i-au fost raportate la opusurile fi-
nale ale lui Beethoven, la creatiile unui
Bartok ori Schoenberg. Dar e uneori atit
de simpilu, de popular, de ,direct“: nu
miai putin ca Piston. (Iar imbinarea de
msavant” si ,national-popular nu-l apro-
pie si de Enescu?).

Ajlcum cd America — §i lumea 1in-
treagd -~ au recunoscut in el pe unul
din cel mai aufentici si mai walabili

compozitori ai weacului nostru, omagiile
nu-i mai sint precupetfite. I se executd

luerdrile (muzicd simfonicd, wvocald, ca-
merald) pretutindeni, cu entuziasm si
— s-ar zice — cu ferventd recunostinti

nationald (si internationald). Centenarul
nagterii i-a fost celebrat in orasul natal,
in Florida, la New York, la universitatea
Yale. Pierre Boulez — in numele mugzicii
de avangandd -— a dirijat citeva din lu-
crérile celui cindva socotit un simplu
(subinteles : biet) diletant. Vivian Perlis
i-a consacrat un volum (tiparit la VYale
University Press) care s-a citit cu nesaf.

Diletant ? Desigur nu, poate insd om
dublu, exemplu ‘de posibild dubld perso-
nalitate (din care fata neesentiald, fata
somaticd se sterge, piere wcu timpul, in-
tregul pierzindu-si umbra). Paradox, ciu-
datenie ? Poate, dar si — pentru cerce-
tatorii fard prejudeciti ai dumii artelor —
dovada posibilitdtii unor coexistente ce
dezvdluie noi mperspective asupra sufle-
tului omenesc si a modului de lucru al
energiei creatoare. Oricit timp i-ar fi ré-
pit lui Ives indeplinirea activitdtii sale
concrete, el a fost si a rdmas un muzi-
cian. Cufundat, ca o bund parte din con-
cetdtenii sai, in concret si materialitate,
a aspirat din toate puterile cifre expri-
marea — pe cai artistice — a iubirii de
viatd. Complicatd, meconformistd, ba sa-
vantd, ba populard, tradifionald (natio-
nal) si inovatoare, fn orice caz mereu
bogatd in surprize, muzica Ilui e, mai
presus de orice, o manifestare a iubirii
de viatd. Nimic blazat, nimic fnchis si
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incuiat, nimic obosit, nimic pretios la el.
Dimpotriva, numai vioiciune, entuziasm,
Inicredere in sine si in lume. Si haos,
fireste, din belsug, si absurd, si strigite
incoerente.

Da, comparatia cu Whitman si Edison
nu e ndlalocul ei. Si poate cd-n lumea
secolului al XX-lea, atit de pinditd de
resemndri, uscdciune si plictis, succesul
muzicii acestui ,,diletant se explicd mai
cu seamd prin fatenta dorintd universald
de a mnu pierde totusi, de a mai retine

(redobiindi, recistiga) simtimintul acela
incomparabil care — dincolo de orice
forma -— e taina oricdrei arte genuine :

dragostea de viatad. Simtdmint elementar,
ciudat, gratuit, far& motivare, inconsec-
vent; dar si exaltant, senzational, cel
mai caracteristic fapturii care nu mnumai
existd, ci si este, avind fntr-insa suflare
de viata. '

Nu cumva dincolo de (uneori) alambi-
cata muzicd a lui Ives admiratorii lui
de astdzi cautd linistita incredere a unui
Lincoln, optimismul unui Cyrus Smith,
strigdtul de adamicd bucurie al unui
Whitman ?

N. STEINHARDT

e AUTOBIOGRAFIE CU FICTIUNE. —
Valeriu Gorunescu (autor al mai multor
volume de versuri) debuteazi acum ca
prozator, cu un prim volum @l romanu-
lui Pdcatul fluviului (Cartea Romaéneasci,
1975). Cantea urmareste destinul Iui Ti-
beriu Posadu (alias autorul), un tindr care
se confruntd cu realitatea durd si cu
fmprejurdri tragice de la sfirsitul dece-
niului patru. Pe urmele eroului, suntem
introdusi in peisajul pesirif si sordid al
mahalalei brailene, amintindu-ne de Co-
moforca lui Panait Istrati si, Intr-un fel,
de ,groapa““ Iui Eugen Barbu. Sint pre-
zente toate ,motivele* stiute: strézi des-
fundate, tdbdcdria fetidd, abatorul, cir-
ciuma muridard cu mititei si posired, ba-
zarul de figurine wiolent colorate — mé-
cellari, soitari, pungasi, befivani, haida-
maci, cufitari, talciocari, lucrdiori storsi
de vlagd, negustori proveni{i din argati,
afaceristi poltroni etc. Peste toatd aceastd
mizerie planeazd aripa neagrd a razboiu-
lui si isi exercitd ,misiunea® legionarii.

Tindrul Tiberiu, copil din flori al unei
femei sdrace, sensibil §i inadaptabil, este
eliminat din liceu, fiind invinuit de ,bol-
savism®, Intrd in slujpd Ila un negustor,
Mache Hergheliu, si lucreazid in mediul
pestilential al tdbacdriei. Face cunostinta
cu un frizer comunist (prezentd pasageri),
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se fmprieteneste cu un anume Sergeo, ti-
ndr cu vederi inaintate, intemeiaza o so-~
cietate literard (conspirativa), are, evident,
o idild cu o eleva de liceu. Manuela. Fire
neconformistd, nu se impacéd nici intr-un
chip cu o lume a afacerilor necinstite si
viseazd o0 alta mai dreaptd. La un mo-
ment dat, se hotdraste s& paraseascd ma-
gazia imundd in care ducra si Braila, pen-
tru a se imbarca pe un vapor. Urmeaza
o serie de Entimplari ,picaresti” de un
pitoresc real : parcurgerea unul drum de
vreo opt kilometri in plind inundaltie,
continuarea icalatoriei spre Constanta in-
tr-un ‘vagon de marfd, cu un cioban,
Natdlin Colibas, prietenia cu un botosa-
nean ; un pungas, Vapor, il momeste sa
doarmé la €l si-i furd hainele si banii, la
chegturd e arestat, inchis si batut crumt ;
e recuperat 'de o stranie doamna ‘Caliope,
cu care tindrul de 18 ani.. se va casa-
tori ; apoi vinde ziare si doarme pe unde
apucd, lucreazd cu botosdneanul la wia
unui cdpitan, se fintoarce la Braila, e
nevoit sd se ascundd, cd-1 cautd bestiile
in camdsi verzi, e prins st supus unui
LHinterogatoriu® in legaturda cu activitatea
,Subversivd® a unor oameni pe care nici
nu-i cunostea. Aici se incheie volumui I.

O materie epicd destul de atrdgidtoare :
eroi gorkieni, piesaj istratian, @atmosfera
mahalalei gen Carol Ardeleanu (Diplo-
matul, tdbdcarul si actrifa) si G. M. Zam-
firescu, pastd groasd, roman bildungs.
Totusi, cartea are o rezistentd fragila.
Pacatul primordial e acela <& intimpla-
rile personale sunt insuficient prelucrate
artistic, evenimentele autobiografice nu-s
selectate suficient, nu se sudeazd Iin-
tr-un. corp comun. Scriitorul lasd impre-
sia ¢& Onregistreazd totul dinr-un jurnal.
Mai ales in prima parte, sunt o multime
de lucruri parazitare : ce rost are {pentru
economia cartii, cdici in sine e intere-
santd) relatarea vizitei la casa unde a
Jocuit Panait Istrati? Ce mari semni-
ficatii au bataia cu Bursucud, intimpldrile
cu tiganul Aristicid si cu sofia sa, Filitai?
Ce adinci sugestii contine lunga relatare
a betiei cu René ? Tocmai unde era nece-
sard mai multd tensiune - Intllnirea
legionarilor, la care, intimplator, asistad
si Tiberiu, de exemplu -— se produce 0O
scddere de mnivel. Apoi, intr-o povestire
destul de atrdgdtoare, cursivd, se infil-
treazd o multime ide situatji false si re-
plici stridente. Mai cu seamd discutiile
protogonistului cu eroii ,pozitivi* (Ma-
nuela, nenea Toader, Sergeo) sunt false
si sentimentale.

C. TRANDAFIR

¢ DOUA VOLUME DE ION IUGA. —
Dominatd in Irosirea zdpezilor (Cartea
Romaéneascd, 1974) e nota de crispare er-
meticd. Ion Iuga isi asumd, ca de obicei,
mai mult decit poate s& domine. O
asemenea aspiratie (organicd) este in ea
insd3si istovitoare si poate ,fdrd sens®.
Relatia cu flucrurile se complicd. Poetul
transcrie mai degrabd o experientd ima-
ginard {(dacd nu cumva una ,absolutid‘),
filtratd inexplicabil prin memorie. Iar
atunci cind mai crede totusi in regene-
rarea acestui univers artificializat — de-
sigur, se iluzioneaza: ,,De-ar fi piatra
cuvintul de-ar fi / singele meu ar inflori
firide / prin crapéaturi / p&duri pe sénii /
s-ar fugdri / ca sunetele-n gol / si caii ar
purta pe spate / ochii ierbii-n wvirf de
sabii.

Concretul e mereu Incifrat si ia aspect
de hieroglifd. Poetul are dnsd nostalgia
purititii, din wmoment ce vorbeste de
irostrea zdpezilor, Perceptia e mai mult
fragmentard. Nu-i rdmine decit sd aglo-
mereze imagini, dupd o tehnicd insolits,
care mai ales des-figureazd. Si asa nota-
tiille de cosmar alterneazd subtil cu aso-
ciatii lucide, care dau impresia de haos
suboridonat intentiei : ,Luna-mi taie ca-
pul Mingd turnul alb / dinspre Biserica
Alb3 / goneste pamintul pe sdnii // wvid
imi lasd / pddurea ochilor rasaditi / si
riul se usucd / intre mine si mine..*.

Uneori e mai aproape de cintecul plin,
suav, chiar ficind aluzii la moarte: ,S&
irosim / zdpezile-n moarte / cu ticerile /
calea zadarnic ne poartd / cum flacira-n
vint ascunsa revoltd / din lemnul uscat /
vrind nevrind / luminare sub bolta..«.
Indiscutabil persista aici ecouri din Bla-
ga. Originald e figuratia elevatd, ca si
sinteza e sensibilitate si ideatie din ver-
surile c¢e urmeazd: ,..din primdvard
plante / ce-si catara bratul pe intrarea
in lege / cum viseazi aceleasi femei /
ierni viscolite prin carnea lor treazd“.

Ton Iuga e fard indoiald un poet inzes-
trat si care mai are ceva de spus. Sur-
prind la el forta de materializare si in-
tuitia originanului  (cu complicatiile de
care am amintit). Fondul primar e incé
puternic : ,,..md supun / nu ma pot as-
cunde durerii / ar seca riul de neinlo-
cuit / uscatd albia ar muri fird gurd /
de-aceea ars-am templul inchis / si toate
oglinzile negre — / prin fereastra literei
vin fnspre woi...*.

Tonul e intotdeauna grav. Poetul nu
evitd nici starea de meliniste, de tensiune
pustiitoare. ,Mi-e teamd in noapte s& ma
intilnesc* sau ,din lwmind cunge sare
peste sufletul meu speriat® e bine zis.

Wuw




Contextul pare 1insd obscur si  afectat
(Numai de mine). , i .

Cind poemul e cit de cit aplicat la real,
expresia devine fluentd. Iatd un exemplu
in care poetul ia chipul dirijorului {mas-
ca demonicd), stipin pe sunetele-stihii:
,Veniti idin tdure / straniu / sunete-n de~
getele mele / vd ucid prigdr-un semn /
sufletul / oasele / va strig / ca si uci-
_gasul numele victimel / din lut / din
fintini / dincolo de marginea somnului /
va dezmierd corola / prin mine va trec
zburdtoare / si and aripile de zbor / ce-
nusd vie / peste lumea de semne / ochiu-
lui sticla®.

Undeva POETUL e chemat sa surprinda
imensa puritate din rana 2zdpezilor. Mai
e posibilda oare intoarcerea ? Un' ralspuns
it da tot Ion Tuga in aceste versuri de
surprinzdtoare claritate : ,Din fintini am
fesit / cu smalf albastru pe gurd / la
chemarea ta / afard nu era nimeni // ‘din
somn am iesit cu ingeri In preajmi / la
semnul tdu / afard nu era nimeni // pes-
teri am deschis / oglindd wocii tale / afara
nu era nimeni“ ete.

Mai flimpede, insd si mult prea cere-
monios apare Ion Iuga in Cdmasd pa-
triei (Albatros, 1975). Nu punem la indo-
iald organicitatea sentimentului, desi teza
patrioticd se divulgd chiar din titiu. Sub-
til si rafinat, cum l-am cunoscut inainte,
poetul recupereazad citeva dintre temele
si docurile comune banalizate de poezia
ocazional-patrioticd. lon Tuga este mai
inventiv, [El cintd patria cu ardoarea de
sine. Egoist si generos, insingurat si risipit
totodatd in elemente, poetul converseazd
solemn (e un exces) cu fratele pom, cu
eroii, cu parintil. Intr-un cuvint, relatia
cu patria e concretd, purd necesitate in-
terioard : ,,Casa poetului este patria / fie-
care fereastri-] cuprinde / miinile poetu-
lui ard in copaci / albastre arcuri // cine
arc puterea sd-1 ucidd / in inima omului
noptile sale / pe fiecare drum / vimuitul
trup subfire / incendiu / rcine are darul
s8-1 izgoneascd // bat clopote in graiul
lui de raze // cine are puterea si-l1 uci-
d& // casa poetului este patria‘.

In clteva rinduri, cdmasa patriei pare
a fi cdmasa lui Nessus, povard incendiard
pe umerii poetului, expresie a constiintei
memuliumite 1 ,,Un nord astézi pe sinii
nord de fum / prin duhul poetului tre-
cerea-i rug..; sau ,Se pirjolesc in su-
flet lespezi / povirnisuri de miazdzi / po-
virnisuri de ochi wviscolit / ard pe juma-
tatea tulpinei mele“.

Daca adevarata liricd patrioticd este cea
care ne exprimd integral atunci se im-
pun rezerve serioase fati de productiile
de serie, cu eroi ,,din lelopiseti’‘ si cuvinte
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redactate cu majusculd, dar si cu supra-
licitari ale eului, care transformd de re-
guld poemul intr-o solilocviu anemic, ne-
receptiv la problematica politicd mai acuta
(a prezentului). In oarecare masurd, nici
poezia lui Ion Iuga nu depiseste acest
impas.

CORNEL MORARU

®  MINIATURILE“ LUI FRANZ
STORCH. — 'Se pare cd dronia este ati-
tudinea esentiald a lui Franz Storch. De-
parte de ironia socraticd sau romanticd,
ironia acestui scriitor traitor printre noi
este mai «curind mnepremeditatd, intot-
deauna fizvoritd dinir-o sinceritate exce-
sivd, Wdintr-o sensibilitate ,.naiva“.

Citind volumul sdu de schite si poves-
tiri. Inginerul de gramofoane (Kriterion),
descoperim anumite clisee discursive no-
torii (modelul narativ proustian, frinturi
de wviziune kafkiand etc.)), aceasta nu in-
seamnd Tnsd ca textul suferd de mimesis
cronic sau de tumefiere parodicd. Scrii-
torul descrie, Intr-o manierd anticalofila,
universul unei individualitdti, universul
constituit din fapte reale, din sentimente
nedisimulate, dintr-o bibliotecd devoranté.
Scriftorul reia unele topos-uri tradifionale
pe care le demonteazd, reducindu-le au-
reola ,miticd®, integrindu-le cotidianului,
famitiarului. Alteori ,,demontarea demiti-
zantd* este urmatd de o reasamblare a
elementelor 'disparate dupid o logicd iro-
nicd. Incomunicabilitatea si ambiguitatea
culivatd de literatura absurdului (Biletul
de cinema, Intiia scrisoare, Victoria, Si-
labe in vint) sint prezente in textul lul
Franz Storch pentru a-i sublinia pozitia
prin raportare si ironie. In acelasi timp,
aproape fiecare povestire sau schitd con-
tine o luptid mutd intre ,ponciful” auto-
ritar si inocenta lectorului-creator care il
acceptd, intre dictatura influentei tradi-
tiei si curiozitatea agresivd a scriitorului
care vrea s& stie ce se ascunde sub fnve-
lisul stralucitor al succesului. Ironia, deci,
nu este ,constientd®, ci resultd din sin-
ceritatea privirii. Aceastd eticd a sinceri-
tafii il obligd pe Franz Storch sd pés-
treze cuvintul impropriu, disonanta, fal-
sitatea unei fraze, care in wacest context
pot deveni experimente lingvistice. Une-
ori, 0 expresie ratatd devine, paradoxal,
figurd de stil. Franz Storch este un mes-
tesugar al cuvintului. Poate tocmai de

aceea ,limba“ sa e monocordd. Povestitor
prin excelentd, Storch refuzd sé-si ,stear-
g&" propria voce din fiinta personajelor
sale. Este cauza pentru care toti ,,oame-
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nii* sai vorbesc la fel. Nu sint diferente
notabile intre vorbirea umui copil si aceea
a unui adult. Personajul este o marca
pentru biografia scriitorului, reald sau
posibila.

Parcurgind ,jmonologul” de 205 pagini
al lui Franz Sorch, cititorul incearca to-
tusi la un moment dat senzatia de satu-
ratie. Nu mai este vorba de un alt efect
al atitudinii ironice, c¢i, mai curind, ni se
pare cd autocopierea, automimarea este
lipsita de iradiatii ironice si devine, In
acest fel, manierism. Neputindu-s$i innoi
viziunea, scniitorul se abandoneazd iner-
tiei. Franz Storch este, de fapt, un poet
zburind scurt peste teritorii lirice. Astfel
se explicd inexistenia caracterelor bine
daltuite, absenta unei evolutii interioare.
Predilectia pentru starile de constiintd ne-
clare (Pamint uscat), pentru ambiguitatea
relatiei dintre oameni (Cineva mi-a cerut
un foc) pentru o pluridimensionare a spa-
tiului-timp il apropie pe Storch de ironia
metaforic-simbolicd dusd pinad la absurd
a lui Mircea Horia Simionescu sau de
falsa logicd a lui Vasile Rebreanu. Dar
Franz Storch, acest povestitor «e meta-
fore, este si un delicat observator al uni-
versului copilériei (Gigolo, Mingea gal-
bend, Tiglarul, Inginerul de gramofoane),
un péastrator al dramelor anonime petre-
cute in timpul rdzboiului (Rdzboiul de
tepi. Pdmintul absoarbe totul, Omul pa-
durii).

JMiniaturile® tinind de o prozd meto-
nimicd (Pasii, Dould bucdfi de zahdr, Un
pumn de mdlai) ale lui Franz Storch ne
daw nu numai ,romanul unor sentimen-
te, ¢i si ,romanul” unel constiinte res-
ponsabile.

NARCIS ZARNESCU

e MIRON COSTIN INTR-O NOUA
MONOGRAFIE. Dintre vechii scriitori pe
care, impreund, cititori si specialisti in-
cearcd sd-i redescopere intr-o noud per-
spectivd, Miron Costin se bucurd de o
favoare aparte; foarte serioase studii fi-
lologice ale manuscriselor gale (Liviu
Onu), de istorie literard (I. C. Chitimia,
D. Velciu), de stilisticd (Eugen Negrici),
prefete, postfete sau articole ocazionale
(Serban Cioculescu, Magdalena Popescu)
auw reluat discutia asupra diferitelor as-
pecte ale vietii sau operei cronicarului
moldovean, din unghi traditional sau mo-
dern, toate aducind insd noi date, noi
documente, noi puncte de vedere dintre
cele mai fertile. Aceste contributii fécu-
seréd necesard aparitia unei noi sinteze,

a fnsumdérii tuturor acestor cistiguri par~
tiale fntr-un tot care sa le discute, sa le
ordoneze si s& ne ofere o moud interpre-
pare agsupra unuia dintre cei mai impor-
tan{i scriitori ai secolului al XVII-lea.
Aiceastd sarcind, deloc usoard, si-a asu-
mat-0 recent apdruta monografie Viafa
§i opera lui Miron Costin (Editura Aca-
demiei, 1975) a constidteannlui Enache
Puiu.

Remarcabil in aceastd carte este. inainte
de orice, efortul de documentare, analiza
minufiocasd a textelor lui Miron Costin
in primul rind, pe baza cdreia autorul
este in masurd nu numai s& dea o am-
pld si substan{iald descriere a operei, ci
sd facd si numeroase observatili prefioase
in legdturd cu relatia dintre cronica si
istorta Jui Laurentius Toppeltin, despre
conceptul de ,,om deplin® ca element
umanist in wviziunea cirturarului moldo-
vean, ideea sa despre ,interdependenta
istoriei popoarelor® etc. Valoroasd este si
sinteza biograficd pe care autorul o rea-
lizeazd cu minutie, examinind nu mumai
diferitele documente, nu o datd contra-
dictorii, c¢i si istoricul problemei, apt si
el si lumineze uneori viata cronicarului,
ca &1 ambianta sociald si culturald a
epocii. Putine lucruri se pot adduga aici -
o stire ineditd despre o misiune mocunos-
cutd a lui M. Costin la Constantinopol,
In 1685 (publicatd dec Pavel Binder si
Gr. Topan, Contributii la problema le-
gdturilor cronicarului Miron Costin cu
Transilvania, in Rev. ist. teor. lit. nr. 1,
1971) sau corectarea afirmatiei ¢cd M. Cos-
tin ar fi fost ,dvorean® la curtea lui
Viadislav In 1648 (p. 29: ,dvorean la
araiul lesesc* se referd la Cantemir wdin
Bugeae, nu la cronicar).

Putine ducruri discutabile si in ceea ce
priveste annaliza operei, care beneficiazd
nu numai de un larg spatiu, ¢i si de o
metodd expozitivd plind de sugestii, ape-
lind nu o datd la paralelisme graitoare
cu situatia urmasilor sau a altor lilera-
turi. Fapt este cd autorul a incercat tot
timpul sd scrie, dupd propria sa expresie,
»Ccu un ochi la el (la M. Costin adica
— n.n).. si cu celdlalt plutind peste pa-
norama literaturii noastre”, intr-o lau-
dabild tentativd de a situa tof timpul
analiza operei Tn contextul ei cultural
firesc. Nu se poate totusi discuta poemul
Viata lumii si conchide asupra ,.omoge-
nitd{ii reprezentdrilor, .preferinta.. pen-
tru comparatiile cu sens filozofic“, ,ca-
pacitatea emotionald“ ete., atita w~reme
cit, aldturi de trimiterile Ja posibile iz-
voare clasice (Vergiliu, Horafiu, Ovidiu)
nu se face si o analizd a texielor inru-
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e care circulau in epocd cu mare in-
'52?51&% (Dioptra lui Filip S.olitajrud: Ev-
hologhionul, diferitele versurt §i cuvintéri
funebre, cum € cea vabhpat;.a de V. Par-
van in 1904), in care exista a,cel‘e"as,u te-
me, exprimate uneori iv'nmr-uvr} c:hlp fra-
pant asemanator. Existd apoi si lacune
in informatie. Disculia pl:xvnx)are. la
existenta cronicii lui Ev§m:a't\1g egte inu-
tila pentru cd ea reia, fara si A’St{e’ teza
si argumentele lui I. C. Chitimia Scf,
pProbleme de bazd ale literaturii romdane
vechi, 1972, p. 244—253). Nu se poate
spune <d ,pe la 1675, cind fsi incheie
M. Costin redactarea lucrdrii, literatura
laica in limba romand nu-l inregistrase
decit pe Gr. Ureche” (p. 203) pentru ci,
fard a wvorbi de alte texte, se ignora
astfel cel putin doud cronici: letopisetul
muntenesc al lui Matel Basarab, pierdut
in wersiune roméneascd, dar péstrat in
cea 'arab& a lui Macarie Zaim, publicata
de V. ChAndea in 1970, si Istoria aliasd
copiatd la 1673 de un Andronic, pe care
N. Iorga — mpe drept cuvint credem
noi — o atribuie lui N. Milescu. Nu se
poate afirma, fardsi, cd ,nimeni nu se in-
doieste” de paternitatea Iui M. Costin
asupra redactdrii a sapte capitole din
De neamul moldovenilor (p. 146), pentru
cd recent s-a indoit cineva, e drept, pro-
mitind argumentele peniru un articol
viitor {recenzia lui D. Velciu la cartea
lui L. Onu, Critica textuald..., in Rev.
ist. teor. lit.,, nr. 3, 1974, p. 448). E inex-
plicabil cum autorul — dincolo de o
bund analizd stilisticd a tehmnicii — wvede
in Miron Costin un scriitor care ,cautd si
se péstreze In limitele celei mai stricte
obiectivitdti (p. 176), fard nici o rapor-
tare, necum o contrademonstraiie, la afir-
matiile conirare facute de Serban Cio-
culescu incd de acum un sfert de secol
si cédrora D. Velciu le-a consacrat aum
doi ani o carle Intreagd. Si tot inexplica-
bil este cum la p. 32 autorul crede ca,
la terminarea scolii, M. Costin ,avea un
orizont intelectual ca nimeni altul in
patria lui“, pentru ca la p. 119, in acelasi
moment al vietii, el sd apard ca ,,un sim-
plu tindr invitat si atit, un intelectual
cu un orizont de cunoasteri®

Meritorie sub multe aspecte, monogra-
fia dui Enache Puiu dezvdluie si astfel
de mici inadvertenie care trebuiau sem-
nalate ; ea va stimula insd, fird fnidoiala,
noi discutii asupra cronicarului, din care
istoria literard nu va avea decit de cis-
tigat.

MIRCEA ANGHELESCU

63

e VIBRATIA IDEILOR. — Cartea cea
mai cunoscutd a lui Adrian Rogoz este
masivul roman Omul §i ndluca (1965), in
care modalitatile literaturii de science
fiction sint folosite si pentru obiinerea
unor accente de criticd sociald la adresa
unui mod de viatid care impinge spre de-
zumanizare. Se pare Insid c& proza de
mari dimensiuni nu este cea mai potri-
vitd temperamentului frenetic si inclina-
tiei pentru paradoxal care il caracteri-
zeazd pe cel care de ani de zile joaca
in literatura noastrd (alaturi de mentorul
implacabil al genului: Ion Hobana) rolul
sustindtorului celui mai péatimas al lite-
raturii stiintifico-fantastice.

Pretul secant al genunii (titlul acesta
pretios depune din capul locului marturie
asupra patimii pentru insolit a autoru-
1ui) este o culegere de povestiri stiintifico-
fantastice in care Adrian Rogoz d& o
masurd convingdtoare a inzestrdrii sale
pentru o prozd, ce tinde irezistibil s& de-
piseascd conventiile genului si sd con-
struiascad, acolo wunde siraguri intregi de
incercdri au esuat, esafodajele artistice.
Majoritatea textelor probeazd cit de difi-
cil este sd scrii literaturd science fiction
f4rd si cazi iremediabil in cliseele genu-
lui sau, dacd esti constient de existenta
lor, in parodie si renuntare implicitd la
marea literaturd, Astfel, Oriana, eu i
Gemmi 1, 2, 3... relateaza, intocmai ca fin~
tr-un film numit, dacd bine ne amintim,
Cdldtorie fantasticd, peripetiile unui me-
canism ultraminiatural in singele unui
om, extrapolind fard prea mare interes
ideea explordrii spatiilor inaccesibile ale
corpului uman wviu prin intermediul unei
camere e luat vederi de dimensiuni in-
fime ; Alambai sau arcanele artei si Fuga
in spafiu-timp extrapoleazd de asemenea
idei cunoscute ; Mai mult ca perfectul
crimei fncearcd augmentarea unei intrigi
politiste cu elemente specifice ale genu-
lui. In schimb, celelalte doud povestiri
ale volumului sint tulburdtoare si ple-
deazd conwingdtor in favoarea unui gen
pe care nenumarate texte lipsite de har
literar fac tot ce pot peniru a-l1 discre-
dita.

Prima dintre acestea se numeste Alla-
rul zeilor stohastici si este 0 parabold
despre pericolele introducerii tehnicii in
viata oamenilor. Fard sd insinueze in
vreun fel cd tehmnica e nociva In sine, pro-
zatorul reuseste, prin intermediul unui
stil In care se simte in permanentd o ten-
siune debordantd, si sugereze o situatie
inimaginabild pentru simtul comun. Arta
constd in construirea unui sir de intim-
plari, care au darul de a inversa un ra-
port aparent imuabil: acela al superio-
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ritdtii omului fata de plasmuirile sale me-
canice sau electronice si forta wuriasd a
acestora (lipsitda de ostilitate, dar dezvol-
tind o rece logicd inumand) asistd la sfir-
situl lui. Pardsindu-si iubita, personajul
este destinat de un accident stupid sa
moard in fata unor masini omnisciente,
dar sinistre in lipsa lor totald de afecti-~
vitate. Substratul povestirii este, dupa
cum se vede, liric, personajul filnd pe-
depsit pentru c¢d a abandonat fraterni-
tatea umana. Dezinvoltura aproape fre-
neticd a minuirii unor termeni tehnici
(mai mult sau mai putlin fantezisti), aerul
de cavalcadd irezistibild al acestei scurte
povestiri se adaugd in mod insolit liris-
mului, rezultatul fiind generator de emo-
tie artistica.

Al doilea text memorabil este cel care
da titlul volumului. Adrian Rogoz ima-
gineazd o planeti-sahist si o opune unui
jucator de sah venit de pe Terra. Fante-
zia prozatorului e remarcabild, ideea de
joc absolut fiind ilustratd mai mult decit
ingenios.

Ciudat este (Iin cele doud povestiri pe
care le-am analizat In mod succint) pen-
tru cititorul neobisnuit cu acest gen de
literaturd imprejurarea cd, de fapt, aces-
te texte nu includ personaje autenfice. In
ele aparitiile umane sint iremediabil fan-
tomatice si probabil cd mnici nu ar putea
fi altfel, din moment ce conjuncturile in
care se petrec fintimplarile sint atit de
violent neverosimile, incit a face carac-
terologie clasicd ar fi cel putin deplasat.
Prin ce emotioneazd atunci aceste plas-
muiri ? Probabil prin capacitatea lor de
a face sd vibreze idei. Straniul si res-
pectiv pasiunea absolutd a jocului, ce do-
vedeste superioritatea omului asupra ma-
sinii sint ideile centrale ale celor doua
povestiri la care ne-am referit. Fantezia
debordantd a dui Adrian R0goz le inculcd
trotil si ele explodeazd luxuriant, in
imense jerbe.

VOICU BUGARIU

¢ BOBROWSKI. -— Dupd cele 59 po-
eme de Georg Trakl, poetul Pelre Stoica
ne-a daruit in colectia ,,Celec mai fru-
moase poezii“ un florilegiu din opera lui
Johannes Bobrowski. Sint tot 59 de po-
eme, de astd datd ale unui poet in a
cirui operd realitdtile, prin retorta trans-
figurarii, devin wneori volute si spirale
fascinante, alteori ecouri in «care recu-
noastem tonalitatea si timbrul personal al
vocii care le-a rostit. O voce percutanti

uneori, totdeauna insd atotcuprinzitoare,
misterioasd, cuceritoare.

Bobrowski este, dupd cum s-a spus, un
poet al naturii, al unei naturi care aco-
perd vaste teritorii cu péaduri ,pline de
rdcoare albd / a izvoarelor viaratice“, cu
,molatece umbre de anin®, cu coline, cd-
rari de misip, cu sesuri mirifice, in. care
,»un mare zeu / al cimpurilor, o gurd pie-
troasd / isi inalfd chipul”, in care pi-
sesc ,popoarele pe drumul péasarilor / in
timpuriul / an al timpului fard sfirsit sau
unde ,,cocosii de aur adorm pe mlastini,
pe stinca legendelor®.

In unduitoare versuri, uneori abrupte
ca o cascadad Inainte de a poposi in se-
nina si tulburdtoarea liniste a oceanului,
conldeiul infrigurat al lui Bobrowski in-
cepe sid vibreze evocind figuri care in-
truchipeazd ndzuintele-i artistice : Villon,
Alexis Kivi, Hans Henry Jahn, Chagall,
Calder, Proust, Rabelais, Trakl. Astfel,
bunédoard, pentru poet Proust este ,un ti-
nar trandafir / asezat pe timpld“; in
intuirea prezentei lui Rabelais ,astept, in
poartd in fata frumoaselor trepte lumi-
noasa gradind“; Trakl este: |, Frunte. /
Grinzile brune. / Semne scrise deasupra
mesei, iar mobilurile 1ui Calder, ,alb
metal / in aer / sustinut de negurd“ etc.

Condensatele metafore, insolitul, eufo-
ria si sugestia dovedesc ca talmdécitorul a
patruns in laboratorul ermetic al lui Bo-
browski si c&, Inainte de operatia asupra
cdreia s-a aplecat cu obstinatie, dar si cu
dragoste, a cintdrit cu sagacitate virtutile
materiale ale limbajului, ideile circulind
dintr-un vers intr-altul. Fraza bobrows-
kiana, ware nu rcurge niciodatd lin, ci e
frintd de incidente si metafore aparent
fara legaturd intre ele, absenta perifra-
zelor, alegerea cuwintelor subliniind fo-
netic atmosfera térfmului (ca in aceastd
Copildrie unde ,,indéritul gardului / cres-
tea norul unui zvon de albine. / Mai
tirziu, prin  mérdcini st stuf / trecea /
morisca argintic a spaimei. / Intunecimea,
un cring / nipidea fereastra si usa“) au
constituit un examen greu pentru fideli-
tatea talmacitorului, care a preferat arta
sugestiei, ferindu-se sd ,infrumuseteze®
originalul, chiar acolo unde la prima wve-
dere apare ,prozaic“. Virtute rar finti-
nitd in travailul multor talmaécitori, ob-
sedati sd dea un spor de sensibilitate po-
eziei transpuse. Cele 59 poeme ale lui
Bobrowski au dobindit prin tdlmacirea lui
Petre Stocia drept de cetat” in aria lim-
bii moastre.

L. VOITA
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