MOMENTUL LIRIC ACTUAL (I

In concluziile la ancheta asupra prozei, initiatd de revista noastrd
in 1973, fdaceam intre altele observatia cd momentul literar actual (in
sensul de perioadd), apartine mai mult prozei decit poeziei. Faptele, ca
gi opiniile exprimate de unii critici, par sd confirme observatia noastrd.

Cu toate cd se pot manifesta unele rezerve fatd de interviurile,
mesele rotunde si anchetele pe teme literare, datoritd notei lor de
improvizatie §i conventionalism, poate inevitabile, credem totusi cd ase-
menea discutii sint in mdsurd sd aducd unele clarificdri teoretice si este-
tice, si cd ar putea constitui, pentru cei interesafi, cel putin un prilej
de meditatie.

Ancheta asupra poeziei pe care o deschidem acum $i care va con-
tinua in numdrul viitor, porneste din convingerea unei atari necesitdfi
st din speranta cd, alaturi de discutiile similare din presa noastrda lite-
rard, va avea un efect stimulator asupra complexului de factori care con-
ditioneazd fenomenul literar.

Pentru delimitarea cadrului in care dorim sd se desfdsoare ancheta,
am propus urmdtoarele intrebdri, cuprecizarea cd participantii pot aborda
st alte chestiuni pe care le-ar crede necesare discutiei:

1. Cum apreciati, sub aspectul valorii si al diversitatii, momentul
actual al poeziei noastre ?

2. In ansamblu, momentul liric actual se caracterizeaza prin ele--
mente creatoare tsau prin elemente epigonice ?

3. Contributia celor mai tineri poeti in lirica momentului actual
este una de continuitate sau de delimitare ?

4. Ce elemente noi de univers poetic si de atitudine credeti ca
aduce poezia ultimilor ani ?

E de la sine inteles cd revista isi rezervd dreptul de a-si exprima
punctul de vedere propriu in legdturd cu temele anchetei precum $i cu
unele opinii exprimate de participanti.

REDACTIA



LINIJA GENERALA A UNUI LIRISM DE SUBSTANTA

1. Daca-mi permiteti s8& numesc ,moment liric actual" perioada
ultimilor trei-patru ani (productia editoriala la capitolul cartea de poe-
zie nu-mi ofera suficiente elemente pentru a vorbi despre o perioada
mai scurtd !), as zice cd poezia noastrd actuald se prezintd surprin-
zator de bine, atit sub aspectul valorii, cit si sub cel al diversitatii. De
ce ,surprinzator" ? Pentru cd momentul liric actual urmeazd, la foarte
mica distantd, unui mare moment al poeziei noastre moderne, acela
marcat de ,generatia lui Nichita Stanescu". Pentru a se impune, tinerii
poeti de azi nu se afla in situatia, paradoxal privilegiatd, a lui Nichita
Stanescu si a colegilor sai de virsta, care veneau dupd multi ani de
eclipsa poetica, si care — nu numail de aceea, e drept — au Insemnat
o adevaratd renastere a lirismului nostru. Cei mai tineri poeti de azi
apar incd pe fundalul istoric al acestei renasteri, adici handicapati de
niste prezente poetice extrem de bine conturate, carora aparitia in grup
le-a dat forta si amploarea de a marca intreg deceniul al saptelea, iar
profilurile personale — putinta de a asigura diversitatea lirici a momen-
tului respectiv. in pofida acestui handicap, tinerii poeti de astizi —
citez aici doar citeva nume : Dinu Flamand, Mihai Ursachi, Dan Verona,
Dorin Tudoran, Nicolae Ionel, Horia Badescu, Mircea Dinescu, Dusan
Petrovici, Carolina Ilica, Ion Mircea, Adrian Popeseu — se prezintd ca
o pleiada de talente autentice, fiecare cu un timbru personal, capabile
sa asigure, la rmdul lor, substanta reald a unui ,moment liric".

2. Pe vremea cind ,generatia lui Nichita Stanescu" se afirma din
plin, eu mi-am atribuit rolul, destul de ingrat, de a disocia intre poezia
autenticd si ,moda poetica" a zilei. Am facut-o intelegind sd deosebesc
intre cei ce creeazd moda poeticd, pe de o parte, si cei ce o practicd,
pe de altd parte ; mai mult, sa divulg chiar elementele de auto-pastisa,
de cadere in manierism a unora dintre poetii cel mai remarcabili. Mo-
mentul acela cind moda Nichita Stanescu, moda Marin Sorescu, moda
Adrian Paunescu faceau numeroase victime in rindurile tinerilor velei-
tari de atunci, a trecut. Tinerii poeti de astdzi, — vreau sa spun cei
mai buni dintre ei — nu beneficiazd nici de o aparitie spectaculoasa si
imprevizibild, nici de o originalitate marcatd in ceea ce priveste for-
mulele lirice, nici de acel gest teribil de auto-afirmare in viata literara,
+ factori care determind, imediat, climatul unei noi mode poetice. Dupa
explozia ,generatiel lui Nichita Stanescu", aparitia acestui ,al doilea
val" care este ,generatia lui Mircea Dinescu", sa zicem, a fost oarecum
previzibila, fireasca. Acestia nu au facut, si cred ca nici nu vor face
victime printre cei care vin indatd dupa ei. Aceasta nu inseamna nici-
decum ca formulele lor lirice n-ar fi autentice, cd glasul fiecaruia dintre
el nu s-ar particulariza, ca ar fi, ei ingisi, tributari artisticeste inainta-
silor lor imediati. Aceasta inseamna doar ca, intr-un climat cultural
saturat de poezie adevaratd, fenomenul afirméarii valorice nu se mai face
exploziv, prin prezente tutelare. Factorul esential al unei mode poetice
std in noutatea unor elemente formale, in primul rind. Poetii cei mai
tineri de astdzi nu poseda atita noutate fatd de predecesorii lor incit
sd creeze o alta moda, sa dea nagstere unui val de epigonism. Indicele
diferentia] intre ei si generatia poeticd anterioarda e prea mic, pentru ca
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falia lui sa marcheze o prapastie, sa nasca ameteala unui nou moment
de mimetism liric. Desigur, ei datoreaza foarte mult poetilor aparuti
inainte de 1970 ; dar e o datorie platita, fira indoiald fatd de un intreg
climat poetic, fatd de un moment liric fericit al istoriei noastre literare,
si nicidecum fatd de cutare sau cutare predecesor. Ei si-au platit, si
inca isi platesc aceastd datorie dintr-un cistig esential, care e numai al
lor, si care le asigura o prezenta creatoare.

3. — Nu cred ca acesti doi termeni — continuitate si delimitare —
actioneaza intotdeauna prin excludere reciproci. Fatd de perioada poe-
ziel proletcultiste, lirica ,generatiel lui Nichita Stanescu" s-a manifestat,
neindoios, prin delimitare ; mai mult — prin negare si excludere. Fiinta
insdgl a poeziel romanesti si-a regasit, dupa 1964, metabolismul capabil
sa-1 garanteze excelenta functiilor sale vitale. Nichita Stanescu, Ion
Gheorghe, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Ovidiu Genaru si altii s-au
afirmat prin delimitare fatd de lnaintasii lor imediati ; era o delimitare
necesara si esentiala, de adevarat front poetic, un fenomen de revivi-
ficare globald a lirismului roméanesc. Cei mai buni poeti tineri de azi
se gasesc, fatd de generatia lirica ce-i precede, intr-o situatie mai com-
plexa : el continud linia generald a unui lirism de substanta, dar se deli-
miteazd — sau Incearca s-o facd — fata de tot ceea ce poate fi persona-
litate strivitoare sau tiranici in opera acestora, tocmal pentru a-si afirma
un loc si o prezentd proprie. in clipa de fatd, delimitarea lor, inextricabil
combinatad si cu elemente ce indicd o continuitate, mi se pare doar un
fenomen de nuantd, perceptibil in grade la unul sau altul ; un fenomen
care incd n-a devenit un stil. Cu timpul, dupa ce ei ingisi se vor fi
realizat pe deplin, aceastd delimitare va aparea, desigur, mult mai clar,
indicindu-si nota specifici. De altfel, intr-un climat cultural propice,
adica atunci cind spatiul liric este pe deplin cucerit de talente autentice,
important nu este exhibitionismul personal, originalitatea cu orice pret,
innoirea formala, ci capacitatea de sinteza liricA personala, aceea care
face ca elemente diverse, uneori chiar concurente, sd cristalizeze intr-o
expresie eu structurd si timbru particular, — lucru care nu se reali-
zeazd intotdeauna o datd cu primul volum publicat. Si, pe urma, sa nu
uitdm ca astazi cea mal noud generatie liricid nu se raporteaza exclusiv
la generatia care a precedat-o imediat, ci preia — prin ea, sau peste
ea *— contactul cu intreaga traditie poeticd romaneasca.

4. — Din péacate, nu cunosc in ansamblu destul de bine — ca alta-
datd — productia liricd a ultimilor ani, pentru a indrazni sa raspund,
in mod foarte aplicat, la o asemenea intrebare. Personal, am fost sur-
prins si incintat de lirismul reflexiv, extrem de nuantat, vadind o seri-
oasa culturd poeticd, al lui Dinu Flaméand, de fantezia si umorul liric
pe care le (risipeste cu generozitate Mihail Ursachi, de larga respiratie
imnioa a versetelor atit de grele de metafore semnate de Dan Verona,
de economia verbala si forta extazului liric din poemele Iui Nicolae
Tonel, de timbrul pur, desi atit de pasional, al Carolinei Iiica. Dar toate
acestea nu sunt decit ,etichete" vagi, prea generale...

STEFAN AUG . DOINAS.



CATRE VIITORUL ACESTEI PATRII

Asistam in cimpul poeziei romane de mai multi ani la procesul
firesc si anevoios al afirmérii unor noi personalitati.

Dacd n-am avea atitia inaintasi vrednici ca Dosoftei, Budai-De~
leanu, Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga, Voiculescu si inca atatia, am
putea spune cu usurintd vorbe mari despre citeva persoane ce s-au afir-
mat in congtiinta cititorilor in acesti ani.

Apoi avem o traditie spirituald istorica trainica i unica intre nea-
muri, fatd de care oricare dintre noi se simte neindeajuns de intreg
format s-o poarte cu cinste mai departe. Venim intr-un popor cu o tra-
ditie arhaicd profundd si consolidatd si se cere timp, truda, rabdare si
perseverenta ca sa te poti simti cit de cit pe masura inaintasilor.

Exista un duh al acestei romanitati orientale izvorata pe tulpina
getilor arhaici, o lume statornica si adanca ce ia cuvintul in istorie prin
fiecare mare poet de aici.

La noi acum ca si altadatd sint multi tineri cu har. Pina la treizeci
de ani poti fi mereu o mare promisiune. O vreme s-a i crezut ca poezia
tine de tinerete, de adolescenta.

in poezie insa ca gi in viatd marile bucurii gi suferkiti sint degusate
de omul matur, greul incepe abia cind prima tinerete gi-a luat ramasul
bun gi simti pe proprii tal umeri treptat cd ai de luminat destinul altora,
al familiei tale, al unei comunitati si in cele din urma al unei Patrii.

Pentru un poet este hotaritor acest ceas de con-jugare la greul si
maretia Patriei, la marea datorie ce-o avem aici in acest popor, astazi
mai mult ca oridind.

Cel ce ne-am nascut in vremea razboiului sau dupid aceea, alaturi
de confratii mai varstnici, sintem barbati de acum, iar ca poeti cade in
grija noastra de-a fi pastratorii si purtatorii a tot ce-i viatd spirituald,
aur curat adeverit de-alungul si inaltul istoriei ca averea noastra cea
mai de pret.

Daca noi am fost doud mii de ani intr-un anume fel, trebuie sa ne
straduim ca acest fel devenit viata noastra s nu-1 pustiim, sa nu-1 aban-
donam.

in noul context istoric in care vietuim trebuie sa aducem toata
slava gi vrednicia inaintasilor.

in acest sens intre Dosoftei si Cosbuc, intre Eminescu si Blaga sau
Voiculescu nu-i nici o deosebire.

Noii poeti tineri ce lucreaza astizi ca personalititi in plina formare
dacd nadijdUie sd patrundd si ramina in constiinta si fiinta acestui
neam trebuie si lucreze in rinduiala statornicitd. Fiecare cu talentul
sdu unic, dar in sensul specific.

Socot cd numai fiind cel mai aproape pina la identitate de felul
de viata morala si spirituala al celor mai buni inaintasi avem sansa de-a
fi autentici mari poeti, fara indoiald, dupa méasura harului.

Epigonismul apare acolo unde nu existda identitate de fond intre
firea inaintagilor! si a urmasilor, ci numai de forma.

Totul este descoperirea spiritului din adinc ce lucreazd firea unui
popor. Dind de acest izvor de care au dat altii inaintea ta, din care se
adaoga sub ochii tai nenumarati, esti si tu autentic, unic.
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Numai fata de acest fond stravechi si in puterea lui sintem fata
de inaintagi, nu copii fatd de parinti, nu ucenici fata de maestri ci frati
fiecare cu chipul si asemanarea sa.

Epigonismul vine din aceasta falsa relatie intre generatii, din
aceasta adulare, in loc de frateascd si normala convietuire.

Multi tineri inchind poezii inaintagilor ca unor zei. in acest fel
incepe epigonismul. Precum epigoni sint autoidolatri, cei ce-i ignora
pe inaintasi slavindu-se in toate ale lor.

Acest spatiu firesc fratern urmeazd sa se statorniceasca din ce in
ce si la noi: acea pace ziditoare, tensiune stimulatoare intre frati care
odata statornicita roadd noilor veniti nu va int'irzia sa se arate.

Numai cu spirite libere fatd de orice tutele literare, inradacinati
in duhul poporului nostru mereu viu g1 nou avem sansa de-a fi pe
masura inaintagilor. Maestrii nostri nu sint nici Eminescu nici Blaga
ci intelepciunea si sliavita frumusete a neamului nostru.

in ea si prin ea au ucenicit si Eminescu, si lorga, si Cosbuc, si
ceilalti.

Eu sooot ca cine nu da de Istoria acestui neam, de Neagoe si Bran-
coveanu, de Stefan si Petre Rares, de Maramures si toatd rinduiala
strabunilor nostri, de spiritul de jertfa si dreptate al poporului nos-
tru are sanse minime de-a fi poet de duratd in acest grai, oricit talent
si cultura ar avea.

Sintem o0 generatie noud in masura in care fiecare dintre noi e
vechi de zile venind de la origini catre viitorul acestei Patrii pe care
trebuie s-0 iubim ca pe Parintele nostru.

IOAN ALEXANDRU

POEZIA BUNA EXISTA

Gindesc poezia si o scriu la noi mai multi oameni decit s-ar
putea crede si decit s-ar putea banui. Este pe undeva si o utopie pe
care trebuie sa o suporte veacul acesta impodobit cu atitea sufixe stiin-
tifice. Se scrie gi se citeste destula poezie, poezia bund este cautata, de
multe ori o carte buna dispare grabnic din librarii. Asta inseamna ca
poezia buna existd, la toate nivelele, la toate virstele. Pe linga poe-
zla originald, se gi traduce destul, din poeti nu o datd dificili. Poetii
buni gasesc cititori romani. Cititorul il cumpara si pe Nichita Stanescu
si pe Paul Celan. De fapt libraria traieste cu demnitate evenimentele
tiparnitei. Numai la nivelul comentariilor critice exista o docta apatie,
numai in aceastd zare nu se prea aratd dinspre tarimul liric nici un
eveniment mai acatarii. Critica inregistreaza carte dupa carte, mai zambi-
toare, sau mail severa, in orice caz cu sentimentul datoriei implinite,
cu siguranta stereotipiei, cu afectarea impartialitatii, cu neutralitate ,mai
mult sau putin onestd", (vorba cintecului). Critica, pare-se, asteapta
cantitatea, acumularea, perspectiva. Dupa ani si ani de veghe cronica-
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reasca, parca incep sa se mai intrevada caile, directiile, potecile. Poteci
lirice, cazuri clasate, carti clasate ! Obsesia panoramelor (mereu ami-
nate, mereu nescrise !) pare a-i aduce azi pe multi critici in postura de
a url o carte, de a ignora un autor ce se plaseaza cu viirsta cam intre
generatii si cam in afara ,directiilor". Singurd in sine, o carte de versuri
nu prea are sanse si fie un eveniment, cit de modest. Cartile devin
verigile unui lant, iar lantul incepe sa fie unitate de masura. Cind mai
tineril au inceput de citiva ani sa-si scoata, cu destula zgarcenie cartile,
nu s-a mai putut aplica masura. Asa se face ca sint luate acum in discu-
tie, ca noutate a zilei, poezii scrise i publicate ou cinci, sase ani in urma.

Nu stiu daca poezia tinerilor poeti de azi aduce sau nu inventii
importante, nu stiu daca se scrie intr-adevar o poezie ,nouad", nu stiu
dacid ea este in esentd de tip creator sau de tip epigonic, in sfingit,
nu stiu daca aceasta poezie a ,celor mai tineri poeti" este de continui-
tate sau de delimitare. Se poate afirma insi un lucru. Acesti poeti tineri,
care publica mai insistent de citiva ani incoace, au toate motivele sa
nu mai creada in cuvintul unei critici plictisite, esuate in propria ei
rutind. Daca se afirmd ca acesti poeti au un anumit nivel cultural si
estetic, sd spunem multumitor, atunci trebuie sa credem ca poetii ingisi
pot depista inconsistenta multor cronici expediate si superficiale. Tinerii
poeti, chiar daca nu stiu mai multa poezie decit cei din alte generatii,
cel putin au invatat mai multe lucruri despre poezie, au venit in con-
tact cu o informatie estetica fard precedent, care nu poate sid nu lase
yurme", sd nu formeze, cit de cit, si contiinte critice acolo unde s-ar
crede ca existd doar imponderabil fior liric. Aceastd nouad promotie
lirica priveste adesea cu nedumerire si, de ce nu, cu deceptie, aparitia
cite unor cronichete expeditive si comode care se ocupa de poezie. De-
altfel, intilnim mai rar decit am dori prin publicatiile literare ceea ce
se numeste ,analiza literara". Destule articole construiesc schite tema-
tice, adoptd un aer narativ gi fals informativ. Este acesta un nou tip
de cronicar, care ,nu gusta" literatura, cronicarul martirizat de litera-
tura, afisind aerul cid se scuzid mereu: ,vedeti si voi ce sint silit sa
fac"! Si tot in acest rastimp se scriu carti teoretice, apar studii de
directie, se formuleazd doleante, ideatii, este visata poezia ,viitoare".
Critica ,ideald", acea criticad ce savureaza oricare altd poezie, numai pe
cea existentd nu, numal pe cea contemporand nu, critica aceasta ,de
vis" pare a fi in situatia revolutionard a unei stiinte medievale. Ea
stie cd poezia are o inima, dar nu dibuieste incd pe unde s-ar afla
aceastd inima. inaintea acelui doctor Harvey, lumea credea ca singele
este propulsat de ficat. Marea si mica circulatie erau incd mistere
indescifrabile, desi organul batea tot in locul stiut de noi, mai spre
stinga. Corpul acesta al poeziei este acum chinuit de indiscretia cogitatiei
si de elanul stiintific (abstract, pur !), prin care trece o parte a criticii
literaro-stiintifice.

DINU FLAMAND



PRESIUNEA UNUI NOU MEDIU PLANETAR

Se gloseaza, in mod curent, asupra poeziei din deceniul 6, din
deceniul 7 etc. ! E de presupus ca deceniile acestea nu vor parea, intr-o
perspectiva temporald mai cuprinzatoare, atit de distincte (sau chiar...
antinomice !) cum ne apar acum. Intre poeti se vor contracta alte lega-
turi decit cele pe care sintem astdzi tentati a le releva, creatia lor se
va statornici in alte constelatii. Avizati in acest sens, nu cred ca trebuie
sa acordam o atentiune exageratda gruparii de semne conventionale pe
harta, caci batalia se decide in alta parte. Fenomenul poetic in sine
(mai ales in contemporaneitate) conteazid mai mult decit cronologia, perio-
dizarea, adicd manevrarea sa exterioara. Ni se pare superfluu s vorbim
de o ,noua" sau chiar de ,noi" generatii de poeti, atita vreme cit Ioan
Alexandru, Adrian Paunescu, Ana Blandiana s.a. n-au depasit varsta
tineretii.

Consideram, in consecintd, cd momentul poetic e ,nou" prin con-
tributia paralela a tuturor poetilor in viatd, nu mai putin ,nou" prin
semnatura lui Emil Botta decit prin cea a lui Mircea Florin Sandru, nu
mai putin ,nou" prin numele lui Al. Philippide decit prin cel al lui Ton
Trif Piesa. A-1 caracteriza ,sub aspectul valorii" inseamni (luind lucru-
rile constiincios) a-1 incadra intr-o istorie literara, a scrie mai bine zis o
atare istorie, plind de trape, cdrora nu le-a putut face fatd pe deplin
nici E. Lovinescu, care departe de a lua in adevarata lor semnificatie
pe Emil Botta sau pe M. Beniuc (cel al inceputurilor, fireste), isi boltea
zadarnic aripa proteguitoare asupra unui alt nume al carui elogiu il
caligrafia cu cernealad aurie : ,cred o mare sperantd a poeziei viitoare".
Ierarhia este inexorabil aproximativa, iar dacad Sainte-Beuve ezita a
scrie pur si simplu despre Baudelaire, asa cum Lanson ezita a-1 cuprinde
in textul istoriei sale, dupd cum Gide refuza manuscrisul marelui roman
al 1ui Proust (Ia noi Hasdeu 11 opunea lui Eminescu pe Alecsandri si pe...
Gheorghe din Moldova), aceste anecdote amare nu dovedesc decit o parte
din dificultatile creatiei ou adevarat innoitoare de a se impune, deoarece,
pe linga somitatile epocii, rotesc asupra-i, in degradeu, diverse instante
publicistice mai modeste. Socul produs de impactul operei reprezentative
cu habitudinile e atit de violent, incit de multe ori, pina la reconstituirea
unui alt ,model" de receptare, convulsia frazeologicd acopera gustul si
dreapta judecata esteticd. Daca simtul nostru fundamental de clarificare
are nevoie de diagrama sublima, de un simbol optic, acesta poate fi, la
un moment dat, un arc voltaic bizuit cu un capat pe Eminescu iar cu
celalalt pe, bunaoara, George Alboiu...

,Continuitate" si ,delimitare", elemente ,creatoare" sau ,epigo-
nice" — 1ata etichetele unei diviziuni pe care si-o asuma istoria literara,
ori pur g¢i simplu istoria. Caci poezia e un mijloc de a absorbi patosul
invizibil al marilor evenimente existentiale, de a se hrani din maduva
lor supraindividuala. ,Fara fapte si suferinte ale indivizilor — scria Hugo
von Hofmannsthal — nu ia nastere nici un mit, de aceea a fost nevoie
de evenimentele de la 1914, pentru ca fortele sd se intruchipeze ca mit."
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Reflectie profunda, consemnind relatia subterand intre continuturile spi-
rituale progresive si structura vizionar-stilisticA an care se descopera,
prin care capatd concretete, deci existentd. Poezia roméaneasca de dupa
1944 nu mai poate fi identicad cu cea dintre razboaie prin simplul fapt
al succesiunilor moral-sociale, al presiunii unui nou mediu planetar, cu
0 necesara variantd autohtona. E drept, s-a vorbit la noi, cu citiva ani
in urma, de ,redescoperirea traditiei", ca de o extraordinard aventura
care constd in a intinde mina si a apuca in chipul cel mai natural
lucrurile din imediata apropiere. Ca i cum ,traditia" (adica linia funda-
mentald, orientatoare de valori) a liricii noastre s-ar fi ratacit intr-o
vreme in -care mai traiau Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, Vinea, Perpes-
sicius, cititi si veneratl (cu exceptia unor publicisti obscuri care le-au
intentat, pe risc propriu, un proces de intentil). Daca e vorba insa de
reluarea unor traditii interbelice, in noi ipostaze, atunci trebuie sa vor-
bim in primul rand despre Stefan Aug. Doinas care poate fi raportat
prin motive si modulatii de timbru la Blaga, Arghezi, Pillat, Voicu-
lescu, despre Leonid Dimov care, prin mijlocirea lectiei barbiene, face
sa explodeze intr-un feeric joc de artificii un generos filon antonpannesc,
despre Gellu Naum care isi continud... propria sa traditie avangardista,
neasteptat si atit de sugestiv invigoratd in ultimii ani, despre (de ce
nu ?) Marin Sorescu, urmasul tonalitatii burlesti de largd audienta a
ygiumbuslucului" mai mult ori mai putin liricizat gen A. Mirea, Topir-
oeanu, G. Ranetti, Teleor, atingindu-se si de bonomia minulesciani, dar
fara a-i1 putea egala inimitabila fanfara expansiv-melancolica. E un pro-
ces de ,evolutie" a poeziei, o etapd din metamorfoza indeterminabila
a acestela, care pleaca totdeauna de la punctele date spre a ajunge la
altceva. Acest ,altceva" trebuie insi circumscris creatiei, nu simplului
semnal de schimbare, mimetismului mascat prin redundanta declaratiilor
programatice ,anti", in felul lui Vlahuta ! Drept care nu putem lega
ideea ,reludrii" traditiei interbelice de Nichita Stanescu si de emulii sai,
in productia carora se iveste doar o vointd de poezie noud, care sa depa-
seascd impasul jurnalismului versificat, al scufundarii lirismului in epic,
in explicativul rudimentar, in cliseu. O vointa intru totul laudabila, insa
un gest de originalitate nedus la capat ! Iata citeva aprecieri recente,
venind din partea unui tinar poet si comentator al problemelor poeziei,
Adrian Popescu : ,simbolistica ostentativa", ,procedeele mecanic-seriale",
,vag industrioase". Cu toatd montura de deferentd, epitetele zvicnesc
implacabil. Insuficienta poeziei patronate de autorul Necuvinlelor apare
ou tot mai multd claritate, ceea ce nu inseamnid ca& trebule sa 1 se
conteste s1 rolul de liant cultural in dialectica unei perioade in care
poezia era fisuratd de practici anacronice. La o privire lipsita de preju-
decati, aceastd productie se infitiseaza, paradoxal, mai inrudita cu verbi-
geratia unor Cicerone Theodorescu ori Dan Degliu (din anii '50), decit
cu strictetea si acuitatea unor Blaga, Barbu sau Arghezi la care e frec-
vent raportatd. Nu, desigur, ca intentie si ca recuzitd, ci ca modalitate
psihic-artistici. Urmarind conventia unei poezii ,moderne", ea aduce in
fapt o aluviune masiva de materie inexpresiva, o logoree nedisciplinata,
o declarativitate suficienta care ajunge repede o maniera indigesti. Poetii
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in discutie, degi au nazuit la o reactie impotriva versificatiei terne, de
factura ziaristicd, i-au preluat ticurile, lipsa de autocontrol, intocmai
cum la altd epoca si la altd scard, romantismul se rasfata in claritatea
sonord a versului clasic, dintr-o obignuinta, ce pentru a ceda avea nevoie
de timpul care decanteazd efectele unei inovatii. Din incapacitatea de
a-gi consolida altfel decit la nivelul exteriorului sporul pe care l-au
tintit, poetii in cauza au alunecat in chiar albia pe care voiau s-0 oco-
leasca ! Lipsa de frina artisticdi a dus la disolutia calitatilor ce se intre-
zareau, la un peisaj inundat de mediocritate pretioasa.

Ni se pare ca valori mult mai temeinice ale poeziei noastre actuale
incep a se profila (indiferent de virsta autorilor!), dupd seria Nichita
Stanescu. Daca acesta a abandonat scoala severititii, a concentrarii res-
ponsabile, avind aerul a fi absolvit un curs .grabit pentru amatori, poetii
la care ne referim acum au cautat sa restituie expresiei lirice inalta si
dramatica sa demnitate, substanta sa vizionara, putinta — cum spune
Valery — ,de a crea in altii". Avem toatd stima pentru loan Alexandru,
poet care-si asuma o perspectiva blagianad cu o remarcabilda energie frusta,
trecind de la ipostaza materiei in ebulitie la cea a pacificirii contempla-
tive, ca si pentru Ion Gheorghe, bard al asociatiilor grave, de rezonanta
cosmicd, al conexiunilor dictate de o infatigabild vitalitate a metaforei
(s1 mai putin al pitorescului excesiv anexat, fara posibilitatea unei fuziuni
cu linia poeticad principald). Dar ii preferam (in afard de complexul si
atit de tulburator structuratul Stefan Aug. Doinag, amintit mai sus) pe
cei ce par a fi deschizatori de perspective intr-o misura mai decisa, mai
consonanti cu spiritul epocii prin densitati inclasificabile. Mirea Ivdnescu
e autorul unei lirici nostalgice-cerebrale de o asemenea intensitate, incit
din lupta sa necurmata cu procedeele poeticii iese dematerializata si suava
ca un glas angelic. Leonid Dimov cultivd un vizionarism ironic-patetic
izvorind din striafunduri balcanice si orientale, cizelindu-se intr-o expre-
sie care izbuteste a acorda halucinatiei o neasteptata exactitate delicata.
Emil Brumaru paseste pe un tarim al gratiei alaturi de Florin Mugur.
(Aspectul lor aparent ,minor" e un foarte oportun antidot la grandi-
locventa ,expresionistilor"). Mircea Ciobanu aduce elanul rigorii verbale,
al expresiei orgolioase ce se sustine prin propriul sau calcul, I. Negoi-
tescu propune o tristete eleganta a cristalelor de obscuritate, Dan Lau-
rentiu ofera dualitatii spirit-materie sansa unei litanii originale, Ileana
Malancioiu descinde pe trepte de somptuoasa idealizare demonica,
M. Ursachi e un fermecator fantast hirsut. Poezia unor Cezar Iva-
nescu, C. Abaluta sau Vasile Vlad nu si-a gésit inca ecoul corespunzator
in criticd. Acestea sint preferintele noastre actuale (cu unele omisiuni
pe care cursivitatea unui ,raspuns la anchetd" le poate, socotim, tolera).
Nadajduim sa le putem adauga in scurtd vreme nume din cea mai
tindra recoltd a poeziei nationale, a caror diversificare si consolidare o
urmarim cu viu interes.

GHEORGHE GRIGURCU
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O REACTIE DE SELF-CONTROL

1. Desi — asa cum am mail scris — rai cred in ,anchete", ,mese
rotunde", etc, fiindca toate aceste forme de ,dialog" esueaza de obicei,
in revalidarea unor ,clasamente" ori in alcatuirea altora noi, satisfacind
curiozitatea celor care concep literatura, artain general, ca pe o compe-
titie, ca pe un ,concurs pe locuri", gasesc aceasta prima intrebare nu
numai interesanta, ci, mai ales, simptomaticd'pentru o anumita stare de.
lucruri. Anume. Dupa ce ani de zile ne-am autoflatat cu declarati de
genul ,avem o poezie exceptionala !", ,poezia romana de azi este,' pro-
babil, cea mai buna din Europa !", etc, iatd cad simtim nevoia sa ne
punem intrebari cu privire tocmai la valoarea si diversitatea acestei
,poezii exceptionale". Mi se pare o reactie de sel'f-control, cu atat mai
binevenita, cu cit, deseori, patimasi si extremisti, nu ne putem mentine
o retina clara, prin care sa cintarim diferitele ,momente lirice actuale",
ci trecem, cu gratie, de la apologii la demolari infantile. Cunosc foarte
putini critici care, in ultimii 15—20 de ani, si-au pastrat ,calmul" in
aceasta agitatie marcatd atit de osanale, cit si de nejustificate incruntari.
Lor, acestor putini ,temerari”, le datoram, de altfel, si cele mai bune
— adica atente si echilibrate — judecati de valoare, exprimate in carti,
eseurl, articole de revista.

Motivele pentru care ne punem problema valorii si diversitdtii
poeziel noastre actuale nu sint putine.

Unul este dat de releotura clasicilor — chiar ¢i a celora atit de
apropiati in timp de noi, incit 11 consideram mai degraba contemporanii
nostri — recitiri ficute si din unghiuri ceva mai noi, mai putin comune.
Asta ne-a ajutat sa ,descoperim" .(pentru a cita oara ?) ca, mai ales din
perspectiva originalitdtii absolute, nimic nu este chiar nou sub soare,
cum ni se parea in primele momente. Ca, pentru a sustine o anumita
generatie, nu era nevoie sa batem toba prea mult tocmai pe refrenul
originalitatii, fiindca, desi de prima importantd, nu gasim aici un criteriu
care sa le elimine pe celelalte. Altfel spus, adicd asa cum 11 scria, in
1906, Thomas Mann bunului sdu prieten Kurt Martens, trebuie sid avem
curajul de-a recunoaste ca ,...existd creatori foarte mari care nu au
inventat nimic niciodatd, ci au plismuit noi tipare pentru teme tradi-
tionale, umplindu-le cu sufletul lor". Desi autorul Muntelui magic se
gandea la prozatori, afirmatia poate fi extinsa, fara grija de a gresi prea
mult, si la poeti. Tot relectura clasicilor ne-a ,reamintit" cd literatura,
arta in general, nu progreseazd, in sensul cd4 nu numai pentru faptul
ca opera lui Y este posterioara celei a lui X ea i-ar fi si superioara
acesteia.

Un alt motiv care ne-a indemnat, cred eu, sa ne punem problema
valorii si diversitdtii poeziei noastre contemporane este si accesul nostru,
din ce in ce mail mare, la poezia lumii. Infailibilul reper francez s-a
estompat de mult. S-au reactualizat contactele — pentru multi dintre
noi, in original — cu poezia marilor poeti germani, italieni ori iberici
S-a marit g1 perfectionat unghiul de cunoastere a poeziei nord-eurapene
s1, nu in ultimul rind, avem mostre din ce in ce mai tulburatoare din
excelenta poezie americand, mal cu seama din cea a Americil latine.
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Un alt motiv poate fi socotit 51 aparltla unor noi poeti (nu spun
ca ei formeaza o generatle sl asta nici macar nu este atit de 1mp0rtant
cum vor sa ne facd sd credem anumite condeie urmarite de mania inre-
gimentarilor la o virstd biologicd, la o regiune geografica, etc.) dotati si
propunind cititorilor, in mod convingator, primele lor ,acte de acredi-
tare" lirica. Adica, dupa ce am incercat, asa cum am ficut-o sau nu,
sa aflim cum se addugau la ,momentele lirice" dinainte, avem curiozi-
tatea sd vedem cum primeste un nou ,val" liric ,,Generatia '60". Asadar,
o confruntare nu numai cu trecutul, c¢i si una cu prezentul apropiat.
Si-am spus ,,Generatie '60", pentru ci, ani buni, ea a insemnat pentru
multi ,momentul liric actual", chiar dacd nu doar acea generatie dadea
liniile majore ale poeziei noastre contemporane.

Deci, ce s-ar putea spune despre valoarea si diversitatea poeziei
noastre actuale ?

Sigur, atita timp cit ,momentul liric actual" inseamna carti sem-
nate de Al. Philippide si Cezar Ivanescu, Eugen dJebeleanu si Nichita
Stanescu, Gellu Naum g¢i Mihai Ursachi, Nina Cassian si Daniela Cras-
naru, A E. Baconsky s1 Dan Laurentlu Stefan Aug. Doinas si Mircea
Dlnescu Virgil Teodorescu si Gabriela Mehnescu Grigore Haglu s1 Dan
Verona, Ion Caraion si Adrian Paunescu, Florin Mugur si Mircea Cio-
banu, Ion Gheorghe g¢i Alexandru Andritoiu, Emil Botta si Constanta
Buzea, Radu Boureanu si Emil Brumaru, Mircea Ivanescu si Paul Ema-
nuel, Cezar Baltag si Ileana Malancioiu, Ion Horea si Corneliu Sturzu,
Leonid Dimov si Gheorghe Pitut, Sorin Marculescu g1 Virgil Mazilescu,
Maria Banus si Marius Robescu, Geo Dumitrescu si Ana Blandiana,
Meliusz lIozsef si Dan Mutascu, Angela Marinescu si Mircea Florin San-
dru, Petre Stoica si Adrian Popescu, Ion Banuta sl Vasile Vlad, Ioan
Alexandru g1 Nicolae Prelipceanu, Mihai Beniuc si Horia Badescu Ton
Lotreanu s1 Mara Nicoarda, Ion Mircea s1 Ion Draganoiu, Ovidiu Genaru
g1 Toanid Romanescu, Horia Zilieru si Mihai Pelin, Nicolae Ionel si Cor-
nelia Maria Savu, Vasile Nicolescu si Florica Mitroi, Dinu Flaméand si
Lucia Negoitd, Nicolae Dragos s1 Aurel Rau etc. (dar nu prea mult)
atunci, da, nu avem motive s fim nehnlstltl cu privire la valoarea si,
mai ales d1vers1tatea poeziel noastre de azi.

Dar, viata literara, si nu numai ea, a dovedit ca momentul liric
actual poate sd mai insemne gi carti semnate de Ion Cringuleanu si
Haralambie Tugui, Toma George Maiorescu si Ovidiu Alexandru, Barbu
Cioculescu g1 Valeria Boiculesi, Damian Ureche si Marta Barbulescu,
Adrian Muntiu si Niculae Stoian etc. etc.

Si tot a1 ,momentului liric actual" sint si atit de industriosii Tudor
George, George Alboiu, Marin Sorescu, Dumitru M. Ion.

Si, vrem nu vrem, in acelasi ,moment" sint cupringi Damian Ne-
cula, Paul Tutungiu ori mai recentul Dumitru Stancu, prezente cu totul
si vizibil nejustificate in ceea ce ar trebui sid fie cu adevarat poezia
romana de azi.

S& mai pomenim aici faptul cd numeroase carti semnate de poeti
de certd si confirmatd valoare intirzie si apard, uneori luni, ani de zile
si ca, dupa ce ele au vazut lumnia tiparului, ne dim seama ca tocmai
ele sint printre cele mai bune ,din ultima vreme". Oare aceste intir-
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zierl nu ne impiedicd sa ne formim o parere cit mal exactd asupra
adevaratelor resurse ale ,momentului liric actual" ?

Toate acestea vor sad spuna ca, in afara listelor" de ,preferinte"
ori de ,respingeri", sigur, mai mult decit subiective, pe care le-am alca-
tuit cu aceeasi ,vinovatie" care sti la baza oricaror ,strigari" de ,bine"
ori de ,rau", cred ca e dificil de vorbit cu mare dreptate despre ,mo-
mentul liric actual”.

2. — Asemeni mail tuturor ,momentelor" si cel ,liric actual" se
caracterizeaza atit prin elemente creatoare, cit si prin manifestari de
epigonism. De altfel, nu cred sa fi existat multe ,momente" — ma refer
la cele carora li s-a asigurat o normalitate necesara *— in care cumpina
dintre aceste doua stari sa fi inclinat net in favoarea uneia dintre ele.
Existd, daod-mi este permisd expresia, un ,metabolism" ce regleazi in
permanenta echilibrul acestei cumpene. Bineinteles, acum, ca si in alte
,momente", la o prima vedere, s-ar parea ca manifestarile epigonice sint
mai numeroase decit cele creatoare. Poate ca este chiar aga. Caci, in
mod firesc, epigonismul 1a nagstere mai lesne, prolifereaza, dar elementele
creatoare indreaptd cumpina nu prin abundenta replicilor, ci prin.va-
loarea, calitatea lor. Daca elementele epigonice ni se par preponderente,
asta se explica si prin manifestarea lor mai vizibila, mai usor detectabila.
Elementele creatoare se depisteaza mai greu in timp. Timpii elementelor
creatoare si cei ai celor epigonice nu sint egali. Ritmul inregistrarii
elementelor creatoare de catre critica si istoria literara este mai lent,
caci, incepand de la creator, trecind prin inchegarea unui sistem poetic
s1 ajungand la posibilitatea criticului ori istoricului literar de a le detecta
mai repede sau mai greu, de a le evalua si explica importanta, traiec-
toria elementelor creatoare este mai complicatd decit cea a elementelor
epigonice. Si-apol, existd epigonism si epigonism. Sint cazuri in care
acesta, pina la un punct, in mod paradoxal poate, chiar ,serveste" mode-
lului inspirator, il ,popularizeazad", il face mai vizibil, chiar dacid asta
presupune o inevitabila coborire a cotei originalului. E aici ceva din
inginarea bonoma pe care o savarseste o parodie inteligenta. Sigur, ideal
este ca orice personalitate liricA si se impuna doar prin intermediul
propriei opere. Daci insi un epigonism benign, ,onorabil" poate indrepta
atentia cititorului spre originalul calchiat, nu e nici o nenorocire in asta.
Dar atunci cind manifestarea epigonica agreseaza originalul, bagateli-
zindu-1, ,maimutarindu-1", ducind in fapt la o deformare nedorita, reac-
tia criticii literare nu poate fi decit una foarte drastica. Dacd epigo-
nismele pe versificatie, culoare, pe o anume muzicalitate, etc, mi se
par ,suportabile", cele pe atitudine le consider inacceptabile. Vreau sa
spun ca, atunci cind cineva igi permite sa ,epigonizeze" pe marginea
unui act de grava, si uneori fara intoarcere, implicare a unui poet auten-
tic intr-o mare ,aventura de creatie", trebuie si fim intoleranti. Iata
un exemplu. Daca Ion Gheonghe se implicad la modul cel mai grav, asu-
mindu-g1 riscul de a reconstitui o mitologie, o spiritualitate in existenta
careia crede aproape cu disperare, mergand pind la a ,inventa." secven-
tele care-1 lipsesc in aceastd dramatica re-creare, aventura liricd vulgara,
incultd si aroganta savarsitd de Paul Tutungiu in Colindele din Tara
lui Orfeu mi se pare inacceptabild tocmai prin epigonism pe atitudine.
Singur, aparat doar de talent ori de armura pura a credintei sale artis-
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tice, a obsesiei, cum se mai spune, ajutindu-se (cit? cum ? nimeni in
afara sa nu o poate simti inca) doar de antenele unui instinct de auten-
tic explorator, Ion Gheorghe risca totul : sansa sa ide mare poet. Cel
de-al doilea, Paul Tutungiu, nu riscd nimic, fiindcd nici nu investeste
nimic ! Ceea ce face el sint tumbe dizgratioase ale unui clown neinspi-
rat, ,maimutarind" salturile facute, fara plasa de siguranta, de un acro-
bat in a carui aventura putem crede ori nu, dar de al carui curaj nu
ne putem indoi.

Semnalarea la timp a acestul gen de epigonism mi se pare absolut
obligatorie, scutindu-ne de situatia ca mai tirziu sa avem de luptat
impotriva unor fenomene de mare nocivitate.

3. — In mod firesc, contributia poetilor care au debutat mai 'de
curind (nu-mi plac etichetele de ,tinar poet", ,tinar scriitor", pentru
ca, In anumite imprejurari, sint opuse acelora de ,scriitor", ,scriitor
adevarat", adicad) insumeaza atit 'date de continuitate, cit s1 elemente
de delimitare : clasica problema a traditiei si inovatiei. Dar, daca ele-
mentele vadind ,,Continuitatea" (ma raportez mai ales fatd de generatia
imediat anterioara) sint mai vizibile, cele tinind de ,Delimitare" n-au
fost detectate inca, pe cit sint de numeroase. Doud mi se par motivele.
Primul este acela ca, in mod neindoios, o anumitda oboseald, lipsa de
curiozitate, o diminuare a entuziasmului si o ,diluare" a generozitatii
se manifesta din partea criticii literare, in comparatie cu ,starea" ei din
anii debuturilor ,Generatiet '60". Cauze, explicatii se pot invoca din
belsug ; si 'de catre critici si de catre mai noii sositi in poezie. Important
este, cred eu, ca debuturile unor Cezar Ivanescu, Virgil Mazilescu, Paul
Emanuel, Mircea Dinescu, Dan Verona, Horia Badescu, Adrian Popescu,
Dinu Flamand, Ion Mircea, Cornelia Maria Saviu, Mircea Florin Sandru,
Nicolae Ionel nu sint cu nimic mai nesemnificative decit au fost la vre-
mea si in forma lor cele ale unor Nichita Stanescu, Ion Gheorghe, Gri-
gore Hagiu, Cezar Baltag, Constanta Buzea, Adrian Paunescu, Ioan Ale-
xandru ori, mai ales, cele ale Anei Blandiana si Marin Sorescu.

in cazul ,Generatiei '60", elementele de ,delimitare" (in fapt, noul)
erau mai usor detectabile decit in cazul celor mai recenti debutanti de
valoare certa, fiindca, de ce sa ne dam dupa degete, una este sa te
,delimitezi" de un moment liric anterior sustinut de, sa spunem,
A. Toma, Eugen Frunza, Victor Tulbure, Nicolae Tautu, Dan Degliu
(nu in cea mai relevantd etapa a creatiei sale) etc, si altfel te poti
,delimita" de un moment liric imediat anterior constituit pe poezia
lui Nichita Stanescu, Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Con-
stanta Buzea, Adrian Paunescu, Ioan Alexandru, moment in care, o con-
tributie la fel de substantiald o aduc ,re-debuturile" unor poeti de talia
lui Gellu Naum, Stefan Aug. Doinas, Ion Caraion, A. E. Baconsky, Geo
Dumitrescu, Nina Cassian.

Dar, in tot raul e un bine. Daci in primirea mai rece, mal cir-
cumspectd, care li s-a facut, cel mai buni dintre poetii aparuti in ultimii
ani nu vor vedea, asa cum gresit pot crede, ostilitate, minimalizare, ei
au sansa ca, intrati in literatura sub un regim mai sever decit cel aplicat
altei promotii, sa ocoleascd numeroasele capcane ce se ascund in spatele
primilor cu ,flori si urale". Sint, la citiva dintre eil, semne certe ca-si
pot indeplini destine literare pe mdasura harului ce-1 poarta. Si-apoi,
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s-avem rabdare, asa cum a avut un pretuit critic, care, dupa ce ani
de-a randul a primit cu neta retinere carti ale lui Nichita Stanescu, azi,
la 15 ani de la debutul poetului, scrie : ,Recitesc poeziile din prima
carte, ca si pe cele ce au urmat, s1 nu ma sfiesc sa spun ca ne aflam
in fata unui mare poet, cel mai important al generatiei sale gi care a
stiut acest lucru inaintea noastra... (subl. n.). Sint sigur ca si printre
debutantii ultimilor ani existda unul sau doi poeti care stiu ,inaintea
noastra" ca sint (vor fi) mari si importanti poeti. Sa le acordam, si nu
numai lor, incd 15 ani pentru ca sa avem si in aceste cazuri dreptul de
a ,introduce in judecata noastra sentimentul istoriei literare". Si, cred
ca tot atunci, dacdA nu mai devreme, vom putea raspunde nu numai
formal la cea de-a 4-a intrebare a dumneavoastra. Caci, sa fim rezonabili,
pentru a putea vorbi despre ,elemente noi de univers poetic si de ati-
tudine" trebuie sd avem o minima rabdare, incit, ceea ce ni se pare
a intrezari azi, sa aiba timpul sa se consolideze, verifice si, mai ales, sa
se confirme.

DORIN TUDORAN



CA-NTR-UN TUNEL

De clte ori raminern singuri
Iubim grddinile profunde
Cu bestii somnolind inchise.

Pupila lor de frig ascunde
Ca-nlr-un tunel definitiv,
De dincolo de grile, vise.

De cite ori raminern singuri
Cu fruntea-n mina celuilalt,
Ca intr-un ring ni-i gura stinsd,

Si colorind zddarnicia,
Rani mari plutesc pe cerul cald,
Si tinta lor va fi atinsd.

TOAMNA

De brumd noaptea e atit de plind,
Cd nu incape luna pe colind.

Ca vocile de gura se-nstrdind,

Ca, ostenit, ramii fara de vind.

Rapite sunt de strdlucire toate,
Amare crengi de verde descdrnate,
Ca-n suferinde temnifi de palate —
Pacate Unga trupuri impdcate.

Precum as spune : sufletul ma doare.
Eu linga tine vin in rdazbunare,
Dorind sa-ngini gindita mea paloare.
Tu esti trecutul rdnii viitoare



DOR

Sa-ti fie dor de fiara fricii,

S-0 prinzi de vie-nitr-o capcand.
Dar vorbele iti ies din gurd

In apdrarea ei, si mor

De mila fiarei jupuite

De mii de ori de sfinta-i blana,
Frica suride imprejurul fapturilor.
Si-n sinea lor.

Sa-ti fie dor si deznadejde
Stiind ce e silce-i urmeaza,
Cind simturile ei ca serpii
Agtern sub timpla ta fiori,
Delirul tdu in cdutare

Din cind in cind ii tine-n razd
Miscarea duhului, enormd —
Fragmente dintr-un cer cu nori.

COLINA

Rare sunt zilele mele temnite mari fara umbra,
Singurdtatea intreagd ca delirind vede turme,

Ca dintr-un nor vede vietile

Celor de care se-atinse.

Vine un timp de povard, lui ii dai barca si visla,
Cere un pret de nimic starea ta simpla de veghe,
Tu, care stii cit ramine i cit se duce din taind,

Nu te mai poti razgindi, inapoi, ametind.

Trebuie in revedere sd stergi sdlasele viei

Unde ca-n valuri arsese fdara de fldacari iubirea.
Rare sunt zilele mele fard motiv intinate,

Rele cuvinte se-mbraca in alb, inselindu-i pe tristi,
Bune cuvinte in zdrente gura si-o lasd-n tdrind.
Frunczele cresc farda ramuri, fii pe sub ele cit sunt.
Temnitei mari fara umbrd sticla i-o simti in pietris.
Citd zaddrnicie, dulce ti-e soinnul in timpld —

imi va ramine oriunde strinsd cu teamd faptura,
Tu, care stii cit rdmine gi cit apune din taind,
Pind-n pamint inclinarea-mi, pina-n pdmint.

CONSTANTA BUZEA



DE AMICITIA

Nu s-a putut afla niciodatd in ce imprejurari se Iimprietenisera
Ciinele si Lupul.

Nici unul nu era bastinas in Padurea noastra.

Lupul venea de pe undeva din marile zapezi ale Nordului. N-a
vorbit lamurit nimanui vreodata despre parintii sai si locurile lui natale.
Dupa tinuta si fire se banuia ca-i de neam bun.

Ciinele venea de undeva dintr-un sat de oameni, nici el n-a spus
nimanui de unde anume si dupa infatigsare, parintii lui fusesera de rase
diferite. Avea totusi o talie aratoasd, o privire inteligentd si maniere
placute. Era clar ca primise o buna educatie.

Cind aparusera in Padure si se prezentasera notabilitatilor pentru
a obtine azil, erau pare-se prieteni la icatarama. Ciinele scheunase cere-
rea in numele amindurora si acceptasera sa se adaposteasca deocamdata
In aceeasl vizuind, caci ambii erau holtel si inca foarte tineri, abia
crescuti din adolescenta.

Curind lumea Padurii se obignui cu prezenta lor. Aveau o purtare
modesta fatd de virstnici, nu se ocupau de scandaluri, nu tulburau pe
nimeni. Fara sa ocoleasca relatiile cu alte dobitoace din aceeasi gene-
ratie, nici nu le cautau. Daca vreun Bursueut sau Urs minor doreau sa
se amestece 1n jocul lor, ii acceptau, dar nu prelungeau tovarasia peste
masura. Preferau sa se harjoneasca mai mult impreund, iar cind osteneau,
odihnindu-se tolaniti la umbra, isi impartaseau ca toti tinerii visurile de
viitor, in care se vedeau cu sinceritate mereu alaturi, asa cum erau
sl acum.

Dupa ce timpul de proba trecu si fura acceptati definitiv, situatia
lor nu mai preocupa pe nimeni in mod special. Devenisera cetateni
egali cu ceilalti avind toate drepturile si indatoririle prescrise. Li se
desemna un perimetru propriu de vinatoare, pe oare nu-1 depasira nici-
odata, 11 se transmise lista dobitoacelor a caror vinare era permisa
conform legii generale, pe care de asemenea o respectarad fara cea mai
mica abatere.

Vinau impreund, mincau impreund, dormeau impreuna. Erau ne-
despartiti z1 s1 noapte.

Cind si-au luat neveste, intimpinind destule greutati, fiindca
amindoi au fost nevoiti sa si le caute la mare departare si in locuri
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diferite, fiecare de unul singur, lipsit astfel de sfatul si opinia celuilalt,
prietenia lor fu supusa unui serios sl grav examen.

Chiar din prima clipa, cind Lupoaica g1 Cateaua se intalnird pen-
tru cuvenita prezentare, a fost clar cad nu se plac. Au miriit amindoua
deloc politicos, aruneindu-si priviri crunte. Reciproca lor antipatie spon-
tana, deveni inca de a doua zi dusmanie feroce. Cit le sta in putinta se
ocoleau, cind insd nu reuseau si nu mal aveau cum si evite apropilerea,
spectacolul era dramatic. Lupoaica batea din falci, clantanind din dinti,
emitea din gitle] un miriit amenintator si ochii 1 scaparau. Cateaiia isi
zbirlea parul pe spinare si pe ceafd, scheuna maéanioasa si se ghemuia
pe labele dindarat,'gata sa sara la atac sau s-o ia la goand. Era un
spectacol mult comentat de celelalte lighioane ale Padurii, care pri-
cepeau destul de putin din toata tarasenia.

Se intelege de la sine ca inca de la inceput, familiile proaspat con-
stituite s-au aciuiat in locuinte separate. S-a mutat Lupul, fiinded Lu-
poaicel nu-1 convenea vizuina situatd intr-un punct prea central. Si-au
rostuitunaalta, intr-o margine mai ferita.

A strimbat din nas si Cateaua, cind a patruns in vizuina fostilor
holtei. Mirosul lasat de Lup o enerva peste masurd. Dupa ee insi a
aerisit-o bine si a Improspatat asternutul de iarba si muschi, s*a aco-
modat. De uitat insd n-a putut sa uite. Relatiile sotului ei cu Lupul
devenira, cu timpul, o obsesie pentru ea si nu pierdea nici un prilej sa
1-0 spuna :

— Draga, nu stiu ce fel de cline esti tu. Sa fii prieten cu Lupul.
E un salbatic.

— E mult mai cinstit decit un ciine civilizat, raspundea Ciinele.
E sincer. Are caracter. Si tine la mine. Ag fi fost ucis de mai multe
ori, dacad nu-mi sirea el in ajutor. De cite ori n-a impartit cu mine
ultima lui bucatica de carne! Asa o prietenie nu mai exista in toata
lumea asta. Aisa intelegi tu cu vremea.

— N-am sa inteleg niciodata. Eu stiu una si buna. Lupul isi
schimba parul, dar naravul ba.

— DPoate. Dar el nu-1 un lup ca oricare. E prietenul meu, mai
apropiat decit un frate. Numai moartea ne poate desparti.

— Om tral1 s1 om vedea. Nu ma las eu pina nu te dezbar de
prietenia asta periculoasa. Ca sa nu mai vorbesc de Lupoaica aia. E in-
fioratoare. De pe acum ma gandesc cu groaza cum si-mi apar de ea
catelusii pe care inca nici nu i-am fatat.

Dinspre partea ei, Lupoaica de asemenea il siciia pe Lup :

— Nu vad ce lipsa ai tu de prietenia asta. E un badaran. Neam
prost. Te compromiti.

— Eis1 tu! Ce inseamna aia neam prost ? Ce conteaza obirsia lui
modesta, cind are un suflet nobil ? Si1 un caracter desavirsit. Am cunoscut
destui ticalogi printre lupii nostri. Si-apoi tine la mine. Praful s-ar fi
ales de mine, dacd nu ma salva el din mina oamenilor. Unde as mai
putea gasi un prieten credincios cael ?

— Nu pot sa-1 sufar. Cind 11 vad ochii aia blegi si-i simt mirosul
ala imbicsit de cusca nespalatda, imi vine sa urlu. Ca sa nu mai vorbesc
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de Cateaua aia infectd. Ah! cind mi-o1 infige coltii in grumazul ei
fraged.

— Terog farda ! Nu-mi place cind iti dai drumul la instincte. Putin
imi pasid ce simti. E prietenul meu pe viata, iar ea-i sotia lui si foasta.

Intre ei discutara doar o singura datd despre nevricalele nevestelor
si hotarira intr-un glas ca asa-s toate femelele, geloase si proaste, nu
inteleg decit ce au invatat odatd cu laptele supt de la mamicile lor, sint
inapte oricarei evoluti sau schimbari si considerara problema inchisa,
isi continuara vinatorile lor in doi, impartind ca si inainte frateste tot
ce capturau. De hirjonit se harjoneau mai rar, grija familiei reducea
simtitor timpul lor liber. Tot cam de atunci lumea se obignui sa-i vada
de obiceil in ultima zi a saptaminii, la cafeneaua Rai, sorbindu-si portia
de bautura, adinciti in discutii intime. isi faceau planuri de viitor, in
care se vedeau mereu impreuna, isi puneau mari sperante in odraslele
asteptate cu emotii si nerabdare. Uitind de unele amanunte din propria
lor biografie, isi spuneau ca de regula puii isi urmeaza parintii, tineretul
e mail deschis la minte, mai predispus la innoiri, au sa-1 creascd im-
preuna si astfel prietenia lor are sa se perpetueze prin ei.

Primul rind de pui insa i1 dezamagi in aceastd privinta. Nici unul
din cel sase catei care sporira familia Ciinelui nu manifesta nici cea
mai vaga tendintd de apropiere fatd de puii Lupului, dupa cum nici
cel patru pui ai Lupoaiceil nu se aratara dispusi sa-1 rabde in preajma
lor pe catei. In locul prieteniei si dragostei dintre Ciine si Lup, in ei se
continua ura salbatica dintre Catea si Lupoaica. Cum se zareau, se
incaierau.

Ceil doi prieteni nu dezarmara. Fie! au zis ei. Pe acestia au sa-1
creascd separat. O sa vina al doilea rind de pui, au sa descopere pina
atunci o metoda de educatie adecvata.

Nici cu al doilea rind de puil Insd nu avura mai mult noroc. Nici
cu al treilea. Nici cu al patrulea. Dupa al cincilea rind de pui se resem-
nara. Lasara toatd grija cresterii urmasilor in grija femelelor. impartira
spatiul lor de vinatoare in trei sectoare. Doua mai intinse, unul pentru
Lupoaica g1 puii acesteia, altul pentru Catea si catei. Intre ele, drept la
mijloc, pe o figsie ceva mai ingusta continuara sa vineze ei doi impreuna,
in aceeagsi buna intelegere. Reuseau in felul acesta sa completeze hrana
celor doua familii g1 mai ales sa asigure linistea de a carei necesitate
erau mai mult decit convinsi.

imbatrinisera cu citiva ani, devenira mai cumpatati, mai domoli,
mai intelepti. Prietenia lor ca si dusméania dintre famailiile lor, care la
inceput preocupase Padurea si lumea el ca un lucru ciudat sau macar
neobignuit, acum nu mai mira pe nimeni. Parea ceva de la sine inteles.
Acum se aciuiau mail des si petreceau mai mult timp la cafeneua Rai
s1 poate ca si beau mai mult de un paharel.

Si intr-o seara cind ieseau din Rai, bine dispusi, Ciinele spuse :

— Hai s ne mai plimbam putin, cd nu-i tirziu. Si-acasd numai
discutii timpite. Mi-e g1 lehamite. Si uite ce vreme placuta.

— De acord, zise Lupul. Nici pe mine nu ma trage ata acasa. Si
la noi aceeasi poveste. Femelele astea..d ! naiba sa le ia pe toate!
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S1 pornira alaturi in pas domol, respirand cu nesat, aerul inmiresmat'
al serii. Un timp mersera in tacere. Cind patrunsera in Poiana cu Plopi,
scaldata in vapaia lunii, Lupul fu strafulgerat de un gind gingas :

— Ti-aduci aminte, spuse el oftind nostalgic, cind am venit
noi aici ?

— Ei ba bine cad nu ! Ce tineri eram !

— Eram neinsurati.

— N-aveam nici o grija.

— Eram fericiti.

— Cum a trecut timpul.

*— Tii minte cit ne harjoneam ?

— Toata ziua.

Oftara deodata arnindoi si se privira cu duiosie.

— Ce bine ne-am inteles totdeauna, spuse Lupul si isi freca gru-
mazul de umarul Ciinelui.

— Da, zise acesta si 1l linse pe bot pe Lup.

Cu totul intamplator, cind Ciinele intoarse capul in prelungirea
gestului sau de mingliere, Lupul il muscad de ureche. il mai muscase
si alte dati, in joacd, acum insa, fara sa-si dea seama stransese prea
tare din falci g1 i-<o retezase, gura i se umplu de singe, simtea sfircul
de ureche intre dinti si se infiora de gustul necunoscut.

— Cefaci ? ! striga Ciinele, retragindu-se trei pagi.

— Ma joc. Incearca si tu, spuse Lupul g1 intinse urechea. E foarte
placut.

Ciinele aproape orbit de durerea violenta care-1 sageta, s-apropie
tremurand s1 se Intinse sa-1 apuce pe Lup de ureche, acesta insa fu
mai iute. Fulgerator apuca si cealalta ureche a Ciinelui, i-o smulse si
1-0 inghiti.

— Ma doare ! scbelalai Ciinele.

— O! exclama Lupul cu duioasa ironie. il apuca pe Ciine de bot,
sa-1 minglie, dar iardsi muscd mai adinc decit intentionase. Ciinele se
smulse g1 o lua la goana, lasind intre falcile Lupului o fisie groscioara
de carne. Durerea apriga, mirosul propriului sdu singe il inspaimintau
impiedicindu-1 sa se mai gindeasca la ceva, simtea doar o teribila dorinta
sa fuga. Slabit insa de durere si de pierderea de singe, n-avea nici un
spor s1 Lupul il ajunse din urma si apucindu-I de pulpa dindarat, mai
desprinse o halca de carne, inghitind-o pe loc.

Ciinele se zvircoli, rostogolindu-se incoace si incolo, in timp ce
Lupul continua sa rupa din el. inghitea din prietenul lui, cutreerat prin
tot trupul de o bucurie nemaipomenita, o placere cum nu mai simtise
nici in cele mai reusite hirjoane din lunga istorie a prieteniei lor. Cind
il termina, casca satisfacut si intreba :

— Cum ti-a placut ?

Abia atunci, dezmeticindu-se, observd cd din Ciine nu mai raméisese
decit teasta goala de carne.

— O, ce-am facut ? s1 un regret crancen 11 intuneca vederile ca o
picla. incepu sa urle disperat. Urlda un ceas intreg, alarmind Padurea
toata. Plingind apoi bezmetic, rataci alte ceasuri pe cararile pe unde
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isi plimbasera amindoi atit amar de ani prietenia si tot plingind ajunse
in zori acasa gi cainindu-se :

— Cit de mult l-am iubit ! Ce prieten minunat! Cind am si mai
gisesc unul ca el ?

Si mai plinse dupa aceea incd vreo cinci saptamini.

ZVONUL

La Rai, moderna cafenea de lingd Izvorul Cristalin, tinutd de Bur-
sucul cel tindr, fusese o seard linistitd. Venise lumea obisnuitd, consu-
mase bauturile obignuite, nimeni nu Iintrecuse masura. De la masa
intelectualilor lipsea doar Cucul, absenta lui insd n-o remarcase decit
Dinarul. El die mai multa vreme se caznea sa duca la capat un amplu
studiu despre ,Ritmul, sincopa si muzica noud", iar acum cind il ter-
minase, murea de nerdbdare sa afle parerea, mentorului siu.

Era destul de tirziu, aproape miezul noptii, cind Cucul aparu, iar
Dihorul constatd cam intrigat cd nu venise singur, ci insotit de o fap-
turd necunoscutd, cu. infatisare foarte ciudata ; n-avea cap si nici coada,
nu era acoperitd nici cu pene, nicli ou par, nici ou blanad si parea ne-
putincioasd, incapabila sd se deplaseze cu propriile-i forte ; o sprijinea
Cucul, mai mult tirind-o,

La privirile nedumerite ale colegilor, Cucul rdspunse cu un suris
smecheresc, dar deocamdatd nu spuse nimic. Cu oarecare consideratie
ageza pe coltul mesei strania vietate care, abia acum observara si ceilalti,
niciochin-avea, ceea ce le inteti curiozitatea.

Asteptau lamuriri de la Cuc, el insa jucind pe indiferentul isi co-
manda portia de gin si il intreba pe Dihor :

— Ce maienou?

Surprins de banalitatea intrebarii si incd mai dinainte intimidat
filndea intre timp uitase ce anume voise si discute cu Cucul, se bilbii
penibil si in loc de cuvintul nimic pe oare il pregatise, se auzi :

— ...micmic.
Cuculrise de-a bimelea si zise zeflemisitor ca de obicei :
— Las-c-are sa creasca.

Nerabdarea celorlalti insa devenise amenintatoare. Toti voiau sa
afle, nici unul insd nu, risca sa-si trddeze ignoranta. In cele din uirma
Gaita, nemairezistind, se decise sd incerce marea cu ghiara si ca sa
isi ascunda jena, lua un ton obraznic :

— Da cine mai e si asta ?

Cuculrise parsiv :

— E un asta.

— A'! exclaimd Cocostireul si cam miop de felul lui isi apleca
mult ciocul spre persoana nou aparuta printre ei. Zise apoi : La prima
vedere-icam greu sa-ti dai seama.
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— Nu-1 vorba ca nici dupa aoeea nu-i usor, spuse Cucul din ce
in ce mai bine dispus.

— Pai prezinta-ni-1! zise Ciocanitoarea vrind parcd sa confirme
faima ei de femeiusca independenta.

— Cu placere am s-o fac imediat, dar sa-1 mai lasadm nitelus sa-si
mai revie. Vine de departe si-1 cam obosit.

— De unde vine ?

— Din Senin.

— 0!

Tacura vreo citeva minute, examinind ciudata vietate tot mai in-
taratati. Iepurele cuteza, tremurand totusi, sa intinda o laba si s-o pipaie,
dar si-o retrase imediat, ca fript, fara sa facd vreo remarcd, ci numai
buzele 11 vibrara un timp, de parca ar fi cantat dintr“o drimba invizibila.

Strainul continua sa stea latit acolo unde il asezase Cucul g1 abia
mai respira. Parea sleit g1 asa si arata, oaim oa o gelatind mai diluata,
un soi de clei prea. subtiat cu apa si era incolor, trebuia sa te uiti,
foarte atent si cit mai de aproape ca sid vezi ca e intr*adevar ceva.

— Maestre, nu ne mai fierbe, scanci Dihorul adueindu-si aminte ca
in astd seara-i necesar sa-1 linguseascd pe Cuc mai direct, mai clar
decit de obicei.

Cucul insd rezista. isi sorbea ginul calm, savurind pe indelete si
suridea dedat parca doar acestei unice placeri.

— Aah ! ofltd el dupa a treia sau a patra inghititura. Nu stiu de
unde isi procura afurisitul asta de Bursuc bautura, dar pe onoarea iimea,
face toti banii. Panca-1 elixir. Iti ascute inteligenta. Toate simturile ti se
limpezesc. Traiesti o noua viata cand te cutrerd dulcile-i efluvii. Aah!
s1 imai sorbi o inghititurd, inchizind ochii de placere.

Gaita insa, care i1 cunostea naravurile inca de pe cind erau foarte
tineri si se zburatdceau in joaca prin frunzisul tainic din marginea
Padurii, nu se lasa furatd de tonul lui romantic si insista foarte realist :
* Ia zi, e mamifer ?

— As!

+— Pasare?

— No!

— Dar ce ? E reptila ?

*— Nici macar.

— A, e nevertebrat.

* OQarecum. Vertebre intr-adevar n-are, dar asta nu-i decit o
simpla coincidenta.

— Si atunci ce este ?

— Am si va spun.

Cucul 1l atinse cu virful aripii pe striin, care tresiri imperceptibil.
Multumit, Cucul mormai in gusa :

*— Mda ! N-aadormit de tot.

Si continud cu glas tare :

' VA prezint o fiintd miraculoasa. Extraordinara. E Zvonul. Se
naste din nimic sau mail nimic. Se dezvolta vertiginos, luand proportii
gigantice intr-un timp foarte scurt;, citeva minute 1i sint suficiente ca
sa-gl Inzeceascd, insuteascd, sau chiar inmUiasca volumul, desi de regula
nu se hraneste decit cu vorbe goale. Mediul lui preferat e atmosfera
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inchisa, imibicsitd, cit mai incarcatd de impuritati, ceata, tenebrele. Lu-
mina il poate ucide. In rest, mai are nevoie doar de o mica incurajare
sub forma de atentie din partea ascultatorilor s1 de oarecare ecou. O
sa va convingeti imediat.

S1 zgirie putintel cu ghiara, avind grija sa nu-1 sparga, extremi-
tatea dinspre el a Zvonului, care ficu o miscare ciudatd de rima zapa-
citd. Parea ca o alta vietate, ajunsa nu se stie cum prizoniera sub pielea
lui, s-a trezit si cautd o iegire, eireulind anapoda si provocindu-i niste
ondulatiuni neregulate si chiar contradictorii, un soi de palpitatii zvicnite
in contratimp. Se auzi apoi un zgomot nelamurit, un fel de gilglitura, ca
de robinet stricat, o bolboroseald surda din care nimeni nu intelese nimic
deocamdata.

Devenira insa cu totii foarte atenti.

Zvonul intrase intr-o faza. de transformari, mai greu de sesizat la
inceput, curind Insa vizibile cu ochiul liber. Se colora. O unda fumurie
oa o parere de umbra juca pe pielea lui incretita, care destul de repede
deveni verzuie. Si se umfla. Crestea oa un aluat, luind treptat un aspect
de béasicd, desi. nu se vedea nici o sparturd prin care ar fI putut sa
patrunda aer din afara.

Bolborosealalui deveni mai puternica si mai curgatoare.

Se puteau distinge un sir de consoane 'cam anapoda, oarecum in-
calecate una peste alta, ba pe alocurea si cite o vaga silaba. Un. geamat
urma, semn al efortului impins la limita i1 un gilgiit precipitat, dupa
care, in fine, ceva oare ar fi adus a cuvant, daca cineva l-ar fi inteles :

— Hrssl...

— Ce? Ce ? Ce-"a zis ? intrebara toti in acelasi timp, sufocati de
curiozitate.

— Uurss'l...

— A, Ursul. Primarul ! zise Gaita care ahtiatd cum era dupa birfa,
mirosea prilejul chiar si acolo unde lipsea orice sansd ; ea se presupune
ca ar fi lansat cunoscutul adagiu ,Nu se stie niciodata", care ulterior
devenise un soi de ultim argument in toate discutiile incurcate.

— Ei, ce-d cu Ursul ? mai adauga dupa o scurta pauza.

Evident, intrebarea nu-i fusese adresatd Zvonului care neavind cap,
n-avea nici urechi sid audd. Curios insi, nimeni nu baga de seama
sl nu se mira ca neavfind nici gura, el totusi vorbeste, desi cu vadita
dificultate.

— Ursul 2. A spus ceva despre Urs ? intreba si Iepurele. Fiind in
slujba la Arhive, el nutrea mult respect fatda de seful lui si ar fi fost
mahnit sa afle ceva neplacut in privinta acestuia, cum si banuia ca
are sa se intimple, judecind dupa bucuria si neastamparul oare o apu-
casera pe Gaita si dupa surasul smecheresc al Cucului.

— Nu cred, zise Cocostarcul. Nu s-a inteles ce spune, dar nu cred
ca despre Urs. Poate vorbeste intr-o limba straina.

Zvonul insa dupa un scurt ragaz de odihna, incepu iarasi sd emita
un sisiit, care pe urma se ingrosa, articulindu-se aproape distinct :

— Sgsceca Urssul...

— E ! Deci tot Ursul. Spune ! Hai, spune ! zise Gaita scaparind de
nerabdare.
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Si Zvonul continua netulburat, in acelagi stil :

— ...sssi Casstoritsta...

— 01"

Surpriza generala. insasi Gaita inmarmuri. Doar Cucul sorbi calm
din paharcu aerul celui care stie ceva.

— ..sse tstin de paisgssspe liuni...sse-ntilnesc...ffcarssrra...vzzsuina
parsssta...

Gaita rise batand, bucuroasa din aripi si topaind pe loc :

Hi hi hi! paispe luni seara de seard si nimeni sd nu bage de
seamd. Hi hi hi! Excelent subiect de foileton.

— Nu cred, protesta Iepurele. Nu pot sa cred asa ceva .despre Urs.
E un domn atit de respectabil. Nu cred. E o calomnie.

Nici eu nu cred, spuse Cocostarcul cu stiuta lui gravitate. Ursul
este un perfect familist. il cunosc prea bine. I s-ar putea reprosa doar
prea marea lui dragoste, exageratd, oarba, pentru familie. Si apoi la
virstaluinucred...

urit mirositoarte. Ursul are exact virsta la care barbatii cad mai ugor in
capcana. Cind te lasd dintii cauti carnea fragedi. Castorita e-o doamna
inca tinara si foarte frumoasd. Aerul ei de mironositd si faima de cu-
ooana inaccesibila o fac si mai atragatoare.
il aproba Ciocanitoarea, gindindu-se infiorata de
invidie cumi au unele noroc si de sot fidel si de amant statornic, in
vreme ce ea trebuie sa se multu/measca cu aventuri intamplatoare, rare si
totdeauna de Scurta diurata. Totul e posibil s1 daca ne gindim bine, doar
asa se explica de ce a primit Castorul terenul acela din Zavoi sa-si
construiasca stavilarul. Un teren atit de central. Pe ce bani ? Ca n-are
decit blana de pe el.

— Nu cred, zise 1arasi Iepurele dovedind de astadatd o surprinza-
toare inedpatinare. in ruptul capului nu cred aceasta enormitate.

Nici eu nu ma grébesc sa cred, zise Cocostircul. Vorbe se pot
spune multe despre oricine si orice, dar eu unul m-am obisnuit sd nu
cred nimic pina nu vad cu ochii mei.

Si itl inchipui cumva, interveni iarasi Gaita, luind un ton de
cumatra precupeatd, ca trebsoarele astea delicate se fac si se desfac in
vazul lumii, ca in piesele date la teatru cu bilet de intrare si cu invitati
de onoare. Ba vezi sa nu !

S1 din ce in ce mai amuzata, trecindu-si glasul intr-un registru sa-
galnic-ironic,lungind usor vocalele, urma:

Pe furig, in taina noptilor, Ursul boier romantic, cu Castorita
doamna castd. Hi hi hi! nostim roman. Si sotul care nu stie, nu ba-
nuieste nimic sau poate cd se preface doar. Exact ca in cartea pe care
am citit-o deunazi.

O idee neasteptata 1i strafulgera prln cap, care o facu sa clipeasca
des si sd batd de citeva ori eu ciocul in. masid cu o satisfactie pe oare
nici nu mai voia s gi-o mascheze.

— Pai, adauga ea cu reusitd naivitate, demult nazuieste Castorul
sa se inscrie la Clubul Cerbilor, unde a fost mereu respins fiindca 1i lip-
sisera coarnele. Acu cred ca au sa-1 primealsea.
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Gluma veninoasa a Gaitei fu rasplatitd cu rasunatoare hohote de
ris. Pind s1 Cocostircul cel grav icni de vreo douid ori, recutnoscind ca
afurisita are imaginatie si nu-1i lipsitd de haz. Numai Iepurele, ghemuit
in coltigorul lui, tacea arnarit.

Gaita Insd mai avea ceva de spus. Foarte serioasa de astd data,
ba chiar cu minie, striga :

— Pai acum inteleg eu toate. Mai an, cind Vulpoiul a vrut si ia
in arenda helegteul cel vechi, Ursul se opune. Zise : lasi, jupine, ca stim
noi cum devine cu pescuitul tdu. Umbli sd ne tragi pe sfoara pe toti.
Afla ca nu-t1i mai merge. Lasd pescuitul liber pentru toti, cum a fost
s1 pind acum. Generos, nu ? Si noi il credem si il aclamam. Si acum cine
tine iazul cel nou, tot acolo ? Cica s-a innoit. Pai Castorul, ca el a con-
struit stavilarul. Cine fixeaza pretul pestelui ? Cine se imbogateste pe
spinarea noastra ? Castorul. V-a placut figura ? Dar bine ca s-a aflat
s1 pungasgia asta.

— Formidabil ! spuse Dihorul. Iatd lucrurile cum se leaga.
Bineinteles, aproba Ciocanitoarea. Amorul e mester mare.

*— Mda! spuse si Bufnita, renumita filozoafa, oare tocmai pentru
a-s1 mentine faima intactd, vorbea foarte rar si foarte putin, deobiceil
mai pe la urma, aducind unele completari. Mi se pare ca i-am zarit si
eu intr-o noapte. Crezusem ca ma ingel.

— Cum i-ai vazut ? Ce faceau ? intreba Dihorul surescitat.

Bufnita insd nu raspunse. Se ferea, din principiu, sa coboare la
nivelul amanuntelor.

in acest timp Zvonul continua sa se umfle. Culoarea lui capatase
consistentd. Se facuse vinat ca sineala. Umpluse masa si se inaltase pina
aproape de tavan. Lumina unicului bec din acest ungher al localului
fusese in intregime estompata, s-ar fi ficut intuneric dena binelea, daca
n-ar fi patruns undele palide reflexe de la celelalte becuri din sala. Co-
mesenii se pomenira strimtoriti, impingi spre perete, in pozitii chinuite,
amenintati in fiece clipa sa-si piarda echilibrul si sa fie inghesuiti pe
podea, pe sub masa. Dindu-si seama de noua situatie, acestia devenira
larasi atenti la bolboroseala sisiitd, dar de astd data suficient de clara
a Zvonului :

— ..rrffi mri ssgsschimbari...Casstorul jsjunior arhghtect ggsff
...Casstorul sgsenior maisgstr ssff...Casstoritsta drectstia artisstica...

Urma un moment de stupoare. Lipiti de zid ca niste ornamente vii
de Zvonul care literalmente umpluse boxa din coltul intelectualilor, par-
ticipantii, care abia se mail zareau unul pe celalalt, ghieindiu-se doar
dupa gifiiala, furd nevoiti sa faca mari eforturi, fizice si mentale, oa sa
priceapa limpede despre ce este vorba.

Primul care frinse tdcerea uluitd fu Cocostircul. Demn si decis,
desi 11 venea greu cum sta' acum cu gatul intins in sus si ciocul ridicat,
prins ca intr-un calus, spuse cu oarecare dificultate :

— N-am auzit nimic despre aga ceva. Sifac parte dan comitet.

Iepurele, cazut de pe scaun, gramadit intr-un ungher, gemu si el :

— Nu poate fi adevarat.

Gaita insd, cu toate ca nici ea nu se afla intr-o situatie comoda
sub aripa Cocostarcului, unde nimerise fara sa-si fi dat seama cind si
cum, se deslantui :
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— Aha! S-au si infipt la cascaval, nu si-au pierdut vremea. Nici
nu s-au multumit cu firimituri. S-au cocotat direct in posturile cele mai
grase. Pai bine inteles, pentru -asta meritd si-ti pui ia bataie farmecele.
Macar sa stim si noi ce pret 'are virtutea. Si ce organizare idealda. Arhi-
tect sef, cine ? Castorul junior, care incd n<a facut nimic. Hirciogut nu
mai era bun, fiindca a construit cele mai incapatoare si mai bine aerisite,
admirabil impartite si cdlduroase vizuini. Si dacd el nu mai era bun,
de ce n-ar fi Jderul, eare-i specialist recunoscut in scorburi cu etaj, pe
doud-trei nivele ? si Ursul nostru ce mai diplomat. Nici una, nici doua,
te-a pus in fata faptului implinit. Cici asa ne inchide gura. Pai are
sa fie un hai.

in timp ce Gaita perora astfel, neingdduindu-le celorlalti spatiu de
vorba, Zvonul, nu se stie din ce motive, incepuse si se dezumfle gi isi
relua dimensiunile modeste gi chiar i aspectul ciudat de la inceput,
exact In momentul in care intra in cafenea Ursul, urmat de numeroasa
Iui familie. il insotea, tinindu-1 de brat, Hirciogul ; tocmai incheiau o
discutie placutd, amicald, judecind dupa figurile lor ineintate. Ursoaica
venea de asemenea la brat cu doamna Hirciogului, aflatd pare-se in pra-
gul unui nou eveniment fericit.

Comesenii din coltul intelectualilor se privira ametiti.

Iepurele se ridica repede si striga :

— Bunai seara !

Ursul 11 raspunse cu un gest prietenesc si impreuna cu grupul in
fruntea caruia se afla, se indreptda spre separeul intotdeauna rezervat
pentru el. in trecere, mai spuse ;

— Buna, Coeostircule !

Iar pe Cuc il intreba :

— Ce mai zice presa ?

Fara sa astepte insa vreun raspuns.

In linistea oare urma, Zvonul se idcu parca si mai mic si adormi
emitind un subtire, abia auzit :

— Ffsss...

REMUS LUCA



ACEA VALE-N MIRESME

... Prin poarta muntilor de sdrbdtoare

ca un imn am pdtruns, majestuos ;

din albastru veneai, dintr-o razd de soare
chipul tau melodios.

Izvora din adincuri o suavd candoare,
era pur gindul tdu si sfios *—
straluceam de tdcere si era-n asteptare
singele evlavios.

Mari paduri de uimire se~ndltard pe zare :
arcuind bolti cu duhuri ne primird, frumos
siroial de-nflorire, ochiul meu : desfdtare
st pdtrunseram taina, miezul et luminos.

O, erai insasi Zeea '. Trupul tdu de-ndltare

lin plutea inspre astre — nevdzute de jos —
itmprejurul tdu, aer : trupul meu de ardoare *—
ne topeam in iubire Timp curgea de prisos...

... Dar se duse cu clipa, se-ngroapad in uitare,
acea vale-n miresme cdtre-un munte athos :
intre noi sta tirziul ca o cdadelnitare

peste ochiul cetos...

RAIUL MEU DE DOR

Femeie unduindu-si trupul-dor

e tara-n vard ! iarba o-mpresoard
cu marile miresme [ cer sonor

sta Ungd fruntea-i pururea fecioard.



pasari de aur cu sclipiri de zbor
impodobindu-i umerii-vioard —

sl iatd un barbat cutezator

roteste imnuri, pentru-a cita oard :

. O, Zee mindra ! Raiul meu de dor,
cum gindul meu cu visul tdu se-nsoard,
tu md desfeti si tu md faci s@ mor

st lut sa fiu si duh dansind comoard .
Si cum sunt eu un foc mistuitor

pe valea de argint si md-mpresoard

un tunet dinspre timpla unui nor

si clopot sunt ce sinu-ti infioard

O, cum sunt imn, si brat ocrotitor,
alint in care taina se mdasoard,

Tu, Zee mindra, raiul meu de dor,
minunea mea, tu, pururea fecioard 1"...

SI IARASI SUNT DE VEGHE

Un stol de pdsari albe, ca largul mdrii ninse,
imi unduie lumind pe,pleoapele prelinse
st bate-un clopot palid intr-un auz desert
st gindul e spre geamat cind singele-i desert.

Pe umerii tdi vara, plutind >ca o esarfd,

pe degetele-ti imnuri, iar pdrul tdu e harfd ;

o depdrtare-ti cintd si alta it rdspunde,
privirea ta porneste — spre cine si spre unde ?

O, cum mad doare cerul, adincul si inaltul,

cum trupul mi-e de piatrd si nu pot face saltul
spre-acel fior de zare ce m-ar dori mereu —

0, cum nu esti minune, o, cum nu mai sunt zeu...

Un stol de pasari albe, un stol de pdsari ninse
itt mingiie plecarea si tainele invinse,

iar eu cobor in mine si ma inchid, zdvor,

st tardsi sunt de veghe si iardsi nu mat mor...

RADU CARNECI



SUDOAREA §I NERVII

Mai iatii a fost sudoarea. Sudoarea ca blestem si ca simbol al
muncii. Sudoarea ca platd pentru ,pacatul primordial", care niciodata
nu putea fi platit, totul fiind reluat de la capat, perpetuu, de fiecare
noua generatie. ,intru sudoarea fruntii tale iti vei minca piinea ta’.
Civilizatiile se intemeiau pe sudoare. Epoca de aur este a pastorilor si
a culegatorilor de fructe. Pastorul Abel e omorit de fratele sau, Cain,
muncitor de pamint, al carui fiu, Enoh, inaltd primul oras, la rdsdrit
de Eden. Neamul oamenilor de aur, netulburati de vreo grijd, se preface
dupa cinci generatili intr-un neam al oamenilor de fier, care isi cistiga
virtutile in truda si sudoare. Cu timpul — dupa secole si milenii — omul
pare ca se imprieteneste cu munca de la tard, care capata ulterior, in
viziunea unora, chiar un caracter idilic. Sudoarea celor care isi cistiga
piinea minuind barosul in ateliere primitive, la dogoarea focului, este
mult mai chinuitoare. in manufacturi, in mine, in primele injghebari
industriale, se trudeste zi g1 noapte, in spatii ferecate g1 insalubre. Plu-
garul macar vede lumina soarelui, simte adierea vintului, aude fognetul
frunzei. Si totusi civilizatia fierului, in oricare din ipostazele ei, ramine
o civilizatie a sudorii. Secera si ciocanul, ca niste corespondente ale ei
simbolice, pe plan uman, sint unelte ale efortului fizic si ale sudorii.

Dar 1atd ca, incepind cu faza cea mai noud a masinismului indus-
trial, faza lui de automatizare si de electronizare, pasim, se pare, si
intr-o altd fazd a stradaniel umane si a reprezentarii el prin simboluri.
Masinile, superior alcatuite, au preluat truda cea mai grea a muschilor.
Dar prin aceasta n-au eliminat — cum ar reiesi din unele scrieri prea
entuziaste — orice efort uman. Masinile automatizate si electronizate
inlocuiesc un fel de efort cu un altul. Solicitarea a trecut din muschi
in materia cenusie. Sudoarea a fost Inlocuitd de incordarea nervilor.
Sa ne intelegem deci : noua faza nu inseamna de loc o stare de repaos,
o viata mai tihnitd. Omul care std in fata pupitrului munceste, chiar
dacd nu-i curge sudoarea pe frunte. S-ar putea ca efortul lui sa fie
chiar mai intens. Concentrarea nervoasa poate fi extenuantd. Ce am
pierdut si ce am cistigat adoptind noul stil ? Din punct de vedere uman
— bineinteles — caci rezultatele tehnice si economice sint evidente. Nu
era mai bine gi chiar mai placut, cind iti indemnai din urma plavanii,
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in pas agale, sub lumina soarelui si in aer curat ca, apol, sa te intinzi
la umbra carutei, un ceas doua, si sa dormi neintors, — decit sa stai la
pindd, nemiscat si concentrat, la lumina becului fluorescent, tresarind
la orice semnal de alarma, ca sa revii acasa, de-a lungul unor strazi
de piatra, sa urci pina la etajul zece pe un culoar de piatra, sa te intinzi
pe pat cu nervii inca vibrind ca abia-abia, cu greu, sa te cuprinda
somnul ? Plinsul pe umerii de aur ai trecutului este si astazi, ca si cu
milenii in urma, posibil si unii nu pregeta cu regretele. Orice mare
prefacere polarizeazda in mod firesc mentalitatile. Nu voi combate teza
desuet-patriarhala cdci am facut-o in altd parte. imi propun si dezmint
o altd teorie, aflatd in extrema opusid, a ultra-modernistilor, dar asta
mai tirziu. Deocamdatd voi fixa coordonatele obiective ale fenomenului,
ca necesitate istoricd, asa cum se manifestd el in deceniul actual si in
realitatile noastre. Si incep prin a enunta lucrul fundamental ca astazi
ne aflam *— noi, cei din Romania, cit si din intreaga lume —* in pragul
unei revolutii tehnologice radicale —- comparabila doar cu cea care s-a
petrecut in neolitic — pentru a marca o noua treapta a civilizatiei. Nu
e cazul si nici locul de a trata, macar enuntiativ, toate consecintele din
domeniul tehnologic, fizic, nuclear, chimic si — in curind — biologic etc.
care o insotesc in mod necesar. Le-am enuntat doar pentru a sublinia
cu tarie, din capul locului, cd automatizarea si electronizarea, pomenite
mail sus, nu sint niste teme de specialitate, care se localizeaza doar in
perimetrul industrial si in preocupérile tehnicienilor, ci niste fenomene
caracteristice, simptomatice, al unor schimbari generale, cu rezonanta
in intreaga viata sociala, pina chiar in launtrul caminelor ¢i in intimi-
tatea obiceiurilor noastre personale.

Deceniul aflat in obiectivul nostru ar putea fi supranumit si dece-
niul automatizarii st al electronizdrii. Denumirea asta n-am inventat-o
eu. Am auzit-o de la un inginer care lucra intr-unui din combinatele
chimice de pe Valea Trotusului. El o folosise desigur pentru a califica
o stare de fapt locala. Dar eu, care vazusem cam tot ce era mai semnifi-
cativ in industria tarii, mi-am dat seama cd ea putea fi generalizata.
De fapt, de aici a si pornit ideea-nucleu a unui scenariu-reportaj, pe
care l-am redactat la cererea studioului de filme documentare. I-am
spus Ani electronici, titlu sub care a circulat prin reteaua de cinema-
tografe. Vroiam si demonstrez, scriindu-1, ca fenomenul automatizarii
e mult mai vast. si mai profund decit ar fi lasat sa se inteleaga repor-
tajele curente din presd, care consemnau atunci intrarea in functie a
unor agregate de un ultim strigat al modei tehnologice la Pitesti ori la
Galati. Fenomenul automatizarii — gi asta trebuie evidentiat ! *— tinde
sa devina general si el include unitati vechi si foarte vechi, inaugurate
in deceniul anterior si chiar mult mai inainte.

Amploarea acestor redimensionari poate fi demonstratd prin schim-
barile, imperceptibile in aparentd, ce s-au infaptuit la combinatele chi-
mice de pe Valea Trotusului. Peisajul a ramas acelasi. Siruri intregi de
turnuri stralucitoare, legate prin liane de metal, intortochiate ; imense
paduri pietrificate, care respird scotind un fosnet interior sau tresar din
cind in cind, prin caderea oite unui releu. Si numai un ochi avizat isi
poate da seama cd ceea ce a fost addugat sint doar niste minuscule
aparate si, din loc in loc, niste pupitre. Nimic spectaculos. in schimb,
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din punct de vedere tehnologic, esential. Gradul de automatizare a spprit
substantial, in unele cazuri pina la suta la suta. Valea Trotusului, tinind
pasul cu tehnica mondiala, a pasit in rand cu noile combinate chimice,
sl ea, In deceniul automatizarii.

Sensul acestei transformiri vaste, cit tara, si hotaritoare pentru
destinul ei modern, poate fi redat printr-o imagine noud, dar care, prin
repetare in numar mare 51 intr-o imensd risipire de variante, incepe
sd devind o imagine comund si prin aceasta o imagine esentlala, repre-
zentativa. Este imaginea pupitrului sinoptic, a pupitrului de sincronizare,
a pupitrului de comanda. Imaginea unei suprafete metalice, incarcata
cu butoane luminoase, cu ochiuri de sticld, cu grafice rotitoare", cu sem-
nalizatoare, cu manete. In fata el un om atent, concentrat, cu privirea
incordatd, asteptind in fiecare moment sa se intimple ceva. Pupitrul
si omul. Omul si pupitrul. Multiplicat la infinit. Iatd imaginea simbolicd
a acestui veac, ce tinde pe viitor sa devina simbolul muncii insagi. Nu
ciocanul, nu secera. Ci pupitrul. Simbolul unei munci care cere in primul
rind un efort al creierului, concentrare nervoasa. Un om si un pupitru in
fata cuptorului in care fierbe otelul. Un om si un pupitru lingad strungul
care lucreaza dupa programul stabilit dinainte. Un om si un pupitru
dirijand forajul unei sonde. Un om si un pupitru supraveghind mersul
unei mari instalatii chimice.

Om i pupitru, profilat pe constelatia Sagetdtorului, cu uriagele
radiotelescoape atintite citre galaxiile cufundate in prapastia fard fund
a universului. Om si pupitru intre virtejurile sincrofazotronului. Om si
pupitru tinind din scurt orbitele satelitilor sau traiectoria lor catre alte
planete. Om gi pupitru. Pupitru care 11 prelungeste, deopotriva, bratul,
ochiul sau gindul. Pentru prima datd munca fizicd si munca intelectuala
au o unealta comuna.

Pupitrul este o unealtd, dar o unealtd foarte complicatd. Consecin-
tele manevrarii lui nu apar imediat, sub ochi, ca urma unei lovituri
de ciocan, Intr-*un cui sau pe o potcoava flerblnte Ele trebuiesc citite,
prin decodificarea unor semne, ori inchipuite cu mintea pina la structura
moleculard a fenomenului. De aceea saltul istoric de la profesnle tradi-
tionale, ale cimpului, la profesnle pupitrului este anevoios. Este mult
mai ugoara — desi la timpul sau si acest lucru provoca uimire — tre-
cerea de la ciobanie la joarda furnalistului. Fiindcad ambele se bazeaza
pe un efort al bratelor, iar confruntarea e cu focul, element familiar —
pind in cele din urm& — tuturor. Focul arde pe o vaird, intr-un cuptor
la gura caruia se minuieste o lopatd etc. Dar marile retorte ale chimiei,
din Valea Trotusului, Rimnicu Vilcea, Isalnita sau Pitesti, obligd la un
salt al intelegerii, pe care foarte putini 1-au putut efectua intr-o singura
generatie, prin directa calificare la locul de munca. De aceea, in imensa
lor majoritate, lucratorii de la aceste instalatii sint tineri si foarte tineri,
capabili a se adapta*. Deceniul automatizarii aduce pe primul plan un
altfel de ritm, ritmul calitativ. Intensificarea productiei presupune nu
atit o suprasolicitare a eforturilor umane sau a utilajelor, ci perfectionari
calitative, de metodologie a productiei. Sint solicitate cu precadere func-
tiille intelectuale, prin faptul ca adaptirile la evolutia rapida a tehnolo-
giel necesita, la tot pasul, revizuiri critice, in agsa masurd incit putem
vorbi de o recalificare continud. Se modificA nu numai cunostintele, dar
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si natura reflexelor, deprinderilor. Trecerea de la cuptoarele vechi de
otel la cuptoarele noi, semiautomatizate, presupune un adaos de cunos-
tinte matematice si chimice, un stil de a gindi mai abstract, cit si inlo-
cuirea aprecierilor senzoriale la elaborarea sarjei — culoarea otelului
incins etc. — cu deductii abstracte si operatii matematice. La cuptoarele-
convertizor intra in joc decizia rapida si folosirea riglei de calcul. Desi
in tustrele cazurile e vorba de una si aceeasi profesie de otelar, cit de
deosebite sint specializarile ei concrete ! In alte cazuri, interventia auto-
matizarii este atit de radicald, incit duce in mod decisiv la revizuirea
profesiei insesi. Omul devine un supraveghetor al tehnologiei si in spe-
cial un fauritor de noi tehnologii. Accentul se mutd pe cercetare, inventie
si conceptie. Adicad in domeniul ideilor si metodelor tehnice. Procesele
rutiniere, de serie rimin in seama masginilor prelucratoare. De aici nevoia
de policalificare si de orizont tehnic larg, care sid poatd cuprinde nu
procesele fragmentare, ci interconectarea lor, mersul intregului.

Interventia inteligentei se manifesta creator si in procesul de fabri-
care a automatelor insesi. E vorba de o ramurd industriala dintre cele
mai noi, ¢i care a luat startul cu un demaraj uimitor, incepind chiar
din pragul deceniului actual. Este suficient a enunta cd ritmul, in acesti
zece ani, a cunoscut o progresie de doud mii la sutd, jalonat concret
intre ,,vechea uzind", Automatica, pionierd in materie, si actuala Cen-
trald industriald de echipamente de telecomunicatii si automatiziri. Uni-
tatea productiva de linga lacul Floreasca, pe care am vizitat-o cu ani
in urma, mi-a aparut ca o anticipare a industriei celei mai moderne,
desi — evident — ea reprezenta atunci doar o primi etapa, un prolog.
Gindesc astfel, abia acum, dupa trecerea unui deceniu. Pe atunci am
remarcat cladirea ei cu infatisare sobra, de caramidi rosie, masiva, fara
ornamente, avind aldturi un bloc 1nalt, ca un imens virf de dalta,
stralucind metalic in soare. Nimic insd — g1 asta te intrigd — din obis-
nuitele accesorii ale peisajului industrial : cosuri inalte care fumega,
zgomot surd si infundat, ca vuietul unei cascade ascunse. Liniste, aer
proaspat ca in fata unui edificiu de locuit. Aga arata pe atunci Auto-
matica, insusi numele el deriva dintr-o notiune noud, de curind intrata
in uz. Aparatura de automatizare face parte din aceeasi generatie cu
cele mai noi creatii tehnice ale veacului XX : rachetele, chimia de sin-
tezd, atomul pasnic si creierele electronice. Cu acestea din urma, apara-
tajul automatic are relatii de rudenie mai strinse. Fara sa indeplineasca
functii de subtilitatea unui creier electronic, el realizeaza operatii mai
simple, comparabile cu reactiile imediate ale sistemului nervos la nivelul
celulei sau al actului reflex. Seria de aparate denumite Iraductoare con-
stituie niste celule senzoriale de ordin tactil. Introduse in niste cuptoare,
de pilda, ele transforma caldura in electricitate, cu ajutorul careia trimit
informatii la aparatele de inregistrat. Mdsurdtoarele de reglare au o
functie in plus : la primirea unuil impuls reactioneaza imediat, interve-
nind in mersul instalatiei. Pe cind, pe o treaptd mai complexa, sistemul
de reglare poate indeplini si unele operatii de logicd rudimentara, pe
baza carora imprima un sens sau altul comenzilor de actionare. De fapt
la modul acesta, nitel figurat, am prezentat productia uzinei. Am prefi-
gurat si atmosfera ei aparte.
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Lucrarea panourilor de automatizare nu ascunde nici un mister.
Cutiile se confectioneaza din tabla, ca orice constructie metalicd de acest
gen. Numai asezarea paienjenisului de fire e rezultatul unei operatii
mai complicate. Si astfel panoul devine unul din acele dulapuri metalice,
prevazute cu tot soiul de aparate de masura si diagrame rotitoare, pe
care le intalnim in centralele electrice, rafinirii sau furnale etc. La zece
ani de la aceasta consemnare, bilantul unui sir intreg de unitati de
talia Automaticii consemneaza echiparea a trei mii de intreprinderi din
tara, in toate ramurile productive, iar planul de viitor prevede con-
structia a inca 11 unitati, dublarea productiei actuale, extinderea gamei
pina la cuprinderea tehnicii de calcul .(echipamente periferice si de
transmisie), concomitent cu dezvoltarea electrotehnicii si electronicii, ast-
fel incit cincinalul ce urmeaza sa-si merite, si din acest punct de vedere,
denumirea de cincinal al revolutiei tehnico-stiintifiee. Astfel deceniul
automatizarii face loc unui alt deceniu mai evoluat, al calculatoarelor si
al electronicii, adevirata platformi de lansare a Roméniei in mileniul trei.

A fost o vreme cind fiecare gest inovator, cit de neinsemnat, in
domeniul mecanizarii, ori al micil mecanizari era aplaudat nu numai ca
un progres tehnic, dar si ca un act de eliberare umana de sub apasarea
efortului fizic. Sudoarea, ca stigmat al robiei, trebuia cit mai repede
inldturatd. Omul modern a uitat cd specia se formase alergand timp de
milioane de ani. Oprirea bruscd nu putea si se intample fara urmari
nefaste. Pozitia nemigcatda in fata automatelor contrazicea o stereotipie
biologica ancestrala. Extenuarea nervoasa, datorita monotoniei mediului,
lua locul sudorii. Bolile profesionale s-au transferat astfel in zona
materiel cenusii si in sistemul cardiac. Otelarii, printre cei mai incercati
de vechiul regim al sudorii, eliminau in fiecare schimb, prin transpiratie,
trei grame de sidruri, oare li se asezau pe camasd sub infitisarea unui
aspru nor cenusiu. Pentru a compensa aceste pierderi, li se ofereau la
discretie sifoane cu apa saratd. Pentru contracararea stress-ului nervos
remediul e relaxarea. La posturile de mare incordare operatorii se
schimba din doua in doud ore. O seama de discipline — sociologia si
psihologia muncii, dar mai ales ergonomia — au propus solutii, iln era
automatelor, maginile ca si spatiul de lucru trebuie sa albe virtuti ergo-
nomice, corespunzind structurii bio-psihice a fiintei umane. Spus mai
simplu : utilajul trebuie adaptat la om, astfel ca randamentul final sa
fie maxim. Conteazi, in acest sens, aspecte altidatd neimportante, ca
intensitatea sau unghiul de cadere al luminii, culoarea peretilor din
hala, forma exterioarda a masginii, locul de asezare a manetelor de co-
manda etc. Lucrul e valabil gi pentru cei care lucreaza in birouri, unde
abundenta luminii naturale, izolarea fonicd, volumul suficient de aer
respirabil — neglijate altadatda — constituie de asemeni conditii elemen-
tare ale randamentului. Nu e tot una sa conduci o caruta sau <un auto-
mobil de curse, folosind pentru schimbarea vitezelor nu biciul, ca intr-o
anecdota olteneascd, ci maneta, in manevrarea careia orice fractiune de
secunda conteaza. Existd o poluare a microclimatului muncii, a carei
neglijare, ca si in cazul poluarii urbane sau a spatiului natural, se
razbuna printr-un efect indepartat. De altfel realitatea insasi n-a intarziat
sa releve aceasta interdependenta si exigentele de stil impuse de auto-
matizare, in productia industriala, au inceput sa se repercuteze in stilul
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urbanistic al oraselor ca si in stilul vietii sociale, in genere. Fiindca po-
zitia sedentara in fata pupitrului cibernetizat ea si in fata biroului, a
creat, in acest deceniu, pe nesimtite, prin acumulari treptate, un ste-
reotip de viata sedentara, ce mi-a fost descris de un doctor specialist in
nutritie in acest mod plastic : ,Opt ore la lucru, cu deplasiri pina la
serviciu si inapoi cu autobuzul, apoi, dupa amiezile si serile petrecute
in fata unei carti sau a ziarului, la un pahar de vin cu amicii, ori ia
televizor". Idealul civilizatiilor, de a urmari consecvent micgorarea efor-
tului fizic, care a ucis prrn extenuare milioane de robi, incepind cu zidi-
rea piramidelor, a fost in fine realizat. Sedentarismul este mai degraba
rezultatul unei lipse de sincronizare decit al unei denaturari. Civilizatia,
pe linga scutire de efort, ne-a oferit si o mare abundentd de bunuri
alimentare in stare concentrata : grasimi, fiinoase, dulciuri, prezentate
in nenumarate sorturi si variante. Ne-am pomenit astfel, subit, intr-o
noua era, fard a ne modifica obiceiurile, profitind copilareste de bine-
facerile progresului. Traim si gindim inca, la nivelul vietii cotidiene,
prin inertie, uitind ca, dialectic, notiunile de rau si bine sint relative.
Ne complacem in sedentarism, dar continudm a ne hrani ca in perioada
in care parintii nostri, spetindu-se, varsau riuri de sudoare pe brazda.

in marile centre industriale, aceste racorduri la pulsul utilajelor
automate fac parte dintr-o activitate curenta, dirijata lucid. Resedinta
chimiei de pe Valea Trotusului a fost si a ramas consecvent un oras al
florilor. Vegetatia abundenta care acopera bordura strazilor, gradinile,
balcoanele are, pe lingd un rost decorativ, si unul legat de necesitatea
regenerarii nervoase. Revenind la Hunedoara, in anotimpul estival, prin
1970, dupa citiva ani de absentd, am fost literalmente surprins de ve-
getatia abundenta, revarsata asupra strazilor si a caselor, pina la etajele
cele mai inalte. Stind de vorba cu primarul municipiului, mi-am dat
seama ca actiunea, dirijata oficial, face parte dintr-o conceptie mai larga
de apropiere de naturda, ca un remediu regenerator de sinatate pentru
oamenii combinatului, solicitati din ce in ce mai intens din punct de
vedere nervos. Centrele de agrement nautic, strandurile si cabanele ame-
najate pe malul unor lacuri apropiate, la Valea Seaca si Cincis, vin in
intimpinarea acestel nevoi de recreere In natura, ce Iincepe sa capete
dimensiunile unui adevarat fenomen social de masa. Lucruri in esenta
asemanatoare mi-au relatat si forurile orasenesti din citadela chimiei
trotugene. Si aici, amenajarea unor statiuni de recreere si agrement la-
custre, precum si, in perimetrul orasului, a unuil patinoar, a unul bazin
de inot, a unei sali de gimnastica etc. aveau in vedere necesitatea unei
deconectari nervoase, dupa epuizanta solicitare a nervilor in perimetrul
marilor retorte chimice automate.

Deceniul automatizarii, adevarata explozie in lant a tehnicii mo-
derne, nu putea sa nu afecteze preocuparile tinerilor, cu imaginatia
proaspata, intaritatd de tot ce este inedit. Adolescentii din acesti ani
au fost desigur primii beneficiari norocosi ai restructurarii invataman-
tului care le-a deschis portile catre noile profesii de electronist, operator
de calculatoare, analist, programator etc. De fapt migcarea invatamintului
a fost mult mai ampla, prin reprofilarea lui potrivit necesitatilor reale,
din prezent gi din viitor, potrivit unui stil de intelegere a profesiunilor
in perpetua miscare si transformare, ceea ce presupune, deprinderea mo-
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bilitatii, prin reconsiderdri succesive a bagajului stiintific acumulat pe
bancile gcolii. Cei inca si mai tineri, de virsta pionierilor, cresc in mod
firesc si in buna prietenie cu; robotii, e drept la nivelul mai simplu al
jucariilor dar pe care ei s-au deprins sa le fabrice, dupa planurile lor,
si sa le prezinte la concursurile organizate de revista Cutezatorii. Ei
vor fi barbati maturi in anul doud mii unu si or si ia parte, ca locuitori
ai plantei din cel de al treilea mileniu, la imblinzirea oceanelor, la
patrunderea in profunzimea scoartei terestre, ori la actiunile de indus-
trializare a lunii. Si totusi asemenea vremuri fantastice sint mai aproape
decit ne-am obignuit sd credem. Robotii trdiesc printre noi! Dacd prin
roboti intelegem nigte magini care pot inlocui nu numai munca fizica
a omului, dar si reactii mai complicate — ei pot fi intilniti printre acele
agregate de tip automat, inzestrate cu memorie, autocontrol si chiar
posibilitatea de a se autoregla. Un strung in stare si prelucreze piese,
fara a fi dirijat direct de om, ci prin intermediul unei comenzi memorate
pe o bandd de magnetofon, de pildd, poate fi considerat o astfel de
unealtd, un robot, care se inscrie printre acele prime avanposturi ale
tehnicii moderne, ce propulseaza activ, in viata curenta, cele mai noi
cuceriri ale revolutiei tehnico-gtiintifiee contemporane. Consideratiile de
mai sus constituie de fapt comentariul introductiv pe care l-am facut in
1968, la premiera unui nou strung aradean, S.N-400 dotat cu comanda
program. in momentul prelucrarii piesei omul nu este prezent prin
materializarea lui mecanicd, sub forma unui robot, c¢i prin ceea ce are
el mai esential : gindirea inscrisd pe bandd de magnetofon. In loc si
intoneze muzica, instrumentul realizeazd — ce lucru straniu! — piese
metalice. Dar ca si in reproducerea unei melodii se mentine un element
comun : ritmul, reactia grabitd sau lentd, pregatirea uverturii sau for-
tissimo-ul final. Ca si in regnul biologic, aceastd masinarie perfectionata
avea, In momentul premierei ei, un sir lung de predecesori, in numar
de 25.000. Cifra jubiliard care marcheazid un drum., de la faza de pio-
nierat al uzinei pina la stadiul de maiestrie superioara, capabila sa rea-
lizeze mecanisme supra-finisate microscopic, pind la nivelul cristalelor
de otel. Euforiei debutului i-a urmat, peste decenii, maturitatea calma
sl sigura a performantelor.

Omul si tehnica. Raport fundamental al civilizatiei, in perpetua
schimbare. Deceniul automatizirii, relansindu-1 in felul siu, nu a fost
lipsit, la rindu-i, de iluzii si exagerari. Exista intotdeauna spirite care
sufera de un snobism al ultramodernului, gata si ridice pe scara valo-
rilor supreme idolii celei mai noi tehnici. Mai ales intr-o vreme in care
magini de tot felul se aratd in stare sa lucreze ,mai bine de cit omul",
sa gindeasca ,mail repede si mai precis decit omul". In secolul XX, cind

magina, perfectionatd, ,a Invatat" — spre deosebire de secolul prece-
dent — sa umble fara fum ineeicios si fara zgomot, si aiba o prezentare
estetica, mereu la moda, — voga ei, in cazul automobilului de pilda, se

ia la intrecere cu cea a vedetelor de cinema si de muzica ugoara. Cei
care poarta camasi impodobite cu chipuri de campioni ai curselor auto-
mobilistice si-gi tapeaza incaperile cu siluete ale lui Alfa-Romeo, ultra-
modernii, sint la antipodul celorlalti : romantici paseisti care depling
imputinarea cailor, a hergheliilor si a dughenelor de harnasamente. E
o mentalitate mai generala, deci, si care nu se localizeaza numai la nive-
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Iul de idolatrizare a kitsch-ului comercial, ci capatd forme mai subtile,
cu suport teoretic. Proliferarea tehnologiilor, dar gi a disciplinelor care
stau la baza lor, precum si punerea in circulatie a datelor care rezulta
din acest proces, creeaza fenomenul bombarddrii informationale, a ex-
ploziei informationale, ce provoaca, prin abundentd, un efect stressant,
insotit de o permanenta spaima ca nu putem cuprinde totul, ca ne scapa
esentialul. Chiar in specialititi extrem de restrinse, cum ar fi cultura
cartofului sau tehnologia rotilor dintate, apar sumedenie de carti, reviste,
tratate, in toate limbile pamintului, pentru investigarea carora ar trebui
sa facem o carte-ghid, iar apoi un ghid al ghidurilor s.a.m.d., operatie
pentru care nu ajunge o viatd de om. De aceea, singura salvare sint
calculatoarele de mare capacitate. Pe nesimtite, derivind din cultul ma-
sinii sublimat, apar prejudecatile tehnocratice, dar cu aceasta si
un alt fel de spaimd — proiectatd in viitor, spaima ca omul va fi
eliminat de maginile inteligente, pierzindu-gi, prin prea mare confort
al activitatii cerebrale, capacitatea de a gindi si a lua initiative. Si totusi,
dilema este falsa, fiindca e agezata in afara umanului, pe plan pur can-
titativ. Era automatelor schimba doar aspectele circumstantiale, dar nu
ceea ce este esential in raportul dintre om si tehnica. La .urma urmei,
liniile automate gi chiar masinile cibernetice, daca le privim lucid, fara
a le fetigiza, nu sint decit metal fasonat si imbinat in diferite chipuri,
ca sa functioneze potrivit unei logici care nu este a metalului ci a
omului, a ratiunii lui. Din doua intreprinderi, absolut identice, ca in-
zestrare tehnica si capacitate, randamentul mai bun il va da unitatea
care posada un personal superior calificat. Iar in cazul cind si experienta
profesionald e identica, va prevala — ca si in cazul unei confruntari
sportive — factorul moral-volitiv, determinat de inalte comandamente
civile si politice. Asta vrea si semnifice, de fapt, si vechiul adagiu
popular care afirma ca omul e mai tare ca fierul. E mai tare desigur,
in sens uman, adevar care igi pastreaza valabilitatea nestirbita si in era
automatelor.

Eludindu-1, ne poate ameninta o recrudescentd a magiei primitive,
fiinded magia este la urma urmei o fetisizare a unor procedee tehno-
logice. Aceasta s-ar manifesta, in lumea moderna, cum ne avertizeaza
parintele ciberneticii, .Norbert Wiener — intr-o carte-eseu, aparuta si in
romaneste — prin utilizarea tehnicii robotilor fara a avea in vedere
omenescul. ,,Pe masura ce tehnica izbuteste sa construiasca masini din
ce in ce mai perfectionate pentru a indeplini functii umane, ea trebuie
sd se deprinda si formuleze, din ce in ce mai bine, teluri umane". La
noi, aceste teluri umane, limpezite si amplificate in acest deceniu de
rascruce romanesc, se exprima lapidar prin trei vorbe : comunism de
omenie. Este liantul trainic care cimenteazid marea platforma de lansare
a Romaniei pe treapta superindustrializarii din mileniul trei.

(Din volumul Totul este in miscare. Meditatii
la un deceniu de rdscruce)

VASILE NICOROVICI



IN PODUL CASEI

Am gasit in podul casei pdrintesti din Caransebes,
pe strada Potocului, la numdrul 26,

vechile mele jucdrii de copil:

un cal de lemn ramas in trei picioare

ca dupd sarja de la Robdnesti,

casca unui aparat de radio model 1928,

o chivard de carton de pe vremea cind,

la un Crdciun, l-am jucat pe Irod,

apoi o minge de cirpe infundate intr-un ciorap,
st un caiet dictando, cu primele mele versuri:
LRindunicd-rindunea

esti frumoasd ca o stea...”

Acum viscolul bate cuie in grinzi,

zguduie ferestrele,

aruncd bulgdri de zapadd in prag.

Si prin ogradd alearga innebunifi

haite de lupi si de ursi polari.

Galaxia mea de vise

tremurd de singurdtate i frig...

CUM TE CHEAMA?

— Cum te cheamd ? o sa mad intrebe mosul.
— Petru, am sa-i raspund,

dindu-mi pentru prima oard seama

ce atu grozav am fiindcd md cheamd Petru
st cd in fond sintem tizi;

o dovadd onomasticd de (respect;

dar mosul s-a plictisit de acest nume

se va fi induiosat la prima moarte,



poate chiar la a doua,

dar s-a plictisit sd-l audd

invocat de-atitea ori

de cind exista rai si iad

bine si rau

stinga si dreapta

jos Si sus

st iatd cd-mi spune gt inie :

— Batrine, treci in turmd.

Nu-i de-ajuns ca te cheamd Petru.
Ar fi trebuit sa ai un pic de noroc
si nigte neamuri la Ierusalim.

IN LOCUINTA ME A

Ma uit la spatiul cosmic care-i locuinta mea.
E teritoriul cel mai liber din lume

desi e claustrat in univers

prin frontiera fragild a citorva pereti
plini de carti si icoane pe sticld,

cu fotografii de familie

st cu alte nimicuri induiosdtoare.

Deseori fumul de tigard s-a ridicat aici

ca o ceatd'albastra in/munti

si totdeauna in astfel de imprejurdari
m-am gindit la strigdtul necugetat

»dau un regat pentru o tigara”.

Ce bine-i de mine — imi spun — orgolios,
cd nu trebuie sd fac

un sacrificiu atit de grandilocvent.

IPOTEZA

Am vdzut un riu de munte

urcind spre izvoare

sacii sai cu pdstravi gi raci.

Am vdzut o padure

mergind bdtrineste sd-si caute umbra,
si frunzele o duceau de subsuori,
batind din aripi ca niste pdsari.

Am vdzut case rotindu-se dupd soare
ca un lan de floarea soarelui,

pe-o uriasd osie vegetala.
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Un ocean planetar se tdldzuia deasupra lor
tar jos, cerul pdrea un imens lac inghetat.

Toti astronomii si ginditorii lumii

veneau disperati spre mine

st ma intrebau ca intr-un cor antic :

— ce-ai facut cu legile noastre ?

dar spaima lor imi sporea gustul metaforei

st zimbeam in ochelarti,

observind ca, apropiindu-se de calimara mea,

ei de fapt se depdrtau si-i vedeam — multime -
ca furnicile agitate,

grabite sa devind calme si intinse plaje de nisip
triste ca aldmurile unei fanfare

intr-un chiosc pardsit pentru pauza de prinz...

APROAPE MOARTE

Vorbele tale zboard ca niste fluturi
esarfe de mdtase miinile tale
timpul s-a oprit lingd not

pe banca din parc, impreuna cu Werther.
Fa-i loc sa se aseze,

fa-te ca nu-l vezi

st in vesnicia asta

cistigatd atit de simplu

propteste-ti  gindurile

pe fruntea mea,

dar nu zvicni [

Pentru numele lui Dumnezeu,
strigdtul tau de fericire

a tisnit prea tirzlu

cu o secundd.

Nu-l mai aud

si te vel ridica singurd de pe bancd,
tu si timpul...

Abia acum inteleg

de ce se furisase intre noi

st de ce Werther se uita atit de trist la mine.

PETRU VINTILA



Cronica l iterar a

"ECHINOX"-UL IN CINCI POETI

Cinci poeti in opt volume de versuri, aparute intre 1971 si 1975,
trei dintre ei la al doilea volum, venit la distanta de 3—4 ani dupa
debut, 1ata exprimatd numericeste devenirea celel mai tinere comuni-
tati literare, cea a ,echinoxigtilor" clujeni : Dinu Flamand, Ion Mircea,
Adrian Popeseu, Horia Badescu, Aurel Sorobetea, pe una din directiile
ei de baza —- poezia (celelalte doua fiind proza si critica). Bilant la prima
vedere pozitiv, atitudine rezonabila in privinta modului in care sint
intelese raporturile poet-editura-public. De aici, fireste, nu se pot deduce
niste trasaturi mai aparte ale grupului (desi incercarile pe aceasta linie
n-au lipsit : printre notele ce-ar deosebi pe tinerii poeti iviti dupa 1970,
pe cei de la Echinox in special, s-a invocat si o anumita detasare de
farmecele tiparului, in contrast violent cu foamea de tipar ce-ar carac-
teriza pe confratii de generatie afirmati anterior), agsa cum nu s-ar putea
determina cifric coeficientul de solidaritate ce-i leagd pe acesti tineri
scriitori laolaltd, altfel spus, gradul sau indicele de inrudire' spirituala
dintre ei. intrebarea care se pune este daca despre o astfel de solida-
ritate g1 mai ales despre o autentica inrudire spirituala se poate vorbi
in legatura cu poetii in cauza si dacd ceea ce se da drept atare nu e
mai degraba o suma de obigsnuinte si de procedee impartagite in comun,
tinind mai putin de poezie s1 mai mult de poematizare. Fara a dori sa
micgorez intru nimic insemnatatea faptului cd o revistd studenteascid
de provincie cum e Echinox a putut propune si chiar impune, in numai
citiva ani, un numar apreciabil de talente, cum nici reviste literare im-
portante n-au reusit sa faca (in poezie, mai ales, dar si in prozi, lucru
mai rar, precum si in critica), trebuie si spun ca am despre cadrul si
manifestarile unei efervescente literare o anumitd opinie care vine in
contrazicere sensibila ou cea care pare a se fi forjat in deprinderile de
gindire si-creatie ale unor ,echinoxisti". Nu cred, de pilda, ca initiativa
sau numai aspiratia de a conecta poezia la alte surse decit cele frecven-
tate pina la un anumit moment reprezinta in sine o veritabila indraz-
neald si nici ca surdina ca modalitate constanta de ,zicere" sau pretextul
ori aluzia carturareasca sint calea cea mai potrivitd pentru innoiri de
substanta. Or, tocmai pretextul de poezie este lucrul ce frapeaza de



41

indata la acesti poeti, care, dezavantajati si de ,voce" (emisiunea lor e
intermitentd, cu_rare zile faste, cu multe altele cind vointa si efortul
de a ,face" poezie par a avea primul cuvint), introduc in rolul lor ele-
mente preluate, prestabilite, de obiceli maniere si motive culturale, 11i-
vresti : Annabel Lee dd mina cu Dorian Gray, o Karin e evocata alaturi
de Arthur Lundkwist, iar Faulkner, Lautreamont, Van Gogh si Chagall
se intilnesc cu Zosima, Cyrano sau Don Q[uijote]. In genere se poetizeazi
mai bucuros pe marginea a ceva, fie ca acest ceva e fenomenul hippi
sau razboiul peloponesiac. Nu e de mirare cd nomenclatura geografica,
istoria ¢i mitologia umplu pind la refuz magaziile poetilor : Dracula si
Ioan Fara-de-Tard (la Dinu Flimand si Adrian Popescu), Diomede, Euri-
dice, Mar del Sul cu al ei Vasco Nunez de Balboa, Odiseu si Martinson,
Ultima Thule, Umbria si desigur Transilvania cu Avram Iancu, ba unul
dintre autori, Aurel Sorobetea, intreprinde chiar un inventar versificat
de domnitori gi eroi nationali (Ion Voda, Grigore Ghica, Horea, Ino-
centiu Micu etc.) in tot atatea balade, intovarasite de copioase note expli-
cative, bineinteles inutile. Decorul acesta cultural care impinge poezia
in bratele comentariului cuminte n-o impiedica altadata de la cele mai
caracteristice necumintenii ale epocii 1960—1970 : credinta tenace in
tonul oracular, in bolboroseala divina, care face incd destule victime
printre tinerii poeti, si dezinteresul masiv pentru finit, pentru operatia
polisarii, manifestat sub forma poemului aproximativ, realitate indis-
tincta reprezentand un proces nedus pina la capat, epuizat la calea
jumatate intre intentie gi expresie. Stranie convietuire a unor cuprinsuri
gospodarite aproape parnasian sau tratate manierist, cu ispite venind
dinspre poetica spontaneitatii dicteului !... Ar mai fi s spun ca efectele
acestui mod de a intelege poezia, cu accentul pus pe o anumita eruditie,
cu temele scoase din cultura, dar in acelasi timp cu disponibilitate pen-
tru improvizatie, se prelungesc sterilizant mult dincolo de pragul debu-
tului, hotarind — lucru vizibil la poetii care si-au tiparit si al doilea
volum — o atitudine oarecum prizoniera si chiar ceva mai mult, o evo-
lutie nu indeajuns de concludenta, marcatd de nesigurante. Nu-mi ex-
plic altfel unele erori de gust, roade ale spontaneititii rdu intelese, pe
care le-am identificat, in cel de-al doilea volum al lor, la Dinu Flamand,
Adrian Popescu si Horia Badescu. Cel dintii sacrifici adesea pe altarul
locurilor comune vinjoase vorbind de ,baragane si transilvanii" care
,vin", si o datd cu ele ,Vine istoria, omeneste, pe jos" ; in aceeasi
bucatd, o apoftegma reuseste un tur de forta cel putin umoristic : ,Dra-
cula Voda, om matasos / trece prin moarte si nu se taie"; idee se pare
obsedanta, de vreme ce e reluatd in strofa urmatoare : ,trece Dracula,
fumegind / cu moartea pre moarte calcind". Adrian Popescu ingina si
el, cu totul de prisos, cele bisericesti, cintind zmeura: ,intr-o vale
verde cu multa verdeata / Unde plinset nu-i gi nici intristare", sau cu-
getd Intr-o manierd destul de prozaica : ,Un pod cu fin cu iarba mata-
soasa / avem cu totil undeva pe-acasa".

in fine, Horia Badescu, eminescianizant ,de-n departe", uitd sui-
prinzator pe gsedea-vei al poetului si inovind in cele vechi (pre-
ocupare identificatd si la Aurel Sorobetea), creeaza forma imposibila
sezu-vom: ,Aici sezu-vom si vom intrista". Tindrul poet are si o sintaxa
speciala de pretiozitati, semanind in aceasta cu celalalt pretios al gru-
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umbrind in pumni un spic de argint / semnul i cu tril li-1 planteaza" ;
,2Dupa noaptea U / ce oglinda inaltd va fi piatra ta funerara") si bine-
inteles pentru substituiri biologice ori anatomii dislocate, in maniera
nichitiana : ,,Ori in ce std bucuria celui in sfirgit adormit : / pe o zbura-
toare locuind, pe umerii el adusi, in cerc, parul / peste gradini, pe sub
gradini". La acestea se adaugad, cum am apucat sa spun, reminiscen-
tele ermetizante, convietuind ou foarte productivul procedeu, brevetat
mult mai tirziu, de a traduce masinal concretul in abstract, simplul in
complicat, bucolicul in cimilitura, ca in acest idilic tablou cu bunici si
povesti tratat in maniera... algoritmica : ,la fereastra parinteascd — iarna
/ glastra plana, nu potir — / celor necrescuti pina la ouvint / povestin-
du-le / precum sgtiutorilor. / Si cu mainile inmiresmate multumind /
pentru noaptea trecuta.” Dupa toate semnele, poetul este cu adevarat
un bucolic si un imagist, la scard redusa, din care uniforma generatiei,
cu totul nepotrivitd pe trupul siu, zadarnic se striaduieste sa facad un
artilerist metafizic. Din poemele lui se pot izola reusite partiale, deli-
cate haiku-uri nu lipsite de corespondente cosmice, cu conditia ca bine-
ouvintarea concretului sa le fi fecundat : ,intunericul si eu si fratele
meu stravezii, / cind din necuvintate genuni / coboara / (zburatoarea
cintarindu-se / pe un arbust nestiutor) / pe cer prima litera" ; sau : ,pe
unde treci tu vremea face spic si eu / sint numai umilintd" ; sau, in
fine : ,Sint cum prin nefiptura u- '/ nei stele / m-ai fi strecurat. / Cerul,
asa numesc eu atitea, / imi este vestmint".

Un impatimit de candori si sonuri delicate e Horea Badescu (Ma-
rile Eleusii, 1971, Nevdzutele Urse, 1975), adeseori cu pretul jertfirii
sensului si al deprecierii cuvintelor pina la limita truismelor ¢i a impro-
vizatiel : ,Cumpana noptii peste intinsele / zari, cum urca-se-va pin-la
prinoasele, / Pina la prinsele si neprelinsele / Chei ce ne-ngaduie cintul
si oasele". Vocatie muzicala, servitd in volumul de debut cu mijloacele
acelui moment : ecoul i pastisa (Eminescu, Baeovia, Cezar Baltag, Ni-
chita Stanescu etc. intretin, cu capetele de vers, cu maniere personale
de a ataca uvertura, o spontaneitate reminiscenta : ,,Ca prea ne cufun-
daram 1in tacere", ,Mereu de-atita timp aud", ,pind la nu stiu, pina la
unde / nu mai raspunde, nu mai raspunde"), dar mai ales filosofarile usor
curgatoare, in metafore care nu angajeazi, nu cintaresc. De pe acum se
observa o preocupare de complicare si rasucire a spunerii, versul tran-
scriind tot mai mult placerea de a manevra unelte lexicale si gramaticale
spre a le incerca sunetul, cam ca prestatiile de aer din visurile jongleri-
lor : ,Masura mea, hotarul mai putin / de-o floare doar ; mai mult de va
sa fie / ar fi acelagi chip. E totul plin / de-un mugur cu lumina stravezie",
in volumul al doilea, recent aparut, aceasta tendinta devine absorbanta :
»,31 numai ca frunzele dacd / in toamnd, si numai ca norii, 7 altcum
e sa tacad / mai dulce lumina ninsorii". Din intelesuri ramine numai
gestica, fluturarea a ceva absent, intr-o sintaxd de turta-dulce : ,Si nu
s-ar mal putea / sunetul acela de mai, / nestiutul, de coapsa mea '/
inmugurind parelnic ?" Versurile de acum sint chiar desfriul oficierii in
gol si au toata pompa desartda a sacrului de decadenta : ,Iatd in seara
aceasta / ma voil ruga pentru tine, / imparatia mea naruita de umblet /
si intunericul vorbelor sfinte / in netdrmurita-mi tacere !" Cuvintele se
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asociaza in sintagme prea bine sunatoare ca sd mai poatd depasi conditia
locului comun ,frumos": ,Voi odihni incununat de har / in linistea
taramului de apa" ; sau : ,ma vel gasi ingenuncheat pe lira / la margini
de taram necunoscut". Tot atitea capcane intind poetului retorica de o
sutd de ani a elegiel si mima posturii ,inspirate" : ,urne de lumina",
yJtarmul singuratatil”, ,nimbul zilelor", ,gloria stingerii", ,tinut fara
patima", ,patima invesgnicirii", ,mistuitoare zapezi", ,pleoapa Septen-
trionului", ,Orionul intomnat", ,subtirele de luna", ,catapeteasma pleoa-
pelor", ,regatul copilariei", ,catedrala plingerii", ,anotimp hieratic" etc.
etc. Despodobirea acestei lirici, renuntarea la dictie cu convoiul ei de
servituti si instalarea in cotidian pot fi remedii spre a se restitui fires-
cului o promitatoare voce liricd. Dupa cum atestd acest Amurg si cintec,
imbinind armonia cu notatia sesizanta si cu identitatea momentului trait :
,Vesti din duminica sacra a rolurilor, / zburatoare cu pintecul limpede
de nefiinta, / prin porti de aer / speriate de razvratire. / Nuntile cerului
arzind peste noi / in nesatiosul auz al trupului gol, / in lumina amiezii /
mina ta speriindu-le / blinda rotire ; / amurg si cintec / imparatia unei
lacrimi / urcind astri mari / pe orizont".

La antipodul lui Horia Badescu se plaseaza Dinu Flamand (Ape-
iron, 1971 ; Poezii 1974), poet de expresie mai elaborata, refuzind locul
comun, refuzat la rindu-i de harul potrivirii lesnicioase a cuvintelor,
cu deosebire in primul volum, cind si materia ideii, inca brutd, nepre-
lucrata de sensibilitate, opunea rezistenta ei. Poetul auzea pe atunci cum
11 creste barba si chiar tinea sa teoretizeze asupra acestul punct: ,As-
cultd cum mi se aspreste barba / la-ngemanarea capului de trunchi /
o lege a exilului prin cioturi / le desprimavareaza din rarunchi". ,Exi-
lul prin cioturi" nu e desigur o formuld prea fericitd, dupd cum nici
,perdelele libidinoase" dintr-o altd bucata, sau luarea-aminte cu care
se examineaza chipul iubitei : ,Iubita mea prin ganguri ne iubim, / Solia
nerabdarii-ti arde fata, / Obrazul sting ti-e zgrunturos ca zidul / Si1 pina
la ureche ti se-ntinde albeata". Dar tot in acest volum se afla si poeme
remarcabile, tigniri ale memoriei involuntare filtrate subtil, tentative
reusite de a elibera de sub stratul auster de etnografie licirul emotiei
particulare : ,In odaile reci, cu haine de sarbatori, / cu piei de oaie in
lazi / si cu vrafuri de pinze albite din vara, / in odaile reci pentru oaspeti/
sositl peste noapte la tara. / / Tu ai presarat busuioc in agheazma / tu
al incalzit ciramizi la picioare, / tu dormi in pinze-nghetate / in odaile
sufletului, / in odaile mele uitate. / / Adu-mi cimasa de sarbatori; / o
trag peste cap, peste piele / s& simt cum pocneste frigul la subtiori"
(Odai reci).

Cel de al doilea volum aduce un poet mult evoluat, nu si prea
multe poeme bune. Autorul isi scoate temele tot din evenimentele mi-
nime, adesea modice ale banalului, ale fiziologicului, ale ,dispozitiei"
(Spalatul fetei, Vechea cicatrice, Floare de insomnie, Ora de fosfor, Fru-
moase animale), cind nu recurge — ceva mal rar acum — la reinter-
pretarea unor motive mitologice. ,Intimizarea" motivelor e fara indo-
1ald o buna terapie impotriva ispitelor de a transforma poezia in mo-
nocorde tipete metafizice. ,Lectura" atenti a automatismelor poate dez-
valui valente de cunoastere poetica, bunaoara, spalatul fetei : ,Fara memo-
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rie sint palmele mele / in care se cufundi ochii si fruntea si barba tepoasa
de dimineata / inca in somn, aburind oglinzile. / / inclinare a capului.
Apa rece. / Palmele invatd din nou, cu uimire / forma arcadei si osul
timplei, / cu o mare uimire-mpacata. / / () inclinare a capului in
adinc, / fata mea se cufunda cu voluptate / in racoroase flori carnivore".
Paradoxal, o astfel de poezie nu e feritd de generalititi si nici de pri-
mejdia vorbelor prea multe si prea mari, incit starea unicd pe care
parea ca vrea s-o ocroteasca poetul se dizolva nu o datd in aproximativ
si prozaice explicitari : ,Aducem in casi crengi de rachita / si ne vedem
deodata, pe malul riului, '/ chinuiti si suavi, / de o indecisa ferocitate /
cu miini fierbinti atingindu-ne. / / Pe malul riului — primavara / intr-o
frumoasa disperare nelamurita / ne cauta * o fericire prea dureroasa. / /
Zilele se roteau peste noi / gi teama ne primea ingaduitoare, / teama
de nestiut si teama destinului, / a dugsmaniei care apropie" ...Nu cumva
Jfrumoasa disperare nelamuritd", ,teama de nestiut" si ,teama destinului"
reprezentau chiar tema de desfasurat a propusei ecuatii analitice ?

Analitismul liric, fragmentarismul, cirora banalul, necum cotidia-
nul nu le repugna, isi gasesc rostul de a fi in desfolierea cu precautie,
dar si directete, a situatiilor mai degraba pasagere, din convingerea ca
obignuitul poate crea structuri poetice la fel de durabile ca si neobis-
nuitul. Dar apropierea de obignuit pretinde alt limbaj, alte figuri poe-
tice, iar tehnicile extragerii de semnificatii necesitd o aspra ucenicie.
Dinu Fliménd e abia la inceput pe drumul sau, si de altfel nici nu
stim dacd specializarea timpurie e prielnica desfasurarii virtualitatilor,
dacd nu e semnul unei frigiditati in ordinea creatiei. O va fi simtit-o
sau nu poetul insusi, cert e ca ne-a dat Insula, prozopoem in care pre-
rogativele fanteziei, ale fantazarii libere sint repuse in drepturile lor;
preocuparii de a interpreta, din care au rezultat structuri poematice
deocamdata prea strict circumscrise, cu primejdia 'de a condensa starile
vaporoase in corpuri si volume tangibile, i-a luat locul aici preocuparea
de a inventa, din care s-au nascut sorii gi planetele poeziei: ,Era o
insuld fard prihand, mindria verilor mei atlanti, acolo igi pastrau ei
roadele si fulgerele de toamna tarzie. Piseam uneori spre insula, aerul
era curat si dens, acrul navalea spre nevazute cavitati ca la dezvelirea
de sarcofage, urcam cu ochii legati sub o esarfid de ceard rnmglietoare,

intram in unghiul amiezii — asa cum intra coltul gurii tremurinde in
umbra plinsului, — urechea distingea un izvor de serpi fisiind pe dale
de piatra.

Era o insula de margine in rana auzului."

Cu Adrian Popescu (Umbria, 1971 ; Focul si sarbdtoarea, 1975) fan-
tezia igi ia pe 'deplin revanga, la inceput in cadrele unui stil care ar
putea fi prerafaelitismul, incercat si de altii, inaintea sa. Poetul e un
aspirant la calitatea de intraripat: ,Intr-<un tarim albastru / Deopotriva
cu intraripatii / Ca vazul in ochi / Si rdcoarea in piatrd", sau invocind-o
ca pe o reminiscenta : ,Odatd am stiut sd zbor, odatd / Dovadid n-am
dar imi aduc aminte". Tara lui e Umbria, Umbrd si Ambra, tarim
de dulceata si lancezeala, de gust de cenusa, strabatut de enigmatice,
narcotice adieri. De atitea solicitdri extenuante, lirica aceasta ar putea
fi coplesitd de monotonie, dacd poetul, din stirpea lui Bacovia, nu si-ar
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fi pastrat uimitor de viu creionul. Definitiile sale — desene pe porte-
lan — au siguranta si indrazneala de saltimbanc, o indeminare nu straina
de somnambulism, ce le garanteazi poeticitatea : ,incheietura ta de ar-
gint e coridorul / Unei singure note de flaut / Prin care te strecori aplecat
si / Iel putin var pe umeri ca betivil" ; sau : ,eliberindu-le lin, fara
durere, / precum frunzele toamnei din arbori/ zbatind numai putin pleoa-
pele, / ca mierla deasupra norului de alice". Universul crincen al lui
JIoan Alexandru capata in interpretarea acestui delicat note de candoare,
de impacare celestd : ,Nu poti sta prea mult / Intins pe spate in cimp /
Rindunicile sfinte vin / Sa-gi facd un cuib in / Scobitura trupului tau /
Ca la un colt de grajd / Cu paie umede in cioc. / Pe morminte inflo-
reste / Pulpa ciupercilor. / Lasd, / nu e pacat / Daca alba infloreste /
Pulpa ciupercilor" (Primdvara).

Cel de al doilea volum realizeazd un veritabil salt in ordinea pro-
cedarii lirice, echivalent cu parasirea tinuturilor hipnotice ale manieris-
mului g1 adoptarea stilului fantezismului liric. In termenii poeziei roma-
nesti : distanta de la Emil Botta la Constant Tonegaru. Fara umorul
negru al celui din urma, dupid cum si primele poeme se apropiau rar
de fierul thanatic al celui dintii. E parca, mai degraba, intruchiparea
moderna a ,baietului" eminescian, cind ca in Umbria, lunatic ,cuprins
de farmec", descins dintr-o rasa de strigoi voevodali, cind, ca acum,
narativ-ingenios, fixind itinerarii fantaste pe filele atlaselor geografice
sau hranind cu reminiscente de lecturd poeme-vise (Expeditie in tinu-
tul diamantului, Caii Ilui Diomede, Fata armurierului, Curtea mesage-
ritlor, Privighetoarea fu nu ciocirlia, Iubind ienupdrul). Visele sale des-
cinse din cartile de peripetili marinaresti au cruzimi detaliate decorativ
si fastuos : ,Iar spre orele sapte sau sase / (in zori) un cutit cu lama /.
albastra / 1i ferestruieste degetele dreptei : / ca un tipar / tendonul 1i
fuge spre / unghii. / In despicaturd, carnea sfigiatd / precum un git
frint de ciuperca otravitoare, / (git subtire, princiar, purtind / coleretd) /
cum e ceafa inrogitd a unui nisetru / harponat". (Oracol). Onomastica
medievala face o baie de clasicitati ; cruciatii si zeitatile pagine se con-
funda : ,Cum ne-am mai fericit, copilareste : / loan fara Tara intra
primul in / apele caste de smarald improscind / cu bratele tufe de
spuma si alge... / Cavalerul Negru porni voiniceste, rasuflind, / zgomo-
tos, ca un triton infierbantat / urmarind o naiada, / Delfinul zicea in
nisip, intre doud / oceanide, / cu barba lui blonda plina de nisip (.) //
Cu printul Toan ii priveam / zburdand, veselindu-ne de veselia lor... /
Ne plimbam, fira sandale, de-a lungul / tarmului presarat cu meduze
si actinii. / Un miros de nuca verde ne inconjura. / O boare stravezie
ne racorea timplele / vislind dinspre larg. / Era locul numit prin partea
locului, / un nume de alint —- Caprita". (Expeditie in tinutul dia-
mantului).

in ansamblu, volumul din urma ramine totusi prea compozit, unele
incercari sint palide alcatuiri retorice minate de prozaism (Ploaia, Ful-
gerul, Lumind etc), in altele versurile, mereu inteligente, mereu sprin-
tene g1 gratioase, se succed fara necesitate interioard, la simpla declan-
sare a mecanismuluil (Grdadina botanicd, Aproape domesticd). In fine,
de-a dreptul ingrijoratoare sint anumite alunecari pedestre identificate
mai ales In consideratiile etice sau practice din unele poeme (Un pod
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cu fin, Hippi), semnal de alarmd pentru .poet de a-s1 struni emisiunea:
,Un pod cu fin si boarea lui departe / de dincolo, de dincoace de moarte,
/ un pod cu fin caruia 1i dai foc / cind esti mai mare, mai fara noroc, /
din teama, din uitare, din dispret, / sau poate podul nu mai are loc /
deasupra casei tale, lucru fara pret" etc. etc.

Cum sa definesc mai propriu fructul poetic tirziu (Apdratorii, 1975)
al lui Aurel Sorobetea, detindtorul unui premiu de debut al editurii
Dacia ? Diletantism ingenios sau ingeniozitate operind cu mijloacele
simili-poeziei ? Rafinament de Beotie culturala ? ,Echinoxistii" vor fi
fost, cred, el ingisi incurcati in fata acestul pui Ae cuc ivit in cuibul
lor. Adevarul e ca stilul acesta silvan si hirsuti reuseste in momente
rare, in deosebi in reflectii, emise parci de un boem sau pustnic deza-
buzat, cristalizari de efect : ,in cimitir paste un cal, / peste primul
razboi mondial / gi-al doilea razboi mondial". Cetatea natala, coplesita
de turisti, e prilej pentru cugetari-racursiuri in stilul ultimului Bacovia :
,Vara in continent, / exod al gvezilor. / (.) Printre gura-leului / si pe
terase / strainatate". Altadata, soi de Lumpacius vagabundus, se amuza
dimovian si-si acordeze vitalitatea plebee la binefacerile civilizatiei :
,o1 apol sa te imbaiezi in picioare in cada, / apa in crestet, pe umeri
sd cada, / sa rasucesti de unde scrie Warm gi Kalt, / sa fii tinar si
inalt, / valuri, valuri pe piept sa siroaie, / pina la glezne si se adune /
rinduri, rinduri de piele si zoaie. / (.) Ascuns in gtergare, umed sa
iesi, / sa doara piaptanul si dintii lui desi / stropi sd arunce pe timpla
verigoarel / iIntinsa pe covor, fierbinte in racoare". (O, da, ce minu-
nat fanda).

Nu-1 mai putin adevarat, iarasi, ca majoritatea pieselor volumului,
in special ,poemele istorice", sint curate bizarerii sau puerilitati : ,, Ino-
chentie, numele tdu smerit / Inocentiu Micu-Clain / el uitarii nu au
pierit, / Abel de mina lui cain. //...// Inochentie, asteptare! lor mereu
/ intoarcerea de-apoi le darui / imbalsdmarea-le in antereu / si invierea
fiecarui". (Inocentiu Micu). in ambianta literara a ,Echinoxului", care
nu refuza livrescul si nici imprumutul de stiluri sau chiar parodia lor,
Aurel Sorobetea, spirit autarhic, imun la influente, asemeni inaintasilor
sai, ,versuintii" de la Oradea (vezi Titu Maiorescu, O cercetare...), a
cedat, cred, o singura data tentatiilor parodiei — cind si-a parodiat, in
poemul despre Tudor VIadinaireseu, propriul diletantism : ,Ascultati sin-
tagma : / a neamului fiintd / e poporul / nu tagma / jacuitorilor".

CORNEL REGMAN



+ SUB SEMNUL LUI EMINESCU. —
Aproape nu e articol in ultima cairte
a lui George Munteanul, Sub semnul lui
Aristarc  {Editura  Ekninescu, 1il'975), in
oare sd nu revinad ca un laitmotiv exem-
plul tutelar sau numai amintirea geniului
eminescian, din a carul ,natura sinteti-
zatoare" autorul si-a extras el insusi lec-
tia fundamentald a criticii sale. Dispretu-
ind interpretarile fragmentariste, adevara-
tul critic trebuie sd tindad ,a se ridica de
la structurile mai simple, mai restrinse ale
unei opere, 'la cele mai complexe, de

anvergura, superior integratoare", na-
zuind, in ultima instantd, ,spre desco-
perirea acelei coerente integrale care ra-

mane reperul ideal pentru progresul sau
regresul cercetarii" (p. 33). Procedand in
acest spirit, George Munteanu descifreaza
la Eminescu existenta a trei structuri
esentiale, dintre care ultima le domina
pe celelalte, constituind cheia intelegerii
operei in substanta si originalitatea ei:
nivelul concretitudinii, al asumarii pla-
nului sensibil al existentei, nivel 'care
pune in lumina apetenta marelui poet
pentru realitate, ,realismul" lui; in al
doilea 1ind> nivelul planului meta-fizic
care vine din ,trairea in chip proble-
matizant a realului" gi, in fine, nivelul
himericului, al imaginarului, care repre-
zintd ,principalul factor de integrare ar-
tistic@ a celorlalte structuri". $i criticul
conchide : ,Numai din perspectiva capa-
citatii neobisnuite a poetului de a-si des-
fasura volutele gindirii pind la nivelul
unei realitdti imaginate, dorite, intrevd-
zute ca expresia insdsi a absolutului, se
poate intelege cum realitatea de aievea,
ea sl cea gindita pot fi traite ou toatad
acuitaitea si pina in cele mai indepartate
implicatii ale lor" (p. 39). intrebarea e

dacd nu cuirrwa cele trei structuri pe care
iriticul ni ie propune apartin gindirii
poetice in genere si George Munteanu nu
omite sa si-o puna pentru a raspunde
afirmativ, avansand intr-un subsol (p. 40)
cthiar ideea unei cercetdri de ansamblu
despre ,fenomenologia structurilor artis-
ticefundamentale".

IAm insistat asupra acestor disocieri
pentru a da masura ideatiei caracteristice
autorului, interesat ou predilectie de
structurile viziunilor artistice, de functio-
nalitatea si integrarea lor in sinteza ge-
neratoare, precum si, ''In mod firesc, de
utilizarea fara parti-pris a tuturor .pro-
cedeelor clasice sau moderne capabile a
inlesni accesul spre esenta operei. George
Munteanu nu este un critic ou prejude-
cati didaotico®universitare, dar nici un
entuziast al noutatilor de ultima ora sau
al gesturilor zgomotoase si spectaculoase
cu orice pret. El e mai curind un spirit
echilibrat in linia dascalului sau. D. Po-
povici, informat si laborios, temeinic si
nu mai putin inventiv in ipotezele si
constructiile sale. Ceea ce conferd fard in-
doiala valoarea cea mai proprie aproape
tuturor paginilor sale este tocmai origina-
litatea conceptiei unitd cu soliditatea! exe-
gezei. Repugnindu-i doaumentarismul
eruditiei falacioase, George Munteanu re-
fuizi in genere a repeta pe altii, evitd
locurile comune si descopera intr-adevar,
prefoum orice critic de vocatie, unghiuri
de vedere noi.

Personalitatea sa nu abdicd nici in fata
unei autoritdti necontestate pe terenul
eminescologiei ca G. Calineseu. Rareori
se pot citi consideratii §i analize mai
drepte si mai pertinente decit acelea con-
sacrate cercetarilor calinesciene cu pri-
vire la Opera Ilui Mihai Eminescu, mai



cu seama In prima, ei varianta din 1934—
1936. Capacitatea exegetica a criticului se
dovedeste inca odatd absolut remarcabild,
iar observatiile i caracterizarile, de o
certa acuitate, surprinzatoare si chiar
scandaloase pentru anul 1967, cind se ros-
teau in plind polemica dintre ,calines-
cieni" 1 ,anticalinescieni", aveau sa-si
demonstreze mai tirziu indreptatirea, fara
a incerca fireste niciodatd si compromita
sau macar sd minimalizeze o contributie
de autentic precursor din care ,ramin
adevaruri mai profunde decit ale oricarui
eminescolog laborios" (p. 89). Fara a fi
un spirit idolatru, George M.unteanu nu e
nici iconoclast.

Desolidarizarea lui in ce priveste exe-
geza calinesciana vine in parte si din
viziunea el antideterminista, desi determi-
nismului cauzal obiectiv ii ia locul un
determinism finalist, ,acela al propriei
gindiri investigatoare" pe care marele
critic nu-1 mai putea ocoli, ,fiindcad altfel
s-ar dezice la tot pasul de afirmatiile
sale" i(p. SI).

,Deterominismofobia" caracterizeazd in
ansamblu si ,noua critica", incit in lega-
turd, eu ea George Munteanu adopta o
pozitie ponderatd, dispretuitoare fata de
extremele exclusiviste prin natura lor.
Eliminat cu dezinvoltura de partizanii
ynoilor drumuri ale criticii", determinis-
imul nu poate fi totusi depéasit. ,Ivitd' oa-
recum din mers, ou toate avantajele si

dezavantajele ce decurg de aici, episte-
mologia noii critici reprezintd, de fapt,
0 expresie particulard a unei probleme

fundamentale in orice filosofic : problema
raporturilor dintre subiectul si obiectul
oricarei cunoasteri, concretizatd in cazul
de fatd prin analiza raporturilor dintre
autor si lume, autor si opera, opera si
critic, opera si cititorul indeobste. Insa
pentru ca a te intreba asupra unor ,ra-
porturi" inseamna numaidecat a reflecta
asupra determinarilor — sau indetermi-
narilor — dintre termenii pusi metodo-
logic in relatie, rezultd cd fundamentul
tuturor disputelor si delimitarilor in care
s-au angajat actualii innoitori ai criticii
il reprezinta determinismul; determinis-
mul, acest concept-eheie al oricaror de-
mersuri cu valoare ermeneiuticd" (p. 171).

Din aceasta perspectiva, George Mun-
teanu acuzd relativismul noii critici
(pp. 155—159), subliniazd paradoxul jude-
catii de valoare i(ipp. 186—192), delimitind
cu precizie raportul de implicatie dialec-
ticd dintre estetic si extraestetic (pp. 188—
189) si, ingrijorat parca de artificializarea
studiului literar prin excesele metodolo-
giilor moderne, isi revendicd pentru sine
ipostaza unui simplu ,iubitor de litera-
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turad", fara a ocoli totusi procedeele struc-
turalismului (fireste nu acela Ortodox si
tehnicist) sau ale psihanalizei, cu aplicatii
dintre cele mai interesante si mai su-
gestive.

Lectia eminesciana a sintezei se intre-
geste In sfirgit printr-un semnificativ eti-
cism al actului critic in care trebuie sa
descifrim nobila pledoarie a autorului
pentru criteriile simpatiei intelectuale :
»3criu '(..) numai despre aceia dintre ei
in ochii carora uitindu-ma, urmarindu>-le
concordanta dintre ce zic ori scriu si ce
fac, simt navalnic cum mi se lumineaza
privirile" i(p. 287). Este aici o dozd remar-
cabilda de rigorism moral pe care fara
indoiala Eminescu l-ar fi impéartasit eu
prisosintd. Aflatd prin vointd, proprie sub
semnul aprig al lui Arietare, ultima carte
a lui George M.unteanu nu este mai pu-
tin, prin aspiratia constiintei sale, sub
semnul luminos si tutelar al marelui poet,
caruia criticul i-a inchinat de la o vreme
eforturile cele mai fecunde.

FLORIN MIHAILESCU

+ SARBATORILE FARA SFIRSIT ALE
POIEZIEI. — O remarcabila unitate de
ton ofera volumul lui Nicolae Motoc
Poem scris pe suflarea pdamintului (Emi-
nescu, 1975), calitate rara a cartilor de
versuri din ultima vreme. inca din pri-
mele pagini se infiripd ceea ce s-ar putea
numi permanenta stilisticd a cartii-lpoern,
respectiv o violenta expresionistd bine
temperata : ,Fulger cu taietura urtta /
Din scoarta Ibatrina, / Unde gilgiie rasina.
/1 Tip cu zgura rosie / $i scoicile ma-
runte / Suib copita taurului". Poetul isi
alcatuieste un autoportret care inainteaza
cu fiecare fragment de poem, piesele ,do-
sarului" completdndu-se asa cum se pun
bucatile de mozaic. Se face evident in
acest proces ,naturalismul detaliului",
amintit de P. Poantd pe cqperta a patra :
,O0u plinii albe... de ciuméafaie tip la flu-
turii noptii / / Ma grabesc cu gusterii"
sau : ,Cresc nepasitor, / Liber / Ca ma-
cul prin grila holerei / De sirma ghim-
pata".

Scriind o poezie solard a naturalului
in expansiune perpetud, N. Motoc nu oco-
leste nici o anume virulentd eticista de
tipul aceleia cultivate in poezia civicd a
unui Adrian Paunescu : ,La pomana sal-
cimului inflorit / Nu merg cu albinele" ;
,Ce stii despre spaima / Ochi impietrit ? /
Sub un cer / Sfagiat de reflectoare / Fug
de-acasa copil / Cu (buzunarele pline de
seminte, de vorbe / / Si deodata ma
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impiedic / De femeia ingropata / Pina
la soM in mijlocul strazii, / inca vie,
gemiind, scdldatd in singe / / Si ma in-
torc. / / Si tac ca un barbat"; ,Sa& pup
copita magarului ? Nu-s dintre cei care-si
fac rugdciunea / Cind se-aseaza la masa";
oNepdsarea e un animal nevazut / Care
std, in fiecare la panda. / / Hraniti caii
cu savarine ? /".

De retiniuit, si tot ca o nota definitorie
a intregului poem, ritmica interioard a
versurilor, servind perfect contextul si
propunind o cantabilitate speciala, care
face din N. Motoc un bun minuitor al
versului liber. De altminteri, tinta expresa
a poetului pare si fie pictarea nervoasa
a tinutului Dobrogei dinspre Marea Nea-
gra. Ritmul interior urmeaza o sacadata
pulsatie ca reflex al imagisticii, cind
abruptda, ©ind suava, cind domoala, cind
percutantid. O delectare aparte oferd mi-
niaturile microcosmosului dobrogean, cu
care poetul intretine o realda si ,secreta
intimitate". Citindu-le izolat, asemenea
miniaturi pot sta sub regimul haiku-ului :
»Scormonitor cu dalta al cenusei pietri-
ficate / Din burta cazanelor parasite in
cimp / Unde isi are gospodidria bursu-
cul"; ,Vintul rastoarna stircul rosu / Cind
se repede sa spargd / Carapacea bfoas-
tei-testoase / / Piatra se da peste cap /
Devine neviastuica". Sau: ,Tipete de
grauri ridicd o scarda / De umbre"; ,Po-
dul sare sprinten / Peste hohotele cringu-
lui de salcii" ; ,Matraguna isi lustruieste
ciorchinii / / Sobolanul se tiraste / Cu
burta plind de pilitura de fier" ; ,Garga-
rita se-adaposteste / in cuib de furnici. /
Cu usoare clinchete / Oudle mici o pri-
mesc" ; ,Cu o minusa de otel eromait /
Scafandrul rioiie / Carnea neagra / Din
adincuri, a marii" ; ,Strig / Si frunzele
inlcep sd cada. / Tac / Si suflarea pune
frunzele pe ramuri". Intimitatea poetului
cu mirificele trepte ale vitalitdtii micro-
cosmosului descris trece drept o stare de
gratie, de speciald ,atentie" a aceluia care
isi etaleazd ,mainile muscate / De sufle-
tul ilutorurilor" si care este ,atent la feri-
cirea lastunului / Cind prinde din zbor
fulgi de susai, / Petale de odolean / Si
cu suflareai cu saliva / isi cladeste cui-
bul. / / Atent la cheiul infipt / Ca o
danturd de pret / in gingia albastra a
marii". Elementele animate si inanimate
ale acestui cosmos mic isi permit incre-
dibile legéturi, vizibile numai prin ochiul
poetului. El ajutd sa coabiteze pitulicea
cu iepurele sub obladuirea sfatoasa a
unei negare ,cu parul alb", otetarul cu
broastele, radascd si taurul, scafandrul
si ,carnea neagra a maérii", macii cu ta-
lazurile, chirighitele si carbidul, susaiul

cu papadia, scoicile cu pantoful, garga-
rita cu furnicile etc. Posibilitatile unor
asemenea interreiatii devin realitati, pen-
tru cd ,cei umili gi cei tandri / Merg
impreund". Dar si pentru ca sufletul poe-
tului e asemeni unui fruct ,prea copt",
fruct cu proprietdati distincte: ,,Cade, se
rostogoleste, sare, / Aluneca printre fonme
vii / Si nu poti sti niciodata unde / Si
cind se, opreste", deoarece : ,cine soseste

din inima clipei / Nu-gi tine palma Ia
gurd". Rezultd, in alti termeni, miste-
rioase chinestezii care farmeca, ru|pind

neutralitatea cititorului : ,Devalmasii de
polenuri / De stropi de pacurd, de se-
minte inaripate. / Taceri de vinuri rosii /
De scripeti aurii / / Betii de straluciri
efemere, de ninsori / Sarbatori fara sfir-
sit / Pentru fiecare atingere". In sfarsit,
toate acestea devin posibile intrucat, asa
-cum spune poetul: ,Si legat la o"hi /
Stiu cind sunt acasd". Se poate discuta
si despre o anume coruptie, o anume
demolare a functionalitatii verbelor. Mis-
terioasele conexdri sint servite de un
ansamblu verbal a carui mobilitate se-
mantica tradeaza o puternica fortd de
fantazare a poetului : radacinile hirjesc,
ploaia rontdie, negara da sfaturi, samburii
asurzesc, ciulinul si feriga cugetd, mirosul

anvelopei strigd, ariciul motdie, gusterul
isi suna (solzii) s.a.m.d..

MIRCEA CONSTANTINESCU

+ EXCLAMATIV SI SUMAR. — O

carte care-si propune, in ciuda volumului
el putin amplu, sid discute mai toate
aspectele atit de complexe ale operei lui

Camil Petrescu este aceea a Iui Ovidiu
Ghidirmic Camil Petrescu sau patosul
luciditatii (Scrisul romanesc, 1975). E o

carte conceputd sumar si in spirit dile-
tantistic temerar, autorul aventurindu-se
pe un teren foarte framéantat de -critica,
pentru a propune uneori in citeva pa-
gini discutarea unor probleme care au
facut deja obiectul unor intregi studii sau
capitole de monografie. In fond, e o
decupare si comentare rezumativda a ope-
rei lui Camil Petrescu, facutd cu entu-
ziasm gi fara discernamint, de cele mai
multe ori autorul confirmand o opinie
traditionald in chestiune sau citind cite
un critic de-a dreptul.

Prefata, conceputd in stil préapastios,
promitea cu totul altceva. Autorul se do-
vedea cucerit de ideea criticil creatoare,
si ne-am fi asteptat sid procedeze in con-
secinta : ,Critica este inventie si rigoare,
dar in primul rind inventie. Rigoare —



inventie — rigoare sint cele trei laturi
ale procesului critic. Rigoarea este punc-
tul de pornire, declangator. Dar nu nuimai
atit. Aceastd rigoare a operei 1si spume
cuvintul pe parcurs; ea trebuie sa con-
troleze (rigoarea operei! n.n.) zborurile
imaginatiei, altfel riscdim sid nu fim cre-
zuti pe cuvint. Aceastad rigoare initiala, ce
se' impune din afara demersului critic,
intrinseca apoi, devine, pe nebagare de
seama, un instrument cu care critica,
adevarata critica opereaza. Ceea ce pre-
domina si da tonul inalt al examenului
critic este insa inventia. Privite lucrurile
din acest unghi, i Camil Petrescu al
nostru este o inventie..." {p. 5). Am dat
acest citat pentru a invedera nu numai
felul de a conduce un rationament in
cazul unui critic care mai vrea sa si
explice pe altii, dar si zapaceala la care
i-a dus pe unii ideea criticii creatoare.
Anecdota cu cei patru evanghelisti, care
de fapt sunt trei, iar atunci cind 1i enu-
meram ajung sa ramana doi se repeta in
cazul autorului nostru cu cele trei laturi
ale unui triunghi care sunt de fapt doua :

rigoare si inventie, ,,dar in primul rind
inventie".

in realitate, nu rigoare putem saluta
in studiul sdu si niici de vreo inventie

nu avem ocazia a ne speria. in loc sa
caute un punct de vedere nou pentru o
altd interpretare sau sa prezinte o ana-
lizd generalda — eventual capatand va-
loare prin perspectiva dobandita de opera
lui Camil Petrescu in constiinta criticii
mai tinere *— autorul enunta si .rezuma,
exclamativ §i sumar, fara a depasi intru
nimic nivelul intelegerii anterioare. Iar
intelegerea organicd a operei scriitorului
lipseste, dupa. cum e absent spiritul critic
care sa desparta declaratia de principiu
de faptul si reusita literara. ,Luciditatea"
autorului Ultimei nopti... este un concept
fundamental, dar el cata a fi verificat
in aplicatiile sale, adica in creatie. intre
ce spune si ce face un scriitor e tot-
deauna o diferenta, care in cazul unuia
ce-si revendica stilul lucid al gindirii
poate apare ca foarte semnificativa. Ca-
mil Petrescu, inainte de a deveni inven-
tia lui O. Ghildirmie, era si un scriitor
de temperament : polemicile sau sustine-
rile sale nu au decit in parte o justifi-
care teoretica, alteori el a vrut anume sa
le dea una, dar nu mai putin ele ramin
doar niste pretexte pentru a-si expune
teorii.

Acesta e negresit cazul, de pilda, al
conflictului cu Lovinescu, asupra caruia
se opreste O. Ghidirmic, fard a-i intui
sensul. Lovinescu nu a fost niciodata un
,mentor" al scriitorului mai tinar, asa
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cum se afirmd la pagina 11, c¢i multa
vreme un prieten si un aliat in litera-
turd, primind de la acesta nu numai o
singura sugestie. Lovinescu nu 1l-a apre-
ciat pe Camil Petrescu in functie de re-
latiile personale §i nici nu i-a minima-
lizat opera dupd ce acesta s-a indepar-
tat de el din independenta de spirit.
Fraza pe care o citeazda Ghidirmic <p. 12)
se cuprinde in Memorii 11, adicad tocmai
in acel portret care a declansat rninia
exageratd a lui Camil Petrescu tradusa
in violentul pamflet FEugen Lovinescu
subt zodia senindtdtii imperturbabile, 1933.
Textul acesta (care n-are nici o legatura
cu procddimentele polemice maioresciene,
cum afirmda Ghidirmic, p. M) este un
adevarat razboi declarat criticii, intam-
plator ilustrata de fostul director al ,Sbu-
ratorului". Cei care l-au citit stiu ca el
e un proces intentat mai ales criticii lite-
raturizante, pe care a schitat-o Sn linii
sigure Lovinescu si a dus-o mai departe,
sub forma criticii creatoare, G. Calinescu.
Daca autorul lui Danton si-a marcat o
adversitate la adresa respectivei formule
in cazul lui Lovinescu, cum ar fi trebuit
s-0 fata in cazul si mai acuzat al auto-
rului Principiilor de estetica ! N-a facut-o
totusi, pentru ca n-a avut ocazia sau nu
a cautat aceastd ocazie iIntr-o activitate
critica asa de intermitenta ; dar ca ra-
méane esentiald conceptiei sale. Exista in
lucrarea lui o luare de atitudine impli-
citd, mai interesantd uneori de analizat
decit iegirile violente legate de cate o
imprejurare.

Sa lasam, de o parte dispretul afigsat de
Ov. Ghidirmic la adresa lui Lovinescu
(,O dovada a lipsei de intuitie a lui
Lovinescu sta in multimea de diagnostice
eronate pe care criticul de la «Sburato-

rul» le-a enuntat. Nici unul din criticii
mari n-a «gafatr- in stilul lui E. Lovi-
nescu", p. 15), desi ea apare destul de

stranie la un autor care poate sa se ex-
prime atit de frumos de tautologic: ,In
sfargit, o ultima acuza adusa criticii lovi-
nesciene (de astd data exclusiv portre-
tisticii) este lipsa intuitiei psihologice,
alaturi de cea estetica, completand sfera
incomprehensiunii psihologice a lui Lovi-
nescu" (p. 16). S4 o ldsam si sd spunem
cd printre cei care au putut beneficia
de intuitiile sale critice a fost tocmai
Camil Petrescu, cea mai desavarsita ilus-
trare a spiritului ,Sburdatorului”.

in functie de aceasta 11 aflam aliati
pe cei doi — sau ducand o lupta inde-
pendenta — in probleme in care e tot
atit de semnificativ sa le descoperim
mereu adversari comuni. Nu intamplator
deci Camil Petrescu, in ciuda unei supa-
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rairi de moment, a fost printre cei care
dupa moartea lui Lovinescu au cautat sa-i
perpetueze spiritul in ,Asociatia priete-
nilor..." acestuia. in schimb, relatiile
foarte cordiale cu G. Calinescu nu pot
acoperi disenshiniie lor grave in probleme
fundamentale: romanul psihologic, pro-
blema creatiei in critica, ideile despre
poezie si inefabilul poetic. In problema
screatiei" in critica, pentru a lua un sin-
gur exemplu, fundamental insa pentru un
critic care vede in disciplina sa o ,in-
ventie", Camil Petrescu s-a rostit raspi-
cat si violent inchizdnd problema si defi-
nindu-se in adversitate cu o intreaga
linie de conceptie — pe care in mod
paradoxal o afirmd s$i monografistul siu
de azi: , A crea valori an critica e, s ni
se lerte intaia violentd in acest articol,
cea mal nesaratd magarie intelectuala cu
putintd. E o metafora ambigud, foilfolita,
asa cum se vorbeste in limbajul comun
caligrafic [...]. Critica nu creeaza propriu-
zis valori, ea le descoperd numai. Doar
intr-un limbaj siropos metaforic s-ar pu-
tea spune ci, descoperind valoarea lui
Eminescu [...], Maiorescu a creat valoarea
Eminescu." (E. Lovinescu..., p. 127).

O explorare mai adancita, condusa cu
rigoare si luciditate ar trebui poate sa
descopere tocmai ceea ce in gindirea lui
Camil Petrescu e riguros si lucid. Aceasta
ar trebui insa, in primul rind, sd puna
in gardda pe un critic al sau; pina sa
indrézneasca a-gi incerca puterile in ana-
lize care-1 depasesc, sa dobandeasca un
alt atribuit care nu e de cautat la spiri-
tele de mare anvergura, dar care incepa-

torilor nu trebuie sa le lipseascdi: pru-
denta. X

ALEXANDRU GEORGE

+ O ,COMICOLOGIE". — Cercetarea

consacrata ,co.mieologiei" pe care ne-o
ofera Marian Popa .apare echilibrata pe
muchia de intalnire a suprafetei perso-
nale cu cea impersonald, informativa.
Fapt etalat ide autor chiar in primele
rinduri ale lucrarii, nu fard un promitéa-
tor umor: ,Cartea de fatd a fost mai
intii redactata folosindu-se numai specu-
latii personale. Dupé aceea au fost citite
lucrarile altora, descoperindu-se ca tot ceea
ce parea reflectie proprie exista mai de
mult Exact pentru acest motiv ideile al-
tora sint ideile proprii, folosite ca mate-
rial de constructie." Tehnica predomi-
nantd (fugd deliberatd de ,personalitate",
ascetism al travaliului obiectiv) e a cola-
jului de ,izvoare", cu o mare putere de

penetratie in timp si spatiu, la modul
Adrian Marino. Autorul cumuleazd mi-
galos ,date", intr-o miscare orgolios de-
monstrativa : ,Din definitiile cunoscute
rezultd inexistenta unui comic altfel de-
cit in situatie si prin situare, intr-o struc-
tura duala. Comicul nu e decit o relatie,
sustine Marmontel (Elements de littera-
ture, 1787, art. Comique) ; natura nu e
rizibila prin ea insasi (H. Bergson, Le
rire, 1900). Termenii situati in dualitate
sint variabili; caracterele lor genereaza

diferitele tipuri de comic. Altfel, daca
structura comicului e duald, atunci 1i
apartin in anumite circumstante toate

dualitatile. De aceea, se afirma, sfera lui
de manifestare e infinitd. «Cautati ridi-
colul in orice, si-1 veti gasi», sustine Jules
Renard (Journal, 17 II 1890)." Regreta-
bila, lipsa unui indice de nume proprii
care ar usura considerabil strabaterea
aceste jungle artificiale, creatd ca expre-
sie a unui pariu al criticului cu sine.
Ceea ce frapeazid, ca un mirobolant pei-
saj al wunitatilor convenite asezate sub
microscop, € o betie de nuante, o irizare
diamantind a> intelectului exacerbat prin

eruditie : ,Pierre Maillard (Homme,
pourquoi ris-tu ?) subliniaza prioritatea
crestinismului in folosirea surasului ca

exprimare a ahsolutei superioritati. Ideea
de superioritate e sustinutd si de Marcel
Pagnol : «Surasul e expresia cu semi-gura
a unel usoare superioritati revelate, sau
a unel mari superioritati deja recunos-
cute» (Notes sur le rire) (...). Alain gaseste
in suras «'ceva voit gi staruitor, o forta
calculata si nimicirea pentru totdeauna a
aparentei {..). Pentru Jean Chateau (Le
serieux...), surasul avea rolul pasei de in-
calzire, indicand intr-un proces de comu-
nicare trecerea de la un cod la altul :
surisul e un vestibul al umanului".

Dar sub aceastd crustd aparentd a refe-
rintelor extorcate cu pedanterie freamata
apele freatice ale dispozitiei dialectice.
Marian Popa nu accepta elementele ce 1
se oferd pentru satisfactia primard a or-
donéarii lor, ci le dinamizeaza prin obiec-
tii, prin inocularea unei substante dubi-
tative. Celebra definitie a comicului sem-
natd de Bergson (,du mecanique plaque
sur le vivant") e relativizatd fara com-
plexe, cu un umor secret al aplicarii
umorului in zona unde acesta parea neu-
tralizat de inteligenta analitica aplicata
asufpra-i!: ,...situatia fiind adevarata, ni-
mic nu impiedicd afirmarea contrariului:
comicul e produs prin placarea mecani-
cului de catre viu. Asadar in ordinea ter-
menilor dualitatii este deja implicata
optiunea pentru un anume tip de comic :
al intelectului sau afectivitatii. Bergson



este convins ca risul se adreseaza inteli-
gentei pure-, care trebuie sid ramind in
contact cu alte inteligente, in care caz
sensibilitatea tace. Teza contrarie nu e
mai putin valabild : risul se adreseaza
sensibilitatii, in care caz inteligenta tace."
Bucuria lui Marian Popa e de a propune
o teza perfect rasturnata. Contrezicindu-i
pe Pirandello si pe L. Cazamian care
pun la indoiald existenta unui umor et-
nic, autorul Comicologiei observa nu fara
justete : ,S-ar putea sustine si punctul
de vedere contrar, al unui umor natio-
nal la care sid se reduca orice indivi-
dualitate, prin faptul cad umoristul apar-
tine unei natiuni si se ocupa de particu-
laritati nationale. Existd un umor popu-
lar ilustrat la fiecare popor printr-un stoc
de opere anonime, dar i printr-un spirit
speculat de autori culti: Boecaccio, Ra-
belais, Creanga ar reprezenta umorul
popular si influenta acestuia." Cu un
umor pince-sans-rire, exegetul noteaza :
LAstdzi sint prea multi autorii care dau
aforisme pentru a mai fi enumerati." Spi-
ritul sdu mefistofelic traseaza epure din-
tre cele mai ingenioase ale fenomenelor
Sn discutie: ,Nu intotdeauna e simplu
de distins parodia, pastisa si ponciful,
atitudinea critica fata de altii, de sine,
obiectele imitatiei fiind de asemenea im-
portante sub acest aspect. Imitatii com-
plicate sint cele date in Antichitate de
Platan (pornind de la Socrate) sau Lu-
cian ; situatia lui Lucian este prelungita
de Andre Gide. In literatura sovietica
imediat dupa Revolutie sint parodiati
clasicii din lipsa de imaginatie, din non-
conforimism sau pentru a folosi prestigiul
castigat de acestia." in aria literaturii
kitsch, -Marian Popa nu ezitd a contabi-
liza (e drept ou ,opere de inceput" si
sub pavaza consideratiilor lui Walther
Killy) autori ca G. Hauptimann si R. M.
Rilke. Cu o vadita satisfactie e notata
si 0 opinie a lui Broch care ,géaseste kitsch
Quatre Evangiles de Emile Zola". Nu lip-
sitd de malitie e si urmatoarea remarca :
»S-ar parea' ca in Germania, Austria,
ca si in Statele Unite (Florence Barclay
etc.) literatura kitsch este un apanaj al
femeilor sau al celor care scriu pentru
femei." Efecte kitsch, in literatura ro-
mana, ,se gasesc — crede Marian Popa —
nu numai la autorii minori". Arc
dreptate criticul si atunci cind observa :
,Deocamdata insi, fenomenele nu sint
suficient de departate pentru a le realiza
pe deplin caracterul comic. Subiectivita-
tea e iInca prezentd. Seriozitatea conti-
nutului e actuala ; superficialitatea formei
e depasitda; dar a ride pornind de la
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formal pare a fi incd un atac vizind

continutul."

Marian Popa se aplicd asupra subiectu-
lui sdu nu numai spre a-1 ,trata" in spe-
cialist, dar si spre a ,lucra" sub impe-
riul sdu. ,Camicologia" devine astfel un
pretext al tmor incizii ,artistice" .in stra-
turile informationale, de unde se extrag
concrescente hilare, intimpinate insa cu
o .gravitate profesionala de mare efect.
Astfel e de pilda excursul avind ca obiect
prohibirea bisericeasca a risului gi dero-
garile ce se inscriu treptat in motivatia
teologica : ,Biserica Evului Mediu inter-
zice mai iIntai drastic risul ; o toleranta
oarecare declangeaza polemici intre teo-
logi (E. R. Curtius, Europdische Literatur
und lateinisches  Mittelalter, 1948). Dar
o epistola circulara a Facultatii de Teo-
logie din Paris (1444) criticind sarbatoa-
rea nebunilor contine gi o justificare a
rasului aproape psihanalitica : omul este
un fel de butoi in care fierbe vinul in-
telepciunii, si daca i se da cep din cind
in cind este pentru a nu se strica si pen-
tru a nu rabutfni. Clericii trebuie sa aiba
zilele lor de bufonadd pentru a sluji ul-
terior si mai virtos pe Dumnezeu. La
anumite sarbatori religioase, preotul poate
emite de la amvon orice glume in cadrul
predicii, definind asa-numitul risus pas-
chalis (Salomon Reinach, Cultes, Mpythes
et Religions, IV, 1908)." Relatarea prezinta
latente de comic derivind din materialul
pe care autorul il manevreaza cu can-
doare : ,Multd vreme umorul a fost con-
siderat un monopol englez, atit ca ter-
men cit $i ca practica, poate prin con-
fundarea termenului cu practica. Umorul
existd in toate tarile sub alte nume, crede
Esoarpit, dar nu are ca in Anglia o
traditie constienta (L'humour). In Anglia,
umorul ar fi un mod de viata : poti in-
sulta un englez spunindu-i cad nu iubeste
clinii sau, si mai grav, cd nu are simtul
umorului (John Bourke, Englischer Hu-
mor)”. Exemplele infatisate mustesc de
un umor pe care functia demonstratiei
nu-l poate stavili: ,Arhitectura e unica
artd oare n-ar putea reflecta comicul din
realitate (I. Borev, Sistemul categoriilor
estetice). Totusi, poate apdrea un comic
involuntar prin lipsa de functionalitate
a unor edificii (un chiogsc de ziare sau
un closet public supraornametntate, scari
triumfale care duc la intrari de serviciu
sau nicaieri, balcoane cétre care nu
existd nici o usa etc.)". Evidenta insasi
e supusa unei complicate probe stiintifice,
ca intr-o scena din teatrul absurdului:
»otiintific, legatura ris-suris e sustinuta
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de Valentine, Wasburn, Ding, dJersbild.
Surisul precede aparitia ris'.uui (Jones,
Soulairac)." Surisul mascat al autorului
prezideaza si (procedeu favorit al sau)
0 enumerare a ,personajelor" pe care se
reazima ciclurile anecdotice : ,Anecdota
ar fi centratd pe o personalitate istorica
sau fictivd, o singura anecdotd sau o co-
lectie reusind sa surprindad caracterul
moral sau spiritual al omului istoric, al
unui comportament sau filozofii particu-
lare, unui moment istoric in cazul perso-
najului fictiv: Cezar, Napoleon, Mitica,
Nastratin Hogea, V. Eftimiu, Gigei, Ma-
rie Sanglante, Bula." Constiinta lui Ma-
rian Popa pare a fi fost bintuitd de um-
bra graicila si taioasa a lui Buster Keaton.

GHEORGHE GRIGURCU

m D. I. SUGHIANU NU MAI ARE
80 DE ANI. — La 80 de ani impliniti, chiar
dacd se fuduleste cd nu-i un Fat-fruinos,
Dumitru Ion Suchianu réastoarna ,este-
tica basmului" ¢i — nu pare — este ca
un fcindr de 30. In toate privintele: vi-
vacitate si control al -trupului (am jucat
tenis si am inotat cu el, altii au sehiat,
publicitatea televizuala intretinuta in
acest sens nefiind deloc trucatd), dar mai
ales suplete, fervoare si perpetud pros-
petime a mintii, a cuvantului scris si
vorbit <l-am citit i i-am admirat bri-
anta faconda, publicad si privata).

,Qm de o mare vioiciune intelectuala",
de o ,volubilitate nemaipomenita" (Ca-
linescu), cu figura lui de bonz vesel
(pretinde, neoficial, ca are un strabunic
chinez, in linie maternd), ,profesorul"
Suchianu acoperda o vastd sectiune, in
timp, a culturii romanesti din secolul in
care traim. incepand cu indepartatul 1922,
cind, dupa propria consemnare, devine
,cronicare cultural (in state) la ziarele
Adevarul si Dimineata" ; si cu 1927, Cind,
marturia e tot autobiografica, ,incep ca-
riera mea de cronicar cinematografic in
publicatiile : Adevarul Literar, Cinema ;
ulterior, in 1:936, cronicad saptdmanala la
ziarul in limba francezd Le Moment" ;
continuand apoi cu 11'937, cind ,)devin re-
dactor sef la revista Viata Roméneasca",
si pina in 1948, c¢ind ,bii telefonez lui
Ralea, intrebindu-1 daca e de acord sa
punem Viata Romaéaneasca la dispozitia
partidului (noi doi eram proprietarii ei,
dupa moartea lui Ibraileanu si Ion Bo-
tez). Ralea a fost de acord"; * s1 plna
astizi, si de acum inainte, Suchianu —
critic, eseist, traducadtor in si din limba
romana, autor de cursuri universitare si

de tratate, profesor si conferentiar, deti-
nator de rubrici permanente — constituie
o prezentad dintre cele mai interesante,
mai colorate si indeosebi mai necesare
foi cultura si artele roméanesti, alimen-
tindu-si continuu predilectia pentru gra-
dinile Hesperidelor de celuloid. Dupa o
filtrare obignuitd a nenumaéaratelor sale
amoruri, autorul primului curs roma-
nesc de cinematograf (1931) se pastreaza
credincios pind la capéat filmului ca arta
si ca spectacol, si nu e o intimplare ca
Asociatia Cineastilor i-a acordat Premiul
pentru criticd, o distinctie analogd fiin-
du-i inméanatd, in 1iulie anul acesta, la
Moscova, din partea Uniunii Cineastilor
din U.R.S.S.

Firesc, pentru ca D.I.S., prin asema-
nare cu definitia super-hollywoodianului
Ceoil Blount de Miile, poate sa treaca
drept un fel de ,studiouri de la Buftea
devenite om". Si nu e, iardsi, o simpla,
banald coincidentd, faptul cd acasa la
maestru, pind si locul soneriei a fost
luat de un buton, in cxerga caruia sta
scris ,Lumiere". Aluzie transparentd —
se non e vero, e ben trovato — la docto-
ratul luat la Paris, ,ville-lumiere", si cu
deosebire la cinematograful Lumiere,
care, in raport cu Suchianu, are acelasi
an de nastere, a'895.

A propos de ani, decamil criticii noas-
tre cmematografice,aniversat in acest fe-
cund septembrie, difuzeazd o ,teorie"
proprie : este gresit si ilogic, spune ei, ca
la intrebarea ,citi ani ai ?", sid raspunzi
cu numarul de ani petrecuti de la veni-
rea pe lurne; acesti ani nu-i mai ai, s-au
dus, dar ai, in schimb, anii care vin,
pe cei de trdit in viitor. Asa se face ca,

potrivit calendarului siu, D. I. Suchianu
nu mai are '80 de ani. El arc, probabil,
20 de ani, citi 11 trebuie ca sa impli-

neasca veacul : aceasta e gi urarea noas-
tra, de aici, din paginile ,Vietii Roma-
nesti", cireia i-a fost stradlucit exponent.

Dar, parca-1 vad, sarbatoritul de azi se
va arata cu totul nemultumit, aproape
indignat de o asemenea restrictiva urare,
si, Prislea nastrugnic cum a fost, este si
se va conserva mereu, sari-wa, cu ironica
sa eleganta, dincolo de pragul lui 2000.
N-ar fi catusi dc putin de minare.

+ RECITIREA FILMELOR. — Este o
dovada de intelepciune deopotriva este-
tico-educativd si comerciala, faptul ca
,Roméania film" a inceput sad reprogra-
meze, in circuitul national de sali, peli-
cule romanesti i straine de oarecare im-
portantd sau chiar capodopere, de la
Moara cu noroc la marile succese ale lui



Ohaplin. Efectele si semnificatiile unei
asemenea initiative sunt multiple. Apari-
tia unui vechi film pe ecrane, dupa de-
cenii, echivaleazi cu reeditarea unei carti
(epuizate), dinid tinerei generatii posibili-
tatea unei ,lecturi" care sa masoare fie
viabilitatea operei, fie modificarile, firesti,
de gust si de viziune in public. Asa cum
fiecare epoca isi are ,clasicii" ei literari,
tot asa 1i poate avea pe cei cinematogra-
fici. Istoria literaturii retine, bunfoara,
numele lui Homer, al lui Dante, al lui
Slmkespeare, al lui Goethe, al lui Hugo.
Ce inseamna toti acesti scriitori expo-
nentiali sau, mai bine zis, operele lor,
pentru publicul cititor actual ? Evident,
numai lectura poate sta la baza acestei
periodice, primenitoare confruntiri. La
fel, cu cinematograful : istoria filmului
consemneazi drept capodopere, printre
atitea altele, Crucisdtorul Potemkin si
Goana dupd aur, Rapacitate si Cetdteanul
Kane, Iluzia cea mare si Hoti de bici-
clete s.arn.d. Mai sunt, oare, aceste filme
cu adevarat capodopere ? Numai vederea
sau revederea lor o poate stabili. Acelasi
rationaiment e valabil si pentru filmele
nationale. Se stie ca O noapte furtunoasd
si Directorul nostru, in regia lui Jean
Georgesou, sunt considerate lucrari de
Virf ale comediei cinematografice autoh-
tone : ar mai placea ele si spectatorilor
de astazi ? Ca sid se pronunte cu folos,
spectatorii trebuie sa le vada <sau revada).

Fara-“ndoiald, Cinemateca are in vedere
toate aceste argumente. Dar nu e vorba
de publicul, pinad la urma restrans, al ci-
nematecei (din Bucuresti]), ci de marele
public de pe intreg teritoriul national,
ciaruia se cuvine sd 1 se asigure accesul
la marile, autenticele creatii de cinema.
Prin aceastd initiativd, ,Roménia film",
ca sa zicem asa, se ,clasicizeaza", in timp
ce Arhiva Nationald de Filme, ca furni-
zoare planificatd, se apropie mai mult de
viata artistica traita.

Dar reprogramarea sistematicd de filme
valoroase mai oferd opiniei publice o
bunid ocazie de verificare. Aidoma unor
ilustre din literatura, din teatru,

cazuri
din muzica, din plasticd, — si cinemato-
graful, desi mai tindr, a inregistrat mo-

mente de nepotrivire (pasagerd) Antre
opera filmicd si gustul si mentalitatea
publicului. E de ajuns sd amintim doua
exemple graitoare. Neorealismul n-a avut
nici un succes la publicul larg din Ita-
lia, in momentul aparitiei sale. imi amin-
tesc cum, in 1948, citeva cinematografe
din Roma intindeau straifuri colorate
prin oare se anunta ca la ,spectacolul
de la orele 20 al Hotilor de biciclete vor
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participa in carne si oase Vittorio de Sica,
Enzo Stajqla, copilul minune, si Lamberto
Maggiorani, strungarul devenit actor".
Rezultatul acestui plus de publicitate?
Treinpatru insi rataciti din intimplare in
cartier. Dimpotrivd, in anii '60, filmele
lui De Sica si ale celorlalti ,neorealista"
faceau sali pline, pretutindeni. Al doilea
exemplu : filmele japoneze ,istorice", cu
samurai. Respinse imediat, la ele acasa,
ca fiind inautentice, si dezvaluite lumii
prin Leul de aur de la Venetia obtinut
in 1951 de Rashomon, — asemenea filme
au fost receptate din plin si de publicul
din Japonia la distantad de cativa ani.

Fenomenele acestea ne pot face atenti
si in privinta filmelor romaéanesti, care
s-au bucurat ia premierda de o primire
rezervatd. De pildd, Meandre, pe planul
noutatii de limbaj, de procedee, Puterea
si Adevarul, pe planul continuturilor poli-
tice si morale, sau, maine, Filip cel bun.
Ce n-a fast inteles la Inceput poate fi
inteles mai tirziu, timpul — critic exce-
lent — poate lumina, pe liingd cele ve-
chi, talcuri noi. Astfel, circulatiei valori-
lor i se va asigura un plus de dezinvol-
turd, de suplete, precum si putinta unei
pretioase verificari critice, pe temeiul
unei cuprinderi ,tematice" si ,stilistice"
tot mai ample, ou o sporitd' coeziune si
difuziune a realelor cuceriri artistice si
sociale.

FLORIAN POTRA

PLATON PARDAU, UN FABULIST
CONTEMPORAN. — Lunga povestire a
lui Platon Pardau, Mergind prin za-
padd, face parte dintr-o serie, devenita
tot mai bogatd in literatura contempo-
rand, de naratiuni axate pe problematica
aparent inadaptatuiui la cerintele morale
ale noii societati, naratiuni care, la o
analizd mai atentd, se dovedesc fabule
deghizate despre cei ce se integreaza mai
greu, dar mai ferm, intr-o lume de noi
valorile etice.

Conflictul exclusiv moral pe care e
organizatd povestirea, construitd astfel
incit timpul de lecturd sa coincidd aproape
cu timpul actiunii, este atribuit cerceta-
torului Haralambie Quintus, care-si pas-
treazd integritatea principiilor, dar in
forme impuse, de lagitate cotidiana, care-i
interzic sd se afirme prin luptd, indife-
rent cit de puternici i-ar fi adversarii.
Oponentii sdi sint adaptati, in numele
conservarii de sine si al pastrarii situa-
tiillor sociale cistigate, la realitdti care
au evoluat, care i“au depasit si a caror
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schimbare ei nu vor sau nu pot s-0 recu-
noascd, fiind, prin chiar aceastd incapa-
citate de a intelege noul, eliminati din
circuitul vietii in progres. Dar oponentii
sai sint si indiferentii, cei pentru care
drama reconsiderarii principiilor care au
angajat cindva vieti omenesti nu inseamni
nimic, ei apartinind exclusiv acelei lumi
in care nu mai conteaza decit valorile
materiale gi perjtru care iupta. de idei e
o simpld propozitie cu valoare istorica.
Activistul George Firica face parte din
prima categorie, fiul sdu Bogdan din cea
de a doua. Intreaga povestire este astfel

alcatuitd incit morala continutd sa nu
comporte dubii: iInsinguratul Quintus,
fostd victimd a unei inscenari determi-

nate de o razbunare personald, descope-
ra, intr-unui din momentele de mare criza
ale existentei sale, forta solidaritatii
umane, responsabilitatea individului nu
numai fatd de sine, ci si fatd de destinul
celor dih jur. 'Simbolica moarte din final
a pestisorului Solomon, unicul confident,
pina atunci, al lui Quintus, figureazi ne-
cesitatea acestuia de a-si recastiga echi-
librul social nu prin izolare, ci prin co-
municare, prin asumarea raspunderii pen-
tru ceea ce se Intampla in jur.

Povestirea lui Platon Pardau, evitand
voit analiza, construitd cinematografic
prin descrierea de gesturi si notarea de
replici, ambitioneaza spre o tensiune in-
ternd, intemeiatd pe confruntarea dintre
aparente si principii. Destul de lineara,
destul de previzibilda in evolutie, cu per-
sonaje care-si refuzd complexitatea in
favoarea claritatii semnificatiilor, aceasta
povestire contine o scena care did ma-
sura talentului lui Platon Pardiau. O
scend in. care situatia simbolica, organi-
zatd dupa principiul expresionist al redu-
cerii individualului la arhetip, sintetizeaza
sensurile cartii. Quintus ratdceste pe
strizi, descoperind cd nu poate comunica
cu nimeni. Nimereste intr-o capeld, la
capataiul unui mort necunoscut, vegheat
de un batran necunoscut. Batranului, in-
tuind cd pe Quintus tragedia omeneascad
nu-1l lasd indiferent, i se pare ca a gasit
omul pe care-1 astepta. Pleacd impreuna,
dar pe drum Quintus incepe si-1 banu-
iasca pe batran de intentii inavuabile, fara
sd-1 treacd o clipd prin minte cd a in-
talnit pe cineva traind o drama similara
cu a lui. 'Banuielile sporesc pe masura
ce celdlalt devine tot mai prietenos, pini
cind, numai spre a infirma vechiul com-
plex de inferioritate al celui lovit fara
motiv, Quintus il loveste pe batrin. Re-
gretele tarzii sint inutile, banii nu repre-
zintd o recompensa in ordine morala. Vic-
tima nu poate incepe procesul de redre-

sare eticd decit trecand prin faza de
calau. Vinovatia gesturilor compensatorii
este una dintre problemele pe care scri-
itorul le noteazd, lasind interpretarea
deschisa : ,,Asta-i, cA nu se poate, plati.
Nimeni nu poate pliti. Cine da cu pum-
nul &> nu astepte izbavire. Cine da ou
pumnul va mai da" () ,Adineauri a lo-
vit fara motiv. ACum fuge fard motiv.
Fuge cum n-a fugit niciodatd in viata".

ROXANA SORESCU

e INTRE CRITICA ST HAGIOGRAFIE.
— Ce aduce nou cartea Emiliei St. Mili-
cescu despre Delavrancea, recent aparuta
la Editura Dacia ? Sub aspect documen-
tar, destul de putin, dupa cele comunicate
in studiul introductiv si in comentariile
editiei critice ingrijita de autoare (1965.—
1974). Volumul de fatd (270 p.) repre-
zentand, in bund méasurd o reluare a ma-

teriei la modul descriptiv, statistic, pe
alocuri util, e conceput ca o hagiografie
si nu ca studiu critic. Operei lui Dela-

vraineea nu i se poate face nici o Obiectie,
ori de la cine ar veni ea. Cin'd n-au fost
minati de invidie, gelozie si patima, pre-
cum unii din contemporanii scriitorului,
comentatorii ,au conlucrat ia estomparea
chipului rembrandtian al lui Delavran-
cea" prin ,clasica coinsipartie a tacerii"
(p. 115. Exegeta nu retine de obicei din
opiniile emise despre scriitor decit ceea ce
convine punctului D-xale de vedere sen-
timental, fragmentidnd cu multa grija ar-
ticolele 1ui N. Iorga si M. Dragomirescu
si ignorand cu desavarsire pe N. Petrascu,
I. Trivale, E. Lovinescu, Ov. Densusianu,
Octav Botez, Serban Ciooulescu, intreaga
criticd din ultimele doua decenii. Aga se
explica faptul ca autoarea preferd si ci-
teze parerile criticilor Emil Nicolau,
D. Dréaghicescu, Al. Marineseu, Ariei By,
Cronicar, Stal x etc. Parodia lui Caragiale
Smardndita nu e decidt o ,mica rautate
in haina artistica" (p. 84), in timp ce
G. Calinesou sufera admonestari pentru...
confuzii, bizarerii, contraziceri si idei ne-
clare. Exegeta este indignata cind criticul
observa (in Istoria literaturii romdne) ca
,putinele note realiste in Parazitii sint
copildaresti si vulgare" (p. 84). D-sa nu
cunoaste alt limbaj decit cel superlativ:
Sultanica e o culme a artei, Bunicul si
Bunica ,medalioane neegalate" (p. 15—
16), iar modesta povestire Suer, ,0 va-
riantd roméneasca partiald a nemuritoarei
povesti ele iubire din Romeo si Julieta"I
(p. 72).



pioasa cintare de laude se insoteste ou
lacune de informatie (semnalate altadata)
si mai ales cu o lipsd de probitate pro-
fesionald si incalcarea unor uzante ele-
mentare ale cercetirii si ale polemicii,
intr-o mai mare masurd ca in trecut,
EM imprumuta idei sau observatii, fara
a cita sursa. latd citeva citate :

EM : ,..cu mai mult de trei decenii
inaintea lui G. Ibraileanu, al carui pre-
cursor ne permitem sd-1 socotim in
aceastd privintd, Delavrancea punea ast-
fel si problema specificului national..."
(p. 46),

ALS. : (monografia Delavrancea, E.P.L.
1964, p. 82) : ,,Cu mult inaintea lui Ibrai-
leanu! Delavrancea semnaleazd succint,
dar explicit, ideea caracterului specific
national al literaturii" ;

E.M. : ,..imaginea reflectatd a unei vi-
ziuni goyesti, sumbrd pind la halucinatie
si groazd" (p. 146) ;

ALS. : (micromonografia Delavrancea,
Ed. Albatros, 1970, p. 58) : ,...modul trans-
figurat de a percepe realitatea al eroinei
sub stapinirea durerii si a groazei. Vi-
ziunea e terifiant goyescad" ;

E.M.: ,Suer al lui Delavrancea a de-
venit model pentru Les haidoucs al lui
Panait Istrati..." (p. 72) ;

ALS.: (micromonografia Delavrancea,
Ed. cit, p. 68) : ,Chipul sever al hai-
ducului 1i anticipeaza pe aceia ai lui Pa-
nait Istrati"...

Si incd de s-ar fi oprit aici...

in polemicd, E.M. ignord o conditie
elementard si anume respectarea opiniei
celei mai recente a autorului in cauza
nedispretuind nici trunchierea si defor-
marea citatelor. Desi am publicat o mono-
grafie Delavrancea in 1964 (pe care o cu-
noaste foarte bine, devreme ce culege o
serie de observatii din paginile ei), o alta
in 1970 si capitolul Delavrancea din Is-
toria literaturii romdne, voi. III, Ed. Aca-
demiei, 1973, autoarea, dorind si ne puni
in incurcaturd, se referd mai ales la stu-
diul introductiv de la editia Scrieri alese,
2 voi.,, E.S.P.L.A., 1958, scris si publicat
intr-o prima forma in 1956, deci acum
aproape 20 de ani, timp in care critica
si istoria literard roméAneascd au cunos-
cut, fireste, o evolutie, ignorati de aseme-
nea de E.M. Alaturi de mine figureaza
In citeva rinduri Aurel Martin, autor al
primei editii in 2 voi. (Scriitori roméni,
E.S.P.L.A., 1954) si al citorva studii, din-
tre care unul, revizuit si aparut in 1S74,
e trecut sub tdcere de autoarea cartii in
discutie. Tehnica este incorectd si are
doua taisuri. E.M. a scris si D-sa de mai
multe ori despre Delavrancea, prima data
in 1940. Dar nu cu acea carte avem de
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gind sd ne rdzboim. Vom apela la un
text al D-sale dintr-0 perioada mai apro-
piatd, si anume prefata la editia Sultd-
nica, E.P.L., 1961.

Dupad ce critica ,cele citeva modeste
editii aparute intre 1954—1964", polemista
isi concentreazd atacul asupra lui Aurel
Martin si a subsemnatului: ,Prefetele
acestor editii, o0 macro- si o micromono-
grafie — datorate acelorasi condeie () —
Aurel Martin si Al. Sdndulescu — carac-
terizeaza succesiv pe Delavrancea ca pa-
seist idilic, i1 dau exemplu de natura-
lism fara acoperirea unor convingitoare
analize de text..." (s.n.) (p. 17). Care era
opinia E.M., in aceastd problem&, nu in
1954 sau in H958, c¢i in 1061 ? S-o ascul-

tam : ,...analiza nuvelisticii si a povesti-
lor Tul (Delavrancea n.n.), descopera con-
fuzii ideologice, alunecari 1in idilism pa-
seist, note de pesimism si naturalism
(s.n.). (Prefatd la voi. Sultanica, E.P.L.,
1961, p. XIII—XIV). Opinia pare sa fie

foarte asemanditoare.

Intr-un mod la fel de neloial si insi-
nuant, E.M. pune fatd in fatd propozitii
extrase de D-sa, dupd voie, din studiul
publicat in 1958 si micromonografia din
1i97.0, spre a demonstra inconsecventa mea
de opinii, cel putin: ,..un contemporan
al nostru, dupa ce considerd — oportu-
nist _ in 1958 cd& nuvela «se resimte de
influenta binefacatoare a ideilor socia-
liste» — elogiu maxim ce credea atunci
ca aduce autorului Parazitilor — revine
in 1970, acuzindu4 de «cainta melodra-
matica» si decretind cd «Delavrancea nu
este un analist nici acum», in Parazitii,
ca gesturile sint «retorice, stridente, la-
bartate» ¢i cd forma «n-are consistenta»
si «comentariul este anost»", (p. 9i2).

Mai imtii, mu-1 acuz nicaieri pe® Dela-
vrancea de ,cadintd melodramatica", for-
mula care-i apartine E.M., in exclusivi-
tate. Iatd ce spuneam in 1970 :#,,...Cosmin
traieste drama pacatului si a cdintei. Au-
torul nu izbuteste insd nici de astd data
a fi un analist. Intregul proces e melo-
dramatizat, gesturile sint retorice ete."
(sa.), (p. 83—'84). E' parca totusi altceva
decit citatul montat ad hoc, denaturat
in chip nepenmis.

Cit priveste opinia mea din 1958, ea
ramane perfectd valabila, si dacad n-am
reluat-o mai tirziu, nu inseamnd ci o
retractez. Textul e urméatorul : ..Scris in
(189.3, deci intr-o vreme cind Delavran-
cea cunostea deja cercurile socialiste si
publicase in revista Drepturile omului,
romanul Parazitii se resimte de influenta
binefacatoare a ideilor inaintate ale vre-
mii" (Studiu introductiv la ed. Delavran-
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cea, Scrieri alese, E.S.P.L.A., 1958, p. XXV
—XXVI).

Consideratiile mele ulterioare se refera
la realizarea artisticA a scrierii (pe care
intr-adevar o neglijam atunci, dar nu
aceasta mi se Obiecteazd) si faptul nu
contravine celor sustinute mai inainte
referitoare la continutul nuvelei. E.M.
avea aceeasi parere in 1961, pe care o
combate acum. D-sa afirma despre Sor-
cova ca e ,..semnificativdi pentru- ade-
ziunea scriitorului la pozitia protestatari
pe care grupul socialist o manifesta fata
de inegalitatile sociale ale vremii..." (Pre-
fata citata, p. VI).

Dar ,consecventa" exegetd vrea sa ne
moralizeze cu orice pret, uitind cu de-
savarsire prefata buclucasd. Inculpatii
SiIMd iarasi Aurel Martin si subsemnatul ;
oIn ultimele doua decenii, Trubadurul a
furnizat in special materialul pentru mi-
nimalizarea pina la anulare a .mostenirii
ldsate de Delavraneea, «in numele con-
ceptiei materialist-dialectice»- — dupa pa-
rerea, noastrda — insuficient asimilata
atunci de autorii acestor comentarii. Ast-
fel, nuvela a fost caracterizatd, apodictic
«amestec de romantism morbid si de (na-
turalism»-... (p. 97). Desigur, E.M. are tot
dreptul sd-si afirme .punctul D-sale de
vedere nou si sa si-1 infirme pe cel vechi,
dar nu sa acuze pe altii, cind se gisea
insdsi D-sa pind mai ieri pe aceeasi po-
zitie ou cei acuzati astazi. Caci iatd ce
opina in. ISBIi, .despre subiectul in cauzi,
cu un spirit critic pe care, din péacate,
l-a pierdut si aflindu-se atunci mult mai
aproape de adevar decit acum: Dela-
vraneea ...,creeazi intr-un singur an sapte
din nuvelele sale de o mare varietate
tematica, dar inegale ca valoare: ,Tru-
badurul" si ,Din memoriile Trubaduru-
lui", in care Delavraneea se lasd sedus
de formula pesimismului schopenhauerian
si de tendinta spre morbid ; ,Liniste" in
care trateazid problema psihopatologica a
obsesiei si influenta ineluctabila a ere-
ditatii” (s'n.) p. VI—VII).

Si taouisses...

Emilia St. Milicesou, despre a carei
activitate exegeticd am scris totdeauna
ou deferentd, recunoseindu-i meritele
reale in materie documentara, e libera
sd creada ca Delavraneea reprezintd cea
mai inaltd culme a literaturii roméane.
Dar sa-si sustind aceastd convingere cu
argumente literare (ceea ce nu face nicio-
datd !) si Sm cadrul unei lupte cinstite
de opinii. Nu .prin exagerari frizind enor-
mitatea, nu prin ,imprumuturi" nerecu-

noscute si, mai ales, nu prin desfigura-
rea textelor adversarului va izbuti sa-si
impuna punctul de vedere.

AL. SANDULESCU

CHARLES IVES. — S-au implinit
anul trecut o sutd de ani de la nasterea
compozitorului american Charles Ives.

Gloria de care a avut parte e mai
ales postuméa <a murit in 1954). Abia dupa
ce implinise virsta de cincizeci de ani
au inceput sa-i fie cintate lucrarile cele
mai de seami. Simfonia nr. 3, scrisd in
1904, nu s-a executat decit an 1946, iar
simfonia nr. 4, compusa in 1916, n-a fost
prezentatd publicului decit in 1965.

Venit foarte tirziu, succesul a fost total
si unanim. America a recunoscut in atest
om de afaceri si copropietar al unei mari
societdti de asigurdri si, totodatd, muzi-
cian diletant pe unul din fiii el cei mai
buni si mai specifici, atit prin modul de
viatd cit si prin caracterele profunde ale
operei sale. Nascut la Danbury in Connec-
ticut, ca fiu al unui gef de fanfard, Ives
a studiat vioara si muzica la universita-
tea din Yale. (Deci n-a fost atit de dile-
tant pe cit s-a tot spus cad e). Dar de
tinar s-a consacrat afacerilor ; muzica si-o
scria mai ales In vacantd, in zilele de
sarbatoare si la sfarsit de saptamina.
(Sonntag musik, cum s-a spus si despre
alt ,diletant", chimistul Borodin.) ,Ives
&. Myrick" a fost una din cele mai cu-
noscute societati de asigurare din New
York, iar Ives s-a manifestat ca un busi-
nessman cit se poate de autentic. Nu insa
fara a vadi si in acest domeniu — ca si
tn cel muzical — trasaturi cu totul origi-
nale. A vrut ca asiguririle sa fie accesi-
bile unor straturi cit mai largi si a in-
trodus sistemul politelor de asigurare
mici, la care sid poata subscrie si cei cu
venituri modeste.

in muzicd a fost un singuratic, un izo-
lat si un inovator .absolut. Foarte patriot
si foarte ,american", critica l-a asemuit
eu Edison si Whitman, care si unul si
altul au dovedit analog, in domeniul pro-
priu, aceeasi tenace dragoste de tari, ace-
easl rdvna pentru tot ce este nou si ace-
lagi nedesmiintit curaj in modul de ata-
care a problemelor (teoretice, tehnice) ale
propriei discipline. Ives s-a dezinteresat
cu desavarsire de traditia europeand si a
compus exclusiv pe teme intim legate de
viata americand. A fos un revolutionar
in cel mai deplin inteles al cuvantului,
in iafara oricdror consideratii teoretice i
din convingere, din instinct, din placerea
de a crea condus numai de dictatul eului



sdu. A fost comparat cu poetul Pound
_ gasindu-se ca e la fel de unic, de
tulburator original ca si acest simplist
si ultra-sofisticat poet. A fost recunoscut
si drept unul din precursorii muzicii pop.

Perseverenta a fost una din trasaturile
fundamentale ale firii sale — fire de
crocodil ar fi spus Alain. Ani de zile a
compus fara ca lucrarile sale si se in-
vredniceasca de auditori. Fenomen abso-
lut american! a exclamat Aaron Cop-
land. Dar mai ales dovada de rar intal-
nitda si dura tenacitate, expresie a unei
launtrice increderi si a unei semete ne-
pasari fatd de ,succes". E creator de
ceea ce se numeste ,muzica grea" : ope-
rele i-au fost raportate la opusurile fi-
nale ale lui Beethoyen, la creatiile unui
Bartok ori Schoenberg. Dar e uneori atit
de simplu, de popular, de ,direct": nu
mai putin ca Piston. (Iar imbinarea de
»,savant" si ,national-popular" nu-1 apro-
pie si de Enesicu ?).

Acum ca America — si lumea 1in-
treagd — au recunoscut in el pe unul
din celi mai autentici si mai valabili
compozitori ai veacului nostru, omagiile

nu-i mai sint precupetite. I se executa
lucrarile (muzica simfonicd, vocala, ca-
merald) pretutindeni, cu entuziasm gi
— s-ar zice ° cu ferventa recunostinta
nationald (si internationald). Centenarul
nagterii i-a fost celebrat in orasul natal,
in Florida, la New York, la universitatea

Yalo. Pierre Boulez — in numele muzicii
de avangarda — a dirijat cateva din lu-
crarile celui candva socotit un simplu

(subinteles : biet) diletant. Vivian Perlis
i-a consacrat uti volum (tiparit la Yale
University Press) care s-a citit cu nesat.

Diletant ? Desigur nu, poate insd om
dublu, exemplu de posibila dubla perso-
nalitate (din care fata neesentiala, fata
somatica se sterge, piere cu timpul, in-
tregul pierzindu-si umbra). Paradox, ciu-
datenie ? Poate, dar si — pentru cerce-
tatorii fara prejudecati ai lumii ar.telor —
dovada posibilitatii ulnor coexistente ce
dezvaluie noi perspective asupra sufle-
tului omenesc si a modului de lucru al
energiei creatoare. Oricit timp i-ar fi ra-
pit lui Ives indeplinirea activitatii sale
concrete, el a fost si a rdmas un muzi-
cian. Cufundat, ca o buna parte din con-
cetatenii sai, Sn concret si .materialitate,
a aspirat din toate puterile catre expri-

marea — pe cai artistice — a iubirii de
viatd. Complicatd, neconformista, ba sa-
vantd, ba populara, traditionald (natio-
nal) si inovatoare, in orice caz mereu
bogata in surprize, muzica lui e, mai
presus de orice, o manifestare a iubirii

de viatd. Nimic blazat, nimic inchis sl
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incuiat, nimic obosit, nimic pretios la el.
Dimpotrivd, numai vioiciune, entuziasm,
IMoredere in sine si in lume. Si haos,
fireste, din belsug, si absurd, si strigate
incoerente.

Da, comparatia cu Whitman si Edison
nu e nelalocul ei. Si poate cd-n lumea
secolului al XX-iea, atit de pandita de
resemndari, uscaciune si plictis, succesul
muzicii acestui ,diletant" se explicd mai
cu seama prin latenta dorintd universala
de a nu pierde totusi, de a mai retine

(redobliindi, recastiga) simtamintul acela
incomparabil care — dincolo de orice
formd — e taina oricarei arte genuine:

dragostea de viatd. Simtdmént elementar,
ciudat, gratuit, fard motivare, inconsec-
vent ; dar si exaltant, senzational, cel
mai caracteristic fapturii care nu numai
existd, ci si este, avind intr-insa suflare
de viata.

Nu cumva dincolo de (uneori) alambi-
cata muzica a lui Ives admiratorii lui
de astazi cautd linigtita incredere a unui

Lincoln, optimismul unui Cyrus Smith,
strigatul de adamica bucurie al unui
Whitman ?

N. STEINHARDT

« AUTOBIOGRAFIE CU FICTIUNE. —
Valeriu Gorunesou (autor al mai multor
volume de versuri) debuteaza acum ca
prozator, cu un prim volum al romanu-
lui Pacatul fluviului (Cartea Roméneasca,
1975). Qartea urméareste destinul lui Ti-
beriu Posadu (alias autorul), un tanar care
se confruntd cu realitatea durda si cu
imprejurari tragice de la sfirgitul dece-
niului patru. Pe urmele eroului, suntem
introdusi in peisajul pestrit si sordid al
mahalalei briilene, amintindu-ne de Co-
moforca lui Panait Istrati si, intr-un fel,
de ,groapa"" lui Eugen Barbu. Sint pre-
zente toate ,motivele" stiute : strazi des-
fundate, tabacaria fetida, abatorul, cir-
ciuma murdara cu mititei si posirea, ba-
zarul de figurine violent colorate — ma-
celari, soitari, pungasi, betivani, haida-
maci, cutitari, talciocari, lucratori storsi
de vlaga, negustori proveniti din argati,
afaceristi poltroni etc. Peste toata aceasta
mizerie planeaza aripa neagrda a razboiu-
lui si isi exercitd “misiunea" legionarii.

Tanarul Tiberiu, copil din flori al unei
femei sarace, sensibil si inadaptabil, este
eliminat din liceu, fiind invinuit de ,bol-
sevism". Intrd in slujba la un negustor,
Maehe Hergheliu, si lucreazd Sn mediul
pestilential al tabacariei. Face cunostinta
cu un frizer comunist (prezentd pasagera),
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se imprieteneste cu un anume Sergeo, ti-
nar eu vederi Inaintate, intemeiazd o so-
cietate literara (conspirativa), are, evident,
o idila cu o eleva de liceu. Manuela. Fire
neconformistd, nu se impaca nici intr-un
chip cu o lume a afacerilor necinstite si
viseaza o alta mai dreapta. La un mo-
ment dat, se hotaraste sa pardseasca ma-
gazia imunda in care lucra si Braila, pen-
tru a se imbarca pe un vapor. Urmeaza
o serie de intiraplari “picaresti" de un
pitoresc real : parcurgerea unui drum de
vreo opt kilometri in plina inundatie,
continuarea calatoriei spre Constanta in-
tr-un vagon de marfi, cu un cioban,
Natalin Colibag, prietenia cu un footosa-
nean ; un pungas, Vapor, il momeste sa
doarma la el gi-i furd hainele si banii, la
chestura e arestat, inchis si batut crunt;
e recuperat de o stranie doamna Caliope,
ou care tinarul de 18 ani... se va casa-
tori ; apoi vinde ziare si doarme pe unde
apuca, lucreaza cu botogdneanul la via
unui capitan, se intoarce la Braila, e
nevoit sd se ascunda, cd-1 cautda bestiile
in camdasi verzi, e prins i supus unui
y,interogatoriu" in legatura cu activitatea
,subversiva" a unor oameni pe care nici
nu-i cunostea. Aici se incheie volumul I.

O materie epicd destul de atragitoare :
eroi gorkieni, piesaj istratian, atmosfera
mahalalei gen Carol Ardeleanu (Diplo-
matul, tabdcarul gi actrita) si G. M. Zam-
firescu, pastd groasda, roman bildungs.
Totusi, cartea are o rezistentd fragila.
Pacatul primordial e acela ca intiimp'la-
rile personale sunt insuficient prelucrate
artistic, evenimentele autobiografice nu-s
selectate suficient, nu se sudeaza in-
tr-un corp comun. Scriitorul lasd impre-
sia ca Iinregistreaza totul dinr-un jurnal.
Mai ales in prima parte, sunt o multime
de lucruri parazitare : ce rost are '(pentru

economia cartii, cdci in sine e intere-
santa) relatarea vizitei la casa unde a
locuit Pamait Istrati ? Ce mari semni-

ficatii au bataia cu Bursucul, intdmplarile
cu tiganul Aristicd si cu sotia sa, Filitai?
Ce adinei sugestii contine lunga relatare
a betiei cu Rene ? Tocmai unde era nece-
sard mai multa tensiune — intilnirea
legionarilor, la care, intamplator, asista
si Tiberiu, de exemplu — se produce o
scadere de nivel. Apoi, imtr-o povestire
destul de atragédtoare, cursiva, se infil-
treazd o multime de situatii false si re-
plici stridente. Mai cu seama discutiile
protagonistului cu eroii ,pozitivi" (Ma-
nuela, nenea Toader, Sergeo) sunt false
si sentimentale.

C. TRANDAFIR

- DOUA VOLUME DE ION IUGA. —
Dominata 1in Irosirea  zdpezilor (Cartea

Romaéaneasca, 1974) e nota de crispare er-
metica. Ion Tuga 1si asumd, ca de obicei,
mai mult decit poate sid domine. O
asemenea aspiratie (organicd) este in ea
insdgi istovitoare si poate ,fard sens".
Relatia cu lucrurile se complica. Poetul
transcrie mai degraba o experientd ima-
ginara (dacd nu cumva una ,absoluta"),
filtratd inexplicabil prin memorie. Iar
atunci cind mai crede totusi in regene-
rarea acestui univers artificializat — de-
sigur, se iluzioneaza : ,,De-ar fi piatra
culvintul de”ar fi / singele meu ar inflori
firide / prin crapaturi / paduri pe sanii /
s-ar fugari / ca sunetele-n gol / si caii ar
purta pe spate / ochii ierbii-n virf de
sabii".

Concretul e mereu incifrat si ia aspect
de hieroglifi. Poetul are insd nostalgia
puritatii, din moment ce vorbeste de
irosirea zdpezilor. Perceptia e mai mult
fragmentard. Nu-i ramine decit sa aglo-
mereze imagini, dupa o tehnica insolita,
care mai ales des-figureazd. Si asa nota-
tiile de cosmar alterneaza subtil cu aso-
ciatii lucide, care dau impresia de haos
subordonat intentiei : ,Luna-mi taie ca-
pul langa turnul alb / dinspre Biserica
Alba / goneste pamintul pe sanii // vid
imi lasa / padurea ochilor rasaditi / si
riul se usucd / intre mine 1 mine...".

Uneori e mai aproape de cintecul plin,
suav, chiar facimd aluzii la moarte: ,Sa
irosim / zapezile-n moarte / cu tacerile /
calea zadarnic ne poartd / cum flaciara-n
vant ascunsa revoltd / din lemnul uscat /
vrinid nevrind / luminare sub bolta...".
Indiscutabil persistd aici ecouri din Bla-
ga'. Originald e figuratia elevata, ca si
sinteza de sensibilitate gi idea.tie din ver-
surile ce urmeaza: ,..in primavara
plante / ce-si catara bratul pe intrarea
in lege / cum viseazd aceleasi femei /
ierni viscolite prin carnea; lor treazad".

Ion Tuga e fard indoiald un poet inzes-
trat $i care mai are ceva de spus. Sur-
prind la el forta de materializare si in-
tuitia originarului (cu complicatiile de
care am amintit). Fondul primar e inca
puternic : ,..ma supun / nu ma pot as-
cunde durerii / ar seca riul de neinlo—
cuit / uscatd albia ar muri fara gura /
de-aceea ars-<am templul inchis / si1 toate
Oglinzile negre — / prin fereastra literei
vin inspre voi...".

Tonul e intotdeauna grav. Poetul nu
evita nici starea de neliniste, de tensiune
pustiitoare. ,Mi-e teama in noapte sa ma
intalnesc" sau ,din lumind curge sare
peste sufletul meu speriat" e bine zis.



Contextul pare 1insd obscur si afectat
(Numai de mine). ,

Cind poemul e cit de cit aplicat la real,
expresia devine fluenta. Iatd un exemplu
in care poetul ia chipul dirijorului (mas-
ca demonica), stapan pe suinetele-stihii :
,Veniti din tadure / straniu / sunete-n de-
getele' mele / vd ucid prinfer-um. semn /
sufletul / oasele / va strig / ca si uci-
gasul numele victimei / din lut / din
fantani / dincolo de marginea somnului /
va dezmierd corola / prin mine va trec
zburatoare / si and aripile de zbor / ce-
nusa vie / peste lumea de semne / ochiu-
lui sticla".

Undeva POETUL e chemat s surprinda
imensa puritate din rana zdpezilor. Mai
e posibild oare intoarcerea ? Un raspuns
il da tot Ion luga in aceste versuri de
surprinzatoare claritate : ,Din fintdni am
iesit / cu smalt albastru pe gura / la
chemarea ta / afard nu era nimeni // din
somn am ilesit cu ingeri in preajma / Ia
semnul tdu / afard nu era nimeni // pes-
teri am deschis / oglinda vocii tale / afara
nu era nimeni" etc.

Mai limpede, insa s$i mult prea cere-
monios apare lon luga in Cdamasda pa-
triei (Albatros, 1975). Nu punem la indo-
iala organicitatea sentimentului, desiteza
patrioticd se divulgd chiar din titlu. Sub-
til si rafinat, oum l-am cunoscut inainte,
poetul recupereaza citeva dintre temele
si locurile comune banalizate de poezia
ocazional-patrioticd. Ion luga este mai
inventiv. IEI cintd patria cu ardoarea de
sine. Egoist §i generos, insingurat si risipit
totodata in elemente, poetul converseaza
solemn (e un exces) cu fratele pom, cu
eroii, cu parintii. intr-un cuvint, relatia
cu patria e concretd, pura necesitate in-
terioara : ,,Casa poetului este patria / fie-
care fereastrd-1 cuprinde / mainile poetu-
lui ard in copaci / albastre arcuri // cine
arc puterea sa-1 ucidd / in inima omului
noptile sale / pe fiecare drum / vamuitul
trup subtire / incendiu / cine are darul
sa-1 izgoneasca // bat clopote in graiul
lud de raze // cine are puterea sa-1 uci-
da // casa poetului este patria".

In citeva rinduri, camasa patriei pare
a fi cdmasa lui NesSus, povard incendiara
pe umerii poetului, expresie a constiintei
nemultumite : ,Un nord astazi pe sanii
nord de fum / prin duhul poetului tre-
cerea-i rug..."; sau ,Se parjolesc in su-
flet lespezi / povarniguri de miazédzi / po-
varnisuri de ochi viscolit / ard pe juma-
tatea tulpinei mele".

Daca adevarata lirica patrioticd este cea
care ne exprima integral, atunci se im-
pun rezerve serioase fatd de productiile
de serie, cu eroi ,din letopiseti" si cuvinte
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redactate cu majuscula, dar si cu supra-
licitdri ale eului, care transforma de re-
guld poemul intr-o solilocviu anemic, ne-
receptiv la problematica politica mai acuta
(a prezentului). in oarecare masura, nici
poezia lui Ion luga nu depaseste acest
impas.

CORNEL MORARI!

. SMINIATURILE" LUI FRANZ
STORCH. — Se pare cd ironia este ati-
tudinea esentialda a Iui Franz S'torch. De-
parte de ironia socraticdA sau romantica,
ironia acestui scriitor trditor printre noi
este mai curand inepremeditatda, intot-
deauna lizvorita d'intr-o sinceritate exce-
sivd, dintr-o sensibilitate ,naiva".

Citind volumul sdu de schite si poves-
titi Inginerul de gramojoane (Kriterion),
descoperim anumite clisee discursive no-
torii (modelul narativ proustian, franturi
de viziune kafkiana etc), aceasta nu in-
seamnd insa ca textul suferd de mimesis
cronic sau de tumefiere parodicd. Scrii-
torul descrie, intr-o maniera anticalofilia,
universul unei individualitati, universul
constituit din fapte reale, din sentimente
neldiisimulate, dintr-o biblioteca devoranta.
Scriitorul reia unele topos-uri traditionale
pe oare le demonteaza, redueindu-le au-
reola ,mitica", integrindu-le cotidianului,
familiarului. Alteori ,demontarea demita-
zantd" este urmatd de o reasamblare a
elementelor disparate dupa o logicd iro-
nicd. Ineomiunlieafollitatea si ambiguitatea
culivatd de literatura absurdului (Biletul
de cinema, Intiia scrisoare, Victoria, Si-
labe in vint) sint prezente in textul lui
Franz Storeh pentru a-i sublinia pozitia
prin raportare gi ironie. in acelagi timp,
aproape fiecare povestire sau schitd con-
tine o luptd muta intre ,ponciful" auto-
ritar si inocenta leotorului-oreator care il
acceptd, intre dictatura influentei tradi-
tiel sl curiozitatea agresiva a scriitorului
care vrea sa stie ce se ascunde sub inve-
ligul stralucitor al succesului. Ironia, deci,
mu este ,constienta", ci rezultd din Sin-
ceritatea privirii. Aceastd etici a sinceri-
tatii 11 obligd pe Franz Storeh sa pas-
treze cuvantul impropriu, disonanta, fal-
sitatea unei fraze, care in acest context
pot deveni experimente lingvistice. Une-
ori, o expresie ratatd devine, paradoxal,
figurd de stil. Franz Storeh este un mes-
tesugar al cuvantului. Poate tocmai de
aceea ,limba" sa e monocorda. Povestitor
prin excelenta, Storeh refuzi sa-si ,stear-
gd" propria voce din fiinta personajelor
sale. Este cauza pentru care toti ,oame-
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nii" sai vorbesc Ia fel. Nu sint diferente
notabile intre vorbirea unui copil gi aceea
a unui adult. Personajul este o marca
pentru biografia scriitorului, reald sau
posibila.

Parcurgand ,monologul" de 205 pagini
ai lui Franz Sorch, cititorul incearca to-
tusi la un moment dat senzatia de satu-
ratie. Nu mal este vorba de un alt efect
al atitudinii ironice, ci, mai curind, ni se
pare ca autocopierea, automimarea este
lipsitd de iradiatii ironice si devine, in
acest fel, manierism. Neputidndu-si innoi
viziunea, scriitorul se abandoneazd iner-
tiei. Franz Storch este, ele fapt, un poet
zburand Scurt peste teritorii lirice. Astfel
se explica inexistenta caracterelor bine
daltuite, absenta unei evolutii interioare.
Predilectia pentru starile de constiinta ne-
clare (Pimint uscat), pentru ambiguitatea
relatiei dintre oameni (Cineva mi-a cerut
un foc) pentru o pluridimensionare a spa-
tiului-timp 11 apropie pe Storch de ironia
metaforic-simbolicd dusd pinad la absurd
a lui Mircea Horia Simjoneseu sau de
falsa logicd a lui Vasile Reibreanu. Dar
Franz Storch, acest povestitor de meta-
fore, este si un delicat observator al uni-
versului copilariei (Gigolo, Mingea gal-
bend, Tiglarul, Inginerul de gramofoane),
un pastrator al dramelor anonime petre-

cute in timpul rézboiului (Rdzboiul de
tepi. Pamintul absoarbe totul, Omul pad-
durit).

,2Miniaturile" tinind de o prozd meto-

nimicd (Pasii, Doud bucdti de zahar, Un
pumn de mdlai) ale lui Franz Storch ne
dau nu numai ,romanul unor sentimen-
te", ci s1 ,romanul" unei constiinte res-
ponsabile.

NARCIS ZARNESCU

m MIRON OOSTIN INTR-O NOUA
MONOGRAFIE. Dintre vechii scriitori pe
care, impreuna, cititori si specialigti in-
cearca sa-1 redescopere intr-o noua per-
spectivd, Miron Costin se bucurda de o
favoare aparte; foarte serioase studii fi-
lologice ale manuscriselor sale -{Liiviu
Gnu), de Istorie literara (I. C. Chitimia,
D. Veleiu), de stilistica (Eugen Negriei),
prefete, postfete sau articole ocazionale
(Serban Cioculeseu, Magdalena Popescu)
au reluat discutia asupra, diferitelor as-
pecte ale vietii sau operei cronicarului
moldovean, din unghi traditional sau mo-
dem, toate aducand insd noi date, noi
documente, noi puncte de vedere dintre
cele mai fertile. Aceste contributii facu-
sera necesara aparitia unel noi sinteze,

a insumarii tuturor acestor castiguri par-
tiale intr-un tot care sa le discute, sa le
ordoneze si sd ne ofere o noud interpre-
tare asupra unuia dintre cel mai impor-
tanti scriitori ai secolului al XVII-Iea.
Aceastd sarcina, deloc usoard, si-a asu-
mat-o recent aparuta monografie Viata
si opera lui Miron Costin (Editura Aca-
demiei, 1975) a constateannlui Enache
Puiu.

Remarcabil in aceastd carte este. inainte
de orice, efortul de documentare, analiza
minutioasd a textelor lui Miron Costin
in primul rand, pe baza careia autorul
este In masura mu numai sa dea o am-
pla si substantiala descriere a operei, ci
sa fatd si numeroase observatii pretioase
in legatura cu relatia dintre cronica si
istoria lui Laurentius Toppeiltin, despre
conceptul de ,om deplin" ca element
umanist in viziunea carturarului moldo-
vean, ideea sa despre ,interdependenta
istoriel popoarelor" etc. Valoroasa este si
sinteza biograficdA pe care autorul o rea-
lizeazd cu minutie, examinand nu numai
diferitele documente, nu o datd contra-
dictorii, c¢i si istoricul problemei, apt si
el sa lumineze uneori viata cronicarului,
ca sl ambianta sociald i culturala a
epocii. Putine lucruri se pot adauga aici :
o stire inedita despre o misiune necunos-
cutd a lui M. Costin ia Constamtinopol,

in 1685 .(publicata dc Pavel Binder si
Gr. Topan, Contributii la problema le-
gaturilor cronicarului  Miron Costin  cu
Transilvania, in Rev. ist. teor. Ut:; nr. 1,

1971) sau corectarea afirmatiei ca M. Cos-
tin ar fi fost ,dvorean" la curtea lui
Vladislav in 1648 (p. 29: ,dvorean la
craiul lesesc" .se refera la Cahtemirdin
Bugeac, nu la cronicar).

Putine lucruri discutabile si in ceea ce
priveste annaliza operei, care beneficiaza
nu numai de un larg spatiu, ci si de o
metoda expozitiva plina de sugestii, ape-
land nu o data la paralelisme graitoare
cu situatia urmasilor sau a altor litera-
turi. Fapt este ca autorul a incercat tot
timpul i scrie, dupa propria sa expresie,
,eu un ochi la el (la M. Costa adica
— snji.)... si cu celalalt plutind peste pa-
norama literaturii noastre", intr-o lau-
dabila tentativa de a situa tot timpul,
analiza operei in contextul el cultural
firesc. Nu se poate totusi discuta poemul
Vkita Ilumii s1 conchide asupra ,omoge-
nitatii reprezentarilor", ,preferinta... pen-
tru comparatiile cu sens filozofic", ,ca-
pacitatea emotionald" etc., atata vreme
cit, alaturi de trimiterile la posibile iz-
voare clasice (Vergiliu, Horatiu, Ovidiu)
nu se face si o analizd a textelor inru-



diite care circulau in epoca ou mare in-
tensitate (Dioptra lui Filip Solitarul, Ev-
nologhianua, diferitele versuri si cuvmtari
fimebre, cum e cea publicata de V. Par-
van in 1904), in care exista aceleasi te-
me exprimate uneori intr-un chip fra-
pant asemanator. Exista apoi si lacune
in informatie. Discutia privitoare la
existenta cronicii lui Evstratie este inu-
tila pentru ca ea reia, fard sa stie, teza
si argumentele lui I. C. Chitimia (cf.

Probleme de baza ale literaturii romadne
vechi, 1072, p. 244—253). Nu se poate
spune ca ,pe la 1675, cind isi incheie

M. Costto redactarea lucrarii, literatura
laica in limba roméana nu-1 Iinregistrase
defcit pe Gr. Ureche" (p. 203) pentru ca,
fara a vorbi de alte texte, se ignord
astfel cel putin doud cronici: letopisetul
muntenesc al lui Matei Basarab, pierdut
in versiune romaneascad, dar pastrat in
cea araba a lui Macarie Zaim, * publicata
de V. Céandea in 1970, si Istoria aliasa
copiatd la 1673 de un Antironit, pe care
N. Iorga — pe drept cuvint credem
..; _ o atribuie lui N. Mileseu. Nu se
poate afirma, iardsi, cd ,nimeni nu se in-

doieste" de paternitatea lui M. Costin
asupra redactarii a sapte capitole din
De neamul moldovenilor (p. 146), pentru

ca recent s-a indoit cineva, e drept, pro-
mitind argumentele pentru un articol
viitor (recenzia lui D. Veloiu la cartea
lui L. Onu, Critica textuald.., in Rev.
ist. teor. Ut., nr. 3, 1974, p. 448). E inex-
plicabil cum autorul — dincolo de o
buna analiza stilistica a tehnicii — vede
in Miron Costin un scriitor care ,cautd sa
se pastreze in limitele celei mai stricte
obiectivitati" (p. 176), fara nici o rapor-
tare, necum o contrademonstratie, la afir-
matiile contrare facute de Serban Cio-
culescu incd de acum un sfert de secol
s1 carora D. Velciu le-a consacrat au'm
doi ani o carte intreagd. Si tot inexplica-
bil este cum la p. 32 autorul crede ca,
la terminarea sgcolii, M. Costin ,avea un
orizont intelectual ca nimeni altul in
patria lui", pentru ca Ia p. 119, fin acelasi
moment al vietii, el sa apara ca ,un sim-
plu tinar invatat si atit, un intelectual
cu un orizont de cunoasteri”

Meritorie sub multe aspecte, monogra-
fia Iui Enache Puiu dezviluie si astfel
de mici inadvertente care trebuiau sem-
nalate ; ea va stimula insa, fara indoiala,
noi discutii asupra cronicarului, din care
istoria literara nu va avea decit de cis-
tigat.

MIRCEA ANGHELESCV
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* VIBRATIA IDEILOR. — Cartea cea
mai cunoscutd a lui Adrian Rogoz este
masivul roman Omul si ndluca (1965), in
care modalitatile literaturii de science
tiction sint folosite si pentru obtinerea
unor accente de critica sociala la adresa
unui mod de viatd care impinge spre de-
zumanizare. Se pare 1nsd cad proza de
mari dimensiuni nu este cea mal potri-
vitd temperamentului frenetic si inclina-
tiel pentru paradoxal care il caracteri-
zeaza pe cel care de ani de zile joaca
in literatura noastra (alaturi de mentorul
implacabil al genului : ITon Hobana) rolul
sustinatorului celui mai patimas al lite-
raturii  stiintifico-fantastice.

Pretul secant al genunii (titlul acesta
pretios depune din capul locului marturie
asupra patimii pentru insolit a autoru-
lui) este o culegere de povestiri stiintifico-
fantastiice in oare Adrian Rogoz da o
masura convingatoare a Iinzestrarii sale
pentru o proza, ce tinde irezistibil sa de-
paseasca conventiile genului $1 sa con-
struiascd, acolo unde siraguri intregi de
incercdri au esuat, esafodajele artistice.
Majoritatea textelor probeazd cit de difi-
cil este sa scrii literatura science fiction
fard sa cazi iremediabil in cligeele genu-
lui sau, daca esti constient de existenta
lor, in parodie si renuntare implicita la
marea literatura. Astfel, Oriana, eu si
Gemmi 1, 2, 38... relateazd, intocmai ca in-
tr-un film numit, dacd bine ne amintim,
Calatorie fantastica, peripetiile unui me-
canism ultraminiatural 1in singele unui
om, extrapolind fard prea mare interes
ideea explorarii spatiilor inaccesibile ale
corpului uman viu prin intermediul unei
camere de luat vederi de dimensiuni in-
fime ; Alambai sau arcanele artei $i Fuga
in spatiu-timp extrapoleaza de asemenea
idei cunoscute ; Mai mult ca perfectul
crimei incearcd augmentarea uneil intrigi
politiste cu elemente specifice ale genu-
lui. In schimb, celelalte doua povestiri
ale volumului sint tulburatoare si ple-
deaza convingidtor in favoarea unui gen
pe care nenumarate texte lipsite de har
literar fac tot ce pot pentru a-1 discre-
dita.

Prima dintre acestea se numeste Alta-

rul zeilor stohastici s1 este o parabola
despre pericolele introducerii tehnicii in
viata oamenilor. Fara sa insinueze in

vreun fel cid tehnica e nociva in sine, pro-
zatorul reuseste, prin intermediul unui
stil in care se simte in permanenta o ten-
siune debordanta, sa sugereze o situatie
inimaginabila pentru simtul comun. Arta
constd in construirea unui sir de intam-
plari, care au darul de a inversa un ra-
port aparent imuabil : acela al superio-
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ritdtii omului fatd de plasmuirile sale me-
canice sau electronice si forta uriasa a
acestora (lipsita de ostilitate, dar dezvol-
tind o rece logicd inumand) asistd la sfar-
situl lui. Parasindu-si iubita, personajul
este destinat de un accident stupid sa
moard in fata unor masini omnisciente,
dar sinistre in lipsa lor totald de afecti-
vitate. Substratul povestirii este, dupa
cum se vede, liric, personajul fiind pe-
depsit pentru ca a abandonat fraterni-
tatea umani. Dezinvoltura aproape fre-
neticd a manuirii unor termeni tehnici
(mai mult sau mai putin fantezisti), aerul
de cavalcada irezistibila al acestei scurte
povestiri se adaugd in mod insolit liris-
mului, rezultatul fiind generator de emo-
tie artistica.

Al doilea text memorabil este cel care
da titlul volumului. Adrian Rogoz ima-
gineazad o planetd-sahist si o opune unui
jucator de sah venit de pe Terra. Fante-
zia prozatorului e remarcabila, ideea de
joc absolut fiind ilustratd mai mult decit
ingenios.

Ciudat este (in cele doua povestiri pe
care le-am analizat in mod succint) pen-
tru cititorul neobisnuit cu acest geai de
literatura imprejurarea cia, de fapt, aces-
te texte nu includ personaje autentice. In
ele aparitiile umane sint iremediabil fan-
tomatice si probabil cd nici nu ar putea
fi altfel, din moment ce conjuncturile in
care se petrec iIntimplarile sint atit de
violent neverosimile, incit a face carac-
terologie clasica ar fi cel putin deplasat.
Prin ce emotioneazd atunci aceste plas-
muiri ? Probabil prin capacitatea lor de
a face sa vibreze idei. Straniul si res-
pectiv pasiunea absoluta a jocului, ce do-
vedeste superioritatea omului asupra ma-
sinii sint ideile centrale ale celor doua
povestiri la care ne-am referit. Fantezia
debordanta a lui Adrian Rogoz le inculca
trotil si ele explodeaza luxuriant, in
imense jerbe.

VOICU BUGARIU

+ BOBROWSKI. — Dupi cele 59 po-
eme de Georg Trakl, poetul Petre Stoica
ne-a daruit in colectia ,Cele mai fru-
moase poezii" un florilegiu din opera Iui
Johannes Bobrowski. Sint tot 59 de po-
eme, de astd datd ale unui poet in a
carui' opera realitatile, prin retorta trans-
figurarii, devin uneori volute si spirale
fascinante, alteori ecouri an care recu-
noastem tonalitatea si timbrul personal al
vocii care le-a rostit. O voce percutanta

uneori, totdeauna insd atotcuprinzatoare,

misterioasd, cuceritoare.

Bobrowski este, dupd cum s-a spus, un
poet al naturii, al unei naturi care aco-
pera vaste teritorii cu paduri ,pline de
racoare alba / a izvoarelor véaratice", eu
,molatece umbre de anin", cu coline, céa-
rari de nisip, cu sesuri mirifice, in. care
,2un mare zeu / al campurilor, o gura pie-
troasd / isi inaltd chipul", in care pa-
sesc ."“popoarele pe drumul péasarilor / in
timpuriul / an al timpului fara sfarsit" sau
unde ,cocosii de aur adorm pe mlastini,
pe stanca legendelor".

in unduitoare versuri, uneori abrupte
ca o cascada inainte de a poposi in se-
nina si tulburatoarea linigte a oceanului,
condeiul Infrigurat al lui Bobrowski in-
cepe sa vibreze evocand figuri care in-
truchipeaza nézuintele-i artistice: Villon,
Alexis Kivi, Hans Henry Jahn, Chagall,
Calder, Proust, Rabelais, Trakl. Astfel,
bundoara, pentru poet Proust este ,un ta-
nar trandafir / asezat pe tamplda"; éan
intuirea prezentei lui Rabelais ,astept, in
poarta in fata frumoaselor trepte lumi-

noasa gradina"; Trakl este: ,Frunte. /
Grinzile brune. / Semne scrise deasupra
mesei", iar mobilurile 1lui Calder, ,alb

metal / in aer / sustinut de negura" etc.

Condensatele metafore, insolitul, eufo-
ria si sugestia dovedesc ca talmaécitorul a
patruns in laboratorul ermetic al lui Bo-
browski si ca, inainte de operatia asupra
cireia s-a aplecat cu obstinatie, dar si cu
dragoste, a cantarit cu sagacitate virtutile
materiale ale limbajului, ideile circuland
dintr-uin vers intr-altul. Fraza bobrows-
kiand, care nu curge niciodatd lin, ci e
frantd de incidente si metafore aparent
fara legaturd intre ele, absenta perifra-
zelor, alegerea cuvintelor subliniind fo-
netic atmosfera taramului (ca in aceasta
Copilarie unde ,indaratul gardului / cres-
tea norul wunui zvon de albine. / Mai
tarziu, prin maracini gi stuf / trecea /
morigca argintie a spaimei. / intunecimea,
un cring / napadea fereastra si usa") au
constituit un examen greu pentru fideli-
tatea talmaéacitorului, care a preferat arta
sugestiei, ferindii-se sa ,infrumuseteze"
originalul, chiar acolo unde la prima ve-
dere apare ,prozaic". Virtute rar intil-
nitd in travailul multor talmacitori, ob-
sedati sa dea un spor de sensibilitate po-
eziei transpuse. Cele 59 poeme ale lui
Bobrowski au dobindit prin tadlmacirea lui
Petre Stocia drept de cetat in aria lim-
biinoastre.

L. VOITA



