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lti voi povesti acum despre un om deosebit, dacd nu chiar
exceptional, fiindcd existd si asemenea oameni in lume, — in
lumea de azi, in tard la noi si in alte locuri. Ai recunoscut-o
si tu, dupd cite imi amintesc, o spune un erou de al tdu, nu
mai {in minte unde si nici nu cred cd are importantd lucrul
asta, cind si unde ai spus asa ceva. Importantd este existenta
acestui om, care nu se infelege de ani de zile cu nimeni. Nu
se intelege in sensul obisnuit si cam comod al cuvintului, in
sensul compromisurilor si ol aranjomentelor, fiinded nu-i un
troglodit, — ,un spirit primar”, cum i-a spus la un moment
dot unul de-gicea, de la noi, Postolache, marele si neimplini-
tul Postolache ; e, dimpotrivd, un om extrem de lucid, stapin
pe gindul sdu, fard a fi prea calculat, fard o cadea in ex-
trema manevrdrilor, pdstrindu-si nealteratd bunatatea sa fun-
ciard, mai mult chiar, sporindu-si-o, pe mdsurd ce s-a matu-
rizat, pe mdsurd ce s-a indepdrtat de spaime, cum ii place
{ui s@ spund.

Jntreaga penioadd de formare si de afirmare a omului,
spunea el cindva (ii place s& cugete, si poate <& inclinatia
aceasta e o sldbiciune a lui, care nu supdrd insd pe nimeni),
e formatd din indreptarea spinarii, din intrarea in verticalitate ...
Si numai atundi va i omul, om, cind va fi drept, cu adevarat,
cind nu se va mai indoi in fata nimdanui: in faja destinului,
in fota stapinului de aven sau de suflete, pentru cd exista
si asemenea proprietari, psihologici, in fata dictatoritor-dema-
gogi, a impostorilor lihniti de putere si de mdrire, indiferent de
tozincile si teoriile sub care se ascund ... A fi om astdzi, aiceq,
la noi, inseamnd a nu depinde de nimeni altcineva, decit de
munca ta si de cinstea ta, inseamnd a fi liber ou adevarat, la
modul lucid si demn, in sensul luptei pentru dreptate, pe care
n-om initiat-o noi, dacd e sd facem putind istorie L.."

S& lasam ins@ consideratiile generale si s& ne intoarcem
la fapte, fiinded numai ele, dacd imi ingadui si mie o cuge-
tare, dau mdasura exactd a lucrurilor, a dimensiunilor pe care
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le-a atins, cu greu, cu eforturi multe si mari, cu o cheltuiald
enorma de energie, — omul de care vreau sd-{i vorbesc.

Cind t-am cunoscut, cind d-am vazut pentru prima oard,
omul acesta nici nu era om, era o mind de copil, un oarecare.
Inota in niste haine groase si grele, mult prea mari pentru el.
Erau mai mulii, era un pilc de copilandri refugiati de la Mol-
dova, scdpati de secetd, si eu m-am dus sd-i iau in primire
de la primdrie, ca sé-i cazez ba camin si sd le aranjez luarea
mesei fa cantindg, in contul sindicatului.

Te duci imediat in oras, mi-a sus nea Costicd ol nostry,
filnded el era seful sindicatului, iei niste copii de la Moldova,
ii duci la camin, le aranjezi dormitul, vorbesti cu madam Pre-
torian, de la canting, pentru masd L. Dacda intimpini greutéti,
pe parcurs, imi dai telefon imediot 1..."

-am telefonat, nu o datd, de mai multe ori, pentru cd s-au
ivit dificultati destule, Dar au trecut toate, mai cu sila, mai cu
voia buné, cu ajutorul sau fard ajutorul lui nea Costicd. Si
copiii, dupd ce s-au sdturat bine, fa cantind, parcd s-au mai
inviorat. Numai eroul meu sta de-o parte, ori raminea mai in
urmd, si se uita altcum la toote, — mai grov §i mai direct, cu
un fel de minie.

»Dar pe tine cum te cheamd 2° l-am intrebat ey, in timp
duceam spre cdmin.

,Vasile, domnule 1 mi-a réspuns el, scurt.

JMasile si mai cum 21"

JVasile Pozdare I

i de unde esti tu, mai Vasile "

~De la Moldova L..”

Asa spuneau toli, dacd ii intrebai de unde sint, — ,,de la
Moldova”. Le intrase in cap tinutul acesta, nu se mai gindeau
la judet sau lo satul din care erau, vorbeau numai de Moldova
lor, care era pirjolitd si scrumitd atundi, pind in adinc. lar el,
Pozdare, mai mult decit ceilalti, abia dacd vorbea si de Mol-
dova.

Dar cu tine ce-i 2 l-am intrebot eu la cdmin, dupd ce
le-am gdsit loc intr-un dormitor.

JNimica I“ mi-a rdspuns el.’

#Esti suparat 2"

Nu sint 1

Dar cum esti atuncea 21"

Mi-a explicat un altul, din grup, ce-i cu el, ce era: ii
murise mama, acasd, trecuse prin imprejurari cumplite — ,si
cam aga ii el de la fire..." Addugirea m-a amuzat, dar nu m-a
lamurit, dimpotrivd, mi-a stirnit si mai mult curiozitatea. De
aceea m-am si hotdrit s& mai vad ce-i cu ei, cum o duceau,
in afara oricdror obligatii. Am uitat, insd, m-am luat cu altele.
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Si-abia intr-un tirziu, in primdvard, am dat din nou ochii cu
ei, cu Pozdare si cu ceilalti. Fusesem trimis la cdmin, fiinded
gi ,deveniserd problema“ acolo, se tineau de dracii, furau
olimente de la cantind, ieseau cind vroiau in oras, erau alinta-
{ii tuturor, incepind cu fetele de la cantind si terminind cu
administratorul caminului, toti vroiau sd se poarte bine cu ei,
sa-si arate bundtatea, — ,li vorbg doar de copiii secetel...” —
iar dumnealor, copilasii, incepuserd sa zburde.

Md&i bdieti, i-am intrebat eu, dupd ce i-am adunat intr-un
spalator, voi md cunoasteti pe mine ¢°

JDaaa ! au r&spuns, aproape toti. Dumneatale ne-afi adus
aici 1

Numai Vasile tdcuse.

L-am intrebat de ce n-a vorbit.

. 1u nu md cunosti, i-am spus eu, de ce taci 2°

JJocmai de-aia tac, pentru c¢d va cunosc l... Ce rost are 2}
..N-ati venit s& ne vedeti, ati venit pentru altceva aicea L...”

JAsta-i adevarat, Vasile L.. Pentru ce 2*

sPentru cd sint plingeri contra noastrd... Asta-i L.

f-am ldsat pe ceilalti si-am vorbit numai cu el. L-am in-
trebat ce credea despre nazdravaniile lor, era bine, nu erqa, era
frumos, nu era, si e mi-a rdspuns, mi-a spus ¢G n-ar putea
sG spund ce-i si cum, dar cd nu se putea altfel.

.Cum asa, nu se putea altfel 21°

+Asa, bine: noi nu mergem la scoald, nu lucrém in fa-
brica, nu facem nimica... Si-atuncea...”

l-au sarit si ceilalti in ajutor, completindu-f, spunind si
ei cite ceva.

LBine, md&i, dar voi sinteti mici, nu puteti lucra in fabricd...
Cu scoala, s& vedem, trebuia sd se aronjeze...”

N-au fost de acord cu mine, au protestat si s-aqu foit, iar
Vasie a tacut din nou.

»Daca pot, le-am fagaduit eu, o sa va foc rost de o ocu-
patie, dar pind wotunceq, citeva zile, s& nu va mai tineti de
ndzdravanii L..“

Au tdcut toti, n-au zis nici da, nici nu, dar n-au mai fécut
nici o poznd, nu numai citeva zile, mai mult, pind «¢ind i-am
plasat pe toti in fabricd, fiinded i-am pus la muncd, i-am ba-
gat la calificare, pe lingd cite-un muncitor, in sectiile care lu-
crau atunci.

Vasile Pozdare a nimerit la sculdrie, pe lingd un strungar
foarte bun, Tismaneanu, despre care ti-am povestit eu cite ceva,
Jbun si-al dracului“, cum se zicea, cind venea vorba de el
Stia meserie, adicd, era citit si instruit, nu ramdsese la ceea
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ce invatase in scoald, dar era cam reactionar in conceplii
{te-am si vazut tresarind : cum, un muncitor, si incd unul foarte
bun, cu idei reactionare ¢ ~ la care eu i voi raspunde : da,
un muncitor, filndcd nu existd clase inchise si sfinte L.}, — era
cam incrincenot la suflet, fusese inscris pe la legionari, fusese
arestat in 1941, dupd rebeliune, i se ddduse drumul insa, era
nevoie de el la fabrica, era de neinlocuit. lar acum, <& erau
vremuri tulburi si grele, injura mereu, scrisnea mai bine zis,
o tineo numai in sarcasme, vorbea in doi peri si se uita de
sus la totl.

LCii ani ai, mai soldovene 2" l-a intrebat el pe Vasile,
dupd ce {-a luat in primire.

JDoisprezece, domnule ! i-a raspuns bdiatul. Merg pe trei-
sprezece 1.."

«Cum, adicd, mergi pe treisprezece 2L.. N-am inteles L.

JAsta-nseamnd, domnule, c-am trecut de doisprezece ani
5i €& md apropii de treisprezece 1.."

JAsta era 2L, Bine, am priceput L...

I-o explicat pe urmd ce indatoriri avea : trebuia sé-i tragd
spanul din fata cutitului, cind se incurca, sd-i aducd tigari,
sd-i schimbe sculele, la magazie, sa-i curete strungul, s& stea
mereu lingd el si s&-i urmdreascd miscarile, felul cum ducra,
—~ asta fiind findicatia cea moi de seamd, pentru ¢d pe strung,
i-o spus-o de la inceput, nu-l va ldsa s& pund minag.

+Am inteles, domnule, i-a raspuns Vasile, cu o supusenie
care tinea mai mult de sfaturile noastre decit de firea lui —
asa am sd fac, cum ziceti dumneavoastrd 1.."

+Asa sa faci si s@ nu-mi zici tovardse, ¢d-i necaz L.”

Lucrurile cu mers destul de bolmojit, la inceput, pe urma
insd, s-au mai indreptat. Tismaneanu, vazindu-l pe Vasile atit
de aplecat spre invatdturd, s-a mai imbunat, a facut rost de
incd un gratar de lemn, l-a pus peste celdlalt si i-a dat ba-
iotului de lucru, I-a deprins cu meseria.

»Asta sd fie legea ta, ii spunea el lui Vasile, — meseriq,
s-o stii bine, s-o visezi, filndcd dintre toti camenii din lume,
cei mai rdi si mai periculosi, periculogi peniru altii si chiar
pentru el, sint cel care nu stiu sd facd ceva, cei care stiu de
toate dar nu stiu nimica, la o adicd l... Astia si cirpacii, cei
care fac lucrurile pe jumatate, nu cizmarii, cirpacii, cei care
scuipd wunde ou cusut prost, aratind in acelasi timp cu degetul,
in altd parte, pentru cd asemenea trepddusi nu sint vinovati
niciodatd L."

Cum-necum, cu supdrari si cu framintdri, cu noduri inghi-
tite si ou intentii repetate de pdardsire a ndbdddiosului strun-
gar, Vasile o invatat meserie, mai repede decit toti ceilalti,
si poate c& lucrul asta i-a dot curaj pentru toatd viata. Nu

“

“”

4



stiu sigur. Fapt e cd in vard, dupd sase sau sapte luni, Vasile
lucra singur, pe un strung mai mic, fdcea piese usoare si
simple, dar lucra, iar mai apoi, in timpul scolii, fiindca a in-
trat la profesionald, a avut numai zece la practicd, ajungind
in cele din urmd la un fel de specializare.

,Cum e, Vasile 2 il intrebam eu, cind ne intilneam ; dacd
nu m& cduta el, il cdutam eu, se ndscuse o nevoie intre noi,
din cauza lui Tismdneanu, rdmdsese, adicd, din vremea aceeaq,
ca un obicei - Cum merge treaba 2“ ,

LBine, zicea el, rizind, dacG nu chiar foarte binel.. 5a
vedeti ce lucrdtor o sa devin eu: a-ntiia, nu alta l... N-o &
va fie rusine cu mine, sa stiti 1.."

#LCeilalti ce fac 2°

Jnvatd si ei, muncesc... Doi au plecat inapoi, la Moldova,
Hristache si Lungoci...”

J1u nu pleci °

LNul.. l-am scris tatii c-am intrat in scoald si el mi-a
spus c& bine-am facutl.. Asa ca eu de-cicea n-o sd mai
plec 1.."

N-a mai plecat, intr-odevar, Eu am lipsit din fabricd un
timp. Cind m-am intors, el era muncitor, iesise ,pe leafd”,
cum se zice.

.Ce faci, Vasilicd 2" l-am intrebat eu, in virtutea ineriiai.
Cum merge "

«Bine ! mi-a raspuns el cam sec. Dumneavoastrd ¢”

.St eu, tot bine 1..."

Am ris amindoi pe urmd, fiindcd nu gasiserdm tonul dis-
cutiei, sau pentru altceva, nu mi-am dat seama. Am iesit im-
preund, dupd schimb, am fdcut un popos la o bodegd si am
discutat cite toate, cum se intimpld in asemenea imprejurdri,

Acum stii ce ar trebui sd mai faci tu, Vosile 2" i-am spus
eu intr-un tirziu.

.Ce 2"

L34 te inscrii in partid, fiinded o sG inceapd inscrierile
din nou L.."

. Si-i musai s& mad inscriu si eu 21"

sNu, darar fi bine 1*

»Nea Tismaneanu zice c-ar fi bine sd fac altceva.”

.Ce, anume 1"

.98 m-apuc sd-mi «completez studiile»... «E nevoie, ma,
imi spune el, pentru cd de-acum incolo n-o 3@ mai poli sa
fii meserias bun, dacd n-ai carte L..»

,Nu zice rau, Tismdneanu

LAsa mi s-a pdrut si mie L.

Am tdcut un timp amindoi, parcd am fi vrut s& ne ferim
de ceva, de un lucru care ne stdtea in cale, desi stiam prex

«
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bine, — in masuri diferite dar o stiom, sint sigur de asta,
acum — c& lucrul acela nu putea fi ocolit.

Jn privinta cealaltd, am vorbit eu dupd un timp, ce mai
spune Tism&neanu 2“

«Spune multe si de toate...”

«Dar de injurat ne mai injurd 2“

»Pe cine, adica ¢!"

+Pe noi, partidul si regimul 1“

#Nu stiu... Si-apoi...”

«S-apoi ce ¢1"

.Dacd aveti nevoie de turndtori, mergeti la altd adresa L.

N-am mai stdruit, nu-mi placea nici mie fdgasul pe care
intrase discutia si-am {asat-o baltd, pind si cu inscrierea in
partid. Vasile, insd, n-a uitat si-a venit la mine, dupd un
timp, sd-mi ceard o recomandare.

«Bine, Vasile, dar tu...”

»Otiu, mi-a raspuns el, promt, stiu ce vreti sa spuneti,
dar eu n-om venit sG ma ddddciti, am venit sa va intreb daca
imi dati sau nu o recomandare pentru o intra in partid !

+Vorbesti de parcd ti-as fi fagaduit-o “

JAsa si e : mi-ati fagaduit-o I”

»Cind, mé ei”

,Cind m-ati indemnat s& fac lucrul ésta : s& md inscriu V¥

L J

A 7is pe urmd, din couza stinjenelii care se ldsase intre
noi (altd virstd, oltd comportare, fiindcd acum, mai mult decit
oricind in trecut, deosebirile dintre generatii nu mai au nevoie
de secole, ies in evidentd intr-un singur deceniu, nu stiu dacd
ai observat lucrul acesta 12), iar eu l-aom bdtut pe umdr si i-am
spus cd 1i voi da recomandarea cerutd. S$i m-am dus pe urmd
la discutia de primire, de la organizatie. M-am dus, nu-i
vorbd, si la discutia de excludere, dupd vreo cinci ani de zile,
fiindcd Vasile, eroul meu, le-a fdcut pe toate si-a trecut prin
toate : a fost scos din productie, la scurt timp dupd ce a fost
primit in partid : o fost activist, a lucrat o vreme la comitetul
orGsanesc, dupd aceea a fost trimis la tard, ca instructor si
ca organizator de partid ; a fost schimbat pe urmd, a fost dat
afard din pantid si a fost trimis la ,,munca de jos”; {a ,,munco
de jos" fiind, avind mai mult timp lo dispozitie (explicatic
it agpartine, textual), s-a inscris la liceu, l-a terminat §i s-a dus
pe urmd la institut, cu aprobarea si cu sprijinul intreprinderii,
pe care numai el stie cit de greu le-a obfinut (stiu si eu,
fitndcd am fost alaturi de el atunci); in institut filnd, s-a in-
scris in partid ; dup& absolvire, s-a intors la uzing, cu diplomé
de inginer in buzunar.

6
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.in sfirsit, am spus eu atunci, bine ¢& s-ou I&murit bucru-
rite si cu Vasile, bine c& a tesit si e la liman...”

Linistea mea si iesirea i g liman, insd, au fost de scurtd
duratd, din cauza firii pe care o avea omul, din cauza impre-
jurérifor prin care treceam noi atunci, sau poate cd si dintr-o
cauzd si dintr-alta 12 Adevarul e cd Pozdare a ajuns, dupd cea
de a doua primire in partid si dupd inca vreo citiva ani de
muncd in sectia din care plecase, inginerul sef al uzinei si
director general, fiind schimbat pe urmd, in doudzeci si patru
de ore, fiind discutat iar intr-o sedintd, la regiune, primind
olta sanctiune, — un vot de blam.

.De data asta, mi-a spus el atunci, am scdpat mai ieftin,
ceeq ce inseamnd cd-mi trebuiesc o sutd de ani, pentru a mad
realiza asa cum se cuvine, cum inteleg eu cd trebuie sd se
redlizeze un om, fard a adena la vreo gased, fard a face sluj
in fata nimdanui, fGrd compromisuri si f&rd schimburi de in-
fiuenta 1" '

Aceasta «ar fi biografia lui Vasile Pozdare, o biografie de
suprafatd, desigur, schifatd prin citeva linii, De oltfel, daca
ar face o fisd pentru cine stie ce for, cineva, cine stie
cine, ar insdila pe hirtie aproape aceleasi luecruri, ar spune ca :
oentov, V. V. Pozdare a venit la fabricd in pericada secetei... a
stat la c@min... a invatat pe urma o meserie... si a deprins un
nou fel de a fi, lucrind in fabricd... s-a inscris in partid dupd
aceea... a activat.. a fost retrogradat si exclus... dupd care a
continuat s& munceascd... invatind, a devenit inginer.. din
punct de vedere politic tov. Pozdare are unele reminiscente...
e activ dar e indisciplinat... criticd dar nu se autocriticd...
duce iInsd o viatd morald.. e devotat fatd de famiile..”

Amintind acest fel de a se rezuma oamenii, fdra a starui
prea mult, fard a sarja, nici vorba, imi dau seama cd noi am
schematizat multe lucruri, le-om pus intr-un anumit pat, tdin-
du-le si capul, uneori, desi nu ne-a obligat nimeni.

in cazul lui Pozdare, de pildd, faptele amintite aici sint
reale, corespund adevarului, dar il si tfrunchiazd, pentru cd omul
a fost si este mai bun si mai rau decit ni-l aratad ele, mai are
o biografie, spirituald, i-as zice eu, a cunoscut indltdri si
caderi, a wvrut sd-si predea carnetul de partid intr-un timp,
dupd ce a fost reprimit in organizatie, — ,N-am nevoie de
carnetul vostru, zicea el pe vremea aceeq, pot fi comunist si
farg carnet L.." ~ dltadatd a stat de o parte un timp, si-a vazut
de munca lui in productie, si cam atit, — a cunoscut, intr-un
cuvint, dificultdti si hopuri, s-a adunat greu laolaltd, sau poate
cd s-a destrdmat, formindu-se (asta ar fi o problemd pe care
ar trebui s-o analizdm odotd, impreund : in ce mdasurd sint
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legote formarea si ofirmarea unui om de limpezitea sau de
tulburarea lui, de pierderea sau de redistigarea personalitatii,
de structurarea sau de destrdmarea ui 2 1)

] .
La inceput, cum spuneam, Pozdare era un copilandru,
“inota in niste haine mari si ponosite, — haine de cdpatat.

Aveai impresia, vazindu-l, ¢& vrea mereu sa iasd din ele, cum
da s iasd puivl din gdoace.

AMai Vasile, t-am intrebot eu intr-un rind, dupd ce
intrat la meserie ~ cind sari si tu din hainele ostea ale tale 2¢

JLa primavard, mi-a spus el, aratindu-mi cerul, ¢ind o da
coltul 1

Am uitat pe urmd, de intrebare si de toate si-abig in-
tr-un tirziv, in oltd primdvard, am bdgat de seoma cd el se
tinuse de cuvint: sarise din gdoace. Era la o manifestatie,
de 1 Mai, eu impdrteom steaguri si lozinci, inainte de-a
porni coloanua spre oras, iar el, Vasile, enra intre colegii lui
de ta profesionold. L-am recunoscut dupda glas dar n-am fost
sigur cé-i el. Am vazut un bdietandru subtirel si inalt, bdlai
si cam palid, voios dar cam reflexiv, cam ‘meditativ,

»N-oi fi tu Vasile 21“ am zis eu, cercetindu-i solopeta, si
nu atit salopeta, cit hainele celelalte, — ,gdoacea”.

.Ba da, eu sint! mi-a réspuns el. In carne si in ocase 1..”

A fost prima revelatie, docd poate fi numitd asa aceastd
dezghiocare, care nu finea numai de virstd, mai ero legatd de
ceva, de o sincronizare aproape perfectd cu timpul pe care il
strabatem, fiindcd ceilalti, promotia mea si a voastrd, am intrat
mai tirziu in acest timp, pe urmele celuilalt. Dar ei, Vasile si
cellalti copii din Moldova, si nu numai de-acolo, copiii secatei
dar si ai sardciei si disperdrilor de dupd rdzboi, deschiseserd
ochii direct in aceastd luming crudd si tare, primenitoare dar
si durd, frumoasd dar méacindtoare.

A doua si a treia revelatie, o patra si a cincea, exterioare
si ele, intr-un fel si pind o un punct s-au petrecut intr-un
timp destul de indelungat, in ani si ani de zile, avind insg
acelasi termen de comparotie, aceleasi haine mari si wurite,
groase $i soioase, — gdoacea din care sdrise Vasile Pozdare,
ca un pui de gdind, ca un pui de barzd, mai degrobd, fiinded
dstic-s mai stingaci si mai necjutorati ba inceputuri.

Ultima a avut loc nu demult, cind {-am condus pe Vasile
la gard, om lo aproape patruzeci de woni, cdrunt dar nu s
batrin, pulin cam ostenit insd, cu vorba mai rard si cu posul
mai ingreuiat. Fusese bolnav, ce-i drept, si acum se ducea
acasd, lo Moldova, intr-un concediu de convalescenta. Era si
familia de fatd, sotia si cei doi copii, un bdiat de optsprezece
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ani (it seamangd, leit, dar e mai inalt), si o fatd, plus prietenii,
cam putini, ce-i drept.

LEi, miine, pe vremea asta, sint acasd, stau de vorbd cu
batrinul L.."

fnainte de-a intra trenul in gard, a venit si Tisméneonu,
imbdatrinit si imputinat si el, scazut dar nedomolit.

»Se poate, Vasile, i-a spus el lui Pozdare, faré o ne lua
pe noi in seamd, sa oflu eu de la altii cd pleci si cd ai fost
bolnav 2 1” »

.De unde s& te iau, nea Tismanene 2“ a spus Vasile, in-
veselindu-se.

.Da, stiu, sint pensionar si-mi vine sd-nnebunesc, nu alta,
nu-mi gdsesc locul nicdieri L.. Si tu, mdi baiete, n-ai fi trecut
prin tot ce-ai trecut, dacd nu te despdreai de strung.. Am
yrut sa ti-o spun mai demult, dar n-am apucat 1..“ :

A venit trenul si discutia lor a rdmas neterminatd. Vasile
s-a urcat, si-a azvirlit bagajele in plasa de sus, a stat putin
la fereastrd, pe urmd, dupd ce s-a pus trenul in miscare, ne-o
facut semne cu ming, tuturor. lar noi, cind nu l-am mai vazut,
ne-am risipit imediat, am luat-o care incotro.

L]
Celelalte intilniri, — sau revelatii, sau intretdieri de dru-
muri — sint cuprinse intre aceste doud interferente, intre mani-

festatia acea de 1 Mai, din 1947 sau 1948 {(anul n-are impor-
tanta) si despartirea de la gard. Atunci, la manifestatie, am
descoperit, in locul unui pui de taran, netemétor dar si neincre-
zGtor, un tindr muncitor, iar acum, la gard, m-am despdnit de
un barbat care a muncit enorm in acesti ani, s-a zbétut si s-a
frémintat, s-a ros cum se roade piatra de moard, mladiindu-se
si mdacinindu-se, in acelasi timp si in mdasuri diferite, balanta
inclinind totusi spre mdacinare. Dacd stau si ma gindesc putin,
imi dau seama c¢@ nici nu l-am cunoscut cumsecade, nu l-am
descifrat niciodatd, cu adevarat si ping la capdt. lncerc s-0
fac acum, gindindu-md si la tine, la cei ce au intrat in partid
intr-o anumitd vreme, trecind apoi prin toate duritdtile, prin
valul tuturor invapdierilor, necesare si firegti, unele, de prisos si
cam artificiale, altele, — radminind, totusi, oameni intregi, tinzind
spre cinste si spre {impezime.

Mai tinar fiind, Vasile Pozdare a trdit, cu aceeasi intensi-
tate, dacd nu chiar cu mai multd, aceste schimbari, Baiatul
acela voios si luminos, pe care il descoperisem in coloana de o
1 Mai, s-a schimbat brusc, devenind deodata crispat si aspru,
necrutator cu tot ce finea de trecut, cu tot ce ,ero mic sau
mare burghez”, ca origine si ca atitudine. Isi pusese in piept

9



o insignd cu chipul lui Stalin, cum se punta pe atunci, si ince-
puse sa fie necrutdtor cu toata lumea.

~Mai domol, i ziceam eu in rdstimpuri, mai incet, cd dru-
mu-i lung si greu, dupd cite se pare L."

.Poate cd-i asa, imi r&spundea el, dar mie nu-mi plac
vorbele in doi peri L.." '

. #De cind, m&, fiindcd erai com sovditor, pind mai ieri-
aloltdieri 1"

»Nu-i adevérat, eu n-om fost niciodatd sovaitor

~Dar cum ai fost 2"

»Meditativ 1"

1 care-i diferenta 2

#E foarte mare : cei care sovdie sint fricosi, iar cei care
reflecteazd sint curajosi, nu se tem de nimic, dar nu vor sd
greseasca 1"

«Da, dar t..”

»Ei, ce-i cu mine 2"

JNimic deosebit, dar faci gofe destule, dai cu bita in
bahd 1"

M-a contrazis, mi-a spus ca el nu dadea niciodatd cu bita
in boltd, cd el arunca cu bolovani, si cu ce se nimerea, ~ dar
numai in partea cealaltd a baricadei.

«Dar nu-i nici o baricadd, pe nicdieri, incd n-am ajuns la
baricade 1°

+Nu, dar s-ar putea 5@ ajungem, intr-acolo vor unii s im-
pingd flucrurile L.. Cum de nu va dati seama de lucrul asta,
fiindcd eu ard si ma pirjolesc, ma pierd citeodatd, asa sint de
infocat si de invgpdiat L.."

Nu mintec, nu stia, pur si simplu, s mintd. Si nici n-a in-
invatat, o deprins multe lucruri bune, ba si rele, dar minciuna
n-a deprins-o. Atunci, mai ales, era departe de orice dramuire,
cu toate cd se vroia meditativ si reflexiv. Se angrenase «atit de
puternic in virtejurile care rdscoleau si rdvaseau {ara si societa-
tea romdneascd in anii acetn, — prin 1948, 1949 sau 1950 se
petrecea asta, dar anii, cum ziceam, n-au nici o importantd —
incit era in store sd-si dea viata pentru ideile in care credea
el, — ,pentru socialism si pentru comunism, pentru libertate si
dreptote, pentru adevdr si pentru cinste L.."

Mi-a si spus-o intr-o seard, dupd un miting.

«Dar ce-i cu tine, Vasile Pozdare, de esti atit de ravasit si
de pornit 2° l-am intrebat eu.

~Ravasit nu sint, mi-a raspuns el, dar pornit sint, asta-i
adevdrat 1

JDar de ce 2"
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»,Cum, de ce ¢! P&i dumneavoastrd nu vedeti ce se in-
timpld, nu vedeti cum se cramponeazd unii de ce-au avut, cum
ne-arunca noud birna fintre spitele rotilor ¢ 1

»Vad, cum sd nu vad, dar uite cd eu nu scrignesc asa de
tare 1"

LSinteti altd fire, stiu eu... Sinteti si mai in virstd decit
mine... Si-n afard de asta...”

S-a oprit, n-a mai zis nimic un timp. Abia dupd ce am
staruit eu mi-a povestit, precipitat si cam invélmasit, cum a
murit mamda-sa, cum a stat €l o noapte intreagd lingd dinsa,
in cosa in care nu ardea firicel de foc, nu ardea lampa si nu
clipea nimic.

.-Pentru dumneavoastrd, mi-a spus el, seceta e un flagel,
o nenorocire care s-a abdtut peste tard l.. Dar pentru mine
nu-i numai asta, e mai mult, atit de mult incit eu indrdznesc
s zic <G lucrurile cele mai grele si mai urite, care se intimpld
in lume, apasd cel mai mult si mai adinc peste sufletele co-
pillor L.. $i eu, dupd cum stiti, eram copil pe-atunci, abia des-
chisesem ochii catre lume, abia ispravisem citeva clase, abia
scapasem de razboi, pentru ¢d la noi, la Moldova, a fost si

razboi ... S$i-n urma {ui a venit seceta L... A venit nici nu-i bine
zis, pentru cd seceta nu vine de nicderi, iasd din pdmint, de
parcd or sta ghemuitd acelo, ca o hircd ... Nici n-o bagi in

seamd, la inceput l.. Vezi cda-i cald si-i cam zdpuseala, dar
nu te sperii L.. Si-apoi, cind iti dai seama ce-i si cum, nu mai
vezi nimic in jur, nici tu soare, nici tu cer, nici tu luming,
nici tu zare L., Totu-i ca o ndcldialad fierbinte, ca o zeamd de
cucutd !... Bu, mdcar, asa am trdit lucrurile astea, asa mi le-am
intipdrit in ‘minte ... Eram invéfat s& stau pe cimp, cu oile,
si-am bdgoat de seamd ca ele, cit sint de blinde si de asculta-
toare, s-au fdcut rele si urite, dupd ce n-au mai avut, pe ni-
caieri, firicel de iarbd l... Le straluceau ochii in cap, ca la
ciinii atinsi de turbare L.. Si lina incepuse s@ se rupd de pe
ele L., lar vitele, prin sate, trdgeau de stresini si mugeau a
pagubd si a pustiu ... Oamenii plecau si veneau, bdarbatii ...
Si-n casa in care nu era bdrbat, plecau femeile L... La noi
era, dar tota era cam moadle si cam lasdtor, nu stiu cum sa
zic eul.. Nu se dddea dus, ca intr-o presimtire l.. Pind la
urmd a plecat si el, impreund cu alti citiva, intr-o seard !.
Mi-a spus sd am grijé@ de casd, cd-s fecior mare L... Si eu i-am
spus c-o0 sd am, sd nu-si facd griji .. Si-om rdmas cu
moma si ou incd doi fratiori, mai micuti ... Si-am stat si-am
tot asteptat, inmultind si lungind o mind de fdind ... Si tata
nu mai venea, iar mama abia se mai tinea pe picioare L.
Si aldturi de noi avea casd si acareturi un bogdtan care o
belterea, n-avea griji ... Nu se fdcuse nimic nici pe ogorul lui,
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dar avea rezerve, da-l1 in focul lui de vircolae, ¢c& era ca un
vircolac, ca un vircolac negru si urit .. In afard de asta, pleca
si venea, mai facea invirteli, multe si marunte l... Pe noi, pe
mine si pe fratii mei, dacd ne vedea pe aproape de casa lui,
ori prin curte, pocnea din bici si ne olunga de nu ne ve-
deam l... Si noi, ce era sa facem, o luom la fugd, alergam de
ameteam, c& ameteam repede de tot pe-atunci, de foame sau

poate c¢d de altceva !... Acasd, cind ne inturnam, era aceeusi
pardsire si aceeasi jale, pentru c¢d mama s-a imbolndvit, a
cdzut la pat si-a si murit, in citeva zile L. In brotele mele a

murit, in niste chinuri mari, de nici nu pot fi descrise, iar fratii
mei, pind cind am vdzut eu de ingropdciune, au mincat ceva,
nu stiu ce, pdmint sau frunze, si-odatd au inceput sa se
umfle L... Atunci ne-au Juat pe toti de-acolo, dupd ce a murit
mama L.. Pe mine m-au adus incoace, iar pe ei i-au dus fa
spital... Pe drum, m-am intilnit cu tata si el ar fi vrut s@ ma
ia inapoi, acasd, dar camenii aceia n-au vrut s@ ma lase...”

Nu era numai osta, ce-i drept. Cauza principald care il
determina sa fie mai aspru decit ii era firea, tinea de Tisma-
neanu, de cei cifiva ani, pe care el, Pozdare, crud si neinvatat
fiind, §i petrecuse in preajmag acestui muncitor dirz si indirjit,
pornit contra tuturor. Nu spun c@ Tismaneanu l-a influentat in-
tr-un fel sau altul. Ar fi simplist si schematic, n-as rezolva nimic,
dacd as pune problema in acest fel, nu m-as apropia de ade-
var, fiindcd de rezolvat nu voi rezolva nimic nici asa, — viata
e cea care le rezolvd pe toate, cu o fermitate de neinduplecat.

Tism@neanu si-l subordonase complet pe Pozdare, il cu-
cerise cu marea so pricepere intr-ole mesetiel (fiinded era antist,
nu era muncitor, si parcd era mai frumos si mai bun, cind
lucna), incepuse sG-i ddascdleascd opoi, intr-un anumit fel, nu
neaparat rau, dar nici bun. De fapt, el isi insira regretele si
nemuliumirile, <ind il invdta pe bdiat cum ar trebui sd se
poarte,

,Cel mai bine e sd nu te amesteci in treburile astea, i
spunea el lui Pozdare, sa stai si sa le cercetezi, sd le studieii
chiar, f&rd o te amesteca in ele L.. Pentru ¢d dacd te amesteci
in i&turi, mai bdiete, te mdnincd porcii, te hdpdie de nu te
vezi | ..S§i chiar dacd nu te hdpdie, tot te resimii, dacd te
molfdie dstia in falcile acelea ale lorl.. Te simii si te resimti,
pe viatd l.. Pe cind osa, dacd te pregdtesti bine din punct de
vedere profesional, dar bine de tot, nu are nimeni ce-ti face {..
Asta sa-ti fie legea, asta sa-ti fie religia @ meseria 1.."

Asa il invata Tismdéneanu, asa # dascdlise el, de nenu-
mdrate ori, jar bdiotul, acum, adicd atundi, in vremea la care
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méa refer eu, incerca s& se desfacd de lucrurile asteo, care
patrunseserd adinc in sufletul lui. $i fiindea nu izbutea, si nici
nu intelegea care ii erau chingile si ingradinile, se zbdtea si
se framinta, isi varsa naduful in ofard, devenind si fiind cum
nu-i era felul : mai réu decit ar fi fost el, in alte imprejurdri,
mai dur decit ar fi fost nevoie, excesiv in toate, cum e omul
cind se cautd pe sine. Perioada insasi era, de fapt, asa : favo-
rabilé exceselor, hranindu-si tensiondrile din duritdti si din
asperitati, cum se intimpld@ in vremuri de rdscruce si mai ales
atunci cind dorinta de schimbare a lucrurilor € mai puternica
decit cerinta obiectivd a imprejurdrilor, e impinsd la extrem,
din 'motive obiective sau subiective, asta nici nu mai conteazd.
in orice caz, lucrurile asa stateau atunci, iar Vasile Pozdare le
traia din plin. Se certase cu fata cu care era in vorbd intr-un
timp. Venise vremea iubirilor peste el, dar Vasile n-avea timp
pentru asa ceva, el era prins cu altele, cu .munca politicd' de
masd, cu lupta contra sabotajelor, cu combaterea speculei...”
Si-o necdjea pe biata fatd, o bruftuluia si-o trimitea acasd,
ori ii fixa intilniri {a care nu se mai duceo. Fata, o stiom si eu,
lucrase un timp lo otelierul nostru, la pontaj, inghitea si tacea,
se supdra si-l jerta, luind-o de la capdt, cu toate, fiindcd
tinea la el, il iubea cu adevarat. Numai ce ma pomenesc cu
ea in biroul ‘meu, intr-un colt de hala, de fapt, unde imi
incropisem si eu un fel de birou, plinsd si ravdsitd, plingind
si suspinind incd, rusinindu-se dar nereusind sd se stdpineascd.

»Dar cu dumneata ce-i 2° am intrebot-o eu.

,Nimic | mi-a spus fata. Stiti, eu...”

JNu stiu nimic | Astept sé-mi spui...”

#otifi, eu.. — a mai spus ea, uitindu-se nu stiu cum
la cei ce erau de fata. Eu sint Nuta...”

Le-am fdcut semn celodalti s& ma lase putin, sd moi
astepte, filnded trebuia sa aibd doc o sedintd, trebuia $& mer-
gem undeva, nu mai stiu unde.

.Ei, ia spune, i-am zis eu fetei, observind abia atunci cit
era de frumoasd si de nu stiu cum, asa slabutd cum erq,
— cu parul tisnindu-i de sub ndframd, cu fata rumend si proas-
patd, cu ochii mai mult verzi decit cdprui, scaparind cumva
cite-o clipd, cu pometii obrajilor usor iesiti in afard, cu un
nas 'mic §i cu o gurd cum nu au chiar toate femeile {buza
de jos ii era wusor r&sfrintd, iesitd putin in ofard), — cine a
indrdznit s& mi te supere, cine mi te-a necdjit atit de tare 2L.."

»titi dumneavoastrd 1 a zis ea, asezindu-se pe marginea
unui scaun.

«Nu stiul.. De unde s& stiu, doamne fereste 21...

+Cu Vasile ! a mai spus ea. Cu Pozdare...”

.Ce-icu el 21"

“
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,Ce ma fac eu cu el 21"

+Nu stiu, sd vedem..."

«Nu stiti, s& vedeti 2l... Nimic nu stiti, altceva, decit s&
strigati dozinci si sG indemnati camenii la luptd, mereu si me-
reu, de parcd d& laptele in foc .. Dar ce lupte mai sint si
astea, dacd nu se mai termind niciodatd 2l... Si dumneavoastrd,
ce luptdtori mai sinteti, dacd nu stiti sa stati de vorbd ou o
fatd 2L.. Si-apoi...”

woi-apoi, ce 21" am intrebat-o eu, fiindcd ea se oprise
deodatd, tdcuse brusc.

«Nimica... Dar ce ma foc eu cu Vasile asta, o viatg in-
treagd ¢l.. Fiindcd-i baiat bun, sd stili, chiar foarte bun L.”

Altceva mici nu mi-a ma spus, nu mi-a povestit cum se
certaserd, cu ce si cind o supdrase Poxdare. Fdcea ce facea,
vorbea cite toate, la intimplare, opoi se intorcea la intrebarea
de mai incinte, — ,Ce ma fac eu cu el, o viatd intreagd ¢“ ~ de
parcd ar fi hotdrit cineva, féra drept de apel, ca ef amindoi
sa fie uniti pentru toatd viata,

#Dacd ar fi vorba de un on sau de doi, i-am spus eu pe
fa un timp, s-o mai imbunez, s-0 mai inveselesc, ar Hi cum ar
fi, dar asa...”

Nu i-au plécut vorbele mele, s-a supdrat si-a dat sa plece.
Am oprit-o si i~am fadgdduit, fard nici o urmd de ironie, ¢d
o sd vorbesc cu Pozdare, lucru pe care f-am si fdcut, am in-
cercat, adicd, sd-l fac, pentru ¢d n-am obtinut nici un re-
zultat.

~Ce va amestecati dumneavoastrd in treburile mele perso-
nale ¢ mi-a réspuns el, scunt si cam tdios. $i zguiba aceeaq,
ce tot vreq, de nu md mai lasd in pace ¢l.. Eo nu vede,
proasta, cd sint ocupat piné peste cap si ¢d nu am timp de
Hleacuri.,.

l-am vazut impreund pe urmd, a doua sau a treia zi
Veneau de catre padure si erau voiosi si impacati. Ea, mai ales,
era aga de bucurousd, cd nici nu se mai uita lo lume. lor
eu ce era sa fac, i-am petrecut cu privirea si-am zimbit o ride.
Adevarul e cd imi pdrea bine, doream, mai mult decit as fi
putut-o dori pentru mine insumi, sd-l vdd pe bdiatul acela mia-
diu si dezghefat scapat de scrignete si de incrincenari, limpe-
zit cu toate. Asta mi-a fost gindul, atunci, — ,,Da, e bine, fata
e frumoasd si inimoasd, iar el.." — astea mi-au fost vorbele si
sperantele, cinstite dar cam grébite, fiinded nu s-a ales ni-
mic din ele,

La scurt timp dupd@ asta, la mai putin de o saptdming, {-am
surprins pe Vasile intr-o noud si neasteptatd dezidntuire, in-
jurind si scrisnind, cu o urd mare si cumplitd, careia eu nu-j
voi spune patologicd, pentru cd nu era patologicd, era ndascutd
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din apdsarile stimnite de mizenie si de durere, care se gram&di-
serg in sufletul lui, de la cea mai fragedd virsta. Dar era infio-
rétoare, oricit ar fi fost ea de intemeiatd. De fapt, el nici nu
m-a vazut atunci, sau poate c¢cd nu m-a luat in seamd, atit era
de ocupat, cu strigatul si lovitul, fiindca il loveo mereu pe unul,
peste cap §i peste spate, cu pumnii si cu cite-o bucatd de
pepene, pe care o lua de la cei de pe margine (individul acela
era un speculant, invirtise afaceri pe la economat si pe fa
canting, si-acum fusese dat pe mina muncitorilor, sd-l judece,
i se pusese o placd mare pe spate, pe care scria, cu litera
mari si rogii, proaspete inca, singerinde : ,,Mearte speculantifor
si sabotorilor L...). Asemenea manifestatii avuseserd loc atunoi
si in alte pdrt, mai peste tot, dar asa de violentd si de nemi-
loasa, cum a fost cea de la noi, nu cred s& fi existat alta, alt-
undeva. Sporul ccesta de asprime l-a adus, fard nici o exage-
rare, Vasile Pozdara, moldoveanul acela blajin si miadiu, cu
ochii albastri, cu zimbetul cald si inrourat. Si-au dat drumul si
altit pind la urma, s-au pornit si s-au dezldntuit toti, ca intr-o
infrigurare, dar semnul el l-a dat, Pozdare, el a tinut sus stea-
gul miniei, in tot timpul manifestatiei aceleia, in urma careia
vinovatul a iesit umflat si tumefiat, plin de singe si de zeaméa de
pepene, plin de zgurd si de bucati de span, speriat si rupt.
Ultima Jfoviturd i-a dat-o Vasile, la poarta numéarul trei. 1 in-
demnase mai intii sd zicd si s& repete : ,,Cine face co mine,
ca mine s pdteascd “ — dar &lo, ce s& zica, fiinded nu mai
avea nici glas si nici gura, forfotea, cind da sd vorbeascd, clo-
coteq, ca o gurd de canal.

JAsa, va s& zicd 2l a spus Vasile, inainte de a-l lovi. It
bati joc de mine, fire-ai al dracului s& #i, cu ma-ta si tata-tdu
cu tot L.."

L-a lovit pe urmg, i-a dat una peste cap si s-a uitat la el,
cum s-a muiat §i cum a curs in jos, spre caldarim. Pe ceilalti,
tnsd, nu i-a ldsat sd mai dea in cdzdtura de jos. A poruncit
sd fie chematd salvarea uzinei si-a asteptat lingd individ, drept
si polid, cum nu-l vdzusem niciodatd.

Cindva, nu demult, tu imi vorbeai de modificdrile si com-
plexdrile suferite de ipocrizie, de minciund, despre salturile fa-
cute de unii §i de altii, care au imbratisat la un moment dat
ceea ce au combdtut mai inginte, parind si chiar fiind la fel
de convinsi, la fel de sinceri, astazi, ca si ieri, fiind asa cu ade-
varat, avind sau insusindu-si o anumitad calitate, care exclude
dedublarea, desi se bizuie pe ea, a crescut din rdddcina e
adincd si rea. Existd, intr-adevar, si asemeneu oumeni, care

15



mint cinstlt, dacd se poote spune aso, nu joacd teatru de loc,
nict fotd de aoltii si nici fatd de ei insisi, sint sinceri mereu
cu toate cd strobat etope deosebite si au pdreri care se bat
cop In cap, asa cum existd si indivizi care fac salturile asteo
deliberat, dacad nu chiar stiintific, calculindu-si dinainte bene-
ficiile, pe cele matericle dar si pe cele morale, tinind de atmo-
sferd si de prestigiu, de asigurorea oscensiunii sou de pdstra-
rea poztiilor cistigate.

Vasile Pozdare, insé, nu face parte nici dintr-o cotegorie,
nici din olta, cu toate ¢d a cunoscut si el asemenea saltur,
schimbdri neasteptate, de atitudine, modificdri contradictorii,
réminind, totusi, ocelosi om, apropiindu-se parcd si mai mult
de ceeo ce a avut si are mai bun in intreaga lui fiintd. Nu e
vorba, desigur, de nici un miracol, lucrurile s-au petrecut in
raport cu niste imprejurdri concrete, care au fost, nu de putine
arl, dure si precipitate, luindu-1 in stapinire, ocaparindu-i pe
nepregdtitele, asa cum i-a acaparat si pe alfii, zeci si sute,
obligindu-l s& zicd sau sa intreprindd ceva, foriindu-l sa se
scuture de toate cojile fapturii sale, de tot ce era superficial
in felul sdu de a fi, determinindu-! totodata sd&-si dea in wi-
leag latentele, fatetele bune dar si pe cele sumbre, limpezin-
du-t si rdvasindu-t, incd o datd si mai o datd, ca intr-un suis de
cascada. St el, suflet nobil si radddcing trainicd, de taron tindr,
le-a implinit si le-a trecut pe toate. $i dacad a reusit sG se regd-
seascd, e pentru cd avea un fond bun si viguros, pentru ca a
fost cinstit cu odevdarat si piné la capdt, nu s-a lasat indus in
ercare de luminitle amdgitoare ole diverselor imprejurdri, a mers
pe un drum, apol, dacd a vazut ca drumul acela nu ducea unde
credea el, 1-a pardsit si s-a intors la fagasul initial, fiind in con.
tratimp uneori, stirnind nedumeriri sau dezaprobdri.

Dintre piedicile amintite pind acum, cel mai greu s-a des-
fdeut Vasile Pozdare de indspririle si de incrincendrile acelea
mcri, care nu erou (md repet dinadins) numai ale lui, erau ale
anilor acelora invdlimdsiti si grei, care nu-si gdsiserd, inca,
ritmul, jesiserd si nu reusiserd sd se reintegreze in miscarea
cea mare o dumii.

A fost trimis la tard intr-un timp, ca instructor de portid
mai intii, ca organizator, mai apoi. N-a zis ¢4 nu merge, @
primit, dar a muncit prost pe-acolo, o savirsit constringeri si bru-
talitdti, cu duiumul. Unele lucruri de acest fel le-am aflat mai
tirziu, despre altele mi-a vorbit chiar el, cind ne intilneam.

LEi. cum mai merg treburile, Vasile Pozdare 2° il intre-
bam eu.

.Merg, spunea el, trebuie s& meargd, i musai L..”
Intr-un rind, dacd nu in mai multe, ne-am ciondanit.
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.Vezi, i-am spus eu, cam rar §i cam incet, dupd ce mi-a
povestit el cum l-a fortat pe un om sa-si predea cotele, — n-o
lua chiar asa, aicea-i mai complicat, e sat, e vorba de {arani L..."

.S ce dacd ¢l... Ce, el nu trebuie sd se incadreze 2"

»Ba trebuie...”

~Atunci 21"

»E altd lume acolo si-ar fi bine s& umbli altfel prin ea L.."

A ris, a dat s& ridd, mai bine zis, fiinded n-a izbutit, a
scrinsit mai mult,

»De unde pind unde altd lume 2! Dar ce, eu nu sint de
la tard, nu stiu ce-i acela car si ce-i aceea o vacd 2 L. tiu,
tovardse, n-aveti grija L.."

LOigur ¢d stii, numai ¢a intre satul din Moldova si satul
de aici, din Ardeal, existd anumite deosebiri 1...”

N-a fost de acord nici cu asta, atunci. Mai tirziu a recu-
noscut anumite lucruri, dar tot din partea lui, in acelasi fel,
scrignit si neindurdtor.

LAt avat dreptate, a zis el, intre satul din Moldova si cel
de-aicea, au existat si existd deosebiri numeroase L... La noj,
la Moldova, oamenii sint mai sdraci si mai altfel, au fost si
sint si-acolo gdzdoi, dar e altfel, in timp ce aiceq, la Ardeal,
sint chiaburi si reactionari toti L.."

,Chiar toti 21" A

»Nu chiar toti... Dar care sint, apoi sint L.. Au gospoddrii
mari si trainice, au care mari §i vite multe, camarile le sint
captusite cu sunci si cu table marni de slaning, iar ei sint
nas&diti si indirjiti, de ura si de dusmdnie ! Astia, dacd ar
putea, ar trage cu tunul in noi, nu cu pusca ori cu mitraliera..”

Pe urmd, dupd ce a fost exclus din partid, dar nu imediat,
la un on de zile dupd asta, a venit si mi-a spus cd am avut
dreptate. Atunci, in timpul discutiilor, la care am asistat si eu,
cum spuneam, nu s-a indoit de loc, n-a vrut s& recunoasca
nici o greseald, inrdutatindu-si si mai mult situatia, indirjindu-i
pe toti, — si mai ales pe cei de la regiune, un sercetar si un
instructor, care aveau sarcina s rezolve aceastd problemd, s-o
ducd la bun sfirsit si s raporteze apoi ,,cum au decurs ju-
crurile...”

,Cum, tovardse, facea secretarul, in rdstimpuri, chiar nici
o recunoastere, nici o autocritica 2.

Wl musai sd fie 2" rdspundea, imperturbabil, Vasile Pozdare.

. Nu-i musai, dar dacd sint greseli, trebuie sd fie si auto-
criticd, nu se poate altfel ... Unde am ajunge, daca si-ar
face fiecare de cap 2.."

Nicaieri I
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LPai atunci 2l.., De ce nu recunosti ce-ai faptuit ¢... Fiindcd
ai faptuit niste ispravi, te-ai dedat la constringeri, ai strins
prea tare surubul..”

,Cum asa : prea tare ¢l... Va s& zicd trebuie strins, e ne-
voie si de asa ceva §,,,”

..Este, e nevoie, dar...." :

»Dar ce 21... Ba trebuie, ba nu trebuie l... Mie, cind am fost
trimis s& lucrez la tard, mi s-a spus sd duc acolo spiritul drept
si ineflexibil ol proletariatului L... $i eu 1-am dus, am fost caom
aspru si cam dur, dar n-am fdcut-o pentru mine, om facut-o
pentru partid si pentru popor, pentru clasa muncitoare 1.."

Situatia era cam bolmojitd, dupd cum mi-am dat seoma.
Nu-i cunosteam dedesubturile, dar i-am sesizat fondul, ~ mo-
tivul principal al punerii in discutie nici n-a fost pomenit.

wDar ce-i cu treaba asta 2 |-am intrebot eu pe secretarul
regional. De ce sd stdruie asa de mult 2"

LN explic eu, lasd, mi-a spus el, om cumsecade altfel, dar
cam prudent, cam mladios, te-as ruga deocamdatd sa-l sfdtu-
iesti pe berbecosul dla s-o lase mai moale, sd-si facd auto-
critica, sd spund si el ceva mai ocdtarii L. Si-atunci, poote ¢&
nict nu-l excludem...”

L-am cdutat pe Vasile Pozdare si 1-am sfatuit s-o lase mai
moale, sd fie si el mai mlddios, pind trece imprejurarea aceea
grel.

»De ce, adicd, sd fiu aso 2" mi-a rdspuns el.

Dar de ce sd nu fii 2"

,.El, asta-i, stiu eu de ce, am eu motivele mele I...

»Spune-mi-le si mie .. Docd-i asa, se schimbd treaba L.
la zi, spune L.."

El o tdcut si s-a uitat lung la mine.

»Sinteti cu artileria grea cumva 2 im-a intrebat el.

«Care artilerie 21.. Nu pricep L.."

NG ored L. Acum v-am crezutl... A} fost sincer !.”

imi era superior in clipele acelea, stia mal mult decit mine,
dar nu numai din cauza asta, c©i §i pentru cd intuise mai bine
si mai in profunzime anumite tendinte, pentru ¢& neindurdrile
fui, — si banuielile, si incrincendrile — il ajutaserd sd wvadd
exact, pind in strafunduri, situatia in care se afla, care pdrea,
atunci, fard iesire.

.Nu va mirati, mi-a spus el, dar adineauri a venit unul si
mi-a suflat la ureche (eram la closet si eu, ca omul) sa fiu
atent, €& dstia pun in miscare artileria grea, fac pregdtiri se-
rioase 1"

. Care dstia 21”

LAstia, alde dumneavoastra 1..."

7]
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Altceva n-o mai apucat sG-mi mai spund, a fost chemat
in sald, toti am fost chemati in sald, unde s-a desfasurat apoi,
respectindu-se in aparentd toate normele, o micad §i prea fru-
moasa inscenare, una din actiunile acelea bine si cu grijd
puse fa punct, in urma cdarora au rdmas si ramin sfarimaturi de
ginduri si cioburi de suflete.

JReluam  discutiile, tovardsi, a spus secretarul regional,
mai grabit si mai ferm, mai tdios §i mai combativ decit fusese
in disculia pe care o avusese cu mine, in pauza sedintei, — fo-
varasu! Pozdare e intrebat incd o datd dacd mai are ceva de
spus, faid de faptele pe care le-a faptuit, fotd de tucrurile
care i se imputd 2..."

»Dar cine ma intreabd 2" a raspuns Pozdare, cam ironic,
ce-i drept, cam dintr-o parte.

,,Cum cine 2., Noi L..°

.Care noi 2l.. Noi, regele Mihdi intiiul, sau noi, tovard-
sul Jimbla 21"

Secretarul s-a miniat, dar nu s:a tradat, nu si-a dat drumul,

. Tovarasul Pozdare, a zis el, mai rar dar si mai tdios, sa
l&sdm spiritele de glumd pentru alte imprejurdri 1... Noi, prezi-
diumul, am discutat in pauzd si-om stabilit sa-ti mai dam o
datd cuvintul, sd nu incdledm in nici un fel democratia de or-
ganizatie 1..."

Asta era, asadar 2L." S .

,,Bineinteles ... Dacd socotesti ¢& sint unele aspecte core
au fost insuficient abordate, sau daca ti-ai mai revizuit pére-
rile, noi te ascultdm cu placere 1..."

~Parerile nu mi le-am schimbat, a spus Vasile, in urma hui,
in ce priveste aspectele, m-as opri asupra unuia, care nici n-g
fost amintit macar,..”

,Poftim | a mai spus secretarul. Pofteste !...

Pozdare o iesit incet in fald si a spus, rar si cam tare, c&
motivul principal pentru care era pus el in discutie nici nu fu-
sese amintit acolo si ¢d el, motivul dsta, nu era legat de munca
fui de activist, ci de faptul cd se atinsese de un anumit neom
de oameni, dintr-un anumit sat, oameni pe care nu-i suparase
nimeni de vreo citiva ani de zile, care faceau ce wroiau acolo,
fadrd a se sinchisi de cineva. Dacd vroiau, isi plateau obligatiile
pe care le aveau fotd de stat, dacd nu vroiau, nu si le plateay,
fugeau la Gavriloiu, la regiune, cd aveau sosea asfaltatd ping
acolo, cu toate ca satul lor nu era asezat pe nici una din ar-
terele mari de cinculatie. Asfaltarea asta fusese una dintre
primele wctiuni intreprinse de tovarasul Gavriloiu, dupd ce de-
venise prim-secretar, fiinded el nu era wun oarecare pe la re-
giune, — ,,era omu} cel mai de seamd, cdruia i se putea ingd-

“

19



dui aceastd pldacere, s& mearga pe astfalt pind weasd, ori de
cite ori vroia sa-si vadd parintii si frafii...”

»Eu nu zic cd munca mea e in afara oricdrei discutii, a
spus Pozdare in incheierea scurtului si cam abruptului sdu cu-
vint, spun numai cd motivele reale sint astea, pe care le-am
amintit 1... E vorba, dupd cite mi-am dat eu seama, de un vechi
si cam impufit abuz de putere, de un sistem de lucru care nu
are nimic de-a face cu sistemul nostru socialist L...”

Atita i-a fost, pentru cd pe urmd s-au repezit la el, care
mai de care, cu intrebdri si cu infierari, cu proteste si cu ve-
hemente.

.Nu se poate, tovardsi ! spuneau nemultumitii. E inadmi-
sibil | ...In foc sa-si facd autocritica, individul dasta, cdruia nici
nu-i pot zice tovards, se dedd fla ponegriri .. Discutd el acti-
vitatea tovarGsului Gavriloiu, dar cum de indrdzneste, cum de-si
ingaduie 2.. P&i noi, tovardsi, partidul nostru si statul nostru,
luptd pentru modernizarea drumurilor, care drumuri sint ale
noastre ... Tocmai de aceea si tocmai pentru asta...”

Abia atunci am priceput ironia si teama lui Vasile Pozdare,
legate de artileria grea. Nici nu era asa, ce-i drept, nu era
vorba de artilerie, dimpotrivd, era vorba de un fel de galerie,
care se ‘incheagd in unele adundri de ale noastre si care e
formatd din oameni slabi, neimpliniti si stdtuti, chinuifi de ne-
putintd si de umbra in care sint nevoiti sd stea, dornici s@ se
aofirme 5i el intr-un fel sau altul, de-alde Liviu Baldceanu sau
Theodor Tirtoabd. Neputind sa se evidentieze prin munca lor si
prin faptele lor, asemenea oameni se constituie in anumite
imprejurdri intr-un fel de opinie publicd, lovind orbeste acolo
unde li se spune sd loveascd, fiindcd &stia, cind se reped, nu
se mai uitd la om, nu se mai gindesc la dreptate si {a princi-
pialitate.

»Asa, da, cum spunea si tovardsul secretar ... Dd’ unde
ajungem noi, dacd o ludm pe drumul Gsta, care vrea sa zica ¢l...
Astdzi discutdm woctivitatea si munca tovardsului prim-secretar.
milne cine stie ce facem ... P&i asta-i anarhie, care anarhie L.

Excluderea tui Pozdare devenise, dupd o asemenea desfd-
surare de forte si de idei, o simpld formalitate, tinind de nu-
mdrarea voturilor, — ,,dovadd concretd o partinitdtii si comba-
tivitalii de care a dat dovada organizatia de baza..."

®

+Asa a fost sa fie! a spus Vasile mai apoi, cind mi s-a
marturisit. Nu existd fatalitate, sint de acord, nu existd destin
si predestinare, dor dacd e sd se petreacd un lucru, mai ales
astdzi, se petrece, fard sminteala I... Dacd n-ar fi fost secetq,
n-as fi venit eu incodce, impins de foame si de moarie 1... Nici
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nu trebuie sd te lansezi in nu stiu ce analize, ca sd-fi dai seama
de dizlocarile care s-au produs deodatd aicea, la noi si in im-
prejurimi L., Pentru «d inaintea secetei, a fost razboiul, raz-
boiul acela Iu<ng si greu, si-ntoarcerea armelor, si continuarea
lui I... lar mai apoi, dupd seceta care m-a adus pe mine aiceq,
5-a ivit o altd secetd, al carei principal izvor a fost si este lipsa
de timp, graba, dorinta de a face totul, deodatd .. Asta si
o anumitd imitare a lumii, o copiere a ei, care nu e rf*awom*‘oﬂu
niciodata frumosului si sensibilitatii L.

»Nu stiu de ce, i-am spus eu 1pe la o vreme, dar aom im-
presia <d iti cauti, in afard, justificdri pentru tot ceea ce s-a
intimplat cu tine 12°

»Ba nu, nu-mi caut, a continuat el in acelasi fel, stapinit
si concentrat inca asupra cercetarii lucrurilor, nici n-am nevoie
de motivari, n-am ce face cu ele!l... £ vorba de altceva, daca
imi ingdduiti, e vorba de intelegerea exactd a imprejurdrilor
prin care am trecut, prin care trecem toti, care n-au fost si nu
sint prea blinde L.. Deficienta principald a imprejurarilor aces-
tora este precipitarea de care vorbeam eu, care a fost, uneori,
cam artificiald, cam brusc si cam nefiresc nascuta L.. Daca n-ar
fi asa, n-as fi fost eu trimis asa de brusc si-atit de categoric
sa duc muncd de partid la tard, sd colectivizez si sd schimb
lumea de-acolo, cit mai repede si cit mai categoric I... S& stiti
c& abia acum v-am dat dreptate, in ceea ce mi-ati spus despre
sat, in ceea ce afi apucat sd-mi spuneti, pentru ¢d nici dum-
neavoastrd nu prea aveaii timp, de cercetdari si de dramuiri, le-ati
rezolvat pe toate din mers, ca si mine... Ca si mine atunci, pen-
tru @ acum, de cind am fost dat atard din partid si din munca
de partid, —~ fiindca cealaltd munca, de la fabricd, nu mi-o
poate lua nimeni, — am timp berechet I... | si folosesc, nu-i
vorba, fac ceea ce ar fi trebuit sé facd altii cu mine, inainte de
a mad trimite la {ara 1.."

LAdicd 21"

.Citesc, ma documentez si ma clarific asupra problemelor
acestora, ideologic dar si literar ... Am parcurs o bibliografie
enormd, o parcurg incd, am citit si-am recitit ce-a scris Lenin
despre treaba asta, il citesc pe Stalin acum si-mi caut si altfel
de cdarti, de literaturd populard... Le fac pe toate ca intr-o adu-
cere aminte, tirziu dar nu si fard rost L.. Nevastd-mea, Nuta,
ma tot intreabd de ce fac asta, ce rost are 2l... Si eu i-am spus
si-i spun cd are rost si cred c¢d n-am gresit si nu gresesc de
loc L.. E adevdrat ¢cd nu mai sint activist si nici mdcar membru
de partid nu mai sint, dar asta nu inseamnd cd n-am voie sa
mda clarific in problemele astea si c& trebuie s& merg inapoi,
nu inainte l... De ce as merge inapoi, de ce nu mi-as urma,
adicd, drumul meu propriu, care nu poate fi decit suitor 2l...
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Pemiru cd am intrat in conflict cu niste profitori ai revolutiei 21...
Dar asta, socotesc eu, abia trebuie s@ ma indemne la muncd si
ta cinste 1., AltG invad{dturd nici n-am tras din tot ce s-a petre-
cut cu mine, filndcd excluderea, ati vazut si dumneavoastrd,
n-gvea nimic de-a foce cu esenfa problemelor, tinea de o ches-
tivne incidentald L., Aliora, care au f&cut sibnicii si prostii, nu
le-a zis nimeni nimica...”

»Si totusi, nu te incearcd nici un regret ¢°

,Bo bine ¢c& nu, md incearcd mereu, si-ntre ele, do loc
de frunte, std un anumit fapt, o intimplare cumplitd si de nein-
teles L.. Asta s-a petrecut in satul R, unde am avut dificultayi
mari cu stringerea cotelor L., Eram, atunci, intre ciocan si wico-
volé, flinded primeam mereu telefoane, eram somaot de cite
trei ori pe zi, s& ispravesc odatd cu treaba aceea l.. Si eu ¥
dadeam zor, dar era greu tare, recolta fusese compromisd, re-
colta de griu, mai cles !... Nu putea fi vorba de reducen, nici
mécar cu un sfert de procent L.. Trebuia dat, trebuia adunai,
trebuia trimis L., In contextul &sta, asupra cdruia nici nu insist,
filndcd nu vreau sd-mi justitic isprava, a venit loa mine un om
cam la vreo cincizeci de ani $i mi-a spus cd el n-are griu, a
dat ce a avut, ¢ insGmintot ce I-a mai rdmas, si-acum, docd eu
vroiam 53 iau ceva de la el, sd-i iau sufletul, ori sG-1 igu pe
el, docd nu k.. «N-am nevoie de tine si nici de sufletul tau,
i~am spus, am nevoie de griu L.. Si nu eu am nevoie, au nevoie
muncitorii, la oras L..» «Dar tu ce esti, md 2» «Sint activist de
paortid, si-apoi..» «Si-apoi ce 2¢l» «S@ nu-mi zici mo, asta e, sd
vorbesti cuviincios L..» «Asa s-ar cuveni, asa ar trebui sa vor-
besti si tu, m&, voi tofi ar trebui sd fiti cuviinciosi..» In sfirsit,
nu insist, cum spuneam... Fapt e ¢d l-am pdlmuit, ¢ind nu se
aglepta nici el si nici mie nu-mi era gindul la asta.. L-am
tovit cu palma, incet si de aproape... lar el, nici nu s-o clintit,
a tdcut, a dus mina la obraz, l-a pipdit, ca intr-o aducere
aminte, pe urmd s-o intors si-a plecat, mergind, va@ rog s&@ md
credeti, cu pasul tatii, tirind putin un picior, clatinind usor din
cap, tot ca intr-o nedumerire L.."

1V

bucrul cel moi interesant, din tot ce s-o intimplat cu Poz-
dare in acesti ani, interesant si palpitont, deosebit, fine de
puterea aceea a lui, aproape miraculoasd, de o se regdsi pe
sine insusi, de a iesi mereu dintre coji si dintre gdoci, findcd
a lasat mai multe rinduri de gdoci in urmd, nu numai unul. S-a
scuturat firesc de ele, exact cind trebuia, aproape asg, adicd,
pentru c¢d s-a grdbit si el, s-a grdbit pe sine si i-a zorit si pe
allii, a luat-o prea inainte, uneori, iar alteori a rdmas prea
in urmd, scrignind, macinindu-si neimplinirile st indirjirile. A
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cunoscut si el, asa cum au cunoscut si altii, momente de criza
acutd, a trecut prin perioade de izolare si de insingurare, dar
nu s-a pierdut cu firea, nu s-a inrdit si nici nu s-a indcrit.
Dimpotrivd, s-a regasit mereu, cum ziceam, dezvdluindu-si noi
si noi fatete, devenind mai altfel, n-as spune mai bun, crista-
lizindu-se, in orice ooz, platind incd un tribut enorm pentru
fiecare pas pe care l-a facut inainte. Citeodatd inclin sd cred
ca tootd puterea dui, explicatia reald a tuturor regdsirilor prin
care a trecut, tin de cinstea pe care a pus-o el in balanta, de
fiecare dotd, dar nu-i numai asta, imi dau seama prea bine,
fiindcd cinstiti au fost si altii, f&rd a #i capabili de regdsiri si
de primeniri.

Existd, socotesc eu, si alte cauze.

Existd, in primul rind, o sensibilitate neobisnuitd a omului
agcestuio, o putere de a vibsa in fata vietii cum nu se intil-
neste iprea des, asa cum a existat si existd o capacitate rard de
analizd si de auto-analizd, cum de asemenea nu mi-a fosi
dat sd intilnesc prea des. Existd, pe urmd, fata care se plingea
de el intr-un timp, core a devenit apoi o femeie exemplard,
stind aldturi de el in momentele cele mai dificile, ~ si cite
momente n-a avut el, de acest fel ¢! — dindu-i dreptate chiar
si otunci cind nu avea, trdind toate framintarile lui, ajutindu-]
enorm, cu toate cd el nu-i recunoaste nici un merit in aceastd
privintd, nu pentru ¢d ar fi nerecunoscator, ¢i pentru ca nu-
treste o anumitd convingere, cd s-a edificat singur, neacordind
altcuiva, si conditiilor extenioare, sau obiective, sau cum vrei
sG le zici, nici un merit, nici o contrbutie la formarea si edifi-
carea lui ca om. E adevarat, in ceea ce o priveste pe sotia
tui, c& nici ea nu-si revendica nici un merit, atit de mult s-a
identificat cu el si cu munca lui, ajungind pind acoclo incit
a inceput sa trdiascd prin el, docd se poate spune asa, mai
ales de cind s-a ldsat de muncd, in favoarea familiei. Asta
s-a petrecut, ce-i drept, mai tirziu, fiindcd atunci, dupd exclu-
derea lui din partid, ea ii era egald, dacd nu chiar superioard,
in sensul consecventel, in sensul tariei. H astepta la poarta
fabricii, cu copiii in brate, il cduta prin circiumi, dacd se ducea
la baut, Poate cd il mai si plictisea, il cicdlea uneori, dar asta
nici nu conteazd.. Conteazd stdruinja aceea deosebitd, de-
votamentu!l acela orbesc, dus dincolo de orice limitd. Nici
n-ai fi crezut cd ar putea s iwasd la iveald o asemenea fe-
meie, din fata aceea zglobie si cam ndzuroasd, nelimperzitd, in
orice caz.

Ai sdi, panintii si frafii, — fratii ei erau activisti pe-atunci,
se aveau bine cu primul secratar, cu cel care il urgisise pe
Pozdare — o sfdtuiserd intr-o vreme sd divorteze de Vasile,
sa-l lase dracului, ~ ,,deocarece era prost, era un habduc faré
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leac, prea le lua pe toate in senios, prea le punea la inimd
pe toate, prea isi inchipuic el cd e dumnezeul dreptdiii si al
cinstei..." Apoi, dacd vazuserd cd ea nu se Inmoaie si nu
se lasd de loc, §i inchiseserd usa in nas si-i puseserd pe umma
ei pe cei de la cadre, din uzind si de la comitetul ordse-
nesc, : .

,Stiti, tovardsa Pozdare, i s-a spus femeli intr-o bund zi,
not nu vrem 58 ne amestecdm in vioto dumneavoastrd perso-
ndla, n-avem  acest drept L.. Dar totusi insd.. E pdceat,
stiti 1.."

WNu pricep ! o raspuns ea. Nu vreli sd va amestecati,
dar totusi...”

JAdevarat, e vorba de sotul dumneavoustrd l... E pdcat,
sd stiti, dumneavoastrd, care ati fost si sinteti... Omul asta e
o fiard, e o rusine pentru intreaga dumneavoastrd familie,
care familie...”

»S-0r putea, intr-adevar, a recunoscut, ca intr-o repliere,
sotia lui Pozdare, dar ce-ar trebui sd fac 2 1.."

»loemai L. Noi ne-am gindit s&-l ldsati, sa divortati!
Nu insistam, sa stiti, n-avem acest drept, dar totusi...”

Au indirjit-o si mai rdu, cu intentiile astea ale lor, pseudo-
principiale si pseudo-muncitoresti.

wDar voi, le-a spus ea la ultima discutie, de ce nu divor-
tafi de nevestele voastre ¢1.. De ce dati asemenea sfaturi la
oltii 21... De ce nu vad mai uitali in ogllun‘d‘c autocriticii din cind
in cind | 2... SG va vedeti obrazarele alea pdmintii, de predicatori
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mincinosi 1..“

(Continuare Tn numdrul viitor)
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george tarnea

LEGEA COCORULU

el nu migreaza din substante
din seva tandrd a tdrinii

ci doar din strimta resemnare
a vidului inselator

el nu se bucurd de vraja
usoarei evadari spre stele
ci doar cu tipatul rivneste
sa-si prindd unghiul in azur

si dacd aripile-i crude
ranesc o clipd depdrtarea
cocorul doar strapunge frica
intoarcerii la inesfirgit



o1t maxim

ETICA SI PSIHHANALIZA

Is Mica bibliolecd eticd, coleciie
ce apare sub ingrijirea Prof. Nico-
lae Bellu la Editura stiintificd, a
apdrut nu de mult cartea lui Vasile
Dem. Zamfirescu intitulata Eticd si
psitiunalizd, Autorul incearcd, pe baza
unor cercetdri psihologice, sd ne con-
vingd despre mecesitatea si posibili-
tatea unei efici explicative.

Aza cum in esteticd se cunoaste
un  moment normativ care a fos!
apoi, In urma unor laboricase exe-
geze, inlocuit cu unul de cunoastere,
si elica fncearcd, mai ales in zilele
noastre, un demers asemdnidtor. Con-
stifnirea si recomandarea unor norme
au fost preponderente incepind cu
eticile din antichitatea greaca si
pin& tirziu. Doar Aristotel face ex-
ceplie, preocupdrile lui fiind indrep-
tate mal ales céire cunoasterea mo-
valitdiil, in orice caz mai mult decit
spre reglementarea el, cum s-a in-
timplat cu etica platonicd, stoicd si
epicureicd, preponderent normative.
Momentul cognitiv devine precum-
pdnitor in eticd abia de la mora-
tistii {rancezi incoace. Etica, aseme-
nea esteticii, era conceputd ca o
disciplind c¢e indrumd mai mult decit
explicd. Demersul  cognitiv a fost
gpoi pus pe intiful plan (el de fapt
nu a lipsit niciodatd, dar a fost de
rele mai adesea pe un plan secun-
dar) st Vasile Zamfirescu aduce argu-

menie pentru formarea unei etici
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explicative. Ele se rezumi la trei:
etica marxistd surprinzind legitdtile
existeniei si devenirii moralei este
preponderent explicativd; cunoaste-
rea cauzald a realitdfii morale este
necesard, si, etica explicativd este
posibild datoritd cercetéirilor socio-
fogice si psihologice la care se ape-
leazd in perspectivd interdisciplinard.

In aceastd ultimd perspectivid au-
torul a optat pentru psihanalizd
decarece este mai bogatd in impli-
calii decit alte directii psihologice
si mai ales peniru cd propune un
model al psihicului in complexita-
tea gi unitatea sa funciionald (con-
stient-inconstient, instincte, vise, re-
fuldri, cenzurd etc). Farda indoiald,
valorificarea unor concepte ale psi-
hologiei freudiene  in perspectivd
eticd (si marxisid totodatd) este sau
poate fi un lucru interesant, Autorul
nu  uitd, se intelege, dimensiunea
socialului (absentd pe cit se pare
in psihanalizd) si incearcd o criticd
a psihanalizel cind dezbate problema
normalului si patologicului, instinc-
tele, libidoul si structura perscnali-
18t si principiile activitdfii psihice.
£l aminteste si tentativele anteri-
vare de apropiere a psihanalizei de
marxism, care au incercat si pund
in evidenfd simburele rafional al
metotdei si wvalabilitatea cel puiin
parfiald a ei {Reich, Fromm, Mar-

cuse etc.).
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Rezultatele unei analize metodolo-
gice in perspectivd marxistd a psi-
hanalizei 1 se par autorului pozi-
tive: psihologia freudistd este o
psihologie materialistd; o conceptie
determinista {Hollidscher) -~ desi
partial mecanicistd — dar mai ales
aduce o infelegere dialecticda a psi-
hismului (Osborne), aparfinind unei
psihologii concrete (Politzer). Fireste,
analiza relevd si deosebiri funda-
mentale : tentativa sistemului, psiho-
logismul, metoda analogicd (analo-
gii fortate), biologismul, dar mai ales
conceptia asupra societdiii, care este
anistoricd, psihologistd si staticd. Cu
toate acestea, pe urmele unor mar-
xisti occidentali {L. Scéve si André
Green} autorul considerd  dialogul
pirtilor posibil si fructuos: ,existd
posibilitatea cu  In cadrul teoriel
marxiste asupra socieid}ii unele con-
cepte psihanalitice sd funcfioneze cu
o dezvoltare si particularizare teo-
reticd a situagiel Individului, care
pune in lumind importanfa motivatiei
instinctuale si modul in care ea este
transformatd si utilizatd social. Acea-
std colaborare ar putea marca o
reusitd in tenfativa de a prezenta
o imagine clt mai compleld a omu-
fui* (p.101). Apoi, in vederea con-
solid&rii demersulul cdtre o melae-
ticd asa cum o infelege Stoianovid),
autorul dezbate posibilitatea unei

metapsihologii — ce incearcd o
cxplicare globald a omului, si nu
numai a omulni — pornindu-se de

la psihologia freudiand. Asa el urmad-
reste aplicdrile psihanalizei in ceea
ce priveste operele de artd, demiti-
zarea omului {mitul omului bun de
la naturd, al celui rdu), caracterolo-
gia, motivirile inconstiente. Auto-
rul este constient de modificarea unor
date ale problemei Infr-o societate
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socialistd, de aceea considerd ideile
psihanalizei despre supraeu intre
anumite limite: In conditiile wnei
cresteri si educdri publice a copi-
ilor, rolul supraeului va fi diminuat,
iar problema imaturizdrii morale nu
mai poate avea o semmificatie gene-
rald. In aceleasi limite se inscrie si
problema organizdrii sociale pe care
Freud nu o sesizase. Nu-i mirare
cd, mergind pe aceastd linie, autorul,
criticind concepiia rationalistd si
hedonistd despre fericire, ajunge la
concluzia c¢d numai dezvoltarea inte-
grald si armonioasd a virtualitdiilor
personalitdtii (esenta natural-spiritu-
ald) umane poate duce la fericire.
lar progresul tine de umanizare, de
ideea cd omul trebuie sd transforme
morala represivd dintr-una nerepre-
sivd, fapt care ar marca ,consolida-
rea si amplificarea elementeior de
progres ce anunfau o morald noud”
{p.209).

Lucrarea ridicd multiple probleme
si semne de intrebare. Dintru ince-
put ridicd doud chestiuni de prin-
cipiu: prima este oportunitatea apro-
pierii psihanalizei de marxism, cu
alte cuvinte, péstrind necesitatea
cercetdrii interdisciplinare, de ce nu
toate psihologiile concrete existente
— nu numai psihologia lui Freud —
sint invitate si participe la demon-

stralie 2 Dar oare are nevoie marxi-
smul sd aleagd una din ele? Nu se

poate intemela o metapsihologie pe
baza datelor 7pe care le propune
marxismul t{inind seama de evolutia
psihologiet si trebuie neapdratrecurs
la o directie — sau mai multe —
de imprumut? Privind astfel lucru-
rile, trebuie spus de la inceput cd
fundarea unei etici explicative por-
nind de la psihanalizd este o modali-
tate posibild lingd altele, ce potservi



premise tot atit de valoroase. Fiindca,
am vazut in dezbaterea incercatd,
psibanaliza are pe lingd tezele accep-
tate sau acceptabile in perspectiva
marxista tot alitea, dacd nu mai
. multe, necomplementare sau chiar in
contradictie cu marxismul. Dar de
la felul In care era considerat nu
de mult freudismul {, curent nestiin-
tific in psihologia burghezd cou-
temporand”, Dictionarul enciclopedic)
la optiunile de astdzi este incontes-
tabil un progres ce se dnscrie pe
linia unui sistem deschis la toate
cuceririle stiinfei. Pentru c8 dacd
structuralismul poate oferi anumite
elemente metodelor de cercetare, in
stiintd, cibernetica, bionica sau infor-
matica altele, si psihanaliza, in
mdasura in care tezele ei fundamen-
tale s-ar confirma, ar putea fi cu
prudentd valorificatd. Si in acest
punct atingem a doua chestiune de
principiu: stadiul actual al cerceti-
rii. Se stie c& in chestiunea instinc-
telor cercetdrile lui Lorentz @au schim-
bat fundamental datele probleme;j,
dupd cum investigatiile asupra vise-
lor (deschise de Kleitman) au adus
elemente surprinzdtoare si in con-
tradictie cu psihanaliza, ca sd nu
amintim de corecturile propuse de
Jung, Bachelard, Bastide. Si daci
wciclul somn-vis este pentru orga-
nism unul din ciclurile fundamen-
tale, legat de metabolism si probabil
sub control umoral, cum sint nume-
roase dintre ele* (Ernest Hartmann,
Biologie du réve, Dessart, 1970, p.294),
atunci nici pu mai trebuie s& ne
fntrebdm cum considerd psihanaliza
visele celor ce nu s-au ndscut incd,
care existd totusi, In afara dorinfe-
lor la copii si a celor reprimate la
adulti. O evaluare a psihanalizei nu

se poate face decit tinind seama de
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toate datele stiintifice noi. Din p&-
cate autorul nu mentioneazi nici
macar cercetdrile romdnesti (exemple:
Somnu! normal  §i patologic  de
L. Popovici si col, 1972, interven-
fiile profesorului  Pamfil si cdriile
Normalitate psihicd, boald, limbaj
sau Psihologie §i informatie, toate
scrise de psihiatri care, surprinzd-
tor, nu se declard nici unul psiha-
nalist).

in ceea ce priveste contradiciiile
frendismului — altfel bine sesizate —
cind se respinge conditionarea
biologicd a inferioritdtii femeii, pro-
pusd de Freud, si care este puerild,
autorul acceptd teza lui Adler care
gdseste cauzele determinante in situ-
atia sociald a femeli, In faptul c&
barbatul a avut de-a lungul istoriei
¢ situafie privilegiatd. Oare in
timpul matriarhatului schema pro-
pusd functiona in inconstientul bdr-
batului?

Desi in general psihanaliza se con-
fundd cu freudismul, trebuie subli-
niat ¢& psihanaliza este in intiiul
rind o metodd terapeuticd ce se
aplicd unor bolnavi psihici. Extin-
derea unor explicait cu caracter
particular 1a omul In general este
greseala de cdpetenie a acestei psi-
hologii. A face din anormal un mo-
del pentru normalilate este o pro-
fundd eroare subliniatd de autor,
dar care a generat atitea teze accep-
tate totusk In teoretizarea  unei
metaetici. Or neacceptarea premise-
lor trebuie sa ducd si la respingerea
concluziilor.

Desi inifial Freud nu a fdcut dis-
itnctie {ntre inconstient si subcon-
stient, mai tirziu a operat diferen-
tierea introducind si un al treilea
termen, preconstientul. Toate aceste
notiuni sint insuficient circumscrise.
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Dar de altfel cunoasterea unui teri-
toriu necunoscut prin alte numeroase
necunoscute este o purd iluzie. Incon-
stientul poate fi eventual privit ca
o ipotezd de lucru. {n orice caz este
greu de acceptat (pe cit de usor de
susiinut) ca intreaga noastra viaia
este la discretia unor forje oarbe,
inconstiente, irationale. In aceastd
directiie este de amintit cd nu se
poate accepta libidoul cind e vorba
de inconstient si sd-1 respingem cind
e vorba de caracter. Sau libidoul
este o realitate si atunci modeleazd
psihismul in dntregime sau renun-
tim la el. Nu-i indicat s& folosim o
notiune cind ne convine si s-o res-
pingem cind nu serveste teza respec-
tivd. In plus dacd optdim si pentru
influentele sociale si pentru libido
trebuie precizatd poate proporiiain
care fiecare din cei doi termeni
intervin.

Autorul sustine importanta instinc-
telor pentru viata mnoastrd launtrica
si de altfel acesta-i unul din argu-
mentele sale pentru preluarea unor
teze din psihologia freudiand. Instin-
ctele sint o realitate de care psi-
hologia veche nu a tinut indeajuns
seama Chiar fdcind abstraciie de
cercetdrile lui Lorentz, credem c&
imixtiunea instinctelor nu-i atit de
covirsitoare pe cit ne imbie psiha-
naliza s8 credem. Marxismul sus-
tine prioritatea vietii constiente si
a inteligenfei in numele cdrora res-
pinge intuitia bergsoniand, fie cé&-i
spunem anti sau trans-intelectua-
listd, de orlgine instinctivd Insd.

Altdé explicatie fortatd propune
psihanaliza atunci cind apropie opera
de artd de vis. Autorul nu trece
cu vederea exagerdrile dar refine
ajutorul ei ca o ,metodd auxiliard”,
utilizabild in anume cazuri si se
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pare importantd in intelegerea me-
sajului  anumitor opere. Exemplu}
dat este acela al lui Blaga care a
preluat inconstientul de la Freud,
dindu-i insd alt caracter si ajun-
gind la noologia abisald. Autorul
se lasd insd sedus de caracterul asa-
zis demistificator al psihanalizei care
a rdsturnat vechea scard de valori
stabilitd de eticieni de tip victorian.
O eticd explicativd poate valorifica
teoria psihanaliticd direct sau indi-
rect pentru cd ,pentru uacea eticd
insd, care, fdrd a elimina normativul,
pune pe primul plan explicarea rea-
litdtii morale, cerceldrile de psihua-
wlizd sint de un real interes toc-
mai datoritd posibilitdfii pe care o
oferd de a ‘infelege cauzal aspecie
Jle moralitdtii individuale ramase
inaccesibile cunoasterii realizate cu
mijloacele eticii tradifionale.” {pi17}.
Indirect prin sugestiile date, direct
prin explicarea unor concepte ca
sentimentul de culpabilitate, consti-
intd, caracter etc,

Psihanaliza, asa cum a fost conce-
putd de Freud si continuatd de elevi
{chiar de disidenti) are un caracter
inevitabil, am putea spune chiar fa-
tal, ceea ce este greu de acceptat.
Blaga insusi la inceputurile teoriei
culturii vorbea despre caracterul
fatal al categoriilor abisale. Mai tir-
zin insd, cind a schimbat si termi-
nologia, si-a Indulcit pozifia ardtind
cum ,cimpurile” sau ,,categoriile
stilistice” pot fi modificate in timp
datoritd unor factori istorici. Ne-am
putea intreba apoil ce se intimpla
cu modelul propus de psihanalizd in
cazul copiilor orfani crescufi in dife-
rite institutii unde nu existd relatia
mamad-tatd. Dispare sau se atenu-
eazd complexul Oedip? Dar ce se
intimpld cu intregul esafodaj in



absenta unor condijiondri sociale ca
si acelea pe care le-a avut in vedere
Freud si care se limitau la un anume
timp si anumite structuri sociale ?
In - perspectiva unei societdli socia-
liste psihanaliza sau anumite meca-
nisme ale ei vor dispare pentru cd
. vor dispare factorii ce impiedicd
integrarea omului in societate 2
Impresia generald este cd, asa cum
psihanaliza trateazd lucrurile Impe-
rechind anumite notiuni de dragul
caracterului lor antitetic, propune
anumite postulate pe care le consi-
derd apoi realitdfi, emite ipoteze cu

care opereazd apoi ca s§i cu nigte
termeni precisi intr-o ecualie, si
incercarea wunei elfici  explicative

bazata doar pe psihanalizd ridica
numeroase dificultdfi. Autorunl este
constient de ele, recunoscind in ace-
tasi timp cd formarea unei etici expli-
cative este abia la inceput. El are
meritul de a fi pus problema, de a
fi incercat apropierea chiar
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anumite corectdri mai pot fi ope-
rate, Nu putem insd decit subscrie
la pozitia lui atunci cind wvorbind
de perspectivele promitdtoare ale
psihologiei pentru moralitatea indi-
viduald — obiectivul principal al
lwerdrii — citeazd aldturi de psiho-
logia lui Adler pe aceea a cultura-
listilor americani, psihologia gene-
ticd, reflexologia, behaviorismul care
impreund ar puiea oferi imaginea
complicatului mecanism al subiecti-
vitdlii morale, f&rd a uita leg&tura
cu lumea socialului. In acest sens
cartea aratd o directie prefioasd ce
poate fi continuatd cu folos. Orien-
tarile psihologice contemporane oferd
numeroase elemente pe baza cdrora
mecanismele psihice sint cunoscute,
acestea fiind — dar nu numai ele—
la rindul lor temelurile unei etici
explicative, a cdrei importantd se
desprinde limpede din demersurile
lui Vasile Zamfiresen in utila sa

carte Eticd si psihancliza.
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DIN ,ISTORIA LITERATURII ROMANE*

ion negoitescu

VIRGIL TEODORESCLI

La Virgil Teodorescu, setea de
cuvinte, care ndpddesc In pragul
poeziei sale, cu toatd virulenia lor
haoticd, spre a q constitui, denotd
in primul rind o sete de existentd;
de unde si exuberanfa aparent ne-
controlatd cu care sint ele primite,
nu cu scopul afirmdrii existentei, ci
pentru a o confirma. Ca si cum oroa-
rea poetului de un posibil gol 1dun-
iric le-ar atrage irezistibil, pldma-
dindu-i, prin chiar ciocnirea lor de-
zordonatd, sensibilitatea. Culese de
prin doud sau trei poeme, iatd-le
ca elemente constitutive de lirism:
panoplie, continente, péianjeni, sem-
nal, pulpd, clestar, balantd, luminag,
trdsuri, nasturi, insuld, cutii, gheard,
dansatori, ghiatd, cenusd, S$erpi,
maérci, focd, singe, plasd, terase, fla-
ute, sihastri, banchizd, legume,
plumb, vine, cucutd, bratard, lupoaica,
janfard, bumerang, aurord, uger,
tutun, camild, git, aschie, porum-
bei, crucifixe, herghelii, coliere, cimp,
craniu, balcon, clape, sintezd, bitum.
Substantive, c¢dci se oferd preemi-
nent si cu prisosintd, utilizabile la
nevoie si ca epitete: astfel, aerul
e un spinzurat, p&rul e plin de pie-
tre, iar asteptarea e ermetic inchisad
intr-un os de balend. Si totusi, pé-
trunzind fn versurile vizibil han-
dicapate de prezenta lor, parcd po-
etul s-ar flagela printr-insele, intru

existentd, ele nu numal asigurd sen-
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sibilitatea dar o si dezvolld pe trei
linii de fortd detectabile: iminenta
obiectuald, violenia reactivd si visul
sintetizant, adicd un proces dialec-
tic dus la capdt. Mai intii, prin.ur-
mare, o lume obiectuald stricto
sensu, care cistigd perspectivd prin
diferite mijloace : prin aserarea lu-
crurilor in cadrul familiar, prin mis-
terul intunecos pe care i1 implics,
prin insinuarea in naturd, prin aso-
ciatla cu umanul, prin mitologia pe
care o ascund si prin furia ce o
stirnesc. Cum procesul iminenfei
obiectelor se aratd complex in rea-
litatea sa sensibild, implicatia mis-
terului, revelarea mitologicd si vio-
lenta aparfin uneori direct acestei
iminente, asemeni celorlalte pers-
pective, incit difereniierile nu pot
fi absolutizate, visul inglobind de
fapt totul; ,pocnesc paharele cu
mercur sau cu ceai’ ar pdrea numat
o imagine obiectual constatativd fa-
miliard, dacd ,pocnesc” n-ar trimite
dinafard spre violentd, pe cind
.mercur” violenteazd imaginea dind-
antru, din ins#si structura sa. ,3f
toate lucrurile familiare pe care de-
getul meu le-a atins Iindrdgostit de
nervura lor catifelatd” adund in ace-
easi frazd fetisismul (umanul) din
Jindrdgostit” si natura sugeratd de
Lhervurd” ; mai explicit si mal sun-
plu umand fiind in schimb asocie-
rea cu omenescul din ,N-0f sd in-



Jelegi decit foarte iirziu | ce mari
sint  Jacrimile dulapurilor’. Ia ,Sd
privim conspiratia obiecielor casnice
impoiriva scoicilor moarte pe punc-
tul de a deveni obiecte”, agresiu-
nea, umanul si natura se impletesc
cu Jucrurile familiare; umanul tre-
cind altd datd lucrurile atit de apro-
piate, spre vis: ,,Eu cel mai frumos,
sifonier | Favoriiul ldu sifonier plin
de sclipiti [ In care ochiul e un
arhipelag ! Incdrcot cu arbori de
piine’. Nu mal putin complicate se
védesc interfereniele misterului in
lucruri, cdci aldturi de aceastd clard
aseriiune : ,se deschid ferestrele
cind nu mai incap in oddi’, unde
secretul ,,0ddil” e enuntat de Insdsi
prezenta intericard (,incap’} a fe-
restrelor, avem ,Nu incuia sertarul.
E in ol dinamila umbrei*, deci un
mister violent, viclenta prefigurin-
du-se si in versul ,Iminentul pericol
ascuns ca un vierme in lucrurile
cele mai familiare”, dupd cum uma-
nul duce misterul in vis: ,in fala
ta ciorapii de lutrwe inchid cu lristefe
enigmele viswlui®. Avind ,marginile
intunecate”, obiectele familiare se
tnsotesc firesc de o wmisterioasd che-
mare in ele ascunsd: ,privesti ceu-
sornicul ca pe o umbrd aruncatd
de vint in beznd”. Natura, la rindul
el, sporeste intimitatea lucrurilor {nu
le revarsdi in cosmos): ,As vreg sd
deschidem dulapurile sd curgd din
ele rdsind de brazi® sau ,Departe
de gesturile ameliloure ale mane-
chinwlui pe care ou crescut muschi®
sau ,Oglinzile vor cere sd cadd la
pdmint co niste flare obosite de
tugd® ; le poate insd si dilata sem-
nificatia pind la cosmos, anulindu-le
de fapt familiaritatea: ,Ca semnele
algebrice in mijlocul unei furtuni
Ca un jocheu prea tindr stergindu-se
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in terburi / Trece prin mine mulili-
plicat simbolic. | Inobiecte de forma
unui geoid / Din papurd din oase de
peste din talag/Muiat in apd rece
de ploaie §i salivd”, desi datele inti-
mitdfii nu lipsesc, pornind de la
identificarea umand din ,trece prin
mine”. Identificare ce, cind e des-
puiatd de orice alt element, rdmine
simpld asociere a lucrului cu uma-
nul: ,,Corpurile oamenilor disparin
ziduri pentru totdeauna” sau ,doar
urecheu 1u e in singele meu / o
corabie fixd“, tot in afara obiectu-
alitdiil familiare spre deosebire de:
,muschii prelungi ai obrazului | ca
un cuier gol / n-am sd-fi sterg pd-
rul  care acoperd mobilele” sau
»Obieclele pe care le alingi se in-
chind cu cel mai mare respect’;
extrema simplificare putind deter-
mina abolirea oricdrei familtaritdfi
ori intimitdti obiectuale: ,Pdrul tdu
e un mdr imposibil de pictat’, Pen-
tru a face si mai curios modul in
care mitologicul naste in lucrul fa-
miliar: ,,[n ruinele pdrului tau aleargd
un cal monstruos”, unde imagi-
nea e precizatd, [&8rd ca obiectele
s34 fle apropiat delimitate: ,Searc
auzi prin lucruri centaurul cum um-
bid” sau ,In Jucruri ciclopii isi sparg
ochiul cu care priveau chihlimba-
rul”, unde se resimfe si violenia si
chiar visul. Dar nu se putea ca,
recuperate nesdfios din haos, lucru-
rile sd& nu tind&, in orinduirea lor
dinlduntrul  sensibilitdtii  poetului,
printr-insele creatd, la o violentd
restaurare a entitatii ce le e pro-
prie si care rdmine indiferentd fa{s
de apelul spre existentd individuala
a celul {ldmind de a se confitma
prin ele: ,Obiectele vor cdpdta
pierdula lor semnificatie. / Agresiva
revolufionara patind / Pe care ¢ au




in ele ca o trapa ascunsd / Inega-
Jabilul lor salt mortal / Va rupe in
fisii aerul care le Iinconjoard”.
latd de ce, poetul insusi se simte
nevoit sd le rdspundd cu furie, nu
numai lor ca atare, ci misterului, na-
turii si umanului care le-a impru-
mutat inseldtoarea perspectivd; el
le rdspunde pentru a le nega obiec-
titatea, o negatie plasticd si prag-
maticd, menitd acum chiar ea sa-i
asigure exXistenfa pe care lucrurile
nu au izbutit sd i-o confirme. Exis-
tentd simulatd si irealizabild, pind in
cele din urmi ldsatd pe seama visu-
{ui, singur in stare sd& le conjure,
sd-1 impace, sd@-i dea putinta de a
se regdsi pe sine tel qu'en lui méme.
In definitiv, ii este wusor sa& pro-
clame: ,fnainte de a inchide fe-
reastra, sparge-o”, adicd inainte de-a
intoarce spatele obiectelor (cuvinte-
lor) distruge-le! O proclamatie nu
e decit o proclamatie. Ea comportd
insd, din partea autorului, suferinid
tragicd, s&lbaticd, vrednicd de gran-
doarea luptei: ,Ochii s-au inchis §i
mi-qu prins in el miinile. Ca sd scriu
sint nevoit sd le smulg odatd cu
ochii”. Ceea ce vrea sd spund cd,
renuniind la apetenia obiectuald,
poetul trebuie sd@ smulgd dintr-insul
ohiectele : greu si dureros fapt, dupd
ce ele i-au intrat in fiin{d, i-au pla-
madit-o. Violenta afecteazd in prin-
cipal actul insusi de creatie: ,pen-
tru biciul meu diafan de ardezie*
sau ,Poezia sparge cu temeritate ar-
terele poefilor”. Violenta poate fi o
stare sezisabild cu voluptate vindi-
cativd, in lume: ,Furia plantelor
cind tisnesc din cadavre”, ,Tu esti
lemeia in care se string de git oa-
menii / Sau isi trec prin umeri cu-
tite lungi de sticld”, ,Pielea e un
inger urmdrit de reflectoare si poc-
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netele carabinei”, ,Pe stinca cea mai
inaltd o fdrmului std@ aruncdtorul de
bumerang / Si asteaptd noaptea cind
loviturile lui vor surprinde maj bine
orasul”, Viclenta e mai cu seami
un gest personal (desndd&djduit):
It arunc ochii intre picioarele cui-
lor*, Iti ingrop urechea sub poduri
ca sd cinte”, ,Vinez pduni §i.pdsdri
lird”. Ea este stare obiectivd si gest
subiectiv laolaltd: ,,Dacd ai sti sd
deschizi ochiul pisicilor si sd fugi
prin el mai departe / Cu pdrul ila-
gelat de vintul scurt al mdrii / Spre
pesterile cenusii care sugrumd virsla
pomilor”. '

Totusi, aversiunea furioasd fatd de
universul lucrurilor inselatoare nu
constituie o solujie si poetul, depa-
sind conflctul dintre exuberantd si
cruzime, redobindeste lumea pe o
cale pur interioard ({sint aici, fard
indoiald, ramadsitele conflictului, res-
turile unei dialectici fecunde: ,Ui-
tima ta salvare este reconstituirea
din fragmente"). Treptele rtedobin-
dirii lirice se nwmesc delir, somn,
vis, realitate {magicd, adicd a poe-
ziel mintuite) si ele deschid orizon-
turi spre nostalgie, spre dragoste,
spre oboseala rodnicd, spre prolife-
rarea cosmicd a fiintei biologice,
spre vizionarism. Din pesterile re-
cluziunii asasine (unde se ,sugrumd
virsta pomilor”, unde natura a fost
interzisd) izbucneste un coplesitor
suvoi de existentd, de lirism: , Deli-
rul meu cind iese ca o cascadd seara”.
Nivelul obiectelor a devenit nivelul
erosului : ,Umbrele violete ale ape-
lor ule pantofilor sint cldiinarea pd-
rujui tdu [/ Cind piepiul ltrece prin
el mai violet decit buzele | Si deli-
rul meu se sparge la picioarele
tale cu un zgomoi asurzitor’. Ca o
crestere plind de promisiuni, som-



nul aruncd fesdtura grea a mitolgiei
peste vastele spatii: ,Tu cdutai vo-
Jlanul de meduze al somnului / Cu
degetele tale ca niste pahure [ Vul-
turul din Anzi tira peste stinci /
Citeva sule de femel pulrede exci-
tante si- clare / In argonoutul lor
exibitionism nocturn”, chiar spatiul
familiar dilatindu-se: ,In c¢ifracinci
somnambulii 1si pierd echilibrul dar
somnul continud induntrul ei / In
virful degelelor izbucnesc serpentine
perdele grele trec dintr-o camerd in
alta’. Elementele cruzimii s-autrans-
format in suavitate: ,Pe farfurii
eu it aduc proprii mei ochi inire
bucdti de gheatdt | Ca sd pot privi
prin tine cum curge singele cind
dormi“. Cu puterea sa orficd, visul
muzicalizeazd formele: ,Nimeni nu
rupe trestii in timpul visuiui in afard
de un personagiu mascat [/ Pe spa-
tele unui enorm peste zhurdtor | El
isi atinge in lreacdt pdrul desplelit
care rdsund incet ca o vioard”, da
transparenfelor consisteni{d senzuald :
. Tu esti femeia in care se deschide
visul / Ca v enormd plantd de apd
/ In care oasele lustruite sint ace
de cusut / Bldnurile oceanelor pen-
tru totdeauna”. Realul se umple de
nostalgie: , O serile in care udo-
lescentii isi tradau pletele pind cind
orizontul le inghitea / Serile in care
atletii isi tradau saliul mortal”, de
fiorul iubirii: ,,E o cimpie de mias-
tini prin care lrecem acum /[ gi de
multe ori tu intri intreagd in ierbu-
rile rosii, / atunci iubesc pdrul tdu
rdmas deasupra apei / ¢a o planid
moartd, / negdsitd, uifald ! in jurul
cdreia inoatd pesti,—e o cimpie cu
trecem acum /

mlastini prin care
cupringi de delirul dragostei noas-
tre’, de feeria carnala a trudei

omenesti : ,Aproape o planld e obo-
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scala / O haitd clergind dupd apd /,
Fu imi face inima umedd 1imi face
dragostea de copil / Oboseaia imi
aduce clinii orasului la picioare /
Ea o sd md piardd / Ea md vede
plingind cu hohote lungi de muri-
hund | Oboseala e fdculd din sin-
gele meu care cregle in iuja feres-
trelor aprinse’, de o frenezie cos-
moticd: ,Femeile de cinci ori mai
mari decit in realitate au in pdr
omizi variat colorale [ Din umerii
lor pornesc alizeele / Pe umerii for
au murit cirduri de elefanti si pal-
mieri } 8i amiorele in pozitii oblice
inconjurate de holoturii” {unde s-au
dizolvat manierismele obiectuale:
Lcoalurd fdcutd din frucle si crini”,
Jming fulguranid cusuld cu arbori”,
,Rochia ia seamdnd cu un ciine de
vindioare care aleargd prin oras®j,
resorbind si debordind biologicul pe
aceleasi cuprinzatoare intinderi :
LSingele meu care creste dincolo de
oceane dincolo de pdduri dincolo de
degele / Dincolo de moarte dincoio
de camera mea cu ciini lingind
lacuri de singe”. ’ '
care -

Acest realism magic, prin
criza dialecticd a fost prodigios
compensatd, a transformat poetul

jntr-un vizionar, ori poate mal bine
zis vizionarismul s38u, datoritd cd-
ruia conflictul initjial si-a aflat so-
lutia, s-a dovedit mai puternic in
ciutarea fiintei si configurarea armo-
nioasd a identitdtii abisale. Oscilind
de la definitii ca: ,Se poate numi
poet numai ucela care deformeazd
cu precizie” sau ,Limbajul a fost ucis
de wvint¥, la o aplicatie de genul
wpentru o face sd geamd lichenii 7
te privesti in oglinzi*, Virgil Teo-
dorescy, vizonarul, e adus chiar de
lirismul siu cel mal adinc la un
narcisism real-ideatic, obligat s& c_o;i~




funde natura cu poezia: ,Pe buze
aveal plagiatul care scotea din gurd
pddurile virgine / Si din carnea lu
jgcea o noapte efernd / O epocd
dispdrutd pdstrata¢ in osul brun ul
sepiei”. Autor al unel opere intinse,
odatd cu trecerea vremii el si-a
obiectivat la maximum sfera intere-
gului liric, ajungind la o colosald
dexteritate formald, versificind ca
raditionalistii {pe drumuri frecven-
tate de B.Fundoianu si Ion Pillat):
,Musteste lutul galben sub rosia co-
pitd / a boului de stepd din Dobro-
gea aridd / si cade lent posacd, fe-
suld uniform, / velinfa deasd-a ploii.
Dorm sesurile, dorm /| si sorb prin
somn licoarea cu gust de canialup./
Deliormanul sade pe labe ca un
jup / fdmind, cu blana ruptd de
ciinii de la stind, [/ iar dealurile
goale, cu flacdra bdtrind, / scdzutd,
rumegaid de timp si de nisip, / si-a-
ratd de sub vdaluri misteriosul chip /

de stincsi surpaji, cu ochii plezisi

ca de mongol, ~— / de la-nceputul

nice femei!

erei dintli pierdufi in gol” (Deliot-
manul) sau ca ironistii de pe la
1960 (A. Mirea): ,.8d iasa gardero-
Lierele la dant / Sd rupd guardercha,
s-0 doboare / §i sd ajungd pdsdri
cilaloare / sau ghete mlddioase,
fard brant // Sa rupd goarderoba-n
paisptezece, [/ lejgheaua-n doud,
clanfele In trei, / sd se aprindd cu-
luarul rece / de dansu-ucestor fal-
/! Ca-n ostrovul din
basme, Bermoral, / sd se preschim-

be-n lind adiere [ si in galop in-

transigent de cal [/ nemiscdioareu
membrelor tdcere [/ Paltoanele din
cui, nevrednici serbi [ ai baluliti
nocturn de mare gald, /| s¢ mdiure
confetele din sald [ §i sa planiere
urfase ierbi |/ Vestale, ale siofelor
cu bumb, / iesiti sd-niringef}i turiosui
zimbru | gi mugetuiui scurt sa-i dafi
un timbru / mal minglios mal pen-
dulat, mai scump!”. Pentru ca mai

apoi, tulburi picdturi din originarul
delir sd reinceapd sd cadd
in asemenea
pezl.

ireptat

virtuorzitdfi prea lim-




ga[)m'e[a melinescu

UN STRIGAT

les din lupta agerd ca si Minerva.
Cineva sdgetile cu singe le-a umplut.
Mi se deseneaza intimpldri pe mine ;
pe spate un acvatic scut.

Mé gusta piinea ; am gust de fier,
ma mugca iarba, am gust de aur.
Acopar apérind-o de priviri

de matgsa pielea unui alb centaur.

ATUNCI

Dacd nu mai sint copil, cum spui,
demuit umblu pe drum, moarta,

cu cite un chip lipit pe fatd si vopsind
necunoscute cifrele din poartd.

Cuvintele pe care le aud atunci
au capul retezat

ca luptatorii.

S-au ridicat funii de magnet
toti nervii,

Si intr-un pintec de metal
cine are arme

face zgomot.

Cine sint si de ce am strigat
pamintule, pamintule,
numele tdu e minunat.

36



dumitru m. ion

LUMINA

Eram prea tinar : vinovat ¢
imbrétisat de noapte si luming
Ostean, eu cautam ca orice visGtor
Sa sorb impdrateste haruri.
Greseald cred ca-a fost

Cind am lovit cu mina in lumind.
Eu nu vedeam lumina 2

Ea nu ma-ntelegea @

Imi incercam aripile scrisnind.

Coboara pe colina dulce.

Aripile vor astepta pe deal

Sa ving calatorul 56 aprindd

Mari luminéri de bucurie

Sa-ti fie trupul luminat,

Coroanda-n dezmierddri de raze

Tu sg ai.

Sa-ti lasi pe o colind-n miezul noptii
Aripile sG doarma si sG-alergi

Cu gitu-ntins printre mesteceni
Cintind ca un supus

Batind din pinteni

La poala matasoasd-a vietii.

Si daca trece pe coling cineva

Si-ti sperie aripile adormite

Si le aruncd din greseald pe umerii fui strimbi £
Ele vor sti c¢& nu si-au nimerit
Stapinuf ¢
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CRONICA

LITERARA

eugenia tudor=anton

AL IVASIUC: <AP ALY

Acest ullim roman de tip ,obiec-
tiv"*, a cirui actiune se deruleazi
pe parcursul a8 numai doud zile,

scris  Intr-un ritm epic in  spiritul

bogatei tradijii a prozei ardelenesti,
sd se fi ndscut oare numai din
marea dorintd — cum se ex-
prima un Tecenzent a lui Ivasiuc
— de a ilustra artistic ideea sa
despre raportul de forfe pe care-l
stabileste in mod necesar miscarea
revalulionard intre social-politic si
implicatiile sale morale, oglindirea
sa In constiinja contemporand 2 M3
intreb dacd nu cumva o parte a cri-
ticii literare nu a determinat, intr-o
carecare mdsurd, interesul scriitoru-
lui cdtre cuprinderea amplu retros-
pectivy, dar dintr-o perspectivd voit-
detasatd, ,.rece”, si deci superioard,
& unei etape istorice importante?
Dacd nu cumva acuzarea de opticj
subjectivd, de facturi eseisticd, a-
mendatd adesea (numitd cind obosi-
toare, cind chiar ,nesuferitd') nu I-a
ambitionat pe autorul bunelor ro-
mane analitice ca ,Vestibul” sau
sinterval' sd abordeze mai intii in
,Plsdrile” si apoi in ,Apa" larga
albie a romanului de tip obiectiv,
a romanului-frescd, care a tentat
atitia prozatori (si nu neinsemnati!)
in ultimele decenii. Era totusi fireascd
si de asteptat o asemenea carte
de la un spirit analitic de o atare

*} Editura Eminescu, Bucuresti, 1973.
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finefe si recunoscutd profunzima
cum este Al Ivasiuc? Si da, si nu.
Da, fiindc& obsesia raportului isto-
rie-individ se vddea prezentd chiar
in pasajele cele mai riguroase ale
primului roman al prozatorului. Si
fiindcd aceastd obsesie esenfiald ce-
rea poate o solutionare mult mai
proprie Intr-un roman-frescd decit
o putea oferi tipdrirea unor cdrii
de articole si eseuri (,Pro domo”,
. Radicalitate si valoare”), Nu, fiind-
cé talentul analitic al scriitorului,
aplecarea sa, vocalia sa analiticd
pentru detaliul psihologic ldsa sd se
intrevadd mai greu forta de cuprin-
dere si de insuflefire @ unor scene
monumentale, de ample si pline de
rezonantd miscdri populare, asa cum
incearcd Al Ivasiuc in romanul de
fajd, Oricum, cu ,Apa” (simboli-
zind curgerea impetuoasd si inevi-
tabild a marilor miscdri populare in
momentul-limitd al revoluiiei), ro-
mancierul incearcd, st in bund par-
te izbuteste, o schimbare a viziunii,
situindu-se undeva la capdtul unei
alte priviri asupra faptelor, oame-
nilor, dinir-o perspectivd istoricd ce
amelioreazd sau estompeazd, dar mai
ales ,judecd” la alti scard valoricd
actiunile, gindurile si trdirile ome-
nesti.

{ntr-un fel, Al Ivasiuc a inten-
tionat poate sd reia aceleasi teme

si personaje, tratindu-le de data a-




ceasta intr-o maniera noud,
spuneam mult mai detasatd, proiec-
tindu-le pe un fundal vast, acela al
istoriet revolufionare. Fiindcd intil-
nim, de fapt, acelasi oras ardele-
nes¢, cu aceeasi familie Dunca, de
bogate tradifii, care apdrea si in
,Pasdrile’, cu ascendentt ilustri a-
fundati adinc in istorie (ca in ,Corn
de vindtoare”) si cu descendenti mai
putin ilustri (cdci Paul Dunca este
vlastarul vldguit al unor strémosi
puternici). In acest roman reapar
teme” cunoscute ale autorului, cum

Cuim

ar fi, de pildd, aceea a raportului
dintre fortd si sldbiciune, dintre cu-
raj si lasitate, a raportului grav

dintre istorie si individ, Al Ivasiuc
pronuniindu-se, In analizarea dile-
ritelor personaje, asupra sensului pe
care-] pot avea la un moment dat
noliunile de curaj, lasitate sau fricd
etc. Numai cd in ,Apa” totul sau
aproape totul — fiindcd, dupd cum
ni s-a pdrut, autorul nu a izbulit
pe de-a-ntrequl s& se obiectiveze,
sd-si~afle ,tonul destul de finalt’ si
mai ales de calm, si nici detasarea
(ea este pe parcurs trdadata) — to-
tul este privit prin prisma necesi-
titilor istorice ale momentului. Si
este vorba de momentul revolutio-
nar al instaurdrii puterii populare
cind, sub conducerea unui guvern
larg democratic, partidele istorice prin
slujitorii lor, politicieni de vazd sau
functionari ai regimului burghez ri-
masi in funciii {oarte importante, (fo-
losind in favoarea lor infometarea
maselor de cdtre speculantii verosi),
incercau sd discrediteze miscarea
revolufionard si partidul comunist.
Adicd, exact ceea ce incearcda si

fac¥, pe tdcute, cu o anume ,blin-
dete” In ordselul ardelenesc al lui
Paul Dunca, eminentul om politic de
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modd veche Sulutiu, la auzul fapte-
lor reprobabile ce aveau loc In acel
moment critic din istoria miscarii re-
volutionare. Moment de rdspintie, de
alegere, de respingere sau de mare
derutd pentru unii. Orasul trdieste
terorizat de violeniele bandei unui
oarecare Piticu, ins de provenient&d
obscurd, regele neincoronat al bur-
sel negre: +{dranii si producétorii
locali sint amenintati si violentati
cind nu se supun bunului-plac al
~gangsterilor de provincie” cum ii
numeste un ziarist american in tre-
cere prin partea locului, fiindcd a-
cestia se dedau cu plicere si fard
nici o teami la crime odioase. Dupé
ce-51 aservesc pe reprezentantii ,or-
dinei”, inc& burgheze, aflati in locuri’
insemnate (politie, prefecturd), Piticu
si banda lui nu se tem de conse-
cinte, aventurindu-se intr-o adevi-
ratd cavalcadd a violentelor. Info-
meteazd populatia, fac o speculd ne-
rusinatd si, cind e cazul, ucid. In
conditiile unei slabe reprezentdri a
comunistilor in lccurile-cheie ale
puterii, Piticu si banda lui agresivd
sint de fapt adevdratii potentait ai
zilei, de care profitd sau incearcd
sd profite istoricii”. O crimd co-
misd la gard, unde erau stafionate
vagoanele cu bucate ale bandei lui
Piticu, capdtd, in ochii populatiei
locale, dimensiuni simbolice si in-
citd la greva politicd. Urmeazd, in-
tr-un ritm aproape trepidant, des-
fdsurarea altel crime (comise cu
scopul de a o justifica pe prima),
infruntarea intdritatd dintre masele
populare si banditii inchisi In casa
patronului speculantilor. O infrun-
tare indirjitd, surdd, in care pe alt
plan sint implicati prefectul Florescu
— tipul micului  burghez ino-
fensiv st labil, l&sindu-se tirit de



jocul pericolos al celor puternici
-— si  comisarul Mesesan, un ins
cinic avind un fel de cult al vio-
lentei practicatd cu metodd si de-
tasare, de fapt el insusi o variantd

a lui Piticu, personaj ce aminteste.

de Gavrilcea Ini G. Cilinescu. Im-
plicati mai sint in aceastd infruntare
st secretarul judetenei de partid,
fostul profesor Didncus, gata sd se
lase prins in mrejele periculoase ale
jocului reactionarilor, un ins a cd-
rui luciditate nu este sulicient de
mare, nu atit de mare pe cit cre-
dea el insusi si, in fine, Paul Dunca,
urmasul nobilei familit de viddici si
cdrturari ce se lasd, pare-se, antre-
nat in sarabanda periculoasd a bru-
talitdfilor din simpld curiozitate sau
din dorinta de a evada de sub tu-
tela prea apdsdtoare a familiei, a
mediului sdu pe care-1 disprefuieste.
Intelectualul debusolat, fascinat de
o lume ,strdind” lui, confundind de-
ruta cu optiunea pind la proba
tare” a crimei premeditaie, nu pare
sd-si datoreze sldbiciunea formaliet
sale (de intelectual) ci, mai curind,
descendentet sale. Apartinind unei
familii cindva puternice prin <on-
cursul de imprejurdri al momentului
istoric, Dunca decade fiindcd nu stie
s& aleagd. Fascinatia pe care o ex.
ercitd asupra sa lumea lui  Piticu
si a lui Mesesan se datoreaza toc-
mai violentei si cinismului care,
pentru o vreme, i se par lui Dunca
insemne ale tdriei si puterii. Dunca
este in felul s&u un fricos atras de
curajul unor tipi duri de factura lui
Piticu sau Mesesan.

Scritorul urmireste chiar si aici,
in aceastd desfdsurare de forfe ne-
zdgizuite, pe planuri ample, temele
sale favorite: raportul dintre fortd
si slibiciune, dintre curaj st fricd,
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dintre presupusa for{d si adevirata
lasitate. Romancierul izbuteste sé&
releve convingator cd asa zisa .pu-
tere” a lui Piticu nu este in fond
decit o varietate a spaimei ador-
mite, imb&tate de propria ei ascen-
siune prin ldcomie si violenid. Spai-
ma lui Piticu in fata mulfimii ce
manifesteazd indignatd in poarta ca-
sei sale, Intr-o seard de iarnd, este
deosebitd de frica lui Mesesan, care
si el ucide ca sd scape de razbu-
narea Piticului (de care se teme) si
cu totul diferitd de aceea a lui Paul
Dunca.

Piticu r&mine unul dintre perso-
najele cele mai izbutite sle lui Iva-
sinc. Dimensionat cu pricepere, cu
masurd, Piticu umple ades scena cu
gindurile, cu amintirile sau cu fap-
tele sale reprobabile. Cheia evolu-
tiei personajului n-o d& atit descen-
denta lui dintr-o familie nevoiasd si
dintr-un tata betiv si violent, Hizilg,
care-si bitea odrazlele si nevasta
pind la lesin, c¢i mai ales intimpla-
rea din copiliria lui Piticu, reamin-
tit8 de bitrina doamnd Dunca: re-
fugiatd in casa boierilor si ocrotitd
de acestia, nevasta lui Hizild este
amenintati de cel mai mic dintre
copiii ei, (de Piticu) c& Jocul refu-
giulni va fi deconspirat in caz cd
nu-l va ldsa s& imbuce doud lin-
quri la rind din strachina comund.
Intimplare elocventd pentru struc-
tura personajului, pentru evolulia
tui.

Aldturi de Piticu, lucratin detaliu,
cu atentie, apar in carte batrinul si
demodatul politician Sulutiu, consti-
ent si el ca si Piticy, la un mo-
ment dat, de Infringere; bétrina
doamni Dunca, votbind de prezent
numai prinir-o necontenitd raportare
la trecutul siu, si Paul Dunca, trad-




ek

ind cea mai dramaticd Infringere,
provenind dintr-o  confuzie a pla-
nurilor realitdtii si imaginatiei.
Tandemul Dancus-Grigorescu  se
completeazd bine, dar nu umple to-
tusi un gol din carte: sedinfele la
care ei participa n-au totdeauna
vigoarea si ritmul cerut, ritmul ne-
cesar pentru a nu deveni banale

Patetismul ce-si face loc uneori in
prezentarea maselor contrasteazd ne-

pldcut cu sarcasmul nestapinit, de-
generind in caricaturd atunci cind
este vorba de prefectul Florescu si
de consoarta sa. Detasarea dorité de
autor in acest roman nu e intotdea-
una detasare, trecerea bruscd de la
nararea asezatd cétre caricaturd sau
schematism, oscilarea aceasta nefi-
reascd, lipsesc romanul ,Apa” de
un ton unitar, stdpinit, pe Intreg
parcursul sdu.

m. petroveanu

NICHITA STANESCUL:
CLAR DE INIMA.Y)

Antologie pe tema dragostei din
intreaga activitate a lui Nichita Sta-
nescu, volumul »Clar de inimd”
(1973) are darul de a-i reconcilia cu
autorul pe toli cei care, precum
subsemnatul, au vazut in fazele din
urmd ale poetului  auto-pastisare,
gesticulatie goald, divagantd, incu-
rajatd orbeste de fanaticii sdi. Nu stiu
dacd simtul critic, redesteptat al poe-
tului, instinctul sdu artistic ori numai
rigorile motivului de la baza aces-
tei seleciii au deferminat absenia
poemelor grevate de tarele in cauza.
Fapt este cd destul de putine ver-
suri sint esteticeste cenzurabile, si
aceasta nu fiindcd ele ar purta urma
pdcatelor amintite, ci pentru cd se
gdsesc sub nivelul majoritdtii poe-
ziilor alese. (Am in vedere o serie
de ftitluri din prima parte a culege-
rii, corespunzdtoare unui lirism prea
facil, ca si tentativele silnice din
restul «cirlii.) Calitatea fundamentald

#) Editura Junimea, Tagi, 1973.
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a antologiei de fata este insd omo-
genitatea ei substantiald, continui-
tatea de atitudine pe care pu o mani-
festd intr-un chip evident lectura
izolatda a volumelor de selectie.
Cultivator sistematic de viziuni,
aproape de la inceputurile sale,
Nichita Stdnescu este un poet al stéd-
rilor fictive. Emotia, in mdésura in
care existd, actioneazd ca platformd
de lansare dincolo de pragul feno-
menelor, Intr-o lume in care se dez-
valuie ,numerele”, esentele lucruri-
lor. Constient de vocatia sa, o si
declara intr-o unicd poezie program,
prezentd si in Clar de inimd, desi
iese din sfera eroticd: ,Bucuros de
minuni/surideam pentru dol, pentri
trei | pentrultofi semenii mei. /O, voi
fictiuni dulce lemn de fei”. Fanteziq,
generatoare nu de metafore, nu de
imagini ,traducind” afecte sau idei,
ci de experiente posibile inir-unplan
jdeal, este, la Nichita Stanescu, ©
putere metamorfoticd, inepuizabild



ca insdst materia, cu ipostazele cdreia
emuleazd - in cadrul unei relatii
duble, de concurentd si de sim-
bioz#. Gunoasterea, in acest tip de
poezie devine din obiect de medita-
tie, din discurs de idei, o gami de
trdiri abstracte. Asemena ideilor, sen-
timentele -, fiinfeazd” ca entitdti vii,
cu statut autonom, cu o dinamici
si un sistem propriu de relatii inte-
rioare. In cosmosul lui Nichita Sti-
nescu nu incap ierarhii si granifi,
nici mécar diferentieri, de vreme ce
totil comunicd si se transformi in
totul. Abstractul si concretul, fizicul
si spiritualul se bucurd de acelasi
traiament; tot asa cum actualul si
virtualul, posibilul si imposibilul sint
intimpinate cu eqgald considerare in
calitatea lor de modalititi ale con-
ditiei de a fi. Ins¥si cunoasterea este
in fond ontologie, intrucit orice
emanatie a gindirii si, prin extensie,
orice expresie a vielii interioare re-
prezintd, prin chiar enuntarea sa,
afirmare a existentei. In cadrul unui
astfel. de Weltanchauung, eul poe-
tic ca instantd distinctd, ca subiect
opus obiectului, nu are ce ciuta,
Nichita Stdnesca se priveste si pe
sine .ca un mediu transparent, per-
meabil la toate miraculoasele pos-
turi ale materiei; mai mult, el le
solicitd, Ie provoeacd si intrefine cu
o voluptate stimulatd de constiinta
deplind a actului. De e s¥ precizim
«tarea dominantd a poetului, atunci
trebuie s# o numim euforie lucidi.
lubirea, in acest context, va fi
~metoda® cea mai proprie fertilizi-
rii latentelor noastre creatoare. lar
jubila, se intelege, va {i partenerul

docil, maleabil, ductil chiar, gata
sd imbrace rolurile cele mai extra-
vagante, la dorinta iubitului: ,Eu

fe-am rupl pe tine din aer,/ zeitate
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melodioasd, subtire / cua sd-mi trec
inelul bratului meufin jurul mijlocu-
lui 1qu nervos, ca un deget. O, re-
vdrsare de mirosuri suave ; / aler-
gare de iepuri, albine de ziud; / lind
topire de lumi ale ghetii ../ Rdmii
decicu mine, rdmii, [intr-una curgind
peste bolovanii albastri / aiochilor,/
pe sub sdlciile ardmite de toamnd/
ale coastelor,/si adormi tu, adormi
sub cortul sulerdtor al trupului meu,
visind cd esli treazd” sau: ,Stiutof
ceea ce tu nu $tii niciodatd din tine./
Bdtaia inimii care urmeazd bdtdii
ce-o auzi, [ sfirsitul cuvintului a edrui
primd silabd tocmai o spuifcopacii
——umbre de lemn ale vinelor tale,
riurile miscdtoare umbre ale singelui
tdu | si pietrele, pietrele, — umbre
de piatrd / ale genunchiului meu/ pe
care mi-lI plec in fata ta si md rog
de tine,naste-md. Nagte-ma" (Cdtre
Galateea.) Cuplu acrobatic, execu-
tind salturi spectaculoase de la o
planet§ la alta, sau pereche in care
bdrbatul si femeia se incorporeazad
reciproc, iubitii acestia , yvogini’ se
cautd, se gdsesc, se despart, pentru
a infringe laolaltd nu numai limi-
tele spatiului si timpului, dar insusi
principiul individuatiei. Devenirea
perpetud care defineste pind si sta-
rea lor fizicd corespunde tocmai
imposibilitdfii iubirii de a accepta
o lume fixd, statornicitd odatd pen-
tru totdeauna in tipare prestabilite,
De aici, directiile diferite pe care
le imprumutd acel du-te-vino in uni-
vers, acel circuit ascensiv, girato-

riu, orbital, executat de indrdgostifi.
Erosul, conceput ca un transfer con-
tinuu de materie, mai bine zis ca o
transmutatie, intrucit fiecare ipostazd
a sa adoptd unul ori altul din atri-
butele realului ori irealului, are,
deci, o fortd8 demiurgicd, {fie cd




replamddeste dupd alte matrici uni-
versul constituit, fie cd, dimpotriva,
desface legdturile existente si acordd
independenii fiecdreia din compo-
nentele lumii sau ale fapturii umane.
Chiar atunci cind iubirea se iz-
beste de marginile condifiei umane,
de propriile el stavili, urmarea nu
este durerea tragicd, disperarea. O
senindtate impersonald, un fel de
.insensibilitate” la drama limitelor,
asigurd lui Nichita Stanescu o pri-
vire de sus, o Iniltare deasupra
propriilor lui tensiuni. Fascinatia
exercitatd de capacitatea de expan-
siune a dragostei, care preface
intregul univers intr-o scend pen-
tru baletu! existentei, este mai pu-
ternicd decit orice altd forid sufle-
teascd. De aceea, liantul ce uneste
pe purtatorii ip}pirii in lume este
harul de a vrdji lumea, de a pre-
face lucrurile in minuni ale firii prin
simpla lor prezentd, Fabulosul dom-
neste ca semn de biruintd supremd
a speciei umane asupra propriei
sale captivitdti intre zidurile fini-
tului : ,,Zig-zag iubit, visat aproape/
pe mdri de caraibi si de sargase, ]
al inimii eliberate de sclavia [ fdr-
mului strict, de nervi si oase”. Ex-
perientd privilegatd prin puteriic
magice si prin acesul la imperiul
lucrurilor ,,in sine”, erotica lui Ni-
chita Stdnescu nu poate desigur, sd
pdstreze st tumultul vital, incdrcd-
tura de simtiri incinse a dragostei
terestre. La altitudinea atinsd, tem-
peratura este rece, nordicd (patria
ideald a lui Nichita Stdnescu este
Hiperboreea), aerul e de o puritate
sticloasd si formele ambiante sint
desubstantializate, simple contururi,
inldntuind ins&, ca Iintr-un imens
arabesc unic, obiectele, fiintele,
elementele. lar indrdgostitii, reinte-
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grind ceea ce s-ar numt o adoles-
centd  eternd a spiritului, o dispo-
nibilitate roteicd infinitd, devin,
cu aerul de beatitudine somnam-
bulicd si profilul lor de suave fan-
tome, fdpturile unei mitologii - ine-
dite: ,,..astfel ne sdrutam cu giu-
rile  retezate, | Cuvintele tale st
cuvintele mele [ erau lipite’ pentru
cd locul din care se ndsteau | era
unul si acelasi penfru amindoi [
Zeu cu doud itrupuri si fdrd cap, |
astiel alergam tropdind din patiu
picioare, [ cu patru miini rezemin-
du-ne de ziduri .. | Astfel rdimi-
neam singuri, infrigurafi, | dormi-
tind in aceeasi rotuld [ La mijloc
idrd culoare, / la margine fdrd su-
net”., (Inscriptie nedescifratd).
Epuratd aproape in sens geome-
tric, dragostea este la Nichita Std-
nescu o noud ipostazd a starii de
grajie, in care miscarea insdsi a-
pare hieraticd. De un hieralism
nerigid insd, inchizind suflul vietii
ca pe un tremur de undd maghc-
ticd, de vibratie siderald, sau, de
vrefi, de muzicd a formelor nds-
cinde. Versurile de dragoste cele
mai bune ale lui Nichita Stdnescu
sint lipsite de cantabilitate exte-
ricard Ele au acuitatea dulce, im-
bitdtoare, a cintecului genuin:
JInima se varsd printre coaste, [
sufletul cddea cu fluture. [ Se [i-
neau de inelare miinile noastre, [
intr-o veche, grea inserare. [ Eu
md rugam la umdrul tdu, | md -
gam cu un fel de cuvinte albas-
tre. [ Ma rugam astiel, mereu /
pind se-ndspreau secundele noas-
tre. [/ Tu erai piatra, tu erai no-
rud, [ tu erai vulturul, tu erai ora /
din care-si curmau asuprd-ne zbo-
1ul [ secundele dindu-se tuturora. /
Astifel ne trecea viafa, astfel mu-



ream, [ deveneam lransparenfd de
gheatd. |/ Privelistea lumnii trecea ca
prin geam [/ prin lipsa noastrd ver-
ticald de viafd. [/ Numai pdsdrile
lovindu-se, foarte mirate, [ in noi
Isi revdrsau zborul. [ Eu md rugam
in cuvinle ciudate. [/ Tu erai piatra,
tu erai norul”. (Cintec).

Erotica lui Nichita Stdnescu se
impune ca o aventurd sublimi a
fiinfei, vecind cu escalada dantescad

a cerurilor, de vreme ce printr-un
proces de sublimare, de autodepa-
sire, nazuieste, ca si iubirea floron-
tinului, la suprema armonie.

IOAN ALEXANDRU
JMNELE BUCURIEL®)

Teluricul torturat din Viafa de-
ocamdatd, s-a transformat, dupa in-
termediul de cumpédnd, de cau-
tare Infriguratd din Infernul dis-
cutabil si tributul ascetic din Va-
mile pustiei, intr-un apologet, de
categorie  traditional-fideista, al
atotputerniciei spiritului, in Imnele
bucuriei. Universul poetului, pind
acum opac conglomerat stihinic,
s-a tranfigurat. Sub suflul acestuia,
orizonturile se deschid spre tarii
senine, aerul se imbalsdmeazda cu
miresme de crin ametitoare si se
coloreazd in rosu incins de ga-
roafd, vaile se umplu de boare
racoroasd. Abolit odatd cu ba-
rierele dintre veacuri si neamuri,
fntunericul a fdcut loc unei ploi
neintrerupte de stele, cu oficiul de
candele nestinse. Escortati de alaiuri
inaripate, in dangatul clopotelor, in
murmurul lirelor, in inginarea cor-
nurilor de ,,vindtoarc minunata®,
osti de fluturi cutreera de la un
capat la altul lumea cu infatisarede
templu sau bisericad vastad, sprijinita
pe coloane urcate la cer. Aureolind
lucrurile si fiintele, coroana copaci-
lor, albia apelor, crestetul muntilor

4 Editura Cartea Romaéneascd, Bucu-
regti, 1973.
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si, suprem semn de triumf, fata oa-
mentlor, — o lumind densd, materiald
si cristaling, fluida totusi, impalpabi-
13, izvoritd de pretutindeni si de nicé-
ieri anume, inviluie contururile,
asurzeste numorile, decanieazd ema-~
natiile, farad a-si pierde nimic din
coplesitoarea ei intensitate. Deve-
nitd leit-motiv al poeziei lui Ioan

Alexandru, lumina aceasta dan-
tescd, sacrald, purcesd de ,din-
colo¥, din imperiul unei di-

vinitati ce-si manifestd omniprezen-
ta si bundvointa infinitd chiar fatad
de cel ce nu o recunoaste, este
preamdritd ca atare: ,Lumind lind
lini lumini / din codri mari de cri-
ni / Lumind lind cuib de ceard |
Scorburi cu miere milenard ; de
dincolo de lumi venind / Si nicioda~
td poposind ; Un rdsdrit ce nu se
mai termind |/ Lind lumind din lu-
mind lind (..), / Lumind ling, leac
divin ; Incununindu-l pe strdin /[
Deasupra stinsului pdmint ; Lumind
lind, logos sfint“ (Lumind lind).
Dacd lumina simbolizeazi insisi in-
stanta ultimd a existentiei, garoafa
sau crinul din ordinea  vegetald,
fluturele, paséarile ori mielul, din
segnul animal, si pruncul, din cei
uman, mijlocesc, in inocenta lor



tdacutd, In puritatea lor farad pri-
hana, mesajul aceluiasi ,logos“. In-
diferent de adincimea ecoului stir-
nit, sau, cum am spune in limba

poetului, oricare ar fi  atitudinea
creaturii fatd de creatorul ej, — re-
ceptiva, nepasatoare, ostila -— in-

semnele vii sau neinsufletite ale
Domnului isi pastreaza, trebuie sa-si
pastreze, calitatea lor de soli ceresti,
pind la sfirsitul timpurilor si in-
scjunarea eternitatii: ,,Crinul tot
creste, e crescut / Cine-1 adapd-ntr-
una cu tdarie /; Mai gras ca univer-
sul s-a ldfit / Si-atirnd-n el intrea-
ga-mpdrdtie. ;| Nu mai sint ocameni
pe pdmint ; Cu toti au fost lovifi
in floare | Si-n locul lor a rdsdrit
garoafa asta orbitoare“ (Imnul ga-
roafei}; ,Fluturi de aur strdbdteau /
Plipinda mea alcdtuire / Si iar am
inceput sd pling |/ Lovit de mild si
iubire“ (Zborul curat),; ,,O blindd
noapte, inger sfint / In somn copi-
lul prevesteste /| Cum cerurile s-au
deschis [/ Si riu pe riu se pustieste”
(Veghe). Ceasul final, asteptat pen-
tru mintuirea definitivd a suflete-
lor, pentru pacea si re-nasterea pro-
mis&, este vazut ca o nuntd in care
mireasa figureazd lumea, umanita-
tea, iar mirele nu poate fi altul de-
cit omul-dumnezeu : ,,Cintafi clo-
pote. E pacea limpede de seard [
Cind stii cd-n  zort nuntagii  vor
veni /| La poartd stai intreaga noap-
te / Cu facle-aprinse si veghind. /
Mirele vine si tot vine. Venit e.. /
Si nunta de mult a-nceput | Si tu
asteptt, tainica lui Mireasd [/ Sd fii
luat la nuntd si sd fii ndscut” (Mis-
terium tremendum). In perspectiva
hr3nitd, nu numai Golgota, dar, in
genere, suferinia martirilor intreti-
ne sperania in biruinta cerurilor,
iar Incercarile vietii apar drept
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teste ale pietatii. Cit despre moarte,
departe de a smulge proteste sau
lacrimi, ea este privita filial, ca o
mamdi Investitd cu aceeasi misiune
sacrd intrucit preludeazd ,marea ta-
cere“ (cum ar fi spus Blaga, dar
Blaga era un agnostic!) spre viata
de apoi: ,,Tu moarte, prea iubita
mea [ Lind lumind din lumind lind
/ E-atita liniste cind treci / Prin
ochiul meu de luminare ; Cu la-
crimi mari te urmdresc / Bea sfin-
td maicd mndascdteare* (Iubita mea).

O credintd fara tdgadd este, ipso
facto, lipsitd de dialecticd internd,
de miscare conflictuala si de tot
evantaiul de atitudini care, la Tudor
Arghezi de ex. poet universal toc-
mai prin aceasta, determind depé-
sirea obiectului, ,,dizolvarea® senti-
mentului religios in ,constiintd ge-
nericd a speciei* (Lukacs) despre
limitele cunoasterii umane si, prin
ele, despre statutul dramatic al
existentei noastre in lume. Sin-
gura tensiune rezervatid devotiunii,
ca oricaror pasiuni absolute, de-

rivda din imposibilitatea exerci-
tinlui  sdu consecvent. E  cazul
nelinistilor 1lui Ioan Alexandru,

indoit, cum aratd chiar poezia cu
titlul Dubito, nu de divinitate, ci
de viatd, bdnuitd a fi prin sine cel
mai redutabil obstacol in calea as-
piratiei sale. (De unde si teribila
ipotezd a neantului necesar: ,Se
lasd greu wultimul strat | Al intu-
nericului celui mare / Poate ¢d nu-
mai nefiind poti fi /| Pdmintul arde
si dispare”.) Flacdra poeziei se inal{d
insd mai putin din combustia imnicd
propriu-zisd, din fervoarea solemni
ori jubilantd a osanalelor. Invo-
catiile au o gravitate prea ritualad



pentru ca limbajul lor s& nu ex-
pund, in cele din urma, o inldntuire
de sublime conventii.lar infdtisarea
creatorului ca o, prezenta absenta”, ca
o entitate desemnatd prin calitdti
exclusiv negative, va fi fiind ea
poate mai conforms dogmei teo-
logale, dar tine de un procedeu la
fel’ de retoric prin repetitie, ca si
definitiile antitetice sau pur pri-
vative, cu care alterneazi. In fine, o
modalitate utilizati masiv este pro-
iectarea relatiei om-divinitate in-
tr-un cadru de o patriarhalitate ar-
haicd, C& religiozitatea, implicind
un raport simplu, direct, intre ins
si lume, isi gdsea in vechile norme
ale vietii tdranesti un sediu propice,
nu mai e nevoie sd o spunem. Tot ast-
fel de prisos e s& invocdm prece~
dentele de mare prestigiu ale Iui
Lucian Blaga si Tudor Arghezi, in
mdsura In care si acestia au edificat
un micro-univers bucolic, un spatiu
poetic de ftip rural, apt sd-1 gdz-
duiascd pe Domnul. Mitologia tran-
silv@neand imbréatisatd de Ioan Alex-
andru produce, la el, anume cinturi
exaltante sau numai evocatoare ale
fostelor raporturi wmane sau ale reli-
efului de legendd al figurilor isto-
rice. Dar in ansamblu ciclul tran-
silvan reia, in cheie religioasd, o
partiturd de mult scrisd.

Pentru noi, Ioan Alexandru este
cu adevarat original acolo unde,
concurind cu Nichita Stanescu sub
raportul imaginatiei, al gindirii in
viziuni poetice, surprinde actiunea
metamorfoticA pe care fervoarea
lui diriguitoare o exercitd asupra
universulul si propriului sdu ins.
Dacd, asa cum am vdzut, scena lu-
mii se deschide unui spectacol al
elementelor transfigurate, unei fes-
tivitdti glorioase, protagonistul din
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centrul ei, poetul
curge un sir de
alcdtuirea Iui spirituald si
El devine o altd fiint3,
nu  pur si  simplu  cu ingerii
sau profetii, cu martorii  divini-
tdtii, cum se vrea, c¢i cu orice
proiectie fabuloasd a  umanitatii,
deslegatd de chipul ei diurn. Ioan
Alexandru se inchipuie cind in-
vegmintat in rochie rosie de mireasd
sau In mantie albd de mire, cind
dizolvindu-se in cintec de paduri
si arome de plante mirifice, cind
strdbdtind aerian pamintul si ceru-
rile, ca un fel de Icar sacruy, incins
de un cerc de flicdri blinde, pu-
rificatoare de orice dorinid prea
terestra : ,,E un fel de stire / Ce
incearcd-a se rosti [/ Luminat de ne-
lumine / Dincolo de mnopti i zi /
Dupd sfintele lui nume md roteam
infricosat / Nu-i nici umbrd, nici
dorire | Zboruri mari au incetat. /
Un cutremur blind §i singur / Des-
plrtit de inceput / Valurile orbitoa-
re [/ nefdcutului ndscut [ Intr-a lui
ademenire [ Cit de arzdtor wve-
gheam, | Ridicat din lumea moartd /
Murmurind mda curdtam® (Veghe).
In asemenea posturi himerice nu
mai are Insemndtate tilcul religios
al experientelor propuse, faptul c4,
precuni in poezia citatd, ar putea fi
vorba de starea de asteptare a
intilnirii cu divinitatea sau poate
de regencrarea incercatd la bo-
tezul spiritual. Lucdcs are drepta-
te observind ca: ,orice transcen-
dentd este transformatd de cdtre
artd in imanengd padminteascd, fiind
adusd, ca obiect reprezentat, la ace-
last nivel cu pdmintescul”.

Pentru comentator, interesant este
si  fenomenul ca atare. natura
fervoarei mistice, cu alte cuvinte

insusi, par-
avataruri in
fizicd.
rivald



rdddcinile seductiei exercitate de
religie asupra poetului. In ce ne
priveste, considerdm c¢d explicatia
constd intr-un dublu temei. Fasci-
natia religioasd constituie cea mai
subtild forméa de ,falsd constiin{d“,
de iluzie cu privire la rezolvarea
ideald a antinomiilor constitutive
naturii omului $i societédfii sale. Re-
ligia pare a dezlega fiinta noastrad
de toate conditionédrile sale, a da
un raspuns fard fisuri intrebdrilor
cardinale ale existentei, a oferi,
cum spunea Marx, ,,unica nadejde
intr-o lume fard néadejde“. Adin-
cind chestiunea relatiilor dintre art&
si religie, Lukdcs pune In evidenta

resorturile care, comune acestora,
intretin cea din urmd confuzie,
aceea care determind, In bund
masurd, pe artisti s&-si mute im-

pulsurile specifice, sd-si ,caute in-
spiratia® pe terenul slujitorilor
credintiei : , Afectul religios este in-
dreptat spre ceva principal trans-
cendent, spre un dincolo in raport
cu viata paminteascd, chiar daca
nu moartea, nu supraviejuirea si
sparta eulul dupd moarte formeazi
tema concretd, chiar dacd punctul
de plecare si tinta actului religios
dat sint nemijlocit terestre, se stre-
coard intre omul intreg concret s§i

obiectul intentiei sale religioase o
transcendentd principiald: nu un
simplu ce necunoscut, c¢i un ce

principial, incongnoscibil prin mij-
loacele normale ale vietii, dar care,
printr-o atitudine religicasd con-

secventa, poate deveni bunul cel
mai intim al omului. Tensiunea ce

ia nastere astfel (..) std la baza ac-
centului afectiv specific al credin-
tei religioase. Oricit de mare este
masura in care respectarea mituri-
lor, a ceremoniilor este conceputd
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de multe religii ca obligatorie, pen-
iru atingerea unor astfel de {eluri
(..) aceastd raporiare sublectivd 4
subiect, la omul initreg ramine in
fiinta"  (Estetica, I, pp. 169—170).
Or, raportarea subiectivd la subiect,
la omul intreq, este, insist&m, toc-
mai conditia artei.

Un alt element ce coniribuic ia
confuzia semnalatd este caracterul
antropomorfizant atit al religiei,. cit
st al artei. In mésura in care este o
reprezentare mitologicd a  viefii,
religia conserva, inir-o formid po-
tentata, trasaturi tipice, esential
umane, Particularitate ce std la baza
tuturor miturilor legate de Iinfdii-
sarea divinitafii ca om. Se poate
ins&d acorda produselor unui atare
mod de reflectare antropomorfizant
atributul unei realitdti sau al unei
supra-realitdti absolufe, existenie in
afara, mal exact deasupra omului,
cum postuleazd religia, fard a adu-
ce in sprijin alt argument decit
acela al revelafiei ? Evident, nu.
Pe noi ne intereseazd insd impasu-
rile religiel numai Intrucit ele no
dau posibilitatea de a ardta cd aci
rezidd si principala  contradictie,
contradictie de nesuprimat, dintre
artd si religie. Interferindu-si sfe-
rele gratle unei laturi comune —
si anume caracterul lor antropomor-
fizant — arta si religia se separa
categorie, se opun ftocmai in punc-
tul in care cea dintii isi considera
reprezentarile ca operd de fictiune,
pe cind cealaltd nu poate sd nu-si
proclame conceptele, simbolurile,
miturile, ca ,reale“, ca existente in
sine si pentru sine. Cum spunea
Feuerbach : ,,Religia este poezie. Dua,.
este poezie, dar cu diferenta fatd
de poezie, fatd de artd in genere,
cd arta nu prezintd creaturile et



decit drept ceea ce sint, drept crea-
turi ale artei, in timp ce religia
face sd treacd fiingele ei drept fi-
inje reale* (Opere alese, pag. 23).
Sintetizind tema raporturilor dintre
artd si  religie, putem spune ca
acestea sint mai curind raporturi
de concurentd. Faptul cd reflecta-
rea antropomorfizantd este comuna
artei sl religiei denotd ca amin-
doud satisfac  necesitdfi similare,
consubstantiale omului, dar intr-un
<hip radical opus. De unde afinita-
tea si antagonismul lor la fel de
organic. Sau, cum precizeaza tot
Lucaks: ,(imprejurarea n.n) cd
arte, spre deosebire de religie, nu
atribuie pldsmuirilor et un caracier
de realitate obiectivd, cd intentia el
cea mai profundd este indreptatd
spre simpla reproducere antropo-
centricd a lumii de aici, pdmintesti,
nu constituie o concesie fdcutd re-
ligiei. Dimpotrivd, aceastd intentgie
obiectivd contine -— indifereni de
ce crede despre ea artistul sau re-
ceptorul — un refuz ‘al oricdrei
transcendente. In intentia ei obiec-
tivg, arta este tot atit de ostild re-
ligiet c¢it si stiingei. Limitarea la
reproducerea lumii pdmintesti im-
plicd dreptul suveran al creatorului
de a re-modela realitatea si mitu-
rile dupd propria lui trebuingd (..)
Pe de altd parte, orice «transcen-
denfi» este transformatd artistic de
cdtre artd in «imanentd» pdmin-
teascd, fiind adusd, ca obiect repre-
zentat, la acelasi nivel cu pdmin-
tescul propriu zis”.

Cele mai specifice concepte reli-
gioase si, 1nainte de toate, acela
al lui Dumnezeu, sint reprezentdri
independente de subiect. Acolo
unde are loc o Imbinare a subiecti-
vitd{ii umane cu obiectivitatea di-
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vind, a creaturii cu creatorul, a
imanentei cu transcendenta, precum
in diversele orientdri mistice, speci-
ficitatea sentimentului religios, con-
formitatea lui cu dogmele credin-
tei devin problematice. Acesta este
si unul din motivele pentru care
atitudinea artisticd a fost deseori
privitd cu suspiciune de biserica
oficiald, de credinta institutionali-
zatd. Pe noi insd nu ne priveste
concordanta misticului cu normele
canonice — aceastd problema tine
de ,treburile interne* ale religiei,
de raporturile credinciosilor cu pro-
pria lor credin{d sau cu cei inves-
titi cu autoritatea si dreptul de a
le controla consecventa. Pe noi,
cum subliniam, ne intereseazd in-
spiratia religioasd a unui poet de
talent si motivatiile ei. Dacad in ce
priveste ratiunile subiective, strict
personale, ce l-au Impins spre o Vi-
ziune despre lume pe <care nu o
impdrtdsim, speculatia in jurul lor
este 0 chestiune deschisd, suscepti-
bild de supozitii inepuizabile, in
in schimb condijionarea sociald,
imprejurdrile externe care au facu-
t-o si o fac Incd posibild, tin de
aderenta lui Ioan Alexandrula mo-
dul de viafd si sensibilitatea unei
societdtii t&ranesti Inchise, a cdrei
existentd a fost depdsitd de istorie.
Ca influenta acestel situatii speciale
este hotaritoare, o invedereazi poe-
ziile anume consacrate cadrulai si
stilului de existentd preferat. Ele
sint, cum 7rezultd si din tipul de
limbaj utilizat si din imaginea lor
globald, corespunzdtoare unei comu-
nitdti rustice puternic idealizate, li-
berd de orice alte consiringeri in
afara celor transmise printr-o tra-
ditie imuabild, inlesnind o viata



sustrasd prdblematicii concret-isto-
rice, oricdrui gen de antagonisme.
E vorba de un Intreg sistem de
rituri, de un ceremonial stdpin pe
viate omului, de la nastere la
moarte, guvernindu-i fundamentele
si, prin aceasta, simplificindu-i ori-
zonturile. Nu incape sovdiald cé&
poezia lui loan Alexandru se inte-

greazd sub acest raport directiei
tradifionaliste, mergind dincolo de
Blaga, pind la Goga si chiar Cosbuc.
Noi, subliniem din nou, rdminem
partizanii, nu ai lui Joan Alexandru
cel prins intre doud maniere, litur-
gicd si traditionalistd, ci ai lui Joan
Alexandru vizionarul, ,iluminatul”
in sensul rimbaldian al notiunii:
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SCRISORI CATRE REDACTIE

RASPUNS. LA DOUA RASPUNSURI

fn legdturd cu articolul meu Din nou despre Diclionarul de este-
ticd generald, apdrut in ,Viafa Romdneascd” nr. 10, oct. 1973, s-au publi-
cat in aceustd revistd (nr. 3, martie 1974), doud rdspunsuri: unul intitulat
O precizare semnald de colegiul de redactie al ,,Dicfionarului de esteticd
generald”, altul sub formd de scrisoare cdire redactie, semnatd de Mar-
cel Breazu.

1. In ce priveste rdspunsul colegiului de redacjie, {in sd ardt ci
o astfel de precizare a mai fost publicald in , Luceafdrul” din 25 noiem-
brie 1972, ca rdaspuns la articolul meu apdrut in aceeasi revistd cu data
de 18 noiembrie 1972, in care am contestat ¢d as {i fdcut parte din
colegiul de redactie al dictionarului. Aceastd dezmintire am repetat-o in
articolul din ,Viafa Romdneascd”, ceea ce a provocat acum o noud
.precizare” din partea colegiului de redactie in sensul cd ,zgomotoasa'
mea desolidarizare ar fi nefondatd. Pentru a clarifica starea de fapt,
lrebuie sd citez pasajul respectiv din articolul meu apdrut in , Luceafdrul”
din 18 noiembrie 1972: ,(..) nu md stiam membru al colegiului de redac-
jie. Tirziu mi-am promis colaborarea la acest dictionar, nu am luat
parte la elaborarea prolectului de termeni si in general al organizdrii
lui, nu am luat parte la nici o sedinla sau «consfdtuire a
colegiului de redactie”. Cu privire la acest pasaj si-a trimis colegiul de
redactie prima ,precizare”, la care eu, dat fiind c¢cd ea confinea profunde
fnexactitdti, am scris imediat un rdspuns, pe care insd ,Luceafdrul”,
desi l-am trimis de doud ori, nu I-a publicat. Noua precizare publicatd
de colegiul de redactie md obligd sd revin asupra lui, el avind darul sa
clarifice situatia. fn precizarea apdrutd in ,Viafa Romdneascd” din mar-
lie a.c. se spune: ,profesorul L. Rusu se prevaleazd de situajia obiectivd
datoritd cdreia n-a putut «participa la sedintele colegiului de redactie»”.
Aceastd situatie obiectivd ar fi faptul cd loculesc la Cluj. Nu pot sd
nu afirm cd acest pasaj este o purd inventie, fiindcd niciodatd nu m-am
Lprevalat" de faptul c¢d locujesc la Cluj, miciodald n-am afirmat cd
nu pot veni la sedinfele colegiului. (Partea de frazd Inire semnele «»,
care mi se atribuie, n-am scris-o niciodald). N-am participat fiindcd
n-am fost chemat niciodatd §i declar categoric cd dacd fdceam parte
si as fi fost chemal, m-as fi dus. Lucrul acesta nimic nu-l dovedeste mai
bine declt laptul cd tot pe vremea aceea fdceam parte din comiletul de

organizare a congresului de esteticd (ce-i drept, cooptat la pesie dol ani
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dupd infiintarea lui). La sedinfele acestui comitet, dupd ce-am inirat,
totdeauna eram chemat §i totdeauna m-am dus, desi eram domiciliat la
Cluj. Ceva mai mult: to}i membrii colegiului de redaciie Ifdceau parte
din cormitelul de worganizare a congresului, deci acolo ne intilneam, dar
niciodatd nu s-a pus problema vreunei sedinfe sau consfdtuiri in lega-
turd cu dictionarul, desi eram acolo. Daca intr-adevdr eram membru al
colegiului §i dacd 's-ar fi pus problema unei astfel de sedinfe, fdrd indo-
jald cd as fi luat parte, la nevoie mi-as {i prelungit sederea la Bucuresti
cu vreo zi, dar niciodald nu s-a pus problema aceasta $I nu s-a pus
tocmai findc@ nu eram membru. :

In ,precizarea” din ,Viafa Romdneascd” se mai spune: ,desi n-a
participat la aceste sedinfe, intrucit locuieste in Cluj, prof. Livin Rusu
a fost cu regularitate informat asupra problemelor dezb&tute si hotari-
rilor luate de colegiu”. Nimic maui inexact, n-a fost nici o informare regu-
lata la mijloc si in orice caz n-d fost vorba despre ,informdri” ce mi
s-ar fi dat ca si cum as fi fost membru al colegiului de redacfie, ¢i ca
unuia din colaboratorii dictionarului. Cele citeva chemdri la telefon din
partea tovardsului Radu Sommer nu aveau alt scop decit sd fiu inirebat
despre stadiul elabordrilor mele §i ea sd fiu urgitat. Tangenjial imi mai
amintea despre intirzierile celorlati colaboratori. La aceasta se reducea
Lregularitatea” informatiei.

In ,precizare” se mai spune: ,Mai mult decit atit, a transmis pro-
priile propuneri si doleanfe colegiului, precum si (verbal si in scris)
observatiile rezultate din lectura manuscrisului de volum al dictionarului,
trimis la Cluj chiar in acest scop..” Propuneri, ce-i drept, am fdcut, dar
nicidecum in calitate de membru al colegiului de redactie. Nu este ocare
cunoscut cd in ,Contemporanul* se publicase lista termenilor, fdcindu-se
apel Ja marele public sd-si exprime dezideraiele? Iar in ce priveste
JJectura manuscrisului de volum® al dictionarului, intreb mai intli: de
ce nu se relaleazd intreaga stare de fopt 2 Intr-adevdr, iov. Radu Sommer,
ingrijorat de anumite neajunsuri si socotind, dupd citeva schimburi Je
pdreri, cd as putea fi de folos, in ultimul moment mi-a transmis manus-
crisul voluminos al dictionarului, insd repet, abia in ultimul moment, I
sfirsitul lui junie 1972, si numai pe 2 zile, cu rugdminteq sa mad uit la
,hotiunile mai importante”, precizind insd c¢d nu s-ar putea face decit
mici interventii, lucrarea fiind culeasd in intregime si trecutd prinultima
corecturd, urmind sd fie trasd lo tipar cu maximum de urgenjd in vede-
rea Congresului ‘de esteticd ce urma sd inceapd la sfirsitul lui august.
Dar oare o consullare serioasd nu se face inainte de darea la tipar?
Se asteaptd momentul cind trebuie sd infre la masind ? De allfel exem-
plarul primit era pe hirtie-foifé&, ultimul exemplar al copiilor, si era asu
de sters, incit citirea [luj eraun adevdrat supliciu, I-am spus fovardsufii
R. Sommer la lelefon, ¢d nimeni nu-mi poate pretinde sd-mi distrug ochii
cu acest manuscris, asa incit, dup& ce m-am chinuit cu citeva nofiuni
si am propus ,mici” indreptdri, }-am restituil. Ce puleam face in 2 zile
cu un manuscris ilizibil 2 Iatd Ja ce se reduce ,lectura manuscrisuliii de



volum al dictionarului”, despre care vorbeste onoratul colegiu de redac-
tie, lisind sd se infeleagd, prin trecerea sub tdcere a stdrii de fapt,
cd as fi primit manuscrisul inainie de darea la tipar, avind timp suii-
cient pentru cilirea lui. Abia dupd aparifia dictionarului, pe baza unei
analize §i verificdri documentare care mi-au luat timp, am ajuns la con-
siderafiile $i concluziile expuse in articolele mele. De altfel, in ce pri-
veste rectitudinea conducerii lucrdrilor dictionarului, atrag atenfia asupra
unei dezmintiri a Jui N. Tertulian, apdrutd in ,Luceafdrul” din 24 martie
1973, in care arald cd in dictionar figureazd ca autor al articolului despre
Benedetto Croce, pe care insd nu l-a scris dinsul, dovedind In acelas!
timp, cu o perfectd competenfd, calitatea sub orice criticd a articolului
respectiv.

Md intreb insd care este rostul ,precizdrii” colegiului de redactie?
In definitiv nu coniroversa de mai sus ‘are importanfd, ‘¢i faptul dacd
observatiile mele sint juste sau nu.

Dar nu pot trece cu vederea o afirmatie din ,precizarea” in ches-
tiune : ,Nu ne vom opri acum si aci la carenjele de ordin stiintific si
etic ale comentariului fdcut de prof. Liviu Rusu..” Aici problemu devine
gravd. Nu in ce priveste eventuala carenfd stiinfificd a comentariului
meu, fiindcd niciodatd n-am pretins cd pdrerile §i argumentdriie mele
sint infailibile. Dovadd este faptul c¢d in lucrdrile mele succesive nu o
datd mi-am revizuit §i chiar modificat opiniile fie pe bazd de cercetdri
proprii, fie in urma unor critici intemeiate. De alifel trebuie sd ardt cd
arlicolele mele predate revistei ,Luceafdrul” inifial au purtat titlul comun
a4 discutdm esteticd”, tocmai in vederea faptului cd s-ar putea isca
o discufie rodnicd si demnd. In ce priveste carenta eticd insd problema
devine gravd de tot. Aici onoratul colegiu de redactie -n-are voie sd
tacd : sd dovedeascd mdcar printr-un singur citat c¢d as fi incdlcat in
comenlariile mele normele elementare ale eticii. Intrebuinfat-am mdcar
un singur cuvint jignitor 2 Mi-am parcurs din nou articolele $i in mdsura
in care vreo afirmafie a mea ar putea sd se rdsfringd asupra vreunei
persoane n-am gdsit decit expresii ca: ,Regret foarte mult cd trebuie
sd constaf astfel de coniuzii“, ,imi pare rdu cd trebuie sd reamintesc...”,
»stau §i md gindesc, dar nu prea infeleg”, ,nu pol sd nu-mi exprim mira-
rea..” efc. Sint jigniloare astfel de expresii? E jignitor sd ardfi, cu argu-
menlte precise, confuzii, contradicfii crase, lipsd de informatie, talsi-
ficdri de nume, alribuire de idei unor autori pe care acestia nu numaij
cd nu le-au sustinut, dar au susfinui tocmai contrariul, ¢d in acelasi
dictionar despre aceeasi problemd intr-un loc se afirmd un lucru, iar
in @it loc tocmai contrariul 2 N-a observat onoratul colegiu de redaclie
cd lajd de unii autori — N. Tertuliun, Titus Mocanu, V.E. Masek -
mi-am exprimat sincerele elogii?2 §i n-a mai observat acelasi colegiu cd
iatd de mine Insumi m-am exprimat: ,eu insumi trebuie sd-mi fac auto-
criticd severd "? Repet, colegiul de redactie este obligat sd arate caren-
tele etice ale comentariilor mele, dacd nu, inseamnd cd in ansamblul lui,
cu tofi cei 9 membri ai sdi, dd dovadd de cea mai profundd carenfd eticd.
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Il. In ce privesie replica lui Marcel Breazu, amintesc ¢d in modul
cum a itratat d-sa nofiunea de artd, am observat In critica mea cd lip-
seste indicafia cea mai esenfiald, anume cd esle vorba despre un dat
obiectiv, Marcel Breazu fine sd arate: ,Trec peste formulare, din care
ar rezulta c&@ nu definifiei mele, ci nofiunii i lipseste ce este mai
esential”. Am rdmas uimit. Iaid cum m-am exprimat eu Iin legdturd cu
notiunea de artd: ,Dar, ca de atitea ori in acest dictionar, sila aceastd
notiune lipseste tocmai ceea ce este mai esenfial”. Nu rezultd oare clar
cd ceea ce este mai esenfial lipseste nu nofiunii cd atare — ceea ce
ar fi o aberatie —, ¢i modului cum este prezentatd aceastd notiune in
dictionar 2 Sd judece orice om de bundcredinjd. Important Insd este
altceva : Marcel Breazu vrea sd demonsireze cd in articolul sdu despre
artd@ ,se vorbeste de mai multe ori despre ,datul obiectiv’ pe care-l
revendica L.R.” Si cu ce demonstreazd aces! lucru? Cd4 intr-un lo¢ vor-
beste despre mijloacele materiale pe care tehnica le pune la indemina
limbajului artistic”, intr-alt loc despre ,aspectele concrete ale operelor
de artd”, iar Inir-un al treilea: actionind asupra elemnetelor
materiale pe care le transfigureazd, punindu-le mereu in relafii noi..”
Dar rezulld ouare din toate acestea (si numai din acestea) cu claritote,
asa cum trebuie sd apard intr-un dicjionar, c¢d opera de artd este un
dat obiectiv 2 De ce pune Marcel Breazu pe hietul cititor in situajia ca sd
deducd el o trdsdiurd atit de importanid a artei, pe care un dicfionar
trebuie s-o spund precis si clar? Fiindcd termenul de obiect nu apare
niciunde in articolul sdqu. Nu mi se poale reprosa cd fac o acribie nefon-
datd, cd md joc de-a cuvintele, fiindcd e bine gtiut doar cd termenul de
obiect, cobiectitate. obiectualitate are semnificafii cu repercusiuni asupra
insdsi conceptiei fundamentale in esleticd. Aminfesc numai de Georg
Lukacs, care in monumentala sa Esteticd consacrd un capitol mure impor-
tantei probleme : ,Trdsdturile generale ale relatiei dinfre subiect si obiect
in esteticd”. Dar cum vrei sd tratezi wuceasid problemd dacd nici mdcar
nu amintesti de nofiunea de oblect ? fnsd culmea din replica lui Marcel
Breazu o formeazd urmdtoarea frazd: ,Am sd relev numai c& L.R. ignord
cd ,datul obiectiv® al creatiei artistului, structurile materiale ale operei
sale capdtd valoare esteticd numai in relatia obiect estetic-subiect-social”.
Observ mai intii cd n-am pus direci problema valorii findcd nici Marcel
Breazu n-a pus-o in articolul sdu. De ce sd bat cimpii cu probleme
pe care nici dinsul nu le pune ? Recunosc insd cd inlr-adevdr sint un
ignorant in privinta indicatd, fiinded iatd ce spun bietul de mine la
p. 132: ,Din definitia artei nu poate lipsi indicatia cd avem de a face
cu un dat obiectiv care determind o anumitd atitudine din partea
noastrd”, adicd ceva subiectiv. Mai ardt cd acel obiecl este ,rezultatul
acestei activitdti umane si a constiintei sociale, si anume rezultatul
nu al unei activitdti oarecare, ci al activitatii creatoare”, care activitate,
bineinfeles, cuprinde eforturile subiective ale artistului, exponent al
congtiinfei sociale, eforturi datoritd cdrora ne pune in fafa unui obiect,
pe care il admirdm. Nu-i asa, stimale cilitor c¢d ignorez cu desdvirgire
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~relatia oblecl estetic-subject-sociul”?2 [n schimb, Marcel Breazu, care
nici mdcar nu aminteste de obiecl, este, bineinfeles alolstiutor. Adicd
sd nu gresesc: hm replica sa aratd cd dacd nu vorbeste despre obiect,
in schimb vorbeste despre mijloace materiale, aspectele concrete, ele-
mentele materiale, care dupd cum se pare, ar putea inlocui cu succes
termenul de object. Ceea ce in bund deductie logicd, inseamnd cd
relafia ,0biect esletic-subiect-social®, relevat cu multd autoritate de
d-sa, poale fi exprimald si astfel. ,mijloace materiale-subiect-social”.
Ba zdu, sd fim seriosi! Marce! Breazu vrea sd ne convingd cd Iintr-o
allad lucrare a vorbit despre ,obiectivitatea valorii estetice”. N.am motiv
s nu-1 cred si penlru aceasta nu este nevoie sd ne poarte prin Mexic
si Argentina, tiinded in discufie nu este acea lucrare, ci articolul despre
artd din dictionarul de esteticd, in care era dator sd dea indicafii cit
se poate de clare si de precise, neuitind lrdsdturile cele mai importante,
pentru ca cititorul sd se aleagd cu cunostinfe temeinice,

E de remarcat cd Marcel Breazu numai in privinfa ,datului obiec-
tiv® a tinut sd rdspundd $i am vdzut cu ce rezultat. Dar cife si ciie
laturi negative n-am subliniat din redactdrile sale! D-sa insd preferd
sd pund punc! polemicii. Las pe cititor sd scoatd concluziile, Mai
amintesc numai citeva cuvinte exprimgie de M.B., anume cd, in legd-
turd cu Marx, L. R. ,relevd o interpretare scolasticd a textelor mar-
xiste”. Nu pot reproduce tot ce am spus in critica mea, cilitorul care
isi va lua osteneala sd o reciteascd, va putea constata insd cd n-am
dat nici o inferpretare, c¢i am citat texte precise cu idei care formeazd
puncte de reper de neinldturat pentru o interpretare sinteticd a gindi-
rii estelice a Ilui Marx. Dacd Marx vorbeste precis despre ,legile fru-
mosului”, este oare posibil ca in arlicolul despre Marx acest lucru nici
mdcar sd nu fie ‘amintit, indiferent apoi ce interpretare [ se dd? Si
alele nu pujine.

In sfirsit nu pot sd nu md refer la incheiereu pe care o face
Marcel Breazu replicii sale, anume cd opera de pionerat, care este
dictionarul in chestiune, ,este primitd de un venerabil estetician cu o
cindatd ostilitate a cdrei sursd md abfin sd@ o caut”. Mai intii, nu pot
sd nu repel ceea ce am spus mai sus colegiului de redacfie: sd mi se
arate un singur cuvint din criticile mele care ar pulea forma o jignire
sau ostilitate, Iar in ce privesie sursa pretinsei ostilitdfi, este o insi-
nuare care numai onoranitd nu este. Fiinded sau cunoaste Marcel Breazu
sursa ,ostilitdtii* mele, si atunci este obligat sd o spund, sau n-o cu-
noaste, ceea ce inseamnd cd nu are nici un motiv, si atunci apare
intr-o posturd de neinvidial. Cititorul poule constata atit in cazul cole-
giului de redactie, cit si al lui Marcel Breazu unde sint carenjele etice.
Marcel Breazu vorbeste despre critica mea ,pdiimasd”. Dacd ar fi asaq,

- nu cred ¢d ,Viaja Romdneascd® ar fi publicat articolul meu, Nu cred
cd din criticile mele se desprinde altd patimd decit dragostea de adevdr,
care md animd atit fafd de aljii, cit $i fafd de mine insumi.

“

Livig Rusu
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Stefan Aug. Doinas :

nYersuri)
Din cele cinci volume (,Cartea
mareelor”, 1964; ,Omul cu compa-

sul”, 1966; , Semintia lui Laokoon®”.
1967 ; , Alter ego*, 1970; ,Ce mi
s-a intimplat cu doud cuvinte”, 1972)
s-au selectionat pentru culegerea de
fatd cu adevaral cele mai frumoase
poezii, ba mai mult, sumarul ar mai
fi putut cuprinde si alte poeme de
dragoste si de peisaj, dupd opinia
noastrd niste mici bijuterii, mai pu-
tin ,grave”, dar care impun prin lu-
mina trdirii afective. Spunem aceasta,
deoarece poezia lui Doinas este
un amestec ciudat de luciditate si
emotie, nu de puline ori dominind
prima, de unde si rezerva unor cri-
tici literari pentru unele dintre pro-
ductiile sale lirice. Pind acum, cel
mal interesant studiu despre poezia
lui Doinas 1-a publicat I. Negoitescu
{, Familia®* nr. 10—11/1970), vorbind
de latura ei ,plutonicd” si atrdgind
atentia asupra unor greseli de inter-
pretare. De la remarcabilele balade
din tinereje (19421945}, cunoscind
o tatonare in jurul anilor cincizeci,
creatia poeticd a lui Doinas are o
linie ascendentd, de adevdratd ma-
turitate si adincime. Poezia de pind
acum a lui Doinas se reduce, dupa
pdrerea noastrd, la trei ipostaze
fundamentale, dupd cum vom incerca
sd ardtdm in cele ce urmeazd. Ba-
ladele, cdrora li se adaugd si citeva

*) Editura Albatros, Bucuregti,
col. ,,Cele mal frumoase poeziiv.

1973,
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poezii de dragoste, aduc, in etapa
de tinerete, celebrarea universului,
uneori Intr-o aurd romanticid. Moar-
tea in ,Mistreful cu colli de argint”
este vdzutd romantic, in aceeasi ati-
tudine ca a lui Radu Stanca din
~Un cneaz valah la portile Sibiului”.
Baladele lui Stanca sint mai ale ini-
mii, pe cind ale lui Doinas sint ale
ochiului lucid. Baladele r¥spunzind
programului ,,cercului literar” sint
doar prima fazd din drumul foarte
dramatic al poeziei lui Doinas. , Daci
poezia de tinerefe a lul Doinas
-— spune Virgil Nemoianu in prefata
volumului -— celebreazd armonia
universului, poezia sa de maturitate
ii cautd mecanismele”. Aceste atitu-
dini in poezia Iui Doinas nu se su-
prapun, neapdrat, cu etape cronolo-
gice, ci sint straturi liuntrice, care
apar si se reiau, se intrepdtrund.
Spirit lucid, Doinas ne apare intr-o
a doua ipostazd stdpinit de febra
cuprinderii exacte a lumii, de di-
mensionarea ei geometricd, in for-
mule si tipare. ,Omul cu compasul®,
~Ochiul”, ,Naturd moartd” sint grai-
toare in acest sens. Dorul de a face
existenfa comensurabild, un ochi
imens care vegheazd Jumea, alter-
nantele de imagini, sint obsedante:
»Nimic nu socoteam a f{i slrdin [
de-acesie prea statornice tipare: [
nici amfora corolelor de crin, [/ nici
fulgerul cristalelor amare” {p. 51)
sau: ,Un ochi inchis in sine ne pri-
veste / din veac asupra noastrd pi-
ronit" (p. 54), ori: ,Fructele din ta-
blou sint un adio. / (La masd, cdpiile
{or zbircite [ agitd-n vint batiste-
aromijtoare)” (p. 149) Atmosfera este
foarte detasatd, cerebrald, poetul ne
vorbeste de ,reci {inuturi”, ,arbusti
de sticld”, cristale, vizind absolutul,
ca Hyperion al lui Eminescu (,,Oro-
logiul de gheatd”). Spafiul sufletesc
al poetului este tot unul glacial:



,..QO iarnd [/ sdlbaticd i scinteiazd-n
suflet, / iar el precupefeste crunt: o
jarnd |/ cu pomi golasi si pdsdri
amorfite, [/ cu ape ce vorbesc in
somn sub sloiuri* {p. 13). Ne gdsim
in interiorul unui- spajiu inchis:
,Nu-mi voi intinde brafele, de tea-
md | cd sparg cu degelele mele
sfera” (p. 152). Ca atitudine, acest
strat al poeziei lui Doinas aminteste
de Ion Barbu. Doinas este un refle-

xiv detasat, cuvintele sint supuse
unei rigori «clasice, ,matematice”
am spune. Totul este dimensionat
sever si riguros, ca in ordonaérile

stiintifice, dovedind setea de absolut,
de adevaruri pure. Acest lirism lu-
cid, supravegheat, trebuie luat ca
atare si judecat din interior, nu con-
ditionat de alte formule de expresie.

A treia ipostazd, prezentd in spe-
cial in intinsele poeme din ultima
vreme, este aceea a ‘pdatrunderii in
esenfe, a ajungerii la arhetip. Nu
domind doar vizualul, ci participd
toate simturile, rostirea are tonuri
diverse, de la solemnitate cu ecouri
de antichitate, pind la ritmuri apro-
piate de cele folclorice. Asistdm,
parcd, la o rupere a tiparelor, a ri-
gorilor de pind acum. Ca in poeziile
mai tinerilor Ioan Alexandru si Ion
Gheorghe, cosmosul este luat pieptis,
nervos, cu o mare fortd bioclogica,
in dorinta de a-l1 descifra si stdpini.
Ne intimpind o deosebitd putere in-
terioard a rostirii, o febrd l3untrica
neobignuitd : ,Mdlurd hdmesitd, her-
ghelia | cheleste cimpul. Stropii
mari de ploaie |/ se uitd fiecare-n-
tr-un ochi galben. | Sint vile de
povard : cai cu crupa [ de-mpdrd-
teasd asudatd, iepe [ ce-si poarid
minjii agdfati de uger, |/ si murgi
riiosi cu coada ca sacizul [ si smirnd
in urechi, nejesdlate | Ilaniome care
ronfdie insecte, / s§i armdsari «c¢u
mddularul vindt, / si gloabe moho-
rite cu stigmatul [/ stdpinului in rdni
de spinz, si alfii / ce forndie sim-
tindu-si steaua-n frunte / ca pe un
hram dumnezeiesc, mirfoage [ ce-au
rdsturnat  cindva nuntasii-n  col-
buri, / si cai de fum-iscoade ale
noptii, / si bidivii cu smoc de iar-
bd-n gurd / ce-si nalfd capul ascul-
tind un ropot [ pe sus, §i alfii care
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lumineazda /| cimpiile cu rinjete de
pusinici* (p. 161).

Cele mal reprezentative poeme din
aceastd categorie, de respiratie filo-
zoficd, sint: ,Vinzarea lui Platon la
Egina“, ,,Oedip si Sfinxul® ,Piscul’
sau descrierea poeziei”, , Cait”, ,,Po-
emul nuptial”. Doinas isi raporteaza
mereu viziunile la experientele an-
terioare ale umanului, ca la niste
stachete, ca la niste barometre fatd
de care se verificd. Ecourile de carte,
de mitologie, ca si descriptivismul
sint la el niste permanente, de struc-
turd, cultivate evident,

Lungile comparafii, in genul celor
intilnite in poemele homerice (,Trei
ipostaze ale marii“, p. 110), paran-
tezele, perioadele largi, dau scrisu-
lui o tinutd ceremonioasd, de la re-
torica clasicd, pind la structuri apro-
piate de cele populare, in ritmul ba-
ladei ,Riga Crypto si lapona Enigel”
a lui Jon Barbu: ,Slujind brunetelor
fecioare, / la valea sinilor, cu vdz |/
vrdjit de biblice izvoare |/ si cu lu-
ceferi la picioare [ culesi din lauri
de ovdz, / muindu-si cornul viu de
saled / in puritate ca-ntr-un drog, |
sfinfind cu pasul lui de algd [ ive-
riul stins pe care-l calcd, [ rdsare
prinful Inorog” (p. 174).

Elementul baladesc se pdstreaza
doar ca un ecou, dinamica interioard
a frazarii merge spre resorturile cele
mai intime, spre a releva trdiri fun-
damentale ale existentei. Amplele
poeme filozofice din ultima vreme
sint cugetdri dramatice, vizind cate-
gorii existentfiale, intr-o deosebitd
capacitate de generalizare. Transcen-
dentalul, cosmicul, raportdrile di-
verse ale eului sint fibre intime ale
demersului liric. Versul lui Doinas
este o osmozd tensionatd intre flu-
xul cerebral si acela al simtirii. Din
rindul acelor ,inscripfii’, din care
socotim cd se puteau reproduce mai
multe in volum, asa cum semnalam
la fnceput, amintim : In memoriam”
si ,,Cerbul vinat”, care ni-l1 aratd pe
autor nu numai in postura de poet
conceptual, de sistem, c¢i induiosat
de aspectele mai ,calde” ale vietii:
,»Si nu-i / nici un ceas mai fragic
decit ceasul |/ cind prin botul trist
si translucid | i se vede, ca o razd-
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glasul | inclestat — stiind c-o sd-/
ucid* {p. 84). Emotia dramaticid e
aceeasi din ,Moartea cédprioarei” a
lui Nicolae Labis.

Dincolo de orice categorisiri, sem-
naldm ca deosebit de frumoase, poe-

zii ca: ,Acestia doi”, ,Intre mine

si vdrul meu”, ,Tripld réasfringere”,
+Moartea lui Tao*, ,Trestia“, ,,Toam-
na“, ,Amiazd rusticd’ etc.

Poet complex, unul dintre cei mai
valorosi pe care-i avem azi, dublat
de un excelent eseist si t&lm&citor
din lirica universald, Stefan Aug.
Doinas este in plind maturitate cre-

atoare.
PETRE GOT

It

Romul Munteanu :

»Noul roman francez")

Fenomenul noului roman francez
nu mai este de multd vreme o nou-
tate, dar ca orice act contemporan,
impresia lui stdruie ca si continuita-
tea lui. Desigur, se scriu si astdzi
wnoi romane” si fenomenul este de-
parte de a fi epuizat. Din punctul
de vedere al receptdrii, este adesea
considerat nu tocmai actual, dar in
orice caz interesant.

Lucrul de care putem fi siguri este
cd intereseazd deopotrivd critica si
teoria literard si cd a pecetluit o
opozitie care exista cu mult inaintea
lui dar cu oarecari {fragilitdti: ro-
manesc/antiromanesc. Urmérirea ana-
liticd a acestei opozifii este ceea ce
si-a propus Romul Munteanu in acest
studiu care nu este, cum s-a crezut,
o edijie secundd a unei lucrdri mai
vechi, ci pur si simplu o altd carte.
Una din finalitdile studiului este
in primul rind aceea de a situa noul
roman francez intr-o continuitate a

*) Editura Univers, Bucurestl, 1973,
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antiromanescului care s-a manifestat
pe tol parcursul istoriei literaturii,
dar de fiecare datd in alte formule.
Intotdeauna un [fenomen literar a
atras dupd@ sine un altul care il
nega teoretic, asezindu-se pe o
treaptd evolutivd; iar dacd opozitia
era destul de maturd, crea terme-
nului de opozitie o manifestare con-
cretd de valoare, adica o altfel de
literaturd. Noul roman nu este insd
o manifestare literard noud si opo-
nentd pur si simplu, ci o miscare
cu adevédrat contestatard, uneori
chiar exageratd in teorie ca i in
practicd. Tocmai aceastd traiectorie
de contestdri este urmadritd in cartea
Jui Romul Munteanu, descifratd si
disecatd in coerenfele si incoeren-’
tele ei, in adevarurile si neadevd-
rurile ei. Privit izolat, noul roman
francez ar reprezenta fard dindoiald
o anumitd ideologie si o anumilad
esteticd (un fel de esteticd zero),
dar analiza fiecdrui element de
structurd in parte pune aceastd mis-
care literard intr-o lumind adevd-
ratd si diferitd de cea inteniionata
de promotorii ei. Situatiile sint ex-
trem de complexe. Constienti de ne-
garea unei Intregi serii de formule
romanesti, noii romancieri isi teore-
tizeazd arta, dar fdrd sd se explice
pe ei insisi. Regulile jocului sint pds-
trate, se dau doar indicatii recep-
t&rii, dar nu justificiri si nu dezle-
gdri. Noul roman a stirnit, pe drept
cuvint, numeroase discutii si comen-
tarii, s-au tinut nenumdrate colocvii,
s-au scris o gramadd de carii.

Si este mai cu seamd importantad
viteza cu care opere si dezbateri au
trecut granitele, formind curente de
opinii pro sau contra. Faptul cd la
noi au apdrut multe studii si o carte
de sintezd este una din dovezi. De-
sigur, Romul Munteanu nu incearcd
sd determine fenomenul de o ma-
nierd definitivd, dar teoretizarea
aceasta are cel putin citeva merite
mari. In primul rind: (cum mai spu-
neam) perspectiva istoricd asupra
antiromanescului cit si asupra modi-
ficirilor interioare care il definesc,
lucru care ni se pare important toc-
mai pentru cd dintr-o prejudecatd
{a ignorantei) s-a socotit adesea c&



formele de antiliteraturd au dege-
nerat in secolul XX. Aceastd preju-
decatd a circulat si circuld chiar in
rindul unor cercetdtori literari a
cdror formatie istoricd si teoretica
se lJimiteazd la secolul nostru.

Pentru inldturarea acestor preju-
decati, Romul Munteanu isi incepe
cartea cu o scurtd dar esentiald
istorie a romanului, genul literar,

dacd nu cel mai disputat, in orice
caz cel mai discutat. Poelii au facut,
oricit de ciudat ar pdrea, mult mai
puline programe decit prozatorii.
Romanul a fost intr-o vreme un fel
de cenusdreasd a literaturii, Un al
dotlea merit este acela de-a explica
“ideea de antitradifional in coniinutul
ei, deci ca treaptd de evolutie a
culturii care ea singurd isi formeazd
termenii de opozitie conform unei
dialectici intericare ce poate ra-
mine ascunsd la prima abordare. Or
antitraditia este in primul rind o
criticd a fenomenului care o pre-
cede dar care isi si gdseste totusi
o continuitate contemporand., Iar
contestarea aceasta nu inseamna si
o abolire a celorlalte literaturi, ci
numai o punere in lumind reciproci
sub forma unei lupte a contrariilor.
Maenifestarea unei noi forme de li-

teraturd este un salt in evolutia
scrisului. lar noul roman are cel
putin calitatea de a fi o literatura
extrem de interesantd.

Incursiunea autorului continud
apoi cu incercuirea elementelor de
structurd care definesc noul roman,
incepind cu premisele si programele
noilor romancieri ce alcdtuiesc in
fond un singur program, desi lite-
raturile lor sint foarte diferite. Dis-
cursul Tromanesc este analizat in
functie de elementele importante ale
genului : naratiune, descriere, perso-
naj, intrigd, toate situate intre anu-
mite coordonate spatio-temporale
specifice. Se creazd astfel tipuri de
structuri teoretice pentru literatura
concretd a noului roman. Analiza
acestor elemente este fdcutd printr-o
vesnicd raportare la romanul tradi-
tional. Judecata esteticd nu este fi-
nalitatea decisivd a acestui studiy,
dar ea este oricum implicatd capi-
tolelor de analiza.

Cartea lui Romul Munteanu oferd
o sintezd asupra unui fenomen lite-
rar adesea discutat fragmentar. Ori-
cine va voi sd cerceteze acest spatiu
al literaturii {franceze va reveni la
aceastd carte.

TOANA CRETULESCU
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Althusser si «noua lecturar a lui Marx

L. Althusser face parte dintre acei filozofi, destul de numerosi
astdzi, care se declard ei ingisi filozofi marxisti si care, provenind in rea-
litate din diferite scoli filozofice burgheze, mai mult sau mai putin con-
temporane ({pozitiviste sau mneopozitiviste, hegeliene sau neohegeliene
s.a,m.d.) incearcd, uneori in mod destul de spectaculos, s& combine
filozofia lor de bazd cu cea marxistd. Acest lucru se poate realiza in
mai multe feluri si nu este propriu doar filozofilor proveniii din scoli
burgheze, ci si unora provenifi din scoala marxistd. In ultimul caz este
vorba de acea reactie antidogmaticd fatd de ignorarea unor realizdri
din domeniul stiintelor moderne, in special in fizicd si matematicd. Filo-
zofii in discutie 1si revendicd dreptul de a revizuj marxismul in con-
formitate cu aceste noi realizdri. Pericolul care apare aici este acela
de a prelua odatd cu realizdrile stiintifice, care nuW sint niciodata pur
stiinfifice, metode si practici strdine materialismului dialectic.

In cazul lui Althusser, ale carui idei au format subiectul umei
ample dezbateri organizate recent de ,Revista de filozofie* la sediul
Academiei de stiinte sociale si politice, este vorba de incercarea de a
combina marxismul cu variante filozofice de tip structuralist si neora-
tionalist (4 la Bachelard si Canguilhem). Ambele sint insd -variante
metodologice, care, pentru a duce la rezultate trebuie aplicate la o
filozofie preexistentd. Aceastd filozofie se transformd in obiec! al inves-
tigafiel. Ceea ce Incearcd Althusser pentru filozofia marxistd se poate
incerca pentru orice filozofie si s-a incercat deja. Rezultatul a fost rein-
noirea filozofiei analizate (neotomism, neokantianism s.a.). Astdzi asistdm,
de exemplu, la incercarea de a reinnoi existentialismul (Leo Gabriel)
prin expunerea acestuia In conformitate cu exigentele logicii moderne.

In principiu, marxismul, care este o filozofie deosebitd de celelalie,
adicd nu este o dogmd constituitd odatd si pentru totdeauna, un sistem
mort, <i o filozofie a practicii concret-istorice, se dezvoltd odata cu
aceasta si nu are nevoie de reforme arbitrare, dar aceasta nu inseamnd
cd filozoful marxist trebuie s& desconsidere noile metode de investiga-
tie. Aprecierea analizel structurale nu trebuie s& ducd la un ,neomar-
xism structuralist’, dupd cum nici aprecierea analizei formale nu trebuie
sd ducd la un ,neomarxism formalist”. Delimitindu-se de aceste tendinte,
filozofii marxisti trebuie s& le analizeze insd cu toatd seriozitatea, asa
cum s-a incercat in cadrul dezbaterilor amintite.

S-a discutat pe larg despre modul in care Althusser 1l ,citeste
pe Marx"”. El identificd marxismul cu operele marxiste (==obiectul
investigatiel structuraliste}) pe care le ,citeste simtomal” (le face ana-
liza structurald)., El distinge iastfel etape radical deosebite ca: perioada
de tinerete a lui Marx, pericada de maturitate, etapa leninistd. In rea-
litate, ceea ce se constatd este tocmai conirariul, adicd continuitatea
consecventd. Si nu numai a ,etapelor” filozofiei marxiste, ci si conti-
nuarea, de cdtre marxism in genere, a tuturor ftradifiillor progresiste:
materialiste, dialectice etc.
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Analiza separatd a ,perioadelor” este dublatd si de analiza sepa-
ratd a domeniilor filozofiei marxiste. Cdutind criterii diferite de struc-
turare, Althusser desparte teoria de practicd, stiinta de ideologie. Unele
domenii nici nu-si mai gésesc locul in cadrul filozofiei (axiologia, etica,
estetica).

Faptul cd ,lectura textelor marxiste trebuie s& fie mereu noud”
este just, cunoscut si aplicat in mod consecvent de cdtre marxisti. Dar
o noud lecturd a lui Marx nu trebuie sd ducd la reinnoirea marxismului
si nici nu poate sd& ducd la asa ceva. Marxismul se dezvoltd, dar nu pe
baza ,nout#tilor” nedescoperite incd in opera lui Marx, ci pe baza
Noului, pe care il si predeiermind, spre deosebire de toate celelalie
filozofii.

De altfel, noua lecturd inireprinsd de Althusser nu aduce nimic not,
ci dimpotrivd idei scientiste si neopozitiviste la modd. Este o lecturd
trunchiatd, o disectie in opera lui Marx, cuprinzind citate needificatoare
si rupte de contextul intregii sale filozofii.

La Althusser, cum era si firesc, se intilnesc si multe idei care nu
suscitd nici o obieciie si care, Wdesi sint locuri comune, tratate cu verva
specificd spiritului francez, trezesc interesul si faciliteazd citirea ,lectu-
rilor® lui Althusser.

Unele idei insd, cum ar fi aceea de ,antiumanism teoretic”, socheazd
prin formuldri neglijente, care insd pot duce la discreditarea filozofiei
marxiste. Este evident & in anumite domenii ale filozofiei, ca si in
anumite stiinte, cum ar fi matematica sau fizica, nu numai cd nu este
vorba despre om, dar mici nu trebuie sd fie vorba despre asa ceva.
Aceastd interdictie nu poate fi numitd insd -antiumanistd. Despartind
stiinta de ideologie, mai precis rupind legdtura dintre acestea, Althusser
considerd c¢d ,,umanism-socialism” reprezintd un cuplu coniradictoriu.
Conceptul de ,socialism” ar fi un concept stiintific, iar cel de ,umanism*
ar fi doar un concept ideologic. Apelind la obisnuitele sale etapizdri
structurale in opera lui Marx, el constatd cd prima etapd ar fi fost
dominatda de umanism rafionalist, a doua de umanism comunitar, iar a
treia de ruptura de orice umanism filozofic. Chiar dacd situalia ar fi
aceasta, ultima perioadd nu poate fi numitd antiumanistd, ci dimpotrivd
umanist stiinfificd. Marxismul reprezintd tocmai ridicarea umanismului la
adevdrata sa demnitate stiinfifica.

Alungind umanismul de ideologie, in politicd ; Althusser considerd ¢éd
baza unui umanism de acest gen ar fi tocmai antiumanismul teoretic.
Modul acesta de exprimare denotd o carecare tendintd de dialecticizare
lingvisticd, lipsitd insd de orice suport real si determinatd doar de con-
fuzii terminologice. Mergind pe aceastd linie, s-ar putéa considera c&
binele de exemplu sau frumosul, care si ele, prin morald si artd, sint
alungate in ideologie, ar trebui fundamentate pe rdul si respectiv uritul
sau antifrumosul teoretic s.a.m.d.

Medota structuralistd, in ciuda succeselor pe care le-a determinat
in matematici, lingvisticd, psihologie etc, nu poate inlocui dialecticu
materialistd. Opera lui Althusser e cel mai bun exemplu pe aceastd
linie. Dialectica marxistd este, ce-i drept, o metodd greu de insusit si
foarte greu de minuit, dar acestea nu sint motive suficiente pentru
inlocuirea ei. Au fincercat s-o inlocuiascd si altii si vor mai incerca
insd : errare humanum est.

ALEXANDRU SURDU
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Valorificarea in contemporaneitate a folclorului

Formularea nu-mi aparline, ea a devenit oarecum rulinierd prin
utilizare indelungatd. Este sau nu perfect justificata (si justificabild), ea
cireuld la toate nivelele, adicd atit in cercurile specialistilor de fapt,
cit si in institutiile desemnate anume pentry, a o motiva. In realitate
nu s-au iscat controverse «de fond, cel mult au fost luate in consideratie
modalitdtile de lucru. Acestea, pare-se, au condus si la unele mdisuri
organizatorice, «cea mai {insemnatd fiind unificarea , Institutului de
Etnografie si Folclor” cu ,Centrul de indrumare a creafiei populare st a
miscdrii artistice de masd”. Este evident c& institutiile In cauzd au spe-
cificitatea lor, dar, in -acelasi timp au si multe — suficient de multe ca
sd probeze valabilitatea credrii noului organism -— puncte comune, Si
adevdrata problemd trebuie cdutatd aici si nu in controversele asupra
formuldrii. S-a scris mult si uneori «cu seriozitate si rigoare stiintifica
despre folclor. Prin urmare ar fi inutil si repet ceea ce in genere este
cunoscut. Cred insd cd meritd si tratdm cu atentie chestiunea valorifi-
cdrii, chiar dacd o asemenea intreprindere riscd s3a nu {fie completd.
In primul rind, pentru a nu crea confuzii, e bine s& precizdm citeva
hucruri legate de domeniile pomenite. Ele, cum ziceam, nu se suprapun
dar, inevitabil, nici nu se resping de vreme ce vorbim despre actiune.
In principiu, specialistii , Institutului de Folclor” intocmesc monografii,
inregistreazd pe bandd sau pe peliculd cintece, versuri, dansuri, balade
etc. etc.; estimeazd valorile; descoperd sorgintea diferitelor productii;
urmdresc circulatia si interferentele din zonele t&rii sii din afard; emit
ipoteze cu privire la evolutia folclorului in condifile de existentd
modernd ; asigurd viitorimii posibilitatea de a redescoperi, in timp, ceea
ce, judecind lucid, poate dispdrea. Dar Romdnia este una dintre puti-
nele tdri moderne in care folclorul isi pdstreazd, in proportie remarca-
bild, autenticitatea si, nu numai atit, se manifestda foarte activ. Inter-
vine, prin urmare, un alt aspect: dacd asa stau lucrurile, ar fi care cu
putinid ca el s8 -se afle in situatia arheologiei, de pildd? Toate costu-
mele, broderiile, ciopliturile in lemn sau in piatrd, s& devind simple
exponate de muzeu? Este greu de presupus cd s-ar intimpla una ca asta,
atita vreme cit in numeroase zone traditionale el se pé#streazd intact
sau aproape intact (mai anii trecufi, culegind un basm prin munfii
Gildului, am fost izbit de o ,inovatie care, desi nu altera continutul,
introdusese un element frapant: impdratul din poveste vorbea cu stra-
jile la... telefon!). Deci e de la sine injeles c& nu e cazul sd neapropiem
de fenomen ca de o relicvd. Qamenii insisi nu simt ,povara® secolelor.
In «ciuda faptului cd unele transformidri s-au petrecut si mai ales s-a
produs laicizarea datinilor (situatie extrem de interesantd in vechea
vatrd maramureseand unde ,datinile de iarnd* s-au laicizat in marea
lor majoritate). Cercetdtorii au un statut destul de bine definit, in
orice caz indeajuns ca sd isi respecte profilul. Se pune, prin urmare,
problema: cine si cum trebuie sd valorifice tezaurul existent? Este
cunoscut ¢d In decursul a peste doud decenii, cu fluctuatii mai mulf
ori mrai putin justificate, adeseori conjuncturale, sarcina a revenit Comi-
tetelor de culturd, prin Centrele de indrumare a creatiei populare din
subordine. In ultimii ani caracterul activitdtii acestora s-a schimbat
radical. Schimbarea a determinat si modificarea de atitudine a cercetérii.
Dacd ea a rdmas In principiu aceeasi, rezultatele ei au fost si sint
puse la indemina Centrului de indrumare din Consiliul culturii pentru
valorificarea folclorului in spiritul respectului faid de traditie. Ba mai
mult, insusi Centrul de Iindrumare are, in preocupdrile sale, rezultate
interesante in privinta nu numai a valorificarii, dar si a descoperii de
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vechi manifestari folclorice. Desigur, e posibild intrebarea cum se impacd
obligativitatea organizdrit cu spontaneitatea. Este o problemd ce in ulti-
mii ani s-a reglementat. Existd, bun&oard, manifesdri ce, probabil, ar
avea loc fdard nici o interventie in zona respectiva (Huta-Certeze, Satu
Mare ; Hoteni — Maramures; Silvasul de cimpie -— Hunedoara; Tdci-
sele — Arad; Tirgul de fete de pe Muntele Géina — Alba etc.)

S-a constatat insd@ ca in cazul in care nu existd interesul necesar,
multe dintre ele devin sporadice din diverse pricini : reducerea populatiei
sdtesti prin plecarea la oras a tdranilor, apropierea tinerilor de alie
forme de distractii, radio-ul, televiziunea, simplificarea portului din
rafiuni de ordin practic si altele. Si totusi chestiunea rdmfine in picioare:
dacd tot se organizeazd, existd solutii poirivite pentru a nu se simii
fortarea” traditiilor 2 Solutia s-a ¢dsit intr-adevdr. Ea constd in aceea
cd ,organizarea” nu afecteazd autenticitatea. Dimpotrivd, se cautd si se
reusesie sd se respecte atmosfera, evitindu-se ,,constringerile”, aducin-
du-se in ,scend” obiceiurile dintotdeauna. De aici a pornit si ideea de
a spori numdrul manifestdrilor, de a le repartiza cit mai bine pe teri-
toriul tarii (Hora la Prislop — Maramures; Festivalul cintecului, jocu-
tui si portului gorjenesc — Tismana; Alaiul primdverii — Caras Seve-
rin; Invirtita dorului — Vilcea si altele).

Desigur se poate pune iardsi intrebarea dacd organizatorii na
impieteazd, dat fiind cd inifiativa le apartine, asupra aceleiasi autenti-
citasi. Rezolvarea a fost g#sitd ca in primul caz: aducerea in ,scend”
tot a obicelurilor vechi.

Cd este util s& se valorifice folclorul, nu incape indoiald. Condi-
tille sint de asa naturd incit e necesar sd nu {ie ldsat la voia intim-
pldrii. Prin aceasta se obfine rezultatul de loc neglijabil de a ,conserva”
activ un tezaur cu radédcini incd foarte puternice ca s&@ avem certitudinea
cd folclorul isi wa prelungi multd vreme de acum Inainte vitalitatea.
Mai e care necesar sd vorbim despre semnmificafia unui atare fenomen?

Existd si destule primejdii ce pindesc autenticitatea., A existat o
vreme in care textele erau mutilate de versificatori marunti, cintecele
si dansurile erau ,stilizate” de compozitori si coregrafi minori, a existat
o vreme a ofensei stdruitoare adusd dradifiei., In ultimii ani practicile
acestea reprobabile au fost eliminate. In schimb se manifestd, mai nou,
alte tendinie de ,poluare”. In primul rind se cuvine sd spunem raspi-
cat cd anumite documentare prezentate de feleviziune aduc destule pre-
judicti. Cxplicatia ¢ relativ simpld : reporterii, nefiind decit sumar
informati despre obiectul atentiei lor, filmeazd ce se nimereste, nu
intrd in intimitatea fenomenului, de unde idilismul precar al producii-
ilor. Gravd este si proliferarea ,artizanatului”, Intii de toate cd se aruncé
pe piatd falsuri jenamte si, in al doilea rind cd, mai devreme sau mai
tirziu, se inoculeazd morbul comercializdrii cu orice pre{ in rindul
creatorilor populari care lucreazd din dragoste si pasiune, Penlru cd,

dacd existd caractere (Maria Spiridon — Avrig; Maria Hanzu — Gura
Riuiui; Gheorghe Cercel — Sebesul de Jos; Ion Nitd Nicodin -— Brus-
turi, Arad; Popa Nicolae — Tirpesti, Neam{; Sofonea Dumitru — Drd-

gus, Brasov) existd si riscul imposturii.

in fine, un exemplu mai recemnt. Centrul de indrumare a creatiei
populare a promovat, in cadrul unui festival de teatru pentru amatori
din Cluj, echipa lui Constantin Iugan, din San{ (Bistrifa-N&asdud). Un
fenomen aproape unic. Citiva ,specialisti” -au organizat, cu prilejul pre-
zentdrii unor spectacole la Bucuresti, o ,masd rofundd” la care s-au
strdduit sd-i demonstreze septuagenarului si colaboratorilor s&i, cd el
nu reprezintd ceea ce se cheami teatru folcloric, deoarece nu este scris
{sic!). Probabil ar fi fost util ca Centrul de indrumare s& intervind
drastic si sd tmpledice o asemenea , demonstratie’ (I)
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Sigur cd ar fi multe de zis, dar nu aceasta era intentia mea, Am
vrut doar sd ard&t cd miscarea energicd a creatiei populare in spiritua-
litatea {drif se impune a fi sprijinitd si valorificatd in concordanti cu
specificul el si, totodatd, in concordanta cu cerintele timpului

- pe
care-1 traim.

C. STANCIULEA

Sub Semnu{ {ui EC}SC\F /é\nan Poc

Din Corbul lui Poe — desigur una din cele mai desdvirsite poezii
scrise vreodatd—versul cel mai greu de fradus (decarece, ca si in origi-
nal, lui trebuie s& i se asigure, in deosebi, o pregnantd obsesivd) este
ultimul din majoritatea strofelor, refrenul poemului, acel rdspunse corbul
nevermore, unde nevermore nu-i identic cu ,niciodatd’, ¢i reprezintd un
cuvint nespus mai cuprinzdtor si totodatd nespus mai precis si mai defi-
nit. Nevermore e mai mult decit niciodat8 fiindcd nu se muljumests s3
constate, c¢i si dd& o sentintd, nu afirma {ori ,declard”), ci statorniceste,
pronuni& un verdict. Si pentru cd exprimd@ nu numai un neant, dar si o
melancolie, dat fiind c& implicd pe ,mai”, adicd neputinta reversibilita{ii
timpului, conditia—4ragici—a omului in fata desfasurdrii celei de-a
patra dimensjuni.

Nevermore este echivalentul lingvistic (st poetic) al filosofiel lui
Sein und Zeit, este tdspunsul implacabil dat de lumea fencomenald a
imanentei strigdtului omului care implord inexorabilitalea: verwelle
doch, du bist so schén...

Pe acest nevermore poetii roméni s-au stradduit sd-1 traducd in
diferite feluri, Dan Botta, sdrind de la un parametru al continuumului
einsteinian la altul, n-a sovdit s&-1 redea prin ,nicderi”. Au mal fost
si alte solutii. Dar solutia cea mai inieleaptd, mai abild si mai ,brutald”
(in acelasi sens in care brutal a fost rezolvat si nodul gordian} o
socotim pe a lui Emil Gulian, Mentinind cuvintul original, Emil Gulian
{si, dupd el, Mihu Dragomir) au recunoscut incapacitatea unui grai de
a reda toate nuantele altuia, caracterul de autonomie galacticd a fie-
cdrui limbaj si dreptul anumitor cuvinte-diamant de a se prezenta ori-
unde in propriul lor vesmint inalienabil si irefragabil; si de a chema
si cuceri numai prin — «de data aceasta accesibila — lui sonoritate, prin
universala lui melodie psiho-somatica.

Dar dacd nevermore nu poate {i tradus, nu existd ocare o altd cale
de a ni-1 insusi, a-l reda In limba noastrd printr-o operatie aita decit
traducerea ori transpunerea? Nu cumva nevermore nu este numai un
cuvint, ci si o aurd ce poate fi recreatd — nu identic, <i analogic — in
romaneste 2 Nu cumva se pot potrivi cuvinte — altele — care sd producd
un acelasi inefabil—in mod cu totul independent de tiparul engler?

De aceastd problemd mi-am adus aminte citind wversurile IHeanei
Madldncioiu si oprindu-m# asupra poeziei ,Fiul lui leronim” (Poezii, ed.
Cartea Romadneascd, p. 149), de o facturd izbitor inruditd cu a lui Poe.

Versul final al celor trei strofe care alcdtulesc poezia ,Fiul lui
Ieronim” fmi pare a constitui in limba romdnd echivalentul cel mai
apropiat (oare?) de Corbul lui Poe. Versul acesta nu seamdna desigur
citusi de putin cu formula lui Poe: ,R&spunse corbul: nevermore”,
Si totusi te face, in mod paradoxal, sd intrevezi In el o reinirupare, o©
realcituire puternicd si izbutitd a tainicului si sfisietorulul nevermorc
As spune prin urmare, cd:
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Tdcere s-a auzit si nimic altceva
constituie o fericitd, cu toate cd8 involuntard, ,traducere’ a intraduc-
tibilului cuvint-fortd al dui Poe, Altfel spus pare analogul lui emotional,
materialul lingvistic din care atmosfera proprie Corbului si refrenului sgu
izvoridste. Intre nevermore si Tdcere s-a auzit.. nu existd, evident, ase-
manare lexicd si notionald, dar existd ceva mai insemnat, mai exploziv :
o neinseldtoare rezonanté.

Deocamdatd cel pufin, echivalent mai apropiat de refrenul Corbului
decit refrenul din Fiul lui Teronim nu stiu dacd s-ar gdsi in romdéneste.
Si poate c¢d nu-i putin lucru pentru remarcabilele versuri ale autoarei
de a numdra printre ele unul cdruia ii revine aceastd mare cinste.

N. STEINHARDT

Anuntdm pe cititorii nostri ¢8 numdrul viitor (6) al ,Vietii Ro-
manesti* va apdrea in a doua jumdtate a lunii iunie, intr-o formuld
in intregime revizuits.

REDACTIA

Desene de SERGIU MANOLIU
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