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FIUL SECETEI *) 

I 

lţi voi povesti 'acum despre un om deosebit, dacă nu chiar 
excepţioncl, fiindcă există şi asemenea oameni 'În lume, - În 
lumea de azi, În ţară la noi şi În alte locuri. Ai recunoscut-o 
.şi tu, după CÎte Îmi amintesc, o spune un erou de '0'1 tău, nu 
mai ţin minte unde şi nici nu cred că are importanţă lucrul 
ăsta, cînd şi unde 'ai spus aşa ceva. Importantă este existente 
acestui om, oare nu se Înţelege de 'ani de zile cu nimeni. Nu 
se inţelege În sensul obişnuit şi cam comod 0,1 cuvintului, în 
sensul compromisurilor şi al aranjamentelor, fiindcă nu-i 'Un 
troglodit, - "un spirit primar", cum i-o spus la un moment 
dat unul de-aicea, de la noi, Postolache, marele şi neirnpljnl- 
tui Postalache; e, dimpotrivă, un om extrem de lucid,stăpÎn 
pe gindul său, fără a fi prea cclculot, fără a cădea În ex- 
trema rnonevrărtlor, pdstrindu-şl nealterată bunătatea sa fun- 
ciară, mai mult chiar, sporindu-şi-o, pe măsură ce s-o matu- 
rizat. pe măsură ce s-e lndepârtot de spaime, cumî'i plece 
J u,isă spună . 

..1'n'treaga perioodd de formore şi de ofjrrnore 'o omurl'ui, 
spunea el cîndva (îi place să cugete, şi poate că lncllncţio 
cceostc e o slăbiciunea [u], care nu supără Însă pe nimeni), 
e forrnotri din Îrnidreipftareo spinării, dirn ,i,nMarreaÎ,n vertiioa;jrjtJae l... 
.şi nurrxri a'tu,nldi VIa i omut .. om, cînd va ifi drept, ICU odevorot, 
cînd nu se Via moi Îndoi in Faţani,mănui : i'n ava destinului, 
in foa stăplnuil;ui de oveni sau de suflete, penltru că ,eX'ilstă 
.şi osemeneo proprletorl, psiholoqeci, n f.aţa diratalboriilior-delma- 
gog;, G ,imposlbori!l:or Hhniiţi de p'utereşi de imărire, indirferrent de 
+ozindle şi teoriile SIU:b cere se oscund L .. A fii om :aSit'ăZ'i, 'arieea, 
la noi, j,nseamnă a nu depinde de n,imernri ailrtcilneva, decit de 
munCa ta şi de cinsteo ta, Înseamnă 'a fi liher ou odevărot, la 
modul lucid şi demn, î'n s'enrsuil lillrptei pernltru drepflia:be, pe oare 
n-orn iiniţi!ait-o noi, dalCăe să fO'cem puţină li'sorie 1... .. 

Să lăsăm Însă consideraţiile generale şi să ne Întoarcem 
la fapte, fiindcă numai ele, doci.l r,mi îngădui şi mie o cuge- 
tare, da'u măsura exactă a lucrurilor, '0 dimensiunij'lor pe care 

*) Din volumul "Suferinţa urmaşilor". 



le-a otins, cu greu, cu eforturi multe şi mari, cu o cheltuială 
enor:mă de energie, -omul de core vreau 'să-ţi vorbesc. 

Cînd il-am cunoscut, cînd II-am văzut pentru prima ooră, 
omul ocesto nici nu era om, era o mînă de copii, unoarecore. 
Înota În nişte hoine groase şi grele, mult prea mari pentru el. 
Erau mai mulţi, ero un pile de copilondri refugiaţi de la Mol- 
dova, Is'căpaţi de secetă, şi eu m-orn dus să-i iau În primire 
dela primărie, ca să-Ii cczez a cămin şi să le orcnjez luarea 
mesei illa cantină, În contul sindicatului. 

IIT e duci 'imediat Î'n 'oraş, mi-o sus nea Costică al nostru, 
fiindcă eli era şeiiu'l slndicobului, iei nişte copii dela Moldova, 
ii duci la cămin, le oronjezl dormitul, vorbeşti 'ou modern Pre- 
torkm, de ila contine. pentru masă !. .. Dacă Întîmpin1i greutăţi, 
pe pcrcurs, ,Îmi dai telefon Imedlot ! .. ." 

l-orn telefonot, nu o dată, de mai multe ori, pentru că s-au 
ivit d'ifioultăţi destule. Dor <ou trecut toate, moi cu slic, maJ cu 
voia bună, ou ajutorul sau fălră ojutorul lui nea Costlcă. Şi 
copiii, după ce s-eu sătul1a bine, lo contine, parcă s-au mai 
inviorct. Numai eroul meu sta de-o porte, ori rămînea mai in 
urmă, şi 'se uito oIItcum la toote, - mai graOl şi mol direct, cu 
un fel de minie. 

"Dar pe ti,ne cum te cheamă?" l-am Îmrehat eu, În timp 
ce-i duceomspre călmiin. 

"lJa'siile, domnute !" mi-o rospuos el, scurt. 
,,\/Ia1s,i:le şi mai cum ?!" 
"Va;sile Pozdore !" 
"Şi de unde eşti tu, măi VasHe ?" 
"De 11'0 Moldovo ! .. ." 
Aşa spuneau toţi, dacă Îi Intrebe] de unde sint, - "de la 

Moldova". Le intrase Î:n 'Cap ţinutuii ccestc, nu se mai gÎindoou 
1,0 Judeţ s'au la so1!ul din core erau, vorbeau numai de Moldova 
lor, care ere p!ÎrjoHtă şi scrumitâ atumdi, pînă 'În odinc. l'ar el, 
Pozdcre, mai mu'lt decît cellolti, abiia docă vorbea şi de Mol- 
dovo. 

"Dar cu tifne ,oe-i ?"I-am 'Întreba1 eu Ilo cămin, după ce 
le-am găsit loc Înbr-un dormitor. 

"Nimiloa !" mi-a ,răspunsel. 
"Eşti supărat?" 
"Nu sînt !" 
"Da'r oum eşti 'atunlcea ?!" 
Mi-a explicat un altul, din grup, ce-Ii cu I, ce era: îi 

mudse mama, acasă, treouse prin Împrejurări 'oumplite - "şi 
oam aşa îi el de la fire ... " AdăugiJ'lea m-,a amuzat, dar nu m-a 
lămurit, dimpotrivă, mi-Ia stimirt şi mai mult cur,iozitotea. De 
o'ceea m-,am şi hotărît să ma'i văd ce-Ii cu ei, cum o duceau, 
in afara oricăror obligaţii. Am uitat, ,însă, m-am ,luat cu altele. 
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Şi-obio Intr-un tÎ'rzilu, În primcvcrc, am dat din nou ochii ou 
ei, cu Pozdore şi IcuceiJalţi. Fusesem trimi's [o cămin. fiindcă 
ei "deveniseră problemă" ccoio, se ţineou de drăcii, furau 
alimente de :I,a cantină, ieşeau cînd vroiou Î,n oraş, erou oil+nta 
ţii tuturor, incepind cu fetele de la cantină şi terminînd cu 
cdmtnlstrotorui că minuliiui, toţi vroiau să se poorte hine ICU ei, 
să-şi crote bUinăltalte'a, - "Îi vOlribq dom de oopiU secetei ... " - 
ior dumneclor, coprlcşii, Începuseră să zburde. 

"Măi băieţi, li-am Întrebat eu, după oe i-crn adunat Într-un 
spălător, voi mă cunoaşteţi pe mine ?" 

.. Doco ! ou răspuns, aproape toţi. Dumnectole ne-aţi adus 
cicl !" 

Numai Vasile <tăouse. 
L-am întrebat de ce 10-0 vorbit. 
"Tu nu mă cunoşti, i-am spus eu, de ce ta'c! ?" 
"Tocmai de-ele toc, pentru că vă cunosc 1... Ce rost are?! 

... N-aţi venit să ne vedeţi, aţi venit pentru oltcevo oicea!... .. 
"Asta-'i adevărat, Vasile ! ... Pentru ce ?" 
"Pentru că sînt plîngeri contre noastră ... Astc-i !... .. 
l-am lăsot pe ceiloiţl şi-om vorbit nurncl ou el. l-am in- 

trebot ce credeo despre năzdrăvăniHe lor, ero bine, nu 'era, era 
frumos, nu era, şi 'el mi-a răspuns, mi-Ia 'spus că n-ar putea 
să spună ce-i şi cum, dar că nu se putea lalltfel. 

"C'um oşc, nu se putea oltfel ?!" 
.. Aşa, bine: noi nu mergem 1.0 şcoală, nu lucrăm în fa- 

brică, nu focern nimliioa ... Şi-ctunceo ..... 
l-eu sărit şi ceilalţi 'În ajutor, completindu-l, spunînd şi 

ei cite ceva. 
"Brne, măi, dor voi sînteţi mici, nu puteţi lucra În fabrică ... 

Gu şooolo, să vedem, trebulo să se aranjeze .. ." 
N-ou fost de ocord ou mine, au protestat şi s-au foit, iar 

Vestle a tăcut din nou. 
"Dacă pot, Ie-orn făgăduit eu, o să vă foc rost de O' ocu- 

paţie, dor pînă otuncec, citevo zile, să nu vă moi ţineţi de 
năzdrăvănii !..," 

Au tăcut toti, .o-'au zis nici da, nici nu, dar n-au mai făcut 
nici O' poznă, 'nu numai citeva zile, mai mult, pînă 'CÎnd ,i-am 
pl;asat pe t'oţi în f'abrică, ,fiindcă :i-am pus la muncă, i-Iam bă- 
gat ,l,a cO'lifioare, pe lîngă CÎte-un munciter, în secţiile oare lu- 
cou atunci. 

• 

V'asile Pozdare a nimerit l,a sculărie, pe lîngă un strungar 
foarte bun, Tismăneanu, despre oare ţi-am povestit eu cite ceV!O, 
"bun şi-al draoului", oum se zicea, -cînd venea verba de el. 
Ştia melSeri'e, .adică, era citit ş'i instruit, nu Irămăsese la ceea 
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ce învăţase in şcoală, dor era cam reacţionar În concepţii 
(te-om şi văzut tresărind: 'cum, un muncitor, şi ncă unul foarte 
bun, cu idei reacţionare? - la care eu îţi voi răspunde: da, 
un muncitor. fiindcă n'u eJei'stă close Îinchrse şi shnte !...), - era 
cam Încrîncenat la suflet, fusese Înscris pe la legionari, fusese 
arestat În 1941. după rebeliune, i se dăduse drumul Însă, era 
nevoie de el la fabrică, era de neînlocuit. Iar acum, că erau 
vremuri tulburi şi grele, injura mereu, scrîşneo mai bine zis, 
a ţinea numai in sarcasme, vorbea În doi peri şi se uita de 
sus la toţi. 

"Cîţi ani ai, măi şoldovene ?"I-a Întrebat el pe Vasile, 
după ce l-a luat în primire. 

"Doisprezece, domnule ! i-a răspuns băiatuL Merg pe trei- 
sprezece 1. .. " 

"Cum, adică, mergi pe treisprezece ?!. .. N-am înţeles 1. .." 
.. Asta-nseomnă. domnule, 'c-am trecut de doisprezece ani 

.şi că mă 'apropii de treisprezece !. .. " 
"Asta era ?! ... Bine, am priceput !... .. 
l-a expsicot pe u·nmă ce Îndatoriri avea: trebuie să-i ,tnagă 

şponul din paţo cuţit-ului, cînd se Încurca, 'să-i 'aducă ţigări. 
să-i schimbe sculele, la ,magazie, să-i cureţe strungu!,să stea 
mereu lîngă el şi să-i urmărească mişcările, felul 'cum [ucro, 
- osta fiind \indicaţia ,cea mai de seamă, pentru 'că pe :strung, 
i-o spus-o de la început, nU-II va IIăs,a 'să pună mîna. 

"Am Înţeles, domnule, i-o răspuns Vasile, cu o supuşeriie 
care ţinea mai mult de sfaturile noastre decît de firea lui 
aşa am să fac, cum ziceţi dumneavoastră 1..." 

"Aşa să faci şi să nu-mi zici tovarăşe, că-i necaz 1. .. " 
Lucrurile au mers 'CI estul de bolrnojit, Ilo început, pe urmă 

Însă, s-eu mai Îndreptat. Tismăneanu, vczindu-l pe Vasile 'atît 
de 'aplecat spre învăţătură, s-a mai imbunct, a făcut rost de 
incd un grător de lemn. 1-0 pus peste Icelălah şi i-a dat bă- 
ictului de lucru, il-'a deprins cu meseria. 

"Asta să fie legea ta, ii spunea el lui Vasile. - meseria, 
s-o ştii bine, s-e V i.15 ezi , f,indcă diintre toţi oamenii din j'u'me, 
cei mai răi şi mai periculoşi, periculoşi pentru alţii şi chior 
pentru ei, sînt cei cere nu ştiu să focă cevc, cei oare ştiu de 
toate dar nu ştiu nimica, la o adică 1... Aştlo şi cîrpacii, cei 
core fac lucrurile pe jumătate, nu cizmarii, cirpacii, cei care 
scuipă 'unde au cusut prost, arătînd în acelaşi timp cu degetul, 
in -altă parte, pentru că asemenea trepăduşi nu sint vinovaţi 
niciodată L." 

Cum-necum, cu supărări şi cu frămîntări, cu noduri înghi- 
ţite şi cu intenţii repetate de părăsire a ,năbădăiosului strun- 
gar, Vasile a învăţat meserie, mai repede decît toţi ceiloiti, 
şi poate că lucrul ăsta i-a dat curaj pentru toată viaţa. Nu 
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ştiu sigur. Fapt e că În vară, după şase sau şapte luni, VaSiile 
lucra singur. pe un strung mai mic, făcea piese uşoare şi 
simple, dor lucro, iar mai apoi, in timpul şcolii, fiindcă a in- 
trat la profesioncld, a avut numai zece la prccticâ, ajungind 
in cel'e din 'Urmă la un fel de speciolizcre, 

"Cum e, Vasile? îl intrebam eu, cînd ne Întîlneam; dacă 
nu mă căuto el, îl căutam eu, se născuse o nevoie intre noi, 
din cauza lui Tismăneanu. rămăsese. adică, din vremea aceea, 
ca un 'Obicei - Cum merge treobo ?" 

"Bine. zicea el, rizind, dacă nu chiar foarte bine ! ... Să 
vedeţi ce lucrător o să devin eu: c-ntiio, nu alta ! ... N-o să 
vă fie ruşine cu mine, să ştiţi ! ... u 

"CeHalţi ce fac ?" 
)nvaţă şi eli, muncesc ... Doi au plecat inapoi, la Moldova, 

Hristcche şi Lungoci ... " 
"Tu nu pleci ?" 
"Nu ! ... l-cm scris tatii c-am intrat În şcoală şi el mi-a 

spus că bine-am făcut !... Aşa că eu de-oiceo n-o să mai 
plec ! ... " 

N-o mai oleeot, ÎIflr-adevăr. E,u am Hpsit di'n fabrică un 
timp. Cind m-am Întors, el era muncitor, ieşise "pe leofă", 
cum se zice. 

"Ce faci, Vasilică?" l-am intrebat eu, În virtutea inerţiei. 
Cum merge?" 

"Bine! mi-a răspuns el cam sec. Dumneavoastră?" 
Ş. t t bl 1" " leu,· o Ine .... 

Am ,rîs amîndoi pe urmă, fiindcă nu găsiserăm tonul dis- 
cuţiei, sau pentru altceva, nu mi-om dat seama. Am ieşit îm- 
preună. după schimb, am făcut un popas la o bodegă şi am 
discutat cite toate. cum se întîmplă in asemenea îrnprejurori. 

"Acum ştii ce ar trebui să mai faai tu. Vosile?" i-o m spus 
eu Într-un tîrziu. 

HCe ?U 
"Să te inscrii in partid. fiindcă o să Înceapă Inscrierile 

din nou ! ... " 
"Şi-i musai să mă Înscriu şi eu ?!" 
"Nu, dar ar fi bine !" 
"Nea Tisrnoneonuzlce C-1Qr fi bine să foc oltcevo." 
"Ce, anume ?!" 
.. Să m-apuc să-mi «completez studiile- ..... E nevoie, mă, 

rrrn spune el, pentru că de-acum incolo n-o să mai poţi să 
fii meseriaş bun, dacă n-ai carte L.» 

"Nu zice rău, Tismăneanu !" 
"Aşa mi s-a părut şi mie ! ... " 
Am tăcut un timp amindoi, parcă om fi vrut să ne ferim 

de ceva, de un lucru care ne stătea În cale, deşi ştiam preo 
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bine, - În măsuni dHerfte dar o ştiam, sînt sigur de osta, 
ocum - că ;Iucrul! ocelo nu putea fi ocolit, 

"În privinţa cealoltă, om vorbit eu după un timp, ce mai 
spune Tlsrnăneonu ?" 

"Spune multe şi de toate .:" 
.. Dar de Înjurat ne mai Înjură ?" 
.. Pe cine, adică ?!" 
"Pe noi, partidul şi regimul !" 
"Nu ştiu ... Şi-apoi .;" 
"Ş-apoice ?!" 
"Do'că aveţi nevoie de turnători, mergeţi ta altă adresă L. .. 
N-am mai stăruit, nu-mi plăcea nici mie făgoşul pe care 

introse discuţia şi-om Tâsct-o baltă. pînă şi cu Înscrierea În 
partid. Vosiie, Însă, n-e uitat şi-a venit la mine, după un 
tiimp, să-mi ceară o recomandare. 

"Bine, V,aSiHe, dar tu ... " 
"Ştiu, mi-a răspuns el, promt, ştiu ce vreţi să spuneţi, 

dar eu n-om venit să mă dădăciţi,am venit să vă Întreb docă 
imi daţi sau nu o recomandare pentru a intre in partid '" 

"V'orbeşri de parcă ţi-laş fi făgăduit-lo !" 
"Aşa şi e : mi-otl făgăduit-o '" 
"Cînd, mă ?!" 
"Cînd m-uti indemnat să fac 'lucrul ăsta: să mă Înscriu !" 

• 

A 'ds pe urmă, din couzo stinjenelil care se 'IăsaseÎ,ntre 
noi (a!ltă vîrstă, atltă comportare, f,Nndcăacum, mai mult decit 
orlcind în trecut, deosebirile dintre generaţii nu mai ou nevoie 
de secole, ies în evidenţă intr-un singur deceniu, nu ştiu dacă 
oi observot Iucna ccesto !?), iar eu [-orn bătult pe 'umăr şi l-orn 
spus că Îi voi da recomandarea cerută. Ş'i m-crn dus pe urmă 
),0 discuţie de primire, de le org.an'il)aţie. M-·a:m dus, nu-l 
vorbă. şi la discuţia de excludere, după vreo cinci o,ni de zile, 
Hindrcă V,a,sil e. eroul meu. le-a făcut pe toote şi-a trecut prin 
toate: a fost scos din producţie. Ia scurt timp după ce a fost 
primit În partid: a fost activist, a lucrat o vreme la comitetul 
OIrăşănesc, după aceea a fost trimis la ţară, 00 instructor şi 
ca org,aln1iZ!albolr de partid; a fost schimbat pe urmă, a fost dat 
afară din partid şi a fost tri'mis la "munca de jos" ; tI,o "munca 
de jos" fiilnd. ovind ma'i mu!11t timp la dispoziţie (exoltocţio 
Î'i o'polrţine. textuot), s-a 'insonils ,la fij'ceu. l-o terminat şi s-o dus 
pe iU'rmă lo j1nstitut, cu oproboreo şi cu sprijinul intreprinderii, 
pe care numai eli ştie dt de gneu le-a Oibţi,nult (şti'u şi eu, 
fiindcă ,am fost 'alături de el atunci) ; 'in inlstitut .fiilnd, s-a in- 
scri's În paJ'ltlid ; după a bsolVii re, soia Î'ntOirs l,a uzină. cu di:r:r1omă 
de i'ngliner În buzu,no'r. 
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..în sfîrşit, am spus eu atunci, bine că s-eu Iă'murit Iucru- 
rille şi ou VlQSlille, bme că o ieşit şi ,el la [imcn ... " 

Liniştea mea şi ieşirea I'ui le I'imro,n, Însă, ou fost de scurtă 
durată, din couzo nrii pe care o oveo omul, din cauza împre- 
jurărHor prin core treceam noi otunci, s'au poarte că şi dintr-o 
cauză şi din,tr-'a'l!f:a !? Adevărul e că Pozdore o ajuns, după cea 
de a doua prlrnlre Tn par1'i<dşi după Încă vreo ciţlvo ani de 
muncă În secţie din core pleoose, inginerul şef 0'1 ·uzJrnei şi 
director general, filind schimbat pe urmă, in douăzeci şi poteu 
de ore, fiind discutot ior Î,ot1:r-o şedinţă. [o regiune, primind 
alltă sonetiune, - un vot de blorn. 

"De dalta ostc, mi-o spus eil otunci, om iscăpot mai 'lieftin, 
oeeace rÎm;earmlnă că-mi trebuiesc 'o sută de ani, pentru a mă 
realiza aşa cum se cuvine, cum :inţeleg 'eu că trebuie să se 
reotizeze u'n om, fără a edem le vreo g1a şoă , fără a foce 5\l,uj 
În far nlmcnu], fă'ră oomplf'o:milsuri şi f.ără srch1ilmlbu1rli de 1n- 
fluenţă r. 

Aceosto 'ar fi bi'ograHa rlui Vasile Pozdcre, 'O bloqrofle de 
suorofoţd, desigur, schijotc prin cîtevc linii. D'ealHell, dacă 
ar foce o fişă penlbJ1u cine şi'e oe fior, clnevo, cine ştie 
cine, cr ÎnisăHra pe hîrtie 'aproape oceleoşl :i'UlorUr1i, ar spune că : 
..... tov. V. V. Poedore 'a venit la fobrică 'rn Iperioada secetei ... o 
stat la cămin ... 'a invăţat pe urmă o meserie ... şi a deprins un 
nou fell de a fi, IIlUoÎ'Od În f.abrică ... soia Înscr,is În partid după 
aceea ... a octiVlat. .. a fost retrogradat şi exd'u's ... d'urpă care a 
contin'u101 să munlcească...învăţînd, a devenit ing'iner... din 
pund de vedere po,Jitj:c tov. Pozdare ore unel,e Iremi1nliscenţe . 
e acHv dar e indisdpli'nat... critkă dalr nlu se ,autocritică . 
duoe rnsă o v,ioţă moraIIă ... e devotat faţă de fomiiile ... " 

Amintind olees! fel de a se rezuma oamenii, fără o stărui 
prea mult, făTă ,a ş'arj'a, oiCii vorbă, Îmi dau seomia că noi am 
schemati21at mu'lt'e I'uoru'ri, I,e-'am pUiS Îlnltr-uln olO!Uimit 'pat, tă'in- 
dU-lle şi ,oapu'/'uneori, deşi nu ne-'a obHgat nimeni. 

in cazul lui P'Ozdrarre, de pildă, aptele amintite ojd sîn! 
reale, ioorespundadevăru'lui, dar ,rl şi trunchiază, pentw că omul 
a fost şi estemali bun şi mai rău 'decît ni-il arată ,ele, mai are 
o biogaile, spi'rituală, i-'oş zi·ce eu, a ,cunosou!l: Înălţări şi 
căderi, 'a vwt să-şi predea oalrnertul de partirdÎntJr-un timp, 
după ce a fost reprimit 1n ,or9'aniz,atie - N-'am nevoie de 
call1neitu,1 vos1:ru, ziloeaerl pe vremea 'cera. ;o:t fi comun!j,Sit şi 
fără cornet ! ... " - ,ailtădatăa stat de o pa1rte un timp, şi-a văzut 
de murnoa 'I'ui În producţie, şi oam am, - a cunoscut, Într-un 
cuvînt, dlifiouhăţi şi hopuni, s-Ia adunat greu la'ol'o'ltă, s,au poate 
că $-'a destrămat, formÎndu-',se (asta ar fj o pr'Obl,emă pe core 
ar trebui 5-0 on'a,Jizăm odată, Împreună: În ce măsură sînt 
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legate Iormcreo şi afirmarea unui om de limpezirea sau de' 
tulburarea lui, de pierderea sau de recîştiqorec personalităţii, 
de structurarea sau de destrămarea lui? !) 

II 

La Început, cum spuneam, Pozdore era un copiicndru, 
Înota În nişte hoine mari şi ponosite, - haine de 'căpătat. 
Aveai impresia, văzÎndu-I, că vrea mereu să iasă din ele, cum 
dă să 'iasă puiul din găoace. 

"Măi Vosile, 'I-am IÎntrebat eu Într-un rînd, după ce a 
intrat la meserie - cînd 'sări si tu din hainele astea ale taie ?" 

.. La primăvară, mi-a spus' el, arătîndu-mi cerul, cind o da' 
coltul !" 

. Am ui:balt pe uwmă, de Întrebare şi de toate şi-cbin i,n- 
tr-un tîrziu, i,n allită pilmăva>fă, am băqat de seamă că el S'€ 
tinuse de cuvînt :sărise din găoo'ce, Era Illa a manifeSit:aţie, 
de 1 Mai,e,u Î/ffi1pă'rţeom steag'uri şi lozinci, Îlnonte de-a 
pornt ooloono spre oraş, iar el, V'aislirle, era Între coleg!ii lui 
de ,Ia ,profesianailă. Lorn recunoscut după gl'as dor rr-om fost 
Sligur că-,i e]. ,Am văzut un bcieţondru subţirel şi înalt, bălai 
şi corn Ipolid, voios dor corn reflexiv, cam -rneditct!v. 

"N-oifi tu Vasile? '" om zis eu, cercetlndu-u solopetc, şi 
nu 'atît salopeta. cît hainele celelalte, - "găoa'cea", 

"Ba da, eu sînt ! mi-a răspuns el. In cerne şi în oase L,." 
A fost prima revelaţie, dacă poate fi numită aşa oceostc 

dezqhioccre, oare 'nu ţinea numai de vîrstă, mai era legată de 
ceva, de o sincroniza'reaproape perfectă cu timpul pe oare il 
străbatem, fiindcă ceilolti, promoţia mea şi a vocstro, am intrat 
,nlai tirziu ,Î,n acest timp, pe urmele 'celuilalt. Dar ei, Vla.siile şi 
ceilalţi copii din Moldovo, şi nu numai de-ocolo, copiii secetei 
dar şi ai sărăciei şi disperărilor de după război, deschisesero 
ochii direct În această lumină crudă şi tare, primenitoare dar 
şi dură, frumoasă dor măcinătoare. 

A douo şi a trei/a revelaţie, a patra şi a cincea, exteriocre 
şi ele, intr-un fel şi pînă Io un punct, s-au petrecut într-un 
timp destul de îndelungat, În ani şi ani de zile. avînd însă 
acelaşi termen de comparaţie, aceleaşi hoine mori şi urîte, 
groase şisoioase. - găoacea din care săJ1ise V,asile Pozdore, 
ca un pui de găină, ca un pui de barză. mai deqrobo, fiindcă 
ăŞit'iia-s ma'i stlÎ'ngalcişi mai neojtu1tomţi 11'0 Începuihuri, 

Ultima 'a avut loc nu demult. cÎndl-lam condus pe Vasile 
la gară, om la ,aproape patruzeci de ani, că,runt dar nu şi 
bătrîn, puţin cam ostenit 1nsă, cu vorba mai rară şi cu pasul 
mai îngreuiat. Fusese bolnav, ce-i drept, şi ,o'cum se duoea 
aoasă, la Moldova, Într-un ooncediu de conv:a.lescenţă. Era şi 
familia de faţă, soţia şi cei doi copii, un băiat de optsprez.ece 
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·:mi (îi seamana, leit, dar e moi înoit), şi o tată, plus prietenii" 
rom puţini, ce-idrept. 

"Ei, mîine, pe vremea asta, sint acasă, stau de vorbă cu 
bătrînul !... .. 

Inainte de-a intra trenul in gară, a venit şi Iismăneonu, 
imbătrunitt şi 'împuţin,at şiei, scăzut darnedomolit. 

fISe poate, Vestle, i-o spus el lui Pozdcre, fără a ne lua 
pe 'noi În seamă, să afilu eu de la qllţi că, pleci şi că oi fO's{ 
bolnav? l" 

"Deunde să te iau, nea Tismănene?" a spus Vasile, În- 
veselindu-se, 

"Da, ştiu, sînt pensionar şi-mi vine să-nnebunesc, nu alta, 
nu-mi găsesc locul nicăieri 1. .. Şi tu, măi băiete, n-ai fi trecut 
prin tot ce-ai trecut, dacă nu te despărţeai de strung, .. Am 
vrut să ţi-a spun mai demult, dar n-am apucat 1. .." 

A venit trenul şi discuţia lor a rămas neterminată. Vasile 
s-a urcat, şi-a azvîrlit bagajele În plasa de sus, a stot puţin 
la fereastră, pe urmă, după ce s-a pus trenul in mişcare, ne-a, 
făcut semne cu mîna, tuturor. Iar noi, cind nu !-am mai văzut, 
ne-am risipit imediat, am luat-o care Încotro . 

• 

Celelalte intilniri, - sau revelaţii, sau Întretăieri de dru- 
muri - sînt cuprinse intre aceste două interferenţe, Între mani- 
festaţia cceo de 1 Mai, din 1947 sau 1948 (anul n-ore impor- 
tanţă) şi despărţirea de la gară. Atunci, la manifestaţie, am 
descoperit, În locul unui pui de ţăran, netemător dar şi neîncre- 
zător, un tînăr muncitor, iar ocurn, la gară, m-am despărţit de 
un borbot care a muncit enorm În aceşti ani, s-a zbătut şi s-e 
frămîntat, s-a ros cum se roade piatra de moară, mlădllndu-se 
şi măcinÎndu-se, În acelaşi timp şi în măsuri diferite, bolonţo 
incllnlnd totuşi spre măcinare. Dacă stau şi mă gîndesc puţin, 
îmi dau seama că nici nu l-am cunoscut cumsecade, nul-am 
descifrot niciodată, cu adevărat şi pînă la capăt. Incerc s-o 
foc acum, gîndindu-mă şi la tine, la cei ce au intrat in partid 
Într-o anumită vreme, trecînd apoi prin toate durităţile. prin 
vailul! bueuror Învă:păi'erillor, necesare şi hreşti, unele, de prisos şi 
cam artificiale, 'altele. - rămînînd, totuşi, oameni Întregi, tinzind 
spre cinste şi spre limpezime. 

Mai tînăr fiind, Vasile Pozdare a trăit, cu aceeaşi intensi- 
tate, dacă nu chiar cu mai multă, oceste schimbări. Bdlotul 
acela voios şi luminos, pe oare îl descoperisem În coloana de la 
1 Mai, s-a schimbat brusc, devenind deodată crispat şi ospru, 
necruţător cu tot ce ţinea de trecut, cu tot ce "era mic sau 
mare burghez", ca origine şi ca atitudine, Îşi pusese in piept 
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o insignă ou chipu'l lui Stolio, cum se puntlo peatu1n'Cli, şi irsoe- 
puse să fienecrutctor cu toată lumea. 

"Mai domol, îi ziceam eu în răstimpuri, mai incet, că dru- 
mu-i lung şi greu, după cîte se pare !. .:" 

"Poate că-i aşa, Îmi răspundea el, dar mie nu-mi plac 
vorbele in doi peri 1. .." 

"Oe cind, mă, t<iiindcă erai corn şovăli,tor, plÎină mai ieri- 
alaltăieri !" 

"Nu-i adevărat, eu n-om fost niciodată şovăitor l" 
"Dar cum oi fost ?" 
"Meditativ 1" 
"Şi cere-i diferenţa ?" 
.. E foarte mare: cei care şovore sînt fniicoşi. lor cei care 

reHectează sînt curajoşi, nu se tem de nimic, dar nu vor să 
greşelQ'scă !" 

"Do, dar tu .;" 
.. Ei, ce-i cu rnine ?" 
.. Nimic deosebit, dar faci gafe destule, dai cu bita în 

boltă !" 

M-a contrazis, mi-o spus că el nu dădea niciodctâ cu bite 
in baltă. că el orunoo cu bolovani, şi cu ce se 'nimerea, - dar 
numai in partea ceatlaltă a boriccdel. 

"Dar nu-l nici o baricadă, penkăieri, Încă n-cm ajuns la 
borioode 1" 

"Nu, dar s-ar putea să ajungem, Într-Iatoolo vor lunii să Îm- 
pingă ilucrurile !... Cum de nu vă daţi 'seama de ,Iuorul ăsta, 
Hind<:ăeu ord şi mă pirjolesc, mă pierd citeodată, aşa sînt de 
înfocat şi de Învăpăiat !... .. 

Nu minţea, nu ştia, pur şi simplu, să mj'ntă. Şi nici n-e În- 
învăat, o deprins multe lucruri bune, ba şi rele, dar minciuna 
o-Ia deprms-o. Atunoi, mai ales, era departe de orice drămuire, 
cu toate că se vroia meditativ şi reflexiv. Se angren,a'se «rtit de 
puternic in virtejurîle care răscoleou şi răvăşeou ţara şi societa- 
tea romdnecscâ În anii ooeic, - prin 1948, 1949 sou 1950 se 
petrecec xrsto, dar onli, cum zlceorn, n-ou niol o impontO'nţă - 
Încît era în stare să-şi dea vliaţa pentru ideile În oare credea 
el, - "pentru socialism şi pentru oomunlsm, pentru ,I,ibertate şi 
dreptote, pentru odevor şi penitl'u cinste !. .. " 

Ml-o şi spus-o Într-o seară, după un miting. 
"Dar ce-i cu tine, Vasile Pozdore, de eşti atît de răvăşit şi 

de pornit ?" ti-am Întrebat eu. 
"Răvăşit nu sînt, mi-a răspuns el. dar pornit sînt, cstc-i 

odevârct !" 

"Dar de ce ?" 
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"Cum, de ce?! Păi dumnecvoostră nu vedeţi ce ,se În- 
tîmplă, 'nu vedeţi cum se orcrnponecză unii de ce-ou avut, cum 
ne-oruncă nouă birno între spiţele roţilor? , .. 

"Văd, cum să nu văd, dar uite că eu 'nu scrîşnesc aşa de 
tare l" 

"Sinteţi altă fire, ştJi'u eu ... Sînteţi şi mai în vîrstă decit 
mine ... Şi-n ,arară de asta ..... 

S-a oprit, n-e mai zis nimic un timp. Abia după ce am 
stăruit eu mi-ra povestit, precipitat şi cam învălmăşit, cum a 
murit mamă-Sia, cum la stat el 'o noapte 'Întreagă lîngă dînsa, 
În casa În care nu ardea firicel de foc, nu ardea lampa şi nu 
clipea nimic. 

" ... Pentru dumneavoastră, mi-a spus el, seceta e un flagel, 
o nenorocire core $-\a abătut peste ară !. .. Dar pentru miine 
nu-i numai asta, e mai mult, atît de mult 'încît eu îndrăznesc 
să zic că lucrurile cele moi grele şi mai urîte, oare se întîmplă 
În [urne, apasă cel mai mult şi mai adînc peste sufletele co- 
piilor 1. .. Şi eu, după cum ştiţi, 'eram copil pe-otunoi, abia des- 
chisesern ochii către lume, abia isprăvisem cîteva clase, abia 
scăpcsern de război, pentru că la noi, Jo Moldovc, a fost şi 
război 1. .. Şi-n urma ,lui a venit seceta!... A venit nici nu-i bine 
zis, pentru că seceta nu vine de nicăeri, iasă din pămînt. de 
porco or stc ghemuită acolo, ca o hîrcă 1. .. Nici '11-0 bagi in 
seamă, la Început 1... Vezi 'că-i cald şi-i cam zăpuşeală, dar 
nu te sperii 1. .. Şl-opolvcind lîţi dai seama ce-i şi cum, nu mai 
vezi nimic În jur, nici tu soare, nici tu cer, nici tu lumină, 
nici TU ZIare !..., Totu-l ca 'o nădăkl'lăierbinl\:1e, oo o zeamă de 
cucută ! ... Eu, măcor, aşa am trăit lucrurile astea, aşa mi le-am 
Întipă1rit În minte !... Eram învăt să stau pe cîmp, cu oile. 
şi-lam băgat de seamă că ele, cît 'sînt de blînde şi de cscultă- 
toore, s-eu fă!cu rell,e şi urite, după ce n-'au mai alV'u, pe ni- 
oăieri, Hrioell de iarbă!... Le străluceau ochii În cop, ca ki 
ciinii latinşi de turbore l, .. Şi ilÎna incepuse 'să se rupă de pe 
ele !,.. Iar vitele, pirn sote, trâqeou de streşini şi rnuqeou a 
pagubă şi a pustiu !... Oamenii plecau şi veneau, bărbaţii 1. .. 
Şi-n coso în core nu era bărbat, pleoau femeile !... la noi 
ern, dar toto era corn rnoole sioam Iăsător, nu stiu cum să 
zic eu 1." Nu se dădea dus, ce ,Într-o preslmţireL. Pînă la 
urmă a piecot 'Şi 'el, împreună cu alţi ciţiva, Într-o seară 1. .. 
Mi-a spus să am grijă de casă, că-s fecior mare 1. .. Şi eu i-am 
spus c-o să om, să nu-şi ,fa·că griji!... Şi-am 'rămas cu 
mama şi ou Încă do'i frăţiori, mai micuţi 1. ... Şi-om stat şi-am 
tot aşteptat, înmulţind şi lungi'nd 'o mînă de făină 1. .. Şi tata 
nu mai venea, i1ar mama abio 'se mai ţinea pe picioore!. .. 
Şi alături de noi avea oasă şi aoareturi un bogătan care o 
beHerea. n-'avea griji!... Nu se făcuse nimic nici pe ogorul lui, 
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dor avea rezerve, dă-I in focul lui de vircoloc, că era ca un 
vircolcc, ca un vircoloc negru şi urît!... în afară de asta, pleca 
şi veneo, mai făcea invirteli, multe şi mărunte 1. .. Pe noi, pe 
mine şi pe fraţii mei. dacă ne vedea pe aproape de casa lui. 
ori prin curte. pocnea din bici şi ne 'alunga de nu ne ve- 
deam ! ... Şi noi, ce era să facem, o luam la fugă, alergam de 
crneţeorn, căameţeam repede de tot pe-otunci, de foame sau 
poate că de altceva !. .. Acasă. cind ne Înturnam, era aceeaşi 
pă<ră'Sitre şi cceeoşi joie, pentru că mama _s-'a Îmiboll'năvÎ, a 
căzut la pat şi-a şi murit. in cieevo ziile L .. ,I,n brlOţe:le mele a 
murit, În 'nişte chinuri mari. de nici nu pot fi descrise, iar fraţii 
mei, pînă cînd am văzut eu de îngropăciune. 'Ou mîncat ceva, 
nu ştiu ce, pămînt sau frunze, şi-odată au început să se 
umfle !. .. Atunci ne-cu iuot pe toţi de-acolo, dupăce a murit 
mama 1. .. Pe mine m-ou adus Încoace, iar pe ei i-au dus la 
spitol. .. Pe drum, m-om Întîlnit cu tata şi el ar fi vrut să mă 
ia Înapoi, acasă, dar oamenii aceia n-ou vrut să mă lase ..... 

Nu era numai asta, ce-i drept. Cauza principală care îl 
determina să fie mai aspru decît ii era firea. ţinea de Tismă- 
neonu, de 'cei cîţiva ani, pe care el, Pozdcre, crud şi neÎnvăţat 
fiind, îi petrecuse in preajma acestui muncitor dirz ,şi indirjit, 
porn'ilt contra tuturor. Nu spun că Tismcnecnu 1-0 i'n$l'uelno>t În- 
tr-un feri sau d<1Juil. Ar fi simp!hs:t şi schemotjc, n-cş rezolva nlimk, 
doco aş pune problema în acest fel. nu an-o ş cproplo de ade- 
văr. fiindcă de rezolvot nu voi rezolva ,nimic nici 'Osa. - viata 
e cea care Ile rezolvă pe toate, 'cu ,o fermitate de nÎnduplec,t. 

Tismăneanu şi-l subordonase complet pe Pozdare, îl cu- 
cerise cu mia rea sa pricepere într-'a'le rneserâel (fii'n'dcă era >Q'!1viISlt, 
nu era muncitor, şi parcă era mai frumos şi mai bun, cînd 
lucro), incepuse .să-Il dălSlcăllea,s,că apoi, Într-uln ,anlulm1it fel, nu 
neapărat rău. dar nici bun. De fapt, el Îşi inşiro regretele şi 
nemulţumirile. cind il învăţa pe băi'at cum ar trebui să se 
ponrte. 

"Cel mai bine e să nu te amesteci În treburile astea, ii 
spunea el lui Pozdore, să stai şi să le cercetezi. să le studiezi 
chiar. fără a te o mesteco În ele !... Pentru că dece te amesteci 
in lături, măi băiete, te mănîncă porcii. te hăpăie de nu te 
vezi! ... Şi chiar dacă nu te hăpăie. tot te resimţi, dacă te 
molfăie ăştia În fălcile acelea ale lor 1. .. Te simţi şi te resimt], 
pe viaţă 1. .. Pe cînd aşa. dacă te pregăteşti bine din punct de 
vedere pro!fes,ioln1a,I, dar bine de tot. nu are nimenl ce-ţi foce 1." 
Asta să-'ţi fi'e ,I'eg:ea, osto să-ţi ;,erellilgii'a : meserso 1 ..... 

Aşa ÎI învăţa Tismăneanu. aşa H dăscă"lise el. de nenu- 
mărateori, j,ar 'băiatu:!, alcum. 'odicăatlJnd, 1n vremea ,Ia core 
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mă refer eu, Încerca să se desfacă de lucrurile astea, care 
pătrunseseră adînc În sufletul lui. Şi fiindcă nu izbutea. şi nici 
nu înţelegea core Îi erou chinqile şi Îngrădini<le, se zbătea şi 
se frămînba. Îşi vărsa năduful in afară, devenind şi fiind cum 
nu-l era felul: mai rău decît ar fj fost el. in olte Împrejurări, 
mai dur decît or fi fost nevoie, excesiv În toate, cum e omul 
cind se ccuto pe sine. Perioada însăşi ere, de fapt, aşa: fovo- 
robi:lă exceselor, hrcnbndu-şi tensionănile din duritcţi şi din 
osperitcţi, cum se 'Întîmplă În vremuri de răscruce şi moi ales 
atunci dnd dorinţa de schimbare a lucrurtlor e mai puternică 
decît cerinţa obiectivă a imprejurârilor, e 'Împinsă il'a extrem, 
din motive iobiective sau subiective, asta nici nu mai conteczc. 
in orice ccz, lucrurile aşa stăteou atunci, lor Vasile Pozdore le 
trăia din plin. Se certcse cu fete cu core rere În vorbă Într-un 
timp. Venise vremeo iubirtlor peste el, dor Vasile n-oveo tirnp 
pentru aşa cevo, el ere prins cu altele, cu .. munco pclitică de 
masă. cu lupta contra scbotojelor, cu combaterea speculei ..... 
Şi-o necăjea pe biata fată, o' bruftuluia şi-o trimitea acasă. 
ori îi fixa întîlniri la care nu se mai ducea. Fata, o ştkrm şi eu, 
lucrase uln timp [o otelierut vnostruvl« pontaj, nghiţea şi tăcea. 
se supălra şi-I ierta, luind-o dela oapăt, cu toote, fii,ndcă 
ţinea lo el, i,1 iubea iCU odevcrot. Numai 'ce mă pomenesc cu 
ea În biroul 'meu, intr-ur: colţ de 'hală, de rfiapt, unde Îmi 
Î,ncroipiisem ş.i eu un fel de birou, piliÎinsă şi răvăişită. plîlO9iind 
şi SLf,Spi,nIÎnd Î'nlcă, rUlşi'nlÎindu-se dor nereuşind să se stă:pî'ne'Osă . 

.. Dar cu dumneata ce-Ii?" am intrebct-o eu. 
"Nimi,c ! mi-a spus fata. Ştiţi. eu .. " 
"Nu ştiu nimic! Aştept să-mi spui, .. " 
.. Ştiţi, eu... - a mai spus ea, uitindu-se nu ştiu cum 

la cei ce erau de faţă. Eu sînt Nuţa ... " 
Le-om făicut semn oel'orl!a!lti să mă lase puţiln. să mol 

aştepte. filndcă trebuia 'Să aibă "loc o şedinţă. trebuia să mer- 
gem undevo, 'nu mai ştiu unde. 

"Ei. ia spune, i-om zis 'eu fetei. observînd obio atunci cit 
era de frumoasă şi de nu ştiu ·cum,aşa slcbută cum era. 
- C'U părul ţişnindu-i de sub 'năframă. cu faţa rumenă şi proas- 
pătă. cu ,och·ii mai mult verzi decit ,căprui, 'scăpărindcumva tn 
cîte-o clipă. cu pomeţii obr'ajilor uşor lieşiţi În afară. cu un 
nas mic şi cu o gură cum nu au chiar toate femeile (buza 
de jos Îi era 'uşor răsfrÎntă. ieşită puţin Î'n 'afară), - cine a 
Îndrăznit 'să mi te supere, cine mi il:e-a necăjit 'atît de tare ?! ..... 

"Ştiţi dumneavoastră '" o zis ea, aşezindu-se pe marginea 
unui scaun. 

"Nu ştiu!... De unde să ştiu, doamne fereşte ?! ..... 
"e,u V1a':.ile! a mai 'spus ea. Cu Pozdare ..... 
"Ce-i cu el ?!. .... 
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"Ce mă fac eu cu el ?l" 
"Nu ştiu. să vedem ..... 
"Nu ştiţi, 'să vedeţi? !... Nimic nu ştiţi, altceva, decît să 

strîgaţi [ozlnci şi să Îndemnaţi oamenii la luptă, mereu şi me- 
reu, de 'parcă dă laptele În foc!... Dar ce lupte mai sÎmt şi 
astea. daoă nu ,se moi termină niciodată ?!. .. Şi dumneavoastră. 
ce luptători mai sînteţi, dacă nu ştiţi să staţi de vorbă ou o 
fată ?! ... Şi-apoi. .... 

.. Şi-apoi, 'ce ?!" am Întrebat-o eu, fiindcă 'ea se oprise 
deodotc, rtăcuse brusc. 

"Nimka ... Dar ce mă fac eu cu Vasile csto. o viaţă În- 
treagă ?!. .. F,i'imdcă-i băiat bun, să ştiţi, chiar foarte bun 1..." 

Altceva (nici nu mi-a ma spus, nu mi-a povestit cum se 
certaseră. cu oe şi cînd o supărose Pozdare. Făcea ce făcea. 
vorbeaoite toa!te,la intimplore, apoi se intorcea +0 intrebarea 
de maiÎ inolnte, - "Ce mă fac eu cu el, o viaţă întreagă ?" - de 
parcă a,r fj hotărit clnevc, fără drept de opel, ca ei amindoi 
să fie uniţi pentru toată viaţa . 

.. Dacă ar i vorba de un an sau de doi. i-om spus ,eu pe 
la un timp, 5-'0 m{li imbunez, s-o moi Înveselesc, ar fi cum ar 
fi, dar aşa .:" 

Nu i-eu plăcut vorbele mele, s-e supărat şi-a dat să plece. 
Am oprit-o şii-Iam făgăduit. fără nici o urrno de !ironie, că 
o să vorbesc ou Pozdore, Iucru pe oare l-cm şi făout, 'am in- 
cercat. adică. să-:1 fac. rpentrucă n-am obţinut nici un re- 
zultat. 

"Ce vă amestecaţi dumneavoastră În treburile mele perso- 
na,f'e? mâ-a răISlpurnls al,sount şi dam tălios. Şi zqoibo oceec, 
ce tot vrea, de nu mă mai Iasă in pace?!... Eo nu vede. 
proosto, 'că sînt ocupat pînă peste ccp şi că nu om timp de 
tfilea'cu'J'1i. .. " 

l-om văwt Împreună pe urmă. a doua s'au a trelo zi. 
Veneou de câtre pădure şi emu voioşi şi Împăoaţi. Ea, mai ales. 
ero oşo de buouroosâ, că nljci nu se mai u,i,t,a lio lume. lor 
eu ce ere să fac, i-om petrecut cu privirea şi-om zÎmbita 'ride. 
Atdevăiuil e că ilmi păreo bine. doream, mai mullt decit aş fi 
putut-o dori peneru mîne j,nrsumi. să-II văd pe băiotu!1 ocelo mlă- 
diu şi deZl9he:alt scă,palt desorÎşn,ete şi de ÎOlcJ1ÎlnloernănÎ. ltimpe- 
zit ou toate. Asta mi.,o fost gindul. atunci, - "Da. e bine, iialJa 
e f1umoolsă ş,i ilnimoalsă, ilar eL." - alsrbea mi-'a'u fosit v,or'belle şi 
spel"anţel,e, dnrshi1Je dor oom grăbite. Hndcă nu s-a ales ni- 
mti>c din ele. 

La sourm timp după olsta, ,1,0 mai puţin de o săptămînă, -om 
surprins pe V,a's,ille Într-o nouă şi neaşteptată dezlănţuire, În- 
iurnd şi scrîşni1nd, cu o ură mo're şi oumpHrtă, cărei!o eu nu-,j 
voi spune pato,logitcă. penillru că nu el1a potol,ogiilOă. era nă'soută 
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din IQpăsă'flille stîrnite de mizerie şi de durere, care se grămădi- 
seiră Îin suHetuil lui, de 110 cec maifrlOgedă vîrstă. Dor ero infito- 
răroore, oricît Iar fi fost eo de internelo'tă. De fapt, el nici nu 
m-IQ văzut ounoi,s'au poote că n'u m-o luat În seomo, altÎt e!1O 
de ocupat, ou stJl1jgătu şi lovitu/, fi\ilndcă H 10\100 mereu pe unul. 
peste cap şi peste spate, ou pumnii şi ou cîte-o bucotă de 
pepene, pe care o luc de la cei de pe margine (individUiI ccelo 
era un soeculcnt, lnvirtise ofcoerl pe lo econornot şl pe 10 
cantină, şl-ocum fusese dat pe mîna rnuncitoriior, să-II Judece, 
i se pusese O' p'kllcă more pe spate, pe core scria, ou Hltera 
mori şi roşii, proaspete Încă, sÎrnge'/1Înde : .Jvloorto specutonţilor 
şi sobotorrlor !...). Asemenea morslfestoţii avuseseră loc atuinloi 
şi În olite pălrţi, mai peste tot, dar aşa de \fiel,entă şi de nemi- 
Ioosâ, oumo fostcec de le noi, :nu cred să fi exlstot ollt,o, o/It- 
undeva. Spo'!1ull ooesto de osprirne 1-'0 odus, fără nici O' exage- 
rore, V,a'sile Pozdcoo, mcddoveonul coelo bloji1n şi mll,ădiu, cu 
ochi'i a!l'baştri, cu zimbetul coid şi lnrourot, Şi-au dat dl'1umu! şi 
alţii pînă la urmă, s-alu pornit şi s-au dezlănţuit toţi. ca Într-o 
Înf!rigul'1are, dar semnul el 1-'0 dat, Pozdore, el a ţinut SIUS stea- 
gUiI mîniei, ÎIO tot timpUiI rncnifestoţlei ccelelo, În urma căreio 
vinovotul o ieşit umf!,a,t şi turnefiot, plin de sÎ,nge şi de zeamă de 
pepene, p!llin de zgură şi de hucăţ,i de şpon, speriori şi rupt. 
Ultima ,loviură i-,a dat-o VOlsile. l,a poarto numărul trei. II În- 
demna!s.emali int:îi să zică şi să repete: "O,ne foce oa mine, 
eia mine să păţeaiScă!" - dOlr ă,I,o, ce să zică. fi·indlcă nu mai 
a1ll00 nici g/o,s şi nid gură, forroteo. ornd da să vorb005că, elo- 
cot ea, 00 o gură de oonol. 

"Aş'o, va să zică?! a spus Va'sile, Înalinte de O-II lovi. lţi 
baţi JO'C de miine, hre-,oli ,a,1 dra,cu'lui să fii, cu mă-iva şi tată-tău 
ou tot /..." 

L-a lovit pe uJ1mă, i-IO dat una peste cap şi s-'O ui'tot la el, 
cum soia mui,at şi oumo ours Îln jos, spr,e callda!r:Îm. P'e ceiila'lţi, 
Fnsă, nu i-Io Iărot să mOli dea in căzătura de jos. A pOiruncit 
să f.ie ohemată sohalJ1ea uzinen şi-a aşteptat IÎlngă individ, drept 
şi palid,Qum nu-'I văusem niroiodată. 

11\ 

Gndv,a, nu demult, tu imri vonbeoli de modifjic·ă'r1iile şi com- 
pl,exăriile suferite de ii'PO'cniziie. de minciună, despre $'oiJ,turile fă- 
cute de uniii şi de alţii, oalre ou Îmbrăţişolt l,a un moment do,t 
ceea oe au combătut mo'i Înointe, părînd şi chiar fiind la fel 
de convilnşi, I'a fel de s'ineeri. astăzi, C'O şi ieri. fiind aşa ou ade- 
vă1rat, al\llÎnd sau ÎnsIUişi'Oldu-şi o anumită ca!/irt:ae, clare exdude 
dedubl'area, deşi Ise bizuie pe 'ea, a crescut din ,rădădiO'o el 
adîncă şi roo. Există. Într-Iodevbr, şi asemenea oamenii, co're 
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mint cinstit, dacă se poate spune aşa, nu joacă teatru de foc, 
nki ra'ţă de alţii şi ni'ci faţă de ei înşişi, sînt sinceri mereu 
.cu toate că străbat etape deosebite şi au păreri oare se bot 
cop Î'n cap, aşa cum există şi indivizi care foc sciturile osteo 
deliberat, dacă nu chiar ştiinţlfic, cc'lculindu-şl dinainte bene- 
Hdile, pe cele rrroterkrle dar şi pe cele morole, ţinînd de atmo- 
sferă şi de pmstigi'u, de asigurarea osoensjunii sou de pcstro- 
reo pozăţiilor cîştigate. 

Vosrle Pozdore, ,Însă, nu face parte nici dintr-o categorie, 
nici din olto, cu toate că a cunoscut şi el asemenea salturi, 
.schimbcri neaşteptate, de atitudine, modifi.cări contradictorii, 
răml'1nÎ\nd. totUlşi. ocedcşi om, cpropibndu-se pancă şi mai mult 
de ceea ce a avut şi are mai bun În intreaga lui fiinţă. Nu e 
vorbe, desigur, de nici un miracol. lucrurile s-au petrecut în 
roport cu nişte împrejurări concrete, care Q'U fost, nu de puţine 
ori. dure şi precipltote, luindu-I În stăpînire, cccporindu-l pe 
nepregătitele, aşa cum i-a acaparat şi pe alţii, zeci şi sute, 
,obligîndu-I să lică sau să intreprinde ceva, forţîndu-I să se 
scuture de toote cojile făpturii sale, de tot ce era superficiol 
in felu,1 său de a fi, determinindu-d totodată să-şi dea i,n vi- 
Jeag lotentele, faţetele bune dar şi pe cele sumbre, limpezin- 
du-] şi răvăşindu-:I, Încă o dată şi mai o dată, ea Îintr-;uin suiş de 
-ccsccdă. Şi el, suflet nobil şi rădăcină trainică, de ţăran tînăr, 
le-a Împlinit şi le-a trecut pe toate, Şi dacă Q reuşit să se regă- 
secsco, e pentru că avea un fond bun şi viguros, pentru că a 
fost cinstit cu adevărat şi pîne. Ia capăt, nu s-a lăsat indus in 
eroare de lurniniie a'măgitoare ale diverselor împrejurări, a mers 
pe un drum, apoi, dacă a văzu că drUimul ocelc nu ducea unde 
credea el, l-a părăsit şi s-a intors la făgaşul iniţial, fiind În con, 
trotimp uneori. stîrnind nedumeriri sau dezaprobări. 

Dintre piedicile amintite pînă acum, cel mai greu s-a des- 
-făcut Vasile Pozdare de incspririle şi de încrîncenările acelea 
mlmi, core nu erau (mă repet dinadins) In uma i ole l'ui, erou Oile 
ai"iiiilor oceloro Î'nvăflrmăşiţi şi 9ei, core nu-ş] gălsi!seră, În.că. 
ritmull, ieşilse,ră şi nu reuşiseră să se rein'begreze î,n mişcorec 
cea more a [urni]. 

A fost trimis la ţară Într-un timp, ca instructor de partid 
mai Întîi, ca orqonlzctor, mai apoi, N-o zis că nu merge, a 
primit, dara muncit prost pe-acolo, a săvîrşit constrîngeri şi bru- 
talităţj, cu duiumul. Unele lucruri de acest fel le-om aflat mai 
tirziu, despre altele mi-a vorbit chior el, cînd ne întîlneam. 

"Ei, cum mai merg treburile. Vasile Pozdare?" ÎI Între- 
ham eu. 

"Merg, spunea el. trebuie Isă 'meargă, li musai 1 ... " 
Intr-un rînd. dacă nu În mai multe, ne-am ciondănit. 
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"Vezi, i-am spus eu, cam rar şi cam Încet, după ce mi-a 
povestit el cum l-a forţat pe un om să-şi predea cotele, - n-o 
lua chiar aşa,aicea-i mai complicat, e sat, e vorba de ţărani !... .. 

Ş. d - 21 C' bul - . d 2" .. I ce aca. .... e, el nu tre uie sa se Inca reze. 
"Ba trebuie ... " 
"Atunci ?I" 
"E altă lume acolo şi-ar fi bine să umbli altfel prin ea 1.. ." 
A rîs, o dat să rîdă, mai bine zis, fiindcă n-e izbutit, a 

scrinşit mai mult. 
"De unde pînă unde altă lume? I Dar ce, eu nu sînt de 

la ţară, nu Şitiiu ce-i ocelo oar şi ce-i oceeo o vccă ? ! ... Ştiu, 
tovarăşe, n-aveţi grijă ! .," 

.. Sigur că ştii, numai că Între satul din Moldova şi satul 
de .oici, din Al1deoll, există anumite deosebiri 1 .:" 

N-a fost de acord nici cu asta, atunci. Mai tirziu a recu- 
noscut anumite lucruri, dar tot din partea lui, În acelaşi fel, 
scrîşnit şi neîndurător. 

"Aţi avut dreptate, a zis el, Între satul din Moldova şi cel 
de-aleea, au existat şi există deosebiri numeroase !... La not, 
la Moldova, oamenii sînt mai săraci şi mai altfel, au fost şi 
sînt şi-acolo găzdoi, dar e altfel. in timp ce aicea, la Ardeal, 
sînt chiaburi şi reacţionari toţi ! .:" 

"Chiar toţi ?!" 
"Nu chiar toţi ... Dar care sînt, opoi sînt 1 ... Au gospodări; 

mafii şi trolnice, au core mari şi vite mUlllte, cămă-rHe le sfilnt 
coptuşlte ou şunc: şi cu table Iffiialni· de 'slănină,ior ei, sînt 
năsă,diţi şi indirjiţi, de ură şi de duşmănie l Ăştia, dacă ar 
puteo, ar troge 'ClU uln'UlI Î1n noi, nu cu puşcc ori ou miibra'li,era .." 

• 

Pe urmă, după ce a fost exclus din partid, dar nu imediat. 
la un an de zile după asta, a venit şi mi-a spus că am avut 
dreptote. Atunci, În timpul discuţiilor, la care am asistat şi eu, 
cum spuneam, nu s-a Îndoit de loc, n-a vrut să recunoască 
nici o greşeală, Înrăutăţindu-şi şi mai mult situaţia, Îndîrjindu-i 
pe toţi, - şi mai oles pe cei de la regiune, un sercetar şi un 
instructor, care aveau sarcina să rezolve această problemă, s-e 
ducă la bun sfîrşit şi să raporteze apoi "cum au decurs lu- 
crurile ..... 

.. Cum, tovarăşe, făcea secretarul, În răstimpuri, chiar nici 
o recunoaştere, nici o autocr'itică ?!. .. /I 

"ii musai să fie ?/I răspundea, imperturbabil, Vasile Pozdare. 
"Nu-i musai, dar dacă sint greşeli, trebuie să fie şi auto- 

critică, nu se poate altfel!... Unde am ajunge, dacă şi-ar 
face fiecare de cap ?! ... " 

"Nicăieri !/I 
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"Păi atunci ?! ... De ce nu recunoşti ce-ai făptuit ? ... Fiindcă 
oi făptuit nişte isprăvi, te-oi dedat la constrîngeri, ai strins 
prea tare şurubu] ... " 

"Cum aşa: prea tare ?! ... Va să zică trebuie strins, e ne- 
voie şi de aşa ceva ?"," 

"Este, e nevoie, dar ...... 
"Dar ce ?!. .. Ba trebuie, ba nu trebuie ! ... Mie, cînd om fost 

trimis să lu:crezla ţară, mi s-a spus să ducocolo spiritul drept 
şi ineflexibil 0'1 prdletariatului 1. .. Şi eul-am dus, om fost oam 
aspru şi corn dur, dar n-am făcut-o pentru miine, om făcut-o 
pentru partbid şi pentru popor, pentru dasa muncitoore I,." 

Situcţio ero xxrm bolmojită, după cum mi-lam dat seama. 
Nu-i cunoşteam dedesubturile, dor i-am sesizat fondul, - mo- 
tivul principal o',l,punerii iin discuţie nici In-a fost pomenit. 

"Dar ce-Ii cu treaba asta? l-am Întrebat eu pe secretarul 
regionaL De ce să stăruie Ioşa de mult ?" 

"iţi explic eu, Iasă, mi-o spus el, om cumsecade allttel, dar 
cam prudent, corn mlădios, te-aş ruga deoccmdctă să-II sfă:tu- 
ieşt pe berbecosui ăla s-o lase mai moole, să-şi facă auto- 
critica, să spună şi el ceva moi acătării ! ... Şi-otuncl, poate că 
ni'oi nu-il excludern ... " 

l-!am căutot pe Vasile Pozdare şi l-orn sfătuit s-olase mai 
moale, să fie şi el moi mlădios, pînă trece imprejurcreo aceea 
gre). 

"Dece, adică, să fiu aşa ?" mi-a răspuns el. 
"Dar de ce să nu fi'i ?" 

"Ei, cstc-i, ştiu eu de ce, am eu motlvele mele L." 
"Spune-mi-Ie şi mie!... Dacă-i aşa, se schimbă treaba 1. .. 

la zi, spune !..." 
El a tăcut şi s-a uitot lung ,Ia mine. 
"Sinteţi 'cu arti/eria grea cumva ?" m-c intrebot el. 
"Care ortilerie ?! ... Nu pricep 1 ... " 
"Vă ored ! ... Acum v-om crezut ! ... Aţi fost sincer L." 
imi era superior În dipele ooelec, ştto mali mult decît mîne, 

dar nu numai din couzo asta, ci şi pentru că ,intuise mai bine 
şi ma'i 'În profunzime anumite li:endinţe, pentru că neÎndurăril'e 
lui, - şi bârsuielile, şi 'înorî:ncenările - ,îl ojutcserâ să vadă 
exact, pînă în străfunduri, situcţio în core se aHa, 'care părea, 
otunci, fără ieşire. 

"Nu vă rntrotl, mi-o rspus el. dar ,adineauri a venit unurl şi 
mi-<o suflat Iia 'ureche (eram ,Ia dosetşi eu, 'ca omul) să fiu 
atent, rcă ăştia pun 'în mişoar:e artilerila gre'a, farc pregătiri se- 
. 1" noa5e .... 

"Ga'l'e ăstia ?!" 
"Aştia, a'rlde dumneavoastră ! ... " 
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Altceva n-e mai opucct să-mii mai spună, a fost chemot 
in sală, toţi om fost chemaţi in 'sală, 'unde IS-Ia desfăşurot opoi, 
respeotÎJn,c!>u-'se În aparenţă toate norrneie, o mi\oă şi prea fru- 
moalsă inscenore, una din ocţiunjle 'a,ceilea bi'neşi cu g,flijă 
puse ,l'a .punct, in urme căroro cu rămos şi rămîn s,fărimături de 
g'Înd:ur'i şi cloburl de s,u,lete. 

,,'Relluăm diStc'uţiill,e, tovorăşi, a spus seoretcrul regional. 
mai grăbit şi mai ferm, mai tăios ,şi mai cornbotiv decit fusese 
În disouţi'a pe 'oare <O 'avusese ou mirre, În piauza şedinţei, - to- 
varăşul1 Pozdore e iÎn,trebat Încă o daltă dacă ma'i are ceva de 
spus, faţă de foptele pe care Ile-a făptui:t, faţă de ,luorul'ii'le 
dare i 'se '.impută ? ... u 

.. Dar cine mă Întrea!bă ? .. a răspuns Pozdore, corn ironic, 
ce-i drept, corn dintr-o porte . 

.. Cum cine ?! Noi ! .," 
"Ca,re noi ?! Noi, reqele Mihali 'intÎiul. sau noi, tovară- 

şul Jimbla ?!" 
Seoretcrc! s-a mÎn'i'at. dar nu 5"la trădat. nu şi-a dat drumul. 
.. Tovcrâşul Pozdore, 10 zis el. mai ra,r dar şi moi tălio\S. să 

lăsăm spliriitefie de glumă pentru oite IÎmpreJurări !... Noi, prezi- 
diumull. am discutct 'in, pauză şi-am stobllit să-ţi mai dăm o 
dată ou'vin'tu,I, 'să nu încăkăm În nici un fel demooroţio de Of- 
g'a!ni:wţie ! .." 

"Asta era, aşadar ?!..." 
"Bi'nernţeiles!... Dacă socoteşti că sînt unele aspeote 00 re' 

au fost li1n'suficient abordate. sou dacă ti-ci mai revizuit pâre- 
riil'e, noi te oscukărn ou !pIăoere !..... ' 

.. Păreriile nu m',i Je-Iam 'schimbat. ia spus Vas>ile. În urma lui. 
in ce ipr1i:veşte aspectele. m-lOşopf1i a'supra ,unui'a, care nici o-o 
fost aminTit măcar ..... 

.. P,ofitim ! a mai ,spus iseoretarul. Pofteşte ! ... " 
PozdOlrea 'ieşit Înoet ,in faţă şi 'a 'spus, ,l1alr ,şi 'oam t,a,re, CQ 

motivul prilndpall pentf1u ,carie erla !pUlS el 'În discuţie nki nu fu- 
sese ,aminil:H 0'00,1'0 'şi că el. mo'tivul ă'sta, rnu 6110 leg,at de mUlnca 
j'ui de o,clI:iiv:ist, ci de foptJul că 'se otin$lese de 'un onumlit neam 
de oameni. dintr-un ,anumit s'Ot. oameni pe care nu-i supă,ra-se 
nimen'i de vr'ero cîţiva IQmi de zi/le, oare făoeau ,ce Vlf10ilQ,U acdlo. 
făă a se sinchi!si de cineva. DOică vroirau. Îşi pIătea'uoblig'aţiile 
pe 'care le aveau faţă de 'stall:. dacă nu vroiau, nu şi le plăteau. 
fugeau 'Ia Gavriloiu. ,l,a regiune. că 'Ove1auşoseaasfaHată pÎlnă 
0'0010. cu toate că s'atul Ilor nu ler,aa'Şewtpe 'nioi lUna diln ar- 
terele mari de oi,l1cul'aHe. Asfaltarea astafus'ese una di;fltre 
primele 'acţiuniÎntreprise de tovarăşul Gavriloiu, după ce de- 
venise prim-secretoT, fiindcă el nu era un oareoare pe I<a re- 
giune, - "era omul cel mari de ,seamă, 'căruiai se putea îngă- 

19 



duri ocecstă plăcere, 'să meargă pe astfalt pînă occsă, ori de 
CÎte ori vroia să-şi vadă părinţii şi fraţii.,," 

"Eu nu zic că munca mea e 'în afara oricărei di'srcuţii, a 
spus Pozdare În incheierea scurtului şi 'cam abruptului său cu- 
vint, spun rrumot că motivele recle sînt 'astea, pe 'oare le-am 
amintit 1.., E vorba, după cite ml-cm dat eu seama, de un vechi 
şi cam Împuţit abuz de putere, de un sistem de lucru oare nu 
are nimic de-o face cu 'sistemul 'nostru socialist 1..," 

Atîta t-o fost, pentru că pe 'Urmă s-eu repezit la iei, core 
moi de care, 'cu ,Întrebări şi cu înfierări, cu proteste şi cu ve- 
hemenţe. 

"Nu se poote, tovcrăşl ! spuneou nemu'lţum'iţii. E incdrni- 
sibi,1 ! .. .ln [oc să-şi facă autocritica, 'individul ăsta, căruio nici 
nu-l pot zice tovarăş, se dedă 1a ponegriri 1. .. Discută el acti- 
vitatea tovarăşului Govrlloiu, dar cum de îndrăzneşte, cum de-şi 
îngăduie ?... Păi noi, tovarăşi, partidul nostru şl stotul nostru, 
luptă pentru rnodemlzorec drumurilor, care drumuri 'sînt ale 
noastre 1. .. Tocmai de oceeo şi tocmai pentru asta .. ," 

Abia atunci 'am priceput ironia şi teorno [ui Vosile Pozdore, 
egate de artileria grea. Nici nu era aşa, ce-i drept, 'nu era 
vorba de artilerie, dimpotrivă, era vorba de 'un fel de galerie, 
core se :Încheagă În 'unele adunări de ale noastre şi care e 
formată din oameni slabi, nelrnpliniţ! şi stătuţi, chinuiţi de ne- 
putinţă şi de umbra În oare sint nevoiţi să stea, dornici să se 
oftl1me' şi ei ÎrnrtJr-un fell sau o,ltUlI, de-cide !Jif\/liu Bă,Iăoean'll sau 
Theodor Tirtoabă. Neputînd să se evidenţieze prin munoo lor şi 
prin faipibe/I'e lor, osemeneo oomeni se conis,ti1iui'e ÎIO anu\milte 
impre}Ulră'ni Î'nitr-un fel de oplnie puhlică, lovmd orbeşte ocolo 
unde li se spune 'să lovecscă, jrilnidcă ătşltira, oÎlnd se reped, nu 
se vnoi uită la om, nu se mai gindesc Io dreptate şi la princi- 
pialitate. 

" ... Aşa, da, cum spunea şi tovarăşul secretor 1. .. Da' unde 
ajungem noi, dacă o luăm pe drumul ăsta, care vrea să zică ?!.., 
Astăzi discutăm octivitoteo şi munca tovarăşului prim-secretar, 
mne cine Ş1bi,e ce focem !. .. Pă'i cstc-! onorhie. core onorhie !... 

Excluderea ,lui Pozdare devenise, după o asemenea desfă- 
şurare de forte şi de idei, o simplă foprna!Ji.ta.te, ţimrimd de nu- 
mărarea voturilor, - "dovadă concretă a partinităţii şi cornbc- 
tivităţii de care a dat dovadă orqcrnizcţlo de bază .. ," 

• 

"Aşa 'a fost să fie! a spus Vasile mai ,apoi, cind mi s-a 
mărturisit. Nu există fatalitate. sînt de acord, nu există destin 
şi ,pr'edestinarre, dar dOică e să se petreacă un ,f'Uicru, mai ales 
astăzi, se petrece, fără sm!inteallă 1... Dacă n-or fi fost seceta, 
n-1aş fj venit eu Încoarce,Împin's de foame şi de mom"te 1. .. Nici 
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nu trebuie să te [orisezi în nu ştiu ce oncllze, ,oasă-ţi doi seama 
de di.ziIo'că'ri!le care s-au produs deodotâ cicec, la noi şi în im- 
prejurimii!... Pentru 'că Inointeo secetei, a fost rozboiul, 'răz- 
bolhull ccelo ,lung şl greu, şi-vrtoorcerec xirmelor, şi continuorec 
lu:i ! ... lor mai opoi, după seceta care rn-o xrdus pe mine clceo, 
$-,a iViiil: oa!hă secetă, 0'1 cărei pri!ndipa!1 izvor 'O oSit şi este lipsa 
de timp, gl1aba, dorinţa dea face totul, deodată ! ... Asta şi 
o anumită îrnltcre a hJ1mii, o copiere 'a ei, core nu e raV'ortabiJă 
niididdartă frurnosulu! şi sensibilitoţii !... .. 

"Nu ştiu de ce, i-orn spus eu 'pe Ilo o vreme, dar am im- 
presiocă îţica'uţi, În oforă, j'lJiStiiHcări pentru tot ceea ce s-a 
înrtiîmpllat ,cu tine !?" 

"Ba nu, nu-mi cout, a continuo+-e] in acelaşi fel, stăpînit 
şi ooncentrot Încă osupro cercetărli lucrurllor, nici n-orn nevoie 
de motlvărl, ri-cm ce fcce cu ele !. .• E vorba de oltcevo, dacă 
Îmi ,vngădu'iţi, e vorba de Înţelegerea excctă a lmprejurărilor 
prin core am trecut, ipl'in core trecem toţi, 'care n-ou fost şi nu 
sînt prea blînde 1. .. Deficienţa prinoipold a lmprejurărilor oces- 
toro este orecioitorec de care vorbeam eu, oare 'O fost, uneori, 
cam ortiflciolă, cam brusc şi oam nefiresc născută 1. .. Dacă n-or 
fi oşo, n-aş fi fost eu trimis aşa de brusc şi-atît de categoric 
să duc muncă ,de partid la ţară, să colectivizez şi să schimb 
lumea de-acolo, cît mai repede şi cît mai categoric 1. .. Să ştiţi 
că obio acum v-am dat dreptate, in ceea 'ce rni-cţl spus despre 
sat, În ceea ce aţi cpucct să-mi spuneţi, pentru că <nici durn- 
neal\loasitră nu prea aveaţi timp, de cercetări şi de drămuiri, le-of 
rezolvct pe toote din mers, 'ca şi mine ... Ca şi mine atunci, pen- 
tru ,că ocum, de cînd am fost dat aară din oortid şi din rnunco 
de partid, - fiindco ceololto muncă, de Ilo fabr1ică, nu mi-o 
poate lua nimeni, - am timp berechet 1. .. li şi folosesc, nu-i 
vorbă, alc ,ceea 'ce ,ar ,fi trebuit 'să facă a,lţii ,cu mine, Înointe de 
a mă trimite l,a ţară ! ..... 

"Adkă ?!" 
"Oitesc, mă documentez şi mă clarific asupra problemelor 

acestora, ideologic dar şi literar!... Am parcurs o bibliografie 
enormă, o parcurg Încă, am citit şi-am recitit ce-o scris Lenin 
despre treaba asta, îl citesc pe Stalin acum şi-mi ,caut şi ·altfel 
de cărţi, de literatură populară ... Le fac pe toate ca Într-roadu- 
cere amimte, tÎrzliu dar nu şi fără rost!... Nevastă-mea, Nuţa, 
mă tot Înreabă de ce fac asta, ce rost are ?I. .. Şi eu i-am spus 
şi-i spun că are rost şi cred că n-am greşit şi nu greşesc de 
loc 1. .. E adevărat că nu mai sînt activist şi nici măcar membru 
de partid nu mai sînt, dar asta nu Înseamnă că n-am voie să 
mă do'rific În prob'lemele 'astea şi că trebuie să merg inapoi, 
nu Înainte!... De c,e .aş merge inapai, de ce nu m'i-aş urma, 
adică, drumu'l meu propriiu, care nu poate fi dedît s'uiltor?!... 
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Pentru că am intrat În conflict cu nişte profitori oi (evoluţiei ?! ... 
Dor asta. socotesc eu. abia trebuie să mă Îndemne la muncă şi 
4a ciins,e 1. .. Altăînvăţă,tură 'nid n-orn 'tţals din tot ce s-o petre- 
cut cu mine, fiindcă exciuderec, aţi văzu1t şi domneovoostro. 
o-avea n,imlÎic de-Ia face cu esenţe problemelor, ţinea de o ches- 
tiune i'nddemtailă !... Altora, care au fă,cut sHn'idi şi prostii, nu 
e-o zis nimeni nimka.,." 

"Şi totuşi, nu te încearcă niciun reqret ?" 
"Ba bine că nu, mă inceorcă mereu.vş'l-ntre ele, 11'0 loc 

de frunte, stă un anumit fapt, o întîmplare cumplită şi de nejn- 
ţeles !... Asta s-a petrecut În sotul R., unde am avut dificultăţi 
mari cu strîngerea cetelor 1. .. Eram. atunci, Între ciocan şi mico- 
vală. filiindcă primeam mereu telefoane, eram somat de cîte 
trei or] pe zi, să isprăvesc odată cu treaba aceea !. .. Şi eu ii 
dădeam zor. dar era greu tare, recolta fusese compromisă, re- 
coltc de grîu, mai ales ! ... Nu putea fi vorba de reducere, 'nici 
măcar cu un sfert de procent !... Trebuia dat, trebuia adunat. 
trebuia trimis 1. .. In contextul ăsta, asupra căruia nici nu insist, 
fiindcă nu vreau să-mi justific isprovo, a venit la mine un om 
corn le vreo cincizeci de ani şi mi-a spus că el n-cre griu, a 
dat ce a avut, a insdrnlnţot ce i-a mai rămas, şi-acum, dacă eu 
vroscrn să iau ceva de la I, să-i iau sufletul, ori să-l iau pe 
el. dacă nu!... «Nvorn nevoie de tine si nici de sufletul tău, 
i-om spus, am nevoie de grîu ! ... Şi nue am nevoie, au nevoie 
muncitorii, 10 orcş L,,» «Dar tu ce eşti, mă? .... Sînt activist de 
partid, şi-opoi.c.» «Şi-apoi ce ?!» «Să nu-mi zici mă, asta e, să 
vorbeşti cuviincios L.» «Aşa s-er cuveni, aşa ar trebui să vor- 
beşti şi tu, mă, voi toţi ar trebui să fiţi cuviincioşi, .. » I'n sfirşit, 
nu insist, cum spuneam ... Fopt e că l-om pălmuit, cind nu se 
aştepta nici el şi nici mie nu-mi ere gîndul la asta ... L-am 
lovit cu palma, Încet şi de aproape ... Iar el, nici nu s-e di,ntH:, 
el tăcut, a dus mîna le obraz, 1-0 pipăit, ca într-o aducere 
aminte, pe urmă s-e Întors şi-a pleoat, mergind. vă rog să mă 
credeti. cu pasul tatii, tirind puţin un picior. clctinind uşor din 
cap, tot ca într-o nedumerire 1. .. " 

rlV 

Lucrul oeil ma'i interesont, di'n !tot ce S-iQ ÎlnltÎmpl'ot cu Poz- 
dare î,n oceşti aH'i, interes'ont şi parlpi,l:o'l1:t, deosebit, ţirne de 
puterea oceeo a lui, oproope mlrcculocsc, de o se regărs,i pe 
sine Îlnslurşi. de o ieşi mereu dintre coji şi di1nlt:re gă,oci, fiiindcă 
CI Iărsa,t molj mul1e rînduri de gă,ooi î!n urmă, nu numai unuL S-a 
sCUltum hresc de erl,e, exod dnd tebui,a. aproape aşa, adkă, 
pen,tru că s-'a g'ră,bit şi el, s-a grăhi<t pe Sli'ne şi i-a zorit şi pe 
oţii, a lU'olt-ro prea inainte. umeori, ia'r oll.teori a rămas p>rea 
in ul1mă, scr1şnind, mădnlÎndu-şi neîmrpI1inj.rj:le şi Î'n'dkjirHe. A 
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cunos'cut şi el, aşa cum ou cunoscut şi alţii. momente de omzo 
aouă, a trecut pni'n periocde de izolore şi de Îlmiln9'urD!re, dar 
nu s-e pierdtulI: cu fireo, nu s-e În>ră,irt: şi nidi nu s-a rnă:crilt. 
Dim'po1!rivă. s-a regăsi1 mereu, curm ziceom, demălluindu-şi noi 
şi noi foţete, devenind mai oltfel, n-oş spune mol bun. cristo- 
lizindu-rse. jln orice coz, plătind Îrnoă un 1rihutt enorrn pentru 
fieoore pos pe core l-a făcut Înain!1:,e. Oiteodoto În!dl,j,n să cred 
că toată putereo Ilui. expili,oaţilareallă a tulburor r,egătsirillor prin 
care a trecut, ţi,n de cinsteo pe catre a pus-o eli În ba:ltalnţă. de 
fiecare daltă, dar nU-Ii nume: osto, îmi dau seama prea bine. 
fiindcă ci:nstiţi au fost şi odţii, fă,r,ă a j oapabiirli de regăsior.j şi 
de primerrlri, 

Exiistă, socotesc eu, şi olte couze. 
Fxistc, În prirffiluii nÎnd. o sens:i:billitale neobişnlui1ă a omului 

ocestuio, o putere de o vibm in rata vietii cum nu se fn!lij,j- 
neşte prea des, oşo cum a exi'slbat şi e'Jlli,stă ' copocitcte rară de 
and,l:i,ză şi de outo-cnottzo. ourn de csemeneo nu mri-o fost 
dat să Întillneslc preo des. ExiSită, pe urmă. foto core se lpilrngeo 
de el irrtr-um timp. core a devenit opoi o f'emei,e exemplmă, 
stind ailălturi de eil j,n momentele ceilte mod diidle, - şi dte 
momente n-a al.'urt eli, de acesrt fel?! - dîndu-'i dreptate d.iar 
şi atunrci cînd nru avea, trăiin'd toate .fră'mÎntă,pi!le lui, ajutîndu-l 
enorm, ou ,toate că el nu-i recuno1aşte nid un merit i,n a,ceaiStă 
ppÎvj'nţă. nu pentru 'că ta r fj ner'ecl1'noSlcă'tor, 'Ci pentru că nu- 
treşte o anumită oonv,in9'ee. că ,s-:a edifiloa,t si,ngur, rneacordnd 
altcuiva, şi oOl!1driţH:I,o'r exteni'O'alfe, sau obi'erertive, so'u oum v,re'i 
s,ă le zirei, ni'Oiun meri>t. nid o conrtbrutţie la forma'rea şi edii- 
carea I:ui ca oim. E adevăJ1at, jln ceea ce o pri'V'e'şte pe soţia 
lui, că niei ea nu-şi revendkă nki un meritt, atît de mult 5-ra 
identiiicat ou eil şi cu mUrnca lui, ajungînd piÎlnă 0100'1'0 Înoît 
a ,nceput să trălioscă prin el, dacă se poart'e spune aşa, mai 
a,les de oÎnd s-'a Iăsta de muncă, În fa'voareo famiHei. Asta 
s-a petrecut, ce-ri drept. mai tÎrâu. fiindcă a1bunei, după exdu- 
derea lui din partid, ea îi era egatlă, datcă nu chiar surpedoa'ră, 
În senis'uri conrsecvenţei, În s'etnsull tăritei. II Otşt,epta la pool'iVa 
fahri'ci,i, ou co!pitii În brate. îl cărua pri:n droirumi, dacă se ducea 
la băut Poal,e că îll mai şli p,lictÎlsea, I dcăII'eo uneori, dar a'sta 
nici nu conte'arz.ă.. Conrf:ează stălruinţa aceea deosebită. de- 
votamenltull aceJlta orbe,s'c, dUrs d:j'n'cod,o de oriroe Hmită. Nki 
n-ai fj crewt că ar putea să irasă Ira ivearlă O a,semenea fe- 
meie, din rataaroee'a cglorbie şi cam năzuroa,să, n'elrimpezită, Îrn 
orice caz. 

A,i săi, pă'ni1nţH şi fravilÎ, - fnaţii ei erau acrti1ViÎŞJti pe-ratu,nci, 
se o'veou bine cu primul secrei1Ja,r, cu oei cane ÎI urgis1ise pe 
Pozdarre - o sfă:tuils,eră În1:r-o vreme să di''Vorţez.e de Vosj1lre, 
să-" IOis,e dtmoulru,i, - "deooreoe era prosrt, eno un hăbăuc fără 
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lecc, prea le lua pe toate Îln senios, prea I,e punea 110 iln'imă 
pe toote, prea Îşi Î'n'ohi!pu'i'a ei că e drumneZJeul dreptăţii şia,1 
ciI1iSltei ... " Apoi. dacă văzuseră că 00 nu se ,vnmoaie şi nu 
Sle il,aiSă de :liOiC. Ij,j :ÎnlchiISelS,eră 'Uşa IÎn nlQrsşi-,i puseseră 'pe urmo 
ei pe cei de la cadre. din u'zină şi de le oomitetuil oroşe- 
nesc, 

"Ştiţi. tovcrăşo Pozdcre, i s-a spus f.emeiii Îlnrtr-'o bună zi. 
noi nu vrem :să ne omestecăm În vioţo dumnecvocstră perso- 
naă. n-lO'JIe!m acest drept !... Dar tOlbuşi Î'nrsă... E păcot, să 
şti1i ! ... " 

"Nu prioep ! a răspuns ea. Nu vlneţi să văameSlteaai. 
dor totuşi ... u 

"A:drevălrolt. e vorbe de soţurl dumneovoostră L. E păoat 
să ştiţ,i, dUlmineaMoalsră, care aţi fost şi s'În\tlelţi ... Omul ă,Slta e 
o fiere, e o ruşine pentru intreO'go dumnea'v,oolsrtră f,alffililHe, 
ca're fom ia/ie ... " 

"S-,ar puteo, intr-odevdr, a recunoscut, 00 Înibr-o repliere, 
soţira ,I'uli Pozdore, dar ce-Iar trebui să foc ? ! ... " 

IIT'ocmo'i !... Noi ne-om glÎndrilt să-ii !Iăls'a,ţi. să diwo'raţi! 
Nu insistâm, să ş't1iţi. n-ovem ocest drept, dar ,tloltuşL." 

Au Îlnrd'ri'i1:-o şi ma'i rău. cu ilnenţi!ille osteo cte IOf. pseudo- 
ipl'i'nlCnpiaile iş,i lpiseudo-munoiltor'eş.ti. 

"Dar vOIi. le-a spus ea la uliN,ma driISloui'e. de ce nu divor- 
ţaţi de nevelslt,eil'e V'oa:stre? !... De ce daţi olsemenoo sfaturii la 
allţi ? ! ... Ore ce nu vă ma,i uitoţi Îln oglliindaoluto!criiti1di din CÎ>nd 
în OÎrnd ! ? Să vă v'edeţi obrăztareile oll'ea pă:mtÎlnkii, de Ipredkartori 
m'inoiln<oşi ! " 

(Continuare în numărul viitor) 



george ţăl'tlea 

LEC,EA COCORL1LLl1 

el nu migrează din substanţe 

din seva tandră a ţărÎnii 
ci doar din strîmta resemnare 

a vidului Înşelător 

el nu se bucură de vraja 

uşoarei ev.adări spre stele 

ci doar cu ţipătul rîvneşte 

să-şi prindă unghiul În azur 

şi dacă aripile-i crude 

rănesc 10 rdi:pă depărtalrea 

cocorul doar străpunge frica 

imoarcetii ilo jnesfirş;t 
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ETICA $1 PSH lANALIZ! \ 

In jl'!iC{l b ibl iolecă etică, colecţie 
ce apare sub îngrijirea Prof. Nico- 
la'e Bellu la EditUICI ştiinţifică, a 
apărut nu de mult cartea lui Vasile 
Dem. Zamfirescu intitulată Etică şi 
j)siiJlJ1alizd, Autorul încearcă, pe baza 
unor cercetări psihologice, să ne con- 
vingă despre 'necesitatea şi posibi li- 
tat&l unei etici explicative. 

Aşa cum în estetică se cunoaşte 
un moment normativ care a Iost 
apoi, în urma unor laborioase exe- 
geze, tnlocuitcu unul de cunoaştere, 
i etica încearcă, mai ales în zilele 
noastre, un demers asemănător. Con- 
;ti,luirea şi recomandarea unor norme 
au fost preponderente începînd cu 
eticile din antichitatea greacă şi 
pînă tîrziu, Doar Aristotel face ex- 
ceptie, preocupările lui fiind îndrep- 
tate mal ales către cunoaşterea mo- 
ralmiţii, în orice caz mai mult decît 
spre reglementarea ei, cum s-a în- 
tîmplat cu etica platonică, stoică şi 
epicureică, preponderent normative. 
Momentul cognitiv devine precum- 
pănitor în etică abia de la mora- 
\iştii Ir ancezt încoace. Etica, aseme- 
nea estetlcii, era concepută ca o 
disciplină ce îndrumă mai mult decît 
'!xplică. Demersul cognitiv a Iost 
apoi pus pe întîiul plan (el de fapt 
nu il lipsit niciodată, dar il fost de 
cele mai adesea pe un plan secun- 
dar) şi Vasile Zamfir eseu aduce argu- 
mente pentru formarea unei stiei 
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explicative. Ele se rezumă la trei: 
etica marxistă surprinzînd Ieqitătilc 
existentei şi devenirii moralei este 
preponderent explicativă; cunoaşte- 
rea cauzală a realitătii. morale este 
necesară, şi, 'etica explicativă este 
posibilă datorită cercetărilor socio- 
logice şi psihologice la care se ape- 
lează în perspectivă Interdisclplinară. 

In această ultimă perspectiva au- 
torul a optat pentru psihanaliză 
deoarece este mai bogată în impli- 
catii decit alte directii psiholoqâco 
5i mai ales pentru că propune un 
model al psihicului în complexita- 
tea şi unitatea sa funcţională (con- 
stient-inconştient' instincte, vise, re- 
Iulări, cenzură etc). Fără îndoială, 
valorificarea unor concepte ale psi- 
hologiei freudiene 'în perspectivă 
etică (şi marxistă totodată) este sau 
poate fi un lucru interesant. Autorul 
nu uită, se înţelege, dimensiunea 
socialului (absentă pe cît se pare 
în psihanaliză) şi încearcă o critică 
a psihanaltzei cînd dezbate problema 
normalului şi patologicului, instinc- 
tele, libidoul şi structura personali- 
tătii şi principiile activităţii psihice. 
El aminteşte ş1 tentativele ani eri - 
oare de apropiere a psihanalizei de 
marxism, care au 1ncercat să pună 
în evidenţă sîmburele rational al 
metotdei şi valabilitatea cel puţin 
parţială a ei (Reich, Fr ornm, Mar- 
cuse etc.), 



Rezultatele unei analize metodolo- 
gicein perspectivă marxistă a psi- 
l1anaJizei i se par autorului pozi- 
tive: psih oloqia Ireudistă este o 
psihologie rnater ialistă : o conceptie 
deterministă (Hollidscher) - deşi 
partial mccanicistă - dar mai ales 
aduce o înţelegere dialectică a psi- 
hismului [Osb orne), aparţinînd unei 
psihologii concrete (Politzer). Fireşte, 
analiza relevă şi deosebiri funda- 
mentale: tentativa sistemului, psiho- 
logismul, metoda analogică (analo- 
gii forţate), biologismul, dar mai ales 
concepţia asupra societăţii, care este 
anistorică, psihologistă şi statică. Cu 
toate acestea, pe urmele unor mar- 
xi şti occidentali (L. ScENe şi Andre 
Green) autorul consideră dialogul 
părţilor posibil şi fructuos: "existc1 
posibilitatea ca în cadrul teoriei 
marxiste asupra societăţii unele con- 
cepte psihanalit ice să functioneze CCi 
o dezvoltare ,şi porticuiarizare teo- 
retică a siiuaţiei individului, care 
pune în lumină importanţa motivatiei 
instinc!uale şi modul în care ea este 
transformată şi utilizată social. Acea- 
stă colaborare ar putea mcrco o 
reuşită în tentativa de a prezenta 
o imagine cit mai completă a omu- 
lui" [p.LGl ]. Apoi, în vederea con- 
solidării demersului către o metae- 
tică aşa cum o înţelege Stoianovlc), 
autorul dezbate posibilitatea unei 
metapsihologii -- ce încearcă o 
explicare globală a omului, şi nu 
numai a omului - pornindu-se de 
la psihologia freudiană. Aşa el urmă- 
reşte aplicările psihanalize! în ceea 
ce priveşte operele de artă, derniti- 
zarea omului (mitul omului bun de 
la natură, 'al celui rău), caracterolo- 
gia, motivările lnconstiente. Auto- 
rul este conştient de modificarea unor 
date ale problemei Într-o societate 
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socialistă, de aceea consideră ideile 
psihanalizei despre supra eu între 
anumite limite: în condiţiile ,finei 
creşteri şi educări publice <l copi- 
ilor, rolul supr aeului ve fi diminuat, 
iar problema imaturtzării morale nu 
mai poate avea o semniflcatio gene- 
rală. In aceleaşi limite se înscrie şi 
problema organizării sociale pe care 
Freud nu o seslzase. Nu-l mirare 
că, mergînd pe această Iinie, autorul, 
criticînd concepţia raţionalistă şi 
hedonistă despre Jer ioire, ajunge la 
concluzia că numai dezvoltarea înte- 
grală şi armonioasă a virtualltăţrlor 
personelităţii (esenţa natural-sptritu- 
ală) umane poate duce la fericire. 
Iar progresul ţine de umanizare, de 
ideea că omul trebuie să transforme 
morala represivă ,într-uIJia nerepre- 
siv ă, fapt oare ar marca "consolida- 
rea şi amplificarea elementelor de 
progres ce anuntau o morală nouă" 
(p.209). 

Lucrarea ridică multiple probleme 
şi, semne de ,în trebare, Dintru înce- 
put ridică două chestiuni de prin- 
cipiu: prima este oportunitatea apro- 
pierii psihanalizei de marxism, cu 
alte cuvinte, păstrînd necesitatea 
cercetării interdisciplinare, de ce nu 
toate psihologiile concrete existente 
_ nu numai psiholoqle lui Freud- 
slnt invitate să participe la demon- 
stnetie î Dar oare are nevoie marxi- 
smul să aleaqă una din ele? Nu se 
poate întemeia o metapsihologie pe 
baza datelor pe care le propune 
marxismul ţinînd seama de evoluţia 
psihologiei şi trebuie neapărat recurs 
la o direcţie - sau mai multe - 
de împrumut? Privind astfel lucru- 
rile, trebuie spus de l,a început că 
fundarea unei etici exphcative por- 
nind de Ia psthaneliză este o modali- 
tate posibilă Ungă altele, ce pot servi 



premise tot atît de valoroase, Fiindcă, 
am văzut în dezbaterea încercată, 
psihanaliza are pe Ungă tezele accep- 
tate sau acceptabile în perspectivă 
marxistă tot .atitee. dacă nu mai 
multe, neC·omplementare sau chiar în 
contradictie cu marxismul. Dar de 
la felul în care era considerat nu 
de mult freudismul ("curent nestiin- 
ţifie în psiholoqia burgheză con- 
temporană", Dicţionarul enciclopedic) 
la optiunile de astăzi este incontes- 
tabil un progres ce se \Înscrie pe 
linia unui sistem deschis la toate 
cucerir il e ştiinţei. Pentru că dacă 
struduralismul 'Poate oferi anumite 
elemente metodelor de cercetare, în 
ştidntă, cibernetica, bionica sau infor- 
matica altele, şi psihanaliza, în 
măsura în care tezele ei fundamen- 
bale s-ar confirma, 'ar putea fi cu. 
prudentă valorificată, Şi în acest 
punct atingem a doua' chestiune de 
principiu: stadiul 'actual al cercetă- 
rii. Se ştie că în chestiunea instinc- 
telor cercetările lui Lorentz I8.U schim- 
bat fundamental datele problemei, 
după cum investigaţiile asupra vise- 
lor (deschise de Kleitrnan) 'au adus 
elemente surprinzătoare şi în con- 
tMdicţiecu psihanaliza, ca să nu 
amintim de corecturile propuse de 
Jung, Bachelerd, Bastide. Şi dacă 
"ciclul somn-vis este pentru orga- 
nism unul din ciclurile fundamen- 
tale, legat de metabolism şi probabil 
sub control umoral, cum sînt nume- 
roase dintre ele" (Ernest Hartmann. 
Biologie du teve, Dessert, 1970, p.294), 
atunci nlci nu mai trebuie să ne 
Întrebăm cum consideră psihanaliza 
visele celor ce nu s-au născut încă, 
care există totuşi, în .afava dorinte- 
lor la copii şi a celor reprimate la 
adulti. O evaluare a psihenallzei nu 
se poate face decît ţinînd seama de 
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toate datele ştiinţifice noi. Din pă- 
cate autorul nu menţionează nici 
măcar cercetările româneşti (exemple: 
Somnul normal şi patologic de 
L. Popovlci şi col., 1972, interven- 
ţiile profesorului Pamfil şi cărţile 
Normalitate psihică, boală, limbaj 
sau Psihologie şi informatie, toate 
scrise de psthiatri care, surprinză- 
tor, nu se declară nici unul psiha- 
nalist), 

în ceea ce priveşte contr.adictii le 
freudismului - altfel bine sesizate-, 
cînd se r.espinqe conditionarea 
biologică a inferiorităţii femeii, pro- 
pusă de Freud, şi care este puerilă, 
autorul acceptă teza lui Ad ler care 
găseşte cauzele determinanle în situ- 
aţia socială ,a femeii, în faptul că 
bărbatul a avut de-a lungul istoriei 
o situatie privilegiată. Oare în 
timpul matriarhatului schema pro- 
pusă functiona în inconştientul băr- 
batului? 

Deşi în general psihanaliza se con- 
fundă cu Ireudismul, trebuie subli- 
niat că psihanaliza este 'În întîiul 
rînd o mjetodă terapeutică 'Ce se 
aplică unor bolnavi psihici. Extin- 
derea unor explicaţii cu caracter 
particular la omul în general este 
greşeala de căpetenie a acestei psi- 
hologii. A face din anormal un mo- 
del pentru normalitate este o pro- 
fundă eroare subliniată de autor. 
dar care a generat atitea teze accep- 
tate totuşi în teoretizarea unei 
metaetici. Or neacceptarea premise- 
lor trebuie să ducă şi la respingerea 
concluztllor. 

Deşi initial Freud nu a făcut dis- 
tincţie 'între Inconstient şi subcon- 
ştient, mai tîrziu a operat difere n- 
ţerea introducînd şi un al treilea 
termen, preconştientul. Toate aceste 
notiuni sînt insuficient circumscrise, 
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Dar de altfel cunoaşterea unui teri- 
toriu necunoscut prin alte numeroase 
necunoscute este o pură iluzie. Incon- 
ştientul poate fi eventual privit ca 
o ipoteză de lucru. în orice caz este 
qreu de acceptat (pe cît de uşor de 
sustinut) că întreaga noastră viaţă 
este la discretia unor forţe oarbe, 
inconştiente, iraţionale. In această 
directie este de amintit că nu se 
poate accepta libidoul cînd e vorba 
de inconştient şi să-I respingem cînd 
e vorba de caracter. Sau libidoul 
este o realitate şi atunci modelează 
psihismul în ntregime sau renun- 
ţăm la el. Nu-l indicat să folosim o 
noţiune cînd ne convine şi s-o res- 
pingem cînd nu serveşte teza respec- 
tivă. In plus dacă optăm şi pentru 
influentele sociale şi pentru libido 
trebuie precizată poate proportia în 
care fiecare din cei doi termeni 
intervin. 

Autorul susţine importanta instinc- 
telor pentru viaţa noastră lăuntrică 
şi de altfel aceste-i unul din argu- 
mentele sale pentru preluarea unor 
teze din psihologia freudiană. Instin- 
ctele sînt o realitate de cere psi- 
hologia veche nu a tinut îndeajuns 
seema Chiar făcînd abstractie de 
cercetările lui Lorentz, credem că 
imixtiunea instinctelor nu-l atît de 
covîrşitoare pe cît ne îmbie psiha- 
naliza s credem. Marxismul sus- 
ttne prioritatea vietii conştiente şi 
a inteligenţei în numele cărora res- 
pinge intuitia bergsoniană, fie că-i 
spunem anti sau tr ans-Intcloctua- 
listă, de orIgine instinctivă însă. 

Altă explicaţie forţată propune 
psihanaliza atunci cînd apropie opera 
de artă de vis. Autorul nu trece 
cu vederea exagerările dar retine 
ajutorul ei ca o "metodă auxiliară", 
utiliz abi lă în anume cazuri şi se 
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pare importantă în întelegerea me- 
sajului anumitor opere. Exemplul 
dat este acela al lui Blaga care a 
preluat inconştientul de la Freud, 
dîndu-i însă alt caracter şi ajun- 
gînd la noologia abisală. Autorul 
se lasă însă sedus de caracterul aşa- 
zis demistificator al psihanalizei care 
a răsturnat vechea scară de valori 
stabilită de eticieni de tip victorian. 
O etică explicativă poate valorifica 
teoria psihanalitică direct sau indi- 
rect pentru că "pentru acea etică 
lnsă, care, fără a elimina norma tivul, 
pune pe primul plan explicarea rea- 
lităţii morale, cercetările de psiha- 
valiză sînt de un real interes toc- 
mai datorită posibilităţii pe care o 
oferă de a iriţeleqe cauzal aspecte 
ale moralităţii individuale rămase 
inaccesibile cunoaşterii realizate cu 
mijloacele eticii traditionale." (p117). 
Indirect prin sugestiile date, direct 
prin explicarea unor concepte ca 
sentimentul de culpabilitate, conşti- 
intă, caracter etc. 

Psihanaliza, aşa cum a fost conce- 
pută de Freud şi continuată de elevi 
(chiar de disidenţi) are un carecter 
inevitabil, am putea spune chiar fa- 
tal. ceea ce este greu de acceptat. 
Blaga însuşi la începuturile teoriei 
culturii vorbea despre caracterul 
fatal al categoriilor abisale. Mai tîr- 
ziu însă, cînd a schimbat şi termi- 
nologia, şi-a îndulcit pozitia arătînd 
cum "cîmpurile" sau "categoriile 
stilistice" pot fi modificate în timp 
datorită unor factori istorici. Ne-am 
putea întreba apoi ce se întîmplă 
cu modelul propus de psihanaliză în 
cazul copiilor orfani crescuti în dife- 
rite instituţif unde nu există relaţia 
mamă-tată. Dispare sau se atenu- 
ează complexul Oeelip? Dar ce se 
întîmplă cu întregul eşafodaj în 



absenta unor condiţionări sociale ca 
şi acelea pe care 'le-a avut în vedere 
Freud şi care se limitau la un anume 
timp şi anumite structuri sociale? 
In perspective unei societăţi socia- 
liste psihanaliza sau anumite meca- 
nisme ale ei vor dispare pentru că 
vor dispare factorii ce împiedică 
integrarea omului în societate î 

Impresie generală este că, aşa cum 
psihanaliza tratează lucrurile împe- 
rechind anumite noţiuni de dragul 
caracterului lor antitetic, propune 
anumite postulate pe care le consi- 
deră apoi realităţi, emite ipoteze cu 
care operează apoi ca şi cu nişte 
termeni precişi într-o ecuatie, şi 
încercarea unei etici explicative 
bazată doar pe psihanaliză ridică 
numeroase dificultăţi. Autorul este 
conştient de ele, recunoscînd în ace- 
Iiaşi timp că formarea unei etici expli- 
cative este abia la început. El are 
meritul de a fi pus problema, de a 
fi încercat apropierea c hiar dacă 

anumite corectări mai pot fi ope- 
rate. Nu putem însă decît subscrie 
la pozitia lui 'atunci cind vorbind 
de perspectivele promiţătoare ale 
psihologiei pentru moralitatea indi- 
viduală - obiectivul principal al 
lucrării - citează alături de psiho- 
logia lui Adler pe aceea a cultura- 
liştilor americani, psihologia gene- 
tică, reflexologia, behaviorismul care 
împreună ar putea oferi imaginea 
cornplicatului mecanism al subiecti- 
vităţii morale, fără a uita legătura 
cu lumea socialului. In acest sens 
cartea arată o direcţie preţioasă ce 
poate fi continuată cu folos. Orien- 
tările psiholoqice contemporane oferă 
numeroase elemente pe baza cărora 
mecanismele psihice sînt cunoscute, 
acestea fiind - dar nu numai ele- 
la rîndul lor temeiurile unei elici 
explicative, a cărei importantă se 
desprinde limpede din demersurile 
lui Vasile Zamfirescu în utila sa 

carte Etică şi psihanaliză. 



DIN "15 TOR I ALi T ERA TUR II ROM Â NE" 

IOn nesoiţescu 

VIRGIL TEODORESCLI 

Il 

La Virgil Teodorescu, selea de 
cuvinte, oare năpădesc în pragul 
poeziei sale, cu toată virulenta lor 
haotică, spre a Q constitui, denotă 
în primul rînd o sete de existenţă; 
de unde şi exuberanţa aparent ne- 
controlată 'cu care sînt ele primite, 
nu cu scopul efirmării existenţei, ci 
pentru a o confirma. Ca şi cum oroa- 
rea poetului de un posibil gol lăun- 
tric le-ar atrage irezistibil, plămă- 
dindu-i, prin chiar ciocnirea lor de- 
zordonată, sensibilitatea. Culese de 
prin două sau trei poeme, iată-le 
ca elemente constitutive de lirism: 
panoplie, continente, păianjeni, sem- 
nal, pulpă, cleştar, balanţă, lumină, 
trăsuri, nasturi, insulă, cutii, gheară, 
dansatori, qhiaţă, cenuşă, şerpi, 
mărci, focă, sînge, plasă, terase, fla- 
ute, sihaştri, banchiză, legume, 
plumb, vine, cucută, brăţară, lupoaică, 
fanfară, bumerang, auroră, uger, 
tutun, cămilă, gît, aşchie, porum- 
bei, crucifixe, herghelii, coliere, cîmp, 
craniu, balcon, clape, sinteză, bitum. 
Substantive, căci se oferă pr eemi- 
nent şi. cu prisosinţă, utilizabile la 
nevoie şi ca epitete: astfel, aerul 
e un spînzurat, părul e plin de pie- 
tre, iar asteptarea e ermetic închisă 
într-un os de balenă. Şi totuşi, pă- 
trunzînd în versurile vizibil han- 
dicapate de prezenta lor, parcă po- 
etul s-ar flagela printr-însele, întru 
existentă, ele nu numai asigură seri- 

31 

sibilitatea dar o şi dezvoltă, pe trei 
linii de forţă detectabile: imlnenţa 
obiectuală, violenta reactivă şi visul 
sintetizant, adică un proces dialec- 
tic dus la capăt. Mai întîi, prin ur- 
mare, o lume obiectuală stricta 
sensu, care cîştigă perspectivă prin 
diferite mijloace: prin aşezarea lu- 
crurilor în cadrul familiar, prin mis- 
terul intunecos pe care îl implică, 
prin insinuarea în natură, prin aso- 
ciatia cu umanul, prin mitologia pe 
care o ascund şi prin furia ce o 
stîrnesc. Cum procesul iminentei 
obiectelor se arată complex În rea- 
li tatea sa sensibilă, implicetia mis- 
terului, revelarea mitologică şi vio- 
lenta aparţin uneori direct acestei 
iminente, asemeni celorlalte pers- 
pective, încît diferenţi er ile nu pot 
fi absolutizate, visul înglobind de 
fapt totul; "pocnesc paharele cu 
mercur sau cu ceai" ar părea numai 
o imagine obiectual constatativă fa- 
miliară, dacă "pocnesc" Il-ar trimite 
dinafară spre violenţă, pe cînd 
"mercur" violentează imaginea dină- 
untru, din însăşi structura sa. "Şi 
toale lucrurile familiare pe care de- 
getul meu le-a atins Îndrăgostit de 
nervura lor catifelată" adună in ace- 
eaşi frază fetişismul (umanul) din 
"îndrăgostit" şi natura sugerată de 
"nervură"; mai explicit şi mai SHll- 
plu umană fiind în schimb asocie- 
re-a cu omenescul din "N-ai să în- 



lelegi decit toane tîrziu f ce mari 
Blnt lacrimile âutoputilot", In "Să 
privim conspiratia obiectelor casnice 
împotriva scoiciJor moarte pe punc- 
tul de a deveni obiecte", agresiu- 
nea, umanul şi natura se împletesc 
cu lucrurile familiare; umanul tre- 
cînd altă dată lucrurile atît de apro- 
piate, spre vis: "Eu cel mai frumos, 
şifonier I Favortuu tău şifonier plin 
<le sctipiri I /11 care ochiul e un 
atbipelac; ! lncărcat cu arbori de 
pîine". Nu mai putin complicate se 
vădesc interferenţele misterului în 
lucruri, căci alături de această clară 
aserţiune: "se deschid ierestrele 
cînd nu mai incap în odăi", unde 
secretul "odăii" e enunţat de însăşi 
prezenţa interioară ("încap") a Ie- 
r estrelor, avem "Nu încuia seri arul. 
E în el âinamit a umbrei", deci un 
mister violent, violenta prefigurîn- 
du-se şi în versul .Ltninentul pericol 
ascuns ca un vierme În lucrurile 
cele mai familiare", după cum urna- 
nul duce misterul în vis: .Ln fa/a 
la cioiapii de tutru închid cu tristete 
eniqtneie visului". Avînd "marginile 
Întunecate", obiectele familiare se 
însoţesc firesc de o misterioasă che- 
mare în ele ascunsă: "priveşti cea- 
sornicu! ca pe () umbră aruncată 
de vînt ln ber.nă", Natura, la rîndul 
ei, sporeşte intimitatea lucrurilor (nu 
le revarsă în cosmos): "Aş vrea să 
deschidem tiulapurile să curgă din 
ele răşină de brazi" sau "Departe 
de gesturile ametitoare ale mane- 
chinului pe eate au crescut muşchi" 
sau "Oglinzile vor cere să cadă la 
pămînt ca nişte iiare obosite de 
lugă"; le poate însă şi dilata sem- 
nificaţia pînă la cosmos, anullndu-Ie 
de fapt familiaritatea: "Ca semnele 
algebrice În miţlocut unei furluni I 
Ca un [cclieu preei tinăt sterqtndu-se 
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in ierburi / T rece prin mine multi- 
plicat simbolic. ! In obiecte de lorma 
unui qeoiâ / Din papură din oase de 
peşte din ta/aş/Muiat În apă tece 
de ploaie şi salivă", deşi datele inti- 
mită ţii nu lipsesc, pornind De la 
identificarea umană din "trece prin 
mine". Identificare ce, cînd e des- 
puiată de orice 'alt element, rămîne 
simplă asociere a lucrului cu uma- 
nul: "Corpurile oamenilor dispar În 
ziduri pentru totdeauna" sau "doar 
urechea ta e În sîngele meu / o 
corabie iixă", tot în afara obiectu- 
alităţii. familiare spre deosebire de: 
.imuşchii prelungi ai obrazului I ca 
lin cuier gol / n-am să-Ii şterg pă- 
rul care acoperă mobilele" sau 
"Obiectele pe care le atingi se în- 
chină cu cel mai mare respect"; 
extrema simplificare putînd deter- 
mina abolirea oricărei famiUarităjji 
ori Intimităti. obieetuale: "Părul tău 
e un măr imposibil de pictat". Pen- 
tru a face şi mai curios modul in 
care mitologicul naşte in lucrul f'a· 
miliar: ,,/n ruinele părului tău aleargă 
un cal monstruos", unde imagi- 
nea e precizată, fără ca obiectele 
să fie apropiat delimitate: "Seara 
auzi prin lucruri centautul cum um- 
blă" sau .Ln. lucruri eielopii îşi sparg 
ochiul cu cale priveau cbihlitnba- 
rul", unde se resimte şi violenta şi 
chiar visul. Dar nu se putea ca, 
recuperate nesătios din haos, lucru- 
rile să nu tindă, în orinduirea lor 
dinlăuntrul sensibilităţii poetului, 
printr-însele creată, la o violenta 
restaurare a entităţii ce le e pro- 
prie şi care rămîne indiferenta fată 
de apelul spre existentă individuală 
a celui flămînd de a se confirma 
prin ele: "Obiectele vor căpăta 
pierduta lor semnificatie. I Agresiva 
tevotutionora patină I Pe care () au 



in ele ca o trapă ascunsă / lneq«: 
Iabilul lor salt mortal .1 Va rupe În 
îişii aerul care le înconjoară". 

Iată de ce, poetul însuşi se simte 
nevoit să le răspundă cu furie, nu 
numai lor ca 'atare, ci misterului, na- 
turii şi umanului care le-a împru- 
mutat înşelătoarea perspectivă; el 
le răspunde pentru a le nega obiec- 
titatea, o negaţie plastică şi prag- 
matică, menită acum chiar ea să-i 
asigure existenta pe care lucrurile 
nu au izbutit să i-o 'confirme. Exis- 
tenţă simulată şi ireelizabrlă, pînă în 
cele din urmă lăsată pe seama visu- 
lui, singur în stare să le conjure, 
să-I împace, să-i dea putinţa de a 
se regăsi pe sine tel qu'eri lui mernc. 
In definitiv, îi este uşor să pro- 
clame: .Lnainie de a închide ie- 
teastra, sparge-o", adică înainte de-a 
întoarce spatele obiectelor (cuvinte- 
lor) distruge-le! O proclamaţie nu 
e decît o proclamaţie. Ea comportă 
însă, din partea autorului, suferinţă 
tragică, sălbatică, vrednică de gran- 
doarea luptei: "Ochii s-au Închis şi 
mi-ou prins în ei mîinile. CG să scriu 
sîni nevoit să le smulg odată cu 
ochii". Ceea ce vrea să spună că, 
renunţînd la apetente obiectuală, 
poetul trebuie să smulgă dintr-Insul 
obiectele: greu şi dureros fapt, după 
ce ele i-au intrat în fiinţă, i-au plă- 
mădit-o. Violenta afectează în prin- 
cipal actul însuşi de creatie: "pen- 
Iru biciul meu âiaian de ardezie" 
sau "Poezia sparge cu temeritate ar- 
terele poetilor". Violenta poate fi o 
"tare sezisabilă cu voluptate v indi- 
catlvă, în lume: "Furia plantelot 
cînd ţîşnesc din cadavre", "Tu eşti 
femeia în care se strîng de gît oa- 
menii / Sau îşi trec prin umeri cu- 
tite lungi de sticlă", "Pielea e un 
Înger urmărit de reflectoare şi poe- 
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ne/ele carabinei", "Pe stînca cea mai 
înaltă a ţărmului stă aruncătorul de 
bumerang ! Şi aşteaptă nocptea cînd 
loviturile lui vor surprinde mai bine 
oraşul". Violenta e mai cu seamă 
un gest personal (desnădăjduit): 
"ili arunc ochii între picioarele cai- 
lor", "iti Îngrop urechea sub poduri 
ca să cînte", "VJnez păuni şipăsclri 
liră". Ea este stare obiectivă şi gest 
subiectiv laolaltă: "Dacă Cii şti să 
deschizi ochiul pisicilot şi se! fugi 
prin el mai departe / Cu părul ila- 
qelat de vîntul scurt Cii mării I Spre 
peşterile cenuşii care sugrumă virsta 
pomilor". 

Totuşi, aversiunea furioasă fată de 
universul lucrurilor înşelătoare nu 
constituie o solutie şi poetul, depă- 
şind conflctul dintre cxuber antă şi 
cruzime, redobîndeşte lumea pe o 
cale pur interioară (sînt aici, fără 
îndoială, r ărnăşitele conflictului, res- 
turile unei c1ialectici fecunde: "U J- 
Uma ta salv are este reconstituirea 
ttin fragmente"). Treptele redob în- 
dirii lirice se numesc delir, somn, 
vis, realitate (magică, adică a poe- 
ziei mîntuite) şi ele deschid orizon- 
turi spre nostalgie, spre dragoste, 
spre oboseala rodnică, spre prolife- 
rarea cosmică a fiinţei biologice, 
spre vizlonarism. Din peşterile re- 
cluziunii asasine (unde se "sugrumă 
vîrsta pomilor", unde natura a fost 
interzisă) izbucneşte un copleşitor 
şuvoi de existenţă, de lirism: "Deli- 
rul meu cînd iese ca o cascadă seara", 
Nivelul obiectelor a devenit nivelul 
erosului: "Umbrele v ioleie ale ape- 
lor ale pantoiilot sînt clăiinarea pă- 
rului tău / Cînd pieptul trece prin 
el mai violet decit buzele / Şi deli- 
rul meu se sparge la picioarele 
tale cu un zgomot asurzitor". Ca o 
creştere plină de promisiuni, sorn- 



nul aruncă tesătur a grea a mitolgiei 
peste vastele spaţii: "Tu căutai vo- 
lanul de meduze al somnului I Cu 
dcgetele tale ca nişte pahare / Vul- 
turul din Anzi tîra peste stînci J 
Cîteva suie de femei putrede exci- 
tante şi clare / in arqonautul lor 
exibiţionistn nocturn". chiar spaţiul 
familiar dilatîndu-se: "In cifra cinci 
somnambulii Îşi pierd echilibrul dar 
somnul continuă Înăuntrul ei ! in 
vîrful degetelor izbucnesc serpentitie 
perdele grele trec dintr-o cameră în 
aliu", Elementele cruzimii s-au trans- 
format în suavitate: "Pe farfurii 
cu îţi aduc proprii mei ochi între 
bucăţi ele gheală / Ca să pot privi 
prin tine cum curge singele cind 
dormi". Cu puterea sa orfică, visul 
muzicalizează formele: "Nimeni nu 
rupe trestii în timpul visului În aiată 
de un personoqiii mascC/t ! Pe spc- 
lele unui enorm peşte zburător I Ei 
îşi atinge în treacăt părul despletit 
care răsună încet ca o vioară", dă 
transperenţelor consistenţă senzuală : 
"Tu eşti femeia în care se deschide 
visul ! Ca o enormă plantă de apă 
I l ti care oasele lustruite sînt ace 
de cusut / Blănurile oceanelor pen- 
Iru totdeauna". Realul se umple de 
nostalgie; ,,0 serile 111 care aâo- 
lescenţtl îşi trădau pletele pînă cînd 
orizontul le înghiţea / Serile în care 
atleţit îşi t răilau soliul mortal", de 
fiorul iubirii: "E o cîmpie de mlaş- 
tini prin eate trecem acum / şi ele 
multe ori tu intri întreagă în ierbu- 
rile roşii, ! alunci iubesc păru! tău 
rămas deasupra apei / ca o pianlcl 
moartă, / negăsită, uitată I În jurul 
căreia înoată peşti, - e o cîmpie cu 
mlaştini prin care trecem acum ! 
cuprinşi de delirul dragos/ei noas- 
tre", de feerie carnală a trudei 
omeneşti: "Aproape o plantâ e obo- 
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scala I ° haită alergînd după apă 1, 
Eu îmi face inima umeelă îmi face 
droqostea de copil I Oboseala imi 
tuiuce cîinii oraşului la picioare / 
Ea o să mă piardă / Ea mă vede 
plîngînd cu hohote lungi de muri- 
bund I Oboseala e făcută din sin- 
gele meu care creşte 1n iata feres- 
trelor aprinse", de o frenezie cos- 
motică : "Femeile de cinci ori mai 
mari decît în realitate au în păr 
omÎzi variat colorate ! Din umerii 
lor pornesc al izeele J Pe umeri! lor 
(fU murit cirduri de elefanti şi pal- 
mieri I Şi atniorele în poziţii oblice 
inconţurcue de holoturii" (unde s-au 
dizolvat manierism ele obiectuale: 
.coatutt: făcută din fructe şi crini", 
"mîna iulqurcntă cusută cu arbori", 
"Rochia ta seamănă cu un cîine de 
vină/oare care aleargă prin oraş"), 
resorbind şi debordînd biologicul pe 
aceleaşi cuprinzătoare întinderi: 
"Sîngele meu care creşte dincolo de 
oceane dincolo de păduri dincolo de 
degete / Dincolo de moarte dincolo 
de camera mea cu cîini lingînd 
lacuri de sînge". 

Acest realism magic, prin care 
criza dialectică a fost prodigios 
compensată, a transformat poetul 
într-un vizionar, ori poate mai bine 
zis vizionarismul sau, datorită ca- 
ruia conflictul iniţial şi-a aflat so- 
luţia, s-a dovedit mai puternic în 
căutarea fiintei şi configurarea armo- 
nioasă a identităţii abisale. Oscilînd 
de la definiţii ca: .Se poate numi 
poet numai acela care deformează 
cu precizie" sau "Limbajul a fost ucis 
de vînt ", la o aplicaţie de genul 
"pentru u face să geamă lictienii / 
te priveşti în oglinzi", Virgil Teo- 
dorescu, vizonarul, e adus chiar d 
lirismul său cel mai adînc Ia un 
narcisism real-ideatic, obligat să con- 



funde natura cu poezia: "Pe buze 
oveai plagiatul core scotea din gură 
pădurile virgine ! Şi din carnea la 
făcea o noapte eternă / O e poca 
dispărută păstrată în osul brun ul 
sepiei". Autor al unei opere Întinse, 
odată cu trecerea vremii el şi-a 
obiectivat la maximum sfera intere- 
sului liric, ajungînd la o colosală 
dexteritate formală, versificînd ca 
tradiţionaliştii (pe drumuri frecven- 
tate de B. Pund oranu şi Ion Pillat) : 
"Musteşte lutul galben sub rosia co- 
pilă / a boului ele stepă din Dobro- 
gea aridă / şi cade lent posacă, te- 
sulă uniform, / velinţa deasă-a ploii. 
Dorm şesurile, dorm / şi sorb prin 
somn Iicoatea cu gust ele cantalup. / 
Deliormanul şade pe labe ca un 
lup / flămînd, cu blana ruptă ele 
cîinii de Ia stînă, I iar dealurile 

goale, cu ilacăra bătrînă, / scăzută, 
rumegată de timp şi ele nisip, / şi-a- 
rată de sub văluri misteriosul chip} 
de siincşi surpaţi, cu ochii piezis! 
ca de mongol, - I ele Ia-riceputul 

erei dintîi pierduti În gol" iDelior- 
tnanul) sau ca irontsttî de pe la 
1900 (A. Mirea): "Să iasa qartiero- 
bie rele Ia danţ I Să rupă garderoba, 
s-a doboare / şi să ajungă păsări 
călatoare ! sau ghete mlăâioase, 
felul branţ / / Să rupă qarderoba-ii 
paisprezece, / te jqheauc-ri două, 
clanţete în trei, / să se aprindă cu- 
luatul rece / ele durisu-ucestor fal- 
nice femei! ! / Ca-n ostrovul din 
basme, Bet moral, I să se preschim- 
beon lină adiere / şi în galop in- 
I rcitisiqent de cal I nemişcătoarea 
membrelor tăcere II Paltoanele din 
cui, nevrednici şerbi I CIi baluiui 
nocturn de more gală, / sa măture 
conle/ele din sală I şi să plauteze 
uriaşe ierbi 1/ v estoie, ale stelelor 
cu butnb, / ieşiţi să-nitlnqeţi turiosul 
rimbru I şi tuuqetului scurt Mi-i daţi 
un timbru / mai minqiios mai pen- 
dulat, mal scump 1". Pentru ca mal 
apoi, tulburi picături din originarui 
delir să reînceapă să cadă treptat 
în asemenea virtuozităţi prea lim- 
pezi. 



S<:lbriela melinescu 

les din luptă ageră ca şi Minerva. 
Cineva săgeţile cu sînge le-o umplut. 
Mi se desenează întîmplări pe mine; 
pe spate un acvatic scut. 
Mă gustă ,pîinea ;am gust de fier, 
mă muşcă iarba, am gust de aur. 
Acopăr apărînd-o de priviri 
de mătasă pielea unui oIb centour. 

ATllNCI 

Dacă nu mai sînt copil, cum spui, 
demult umblu pe drum, moartă, 
cu cîte un chip lipit pe faţă şi vopsind 
necunoscute cifrele din poartă. 

Cuvintele pe care le aud atunci 
au capul retezat 
ca luptătorii. 
S-au ridicat funii de magnet 
toţi nervii. 
Şi Într-un pîntec de metal 
cine are arme 

îoce zgomot. 
Cine sînt şi de ce am strigat 
pămîntule, pămîntule, 
numele tău e minunat. 
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dumitru m. ion 

LL1MINA 

Eram prea tînăr: vinovat? 

Îmbrăţişat de noapte şi lumină 

Oştean, eu căutam ca orice visător 

Să sorb Împărăteşte horurt, 

Greşeală cred că-a fost 
Gnd am lovit cu mîna În lumină. 

Eu nu vedeam lumina? 

Ea nu mă-nţelegea ? 

Îmi incercam aripile scrÎşnind. 

Coboară lpe colina dulce. 
Aripile vor aştepta pe deal 
Să vină călătorul Isă apri1ndă 
Mari lumînări de bucurie 

Să-ţi fie trupul luminat, 
Coroană-n dezmierdări de raze 
Tu să ai. 

Să-ţi laşi lpe o colină-n miezul nopţii 
Aripi./e să doarmă şi să-alergi 
Cu gÎtu-ntins printre .mesteceni 
Cintind ca un supus 
Bătînd din pinteni 
La poala mătăsoasă-a vieţii. 
Şi dacă trece pe colină cineva 
Şi-ţi sperie aripile adormite 

Şi le aruncă din greşeală pe umerii lui strîmbi? 

Ele vor şti că nu şi-au nimerit 

Stăpînul? 
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C R o N C A L T ERA R Ă 

eusenia tudor=anton 

AL. IVA5IUC: «A P A»*) 

Acest ultim roman de tip "obiec- 
tiv", a carui acţiune se derulează 
pe parcursul a numai două zile, 
scris într-un ritm epic în spiritul 
bogatei treditll a prozei ardeleneşti, 
să se fi nascut oare numai din 
marea dorinţă cum se ex. 
prima un recenzent a lui Ivasiuc 
- de a ilustra ertistic ideea sa 
despre raportul de forţe pe care-I 
stabileşte în mod necesar mişcarea 
r evolutionar ă între socl al-polltlc şi 
implicaţiile sale morale, oglindirea 
sa in conştiinţa contemporană? Mă 
intreb dacă nu cumva o parte a cri- 
ticii literare nu a determinat, într-o 
oarecare măsură, interesul scriitoru- 
lui către cuprinderea amplu retr os 
pectivă, dar dintr-o perspectivă voit- 
detaşată, "rece", şi deci superioară, 
a unei etape istorice importante? 
Dacă nu cumva acuzarea de optică 
subiectivă, de factură eseistică, a. 
mendată -adesee (numită cînd obosi- 
toare, cînd chiar "nesuferită") nu l-a 
emhitionat pe autorul bunelor ro- 
mane analitice ca "Vestibul" sau 
"Interval" să abordeze mai întîi în 
"Pusările" şi apoi în "Apa" larga 
alble a romanului de tip obiectiv, 
·a romanului-frescă, care a tentat 
atIţia prozatori ()i nu neînsemnaţi 1) 
in ultimele decenii. Era totuşi firească 
şi de aşteptat o asemenea carte 
de Ia un spirit analitic de o atare 

") Editura Eminescu, Bucureşti, 1970. 
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finete şi recunoscută profunzime 
cum este Al. Ivasiuc? Şi da, şi nu. 
Da, fiindcă obsesia raportului isto- 
rie-Individ se vădea prezentă chiar 
În pasajele cele mai riguroase ale 
primului roman al prozatorului. Şi 
fiindcă această obsesie esenţială ce- 
rea poate o soluţionare mult mai 
proprie într-un roman-frescă decît 
o putea oferi t ipărir ea unor cărţi 
ele .articole şi eseuri ("Pro dorno", 
"Radicalitate şi valoare"), Nu, fiind- 
că talentul analitic al scriitorului, 
aplecarea sa, vocatia sa analitică 
pentru detaliul psihologic lăsa să se 
întrevadă mai greu forta de cuprin- 
dere şi de Însufleţire a unor scene 
monumentale, de ample şi pline de 
rezonanţă mişcări populare,aşa cum 
încearcă Al. Ivasiuc în romanul de 
faţă. Oricum, cu "Apa" (simb oll- 
zînd curgerea unpetuoasă şi inevi- 
tabilă ·a marilor mişcări populare În 
momentul-limită al revoluţiei), ro- 
mancierul încearcă, şi, în bună par- 
te izbuteşte, o schimbare a viziunii, 
situîndu-se undeva la capătul unei 
alte priviri asupra faptelor, oame- 
nilor, dintr-o perspectivă istorică ce 
ameliorează sau estompează, dar mai 
ales "judecă" la altă scară valorică 
acţiunile, gîndurile şi trăirile ome- 
neşti. 

Intr-un fel, Al. Ivasiuc a inten- 
tionat poate să reia aceleaşi teme 
si personaje, tratîndu-Ie de data d- 



ceas ta într-o manieră nouă, cum 
spuneam mult mai detaşată, proiec- 
tindu-Ie pe un fundal vast, acela al 
istoriei revoluţionare. Fiindcă întîl- 
nim, de fapt, acelaşi oraş ardele- 
nesc, cu aceeaşi familie Dunca, de 
bogate tradiţii, care .apărea şi în 
"păsările", cu ascendenti> ilustri a- 
fundaţl adînc în istorie (ca în "Corn 
de vînătoare") şi cu descendent! mai 
putin iluştri (căci Paul Dunca este 
vlăstarul vlăguit al unor strămoşi 
puternici). In acest roman reapar 
"teme" cunoscute ale autorului, cum 
ar fi, de pildă, aceea a raportului 
dintre forţă şi slăbiciune, dintre cu- 
raj şi laşitate, a raportului grav 
dintre istorie şi individ, Al. Ivasiuc 
pronunt indu-se, în analizarea dife- 
ritelor personaje, asupra sensului pe 
care-I pot avea la un moment dat 
noţiunile de curaj, laşitate sau frică 
etc. Numai că în "Apa" totul sau 
aproape totul - fiindcă, după cum 
ni s-a părut, autorul nu a izbutit 
pe de-a-ntrequl să se obiectiveze, 
să-şi afle "tonul destul de înalt" şi 
mai ales de calm, şi nici det.aşarea 
(ea este pe parcurs trădată) - to- 
tul este privit prin prisma necesi- 
tăţilor istorice ale momentului. Şi 
este vorba de momentul revolutio- 
nar al instaurării puterii populare 
cînd, sub conducerea unui guvern 
larg democratic, partidele istorice prin 
slujitorii lor, politicieni de vază sau 
funcţionari ai regimului burghez r ă- 
maşl în functii foarte importante, (fo- 
losind in favoarea lor înfomeLarea 
maselor de către speculanti! ver oşi), 
incercau să discrediteze mişcarea 
revoluţionară şi partidul comunist. 
Adică, exact ceea ce încearcă să 
facă, pe tăcute, cu o anume "blîn- 
deţe" în orăşelul ardelenesc al lui 
Paul Dunca, eminentul om politic de 
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modă veche Şulutlu, la auzul fapte- 
IOf reprobabile ce aveau loc în acel 
moment critic din istoria mişcării re- 
voluţionare. Moment de răspîntie, de 
alegere, de respingere sau de mare 
derută pentru unii. Oraşul trăieşte 
terorizat de violentele bandei unui 
oarecare Piticu, ins de provenienţă 
obscură, regele neîncoronat al bur- 
sei negre: ţăranii şi producătorii 
locali sîntamenintaţi şi violentati 
cînd nu se supun bunului-plac al 
,,Jangsterilor de provincie" cum îi 
numeşte un ziarist american în tre- 
cere prin partea locului, fiindcă a- 
ceştia se dedau cu plăcere şi> fără 
nici o teamă la crime odioase. După 
ce-şi aservesc pe reprezentantii "or- 
dinei", încă burgheze, aflaţi în locuri 
însemnate (politie, prefectură), Piticu 
şi banda lui !IU se tem de conse- 
cinte, aventurîndu-se într-o adev'ă- 
rată cavalcadă a violentelor. Inf o- 
metează populatia, fac ° speculă ne- 
ruşinată şi, cînd e cazul. ucid. In 
conditiile unei slabe reprezentări a 
comuniştilor în Iccur ile-cheie ale 
puterii, Piticu şi banda lui agresivă 
sînt de fapt adevăr atu potentati ai 
zilei, de care profită sau inccarcă 
să profite "istoricii". O crimă co- 
misă la gară, unde erau stationate 
vagoanele cu bucate ale bandei lui 
Piticu, capătă, în ochii populatiei 
locale, dimensiuni simbolice şi in- 
cită la greva politică. Urmează, în- 
tr-un ritm aproape trepidant, des- 
făşurarea altei crime (comise cu 
scopul de a o justifica pe prima), 
Înfruntarea întărîtată dintre masele 
populare şi banditii închişi În casa 
patronului spcculantilor. O înfrun- 
tare îndîrjită, surdă, în care pe alt 
plan sînt implicati prefectul Florescu 

tipul micului burqhez ino- 
fensiv şi labil, lăsîndu-se tîrît de 



jocul periculos al celor puternici 
şi comisarul Mesesen, un ins 

cinic avînd un fel de cult al vio- 
lentei practicată cu metodă şi de- 
taşare, de fapt el însuşi o variantă 
a lui Piticu, personaj ce aminteşte, 
de Cavrilcee lui G. Călinescu. Im- 
plicati mai sînt în această înfruntare 
şi secretarul judetenei de partid, 
fostul profesor Dăncus, gata să se 
lase prins în mrejele periculoase ale 
jocului reactionar ilor, un ins a că- 
rui luciditate nu este suficient de 
mare, nu atît de mare pe cît cre- 
dea el însuşi şi, în fi:ne, Paul Dunca, 
urmaşul nob Uei familii de vlădici şi 
cărturari ce se lasă, pare-se, antre- 
nat în sarabanda periculoasă a bru- 
talitătilor din simplă curiozitate sau 
din dorinţa de a evada de sub tu- 
tela prea apăsătoare ,a familiei, a 
mediului său pe care-I dispreţuieşte. 
Intelectualul debusolat, fascinat de 
o lume "străină" lui, confundînd de- 
ruta cu opţiunea pînă la proba 
"tare" 'a crimei premeditate, nu pare 
să-şi datoreze slăbiciunea formaţie'! 
sale (de intelectual) ci, mai curînd, 
descendentei sale. Aparţinînd unei 
familii cîndva puternice prin con- 
cursul de împrejurări al momentului 
istoric, Dunca decade fiindcă nu ştie 
să aleagă. Fascinaţia pe oare o ex- 
ercită asupra sa lumea lui Piticu 
şi a lui Meseşan se datorează toc- 
mai violenţei şi cinismului care, 
pentru o vreme, j se par lui Dunca 
însemne ale tăriei şi puterii. Dunca 
este in felul său un fricos atras de 
curajul unor tipi duri de factura lui 
Piticu sau Meseşan. 

Scritorul urmăreşte chiar şi aici, 
în această desfăşurare de forţe ne- 
zăgăzuite, pe planuri ample, temele 
sale favorite: raportul dintre forţă 
şi slăbiciune, dintre curaj şi, frică, 
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dintre presupusa forţă şi adevăr-ata 
laşitate, Romancierul izbuteşte să 
releve convingător că aşa zisa "pu- 
tere" a lui Piticu nu este în fond 
decît o varietate a spaimei ador- 
mite, imbătate de propria ei ascen- 
siune prin lăcomie şi violenţă. Spai- 
ma lui Piticu în fata multimii ce 
manifestează iudiqnet ă în poarta ca- 
sei sale, într-o seară de iarnă, este 
deosebită de frica lui Meseşan, care 
şi el ucide ca să scape de răzbu- 
narea Piticului (de care se teme) şi 
cu totul diferită de aceea a lui Paul 
Dunca. 

Piticu rămîne unul dintre perso- 
najele cele mai izbutite ale lui Iva- 
siuc, Dimensionet cu pricepere, cu 
măsură, Piticu umple ades scena cu 
gîndurile, cu amintirile sau cu fap- 
tele sale reprobabile. Cheie evolu- 
tiei personajului n-o dă atît descen- 
denta lui dintr-o familie nevoiaşă şi 
dintr-un tată beţiv şi violent, Hîzîlă, 
care-şi bătea odrazlele şi nevasta 
pînă la leşin, ci mai ales întîmpla- 
rea din copilăria lui Plticu, re amin- 
tită de bătrîna doamnă Dunca: re- 
fugiată în casa boierilor şi ocrotită 
de aceştia, nevasta lui Hîzîlă este 
ameninţată de cel mai mic dintre 
copiii ei, (de Piticu) că Jocul refu- 
giului va fi deconspirat în caz că 
nu-l va lăsa să imbuce două lin- 
quri la rînd din strachina comună. 
Intimplare eJocventă pentru struc- 
tura personajului, pentru evolutia 
lui. 

Alături de Piticu, lucrat în detaliu, 
cu atentie, apar în carte bătrînul şi 
dernodatul politician Şulutiu, conşti- 
ent şi el ca şi Piticu, la un mo- 
ment dat, de înfrîngere; bătrîna 
doamnă Dunca, vorbind de prezent 
numai printr-o necontenită raportare 
la trecutul său, şi Paul Dunca, tr ă- 
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ind cea mai dramatică Înfrîngere, 
provenind dintr-o confuzie fi pla- 
nurilor realităţii şi imaginaţiei. 

Tandemul Dăncuş-Grigorescu se 
completează bine, dar nu umple to- 
tuşi un gol din carte: şedinţele la 
care ei participă n-au totdeauna 
vigoarea şi ritmul cerut, ritmul ne- 
cesar pentru a nu deveni banale. 
Patetismul ce-şi face loc uneori în 
prezentarea maselor contrasteaza ne- 

plăcut cu sarcasmul nestăp ini t, de- 
generînd în caricatură atunci cina 
este vorba de prefectul Flor escu şi 
de consoarta sa. Detaşarea dorită de 
autor În acest roman nu e întotdea- 
una detaşare, trecerea bruscă de la 
nararea aşezată către cericatur ă sau 
schematism, oscilarea aceasta nefi- 
rească, lipsesc romanul ,;-<\pa" de 
un ton unitar, stăpînit, pe întrerj 
parcursul său. 

m. pe trovcanu 

NICf-IlT A ST ANESCLI : 

« CLAR DE INIMA »*) 

Antologie pe tema dragostei din 
intreaga activitate a lui Nichita Stă- 
nescu, volumul "Clar de inima" 
(1973) are darul de a-i reconcilia cu 
autorul pe toti cei care, precum 
subsemnatul, au văzut În fazele din 
urmă ale poetului auto-pestlşare. 
qestîcule tie goală, divaqentă, incu- 
rajată orbeşte de fanaticii săi. Nu ştiu 
dacă simţul critic, redesteptat al poe- 
tului, instinctul său ertistlc ori numai 
rigorile motivului de la baza aces- 
tei selectti au determinat absente 
poemelor grevate de tarele in cauză. 
Fapt este că destul de puţine ver- 
suri sînt esteticeştecenzurabile, şi 
aceasta nu fiindcă ele ar purta urma 
păcatelor amintite, ci pentru că se 
găsesc sub nivelul majorităţli poe- 
ziiloralese. (Am În vedere o serie 
de titluri din prima parte 'a culege- 
rii, corespunzătoare unui lirism prea 
Iacil. c a şi tentativele silnice din 
restul căr ţii.) Calitatee fundamentală 

*) Editura Junimea, Iaşi, 1973. 
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a antologiei de fată este însăomo- 
genitatea ei substanţială, continui- 
tatea de atitudine pe care nu o mani- 
festă intr-un chip evident lectura 
izolată a volume lor de selecţie. 

Cultivator sistematic de viziuni, 
aproape de la începuturile sale, 
Nichita Stănescu este un poet al stă- 
rilor fictive. Emotia, în măsura În 
care există, .actlone ez ă ca platformă 
de lansare dincolo de pr aqul feno- 
menelor, într-o lume în care se dez- 
văluie "numerele", esenţele lucruri- 
lor. Conştient de vocaţia sa, o şi 
declară Într -o unică poezie program, 
prezentă şi În Clar de inimă, deşi 
iese din sfera erotică: "Bucuros de 
minuni!surldeam pentru doi, pentru 
trei / penlrutofi.semeniimei.jO,voÎ 
iicţiuni dulce lemn de lei". Fantezia, 
generatoare nu de metafore, nu de 
imagini "traducînd U afecle sau idei, 
ci de experiente posibile într-un plen 
ideal, este, la Nichita Stănescu, o 
putere mebamorfotică, inepuizabilă 



ca însăşl materia, cu ipostazele căreia 
emulează în cadrul unei relaţii 
dubJ,e, de concurentă şi de sim- 
bioză. Ounoasterea, în acest tip de 
poezie devine din obiect de medita- 
tie,din discurs de idei, o gamă de 
trăiri abstrecte. Asemene ideilor, sen- 
timentele . ,,fiinţează" ca entităţi vii, 
cu' statut autonom. cu o dinamică 
şi un sistem propriu de relatii inte- 
rioare. In cosmosul lui Nichita Stă- 
nescu nu încap ierarhii şi graniti. 
nici măcar diferentieri. de vreme ce 
totul comunică şi se transforma în 
totul. Ahstractul şi concretul, fizicul 
şi spiritualul se bucură de 'acelaşi 
tmtament; tot aşa cum 'actualul şi 
virtualul. posibilul şi imposibilul sînt 
întîmpina!e cu egală considerare În 
calitatea lor de modalitati ale con- 
diţiei de a fi. lnSQşi cunoaşterea este 
în fond ontologie, întrucît orice 
cmanatle a gîndirii şi, prin extensie, 
orice expresie a vietii interioare re- 
prezintă, prin chiar enuntarea sa, 
afirmare a existenţei. In cadrul unui 
astfel de \Veltanchauung, eul poe- 
tic ca instanţi'i distinctă, ca subiect 
opus obiectului, nu are ce căuta. 
Nichita Stănescu se priveşte şi pe 
sine. ca un mediu transparent, per- 
meabil la toate miraculoase!e pos- 
turi ale materiei; mai mult, el le 
snlicită, le provoaca şi între tine cu 
o voluptate stimulată de conştiinţa 
deplină a actului. De e sa precizăm 
"tarea dominantă a poetului, atunci 
trebuie să o numim euforie luci dă. 
Iubirea, În acest context. va fi 
"metoda" cea mai proprie Jerti liz ă- 
Tii letentelor noastre cre atoare. Iar 
iubita, se inteleqe, va fi partenerul 
docil, meleabll. ductil chiar, gata 
să îmbrace rolurile cele mai extr a- 
vaqante, la dorinta iubitului: "Eu 
le-am rupi pe tine din aer, I zei/ale 
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meI odioasă, subtire I ca să-mi trec 
inelul bratului meu/în jurul mijlocu- 
lui tău nervos, ca un deget. 0, re- 
vărsare de mirosuri suave , I aler- 
gare de iepuri, albine de ziuă; / lină 
topire de lumi ale gheţii, ... 1 Rămîi 
deci cu mine, rămîi, I Într-una curgînd 
peste bolovanii albaştri I ai ocliilor.I 
pe sub sălciile atămite de toamnă! 
ale coastelor.l şi adormi tu, adormi 
sub cortul şuierătot al trupului meu, 
visînd că eşli trează" sau: "Ştiu tot 
ceea ce tu nu ştii niciodată din tine.] 
Bătaia inimii care urmează bătăii 
ce-o auzi, I sfîrşitul cuvîntului a cărui 
primă silabă tocmai o spui.lcopacti 
- umbre de lemn ale v inelor tale, 
rîurile mişcătoare umbre ale sîngelui 
tău / şi pietrele, pietrele, - umbre 
de piatră I ale genunchiului meu / pe 
care mi-I plec în iola ta şi mă rog 
de tine ; naşte-mă. Naşte-mă" (Că/re 
Galateea.) Cuplu acrobatic, exe cu- 
tînd salturi spectaculoase de la o 
planetă la alta, sau pereche în care 
bărbatul şi femeia se incorporează 
reciproc, iubiţii acestie "yogini" se 
caută, se găsesc, se despart, pentru 
a înfrînge laolalta nu numai 'limi- 
tele spatiului şi timpului, dar însuşi 
principiul Indivlduetiel. Devenirea 
perpetuă care defineşte pînă şi sta- 
rea lor fizică corespunde tocmai 
imposlbilltătif iubirii de a accepta 
o lume fixa, statomicită odată pen- 
tru totdeauna în tipare prestabilite, 
De aici, directiile diferite pe care 
le împrumută acel du-te-vino în uni- 
vers, acel circuit ascensiv, girato- 
riu, orbital, executat de îndrăgostiţi. 
Erosul, conceput ca un transfer con- 
tinuu de materie, mai bine zis ca o 
transrnutatie, întrucît fiecare ipostaza 
a sa adoptă unul ori altul din atri- 
butele realului ori irealului, are, 
cleei, o forlă demiur qică. fie că 



replămădeş!e după alte matrici uni- 
versul constituit, fie că, dimpotrivă, 
desface legăturile existente şi acordă 
independentă fiecăreia din compo- 
nentele lumii sau ale făpturii umane. 
Chiar atunci cînd iubirea se iz- 
beşte de marginile conditiei umane, 
de propriile ei stevill, urmarea nu 
este durerea tragică, disper area. O 
seninătate impersonală, un fel de 
"insensibilitate" Ia drama limitelor, 
asigură lui Nichita Stănescu o pri- 
vire de sus, o îriălţere deasupra 
propriilor lui t ensiuni, fascinatia 
exercitată de capacitatea de expan- 
siune a dragostei, care preface 
în:tregul univers într-o scenă pen- 
tru baletul existentei, este mai pu- 
ternică decît orice laltă forjă sufle- 
tească. De aceea, liantul ce uneşte 
pe purtătorii i:wirii în lume este 
harul de a vrăji lumea, de a pre- 
Iace lucrurile în minuni ale firii prin 
simpla lor prezentă. Fabulosul dom- 
neşte oa semn de biruinţă supremă 
a speciei umane asupra propriei 
sale ceptlvttătl intre zidurile fini- 
tului: "Zig-zag iubit, visat aproape! 
pe mări de caraibi şi de sarqase.] 
al inimii eliberate de sclovia I ţăt: 
raului strict, de nervi şi oase". Ex- 
perienţă pridleg,a'tă prin puterile 
magice şi prin acesul la imperiul 
lucrurilor "în sine", erotica lui Ni- 
chita Stănescu nu poate desigur, să 
păstreze şi tumultul vital, încărcă- 
tura de simţiri încinse a dragostei 
terestre. La altitudinea atinsă, tem- 
peratura este rece, nordică (patria 
ideală a lui Nichita Stănescu este 
Hiperbor ee a). aerul e de o puritate 
stlcloasă şi formele ambiante sînt 
desubstantie liz.atc. simple contururi, 
înlăntulnd însă, ca într-un imens 
arabesc unic. obiectele, fiintele, 
elementele. Iar indr ăqosfiţli, reinte- 
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grlnd ceea ce s-ar numi o adoles- 
cenţă eternă a spiritului, o dispo- 
nibiditate proteică infinită, devin, 
cu aerul de beatitudine somam- 
bulică şi pr.ofdlul lor de suave fan- 
teme, făpturile unei mitologii ine- 
dite: rr ... astfel ne sărutam cu qttu- 
rile retezate, / Cuvintele tale ŞI 
cuvintele mele ! erau lipite pentru 
că locul din care se năşteau / era 
unul şi acelaşi pentru amîndoi / 
Zeu cu două trupuri şi fără cap, ! 
astfel alergam iropăinâ din patt u 
picioare, I cu patru mîini rezemîn- 
du-ne de ziduri ... / Astfel rămt- 
neam singuri, înfriguraţi, / dormi- 
tind în aceeaşi rotulă / La mijloc 
fără culoare, I la margine lără su- 
net". [Inscripţie nedesciirată). 

Epurată aproape în sens geome- 
tric, draqostea este la Nichita Stă- 
nescu o nouă ipostază a stării de 
gralie, în care mişcar,ea însăşi a- 
pare hieratlcă. De un h.ieretism 
ner iqid însă, închizînd suflul vietii 
ca pe un tremur de undă magne- 
tică, de vibratie siderală, seu, de 
vreti, de muzica a formelor năs- 
cînde. Versurile de dragoste cele 
mai bune ale lui Nichita Stănescu 
sînt lipsite de cantebilitate exte- 
rioară. Ele au acuitatca dulce, îm- 
bătătoare, a cîntecului genuin : 
"Inima se varsă printre coaste, I 
sufletul cădea cu fluture. / Se ţi- 
neau de inelare mîinile noastre, I 
într-o veche, grea inserare. / Eu 
mă rugam la umărul tău, I mă ru- 
gam cu un fel de cuvinte albas- 
tre. / Mă rugam astfel, mereu ! 
pînă se-riăspreau securidele noas- 
tre. I Tu erai piatra, tu erai no- 
ruj, ! fu erai vulturul, tu erai ora ! 
din care-şi curmau asupră-ne zbo- 
rul ! secunâele dJndu-se tuturora. ! 
Astfel ne trecea v iaţa, astfel mu- 



reatn, / deveneam transparenţă ele 
gheaţă. / Priveliştea lumii trecea ca 
prin geam / prin lipsa noastră ver- 
ticală de viaţă. / Numai păsările 
lovindu-se, foarte mirate, / în noi 
lşi revărsau zborul. / Eu mă rugam 
111 cuvinte ciudate. / Tu erai ptatr«, 
tu erai norul". (Cîntec). 

Erotica lui Nichita Stănescu se 
impune ca o aventură sublimă a 
fiinţei, vecină cu escalada dantcscă 
a cerurilor, de vreme ce printr-un 
proces de sublimare, de autodepă- 
şire, năzuieşte, ca şi iubirea florcn- 
tinulul, la suprc ma armonie. 

IOAN ALEXANDRU: 

<JMNELE BUCLIRIEI »*) 

Teluricul torturat din Viaţa ele- 
ocamdată, s-a transformat, după in- 
termediul de cumpănă, de cău- 
tare înfrigurată din Infernul dis- 
cutabil şi tributul ascetic din Vă- 
mile pustiei, într-un apologet, de 
categorie tradiţional-fideistă, al 
atotputerniciei spiritului, în Imnele 
bucuriei. Universul poetului, pînă 
'acum opac conglomerat stihlnic, 
ş-a tranfigurat. Sub suflul acestuia, 
orizonturile se deschid spre tării 
senine, aerul se îmbălsămează cu 
miresme de crin ameţitoare şi se 
colorează în roşu încins de ga- 
roafă, văile se umplu de boare 
răcoroasă. Abolit odată cu ba- 
rierele dintre veacuri şi neamuri, 
Întunericul a făcut loc unei ploi 
neîntrerupte de stele, cu oficiul de 
candele nestinse. Escort aţi de alaiuri 
înaripate, în darigătul clopotelor, în 
murrnurul Iirclor, în îngînaroa cor- 
nuri lor de "vînătoare minunată", 
oşti de fluturi cutreer ă de la un 
capăt la altul lumea cu înfăţişare de 
templu sau biserică vastă, sprijinită 
pe coloane urcate la cer. Aureolînd 
lucrurile şi fiinţele, coroana copaci- 
lor. albia apelor, creştetul munţilor 

') Editura Cartea Românească, Bucu- 
reşti, 1973. 
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şi, suprem semn ele triumf, faţa oa- 
menilor, - o lumină densă, materială 
şi cristalină, fluidă totuşi, impalpabi- 
Iă, izvorîtă de pretutindeni şi de nică- 
ieri anume, învăluie contururile, 
asurzeşto rumor-ile, decantează ema- 
naţiile, fără a-şi pierde nimic din 
copleşitoarea ei intensitate. Deve- 
nită leit-motiv al poeziei lui Ioan 
Alexandru, lumina aceasta elan- 
tescă, sacrală, purcesă ele "din- 
colo", din imperiul unei di- 
vinităţi ce-şi manifestă omniprezen- 
ta şi bunăvoinţa infinită chiar fată 
de cel ce nu o recunoaşte, este 
preamărită ca atare: "Lumină lină 
lini lumini ! din codri mari de c1'Î- 
ni / Lumină lină cuib de ceară / 
Scorburi cu miere milenară I de 
dincolo ele lumi venind I Şi nicioda- 
tă poposind I Un răsărit ce nu se 
mai termină ! Lină lumină din lu- 
mină lină ( ... ), / Lumină lină, leac 
divin / lncununîndu-l pe străin / 
Deasupra stinsului pămînt I Lumină 
lină, logos sfînt" (Lumină lină). 
Dacă lumina simbolizează însăşi in- 
stanţa ultimă a existentei, garoafa 
sau crinul din ordinea vegetală, 
fluturele, păsările ori mielul, din 
.egnul animal, şi pruncul, din cei 
uman, mijlocesc, în inocenta lor 



tăcută, în puritatea lor fără pri- 
hană, mesajul aceluiaşi "logos". In- 
diferent de adîncimea ecoului stîr- 
nit, sau, cum am spune în limba 
poetului, oricare ar fi atitudinea 
creaturii faţă de creatorul ei, - re- 
ceptivă, nepăsătoare, ostilă - in- 
semnele vii sau neînsufleţite ale 
Domnului îşi păstrează, trebuie să-şi 
păstreze, calitatea lor de soli cereşti, 
pînă la sfîrşitul timpurilor şi în- 
scăunarea eternităţii: "CrinuL tot 
creşte, e crescut / Cine-l atlapă-ntr- 
una cu tărie J Mai gras ca univer- 
sul s-a lăţit / Şi-atîrnă-n el intr ea- 
ga-mpărăţie. / Nu mai sînt oameni 
pe pămînt / Cu toţi au fost loviţi 
in floare I Şi-n locul lor a răsărit 
garoafa asta orbitoare" (Imnul qa- 
roaiei ţ ; "Fluturi de aur străbăteau / 
PLăpînd a mea alcătuire I Şi iar am 
inceput să plîng I Lovit de milă şi 
iubire" (Zborul curat); ,,0 blîndă 
noapte, înger sfînt I In somn copi- 
lul prevesteşte I Cum cerurile s-au 
deschis I Şi rîu pe rîu se pustieşte" 
(Veghe). Ceasul final, aşteptat pen- 
tru mîntuirea definitivă a suflete- 
lor, pentru pacea şi re-naşterea pro- 
misă, este văzut ca o nuntă în care 
mireasa figurează lumea, umanita- 
tea, iar mirele nu poate fi altul de- 
cît omul-dumnezeu: "Cîntaţi clo- 
pote. E }lacea limpede de seară I 
Cînd ştii că-n zori nuntaşii vor 
veni / La poartă stai întreaga noap- 
te / Cu facle-aprinse şi veghind. I 
Mirele vine şi tot vine. Venit e. .. I 
Şi nunta de mult a-nceput I Şi tu 
aştepţi, tainica lui Mireasă I Să fii 
luat la nuntă şi să fii născut" (Mis- 
ter-ium tremendum). ,In perspectiva 
hrănită, nu numai Golgota, dar, în 
genere, suferinţa mar-tiri lor întreţi- 
ne speranţa în biruinţa cerurilor. 
iar încercărfle vieţii apar drept 
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teste ale pietăţii. Cît despre moarte, 
departe de a smulge proteste sau 
lacrimi, ea este privită filial, ca o 
mamă investită cu aceeaşi misiune 
sacră întrucît preludează "marea tă- 
cere" (cum ar fi spus Blaga, dar 
Blaga era un agnostic l) spre viaţa 
de apoi: "Tu moarte, prea iubita 
mea I Lină lumină din lumină lină 
lE-atîta linişte cînd treci / Prin 
ochiul meu ele lumînare / Cu la- 
crimi mari te urmăresc / Bea sfîn- 
tă maică născătoare" (Iubita mea). 

• 

° credinţă fără tăgadă este, ipso 
iacto, lipsită de dialectică internă, 
de mişcare conflictuală şi de tot 
evantaiul de atitudini care, la Tudor 
Arghezi de ex., poet universal toc- 
mai prin aceasta, determină depă- 
şirea obiectului, "dizolvarea" senti- 
mentului rellqios în 'iconştiinţă ge- 
nerică a speciei" (Lukăcs) despre 
Iimi tele cunoaşterii umane şi, prin 
ele, despre statutul dramatic al 
existenţei noastre în lume. Sin- 
gura tensiune rezervată devoţiuni i, 
ca oricăror pasiun! absolute, de- 
rivă din imposibilltatee exerci- 
tiului său consecvent. E cazul 
neliniştilor lui Ioan Alexandru, 
îndoit, cum arată chiar poezia cu 
titlul Dubito, nu de divinitate, ci 
de viaţă, bănuită a fi prin sine cel 
mai redutabil obstacol în calea as- 
piraţiei sale. (De unde şi teribila 
ipoteză a neantului necesar: "Se 
lasă greu ultimul strat I Al întu- 
nericului celui mare I Poate că nu- 
mai nefiind poţi fi I Pămlntul arde 
şi dispare".) FLacăra poeziei se înalţă 
însă mai puţin din combustie imnică 
propriu-zisă, din fervoarea solemnă 
ori jubilentă a osarralelor. Invo- 
catiile au o gravi-tate prea rituală 



pentru ca limbajul lor să nu ex- 
pună, în cele din urmă, o înlănţuire 
de sublime convenţii. Iar înfăţişarea 
creatorului ca o "prezenţă ab sent ă", ca 
o entitate desemnată prin calităţi 
exclusiv negative, va fi fiind ea 
poate mai conformă dogmei teo- 
logale, dar ţine de un procedeu la 
fel de retoric prin repetiţie, ca şi 
definiţiile antitetice sau pur pri- 
vative, cu care alternează. In fine, o 
modalitate utilizată masiv este pro- 
iectarea relaţiei om-divinitate În- 
tr-un cadru de o patriarhalitate ar- 
haică. Că religiozitatea, implicînd 
un raport simplu, direct, între ins 
şi lume, îşi găsea în vechile norme 
ale vieţii ţărăneşti un sediu propice, 
nu mai e nevoie să o spunem. Tot ast- 
fel de prisos e să invocăm prece- 
dentele de mare prestigiu ale lui 
Lucien Blaga şi Tudor Arghezi, în 
măsura în care şi acestla au edificat 
un micro-univers bucoli c, un spatiu 
poetic de tip rural, apt să-I găz- 
duiască pe Domnul, Mitoloqia tran- 
siIvăneană îrnbrăţisată de Ioan Alex- 
andru produce, 1a el, 'anume cînturi 
exaltantc seu numai evocatoare ale 
fostelor raporturi umane sau ale reli- 
efului de legendă al figurilor isto- 
rice. Dar înansl(lmblu ciclul tran- 
silvan reia, în cheie religioasă, o 
partitură de mult scrisă. 

Pentru noi, Ioan Alexandru este 
cu adevărat original acolo unde, 
concurînd cu Nichita Stănescu sub 
raportul imaginaţiei, al gîndirii în 
viziuni poetice, surprinde acţiunea 
metamorfotică pe care fervoarea 
lui diri guitoar e o exercită asupra 
universului şi propriului său ins. 
Dacă, aşa cum am văzut, scena lu- 
mii se deschide unui spectacol al 
elementelor transfigura te, unei fes- 
tivităţi glorioase, protaqonistul din 
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centrul ei, poetul însuşi, par- 
curge un şir de avataruri in 
alcătuirea lui spirituală şi fizică. 
El devine o altă fiinţă, rivală 
nu pur şi simplu CLI îngerii 
s'au profetii, cu martorii divini- 
tăţii, cum se vrea, ci cu orice 
proiecţie fabuloasă a umanităţii, 
deslegată de chipul ei diurn. Ioan 
Alexandru se închipuie cînd în- 
veşmîntat în rochie roşie de mireasă 
sau în mantie albă de mire, cînd 
dizolvînd u-se în cîntec de păduri 
şi arome de plante mirifice, cînd 
străbătînd aerian pămîntul şi ceru- 
rile, ca un fel de Icar sacru, încins 
de un cerc de flăcări blînde, pu- 
rificatoare de orice dorinţă prea 
terestră: "E un fel de ştire / Ce 
încearcă-a se rosti / Luminat de ne- 
lumine / Dincolo de nopţi şi zi I 
După sfintele lui nume mă roteam 
înfricoşat ! Nu-i nici umbră, nici 
dorire ,1 Zboruri mari au încetat. / 
Un cutremur blînd şi singur! Des- 
părţit de început / Valurile orbitoa- 
re / neţăcutuiui născut I Intr-a lui 
ademenire / Cît de arzător ve- 
gheam, / Ridicat din lumea moartă! 
Nlurmurînd mă curăţam" (Veghe). 
In asemenea posturi himerice nu 
mai are Însemnătate tîlcul religios 
al experienţelor propuse, faptul că, 
precum în poezia citată, ar putea fi 
vorba de starea de aşteptare a 
întîlnirii cu divinitatea sau poate 
de regenerarea încercată la bo- 
tezul spiritual. Lucâcs are drepta- 
te observînd că: "orice transcen- 
denţă este transformată de către 
artă în imanenţă pămîntească, fiind 
adusă, ca obiect reprezentat, la ace- 
laşi nivel cu pămîntescul". 

Pentru comentator, interesant este 
şi fenomenul ca atare natura 
fervoarei mistice, cu alte cuvinte 
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rădăcinile seductiei exercitate de 
religie asupra poetului. In ce ne 
priveşte, considerăm că explicaţia 
constă într-un dublu temei. Fasci- 
naţia religioasă constituie cea mai 
subtilă formă de "falsă conştiinţă", 
de iluzie cu privire la rezolvarea 
ideală a antinomiilor constitutive 
naturii omului şi societăţii sale. Re- 
ligia pare a deztega fiinţa noastră 
de toate condiţionăr ile sale, a da 
un răspuns fără fisuri întrebărilor 
cardinale ale existenţei, a oferi, 
cum spunea Marx, "unica nădejde 
într-o lume fără nădejde". Adin- 
cind chestiunea relaţiilor dintre artă 
şi religie, Lukăcs pune în evidenţă 
resorturile care, comune acestora, 
întreţin cea din urmă confuzie, 
aceea care determină, în bună 
măsură, pe artişti să-şi mute im- 
pulsurile specifice, să-şi "caute in- 
spiraţia" pe terenul sl ujitorilor 
credinţei: "Afectul religios este în- 
dreptat spre ceva prInctpal trans- 
cendent, spre un dincolo în raport 
cu viaţa pămîntească, chiar dacă 
nu moartea, nu supravieţuirea şi 
soarta eului după moarte formează 
tema concretă, chiar dacă punctul 
de plecare şi ţinta actului religios 
dat sînt nemijlocit terestre, se stre- 
coară între omul întreg concret şi 
obiectul intenţiei sale religioase o 
transcendenţă principială: nu un 
simplu ce necunoscut, ci un Ce 
principial, incongnoscibl'l prin mIJ- 
Ioacele normale ale vieţii, dar care, 
printr-o atitudine religioasă con- 
secventă, poate deveni bunul cel 
mai intim al omului. Tensiunea ce 
ia naştere astfel ( ... ) stă la baza ac- 
centului afectiv specific al credin- 
ţei religioase. Oricît de mare este 
măsura în care respectarea mituri- 
lor, a ceremoniltor este concepută 
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de multe religii ca obligatorie, pen- 
tru atingerea unor astfel de ţeluri 
(.,,) această ra po ruire subiectivă la 
subiect, la omul in/leg ramine ÎII 
fiinţă" (Estetice, I, pp. 169-170). 
ar, raportarea subiectivă la subiect, 
la omul întreg, este, insistăm, toc- 
mai conditia artei. 

Un alt element ce contribuie la 
confuzia semnalată este caracterul 
antropomorfizunt atit al religiei, cît 
şi al artei. In măsura în care este o 
reprezentare mitologică a vieţii, 
religia conservă, într-o formă po- 
tentată, trăsături tipice, esenţial 
umane. Particularitate ce stă la baza 
tuturor miturilor legate de înfăţi- 
şarea divinităţii ca om. Se poate 
însă acorda produselor unui atare 
mod de reflectare antropomorfizant 
atributul unei realităţi sau al unei 
supra-realităţi absolute, existente În 
afara, mai exact deasupra omului, 
cum postulează religia, fără a adu- 
ce in sprijin alt argument decit 
acela al revelaţiei? Evident, nu. 
Pe noi ne interesează însă impasu- 
rile religiei numai întrucît ele ne 
dau posibilitatea de a arăta că aci 
rezidă şi principala contradicţie, 
contradicţie de nesuprirnat, dintre 
artă şi religie. Interferîndu-şi sfe- 
rele graţie unei laturi comune - 
şi anume caracterul lor antropornor- 
fizant - arta şi religia se separă 
categoric, se opun tocmai în punc- 
tul în care cea dintîi îşi consideră 
reprezentările ca operă de ficţiune, 
pe cînd cealaltă nu poate să nu-şi 
proclame conceptele, simboluritc, 
miturile, ca "reale", ca existente în 
sine şi pentru sine. Cum spunea 
Feuerbach : "Religia este poezie. Da, 
este poezie, dar cu diferenţa fată 
de poezie, faţă de artă în genere, 
că arfa nu prezintă creaturile ei 



decît drept ceea ce sînt, drept crea- 
.turi ale 'artei, în timp ce religia 
jace să treacă fiinţele ei drept fi- 
inte reale" (Opere alese, pag. 23). 
Sintetizînd tema raporturilor dintre 
nrtă şi religie, putem spune că 
acestea sînt mai curînd raporturi 
de concurenţă. Faptul că reflecta- 
rea antropomorfizantă este comună 
artei şi religiei denotă că amîn- 
două satisfac necesităţi similare, 
consubstanţiale omului, dar într-un 
chip radical opus. De unde afinita- 
tea şi antagonismul lor la fel de 
organic. Sau, cum precizează tot 
Lucaks : ,,(împrejurarea n.n.) că 
,trta, spre deosebire de religie, nu 
,atribuie pWsmuirilOT ei un caracl er 
.âe realitate obiectivă, că intenţia ei 
cea mai profundă este indre-ptaui 
spre simpla 1'eproducere antropo- 
{:enl.rică a lumii de aici, pămînteşti, 
nu constituie o concesie făcută re- 
Jigiei.. Dimpotrivă, această intenţie 
obiectivă conţine - indiferent de 
ce crede despre ea artistul sau re- 
ceptorul - un refuz 'al oricărei 
tran,:cendenţe. In intenţia ei obiec- 
tivă, arta este tot atît de ostilă re- 
ligiei cît şi ştiinţei. Limitarea la 
reproducerea lumii pămînteşti im- 
plică dreptul suveran al creatorului 
de a re-modela realitatea şi mitu- 
rile după propria lui trebuinţă ( ... ) 
Pe de altă parte, orice «transcen- 
,denţ.ă» este transformată artistic de 
către artă în «imanenţă» pămîn- 
tească, fiind adusă, ca obiect repre- 
aentat, la acelaşi nivel cu pămîn- 
tescui propriu zis". 

Cele mai specifice concepte reli- 
gioase şi, înainte de toate, acela 
'al lui Dumnezeu, sînt reprezentări 
independente de subiect. Acolo 
unde are loc o îmbinare a subiecti- 
vităţii umane cu obiectivitatea di- 
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vină, a creaturii cu creatorul, a 
irnanenţei cu transcendenţa, precum 
în diversele orientări mistice, speci- 
ficitatea sentimentului religios, con- 
formitatea lui cu dogmele credin- 
ţei devin problematice. Acesta este 
i unul elin motivele pentru care 
atitudinea artistică a fost deseori 
privită cu suspiciune de biserica 
oficială, de credinţa instituţionali- 
zată. Pe noi Însă nu ne priveşte 
concordanta misticului cu normele 
canonice - această problemă tine 
de "treburile interne" ale religiei, 
de raporturile credincioşilor cu pro- 
pria lor credinţă sau cu cei inves- 
tiţi cu autoritatea şi dreptul de a 
le controla con secvenţa. Pe noi, 
cum subliniam, ne interesează in- 
spiraţia religioasă a unui poet de 
talent şi motivaţiile ei. Dacă în ce 
priveşte raţiunile subiective, strict 
personale, ce I-au împins spre o vi- 
ziune despre lume pe care nu o 
împărtăşim, speculatie în jurul lor 
este o chestiune deschisă, suscepti- 
bilă de supoziţii inepuizabile, în 
în schimb condiţionarea socială, 
împrejurările externe care au făcu- 
t-o şi o fac încă posibilă, ţin de 
aderenţa lui Ioan Alexandru la mo- 
dul de viaţă şi sensibilitatea unei 
societăţii ţărăneşti închise, a cărei 
existenţă a fost depăşită de istorie. 
Că influenţa acestei situaţii speciale 
este hotărîtoare, o învederează poe- 
zii'le anume consacrate cadrului şi 
stilului ele existenţă preferat. Ele 
sînt, cum rezultă şi din tipul de 
limbaj utilizat şi din imaginea lor 
qlobală, corespunzătoare unei comu- 
nităţi rustice puternic idealizate, li- 
beră de orice alte constrîngeri în 
'afara celor transmise printr-o tra- 
diţie imuabilă, înlesnind o viaţă 



sustrasă problematicii concret-isto- 
rice, onicăr ui gen de antaqonisme. 
E vorba de un întreg sistem de 
rrturr, de un ceremonie! stăpîn pe 
viaţa omului, de la naştere la 
moarte, guvernîndu-i fundamentele 
şi, prin aceasta, simplifi cîndu-i ori- 
zonturile. Nu încape şovăială că 
poezie lui Ioan Alexandru se inte- 

grează sub acest raport direcţiei 
tredltlonallste, mergînd dincolo de 
Blaga, pînă la Goga şi chiar Coşbuc. 
Noi, subliniem din nou, rămînem 
pa r,1ii7JaniJ, nu ai lui Ioan Alexandru 
cel prins între două maniere, litur- 
gică şi treditionallstă, ei ai lui Ioan 
Alexandru vizionarul, "iluminatul" 
în sensul rimbaldban al noţiunii . 



SCRISORI CĂ T RE REDACTIE 

RASPUNS· LA DOUA RASPUNSLIRI 

l n legătură cu articolul meu Din nou despre Dicţionarul de este- 
tică Cjenerală, apărut în "Viala Românească" nr. 10, oei. 1973, s-au publi- 
cat în această revistă' (nr. 3, martie 1974), două răspunsuri: unul intitulat 
O precizare semnaiă de colegiul de redactie al "Dicţionarului de estetică 
generală", altul sub formă de scrisoare către redactie, 'semnatel de Mar- 
cel Breazu. 

1. În ce priveşte răspunsul colegiului de redactie, tin să orăt că 
o astfel de precizare CI mai fost publicată în "Luceafărul" din 25 noiem- 
brie 1972, CCI răspuns la articolul meu apărut în aceeaşi revistă cu data 
de 1 B noiembrie 1972,jl1 core am contestat cel aş ii fclcut parte din 
colegiul de redacţie al dicţionarului. Această dezmintire am repetat-o în 
articolul din "Viaţa Românească", ceea ce a provocat acum o nouel 
"precizare" din partea colegiului de redacţie în sensul că "zgomotoasa" 
mea âesolidcrizure ar ii netonâată. Pentru a clarifica starea de fapt, 
trebuie să citez pasajul respectiv din articolul meu apărut în .Luceaiătul" 
din 18 noiembrie 1972: .I, .. ) nu mă ştiam membru al colegiului ele redac- 
tie. Tîrziu mi-am promis colaborarea la acest dictionar, nu am luat 
parte la elaborarea proiectului ele termeni şi în qeneral al organizării 
lui, nu am luat parte la nici o şedinţă sau consf ătuir e a 
colegiului de redacţie". Cu privire la acest pasaj şi-a trimis colegiul de 
redactie prima "precizare", la care eu, dat fiind că ea conţinea profunde 
inexactităţi, am scris imediat un răspuns, pe care însă "Luceafărul", 
deşi I-om trimis de două ori, nu l-a publicat. Noua precizare publicată 
de colegiul de redacţie mă obligă să revin asupra lui, el avînd 'darul să 
clarifice situaţia. In precizarea apărută în "Viaţa Românească" din mar- 
tie a.c. se spune: "profesorul L. Rusu se prevalează de situaţia obiectivă 
datorită căreia n-a putut «participa la şedinţele colegiului ele redacţie»". 
Această situaţie obiectivă ar fi faptul că locuiesc la Cluj. Nu pot să 
nu afirm că acest pasaj este o pură invenţie, fiindcă niciodată nu m-am 
.iprevolat" de faptul că locuiesc Ia Cluj, l11iciodată n-orn afirmat că 
nu pot veni la şedinţele colegiului. (Partea de frază între semnele -« », 
care mi se atribuie, 11-0lTl scris-o niciodată). N-am participat fiindcă 
il-am fost chemat niciodată şi declar categoric că dacă făceam parte 
şi aş fi fost chemat, m-as fi dus. Lucrul acesta nimic nu-l dovedeşte mai 
bine decît faptul că tot pe vremea aceea făceam parte din comitetul de 
organizare o congresului de estetică (ce-i drept, cooptat la peste doi ani 
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după înfiinţarea lui). La şedinţele acestui comitet, după ce-am intrat, 
totdeauna eram chemat şi totdeauna m-am dus, deşi eram domiciliat la 
Cluj. Ceva mai mult: toţi membrii colegiului de redacţie făceau parte 
din comitetul de 'organizare a congresului, deci acolo ne întîlneam, dar 
niciodată nu s-a pus problema vreunei şedinţe sau consiăiuit i III legă- 
tură cu dictionarul, deşi eram acolo. Dacă într-adevăr eram membru al 
colegiului şi dacă 's-ar fi pus problema unei astfel de şedinţe, fără îndo- 
ială că aş fi luat parte, la nevoie mi-aş fi prelungit şederea 10 Bucureşti 
cu vreo zi, dar niciodată nu s-a pus problema aceasta şi nu s-a pus 
tocmai findcă nu eram membru. 

În "precizarea" din "V iata Românească" se mai spune: "deşi A-a 
participat la aceste şedinţe, întrucît locuieşte în Cluj, prof. Liviu RUBU 
a fost cu regularitate informat asupra problemelor dezbatute şi hotări- 
rilor luate de colegiu". Nimic moi inexact, n-e fost nici o tniormore regu- 
lată la mijloc şi în orice caz n-Ci fost vorba despre "informărj" ce mi 
s-ar fi dat ca şi cum aş fi fost membru al colegiului de redacţie, ci .cc 
unuia din colaboratorii dictionarului. Cele cîteva chemări la telefon din 
partea tovarăşului Radu Sommer nu aveau alt scop decît să fiu Intrebut 
despre stadiul elaborăriJor mele şi ca să fiu urgitat. Tangential imi mai 
amintca despre întîrzierile celorlaţi colaboratori. La aceasta se retiucoa 
"regularitatea" informa/iei. 

In "precizare" se mai sputie : "Mai mult decît atît, a transmis pro- 
priile propuneri şi doleanţe colegiului, precum şi (verbal şi în scris) 
observaţiile rezultate din lectura manuscrisului de volum al dicţionarului, 
trimis la Cluj chiar în acest scop ... " Propuneri, ce-i drept, am făcut, dar 
nicidecum în calitate de membru el colegiului de redacţie. Nu este oare 
cunoscut că în "Contempomnul" se publicase lista termenilor. iăcinâu-se 
apel la marele public să-şi exprime dezidet atele i Iar în ce priveşte 
.Iectura manuscrisului de volum" ai dicţionarului, întreb mai Intii,' de 
ce nu se relatează întreaga stare de fapt? Intr-adevăr, tov. Radu Somtuer, 
îngrijorat de anumite neajunsuri şi socotind, după citeva schimburi de 
păreri, că aş putea fi de folos, în ultimul moment mi-a transmis mcnus- 
ct isul voluminos al dicţionarului, însă repet, abia în ultimul moment, la 
sfîrşitul lui iunie 1972, şi numai pe 2 zile, cu rugămintea să mă uit la 
"notiunile mai importante", precizind însă că nu s-ar putea face decît 
mici intetv enţ ii, lucrarea fiind culeasel 1n întregime şi trecută prin ultima 
corectură, urmind să fie trasă 10 tipar cu maximum de utqenţâ In vede- 
rea Congresului de estetică ce urma. să înceapă la sfîrşitul lui august. 
Dar oare o consultare serioasă nu se face înainte de darea la tipar? 
Se aşteaptă momentul cînd trebuie să intre la maşină? De alttel exem- 
plarul primit era pe hlrlie-Loiţ â, ultimul exemplar al copiilor, şi era as« 
de şters, încît citirea .lui era un culevărut supliciu. l-am spus tovorăşului 
R. Sommer la telefon, cel nimeni nu-mi poate pretinde să-mi dis/rug ochii 
cu acest manuscris, aşa Încît. după ce m-crn chinuit cu clteva notiuni 
şi am propus "mici" Îndreptelri, t-am restituit. Ce puteam face in 2 zile 
cu un manuscris ilizibil? Iată 10 ce se reduce "lectura manuscrisuliJi de: 
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volum al dictionarului", despre cale vorbeşte onoroiul colegiu de redac- 
ţie, lăsînd să se înţeleagă, prin trecerea sub tăcere a stării de fapt, 
că aş fi primit manuscrisul înainte de darea la tipar, avînd imp sufi- 
cient pentru citirea lui. Abia după apariţia dicţionarului, pe baza unei 
analize şi verificări documentare care mi-au luat timp, am ajuns la con- 
sideraţiile şi concluziile expuse În articolele mele. De altfel, 1n ce pri- 
veşte rectliuâitiea conducerii lucrărilor dicţionarului, atrag atenţia asupra 
unei dezmintiri a lui N. T'eitulian, apărută în "Luceafărul" din 24 martie 
1973, în cale arată că în dicţionar figurează ca cutor al atticolului despre 
Benedetlo Ctoce, pe care Însii nu l-a scris dînsul, dovedind în acelaşi 
timp, cu o perfectă competenţă, calitatea sub orice critică a articolului 
respectiv. 

Mă intreb însă care este rostul "precizării" colegiului de redacţie? 
In definitiv nu controversa de mai ISUS Iare importanţă, 'Ci faptul Jdacă 
observatiile mele sînt juste sau nu. 

Dar nu pot trece cu vederea o afirmaţie din "precizarea" în ches- 
tiune: "Nu ne vom opri acum şi aoi la carenţele de ordin ştiinţific şi 
etic ale comenteriulut făcut de prof. Liviu Rusu ... " Aic'i problema devine 
gravă. Nu în ce priveşte eventuala carenţă ştiinţifică a comentariului 
meu, fiindcă niciodată n-am pretins. că părerile şi argumentările mele 
sîni infailibile. Dovadă este faptul că în lucrările mele succesive nu o 
dală mi-am revizuit şi chiar modificat opiniile tie pe bază de cercetări 
proprii, fie în urma unor critici Întemeiate. De altlel trebuie să arăt că 
articolele mele predate revistei "Luceafărul" iniţial au purtat titlul comun 
"Să discutăm estetică", tocmai în vederea faptului că s-ar putea isca 
o discuţie rodnică şi demnă. In ce priveşte carenta etică însă problema 
devine gravă de tot. Aici onoraiul colegiu de redacţie iri-are voie să 
tacă: să dovedească măcar printr-un singur citat că aş fi încălcat În 
comentariile mele normele elementare ale eticii. l nttebuinţat-am măcar 
un singur cuvînt jignitor? Mi-am parcurs din nou articolele şi în măsura 
in care vreo afirmaţie a mea ar putea să se, răsirîngă asupra vreunei 
persoane n-am qăslt decît expresii ca: "Regret foarte mult că trebuie 
să constat astfel de confuzii", "îmi pare rău că trebuie >să reamintesc.,,", 
"stau şi mă gîndesc, dar nu prea înţeleg", "nu pot să .nu-mi exprim mim- 
rea ... " etc. Sînt jignitoare astfel de expresii? E jignitor să arăţi, cu argu- 
mente precise, confuzii, contradicţii crase, lipsă de informatie, ialsi- 
licări de nume, atribuire de idei unor au/ori pe care aceştia nu numai 
că nu le-au susţinut, dar au sustinut tocmai contrariul, că în acelaşi 
dicţionar despre aceeaşi problemă într-un loc se afirmă un lucru, iar 
înalt loc tocmai con/rariul? N-a observat onoratul colegiu de redacţie 
că lată de unii ol/tori - N. Tetiulian, Tiius Mocanu, V.E. Maşek - 
mi-am exprimat sincerele elogii? Şi ti-a mai observat acelaşi colegiu că 
iaţă de mine Însumi m-am exprimat: "eu însumi trebuie să-mi fac au/o- 
critică severă "? Repet, colegiul de redacţie este obligat să arate caren- 
ţele etice ale comentariilor mele, dacă nu, Înseamnă că în ansamblul lui, 
Cl/ toţi cei 9 membri ai săi, dă dovadă de cea: mai profundă carenţă etică. 



Il. In ce priveşte replica lui MOlcel Breazu, amintesc ca 111 modul 
cum a tratat â-sa noţiunea de artă, am observat în critica mea că lip- 
seşte indicaţia cea mai esenţială, anume că este vorba despre un dat 
obiectiv. Marcel Breazu ţine să arate: "Trec peste formulare, din care 
ar rezulta că nu definiţiei mele, ci noţiunii îi lipseşte ce este mai 
esenţial". Am rămas uimit. Iată cum m-am exprimat eu în legătură cu 
noţiunea de artă: "Dar, ca de atîtea ori în acest dicţionar, şi la această 
noţiune lipseşte tocmai ceea ce este mai esenţial". Nu rezultă oare clar 
că ceea ce este mai esenţial lipseşte nu noţiunii ca atare - ceea ce 
ar fi o aberaţie -, ci modului cum este prezentată această noţiune in 
dicţionar? Să judece orice om de bunăcredinţă. Important însă este 
altceva: Marcel Breazu vrea să demonstreze că în articolul său despre 
artă "se vorbeşte de mai multe ori despre "datul obiectiv" pe care-I 
revendică LR" Şi cu ce demonstrează acest lucru? Că Într-un loc vor- 
beşte despre mijloacele materiale pe care tehnica [e pune la îndemîna 
limbajului artistic", într-e lt loc despre "aspectele concrete 'ale operelor 
de artă", ier într-un al treilea: " ... acţionînd asupra elemnetelor 
materie le pe care le tr ansfiqureeză, punîndu-le mereu în relatii noi..." 
Dar rezultă oare din toate acestea (şi numai din acestea) cu claritate, 
uşa cum trebuie să apară într-un dicţionar, că opera de artă este un 
dat obiectiv? De ce pune Marcel Bieazu pe bietul cititor În situaţia ca să 
deducă el o trăsătură atît de importantă a artei, pe care un dictionar 
trebuie s-o spună precis şi clar? Fiindcă termenul de obiect nu apare 
niciunde în articolul său. Nu mi se poate reproşa că fac o acribie nefon- 
dată, că mă joc de-a cuvintele, fiindcă e bine ştiut doar că termenul de 
obiect, obieditate. obiectuahtate are semnifica/ii cu repercusiuni asupr« 
însăşi concepţiei fundamentale În estetică. Amintesc numai ele Geotq 
Lukncs, care în monumentala sa Estetică consacră un capitol mare impor- 
taniei probleme: "Trăsăturile generale ale relaţiei dintre subiect şi obiect 
în estetică". Dar cum vrei să tratezi această problemă dacă nici măcar 
nu aminteşti de noţiunea de obiect? Insel culmea din replica lui Marcel 
Breazu o formează următoarea frază: "Am 511 relev numai că L.R. ignoră 
că "datul obiectiv" al creatiei artistului, structurile materiale ale operei 
sale oapătă valoare estetică numai în relatia obiect estetic-subiect-social". 
Observ mai întîi că n-am pus direct problema valorii fiindcă nici Marcel 
Bteazu n-u pus-o în articolul său. De ce să bat cîmpii cu probleme 
pe care nici dînsul nu le pune? Recunosc însă că Înlr-adevăr sînt un 
ignorant în privinta indicată, fiindcă iotă ce spun bietul de mine la 
p. 132: "Din definitia artei nu poate lipsi indicaţia că avem de a face 
cu un dat obiectiv care determină o anumită atitudine din partea 
noastră", adică ceva subiectiv, Mai arăt că acel obiect este "rezultatul 
acestei activităţi umane şi, a conştiinţei sociale, şi anume rezu'ltatul 
nu al unei activităţi oarecare, ci al ectivitătil creatoare", care activitate, 
bineînţeles, cuprinde eiottutile subiective ale artistului, exponent al 
conştiinţei sociale, eforturi datorită cărora ne pune în iaţa unui obiect, 
pe care îl admirăm. Nu-l aşa, stimate cititor că iqtiotez cu desăvîrşire 
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"relaţia obiect estetic-subiect-sociotr r in schimb, M(f[cel Bteazu, care 
nici măcar nu aminteşte de obiect, este, bineînţeles atotşt iutor. Adică 
să nu greşesc: 'în; replica sa orală că dacă nu vorbeşte despre obiect, 
în schimb vorbeşte despre mijl oece materiale, aspectele concrete, ele- 
mentele materiale, care după cum se pare,' ar putea inlocui cu succes 
termenul de obiect. Ceea ce în bună deducţie logică, înseamnă că 
relatia .iobiect estetic-subiect-social", relevat cu multă autoritate de 
d-so, poate fi exprimată şi astfel: "mijloace materiale-subiect-social". 
Ba zău, să iim serioşi! Marcel Bteazu vrea să ne convingă că într-o 
altă lucrare a vorbit despre "obiectivitatea valorii estetice". Ncatn motiv 
să nu-l cred şi pentru aceasta nu este nevoie să ne poarte prin Mexic 
şi Argentina, fiindcă în discutie nu este acea lucrare, ci articolul despre 
artă din dicţionarul de estetică, în care era dator să dea indicatii cît 
se poate de cloie şi de precise, neuitînd trăsăturile cele mai importante, 
pentru ca cititorul să se aleagă cu cunoştinţe temeinice, 

E de remarcat că Marcel Breazu numai în privinţa "datului obiec- 
tiv" a tinut să răspundă şi am văzut cu ce rezultat. Dar cîte şi cite 
laturi negative n-am subliniat din redactările sale! D-sa însă preferă 
să pună punct polemicii. Las pe cititor să scoată concluziile. Mai 
amintesc numoi cîteva cuvinte exonmoie de M,B., anume ClI, în leqti- 
twă cu Marx, L. R. "relevă o interpretare scolastică a textelor mar- 
x iste ". Nu pot reproduce tot ce am spus în critica mea, cititorul care 
îşi va iu« osteneala să o reciteasca, VG putea consta/a însă că n-nrn 
dat nici o interpretare, ci am citat texte precise cu idei CC1Ie formează 
puncte de reper de neînlăturat pentru o interpretare sintetică a gîndi- 
Tii estetice a lui MClrx. Dacă Marx vorbeşte precis despre "legile fru- 
mosului", este oare posibil ca în articolul despre Marx acest lucru nici 
măcar să nu iie 'Clmintit, indiferent apoi ce interpretare i se dă? Şi 
altele nu puţine. 

In sfîrşit nu pot să nu mă refer Ia încheierea pe care 'o face 
Marcel Bieazu re plic ii sale, anume că opera de pionerat, care este 
dicţionarul în chestiune, "este primită de un venerabil estetician cu o 
ciudată ostilitate a cărei sursă mă abtin să o caut". Moi întîi, nu pot 
să nu repet ceea ce 'am spus mai sus colegiului de redacţie; să mi se 
arate' Wl singur cuvînt din criticile mele care ar puteti forma o jignire 
sau ostilitate. lat în ce priveşte surse preiinsei ostilităţi, este o insi- 
nuare care numai onorantă nu este, Fiindcă sau cunoaşte Marcel Breazu 
sursa "oslilităţii" mele, şi atunci este obligat să o spună, sau n-o cu- 
noaşte, ceea ce înseamnă că nu are nici un motiv, şi atunci apare 
într-o postură de neinvidiat. Cititorul poate constata atît în cazul cole- 
gIului de redocţie, cît şi al lui Marcel Breazu unde sînt carenţele etice. 
Marcel Breazu vorbeşte despre critica mea "pălimaşă". Dacă ar fi aşa, 
nu cred că "Via/a Românească" ar fi publicat articolul meu, Nu cred 
că din criticile mele se desprinde altă patimă decît dragostea de adevăr, 
care mă animă atît fată de altii, cît şi fată de mine lnsumi. 

Liviu Rusu 
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N o T E o E L E c T u R Ă 

Ştefan Aug. Doinaş 

"Versuri"·) 

Din cele cinci volume ("Cartea 
mareelor", 1964; "Omul cu compa- 
sul", 1966; "Seminţia lui Laok oon". 
1967; "Alter ego", 1970; "Ce mi 
s-a întîmplat cu două cuvinte", 1972) 
s-au selecţionat pentru culegerea de 
faţă cu adevărat cele mai frumoase 
poezii. ba mai mult, sumarul ar mai 
fi putut cuprinde şi alte poeme de 
dragoste şi de peisaj, după 'Opinia 
noastră nişte mici bijuterii, mai pu- 
tin "grave", dar care impun prin lu- 
mina trăirii 'afective. Spunem aceasta, 
deoarece poezia lui Doinaş este 
un amestec ciudat de luciditate şi 
emotie, nu de putine ori dominînd 
prima, de unde şi rezerva unor cri- 
tici literari pentru unele dintre pro- 
ducţiile sale lirice. Pînă acum, cel 
mai interesant studiu despre poezia 
lui Doinaş l-a publicat I. Neqoitescu 
{"Familia" nr. 10-11/1970), vorbind 
de latura ei "plutonică" şi atrăgînd 
atenţia asupra unor greşeli de inter- 
pretare. De la remarcabilele balade 
din tinereţe (1942-1945), cunoscînd 
o tatonare în j urul anilor cincizeci. 
creaţia poetică il lui Doinaş are o 
linie ascendentă, de adevărată ma- 
turitate şi adîncime. Poezia de pînă 
acum a lui Doinaş se reduce, după 
părerea noastră, la trei ipostaze 
fundamentale, după cum vom încerca 
să arătăm în cele ce urmează. Ba- 
ladele, cărora li se adaugă şi cîteva 

*) Editura Albatros, Bucureşti, 1973, 
col ... Cele mai frumoase noezn-. 
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poezii de dragoste, aduc, în etapa 
de tinerete, celebrarea universului, 
uneori într-o aură romantică. Moar- 
tea în "Mistretul cu colţi de erqint " 
este văzută romantic, în aceeaşi ati- 
tudine ca a lui Radu Stanca din 
"Un cneaz valah la portile Sibiului". 
Baladele lui Stanca sînt mai ale ini- 
mii, pe cînd ale lui Doinaş sînt ale 
ochiului lucid. Baladele răspunzînd 
programului "cercului literar" sînt 
doar prima fază din drumul foarte 
dramatic al poeziei lui Doinaş. "Dacă 
poezie de tinerete a lui Doina) 
-- spune Virgil Nemolanu în prefata 
volumului celebrează armonia 
universului, poezia sa de maturitate 
îi caută meoanismele". Aceste atitu- 
dini în poezia lui Doinaş nu se su- 
prapun, neapărat, cu etape cr onolo- 
gice, ci sînt straturi lăuntrice, care 
apar şi se reiau, se întrepătrund. 
Spirit lucid, Doinaş ne apare într-o 
a . doua ipostază stăpînit de febra 
cuprinderii exacte a lumii, de di- 
mensionarea ei geometrică, în for- 
mule şi tipare. "Omul cu compasul", 
"Ochiul", "Natură moartă" sînt grăi- 
toare în acest sens. Dorul de a face 
existenţa comensurabilă, un ochi 
imens care veghează lumea, alter- 
nanţele de imagini, sînt obscdante . 
"Nimic nu socoteam a fi străin / 
de-aceste prea statornice tipare; I 
nici atniora ccrolelor de crin, / nici 
fulgerul ct ietalelor amare" (p, 51) 
sau: "Un ochi închis în sine ne pri- 
veşte / din veac li/supra noastră pi- 
ronit" (p. 54), ori: "Fructele dil! .I.ez- 
blou sînt un ezdio. / (La mezsă, copiile 
lor zbtrcite / aqită-n vint baiiste- 
atomi/oare)" (p. 149) Atmosfera este 
foarte detaşată, cerebrală, poetul ne 
vorbeşte de "reci ţinuturi", "arbuşti 
de sticlă", cristale, vizîndabsolu tul, 
ca Hyperion al lui Eminescu ("Oro- 
logiul de gheaţă"). Spatiul sufleesc 
al poetului este lot unul gIaCJ al : 



" ... 0 iarnă / sălbatică li scuiteiază-ti 
suflet, I iar el precupeţeşte crunt: o 
iarnă I cu pomi golaşi şi păsări 
amortite, / cu ape ce vorbesc in 
somn sub sloiuri" (p, 13). Ne găsim 
în interiorul unui' spaţiu închis: 
"Nu-mi voi întinde bratele, de tea- 
mă / că sparg cu degetele mele 
sfera" (p. 152). Ca atitudine, acest 
strat al poeziei lui Doinaş aminteşte 
de Ion Barbu. Doinaş este un refle- 
xiv detaşat, cuvintele sînt supuse 
unei rigori clasice, "matematice" 
am spune. Totul este dimensionat 
sever şi riguros, ca în or donărtle 
ştiinţifice, dovedind setea de absolut, 
de adevăruri pure. Acest lirism lu- 
cid, supravegheat, trebuie luat ca 
atare şi judecat din interior, nu con- 
diţionat de alte formule de expresie. 

A treia ipostază, prezentă în spe- 
cial În intins ele poeme din ultima 
vreme, este aceea a pătrunderii în 
esenţe, a ajungerii la arhetip. Nu 
domină doar vlzualul, ci participă 
toate simţurile, rostirea are tonuri 
diverse, de la solemnitate 'cu ecouri 
de antichitate, pînă la ritmuri apro- 
piate de cele folclorice. Asistăm, 
parcă, la o rupere a tiparelor, a ri- 
gorilor de pînă acum. Ca în poeziile 
mai tinerilor Ioan Alexandru şi Ion 
Gheorghe, cosmosul este luat pieptiş, 
nervos, cu o mare Ior ţă biologică, 
în dorinţa de a-l descifra şi stăpîni. 
Ne întîmpină o deosebită putere in- 
terioară a rostirii, o febră lăuntrică 
neobişnuită: "Mălură hămesită, het- 
ghelia / cheleşie cîmpul. Stropit 
mari de ploaie / se uită iiecate-n- 
tr-un ochi galben. I Sînt vite de 
povară: cai cu crupa I de-tnpătă- 
teasă asudată, iepe / ce-şi poartă 
mînjii aqăţaţ! de uger, / şi murgi 
riioşi cu coada ca saclzul / şi smirnă 
in urechi, tieţesălate / fantome care 
ronţăie insecte, / şi armăsari cu 
mădulatul vlnăt, / şi gloabe tnoho- 
riie cu stigmatul / stăpînului în răni 
de spiriz, şi altii 1, ce iornăie sim- 
tindu-şi steaua-n frunte / ca pe un 
hram dumnezeiesc, mitţoaqe / ce-au 
răsturnat cîndva nuntaşii-n col- 
buri, / şi cai de fum-iscoade ale 
nopţii, / şi bidivii cu smoc de iar- 
bă-n gură / ce-şi nalfă capul ascul- 
tînd un ropot / pe sus, şi alţii care 
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luminează / cîmpiile cu t uijete de 
pusi nici" (p. 161). 

Cele mai reprezentative poeme din 
această categorie, de respiratie filo- 
zofică, sînt: "V'înzarea lui Platon la 
Egina", "Oedip şi Sfinxul" "Piscul 
sau descrierea poeziei", "Caii", "Po- 
emul nupţial". Doinaş îşi raportează 
mereu viziunile la experienţele an- 
terioare ale umanului, ca la nişte 
şlachete, ca l a nişte barometre faţă 
de care se verifică. Ecourile de carte, 
de mitologie, ca şi descriptivismul 
sînt la el nişte permanente, de struc- 
tură, cultivate evident, 

Lungile .compar atîi, în genul celor 
întîlnite în poemele homerice ("Trei 
ipostaze ale mării", p. 110), paran- 
tezele, perioadele largi, dau scrisu- 
lui o ţinută ceremonioasă, de la re- 
torica clasică, pînă la structuri apro- 
piate de cele populare, în ritmul ba- 
ladei "Riga Crypto şi, lapona Enigel" 
a lui Ion Barbu: "Slujind brunetelot 
fecioare, / la valea siriilor, cu văz 1 
vrăjit de biblice izvoare / şi cu lu- 
ceierl Ia picioare I culeşi din lauri 
de ovăz, / rr ... uituiu-şi cot nul viu de 
salcă / în puritate cc-nrr-un drog, I 
sfinţind cu pasul lui de algă / ivo- 
riul stins pe cate-l calcă, / răsare 
prinţul lnot oq" (p. 174). 

Elementul baladesc se păstrează 
doar ca un ecou, dinamica interioară 
a frazării merge spre resorturile cele 
mai intime, spre a releva trăiri fun- 
damentale ale existentei. Amplele 
poeme filozofice din ultima vreme 
sînt cugetări dramatice, vizînd cae.:: 
gorii exlstentrale, într-o deosebită 
capacitate de generalizare. Transcen- 
dentalul,cosmicul, raportările di- 
verse ale eului sînt fibre intime ale 
demersului liric. Versul lui Doinas 
este o osmoză tensionată între flu- 
xul cerebral şi acela al simtirii. Din 
rîndul acelor "inscriptii,", din care 
socotim că se puteau reproduce mai 
multe în volum, asa cum semnalam 
'Ia 'început, amintim : "In .memoram" 
şi "Cerbul vînat", care 11l-1 arata pe 
autor nu numai în postura de poet 
conceptual, de sistem, ;i înduiot 
de aspectele mai "calde ale. v!etn. : 
"Şi nu-i / nici un ceas mOl trag.JC 
decît ceasul/cînd prin botul l[IsI 
.si translucid / i se vede, ca o raziL 



I li. 

glasul / inclestot - ştiind c-o să-i 
ucid" (p. 84). Emotia dramatică e 
aceeaşi din "Moartea căprioarei" a 
lui Nicolae Labis .. 

Dincolo de orice categorisiri, sem- 
nalăm ca deosebit de frumoase, poe- 
zii ca: "Aceştia doi", "Intre mine 
şi vărul meu", "Triplă răsfrîngere", 
"Moartea lui Tao", "Trestia", "Toam- 
na", "Amiază rustică" etc. 

Poet complex, unul dintre cei mai 
valoroşi pe care-i avem ezi, dublat 
de un excelent eseist şi, tălmăci tor 
din lirica universală, Ştefan Aug. 
Doinaş este în plină maturitate cre- 
atoare. 

PETRE GOT 

Romul Munteanu: 

"Noul roman francez"·) 

Fenomenul noului roman francez 
nu mai este de multă vreme o nou- 
tate, dar ca orice act contemporan, 
impresia Iui stăruie ca şi continuita- 
tea lui. Desigur, se scriu şi astăzi 
"noi romane" şi fenomenul este de- 
parte de ·a fi lepuizat. Din punctul 
de vedere al receptării, este adesea 
considerat nu tocmai actual, dar în 
orice caz interesant. 

Lucrul de care putem fi siguri este 
că interesează deopotrivă critica şi 
teoria literară şi că a pecetluit o 
opoziţie care exista cu mult înaintea 
lui dar cu oarecari fr aqilităti: [0- 
monescţonttiomonesc, Urmărirea ana- 
litică a acestei opoziţii este ceea ce 
şi-a propus Romul Munteanu în acest 
studiu care nu este, cum s-a crezut, 
o ediţie secundă a unei lucrări mai 
vechi, ci pur şi simplu o altă carte. 
Una din Ilnalitătlle studiului este 
în primul rînd aceea de a situa noul 
roman francez într-o contlnuitete a 

*) Editura Univers, Bucureşti, 1973. 
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antiromanescului care s-a manifestat 
pe tot parcursul istoriei Iiteraturtl, 
dar de fiecare dată în 'alte formule. 
Intotdeauna un fenomen literar a 
atras după sine un altul care îl 
nega teoretic, asez îndu-se pe o 
treaptă e volutiv ă : iar dacă opoziţia 
era destul de matură, crea terme- 
nului de opoziţie o manifestare 'con- 
cretă de valoare, adică o altfel de 
literatură. Noul roman nu este Însă 
o manifestare literară nouă şi opo- 
nentă pur şi simplu, ci o mişcare 
cu adevărat contestatară, uneori 
chiar exagerată în teorie ca şi în 
practică. Tocmai această traiectorie 
de contestări este urmărită în cartea 
lui Romul Munteanu, descifrată şi 
disecată în coerentcle şi incoeren-' 
tele ei, în adevărurile şi neadevă- 
rurile ei. Privit izolat, noul roman 
francez ar reprezenta fără îndoială 
o anumită ideologie şi o anumită 
estetică (un fel de estetică zero), 
dar analiza fiecărui element de 
structură în parte pun-e această miş- 
care literară într-o lumină adevă- 
rată şi diferită de cea intentioueta 
de promotorii ei. Situaţiile sint ex- 
trem - de complexe. Conştienţi de ne- 
garea unei întregi serii de formule 
romanesti, noii romancieri îşi teore- 
tizează arta, dar fără să se explice 
pe ei înşişi. Regulile jocului sînt păs- 
tr ate, se dau doar indicaţii recep- 
tării, dar nu justificări şi nu dezlc- 
gări. Noul roman a stîrnit, pe drept 
cuvînt, numeroase discuţii şi 'comen- 
tarii, s-au ţinut nenumărate colocvii, 
s-au scris o grămadă de cărţi. 

Si este mai cu seamă importantă 
viteza cu care opere şi. dezbateri au 
trecut granitele, formînd curente de 
opinii pro sau contra. Faptul că la 
noi au apărut multe studii şi o carte 
de sinteză este una din dovezi. De- 
sigur, Romul Munteanu nu înce-arcă 
să determine fenomenul de o ma- 
nieră definitivă, dar teoretizarea 
aceasta are cel putin cîteva merite 
mari. In primul rînd: (cum mai spu- 
neam) perspectiva istorică asupr.a 
antiromanescului cît şi asupra modi- 
ficărilor interioare care îl definesc, 
Iucru care ni se pare important toc- 
mai pentru că dintr-o prejudecată 
(a .ignorantei) s-a soc-otit adesea că 



formele de antiliteratură au dege- 
nerat În secolul XX. Această preju- 
decată a circulat şi circulă chiar în 
rîndul unor cercetători literari a 
căror formaţie istorică şi teoretică 
se limitează la secolul nostru. 

Pentru Înlăturarea acestor preju- 
decăţi, Romul Munteanu îşi începe 
cartea cu o scurtă dar esenţială 
istorie a romanului, genul literar, 
dacă nu cel mai disputat, în orice 
caz. cel mai discutat. Poetii au făcut. 
oricît de ciudat ar părea, mult mai 
putine programe decît prozatorii. 
Romanul a fost într-o vreme un fel 
de cenuşăreasă a literaturii. Un al 
doilea merit este acela de-a explica 
ideea de antiuoâiţiotvs! în conţinutul 
ei, deci ca treaptă de evolutie a 
culturii care ea singură îşi formează 
termenii de opozitie conform unei 
dialectici interioare ce poate ră- 
mîne ascunsă la prima abordare. Or 
.antitr adiţi a este În primul rînd o 
critică ti Ienomenului care o pre- 
cede dar care îşi şi găseşte totuşi 
o continuitate contemporană. Iar 
contestarea aceasta nu înseamnă şi 
o abolire a celorlalte literaturi, ci 
numai o punere în lumină reciprocă 
sub forma unei lupte a contrariilor. 
Manifestarea unei noi forme ele li- 

teratură este un salt în evoluţia 
scrisului. Iar noul Tomanare cel 
puţin 'calitatea de a fi o literatură 
extrem de interesanta. 

Incursiunea autorului continua 
apoi cu încercuirea elementelor de 
structură care definesc noul roman, 
începînd cu premisele şi programele 
noilor romancieri ce alcătuiesc în 
fond un singur program, deşi lite- 
raturile lor sînt foarte diferite. Dis- 
cursul r omanesc este analiz at în 
funcţie de elementele importante ale 
genului: naraţiune, descriere, perso- 
naj, intriga, toate situate între anu- 
mite coordonate spetto-temporale 
specifice. Se crează astfel tipuri de 
structuri teoretice pentru literatura 
concretă a noului roman. Analiza 
acestor elemente este făcută printr-o 
veşnică raportare l'a romanul tradi- 
ţional. Judecata estetică nu este fi- 
nalitatea decisivă a acestui studiu, 
dar ea este oricum implicată capi- 
tolelor de analiză. 

Certea lui Romul Munteanu oferă 
'o sinteză asupra unui fenomen lite- 
rar adesea discutat fraqmentar. Ori- 
cine va vol să cerceteze acest spaţiu 
al literaturii Iranceze va reveni la 
această certe. 

IOANA CEŢULESCU 
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M s c E L L A N E A 

şi «noua lectură» a lui Marx 

L. Althusser face parte dintre acei filozofi, destul de numeroşi 
astăzi, care se declară ei înşişi filozofi marxişti şi care, provenind 'in rea- 
litate din diferite şcoli filozofice burgheze, mai mult sau mai puţin con- 
temporane (pozitiviste sau neopozltiviste, hegeliene sau neohegeliene 
s.a.m.d.) încearcă, uneori în mod destul de spectaculos, să combine 
filozofia lor de bază cu cea marxistă. Acest Iucru se poate realiza în 
mai multe feluri şi nu: este propriu doar filozofilor proveniţi din şcoli 
burgheze, ci şi unora proveniţi din scoala marxistă. în ultimul caz este 
vorba de acea reacţie antidogmatică faţă de ignorarea unor realizări 
din domeniul ştiinţelor moderne, în special în fizică ş matematică. Pilo- 
zofii în discutie îşi revendică dreptul de a revizui! marxismul în con- 
formitate cu aceste noi realizări. Pericolul care apare aici este acela 
de a prelua odată cu realizările ştiinţifice, care n sînt niciodată pur 
ştiinţifice, metode şi practici străine materialismului dialectic. 

În cazul lui Althusser,ale cărui idei au format subiectul unei 
ample dezbateri organizate recent de "Revista de filozofie" la sediul 
Academiei de ştiinţe sociale şi politice, este vorba de încercarea de a 
combina marxismul cu variante filozofice de tip siructuralist şi neorn- 
ţ iotialis! (il. la Bachelard şi, Canguilhem). Ambele sînt -însă variante 
metodologice, care, pentru a duce la rezultate trebuie aplicate la o 
filozofie preexisteriiă. Această filozofie se transformă în obiect al inves- 
tigatiei. Ceea ce încearcă Althusser pentru filozofia, marxistă se poate 
Încerca pentru orice filozofie şi s-a încercat deja. Rezultatul a fost rein- 
noirea filozofiei analizate (neotomism, neokantianism ş.a.). Astăzi asistăm, 
de exemplu, la încercarea de a reînnoi existenttalismul (Leo Gabriel) 
prin expunerea acestuia în conformitate cu exigenţele loqicii moderne. 

In principiu, marxismul, care este o filozofie deosebită de celelalte, 
adi.că nu este o dogmă constituită odată şi pentru totdeauna, un sistem 
mort, ci o filozofie a precticu concret-istorice, se dezvoltă odată cu 
eceasta şi nu are nevoie de reforme arbitrare, <dar aceasta nu înseamnă 
că filozoful marxist trebuie să desconsiâete noile metode de investiga- 
ţie. Aprecierea analizei structurale nu trebuie să ducă la un .meorner- 
xisrn structur alist", după 'cum nici aprecierea analizei formale nu trebuie 
să ducă la un .meomarxism forrnalist". Delimitîndu-se de aceste tendinţe, 
filozofii rnarxisti trebuie să le analizeze însă cu toată seriozitatea, aţi'! 
cum s-a încercat în cadrul dezbaterilor amintite. 

S-a discutat pe larg despre modul în oare Althusser îl "citeşte 
pe Marx". El identifică marxismul cu operele marxiste (= obiectul 
investigatiei structuraliste) pe care le "citeşte simtomal" (le face ana- 
liza structurală). El distinge 'astfel etape radical deosebite ca ; perioarla 
de tinereţe a lui Marx, perioada de maturitate, etapa leninistă. In rea- 
litate, ceea ce se constată este tocmai contrariul, adică continuitatea 
consecventă .. Şi nu numai a "etapelor" filozofiei marxiste, ci şi conti- 
nuarea, de ·către marxism în genere, a tuturor traditiblor progresiste: 
materialiste, diaJectice etc. 
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Analiza separată a "perioadelor" este dublată şi de analiza sepa- 
rată a domeniilor filozofiei marxiste. Căutînd criterii diferite de struc- 
turare, Althusser desparte teoria de practică, ştiinţa de ideologie. Unele 
domenii nici nu-şi mai găsesc locul în cadrul filozofiei (axiologia, etica, 
estetica). 

Faptul că "lectura textelor marxisle trebuie să fie mereu nouă" 
este just, cunoscut şi aplicat în mod consecvent de către marxişti. Dar 
o nouă lectură! a lui Marx nu trebuie să ducă la reînnoirea marxismului 
şi nici nu poate să ducă la aşa 'ceva. Marxismul se dezvoltă, dar nu pe 
baza "noutăţilor" nedescoperite încă în opera lui Marx, ci pe baza 
Noului, pe care îl şi ţnetietermină, spre deosebire de toate celelalte 
filozofii. 

De altfel, noua lectură întreprinsă de Althusser nu aduce nimic tiou, 
ci dimpotrivă idei scientiste şi neopozitiviste la modă, Este o lectură 
trunchiată, o disectie în opera lui Marx, cuprinzînd citate needificatoare 
şi rupte de contextul întregii sale filozofii. 

La Althusser, cum era şi, firesc, se întîlnesc şi multe idei care nu 
suscită nici o obiecţie şi care, deşi sînt locuri comune, tratate cu verva 
specifică spiritului francez, trezesc interesul şi facilitează citirea "lectu- 
rilor" lui Althusser. 

Unele idei însă, cum ar fi aceea de "antiumanism teoretic", socheaza 
prin formulări neglijente, care însă pot duce la discreditarea filozofiei 
marxiste. Este evident că în anumite domenii ale 'filozofiei, ca şi in 
anumite ştiinţe, cum ar fi matematica sau fizica, nu numai că nu este 
vorba despre om, dar nici nu trebuie să fie vorba despre aşa ceva. 
Această interdictie nu poate fi numită însă 'antiumanistă. Despărţind 
ştiinţa de ideologie, mai precis rupînd legătura dintre acestea, Althusser 
consideră că "umanism-socialism" reprezintă un cuplu contradictoriu. 
Conceptul de "socialism" ar fi un concept ştiinţific, iar cel de "umanism" 
ar fi doar un concept ideologic. Apelînd la obişnuitele sale etapizări 
structurale in opera lui Marx, el constată că prima etapă ar fi fost 
dominată de umanism taţionalist , a doua de umanism comunitar, iar a 
treia de ruptura de orice umanism filozofic. Chiar dacă situatia ar fi 
aceasta, ultima perioadă nu poate fi numită antiumanistă, ci dimpotr iv.i 
umanist ştiinţifică. Marxismul reprezintă tocmai r idicar ea umanismului la 
adevărata sa demnitate ştiinţifică. 

Alunqind umanismul de ideologie, în politică : Althusser consideră:.:ă 
baza unui umanism de acest gen ar fi tocmai antiumanismul teoretic. 
Modul acesta de exprimare denotă o oarecare tendinţă de dialecticizare 
lingvistică, lipsită însa de orice suport real şi determinată dom de con- 
fuzii terminologice. Mergînd pe această linie, s-ar putea considera că 
binele de exemplu sau frumosul, care şi ele, prin morală si artă, sînt 
alung ate în ideologie, ar trebui fundamentate pe răul şi respectiv urîtul 
sau antifrumosul teoretic ş.a.m.d. 

Medota structuralistă, În duda succeselor pe care le-a determinat 
în matematici, lingvistică, psihologie etc., nu poate înlocui dialectica 
materialistă. Opera lui Althusser e cel mai bun exemplu pe această 
linie. Dialectica marxistă este, 'ce-i drept, o metodă greu de insusit şi 
foarte greu de mînuit, dar acestea nu sînt motive suficiente pentru 
înlocuirea ei. Au încercat s-o înlocuiască şi alţii şi, vor mai încerca 
însă; errare humanum est. 

ALEXANDRU SURDU 
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Valorificarea în contemporaneitate a folclorului 

Formularea nu-mi apartine, eaa devenit oarecum rutinieră prin 
utilizare îndelungată. Este sau nu perfect justificată (şi justîficebi lă). ea 
c ir culă la toate nivelele, adică atît în cercurrle specialiştilor de fapt, 
cit şi ln Instituţli.le desemnate anume pentruţ a o motiva. In realitate 
nu s-au iscat controverse 'de fond, cel mult au fost luate in consideraţie 
modaldtătile de lucru. Acestea, pare-se, au condus şi la unele măsuri 
organizatorice, cea mai însemnată fiind unificarea "Institutului de 
Etnografie şi Folclor" cu "Centrul de îndrumare a creaţiei populare şi a 
miscăr ii artistice de masă". Este evi dent că instituţiile în cauză au spe- 
cHiei-tatea lor, dar, în 'aceIaşi timp taU şi multe - suficient de multe ca 
să probeze valabilitatea creării noului organism - puncte comune. Şi 
adevăr ata problemă trebuie căutată aici şi nu în controversele asupra 
Iormulărll, S-a scris mult şi uneori cu seriozitate 'Şi riqoare stiăntifică 
despre folclor. Prin urmare ar fi inutil să repet 'ceea ce în qenere este 
cunoscut. Cred însă că merită să tratăm cu atenţie chestiunea valorifi- 
căriă, chiar dacă o asemenea întreprindere riscă să nu fie completă. 
In primul rînd, pentru a nu crea confuzii, e bine să precizăm cîteva 
lucruri legate de domeniile pomenite. Ele, cum ziceam, nu se suprapun 
dar, inevitabil, nici nu se resping 'de vreme ce vorbim despre actiune. 
In principiu, specialiştii "Institutului de Folclor" întocmesc monografii, 
înregistrează pe bandă sau pe peliculă cîntece, versuri, dansuri, balade 
etc. etc. . estimează valorile; descoperă sorqintea diferitelor producţii; 
urmăresc circulaţia şi interferenţele din zonele ţării şi. din afară; emit 
ipoteze cu pr.ivire 'La evoluţia folclorului încondiţii1e de existenţă 
modernă; asigură viitorimii posibilitatea de a redescoperi, în timp, ceea 
ce, judecînd lucid, poate dispărea. Dar România este una dintre puti- 
nele ţări moderne ,în care folclorul îşi păstrează, în proporţie remarca- 
bilă, autenticitatea şi, nu numai atît, se manifestă foarte activ .. Inter- 
vine, prin urmare, un alt aspect: dacă aşa stau Iucrurile, ar fi oare cu 
putinţă ca el să se afle in situatia arheologiei, de pildă? Toale costu- 
mele, broderiile, ciopliturileîn lemn sau în piatră, să devină simple 
exponate de muzeu? Este greu de presupus că s-ar întîmpla una ca asta, 
atîta vreme cît în numeroase zone tradiţionale el se păstrează intact 
sau aproape intact (mai anii trecuti, culeq înd un basm prin munţii 
Gilăului, am fost izbit deo "inovaţie" care, deşi nu altera continutul, 
introdusese un element frapant: 'împăratul din poveste vorbea cu stră- 
jile la ... telefon !). Deci e de la sine intees că nu e oazul să ne epropiern 
de fenomen ca de o relicvă. Oamenii. înşişi nu simt "povara" secolelor. 
In duda faptului că unele transformări s-au petrecut şi mai ales s-a 
produs laicizarea datinilor (situaţie extrem de interesantă in vechea 
vatră maramureşeană unde "datinile de iarnă" s-au laicizat în marea 
lor majoritate). Cercetătorii au un statut destul de bune definit, în 
orice caz indeajuns 'ca să îşi respecte profilul. Se pune, prin urmare, 
problema: cine şi cum trebuie să valorifice tezaurul existent? Este 
cunoscut că în decursul a peste două decenii, cu fluctuaţii mai mult 
ori mai putin justificate, adeseori .conjunctur ale, sarcina a revenit Comi- 
tete'lor de cultură, prin Centrele de îndrumare a creatiei populare din 
subordine. In ultimii ani caracterul ac tivită tii acestora s-a schimbat 
radical. Schimbarea a determinat şi modificarea de atitudine a cercetării. 
Dacă ea a rămas în principiu aceeaşi, rezultatele ei au fost şi sînt 
puse la îndemîna Centrului de îndrumare din Consiliul culturii pentru 
valorificarea folclorului în' spiritul respectului faţă de traditie. Ba mai 
mult, Însuşi Centrul de îndrumare are, în preocupările sele, rezultate 
interesante în privinta nu numai a v al oriflcăr ii, dar şi a descoperii de 
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vechi manifestări folclorice. Desigur, e posibilă intrebarea cum se împacă 
obligativitatea organizării cu spontaneitatea. Este o prob'lemă ce în ulti- 
mii ani s-a reglementaL Există, bunăoară, manifesări ce, probabil, IIT 
avea loc f5ră nici o intervenţie in zona respectivă (Huta-Cer teze, Satu 
Mare 1 Hoteni - Maramureş; Silvasul de cîmpie - Hunedoara; Tăcă- 
sele - Arad; Tîrgul de fete de' pe .Muntele Găirra - Alba etc.) 

S-a constatat însă că în cazul in care nu există interesul necesar, 
multe dintre ele devin sporadice din diverse pricini; reducerea populatiei 
săteşti prin plecarea la oraş a ţăranilor, apropierea ttnertlor de alte 
forme de distracţii, radi o-ul, televiziunea, simplificarea portului din 
raţiuni de ordin practic şi altele. Şi totuşi chestiunea r ărnîne în picioare: 
dacă tot se orqanlzeez ă, există soluţii potrivite pentru a nu se simţi 
.Jortere s" tradiţiilor? Soluţia s-a găsit într-adevăr. Ea constă în aceea 
că "organizarea" nu afectează autenticitatea. Dimpotrivă, se caută şi se 
reuşeşte să se respecte atmosfera, evit îndu-se "constr,jngerile", aducm- 
du-se în "scenă" obiceiur ile dintotdeauna, De aici a pornit şi ideea de 
a spori numărul manifestărilor, de il le repartiza cît mai bine pe teri- 
toriul tăr i! (Hora la Prislop - Maramureş; Festivalul cîntecului, JOcu- 
lui şi portului gorjenesc - Tismana; Alaiul primăverii - Caraş Seve- 
rin; Inv îr tit a dorului - Vîlcea şi altele). 

Desigur se poate pune iarăşi întrebarea dacă ·organizatorii nu 
împietează,. dat fiind că iniţiativa le aparţine, asupra aceleiaşi autenti- 
cităti. Rezolvarea a fost găsită ca în primul caz; aducerea în "scenă" 
tot a obiceiurilor vechi. 

Că este util să se valorifice folclorul, nu Încape îndoială. Condi- 
ţiile sînt de aş'a natură încît .e necesar să nu fie lăsat la voia întîm- 
plării. Prin aceasta se obţine rezultatul de loc neglijabil de a "conserva" 
activ un tezaur cu rădăcini încă foarte puternice ca să avem certitudinea 
că folclorul îşi V'a prelungi multă vreme de acum înainte vita lltatee. 
Mai e oare necesar să vorbim despre semnificaţia unui atare fenomen? 

Există şi destule primejdii ce pîndesc autenticritatea. A existat o 
vreme în care textele erau mutilate de versificetort rnărunţi. cîntecele 
i dansurile erau "stilizate" de compozitori şi coregrafi minori, a existat 
o vreme a ofensei stăruitoare adusă ,traditiei. În ultimii ani practicile 
acestea r epr ob abi le au fost eliminate. În schimb se manifestă, mai nou, 
alte tendinte de "poluare". În primul rînd se cuvine să spunem răspi- 
cat că anumite documentare prezentate de televiziune aduc destule pre- 
i udlcii. Explicaţia c relativ simplă: reporterii, nefiind decît sumar 
informati despre obiectul atenţiei lor, filmează ce se nimereşte, nu 
intră în intimitatea fenomenului, de unde idi ltsmul precar al producti- 
ilor. Gravă este şi proliferarea "mti.:z..all.atului". Întîi de toate că se aruncă 
pe piaţă falsuri jenante şi, 'în al doilea rînd că, mai devreme sau mai 
ttrziu, se inoculeaz ă morbul comercializării cu orice preţ în rîndul 
creatorilor populari care lucrează din dr aqoste şi pasiune. Pentru că, 
dacă există caractere (Maria Spiridon - Avrig; Maria Hanzu - Gura 
Rîului; Ghe orqhe CerceI - Sebeşul de Jos; Ion Niţă Nicodi n Brus- 
turi, Arad; Popa. Nicolae - Ttrpcşti, Neamţ; Sofonea Dumitr u - Dr ă- 
HUŞ, Braşov) există şi riscul imposturii. 

In fine, un exemplu mai recent. Centrul de îndrumare el cr e ativi 
populare a promovat, în cadrul unui, festival de teatru pentru amatori 
din Cluj, echipa lui Constantin Iugan, din Şanţ (Bistrtta-Năsăud]. Un 
fenomen aproape unic. Citiva "specialişti" 'au 'Organizat, cu prilejul pre- 
zentării unor spectacole la Bucureşti, o "masă rotundă" la care s-au 
străduit să-i demonstreze septuaqenerulul şi colaboratorilor săi, că ei 
nu reprezintă ceea ce se cheamă teatru foldoric, deoarece nu este scris 
(sic !). Probabil ar fi fost util ca Centrul de îndrumare să intervină 
drastic şi să împiedice o asemenea "demonstraţie" (1) 
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Sigur că ar fi multe de zis, dar nu aceasta era intenţia mea. Am 
vrut doar să arăt că mişcarea energică Il creatiei populare în splritue- 
litatea ţăr il se impune a fi sprijinită şi valorificată Jn concordanţă cu 
specificul ei si, totodată, în concordanţă cu cerinţele timpului pe 
care-I trăim. 

C. STANOIUlEA 

Sub semnul lui EdS[\!' Allan Foc 

Din Corbul lui Poe - desigur una din cele mai desăvîrşite poezii 
scrise vreodată-versul cel mai greu de tradus (deoarece. ca şi în origi- 
nal, lui trebuie să i se asigure, în deosebi, o pregnantă obsesivă) este 
ultimul din majoritatea str of clor, refrenul poemului, ace! răspunse corbul 
nevertnore, unde nevermore nu-i identic cu "nidodată", ci reprezintă un 
cuvînt nespus mai cuprinzător şi totodată nespus mai precis şi mai defi- 
nit. Nevermote e mai mult decît niciodată fiindcă nu se mulţumeşte să 
constate, ci şi dă o sentinţă, nu afirmă (ort "declară"). ci stetor niceşto, 
pronunţă un verdict. Şi pentru că exprimă nu numai un neant, dar şi o 
melancolie, dat fiind că Implică pe "mai", adică neputinţa r ever slbi lităţjj 
timpului, conditia-tragIcă-a omului în faţa desfăşurării u"Jei de-a 
patra dimensiuni, 

Nevermore este echivalentul lingvistic (şi poetlc) al filosofiei lui 
Sein urui Zeit, este răspunsul implacabil dat de lwnea fenomenală il 
lmanenţei strigătului omului care imploră inexorabilitatea: vcrwc.re 
docil, du bist so schoti ... 

Pe acest nevermore poetii români s-au străduit să-! traducă în 
diferite feluri. Dan Bolta, sărind de la un parametru a! continuumului 
el nsteinian la altul, n-a şovăit să-I redea prin "nicăeri". Au mal fost 
şi alte solutii. Dar soluţia ce a mai înţeleaptă, mai abili! şi mai "brutală" 
(în acelasi sens în care brutal a Iost rezolvat )i nodul flordian) o 
socotim pe a lui Emil Gulian. MnţinÎil1d cuvîntul original, Emil Gulinn 
(şi, după el, Mihu Dragomir) au recunoscut incapacitatea unu] grai de 
a reda toate nuantele altuia, caracterul de autonomie qaladică a fie- 
cărui limbaj şi dreptul anumitor cuvint e-diament de il 50 prezente ori- 
unde în propriul lor veşmînt inalienabil şi irefragabil; şi, de a chema 
şi cuceri numai prin - «le data aceasta accesibila -- lui sonorilate, prin 
universala lui melodie psiho-somatică. 

Dar dacă nevcrrnore nu poate fi tradus, nu existi] oare o altă ca.le 
de a ni-l însuşi, a-I reda În limba noastră printr-o operatie alta. der-it 
traducerea ori transpunerea? Nu cumva ncverrnore nu este numai un 
cuvînt, ci şi o aur ă ce poate fi recreată -- nu ildentic,ci lan<llogk -- in 
româneşte? Nu cumva se pot potrivi cuvinte - altele - care Sd produc-i 
un acelaşi 1nefabil-- în mod cu totul independent de tiparul englez? 

De eceast ă problemă mi-am adus aminte citind versurile Ile.mei 
Mălăncioiu şi oprindu-mă asupra poeziei "Fiul lui Ieronim" (Poezii, ed. 
Cartela Românească, p. 149), de o factură izbitor înrudită cu a lui Poe. 

Versul final al celor tnei strofe care alcătuiesc poezia "Fiul lui 
Ieronim " îmi pare a oonstituiîn limba română echivalentul cel mai 
apropiat (oare?) de Corbul lui Poe .. Versul acesta nu seamănă desiqur 
cîtuşi de puţin cu formula lui Poe: "Răspunse corbul: novcrrnorc". 
Şi totuşi te face, în mod paradoxal, să întrevezi în el o reînlruparp, o 
re alcătuire puternică şi, izbu!ită a tair,icului şi sfîşietorului nc\;; wwn: 
Aş spune prin urmare, că: 
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Tăcere s-a auzit şi nimic altceva 
constituie o fericită, cu toate că involuntară, "traducere" a intra duc- 
ttbîhilui ocuv înt-Iorţă 'al 'lui Poe. Altfel spus pare ana logul lui emoţional, 
materialul lingvistic din care atmosfera proprie Corbului şi relrenuluâ său 
izvorăşte. Intre nevermore şi Tăcere s-a auzit ... nu există, evident, ase- 
mănare lexică şi noţională, dar există ceva mai însemnat, mai exploziv: 
o ne!nşelătoare rezonanţă. 

Deocamdată cel putin, echivalent mai apropiat de refrenul Corbului 
decît refrenul din Fiul lui leronim nu ştiu dacă s-ar găsi în româneşte. 
Şi poate că >l1U- puţin lucru pentru remarcabrlele versuri ale autoarei 
de a număr o. printre ele unul căruia îi revine această mare cinste. 

N. STEINHARDT 

Anunţăm pe cititorii noştri că numărul viitor (6) al "Vieţii Ro- 
mâneşti" va apărea în a doua jumătate a lunii iunie, într-o formulă 
în întregime revizuită. 

REDACŢIA 

Desene de SERGIU MANOLlU 
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