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iti voi povesti acum despre un om deosebit, daca nu chiar
sexceptional, fiindca existd si asemenea oameni in lume, - in
lumea de azi, in tara la noi si in alte locuri. Ai recunoscut-o
si tu, dupa cite imi amintesc, o spune un erou de -a tau, nu
mai {in minte unde si nici nu cred ca are importanta lucrul
dsta, cind si unde ai spus asa ceva. Importanta este existenta
acestui om, oare nu se infelege de ani de zile cu nimeni. Nu
se intelege in sensul obisnuit si cam comod al cuvintu'lui, in
sensul compromisurilor si al aranjamentelor, fiindca nu-i un
troglodit, - ,un spirit primar”, cum i-a spus la un moment
dat unul de-aicea, de la noi, Postolache, marele si neimplini-
tul Postolache ; e, dimpotrivd, un om extrem de lucid, stapin
pe gindul sau, fara a fi prea calculat, fara a cadea in ex-
trema manevrarilor, pastrindu-si nealteratd bunatatea sa fun-
ciard, mai mult chiar, sporindu-si-o, pe masura ce s-a matu-
rizat, pe madsura ce s-a indepartat de spaime, cum ii place
lui sa spuna.

,,intreaga perioada de formiare si de afirmare a arPulu
spunea el cindva (ii place sa cugete, si poate ca inclinatia
aceasta e o slabiciune a lui, care nu supard insd pe nimeni),
e formata din indreptarea spinarii, din intrarea in vertibaliitate L.
-Si numoi a<tu«di va fi amu'l, o'm, cind va tfi drept, cu adevarat,
cind nu se va mai indoi in fata nimanui : in fata destinului,
in fata stapinuiui de averi sau de suflete, penltnu ca exista
si asemenea proprietari, psihologici, in fata diiatatoriilor-delma-
gogi, a impostorilor lihnii{i de putere si de marire, indiferent de
iozinciile si teoriile sub care se ascund !... A fi am astazi, aicea,
la noi, inseamna a nu depinde de nimeni altcineva, decit de
emunca ta si de cinstea ta, inseamna a fi liber ou adevarat, la
modul lucid si demn, in sensul! luptei pentru dreptate, pe oare
n-am initiat-o noi, dacd e sa facem putina istorie !..."

Sa lasam insa consideratiile generale si sa ne intoarcem
la fapte, fiindca numai ele, daca limi ingadui si mie o cuge-
tare, dau masura exactda a lucrurilor, a dimensiunilor pe care

*) Din volumul ,Suferinta urmasilor".



ie-a atins, cu greu, cu eforturi multe si mari, cu o cheltuiala
enormd de energie, - omul de care vreau sa-ti vorbesc.

Cind J-am cunoscut, cind i-am vazut pentru prima oara,
omul acesta nici nu era om, era o mina de copii, un oarecare,
inota in niste haine groase si grele, mult prea mari pentru el.
Erau mai multi, era un pilc de copilandri refugiati de la Mol-
dova, scapati de secetd, si eu m-am dus sa-i iau in primire
de la primarie, ca sa-i cazez la camin si sa le aranjez luarea
mesei 1a cantind, in contul sindicatului.

»Te duci imediat in oras, mi-a sus nea Costica ol nostru,
fiindca el era sefu'l sindicatului, iei niste copii de la Moldova,
ii duci la camin, le aranjezi dormitul, vorbesti cu madam Pre-
toriam, de \a cantind, pentru masa !l... Daca intimpirti greutati,
pe parcurs, imi dai telefon imediat !..."

l-am telefonat, nu o data, de mai multe ori, pentru ca s-au
ivit dificultati destule. Dar au trecut toate, mai cu sila, mai cu
voia buna, ou ajutorul sau fara ajutorul lui nea Costica. Si
copiii, dupda ce s-au saturat bine, la cantind, parca s-au mai
inviorat. Numai eroul meu sta de-o parte, ori raminea mai in
urma, si se uita altcum la toate, — mai grav si mai direct, cu
un fel de iminie.

.Dar pe tine cum te cheama ?" l-am intrebat eu, in timp
ce-i ducea/m spre camin.

»Vasiile, damwuile !" mi-a raspuns el, scurt.

»Vasile si mai cum "

,Vasile Pozdare !"

»9i de unde esti tu, mai Vasile ?"

,»,DelaMoldoval..."

Asa spuneau toti, daca ii intrebai de unde sint, - ,,de la
Moldova". Le intrase in cap tinutul acesta, nu se mai gindeau
la judet sau la satul din care erau, vorbeau numai de Moldova
lor, care era pirjolita si scrumita atunci, pina in adinc. lar el,
Pozdare, mai mdk decit ceilal{i, abia daca vofbea si de Mol-
dova.

.Dar cu time ce-i ?" l-am intrebat eu la cdmin, dupa ce
le-am gasit loc intr-un dormitor.

»Nimica !" mi-a raspuns el
»Esti suparat ?"
,Nu sint !"

.Dar cum esti atuncea ?!"

Mi-a explicat un altul, din grup, ce-li cu el, ce era : ii
murise mama, acasa, trecuse prin imprejurdri cumplite - ,si
oam asa ii el de la fire..." Addugirea m-a amuzat, dar nu m-a
lamurit, dimpotriva, mi-a stirnit si mai mult curiozitatea. De
aceea m-aim si hotarit sa mai vad ce-li cu ei, cum o duceau,
in afara oricaror obligatii. Am uitat, insa, m-am luat cu altele.
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Si-abia intr-un tirziu, in primavara, am dat din nou ochii cu
ei, cu Pozdare si cu ceilalti. Fusesem trimis da camin, fiindca
ei ,devenisera problemad" acolo, se tineau de dracii, furau
alimente de la cantinda, ieseau cind vroiau in oras, erau alinta-
tii tuturor, incepind cu fetele de la cantina si terminind cu
administratorul caminului, toti vroiau sa se poarte bine cu ei,
sa-si arate bunatatea, — , li vartbq doar de copiii secetei..." -
iar dumnealor, -capii'iasii, incepusera sa zburde.

»Mai baieti, i-am intrebat eu, dupa ce i-am adunat intr-un
spalator, voi ma cunoastetfi pe mine ?"

,Daaa ! au raspuns, aproape toti. Dumneatale ne-af{i adus
aici !

Numai Vasile tacuse.

L-am intrebat de ce n-a vorbit.

»,TU Nnu ma cunosti, i-am spus eu, de ce taci ?"

»Tocmai de-aia tac, pentru ca va cunoscl... Ce rost are?!
...N-ati venit sa ne vedeti, ati veniit pentru altceva aicea !..."

,Asta-i adevarat, Vasile !... Pentru ce ?"

»,Pentru ca sint plingeri contra noastra... Asta-i !..."

l-am ldsat pe ceilalti si-am vorbit numai cu el. L-am in-
trebat ce credea despre nazdravaniile lor, era bine, nu era, era
frumos, nu era, si el mi-a raspuns, mi-a spus ca n-ar putea
sa spuna ce-i §i cum, dar ca nu se putea altfel.

,Cum asa, nu se putea altfel ?!"

»Asa, bine : noi nu mergem la scoalda, nu lucram in fa-
bricd, nu facem nimica... Si-atuncea...”

l-au sarit si ceilalti in ajutor, completindu-lI, spunind si
ei cite ceva.

»,Bine, mai, dar voi sinteti mici, nu putefi lucra in fabrica...
Cu scoala, sa vedem, trebuia sa se aranjeze..."

N-au fost de acord cu mine, au protestat si s-au foit, iar
Vasile a tacut din nou.

,Dacd pot, le-am fagaduit eu, o sa va fac rost de o ocu-
patie, dar pind atuncea, citeva zile, sa nu va mai {inefi de
nazdravanii !.."

Au tdcut toti, n-au zis nici da, nici nu, dar n-au mai facut
nici o pozna, nu numai citeva zile, mai mult, pina cind i-am
plasat pe tofi in fabrica, fiindca i-am pus la munca, i-am ba-
gat la calificare, pe linga cite-un muncitor, in sectiile care lu-
crau atunci.

Vasile Pozdare a nimerit la scularie, pe linga un strungar
foarte bun, Tismaneanu, despre care f{i-am povestit eu cite ceva,
sbun si-al dracului”, cum se zicea, cind venea vorba de el.
Stia meserie, adica, era citit si instruit, nu ramasese la ceea
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ce finvatase in gcoala, dar era cam reactionar in conceptii
(te-am si vazut tresarind : cum, un muncitor, si inca unul foarte
bun, cu idei reactionare ? - la care eu iti voi raspunde : da,
un muncitor, fiindca nu exista clase imchise si sfinte !,.,), - era
cam incrincenot la suflet, fusese inscris pe la legionari, fusese
arestat in 1941, dupa rebeliune, i se daduse drumul insa, era
nevoie de el la fabrica, era de neinlocuit. lar acum, ca erau
vremuri tulburi si grele, injura mereu, scrishea mai bine zis,
o tinea numai in sarcasme, vorbea in doi peri si se uita de
sus ia toti.

»,Citi ani ai, mai soldovene ?" Il-a intrebat el pe Vasile,
dupad ce l-a luat in primire.

s,Doisprezece, domnule 1 i-a rdaspuns baiatul. Merg pe trei-
sprezece !..."

»Cum, adica, mergi pe treisprezece ?!... N-am inteles !...

sAsta-nseamna, domnule, c-am trecut de doisprezece ani
si ca ma apropii de treisprezece !..,"

»,Asta era ?!... Bine, am priceput !..."

l-a explicat pe urma ce indatoriri avea : trebuia sa-i traga
spanul din fata cutitului, cind se fincurca, sa-i aduca tigari,
séa-i schimbe sculele, la magazie, sa-i curete strungul, sa stea
mereu lingd el si sa-i urmareasca migcarile, felul cum lucra,
- asta fiind indicatia cea mai de seama, pentru ca pe strung,
i-a spus-o de la inceput, nu-il va 'lasa sa puna mina,

»Am inteles, domnule, i-a raspuns Vasile, cu o supusenie
care tinea mai mult de sfaturile noastre decit de firea Iui -
asa am sa fac, cum ziceti dumneavoastra !..."

-Asa sa faci si sa nu-mi zici tovardse, ca-i necaz!...

Lucrurile au mers destul de bolmojit, >\a inceput, pe urma
insa, s-au mai indreptat. Tismaneanu, vazindu-i pe Vasile atit
de aplecat spre invataturda, s-a mai imbunat, a facut rost de
incd un gratar de lemn, l-a pus peste celdlalt si i-a dat ba-
lotului de lucru, I-a deprins cu meseria.

-Asta sa fie legea ta, ii spunea el lui Vasile, - meseria,
s-o stii bine, s-o visezi, fiindca dintre toti oamenii din lume,
cei mai rai si mai periculosi, periculosi pentru altii si chiar
pentru ei, sint cei care nu stiu sa faca ceva, cei care stiu de
toate dar nu stiu nimica, la o adica !,.. Astia si cirpacii, cei
care fac lucrurile pe jumatate, nu cizmarii, cirpacii, cei care
scuipa unde au cusut prost, aratind in acelasi timp cu degetul,
in alta parte, pentru ca asemenea trepadusi nu sint vinovati
niciodata !."

Cum-necum, cu suparari si cu framintari, cu noduri inghi-
tite si cu intentii repetate de pardsire a nabadaiosului strun-
gar, Vasile a invatat meserie, mai repede decit toti ceilalti,
si poate ca lucrul asta i-a dat curaj pentru toata viata. Nu
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stiu sigur. Fapt e ca in vara, dupa sase sau sapte luni, Vasile
lucra singur, pe un strung mai mic, fiacea piese usoare si
simple, dar lucra, iar mai apoi, in timpul scolii, fiindca a in-
trat la profesionala, a avut numai zece la practicd, ajungind
in cele din urma la un fel de specializare.

,Cum e, Vasile ? il intrebam eu, cind ne intilneam ; daco
nu ma cauta el, il cdutam eu, se ndscuse o nevoie intre noi,
din cauza lui Tismaneanu, rimdsese, adica, din vremea aceea,
ca un obicei - Cum merge treaba ?"

,Bine, zicea el, rizind, dacd nu chiar foarte bine !... Sa
vedeti ce lucrdtor o sa devin eu : a-ntita, nu alta !... N-o sa
va fie rusine cu mine, sa stiti !..."

»Ceilalti ce fac ?"

sinvata si ei, muncesc... Doi au plecat inapoi, la Moldova»
Hristache si Lungoci...”

»Tu nu pleci ?"

»Nu !... l-am scris tatii c-am intrat in scoald si el mi-o
spus ca bine-am facut!... Asa ca eu de-aicea n-o sa mas
plec !..."

N-a mai plecat, intr-adevar. Eu am l'ipsit din fabrica UT]
timp. Cind m-am intors, el era muncitor, iesise ,pe leafa",
cum se zice.

»Ce faci, Vasilica ?" l-am intrebat eu, in virtutea inertiei»
Cum merge ?"

,Bine ! mi-a raspuns el cam sec. Dumneavoastra ?"

»Si eu, tot bine 1..."

Am ris amindoi pe urma, fiindca nu gasiseram tonul dis-
cutiei, sau pentru altceva, nu mi-am dat seama. Am iesit im-
preund, dupd schimb, am facut un popas la o bodega si am
discutat cite toate, cum se intimpld in asemenea imprejurari.

»Acum stii ce ar trebui sa mai faci tu, Vosile ?" i-am spus
eu intr-un tirziu.

,Ce ?"

»Sa te inscrii in partid, fiindca o sa inceapa inscrierile
din nou !..."

,»,9i-i musai sa ma inscriu si eu ?I"

»Nu, dar ar fi bine !"

,Nea Tismdneanu zice c-ar fi bine sa fac altceva.”

,Ce, anume ?!"

»Sa m-apuc sd-mi «completez studiile»... «E nevoie, ma,
imi spune el, pentru ca de-acum incolo n-o sa mai poti sa
fii meserias bun, daca n-ai carte !...»

,», Nu zice rau, Tismaneanu !"

»Asa mi s-a parut si mie l..

Am tacut un timp amindoi, parca am fi vrut sa ne ferim
de ceva, de un lucru care ne stiatea in cale, desi stiam prea
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bine, - in masurii diferite dar o stiam, sint sigur de asta,
acum - ca 'lucrul acela nu putea fi ocolit.

»in privinta cealaltd, am vorbit eu dupa un timp, ce mai
spune Tismaneanu ?"

»Spune multe si de toate..."

s.Dar de injurat ne mai injura ?"

,Pe cine, adica ?!I"

» P e noi, partidul si regimul !"

»Nu stiu.,. Si-apoi..."

»9-apai ce 2"

,Dacd aveti nevoie de turndtori, mergeti la alta adresa !...

N-am mai staruit, nu-mi placea nici mie fagasul pe care
intrase discufia si-am lasat-o balta, pina si cu inscrierea Tn
partid. Vasile, insa, n-a uitat si-a venit la mine, dupd un
timp, sa-mi cearda o recomandare,

,Bine, Vasile, dar tu..."

»9tiu, mi-a raspuns el, promt, stiu ce vreti sa spuneti,
dar eu n-am venit sa ma dadaciti, am venit sa va intreb daca
imi dati sau nu o recomandare pentru a intra in partid !"

svorbesti de parca ti-as fi fagaduit-o !"

»Asa si e : mi-ati fagaduit-o I"

,Cind, ma 2"

,Cind m-ati indemnat sa fac lucrul dsta : sa ma finscriu \"

A ris pe urma, din cauza stinjenelii care se lasase intre
noi (altd virsta, alta comportare, fiindca acum, mai mult decit
aricind in trecut, deosebirile dintre generatii nu mai au nevoie
de secole, ies in evidentd intr-un singur deceniu, nu stiu daca
ai observat lucrul acesta !?), iar eu l-am batut pe umar si i-om
spus ca fi voi da recomandarea cerutd. $Si m-am dus pe urma
la discutia de primire, de la organizatie. M-am dus, nu-i
vorba, si la discutia de excludere, dupa vreo cinci ani de zile,
fiindca Vasile, eroul meu, le-a facut pe toate si-a trecut prin
toate : a fost scos din productie, la scurt timp dupda ce a fost
primit in partid : a fost activist, a lucrat o vreme la comitetul
orasanesc, dupa aceea a fost trimis la fara, ca instructor si
ca organizator de partid ; a fost schimbat pe urmd, a fost dat
afara din partid si a fost trimis la ,munca de jos" ; Ja ,munca
de jos" fiiind, avind mai mufe timp Ila dispozitie (explicatia
ii apartine, textual), s-a inscris la liceu, !-a terminat si s-a dus
pe urma la institut, cu aprobarea si cu sprijinul intreprinderii,
pe care numai eil stie ait de greu le-a obtinut (stiu si eu,
fiindcda am fost aldaturi de el atunci) ; in institut fiiind, s-a in-
scris in partid ; dupd absolvire, s-a intors la uzinda, cu diploma
de inginer in buzunar.
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»in sfirgit, am spus eu atunci, bine ca s-au lamurit lucru-
rile si cu Vasile, bine ca a 'iesit si el la liman..."

Linistea mea si iesirea lui la liman, insa, au fost de scurta
duratd, din cauza firii pe care o avea omul, din cauza impre-
jurarilor prin care treceam noi atunci, sau poate ca si dintr-o
cauza si dintr-alta !? Adevarul e ca Pozdare a ajuns, dupa cea
de o doua primire in partid si dupa inca vreo citiva ani de
muncd in sectia din care plecase, inginerul sef al uzinei si
director general, fiiind schimbat pe urma, in douazeci si patru
de ore, fiind discutat iar intr-o sedintd, la regiune, primind
altd sanctiune, — un vot de blam.

,» De data asta, mi-a spus el atunci, am scdapat mai ieftin,
ceea ce inseamna ca-mi trebuiesc o sutd de ani, pentru a ma
realiza asa cum se cuvine, cum inteleg eu ca trebuie sa se
realizeze un om, fard a adera la vreo gasca, fard a face sluj
in fata nimanui, faira compromisuri si fara schimburi de in-
fluenta !".

Aceasta ar fi biografia lui Vasile Pozdare, o biografie de
suprafata, desigur, schitatd prin citeva linii. De altfel, daca
ar face o fisd pentonu cine stie ce for, cineva, cine stie
cine, ar insaila pe hirtie aproape aceleasi lucruri, ar spune ca :
»-.tov. V. V. Pozdare a venit la fabrici in perioada secetei... a
stat la cdmin... a invatat pe urma o meserie... si a deprins un
nou fe'l de a fi, ilucrind Tn fabrica... s-a inscris in partid dupa
aceea... a activat... a fost retrogradat si exclus... dupa care a
continuat sa munceasca... invafind, a devenit inginer... din
punct de vedere politie tov. Pozdare are unele reminiscente...
e activ dar e indiseiplinat... critica dar nu se autocritica...
duce insd o viata morala,.. e devotat fata de famiile..."”

Amintind acest fel de a se rezuma oamenii, fara a starui
prea mult, faird a sarja, nici vorbd, imi dau seama ca nai am
schematizat multe lucruri, le-am pus intr-un anumit pat, tain-
du-le si capul, uneori, desi nu ne-a obligat nimeni.

In cazul lui Pozdare, de pilda, faptele amintite aici sint
reale, corespund adevarului, dar il si trunchiaza, pentru ca omul
a fost si este mali bun si mai rau decit ni-ii arata ele, mai are
o biografie, spirituala, i-as zice eu, a cunoscut inaltari si
cdderi, a vrut sa-si predea carnetul de partid intr-un timp,

dupd ce a fost reprimit in organizatie, - ,N-am nevoie de
cornetul vostru, zicea el pe vremea aceea, pot fi comunist si
fara carnet !,.." — altddata a stat de o parte un timp, si-a vazut
de munca ’'lui in productie, si cam atit, - a cunoscut, intr-un

cuvint, dificultati si hapuri, s-a adunat greu laolalta, sau poate
ca s-a destramat, formindu-se (asta ar fi o problema pe care
ar trebui s-o analizam odata, impreuna : Tn ce masura sint
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legate formarea si afirmarea unui om de limpezirea sau de
tulburarea lui, de pierderea sau de recistigarea personalitatii,
de structurarea sau de destramarea lui ? !)

La inceput, cum spuneam, Pozdare era un copilandru,
inota Tn niste haine mari si ponosite, - haine de capatat.
Aveai impresia, vazindu-l, ca vrea mereu sa iasa din ele, cum
da sa iasa puiul din gaoace.

»Mai Vasile, l-am intrebat eu fintr-un rind, dupa ce a
intrat la meserie — cind sari si tu din hainele astea ale tale ?"

,La primavara, mi-a spus el, aratindu-mi cerul, cind o &
coltul !"

Am uitat pe urma, de intrebare si de toate si-abia in-
tr-un tirziu, in alta primavard, am bagat de seamd ca e! se
finuse de cuvint : sarise din gaoace. Era la o manifestatie,
de 1 Mai, eu imparteam steaguri si lozinci, inainte de-a
porni coloana spre oras, iar el, Vasile, era intre colegii lui
de la profesionalda. L-am recunoscut dupa glas dar n-am fost
sigur ca-i el. Am vazut un baietandru subtirel si inalt, balai
si cam palid, voios dar cam reflexiv, cam meditativ.

»N-0i fi tu Vasile ? I" am zis eu, cercettndu-i salopeta, si
nu atit salopeta, cit hainele celelalte, — ,gadoacea"”.

»,Ba da, eu sintl mi-a raspuns el. in carne si in oase !...

A fost prima revelatie, daca poate fi numita asa aceasta
dezghiocare, care nu tinea numai de virstd, mai era legata de
ceva, de o sincronizare aproape perfectd cu timpul pe care il
strabatem, fiindca ceilalti, promotia mea si a voastra, am intrat
-nai tirziu m acest timp, pe .urmele celuilalt. Dar ei, Vasile si
ceilalti copii din Moldova, si nu numai de-acolo, copiii secetei
dar si ai saraciei i disperdrilor de dupa razboi, deschisesera
ochit direct in aceasta lumind cruda si tare, primenitoare dar
si dura, frumoasa dar macinatoare.

A doua si a treia revelatie, a patra si a cincea, exterioare
si ele, intr-un fel si pina la un punct, s-au petrecut intr-un
timp destul de indelungat, in ani si ani de zile, avind insa
acelasi termen de comparatie, aceleasi haine mari si urite,
groase si soioase, — gdoacea din care sarise Vasile Pozdare,
ca un pui de gaina, ca un pui de barza, mai degraba, fiindca
astia-s mai stingaei si mai neajutorati la inceputuri.

Ultima a avut loc nu demult, cind l-am condus pe Vasile
la gara, om la aproape patruzeci de ani, carunt dar nu si
batrin, pufin cam ostenit insa, cu vorba mai rara si cu pasul
mai ingreuiat. Fusese bolnav, ce-i drept, si acum se ducea
acasa, la Moldova, intr-un concediu de convalescenta. Era si
familia de fata, sofia si cei doi copii, un baiat de optsprezece



ani (ii seamadnd, leit, dar e mai inalt), si o lata, plus prietenii,
cam putini, ce-i drept.

»Ei, miine, pe vremea asta, sint acasa, stau de vorbd cu
batrinul 1."

inainte de-a intra trenul in gara, a venit si Tismaneanu,
imbatranit si imputinat si el, scazut dar nedomolit.

,»9e poate, Vasile, i-a spus el lui Pozdare, fira a ne lua
pe noi in seamda, sa aflu eu de ia altii ca, pleci si ca ai fast
bolnav ? I"

»De unde sa te iau, nea Tismanene ?" a spus Vasile, in-
veselindu-se.

»Da, stiu, sint pensionar si-mi vine sa-nnebunesc, nu altoi,
nu-mi gdsesc locul nicaieri !... $i tu, mai bdiete, n-ai fi trecut
prin tot ce-ai trecut, daca nu te desparteai de strung.. Am
vrut sa {i-o spun mai demult, dar n-am apucat !..."

A venit trenul si discufia lor a ramas neterminata. Vasile
s-a urcat, si-a azvirlit bagajele in plasa de sus, a siat putin
la fereastrda, pe urma, dupa ce s-a pus trenul in miscare, ne-a
facut semne cu mina, tuturor. lar noi, cind nu l-am moi vazut»
ne-am risipit imediat, am luat-o care incotro.

Celelalte intilniri, — sau revelatii, sau intretaieri de dru-
muri — sint cuprinse intre aceste doua interferente, intre mani-
festatia acea de 1 Mai, din 1947 sau 1948 (anul n-are impor-
tanta) si despartirea de la gara. Atunci, la manifestatie, am
descoperit, in locul unui pui de taran, netemator dar si neincre-
zator, un tinar muncitor, iar acum, la gara, m-am despartit de
un barbat care a muncit enorm in acesti ani, s-a zbatut si s-a
framintat, s-a ros cum se roade piatra de moara, mladiindu-se
si macinindu-se, in acelasi timp si in masuri diferite, balanta
inclinind totusi spre macinare. Daca stau si ma gindesc putin,
imi dau seama ca nici nu l-am cunoscut cumsecade, nu l-am
descifrat niciodata, cu adevarat si pina la capat. incerc s-o
fac acum, gindindu-ma si la tine, ia cei ce au intrat in partid
intr-o anumita vreme, trecind apoi prin toate duritatile, prin
valul tuturor invapdieri'lar, necesare si firesti, unele, de prisos si
cam artificiale, altele, — raminind, totusi, oameni intregi, tinzind
spre cinste si spre limpezime.

Mai tinar fiind, Vasile Pozdare a trait, cu aceeasi intensi-
tate, daca nu chiar cu mai multd, aceste schimbari. Baiatul
acela voios si luminos, pe care il descoperisem in coloana de la
1 Mai, s-a schimbat brusc, devenind deodatd crispat si aspru,
necrutator cu tot ce tinea de trecut, cu tot ce ,era mic sau
mare burghez", ca origine si ca atitudine. isi pusese in piept
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o insigna ou chipul iui Stalin, cum se purta pe atunci, si ince-
puse sa fie necrutator cu toatd lumea.

»Mai domol, ii ziceam eu in rastimpuri, mai incet, ca dru-
mu-i lung si greu, dupa cite se pare !..."

-Poate ca-i asa, imi rdaspundea el, dar mie nu-mi plac
vorbele in doi peri !..."

»De cind, ma, fiindca erai cam sovditor, pinda mai ieri-
olaitaieri !"

»Nu-i adevarat, eu n-am fost niciodata sovaitor I"

,Dar cum ai fost ?"

»Meditativ !"

» 91 care-i diferenta ?"

»E foarte mare : cei care sovaie sint fricosi, iar cei care
reflecteazd sint curajosi, nu se tem de nimic, dar nu vor sa
greseasca i"

,Da,dartu..”

»El, ce-i cu mine ?"

-Nimic deosebit, dar faci gafe destule, dai cu bita in
balta !"

M-a contrazis, mi-a spus ca el nu dadea niciodata cu bita
in balta, ca el arunca cu bolovani, si cu ce se nimerea, - dar
numai in partea cealalta a baricadei.

»Dar nu-i nici o baricada, pe nicaieri, inca n-am ajuns la
baricade !"

»Nu, dar s-ar putea sa ajungem, intr-acolo vor unii sa im-
pingd (lucrurile !.,. Cum de nu va dafi seama de lucrul asta,
fiindca eu ard si ma pirjolesc, ma pierd citeodatd, asa sint de
infocat si de invapaiat !..."

Nu mintea, nu stia, pur si simplu, sa minta. $i nici n-a in-
invdatat, a deprins multe lucruri bune, ba si rele, dar minciuna
n-a deprins-o. Atunci, mai ales, era departe de orice dramuire,
cu toate ca se vroia meditativ si reflexiv. Se angrenase atit de
puternic in virtejurile care rascoleau si ravaseau tara si societa-
tea romaneasca in anii aceia, — prin 1948, 1949 sau 1950 se
petrecea asta, dar anii, cum ziceam, n-au nici o importanta -
incit era in stare sa-si dea viata pentru ideile in care credea
el, - ,pentru socialism si pentru comunism, pentru libertate si
dreptate, pentru adevar si pentru cinste !..."

Mi-a si spus-o intr-o seard, dupa un miting.

.Dar ce-i cu tine, Vasile Pozdare, de esti atit de ravasit si
de pornit ?" l-am intrebat eu.

»,Ravasit nu sint, mi-a raspuns el, dar pornit sint, asta-i
adevarat !"

,Dar de ce ?"
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,Cum, de ce ? ! Pai dumneavoastrda nu vedeti ce se in-
timpla, nu vedeti cum se cramponeazd unii de ce-au avut, cum
ne-arunca noua birna intre spitele rotilor ? !"

,Vad, cum sa nu vad, dar uite ca eu nu scrigshesc asa de
tare !"

»Sinteti alta fire, stiu eu... Sinteti si mai in virstd decit
mine... $i-n afara de asta..."

S-a oprit, n-a mai zis nimic un timp. Abia dupad ce am
staruit eu mi-a povestit, precipitat si cam invdalmasit, cum a
murit mama-sa, cum a stat el o noapte intreaga linga dinsa,
in casa in care nu ardea firicel de foc, nu ardea lampa si nu
clipea nimic.

»---Pentru dumneavoastra, mi-a spus el, seceta e un flagel,
o nenorocire care s-a abdtut peste tara !... Dar ipentru mwie
nu-i numai asta, e mai mult, atit de mult incit eu indraznesc
sa zic ca lucrurile cele mai grele si mai urite, care se intimpla
in lume, apasa cel mai mult si mai adinc peste sufletele co-
piilor !... $i eu, dupa cum stiti, eram copil pe-atunci, abia des-
chisesem ochii catre lume, abia ispravisem citeva clase, abia
scapasem de razboi, pentru ca la noi, la Moldova, a fost si
razboi !... $i-n urma lui a venit seceta !... A venit nici nu-i bine
zis, pentru ca seceta nu vine de nicaeri, iasa din pamint, de
parca ar sta ghemuita acolo, ca o hirca !... Nici n-o bagi in
seama, la inceput!... Vezi ca-i cald si-i cam zapuseala, dar
nu te sperii ... Si-apoi, cind iti dai seama ce-i si cum, nu mai
vezi nimic Tn jur, nici tu soare, nici tu cer, nici tu lumina,
nici tu zare !.., Totu-i ca o nadldia'la fierbinte, ©a o zeama de
cucuta !... Eu, macar, asa am trait lucrurile astea, asa mi le-am
intipdrit Tn minte L Eram invatat sa stau pe cimp, cu oile,
si-am bagat de seama ca de, cit sint de blinde si de asculta-
toare, s-au facut rele si urite, dupa ce n-au mai avut, pe ni-
caieri, firicel de iarba L Le straluceau ochii in cap, ca Ila
ciinii atingi de turbare !... S$i lina incepuse sa se rupa de pe
ele !,.. lar vitele, prin sate, trageau de stresini si mugeau a
paguba si a pustiu !... Oamenii plecau si veneau, barbatii!...
Si-n dasa in oare nu era barbat, plecau femeile !... La noi
era, dar tata era cam moale si cam lasdtor, nu stiu cum sa
zic eu l... Nu se dadea dus, ca intr-o presimtire ... Pina |la
urma a plecat si el, impreuna cu alti citiva, intr-o seara !...
Mi-a spus sa am grija de casd, ca-s fecior mare !.,. Si eu i-am
spus c-0 sa am, sa nu-si faca griji ... $i-am ramas cu
mama si cu incd doi fratiori, mai micuti !.... $i-am stat si-am
tot asteptat, inmultind si lungind o mind de fdina L Si tata
nu mai venea, iar mama abia se mai tinea pe picioare !...
Si alaturi de noi avea casa si acareturi un bogatan care o
belferea, n-avea griji !... Nu se facuse nimic nici pe ogorul lui,
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dar avea rezerve, da-l in focui iui de vircolac, ca era ca un
vircolac, ca un vircolac negru si urit !... in afarda de asta, pleca
si venea, mai facea invirteli, multe si marunte !... Pe noi, pe
mine si pe fratii mei, daca ne vedea pe aproape de casa lui,
ori prin curte, pocnea din bici si ne alunga de -nhu ne ve-
deam !... $i noi, ce era sa facem, o luam la fugd, alergam de
ameteam, ca ameteam repede de tot pe-atunci, de foame sau
poate ca de altceva !... Acasa, cind ne inturnam, era aceeasi
parasire si aceeasi jale, pentru ca mama s-a imbolnavii, a
cazut la pat si-a si murit, in citeva zile ... Im bratele <mde a
murit, in -niste chinuri mari, de nici nu pot fi descrise, iar fratii
mei, pind cind am vadzut eu de ingropaciune, au mincat ceva,
nu stiu ce, pamint sau frunze, si-odatd au finceput sa se
umfie !... Atunci ne-au luat pe tof{i de-acolo, dupa ce a murit
mama !... Pe "mine m-au adus incoace, iar pe ei i-au dus ia
spital... Pe drum, m-am intilnit cu tata si el ar fi vrut sa ma
ia fnapoi, acasd, dar oamenii aceia n-au vrut sa ma lase..."

Nu era numai asta, ce-i drept. Cauza principalda care fi
determina sa fie mai aspru decit ii era firea, tinea de Tisma-
neanu, de cei citiva ani, pe care el, Pozdare, crud si neinvafat
fiind, i petrecuse in preajma acestui muncitor dirz si indirjit,
pornit contra tuturor. Nu spun ca Tismaneanu l-a influentat in-
tr-un fel! sau ataJ. Ar fi simplist si schematic, n-as rezoilva nbmwc,
daca as pune problema in acest fel, nu m-as apropia de ade-

var, fiindca de rezolvat nu voi rezolva nimic nici asa, — viata
e cea care ile rezolvd pe toate, cu o fermitate de neinduplecat.
Tismaneanu si-l subordonase complet pe Pozdare, il cu-

cerise cu miarea sa pricepere intr-ale mesertiei (fiindca era artuist,
nu era muncitor, si parcd era mai frumos si mai bun, cind
l'ucna), inoefpuse sa-ii dascdieased apoi, intr-um aniuimit fel, nu
neaparat rau, dar nici bun. De fapt, el isi insira regretele si
nemultumirile, cind il invata pe baiat cum ar trebu> sa se
poarte.

,Cel mai bine e sa nu te amesteci in treburile astea, ii
spunea el lui Pozdare, sa stai si sa le cercetezi, sa le studiezi
chiar, faird a te amesteca Tin ele !... Pentru ca daca te amesteci
In laturi, mai bdiete, te maninca porcii, te hapdie de nu te
vezi ! ...§i chiar daca nu te hapaie, tot te resimti, daca te
molfaie astia in falcile acelea ale lor!... Te simti si te resimii,
pe viata !... Pe cind asa, daca te pregatesti bine din punct de
vedere profesional, dar bine de tot, nu are nimeni ce-{i face !...
Asta sa-t{i fie legea, asta sa-t{i fie resligia : meseria !..."

Asa il invata Tismaneanu, asa il ddscdlise el, de nenu-
marate ori, iar baiatul, acum, adica atunci, in vremea la care
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ma refer eu, incerca sa se desfaca de lucrurile astea, care
patrunsesera adinc in sufletul iui. $i fiindca nu izbutea, si nici
nu intelegea care 1i erau chingile si ingradirile, se zbatea si
se framinta, isi varsa naduful in afarda, devenind si fiind cum
nu-i era felul : mai rau decit ar fi fost el, in alte imprejurari,
mai dur decit ar fi fost nevoie, excesiv in toate, cum e omul
cind se cauta pe sine. Perioada insasi era, de fapt, asa : favo-
rabila exceselor, hranindu-si tensiondrile din duritati si din
asperitati, cum se intimpia in vremuri de rascruce si mai ales
atunci cind dorinta de schimbare a lucrurilor e mai puternica
decit cerinta obiectivda a imprejurarilor, e impinsa la extrem,
din motive obiective sau subiective, asta nici nu mai conteaza,
in orice caz, lucrurile asa stateau atunci, iar Vasile Pozdare le
traia din plin. Se certase cu fata cu care era in vorba intr-un
timp. Venise vremea iubirilor peste el, dar Vasile n-avea timp
pentru asa ceva, el era prins cu altele, cu ,munca politica de
masa, cu lupta contra sabotajelor, cu combaterea speculei..."
Si-o necajea pe biata fata, o 'bruftuluia si-o trimitea acasa,
ori ii fixa intilniri ia care nu se mai ducea. Fata, o stiam si eu,
lucrase un timp la atelierul nostru, la pontaj, inghitea si tacea,
se supara si-l ierta, luind-o de la capat, cu toate, fiindca
tinea la el, il iubea cu adevarat, Numai ce ma pomenesc cu
ea in biroul meu, intr-un colt de halda, de fapt, unde imi
incropiisem si eu un fel de birou, plinsd si ravasita, plingind
si susp'iniind inlcd, pusiniindu-se dar nereusind sa se stapineasca.

,Dar cu dumneata ce-li ? am intrebat-o eu.

,»,Nimic | mi-a spus fata. $titi, eu..."

» NUu stiu nimic ! Asteptsa-mi spui..."

»otiti, eu.. - a mai spus ea, uitindu-se nu stiu cum
la cei ce erau de fatd. Eu sint Nuta..."

Le-am facut semn celorlalti sa ma lase putin, sa mai
astepte, fiindca trebuia sa aiba loc o sedintd, trebuia sa mer-
gem undeva, nu mai stiu unde.

»Ei, ia spune, i-am zis eu fetei, observind abia atunci cit
era de frumoasda si de nu stiu cum, asa slabuta cum era,
- cu parul tisnindu-i de sub naframa, cu fata rumena si proas-
pata, cu ochii mai mult verzi decit caprui, scaparind cumva 'Im
cite-o clipa, cu pometii obrajilor usor iesiti in afara, cu un
nas mic si cu o gurd cum nu au chiar toate femeile (buza
de jos 1ii era usor rasfrinta, iesitda putin Tn afarda), — cine a
indrdaznit sa mi te supere, cine mi te-a necajit atit de tare ?!»."

»9titi dumneavoastra !" a zis ea, asezindu-se pe marginea
unui scaun.

»Nu stiul... De unde sa stiu, doamne fereste ?!...

,»,Cu Vasile ! a mai spus ea. Cu Pozdare..."

,Ce-i cu el ?21.."
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,Ce ma fac eu cu el ?!I"
» Nu stiu, sa vedem..."

»Nu stiti, sa vedefi ?!... Nimic nu stifi, altceva, decit sa
strigati lozinci si sa indemnati oamenii la lupta, mereu si me-
reu, de parca da laptele in foc !... Dar ce lupte mai sint si

astea, daca nu se mai termind niciodata ?!... Si dumneavoastra,
ce luptatori mai sinteti, daca nu stiti sa stati de vorba ou o
fata ?!.. Si-apoi..."

»9i-apoi, ce ?!" am intrebat-o eu, fiindca ea se oprise
deodata, tacuse 'brusc.

sNimica... Dar ce ma fac eu cu Vasile asta, o viata in-
treaga ?!... Fiindca-i baiat bun, sa stiti, chiar foarte bun !..."

Altceva nici nu mi-a ma spus, nu mi-a povestit cum se
certasera, cu ce si cind o suparase Pozdare. Facea ce facea,
vorbea cite toate, la intimplare, apoi se intorcea la intrebarea
de mai inainte, — ,,Ce mad fac eu cu el, o viata intreaga ?" — de
parca ar fi hota rit cineva, fara drept de apei, ca ei amindoi
sa fie uniti pentru toata viata.

,Dacd ar fi vorba de un an sau de doi, i-am spus eu pe
la un timp, s-a mai imbunez, s-o mai inveselesc, ar fi cum ar
fi, dar asa..."

Nu i-au placut vorbele mele, s-a suparat si-a dat sa plece.
Am oprit-o si i-am fagaduit, fara nici o urma de ironie, ca
o sa vorbesc ou Pozdare, lucru pe oare l-am si facut, am in-
cercat, adica, sa-1 fac, pentru ca n-am obtinut nici un re-
zultat.

»,Ce va amestecati dumneavoastra in treburile mele perso-
nale ? mi-a raispunis el, scurt si dam tdios. $i zgaiba aceea,
ce tot vrea, de nu ma mai lasa in pace ?l... Ea nu vede,
proasta, ca sint ocupat pina peste cap si ca nu am timp de
fleacuri.,."

l-am vazut impreuna pe urma, a doua sau a treia zi.
Veneau de catre padure si erau voiosi si impacati. Ea, mai ales,
era asa de bucuroasa, ca nici nu se mai uita la lume. lar
eu ce era sa fac, i-am petrecut cu privirea si-am zimbit a ride.
Adevarul e ca imi parea bine, doream, mai mult decit as fi
putut-o dori pentru mine insumi, sa-1 vad pe baiatul acela mla-
diu si dezghetat scapat de scrisnete si de incrancenani, limpe-
zit ou toate. Asta mi-a fost gindul, atunci, - ,Da, e bine, fata
e frumoasa si inimoasa, iar el..." — astea mi-au fost vorbele si
speranfele, cinstite dar cam grabite, fiindca nu s-a ales ni-
mic din ele.

La scurt timp dupa asta, la mai pufin de o saptamina, I-am
surprins pe Vasile intr-o noua si neasteptata dezlantuire, in-
jurand si scrasnind, cu o ura mare si cumplita, careia eu nu-j
voi spune patologica, pentru ca nu era patologica, era nascuta
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din apasarile stirnite de mizerie si de durere, care se gramadi-
sera in sufletul lui, de la cea mai frageda virsta. Dar era infio-
ratoare, aricit ar fi fost ©a de intemeiata. De fapt, el nici nu
m-a vazut atunci, sau poate ca nu m-a luat in seama, atit era
de ocupat, cu strigatul si lovitul, fiindca il lovea mereu pe unul,
peste cap si peste spate, cu pumnii si ou cite-o bucata de
pepene, pe care o lua de la cei de pe margine (individul acela
era un speouiiant, invirtise afaceri pe la eeonomat si pe ia
cantind, si-acum fusese dat pe mina muncitorilor, sa-ll judece,
i se pusese o placa mare pe spate, pe care scria, cu litera
mari si rosiii, proaspete inca, singerinde : ,Moarte speculantilor
si sabotorilor !..). Asemenea manifestatii avusesera loc atunci
si Tn alte parti, mai peste tot, dar asa de violenta si de nemi-
loasd, cum a fost cea de la noi, nu cred sa fi existat atita, alt-
undeva. Sporul acesta de asprime l-a adus, fara nici o exage-
rare, Vasile Pozdara, moldoveanul acela blajin si mladiu, cu
ochii albastri, cu zimbetul cald si inrourat. $i-au dat drumul si
altii pind la urma, s-ou pornit si s-au dezlantuit toti, ca intr-o
infrigurare, dar semnul el |-a dat, Pozdare, el a tinut sus stea-
gul mimiei, Tn tot timpul manifestatiei aceleia, in urma careia
vinovatul a iesit umflat si tumefiat, plin de singe si de zeama de
pepene, pliin de zgurd si de bucadti de span, speriat si rupt.
Ultima lovitura i-a dat-o Vasile, la poarta numarul trei. 31 in-
demnase mai imtii sa zica si sa repete : ,Cine face ca mine,
ca mine sa pateasca !" — dar ala, ce sa zica, fiindca nu mai
avea nici glas si nici gura, forfotea, cind da sa vorbeasca, clo-
cotea, oa o gura de canal.

.Asa, va sa zica ?! a spus Vasile, inainte de a-l lovi. iti
bati joc de mine, fire-aii al dracului sa fii, cu ma-ta si tata-tau
cu tot !..."

L-a lovit pe urma, i-a dat una peste cap si s-a uitat la el,
cum s-a muiat sl cum a curs in jos, spre oaldarim. Pe ceilalti,
insd, nu i-a lasat sa mai dea in cazatura de jos. A poruncit
sa fie chemata salvarea uzinei si-a asteptat linga individ, drept
si palid, cum nu-l vazusem niciodata.

Hi

Cindva, nu demult, tu imi vorbeai de modificarile si com-
plexarile suferite de ipocrizie, de minciund, despre salturile fa-
cute de unii si de altii, care au imbratisat la un moment dat
ceea ce au combatut mai inainte, parind si chiar fiind la fel
de convinsgi, la fel de sinceri, astdzi, ca si ieri, fiind asa ou ade-
varat, avind sau insusimdu-si o anumitd calitate, care exclude
dedublarea, desi se bizuie pe ea, a crescut din radacina ei
adinea si rea. Exista, intr-adevar, si asemenea oameni, care
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mint cinstit, daca se poate spune asa, nu joaca teatru de loc,
mici fatd de altii si nici fata de ei finsisi, sint sinceri mereu
cu toate ca strabat etape deosebite si au pareri oare se bat
cap in cap, asa cum existd si indivizi care fac salturile astea
deliberat, daca nu chiar stiintific, calculindu-si dinainte bene-
ficiile, pe cele materiale dar si pe cele morale, tinind de atmo-
sferda si de -prestigiu, de asigurarea ascensiunii sau de pastra-
rea pozitiilor cistigate,

Vaisile Pozdare, insa, nu face parte nici dintr-o categorie,
nici din alta, cu toate ca a cunoscut si el asemenea salturi,
schimbari neasteptate, de atitudine, modificari contradictorii,
rarriiinind, totusi, acelasi om, aprapiindu-se parca si mai mult
de ceea ce a avut si are mai bun in intreaga lui fiintda. Nu e
vorba, desigur, de nici un miracol, lucrurile s-au petrecut in
.raport cu niste imprejurdri concrete, care au fost, nu de putine
ori, dure si precipitate, luindu-1 in stapinire, acaporindu-l pe
nepregdtitele, asa cum i-a acaparat si pe altii, zeci si sute,
abligindu-1 sa zicd sau sa intreprinda ceva, fortindu-l sa se
scuture de toate cojile fapturii sale, de tot ce era superficial
.n felul sau de a fi, determinindu-l totodata sa-si dea in vi-
leag latentele, fatetele bune dar si pe cele sumbre, limpezin-
du-l si rdvaswvd'U-1, inca o data si mai o data, ca intr-um suis de
cascada. Si el, suflet nobil si radacina trainica, de taran tinar,
le-a implinit si le-a trecut pe toate. Si daca a reusit sa se rega-
seascd, e pentru ca avea un fond bun si viguros, pentru ca a
fost cinstit cu adevarat si pina la capat, nu s-a lasat indus in
eroare de luminile amagitoare ale diverselor imprejurari, a mers
pe un drum, apoi, daca a vazut ca drumul acela nu ducea unde
credea ei, l-a parasit si s-a intors la fagasul initial, fiind in con-
tratimp uneori, stirnind nedumeriri sau dezaprobari.

Dintre piedicile amintite pina acum, cel mai greu s-a des-
facut Vasile Pozdare de indspririle si de incrancenarile acelea
mari, care nu erau (ma repet dinadins) numai ale lui, erau ale
anilor acelora invadlmasiti si grei, care nu-si gasisera, inca,
eritmul, iesiserda si nu reusisera sa se reintegreze in migcarea
cea mare a lumii.

A fost trimis la tara intr-un timp, ca instructor de partid
mai intii, ca organizator, mai apoi. N-a zis ca nu merge, a
primit, dar a muncit prost pe-aco!o, a savirsit constrangeri si bru-
talitati, cu duiumul. Unele lucruri de acest fel le-am aflat mai
tirziu, despre altele mi-a vorbit chiar el, cind ne intilneam.

»Ei, cum mai merg treburile, Vasile Pozdare ?" il intre-
bam eu.

»Merg, spunea el, trebuie sa mearga, ii musai !..."
intr-un rind, daca nu in mai multe, ne-am dondanit.
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,vezi, i-am spus eu, cam rar §i cam incet, dupa ce mi-a
povestit el cum Il-a fortat pe un om sa-si predea cotele, - n-o
lua chiar asa, aicea-i mai complicat, e sat, e vorba de tarani !..."

»9i ce daca?!... Ce, ei nu trebuie sa se incadreze?"

,Ba trebuie..."

»Atunci 21"

»E altd lume acolo si-ar fi bine sa umbli altfel prin ea !..."

A rls, a dat sa rida, mai bine zis, fiindca n-a izbutit, a
scringit mai muit.

»De unde pind unde alta lume?! Dar ce, eu nu sint de
la tara, nu stiiu ce-ii acela car si ce-i aceea o vaca ? !... $tiu,
tovarase, n-aveti grija !."

»,Sigur ca stii, numai ca intre satul din Moldova si satul
de aici, din Ardeail, existda anumite deosebiri L"

N-a fost de acord nici cu asta, atunci. Mai tirziu a recu-
noscut anumite lucruri, dar tot din partea lui, in acelasi fel,
scrignit si neindurator.

»Ati avut dreptate, a zis el, intre satul din Moldova si cel
de-aicea, au existat si exista deosebiri numeroase !... La noi,
la Moldova, oamenii sint mai saraci si mai altfel, au fost si
sint si-acolo gazdoi, dar e altfel in timp ce aicea, la Ardeal,
sint chiaburi si reactionari toti L"

»Chiar toti ?I"

» Nu chiar toti... Dar care sint, apoi sint!... Au gospodarii
mari si trainice, au care mari si vite multe, camarile le sint
captusite ou sunci si cu table imami de 'slanind, iar ei, sint
nasaditi si indirjiti, de urd si de dusmdinie ! Astia, daca ar
putea, ar trage cu tunul in nai, mu cu pusca ori ou mitraliera..."

Pe urma, dupa ce a fost exclus din partid, dar nu imediat,
la un an de zile dupa asta, a venit si mi-a spus ca am avut
dreptate. Atunci, in timpul discutiilor, la care am asistat si eu,
cum spuneam, nu s-a indoit de loc, n-a vrut sa recunoasca
nici o greseala, inrautdtindu-si si mai mult situatia, indirjindu-i
pe toti, — si mai ales pe cei de la regiune, un sercetar si un
instructor, care aveau sarcina sa rezolve aceasta problema, s-o
duca la bun sfirsit si sa raporteze apoi ,cum au decurs Ilu-
crurile..."

,Cum, tovardse, facea secretarul, in rastimpuri, chiar nici
o recunoastere, nici o autocritica ?!.."

»1l musai sa fie ?" raspundea, imperturbabil, Vasile Pozdare.

»Nu-i musai, dar daca sint greseli, trebuie sa fie si auto-
criticd, nu se poate altfel !... Unde am ajunge, daca si-ar
face fiecare de cap ?!..."

,Nicaieri !I"
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»,Pdi atunci ?!... De ce nu recunosti ce-ai faptuit ?... Fiindca
ai faptuit niste ispravi, te-ai dedat ia constringeri, ai strins
prea tare surubul..."

~Cum asa : prea tare ?!,.. Va sa zica trebuie strins, e ne-
voiesideasaceva?,,,"

,Este, e nevoie, dar...."

,Dar ce ?!... Ba trebuie, ba nu trebuie !... Mie, cind am fost
trimis sa lucrez la tara, mi s-a spus sa duc acolo spiritul drept
si ineflexibil a'l proletariatului !... $i eu l-am dus, am fost cam

aspru si cam dur, dar n-am facut-o pentru mine, am facut-o
pentru partid si pentru popor, pentru clasa muncitoare !..."

Situatia era cam bolmojita, dupa cum imi-am dat seama.
Nu-i cunosteam dedesubturile, dar i-am sesizat fondul, - mo-
tivul principal al punerii in discutie iniei m-a fost pomenit.

,Dar ce-i cu treaba asta ? l-am intrebat eu pe secretarul
regional. De ce sa staruie agsa de mult ?"

»iti explic eu, lasa, mi-a spus el, om cumsecade altfel, dar
cam prudent, cam mladios, te-as ruga deocamdata sa-ll sfatu-
iesti pe berbecosu'l ala s-o lase mai moale, sa-si faca auto-
critica, sa spuna si el ceva mai acatarii ... Si-atunci, poate ca
nici nu-l excludem..."

L*am cautat pe Vasile Pozdare si l-am sfatuit s-o lase mar
moale, sa fie si el mai mladios, pind trece imprejurarea aceea
grex

-De ce, adicd, sa fiu asa ?" mi-a raspuns el

,Dar de ce sa nu fii ?"

»Ei, asta-i, stiu eu de ce, am eu motivele mele !..."

»Spune-mi-le si mie !... Daca-i asa, se schimba treaba !...
la zi, spune !..."

El a tacut si s-a uitat lung la mine.

»Sinteti cu artileria grea cumva ?" im-a intrebat el.

»,Care artilerie?!... Nu pricep !..."
»Va cred!... Acum v-am crezut!... Ati fost sincer!..."

Imi era superior in clipele acelea, stia mali mult dedt mine,
dar nu numai din cauza asta, ci si pentru ca intuise mai bine
si mai in profunzime anumite tendinte, pentru ca neindurarile
iui, - si banuielile, si finarincenarile — il ajutaserd sa vada
exact, pina in strafunduri, situatia in care se afla, care parea,
atunci, fara iesire.

» Nu va mirati, mi-a spus el, dar adineauri a venit unu'l si
mi-a suflat da ureche (eram ja closet si eu, ca omul) sa fiu
atent, '‘ca 4&stia pun Tn miscare artileria grea, fac pregatiri se-
rioase !..."

-Care dstia ?/"

-Ast/a, alde dumneavoastra !.."
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Altceva n-a mai apucat sa-mli mai spuna, a fast chemat
in sala, toti am fost chemati in sala, unde s-a desfasurat apoi,
respect?nd'u-se in aparenfa toate normele, o miica si prea fru-
moasa inscenare, una din actiunile acelea bine si cu grija
puse la punct, in uma carora au ramas si ramin sfarimaturi de
ginduri si cioburi de suflete.

»Reluam discutiile, tovardasi, a spus secretarul regional,
mai grabit si mai ferm, mai tdios si mai combativ decit fusese
in discutia pe care o avusese cu mine, in ipauza sedintei, — to-
varasul Pozdare e intrebat incda o data daca mai are ceva de
spus, fata de faptele pe care le-a faptuit, fata de lucrurile
Oare i se imputa ?..."

,Dar cine ma intreabda ?" a rdaspuns Pozdare, cam Ironic,
ce-i drept, caim di'ntr-o parte.

,Cum cine ?!... Noi !..."

,Care noi ?l... Noi, regele Mihali intiiul, sau noi, tovara-
sul Jimbla ?2!"

Secretarul s-a miniat, dar nu &Ha tradat, nu si-a dat drumul.

»Tovarasul Pozdare, a zis dl, mai rar dar si mai tdios, sa
lasam spiritele de gluma pentru alte imprejurari !... Noi, prezi-
diumull, am discutat in pauza si-am stabilit sa-{i mai dam o
data cuvintul, sa nu incalcam in niai un fel democratia de or-
ganizatie L.."

,Asta era, asadar ?..

»,Bineinteles !... Daca socotesti ca sint unele aspecte oare
au fost insuficient abordate, sau daca ti-ai mai revizuit pare-
rile, noi te ascultam cu placere !..."

»,Parerile nu mi le-am schimbat, a spus Vasile, in urma lui,
in ce priveste aspectele m-as opri asupra unuia, care nici n-a
fost arnintit macar..."

sPoftim ! a mai spus secretarul. Pofteste !..."

Pozdaire a iesit incet in fata si a spus, rar si cam tare, ca
motivul principal pentru care era pus el in discutie nici nu fu-
sese amintit acolo si ca el, motivul dsta, mu era legat de munca
lui de activist, ci de faptul ca se atinsese de un anumit neam
de oameni, dintr-un anumit sat, oameni pe care nu-i suparase
nimeni de vreo cifiva ani de zile, oare faceau ce vroiau acolo,
fara a se sinchisi de cineva. Daca vroiau, igi plateau obligatiile
pe care le aveau fata de stat, daca nu vroiau, nu si le plateau,
fugeau la Gavriloiu, la regiune, ca aveau sosea asfaltata pina
acolo, cu toate ca satul lor nu era asezat pe nici una din ar-
terele mari de circulatie. Asfaltarea asta fusese una dintre
primele actiuni intreprinse de tovarasul Gavriloiu, dupa ce de-
venise prim-secretar, fiindcd el nu era un oarecare pe la re-
giune, — ,era omul cel mai de seama, caruia i se putea inga-
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dus aceasta placere, 'sa mearga pe astfalt pinda acasa, ori de
cite ori vroia sa-si vada parintii si fratii..."

»EUu nu zic ca munca mea e in afara oricarei discutii, a
spus Pozdare in incheierea scurtului si cam abruptului sau cu-
vint, spun numai ca motivele reale sint astea, pe care le-am
amintit !... E vorba, dupa cite mi-am dat eu seama, de un vechi
si cam imputit abuz de putere, de un sistem de lucru oare nu
are nimic de-a face cu sistemul nostru socialist !..."

Atita i-a fost, pentru ca pe urmid s-au repezit la el, care
mai de care, cu intrebari si cu infierdri, cu proteste si cu ve-
hemente.

»Nu se poate, tovardsi ! spuneau nemultumitii. E inadmi-
sibil ! ...in loc sa-si faca autocritica, individul asta, cadruia nici
nu-i pot zice tovards, se deda 1a ponegriri !... Discuta el acti-
vitatea tovarasului Gavriloiu, dar cum de indrdazneste, cum de-si
ingaduie ?... Pai noi, tovarasi, partidul nostru si statul nostru,
lupta pentru modernizarea drumurilor, care drumuri sint ale
noastre !... Tocmai de aceea si tocmai pentru asta..."

Abia atunci am priceput ironia si teama lui Vasile Pozdare,
legate de art/7en'a grea. Nici nu era asa, ce-i drept, nu era
vorba de artilerie, dimpotrivda, era vorba de un fel de galerie,
care se incheagd in unele adunari de ale noastre si care e
formata din oameni slabi, neimpliniti si statuti, chinuiti de ne-
putintd si de umbra in care sint nevoiti sa stea, dornici sa se
afirme si ei intr-un fel sau altul, de-alde Liviu Bdlaceanu sau
Theodor Tirtoaba. Neputind sa se evidentieze prin munca lor si
prin faiptele lor, asemenea oameni se constituie in anumite
imprejurdri initr-un fel de opinie publicd, lovind orbeste acolo
unde li se spune sa loveascd, fiindcd dasitia, cind se reped, nu
se mai uitd la om, nu se mai gindesc la dreptate si la princi-
pialitate.

»..-Asa, da, cum spunea si tovarasul secretar !... Da' unde
ajungem noi, dacd o luam pe drumul asta, care vrea sa zica ?!...
Astazi discutam activitatea si munca tovarasului prim-secretar,
miine cine stie ce facem !,.. Pai asta-i anarhie, care anarhie !...

Excluderea lui Pozdare devenise, dupd o asemenea desfa-
surare de forte si de idei, o simpla formalitate, {inind de nu-
mararea voturilor, - ,dovada concreta a partinititii si comba-
tivitatii de care a dat dovada organizatia de baza..."

-Asa a fost sa fie! a spus Vasile mai apoi, cind mi s-a
marturisit. Nu exista fatalitate, sint de acord, nu existd destin
si predestinare, dar dacd e sa se petreacd un lucru, mai ales
astdzi, se petrece, fara sminteaild i... Daca n-ar fi fost seceta,
n-as fi venit eu incoace, impins de foame si de moarte !... Nici
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nu trebuie sa te -lansezi in nu stiu ce analize, ca sa-t{i dai seama
de dizloedrile care s-au produs deodata aicea, la noi si in im-
prejurimii !... Pentru ca inaintea secetei, a fost razboiul, raz-
boiul acela lung si greu, si-ntoarcerea armelor, si continuarea
lui !... lar mai apoi, dupd seceta care m-a adus pe mine aicea,
s-a ivit o altd seceta, al carei principal izvor a fost si este lipsa
de timp, graba, dorinta de a face totul, deodata !... Asta si
o anumita fmitare a lumii, o copiere a ei, care nu e favorabila
niciodata frumosului si sensibilitatii !..."

»Nu stiu de ce, i-am spus eu pe la o vreme, dar am im-
presia ca iti cauti, in afara, justificari pentru tot ceea ce s-a
intamplat cu tine !?"

»Ba nu, nu-mi caut, a 'continuat el in acelasi fel, stapinit
si concentrat incd asupra cercetarii lucrurilor, nici n-am nevoie
de motivari, n-am ce face cu ele !..-. E vorba de altceva, daca
imi ingdduiti, e vorba de infelegerea exactd a imprejurarilor
prin care am trecut, prin care trecem toti, care n-au fost si nu
sint prea blimde !... Deficienta principald a imprejurarilor aces-
tora este precipitarea de care vorbeam eu, care a fost, uneori,
cam artificiala, cam brusc si cam nefiresc nascuta !... Daca n-ar
fi asa, n-as fi fost eu trimis asa de brusc si-atit de categoric
sa duc muncd de partid la tara, sa colectivizez si sa schimb
lumea de-acolo, cit mai repede si cit mai categoric !... Sa stiti
ca abia acum v-am dat dreptate, in ceea ce mi-ati spus despre
sat, in ceea ce ati apucat sa-mi spuneti, pentru ca nici dum-
neavoastra mu prea aveati timp, de cercetari si de dramuiri, le-ati
rezolvat pe toate din mers, ca si mine... Ca si mine atunci, pen-
tru ca acum, de cind am fost dat afard din partid si din .munca
de partid, — fiindca cealaltd munca, de la fabricd, nu mi-o
poate lua nimeni, — am timp berechet L Il si folosesc, nu-i
vorbd, fac ceea ce ar fi trebuit sa faca altii cu mine, inainte de
a ma trimite la tara ..."

sAdica ?I"

»Citesc, ma documentez si ma clarific asupra problemelor
acestora, ideologic dar si literar ... Am parcurs o bibliografie
enorma, o parcurg inca, am citit si-am recitit ce-a scris Lenin
despre treaba asta, il citesc pe Staiin acum si-mi caut si altfel
de carti, de literatura populara... Le fac pe toate ca intr-o adu-
cere aminte, tirziu dar nu si fdara rost !... Nevasta-mea, Nuta,

ma tot intreaba de ce fac asta, ce rost are ?!... Si eu i-am spus
si-i spun ca are rost si cred ca n-am gresit si nu gresesc de
loc !... E adevarat ca nu mai sint activist si nici macar membru
de partid nu mai sint, dar asta nu inseamnd ca n-am voie sa
ma clarific in problemele astea si ca trebuie sa merg inapoi,
nu inainte !... De ce as merge inapoi, de ce nu m'i-as urma,
adica, drumul meu propriu, care nu poate fi decit suitor ?!...
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Pentru ca am intrat in conflict cu niste profitori ai revolutiei ?!...
Dar asta, socotesc eu, abia trebuie sa ma indemne la munca si
la cinste !... Alta invatatura 'nici n-am tras din tot ce s-a petre-
cut ou mine, fiindca excluderea, ati vazut si dumneavoastra,
n-avea nimic de-a face cu esenta problemelor, {inea de o ches-
tiune incidentala !... Altora, care au facut silnicii si prostii, nu
le a zis nimeni nimica..."

»91i totusi, nu te incearca nici un regret ?"

»Ba bine ca nu, ma incearca mereu, si-ntre ele, fia loc
de frunte, sta un anumit fapt, o intimplare cumplita si de nein-
feles ... Asta s-a petrecut in satul R, unde am avut dificultati
mari cu stringerea cotelor !... Eram, atunci, intre ciocan si nico-
vala, fiindca primeam mereu telefoane, eram somat de cite
trei ori pe zi, sa ispravesc odata cu treaba aceea !... Si eu ii
dadeam zor, dar era greu tare, recolta fusese compromisa, re-
colta de griu, mai ales !... Nu putea fi vorba de reduceri, nici
macar cu un sfert de procent !... Trebuia dat, trebuia adunat,
trebuia trimis in contextul asta, asupra cdaruia nici nu insist,
fiindca nu vreau sa-mi justific isprava, a venit la mine un om
cam la vreo cincizeci de ani si mi-a spus ca el n-are griu, a
dat ce a avut, a insamintat ce i-a mai ramas, si-acum, daca eu
vroiam sa iau ceva de la el, sa-i iau sufletul, ori sa-1 iau pe
el, daca nu S.. «<N-am nevoie de tine si nici de sufletul tau,
i-am spus, am nevoie de griu l... $i nu eu am nevoie, au nevoie
muncitorii, la oras !...» «Dar tu ce esti, ma ?» «Sint activist de
partid, si-apoi...» «$i-apoi ce ?!» «Sa nu-mi zici ma, asta e, sa
vorbesti cuviincios !...» «Asa s-ar cuveni, asa ar trebui sa vor-
besti si tu, ma, voi tofi ar trebui sa fiti cuviinciosi...» In sfirsit,
nu insist, cum spuneam... Fapt e ca l-am palmuit, cind nu se
astepta nici el si nici mie nu-mi era gindul la asta.. L-am
lovit cu palma, incet si de aproape... lar el, nici nu s-a clintit,
a tacut, a dus mina la obraz, i-a pipdit, ca intr-o aducere
aminte, pe urma s-a intors si-a plecat, mergind, va rog sa ma
credeti, cu pasul tatii, tirind putin un picior, ciatinind usor din
cop, tot ca intr-o nedumerire !..."

v

Lucrul cel mai interesant, din tot ce s-a intetriplat cu Poz-
dare in acesti ani, interesant si palpitant, deosebit, tine de
puterea aceea a lui, aproape miraculoasa, de a se regdsi pe
sine insusi, de a iesi mereu dintre coji si dintre gaoci, fiindca
a lasat mai multe randuri de gaoci in urma, nu numai unul. S-a
scuturat firesc de ele, exact cind trebuia, aproape asa, adica,
pentru ca s-a grabit si el, s-a grabit pe sine si i-a zorit si pe
altii, a luat-o prea inainte, uneori, iar alteori a rdamas prea
in urma, scrasnind, macinindu-si neimipilinirile i indarjirile, A
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cunoscut si el, asa cum ou cunoscut si altii, momente de criza
acutd, a trecut prin perioade de izolare si de insingurare, dar
ou s-a pierdut cu firea, nu s-a inrdit si nidi nu s-a inacrit.
Dimpotriva, s-a regasit mereu, cum ziceam, dezvaluindu-si noi
si noi fatete, devenind mai altfel, n-as spune moi bun, crista-
lizindu-se, in orice caz, platind inca un tribut enorm pentru
fiecare pas pe care l-a facut inainte. Giteodatda inclin sa cred
ca toata puterea iui, explicatia reala a tuturor regasirilor prin
care a trecut, tin de cinstea pe care a pus-o el in balanta, de
fiecare datd, dar nu-i numai asta, imi dau seama prea bine,
fiindca cinstiti au fost si altii, fara a fi capabili de regasiri si
de primeniri.

Existd, socotesc eu, si alte cauze.

Existd, in primul rind, o sensibilitate neobisnuitda a omului
acestuia, o putere de a vibra in fata vietii cum nu se intal-
neste prea des, asa cum a existat si existd o capacitate rara de
analiza si de auto-analizd, cum de asemenea nu mii-a fost
dat sa intilnesc prea des. Existd, pe urma, fata oare se plingec
de el intr-un timp, care a devenit apoi o femeie exemplara,
stind aldturi de el in momentele celle mal dificile, — si cite
momente n-a avut el, de acest fel ? | - dindu-i dreptate chiar
si atunci cind nu avea, traind toate framantarile iui, ajutindu-1
enorm, cu toate ca el nu-i recunoaste nici un merit in aceasta
privintd, nu pentru ca ar fi nerecunoscator, ci pentru ca nu-
treste o anumita convingere, ca s-a edificat singur, neacordind
altcuiva, si conditiilor exterioare, sau obiective, sau cum vrei
sa le zidi, nici un merit, nici o contrbutie la formarea si edifi-
carea lui ca om. E adevarat, in ceea ce o priveste pe sotia
fui, ca nici ea nu-si revendica nici un merit, atit de mult s-a
identificat cu el si cu munca lui, ajiungind pind acolo incit
a inceput sa traiasca prin el, daca se poate spune asa, mai
ales de cind s-a ldasat de munca, in favoarea familiei. Asta
s-a petrecut, ce-i drept, mai tirziu, fiindca atunci, dupa exdlu-
derea lui din partid, ea ii era egald, daca nu chiar superioara,

in sensul consecventei, in sensul tdriei. il astepta la poarta
fabricii, cu copiii in brate, il cauta prin carciumi, daca se ducea
la baut. Poate ca il mai si plictisea, il cicidlea uneori, dar asta

nici nu conteaza.. Conteaza staruinta aceea deosebitd, de-
votamentul acela orbesc, dus dincolo de orice limitd. Nici
n-ai fi crezut ca ar putea sa iasa la iveala o asemenea fe-
meie, din fata aceea zglobie si cam nazuroasa, nelimpezita, in
orice caz.

Ai sai, parintii si fratii, — fratii ei erau activisti pe-atunci,
se aveau bine cu primul secretar, ou cel care ii urgisise pe
Pozdare - o sfatuisera intr-o vreme sa divorteze de Vasile,
sa-1 lase dracului, - ,deoarece era prost, era un hdbauc fara
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leac, prea le lua pe toate in serios, prea le punea la inima
pe toate, prea isi inchipuia el ca e dumnezeul dreptatii si al
cinstei.." Apoi, daca vazusera ca ea mu se inmoaie si nu
se lasa de lac, ii inchisesera usa In nas si-i pusesera pe urma
ei pe cei de la cadre, din uzinda si de la comitetul orase-
nesc. .

»Otiti, tovarasa Pozdare, i s-a spus femeiii intr-o buna zi,
noi nu vreim sa ne amestecaim in viata dumneavoastra perso-
nald, n-avem acest drept!... Dar totusi insd... E pacat, sa
stiti 1.."

»Nu pricep! a raspuns ea. Nu vreti sa va amestecati,
dar totusi..."

-Adevarat, e vorba de sotul dumneavoastra !... E pacat,
sa stiti, dumneavoastra, care afi fost si sinibeti... Omiul asta e
o fiard, e o rusine pentru intreaga dumneovoaistrda familie,
care familie..."

»S-ar putea, intr-adevar, a recunoscut, ca initr-o repliere,
sotia lui Pozdare, dar ce-ar trebui sa fac ? L"

~Tocmai ... Noi ne-am ¢gimdit sa-il ilasati, sa divortati !
Nu imsistaim, sa stifi, n-avem acest drept, dar totusi..."

Au fiindirjit-o si mai rau, cu intentiile astea ale lor, pseudo-
princilpiaile si pseuda-munoiitoresti.

,Diar voi, le-a spus ea la Ultima discufie, de ce nu divor-
tati de nevestele voastre ? !... De ce dafi asemenea sfaturi la
altii ? ... De ce nu va mai uitati in oglinda autocriiticK din cind
in cind ! ?2... Sa va vedeti obrazarele alea pamintii, de predicatori
mincinosi !.."

(Continuare in numarul viitor)
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LEGEA COCORULUI

el nu migreazd din  substante
din seva tandra a farinii

ci doar din strimta resemnare
a vidului ingelator

el nu se bucura de vraja
ugoarei evaddri spre stele
ci doar cu fipatul rivneste
sa-gi prindd unghiul in azur

si dacd aripile-i crude

rdnesc o clipd  departarea
cocorul doar strdpunge frica
intoarcerii la inesfirgit
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ETICA Sl PS1ITANAL1ZA

la Alica biblioteca eticd, colectie
ce apare sub ingrijirea Prof. Nico-
lae  Bellu la Editura stiintiiica, a
aparut nu de mult cartea lui Vasile
Dem. Zamfirescu intitulata Etica si
psihanaliza, Autorul 1incearca, pe baza
unor cercetdri psihologice, sd ne con-

vinga despre necesitatea s§i posibili-

tatea unei etici explicative.
Asa cum In esteticd se cunoaste
an moment normativ care a fost

apoi, in urma unor laborioase exe-
geze, inlocuit cu unul de cunoastere,
si etica incearca, mai ales in zilele
noastre, un demers asemandtor. Con-
stituirea §i recomandarea unor norme

au fost preponderente incepind cu
eticile din antichitatea greaca si
pina tirziu. Doar Aristotel face ex-

ceptie, preocuparile lui fiind indrep-
tate mai ales catre cunoasterea mo-
ralitatii, mult decit
cum s-a in-

in orice caz mai
spre reglementarea ei,
iimplat cu etica platonica,
epicureicd, preponderent
Momentul cognitiv devine precum-
panitor in eticd abia de la mora-
listii francezi incoace. Etica,
nea esteticii, era conceputda ca o
disciplind ce indruma mai mult decit
«plica. Demersul cognitiv a fost
apoi pus pe plan tel de fapt
nu a lipsit niciodata, dar a fost de
cele mai adesea pe un plan secun-
dar) si Vasile Zamfirescu aduce argu-
mente pentru formarea unei

stoicd si
normative.

aseme-

intiiul

etici
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rezuma la trei :
surprinzand legitatile
devenirii

explicative. Ele se
etica marxista
existentei si moralei este
preponderent explicativd; cunoaste-
rea cauzalda a realitdtii morale este
necesara, i, etica explicativda este
posibila datorita cercetarilor socio-
logice si psihologice la care se ape-
leaza in perspectiva interdisciplinara,
in aceasta ultimd perspectiva au-
torul a optat pentru psihanaliza
deoarece este mai bogatda in impli-

catii decit alte directii psihologice
si mai ales pentru cad propune un
model al psihicului in complexita-

tea si unitatea sa functionald (con-
Stient-inconstient, instincte, vise, re-
fulari, cenzura etc). Fara indoiala,
valorificarea unor concepte ale psi-
hologiei freudiene in perspectiva
etica (si marxista totodata) este sau
poate fi un lucru interesant, Autorul
nu uita, se dimensiunea
socialului (absenta pe cit se pare
in psihanaliza) si incearca o critica
a psihanalizei cind dezbate problema
normalului §i patologicului,
tele, libidoul i structura personali-
tatii si principiile activitatii psihice.
El aminteste si tentativele
oare de apropiere a psihanalizei de
marxism, care au incercat sd puna
in evidenta simburele rational al
metotdei si  valabilitatea cel
(Reich,

intelege,

instinc-

anteri-

putin
partiala a ei Fromm, Mar-

cuse etc).



Rezultatele unei analize metodolo-

gice iu perspectivd marxista a psi-
hanalizei i se par

tive :

autorului pozi-

psihologia freudista este o
psihologie materialista ;
determinista
partial
aduce o
hismului
psihologii
analiza

o conceptie
(Hollidscher) — desi
mecanicistd — dar mai ales
intelegere
(Osborne),

concrete

dialecticda a psi-
apartinind unei
(Politzer).

deosebiri

Fireste,
funda-
tentativa sistemului, psiho-
logismul, metoda
gii fortate),

releva si
mentale :
analogicd (analo-
biologismul, dar mai ales
conceptia asupra societatii, care este
anistorica, psihologistd si statica. Cu

toate acestea, pe urmele unor mar-

xisti occidentali (L. Sceve si Andre
Green) autorul considera dialogul
partilor posibil si fructuos ., existd
posibilitatea ca in cadrul teoriei
marxiste asupra societdtii unele con-

cepte psihanalitice sa
o dezvoltare si
reticd a

iuncfioneze ca
particularizare
individului,
importanta
instinctuale si modul in care ea este
translormata ~ §i
sta  colaborare
reugita in

teo-

situatiei care

pune in lumind motivatiei

utilizata ~ social.  Acea-

ar putea marca o0
tentativa de a prezenta

o imagine cit mai completd a omu-

lui” (p.101). Apoi, in vederea con-
solidarii demersului cdtre o metae-
ticdi asa cum o intelege Stoianovic),
autorul dezbate posibilitatea  unei
metapsihologii — ce incearca o
explicare globalda a omului, si nu
numai a omului - pornindu-se de

la psihologia freudiand. Asa el urma-

reste aplicarile psihanalizei in ceea
demiti-
bun de
la natura, al caracterolo-
gia, Auto-
rul este constient de modificarea unor

date ale problemei

ce priveste operele de artd,
omului

rau),

zarea omului {mitul
celui
motivarile inconstiente.

intr-o societate
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socialista, de aceea considera ideile

psihanalizei intre

anumite

despre
limite: in

supraeu

conditiile linei
educari

supraeului

cresteri si
ilor, rolul

publice a
va fi diminuat,
iar problema imaturizarii morale nu
mai poate avea o semnificatie gene-
rala, in aceleasi limite se 1inscrie si
problema organizarii sociale pe care
Nu-i
cd, mergind pe aceastd linie, autorul,
criticind

copi-

Freud nu o sesizase. mirare

conceptia rationalistda si
hedonista despre fericire, ajunge la
concluzia cd numai dezvoltarea inte-
grala si armonioasd a virtualitdtiior
personalitatii (esenta
ald) umane poate duce la fericire.
Iar progresul tine

natural-spiritu-

de umanizare, de
ideea ca omul trebuie sa transforme
morala
siva,

represiva intr-una nerepre-

fapt care ar marca ,, consolida-

rea si ampliiicarea  elementelor de

progres ce morala  noud”

(p.209).

Lucrarea

anuntau o0

ridica multiple

intrebare.

probleme

si semne de Dintru 1ince-
put ridica
cipiu :
pierii
alte

chestiuni de
prima este oportunitatea
psihanalizei de
cuvinte,
cercetarii

doud prin-
apro-
marxism, cu
pastrind necesitatea
interdisciplinare,
toate psihologiile concrete existente
Freud —
sint invitate sa participe la demon-

stratie ? Dar oare are nevoie marxi-

de ce nu

— nu numai psihologia lui

smul sa aleagd una din ele? Nu se
poate intemeia o metapsihologie pe
baza datelor pe care le propune
tinind seama de evolutia
psihologiei si trebuie neapéaratrecurs
la o directie -- multe —
de imprumut ? Privind astfel lucru-
rile, trebuie spus de la inceput ca
fundarea unei

marxismul

sau mai

etici explicative por-
nind de la psihanaliza este o modali-

tate posibila linga altele, ce potservi



premise tot atit de valoroase. Fiindca,
am vazut 1n dezbaterea 1incercata,
psihanaliza are pe linga tezele accep-
tate sau acceptabile 1n perspectiva
marxistd tot .atitea, daca nu mai
multe, neconrplementare sau chiar in
contradictie cu marxismul. Dar de
la felul in care iera considerat nu
de mult freudismul (,,curent nestiin-
tifie in psihologia burghezd con-
temporand", Dictionarul enciclopedic)
la optiunile de astdzi este incontes-
tabil un progres ce se inscrie pe
linia wunui sistem deschis la toate
cuceririle stiintei. Pentru ca daca
structuralismul poate oferi anumite
elemente metodelor de cercetare, in
stiintd, cibernetica, bionica sau infor-
matica altele, s$i psihanaliza, in
masura in care tezele ei fundamen-
tale s-ar confirma, ar putea fi cu
prudenta valorificata. $i in acest
punct atingem a doua chestiune de
stadiul actual al cerceta-
in chestiunea instinc-

principiu :
rii. Se stie ca
telor cercetarile lui Lorentz au schim-

bat fundamental datele problemei,
dupa cum investigatiile asupra vise-
lor (deschise de Kleitman) au adus
elemente surprinzéatoare si in con-
tradictie cu psihanaliza, ca sa nu
amintim de corecturile propuse de
Jung, Bachelard, Bastide. $i daca
,ciclul somn-vis este pentru orga-
nism unul din ciclurile fundamen-

tale, legat de metabolism si probabil
sub control umoral, sint nume-
roase dintre ele" (Ernest Hartmann,
Biologie du reve, Dessart, 1970, p.294),
atunci nici nu mai trebuie sd ne
intrebam considerd psihanaliza
visele celor ce nu s-au nascut inca,
care existd totusi, in afara dorinte-
lor la copii si a celor reprimate la
adulti. O evaluare a psihanalizei nu
se poate face decit tinind seama de

cum

cum
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toate datele stiintifice noi. Din pa-
cate mentioneazd nici
macar cercetdrile romanesti (exemple:
Somnul normal si  patologic de
L. Popovici si col, 1972, interven-
tiile profesorului Pamfil si cartile
Normalitate  psihicad, boala, limbaj
sau Psihologie si informatie, toate
de psihiatri care, surprinza-
declara nici unul psiha-

autorul nu

scrise
tor, nu se
nalist).

In ceea ce priveste
freudismului — altfel bine sesizate —
respinge conditionarea
biologica a inferioritdtii femeii, pro-
pusda de Freud, si care este puerila,
autorul accepta teza lui Adljer care
gdseste cauzele determinante in situ-
atia sociala a femeii, in faptul ca
barbatul a avut de-a lungul istoriei
o situatie privilegiata. Oare in
timpul matriarhatului schema pro-
pusa functiona in inconstientul bar-
batului ?

Desi in general psihanaliza
fundd cu freudismul, trebuie subli-
niat ca psihanaliza este in 1intliul
rind o mjetodd terapeuticd ce se
aplica bolnavi psihici. Extin-
derea unor explicatii cu caracter
particular la omul in general este
greseala de cadpetenie a acestei psi-
hologii. A face din anormal un mo-
del pentru normalitate este o pro-
fundda eroare subliniata de autor,
dar care a generat atitea teze accep-
tate totusi in teoretizarea  unei
metaetici. Or neacceptarea premise-
lor trebuie sd duca si la respingerea

contradictiile

cind se

s€ con-

unor

concluziilor.

initial Freud nu a facut dis-
intre inconstient si subcon-
operat diferen-
un al treilea

Desi
tinctie
stient, mai
tierea introducind si
termen, preconstientul. Toate aceste
insuficient circumscrise.

tirziu a

notiuni sint



Dar de altfel cunoasterea unui teri-
toriu necunoscut prin alte numeroase
necunoscute este o pura iluzie. Incon-
stientul poate fi
o ipoteza de lucru. in orice caz este
greu de acceptat (pe cit de usor de

sustinut) ca

eventual privit ca

intreaga mnoastrd viata
este la discretia unor forte oarbe,
inconstiente, irationale. In
de amintit
poate accepta libidoul cind e vorba
de inconstient i sd-1 respingem cind
caracter. Sau libidoul
este o realitate si atunci modeleaza
psihismul in intregime sau
tam la el. Nu-i
cind ne convine si
pingem cind nu serveste teza respec-
tiva, in plus dacd optam si pentru
influentele sociale si libido
trebuie precizatda poate proportiain
care fiecare din cei doi
intervin.

aceasta

directie este ca nu se

e vorba de

renun-
indicat sa folosim o

notiune s-0 res-

pentru

termeni

Autorul sustine importanta instinc-
telor pentru viata noastra
si de altfel acesta-i unul din argu-
mentele sale pentru preluarea unor
teze din psihologia freudiana. Instin-
ctele

launtrica

sint o realitate de care psi-

hologia veche nu a tinut indeajuns

seama, Chiar facind abstractie de
cercetarile 1lui Lorentz, credem ca
imixtiunea instinctelor nu-i atit de
covirsitoare pe cit ne Iimbie psiha-
naliza sda credem. Marxismul sus-
tine prioritatea vietii constiente si

a inteligentei in numele carora res-

pinge intuitia bergsoniana, fie ca-i
spunem anti sau trans-intelectua-
lista, de origine instinctivd 1insa.

Alta explicatie fortata propune

psihanaliza atunci cind apropie opera
de artd de vis. Autorul nu
cu vederea exagerarile dar
ca o
utilizabilda 1in

trece
retine
ajutorul ei ,metoda auxiliara",

anume cazuri §i se
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pare importantd in
sajului
dat este acela al
preluat
dindu-i

gind la

intelegerea me-
opere. Exemplul
lui Blaga care a
Freud,
ajun-

anumitor

inconstientul de la
insa alt caracter si
abisala. Autorul

se lasa insd sedus de caracterul asa-

noologia

zis demistificator al psihanalizei care
a rasturnat
stabilita
O etica

teoria

valori
de tip victorian.
explicativd poate valorifica
psihanalitica direct sau
. pentru
iara a elimina normativul,

vechea scara de

de eticieni

indi-

rect pentru ca acea etica

insd, care,
pune pe primul plan explicarea rea-
litatii  morale, psiha-

-laliza sint interes toc-

cercetarile  de
de un real

mai  datorita  posibilitatii  pe care o
olera de a intelege cauzal aspecte
ale  moralitatii  individuale ramase
inaccesibile cunoasterii realizate cu
mijloacele  eticii  traditionale.”  (pll7).
Indirect prin sugestiile date, direct
prin explicarea unor concepte ca
sentimentul de culpabilitate, consti-

inta, caracter etc.

Psihanaliza, asa cum a fost conce-
puta de Freud si continuatd de elevi
(chiar de
inevitabil, am putea spune chiar fa-

disidenti) are un caracter

tal, ceea ce este greu de acceptat.
Blaga insusi la
culturii

teoriei
caracterul

inceputurile
despre
fatal al categoriilor abisale. Mai tir-
ziu 1nsad, cind a

vorbea
schimbat si termi-
si-a indulcit pozitia ardtind
»cimpurile" sau ,categoriile
modificate in timp
unor factori Ne-am

nologia,
cum
stilistice"” pot fi
datorita
putea

istorici.
intreba apoi ce se Intimpla
cu modelul propus de psihanaliza in
cazul copiilor orfani crescuti in dife-
rite institutii unde nu exista relatia

mamaia-tata. Dispare sau se atenu-

eaza complexul

intimpla cu

Oedip ? Dar ce se
intregul esafodaj 1in



absenta unor conditionari sociale ca
si acelea pe care le-a avut in vedere
Freud si care se limitau la un anume
timp si sociale ?
societati
liste psihanaliza sau anumite meca-

anumite structuri

In perspectiva unei socia-
nisme ale ei vor dispare pentru ca
vor dispare factorii ce Iimpiedica
integrarea omului in societate ?

Impresia generald este céd, asa cum

psihanaliza trateaza lucrurile impe-
rechind anumite notiuni de dragul
caracterului lor antitetic, propune

anumite postulate pe care le consi-

dera apoi realitdti, emite ipoteze cu
apoi ca §i cu niste
intr-o ecuatie, si
etici explicative
psihanaliza  ridica
numeroase dificultdati. Autorul este
constient de ele, recunoscind in ace-

care opereaza

termeni precisi
incercarea unei

bazatd doar pe

lagi timp ca formarea unei etici expli-
cative este abia la inceput. El are
de a
daca

meritul de a fi pus problema,

fi incercat apropierea chiar

anumite corectdri mai pot fi ope-
rate. Nu putem 1insd decit subscrie
la pozitia lui atunci cind vorbind

de perspectivele promitatoare ale
psihologiei pentru moralitatea indi-
viduala — obiectivul principal al
lucrdarii — citeaza alaturi de psiho-
Adler pe aceea a cultura-
americani,

logia lui
listilor psihologia

behaviorismul care

gene-
ticd, reflexologia,
impreund ar putea oferi

mecanism al

imaginea
subiecti-
legatura
in acest sens

complicatului
morale, fara a uiia
cu lumea socialului.
cartea aratd o directie pretioasa ce

poate fi

vitatii

continuatd cu folos. Orien-
tarile psihologice contemporane ofera
numeroase elemente pe baza carora
sint cunoscute,
acestea fiind — dar nu numai

mecanismele psihice
ele —
unei etici
importanta se
limpede din demersurile
Zamfireseu 1In

Etica si  psihanaliza.

la rindul lor temeiurile

explicative, a carei
desprinde
lui  Vasile utila  sa

carte



DIN JSTORIA LITERATURII ROMANE

ion negoitescu

VIRGIL TEODORESCU

La Virgil Teodorescu, setea de
cuvinte, oare napadesc in pragul
poeziei sale, cu toatd virulenta lor
haotica, spre a q constitui, denota
in primul rind o sete de existenta ;
de unde si exuberanta aparent ne-
controlatd cu care sint ele primite,
scopul afirmarii existentei, ci
pentru a o confirma. Ca §i cum oroa-
rea poetului de un posibil gol laun-
tric le-ar atrage irezistibil, plama-
dindu-i, prin chiar ciocnirea lor de-
zordonatd, sensibilitatea. Culese de
prin doud sau trei poeme, iatd-le
ca elemente constitutive de lirism:
panoplie, continente, pdianjeni, sem-

nu cu

nal, pulpa, clestar, balanta, lumina,
trasuri, nasturi, insuld, cutii, gheara,
dansatori, ghiata, cenusd, serpi,
marci, foca, singe, plasa, terase, fla-
ute, sihastri, banchiza, legume,
plumb, vine, cucuta, bratara, lupoaica,
fanfara, bumerang, aurora, uger,
tutun, camila, git, aschie, porum-

bei, crucifixe, herghelii, coliere, cimp,
craniu, balcon, clape, sinteza, bitum.

Substantive, caci se oferda preemi-
nent $i cu prisosinta, utilizabile la
nevoie si ca epitete : astfel, aerul

e un spinzurat, parul e plin de pie-
tre, iar asteptarea e ermetic inchisa
Sntr-un os de balena. Si totusi, pa-
trunzind  in vizibil han-
dicapate de prezenta lor, panca po-
etul s-ar flagela printr-insele, intru
existenta, ele nu numai asigurda sen-

versurile
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sibilitatea dar o si dezvolta pe trei

linii de fortd detectabile: iminenta
obiectuald, violenta reactivd si visul
sintetizant, adicd un proces dialec-
tic dus la capat. Mai intli, prin ur-
mare, o lume obiectuala stricto

sensu, care cistigd perspectiva prin
diferite mijloace : prin asezarea lu-
crurilor in cadrul familiar, prin mis-
terul intunecos pe care SI implica,
prin insinuarea in naturd, prin aso-
ciatia cu umanul, prin mitologia pe
care o ascund si prin furia ce o
stirnesc.  Cum  procesul iminentei
obiectelor se arata complex in rea-
litatea sa sensibild, implicatia mis-
revelarea mitologica si vio-
apartin uneori direct acestei
iminente, asemeni celorlalte pers-
pective, 1incit diferentierile nu pot
fi absolutizate, inglobind de
fapt totul; paharele  cu
mercur sau cu ceai” ar parea numai
o imagine obiectual constatativa fa-
miliarad, daca ,pocnesc” n-ar trimite
dinafara spre violentd, pe cind
,mercur” violenteaza imaginea dina-
untru, din 1insasi structura sa. ,,St
toate lucrurile familiare pe care de-
indragostii  de
aduna 1in ace-
(umanul)  din
sugerata de
explicit si mai sim-
schimb

terului,
lenta

visul
,,pOCnesc

getul meu le-a atins
nervura lor catiielata"”
easi fraza fetigismul
., Indragostit” i natura
,nervura” ; mai
plu umana fiind in
rea cu omenescul din

asocie-
o N-ai sa in-



Jelegi decit toarte tirziu I ce mari

sint  lacrimile  dulapurilor”. in ,Sa

privim conspiratia obiectelor casnice
impotriva scoicilor moarte pe punc-
tul de a deveni agresiu-
nea, umanul si natura se impletesc
cu lucrurile familiare ,» umanul tre-
c¢'md alta data lucrurile atit de apro-
piate, spre vis : ,,Eu cel mai irumos,
sifonier | Favoritul tau sifonier plin
de sclipiri I in ochiul e un
arhipelag I Incdrcat cu arbori de

pline”. Nu mai putin complicate se

obiecte”,

care

vadesc interferentele misterului in
lucruri, caci aldturi de aceasta clara
asertiune : ,,se deschid ferestrele
cind nu mai incap in odai", unde
secretul ,,0daii" e enuntat de insasi
prezenta interioara (,incap") a fe-
restrelor, avem ,Nu incuia sertarul.
E in ci dinamita umbrei”, deci un
mister violent, violenta prefigurin-

du-se si in versul ,Irm'nenfui pericol

ascuns ca un vierme in lucrurile

cele mai familiare”, dupa cum uma-

nul duce misterul in vis: ,,/n /a/a
ta ciorapii de lutru Inchid cu tristete
enigmele visului”. Avind , marginile
intunecate”, obiectele familiare se

insotesc firesc de o misterioasa che-
mare in ele ascunsa : , privesti cea-
umbra  aruncatd
ele vint Natura, la rindui
ei, sporeste intimitatea lucrurilor (nu
le revarsa in cosmos) : ,,As vrea sd
deschidem  dulapurile sa
ele rasina de
de gesturile

sornicul ca pe o
in bezna".

curga din
brazi" sau , Departe
ametitoare ale mane-
chinului pe care au crescut mugchi”
sau ,,Oglinzile vor cere sa cada la
pamint ca obosite de
iriga”,- le poate insd si dilata sem-
nificatia pina la cosmos, anulindu-le
de fapt familiaritatea : ,,Ca semnele
algebrice in. mijlocul unei furtuni 1

Ca un jocheu prea tinar slergindu-se

niste  Siare
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In ierburi I Trece prin mine multi-
plicat  simbolic. I in obiecte de forma
unui geoid / Din papura din oase de
peste din  talas/Muiat in apa
de ploaie si saliva”, desi datele inti-
mitatii nu lipsesc, pornind de la
identificarea umana din , frece prin
mine". Identificare ce, cind e des-
puiata de orice alt element, ramine
simpla asociere a lucrului cu uma-
nul : ,, Corpurile
pentru  totdeauna” sau
urechea ia e in singele
in afara obiectu-
alitatii familiare spre deosebire de:
,,muschii  prelungi ai

rece

oamenilor dispar in
ziduri ,,doar
meu I o
corabie iixa", tot
obrazului I ca
un cuier gol I n-am sa-fi sterg pa-
rul  care  acopera  mobilele”  sau
,,Obiectele pe care le atingi se in-
china cu cel mai respect";
extrema simplificare putind deter-
mina abolirea oricarei familiaritati
ori intimitati, obiectuale: , Parul tau
e un mar imposibil de pictat”. Pen-
tru a face si mai curios modul in
care mitologicul naste in lucrul fa-
miliar:

mare

,./n ruinele parului tau alearga

un cal monstruos”, unde imagi-
nea e precizatd, fara ca obiectele
sa fie apropiat delimitate: , Seara

auzi prin  lucruri centaurul cum um-
bla" sau ,,In lucruri ciclopii isi sparg
priveau  chihlimba-
unde se resimte si violenta si
visul. Dar nu se putea ca,

recuperate nesatios din haos, lucru-

ochiul cu care
rul”,

chiar

rile sa nu tinda, in orinduirea lor
dinlduntrul sensibilitatii poetului,
printr-insele creata, la o violenta

restaurare a entitatii ce le e pro-
prie si care ramine indiferenta fata
de apelul spre existentd individuala
a celui flamind de a se confirma
prin ele ., Obiectele vor
pierduta lor semnilicatie.

capata
1 Agresiva

revolutionara patina I Pe care o au



jn ele ca o trapa ascunsa / Inega-
labilul lor salt mortal 1 Va rupe in
care le inconjoara”.

Sisii  aerul

Iata de ce, poetul insusi se simte

nevoit sa le raspundd cu furie, nu
numai lor ca atare, ci misterului, na-
turii $i umanului care le-a Impru-
mutat inseldtoarea perspectiva; el
le raspunde pentru a le nega obiec-
titatea, o negatie plastica si prag-
maticd, menitd acum chiar ea si-i
asigure existenta pe care lucrurile
nu au izbutit sd i-o confirme. Exis-

tentd simulata si irealizabila, pina in
cele din urméa lasatd pe seama visu-
lui, singur 1n stare sa le conjure,
sd-1 1mpace, sa-i dea putinta de a
se regasi pe sine tel gu'en Ilui meme.
In definitiv, 1i este usor sa pro-
clame ,inainte de a inchide ie-
reastra, sparge-o”, adicda 1nainte de-a
intoarce spatele obiectelor (cuvinte-
lor) distruge-le! O proclamatie nu
e decit o proclamatie. Ea comportd
din partea autorului, suferinta
tragica, salbatica, vrednica de gran-
doarea luptei : ,,Ochii inchis §i
mi-au prins in ei miinile. Ca sa scriu

insa,

S-au

sint  nevoit sa le smulg odata cu
ochii". Ceea ce vrea sid spuna ca,
renuntind la apetenta obiectuala,

poetul trebuie sda smulga dintr-insul
obiectele : greu si dureros fapt, dupa
ce ele i-au intrat in fiintd, i-au pla-
madit-o. Violenta afecteaza 1in prin-
cipal actul insusi de creatie : , pen-
tru  biciul meu diaian de ardezie"
sau ,, Poezia sparge cu temeritate ar-
terele poetilor”. Violenta poate fi o
stare sezisabila cu voluptate vindi-
cativa, in
cind
iemeia in care se string de git oa-
I Sau isi trec prin umeri cu-
sticla”, , Pielea e un
de vrellectoare si poc-

., Furia plantelor
LTu  esti

lume :
tisnesc din  cadavre”,
menii
tite  lungi de
inger urmarit
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netele carabinei”, , Pe stinca cea mai
inalta a farmului  sta
bumerang / Si asteaptd noaptea cind
loviturile [ui vor surprinde mai bine
orasul".  Violenta e mai cu seama
un gest personal (desnadajduit) :

arunc ochii intre picioarele cai-
lor", ., tfi ingrop sub  poduri
ca sa cinte", |, Vinez pauni §i pdsari
lira". Ea este stare obiectivad si gest
laolalta : ,,Daca ai sti sa
ochiul pisicilor si sa iugi

aruncdtorul  de

urechea

subiectiv
deschizi
prin el mai departe I Cu parul ila-
gclat de v'iniul scurt al marii I Spre
pesterile sugrumd  virsla
pomilor”.

cenusii  care
furioasa fata de
ingelatoare nu
si poetul, depa-

aversiunea
lucrurilor
constituie o solutie
sind conflctul dintre exuberantd si
cruzime, redobindeste lumea pe o
cale pur interioard (sint aici, fara
indoiald, ramasitele conflictului,
turile unei dialectici fecunde :
tima ta salvare

Totusi,
universul

res-
,, Ul-
este reconstituirea
clin iragmente”), Treptele redobin-
dirii lirice se numesc delir, somn,
vis, realitate (magicd, adicd a poe-
ziei mintuite) si ele deschid orizon-
turi spre nostalgie, spre dragoste,
spre oboseala rodnica, spre prolife-
rarea cosmica a fiintei biologice,
spre vizionarism. Din pesterile re-
asasine (unde
unde natura a fost
interzisd) izbucneste un coplesitor
suvoi de existentd, de lirism : , Deli-
rul meu c¢'md iese ca o cascadd seara’.
Nivelul obiectelor a devenit nivelul
erosului : ,, Umbrele violete ale ape-
lor ale clatinarea  pa-
rului tau I Cind pieptul
el mai violet decit buzele I Si deli-
la picioarele
Ca o
som-

cluziunii se ,,sugrumd

virsla pomilor”,

pantolilor  sint.

trece prin

rul meu se sparge
tale cu un zgomot asurzitor".

crestere plina de promisiuni,



nul arunca tesdtura grea a mitolgiei
peste vastele spatii : ,,Tu cautai vo-
lanul de meduze al somnului I Cu

degetele tale ca niste pahare 1 Vul-
turul din  Ami tira peste st'mci 1
Citeva suie de iemei putrede exci-
tante §i clare [ in argonautul lor
exibitionism  nocturn”, chiar spatiul
familiar dilatindu-se : ,,In ciira cinci
somnambulii  isi pierd echilibrul dar
somnul continuda inauntrul ei [ in
viriul  degetelor izbucnesc serpentine

perdele grele trec dintr-o camera in

alta”. Elementele cruzimii s-au trans-
format in suavitate: ,, Pe iarlurii
cu iti aduc proprii mei ochi intre
bucati de gheata / Ca sda pot privi
prin  tine cum curge singele cind
dormi". Cu puterea sa orfica, visul

muzicalizeaza formele : ,,Nimeni nu
rupe trestii in timpul visului in aiard

de un personagiu mascat I Pe spa-

tele unui enorm peste zburdtor I El
isi atinge in treacat parul despletit
care rdsunda incet ca o vioara” ~da

transparentelor consistentd senzuala :
»Tu esti femeia in care se deschide
visul I Ca o enorma planta de apa

I in care oasele lustruite sint ace
de cusut [ Blanurile oceanelor pen-
tru totdeauna". Realul se umple de
nostalgie: ,,O serile in care ado-
lescentii  isi tradau pletele pina cind
orizontul le inghitea I Serile in care

isi trddau saltul mortal”, de
LE o cimpie de mlas-
trecem acum 1 §i de
ierbu-

atletii
fiorul
tini prin care
multe ori tu
rile rosii, I atunci
ramas deasupra apei I ca o plantd
/ negasitd, wuitata 1 in jurul
inoata pesti, — e o
prin  care trecem
delirul  dragostei
carnala a

iubirii :

intri intreaga in
iubesc parul tau

moartd,
cimpie cu
acum /
noas-
trudei

careia

mlagstini
cupringi  de
tre”, de feeria
omenesti: ,,Aproape o plantd e obo-
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seala I O haita alerg'wd dupa apa I,
Ea imi face inima umedda imi face
dragostea de I Oboseala imi
la picioare 1

copil
uduce ciinii  orasului
Ea o sd ma piarda / Ea ma vede
hohote lungi de muri-
e facuta din sin-
in fata feres-
cos-

plingind  cu
bund I Oboseala
gele meu care creste
o frenezie
ori mai
in par
umerii

trelor aprinse”, de
., Femeile de
mari decit in realitate au
omizi variat /  Din
lor pornesc alizeele 1 Pe wumerii lor

motica: cinci

colorate

au murit cirduri de elefanti sl pal-
mieri 1 Si amforele in pozitii oblice
inconjurate de holoiurii” (unde s-au
dizolvat manierismele obiectuale:
,coedurd fdacuta din fructe si crini”,
,mina  fulgurantd  cusutd cu arbori”
,Rochia ta seamand cu un ciine de
vindtoare care alearga prin oras"),
resorbind si debordind biologicul pe
aceleasi cuprinzatoare intinderi:

,,Singele meu care creste dincolo de

oceane dincolo de paduri dincolo de

degete I Dincolo de moarte dincolo
de camera mea cu ciini lingind
lacuri de singe".

Acest realism magic, prin care
criza dialectica a fost prodigios
compensatd, a transformat poetul

ori poate mai bine
datorita ca-
si-a aflat so-
puternic in

intr-un vizionar,
zis vizionarismul sau,
ruia conflictul initial
lutia, s-a dovedit mai
cautarea fiintei §i configurarea armo-
nioasa a identitatii abisale. Oscilind
de la definitii ca: ,Se poate numi
acela  care deformeaza
,,Limbajul a fost ucis
aplicatie de genul
,pentru a face sa geama lichenii /
oglinzi”, Virgil Teo-
e adus chiar de
adinc la un

poet numai
cu precizie” sau

de wvinl", la o

te privesti in
dorescu, vizonarul,
lirismul sdu cel mai
narcisism real-ideatic, obligat sd con-



funde natura cu poezia: ,, Pe buze
aveai plagiatul care scotea din gurd
padurile virgine / Si din carnea ta
eterna I O epoca

osul brun ai

idcea o noapte
disparutd pdstratda in
sepiei”. Autor a] unei opere intinse,
el si-a
intere-

odatd cu trecerea vremii

obiectivat la maximum sfera

sului liric, ajungind la o colosala

dexteritate formald, versificind ca

traditionalistii frecven-

tate de B.Fundoianu si Ion Pillat) :

(pe drumuri

,, Musteste lutul galben sub rogia co-
pila I a boului de stepa din Dobro-
gea arida 1 si cade lent posacd, te-
1 velinta deasa-a ploii.

dorm [ si sorb prin

sutd  unilorm,
Dorm sesurile,
somn licoarea cu gust de cantalup. j
Deliormanul pe labe

blana

sade ca un

llamind, cu rupta  de

dealurile

up 1
clinii de la stina, [ iar

goale, cu ilacara batrina, I scdzutd,
rumegata de timp si de nisip, I si-a-
rata de sub vdluri misteriosul chip 1
surpati, cu  ochii

/ de la-nceputul

de  siinesi piezisi

ca de mongol,

erei dintii pierduti in gol" (Delior-
manul) sau ca ironfstii de pe la
3900 (A. Mirea): ,Sa iasa gardero-
bierele la dant I Sa rupd garderoba,
s-0 doboare I si sa ajungd pasari
calatoare 1 sau ghete mladioase,
lara  brany I Sa rupa garderoba-n
paisprezece, I lejgheaua-n doud,
clantele in trei, / sa se aprinda cu-
luarul rece I de dansu-acestor jal-

nice iemei I II Ca-n ostrovul din
basme, Bermoral, [ sda se preschim-
he-n lina adiere I si in galop in-
transigent de cal I nemigcatoarea
membrelor ticere // Paltoanele din
cui, nevrednici serbi / ai balului

nocturn de mare gala, I sa mdture
conletele din sala [ si sa planteze
uriase ierbi II Vestale, ale stolelor
cu bumb, I iesiti sa-nilringeti iuriosul
zimbru I i mugetului scurt sda-i dati
un timbru I mai mingiios mai pen-
dulat, scump!”. Pentru ca mai
apoi, tulburi picdturi din originarul
delir sa reinceapa sa cadad treptat
in asemenea virtuozitati prea lim-

mai

pezi.



gatmela melinescu

LIN STRIGAT

tes din luptda agerd ca si Minerva.
Cineva séagefile cu singe le-a umplut.
Mi se deseneazd ‘'mtimpldri pe mine
pe spate un acvatic scut.

Mo gusta plinea ; am gust de fier,
ma muscd iarba, am gust de aur.
Acopdr aparind-o de priviri

de mdtasd pielea unui alb centaur.

ATUNCI

Dacd nu mai sint copil, cum spui,
demult umblu pe drum, moarts,

cu cite un chip lipit pe fad si vopsind
necunoscute cifrele din poarta.

Cuvintele pe care le aud atunci
au capul retezat

ca luptétorii.
S-au ridicat funii de magnet
tofi  nervii.

Si intr-un pintec de metal
cine are arme

face zgomot.

Cine sint si de ce am strigat
pamintule, pamintule,
numele tdu e minunat.
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dumitru m. ion

LUMINA

Eram prea tindr : vinovat ?

imbréfisat de noapte si  lumind
Ostean, eu cdutam ca orice visdtor
Sa sorb impdrateste haruri.
Gregealda cred ca-a fost

Cind am lovit cu mina in [lumina.
Eu nu vedeam lumina ?

Ea nu mé-ntelegea ?

Imi  incercam  aripile  scrignind.

Coboard pe colina dulce.

Aripile vor astepta pe deal

Sd& vind  cdlatorul isd  aprinda

Mari lumindri de bucurie

Sa-fi fie trupul Iluminat,

Coroanda-n  dezmierddri de  raze

Tu sa ai.

S&-fi lasi ipe o colind-n miezul nopfii
Aripile  s& doarmd si  sad-alergi

Cu gitu-ntins  printre  mesteceni
Cintind ca un supus

Bétind  din  pinteni

La poala matdsoasa-a  vielii.

Si dacd trece pe colind cineva

Si-ti - sperie aripile adormite

Si le aruncd din greseald pe umerii lui strimbi ?
Ele vor sti cd nu gi-au nimerit
Stapinul ?
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CRONICA

eugenia

AL.

Acest
tiv", a carui
pe parcursul
scris intr-un
bogatei traditii
sa se fi mnascut
marea dorinta —
prima un

ultim roman de tip ,obiec-
actiune se deruleaza
a numai doua zile,
ritm epic 1in spiritul
a prozei ardelenesti,
oare numai din

cum se  ex-
Ivasiuc
ideea sa
care-1

recenzent a lui
— de a ilustra artistic
despre raportul de forte pe
stabileste in mod necesar miscarea
revolutionara 1intre social-politic si
implicatiile sale morale, oglindirea
sa in constiinta contemporanda ? Ma
intreb daca nu cumva o parte a cri-
ticii literare nu a determinat, intr-o
oarecare masurd, interesul scriitoru-
lui catre cuprinderea amplu retros—
pectiva, dar dintr-o perspectiva voit-
cteiasata, ,,rece", si deci superioara,
a unei etape istorice
Dacd nu cumva acuzarea de optica
subiectiva, de facturda eseistica, a—
mendata adesea (numitda cind obosi-
toare, cind chiar ,nesuferitd") nu Il-a
ambitionat pe autorul bunelor ro-
mane analitice ca ,,Vestibul" sau
»Interval" sa abordeze mai intii in
,Pasdrile" si apoi in ,Apa" larga
albie a romanului de tip obiectiv,
ea romanului-frescd, care a tentat
atitia prozatori (si nu neinsemnati !)
5n, ultimele decenii. Era totusi fireasca
si. de asteptat o asemenea carte
de la un spirit analitic de o atare

importante?

*) Editura Bminescu, Bucuresti, 1978
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IVASIUC:

LITERARA

tuclor-anton

«APAY/)

finete §i  recunoscutd  profunzime
cum este Al. Ivasiuc? $i da, si nu.
Da, fiindca obsesia raportului isto-
rie-individ se vadea prezenta chiar
in pasajele cele mai riguroase ale
primului roman al prozatorului. $i
fiindca aceasta obsesie
rea poate o solutionare mult mai
proprie intr-un  roman-fresca decfit
o putea oferi tiparirea unor carti
de articole si eseuri (,,Pro domo",
,»Radicalitate si valoare"). Nu, fiind-
cd talentul analitic al scriitorului,
aplecarea sa, vocatia  sa analitica
pentru detaliul psihologic lasa sa se
intrevadda mai greu forta de cuprin-
dere si de insufletire a unor scene
monumentale, de ample si pline de
rezonanta miscari populare, asa cum
incearca Al. Ivasiuc in romanul de
fatd.  Oricum, cu ,Apa" (simboli-
zind curgerea impetuoasa s§i inevi-
tabila a marilor miscari populare in
momentul-limitda al revolutiei), ro-
mancierul incearca, si in buna par-
te izbuteste, o schimbare a viziunii,
situindu-se undeva la capatul unei
alte priviri asupra faptelor,
nilor, dintr-o perspectiva istorica ce
amelioreaza sau estompeaza, dar mai
ales ,judeca" la alta scara valorica
actiunile, gindurile si trairile
nesti.

esentiald  ce-

oame-

ome-

intr-un fel, Al. Ivasiuc a inten-

tionat poate sa reia aceleasi teme

si personaje, tratindu-le de data a-



ceasta intr-o manierd noua, cum
spuneam mult mai detasatd, proiec-
tindu-ie pe un fundal vast, acela al
istoriei revolutionare. Fiindca intil-
nim, de fapt, acelasi oras ardele-
cu aceeasi familie Dunca, de
bogate traditii, care aparea si in
,Pdsarile", cu ascendenti ilustri a—
fundati adinc 1in istorie (ca in ,,Corn
de vinatoare") si cu descendenti mai
putin ilustri (cdci Paul Dunca este
vlastarul vlaguit al unor stramosi
puternici). in acest roman reapar
»teme" cunoscute ale autorului,
ar fi, de pilda, aceea a raportului
dintre forta si slabiciune, dintre cu-
raj si lasgitate, a raportului grav
dintre istorie si individ, Al. Ivasiuc
pronuntindu-se, 1in analizarea dife-
ritelor personaje, asupra sensului pe
care-! pot avea la un moment dat
notiunile de curaj, lasitate sau
etc. Numai ca in , Apa" totul sau
aproape totul — fiindca,
ni s-a parut, nu a
pe d-e-a-ntregul sa
sa-si afle ,,tonul destul de inalt" si
mai ales de calm, si nici detasarea
(ea este pe parcurs tradatd) — to-
tul este privit prin prisma necesi-
tatilor ale momentului. Si
este vorba de momentul
nar al instaurdrii puterii populare
cind, sub conducerea guvern
larg democratic, partidele istorice prin
slujitorii lor, politicieni
functionari ai regimului burghez ra-
masi in functii foarte importante, (fo-
losind 1in favoarea lor iInfometarea
maselor de catre speculantii
incercau sa discrediteze

revolutionarda si partidul

Adica, exact ceea ce incearca sa
facda, pe tdcute, cu o anume ,blin-
dete" 1in oraselul ardelenesc al lui
Paul Dunca, eminentul om politic de

nesc,

cum

irica
dupa cum

autorul izbutit
se obiectiveze,

istorice
revolutio-

unui

de vazd sau

verosi),
miscarea
comunist.
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moda veche Sulutiu,
lor reprobabile ce aveau loc in acel
moment critic din istoria miscarii re-
volutionare. Moment de raspintie, de

la auzul fapte-

alegere, de respingere sau de mare
deruta pentru unii. Orasul trédieste
terorizat de violentele bandei unui

oarecare Piticu, ins
obscurd, regele neincoronat al bur-
taranii $i producdtorii
amenintati si  violentati
cind nu se supun bunului-plac al
,gangsterilor de provincie" cum {i
numeste un ziarist american 1in tre-
cere prin partea locului, fiindcd a—
cestia se dedau cu placere i fara
o teamd la crime odioase. Dupa
ce-gi aservesc pe reprezentantii ,,0r-
dinei", inca burgheze, aflati in locuri
insemnate (politie, prefecturd), Piticu
si banda lui nu se tem de conse-
cinte, aventurindu-se Intr-o adeva-
ratd cavalcada a violentelor. Iinfo-
meteaza populatia, fac o speculd ne-
rusinata si, cind e cazul, ucid. In
conditiile unei slabe reprezentari a
comunistilor in  lccurile-cheie ale
puterii, Piticu si banda lui agresiva
sint de fapt adevaratii potentati ai
zilei, de care profitd sau {incearcad
sa profite ,istoricii". O crimad co-
misa la gard, unde erau stationate
vagoanele cu bucate ale bandei lui
Piticu, capata, 1in ochii populatiei
locale, dimensiuni simbolice si in-
citd la greva politicdi. Urmeaza, in-
tr-un ritm aproape trepidant, des-
fasurarea  altei (comise cu
scopul de a o justifica pe prima),
infruntarea Intdritata dintre masele
banditii inchisi in casa
speculantilor. O infrun-
surdd, in care pe alt
prefectul Florescu

burghez  ino-
tirit de

de provenienta

sei negre :
locali sint

nici

crime

populare si
patronului
tare indarjita,
plan sint implicati
—  tipul  micului
fensiv i labil, lasadndu-se



jocul periculos al celor puternici
— i i
cinic

comisarul Mesesan,
de cult al
cu metoda si

insusi

un ms

avind un fel vio-

de-

o varianta

lentei practicata
de fapt el
Piticu,
Gavrilcea

tasare,
a lui
de G. Calinescu. Im-
plicati mai sint in aceastd infruntare
si secretarul judetenei de partid,
profesor Ddéncus, gata sa
lase prins in mrejele periculoase ale
jocului reactionarilor,
luciditate nu este

personaj
lui

ce aminteste

fostul se

cd-
de
nu atit de mare pe cit cre-

dea el insusi si, in fine,
urmasul nobilei

un ins a

rui suficient
mare,
Paul Dunca,
familii de vladici si

carturari ce se lasa,

pare-se, antre-
nat in sarabanda periculoasa a bru-
talitatilor din simpld curiozitate sau
din dorinta de a evada de sub tu-
tela prea apasatoare a familiei, a
mediului sau pe care-l dispretuieste.
Intelectualul debusolat, de
o lume ,straina" confundind de-
pina proba
»tare" a crimei premeditate, nu pare
sd-gi

fascinat
lui,
ruta cu optiunea la
slabiciunea

sale (de intelectual) ci, mai
descendentei

familii

datoreze formatiei
curind,
Apartinind

puternice

sale. unei

cindva
de
Dunca decade

sa aleaga.

prin con-
cursul

istoric,

imprejurdri al momentului
fiindca nu stie
Fascinatia pe care o ex-
ercitd asupra
si a
mai

sa lumea lui Piticu

lui datoreaza

Mesesan
violentei  si
pentru o vreme, i

insemne

se toc-

cinismului care,
se par iui Dunca
ale tariei si Dunca
in felul sdu un fricos atras de
curajul unor tipi duri de factura lui

Piticu sau Mesesan.

puterii.
este

Scritorul urmareste chiar si

de
ample,

aici,

in aceasta desfasurare forte ne-

zagazuite, pe planuri
sale favorite : raportul

dintre

temele
dintre forta

si sldbiciune, curaj si frica,
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dintre presupusa fortda si adevarata
lagitate. Romancierul izbuteste sa
releve convingdtor ca asa zisa ,pu-

Piticu nu este
o varietate a
imbatate de

tere" a lui
decit

mite,

in fond
spaimei
propria ei
si violenta.
fata
indignata

ador-
ascen-
siune prin lacomie
Piticu
manifesteaza

Spai-

ma lui in multimii

ce
in poarta ca-
intr-o seara de
deosebita de frica lui
si el ucide ca sa

sei sale, iarna, este

Mesesan, care
scape de razbu-
narea Piticului (de care se teme) si
cu totul diferitd de aceea a lui Paul
Dunca.

Piticu ramine unul dintre perso-
najele cele mai izbutite ale lui Iva-
siuc. Dimensionat cu pricepere, cu
masura, Piticu umple ades scena cu
gindurile,

tele

cu amintirile sau cu fap-
Cheia evolu-
n-o da atit descen-
denta lui dintr-o familie nevoiasa si
dintr-un tatd betiv si violent, Hiziia,

care-si batea

sale reprobabile.
tiei personajului

odrazlele si
pina lesin, ci
rea din copilaria lui
titd de
fugiata

nevasta

la mai ales intimpla-
Piticu, reamin-
bdtrina doamnd Dunca :
in casa boierilor si
nevasta lui
de
(de
va fi

va

re-
ocrotita
de acestia, Hiziia este

cel mai mic
Piticu)

deconspirat

amenintata
copiii
giului
nu-1

dintre
locul refu-

in

ei, ca
caz ca
lisa sda imbuce doud lin-
rind din

Intimplare

guri la strachina comuna.

elocventa pentru

pentru

struc-
tura personajului, evolutia
lui.

Aldturi de lucrat in detaliu,
cu atentie, apar in carte batrinul si
demodatul politician Sulutiu, consti-
ent si el ca si
dat, de

doamna Dunca,

Piticu,

Piticu, la un mo-

ment batrina
vorbind de prezent
numai printr-o necontenitd raportare

la trecutul sau,

ininngere ;

si Paul Dunca, tra-



ind cea mai dramatica infrangere,
provenind dintr-o  confuzie a pla-
nurilor realitdtii §i imaginatiei.

Tandemul Dancus-Grigorescu se
completeaza bine, dar nu umple to-
tusi un gol din carte -. sedintele la
care ei participd n-au
vigoarea s§i ritmul cerut,
cesar pentru a nu deveni Dbanale
Patetismul ce-si face loc uneori in
prezentarea maselor contrasteaza ne-

totdeauna
ritmul ne-

placut cu sarcasmul nestapanit, de-
generdnd 1in caricaturd tintf
este vorba de prefectul Florescu si
de consoarta sa. Detasarea dorita de
autor in acest roman nu e
una detasare,

atunci

intotdea-
trecerea brusca de la
nararea asezata cdtre caricaturda sau

schematism, oscilarea aceasta nefi-
reasca, lipsesc romanul ,Apa" de
un ton unitar, stapinit, pe Iintreg

parcursul sau.

m. petroveanu

NICHITA STANESCU:
«CLAR DE INIMA/)

Antologie pe tema dragostei din
intreaga activitate a lui Nichita Sta-
,Clar de inima"
(1973) are darul de a-i reconcilia cu

autorul pe toti cei

nescu, volumul

care, precum

subsemnatul, au vazut in fazele din
urma ale  poetului auto-pastisare,
gesticulatie goala, divagantd, incu-

rajatd orbeste de fanaticii sai. Nu stiu
daca simtul critic, redesteptat al poe-
tului, instinctul sdu artistic ori numai
rigorile motivului de
tei selectii

la baza aces-
au determinat absenta
poemelor grevate de tarele in cauza.
Fapt este ca destul de putine ver-
suri sint esteticeste cenzurabile, si
aceasta nu fiindca ele ar purta urma
pacatelor amintite, ci pentru ca se
gasesc sub nivelul majoritatii poe-
ziilor alese. (Am in vedere o serie
de titluri din prima parte a culege-
rii, corespunzatoare unui lirism prea
facil, ca si silnice din
restul cartii.) Calitatea fundamentala

tentativele

*) Editura Junimea, lIasi, 1973.
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a antologiei de fata este insa omo-
genitatea ei substantiala,
tatea de atitudine pe care nu o mani-
festa

continui-

evident
volumelor de
Cultivator sistematic de
aproape de la

intr-un chip lectura

izolatd a selectie.

viziuni,
inceputurile sale,
Nichita Stanescu este un poet al sta-
rilor fictive. Emotia, in masura in
care existd, actioneaza ca platforma
de lansare dincolo de pragul feno-
menelor, intr-o lume in care se dez-
valuie ,numerele",

lor. Constient

esentele lucruri-
de vocatia sa, o si
declara intr-o unica poezie program,

prezentd si in C/ar de inimd, desi
iese din sfera eroticad : , Bucuros de
minuniisurideam  pentru  doi,  pentru

trei I pentru toti semenii mei. f O, voi
Hotiuni dulce lemn de tei”. Fantezia,
generatoare nu de metafore, nu de
imagini ,traducand" afecte sau idei,
ci de experiente posibile intr-un plan
ideal, este, la Nichita Stanescu, o
metamorfotica,

putere inepuizabila



ca Insdsi materia, cu ipostazele careia

emuleaza in cadrul  unei relatii
dubfe, de concurentd si de sim-
bioza. Owunoasterea, in acest tip de

poezie devine din obiect de medita-
tie, din discurs de idei, o gama de
trairi abstracte. Asemena ideilor, sen-
timentele ¢ ,fiinteaza" ca entitati vii,
cu statut autonom, cu o dinamica
si un sistem propriu de relatii inte-
rioare, in cosmosul Iui Nichita Sta-
nescu nu incap ierarhii §i graniti,
nici macar diferentieri, de vreme ce
totul comunica si se transformd in
totul. Abstractul si concretul,
si spiritualul se bucura de acelasi
tratament; tot asa cum actualul si
virtualul, posibilul si imposibilul sint
intimpinate cu egala
calitatea lor de modalitati ale
ditiei de a fi. insdsi cunoasterea este
in fond ontologie, intrucit orice
emanatie a gindirii i, prin extensie,
orice expresie a vietii interioare re-
prezintda, prin enuntarea sa,
afirmare a existentei. in cadrul unui
astfel de Weltanchauung, eul poe-
tic ca instanta distinctd, ca

fizicul

considerare in
con-

chiar

subiect
opus obiectului, nu are ce cauta.
Nichita Stdnescu se priveste si pe
sine.ca un mediu transparent,
meabil la toate miraculoasele pos-
ale materiei ; mult, el le
solicitd, ie provoaca si intretine cu
o voluptate constiinta
deplind a actului. De e sd precizam
«tarea a poetului,
trebuie sa o numim euforie
Tubirea, in acest context,
,metoda" cea mai proprie

rii latentelor noastre creatoare. Iar
iubita, se intelege, va fi partenerul
docil, maleabil, ductil chiar, gata
sa imbrace rolurile cele mai extra-
vagante, la dorinta »Eu
le-am rupt pe tine din aer, / zeitate

per-
turi mai
stimulatd de

dominantad atunci

lucida.
va fi
fertiliza-

iubitului:
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melodioasd, subfire / ca sd-mi trec
bra(ului  meu/in  jurul mijlocu-
lui tau nervos, ca un deget. O, re-
varsare de mirosuri J aler-

albine de ziua ; j lina

inelul

suave ;
gare de iepuri,

topire de Ilumi ale ghefii../ Ramii
deci cu mine, ramii, / intr-una curgind
peste bolovanii albastri / ai ochilor,1
pe sub salciile  aramite de  toamnad/
ale coastelor,/si adormi tu, adormi
sub cortul suierator al trupului meu,
visind cd esti treaza" sau ,,Stiu tot

ceea ce tu nu §tii niciodatd din tine. I

Bdtaia  inimii  care urmeaza batdaii
ce-o auzi, / sllrsitul cuvinlului a carui
prima  silaba  tocmai o  spuijcopacii
e umbre de lemn ale vinelor tale,
riurile  miscdtoare — umbre ale  singelui
tau 1 si pietrele, pietrele, — umbre

de piatra / ale genunchiului meu j pe
care mi-1 plec in iata ta §si mad rog
de line,\ naste-md.  Naste-ma"  (Catre
Galaleea.) Cuplu acrobatic, execu-
tand spectaculoase de la o
planeta la alta, sau pereche in care
barbatul si incorporeaza
iubitii acestia ,yogini" se
cautd, se gasesc, se despart, pentru
a infringe laolaltda nu numai
tele spatiului si timpului, dar
principiul individuatiei.
perpetua care defineste pina si sta-
rea lor corespunde
iubirii de a accepta
o lume statornicita odatd pen-
tru totdeauna 1in tipare prestabilite.
De aici, directiile diferite pe
le imprumuta acel du-te-vino in uni-
vers, girato-
riu, orbital, executat de indragostiti.
Erosul, conceput ca un transfer con-
tinuu de materie, mai bine zis ca o
transmutatie, ipostaza
a sa adoptd unul ori altul din atri-
butele realului ori irealului, are,
deci, o demiurgica,

salturi

femeia se
reciproc,

limi-
insusi
Devenirea
fizica tocmai
imposibilitatii
fixa,
care
ascensiv,

acel circuit

intrucit fiecare

forta fie ca



replamadeste dupa alte matrici uni-
versul constituit, fie cd, dimpotriva,
desface legaturile existente si acorda
independenta fiecareia din
nentele lumii sau ale fapturii umane.
Chiar atunci cind iubirea
beste de marginile conditiei umane,
de propriile ei stavili, urmarea nu
este durerea tragica, disperarea. O
senindtate impersonala, un fel de
»insensibilitate" la drama limitelor,
lui Nichita Stanescu o pri-
vire de sus, o 1inaltare deasupra
propriilor lui tensiuni. Fascinatia
exercitatd de capacitatea de expan-
siune a dragostei, care preface
intregul wunivers intr-o scena pen-
tru baletul existentei, este mai pu-
ternica decit orice alta fortd sufle-
De aceea, liantul ce uneste
pe purtdtorii iubirii in lume este
harul de a vraji lumea, de a pre-
face lucrurile in minuni ale firii prin

compo-

se iz-

asigura

teasca.

simpla lor prezenta. Fabulosul dom-
semn de biruintd suprema
umane asupra propriei
sale captivitati fintre zidurile fini-
tului : ,,Zig-zag iubit, visat aproape/
pe mari de caraibi §i de sargase, /
al inimii eliberate de sclavia / (ar-
mului strict, de nervi si oase”. Ex-
perienta privilegiatd prin puterile
prin acesul la imperiul

neste ca
a speciei

magice si
lucrurilor ,,in sine", erotica lui Ni-
chita Stanescu nu poate desigur, sa
pastreze si tumultul vital, fincarca-
tura de simtiri fncinse a dragostei
La altitudinea atinsa, tem-
rece, nordica (patria
Nichita Stdnescu este
e de o puritate
sint

terestre.
peratura este
ideala a lui
Hiperboreea),
sticloasa si

aerul
formele ambiante
desubstantializate, simple contururi,
inldntuind fnsda , ca fintr-un imens
arabesc obiectele, fiintele,
elementele. lar indragostitii, reinte-

unic,
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o adoles-
dispo-
devin,

grind ceea ce s-ar numi
centda eternd a spiritului, o
nibilitate proteica infinita,
cu aerul de Dbeatitudine somnam-
bulica si profilul lor de suave fan-
fapturile unei mitologii
,,...astlel ne  sarutam cu  gitu-
rile  retezate, / Cuvintele tale si
cuvintele mele / erau lipite pentru
ca locul din care se nasteau / era
unul i acelasi pentru amindoi /
Zeu cu doud trupuri si iarda cap, /
astlel alergam  tropdind din  patiu
picioare, / cu patru miini rezemin-
du-ne de ziduri /  Astfel ram'i-
neam  singuri, infrigurati, j dormi-
tind in aceeasi rotula / La mijloc
fara culoare, / la margine fara su-
net". (Inscriptie nedescifrata).

tome, ine-

dite :

Epuratda aproape in sens geome-
tric, dragostea este la Nichita Sta-
nescu o0 noud ipostaza a starii de
gratie, in care miscar.ea Iinsdsi a—
pare hieratici. De wun hieratism
nerigid 1insd, 1inchizind suflul
ca pe un tremur de unda magne-
ticd, de vibratie siderala, sau, de
vreti, de muzicd a formelor
cinde. Versurile de dragoste cele
mai bune ale lui Nichita Stdnescu
sint lipsite de cantabilitate exte-
rioara. Ele au acuitatea dulce, im-
bitatoare, a cintecului genuin :
,Inima se varsa printre coaste, j
sufletul cdadea cu fluture, j Se  fi-
neau de inelare miinile noastre, /
intr-o veche, grea J Eu
ma rugam la umdrul tau, j ma ru-
gam cu un fel de cuvinte albas-
tre. / Ma rugam astfel, mereu
pina se-ndspreau  secundele  noas-
tre. | Tu erai piatra, tu erai no-
rul, | tu erai vulturul, tu erai ora

vietii

nas-

inserare,

din care-si curmau  asuprd-ne zbo-
rul | secundele dindu-se tuturora.
Astfel ne trecea viata, astfel mu-



reatn, / deveneam  transparentd de
gheata. / Privelistea Ilumii trecea ca
prin geam / prin lipsa noastrd ver-
ticala de viata. / Numai  pasarile
lovindu-se, ioarte mirate, / in noi
isi revarsau zborul. / Eu ma rugam
in cuvinte ciudate, j Tu erai piatra,

Erotica lui Nichita Stanescu se
impune ca o aventura sublima a
fiintei, vecinda cu escalada dantesca
a cerurilor, de vreme ce printr-un
proces de sublimare, de autodepa-
sire, nazuieste, ca si iubirea floren-
tinului, la suprema armonie.

IOAN ALEXANDRU:
«IMNELE BUCURIEI»*)

tu erai norul”. (Cintec).
Teluricul torturat din Viata de-
ocamdatd, s-a transformat, dupad in-

termediul de cumpana, de cau-
tare infrigurata din Infernul dis-
cutabil si tributul ascetic din Va-
mile pustiei, intr-un apologet, de
categorie traditional-fideista, al
atotputerniciei spiritului, in Imnele
bucuriei. Universul poetului, pina
acum opac conglomerat stihinic,
s-a tranfigurat. Sub suflul acestuia,
orizonturile se deschid spre tarii
senine, aerul se imbalsameazd cu
miresme de crin ametitoare si se
coloreaza in rosu 1incins de ga-
roafa, viaile se umplu de boare
rdcoroasa. Abolit odata cu ba-
rierele dintre veacuri si
intunericul a facut loc wunei ploi
neintrerupte de stele, cu oficiul de
candele nestinse. Escortati de alaiuri
inaripate, in dangatul clopotelor, in

neamuri,

murmurul lirelor, in finginarea cor-
nurilor ele ,vinatoarc minunata",
osti de fluturi cutreerd de la un

capat la altul lumea cu infétisare de
templu sau bisericd vasta, sprijinita
pe coloane urcate la cer. Aureolind
lucrurile si fiintele, coroana copaci-
lor, albia apelor, crestetul muntilor

*> Editura Cartea Romaneasci, Bucu-
resti, 1973
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si, suprem semn ele triumf, fata oa-
menilor, — o lumind densa, materiala
si cristalina, fluida totusi, impalpabi-
la, izvorita de pretutindeni si de nica-
ieri invaluie contururile,
asurzeste numorile, decanteazda ema-
natiile, fara a-si pierde nimic din
coplesitoarea ei intensitate. Deve-
nita leit-motiv al poeziei lui Ioan
Alexandru, lumina aceasta dan-
tesca, sacrala, purcesa ele ,din-
colo", din imperiul  unei  di-
vinitati ce-si manifestd omniprezen-
ta si bundvointa infinitd chiar fata
de cel ce nu o recunoaste, este
preamarita ca atare
I din codri mari de
cuib  de
milenara

anume,

, Lumina lina
lini  lumini cri-
ni I Lumina lina ceard j
/  de
venind I Si nicioda-
ta poposind 1 Un rasarit
mai  terminda / Lind
(..,
Incununindu-l  pe
stinsului  pamint J Lumina
logos  sfint" (Lumina lina).
Daca lumina simbolizeazd insasi in-
stanta ultima a existentei, garoafa
sau crinul din ordinea vegetala,
fluturele, pasarile ori mielul, din
.segnul animal, si pruncul, din cai
mijlocesc, 1in inocenta lor

Scorburi  cu  miere
dincolo de Ilumi
ce nu se
lumina din  lu-
mind  lind I Lumina lind, leac
divin j
Deasupra

strdin  j

lina,

uman,



tacuta, in puritatea lor fara pri-
hana, mesajul aceluiasi ,logos". In-
diferent de adincimea ecoului stir-
nit, sau, cum am spune in limba
poetului, oricare ar fi atitudinea
creaturii fata de creatorul ei, — re-
ceptiva, nepdsdtoare, ostila — 1in-

semnele vii sau neinsufletite ale
Domnului isi pastreaza, trebuie sa-si
pastreze, calitatea lor de soli ceresti,
pina la sfirgitul timpurilor si 1in-
scaunarea eternitatii : , Crinul tot
creste, e crescut / Cine-l adapa-ntr-
una cu tarie J Mai gras ca univer-
latit / Si-atirna-n el
ga-mpardtie. / Nu mai
pe pamint / Cu toti

sul  s-a intrea-

sint  oameni
au fost loviti
in floare / Si-n locul lor a rasarit
garoafa (Imnul  ga-
roafei); strabateau/
Plapinda
incepui
iubire"

asta  orbitoare"”
SFluturi de  aur
mea alcatuire / Si iar am
sa pling j Lovit de mila si
(Zborul ,,O  blinda
noapte, inger sfint / In somn copi-
lul  prevesteste / Cum  cerurile
deschis / Si riu pe riu se pustieste”
(Veghe). Ceasul final, asteptat pen-
tru mintuirea definitiva a suflete-
lor, pentru pacea si re-nasterea pro-
misa, este vazut ca o nuntd in care
mireasa figureaza lumea, umanita-
tea, iar mirele nu poate fi altul de-

curai);

S-au

cit omul-dumnezeu : |, Cintati clo-
pote. E pacea limpede de seara /
Cind  §tii  ca-n zori  nuntasii vor
veni I La poartd stai intreaga noap-

te I Cu facle-aprinse §i veghind. 1
Mirele vine si Venit e... /
Si nunta de mult a-nceput / Si tu
astepti, /  Sa fii
luat la nunta si sa fii nascut” (Mis-
terium  tremendum). In perspectiva
hranita, nu numai Golgota, dar, in
genere, suferinta martirilor intreti-
ne speranta 1in biruinta
iar 1Incercarile vietii

tot vine.

lainica  lui  Mireasa

cerurilor,
apar drept
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teste ale pietatii. Cit despre moarte,
departe de a smulge proteste sau
lacrimi, ea este privita filial, ca o
mama 1investitd cu aceeasi
sacra intrucit preludeaza ,marea ta-
cere" (cum ar fi spus Blaga, dar
Blaga era un agnostic !) spre viata

misiune

de apoi : , Tu moarte, prea iubita

mea / Lina lumina din lumina lind

I E-atita  liniste cind  treci j Prin

ochiul meu de Iluminare / Cu la-

crimi  mari te urmdresc / Bea sfin-

ta maica nascatoare”  (lubita mea).
[ J

O credinta fara tagada este, ipso
facto, lipsita de dialectica interna,
de migcare conflictualda si de tot
evantaiul de atitudini care, la Tudor
Arghezi de ex., poet universal toc-
mai prin aceasta, determina depa-
sirea obiectului, ,dizolvarea" senti-
mentului religios in ,,constiinta ge-
nerica a speciei" (Lukacs) despre
limitele cunoasterii umane si, prin
ele, despre statutul dramatic al
existentei noastre in lume. Sin-
gura tensiune rezervatd devotiunii,
ca oricaror pasiuni absolute, de-
riva din

imposibilitatea exerci-
tiului  sau consecvent. E cazul
nelinistilor lui Toan Alexandru,
indoit, cum aratda chiar poezia cu

titlul Dubito, nu de divinitate, ci
de viatd, banuita a fi prin sine cel
mai redutabil obstacol in calea as-
piratiei sale. (De unde si teribila
ipoteza a neantului »Se
lasa intu-

necesar :
/Al
/ Poate ca nu-
mai nefiind poti fi j Pamintul arde
si dispare”.) Flacara poeziei se inalta

greu ultimul  strat

nericului  celui mare

insd mai putin din combustia imnica
propriu-zisa, din fervoarea solemna
ori jubilanta a osanalelor. Invo-

catiile au o gravitate prea rituala



pentru ca limbajul lor sa nu ex-
pund, in cele din urma, o inlantuire
de sublime conventii. lar inféatisarea
creatorului ca o ,prezentd absenta", ca
o entitate desemnata prin calitati
exclusiv negative, va fi fiind ea
poate mai conforma dogmei teo-
logale, dar tine de un procedeu la
fel de retoric prin repetitie, ca si
definitiile antitetice sau pur pri-
vative, cu carealterneazd. In fine, o
modalitate utilizata masiv este pro-
iectarea relatiei om-divinitate fin-
tr-un cadru de o patriarhalitate ar-
haica. Ca implicind
un raport simplu, intre ins
si lume, isi gasea in vechile norme
ale vietii taranesti un sediu propice,
nu mai e nevoie sa o spunem. Tot ast-
fel de prisos e sa invocam prece-
dentele de mare prestigiu ale lui
Lucian Blaga si Tudor Arghezi, in
masura in care §i acestia au edificat
un micro-univers bucolic, un spatiu
poetic de tip rural, apt sa-1 gaz-
duiasca pe Domnul. Mitologia tran-
silvineana imbratisata de loan Alex-
andru produce, la el, anume cinturi
exaltante sau numai evocatoare ale
fostelor raporturi umane sau ale reli-
efului de legenda al figurilor isto-
rice. Dar in ansamblu ciclul
silvan reia, in cheie religioasa, o
partiturda de mult scrisa.

religiozitatea,
direct,

tran-

Pentru noi, Ioan Alexandru este
cu adevarat original acolo wunde,
cu Nichita Stdnescu sub
gindirii in

concurind
imaginatiei, al
viziuni poetice, surprinde actiunea
metamorfotica pe care fervoarea
lui diriguitoare o exercita asupra
universului si propriului sdu ins.
Daca, asa cum am vazut, scena lu-

raportul

mii se deschide unui spectacol al
elementelor transfigurate, wunei fes-
tivitati glorioase, protagonistul din
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centrul ei, poetul insusi, par-
curge un sir de avataruri in
alcatuirea lui spirituala si fizica.
El devine o alta fiinta, rivala
nu pur si simplu  cu ingerii
sau  profetii, cu martorii  divini-
tatii, cum se vrea, ci cu orice
proiectie fabuloasa a umanitatii,
deslegata de chipul ei diurn. Ioan
Alexandru se 1inchipuie cind in-

vesmintat in rochie rosie de mireasa
sau in mantie albd de mire, cind
cintec de paduri
cind

dizolvindu-se in
si arome de plante mirifice,
strabatind aerian pamintul si ceru-
rile, ca un fel de Icarsacru, incins
de un cerc de flacari blinde, pu-
rificatoare de orice dorinta prea
terestra LE un fel de gtire / Ce
incearca-a se rosti j Luminat de ne-
lumine / Dincolo de nopti si zi I
Dupa  sfintele Ilui nume md roteam
infricosat / Nu-i nici umbrd, nici
dorire /, Zboruri mari au incetat. /
Un cutremur blind si singur / Des-
partit de inceput / Valurile orbitoa-
re | nefacutului nascut / Intr-a lui
ademenire / Cit de  arzator ve-
gheam, / Ridicat din Ilumea moartd /

Murmurind  ma curatam"  (Veghe).
In asemenea posturi himerice nu
mai are insemnatate tilcul religios

al experientelor propuse, faptul ca,
precum 1in poezia citata, ar putea fi

vorba de starea de asteptare a
intilnirii cu divinitatea sau poate
de regenerarea incercata la  bo-
tezul spiritual. Lucacs are drepta-
te observind ca : ,orice transcen-
denta  este transformata  de cdtre
artd  in  imanentd  paminteascd,  fiind
adusd, ca obiect reprezentat, la ace-
lasi nivel cu pamintescul”.

interesant este
natura
cuvinte

Pentru comentator,
atare,
alte

si  fenomenul ca
fervoarei mistice, cu



seductiei  exercitate de
poetului. in ce ne
priveste, consideram ca explicatia
constd Intr-un dublu temei. Fasci-
natia religioasd constituie cea mai
subtilda forma de ,falsd constiinta",
de iluzie cu privire la rezolvarea
idealda a antinomiilor constitutive
naturii omului s§i societdatii sale. Re-
ligia pare a dezlega fiinta noastrd
de toate conditiondrile sale, a da
fara fisuri Intrebarilor
existentei, a oferi,
cum spunea Marx, ,unica nadejde
intr-o lume fara nadejde". Adin-
cind chestiunea relatiilor dintre arta
Lukacs pune in evidenta
acestora,

raddcinile
religie asupra

un raspuns
cardinale ale

si religie,
resorturile care,
intretin cea din urma confuzie,
aceea care determina, 1in buna
masura, pe artigti sa-si mute im-
pulsurile specifice, sa-si ,caute in-
spiratia" pe terenul slujitorilor
credintei : ,,Afectul religios este in-
dreptat spre ceva principal trans-
cendent, spre un dincolo in raport
cu viata pamanteascd, chiar daca
nu moartea, nu supravietuirea si
soarta eului dupd moarte formeaza
tema concretd, chiar daca punctul
de plecare i tinta actului religios
dat sint nemijlocit terestre, se stre-
intre intreg concret si
obiectul intentiei sale religioase o
transcendentd principiald : nu un
simplu ce necunoscut, ci un ce
principial, incongnoscibil prin mij-
loacele normale ale vietii, dar care,
printr-o atitudine religioasa con-
secventa, poate deveni bunul cel
mai intim al omului. Tensiunea ce
ia nastere astfel (..) std la baza ac-
centului afectiv specific al credin-
tei religioase. Oricit de mare este
masura in care respectarea mituri-
lor, a ceremoniilor este conceputa

comune

coard omul
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de multe religii ca obligatorie, pen-
tru- atingerea unor astfel de teluri
(..) aceasta raportare subiectiva la
subiect, la intreg lamine in
//in/d" (Estetica, I, pp. 169—1.70).
Or, raportarea subiectiva la subiect,
la omul Iintreg, este, insistdm, toc-
mai conditia artei.

Un alt element ce contribuie la
confuzia semnalatd este caracterul
antropomorfizant atit al religiei,, cit
si al artei. in méasura in care este o
mitologica a vietii,
religia conserva, intr-o forma po-
tentatd, trasaturi tipice, esential
umane. Particularitate ce sta la baza
tuturor miturilor legate de infati-
sarea divinitdtii ca om. Se poate
insd acorda produselor unui atare
mod de reflectare antropomorfizant
atributul unei realitdti sau al
supra-realitdati absolute, existente in
afara, exact deasupra omului,
cum postuleaza religia, fard a adu-
alt argument decit
revelatiei ? Evident, nu.
Pe noi ne intereseaza insd impasu-
rile religiei intrucit ele nc
dau posibilitatea de a ardata ca aci
rezida si principala contradictie,
contradictie de nesuprimat, dintre
arta si religie. Interferindu-si sfe-
rele gratie unei laturi comune —
si anume caracterul lor antropomor-

omul

reprezentare

unei

mai

ce in
acela al

sprijin

numai

fizant — arta si religia se separa
categoric, se opun tocmai in punc-
tul in care cea dintii isi considerd

reprezentarile ca opera de fictiune,
pe cind cealaltd nu poate sa nu-si
conceptele, simbolurile,
miturile, ca ,reale", ca existente 1in
sine $i pentru sine. Cum spunea
Feuerbach : , Religia este poezie. Da,-

proclame

este poezie, dar cu diferenta fata
de poezie, fata de arta in genere,
ca arta nu prezintd creaturile ei



decit drept ceea
turi  ale

ce sint, drept crea—
‘artei, in timp ce religia
fiintele ei drept fi-
(Opere alese, pag. 23).
.Sinietizind tema raporturilor dintre
.arta i religie,
acestea sint mai
dt concurenta.

face sa treaca

inte reale”

putem spune cd
curind raporturi
Faptul ca reflecta-
rea antropomorfizantda este comuna

artei si religiei denota ca amin-
doua satisfac  necesitati similare,
consubstantiale omului, dar intr-un

chip radical opus. De unde afinita-

tea si antagonismul lor la fel de
organic. Sau, cum precizeaza tot
L-ucéks : ,,(imprejurarea nmn.) ca
arta, spre deosebire de religie, nu
atribuie  plasmuirilor ei un caracter

de realitate obiectiva, cad
profunda
spre simpla  reproducere
centricd a lumii de

nu  constituie o

intentia  ei
cea mai este  Indreptatd
antropo-
pamintesti,
concesie fdacutd re-
aceastd intentie
indiferent de
ce crede despre ea artistul sau re-
ceptorul — un  refuz
transcendente. In intentia ei
tot atit
stiintei.
lumii

aici,

ligiei.  Dimpotriva,

obiectiva  contine —

‘al  oricarei
obiec-
tiva, arta este de ostila re-
ligiei cit i Limitarea la
reproducerea
plica  dreptul
<le a re-modela
rile  dupa
Pe de
denta»

pamintesti  im-
suveran al  creatorului
realitatea i
trebuinta  (...)
orice

mitu-
propria  lui
alta parte, «transcen-
artistic  de

«imanenta»

este  transformata
scdtre  artd in pamin-
teascd, fiind adusd, ca obiect

zentat, la

repre-

acelasi nivel cu pamin-

tescul propriu  zis".

Cele mai specifice concepte reli-

gioase si, inainte de toate, acela
al lui Dumnezeu, sint reprezentari
independente de subiect. Acolo

unde are loc o imbinare a subiecti-
"vitatii umane cu obiectivitatea di-
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vina, a creaturii cu creatorul, a
imanentei cu transcendenta, precum
in diversele orientari mistice, speci-
ficitatea sentimentului religios, con-
formitatea lui cu dogmele credin-
tei devin problematice. Acesta este
si unul clin motivele

atitudinea

pentru care
artistica a fost deseori
privitd cu biserica
oficiala, de

suspiciune de
credinta institutionali-

zata. Pe noi insa nu ne priveste
concordanta misticului cu normele
canonice — problema tine
de ,treburile interne" ale religiei,

de raporturile credinciosilor cu pro-

aceasta

pria lor credintd sau cu cei inves-
dreptul de a

consecventa. Pe

titi cu autoritatea si
le controla noi,

cum subliniam, ne intereseaza in-
spiratia religioasa a unui poet de
talent si motivatiile ei. Daca in ce
priveste ratiunile subiective, strict
personale, ce l-au impins spre o vi-
despre
impartasim, in  jurul lor
este o chestiune deschisa, suscepti-
bila de supozitii
in schimb

ziune lume pe care nu o

speculatia

inepuizabile, 1in
conditionarea sociala,
imprejurarile externe care au facu-
t-o si o fac tin de
aderenta lui loan Alexandrulamo-
dul de viata si
societatii

inca posibila,

sensibilitatea unei
a carei
existenta a fost depasita de istorie.

tdrdanesti inchise,
Ca influenta acestei situatii speciale
este hotaritoare, o invedereaza poe-
ziile anume consacrate cadrului si
stilului preferat. Ele
sint, rezultd i din tipul de
limbaj utilizat si din imaginea lor
globala, corespunzatoare unei
nitati rustice puternic idealizate, li-
bera de

de existenta
cum

comu-
orice alte constrmgeri in

celor printr-o tra-
inlesnind o

transmise
imuabila,

afara

ditie viata



sustrasa problematicii  concret-isio-
rice, oricarui gen de antagonisme.
E vorba de wun intreg sistem de
rituri, de un ceremonial stipin pe
viata omului, de la nastere la
moarte, guvernindu-i fundamentele

si, prin aceasta,
zonturile. Nu
poezia lui

simplitficindu-i ori-
incape sovdialda ca
lIoan Alexandru se inte-

greaza sub acest raport directiei
traditionaliste, mergind dincolo de
Blaga, pina la Goga si chiar Cosbuc.
Noi, subliniem din nou, ridminem
partizanii, nu ai lui loan Alexandru
cel prins 1intre doud maniere, litur-
gica si traditionalista, ci ai lui loan
Alexandru vizionarul, ,iluminatul"

in sensul  rimbaldian  al notiunii,



SCRISORI CATRE REDACTIE

RASPUNS LA DOUA RASPUNSURI

In legatura cu articolul meu Din nou despre Dictionarul de este-
tica generala, apdrut in , Viata Romdneasca” nr. 10, oct. 1973, s-au publi-
cat in aceastd revista (nr. 3, martie 1974), doua raspunsuri: unul intitulat
O precizare semnata de colegiul de redactie al , Dictionarului de esteticii
generala”, altul sub iormda de scrisoare catre redactie, 'semnata de Mar-
cel Breazu.

1. in ce priveste raspunsul colegiului de redactie, tin sa arat ca
o astlel de precizare a mai lost publicata in , Luceafarul” din 25 noiem-
brie 1972, ca raspuns la articolul meu apdrut in aceeasi revista cu data
de 18 noiembrie 1972, in care am contestat ca as ii facut parte din
colegiul de redactie al dictionarului. Aceastd dezmintire am repetat-o in
articolul din ,,Viata Romdneasca", ceea ce a provocat acum o noud
,precizare” din partea colegiului de redactie in sensul ca , zgomotoasa"
mea desolidarizare ar fi nefondata. Pentru a clarifica starea de fapt,
trebuie sa citez pasajul respectiv din articolul meu apdarut in , Luceafarul”
din IS noiembrie 1972 : ,,(...) nu ma stiam membru al colegiului de redac-
tie. Tirziu mi-am promis colaborarea la acest dictionar, nu am luat
parte la elaborarea proiectului de termeni si in general al organizarii
lui, nu am luat parte la nici o sedinta sau consfatuire a
colegiului de redactie". Cu privire la acest pasaj si-a trimis colegiul de
redactie prima , precizare”, la care eu, dat fiind ca ea continea profunde
inexactitati, —am scris imediat un rdspuns, pe care insda , Luceafarul”,
desi l-am trimis de doua ori, nu l-a publicat. Noua precizare publicata
de colegiul de redactie ma obliga sa revin asupra lui, el avind darul sa
clarifice situatia. In precizarea aparuta in , Viata Romdneasca" din mar-
tie a.c, se spune : ,profesorul L. Rusu se prevaleaza de situatia obiectiva
datorita careia n-a putut «participa la sedintele colegiului de redactie»".
Aceasta situatie obiectiva ar li faptul ca locuiesc la Cluj. Nu pot sa
nu afirm ca acest pasaj este o purd invenfie, fiindca niciodatd nu m-am
,prevalat" de faptul ca locuiesc la Cluj, niciodatd n-am alirmat ca
nu pot veni la sedintele colegiului. (Partea de fraza intre semnele «»,
care mi se atribuie, n-am scris-o niciodata). N-am participat fiindca
n-am fost chemat niciodata g/ declar categoric ca daca faceam parte
si as fi fost chemai, m-as fi dus. Lucrul acesta nimic nu-1 dovedeste mai
bine decit faptul ca tot pe vremea aceea faceam parte din comitetul de
organizare a congresului de estetica (ce-i drept, cooptat la peste doi ani
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dupa iniiintarea lui). La sedintele acestui comitet, dupa ce-am intrat,
totdeauna eram chemat si totdeauna m-am dus, desi eram domiciliat la
Cluj. Ceva mai mult: tofi membrii colegiului de redactie ticeau parte
din comitetul de 'organizare a congresului, deci acolo ne intilneam, dar
niciodata nu s-a pus problema vreunei gsedinte sau considatuiri in lega-
turd cu dictionarul, desi eram acolo. Daca intr-adevar eram membru al
colegiului §i daca 's-ar li pus problema unei astiel de sedinte, iara indo-
iald ca as ii luat parte, la nevoie mi-as ii prelungit sederea la Bucuresti
cu vreo zi, dar niciodata nu s-a pus problema aceasta §i nu s-a pus
tocmai iindca nu eram membru.

In |, precizarea” din , Viata Romdneasca" se mai spune: ,desi na
participat la aceste sedinte, intrucit locuieste in Cluj, prof. Liviu Rusu
a fost cu regularitate informat asupra problemelor dezbatute si hotari-
rilor luate de colegiu". Nimic mai inexact, n-a iost nici o iniormare regu-
latd la mijloc si in orice caz n-ai iost vorba despre , iniormari" ce mi
s-ar ii dat ca si cum as fi iost membru al colegiului de redactie, ci ca
unuia din colaboratorii dictionarului. Cele clteva chemari la telefon din
partea tovardasului Radu Sommer nu aveau alt scop decit sa fiu intrebat
despre stadiul elaborarilor mele si ca sa fiu urgitat. Tangential imi mai
amintea despre intirzierile celorlati colaboratori. La aceasta se reducoa
., regularitatea” informatiei.

In , precizare” se mai spune : ,Mai mult decit atit, a transmis pro-
priile propuneri si doleante colegiului, precum si (verbal si in scris)
observatiile rezultate din lectura manuscrisului de volum al dictionarului,
trimis la Cluj chiar in acest scop..." Propuneri, ce-i drept, am iacut, dar
nicidecum in calitate de membru al colegiului de redactie. Nu este oare
cunoscut ca in , Contemporanul” se publicase lista termenilor, idcindu-se
apel la marele public sa-si exprime dezideratele ? lar in ce priveste
,lectura manuscrisului  de  volum" ai dictionarului, intreb mai intii: de
ce nu se relateazd intreaga stare de iapt ? Intr-adevar, iov. Radu Sommer,
ingrijorat de anumite neajunsuri §i socotind, dupd citeva schimburi de
pareri, ca as putea ii de folos, in ultimul moment mi-a transmis manus-
crisul voluminos al dictionarului, insa repet, abia in ultimul moment, la
siirgilul lui iunie 1972, si numai pe 2 zile, cu rugamintea sa ma uit la
,, notiunile mai importante", precizind insa cd nu s-ar putea iace decit
mici interventii, lucrarea fiind culeasa in intregime §i trecutd prin ultima
corecturd, wurmind sa iie trasa la tipar cu maximum de urgentd in vede-
rea Congresului de estetica ce wurma. sa inceapa la sfirsitul Ilui august.
Dar oare o consultare serioasd nu se iace Inainte de darea la tipar ?
Se asteapta momentul cind trebuie sa intre la masina ? De altiel exem-
plarul primit era pe hirtie-ioita, ultimul exemplar al copiilor, §i era asa
de sters, incit citirea lui era un adevarat supliciu, [-am spus tovarasului
R. Sommer la telefon, ca nimeni nu-mi poate pretinde sa-mi distrug ochii
cu acest manuscris, asa incit, dupa ce m-am chinuit cu citeva notiuni
si am propus , mici" indreptari, l-am restituit. Ce puteam iace in 2 zile
cu un manuscris ilizibil? lata la ce se reduce , lectura manuscrisului de
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volum al dictionarului”, despre care vorbeste onoratul colegiu de redac-
tie, lasind sa se inteleagd, prin trecerea sub tdcere a starii de lapt,
cda as ii primit manuscrisul inainte de darea la tipar, avind timp sufi-
cient pentru citirea lui. Abia dupa aparitia dictionarului, pe baza unei
analize si verificari documentare care mi-au luat timp, am ajuns la con-
sideratiile §i concluziile expuse in articolele mele. De altfel, in ce pri-
veste rectitudinea conducerii lucrarilor dictionarului, atrag atentia  asupra
unei dezmintiri a Ilui N. Tertulian, apdruta in , Luceafarul” din 24 martie
1973, in care arata ca in dictionar figureazd ca autor al articolului despre
Benedetto Croce, pe care insa nu l-a scris dinsul, dovedind in acelasi
timp, cu o perfectd competentd, calitatea sub orice criticd a articolului
respectiv.

Ma intreb insa care este rostul , precizarii" colegiului de redactie ?
in definitiv nu controversa de mai sus >are importantd, ci faptul fiaca
observatiile mele sint juste sau nu.

Dar nu pot trece cu vederea o afirmatie din , precizarea” in ches-
tiune : ,Nu ne vom opri acum s§i aci la carentele de ordin stiintific si
etic ale comentariului fiacut de prof. Liviu Rusu..." Aici problema devine
gravda. Nu in ce priveste eventuala carenta stiintifica a comentariului
meu, fiindca niciodatd n-am pretins: cd parerile §i  argumentdrile mele
sint infailibile. Dovada este faptul ca in lucrdarile mele succesive nu o
dala mi-am revizuit §i chiar modificat opiniile fie pe baza de cercetdri
proprii, fie in urma unor critici intemeiate. De altfel trebuie sa arat ca
articolele mele predate revistei ,, Luceafarul” initial au purtat titlul comun
,,Sa discutam esteticd", tocmai in vederea faptului ca s-ar putea isca
o discutie rodnica §i demnd. In ce priveste carenta etica 1insd problema
devine grava de tot. Aici onoratul colegiu de redactie n-are voie sd
tacdi : sa dovedeascd mdcar printr-un singur citat cd as fi incdlcat in
comentariile mele normele elementare ale eticii, Intrebuintat-am mdcar
un singur cuvint jignitor ? Mi-am parcurs din nou articolele §i in mdsura
in care vreo afirmatie a mea ar putea sd se, rdsfringd asupra vreunei

persoane n-am gasit decit expresii ca : , Regret foarte mult ca trebuie
sd constat astfel de confuzii”, ,,imi pare rau ca trebuie «d reamintesc...”,
,Stau §i ma gindesc, dar nu prea inteleg", ,nu pot sd nu-mi exprim mira-

”

rea..." etc. Sint jignitoare astfel de expresii ? E jignitor sa ardti, cu argu-
mente precise, confuzii, contradictii crase, lipsa de informatie, falsi-
ficari de nume, atribuire de idei unor autori pe care acestia nu numai
ca nu le-au sustinut, dar au sustinut tocmai contrariul, cd in acelasi
dictionar despre aceeasi problema intr-un loc se afirma un lucru, iar
in alt loc tocmai contrariul ? N-a observat onoratul colegiu de redactie
ca fata de wunii autori — N. Tertulian, Titus Mocanu, V.E. Masek —
mi-am exprimat sincerele elogii ? Si n-a mai observat acelasi colegiu cad
fata de mine insumi m-am exprimat: ,eu insumi trebuie sa-mi fac auto-
critica  severda "? Repet, colegiul de redactie este obligat sa arate caren-
tele etice ale comentariilor mele, dacd nu, inseamnd cda in ansamblul lui,
cu toti cei 9 membri ai sdai, da dovada de cea- mai profundd carenja eticd.
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/. In ce priveste replica Ilui Marcel Breazu, amintesc cd in modul
cum a tratat d-sa notiunea de arta, am observat in critica mea ca lip-
seste indicatia cea mai esenfiali, anume ca este vorba despre un dat
obiectiv. Marcel Breazu tine sa arate.- ,,Trec peste formulare, din care
ar rezulta ca nu definitiei mele, ci notiunii 1i lipseste ce este mai
esential". Am ramas wuimit, lata cum m-am exprimat eu in legaturd cu
notiunea de arta : ,Dar, oa de atitea ori in acest dictionar, si la aceasta
notiune lipseste tocmai ceea ce este mai esential". Nu rezulta oare clar
cd ceea ce este mai esential lipseste nu notiunii cd atare ceea ce
ar ii o aberafie *—, ci modului cum este prezentatd aceastda notiune in
dictionar ? Sa judece orice om de bundcredinta. Important insd este
altceva : Marcel Breazu vrea sa demonstreze cad in articolul sdu despre
artd ,se vorbeste de mai multe ori despre ,datul obiectiv" pe care-1
revendica L,R." Si cu ce demonstreazda acest lucru ? Ca intr-un loc vor-
beste despre mijloacele materiale pe care tehnica le pune la indemina
limbajului artistic", intr-alt loc despre ,,aspectele concrete ale operelor
de artd", iar intr-un al treilea : ,-..actionind asupra eilemneteior
materiale pe care le transfigureaza, punindu-le mereu in relatii noi..."
Dar rezulta oare din toate acestea (si numai din acestea) cu claritate,
asa cum trebuie sd apard intr-un dictionar, cd opera de artdi este un
dat obiectiv ? De ce pune Marcel Breazu pe bietul cititor in situatia ca sa
deduca el o trasatura atit de importantd a artei, pe care un dictionar
trebuie s-o spuna precis si clar ? Fiindcd termenul de obiect nu apare
niciunde in articolul sau. Nu mi se poale reprosa ca iac o acribie neion-
datd, ca ma joc de-a cuvintele, iiindcad e bine stiut doar ca termenul de
obiect, obieetitate, obiectualitate are semniiicatii cu repercusiuni asupra
insdsi conceptiei fundamentale in estetica. Amintesc numai de Georg
Lukdcs, care in monumentala sa Estetica consacra un capitol mare impor-
tantei probleme : |, Trasaturile generale ale relatiei dintre subiect §i obiect
in estetica". Dar cum vrei sd tratezi aceastd problema daca nici mdcar
nu amintesti de notiunea de obiect ? insa culmea din replica Iui Marcel
Breazu o iormeaza urmdtoarea iraza : ,,Am sa relev numai cd L.R. ignora
ca ,datul obiectiv" al creatiei artistului, structurile materiale ale operei
sale capata valoare estetica numai in relatia obiect estetic-subiect-social".
Observ mai intii ca n-am pus direct problema valorii iiindcd nici Marcel
Breazu n-a pus-o in articolul sau. De ce sda bat cimpii cu probleme
pe care nici dinsul nu le pune ? Recunosc insd ca intr-adevar sint un
ignorant in privinta indicatd, iiindca iatd ce spun bietul de mine la
p. 132: ,Din definitia artei nu poate lipsi indicatia ca avem de a face
cu un dat obiectiv care determind o anumitd atitudine din partea
noastra", adica ceva subiectiv. Mai ardt cd acel obiect este ,rezultatul
acestei activitati umane §i a constiintei sociale, si anume rezultatul
nu al unei activitati oarecare, ci al activitatii creatoare", care activitate,
bineinteles, cuprinde eiorturile subiective ale artistului, exponent al
constiintei sociale, eforturi datoritd cdarora ne pune in fata unui obiect,
pe care il admiram. Nu-i asa, stimate cititor cd ignorez cu desavlrsire
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, relatia obiect estetic-subiect-social” ? in schimb, Marcel Breazu, care
nici mdcar nu aminteste de obiect, este, bineinteles atotstiutor. Adica
sda nu gresesc @ in, replica sa arata cd daca nu vorbeste despre obiect,
in schimb vorbeste despre mijloace materiale, aspectele concrete, ele-
mentele materiale, care dupa cum se pare, ar putea inlocui cu succes
termenul de obiect. Ceea ce in bund deductie logicd, inseamnd ca
relatia ,, obiect estetic-subiect-social”, relevat  cu multa autoritate de
d-sa, poale ii exprimata §i astfel: , mijloace materiale-subiect-social”.
Ba zau, sa fim seriosii Marcel Breazu vrea sd ne convingd cd intr-o
alta lucrare a vorbit despre , obiectivitatea valorii estetice”. N-am motiv
sa nu-1 cred gsi pentru aceasta nu este nevoie sd ne poarte prin Mexic
si Argentina, fiindca in discutie nu esfe acea lucrare, ci articolul despre
artd din dictionarul de estetica, in care era dator sa dea indicatii cit
se poate de clare §i de precise, neuitind trasaturile cele mai importante,
pentru ca cititorul sa se aleaga cu cunostinte temeinice.

E de remarcat ca Marcel Breazu numai in privinta , datului obiec-
tiv" a tinut sa raspunda §i am vazut cu ce rezultat. Dar cite §i cite
laturi negative n-am subliniat din redactarile sale! D-sa insa preferd
sa pund punct polemicii. Las pe cititor sa scoatd concluziile. Mai
amintesc numai citeva cuvinte exprimate de M.B., anume cd, in lega-
tura cu Marx, L. R. ,relevd o interpretare scolastica a textelor mar-
xiste". Nu pot reproduce tot ce am spus in critica mea, cititorul care
isi va lua osteneala sa o reciteascd, va putea constata insd cd n-am
dat nici o interpretare, ci am citat texte precise cu idei care formeazd
puncte de reper de neinldaturat pentru o interpretare sintetica a gindi-
rii estetice a Ilui Marx. Daca Marx vorbeste precis despre ,legile fru-
mosului", esfe oare posibil ca in articolul despre Marx acest lucru nici
mdcar sa nu fie ‘'amintit, indiferent apoi ce interpretare i se da ? Si
altele nu putine.

in sfirsit nu pot sa nu mad refer la incheierea pe care o face
Marcel Breazu vreplicii sale, anume cd opera de pionerat, care este
dictionarul in chestiune, ,este primitd de un venerabil estetician cu o
ciudata ostilitate a carei sursa md abtin sd o caut". Mai intii, nu pot
sd nu repet ceea ce 'am spus mai sus colegiului de redactie : sa mi se
arate un singur cuvint din criticile mele care ar pulea forma o jignire
sau ostilitate. lar in ce priveste sursa pretinsei ostilitati este o insi-
nuare care numai onorantd nu esie. Fiindca sau cunoaste Marcel Breazu
sursa ,ostilitatii" mele, §i atunci este obligat sa o spund, sau n-o cu-
noaste, ceea ce Inseamnd cd nu are nici un motiv, §i atunci apare
intr-o postura de neinvidiat. Cititorul poate constata atit in cazul cole-
giului de redactie, cit si al lui Marcel Breazu unde sint carentele etice.
Marcel Breazu vorbeste despre critica mea ,pdtimasa". Daca ar fi asa,
ar fi publicat articolul meu. Nu cred

="

nu cred ca , Viata Romdneascad
ca din criticile mele se desprinde alta patimd decit dragostea de adevar,
care md animd atit fata de altii, cit §i iatd de mine Insumi.
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NOTE D E

Stefan Aug. Doinas :

versuri"*)

Din cele cinci volume (,,Cartea
mareelor", 1964 ; ,,Omul cu compa-
sul", 1966; ,Semintia Ilui Laokoon",
1967; ,Alter ego", 1970; ,Ce mi

s-a intimplat cu doud cuvinte", 1972)
s-au selectionat pentru culegerea de
fatd cu adevarat cele mai frumoase
poezii, ba mai mult, sumarul ar mai
fi putut cuprinde si alte poeme de
dragoste si de peisaj, dupd opinia
noastrda niste mici bijuterii, mai pu-
tin ,,grave", dar care impun prin lu-
mina trairii afective. Spunem aceasta,
deoarece poezia lui Doinas este
un amestec ciudat de luciditate si
emotie, nu de putine ori dominind
prima, de unde s§i rezerva unor cri-
tici literari pentru unele dintre pro-
ductiile sale lirice. Pind acum, cel
mai interesant studiu despre poezia
lui Doinas l-a publicat I. Negoitescu
{,,Familia" nr. 10—11/1970), vorbind
de latura ei ,plutonica" si atrdgind
atentia asupra unor greseli de inter-
pretare. De la remarcabilele balade
din tinerete (1.942—1945), cunoscind
o tatonare 1In jurul anilor cincizeci,
creatia poetica a lui Doinag are o
linie ascendentd, de adevarata ma-
turitate si adincime. Poezia de pinad

acum a lui Doinas se reduce, dupa
parerea noastrd, la trei ipostaze
fundamentale, dupd cum vom incerca

sa aratdam 1in cele ce urmeaza. Ba-
ladele, carora 1li se adaugd si citeva

*) Editura Albatros, Bucure§ti, 1973,
col. ,,Cele mal frumoase poezii'".
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poezii de dragoste,
de tinerete, celebrarea universului,
uneori intr-o aurd romanticd. Moar-
tea in ,Mistretul cu colti de argint"
este vazuta romantic, in aceeasi ati-
tudine ca a lui Radu Stanca din
,Un cneaz valah la portile Sibiului*.
Baladele lui Stanca sint mai ale ini-
mii, pe cind ale lui Doinas sint ale
ochiului lucid. Baladele raspunzind
programului  ,cercului literar" sint
doar prima faza din drumul foarte
dramatic al poeziei lui Doinas. ,,Daca
poezia de tinerete a lui Doinas
— spune Virgil Nemoianu in prefata
volumului —  celebreazd  armonia
universului, poezia sa de maturitate
1i cautd mecanismele". Aceste atitu-
dini in poezia lui Doinas nu se su-
prapun, neapiarat, cu etape cronolo-
gice, ci sint straturi launtrice, care
apar §i se reiau, se Iintrepatrund.
Spirit lucid, Doinas ne apare intr-o
a doua ipostazd stdpinit de febra
cuprinderii exacte a lumii, de di-
mensionarea ei geometrica, in for-
mule si tipare. ,,Omul cu compasul",

aduc, in etapa

,»Ochiul", ,Naturd moartda" sint grai-
toare in acest sens. Dorul de a face
existenta comensurabild, un ochi
imens care vegheaza lumea, alter-
nantele de imagini, sint obsedante ;
., Nimic nu socoteam a ii strdain /
de-acesle prea statornice tipare: /

nici amiora corolelor de crin, j nici
iulgerul  cristalelor — amare” (p. 51)
sau : ,,Un ochi inchis in sine ne pri-
veste | din veac ssupra noastra pi-

ronit" (p. 54), ori.- , Fructele din ta-
blou sint un adio. / (La masa, copiile
lor  zbircite / agita-n  vint  batisle-

aromitoare)” (p. 149) Atmosfera este
foarte detasatd, cerebralda, poetul ne
vorbeste de ,reci tinuturi", ,arbusti
de sticld", cristale, vizind absolutul,
ca Hyperion al lui Eminescu (,,Oro-
logiul de gheata"). Spatiul sufletesc
al poetului este tot unul glacial;



...O  darna / salbatica ii  scinteiazda-n
suilet, I iar el precupeteste crunt : o
iarna J cu pomi golasi si pdsari
amortite, / cu ape ce vorbesc in
somn sub sloiuri” {p. 13). Ne gasim
in  interiorul unui  spatiu 1inchis :
., Nu-mi voi intinde bratele, de tea-
ma j ca sparg cu degetele mele
sfera” (p. 152). Ca atitudine, acest
strat al poeziei lui Doinag aminteste
de Ion Barbu. Doinas este un refle-

xiv detasat, cuvintele sint supuse
unei rigori clasice, ,matematice"
am spune. Totul este dimensionat
sever si riguros, ca in ordonaérile

stiintifice, dovedind setea de absolut,
de adevaruri pure. Acest lirism lu-
cid, supravegheat, trebuie luat ca
atare si judecat din interior, nu con-
ditionat de alte formule de expresie.

A treia ipostazd, prezentd in spe-

cial in Iintinsele poeme din ultima
vreme, este aceea a patrunderii in
esente, a ajungerii la arhetip. Nu

domind doar vizualul, ci participa
toate simturile, rostirea are tonuri
diverse, de la solemnitate cu ecouri
de antichitate, pina la ritmuri apro-
piate de cele folclorice. Asistam,
parca, la o rupere a tiparelor, a ri-
gorilor de pind acum. Ca in poeziile
mai tinerilor Ioan Alexandru si Ion
Gheorghe, cosmosul este luat pieptis,
nervos, cu o mare fortd biologica,
in dorinta de a-l1 descifra si stapini.
Ne intimpind o deosebitd putere in-
terioard a rostirii, o febra launtrica

neobisnuita : ,, Malura hamesitda, her-
ghelia |  cheleste  cimpul. Stropii
mari de ploaie / se uitd fiecare-n-
tr-un  ochi galben, / Sint Vvite de
povard : cai cu crupa / de-mpara-
teasa asudatd, iepe I ce-si poartd
minjii agatati de wuger, J §i murgi

riiosi cu coada ca sacizul / §i smirnd
in urechi, netesalate I fantome care
rontdie insecte, [ si armdsari cu
mdadularul vinat, / si gloabe moho-
xite cu stigmatul / stapinului in rani
de spinz, si altii /, ce forndie sim-
tindu-si  steaua-n frunte / ca pe un

hram dumnezeiesc, mirtoage J ce-au
rasturnat cindva nuntagii-n col-
buri, | si cai de fum-tscoade ale

noptii, | sf bidivii cu smoc de iar-
ba-n gura / ce-si nalta capul ascul-
tind un ropot / pe sus, §i altii care
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lumineaza / cimpiile cu rinjete de

pustnici” (p. 161).

Cele mai reprezentative poeme din
aceastd categorie, de respiratie filo-
zofica, sint : ,, Vinzarea lui Platon la
Egina", ,Oedip si Sfinxul" ,Piscul
sau descrierea poeziei", ,Caii", ,Po-
emul nuptial". Doinas 1isi raporteaza
mereu viziunile la experientele an-
terioare ale umanului, ca la niste
stachete, ca la niste barometre fata
de care se verifica. Ecourile de carte,
de mitologie, ca si descriptivismul
sint la el niste permanente, de struc-
tura, cultivate evident,,

Lungile comparatii, in genul celor
intilnite in poemele homerice (,,Trei
ipostaze ale marii", p. 110), paran-
tezele, perioadele largi, dau scrisu-
lui o tinutd ceremonioasd, de la re-
torica clasica, pind la structuri apro-
piate de cele populare, in ritmul ba-
ladei ,,Riga Crypto si lapona Enigel"
a lui lon Barbu : ,,Slujind brunetelor

fecioare, / la valea sinilor, cu vaz /
vrajit de biblice izvoare / s§i cu lu-
ceferi la picioare / culesi din lauri
de ovaz, [ maindu-si cornul viu de

salca | in puritate ca-ntr-un drog, J
sfintind cu pasul lui de alga / ivo-
riul stins pe care-1 calca, / rasare
printul Inorog" (p. 174).

Elementul baladesc se pastreaza
doar ca un ecou, dinamica interioara
a frazarii merge spre resorturile cele
mai intime, spre a releva trairi fun-
damentale ale existentei. Amplele
poeme filozofice din ultima vreme
sint cugetari dramatice, vizind cate-
gorii  existentiale, 1intr-o deosebita
capacitate de generalizare. Transcen-

dentalul, cosmicul, raportarile di-
verse ale eului sint fibre intime ale
demersului liric. Versul 1lui Doinag
este o osmoza tensionatd intre flu-
xul cerebral si acela al simtirii. Din
rindul acelor ,inscriptii", din care
socotim ca se puteau reproduce mai

multe in volum, asa cum semnalam
la 'inceput, amintim : ,,in memoriam"
si ,,Cerbul vinat", care ni-1 arata pe
autor nu numai 1n postura de poet
conceptual, de sistem, ci induiosat
de aspectele mai ,calde" ale vietii:
,Si nu-i | nici un ceas mai tragic
decit ceasul / cind prin botul trist
Si translucid / i se vede, ca o raza-



glasul j inclestat — stiind c-o sa-1
ucid” (p. 84). Emotia dramatica e
aceeasi din ,Moartea caprioarei" a
iui Nicolae Labis.

Dincolo de orice categorisiri, sem-
nalam ca deosebit de frumoase, poe-
,Intre mine

zii ca: ,Acestia doi",

si varul meu", ,Tripla réasfringere",
»,Moartea lui Tao", , Trestia", ,,Toam-
na" »,Amiaza rusticd" etc.

Poet complex, unul dintre cei mai
valorosi pe care-i avem azi, dublat
de un excelent eseist §i talmacitor
din lirica wuniversald, Stefan Aug.
Doinas este in plina maturitate cre-
atoare.

PETRE GOT

Romul Munteanu :

»Nou! roman francez'"*)

Fenomenul noului roman francez
nu mai este de multd vreme o nou-
tate, dar ca orice act contemporan,
impresia lui staruie ca si continuita-
tea Iui. Desigur, se scriu si astdzi
,noi romane" si fenomenul este de-
parte de a fi epuizat. Din punctul
de vedere al receptarii, este adesea
considerat nu tocmai actual, dar in
orice caz interesant.

Lucrul de care putem fi siguri este
ca intereseaza deopotriva critica si
teoria literara si cd a pecetluit o
opozitie care exista cu mult inaintea
lui dar cu oarecari fragilitati : ro-
manesc/antiromanesc. Urmaérirea ana-
liticd a acestei opozitii este ceea ce
si-a propus Romul Munteanu in acest
studiu care nu este, cum s-a crezut,
o editie secunda a unei lucrdari mai
vechi, ci pur si simplu o altd carte.
Una din finalitatile studiului este
in primul rind aceea de a situa noul
roman francez intr-o continuitate a

*) Editura Univers, Bucuresti, 1973.
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antiromanescului care s-a manifestat
pe tot parcursul istoriei literaturii,
dar de fiecare data in alte formule,
intotdeauna un fenomen literar a
atras dupa sine un altul care il
nega teoretic, asezindu-se pe o
treaptd evolutiva; iar daca opozitia
era destul de matura, crea terme-
nului de opozitie o manifestare con-
creta de valoare, adica o altfel de
literaturda. Noul roman nu este insa
o manifestare literara noua si opo-
nentd pur si simplu, ci o miscare
cu adevarat contestatara, uneori
chiar exageratda in teorie ca s$i in
practica. Tocmai aceastd traiectorie
de contestdri este urmarita in cartea
lui Romul Munteanu, descifrata si
disecata in coerentele si incoeren-
tele ei, in adevarurile si neadeva-
rurile ei. Privit izolat, noul roman
francez ar reprezenta fara indoiala
o anumitd ideologie s§i o anumitd
estetica (un fel de estetica zero),
dar analiza fiecdrui element de
structurda in parte pune aceastd mis-

care literard intr-o lumind adeva-
rata si diferitd de cea intentionatd
de promotorii ei. Situatiile sint ex-

trem de complexe. Constienti de ne-
garea unei intregi serii de formule
romanesti, noii romancieri 1isi teore-
tizeaza arta, dar fard sda se explice
pe ei insisi. Regulile jocului sint pas-
trate, se dau doar indicatii recep-
tarii, dar nu justificari si nu dezle-
gari. Noul roman a stirnit, pe drept
cuvint, numeroase discutii §i comen-
tarii, s-au tinut nenumarate colocvii,
s-au scris o gramada de carti.

Si este mai cu seama importanta
viteza cu care opere si dezbateri au
trecut granitele, formind curente de
opinii pro sau contra. Faptul cid la
noi au aparut multe studii si o carte
de sintezad este una din dovezi. De-

sigur, Romul Munteanu nu incearca
sa determine fenomenul de o ma-
niera  definitiva, dar teoretizarea

aceasta are cel putin citeva merite
mari. in primul rind : (cum mai spu-
neam)  perspectiva  istoricd — asupra
antiromanescului cit s$i asupra modi-
ficarilor interioare care il definesc,
lucru care ni se pare important toc-
mai pentru ca dintr-o prejudecata
(a ignorantei) s-a socotit adesea ca



formele de antiliteratura au dege-
nerat in secolul XX. Aceastd preju-
decata a circulat i circula chiar in
rindul unor cercetdtori literari a
caror formatie istorica si teoretica
se limiteaza la secolul nostru.

Pentru 1inldturarea acestor preju-
decati, Romul Munteanu 1isi {incepe
cartea cu o scurtda dar esentiala
istorie a romanului, genul literar,
daca nu cel mai disputat, in orice
caz. cel mai discutat. Poetii au facut,
oricit de ciudat ar parea, mult mai
putine programe decit prozatorii.
Romanul a fost intr-o vreme un fel
de cenusdreasa a literaturii. Un ol
doilea merit este acela de-a explica
ideea de antilradifional in continutul
ei, deci ca treaptd de evolutie a
culturii care ea singura isi formeaza
termenii de opozitie conform unei
dialectici interioare ce poate ra-
mine ascunsd la prima abordare. Or
antitraditia este in primul rind o
critica a fenomenului care o pre-
cede dar care 1isi si gaseste totusi
o continuitate contemporana. lar
contestarea aceasta nu inseamnd si
o abolire a celorlalte literaturi, ci
numai o punere in lumina reciproca
sub forma unei lupte a contrariilor.
Manifestarea unei noi forme de li-

teratura este un salt in evolutia
scrisului. lar noul roman are cel
putin calitatea de a fi o literatura
extrem de interesanta.

Incursiunea autorului continud
apoi cu incercuirea eiemenfeior de

structura care definesc noul roman,
incepind cu premisele si programele
noilor romancieri ce alcdtuiesc 1in
fond un singur program, desi lite-
raturile lor sint foarte diferite. Dis-
cursul romanesc este analizat in
functie de elementele importante ale
genului : naratiune, descriere, perso-
naj, intrigd, toate situate intre anu-

mite coordonate spatio-temporaie
specifice. Se creaza astfel tipuri de
structuri teoretice pentru literatura
concreta a noului roman. Analiza

acestor elemente este facuta printr-o
vesnica raportare la romanul tradi-
tional. Judecata estetica nu este fi-
nalitatea decisivd a acestui studiu,
dar ea este oricum implicata capi-
tolelor de analiza.

Cartea lui Romul
o sinteza asupra unui fenomen lite-
rar adesea discutat fragmentar. Ori-
cine va voi sa cerceteze acest spatiu
al literaturii franceze va reveni la
aceastd carte.

IOANA CRETIILESCU

Munteanu ofera



M I S C ELL A NEA

NItl"iusser st «noua lecturd» a lut Al/larx

L. Althusser face parte dintre acei filozofi, destul de numerosi
astazi, care se declara ei ingisi filozofi marxisti si oare, provenind in rea-
litate din diferite scoli tilozoiice burgheze, mai mult sau mai putin con-
temporane (pozitiviste sau neopozitiviste, hegeliene sau neohegeliene
s.a.m.d.) incearcd, uneori in mod destul de spectaculos, sa combine
filozofia lor de baza cu cea marxistd, Acest lucru se poate realiza 1in
mai multe feluri si nu. este propriu doar filozofilor proveniti din scoli
burgheze, ci si unora proveniti din scoala marxista. in ultimul caz este
vorba de acea reactie antidogmatica fata de ignorarea unor realizari
din domeniul stiintelor moderne, in special in fizicd sii matematica. Filo-
zofii in discutie 1isi revendica dreptul de a revizuit marxismul in con-
formitate cu aceste noi realizari. Pericolul care apare aici este acela
de a prelua odata cu realizarile stiintifice, care nu\ sint niciodata pur
stiintitice, metode §i practici strdine materialismului dialectic.

in cazul 1lui Althusser, ale carui idei au format subiectul unei
ample dezbateri organizate recent de ,,Revista de filozofie" la sediul
Academiei de stiinte sociale si politice, este vorba de incercarea de a
combina marxismul cu variante filozofice de tip structuralist si neora-
tionalisl (4 la Bachelard si Canguilhem). Ambele sint insa variante
metodologice, care, pentru a duce la rezultate trebuie aplicate la o
filozofie preexistentd. Aceastd filozofie se transforma in obiect al inves-
tigatiei. Ceea ce incearcd Althusser pentru filozofia marxistd se poate
incerca pentru orice filozofie si s-a incercat deja. Rezultatul a fost rein-
noirea filozofiei analizate (neotomism, neokantianism s.a.). Astdzi asistam,
de exemplu, la incercarea de a reinnoi existentialismul (Leo Gabriel)
prin expunerea acestuia in conformitate cu exigentele logicii moderne.

in principiu, marxismul, care este o filozofie deosebita de celelalte,
adica nu este o dogméa constituitd odata si pentru totdeauna, un sistem
mort, ci o filozofie a practicii concret-istorice, se dezvolta odata cu
aceasta si nu are nevoie de reforme arbitrare, dar aceasta nu inseamna
ca filozoful marxist trebuie sa desconsidere noile metode de investiga-
tie. Aprecierea analizei structurale nu trebuie sa ducda la un ,,neomar-
xism structuralist”, dupa cum nici aprecierea analizei formale nu trebuie
sd duca la un ,neomarxism formalist". Delimitindu-se de aceste tendinte,
filozofii marxisti trebuie sa le analizeze insd cu toatd seriozitatea, asa
cum s-a incercat in cadrul dezbaterilor amintite.

S-a discutat pe larg despre modul in care Althusser il ,citeste
pe Marx". El identificdi marxismul cu operele marxiste (—obiectul
investigatiei structuraliste) pe care le ,,citeste simtomal" (le face ana-
liza structurald). El distinge astfel etape radical deosebite ca : perioada
de tinerete a lui Marx, perioada de maturitate, etapa leninistd. in rea-
litate, ceea ce se constatd este tocmai contrariul, adicd continuitatea
consecventd. S$i nu numai a ,etapelor" filozofiei marxiste, ci si conti-
nuarea, de catre marxism 1in genere, a tuturor traditiilor progresiste:
materialiste, dialectice etc.
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Analiza separata a ,,perioadelor" este dublatda si de analiza sepa-
ratd a domeniilor filozofiei marxiste. Cautind criterii diferite de struc-
turare, Althusser desparte teoria de practica, stiinta de ideologie. Unele
domenii nici nu-si mai gdsesc locul in cadrul filozofiei (axiologia, etica,
estetica).

Faptul ca ,lectura textelor marxiste trebuie sa fie mereu noua"
este just, cunoscut si aplicat in mod consecvent de catre marxisti. Dar
o noud lecturd! a lui Marx nu trebuie sd duca la reinnoirea marxismului
si nici nu poale sa duca la asa ceva. Marxismul se dezvoltd, dar nu pe
baza ,noutdtilor" nedescoperite incd in opera lui Marx, ci pe baza
Noului, pe care il si predetermind, spre deosebire de toate celelalte
filozofii.

De altfel, noua lectura intreprinsa de Althusser nu aduce nimic nou,
ci dimpotriva idei scientiste si neopozitiviste la moda. Este o lectura
trunchiatd, o disectie in opera lui Marx, cuprinzind citate needificatoare
si rupte de contextul intregii sale filozofii.

La Althusser, cum era si firesc, se intilnesc si multe idei care nu
suscitd nici o obiectie si care, desi sint locuri comune, tratate cu verva
specifica spiritului francez, trezesc interesul si faciliteaza citirea ,lectu-
rilor" lui Althusser.

Unele idei insa, cum ar fi aceea de ,,antiumanism teoretic", socheaza
prin formulari neglijente, care insa pot duce la discreditarea filozofiei
marxiste. Este evident cd in anumite domenii ale filozofiei, ca si in
anumite stiinte, cum ar fi matematica sau fizica, nu numai cd nu este
vorba despre om, dar nici nu trebuie sa fie vorba despre asa ceva.
Aceastd interdictie nu poate fi numitd insd antiumanistd. Despartind
stiinta de ideologie, mai precis rupind legatura dintre acestea, Althusser
considerd cd ,umanism-socialism" reprezintd wun cuplu contradictoriu.
Conceptul de ,socialism" ar fi un concept stiintific, iar cel de ,,umanism"
ar fi doar un concept ideologic. Apelind la obisnuitele sale etapizari
structurale in opera lui Marx, el constatd ca prima etapa ar fi fost
dominata de umanism rafionalist, a doua de umanism comunitar, iar a
treia de ruptura de orice umanism iiiozolic. Chiar daca situatia ar f{i
aceasta, ultima perioada nu poate fi numitd antiumanista, ci dimpotriva
umanist stiintiiica. Marxismul reprezintd tocmai ridicarea umanismului la
adevarata sa demnitate stiintifica.

Alungind umanismul de ideologie, in politicd ; Althusser considera ca
baza unui umanism de acest gen ar fi tocmai antiumanismul teoretic.
Modul acesta de exprimare denotd o oarecare tendintad de dialecticizare
lingvistica, lipsita insa de orice suport real si determinata doar de con-
fuzii terminologice. Mergind pe aceastd linie, s-ar putea considera ca
binele de exemplu sau frumosul, care, si ele, prin morala si arta, sint
alungate in ideologie, ar trebui fundamentate pe raul si respectiv uritul
sau antifrumosul teoretic s.a.m.d.

Medota structuralistda, in ciuda succeselor pe care le-a determinat
in matematici, lingvisticd, psihologie etc, nu poale inlocui dialectica
materialista. Opera lui Althusser e cel mai bun exemplu pe aceastad
linie. Dialectica marxista este, ce-i drept, o metoda greu de insusit si
foarte greu de minuit, dar acestea nu sint motive suficiente pentru
inlocuirea ei. Au 1incercat s-o 1inlocuiasca si altii s$i vor mai incerca
insa : errare humanum est.

ALEXANDRU SURDU
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Valorificarea in contemporaneitate a folclorului

Formularea nu-mi apartine, ea a devenit oarecum rutinierda prin
utilizare indelungata. Este sau nu perfect justificata (si justificabild), ea
circula la toate nivelele, adica atit in cercurile specialistilor de Ilapt,
cit si im institutiile desemnate anume pentrut a o motiva. In realitate
nu s-au iscat controverse ide fond, cel mult au fost luate in consideratie
modalitatile de lucru. Acestea, pare-se, au condus si la unele masuri
organizatorice, cea mai insemnatd fiind unificarea ,Institutului de
Etnografie si Folclor" cu ,,Centrul de indrumare a creatiei populare si a
migcarii artistice de masa". Este evident ca institutiile in cauza au spe-
cificitatea lor, dar, in acelasi timp au si multe — suficient de multe ca
sd probeze valabilitatea crearii noului organism — puncte comune. S$i
adevarata problema trebuie cdutatd aici si nu in controversele asupra
formularii, S-a scris mult si uneori cu seriozitate si rigoare stiintifica
despre folclor. Prin urmare ar fi inutil si repet ceea ce in genere este
cunoscut. Cred insi cid meriti sa tratim cu atentie chestiunea valorifi-
carii, chiar daci o asemenea intreprindere riscd si nu fie completa.
In primul rind, pentru a nu crea confuzii, e bine sa precizdm citeva
lucruri legate de domeniile pomenite. Ele, cum ziceam, nu se suprapun
dar, inevitabil, nici nu se resping de vreme ce vorbim despre actiune.
In principiu, specialistii ,Institutului de Folclor" intocmesc monografii,
inregistreaza pe banda sau pe pelicula cintece, versuri, dansuri, balade
etc. etc.; estimeaza valorile; descoperd sorgintea diferitelor productii;
urmaresc circulatia si interferentele din zonele tarii si. din afard; emit
ipoteze cu privire la evolutia folclorului in conditiile de existentd
moderna ; asigurad viitorimii posibilitatea de a redescoperi, in timp, ceea
ce, judecind lucid, poate disparea. Dar Romania este una dintre puti-
nele tari moderne in care folclorul isi pastreaza, in proportie remarca-
bild, autenticitatea s§i, nu numai atit, se manifesta foarte activ. Inter-
vine, prin urmare, un alt aspect: daca asa stau lucrurile, ar fi oare cu
putinta ca el sa se afle in situatia arheologiei, de pildda? Toate costu-
mele, broderiile, ciopliturile in lemn sau in piatrd, sa devina simple
exponate de muzeu ? Este greu de presupus cad s-ar intimpla una ca asta,
atita vreme cit in numeroase zone traditionale el se péastreaza intact
sau aproape intact (mai anii trecuti, culegind un basm prin muntii
Gilaului, am fost izbit de o ,jinovatie" care, desi nu altera continutul,
introdusese un element frapant : imparatul din poveste vorbea cu stra-
jile la... telefon!). Deci e de la sine inteles cd nu e cazul sa ne apropiem
de fenomen ca de o relicva. Oamenii, insisi nu simt ,,povara" secolelor.
In ciuda faptului ca unele transforméari s-au petrecut si mai ales s-a
produs laicizarea datinilor (situatie extrem de interesantd in vechea
vatrd maramureseand unde ,datinile de iarnda" s-au laicizat im marea
lor majoritate). Cercetdatorii au un statut destul de bine definit, in
orice caz indeajuns ca sd 1isi respecte profilul. Se pune, prin urmare,
problema ; cine si cum trebuie sa valorifice tezaurul existent? Este
cunoscut ca in decursul a peste doud decenii, cu fluctuatii mai mult
ori mai putin justificate, adeseori eonjuncturale, sarcina a revenit Comi-
tetelor de cultura, prin Centrele de indrumare a creatiei populare din
subordine. 1in ultimii ani caracterul activitdtii acestora s-a schimbat
radical. Schimbarea a determinat si modificarea de atitudine a cercetarii.
Daca ea a ramas in principiu aceeasi, rezultatele ei au fost si sint
puse la indemina -Centrului de indrumare din Consiliul culturii pentru
valorificarea folclorului 1in spiritul respectului fatd de traditie. Ba mai
mult, insusi Centrul de indrumare are, in preocuparile sale, rezultate
interesante in privinta nu numai a valorificarii, dar si a descoperii de
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vechi manifestari folclorice. Desigur, e posibild intrebarea cum se impaca
obligativitatea organizarii cu spontancitatea. Este o problema ce in ulti-
mii ani s-a reglementat. Existd, bundoard, manifesari ce, probabil, ar
avea loc fara nici o interventie in zona respectiva (Huta-Certeze, Satu
Mare; Hoteni — Maramures; Silvasul de cimpie — Hunedoara « Taca-
sele — Arad; Tirgul de fete de pe Muntele Gidina — Alba etc)

S-a constatat insa cd in cazul in care nu existd interesul necesar,
multe dintre ele devin sporadice din diverse pricini : reducerea populatiei
satesti prin plecarea la oras a taranilor, apropierea tinerilor de alte
forme de distractii, radio-ul, televiziunea, simplificarea portului din
ratiuni de ordin practic si altele. $i totusi chestiunea ramine in picioare:
daca tot se organizeaza, exista solutii potrivite pentru a nu se simti
»fortarea" traditiilor? Solutia s-a gasit intr-adevar. Ea constd in aceea
ca ,organizarea" nu afecteaza autenticitatea. Dimpotrivd, se cautd si se
reuseste sd@ se respecte atmosfera, evitindu-se ,constrangerile", aducin-
du-se in ,,scena" obiceiurile dintotdeauna. De aici a pornit si ideea de
a spori numaiarul manifestdarilor, de a le repartiza cit mai bine pe teri-

toriul tarii (Hora la Prislop — Maramures ; Festivalul cintecului, jocu-
lui si portului gorjenesc — Tismana ; Alaiul primaverii — Caras Seve-
rin ; Invirtita dorului — Vilcea si altele).

Desigur se poate pune iardsi intrebarea dacad organizatorii nu
impieteaza,, dat fiind ca initiativa le apartine, asupra aceleiasi autenti-
citati. Rezolvarea a fost gédsita ca in primul caz : aducerea in ,scend"
tot a obiceiurilor vechi.

Ca este util sa se valorifice folclorul, nu incape indoiala. Condi-
tiille sint de asa natura fincit e necesar sa nu fie lasat la voia intim-
plarii. Prin aceasta se obtine rezultatul de loc neglijabil de a ,conserva"
activ un tezaur cu radacini inca foarte puternice ca sd avem certitudinea
ca folclorul 1isi va prelungi multa vreme de acum inainte vitalitatea.
Mai e oare necesar sa vorbim despre semnificatia unui atare fenomen?

Exista si destule primejdii ce pindese autenticitatea. A existat o
vreme 1iri care textele erau mutilate de versificatori marunti, cintecele
si dansurile erau ,stilizate" de compozitori §i coregrafi minori, a existat
o vreme a ofensei stdruitoare adusa traditiei. in ultimii ani practicile
acestea reprobabile au fost eliminate. in schimb se manifestd, mai nou,
alte tendinte de ,poluare”". in primul rind se cuvine sa spunem raspi-
cat ca anumite documentare prezentate de televiziune aduc destule pre-
judicii. Explicatia e relativ simpla : reporterii, nefiind decit sumar
informati, despre obiectul atentiei lor, filmeazd ce se nimereste, nu
intra in intimitatea fenomenului, de wunde idilismul precar al producti-
ilor. Grava este si proliferarea ,artizanatului". intii de toate ca se arunca
pe piata falsuri jenante si, in al doilea rind ca, mai devreme sau mai
tirziu, se inoculeaza morbul comercializarii cu orice pret in rindul
creatorilor populari care lucreazda din dragoste si pasiune. Pentru ca,

daca existd caractere (Madaria Spiridon — Avrig ; Maria Hanzu — Gura
Riului ; Gheorghe Cercel — Sebesul de Jos ; Ion Nitd Nicodin - Brus-
turi, Arad ; Popa Nicolae — Tirpesti, Neamt; Sofonea Dumitru — Dra-

gus, Brasov) existd si riscul imposturii.

in fine, un exemplu mai recent. Centrul de indrumare a creatiei
populare a promovat, in cadrul unui festival de teatru pentru amatori
din Cluj, echipa lui Constantin lugan, din Sant (Bistrita-Nasaud). Un
fenomen aproape unic, Citiva ,specialisti" au organizat, cu prilejul pre-
zentarii unor spectacole la Bucuresti, o ,masd rotundd" la care s-au
straduit sa-i demonstreze septuagenarului si colaboratorilor sai, ca ei
nu reprezinta ceea ce se cheama teatru folcloric, deoarece nu este scris
(sic!). Probabil ar fi fost util ca Centrul de indrumare sa intervina
drastic si sa impiedice o asemenea ,,demonstratie” (!)
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Sigur ca ar fi multe de zis, dar nu aceasta era intentia mea. Am
vrut doar sa ardt cd miscarea energicd a creatiei populare in spiritua-
litatea tarif se impune a fi sprijinita si valorificatd in concordantd cu
specificul ei i, totodatd, 1in concordanta cu cerintele timpului pe
care-1 traim.

C. STANCIU1EA

Su"o scmnu[ [ui Ec%gm I’A\Han I“)oc

Din Corbul lui Poe — desigur una din cele mai desavarsite poezii
scrise vreodata—versul cel mai greu de tradus (deoarece, ca si in origi-
nal, lui trebuie sa i se asigure, in deosebi, o pregnantd obsesiva) este
ultimul din majoritatea strofelor, refrenul poemului, acel raspunse corbul
nevermore, unde nevermore nu-i identic cu ,niciodatd", ci reprezintd un
cuvint nespus mai cuprinzator si totodatd nespus mai precis si mai defi-
nit. Nevermore e mai mult decit niciodatd fiindca nu se multumeste sa
constate, ci si da o sentintd, nu afirma (ori ,declara"), ci statorniceste,
pronuntd un verdict. Si pentru ca exprimd nu numai un neant, dar si o
melancolie, dat fiind ca implicd pe ,mai", adicd neputinta reversibilitatii
timpului, conditia—tragici—a omului in fata desfasurarii cetei de-a
patra dimensiuni,

Nevermore este echivalentul lingvistic (si poetic) ai filosofiei Iui
Sein und Zeii, este raspunsul implacabil dat de lumea fenomenala a
imanentei strigdtului omului care implora inexorabilitatea : vcrweile
doch, du bist so schon...

Pe acest nevermore poetii romani s-au straduit sa-1 traduca in
diferite feluri. Dan Botta, sarind de la un parametru al continuumuiui
einsteinian la altul, n-a sovait sa-1 redea prin ,nicaeri". Au mai fost
si alte solutii. Dar solutia cea mai inteleaptd, mai abila si mai ,brutala"
(in aqelasi sens in care brutal a fost rezolvat si nodul gordian) o
socotim pe a lui Emil Gulian. Mentinitnd cuvintul original, Emil Guliftn
(si, dupa el, Mihu Dragomir) au recunoscut incapacitatea unui grai de
a reda toate nuantele; altuia, caracterul de autonomie galactica a fie-
carui limbaj si dreptul anumitor cuvinte-diamant de a se prezenta ori-
unde in propriul lor vesmint inalienabil si irefragabil ; si de a chema
si cuceri numai prin — ide data aceasta accesibila — lui sonoritate, prin
universala lui melodie psiho-somatica.

Dar dacad nevermore nu poate fi tradus, nu exista oarei o alta caic
de a ni-1 finsusi, a1l reda in limba noastra printr-q operatie alta decit
traducerea ori transpunerea ? Nu cumva nevermore nu este numai un
cuvint, ci si o aura ce poate fi recreatda — nu identic, ci analogie — in
romaneste? Nu cumva se pot potrivi cuvinte — altele — care sa produca
un acelasi inefabil—in mod cu totul independent de tiparul englez ?

De aceastd problemd mi-am adus aminte citind versurile Ile.inei
Malancioiu si oprindu-ma asupra poeziei ,Fiul lui Ieronim" {'Poezii, ed.
Cartea Romaneascd, p. 149), de o factura izbitor inruditd cu a lui Poe.

Versul final al celor trei strofe care alcatuiesc poezia ,Fiul lui
Ieronim" imi pare a constitui in limba romana echivalentul cel mai
apropiat (oare ?) de Corbul lui Poe, Versul acesta nu seamana desigur
citusi de putin cu formula lui Poe: ,Raspunse corbul : nevermore".
Si totusi te face, in mod paradoxal, sa intrevezi in el o reintrupare, o
realcatuire puternicd si izbutitd a tainicului si sfisietorului 7>evermoK
As spune prin urmare, ca *'
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Tdacere s-a auzit §i nimic altceva
constituie o fericitd, cu toate cd involuntarda, ,traducere" a intraduc-
tibilului cuvint-forta <al lui Poe. Altfel spus pare analogul lui emotional,
materialul lingvistic din care atmosfera proprie Corbului si refrenului sau
izvoraste. intre nevermore s$i Tdcere s-a auzit.. nu exista, evident, ase-
manare lexicd si notionald, dar existd ceva mai insemnat, mai exploziv :
o neinseldtoare rezonanta.

Deocamdata cel putin, echivalent mai apropiat de refrenul Corbului
decit refrenul din Fiul Ilui Ieronim nu stiu daca s-ar gidsi in romdaneste.
Si poate ca nu-i, putin lucru pentru remarcabilele veTsuri ale autoarei
de a numaira printre ele unul caruia ii revine aceasta mare cinste.

N. STEINHARDT

Anuntam pe cititorii nostri cd numdarul viitor (6) al ,Vietii Ro-
manesti" va apdrea in a doua jumadtate a lunii iunie, intr-o formula
Sn intregime revizuita.

REDACTIA

Desene de SERGIU MANOLIU
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