
VI! VTA 

EDGAR PAPU 

CATHERINE MOORE 

C. I. GULIAN 
^ VL. KRASNASESCHI 

ION IANOŞI 
ION PASCADI 
HENRI WALD 
RADU BOUREANU 
IOANA CREŢULESCU 
N. ZĂRNESCU 

NICOLAE BÂRNA 
ROMULUS VULCĂNESCU 
PAUL ANGHEL 
ŞT. AUG. DOINAŞ 
GEORGE TEODORESCU 

LITERATURA ŞI MITUL 

3 literatura şi -arta ca esenţializâri ale mi
tului 

10. shambleau (nuvela, în -româneşte de c. vlad) 

33 POEZIA/DIALOG CU POEZIA 
(culegeri folclorice) 

STUDII 

despre vîrstele mitului 
sociologia mitului şi literatura 
religie, mit, artă 
mit şi valoare 
metafora şi mit 
mitizarea istoriei 

95 mitul şi psihanaliza 
103 lingvistica şi semiologia, metode de cerce

tare a mitului 
elemente ale unei mitologii balzaciene 
mit şi folclor 
în căutarea unei mitologii româneşti 
însemnări -asupra „bestiarului" blagian 
mitul pe scenă 

55 
64 
71 
78 
84 
91 

111 
118 
122 
135 
142 

AURELIU GOCI 

1 

SCRIITORI ROMÂNI CONTEMPORANI 

147 poezia -lui al. philippide 



CRONICA LITERARĂ 

M. PETROVEANU 153 ion coroiotn : „frunzele în gaload" 
FLORIN M1HĂILESCU 156 george munteanu : „hyperion" ; c. regman; 

„agârbiceanu şi demonii" 
EUGENIA TUDOR-ANTON 163 vasile băran : „cartea proverbelor" 

NOTE DE LECTURĂ 

Anca Midia : Ben Corlaciu : „Strigoaica şi casa nebună" - C. Baltazar : 
Petru Vintilă : „Milita" ; N. Petraşcu : „Icoane de lumină" - Petre Got : 
Mircea Dinescu : „Elegii de cînd eram mai tînăr" - Margareta Feronu : 
Mircea Popa : „Marne Chendi" - Andrei Roman : Virgil Nemoianu : „Utibi 
şi plăcutul" - Bogdan Ulmu : Valentin Silvestru : „1000 de ore în 
Spania" - 167 

MISCELLANEA 

Mitul in viziunea lui Haşdeu (Vasile Vetişanu) - Mit şi muzică (George 
Sbîrcea) - O exegeză a fenomenului arhaic (I. Creţulescu) - 'Despre mitul 
creştin (Adrian A. Popescu) - Cinematograf şi mitologie ; Contra-mitota-
gia lui Fellini (Eduard Constantinescu) - Mitul, nu numai o poveste ; 
Producem şi azi mituri ? Da : OZN - Chiar şi automobilul a devenit un 
mit (Victor Kernbach) - Mituri contemporane : Vedeta ; Maşina (Gr, 
Popa) - "5 

REVISTA REVISTELOR 
- din ţară — 

„Luceafărul" nr. 30/1973 (Soan C. Ivan) „Maouscriiptum" nr. 3/1973 (V. Mog-
lescu) - 189 

— de peste hotare — 

„Welt des Buches" nr. 131/1973 : „Die Zeit" nr. 28/1973 (L. Voita) - 192 



i 

L I T E R A T U R A S I M I T U L 

Titlul de moi sus presupune o edificare deplină asupra ter
menilor în discuţie, cărora nu mai râmîne decît să le stabilim re
laţia. N-ar fi singurul caz în care noi c r edem că ştim conţinutul 
unor noţuni, pentru a stabili, pe baza lor, judecăţi. Este o iluzie 
care provine din comoditate, din faptul de-a eluda ceea Re se 
prezintă mai dificil şi mai modest pentru a trece direct la ceea 
ce se dovedeşte mai uşor şi mai spectaculos. Noi nu pu
tem, însă, transgresa dificultăţile, ci trebuie să consemnăm de 
la început că în ecuaţia titlului nostru se află o necunoscută, 
un x, şi anume noţiunea, de mit. Nu este singurul termen a că
rui arhifrecventâ utilizare publicistică, la modă, urmăreşte să se 
substituie efectivei înţelegeri a conţinutului său. Facem, însă, 
abstracţie de toată această invadantă prezenţă a cuvîntului şi 
mărturisim sincer, fără nici o intenţie de-a epata â rebours, 
prin afişarea ignoranţei, că nu ştim încă ce este aceea mit. O 
noţiune din domeniul culturii ajunge a fi ignorată pe două că 
opuse, anume prin raritatea folosirii ei şi, deopotrivă, prin abu
zul, prin exagerata frecvenţă a acestei folosiri. In ultima cate
gorie a ignorării intră şi ideea de mit. Tocmai mulţimea de în
ţelesuri, rezultată din această preocupare actuală, face ca 
obiectul ei să sară din axul oricărei determinări. 

Sensul primordial, sub aspectul cunoaşterii, era de sinteză 
prefilozoficâ, în aplicarea ei la fenomenele esenţiale ale naturii 
şi vieţii, sinteză operată nu prin concepte, ci prin imagini. In 
acelaşi timp, sub aspect cultic, marca o treaptă intermediară 
intre magie şi religie ; între iniţiala fază magică şi cea mai tîrzie, 
religioasă, s-a interpus perioada mijlocie a mitului. Noţiunea 
sa, însă, a evoluat, identificîndu-se cu conţinutul unei idei d i 
rectoare, al unei mentalităţi dominante, al unui ideal cultivat, 
la un moment dat, de o întreagă colectivitate sau numai de o 
porţiune a acelei colectivităţi. S-a născut, astfel, mitul naturii, 
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al naţiunii, al trecutului sau, dimpotrivă, al viitorului, mitul for 
ţei, al maşinii etc. El continuă să varieze şi după specificul d * 
feritelor momente istorice de criză sau de avînt. în primul ca" 
mitul denumeşte unele simptome de patologie socială sau nu
mai individuală, însă de o semnificaţie tipică pentru omul SUDUS 

unei erori fără ieşire, mitul lui Sisif, al Pandorei, al lui Narcis 
al lui Pigmalion etc. Cadrul opus, al unei societăţi avîntate, p a ' 
trunse de elanul emancipării şi ai marilor înfăptuiri se află do
minată de mitul lui Prometeu, al lui Atlas, al giganţilor. Fie în 
sens pozitiv, fie negativ, s-a ajuns ca orice valoare, pretinsă 
valoare sau chiar anti-valoare, din indiferent ce domeniu, să 
poată fi mitizatâ. Curba de variaţii a fenomenului devine, ast
fel, imensă, extinzîndu-se, bunăoară, de la mitul banului al 
„viţelului de aur", pînă ia acela al unui artist, al unui om poli
tic, ai unui erou de roman etc. Nu este, deci, vorba de o cate
gorie stabilă, ci de o noţiune al cărei obiect se află supus evo
luţiei, schimbărilor, pînă la fizionomia sa eteroclită de astăzi. 

Dar poate mai importantă decît această continuă înlocuire 
de sensuri şi de conţinuturi, cărora nu li se poate da de capăt 
se arată a fi modificarea fundamentală a ponderii lor, mai ciî 
seamă la o comparaţie a prezentului cu trecutul depărtat. Mi
turile primordiale erau absolute, stabile şi general acceptate. 
Cele moderne, dimpotrivă, se prezintă relative, caduce, substi
tuibile, în mare parte individuale. Acestea din urmă se creează 
rapid, spontan, fără rădăcini adinei, fără gestaţie. Dar se arată 
tot atît de uşor demitizabile, fără să întîmpine obstrucţia conşti
inţei de sacrilegiu. In cadru! miturilor moderne există, la scara 
celei mai mari frecvenţe, procese concomitente şi continui de 
naştere şi moarte. Asistăm, astfel, la o încrucişare invadantâ 
de demitizâri şi de noi mitizări. Asemenea operaţii nu mai sirtt 
anonime, ci îşi identifică accentuat autorii, intre care se înregis
trează adesea acute disensiuni. în timp ce Bernard Shaw în
cearcă o demitizare a lui Shakespeare, contemporanul său 
Chesterton, combâtîndu-l, mai adaugă noul mit al lui Dickens 
şi îndeosebi al personajului său Pickwick. Cazurile pot fi mul
tiplicate. Cele mai frecvente au loc prin răsturnarea, uneori doar 
momentană, în ordinea unor acceptate coduri mitice. Alături de 
demitizarea anumitor „eroi" în sensul lui Carlyle, se înalţă pe 
noi piedestaluri unele figuri considerate pînă acum groteşti sau 
ridicule, dar cărora li se descoperă un adînc fond de umanitate. 
Şi aşa se merge mai departe, într-o deasă şi continuă frămin-
tare a cîmpului mitic. 

Ce s-a întîmplat oare ? în fond, nimic ieşit din comun, care 
să se abată de la legile fireşti ale lucrurilor. Coordonata mitica 
este o valoare permanentă fiindcă răspunde invariabil unei 
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constante nevoi umane. Numai componenţa şi expresia func
ţionala a acestei nevoi de mit se schimbă. Totul se simplifică 
dacă plecăm de la o explicaţie elementară. Ca orice valoare 
este şi mitul o reprezentativă expresie stilistică a timpului în 
care apare, lntr-o epocă istorică intens dinamică, de rapide 
şj continue schimbări, aşa cum se afirmă vremea noastră, mitul 
suferă aceleaşi întipâriri ca orice dat sau aspect distinctiv al 
momentului, ca tehnica bunăoară. Devine adică demontabil, 
substituibil, in esenţă demitizabil, spre deosebire de caracterul 
gravitic, durativ, deţinut mai-nainte. 

Aceste deosebiri nu împiedică totuşi mitul de a-şi păstra 
o r i 'cind permanenţa ca tip distinct de valoare, ca răspuns adică 
la unul şi acelaşi tip de nevoie umană. Recunoaştem a c i primul 
indiciu prin care se anunţă, şi de unde i se poate lumina iden
titatea. Dar, în definitiv, care este această nevoie umană ce o 
tot invocăm, şi căreia îi răspunde mitul ? lată dificultatea de 
care ne-am temut, şi pe care, totuşi, pînă la urmă, nu o putem 
evita. Foarte greu a da un răspuns care să sune tot atît de pre
cis ca şi întrebarea ce-l reclamă. Ezitarea noqstră se datoreşte 
faptului că nevoia pe care o satisface mitul prezintă un caracter 
complex, ce nu poate fi definit dintr-o dată. 

în primul rînd am spune că este acea specifică necesitate 
a omului de-a asimila spiritului său o dominantă care să - l că
lăuzească, indiferent dacă ea aparţine — după profilul schim
bător al timpurilor — credinţei, raţiunii, naturii, istoriei, pragmei 
economice sau normei morale, ideii de prototip, de model ideal, 
pozitiv sau negativ A t u n c i , însă, mitul se poate confunda cu 
oricare din celelalte valori sau respectiv anti-vaiori. Faptul arată, 
deci, că indicaţia noastră nu este suficientă, deoarece ea iden
tifică numai genul proxim, dar nu şi diferenţa specifică. Pentru 
a atinge şi această ultimă treaptă explicativă mai trebue să pre
cizăm că, în cazul de faţă, n e v o i a dominantei călăuzitoare, pe 
care cm stabifit-o ca un d a t cert, nu acţionează izolată. Ea intră 
şi se contopeşeşte într-un a n u m i t aliaj la care se asociază şi o altă 
nevoie. A l t fe l , după cum am spus, mitul a j u n g e să se confunde 
nedesluşit cu c e l e l a l t e valori. Toate se dovedesc, într-un fel sau 
oltul, instanţe o r i en ta t i ve în viaţă omului, ca expres i i t o c m a i ale 
unor cerinţe în a ces t sens . Mitul, însă, comportă un m o d cu 
totul special de a-şi constitui o astfel de au to r i t a t e . E x p l i c a r e a 
fenomenului ce re aci o dezvoltare mai largă p en t ru a atinge 
tocmai factorul diferenţia! care ne interesează. 

Astfel, nevoia de natură teoretică, etică, economică, orga
nică etc. generează valori ce a j u n g dominante prin p r op r i i l e 
resurse, prin combustibilul interior de care d i s p u n e însăşi c o m 
ponenţa lor. Nu este, însă, singurul mod prin care se impun, şi 
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poate nici cel mai eficace. Ele pot să domine şi prin unele re 
surse sau energii străine lor, stîrnite de o altă nevoie, ce 
asociază celei dinţii, şi la care nu poate răspunde dec'ît mitul 
în ipostaza sa autoritară. Este nevoia permanentă a omulu" 
de contagiune, de sugestie, pentru a-şi făuri directive de 
viaţă. Să nu se confunde o asemenea vedere cu teoria imi 
ta ţi ei în sensul pozitivist al lui Gabriei Tarde. Obiectul jn[ 
teresului nu se mai însoţeşte, de astă dată, cu tendinţa re
producerii, ci cu sugestia amplificării şi exaltării lui. Con
tagiunea este o hiperbolă progresivă. Pe baza unor stimu
lente din afară omul înclină adesea să-şi inventeze subiectiv 
certitudinile. De aceea, simte şi trăieşte nevoia de-a fi contagiat 
de anumite prezenţe, coordonate sau valori, fie aparţinătoare 
timpului său, fie doar cultivate şi reactualizate de acel timp. | a r 

aceste valori, în cazuriie date, nu se pot nici ele supraordona 
anumitor medii, decît pe calea unei sugestii cu tendinţe hiper
bolice constitutive, punctul de plecare al unei certe transfor
mări petrecute în alambicul conştiinţelor. Acolo propulsorul mă
ritor al contagiunii schimbă întrucîtva fizionomia structurală şi 
axiologică a obiectului. Această cvasi-substituire a unui conţi
nut obiectiv prin îmbrăcămintea sau adăugatul său înveliş su
biectiv — operaţie în măsură să confere respectivului conţinut 
subtituit un rol subordonator — relevă procesul tipic al mitizării. 

Dimpotrivă, dezbrăcarea de ace! înveliş, o dată cu tendinţa 
de readucere a obiectului la starea sa nudă, constituie ceea ce 
numim demitizare. Aceasta din urmă nu se identifică, însă, cu 
reobiectivarea unui conţinut. Demitizarea poate fi tot atît de 
subectivă ca şi mitizarea. Foarte adesea ea nu reduce numai 
îmbrăcămintea, ci şi obiectul însuşi, deposedindu-l, pe calea gro
tescului, de unele efective valori ale sale, şi mergînd uneori 
chiar pînă la desfiinţarea sa. Demitizarea se propagă prin ace
laşi proces de subiectivă contagiune ca şi mitizarea. 

Această primă trăsătură distinctivă a mitului reclamă, to
tuşi, unele sublinieri explicative. Faptul că un conţinut obiectiv 
se substituie, cel puţin parţial, printr-un înveliş subiectiv, nu în
seamnă că ace! înveliş, crescut din germenele contagiunii, s-ar 
alcătui în întregime din iluzie. El mai deţine şi un substanţial 
coeficient de realitate, care beneficiază tocmai de vehiculul 
iluziei pentru a fi propagată şi impusă unui mediu uman. Să 
luăm, bunăoară, magnificarea omului în Renaştere, ceea ce a 
dus la un fel de mit al lui antropos. Este, evident, o hiperboli-
zare subectivă, dar care se bazează, totuşi, pe un nucleu de 
realitate al fiinţei umane din epoca respectivă, aşa cum ne do
vedesc genialele apariţii renascentiste. Faptul se relevă deopo
trivă de valabil şi pe plan negativ. Mitul supraomului, iniţiat de 
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Nietzsche, s-a amplificat în consecinţe monstruoase, care au 
excedat ideea nietzscheană. Nu este, însă, mai puţin adevărat 
că şi această idee s-a desprins ea însăşi din acţiunea unei con
tagiuni monstruoase, autorizată de realitatea mediului şi mo
mentului în care a apărut. Credem că, sub aspectul de faţă, 
demonstraţia nu mai necesită o multiplicare a exemplelor. 

Să ne oprim la o a doua subliniere explicativa, al cărei 
sens a reieşit, de altfel, şi din cursul expunerii. Nu în orice fel 
de relaţii cu lucrurile omul simte nevoia contagiunii, ci numai 
în anumite cazuri date. Cînd are de gînd să stâpîneascâ el ele
mentele şi ideile cu care intră în contact, nu mai intervine în 
conştiinţa sa adjuvantul unei sugestii exaltate în legătură cu 
acele elemente. Pentru aceasta îi sînt suficiente propriile re
surse de obiectivare. Elementele sau ideile, însă, de care urmă
reşte să se lase el sfâpînit, promovîndu-le ca directive călăuzi
toare, nu-şi capătă autoritatea necesară decît pe baza unei 
contagiuni tot mai ample, a unei iluzii subiective proiectate asu
pra lor. Aşa se stabilesc miturile. 

Procesul, însă, merge mai departe. După' ce mitul a satis
făcut deplin o nevoie umană, creează el însuşi, prin existenţa 
sa, o nouă nevoie. Ne referim la o exigenţă specifică a trăirii 
mitice, şi care poate fi surprinsă pretutindeni. Este nevoia de 
concretizare în afară a mitului. Cei mai adesea, o asemenea 
concretizare se exprimă pe calea imaginii, alcătuire ce deţine 
facultatea de-a împiedica spulberarea sensurilor mitice, de a 
le polariza în jurul ei, a le condensa şi a le conferi o certitu
dine obiectivă. în legătură cu gîndirea filozofică se vorbeşte de 
o concepţie despre viaţă, despre om, despre lume. Adesea, 
insă, se întîlneşte o substituire a termenului concepţie. Auzim, 
astfel, invocîndu-se o imagine a cuiva despre lume, viaţă sau 
alte fenomene fundamentale. Substituirea se face uneori la în-
tîmplare, după expresia care vine mai repede în minte. Faptul 
în sine cuprinde însă o delimitare riguroasă între cei doi ter
meni, în primul caz este vorba de gîndirea filozofică, în al doi 
lea de trăirea mitului, în care se trezeşte nevoia de-a converti 
în imagine cristalizarea subiectivă, depusă asupra obiectului in 
trat în faza mitizârii sale. 

Ne aflăm, însă, acum, pe o nouă orbită, aceea a relaţiei 
dintre mit şi artă. De fapt, încă de la începutul procesului ce 
ne preocupă se afla implicită această relaţie. Mitul şi arta cu 
prinde aceleaşi faze, deosebindu-se numai după cum ponderea 
cade asupra primei sau ultimei dintre ele. Recapitulăm cele două 
momente : 



o) sa t i s f ace r ea u n e i nevo i a o m u l u i de ' a f i dominat şi c o n . 
tagiat sau, mai precis de a fi dominat p r in c o n t a g i u n e ; 

b) s a t i s f a ce r ea u n e i no i nevo i , de astă dată de concreti
zare, după ce prima a fost împlinită. La ambele participă $\ 
mitu l şi a r t a , împărţindu-şi n u m a i a c c e n t u l decisiv. în prima fază 
p o n d e r e a c a d e asupra mitului, în ultima asupra artei. Nu este 
însă, vorba numai de o succesiune a ro lur i lor , ci şi de o legă
tură mai strînsă între ele, ca şi între cele două momente, în 
care o valoare s a u cealaltă îşi afirmă, pe rînd, ca rac t e ru l prio
r i tar . Această osmoiâ a îor se precizează în f ap tu l că mitul 
p u n e premize l e ar te i , iar a r t a esenţiaiizează mi tu l . 

Aşa ne explicăm, că, d e - a l u n g u l is tor ie i , ce l e ma i frecvente 
mitizări s a u demitizări au fost săvîrşite de artişti, şi m a i cu seamă 
de literaţi, care , în c a d r u l a r te i lor, d i s p u n şi de un mai direct 
aparat demonstrativ. Dar, în afară de acest indiciu empir ic , gă
sim şi alte dovezi cu mult mai esenţiale. Pînă acum am privit 
cefe două faze de pe poziţia şi din unghiul mitului. Să le privim 
şi din unghiul artei, u n d e urmează să descoperim echivalenţe 
per fecte . 

Apelăm de-a dreptul la unele formule bine cunoscute în 
această privinţă. Noi spunem, bunăoară, că arta este oglindi
rea realităţi», însă nu fotografierea sau calchierea ei, ci trece
rea acestui mod de oglindire p r i n t r -un temperament profund per
sonal, printr-o filieră creatoare. Ce altceva înţelegem prin ultima 
precizare decît intervenţia acelui adaos s a u a acelei cristalizări 
subiective, pe care o depune trăirea mitică asupra lucrurilor, sub 
chipul unui înveliş ce variază după geniul specific ai artistului ? 
Să trecem acum de la m o d u l operaţiei artistice la definirea ar
tei ca fenomen împlinit. Vom spune a t u n c i că arta este o cale 
de cunoaştere nu p r in c oncep t e , c i p r in imagini. Ce altceva 
înţelegem prin aceasta decît răspunsul Sa nevoia trăirii mitice de-a 
se concretiza imagistic ? Şi revenim, astfel, în cerc închis, la 
i c ieea că a r t a este esenţializarea m i tu lu i , c a r e , p r i n imag ine , îşi 
concentrează sensur i l e şi ie f ace să c a p e t e o m a i mare certi
t u d i n e obiectivată. 

fată, d e c i , că relaţiile lucrur i l o r se luminează şi în rapor
t a r e a for la t i m p u l nos t ru . A r t a urmează în acelaşi sens indi
caţiile s t i l is t ice a l e une i e p o c i , ca ş i m i t u l . Su bs t r a t u l unui stil 
ar t is t ic a p a r e pre f i gura t t o c m a i în trăirea mitică de la baza sa. 
In r omant i sm , bunăoară, m a i întîi a existat un mit al naturi i sau 
a! t r e cu tu lu i , şi a p o i s -a concre t i za t în artă şi în poez ie . Stilul 
mi t ic m o d e r n anticipă şi în e p o c a noastră corespunzătorul stil 
ar t is t ic şi l i terar . Am spus că", faţă de constituţia sa d i n epocile 
a r h a i c e , mi tu l a deveni t astăzi m a i relat iv, m a i l ips i t de rădăcini 
şi m a i uşor subs t i tu ib i l . Este o c ons ta ta r e ca r e se poa t e raporta 
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la o r i c e aspec t al vieţii mode rne , în p r i m u l rînd la f a c tu ra teh 
niciî a c t u a l e , des t ina t e une i c o n t i n u i înlocuiri şi perfecţionări, 
Dar a p r o a p e că nu există d o m e n i u de act iv i ta te , c a r e să nu 
poarte în veacul nost ru o a s e m e n e a întipărire stilistică. 

Este, deci>, f i resc ca şi a r t a să urmeze întreaga factură de 
stil, ce se f ace p r e tu t inden i recunoscută. Şi-o însuşeşte, însă, 
prin i n t e rmed iu l experienţei p r e a l a b i l e a mi tur i l o r mode rne , 
care p r i n d mai-nointe de - a se conc r e t i z a în cîte o m a r e operă 
literară s a u artistică. Trăirea mitică este şl astăzi a c e e a ca r e 
pune premize l e a r t e i . D a r , pe de altă par t e , n e exp l o ra t e a r t i s 
tic, aceste premize se pierd, adică se diluează pînă la dispari
ţie. Numai arta le reîncheagă şi le decantează sensur i l e . Dacă 
cm tot invocat existenţa u n e i configuraţii mi t i ce m o d e r n e cu c a 
racter m a i relativ şi m a i r e p e d e schimbător, mărturisim că am 
desprins, în m a r e par te , c o n s t a t a r e a d i n c e l e m a i reprezentat i ve 
expresii ar t i s t i ce ş i l i t e rare a l e v e a c u l u i nos t ru . A r t a rămîne, 
deci, pen t ru t o t d e a u n a , v a l o a r e a chemată să conserve , să c o n 
centreze şi să esenţializeze mitui. 



catherine rnoore 

S! i A M B L L M I 
n u v e l ă 

Născută în 1911 la indianapolh ;n 

Statele Unite, Catherlne Mo ore e con
siderată drept una dintre ce/e 'mai 
strălucite reprezentante ale anticipa¬
ţiei americane. Avea 22 de ani and 
a publicat nuvela Shambleau, care 
s-a bucurat îndată de un neobişnuit 
succes,, determinind-o să scrie o În
treagă suită de povestiri centrate in 
iurul personajelor Northwest Smith şi 
Yarol venusianul. 

Olerim acum cititorului român cea 
dinţii aventură a lui Northwest Smith, 
pus faţă-n faţă, pe Mărie, cu unul 
dintre cele mal fascinante şi mai re
dutabile mituri pe care omul !-a adus 
din străfundurile cosmosului : 0 

Shambleau,., 

— Shamb l eau . . . Ah ! S h a m b l e a u !... 
La rma sălbatică a mulţimii se izbea d in perete in perete pe 

străzile înguste d'in Lakkdaro l , iar bocănitul c izmelor grele pe 
caldarîmul de iavâ roşi etică însoţea sinistru răcnetul suitor : 

— S h a m b l e a u ! S h a m b l e a u l 
Northwest Smith îl auz i ap rop i indu-se şi se adăposti din-

t r -un salt în g a n g u l c e l ma i a p r o p i a t , punîndu-şi prudent palma 
pe patu l p is to lu lu i termic. O c h i i pa l i z i i se îngustară. Zgomotele 
c iudate erau destul de obişnuite pe străzile ce le i mai noi colo
nii pămîntene de pe M a r ' e -- un orăşel nec iop l i t şi roşu, în care 
o r i ce catastrofă se pu t ea întîmpla şi în care , a d e s e a , ea se şi 
întîmpla. D a r Nor thwes t Smi th , nume l e - i e ra cunoscu t şi cinstit 
în toa te l ocur i l e d e o c h e a t e de pe vreo şase p lane te , e ra prudent, 
în c iuda faimei sale. Se spri j ini de perete, puse mîna pe armă 
şi ascultă strigătul care creştea, ap rop i i ndu -se . 

In raza vederi i lui t recu a tunc i nălucirea une i siluete roşii, 
alergînd, g o n i n d în z ig-zag pe strada îngustă, ca un iepure 
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fugărit d i n i r - u n adăpost într-ateul. Era o fată - sau o femeie 
tinorâ, bronzată ca o piersică, îmbrăcată în zdrenţe stacoji* a 
căror autoare îţi lua och i i , f u g e a anevo ie şi-i putea auzi râsu 
fjarea întretăiata. 

O văzu şovăind şi, spirijirntâ cu o mînâ de perete, căutînd 
înnebunită un adăpost. Nu părea sâ 1 fi văzut în u m b r a g a n g u 
lui, dar cum urletu>l mulţimii devenea mai puternic şi bocăn'itul 
tălpilor se aprop ia , scoase un mic oftat deznădăjduit şi se zvîrli 
in deschizătura întunecată, c h i a r lîngâ e l , 

Cînd dădu de el a c o l o , drept , înalt, tăbăcit de soare , cu 
mina pe p is to lu l termic, hohot i neart iculat şi se prăbuşi la 
p ic ioare le lui într-o grămăjoară stacoj ie, d in care ieşeau mem 
bre le bronzate şi goa l e . 

Smi th n - a p u c a s e sâ-i vadă faţa, d a r e r a o femeie , b ine 
făcută şi în pr imejdie . Deşi nu se bucura de o reputaţie c a v a 
lerească, dăruirea a c e e a ia pf io ioarde iui at inse c o a r d a sens i 
bilă care vibrează în f iecare Pâmîwteafi, cînd e vorba de un 
năpăstuit. O împinse binişor la spate şi-şi s coase p isto lu l cb iu i 
în c l i p a cînd ce l dintîi d i n h a i t a în g a l o p se ivea ia căpătui 
străzii. 

Era o ceată amestecată, pămînteni, marţieni, cîţiva o a m e n i 
de pr in mlaştinile de pe V e n u s şi ciudaţi l ocu i to r i n e c u n o s c u t 
de pe p l ane t e fără nume, golânime tipică clin L a k k d a r o l . 

- Căutaţi ceva ? 
întrebarea sardonică a iui Smith răsuna l impede peste str< 

gătele g loate i . 
Se opriră brusc. Ur le tu l se st inse pentru o clipă, în timp ce 

priveau scena . Păminteanul înalt, în ţinuta de p ie le de navigator 
al Spaţiului ars în întregime de sor i i incandescenţi, cu excepţia 
palorii s inistre a och i l o r lipsiţi de cu loare pe faţa crestată de 
c lcatr ic i , ţinînd hotârît p i s to lu l cu mîna sigură, şi fa ta roşie, 
gîfîind cuibărită la spate le iui . 

inst igatorul bande i - un co los Pă mintea n, masiv în uni forma 
de p ie le de pe ca r e i n s i g n a Gărzii In te rp lane tare fusese smulsă 
- se uită ţintă preţ de o c l i p a , şî o s t ranie expres ie de neîn
credere a c o p e r i pe c h i p u l lu i b r u t a l a exa l ta re a urmăririi. A p o i 
scoase un muget a d i n e . „Shambleau I" şi dâdu năvală. D u p o 
el mulţimea reluă strigătul ; „Schambleau ! S c h a r n b l e a u ! S h a m 
bieau !" şi se năpusti pe u rme l e l u i . 

Smith, rezemat leneş de perete, cu braţele încrucişate s 
mina înarmată aşezată pe braţul st ing, părea i n c a p a b i l să se 
mişte repede, d a r la pr imul pas al ins t igatoru lu i p is to lu l descr isa 
un semî-cerc şi fu l ge ru l t e rmic alb-albâstrui c a r e ţîşni d in el 
însemnă p r in t r -un a r c de foc caldarîmul de lavă. Era un gest 
vechi şi n ic i unu l d i n bandă nu se înşelă. C e i dintîi se dădură 
repede îndărăt către ce i d i n spate , c a r e împingeau. Cînd ce l e 
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două maree se ciocniră, se iscă o clipă de învălmăşeală. Barba 
tul în uni forma ciuntită a Gărzii îşi ridică ameninţător pumnul s" 
inaintă ch iar pînă la limită, în vreme ce mulţimea şovăia în urma 
Iui. 

— Treci de l in ia asta ? întreabă Smith cu o blîndeţe amenin
ţătoare. 

— Vrem fata. 
— V ino s-o iei ! 
Şiret, Smith îi zîmbea în nas. Simţea pr imejd ia , dar sfidarea 

lui nu era ch iar atît de cutezătoare cum părea. Avea o veche 
experienţă a mulţimilor şi in tu ia că nu erau puşi pe omor. Nici 
un pistol nu ieşise la vedere. Cu o sete de sînge pe care nu 
i zbu tea s-o înţeleagă, v o i a u fa ta , însă nu simţea o furie la fel 
de puternică îndreptîndu-se Împotriva lui . Se putea aştepta la un 
moment g reu , d a r viaţa n u - i e ra în pr ime jd i e . Dacă ar fi fost să 
iasă la iveală, p is to le le s-ar fi arătat demul t . Aşa că, sprijinit 
a l e n e de perete, zîmbea în nasu l bărbatului înfuriat. 

B a n d a se ag i ta nerăbdătoare în spate le ce lu i ce luase con
d u c e r e a şi g l a su r i ameninţătoare prinseră să se r id i ce d in nou. 
Smith auz i fata gemînd la p ic ioare le Iui. 

— Ce-aveţi cu ea ? 
— E o S h a m b l e a u ! o S h a m b l e a u , i d i o tu l e !... ne ocupăm 

no i d e e a ! 
— Eu mă o c u p de ea , zise Smi th . 
— îţi spun că-i o S h a m b l e a u ! Aşa ceva nu se lasă în viaţă, 

id io tu le ! Ieşi de a c o l o ! 
N u m e l e repetat nu - i s punea nimic, dar încăpăţînarea orga

nică a lui Smith nu făcu decît să sporească a tunc i cînd banda 
inaintă pînă în dreptu l a rcu lu i de cerc. Larma se făcea tot mai 
puternică. 

— S h a m b l e a u I T rage - i un p i c i o r şi fă-o să iasă I Dă-o-ncoa! 
S h a m b l e a u ! 

Smi th îşi părăsi po za leneşă, se înfipse zdravăn pe picioare, 
ameninţînd mulţimea cu pisto lul r idicat. 

— îndărăt, strigă. E a mea ! îndărăt ! 
N -avea de ioc chef sâ-şi folosească je tul termic. Ştia că 

nu - i vor uc ide dacă nu t rage pr imul şi n -avea nici de cum inten
ţia să-şi d e a viaţa pentru o fată oarecare . D a r se aştepta la o 
încăierare afurisită şi, a tunc i cînd b a n d a undu i , se încorda 
instinctiv. 

Spre mirarea iu i , se petrecu însă ceva ce nu mai văzuse. 
La strigătul său sfidător ce i ce se a f l au în f runtea cetei şi-l 
auziseră b ine se traseră îndărăt, nu de teamă, ci uluiţi. 

— A ta ! E a ta ? întrebă fostul g a rd cu un g las în care 
perplex i tatea a l u n g a mînia. 
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In faţa formei ghemui t e Smith îşi depărta p i c i oa re l e strînse 
; n cizme şi-şi ridică p is to lu l . 

— D a , z ise. Şi o păstrez ! îndărăt ! 
Bărbatul îl privi fără o vorbă, iar o roarea , dezgustu l şi neîn

crederea i se amestecară pe faţa arsă de soare. Neîncrederea 
domină pentru o clipă şi el repetă : 

— A ta ! 
Sfidător, Smith încuviinţă d in cap . 
Bărbatul se dădu îndărăt şi toată a t i tud inea - ! era plină de 

un dispreţ neţărmurit. Făcu un semn cu braţul către mulţime şi 
rosti cu g l a s tare „E . . .a l u i " . Tăcută deodată, mulţimea se 
dădu în lături, şi dispreţul trecu de la un ch ip la d l tu l . 

C o l o s u l scuipă pe oaidarîmu'l de lavă şi întoarse spate le . 
— Păstreaz-o a t u n c i , z ise peste umăr, d a r n-o ma i lăsa să 

umble c r e a n g a prin oraş. 
Smith rămase l o c u l u i fără să înţeleagă, a p r o a p e cu g u r a 

căscată cînd, fără veste, dispreţuitoare, mulţimea începu să se 
împrăştie. I se învîrtea c a p u l . Nu pu t eg c r ede că o a s e m e n e a 
duşmănie sîngeroasă se pu t ea topi d in t r - o suf lare . Iar c i u d a t u l 
amestec de dispreţ şi silă pe care - l vedea pe toate ch ipur i l e îl 
descumpănea şi ma i tare . L a k k d a r o l n -avea n im ic d i n t r - u n oraş 
puritan... N i c i o clipă nu - i trecu prin minte că, revendiicînd p en 
tru el fata brună, provocase repuls ie şi şocase în mod c iuda t 
întreaga bandă. N u , era ceva mai ad ine decît as ta . Dezgus tu l 
instinctiv, ins tantaneu , pe care-J zărise pe feţele lor... L-ar fi 
resimţit mai puţin dacă s-ar fii mărturisit canibal i sau adora tor 
•al Iui Pharo! ! 

Acum se şi depărtau de e l , repede de parcă păcatul n e c u 
noscut pe c a r e î-ar f i săvîrşit ar f i fost mol ips i tor . Aşa c u m se 
umpluse de lume, s trada se go l ea văzînd cu och i i . Zări un venu-
sian lucios aruneînd o căutătură peste umăr, pe cînd dădea 
colţul străzii şi rînjind „Shambleau !" 

Cuvîntul deşteptă un nou lanţ de speculaţii în mintea Sui 
Smith. S h a m b l e a u ! Trebuia să fie cumva de or ig ine franceză. 
Era destul de c iudat să-I audă pe buze le yenus i en i l o r s au mar-
ţienilor d i n ţinuturile usca te , d a r c e - i m i ra ma i tare e r a t onu l cu 
care- l r o s t eau . „Aşa c e va nu se lasă în viaţă I", spusese fostul 
gard. As t a - i am in t ea vag ceva... o frază d intr -o carte veche : 
„Să nu îngădui une i vrăjitoare să trăiască". Zîmbi la asociaţia 
de idei şi, c h i a r a t u n c i , simţi lîngă e! f a t a . 

Se ridicase fără zgomot. Se răsuci spre ea, vîrîndu-şi p isto
lul în teacă, şi o privi ţintă, întîi cur i os , a p o i cu d e p l i n a lipsă de 
sfială cu care oamen i i se uită la c eea ce n u - i cu totul omenesc . 
Căci nu e ra . Ştiu a s t a de la p r ima och i r e , deşi t rupu l bronzat , 
îneîntător, era aii une i femei şi deşi îşi pur ta h a i n a stacoj ie — 
văzu că e r a de p ie le — cu o lipsă de stînjeneală de care puţine 
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fiinţe omeneşti d a u dovadă a tunc i cînd îşi pun veşminte. O ştiu 
d in c l i pa în care o privi în och i şi se simţi străbătut de un fior 
neliniştit. Erau verzi ca i a r b a crudă, cu p u p i l e desp i ca t e , feline 
care pa lp i tau fără încetare ; în adîncurile lor se c i tea o privire 
de întunecată înţelepciune animală... privirea an ima lu lu i care 
vede ma i multe decît ormi l . 

N i c i o umbră pe faţa e i , n i c i g ene , n i c i sprîncene, şi ar fi 
jurat că t u r b a n u l roşu, strîns în juru l c a p u l u i , nu a s cundea nişte 
plete. A v e a trei degete şi un pol icar , iar lla p ic ioare tot cîte 
pa t ru degete , şi t oa te şaisprezece sfîrşeau în g h i a r e curbate ce 
se trăgeau sub carne , ca la pis ic i , fşi t recu l imba peste buze -> 
o limbă îngustă, t randaf i r ie , plată, la fel de felină ca şi ochi i -
şi vorbi anevo ie . Simţi că l imba şi g i tu ! ei nu fuseseră făcute 
pentru l imbajul omenesc . 

— Nu...teamă a c u m , zise ea încet. 
A v e a dinţi mărunţi şi ascuţiţi ca ai une i pisicuţe. 
— De ce te v o i a u ? o întrebă, cur i os . C e - a i făcut ? Sham

b l eau e numeile tău ? 
— Eu. . . nu vorbit... l imba ta, zise ea şovăind. 
— H a i , încearcă... v reu să ştiu. De ce te urmăreau ? Mai 

eşti şi a c u m în p r ime jd i e pe stradă, s a u e m a i b ine să intrăm 
u n d e v a ? Păreau c a m ameninţători... 

— Merg. . . ou tine, rosti ea anevo ie . 
— M d a . (Smith zîmbi :) Ce eşti, de fapt ? După mine, semeni 

cu o pisicuţă. 
— S h a m b l e a u , z ise ea posomor i t . 
— U n d e locuieşti ? Eşti miarţiană ? 
— V i n . . . de departe . . . d in t r - o ţară... d i n t r - u n t imp, tare de

par te . 
— S ta i ! rîse S m i t h . Le încurci pe toa te . Nu eşti marţiană, 
îşi îndreptă t rupu l lîngă e l , ridicîndu-şi f runtea 'înfăşurată 

în t u r b a n şi a t i t u d i n e a ei a v e a ceva regesc . 
— Marţiană ? făcu ed cu dispreţ. Poporu l meu e... e... 

N-aveţi cuvîntul. L i m b a ta . . . g r e a pent ru mine . 
— C a r e - i l i m b a ta ? O ştiu, poate. . . încearcă. 
îl privi ţintă în och i şi-n och i i ei j u c a — ar fi putut să 

jure — o neaşteptată vesel ie. 
— Cîndva... am să-ţi v o rbesc în... l i m b a mea , făgădui. 
Şi l i m b a t randa f i r i e î i t recu r e p e d e peste buze , cu lăcomie. 
Nişte paşi răsunînd pe caldarîmul roşu împiedicară răspun

sul lui Smifth. Un marţian d i n ţinutul uscat trecu, împileticii'n-
d u - s e niţel şi exalînd un miros de segir, a l c o o l u l v enus ian . Cînd 
zări pa ta roşie a zdrenţelor fetei întoarse brusc capu l , iar, cînd 
c r e i e ru l lui sa tura t de seg i r realiză ce vede, dev i e către gang 
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mugind „Shambleau ! Pe Pharol l S h a m b l e a u !" şi întinse o 
mină s-o a p u c e . 

Smith îl împinse cu dispreţ 
- Vezi-ţi de d rum, îl sfătui. 
Bărbatu'l se dădu îndărăt şi-ll privi cu och i tu lbur i . 
- A ta , ha i , mîrîi e l . Pe d r a c u I Să-ţi fie de b ine I 
Ca şi fostul gard , scuipă pe caldarîm şi plecă mîrîind b les

teme în l imba diin ţintuirile uscate . 
Cu o cută între och i i pfcrlizi, simţind oum suie în ell o s t in 

ghereală fără nume, Smith îl privi depărtîndu-se şi tîrşindu-şi 
paşii. 

- Haii, zise fără veste. Dacă au s-o ţină tot aşa, e mai b ine 
să intrăm u n d e v a . U n d e vrei să te d u c ? 

- C u . . . t ine , şopti ea . 
Se uită în och i i verzi. Pup i l e l e pa lpMmd fără încetare îl 

tulburau, d a r i se părea, nedesluşit, că sub pr i v i rea lor animală 
era o perdea - o barieră închisă ce s-ar putea înălţa în or ice 
clipă pentru a descoper i toa te adîncurile negrelor td ine pe care 
le presimţea. 

- H a i a tunc i , repetă aspru , ieşiind în stradă. 
Tropăia cu unul s au do i paşi în urma lui , fără eforturi pentru 

a-i însoţi paşii miari şi, măcar că — aşa cum toată lumea ştie de 
pe Venus şi pînă la l une l e iui Jup i t e r - Smi th mergea tăcut ca 
o pisică, pînă şi în c i zme de as t ronaut , f a ta l u n e c a pe u rme l e 
lui asemeni une i u m b r e pe caldarîmul prost, făcînd atît de p u 
ţină larmă încît c h i a r şi p a s u l uşor al bărbatului părea z g o m o 
tos pe s t rada pust ie . 

Smith a l e g e a străzile c e l e ma i puţin fercventate de Lakk-
darol şi, niţel ruşinat, mulţumea ze i lor că locuinţa lu i nu e ra 
departe, căci rar i i p i e ton i pe c a r e - i întîlnea se întorceau şi-i 
priveau cu a m e s t e c u l , a c u m fami l i a r , de o r oa r e ş i dispreţ, pe 
care era tot atît de d epa r t e de a-1 înţelege. 

Camera pe oare o închinase era o odăiţă într-o clădire de 
la imarginea oraşului. Lakkdaro l , pe vreme a c e e a aspru oraş-ta-
bără de p i on i e r i , n -a r fi oferit ma i mult confor t nicăieri în altă 
parte şi Smith nu ţinea să se ştiie ce- l adusese aco l o . M a i dor
mise în locur i şi m a i re le şi ştia că a s t a a v e a să i se întîmple. 

N imeni nu-il văzu intrînd cu fata căicindu-i pe urme. Smith 
închise uşa şi-şi spri j ini umeri i largi de tăblie, priviind-o dus pe 
gîndtiri. 

Ea cupr inse d intr-o privire puţinul pe care o d a i a îl putea 
oferi : pa tu l prost făcut, m a s a şchioapă, o g l i n d a crăpată spînzu-
rînd pe perete, s caune l e nevopsite, o încăpere tipică pentru un 
oraş-tabără d in t r - o c o l o n i e pămînteană de pe o planetă o a r e c a r e ' 
^acceptă sărăcia de la p r ima privire, o uită, a p o i se îndreptă 
către fereastră şi se plecă pent ru o clipă, uitîndu-se peste a c o -
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perişurile joase la priveliştea a r i da de lavă, roşie sub soarel 
ace l e i după amieze . e 

- Poţi rămîne a i c i pînă p lec d in oraş, zise repezit Smith 
Aştept un prieten care t rebuie să sosească de pe Venus. A-
mîncat ? '• ' 

- D a , zise repede fata, n-am.. . să am nevoie... să mâninc 
deocamdată. 

- B ine , făcu Smi th , uitîndu-se pr in o d a i e . Am să mă întorc 
disearâ, nu ştiu cînd. Poţi rămîne sau poţi p l e c a , după cum 
vrei . D a r ar f i b i n e să încui în u r m a mea . 

O părăsi fără a l t e formalităţi. Uşa se închise şi el zîmbi 
a u z i n d che ia întorcîndu-se în broască. Nu c redea , atunci, s-o 
ma i vadă. 

Coborî scara şi ieşi în soare le ce a p u n e a ; se gîndea la 
atîtea a l te le încît fata bronzată trecu repede pe p lanul al doi
l ea . Despre ce venise Smith să facă !a Lakkdaro l e mai bine să 
nu vorbim. O m u l trăieşte cum poate, iar fe lul de trai al lui 
Smith era o treabă primejdioasă, în marg inea legi i şi neatîrnînd 
decît de p i s to lu l t e rmic . E de a juns să s p u n e m că portul şi încăr
căturile g a t a de p l e ca r e î l in t e resau , pen t ru moment , nespus. Si 
că p r i e t enu l pe c a r e - i aştepta e r a Y a r o l V e n u s i a n u l , cu mica lui 
astronavă rapidă edse l , Maid, în stare să zboa r e de la o lume 
la a l t a cu o viteză ce-şi bătea j oc de vase l e de patrulare ale 
Gărzii şi-şi lăsa urmăritorii să bată p a s u l p e , l o c , cu mult îndă
răt în Spaţiu, in trecut Sm i th , Y a r o l şi M a / d alcătuiseră o treime 
ce stătuse la o r i g i n e a mul tor neca zu r i şi a mul tor peri albi 
scoşi ofiţerilor Gărzii. Şi, în s e a r a cînd îşi părăsi lociunţa, viito
rul se vestea f a vo rab i l lu i Sm i th . 

Lakkdaro l e tare zgomotos noaptea , ca toate oraşele-tabără 
a l e Pămîntenilor pe toa te p l ane t e l e u n d e Pămîntul posedă avan
posturi . Totul începu b ine a tunc i cînd Smith coborî spre centrul 
oraşului, pr intre l u m i n i l e ce se a p r i n d e a u . C e - a v e a de făcut 
a c o l o nu ne priveşte. Se amestecă în mulţime, pe unde luminile 
erau mai strălucitoare, unde auzea pocnetu l je toonelor de fildeş 
şi c l inche tu l monede lo r de arg int şi unde segirul roşu gîlgîio 
plăcut în a f a r a negre l o r st ic le v enus i ene . M a i tîrziu, Smith se 
întoarse acasă hoinărind sub lune le mişcătoare a l e lui Marte. 
Dacă strada c a m u n d u i a cînd şi cînd sub p ic ioare le lui - ei 
b ine , e ra de înţeles : nic i măcar Smith nu putea bea segir roşu 
in toate barur i le , de la Mielul-Marţian pînă la Noul-Chicago, 
rămînînd necl intit pe p ic ioare . D a r îşi găsi d rumul fără bătaie de 
c a p şi p ie rdu dinei minute căutîndu-şi che ia înainte de a-şi 
amint i că o lăsase înăuntru, la îndemîna fetei. 

A tunc i bătu în uşă. După o olipă, fără să se audă dinăun
tru zgomot de paşi, b roasca scrişni şi uşa se deschise. Fata se 
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trase tăcută -îndărăt d in faţa lui şî-şi luă locu l favorit lingă 
fereastră, sprijinită de pervaz, decupîndu-se pe cerul înstellat. 
[,n încăpere era întuneric. 

Smith suc i întrerupătorul de ilîngă uşă şi se propti în tăblie. 
Aerul proaspăt al nopţii îl dezmorţise întrucîtva şi a v e a c a p u l 
limpede - a l coo lu l i se d u c e a la p ic ioare şi nu la cap , a l tminter i 
n _a r fi a juns aco l o . Se uită la foită în lumină, niţel orbit de 
veşmîntul ei s taco j iu cît şi de strălucirea b e c u l u i . 

- Aşadar, ai rămas, z ise. 
- Eu.. . aşteptam, răspunse ea în şoaptă, lăsîndu-se mai 

tare pe pervaz şi strîngînd l e m n u l a s p r u cu l u n g i l e - i mîini g ingaşe 
sfirşite în cîte patru degete : bronz de cu loare deschisă pe f un 
dalul nopţii. 

- D e ce ? 
N u - i răspunse la întrebare, d a r g u r a i se a r c u i într-un zîm-

bet lent. D i n pa r t ea une i femei ar f i fost un răspuns provocator , 
îndrăzneţ. D i n pa r t ea lui S h a m b l e a u părea j a l n i c şi îngrozitor... 
atît de omenesc pe c h i p u l jumătate an ima l i c . Şi totuşi... t rupul 
incîntător cu rotunj imi du l c i sub zdrenţele de p ie le roşie... ca t i 
feaua p i e l i i bronzate . . . albeaţa strălucitoare a surîsului. Smi th 
se simţi mişcat. La u r m a urme i , t i m p u l a v ea să i se pară lung 
pină la sos i rea lui Ya ro l . Gînditor, le îngădui och i lo r lui pal iz i 
s-o cutre iere cu o pr iv ire ce nu uită n imic . Iar cînd vorb i , îşi 
simţi g l a su l ceva ma i scăzut. 

- V ino aio i , zise. 
Ea înainta încet, pe picîoarele-i ghe ra t e c a r e nu făceau 

nici cel ma i mic zgomot pe pa rche t şi rămase în faţa lui cu o ch i i 
plecaţi şi g u r a tremurînd de j a l n i c u l zîmbet omenesc . O apucă de 
umeri, umer i cu o m o l i c i u n e satinată c a r e nu e ra a une i p ie i o m e 
neşti. La a t i n g e r e a mîinilor lu i fu străbătută de un fior. N o r t h 
west Smith îşi p i e r d u deodată răsuflarea şi o t rase spre e l . Se 
lăsă moa le în braţele l u i . O auz i răsuflînd ma i r epede , în vreme 
ce braţele ei ca t i f e la te i se a d u n a u în ju ru l gîtuîui. A t u n c i , de 
aproape de tot, ,îi priv i faţa şi och i i verzi de an ima l , cu pup i l e l e 
lor palpitînde şi l u c i r ea a ceva ascuns în străfunduri, îi întîlniră 
ochii. Peste larma crescîndă a sîngelui, în t imp ce-şi apăsa 
buzele peste buzele ei , Smfith simţi ceva răzvrătindu-se adînc în 
el, in chip inexp l i cab i l , instinctiv. N - a r fi găsit cuvîntul in stare să 
spună ce, d a r d intr -o dată îi fu silă de s implu l contact atît de 
dulce, de sa t inat ş i totuşi i n u m a n . Ca ş i c u m un c h i p de a n i 
mal s-ar fi dăruit sărutullui său — cu secretul obscur ce p i n d e a 
lacom în bezne le pup i l e l o r desp ica te . într-o străfulgerare încercă 
repulsia febriilă pe c a r e o văzuse pe feţele g loate i . 

- Dumnezeu le , gifîi într-o invocare împotriva răului, mult 
mai 'veche decît ar fi crezut. 
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îi smulse braţele d in jurul gîituiui şi o îmipi'nse cu 
putere încît ea se rostogolii pr in încăpere. Cu răsuflarea g , r e a 

Smith se t rase îndărăt spre uşă, în vreme ce revolta nebună se 
s t ingea în el încet. 

Căzu lîngă fereastră şi, pe cînd zăcea a co l o , întinsă la 
perete cu capu l plecat, văzu că-ii l unecase tu rbanu l — turbanul 
sub c a r e e ra atît de s i gur că nu se a f l a u nişte plete. O 
şuviţă de păr roşu spînzura sub p i e l ea răsucită, şuviţă la fel de 
roşie ca veşmîntu! ei, tot aitît de neomenesc de roşie pe cit de 
neomenesc de verzi îi e rau och i i . Se uită, clătină d in capull care 
i se învMea, şi privi d in nou : i se păruse că roşia şuviţă grea se 
mişcase, se răsucise de la s ine către obraz ! 

Simţind a t i n g e r e a , fa ta vîrî şuviţa la l oc cu un gest foarte 
omenesc , apo i îşi a s cunse faţa în pa lme . La adăpostul degetelor 
presimţi că-l cerce ta . 

Smi th răsuflă adînc şi-şi trecu o mină pe frunte. Inexplica
b i l a v iz iune pierise la fel de repede cum se ivise, prea repede 
pentru ca s-o poată înţelege sau ana l i z a . „Ar t rebui s-o las mai 
m o a l e cu segirul", îşi spuse , nes igur . I se năzăriseră pletele roşii? 
La urma urme i , nu era decît o frumoasă făptură bronzată, apar-
ţinînd u n e i a d in t re n u m e r o a s e l e rase s e m i - u m a n e care populau 
p lanete le . N im i c ma i multe. C e v a mic şi drăguţ, dar animalic... 
Rîse niţel fals. 

- H a i , ga ta , zise. Dumnezeu ştie că nu -s un înger, dar e 
o limită în toate. As t a nu ! 

Luă două pături de pe pat şi ie zvirli în ce! mai depărtat 
colţ al încăperii. 

- Poţi să dormi aco l o . 
Ea se ridică fără o vorbă şi, cu ges tur i pătrunse de o mută 

resemnare animalică, începu să potrivească păturile, 

Smi th visă în n o a p t e a a c e e a un vis c i uda t . I se păru că se 
deşteaptă într-o o d a i e plină de bezne, de c l a r de lună şi de 
umbre mişcătoare, căci c e a mai a-proptotă dintre lunelle lui 
Mar t e g o n e a pe cer şi prin întuneric, t o tu l pe planetă, sub 
lună, e ra însufleţit de o viaţă neliniştită. Şi c eva - ceva fără 
nume, de neînchipuit - i se înfăşurase în jurul gîtului ca un 
şarpe sup lu , umed şi c a l d . M o d l e şi uşor agăţat în jurul gîituiui 
său, se mişca încet, foarte încet, cu o apăsare mîngîietoare 
c a r e - i t r imetea f iori de încîntare în toţi nervi i şi toate fibrele, 
d inco lo de o plăcere fizică ma i adîncă decît bucur ia spirituală, 
într-o cumplită int imitate, căldura blîndă-i pătrundea pină-n 
fundu l su f l e tu lu i . Un extaz de pe u r m a căruia rămînea vlăguit 
de puter i , ştiind totuşi — într-o străfulgerare de conştiinţă năs
cută în v isu l impos i b i l - că suf le tu l nu t r e b u i a să-i fie atins... 
Simţi o oroare ce- i întoarse plăcerea într-un odios, oribi l val de 
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repulsie — d a r tot de o dulceaţă ma i mult decît dezgustătoare. 
Se strădui să smulgă de la gît monstruoz i tatea de coşmar, da r 
fără c o n v i n g e r e ; pentru că, deşi era revoltat plnă-n adâncurile 
lui cele mai ad ine i , plăcerea era atît de mare încît mîinile-ii refu
zau e fortul . Cînd, în sfîrşit, încercă să r id i ce un braţ, un fr ig de 
moarte t recu peste e l . Descoper i că nu se poate mişca. Trupu- i 
era de marmură sub pături, o marmură vie care , în t oa te v ine l e - i 
rigide, fremăta de o înspăimîntătoare plăcere. 

Pe cînd lup ta împotriva v i su lu i p a r a l i z a n t — o luptă parcă a 
sufletului împotriva t rupu lu i amorţit - repuls ia fu mai puternică 
decît el pînă ce întunericul mişcător se t op i într-un nean t c a r e - l 
îngropa în c e l e d in urmă şi el recăzu în u i tarea d in care se deş
teptase. 

Dimineaţa, cînd îl trezi soa re l e l u c i n d în văzduhul l i m p e d e 
şi puţin dens de pe Ma r t e , Smi th rămase o clipă încereînd să-şi 
amintească. V i su l fusese mai viu decît rea l i ta tea , da r a c u m nu-şi 
prea mai putea amint i . . . în afară de faptul că fusese mai plăcut 
şi mai g r o a z n i c decît o r i c e a l t moment d i n viaţa /lui . S c o r m o n i 
prin minte pînă ce un zgomot uşor îi întrerupse gîndurile. Se 
aşeză şi, ca o pisică, văzu fata ghemuită pe pături, pr iv indu-J 
cu ochi mar i şi g rav i . Se uită la ea , c a m stînjenit. 

- Bună dimineaţa, zise. Am avut un vis al dracu lu i . . . p i -e 
foame ? 

Clătină tăcută d i n c a p şi el ar f i jurat că o c h i i - i a s c u n d e a u 
un licăr de stranie vesel ie . 

Se întinse şi căscă, alungînd v r eme ln i c coşmarul. 
- Ce să fac cu t ine ? întrebă, treoînd la griji mai imediate . 

Am să plec... într-o zi sau două şi nu te pot lua cu mine, ştii. 
intii şi întîi, de unde ai venit ? 

Ea clătină d in nou d in cap . 
- Nu vrei să spu i . Bine, te priveşte. Poţi rămîne a i c i pînă 

liberez camera . A p o i te descurc i cum ,poţi. 
Îşi puse p i c i oare l e pe duşumea şi-şi luă ha ine l e . 
Peste zece minute, strecurîndu-şi pistolul termic în t e a c a de 

la şold, Smith se întoarse către fată. 
- Ai nişte concentrat a l imentar în cut ia de pe masă. O 

să-ţi ajungă pînă mă întorc. Şi ai f ace b i n e dacă ai încuia d i n 
nou, cînd p l ec . 

O privire depărtată, nemişcată, fu s inguru l răspuns. Nu e r a 
sigur că înţelesese, dar , în o r i c e caz , b r o a s c a scrîşni în u rma lu i 
ca data trecută şi el coborî scăniile cu un vag zîmbet pe buze. 

Amint irea v isului neobişnuit d in t impul nopţii se ştergea. 
Aşa cum se întîmiplă cu a s e m e n e a amin t i r i , cînd a junse în 
stradă, fata, coşmarul şi tot ce se pe t recuse în a j u n pieriră în 
faţa necesităţilor ascuţite a l e p re zen tu lu i . 
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Treaba încurcată care- 1! adusese a co l o i i solicită din n o u 

întreaga atenţie. Se ocupă de ea iăsind or i ce a l tceva de 0 

parte, şi fiţi s iguri câ tot ce făcu d i n c l i pa cînd ieşi în stradă 
şi pînă luă ca l ea de întoarcere, pe seară, avea pr ic ini temeinice 
deşi plimbările lui aparent fără ţintă prin Lakkdaro l ar fi părut 
cu totul l ipsite de interes ce lui ce ar fi ţinut să-l urmărească c i 1 

era z iua de lungă. 
Trebuie să fi p ierdut ce l puţin două ore hoinărind pe lingă 

astroport, pr iv ind cu ochi pa l i z i şi adormiţi rachete le care soseau 
şi p l e cau , pasager i i , astronavele care aşteptau, încărcăturile 
mai a les încărcăturile. M a i făcu o dată turul barur i lor din oraş 
ccnsumă multe pahare de l icori felurite schimbînd cuvinte vagi 
cu oamen i de toate rasele şi de pe toate planete le . îndeobşte 
în propr ia lor limbă, pentru că, printre contemporan i i lui, Smith 
era un pol ig lot vestit. Ascultă u l t ima poveste în legătură cu 
împăratul de pe Venus , ul t imele ştiri despre cutare război şi cel 
ma i nou c intec cîntat de Rose Robertson, Trandafirul din Geor-
g i a , îndrăgit de oamen i i de pe toate p lane te l e civilizate. îşi 
petrecu z iua cu destul folos pentru ceea ce avea de gînd să 
fccâ şi doa r tîrziu seara , cînd se îndreptă d in nou spre locuinţă, 
i m a g i n e a fetei bronzate căpătă i a r o formă definită în mintea 
lu i , deşi rămăsese aco lo cuibărită, neprecisă şi înnecată, in tot 
t impul z i le i . 

H a b a r n -avea ce mînca de ob i c e i , d a r cumpără o cutie de 
rosbi f d i n N e w - Y o r k , o a l t a cu supă de broaşte venusiene, pre
cum şi o duzină de mere de c a n a l proaspete şi două livre de 
lăptucă terestră, d in cea care creşte atît de b ine în solul fertil 
al c ana l e l o r de pe Mărie. Printre a l imente l e astea de tot soiul 
avea să găsească des igur ceva pe gustul ei şi — ziua fiind 
mulţumitoare — pe cînd urca scara f redona cu un glas de bari
ton, u imitor de exact, Verzi le C o l i n e a/e Pămintului. 

Uşa era încuiată, ca în a jun şi, avînd braţele încărcate, 
trebui să bată uşurel cu p i c i o ru l în tăblia de jos. Ea deschise 
cu tăcerea ca re -o caracter i za şi rămase să-l privească în semi
întuneric, în vreme ce e! bîjbîia pînă la masă, cu povara. Odaia 
încă nu era luminată. 

— De ce n-aprinzî lumina ? întrebă nerăbdător, după ce-şi 
lov ise g l e z n a de s c a u n u l de lingă m a s a a t u n c i cînd încerca 
să pună pe ea cumpărăturile. 

~- Lumină sau. . . întuneric, tot una, . , pentru mine, şopti ea. 
— O c h i de pisică, ha i ? Bine, ţi se potriveşte. Uite, ţi-am 

adus de mîncare. A lege , iţi p lace rosbiful ? S a u niţică supă de 
broaşte ? 

Ea clătină d in c a p şi se trase cu un pas îndărăt. 
— N u , zise, Nu pot... mînca ce mănînci. 
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Spr incene i e lui Smith se întunecară, 
- Nu te a i at ins n ic i de tablete le de concentrat ? 
Turbanul roşu avu d in nou o mişcare de negare . 
- A t u n c i n - a i fnîncat n imic de . ia stai p e s t e douăzeci ş i 

patru de ore ! Trebuie să ( i i f iămindâ 
- Nu foame. 
- A t u n c i ce pot să ţi găsesc de m inca re ? D a c a m o gră 

besc, mai am vreme. Trebuie să te hrăneşti, micuto . 
- Am să .. mănînc, zise ea în şoapta. Nu peste mult om 

să... mănînc. Nu te îngriji... 
Ca pentru a pune capăt convorbir i i , se răsuci şi se duse la 

fereastră, uitîndu-se la priveliştea scăldată în c la ru l de lună 
Smith ii aruncă o căutătură perplexă în t imp ce d e s ch id ea cut ia 
cu rosbîf Siguranţa ei a v e a un subînţeles c iuda t , ca re , în c h i p 
nedesluşit, nu- i plăcea. Fa ta avea dinţi, şi limbă şi, de bună 
seamă, un aparat digestiv destu l de omenesc , dacă te lua i după 
forma ei exterioară. Era absurd să pretindă că nu i-ar fi putut 
găsi nimic de mîncare. P robab i l că luase totuşi niţel a l iment c on 
centrat, hotărî e l , smulgînd c a p a c u l - t e r m o s al r e c i p i en tu lu i inte
rior şi s loboz ind a roma îndelung închisă a cărnii ca lde . 

- Bine, dacă nu vrei să mănînci, nu vrei, zise el filosofic 
turnînd sosu l c a l d şi c u b u r i l e de c a r n e în c a p a c u l - t e r m o s , ce 
slujea drept far fur ie . Şi s coase tacîmurile d i n ascunzătoarea 
aflată între cu t i a ex t e r i oa ra şi r e c i p i en tu l dinăuntru. 

Fata se întoarse puţin ca să-l observe în t imp ce lua un 
scaun o log şi se aşeza să mănînce. Peste o clipă, gîndul că 
privirea verde e r a aţintită a s u p r a - i î i făcu nervos. 

- De ce nu încerci să guşti ? zise el între două îmbucături 
dintr-un onctuos măr de c a n a l . E bun . 

- Ce mănînc eu., e mai bun , îi răspunse şovăielnic g l a su l 
dulce. 

D in nou simţi, ma i de grabă decît auz i , în cuv in te l e e i o 
slabă notă falsă şi neplăcută. II c u p r i n s e o bănuială pe cînd me
dita a supra u l t ime i ei observaţii — a m i n t i r e a nedesluşită a unor 
poveşti meni te să înspăimînte, povest i te odinioară în ju ru l focu 
rilor de tabără — şi se răsuoi pe s caun ca s-o privească, un 
început de nelinişte înfiorindu I fără pricină. As t a fusese sub 
vorbele ei • vorbe pe care nu le rostise şi care ameninţau... 

î i înfruntă privirea cu un aer nev*nova* mari i ei och i verzi 
cu pupile po ip i t inde intîiranciu i ochi i fără a fugi in loturi Dar 
gura-i era roşie şi dinţii ascuţiţi.. 

- Cu ce te hrăneşti? întrebă «I (După o pa'izâ, r d a ' K j a 
in şoaptă ;} Cu s inge ? 

Pentru o clipă ea păru să nu înţeleagă, a p o i un fel de sie 
selie ii întredeschise buzele şi f a t a rosti cu dispreţ : 

- Mă iei drept... vampir... h a i 2. N u . . . eu sînt S h a m b l e a u I 
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Fără doa r şi poate , g l a su - i vădea dispreţ şi veselie fat" 
de o a s emenea bănuială, dar, tot fără doa r şi poate, ştia c 
vo ia să spună - pr imea i po t e za drept una logică. Vampiri] 
nişte superstiţii ! da r superstiţii famil iare ace le i creaturi bizare' 
neomeneşti. ' 

Smi th nu e r a c r e d u l , n ic i superstiţios, d a r văzuse prea multe 
ciudăţenii pen t ru a se îndoi că pînă şi c e l e ma i nebuneşti le
g e n d e pot avea o bază de adevăr. Şi era în ea ceva nespus de 
c iuda t . 

C b i b z u i pentru o dlipă, muşeînd totodată cu poftă dlin mă
rul lui de c a n a i Şi, deşi ar fi avut să-i pună o mulţime de 
înrebări d e sp r e nenumărate luc rur i , n-o făcu, ştiind cît ar fi 
fost de zadarn ic . 

Nu mai spuse n imic pînă sfîrşi de mînoat ca rnea şi pjnâ 
ce un a l t măr de c a n a l se d u s e după ce l dintîi. Strînse masa, 
zvîriind pur şi s i m p l u pe fereastră c u t i a goală . A p o i se propti 
de spătar şi priv i cu o ch i i mijiţi, fără c u l o a r e pe faţa lui tăbă
cită ca o p i e l e de cizmă. Fu d i n n o u conştient de du lc i l e rotun
j im i bronzate , ca t i f e la te - c u r b e sub t i l e de c a r n e satinată sub 
zdrenţe de p i e l e roşie. V a m p i r poate , neomenească fără îndo
ială, d a r i sp i t i toare ma i mult decît încape în cuv inte , supusă sub 
pr iv i rea lu i lentă, cu c a p u l p l e ca t s u b t u r b a n u l roşu, cu degetele 
ghe ra t e aşezate pe g e n u n c h i . Rămaseră o clipă lungă foarte ne
mişcaţi şi tăcerea d in t r e ei a junsese sfîşietoare. 

Semăna atît de tare cu o f eme ie — o f eme ie a Pămîntului -
tandră, supusă şi rezervată. M a i moa le d e c i o blană mode, 
doa r dacă-i putea u i ta degeteile gherate şi och i i palpitînd - şi 
ciudăţenia ma i adîncă decît cuvinte le . . . V i s a s e oa re şuviţa de 
păr roşu, c a r e mişca ? O a r e segirul deşteptase în el repulsia ne
bună pe c a r e o încercase, ţinînd-o în braţe ? De ce o ura atît 
de tare mulţimea ? Rămînea a c o l o şi o pr i vea şi, în c iuda mis
t e ru lu i ei şi a jumătăţilor de bănuială ce-1 năpădeau, era atît 
de isp i t i toare sub zdrenţele revelatoare. Simţi treptat că sînge'le-i 
bate mai puternic, că o flacără se ap r inde în el... o tînâră 
fiinţă feminină bronzată, cu och i i plecaţi... apo i pleoapele se 
ridicară şi nemişcarea verde a une i priv ir i de pisică îi întîlni 
priv irea. Repu ls ia nopţii d ina in t e se trezi îndată, ca un semnal 
de allarmă... un an ima l , la urma urmelor, prea neted , prea bilînd 
pentru a fi uman, şi ciudăţenia asta lăuntrică... Smlith ridică din 
umeri . Avea o colecţie de defecte, dar printre ele slăbiciunile 
cărnii nu erau cele mai însemnate. Pr intr -un gest trimise fata 
la păturile ei d in colţ şi se vîrî în pat. 

M a i tîrziu, se deşteptă brusc d int r -un somn adînc, cu pre-
momiţia ce vesteşte evenimente grave. Strălucitorul clar de lună 
lumina atît de b ine încăperea încît desluşea roşeaţa zdrenţeter 
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fetei care şedea pe culcuşul e i . Era trează şi un fior îi trecu 
pe şira spinării cînd văzu ce făcea. Nu era totuşi decît ceva 
cu totul obişnuit pent ru o fată - o r i ca r e fată, de o r i u n d e : îşi 
desfăcea t u r b a n u l . 

O cercetă, fără să răsufle, iar o neagră presimţire se zbă
tea în m o d i n e x p l i c a b i l în c re i e ru l i u i . C u t e l e s taco j i i se d e s p r i n -
seră şi - nu visase - o şuviţă roşie se legăna d in nou lingă 
obraz... un fir de păr ?... o şuviţă de păr ?... ca un vierme gras, 
roşu şi mişoînd pe obrazu l neted. 

Fără să-şi d e a seama Smith se ridică într-un cot, pr iv ind 
neîncrezător, fascinat.. . şuviţa de păr. Pînă atunoi fusese s igur 
că, în Seara trecută, segirul îl făcuse să creadă că se mişcă. 
Dar ea se lungea acum, se întindea, se tîra cu o viaţă resp in
gătoare, se răsucea pe obraz într-o revoltătoare, imposibilă m in -
gîiere. Umedă, rotundă şi lucioasă. 

Fata dezlegă u l t ima cută şi-şi smu lse t u r b a n u l . C e e a ce Smi th 
văzu a tunc i ar fi t rebuit să-il facă să-şi abată privir i le — şi, 
in viaţa lu i , mai a p u c a s e să vadă lucruri cumpl i te — dar nu se 
putea mişca. Nu putea decît rămîne a c o l o , ' într-un cot, privind 
ţintă la masa roşie ce mişuna... viermi, pâr, ce era ?... răsuain-
du-se în nişte car icatur i de şuviţe. Şi toate creşteau sub och i i 
lui, serăspîndeau în cascadă peste umer i i bronzaţi ; o massă c a r e 
niciodată, nici Ia început, n -ar fi putut încăpea sub tu rbanu l 
îngust. Depăşise o r i c e mirare , d a r e ra s i gur de a s t a . Şi totul 
urma să se lungească, să se tîrascâ. F a t a îşi scutură p le te le , 
pînă ce ind id ib i la colcăială roşie îi a junse ma i jos de ta l i e . 

îşi zvîrlise respingătoarea încîlceallă peste umer i . El simţi 
că avea să se întoarcă şi că t rebuia să-i întîlnească pniviirile. 
Gîndul ăsta îi ump l ea in ima de spaimă, mai presus de toate 
cele petrecute în ace l coşmar ; căci era, cu siguranţă, un coş
mar. Nu-şi putea lua totuşi priviri le de la nălucirea morbidă, dar 
nelipsită de o a n u m e frumuseţe. Cînd fata se răsuci, dezgustă-
toarea colcăială u n d u i pe umer i i ro tunz i . Smi th rămase încre
menit. Văzu pier ind treptat cu rba obrazu lu i şi prof i lul iv indu-se , 
iar toate o ro r i l e roşii şerpuiau ameninţător. Iar pro f i lu l se şterse 
la rînduil lu i , întregul ch ip se întoarse încet spre el, în vreme 
ce olarul de lună lumina încîntătoru! obraz al feteii, pur şi t a n 
dru, încadrat de respingătoarea v i e rmuia la . 

O c h i i verzi îi întîlniră och i i . Smith avu un şoc şi un fior 
ii străbătu şira înţepenită, lăsînd în u r m a lu i un fr ig de gheaţă. 
Dar ab ia dacă-şi dădea seama de para l i z ia şi o roarea înghe
ţată, cădi och i i verzi îi ţintuiau ochi i într-o lungă, lungă privire 
ce părea să făgăduiască lucruri ce nu pu teau fi spuse şi făcea 
să nască, adînc în e l , o şoaptă plină de speranţe prec ise . 
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Căzu îndată într-o prăpastie de supunere oarbă, apoi ; n . 
spâimîntătoarea v iz iune pe care och i i iui o vedeau fără s-o vadă 
;l făcu sâ iasă d in beznele atrăgătoare, s-o vadă în deplină
tatea ororii ei fâră nume . 

Fa ta se înălţă şi-n jurul ei se prăbuşi, mir o roşie cascadă 
lucitoare.. . ceea ce- i creştea pe cap, învcrluind-o în întregime 
ca o iungă mant ie vie, coborînd pmâ ia p ic ioare l e desculţe p e 

duşumea, işi desfăcu braţele într-o mişcare ce zvîrli va lul ' din
co lo de umeri, pent 'u a- i descoper i frumuseţea bronzată. Zîm
bea , înconjurată de undu i r ea serpentină a h idoase lor plete în
sufleţite. Şi Smi th ştiu că vede M e d u z a ! 

Deschizîndu-i imense orizonturi pînă în fundul negurilor ls-
lo r i e i , gîndul ăsta îl scoase pentru o clipă d i n para l i z ia înghe
ţată şi întiini din nou och i i , verzi ca nişte smara lde sub pleoa
pele mijite. Tîmplele-i zvîcniră, se ridică împleticit, ca într-un 
vis, în vreme ce ea se ap rop ia nespus de graţioasă, nespus de 
atrăgătoare sub m a n t i a - i de o r oa r e însufleţită. 

C l a r u l de lună strălucea peste mase l e g r oase ca nişte viermi 
rotunzi , se p i e r d e a în e le pent ru a sc l ip i a i u r e a , mai argintat 
d e - a lungul tentacule lor roşii, ce se strîngeau şi se destindeau. 
Frumuseţe a t roce , cutremurătoare, ma i monstruoasă decît orice 
urîţenie. 

Smith nu realiză toate acestea decît pe jumătate, pentru 
că i n s i d i o su l murmur îi reîncepea în cre ier , făgăduind, mîngîind 
ma i du l c e decît mierea ; şi och i i verzi aţintiţi îi ochi i iui luceau 
ca nişte g iuva i e ru r i . Crăpăturile lor p a l pit i nde se deschideau 
peste hăuri de bezne nesfîrşite în ca r e d e s c o p e r e a — ştiuse de 
pr ima dată cînd se ui tase în a c e a indiferentă privire de animai -
toată frumuseţea şi toată grozăvia, toate orori le şi toate încin-
tările. 

Ea îşi mişcă buze le într-un şuşotit ce se potrivea tăcerii şi 
cumpl i te i unduir i a... pletelor ei, murmurînd tandru , pătimaş : 

- Am să-ţi vorbesc... acum.. . în propr ia mea limbă... oh 1 
iubitule ! 

V e n e a spre e l . Bărbatul fremăta de oroare, da r era o re
puls ie perversă, do r ind ce ura . O cupr inse în braţe pe sub 
mant ia umedă şi caldă, h idos de vie. Trupul încîntător se lipi 
de ei ; ea îşi petrecu braţele pe după gîtul lui şi cu un foşnet 
neaşteptat, i nd i c i b i l a oroare se închise peste ei . 

Pinâ la moarte avea să-şi amintească mereu, în coşmare, 
de c l i p a cînd pletele !ui S h a m b l e a u îl învâruiserâ. Un miros 
greu, înăbuşitor, vîscos, cuce r indu- i t rupul , căldura umedă pă-
trunzîndu-'i prin veşminte, de parcă s ar fi aflat go l în strînsoa-
rea lor. 
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Toci te i se întipăriră d e o d a t ă în m i n t e *rrtr-o năvală d e s e n 
zatii c o n t r a d i c t o r i i , înainte cu u i t a r e a să se închidă peste e l . 
j s j ' aminti d e v i s u l iul , câruia-i cunoş tea acum r e a l i t a t e a d e 
coşmar, şi iunecătoarea mîngîiere lenta a v e r m i l o r c a l z i şi u m e z i 
deveni un e x t a z adine, mergind d inco lo de trup, d inco lo de s p i 
rit p e n t r u a a junge c u o monstruoasă îneîntare c h i a r pînâ l a 
rădăcinile suf letului , b 'c i a c o l o , r i g i d c a o m a r m u r a , neput n c i o s , 
la fel de pietrif icat ca c e l e l a l t e v i c t i m e ale M e d u z e i în a n t i c e l e 
legende, p e a n d cumpl i ta p l ă c e r e dăruită d e S h a m b l e a u f ă c e a 
să vibreze şi să freamăte toa te f ibre le , toţi a t om i i fiinţei l u i . D n r 
atunci cînd s u f l e t u l i s e depăr ta d e ea c a d e o mînjire, în stră
funduri, un trădător ce se s ch imonosea fremăta ineîntat. Şi, ma i 
presus de toate , Smi th încerca o repu ls i e şi o deznădejde cu 
neputinţă de d e s c r i s . 

Conf l i c tu l dintre îneîntare şi r e p u l s i e nu dură decît fulge
rător, atît cît v i e rmi i roşii se înfăşurarâ în ju ru l lu i , şi o slăbi 
ciune îi cupr inse, mai grea cu f iecare undă de plăcere intensă. 
Ceva in el încetă să l u p t e şi Smith se prăbuşi în bezne fulge
rate, unde totul, în a fa ra mistui torului extaz, era uitat... 

Ti nărui venusian care urca scările către o d a i a pr ie tenulu i 
său avea o cută între sprîncenele g ingaşe. Era zvelt, ca toţi ve-
nusienii, şi se purta îngrijit. A s e m e n e a ce lor ma i mulţi dintre 
compatrioţii lu i , cu un aer de nevinovăţie angelică pe dep l in 
înşelătoare, a v ea c h i p u l unu i înger căzut, fără întunecata măre
ţie a unui Lucifer — un demon negru rînjea în priviri le sa le şi 
cîteva mici cute în juru l gur i i s p u n e a u multe în legătură cu o 
viaţă necruţătoare şi dezordonată, care străbătuse toată g a m a 
aventurilor şi făcuse ca , după numele lui Smith, nume le lui să 
fie cei mai urît şi mai respectat în ana l e l e Gărzii Interplanetare. 

Sosise la Lakkdaro l în astronava reglementară - cu Maia 
cît se poate de a b i l camuflată în cală — şi găsise într-o jalnică 
neorînduidă nişte treburi pe care le socotea rezolvate, O a n 
chetă prudentă îi descoper ise că Smith nu moi fusese văzut de 
două zile. C e e a ce nu se prea potr ivea cu f irea pr ietenului său 
Amindoi r iscau a c u m , nu numa i să piardă o sumă importantă, 
dar chiar propr ia lor securi tate . Varo ! nu putu găsi decît o s-in 
gură explicaţie . o n e n o r o c i r e făcuse r a Srm*h sa ft° f'jfkeş*' 
incapabil s a p r o c e d e z e a l tminter i . 

Perplex, vîrî c h e i a în broască şi împinse uşa înţelese 
îndată că ceva nu era în o r d i n e . O d a i a e r a întunecata , in 
prima c l ipa nu putu vedea nimic, da r simţi un miros c iudat , 
fără nume, du l c e şî t o t oda t ă respingător. Şi ecour i l e pro funde 
a ' e _ u r | e i memori i ances t ra l e se deşteptară în e!, amintir i a l e unor 
strămoşi d in mlaştinile de pe V e n u s , depărtaţi în T imp şi Spaţiu, 
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Y a r d puse mina pe pistol şi desch ise larg uşa. în beznă nu 
desluşi mai înitîi decît o masă bizară, în ungheru l ce l mai înde
părtat. O c h i i i se obişnui râ apo i şi văzu mai b ine : o masă oe 
părea însufleţită pe dinăuntru. O masă - îşi ţinu răsuflarea 
ca o grămadă de măruntaie colcăind de o viiaţă spurcată 
A tunc i îi scăpă o sudalmă venusiană; t recu pragul , trînti uşa 
şi se sprij ini de ea , cu arma în mînă, deşi tot trupul i se zbîr-
lea - pentru că ştia. 

- Smith ! chemă el cu g las şoptit, g reu de oroare. Northwest 1 
M a s a mişcătoare se agită, fremăta şi recăzu în liniştea ei 

v iermuitoare. 
- Smith !... Smith ! 
în g l asu l v enus ianu lu i , coborît, stăruitor, v ibra o oarecare 

teamă. 
O undă de nerăbdare străbăki întreaga masă însufleţită. 

Ea se agită d in nou , cu părere de rău, apo i , tentaculă dupâ 
tentaculă, începu să se desprindă şi, neînchipuit de încet, pie
lea roşcată a ha ine l o r unui nav igator al Spaţiului se ivi, vîs-
coasă, luci toare. 

- Smiith ! N o r t h w e s t ! 
Şoapta lu i Y a r o l se repetă, stăruitoare. Cu o încetineală de 

vis, un bărbat se aşeză în mi j locul colcăielii, un bărbat care, 
odinioară, ar fi putuit fi Northwest Smith . L ip ic ios d i n cap pînă-n 
p ic ioare . Chipu- i i e ra al unei făptuiri în a fara omenir i i - un 
mort-viu cu o c h i ţepeni, plinii de răsfrîngerea unui cumplit ex
taz ce părea să vină de tare depar t e , de d i n c o l o de înţele
gerea ce lor ce n - a u cunoscut decît înaintările pămînteşiti Şi, în 
vreme ce-şi întorcea priviri le o a rbe spre Ya ro l , Viermii roşii se 
răsuceau în jurul lui într-o mişcare neîntreruptă, dulce , mîngîie-
toare . 

- Smith, h a i ! Scoală, Smi th ! Smi th ! Smith 1 
Şoapta lui Ya ro l părea un şuier în tăcere, poruncind, stă

ru ind ; fără ca venusianul! să facă vreo mişcare pentru a se de
părta de poartă. 

Tot cu aceeaşi îngrozitoare încetineală, ca un mort care 
învie, Smith se ridică în mi j locul v iermuiel i i vîscoase. I se târarâ 
g e n u n c h i i şi două sau trei t entacu le suiră, înfăşurîndu-i-se în 
jurul g enunch i l o r ca pentru a-I spri j ini, urmînd o mîngîiere ce 
părea sâ-ii transmită o tainică putere. 

— Pleacă, pleacă, lasă-mă... zise cu g las înfundat, fără mici 
o mişcare pe faţa lui extatică, de c adav ru . 

— Smi th 1 ( tonul lu i Y a r o l e ra deznădăjduit :) Smi th , ascultă 1 
Smi th , nu mă auz i ? 

— Pleacă, repetă g lasu l fără t imbru . Pleacă, pleacă. 
— N u , dacă nu vii şi tu . Mă auzi ? Smith I Smith, eu... 
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Tăcu. D i n n o u f ioru l une i am in t i r i a n c e s t r a l e î i coborî pe 
şira spinării. M a s a roşie se r i d i c a iar cu putere , su i a . . 

Y a r o l se propt i în uşă şi strînse p i s to lu l în palmă. N u m e l e 
unui zeu uitat de an i de zi le î i veni pe buze, de la s ine. Ştia 
ce urma să se întîmplle. Şi cunoaşterea era ma i cumplită decît 
putea fi ignoranţa. 

Tentacu le le se depărtară şi un ch ip omenesc se ivi printre 
ele, nu, pe jumătate omenesc, cu och i verzi de pisică ce luceau 
irezistibil în beznă, ca nişte g iuvaerur i luminate . 

- Shar ! ma i şuieră Yaroil ridlicînd un braţ pentru a-şi feri 
faţa. 

Şocul pr iv ir i i verzi , d o a r o clipă zărită, începea să-i go
nească pr ime jd ios p r in v ine . 

- Smith ! chemă el , la capătul speranţelor. Smith, mă auz i ? 
- Pleacă, zlise g l asu l care nu era al lui Smi th . Pleacă. 
Deşi nu cuteza să privească, Yaroil ştiu că... cealaltă îşi d e 

părtase plete le t ir i toare şi că era aco lo , în p ic ioare , în toată 
graţia umană a t r u p u l u i ei bronzat , cu m o l i c i u n i de femeie, în
veşmântată în oroare vie. îi simţi och i i pe pie le şi un g las urlă 
în cre ieru l lu i să-şi c o b o a r e braţul... Era p ierdut , ştia a s t a , şi 
faptul îi dădu curajul disperării. în el strigătul creştea, se umfla , 
surzindu-l cu o poruncă răcnită, ga t a să-l stârnească : po
runca de a coborî braţuil, de a privi în och i i ce se d esch ideau 
peste beznă, de a se supune - şi făgăduialla insinuantă, şi 
dulce, şi mai nesănătoasă decît pot spune cuvintele, a une i 
plăceri vi itoare... 

Cu toaite astea nu-şi p ie rdu capull . De necrezut, da r într-o 
ameţeală, sitrîngînd a rma în mîna ridicată, străbătu încăperea 
îngustă ferindu-şi faţa şi bîjbîind în căutarea umărului Iui Şmith. 
După cîteva şovăieli oa rbe în goii îl a t inse şi apucă p ie le l i p i 
cioasă, dezgustătoare. în aceeaşi clipă simţi ceva legîndu-i-se 
blînd în ju ru l g l e zne i , o undă de plăcere respingătoare îl stră
bătu ; apo i un alt ine l , un a l tu l , se răsuciră pe după p i c i o a 
rele lu i . 

Yaro l strînse d in dinţi apucînd zdravăn umărul şi mîna i se 
înfiora : p i e l ea era le fel de vîscoasă la at ingere ca viermii d in 
jurul g lezne lor sale, şi un uşor f ior de cumplită îneîntare îl 
străbătu. 

Nu mai putea simţi decît mîngîierea d in jurul p ic ioare lor , 
în cre ieru l lui g l a s u l d o m i n a to tu l . T rupu l n u - l ma i a s c u l t a decît 
cu părere de rău. Făcu totuşi un efort nemaipomeni t şi-il smulse 
pe Smith d in cu i bu l lui de oroare. Tentacule le înfăşurate se 
desprinseră cu un s l ab zgomot de ventuză. întreaga masă se 
zbătu, se lungi spre e l . A t u n c i Ya r o l îşi uită cu desăvîrşire pr ie
tenul, ca să lupte pentru sine. 
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- Shar S h a r y 'danis . . . S h a r mor-Ja rol... imploră el gţfţjf 
aproape neştiind ce spune, c a rugăciunea u n u i cop i l . 

Pe jumătate întors cu spatele către masa centrală, se zbă
tea, strivind s u b călcîie viermii roşii ce se retrăgeau din faţa 
u i , pentru a nu - i putea at inge. D a i ştia câ, îndărătul lui, alţii 

i se întindeau s p r e gît. C e l puţin atîta v r e m e cît nu va fi s i i it 
să întîlnească och i i ace ia , mai putea lupta. . . 

Pentru o clipă fu e l iberat d in strînsoarea vîscoasă, pe cind 
' entacule le rănite se zgîrceau. îşi făcu loc împleticindu-se, scîr-
bit de repuls ie şi de deznădejde. Deodată, ridicînd priviri le, văzu 
o g l i nd a crăpata pe perete. Zări nedesluşit râsfrîngerea ororii 
roşii în urma lui , unde p indea ch ipu l de pisică cu zîmbet de 
fată cump l i t de omenesc , şi toate t en ta cu l e l e vîscoase ce se 
întindeau către e l . Fără motiv, îşi amint i de ceva citit cu mult 
t imp înainte, şi o speranţă z g u d u i c e e a ce pusese stăpînire 
pe c re i e ru l său. 

Fără a-şi trage răsuflarea, îşi îndreptă pistolul peste umăr, 
cu râsfrîngerea ţevii îndreptată spre râsfrîngerea ororii în oglindă, 
şi apăsă pe trăgaci. 

Văzu pr in beznă flacăra albastră ţîşnind într-un orbitor ful
ger în oglindă, ţîşnind în p l in în masa vîscoasă d in spatele iui. 
Un şuier, o flacără şi un strigăt ascuţit, d i a b o l i c , deznădăjduit. 
Flacăra descr ise un mare cerc, se st inse cînd a r m a îi căzu din 
mină. Şi Ya r o l se prăbuşi pe duşumea. 

Nor thwes t Smi th desch i s e o c h i i în soare l e marţian care stră
lucea s lab prin g eamu l prăfuit. Ceva umed şi rece îi pălmuia 
obraj i i şi arsura familiară a segirului ii a p r i n d e a gîtlejul. 

- Smith ! chema de foarte departe g l asu l Juî Y a r o l . Northwest 
Smith ! Trezeşte-te, ce d racu ! Trezeşte-te ! 

- M - a m .. trezit, izbuti să art iculeze îngâimat Smith. Ce 
s-a. . . întîmplat ? 

M a r g i n e a unei cănite de meta l îi izbi dinţii. 
- Bea , id iotule i zise iritat Y a r o l . 
Smith înghiţi cuminte . Segirul îi arse d in nou gîtuil recunos

cător, O căldură i se răspîndi prin tot t rupu l , trezindti-1 din 
amorţeală, ajutîndu-1 întrucîtva să a l u n g e slăbiciunea covîrşi-
toare c a r e - l năpădea. Râmase nemişcat t imp de cîteva minute. 
Sub b i c iu l segirului amint i rea n revenea anevoie, amintirea unui 
coşmar ter ib i l şi du lce , a... 

- Dumnezeu l e ! tresări Smith, incercînd sâ se aşeze. 
Slăbiciunea îi răpuse pe dată, încăperea se învîrti şi el 

căzu pe ceva tare , umărul lu i Y a r o l . Braţul venusianuîui îl spri
jini," iar o d a i a îşi regăsi ech i l ib ru l . Peste o clipă, cînd se răsuci, 
Y c r o l sfîrşea căniţa cu segir. O c h i i negr i i - i întîlniră ochi i peste 
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marginea de t a b l a şi se îngustară într-un rîs neaşteptat, pe 
jumătate isteric : e ra g roaza care a c u m trecuse. 

— Northwest, în ruptul c a p u l u i n -am să te las să uiţi ches
tia as ta ! Pe Pharol ! sughiţă Y a r o l înăbuşindu se în câniţa lui 
pe Pharol ! Cînd o fi să mă scoţi d a t a vi itoare dintr o încurcă 
tură, am să-ţi spun. . . 

— In regulă, zise Srrwth. Ce s-a intîmplat ? C u m .. 
— O S h a m b l e a u ! (Rîsul lu i Y a r o l se st inse ;) O S h a m b l e a u , 

dar la ce ţi-o fi t rebui t ! 
— Ce vrei să spui ? întrebă Smith , serios. 
— Nu ştiai ? D a r u n d e - a l găsit-o ? Cum. . . 
— C e - a r fi să începi prin a -mi spune ce ştii, zise Smith, 

hotărît. Şi ma i dă-mi, te rog , o gură de segir. Am nevoie . 
— Poţi să ţii câniţa ? Te simţi ma i b ine ? 
— M d a , niţel. Pot s-o ţin, mulţumesc. Zi mai departe . 
— Păi... nu prea ştiu de unde să încep. Li se spune S h a m 

bleau... 
— D u m n e z e u l e mare , va să zică nu e r a s i n g u r a ? 
— E... un fel de rasă, cred, una dintre cele mai vechi . Nu 

mele sună niţel franţuzesc, aşa-i ? D a r urcă ma i d epa r t e decît 
începuturile Istoriei. A s emenea S h a m b l e a u au existat întotdeauna 

— N - a m auzit niciodată 
— Puţini au auzit şi ce i ce ştiu nu prea ţin să vorbească 

despre ele. 
— Cu toate astea jumătate d in oraş le cunoştea. Atuncs 

habar n -aveam ce s p u n e a u . N i c i a c u m nu p r i c ep , dar. . . 
— D a , uneori se întîmpla aşa. Apar , şi vînătoarea începe 

îndată ce oamen i i pr ind de veste. Apo i . . . în sfîrşit, povestea nu 
se prea răspîndeşte. Prea.. . e greu de crezut. 

— Pentru Dumnezeu , Ya r o l ! ce era ? De >unde venea ? 
— De fapt, n imeni nu ştie De pe dltă planetă.., poa t e ne 

cunoscuta. Un i i zic că-î vorba de Venus — ştiu prea b ine că-n 
familia mea circulă l e g ende des tu l de cump l i t e . Aşa am auz i t 
de ele. Şi, d i n c l i p a cînd am desch i s uşa... c red câ am recu 
noscut mirosul.. . 

— Dar. , ce sînt ele ? 
— D u m n e z e u ştie. Neomeneşti, deşi au o înfăţişare ome

nească. S a u poa t e câ n u - i decît o i l u z i e , sau poa t e câ s e i , 
nebun. Nu ştiu O spec i e de V a m p i r în afară de ca zu l m cor<= 
Vampirul nu - i decît o var ie ta te a. . . în sfîrşit, a spec i e i lor Înfă
ţişarea lor normală t r ebu ie să fie as ta . . . m a s a as ta . E fo rma sub 
care-şi extrag h r a n a d in . . . d i n forţele v i ta le a l e oamen i l o r , presu 
pun. Şi i au de ob i c e i o înfăţişare de femeie, c red , pent ru a a d u c e 
forţele v i ta le la ce l ma i înalt g r a d de t ens iune înainte de... a în
cepe... Şi întotdeauna produc plăcerea asta oribilă, necurată, 
atunci cînd.,. se hrănesc. U n i i o amen i , care supravieţuiesc primei 
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experienţe, se obişnuiesc cum te obişnuieşti cu un drog. j\] e. 
""i'ipufînd'u-se lipsi de ea , păstrează o S h a m b l e a u toată viaţa 
care nu durează mult, şi o hrănesc în sch imbul cumplitei satis
facţii. M a i rău decît dacă ai fuma ming sau . . . s a u l -a i „invoca 
pe Pharol". 

- D a , zise S m i t h . Încep să înţeleg de ce mulţimea a fost 
atît de mirată şi atît de dezgustată cînd am zis... hm, biine 
continuă. 

- l -a i . . . vorbit... cumva ? întrebă Ya ro l 
- Am încercat. Nu vorbea prea b ine . Am întrebat-o de 

u n d e v enea . M i - a răspuns că „ d e ta re d epa r t e în Spaţiu şi 
Timp", sau ceva de fe lu l ăsta. 

- M u l t e poveşti f abu loase au o bază de adevăr. M-am 
întrebat ades dacă nu-s cumva şi ma i multe, încă şi mai ne
buneşti, de c a r e n - a m auz i t niciodată. C h e s t i i d in t r -as tea , spur
cate, blestemate, de care ce i ce le cunosc nu suflă o vorbă. 
Chest i i fantastice, înspăiimîntătoare, care bîntuie şi de care n-am 
pr ins de veste... Dăinuie d i n vremi le ce l e ma i îndepărtate. Ni
men i nu ştie nic i cînd, n ic i unde s -au ivit. C e i ce le văd, aşa 
cum am văzut-o noi pe asta , nu vorbesc de ele. N u - i decît un 
zvon nedesluşit, ceţos, de care cărţile vechi pomenesc cîieod'ată 
cu o jumătate de a luz ie . C r e d că fac parte d intr-o rasă mai 
veche decît omul , născută cu mult înainte, poate pe planete dis
părute în pu lbe r i sau atît de îngrozitoare încît ce i ce le des
coperă le uită cît pot de repede. 

Ţi - aii adus aminte de l e genda M e d u z e i ? G r eo i i vechi le cu
noşteau, fără doa r şi poate. O a r e să însemne că, înaintea civi
lizaţiei noastre, Pămîntul a cunoscut a l te civilizaţii, care au ex
plorat al te p lanete ? S a u o S h a m b l e a u o fi izbut i t să ajungă în 
G r e c i a , a c u m trei mii de an i ? Dacă te gîndeşti prea mult la 
asta, te scrînteşifci la c a p ! 

G o r g o n a , M e d u z a cu t rup f rumos de femeie , cu şerpi în loc 
de p le te şi o pr iv ire ce p r e s c h i m b a o a m e n i i în piatră. Perseu a 
uc i s -o în cele d in urmă - m i - am adus aminte întîmp'lător, North
west, şi as ta n e - a salvat, pe t ine şi pe mine - Perseu a uois-o 
s lu j indu-se de o oglindă, ca să răsfrîngă ce nu cuteza să pri
vească nemij locit . Mă întreb ce -ar fi zis bătrînul grec care a 
lansat l e genda dacă ar fi ştiut că, peste trei mii de ani , poves
tea lui avea să salveze viaţa a do i oamen i pe o altă planetă. 
Ba mă întreb, ch ia r , c a r e o fi fost păţania lu i adevărată ; cum 
a întîlnit făptura asta neomenească şi ce i s -a întîmplat... 

Sînt multe lucruri pe care nu le bănuim, pe care n-o să le 
ştim niciodată. O a r e istoria rasei făpturilor ăstora... diabolice 
n-ar merita citită ? Istorii a le a l tor p lanete , a l e a l tor vîrste şi ale 
începuturilor omenir i i . D a r nu cred că au păstrat arhive. Mă tem 
că n ic i n -a r a v e a vreun loc u n d e să le păstreze. D i n puţinul 
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pe care-1 ştiu — s a u pe c a r e - l ştie orişicine — a d u c cu J idovu l 
Rătăcitor. Se ivesc i c i şi c o l o la l ung i răstimpuri, şi mi-aş da 
c u plăcere o c h i i d i n c a p să a f lu unde se pitesc între t imp. Nu 
cred, totuşi, că teribila lor putere hipnotică vădeşte o inteligenţă 
supraomenească. E fe lul în care-şi fac rost de hrană, ca l i m b a 
lungă a broaştei s a u m i r e a s m a f lor i i ca rn i vo re . M i j l o a c e l e a s t e a 
sînt fizice, pen t ru că b roasca sau f loarea mănîncă o hrană f i 
zică, O S h a m b l e a u foloseşte un mi j loc f iz ic pent ru a a junge 
| a o hrană psihică. Nu prea ştiu cum să z ic : aşa c u m a n i m a l u l , 
care mănîncă t rupul a l t o r a n i m a l e , dobîndeşte de f i ecare dată 
mai multă putere a s u p r a a l tor truipuri a n i m a l e , o S h a m b l e a u , 
care se alimentează cu forţele v i ta le a l e o m u l u i , îşi sporeşte 
puterea a s u p r a c re i e r i l o r a l t o r o a m e n i , d a r vo rbesc de luc rur i 
pe care nu le pot de f in i - de luc rur i c a r e nu există, sînt s igur . 
Ştiu doa r că, a t u n c i cînd i - am simţit t en t a cu l e l e înnodîndu-se 
pe după p i c i o a r e l e mele , n - a m simţit dorinţa de a le smu lge . 
Am încercat nişte senzaţii c a r e — oh ! am fost mînjit pînă-n 
străfunduri de... de plăcerea a s t a şi totuşi... 

- Ştiu, zise încetişor Smith (Efectul segirului începea să 
se risipească şi obos ea l a cădea în va lur i usupră-ii. V o r b i n d , 
chibzuia An şoaptă, a b i a dîndu-şi s eama că Ya ro l a scu l t a :) 
Ştiu mult m a i b ine decît t ine, şi d in t r -o S h a m b l e a u emană ceva 
qtiît de hotărît îngrozitor, c eva ce se împotriveşte într-atît la tot 
ce e uman, încît nu se află cuv inte s-o poată spune . Pentru 
o olipă am făout l i tera lmente par te d in ea , împărtăşindu-i gîn-
durile şi amint i r i l e , emoţiile şi nevo i le şi — în sfîrşit, a c u m s - a 
terminat ş i n u - m i m a i amintesc p r ea bine. S ingura par te d in 
mine rămasă liberă era ap roape nebună de oroare. Şi, totuşi, 
ce plăcere I C r e d că t rebuie să se afle în mine o sămînţă de 
corupţie totală — în f iecare d intre noi — c a r e nu cere decît să 
fie stimulată pentru a ne d o m i n a , fiindcă pînă şi cînd eram 
scîrbit de a t ingerea . . . t en tacu l e l o r , c eva d i n mine e ra înnebunit 
de îneîntare. Şi simţeam şi ştiam lucrur i îngrozitoare, n e b u n e , de 
care nu-mi mai amintesc desluşit. V e d e a m , zăream l ocur i de ne
crezut, mă bucuram de toate amint ir i le . . . creaturi i ăşteia. Nu 
mai eraim decît u n a cu ea şi vedeam... D o a m n e , c u m aş vrea 
să-mi amintesc ! 

- Ar trebui ma i degrabă să-i mulţumeşti lui D u m n e z e u că 
nu eşti in stare, observă cu înţelepciune Ya ro l . 

G l a s u l lui î l scoase pe Smith d in semi- t ransa în care că
zuse. Se ridică în coate , clătinîndu-se încă de oboseală. încă
perea se legăna în faţa Iuti ; închise o ch i i , să n-o vadă. 

- Z ic i că... revin ? A t u n c i n-aş putea să mai găsesc u n a ? 
Yarol rămase o clipă tăcut. îşi lăsă mîinile pe umeri i c e l u i 

lalt şi-l culcă d in n o u . A p o i se aşeză, cu pr iv ir i le coborîte în în
tuneric spre ob razu l răvăşit de o nouă expresie, ciudată, i n d e -
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ţelege, finibilă, pe c a r e nu i - a ma i văzuse — şi câreia-i in 
prea b ine sensu l . 

— Smith, zise el în ce le d i n urmă — şi de data asta ochii 
negrii-ii erau serioşi, d e m o n u l maliţios dispăruse d in ei — Smith 
pînă a c u m nu ţi-am cerut niciodată să-ţi da i cuvîntul, dar am ' 
meritat dreptul de a <o face a c u m . îţi cer să-mi făgăduieşti ceva *"* 

O c h i i pa l i z i ai lui Smith întîkiiră priviri le 'negre. Erau ne-
hotârîţi, p! ini de o a n u m e teamă cu privire la vi itoarea făgă-
duială. Pentru o clipă Ya ro l nu mai văzu och i i fami l iar i ai p i n 
tenului , ci nişte imensităţi cenuşii cuprinzînd toată oroarea şi 
toa te încîntările — un o c e a n p a l i d înecînd o plăcere nespusă 
Privirea nemăsurată se îngustă apo i şi och i i .lui Smith se înfip-
seră drept în och i i lu i . 

— Dă-i d r u m u l , îţi făgăduiesc, zise g l a s u l lu i Smith . 
— Că dacă vreo dată vei ma i întîlni o S h a m b l e a u , oriunde 

şi orcînd, ai să-ţi scoţi p i s to lu l şi ai s-o f ac i cenuşă, de cum 
vei ştii ce este. Vre i să-mi făgăduieşti ? 

Se lăsă o lungă tăcere. Fără să clipească, och i i întunecaţi 
ai i u i Ya ro l se înfigeau necruţători în och i i pal iz i ai lui Smith. 
Nişte v ine se umflaseră pe fruntea tăbăcită a lui Smith. Nu-şi 
călcase niciodată cuvîntul. Poa t e că nu şi-1 dăduse decît de 
vreo şase ori în viaţă, dar, dacă-l dăduse, nu era în stare să 
se abată de la ce se i legase. O c e a n e l e cenuşii fură încă o dată 
năpădite de va lu l a mii n-t iri lor, ma i du lce , mai cumpl i t decît toate 
v isele. încă o dată Y a r o l privi în prăpastia în c a r e se ascundeau 
lucruri fără nume. O tăcere grea stăruia în încăpere. 

V a l u l cenuşiu se trase îndărăt. Pa l i z i , tari ca oţelul, ochii 
lu i Smi th se aţintiră în o ch i i lu i Y a r o l . 

— Am.. . Am să încerc, zise. 
Şi g l asu l îi itremură. 

în româneşte de C. VLAD 

D. Paciurea : Himeră 





Desene de VASILE KAZAR 



C l N T A R E 
L A 
FEREASTRA 
grup - A. Vicol, Z. Suliţeanu, 1957, Muscel 

Jos în jos pe lingă cer, 

Mi-este-un galben nouşor. 

Nu mi-e galben nouşor 

Şi mi-e George tinerel, 

Călare pe-un căluşel 

Minat, negru porumbel, 

Cu scările-nvoalte-n cer. 

Sări ici, sări colea, 

Sări-n poarta soarelui. 

Soarele nu este-acasă, 

Numai sora soarelui 

Şade-n poarta raiului 

Şi judecă florile 

Ce-au făcut mi roasele, 

Le-a-mpărţit cu fetele. 

Noi jurăm, mărturisim 

Că miroase nu găsim 

C-a dat o ploaie şi-un vînt, 

Şi le-a culcat la pămînt 

Ş-a dat o ploaie ş-un soare, 

Şi le-a sculat în picioare. 

Portari poarta descuiară, 

Calul de dîrlog mi-l luară, 

în grajd de piatră mi-l băgata, 

şi flori îi revărsară 
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Pe Ceorge de mînâ-/ luară, 

Sus în casă mi-l hăgară, 

La masă mi-l aşezară. 

Ei tot bea şi se cinstea, 

C u - n pahar de marmurea ; 

în faţa paharului 

Scrisă-i floarea soarelui, 

în fundul paharului 

Scrisă-i viţa vinului 

în coaste le paharului 

Scrişi munţii cu văile 

Şi cimpii cu florile. 



ZORILE 
DE 
A F A R A 
grup - M. Kahane Oltenia, Valea mare 1966 

Zorilor, zorilor 
Şi voi surorilor, 
tu drăguţ de soare, 
Să nu te grăbeşti 
Ca să răsăreşti, 
Pînă să găteşte, 
Tot anume Ion, 
Cu-o turtă de ceară, 
Să aibă vedeală, 
C-un văluj de pinză, 
Altu de dimie. 
S-aibă de vecie, 
Un cuptor de pî/ne, 
Altu de mălaie, 
Să aibă de cale. 
Iar el să-şi trimeată 
Cărţi cu coaie verzi, 
Arse-n colţurele, 
Pe la nemurele, 
Să vină şi ele, 
Să vadă ce jele. 
Că el se găteşte 
Iară ca să treacă, 
Dintr-o ţară-ntr-alta, 
Din ţara cu doru, 
In ă fără doru, 
Din ţara cu milă, 
In ă fără milă. 
La gură de vale 
To gilceavă mare, 
Ceartă-mi-se ceartă, 
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Soare/e cu moartea. 
Iar soarele zice, 
Că el îi mai mare, 
Că el că cuprinde, 
Toate văi adinei, 
Toate cimpuri lungi, 
Iară moartea zice, 
Că ea c o - i mai mare, 
Că ea că se duce, 
Tot la bîlciuri mari 
Şi ea că-şi alege 
Neveste pe ctrpe, 
Fete pe cosiţă, 
Voinici pe căciuli. 

Pe-o cîmpie lungă, 
Un cerb mohorît 
în coarne ce are ? 
Leagăn de mătase. 
In leagăn ce are ? 
Un biet de voinic. 
Iară el că zice, 
Fugi cerbule, tugi, 
Că eu că mi-şi am 
Trei iraţi vînători 
Pe tin' t e -o puşcară, 
Pe min m-o-ngropară. 





C O L I N D A 
DE 
BĂIAT 
Braşov, Cornăţel - grup 

culegător Cornel Georgescu 28.V.1970 

Prundur i l e mării-s dalbe, hoi, Ler, hai Leruri Doamne, 

Zboarâ-un pui de porumbaşu. 

Da nu-i pui de porumbaşu, 

Câ-/ Ion cel voinicaşu, 

P-un ca/b d a l b ud de sudor/7. 

Nu-i a suda t de sudorii 

Câ n i - i da/bu tot de fior//, 

Tot de f/ori 
şi de v/or//. 

Mai'câ-sa i-a porunc/tu, 

Sâ n/'-ş meargă pin' la ele, 

Să nu meargă pe pămîntu, 

Să ni-ş meargă mai pe susu, 

Mai pe sus pă lingă ceru, 

Tot cu luna gomoindu, 

Cu soarele filfecindu. 

Copil galben şi-a luatu, 

\n grajd de piatră l-o băgatu, 

De mîncare ce i-a datu ? 

Iar de băut ce i-a datu ? 

Tot v/n roşu strecuratu. 

Cit ii dalbu şi f rumosu 

Tot sâ f/e sănătosu. 
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DESCÎNTEC 
De la Anuţa Herb, Vadu [zei-Sighet 
Cules de Florenţa Albu 

Plecai de-acasă, de la masă, 
de la pat verde de mătasă 
plecai lucind, strălucind 
scîrbită şi supărată. 
Plecai pe uliţa largă 
Cu voiţa-ntreagă. 
C/f/ îmi auzeau graiul 
Li se părea că io li-s raiul, 
Cţi îmi auzea cuvîntul 
Li se părea că io li-s gîndul, 
Cîţi pe uliţi nu-ncăpâ 
Toţi pe garduri se urca 
şi-ntreba, şi-ntreba : 
Cine-i aceea ? 
Că nu-i crai cu crăiasă, 
Nici împărat cu-mpărăteasă, 
Nici baron cu baroneasă, 
Ci Anuţa, mai mîndră şi mai aleasă, 
Mai bună găzdoaie-n casă. 

Mă luai pe cale, pe cărare, 
Mă luai cu voiţa-ntreagă 
Pe uliţa largă, 
Mă-ntîlnii cu trei ciute 'nălţate, 'mbălţate, 
Cu jar de foc încălţate, 
Cu pară de foc aprinse, 
Cu dorurile încinse. 
- Unde mereţi voi, trei ciute înălţate, 
Cu jar de foc încălţate ? 
- Noi merem, dragă Anuţă, 
Sâ punem pochii în pochie, 

41 



Domni în domnie, 
duraţi în giurăţie, 
Baroni în baron/e, 
Fieşcare în fieşcărăşie. 

- Ho, ho, ho, acolo nu rnerefi, 
C-aco/o fost-aţi, 
Pă toţi în funcţie mare bine pusu-i-aţi, 
Aşezatu-i-aţi, 
Da nă-vă merinde din inima me, 
Din mîna dreaptă a me, 
Colac de grîu face-ie-ţi, 
lu' Toader duce-le-ţi, 
La inima lui tocmiţi-mă. 



TREI LEBEDE 
De la Marin Dorcea .Teleorman, 1962 
Culegător Ovidiu Birlea 

Foaie verde micşunea, 

Cine, doamne, rătăcea. 

Trei feciori, coconi d e d o m n 

La vînătoare pleca, 

îmi pleca la vînătoare, 

După păsări gălbioare, 

Că sînt gustoase la mîncare, 

Şi uşoare la purtare. 

Ei, doamne, că rătăcea 

Şi unde că-mi nemerea 

La satu'cu nouă nume, 

Mănăstirea cu cinci bîrne. 

Cu cinci bîrne, 

cu cinci turne, 

Iar în vîrf de turnuleţe, 

Stau trei păsări lebede-albe. 

Ăi trei fecior/ 
c o con i d e d o m n 

C/te trei că mi-ş vorbea, 

Ăl mai mare din gură că-mi zicea 

Nică, frăţiorii mei, 

Aicea este sat cu nouă nume 

Mănăstire cu cinci bîrne, 

Cu cinci bîrne, 

cu cinci turne 

Şi în vîrf de turnuleţ 
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Băgaţi de seamă că sînt 
Trei păsări lebede albe. 
Fratele cel mijlociu, 
Din gură că zicea : 
Măi nene, frăţiorul meu, 
Nu sînt păsări lebede albe 
Şi sînt trei mirese. 
Da fratele cel mai mic 
Şi mai statornic la cuvînt, 
Din guriţă că str iga : 
Măi neică, frăţiorii mei, 
Nu sînt nici trei mirese, 
Astea o să fie trei zile mari din săptămînă, 
Una are să fie sfînta Lunea, 
Una o să fie sfînta Miercurea, 
Şi una o să fie sfînta Duminică 
Care o ţine toată lumea. 
Fratele cel mai mare nu vrea, 
Din gură că striga : 
Nu se poate măi frăţiorilor, 
Astea sînt trei păsări lebede albe. 
Trei feciori 

cocon i de domn, 
Arcur'le că le-ntindea, 
în păsărele că trăgea, 
Niciuna nu nemerea 
Să sălta 

şi mi'-ş zbura . 
Ale trei păsări lebede albe 
Să sălta şi mi'-ş zbura 
Da unde că se punea ? 
'N prundu mării se punea. 
Trei feciori 

cocon i d e domn , 
Atunci ei ce rni-ş făcea, 
La o barcă se p u n e a 
P r u n d u mării sâ d u c e a 
Da cum aco l o că-mi ajungea 
Ce să-ntîmpla ? 
Acolo o masă că-mi găsa 
Cu trei pahare de vin. 
Ale trei păsări lebede albe 
Să sălta şi mi-ş zbura, 
Trei feciori 

coconi de domn, 
Ei la masă că să ducea 

4 4 



fiecare paharu cu vin că şî-j lua 
In sănătatea lor că-nchina 
5; lua dă bea 
Cum paharele de vin lua dă bea, 
Oaia să otrăvea 
Otravă-n ele era 
Qie trei să otrăvea 
in lume de să pomenea. 





IV AN 

I O R G O V A N Miha'i Constantin, Dolj 1951 
Culegător Al. Amzulescu 

Verde de -o mâ/ură, 
Pe-ăl virf de măgură 
De trei zile-mi cură 
Ploaie şi cu bură 
Şi nu se răzbună. 
El că s-a sculat 
Ca un blestemat 
Ivan Iorgovan, 
Fecior de mocan 
Şi de moţilcan, 
Şi de molivdău 
Fost-a viteaz rău 
Bate-I Dumnezeu. 
El c-a auzit 
Munte ocolit 
Şarpe-ncolăcit 
De-o hală de şarpe 
Scoate cap la ţară 
De-şi ia o văcşoară, 
la o vacă grasă 
Şi-o fată frumoasă 
Cinează-ntr-o seară 
Vinează-ntr-o vară 
lucru de mirare, 
lovan ce-mi făcea ? 
El că mi-ş pleca 
Joi de dimineaţă 
Pe rouă pe ceaţă 
Cu ceaţa-n spinare 
Cu roua -n picioare 
lucru de mirare 
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Cu v/z/a 'nainte 
Mu/t mergea de frunte 
Ogarii-n provaz 
Merge de miraz 
Şoimeii pe mină 
Merge de m i n u n e 
Câ/uşe/u iui 
Puiu leului 
Şeuliţa lui 
Tasta zmeu/ui 
Frîuleţul lui 
Doi bâlăurei 
De gurâ-ncJeştaţj 
De coadă-nodaţi 
După oblinc daţi 
Chinguliţa lui 
Două nâpircefe 
'Mpletite de ei 
El că mi s-au dus 
Trei zile s-au dus 
Sus pe C e r n a - n sus 
£/ a n d a ajuns 
Verde mărgărit 
Cu C e r n a - o vorbit : 
Cerno , Cernişoarâ, 
De eşti vorbi toare 
C u m eşti urlătoare 
Te prind surioară 
Lasă-ţi ucetu 
Şi tot mugefu 
Să-ţi sece vadu 
Să văd pietrişu 
Să trec cu murgu, 
Cerna-i răspundea : 
/ovane, Jovane, 
Frate Iorgovane, 
Prea ai cutezat 
Cu min' de-ai vorbit 
Vadu mi-of seca 
Pietrişu-oi vedea 
Cu murgu-mi trecea. 
Tu mi-oi aducea 
Cigă şi postrugă 
In mine s-aduci 
Eu să mă prăsesc 
C-alelalte bălţi. 
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lovan de-auzea 
Hapoi se-ntorcea 
Qgă c-aducea 
in ea c-arunca 
Ba că se prăsea 
Vodu că-/ seca 
fetrişu-l vedea 
Cu murgu-mi trecea, 
Unde se ducea ? 
In tîrg Io Sibiu 
îşi lua paloş dimisch 
Vapoi se-ntorcea 
'N munte-l încerca 
Paloş se frîngea 

.'Ndărăt se-ntorcea 
la maistori tomnea 
Paloş repara 
Na'mte mergea 
Frică că n-avea 
'N munte-l încerca 
Paloş reteza 
Mun'tele-I tăia. 
Verde viorea 
Nainte mergea 
ia şarpe-ajungea 
La gaură sta 
El că mi-l pîndea 
Şarpele-I simţea. 
Verde micşonea 
Trei zile că-mi sta 
Trei zile de vară 
Jrei de primăvară 
Car' cu zi cu noapte 
Car' fac doisprezece 
Pe lovan să-f sece, 
Soru-sa-mJ venea 
La spete-mi striga : 
lovane, lovane, 
Frate iorgovane 
Şi zău moţi/cane 
Fecior de mocan 
Şi de moţîlcan 
Şi de molifdău 
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Fost-ai viteaz rău 
Bată-I dumnezeu 
Leagă şoimeii 
Frate ogarii, 
Ogarii mă muşcă 
Şoimeii mă pişcă ^ 
Feţişoara-mi strică, 
lovan nu răspunde 
Că n-are de unde 
Şi că auzea 
Da nu-i răspundea. 
Soru-sa-mi grăia, 
ea mi-l blestema : 
lovane. lovane, 
Frate Iorgovane, 
La-ăl mijloc de apa 
Tu să te faci piatră 
Piatră nestămatâ 
De-I blestem de fată 
Că e prea curată. 
Sama nu-i lua 
Nici că n-asculta. 
Şarpe ce-mi făcea 
Foamea că-l răzbea 
Scotea cap la ţară^ 
Să-şi ia o văcşoară 
Iar o vacă grasă 
Şi-o fată frumoasă ^ 
'Nvînează-ntr-o vară 
Cinează-ntr-o seară 
Lucru de mirare. 
Verde micşunea 
Şarpe ce-mi făcea 
Afar' că-mi ieşea 
Jovan de-l vedea 
Pe cal că-mi sărea 
După el se lua 
Şarpe că-mi fugea 
Pe unde fugea 
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Brazde c-arunca 

Şanţuri că-mi făcea. 

lovan ce făcea 

După cal sărea 

După el se lua 

Cu paloşu da 

Capu-i reteza. 

Verde viorea 

Trupu-i rămînea 

Capu că scăpa 

'N gaură intra 

De-acolo vorbea : 

lovane, lovane, 

Frate Iorgovane 

Şi mai moţîlcane 

Prea ai cutezat 

Pe min' m-ai tăiat 

Rău am făcut pe lumea asta 

Dar mai rău pe ailaltă 

Muşiţ-oi lăsa 

Muşiţă din gura 

Să vie pe lume 

Vite otrăveşte 

Lumea-o sărăceşte. 

lovan de-auzea 

Zidari că tocmea 

Ziduri că-mi zidea 

Urloaie că făcea 

'N mare le băga 

Credea c-o scăpa. 

Ş-acuma că-mi vine 

Muşiţa din gură 

Muşiţă pe lume 

lovan 'ncălica 

Ş-apăi că pleca 
Cu vizla nainte 

Mu/t mergea de frunte 
Ogarii-n provazi 
Merge de mirazî 
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Şoimeii pe mînâ 

Merge de minune. 

El nu se glndea 

Nu se socotea 

La-ăl mijloc de apă 

Cum /-a a/unse-ndaiâ 

De se făcu piatră 

Piatră nestimată 

De'l blestem de fată 

Ş-acu' se cunoaşte 

Ghiară de ogar 

Copită de cal 

Picioruş de om 

Şi ghiară de şoim. 
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D E A L U L 
M O H U L U I 
Cornel Georgescu 
inf. Haneş Sofi, Făgăraş 

Dealul Mohului, 
Umbra snopului. 
La umbră de nuc 
Cine să umbrea 
Sora soarelui 
Şi cu-a vîntului. 
Ele să umbreau 
Şi să sfătuiau. 
Sora soarelui 
Ea aşa zicea 
Că-i soră mai mare, 
Că-i frate-miu soare, 
El de cînd răsare, 
Pînă să sfinţeşte. 
Lumea încălzeşte. 
Sora vîntului 
Ea aşa zicea : 
Că-i soră mai mare, 
Că-i frate-miu boare, 
Că de n-ar b on , 
Oamenii-ar muri, 
Oamenii pe cîmp 
Şi boii din jug. 

Găzdită, găzdiţă / G a i a c i n a b i n e / Că g r e a oas t e vine 
Pe masă de cin' / O litră de vin / Şi-o pîine de grîu, 
Dar de nu vei da, / D u m n e z e u va lua. / Mine-o cioară 

c•,. . neagră 
9'-ţi ia claia-ntreagă, j Vine-un negru corb / Şi-ţi ia 

strogu-ntreg 
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c . i . g u l i a n 

DESPRE VIRSTELE M I T U L U I 
Am îinioenaat cu alt prilej să des

prindem polivalenţa rnlilbuilluiî, fuinqţiile 
şi sensurile multiple pe pare le are la 
origiilniile ouiituitiii 1. iR'efuaînd de a. în
chide mitul! între giratiMe unei umilce 
ilntenpnetâ.ni m a g ico -relig i o a se, arata m 
cum se moinlifasftâ| cu tot atîita tărie 
ca şi aea magică, funcţia f'Uiî mode-
lafaaine, etiică şi juiridlilcă, modiuil în 
care se ;poa*e vorbi despre mii* ca 
fenomen iMterair-estefc şi îns&şit sen
sul naţiortail sau gin'oiseollogiiic lall miitu-
lui. Consfideiiîinidu-il ca fenomen spe
cific aii oulllturiîlar airhaiiioe şi antice, 
încercam să desprindem ifuinicţiiille lui 
vorila'fe, pe oare le-au prellupt, .ulte
rior, :dinejp*uH şi imiaiTalliai, arta şi gifn-
direa Nieaaoeptînd eflorescenta «deo-
foglifoă inaţianolMâ apărută in jurul 
iratufcilii, donniîaă sâ-il propună ca un 
mod dl încă viaifcitfi!, arătam că eil este 
o loinmâ nevolluită ipe oaire, îin lauilfeuna 
modernă, o suplineşte icianşitiiimţa va~ 
kwiildă şi creaţiile el. Apreciind ana
lizele adinei, Stăruitoare, pe care 
le-a provocat imiiltuil diiln pnilaina ais-
pectuiuii iui miaglco-neiliigiios, ne stră-
duiom să dovedim că eil nu este, 
în cele din 'urmă, muma» o irumpere 

') C. I. Gulian, Mit şi cultură, B u c u 
reşti, 1968, Wien, 1971. 

a saonullluii în cotiidiain, ci şi expresie 
de netăgăduit a împăiatului realităţii 
sadilal-umane asupra mirtului. 

Numeroase şi preţioase sfîint lilndi-
caţiiile şi sugestiille spediafiiştifor ou 
privire ilai fondailul Sociali aii miiltutui 
şi aii nefiglilea pnimiMive, de la Durk-
hdilm şi iMax Wieber pîmă lila R. Mens-
chirag, fRauil Radiin, Georges Duimezil, 
Joaohim Waph etc. Dor aceste indi
caţii, pe care le îmltlniim uneori 
chiar fo cei ce praiaiică metoda 
fonamenoilag'ilcă <L. vam der Leeuw, 
M. Elliade), mu reprezintă moli mult 
dejdît o menţiune Incidentală sau fu
gară, fără angajare metodologică. 

Mitul .nu poate fi tratat im istine, 
r.upt de problematica omuiiui şi de 
viata sociailă. Dacă -se recunoaşte niu 
numaii că irrtiituil este iun „precedent", 
un „model" penitnu girupuii isoctol, 
dar şi că, „invers, imitai mu poate 
trăii fără această lume, ideioareae se 
integrează orgaimic în ea" 2, crtundi în 
chîip taopsscMsnit trebuie isă inapartăm 
mittuJ lla „lumiea omului" CMarx). One 
nu vrea să reducă amUl fie numai 
ta inconştient, M U , mali îngust, la 
„complexul .lui Ediip" (freudismul), fie 

J H. Pettazzoni, Mythe, Mensch und 
Umwelt, Bamtaerg, 1950, p. 7. 
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numai 4|a limbaj, ia nevoie artistică 
sau ia curiozitate şi capacităţi inte
lectuale, cine recunoaşte caracterul 
complex şi contradictoriu, ca dat 
antropologic, al mitului, trebuie să 
accepte, în chip consecvent, şi poli
valenţa mitului. 

Fiind un fenomen istoric şi nu o 
formă categorială veşnică, atempo
rală, mitul cere să fie studiat istoric 
nu in sensul că metoda istorică ar 
înlocui toate celelalte metode şi un
ghiuri de vedere, ci în sensul 'lumi
nării, în ultimă instanţă, a fundalului 
social-istorie al mitului. Aceasta, de
oarece mitul este expresia unei pro
blematici umane, care a evoluat ea 
însăşi în timp. 

•După cum :re,ou;noaşte un specia
list ,de seamă în istoria religiilor (şi 
in ciuda acestei specialităţi !), Bacho-
ten a inaugurat o nouă posibilitate 
de interpretare a mitului : „orienta
rea sociologică" 3. Dar o preocupare 
aoume pentru sociologia mitului nu 
s-a mai manifestat după Bachofen 
decît în mod implicit, în cadrul so
ciologiei religiei', fie de către socio
logi, fie de către etnologi ; în se
colul ai XX-lea, rezultatele cele mai 
interesante trebuie căutate în lucră
rile etnologilor, sociologilor şi istori
cilor religiei. 

în cele ce urmează, vom încerca 
să aruncăm o privire asupra evoluţiei 
mitului în acea epocă de cotitură 
din istoria omenirii şi a culturii pe 
care a reprezentat-o apariţia „marilor 
culturi" (Hothkulturan). Intenţia 
noastră este de a semnala flexibili
tatea mitului, care, in condiţii sociale 
şi umane decisiv schimbate prin cris-
"talizairea primelor state, la pragul 
dintre „preistorie" şi istorie, ilustrează 

în chip exemplar tăria impa C t u | u i 

lităţii istorice. rea. 

Printre- cei dinţii care a U . „ . ^ 
unele funcţii ale miituiui indestnucti-

socfocul. bil legate de contextul lor 
tural se află Malinovski, care :< a .ana. 

mi-
lizat aspectul etic şi juridic al 
tu lui 4. Un alt reprezentant de seamă 
al funcţionalismului în etnologia en
gleză a avut grija de a arăta că 
cel puţin pentru ei, ifuncţic-nalismut nu 
este o metodă an ti istorică, ci dîmpo-
trivă. Este deosebit de important fap. 
tul că Evans-Priitcha-rd, cunoscut ta 
fu neţi analist, a luat poziţie netă îm
potriva' unui funeţionalîsm an¬
istoric : „A spune fără să ştii cum 
au devenit ceea ce sînt miturile nici 
ceea ce vor deveni ulterior, ...mi se 
paire o absurditate" 5. 

Mitologia egipteană, chineză, su-
merifctnă, asiira-babiloneană, indiană, 
hi ti tâ etc. ar alcătui un prim grup 
de mitologii în care se remarcă pre
siunea ideologică a statelor sclava
giste. Străvechile mituri vînăiareşti şi 
agrare sînt preluate într-o cultură in 
care se îmbină şi se contrase inte
rese sociale şi tendinţe spirituale 
apuse. Acest fenomen se citeşte în 
primul rînd în aspectul organizatoric 
al -religiei : cultul şi mitul se află în 
mîinlle inegalităţii şi clerului, mitul 
este subordonat glorificării 'monarhu
lui şi nobililor, devine tegment de 
genealogie regală şi nobilitară. MW 
reflectă aici noua organizare sociala 

3 Jan de vries, Forschungsgeschichte 
cier Mythologie, Freiburg 1961, p. 282. 

1 B. Malinovski, Myth in prmMW 
Psychology, London, Kegan, 1926 ; Mo-
eurs et coutumes des Melanislens, Pa-
yot, Paris, 1933. 

s „Mari", voi. I, 1950, p. 121 (ap-
E.o. James, Mythes et rites dans le pro-
che Orient ancien, Paris, Payot, 1960, 
P-17). 
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olrtfcă' e s t e ° ' o r m a ^ e aii eroare 
n.uma« .teoretica, oi general-spiri-

"U,|- Aceasta pentru că — trebuie 
.spunem aintiaipaifciv — mitul este 

S"vnjit acum împotriva omului, func-
, ,|uj genuină din societatea genti

la ide a ajuta omului este violentată, 
5eopuW I» colectiv îi este opusă şi 
•mpu'sâ voinţa tenace de a confisca 
mitul în Savoarea unor scopuri social-
poli4i.ce minoritare. 

Tendinţe de confiscare >sacială, de 
a, mitului opair şi în saaieta-

s tea ipwm*va. Roibent Lowie a arătat 
ca i|q indienii ntotchez privilegiile so
ciale şi credinţele rdigioase erau 
strins împletite. în RoMnezfo, nobilii 
ţji .rezervau dreptul la nemurire şi 
foloseau mitologia pentru justificarea 
acestui privilegiu, R. F. Fortune a 
orâtat câ kt indienii omaba se poate 
deja vorbi de caste privilegiate : că
petenii, preoţi etc. La populaţia fulbe 
din Sudam, Scburtz a găislit mituri care 
premerg ideii justificării mitologice a 
inegoiiltâţiii social-politice aplicate de 
câtre brahmanii şi nobili! indieni. 
Buibe consideră că anumite triburi 
supuse, -care se află într-o situaţie 
de inferioritate, s-ar trage din fraţii 
moi mari, în timp ee tribul dominant 
or descinde :din fratele cel mai mic 
;i mai [destoinic. La Atenai, după cum 
arată Niilsson, de-afoia reifonma lui 
Clistene a abolit îndepărtarea mase
lor de ila omumiite forme de cult, re
zervele pînă atunci exclusiv aristocra
ţiei. La romani existau „colegii" reli
gioase, printre care cele din Roma şi 
olte oraşe mari se deosebeau muit 
de colegiile oraşelor mitai. In mitologia 
swndmovâ, zeul HeimdaiH ar fi sta
tornicit diferitele stări sociale : căpe
tenii, oameni liberi şi sclavi. Dar in 
»a'«Wtea sclavagista astfel de idei 
wpâtâ o amploare care ine arată că 

avem în faţă un fenomen calitativ 
nou. 

Într-un fel sau oltul, aceste feno
mene au fost recunoscute şi de către 
savanţii nemarxişti : „Deşi ar fi o 
eroare gravă să ne reprezentăm so
cietăţile primitive în mod uniform, ca 
nişte unităţi sociale şi culturale ne-
difenenţiate, prezentînd o stand air.di-
zare egalitară şi o completă identi
tate de organizare religioasă şi laică, 
este tot atît de evident că numaii o 
dată ou diferenţierea socială progre
sivă poate fi observată o influenţă 
marcată a organizării sociale asupra 
religiei şi reciproc". „Atîta timp icît nu 
există o diviziune a muncii, proprie
tatea1, rangul, atîta timp cît nu există 
o dezvoltare a indi'Viîduiailitaţii şi tot 
ceea ce ea implică, nu putem de Joc 
vorbi despre schimbări determinate 
de diferenţierea socială asupra reli

giei şi viceversa La incaşii din 
Peru, ia aztecii din iMexiic, in India 
şi China etc, nu numai că anumite 
forme de cult sînt rezervate aristocra
ţiei, dar apar „explicaţii teologice şi 
mitologice în vederea justificării apro
pierii discutabile a anumitor drepturi 
şi privilegii..." 7. 

Descoperirile arheologice şi de 
texte făcute în ultimele decenii, lă
murind probleme tacitei te din istoria 
şi protoistoria Orientului apropiat an
tic, aruncă o Ilumina noua şi asupra 
prefacerilor ipe came le-au suferit mi
turile. 

Ştiinţe moderne ca arheologia, 
etnologiai istoria religiilor au respins 
prin înseşi rezultatele lor vechea 
concepţie despre un misticism care 
ar fi fost „tipic" pentru Asia. La 
originile istoriei, înainte de apariţia 

6 Joachim Wach, Sociologie de la reli-
gion, Paris, Payot, 1955, p. 181. 

' Op. cit., p. 184. 
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societăţilor sclavagiste, vitalismul a 
fost universal, iar modul de viaţă, 
morala, arta şi religiile oara au fost 
şi oiai pot fi cercetate la populaţiile 
primitive din Asta înfăţişează o vi
ziune despre Hume ancorată în ireali
tate, străbătută de tensiunea cuceririi 
vieţii. Fatalismul, dezabu zarea, reniuin-
torea,, doctrine evazioniste etc. au 
apărut dupâ descompunerea sacietă-
ţii gentiiice in Asiia1, aşa cum ine-o 
arată istoria civilizaţiilor ostatice do
minante ale Chinei, indiei, 'blamului. 
Japoniei. Rină .sa apară cauzele so
ciale care au deschis icallea spre op
ţiunea evaziunii, onexistenţială, iniei 
măcar religia n-a avut iî.n Asia, la 
origini, un caracter defetist. Aşa de 
pildă, cuJfoull fecundităţii, bine cunos
cut prin figurinele denumite allie lui 
Venus (din piatră, os, fildeş, etc.) 
care sînt tipice penitru auriginaoiainul 
superior (denumită azi gravetiamă,, de 
ia Gnavette) a> venit din Asia (răsări
teană. Simbolismul .basoreliefurilor, 
figurinelor şi dansurilor a apărut lim
pede aa „...promovare şi conservare 
a vieţii, 'prin mijlocirea semnelor ex
terioare şi a simb o lunilor fecundită
ţii" 8. 

După C. O. James faptul că Asia 
răsăriteană a fost leagănul acestui 
cult ol lui „Venus" este dovedit prin 
aceea că figurile au fost descoperite 
în număir mult mai mare la Malta, 
în Siberiai, devenind din ce în ce mal 
nare ou cît mergem spre Apus 
(Lespugne., Predmost, Doini, Winiter-
nitz). Reprezentarea unei femei însăr
cinate sau a acuplării, oa şi aceea 
a scoicilor (ca simbol al organismului 
prin oare aire loc naşterea) au pre
mers riturilor şi miturilor oare aveau 
să celebreze cu persistenţă, in Orien

tul apropiat, tema naşterii B 

a vitalismului. ' 
Ca savant obişnuit sâ faae2. . 

guro-s, pe da*e controlabile, £ « 
James nu-şi îngăduie sâ '. 
ipoteza că riturile «i fost întofe ? 
mituri infcă din pafeaiitiic. Oar b 

cunoscut arheolog, Herbert Kuhn 
schiţat o imagine sugestivă a „,<,„, ° 
lltăţii omului din iPtalealitit, o i e d d 

de la uneltele,, «mele şi creaţi J u i 

arti.st.ee: „0 privire de t t r ( sa.mb) 

asupra desicqperirilor luminează S fc 0 . 
ţia faţă de lume a omului dih ccelj 
vremuri : <el trăieşte pe pamkt, !n 

prezent, se simte aissmenea tucrurî-
lor şii animalelor... Aceasta lume este 
o trăire în imanenţă, susţinută pe ^ 
direcţionare spre realitate. ireaM j) 
este încă străin, străine îi şîwt şi fu. 
mea cealaltă şi abstracţia"». 

Cultul fecundităţii s-o imbin'at son 
mai bine zis s-a contopit cu culturile 
şi riturile funerare pentru că .aveaj 
un sens «au o punlte loomună : afîr-
marea şi păstrarea vieţii. In al ei„. 
ailea mileniu înaintea erei noastre, in 
Orientul apropiat, cultul morţilor ;i 
riturile renaşterii anuale a vegetaţie! 
au prelungit semmifibaţia vitcli'stă pe 
care au marcat-o figurinele feminine 
paleolitice. Statuete venusiene a'J 
fost descoperite lin morminiefe de la 
Badoni (Egipt), la Teii Aripachiyah 
(lingă Nirtive, în Mesopafoim5&) Io 
Teii Halaf (la apus de Irain). In 
această din urmă regiune, cultul 
Morii zeiţe a devenit dominant şi s-fl 
manifestat in arhitectura funerara 
„această zeiţă isiimbofcînd puterea 
de a reda- viaţa,, mai ales în civili
zaţia megalitică a Mediteranei şi a 
Europei occidentale" w. 

8 E. O James, op. cit-, p. 28. 

3 Herbert Ki ihn, Erwachen v.nă Alt-
stieg ăer Menschheit, Flscher, Franx-
furt, 1966, p. 177. 

10 E. o. James, Op. cit, p. 33. 
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[n .irveolttta omA a început să fie 
«ocup0* s c n , ' t a r a a ' u i n e i drame 

'•uote' « î n * r ' a * a î n * u n u i l aceleaşi 
11 le fundamentale pe crane o poves-
46

 u pjbtuirite parietale din paleolitic. 
*e°iyH*uiS egiptean al 'iui Osiris de 
•,M care a fost incorporat în tex-

fle piiramid^lcr, în mitologia solară, 
este predinastic. Im general, «nitul lui 
Ĵ rte este o 'eminentă ilustrare a 

• redlaboroTii unui mit sub impactul 
schimbării Situaţiei serial-istorice, care 
^provocat nai probleme omului şi a 
suferit ca altare transformării «jiditaale. 
EH,n 'Străvechi mit popular, el devine 
moi întâi o piesă de rezistenţă in 
leotegie regală heliopolitană, pentru ca 
„oi tiraiu, în perioada Noului imperiu 
(veapuirile XV1-X1 înaintea e.n.) să 
capete o semnificaţie etică şi popu
lară : arifcine putea să apară, după 
moarte,, în fota lui Osiris, pentru ca 
sâ fie declarat „cu Mima şi vorba 
dreaptă" sau, în caz contrar, să fie 
socotit nedemn de paradisul 'lui Osiris. 

In miiltoHagia şi ritualul mesapota-
miene, inumai zeii şi CÎţiva privilegiaţi 
(de ex. Utnaipîshfcn şi familia lui) 
pateaiu să se bucure de reînviere şi 
viat» veşnică. Din mituil lui Adapă, 
rezultă că omenirea a pierdut pe 
vecie şansa nemuririi din pricina du-
jjjkMţii zeilor (Heidel). In general, 
îa babilonieni nu există nădejdea în 
reînviere deait prin mijlocirea miturilor 
de reînnoire a imaturii. Regii însă, 
după c«m sie vede din mormintele 
regate din Ur, credeau că vor reîn
via ; de aiaeea erau însoţiţi de o 
switâ numeroasă şi de mari bogăţii 
(Woojey). 

In mitul Taimmuz-lllshtar, după cum 
a subliniat T. Jaoobsen, inenegularita-
tea ploilor de care depindea umfla
rea apelor Eufratului, a provocat o 
stae de nesiguranţă şi tensiune dra

matică, pe caire n-o întâlnim in 
Egipt 1 1 . E. O. James relevă şi el 
faptul că această nesiguranţă a putut 
duce la concepţia mitică despre llupta 
dintre forţele bune conduse de Ernlil 
şi Marduk, şi cele rele, conduse de 
Tiamat, precum şi creaţia roitopaetioă, 
avînd un caracter dramatic ol „Marii 
zeiţe" sau Mâinii Mume, care îşi caută 
fiul. „Orice viaţă este destinată sfîr-
şitului, chiar Marea Mumă este un 
personaj tragic... 1 2. Această viziune 
pesimistă s-a altoit pe concepţia 
populară, primitivă, a credinţei opti
miste în puterea de a dirija magic 
forţele naturii. 

La egipteni, deşi perioada retra
gerii apelor era numi'itlă „perioada 
insuficienţei" şi era tălmăcită ca o 
scădere a puterilor lui Osinis, ea era 
privită optimist dialectic doar ca un 
preludiu all manifestării vitalităţii zeu
lui în sămînţa oare încolţea. In tem
plul iuli Isis din Philae, viziunea 
aceasta era simbolizată prin fire de 
grîu oare răsăreau din trupul (mu
mia) zeului mart. La sărbătoarea de 
toamnă denumit Khoick, efigia lui 
Osiris avînd forma unei mumii era 
stropită cu apă, iar în ultima zi, care 
coincidea) ou începutul semănatului, 
regele şi preoţii ridicau aşa numita 
coloană a lui Dad, care reprezenta 
reînvierea Iul Osiris. Iar din textele 
care cuprind mitul — mister memfitic 
oare era reprezentat cam ou vreo 
două milenii î.e.n. zeul era identificat 
cu griul. 

O pildă grăitoare a chipului în 
oare se păstrau tradiţiile şi viziunea 
populară, ne-o oferă reprezentarea 
faraonului săpînd pămîntul, ca un 
simplu ţăran, în vederea semănătu-

» II pensamiento prefilosojico, I, Me-
xico. 

11 E. O. James, Op. cit., p. 42. 
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rilor 1 3. De altfel, întreg complexul 
ritual al sărbătorii Min era un ritual 
agrar, al fertilizării pămîntului. Zeul 
Min din Koptos era considerat ca 
încarnare a puterii creatoare a na
turii încă din epoca predinastieâ 
(Gaiuthieir), zeu ai ploilor. Statuia lui 
itifalică era purtată într-o procesiune, 
în care regele preceda statuia. Gar-
diner arăta că regele îl încarna pro
babil pe Horus şi că în această 
calitate simboliza secerişul recoltei, 
preluînd astfel funcţia atribuită zeu
lui. Moret a arătat chipul în care 
riturile secerişului au fost transferate 
faraonului, prin faptul că aceste rituri 
au fost legate de încarnarea lui. 
H. Fra.nkfurt şi E. O. James sînt de 
acord in a releva faptul că prin 
această asociere era simbolizată 
„...aînmonioasa (înlănţuire dintre natură 
şi societate, în persoana suvera
nului..." 1 4. 

Apropierea mitului creaţiei. Etno
grafia modernă cunoaşte nenumărate 
pilde de mituri ale creaţiei lumii 
(Schopfunigsmythen) ceea ce dovedeşte 
că la origini acest imit aveo uin ca
racter popular şi magic, perfect inte
grat în viziunea activistă, optimistă şi 
umanistă a umanităţii arhaice. Mi
turile cosmogonice, imitările despre 
originea lumii sau mituirile creaţiei 
prelungesc şi tălmăcesc ritul magic 
şi intenţia vitaJistă : de a asigura 
menţinerea cosmosului, a universului, 
">n slujba omului. Comentînd succint 
un mit eschimos al creaţiei, Pettaz-
zoni scrie : „Se ştie că toată oreaţia 
se consideră făcută în serviciul 
omului" 1 5. 

Recitarea mitului creaţiei are, în 
concepţia primitivă, scopul de a „reîn

noi" cosmosul, de Q întreţine fjr 

de a asigura ordinea cosmică T' 
desfăşurarea proceselor maturii. R J " 
rindu-se la mitul „oului cosmic" M> 
cea .Eliade, după citarea a .numeroase 
exemple, conchide : „ j n f i e C 0 T e 

aceste exemple, oul garantează , P o 

sibilitatea de a repeta actul p r i m ° ' 

dial, deci creaţia. ...în măsura în care 
este solidar cu textele Anului Nou 
sau ale Renaşterii Primăverii oul re
prezintă o epifanie a creaţiei si 
un rezumat al cosmogonie!" w' 

„Drama rituală", cum o «urneşte. 
Radin, se găseşte la populaţiile pri. 
mitive din America de Nord. La in¬
dienii Pawnee de pildă, „fiecare ce
remonie er,a o repetiţie sau o dra
matizare o actelor Înfăptuite de fiinţe 
supranaturale în timpurile mitolo
gice" v. Tema fundamentală era re
venirea divinităţilor care se retrăse-
seră în timpul iernii ; ele reveneau 
primăvara, odată cu primele tunete, 
de aceea ceremonia se şi numea 
„ceremonia tunetului". După aceasta 
urma ceremonia „semănatul porum
bului", urmată de alte rituri agrare. 
Dar ceea ce trebuie subliniat în ca
drul unei analize de mitologie com
parată este faptul că aceste ceremo
nii „...erau mai mult sau mai puţin 
publice, în sensul că ia ele participă 
întreg satul" (Ibidem). După descrie
rea pe scurt a ceremoniei care a 
fost amănunţit studiată de Linton-
.Dorsey, Radin arafâ că deşi vracii 
au un fel de control asupra desfă
şurării ceremoniilor, scopul lor era de¬
a face astfel incit ele ...sâ fie înţe
lese de o elită şi să fie acceptate 
de restul comunităţii. Aceasta cerea 

13 E. O. James, Op. cit-, p. 50. 
Ibidem, p. 51. 

15 R. Pettazzoni, Mitti e leggende, III, 
U.T.E.T., Torinp, 1953, p. 7. 

>« M. Eliade, Traitâ d'Hlstoire des re-
ligions, Paris, Payot, 1953, p. 355. 

" Paul Radin, La religion primitive, 
Gall imard, Paris, 1941, p. .233. 
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jnjervţj erea valorilor socio-ecano-
e v « -ia mice--

[jeşi la indienii de pe coasta de 
^o r fi.vest a Americii. de Nord stnati-
ficainea socială este -prezentă în dife
re grade, deşi, după cum arată 
Rcd»n'"' s e P 1 * 3 * 6 v o r D ' ^e manifesta
ta unor interese individuale, — el 
k ^uimeşte exagerat „antisociale" — 
pe ale vracilor, nu poarte fi încă vorba 
<je o apreciere a ritului şi mitului de 
origină comunitară. Aceşti vraci („me-
dealne-imam"), chiar dacă prefigurează 
toiul sacerdoţiului din societăţile îm
părţite în clase, nu pretind să se 
identifice cu zeităţile şi nu vor să 
impună ideea că de ei depinde crea
rea lumii sau fertilitatea solului. Ni 
se pare că Radin, prin caracterizările 
pe aare le dă în analiza dansului-
leac'al indienilor wimnebago, surprin
de tocmai această dialectică sau 
ambiguitate de tendinţe şi interese : 
simultan ale colectivităţii şi ale vra
cilor. 

Trebuie subliniată de la început 
finalitatea tipic primiiitivâi populară a 
acestor dansuri : „Toată ceremonia 
este repetiţia unei teme fundamentale 
- cea mai bună manieră de a tra
versa viaţa pentru a renaşte" 1 9. Pie
rind de la tema creaţiei lumii, mitul 
şi dosul expun, sub aspect etiologic, 
problema morţii : chipul în oare a 
apărut moartea, datorită unei gre-
seK a eroului mitic Iepurele. 

Radin discerne fondul sau tema 
originară de reelaborare rafinată pe 
care- i-au dat-o „teologii primitivi" : 
„Acest rafinament se constată de-a 
lungul întregii ceremonii. Transformă 
toate aceste credinţe şi practici 
populare în atitudini şi acte deosebit 

O p . c i t . , p . 237. 
O p . c i t . , p . 238. 

de artistice. Sîntem transportaţi într-o 
lume perfectă, din care răul a fost 
exclus sub orice formă..." 2 0 . 

Concluzia lui Radin este că această 
draimă epurată este opera unei anume 
categorii de oameni, care au me
ditat îndelung asupra sensului vieţii 
şi care au fost totodată înzestraţi cu 
un simţ artistic indiscutabil. Ceea ce 
ilustrează ipoteza noastră de a ur
mări, odată ou preifigurarea alienării 
şi elementele nPi valorice de ordin 
intelectual si artistic. 

Spre deosebire de elementele de 
manipulare a mitului prefigurate în 
societăţile arhaice in scopuri poli
tice 2 1 , în Orientul arttic procesul s-a 
desfăşurat cu o consecvenţă şi o 
fermitate deosebită, dat fiind că fun
dalul social şi spiritual a devenit 
altul. Deşi „mo-dul de producţie asia
tic" (Marx) a permis o prelungire 
masivă a tradiţiilor şi dezideratelor 
gentilice străvechi, mitologia a fost 
aprobată şi reelaborată în spiritul 
noii categorii sociale a clasei domi
nante, în primul rind în favoarea 
împăratulliui, regelui sau despotului. 

In cadrul orînduirii sclavagiste, ma
gia,, mitologia şi religia populară 
şi-au păstrat rădăcinile, sensul lor 
străvechi şi pururi prezent : afirma
rea vieţii ca bum sau valoare su
premă. Marea transformare în viaţa 
socială — apariţia oprimării şi exploa
tării — n-a înlăturat această tematică, 
primară în toate sensurile, ci i-a 
adăugat teme şi motive noi. Dacă la 
originii Răul a fost în primul rind 
foametea, după cum a reieşit din 
reamintirea ţelurilor principale ale 
magiei, ale riturilor şi miturilor ma-
gico-religioase, acum apar ca teme 

' » I b i d e m . p . 238—2.39. 
2 1 V e z i G e o r g e s B a l a n d i e r , Anthropolo-

gie politique, P . U . F . P a r i s , 1907. 
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nedreptatea» silnSoio, sentimentul vinei, 
dar şi cele ale revoltei, nevoia de 
a se justifica a asupritorilor (Egipt, 
Babilon), .nădejdea urnei compensări 
a asupriţilor (a sfSnşitall iluimiii (escato-
logie). 

Anallizînd „lupta isacră" pe care o 
incarnează forţele naturii E. O. Ja
mes arată că miturile despre origini 
au totdeauna drept temă învingerea 
haosului naturii. Nevoia de ordine 
pe oare o resimte primitivul este cu 
totul altceva decît va fi ordinea ce
rută, impusă de către regii mesopo
tamieni, de indieni sau de către îm
păraţii chinezi, ordine care le este 
acum atribuită llor, iar nu naturii per
sonificate : „înainte de toate, aceste 
lupte se dădeau intre zeii asistaţi de 
aliaţi şi reprezentau conflictul perma
nent între viaţă şi moarte" 2 2. Dar 
pentru că omul primitiv are o atitu
dine activă faţă de lume, el n-a în
ţeles să rămînă simplu spectator la 
această luptă de care depindea pro
pria lui existenţă. «Pentru a face faţă 
acestei perpetue competiţii, în care 
umanitatea este profund angajată, se 
reconstituie situaţia primitivă într-o 
luptă sacră, element integral al dra
mei culturale a vieţii şi resurecţiei, 
într-un ritual de epuizare rezumîndu-se 
prin formula : „îndepărtată fie foa-
meteai, să vină sănătatea şi prospe
ritatea» (ibidem). 

Formulă pe care însă o regăsim 
în nenumăratele incantaţii magice 
primitive şi nu de-aibia în Orientul 
antic, cum afirmă E. O. James. Ceea 
ce înseamnă că drama rituală din 
Orientul apropiat, în care omuil „se 
alătură de partea forţelor victorioase", 

îşi are paralele, cum a arătat Rodin, 
încă în societăţile primitive. 

Ceea ce nu-i nou din p u n c t d 

dere soc ral-istoric ţ L Q n t r £ 
este un ansamblu de trăsn*,,*;'.- ' 
dintro nouă situaţie, atît a "ascute 

asuiprit0. 
rilor, cît şi a asupriţilor. Pe ^ 

a zeităţilor cu faraonul, regele m e s o 

parte, procesul variat de identificare 

potamian sau indilan, c u r e g e | e 

marele preot in Israel sau :lu aztec!" 
cu împăratul în China, etc. pe - ^ 
altă parte, rezistînd inconştient î m! 
potriva acestei aproprieri, cuhim 
populară impune dezideratele existen. 
ţiale ale oamenilor simpli f;e p r j n 

menţinerea concepţiilor ei mitologice 
sau magUco-religloase cu sens comu. 
nitar, (riturile şi mituirile fertîlrtâţii 
sacrul înţeles ca o cratofanie, zeităţi 
populare, realism dialectic in con
ceperea' unor zeităţi şi eroi mitici 
etc.) ie prin manifestări' de rebeliune 
împotriva noii ordini. Astfel, într-un 
mit egiptean se vorbeşte despre re
volta şi complotul oamenilor împo
triva zeului Râ, care hotărăşte să-i 
distrugă. Textul acestui mit se află 
înscris pe zidurile mormintelor lui 
Sethi, I, Ramses II şi III, ta T.he'ba 
(veacurile XIV—Xlil S.e.n.). 

(Dacă la origini Seth a fost pro
babil zeul furturwi, mai fcîaiu el vo 
încarna forţele malefice tot ca forţe 
naturale distructive sau măcar apuse 
luminii, vieţii etc. Egiptologul Sethe 
îl consideră zeu al vremii, asociat cu 
eclipse, furtuni, etc. Dar egiptologul 
Kees a arătat că la început Seth se 
afla în nelaţii prieteneşti ou fratele 
său Osiris şi nepotul său Hanus şi 
deabia mai tîrziu izbucneşte un con
flict între ei 2 3. Numai şarpele Apop-
his va încarna în chip stabil răul, 
pentru că el reprezintă întunericul pe 

• E. O. James, Op. cit., p. 179. 
a Kees, Der Gdtterglaube in alten Ae-

gypten, 1941, p. 237. 
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trebuia să 4 distrugă zilnic apa-
m soareta. 

Ţexrbel-e liturgice egnptene oara vor

be* 
•despre lupto iui 'Râ împotriva 

J^Apophiis au la bază o incantaţie 
gagică popuilairă de expulzare, o con-

a răului. Dar este vizibil că pe 

ponoi* 
on1 

,rs, odată cu identificarea fara-
uJuî cu Râ, ritul „viza să respingă, 

5 denunţe şi să ardă pe toţi duş-
^ni i f a raonu lu i . . . " 2 4 

0 figură semnificativă a panteonu-
li)i eg ip* e a n P6n.tru problema noas-
< r a o reprezintă Maat, zeiţa drep
ţi şi adevămulliui. Despre ea se a-
ffnmâ nu numai că îil însoţea pe Râ 
in timpul rtopţiî, dar şi că ea se afla 
daturi de Toth, cînd acesta a apă-
juţ din Num. Ea se afla în sala 
judecăţii sufletului;, a cântăririi păca
telor lui după moarte. Cînd se afirmă 
Co „ea avea o semnificaţie cosmică, 
politică şi etică" (ibidim,, p. 182) n-ar 
trebui încercată o dlesluişire a chi
pului în oare s-au succedat aceste 
sensuri ? Pentru că» după cum s-a 
vâiut, la origini, ordinea oare îi in
teresează pe primitivi este cea a na
turii, deşi ea este în fapt o proiec
tare a ordinii' grupului gentiliic. 

Enrrvan, H. iFrainkfort, J. A. Wiilson, 
Spigell, au sesizat fenomenul transfor
mării Iul Maait : din zeiţă a ordinii 
pur oasmiioe, garantă a desfăşurării 
ordonate, regulate, a inundaţiilor fer
tile, în zeiţă, care, prin faraon, după 

cum conchide şi James, „avea dato
ria să menţină dreptatea (Maat) gu-
verniînd naţiunea Jn spiritul adevărului 
împotriva anarhiei, a conflictelor, a 
corupţiei..." (ibidem), Maat devine 
astfel simbolul menţinerii şi resta
bilirii, în cazul unei revolte sociale, 
a regimului politic egiptean, a Imipe-
riului. Crmam citează un text în oare 
se spune categoric : „Cine îi va în
călca legile este pedepsit", «ar Breas-
tead arată că egiptenilor li se insu
flă ideea că, dacă vor viaţă, gîndire 
şi... dreptate, ei trebuie „să facă ceea 
ce doreşte regele". 

In Mesopoitania,, unde regele nu 
atinsese puterea absolută şi ca ur
mare nici idenitificairea cu zeul su
prem, zeul Adapă pare să se tragă 
din Primul om, figură bine cunoscută 
a mitologiei priimitive. Mitul iui Adapă 
este interesant pentru că păstrează 
trăsăturile, faptele şi calităţile tipice 
unui Prim om sau ale unui erou ci
vilizator : el îi învaţă pe oamenii 
din cetatea Eridu să facă piine, să 
pescuiască, să trăiască în raporturi 
sociale, etc. .El nu este un zeu, pen
tru că poate fi chemat să fie judecat 
de către Anu, zeul cerului. El este 
om şi pentru motivul deosebit de im
portant, că lui ii atribuie mitul fap
tul că a pierdut şansa nemuririi, re
fuzi nd un dar din partea lui Anu. 
Adapă, ca şi Gilgameş, simbolizează 
însuşi destinul omenirii sau condiţia 
umană : de a fi supusă morţii. 

Decoraţia tîmplei de la biserica din Rucăr-Muscel (fragment) 
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Consonanţa şi rezonanţele terme
nului „mit", pentru unii pline de vra
jă, me trimit itntr-o epocă atît de în
depărtată, încît pare nu numaii atem
porală şi aspoţidlă, dor şi prea plină 
de evocări pentru a mu deveni de o 
misterioasă obscuritate. Impresia a¬
ceasta este numai în parte justificată, 
încărcătura de sugestiv şi mai ales 
de Inefabil, provenită în mare mă
sură din aglutinarea şi suprapunerea 
sensurilor atribuite cuvîntului, cedea
ză parţial pasul dacă nu clarităţii 
deplinei cel puţin înţelegerii parţiale 
ou concursul sociologiei. 

Termenul apare, după cum se ştie, 
încă din Poetica lui Aristotel, unde 
are înţelesul de textură narativă, an
titetică dialecticii expozitive. După o 
perioadă postmedievailă de ostracizare, 
noţiunea este reabilitată de roman
tismul german (filozofic şi literar), 
iar prin Coleridge, Emerson, Nietz-
sche, capătă o valoare specifică şi 
sincretică de adevăr, considerat ca 
echivalent şi complementar adevărului 
ştiinţific. 

în zilele noastre, tezele transcen
dente şi demiurgice despre cunoaşte
rea mitică şi adevărul mitic primesc 
în mod paradoxal o transfuzie neaş

teptată din partea antropologiei struc
turaliste, prin care Levl-Strauss în
cearcă să ridice ştiinţele sociale la 
gradul de rigoare ai lingvisticii ma
tematice... 

Pentru Levi-Strauss, „gîndirea sălba
tică" nu este neapărat anterioară şi 
nici logic inferioară celei moderne, ci 
numai distinctă de gîndirea cultivată 
(„domesficita") în vederea obţinerii 
randamentului. După cum se arată in 
„La Pensee sauvage", zone unde gîn
direa nedolmestică în scopuri de efi
cienţă se bucură de ospitalitate şi de 
dreptul cetăţii, există şi astăzi ; una 
dintre ele aparţine antei, oare oferă 
giniAriii mecultivate (şi nu „pnelog'ioe", 
cum o denumeau sociologii din gene
raţia anterioara, a toi Levy-BnuM şi 
M. M-auss) şansa de a-şi realiza vo
caţia analitică şi simultan sintetică, 
de' a se desfăşura pe ambele direcţii 
pînă la limitele extreme, pă-stnîndu-şi 
totuşi rolul de mediatoare între cei 
doi poli. 

Nu numai teoria, structuralistă, cu Şi 
întreaga antropologie socială şi cul
turală aduc discuţia pe un plan gno
seologic şi comportamental, într-o sfor-

6 4 



pe impresionantă de a creiona o 
viziune unitară despre 'replica omului 
|a problemele lumii şi despre moda
lităţile sale de a-şi croi soarta şi a'-şi 
contempla destinul. 

Privită în acest context, arta apare 
plasata, în antropologia structuralis
tă, la jumătatea drumului dintre cu-
noaSterea ştiinţifică şi gîindirea mitică, 
in concepţia luii Levli-Stpauss, artistal 

r confecţionează, prin mijloace artiza
nate, un obiect material, care este şi 
obiect de cunoaştere, dar care, in 
lac să reprezinte o simplă schemă 
sau planşă tehnologică,, realizează sin
teza dintre morfologia- materiei prime 
şi un sistem de referinţă spaţio-tempo-
foi Unind cunoaşterea internă ou cea 
externă, existenţa cu devenirea, arta 
creeaiiă obiecte ce mu au fiinţă în 
afaira ei, dar care trăiesc, totuşi, gra
ţie sintezei echilibrate a umor struc
turi şi evenimente artificiale şi nata-
rale, 

Gîndirea mitică este oarecum ana
logă, în plan speculativ, activităţii 
meşteşugăreşti şi magice din pilonul 
practic. Arta se află în legătură, dar 
şi la distanţă de aimîndauă. Pe de 
o pairte, ea nu se limitează, ca meşte
şugul!, la dialogul ou materia, ci îşi 
alege, în acelaşi timp, drept interlo
cutori, modelul şi consumatorul. Pe 
de altă parte, în contrast cu mitul 
- oare este totuşi un sistem de re
laţii abstracte, dar şi un obiect de 
contemplare estetică — arta nu pleacă 
de la o structură dată, pentru a cons-
tnui obiecte şi evenimente, ci aspiră 
sâ 'descopere structura constituenta a 
ansamblului acestora ; actul de crea
ţie artistică este antitetic-simetric cu 
cel oare stă la temelia mitului. 

Dacă jocul şi stratificarea replicilor 
umane la problemele lumii exterioare 
sînt cele indicate de Levi-Strauss, su-
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pravieţuirea, sub forma artei, a gîn-
dinii nedirijate spre apte cognitive cu 
efecte practice a fast pregătită de 
mit, cu a sa „ambiţie simbolică de
vorantă" şi ou atenţia scrupuloasă 
pînă la exclusivism acordată sensibi
lului concret. 

Pentru antropologia structuralistă, 
sistematizarea calităţi lor realului, înfă
ţişate iniţial primitivului ca un con
glomerat, izvorăşte dintr-o nevoie de 
ordine, primară în raport cu oricare 
demers metodic sau ştiinţific. Tocmai 
din această sursă se dezvoltă „logica 
sensibilului", care este o logică a 
concretului. 

După cum se vede, Levli-Strauss nu 
se limitează la dimensiunea sincronică 
şi nici la planul gnoseologic. 

Vehiaulînd Ideea, chiar dacă subi
acentă, că simbolul reprezintă un ca
racter comun artei şi mitului, antrolo-
pologu! francez deschide calea spre 
cercetarea originii şi evoluţiei aces
tora, mutînd totodată centrul de greu
tate de pe geneza personalităţii indi
viduale (centrală la antropologii cu 
orientarea psihanalitică), pe aceea a 
relaţiilor şi o comunicării sociale. 

E drept că Levi-Strauss nu merge 
în această privinţă mai departe de 
afirmaţia că posibilitatea comunicării 
prin Simboluri se bizuie pe „incon
ştientul colectiv", ancorat in eu! cel 
mai profund al individului şi tocmai 
de aceea în stare să-S ofere calea de 
a intra în legătură, a recepta, a trans
mite şi a se identifica formelor de 
activitate ale celorlalţi. 

Tensiunea dintre subiectivitate şi 
obiectivitate în materie de cunoaştere 
şi de acţiune, dintre structură (sincro
nie), geneză şi dinamică (diacronie) 
in abordarea formelor mitice, religi-

.JL. 



o a s e , ştiinţifice, . a r t i s t i ce a p a r e m u l t 

m a i accentuată decît i n a n t r o p o l o g i a 

structuralistă ia G. L-u ka.cs, c a r e o 

fo loseşte c a p e u n p i vo t a l e s t e t i c i i 

ş i a i on . t o l o g ' e i s a l e 

Întreaga o r i e n t a r e a g i n d i t o r u i u i 

m a r x i s t t r e b u i a sâ-l î ndemne a căuta 

u n i t a t e a es t e f eauk i i c u r e s tu l încercă

r i l o r ş i împliniri lor u m a n e , pe o d i r e c 

ţ i e c a r e sâ împ l e t ească permanenţa 

s t r u c t u r i l o r raţ ionale , a f e c t i v e ş i in 

t u i t i v e , c u t r a n s f o r m a r e a , m u l t m a i pu

t e r n i c r e l i e f a t a decî t Ia structuralişti, 

a personal i tăţ i i de ba ră , m c o n s e n s 

c u d e v e n i r e a colect iv i tăţ i lor. 

E x c u r s u l l u i Lukăcs urmăreşte p a s i o 

n a n t c u m , a jung înd i zvor d e s a t i s f a c 

ţ ie p r i n ea însăşi, . a c t i v i t a t e a estet ică 

şi-a des făcut c o r d o n u l c a r e o n u t r i s e 

c îndva d i n p l u s u l d e v i t a l i t a t e a l r i 

t u l u i ş i a i s e m n e l o r e v o c a t i v e , c a r a c 

t e r i s t i c e p r a c t i c i l o r m a g i c e . 

Merg înd o a r e c u m p a r a l e l c u t e z a 

structuralis-.ă c a a r t a es te u n a d i n 

„ r e ze r va ţ i i i e " gîndtrii „ s ă l b a t i c e " i'n 

l u m e a m o d e r n a , e s t e t i c a l u i Lukâcs 

a ţ e o z ă creaţ ia estet ică alături d e a n i 

m i s m , m a g i e , r e l i g i e , p r i n t r e c o n t r a f o r 

t u r i l e a n t r o p o m o r f i s m u l u i , t o t m a i n e 

c e s a r e e d i f i c i u l u i p s i h i c u m a n , p e mă

sură ce g l n d i r e a cauza lă ş i d e m e r s u l 

ştiinţific l u c i d obnub i l ează i n e l u c t a b i l 

prezenţa s u b i e c t u l u i în o n t i c . 

.Precipitată în r e t o r t a s e m i o t i c i i m a 

g i e i , c u c a r e a r e î n c o m u n f i n a l i t a t e a 

deşteptări i Ia part icipanţi a a n u m i t o r 

a i rea .e ş.i .rs-p-rezieniăiri, o r t a va cont i in iuu 

să se a d r e s e z e „omului t o t a l " , f o l o 

sin-d m i j l o a c e n o n c o n c e p t u a l - , r i u , 

după e x p r e s i a lu i N . T e r t u l i a n , c a r e a 

s e c ; rt iţ d e c l a r i n ev identă t e n s i u 

r»ea s u b i e c t i v - o b i e c t i v în e s t e t i c a l u i 

Lukâcs, „ t r o n s c o n c e p t u o l e " . F u z i u n e a 

s u b i e c t i v u l u i o u o b i e c t i v u l s e r e a l i z e a 

ză în antă p r i n s i m u l t a n e i t a t e a t r i m i t e 

r i l o r l a l u m e a exter ioară, c u t r a n s c r i e 

r e a s i m b o l u r i l o r a c e s t e 

sensibilităţii u m a n e . 

G . Lukâcs nu s-a 

r e 9is t re| e 

de m i t ş i de o r i g i n i l e fiecărei , ° ! u p a t n e m ' i loci, 
arte, 

, - o a k z e l e s a l e g e n e t i c e |- a„ „ , 

totuşi s p r e m o m e n t u l „ , . . 

o a n s u l u i şi a naraţiunii, cu procedee] 

lor e x p r e s i v e de r i tm, misc-ar» 

q iz-are. fabulaţ ie , i n t ona t » -;, 
... .. , • ' "• raport 

cu d' i fen-tele f o r m e a l e r itualului 
g i c . O r , r i t u a l u l e s t e d e | a 

l e g a t i n d i s o l u b i l d e m i t . 

l i r e v i n e c u l t u r a l o g i e i româneşti, prin 

u n u l d i n exponenţi i săi, P, Garoioon, 

c i n s t e a de a f i p l a s a t t oa te aceste e l e -

rne , i u e în s t r u c t u r i şi deven i r i coerente 

R e z u l t a t u l nu p u t e a f i atins înainte 

de r e s t a u r a r e a c o n c e p t u l u i originar de 

mi t , pe c a r e G a r a i o a n î l defineşte ar-

g a n i c drept unitatea d in t re dramă (no-
raţ iune) , r i t u a l şi oficianţi, iar axio

l o g i c d r e p t un s i s t e m închis şi total 

de v a l o r i g u v e r n a t e pretut indeni de 

s a c r u , d a r în rest i e ra rh i za t e diferen

ţiat d e l a o s o c i e t a t e l a c i t a . 

E l e m e n t u l d i n a m i c al miturilor î l 

c o n s t i t u i e s i m b o l u r i l e , pe care P. Ca. 

r a i o c n , în oooz i ţ i e cu M. Eliade, re 

f uză sa le c o n s i d e r e expres ia unică 

a d r a m e i , socotită, ia j indu l său, 

chintesenţa m i t u l u i . îngemănarea or-
te i cu m i t u l a r e l o c exac t l a nivelu 

s i m b o l u r i l o r , po c a r e G a r a i o a n l e cla

sifică în : g e s t i c - , -narat ive plastice ş 

e m b i ' e r m o e ( c a t e g o r i i e locvente fără 

o'tr* -Mnentar i i ) , in acelaşi timp, cui 

i-i.-iolloguil rc.n'ia.n «u,b8W»JeH« Insă cu in

sistenţă că nu se p o a t e ope ra mici un 

fe l de reducţ ie a m i t u l u i la rituri, la 

s i m b o l u r i , Ia u n a singură dintre valori, 

l a naraţ iune, s a u l a oficianţi. 

•Mi tu l „ v i u " . i n c l u d e a toate aceste 

e l e m e n t e si s - a c o n s t i t u i t ca un cam-
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M 1 t g i o b o i ( c a o l a t u r a a p e , 

' ,.it.i(jj de b a z a , s t u d i a t a de a-n-

loaia socială ş i eultaralâ, s a u ca 

jrticwrâ cognit ivă- intuit ivă, d u p a 

* ' o i j a |ui L u k 6 v s ) , in o r m e ' e sos-it-

* ^ r i o r h a k , <-'irc, s u - c e d i n d m 

... r- r i .atri-7rhatui ' j i , ou a d u s , o d o U 

* j n | 0 C ui i rea relaţiei b i o l o g i c e a ru 

^ ; e i d e s in? » , p n n -«l-uţia s o c ' o i o 

cetaşi", p i m a viz u n e „ soe i o 

Ifco" - ind'Vi.d-uiu: şi o g.- . 

pjj.ji uman. 

Caracterului o c i a l p a t i a ' h a l a i m i 

turilor i s-a a d ă u g a t împrej-u a r e a câ 

Jupă ce no i l e c o m p a r t a m e t t e s - a u in 

•rjdocinat t r ep ta t în h a b i t u s , J v en . t 

moment o n d n i m e n i n u j h a c-l-.ie 

I , e no rme le de v.eţuire, d a r t o a t a 

hrnerj era convinsă că fuseseră d i c -

jjţe de c i n e v a , la I n o e o u L d n . 

Ideea de c r e a fio şi de obirşii a de 

«eriiî astfel .inerentă mitei l u i şi s a c o n 

sfidat in c o n t i n u a r e , p r i n r e p r o d u c e -

reo sacrului în m o m e n t e de criză so 

sală (cu s c o p u l de a r e s t a b i l i o r d i -

m . pa t r i a rha iu lu i , c i t o a t e k n p U c a -

pile sale), s a u p e r i o d i c , p e n t r u r e g i e 

nenbrea activităţi lor cu dată fixă ( d e 

unde şi apariţ ia p r i m e l o r c a l e n d a r e 

sn civilizaţii.!* pas torer te ) . 

Gnoseolog ic , m i t u r i l e a p a r , l a n i v e -

kil societăţii g l o b a l e , d r e p t c e e a ce 

Coraioan n u m e a „p roduse o l e a u t o 

determinării i l u z o r i i " , în s e n s u l că, 

deşi, in c o n t r a s t cu v i z i u n e a b i o l o 

giiontă de pe v r e m e a m a t r i a r h a t u l u i 

ofirmau prezenţa act ivă a s u b i e c t u l u i 

in mediu, nu p u n e a u totuşi la d i s p a 

r i ţ i a spec ie i u m a n e dec î t p r o c e d e e l e 

pseudoefifoiente a l e m a g i e i . Tangen ţa 

cii teza structuralistă d e s p r e r a n d a 

ment ca .trăsătură d e f i n i t o r i e a g îndi 

i'S cultivate şi ou c o n c l u z i i l e l u i Lukâcs 

osupra fin pilită ţii or a n t r o p a morf i .ce e l e 

demersurilor extraştiiriţifi.ee es te ev i 

O r i e n t a r e a soc io l og i că a t e o r i e i l u i 

Garai o o n a p a r e şi m a i c lară a t u n c i 

cînd subliniază că m i t u l a c o r e s p u n s 

u n o r n e v o i p r a c t i c e , c u m a r f i i n t o 

l i r e a p r e s t i g i u l u i u n u i conducă to r d e 

, c e a t ă " , p r i n r e l u a r e a - i t u l u i s a c r a l i 

tăr.i o r i g i n a r e cu a j u t o r u l încoronări i 

s a u n : împărţirea e g a l i t a r a a pa 

m i n t u n i i o i , d u p a c e C'eşterea p- fo-cki.cti 

vi-.ăţiii, .acumulările şi migr.at . i i le d u s e . 

v -r» 'a inegal i tăţ i , p r m «rtvocaroa „ m o -

s'j'iu ", -a „bc-trmu'i'ji", ad i că a forată 

l o r u t u i p r e z u m t i v a l s a t u l u i ş i a l obşte i . 

C m d v o r f i ridicaţi i a r a n g u l d e 

s e m i z e i , , ,moşi i " vo r f i sacral izaţ i ca 

„ s t rămoş i " ( i d e e a de creaţ ie ş i de 

obirş i i ) , i a r c o l e c t i v i t a t e a l e va închina 

r t u o A i p ' s p e - k i i f c . 

I d e e a c ă n u m a i m i t u r i l e c a r e a s o 

c iază d r a m a c u r i tu l s i c u of icianţi i 

sînt a u t e n t i c e ş i „ v i i " , d u c e i n e v i t a b i l 

i o c o n c l u z i a câ dispariţ ia u n u i a s i n 

a u r d i n t r e a c e s t e e l e m e n t e p rovoacă 

d e g r a d a r e a şi, în f i n a l , disoiuţia c r e a 

' i e i m i t i c e 

P r i n c i p a l a var iabi lă soc ia lă căre ia 

C o r a i o a n i - a c i r c u m s c r i s a c e s t p r o c e s , 

a rost f i x a r e a in c o m p o r t a m e n t e l e c o -

lecfeve a s t i l u l u i de muncă şi de r e 

laţii n e c e s a r p a t r i a r h a t u l u i , f ap t c a r e 

3 e c h i v a l a t c u c o n s o l i d a r e a v a l o r i l o r 

p r o f a n e ş i i m p l i c i t cu i n u t i l i t a t e a f un 

dnmentăr i lor s a c r a l e . Z e i i a u dispărut 

d i n v i z i u n e a o s u o r a societăţ i i , „moş i i " 

s - a u d e s e . r a ' i z a t , r e d e v e n i n d i n t e rne 

i c i o r i tereştri, r i tu r i l e s - a u t r a n s f o r m a t 

î n p r a c t i c i r u t i n i e r e l i p s i t e d e s e n s , i a r 

o f i c i an ţ i au d ' spâru ' f i indcă p r o f e s i a 

'o iu na i ac ' i Jsti.Ii ' , ' 

I n ace laş i t i m p , d r a m a m i t i - c ( i ito-

nomiza.tă ca su-'-să de satisfacţie e<-

t e t i c a , după c u m ar f.i -spus Lukâcs) 

s i o p a r t e d i n r i t u a l u r i s au menţinut, 

ciîacl ne « t e r e l e g e n d e i >r, t r a g e d i i l e r, 

! s t o - , e l , f i l o z o f i e i , pe c înd v e c h i e «-im 

67 

http://morfi.ce
http://fi.ee
http://migr.at.iile


holuri Plostice V 

Concepţia lui Garaioan ^etuza 
o d mită S s t e n ţ a „m i j l o c romaneşti 

le au reprezentat doar rămăşiţe de 

şi anonimă spedifca obşte! ţara 
_ adică de folclor. 

deşte ş« instaurează o anunm a 
d e distribuire a bunurilor intre m 

brii colectivităţii. 
1 s rl= prou fondator S D r e deosebire de eroui 

d ^ c i d e n t , care se 
« t o w singur ( P - ^ * 0 ^ £ j . 
eroul legendelor «oortre esto 
jurat de „ceata - e l 8 ^ e „ l a . 

i s t l c feudalismului ^ a n e s c (farm 
L .ugestiv definită de . 

n , e ^ T c e t a ş i ^ a . t e a ^ I . 
Satele create u centra 
;. u r i a, satului înfiinţat de eroul cen 
(de aidi şi tradiţia d«mum«lar „De 
sus" si „De jos"). 

.Puriştii mitului, ca ?. Coraioan.de-

celeaza în ^ 
« * r * , T c T u o J - o r motive populara şi cu au 

„! care ar fi trebuit s-o poarte 
sanca pe care ar î n f 5 , v , ş a r e a 
Minai Viteazul), ca ş. 
multora dintre cai. aht d e 

evocaţi în creaţia noastră folclorica 

Jn unele cazuri, legendele incorpo. 
rează rudimente mitice şi extranee 
etenoclite, care, aşa oum s-a întîtwptat 
în „Mioriţa" (unde eroul fondator se 
transfigurează în cioban, ou transfigurează m cioban, ou a sa 
podoabă capilară „ca pana corbului", 
element evident simbolic, cultul griu. 
lui este simbolizat prin spic, iac con
ştiinţa pastorală prin turmele de oi) 
reuşeşte să se integreze într-iun sistem, 
graţie unei idei rituale (în împreju,. 
narea de faţă, moartea rituală, soco
tită ca „nuntă"). Astfel de legende, 
cu o funcţie estetică tot mai desprinsă 
de rest, au reeodifioat în semnele 
proprii anumitor civilizaţii (cum a fost 
cea pastorală), ritualuri oficiale odi
nioară numai ocazional (la decese, in 
perioade de transhumantă, de recol
tare). 

Deşi s-a adăpat de multe ori Io 
aceleaşi izvoare ca şi mitul, folclorul 
a făcut totuşi un mare pas înainte 
spre ceea ce denumim azi demltizwe, 
daitanită caraiateruiuli său laie, tacţe-
niril unei comunicări independente de 
ocazii şi fără intermediari profesio
niştii, renunţării la structurile de valori 
ierarhizate şi subordonate sacrului. 

Tocmai preluînd vechile motive mi
tice pe care le-a desaanaliizat, fololo-
c'ul a căpătat o personalitate proprie, 
devenind totodată o punte de trecere 
spre drama inlţiatică şi spre cea pro
fană, în ultimă instanţă spre literatura. 

Balada reflectă poate cel mai clar 
translaţia in folclor a unor simbolun 
portal despuiate de oculfcm, m fa
voarea semnificaţiei estetice. „Met
rul Manole", arăta Garaioan, se face 
« o u l miturilor soterioilog ce p * J 
secole în şir de-a lungul ş. de- W | 
Furooei de către grupurile de »« turopei, u c a 

strucitori. Ideea de jertfa 
n e aflăm în prezenţa unui nt W« 
m i s prin tradiţie, dar personalitatea 
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tru-cjfcor-uii'Uii este zugrăvită in cylori 
magiei şi' ocultismului („inima 

• «) iar compoziţia în ansamblu 
t n etâ dominantă estetică,, reali-

pPj,n altennanţa dintre hiperbo-
f i miniaturizări. 

Pfjir, C. I. Gulian, Al. Tănaise, O 
Cbeţon, H. WaW, P. Bălă, Al. Babeş, 
j^ropoiagia filozofică şi filozofia cul
turii de ta ,n0* Ş'" a ' u I S P 1 U S cuvîntui au
torizat, întemeiat pe concepţia mar
xistă, cu privire la complexitatea şi la
turile contra dictării ale mituluii, la oom-

•.ponentele sale mistice şi laice, la 
aportul pe care 1-a adus în direcţia 
culturii şi umanismului, a alienării şi 
rjezalieriării, a cunoaşterii şi mistificării, 
jo categoriile de mituri. Dacă am po
posit mai îndelung asupra celor afir
mate de P. Caraioan, este pentrucă 
tezele sale s-au bucurat de o mult mai 
restnînsâ circulaţie, iar pe de altă 
parte sînt mai apropiate de preocupa
rea noastră actuală. 

Chiar cînd pornesc de Io premise 
sj poziţii diferite, gînditarii şi specia
liştii din ţară şi străinătate interesaţi 
de mit ajung, după cît mi se pare, 
Io citeva concluzii" unitare : 

a) arta în general, literatura în par
ticular se zămisleşte din mit, sub in
cidenţa coexistenţei ineluctabille a două 
modalităţi complementare prin care 
subiectul abordează realul ; 

b) apariţia şi evoluţia mitului şi aile 
ortei sînt determinate de cauze so
ciale, se desfăşoară în cadrul psihis-

. «tulu! colectiv şi individuali, material i-
iiodu-se în semnificainţiî specifici, în 
simboluri pa.rtiouiare ; 

c) gîndirîi ştiinţifice evoluate îi co
respunde transferul încărcăturii sensi

bil-intuitive, afective, estetice a mitului, 
în artă ; 

d) după „decesul" mitului „pur", 
arta preia funcţia de antropomorfizare, 
destinată să satisfacă cerinţa racor
dării liumii analizate şi explicate, la 
aspiraţiile subiectivităţii. 

Cu toate apropierile, între punctele 
de vedere amintite există şi o deose
bire : Lykâcs nu se mai interesează 
de soarta mitului, după ce evidenţiază 
tensiunea siuibiediv-obiieotiv, Levi-Strauss 
consideră arta ca um transplant mitic 
longeviv, în timp ce Caraioan refuză 
mitului accesui! iîin oricare onîndiuire 
afară de comuna. pmiimlMiivă. 

Tirecînd peste faptul că noţiunile de 
mit şi demifeare s-au deformat cu 
timpul, fiind folosite, propriu sau im
propriu, în sensuri foarte largi, deose
birea semnalată ne aduce, pe spirala 
„căderilor" şi reconsMWimUiar de mituri, 
in contemporaneitate. Nu mal este 
vorba aici despre prezenţa, unanim 
recunoscută, a unor factori comunii 
în artă şi în mit i(imagîni, aspecte so
ciale, elemente iraţionale, ecouri mis
tice, reprezentări simbolice, prototipuri, 
idealuri universale, probleme escato
logice), oi despre viabilitatea texturii 
mitice a creaţiei artfrstice. 

Dacă admitem că există un trans
cendent cu valoare gnoseologică, pe 
care ştiinţa îl împinge progresiv îndă
răt şi un transcendent cu valoare es
tetică,, atrăgător prin simplul fapt al 
misterului sau, mai general, al capa
cităţii de a fi evocat prin imijtloace non-
discursive şi cu alte finalităţi decît 
cele explicative, — dar egal de ne
cesare, — atunci înţelegem poate 
mai uşor de ce mitapoeslsul şi meta
fora, viziunea poetică şi naraţiunea 
persistă în constelaţia spiritului ome
nesc, oricît de „impure" devin — şi 
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e inevitabil să devină - rudimentele 

tot atît de adevărat este că. 

p ^ a s u r ă c e c u n o a ş t e r i l e 

L c t i a estetică, prelung.ta m, a, d 

m i t l se realizează tot mo puţ n P " " 

Tvaziuneo in cosmosul fantasmelor (so^ 

cetite ca veridice), ca re a junge sa t . 

" v o c a t l e g e n e sugestia s i s o b o l u l 

11§ 

realizîndu-se iprin intermediul culturii 
protoistorice şi mitologice, in z|| 6j e 

noastre, 'nu miturile însele, "ci afit cit 
se ştie despre ele şi despre semnificai 
tia lor constituie codul unor mesaje 
'pe deplim contemporane, mai ales ţn 

literatura cea mai cerebrală, adre
sată ap roape exclusiv cititorilor avizaţi. 

Substanţa comunicării artistice con¬
tinuă să-şi tragă seva din realul trăit, 
. , - i — „i. Anră mijloacele de expresie 

: afinitatea originară cu 
3, sau dacă redescoperă 
in vechi şi nou făgaş al 
umane. 

P c c i u r o a ; Himera Apei 



ion îanoşi 

RELIGIE, MIT, A R T A 
Goethe numeşte Biblia ,,o carte 

veşnic vie, activa", pentru că nimeni 
nu va putea spune vreodată că a în-
teles-o în ansamblu şi a pătruns-o 
"in dmăiniunt. Boe&ull, oare moi e r a şi 

l'Jiaiid gincStor, socotea că discuţia 
cu privire rla folosul saiu paguba aiduse 
de către răspîndirea ei poate fi cu 
limpezime tranşată : „întrebuinţată 
dogmatic şi fantezist va dăuna, ca 
şi pînă acum ; receptată didactic şi 
din inimă va folosi, ca şi pînă acum." 

Sâ nu ne mire elogiul atitudinii 
„didactice", astăzi frecvent depreciată, 
dar la mare preţ în epoca luminilor 
şi a triumfului raţiunii, beneficiind de 
o aură deosebită în viziunea superior 
„pedagogică" goetheană, asupra 
modului - de pildă — in care s-a 
format uman şi s-a împlinit umanist 
Wilhelm Meister in intervalul celebrei 
sale „Bildungsgeschichte". 

E subtilă disocierea dintre „dog
matic" şi „didactic". Ea priveşte în 
speţă receptarea unei opere ca atare 

'„venerabilă" — una dintre acele 
prime şi fundamentale Cărţi, în şi 
prin care omenirea îşi plămădise 
conştiinţa de specie cu o încîntâ-
toore naivitate. Soră bună cu poe
mele homerice (mai vîrstnică şi tot

odată mai tînără), ea a avut o viaţă 
ulterioară mai complicată. Cu avata
ruri, eşti tentat să spui... Dar în re
ligia indiană avatar desemna încar
narea fiinţelor divine în oameni sau 
animale ; or, aici s-a întimplat exact 
invers, umanul s-a înstrăinat de sine, 
a fost deturnat de la menirea lui 
primară, pînă la ne-umanul sacrali
zat, pînă la in-umanul sanctificat. 

Să ne imaginăm pentru o clipă 
ce s-ar fi întîmplat dacă, în mod 
bizar, Grecia antică nu s-ar fi stins, 
ci s-ar fi extins, impunîndu-şi insti
tuţiile, dominînd şi terorizînd întreaga 
istorie europeană ulterioară. Splendida 
cîndva mitologie elină (schimbînd 
toate cîte se cuvin schimbate) s-ar 
fi oficializat, ar fi devenit sacro
sanctă şi obligatorie pentru toată 
lumea, printr-o teribilă forţă coerci
tivă. Printre copiii rău crescuţi şi 
oopSOi băitrânii'diiqşi, „copiliţi normalii au 
fost grecii", spune Marx. Dar şi co
piii normali se pot maturiza, ba chiar 
şi seniiiza. Naivitatea copilului dis
pare, adultul îmbătrîneşte şi dă în 
mintea copiilor. Poate că dacă Gre
cia ar fi parcurs această evoluţie 
involutivă, atunci ţîşnired zeiţei Pallas 
Athena din capul lui Zeus, cu arme 
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şi armură cu tot, şi nu naşterea prun
cului lisus de către fecioara Măria, 
cea plină de har şi binecuvîntată în
tre femei, ar fi ajuns să fie venerată 
drept dogmă iinfaliBbiilă, iar eline s-ar 
fi abătut cu o iotă de la ea ar fi 
fost predat unei alte inchiziţil „imiilios-
tive" dintr-o altă lume medievală. Şi 
de ce n-am putea presupune meta
morfozarea credinţei în Zeus şi în 
Olimp în pîrghia unei posibile triste 
alienări şi impilări nedrepte, de vreme 
ce credinţa în Wotan şi în Walhalla 
erau cît pe aci să degenereze ire
vocabil în unealta barbariei ,,ariene" 
- situaţie în care amintirea mitolo
giei biblice ar fi putut, corespunzător, 
să-şi păstreze doar valoarea unei 
„copilării" poetice şi filozofice, valoa
rea unei oaze de frumuseţe şi în
ţelepciune, fără pretenţia adevărului 
absolut şi pentru toţi obligatoriu. Un 
scriitor întors din India elogiase cu 
nesfîrşită candoare, în notele sale de 
călătorie, inocenţa religiilor brahmană 
şi budistă, chipurile acceptabile, 
pentru că lipsite de efectele nocive 
ale iudaismului şi ale creştinismului ; 
el nu observa că iluzia sa „diferen
ţiat" ateistă fusese alimentată de 
efectiva lui indiferenţă faţă de cre
dinţe la noi nepracticate ; drept 
care, potrivit cu logica sa, şi un 
musulman devenit ateu, dar refrac
tar transpunerii experienţei sale 
asupra situaţiilor asemănătoare, ar fi 
în drept să ridice în slăvi valabilita
tea pe mai departe a creştinismului 

— pentru alţii, bine înţeles... 
Iluzia invocată este însă reversul 

unui adevăr, întrucît o denaturare 
care mi ne priveşte încetează să ni 
se mai pară (să fie „pentru noi") o 
denaturare. Iar dacă acele momente 
deformatoare care nu ne afectează 

s-au şi împletit cu altele 
formative, le vom putea inteam 'T' 
mai pe acestea din urmă î n t , 0 ^ 
tura viabila. c u ' -

Nu beneficiem încă, din D-

d S Q „ C f ° S t â $ i t U a ţ i e a v a n t a ioasâ peţ 
tru Biblie : preceptele ei 
nu doar să fie întrebuinţate 'ZtT 
tic şi fantezist, dar sînt m a-, °" 
implicate în miezul u n - o r p r a c t i c . 5 

tificatoare. Recunoscînd această s ta r e 

de fapt, nu ne rămîne altceva de 
făcut, în cazul în care nu acceptam 
să fim frustraţi de valoni p 6 r ,e n e a , e 

istoriei culturii, decît să procedăm |0 

o operaţie inversă, in care aceste 
valori să fie extrase din mecanismul 
ritualelor false şi eliberate de inter-
pretăinile spiniituailiiste. 

Biblia, a fost liniiţiail doar 0 certe 
fundamentală a fundamentelor 
umane, aşa culm s-au ccmfigu-
nat ele, din surse orientale şi jj, 
spaţiul mediteranean, timp de mai 
bine de un mileniu înaintea erei 
noastre şi la începuturile ei. Cred că 
se poate prevedea- lin viitor, după dis
pariţia uinui întreg sistem de prejude
căţi, o redeşteptare a imitoiogîei 
biblice, de o egală putere formativă 
cu a mitologiei eline şi pe deasupra 
mai familiară multor popoare - in 
chiar ipostaza ei deturnată - decit 
cealaltă, întreruptă şi conservată in 
splendoarea ei ,/inactuală" şi pe 
care precumpănitor a frecventat-o 
ca atare un grup de cărturari destul 
de puţin numeros. 

într-o mişcare antinomica şi para
doxală, mitologia elină a putut de 
aceea dăinui liniştit în conştiinţa ar
tiştilor sau a filozofilor pentru că re
ligia elină şi-a pierdut pentru mase 
orice funcţie existenţială. S-ar cuveni 
să facilităm o asemănătoare mutaţie 
din sfera religiei într-a mitologiei şi 
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u| sedimentărilor biblice, mu-
mult m a ' ' dificilă We vreme ce 

i05ii c o n 0 5 0 ° P ° r t e a acestor 
t entâri doar printr-o prismă de-

^ - si deformantă, iar necredin-
nutresc adesea iluzia că se 

"ffârâ v r e o P a 9 U D a l'psi de ele), 
^ jn virtutea căreia omenirea va 
*LrJ reintra cu o conştiinţă laică 
P crispata in posesia acelor bunuri 
j e sale care i-au fost înstrăinate 
„anal prin supralicitare. 

0 tentativă atît de gingaşă prin 
^•guttâţNe iei inerente şi pe care 
confraţi mu prea gospodari cu acu
mulările culturale ar putea-o respinge 
jo prematură sau de tot superfluă, se 
^de tocmai P r i n pricina acestei po
sibile neînţelegeri nevoită să apeleze 
ţi ia autorităţi. La nu prea imuilte, 
câci dflică ar fi să-i înşir pe toţi 
gjnditorii moderni de aleasă cultură 
ţi înaltă probitate care au susţinut 
(eintegwnea Bibiei printre cete mai 
de pneţ mărturii artisrico-filbzofice ale 
omenirii, m-aş vedea obligat să umplu 
un număr preia mare de pagini cu 
citate prestigioase. între prea marcata 
subliniere a propriilor păreri şi prea 
ostentativa preluare a opiniilor altora, 
trebuie sâ existe o nemediocră cale 
de mijloc. Şi', simetric, opiniilor (ui 
Goethe le voii căuta corespondenţe 
tot din cultura germană, dar mai 
opnopiată nouă în timp. 
ft.Bste destul să amintesc că Engels 
punea Biblia alături de cărţile ipopu-
fare germane, acestea împreună aju-
tirrdu-il pe plugar sau pe meseriaş 
„sa-şi limpezească simţul moral,, să-1 
foca conştient de puterea, de drep
tul, de libertatea sa, să-i trezească 
curajul şi jpatriotismul". 

lor Jaspers precizează că nici-
until dintre marii filozofi vesteuro-
peniv de pînă la Nietzsche şi inclu-

zîndu-l pe iNietrsche, nu şi-ou elabo
rat sistemele în afara acestei temelii, 
lucru ce nu poate fi doar un acci
dent : „Semnificaţiile Bibliei nu pot 
fi înlocuite pentru noi prin nici o 
altă carte." 

Dar care semnificaţii anume ? lată 
întreba nea crucialiă I 

Voi scoate din discuţie datele pe 
care scrierile canonizate ale religi
ilor monoteiste lle furnizează, direct 
sau mediat, diferitelor ştiinţe parti
culare moderne^ nu pentru că ele n-
ar susţine reconstituirea tot mai fi
delă a condiţiilor în oare s-ai dezvol
tat Orientul antic, ci pentru carac
terul lor oarecum „muzeistic", prea 
legat de o epocă dinstinctă şi defi
nitiv 'dispărută, care nu poate să re
nască şi nu ne poate călăuzi. Manu
scrisele de 1a> Marea Moartă sînt ale 
unei comunităţi moarte sub raportul 
limbii, obiceiurilor, rtmaiiiullu!, credinţei, 
chiar dacă descoperirea acestor ma
nuscrise a înnoit interesul atîtor sa
vanţi remarcabili pentru hotărâtoare 
momente de tranziţie de ila iudaism 
la creştinism, pînă atunci llacuinar cu
noscute. 

îmi dau seama că la modul rigu
ros nu se poate face abstracţie de 
suportul material, istoric determinat şi 
uman irepetabii, al unor conţinuturi 
ideale, de vreme ce efectele spiritu
ale, chiar şi cele cu şanse de iradi
ere mal largi, au întotdeauna cauze 
practice, iar sincretismul Antichităţii 
se opune cu deosebire unor disocieri 
tranşante, pină şi Snttre aceste efecte 
spirituale. Faţă de o spi rituali ita te 
ati't de globală şi care în nediferenţi¬
ata ei naivitate a continuat să fas
cineze omenirea timp de două milenii 
se poate adopta însă şi un unghi de 
vedere care să urmărească în mult 
mai mică măsură sensul respectivelor 



s-a ferecat in absolutismul său mo-
raJizator-religios, dominat de un Pă-
rintre abstract, cerînd supunerea şi 
intonarea tuturor simţurilor şi porni
rilor terestre, s-a pătruns de o neîn
credere corespunzătoare faţă de artă, 
neîncrederea extinsă şi asupra unui 
Shakespeare sau Beethoven dar şi 
asupra propriei sale creaţii literare. 

Antinomia dintre spiritul religiei şi 
ai artei;, antinomie care poate fi 
disimulată sau retuşată pe porţiuni li
mitate ale dezvoltării culturale, dar 
care apoi reizbucneşte de regulă 
cu acuitate, mi se pare a fi întemeia
tă pe tensiunea, inadecvarea sau 
incompatibilitatea dintre transcendent 
şi imanent, dintre ceresc şi teluric. Re
ligia este sau ar trebui să fie idee ge
nerală proiectată dincolo de tot ceea 
ce este accidental şi real în această 
vizibilă şi palpabilă ilume. Dumnezeu 
în chip de foătrîn cu barbă rămîne o 
contradicţie în termeni, iar Sfîn.tul Duh 
sub forma de porumbel — o inadver
tenţă cu adevărat scandaloasă. Faptul 
că reprezentările concrete, umane şi 
pămîntene, nu au putut fi totuşi extir
pate din gîndirea religioasă şi că biseri
cile le-au folosit ca importanţi piloni de 
autosusţinere nu dovedeşte decît divor
ţul teoriei cu practicai, concesiile ne
numărate pe care ideea sacră a fost 
nevoită să le accepte şi să 'le promo
veze de dragul eficienţei unui ritual 
diversificat în tot atîtea variante per
fect pămîntene şi pentru un public ne-
deprins cu idealismul absolut. 

Pe temeiul fidelităţii sale totale faţă 
de prapria-i condiţie, religia nu ar fi 
avut dreptul să opereze decît cu pre
cepte, concepte, concepţii, legi, dogme 
şi doctrine abstracte. Norocul ei a 
fost că n-a putut proceda astfel, 
pentru că învăţăturile ei seci mai de
grabă i-ar fi plictisit decît i-ar fi con

vertit pe enorîasi ; si 
n o r o c u ' nostru, pentru că în epoci altminteri v, i t n e a,. 

a r t a a r e u ş , t să-şi mu l t i p l e i 9 8 

prin forţa împrejurărilor concrete 
si bile, particulare, reale, .umane T" 
versînd însă demonstraţia, T e Z u 1 t â 

arta implicată in susţinerea, acestor 
văţături, ou este în sine religioasă T 
sensul câ ne incintă ţn nemijlocita e 
fiinţare şi cj sensurile inerente 
fiinţări, fără să medieze obligate* ,înâl' 
tarea" spre o metafizică exterioară ei' 
Povestirilor homerice le sînt din acest 
punct de vedere apropiate , p r i n întrea
ga ilor structură tocmai povestirile bi¬
blice şi nu preceptele biblice, iar intre 
aceste din urmă povestiri şi precepte 
distanţa lăuntrică poate uneori fi de
osebit de mare chiar în cadrul acele
iaşi screri. Unei ulterioare arte accen
tuat .laicizate i-a fost de acea uşor să 
se inspire din nenumărate întirrrplări 
tablouri, scene, imagini, conflicte, trăid 
ale ambelor testamente, nu însă si din 
legile şi legiferările lor generale, mai 
ales cele referitoare la nevăzuta şi 
invizibila „lume de apoi" : „fizica" 
artei (bogată in tîlcuri, dar categoric, 
de pe această lume) mu avea inimic de 
împărtăşit cu pura 'metafizică mftgtopsâ. 
Ce să fi folosit pictura şi muzica, 
proza şi dramaturgia europeană din 
epistolele lui iPavel ? Cîtă vreme isto
ria convertirii lui, pe drumul Damas
cului, din Saul, prigonitorul noii cre
dinţe, în Paul, propovăduitorul ei fer
vent, putea din plin insufla variante 
artistice, deoarece din Faptele Siinţilot 
Apostoli pe artişti îi interesau mult 
mai mult faptele ca atare semnificati
ve decît semnificaţiile lor sacre. 

Arta este întotdeauna corporalitate, 
nu suflet in slime, cî suflet încorporat 
suflet revelat în şi prin corp. Religia 
nu acceptă în schimb sau mu ar fi 
cazul să accepte elogiul păgîn al cor-
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lui Drept oare o bună parte a 

g'bliei' ' P a r t e a î n l c a r e înţelepciunea 

este 
Iotă 
po 

nu postulată în starea ei imaou-
,sj transcendentă, ci impiidată 

iu r . 
vestii vii, concrete, reale, umane, 
' „ante sieşi suficiente» ne intere-

în mod precumpănitor ca re¬
. fie artă. Eminesau a scris „Cu 

•ndki şi cu imagini" în acelaşi an ou 
9£u mi cred nici în lehova". Poţi să 
0 crezi nici în lehova', nici în Buddhia-

Sakya-Muni şi să te vrăjească nu nu
mai „îmbrăcămintea" versurilor, «îmbră
căminte pe care poetul a suspeotat-o 
într-un prea aspru elan demolator că 
este „prea bogată", sau să te vră
jească na numai „'Egipteana pirami
dă", ci şi podoaiba mitologiilor antice, 
după ale căror zăvoare într-ladevăr 
,,,zaee-o-ntreagă ţară moartă". 

Arta unei lumi eticocentrice va ur
mări tot timpul, se înţelege, sensuri, 
tîlcuri şi învăţăminte, dar învăţăminte 
filozofito-morale care sînt ale însăşi 
vieţii înfăţişate, ale unui om pămîn-
tean, pe care l-au pus la grea încer
care îndoieli şi eşecuri, suferinţă şi 
moarte, războaie şi exterminări, un om 
care doreşte să le găsească dacă nu 
un antidot efectiv, măcar unul iluzo
riu, întoarcerea în receptarea Bibliei 
de .'la modul religioas la modul poetic 
vizează tocmai eliberarea confruntă
rilor pămîntene esenţiale — printre care 
„credinţa şi tăgada" au reprezentat 
desigur, în acea vreme mal ales, un 
constant şi explicabil laitmotiv — de 
aluviunile lor mistice. Unei atari priviri 
laic împrospătate i se destăinuie de 
fapt mult mai mult. Mai cu seamă acel 
lung şir de povestiri înţelepte, care im
presionează simţurile şi gîndurile, cize
lează afectivitatea şi intelectul, înno
bilează personalitatea întreagă. Poves
tiri de la început dense şi cu o bogat 
reverberată posteritate artistică. 

D. Pădurea : Zeul Pan 



i o n p a s c a d i 

MIT $1 V A L O A R E 
Pentru cercetarea valorii mitului lite

rar trebuie să distingem înainte de 
toate care este natura sa, funcţiile 
pe care le-a jucat de-a lungul isto
riei, raportul său ou limbajul, căile de 
circulaţie şi 'modalităţile de receptare 
ale mitului iîn genere. Tema este mult 
prea generală şi complexă pentru a 
putea fi tratată pe larg sub toate 
aspectele, motiv pentru care — în 
constelaţia de studii dn acest număr 
al Vieţii româneşti — ne-am ales cu 
precădere perspectiva axiologică, deşi 
nu mai puţin tentante rămîn cea gno
seologică ,soeio-culturaiă, etnografică 
sau folclorică. Dialectica marxistă nu 
ne va îngădui însă să omitem proble
mele ce privesc sorgintea sa, rolul şi 
statutul social avut in timp sofflipiiffinidu-irve 
- cu toate reducţiile metodologice pe 
care le facem — să încercam să contu
răm şi o viziune sintetică asupra' unor 
discipline conexe care studiază acelaşi 
obiect : psiholingvistica, psihanaliza, 
semiotica şl chiar teoria informaţiei. 

ORIGINEA MITULUI 

Incercînd să determinăm cauzele care 
explică apariţia mitului va trebui să 
precizăm dintru început că — spre 

deosebire de alţi cercetători - , Q V e m 

în vedere nu numai gîndirea arhaică 
ci şi pe cea modernă şi că - rfăcînd 
delimitările necesare - sîntem departe 
de a crede că mitul trebuie găsit dccr 
in epoca primitivă ca o relicvă a unei 
conştiinţe difuze, nedifenenţiate, ou ră
dăcini în înapoierea unei viziuni ma-
gico-religioase asupra lumii.' Apărut 
atunci cia răspuns la nevoile umane 
de a cunoaşte şi valoriza lumea, jucind 
funcţii de mare importanţă înainte de 
constituirea formelor autonome ale 
conştiinţei (morala, dreptul, arta, filo
zofia) el nu şi-a trăit traiul o dată cu 
detaşarea acestora din conştiinţa sin-
creatică o omului primitiv, ci a început 
o viaţă de sine .stătătoare de o excep
ţională vitalitate şi longevitate, jpătrun-
ziind li.n toate sferele vieţii umane, fie 
că e vorba de nevoia firească de 
eroi, modele, reprezentări aîe anu
mitor opţiuni etice sau estetice, fie 
că ne aflăm în domeniul sportului, 
reclamei comerciale, turismului, artei 
culinare sau model vestimentare. 

Puterea, de pătrundere o mitului 
în sfere aţît de Marg.ii, funcţiile lui 
extrem de importante in lumea con
temporană dovedesc că el nu era 
doar o formă înapoiată de abordare a 
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-statui în ^ a z a ' Pre'lo'g'iică sau precon-
ală 0 giî'nidiiiri'i,, cii că pnaidtiilca 

. « face necesare si astăzi re-
io>° . _ ' . 

investita cu forţa imrtu-

«ort 

:entairea 
' ,ncerca'rea de recuperare imagi-

0 realului, reglarea opiniei pu-
prin intermediul capacităţii ex-

've o modelelor aflate fa poalele 
j^ior ce duc către ideal. 

Vigoarea mitului se află credem 
• £ONCRETEŢ)EA SA, în faptul că 
lucidita*®0 se cere completată şi as-
(jzi e u a'f e c* u'' l ' n t r " ° imagine acce
sibilă doar pe Caile senzorială. N-am 
dori sâ lăsăm să se creadă că nece-
jiloteo contemporană a mitului {alta 
decît in vechime) este doar de ordin 
psihologic, pentru că indivizii au fost 
întotdeauna determinaţi de practica 
socială,, dar credem că mu este greu 
de sesizat faptul că idolii sportivi, 
vedeta artistică, circulaţia ideilor filo-
lofice, comportamentul, moda. literară 
nu <sînt generate doar de cauze de 
natură spirituală. 

Este adevărat că vorbind de far
mecul .mitologiei antice — în ciuda 
faptului că fusese generată de epoci 
economiceşte demult revolute — Marx 
orâtase că ele oglindeau copilăria 
omenirii şi reintri ni rea ei la o vîrstă 
matură mu poate să au producă plă
cere, dar — dînd acest exemplu -
nu erau epuizate cauzele persisten
ţei mitului. Era un moment in care 
- în elaborarea .concepţiei marxiste 
despre Hume trebuiau combătute înţe
legerile vulgarizatoare care-i atribu
iau acesteia neglarea automişcării şi 
autonomiei lumii ideilor, ceea oe a 
ţi determinat suiblinleirea< rolului lor 
ootiv, a dinamicii lor interne, dar prin 
oceasta nu era pierdut din vedere 
rolul - în ultimă instanţă determinant 
-al factorilor materiali. 

incencînd să refacem astăzi istoria 
motivelor mitice în literatură,, va fi 
desigur extrem de greu să descope
rim toate articulaţiile procesului, după 
cum nu va fi uşor să explicăm apa
riţia unei maniere poetice de suc
ces sau reînvierea unor experienţe 
epice mai vechi. Medierile s-au în
mulţit, rolul spiritului în autogenera-
rea formelor sale a crescut, ceea ce 
nu il-a împiedicat totuşi pe lucien 
Goldmanin isă lege noul roman fran
cez de o anumită etapă a societăţii 
de consum sau să-i facă .pe Antonio 
Gramsci să explice în „.Nepoţei! pă
rintelui .Bnesiaianii" resurecţia literatu
rii conservatoare, reacţionare. Sînt a¬
cestea mituri? se va întreba citito
rul. Să .încercăm să ne spunem pă
rerea.. 

NATURA MITULUI 

Explicaţiile tradiţionale ale unor 
Malinowski, FrobenSUs, Max iMullller, 
Mircea Eliade ca şi cele mai recente 
ale unor Jan de Virtieis;, Gkwae iLewi-
Strauss, Paul Radin au surprins — in
diferent de perspectivele lor inevitabil 
limitate — că natura, mitului e com
plexă. Preluînd elementele valabile ale 
teoriilor emise despre mit, CI. Gulian 
sublinia pe bună dreptate că pentru 
gindirea primitivă acesta reprezenta 
o rbranscendere a realului către po
sibil, suprareal şi chiar supranatural, 
prin construirea unei imagini inevita
bil deformate şi incomplete a aces
tuia . 

.Pentru miturile contemporane lu
crurile stau însă cu totul altfel,, penftru 
că adesea, înseşi elemente ale rea
lului .sînt transformate în mit şi de
vin — prin fluxul de opinie validat de 
o audienţă mai largă — modele de 
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comportament, reprezentări posibile 
ale existenţei sau chiar 'manifestări ale 
acesteia. Ne vom referi să definim 
mitul doar ca pe an cuvînt, cum face 
Ralan Barthes, pentru a-î accepta 
însă afirmaţia — bogat argumenta
tă — după care mitul are un funda
ment istoric, derivă din viaţă, consti
tuie adesea ţeluri de atins. 

Subliniind faptul că mitul este un 
semn social, un document de epocă,, 
nu-î acordăm insă un rol pur cons-
tatativ, descriptiv, ci şi unul de a-
precîere axiologică, în sensul că MI
TUL constituie o MODALITATE DE VA
LORIZARE a realului intrată in cîmpul 
socio-cultural al epocilor, grupurilor 
sociale şi indivizilor. Natura lui este 
spirituală, dar nu o dată purtătorii săi 
pot fi fragmente ale sferei realului, 
evident decantate, selectate, investite 
cu o semnificaţie. Ceea ce mi se pare 
cel mai important în [definirea naturii 
mitului este caracterul său de semn 
(în sensul lin care vorbea. Francastel 
de opera de artă reprezentativă), 
funcţia sa istorică determinată, capa
citatea sa de a exprima sugestiv, 
plastic o anumită ATITUDINE AXIO
LOGICĂ. 

Din punctul acesta de vedere li
teratura se supune unei selecţii sociale 
conştiente, în sensul că practica is
torică validează pînă la urmă nu nu
mai acele modalităţi oare se pre
tează uzajului social, ci chiar pe 
aceia care o fac în modul cel mai 
reuşit. în această accepţie, mitul este 
evident un produs spiritual, detaşat 
de real, reprezentînd doar un mod 
de abordare sau un model al aces
tuia, dar există situaţii — în recep
tarea artei, de pildă — în care el 
se transformă într-un MOD DE TRĂ
IRE AXIOLOGICĂ. O întrebare firească 
va cere să deosebim mitul de artă. 

Referindu-ne la geneza a c e s t e î a , 
urma vom spune că nu 0 dat" 
turile - avînd o structură i t £ £ 
afectiv-concret senzorială a u d 

opere de artă, pentru c a acum 6 V e n i l 

tea' din urmă - î n ,p : r , o c e s u | ^ 
laţiei - să devină mituri adică m 

dele, idealuri de urmat, reprezenta 
cu mare forţă de convingere. 

Mitul are insă o arie mult mai (a " 
gă decît arta, în sensul că nu or''" 
mit poate deveni operă cu copac/ta 
te expresivă şi că delectarea s p e c / " 

licâ pe care acestea trebuie s-0 p o a 

tă produce presupune o iinalitate a 

parte, străină de cele utilitar-Pragma 

r/ce. Acesta este motivul pentru care 
numim literatură în sensul strict al cu-
vîntului' numai acele scrieri care tră
iesc prin ele înseşi, aii căror rost este 
să se ofere spre contemplare şi nu 

spre a, servi la ceva, deci a .rămîne 
simple mijloace, cum este de pildă 
cazul „literaturii de informare". Exem. 
plul dat ne trimite cu gînduil la .ros
turile cognitive sau general sociale 
ale produselor spiritului uman, ceea 
ce ne îndeamnă să investigăm func
ţiile mitului atunci cînd se află Io 
confluenţa cu arta. 

FUNCŢIILE MITULUI 

Sistematizind principalele rosturi ale 
mitului primitiv prezente fie in con
cepţiile unor filozofi, fie în discl-
plinele speciale, C i . Gulian vorbea 
despre polivalenţa, sa structurală, des
pre diversitatea funcţiilor acestuia şi 
enumera între ele pe cele de formă 
a gîndirii arhaice (cognitive), crista
lizare a normelor etico-juridice, ex
presie rituală a atitudinii magioo-re-
ligioase şi specie a literaturii primi
tive. Dacă urmărim destinul istoric 
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.1 JTli^1' 
Vjjfjccit • substanţiali în decursuil tim-

y crescînd însă rolul său de mo¬
* '• - al opiniilor şi personalităţilor 
, (je(oşi.ndu-se ca o formă autonomă 
Versete sale funcţii. 

Qeo literar-artistică a căpătat oare
cum prioritate, întrucît cea cognitivă 
'itibracă acum haina ştiinţei, regle
mentările -etico-juridice se realizează 

0lte căi, iar cele rnagico-religioa-
se sînt în evidentă descreştere, mai 
jlgs )n expresia lor arhaică. Se în-
(jnjplâ însă nu numai o mutaţie a 
funcţiilor (în sensul că se trece din-
jr-un domeniu în altul), ci uneori şi 
0 interesantă sinteză a acestora. Func

ţia Jiterar-artistică a miturilor inte

grează in cuprinsul ei pe cea cogni

tivă sau etică şi nu de puţine ori şi 

pe cea magică dar transformată, a-
iicâ cu alte semnificaţii. 

£volutia poeziei, vîrstele ei despre 
care vorbea Vioo şi apoi Hegel ilus
trează plastic (din perspective dife
rite) modul în care se petrec mu
taţiile funcţionale, iar o analiză struc
turală a miturilor în basm (V.l. Propp) 
sau o investigaţie stilistică a desti
nului poetic al unor vechi m'irbu.ri (pro-
metelie sau foulsnfc) sînt revelatorii pen¬
tru ptudfiuncţionalitatoa artei. Posibi
litatea mutaţiilor se găseşte nu nu

mai in dinamica socio-culturală de 

ansamblu, ci chiar in substanţa in

tima a miturilor care se bazează din 

principiu pe analogie, simulare şi am

biguitate de sens. 

Manifestările demitizatoare prezente 
in viaţa contemporană şi în atitu
dinea faţă de artă au generat chiar 
orientări literare determinate, a că
ror raţiune de a fi constă tocmai in 
încercarea de a rupe arta de mit. Ro-
bnd Barthes, încercind o distincţie in-
fre poezia clasică şi cea modernă, vor

bea tocmai de faptul că dacă cea 
dintîi se bazează pe un sistem mitic, 
cea de-a doua refuză mitul, fiind con
struită ca un sistem semiologic re
gresiv. 

Observaţia mi se pare întemeiată 
dar imposibil de generalizat pentru că 
în practică apar noi mituri ca şi -ne
voia de a le acorda o funcţie com
pensatorie, pentru a înlocui alte tre
buinţe sau interese nesatisfăcute. Tre
buie să vedem în mit nu numai o ima
gine a lumii de oare ne despărţim 
dar — uneori — şi un toiag cu aju
torul icăiruiia ne lîndinepâm căltre cea 
viitoare. Mitul se naşte prin repetare 
dar are şi o funcţie de fixare axio

logică şi în acest sens capodoperele 
sau, păsltrinjd proporţiile chiair best-iseil-
lers-uriile comerciale devin puncte de 
reper pe cărarea oare marchează e¬
voluţia literaturii. Cercetarea sociolo
gică a dinamicii funcţiilor acesteia 
este de aceea extrem de interesantă 
atît pentru geneza, existenţa si evo
luţia miturilor, cît şi pentru circulaţia 
lor. 

CIRCULAŢIA MITURILOR 

înainte de a vorbi de circulaţia mi
turilor, merită a se cerceta ce anu
me circulă prin intermediuil mitului, a¬
dică ce se transmite. în acest sens 
vom fi de acord cu Roland Barţhes 
(Mythologies) care-l definea ca pe un 
complex sistem de semnificaţie ce se 
întrupează într-o „formă" şi transmi
ţi nd un „mesaj" realizează o comuni
care. Ca sistem semiologic, natura sa 
este secundă, indirectă, în sensul că 
el este construit din elementele lim
bii, care este ea însăşi deja un mod 
de comunicare. Semnificantul mitului 
este format din semnele limbii, ori 
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această mediere îl face sâ nu fie 
transparent ci dimpotrivă, greu des

cifrabil datorită ambiguităţii sale mult 

sporite ifaţă de limbajul comun {ana

logia, alegoria ajung astfel la mare 

distanţă de semnlifcantul iniţial -

uneori chiar de nerecunoscut). 

Aţei' se şi explică de fapt manea 
vitalitate a miturilor în literatură,, prin 
reluarea aceluiaşi mit în numeroase 
alte interpretări' (să ne gîndim la mi
tul lui Oedip de pildă, a cărui fe
cunditate literară este impresionantă). 
Cercetările de pînă acum au urmărit 
în majoritatea cazurilor să descopere 
motive mitice în opere literare diverse 
şi comparatismul a obţinut rezultate 
remarcabile, mai ales cînd nu s-a 
oprit metodologic la compararea o¬
perelor, ci a pus în relaţie şi condi
ţiile — uneori cu totul deosebite — 
în care ele au luat naştere 

Mult mai ipuţin a fost cercetată cir
culaţia unuia şi aceluiaşi mit devenit 
formă expresivă - deci literatură, con
diţiile care favorizează acest proces, 
canalul pe care el se face şi pe cei 
care-l receptează. 'Este interesant de 
constatat că funcţia delormantă a mi
tului care împiedică considerarea lui 
ca atare n-a Ifrînat, ci dimpotrivă a 
accelerat circulaţia lui, deşi exacti
tatea, validitatea şi deci utilitatea lui 
ca act gnoseologic sînt extrem de 
reduse. Totuşi semnificaţia mitică nu 
e arbitrară ci parţial motivată, ceea 
ce a şi determinat ca uneori ştiinţe 
pozitive precum psihanaliza să acorde 
o deosebită importanţă studierii circu
laţiei mituirilor, extna.polînd uneori 
chiar în mod nepenmis grăuntele de 
adevăr pe care le conţine, pentru a 
le aplica altor domenii. 

Acceptî'nd că mitul este un mod de 

cunoaştere . indirectă care pedalează 

pe analogia, sensului cu forma vom fi 

de acord cu Roland Barthes că 
nea nu este adevărul.. AtelaşT'"'*0" 
ne determină să spunem Că j 
nea. artistică. nu poate fi '.m-ci, ,^° 9 ' ' " 
probată sau sancţionată direct °" 
criteriile adevărul sau, falsului ,(|n 

logic) dar nu ne duce |a relativismul 
crocean care nega implicit dlmenshj. 
nea axiologică. Mitul nu exclude 
loarea, cum susţine Barthes, el «ste 
chiar o valotare, dar nu una de ti 
teoretic ci artistic, ori aici coginjtivtri 
se uneşte cu eticul, politicul, fi,foso. 
ificu'I. 

Atunci cînd circu'lâ, mitul nu trebuie 
desdilfrat aid-ilittertaim, cu aifit imaii rou|t 

cu cît circulaţia ajunge adesea sâ-l 
modifice, să-il îmbogăţească' sau să-l 
reducă la o schemă. Vom observa m 
cazul miturilor cane circulă prin inter
mediul literaturii că — aci mai mult 
ca in altă parte - el mu trebuie, re
dus ld scheletul său constructiv, ci, 
dimpotrivă, au importanţă toate de
taliile, relaţiile secundare, nesemnifi
cative la prima vedere,, dar care le 
asigură nu numai diversitatea ci şi 
farmecul. E drept că schema relativ 
invariabilă -r lucru uşor • constataţii 
Sn miturile moderne de genul „goanei 
după aur", ai „cuceririi 'Vestului săl
batic" sau al constucţiei serialelor de 
tip Mannix are şi ea deliiialiie ei (.ca 
şi in cazul basmului), dai'ceea ce se 
potriveşte în mod paradoxal epicului 
splare mai puţin valabil iîn cazul liricii, 
tocmai pentru că aici atmosfera, im
presia se nasc direct din limbaj. 

Condiţiile de transmisie, canalul pe 
care aceasta are loc ou o mare im
portanţă fasonînd, pregătind .mesajul 
pentru a fi receptat chiar dacă nu în
ţelegem aceasta- în sensul absolutiza-
tor, propriu, concepţiei lui. Marşholl 
Mc. Luhan. , , -s. 
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p F 0 E PTAREA MITULUI 

„prin- selecţia axiologică realizată de 
gcietate la diversele ei nivele mitul 

ojunge s ° r e c e P ' a * c u prioritate 
•„trucît - f | e ca e vorba de mitologia 
veche, fie c° a v e m îr> vedere pe cea 
modernă — el se impune spiritului ca 
c e| mai reprezentativ şi semnificativ. 
5£ nu uităm că avem de-a face cu 
expresia in imagini-concepte a unor 

pecesitâţi spirituale colective, că une-

orj e| poate juca un mare rol com
pensator tocmai pentru că în cele
lalte compartimente alle vieţii decid 
raţionalitatea pragmatică, funeţiana-
lism-ul şi utilitonîsmul. 

Cei ce susţin că omul nu mai are 
nevoie de mit greşesc tocmai prin 
neglijarea structurii sale sufleteşti în 
care raţionalul se îmbină cu afectul, 
ior accesul imediat se face pe calea 
simţurilor. Raţionalismul excesiv nu are 
ce căuta în literatură, după cum nu 
pat satisface doar „senzaţiile tara", 

şocurile emoţionale lipsite de supor
tul ideii. 

Sarcina de a decoda mesajul trans
mis prin intermediul mitului este une
ori mai dificilă dar in literatură nici 

nu este căutată, transparenţa ei dim

potrivă are un anumit larmec, rela

tiva indeterminare, ambivalenţa sau 

chiar polivalenţa. Esenţială este for
marea prin intermediul MODELULUI 
oferit a unei ATITUDINI AXIOLOGICE 
CRITICE, care să recepteze deci di
ferenţiat nu numai in planul general 
al viziunii despre lume şi viaţă, dar şi 
operind cu criteriile specifice ale es
teticului. Avînd rolul unui izvor de o¬
pinie, mitul poate prin literatură crea 
un veritabil flux de opinie şi aricit 
de primare ar fi fost reacţiile celor 
care citind Suferinţele tinărului Wert-

her s-au sinucis, forţa de a impune 
o atitudine de viaţă printr-o operă li
terară trebuie apreciată. 

Practica ne arată de-altfel că în 
diverse domenii oamenii resimt nevoia 
de mit şi construiesc mituri tocmai 
pentru a avea puncte axiologice de 
"eper în uriaşa lume a valorilor. Re
ceptivitatea faţă de propriile lor cons
trucţii nu trebuie să ducă însă la 
sclavie, ci implică din partea omului 
modern luciditate şi realism. Prin a-
:easta axiologicul na pierde di doar se 
nuanţează, integrîndu-se în scara de 
/alori nu numai a individului sau mi-
crogrupului, dar şi a societăţii, a 
epocii. 

D. Paciurea : Himera Nopţii 
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M E T A F O R A $1 MIT 
Oe metaforă şi mit s-au ocupat mai 

mult esteticienii decît logicienii. De 
aceea a fost studiată mai mult func
ţia lor expresivă decît cea cognitivă, 
insă înainte de a spori expresivita
tea ideilor metafora şi mitul participă 
la însăşi formarea lor. Prin metaforă, 
gîndirea izbuteşte să se mişte nu nu
mai de la general la particular, am-
plificînd, astfel, emoţiona'litatea co
municării, ci, în primul rînd, de la 
individual la general, contribuind la 
formarea cunoştinţelor. Demersul -me
taforic este principalul act al vorbirii. 
Vorbirea a fost inventată tocmai da
torită capacităţii ei metaforice. 

„Metaforă" înseamnă „transport". 
„Meta" înseamnă „dincolo" şi „pho-
ros" înseamnă „purtător". Metafora 
este un semnificant care poartă o 
anumită semnificaţie dincolo de sem
nificatul ei anterior. Metafora este, 
mat întîi, o expresie verbală a cărei 
semnificaţie generalizează un înţeles 
mai puţin general. Urcînd reflectarea 
de la oglindirea însuşirilor individuale 
la înţelegerea proprietăţilor generale, 
metafora duce la constituirea noţiu
nilor şi deci la ridicarea omului din 
natură în cultură. Ceea ce a îngăduit 
antropoidului să devină om şi să trea

că de la adaptarea, la natură |a 

transformarea ei este energia ,meta-
forică a vorbirii. Omul este singura 
fiinţă capabilă să .utilizeze un feno
men prezent - un strigăt - pentru 
a semnifica un fenomen absent: fie 
„ascuns în spaţiu", fie „ascuns în 
timp". Prin inventarea vorbirii, na
tura generează cultura, iar cultura 
transformă natura. Vorbind, omul de
vine singura fiinţă paradoxală din is
toria universului : este şi materie şi 
spirit ; şi natură şi cultură ; şi sen
sibilitate şi raţiune ; şi bun şi râu ; 
şi savant şi ignorant... Bivalenta omu
lui începe din clipa în care energia 
metaforică a vorbirii îi permite sâ se 
distanţeze din ce în ce mai mult de 
prezent, să scruteze un viitor din ce 
în ce mai îndepărtat şi să intervină 
în mersul lucrurilor pentru a le schim
ba potrivit ţelurilor sale. Dar capaci
tatea oamenilor de a şti este Inevita
bil însoţită de capacitatea de a 
greşi. Animalele nu greşesc, dar nici 
nu ştiu, deoarece, incapabile să vor-

\bească, nu se pot sui pe platforma, 
din ce in ce mai înaltă şi rnai calma 
a cuvintelor, de unde poate fi des
coperită esenţa lucrurilor şi poate fi 
anticipat viitorul lor. 
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Vorbire0' prin forţa ei metaforică, 
ide singura cale prin care omul poa-

te » 
jcorrnaro" lucrurile pînă ce dă 

de esent° ' o r - ^ o s t ' n ; t ' cuvinte asemă-

cu lucruri asemănătoare, oame

nii au reuşit să transporte acelaşi în-
foce 

ţeles de 'la un lucru la altul, făcînd 
0jtfe| abstracţie de însuşirile lor in
dividuale şi ajungînd să construiască 
(ormele loigice prin care se reflectă 
p̂ priifetăţile generale. Fiind ipriinldipailul 
nâjloic ide icamiuiniicaire între oamenii, vor
birea devine, astfel, pninioipailull imistru-
ffleot 'de abstractizare şi de generali
tate; ipniiniciipalliuil instnuiment aii gînidlWi. 
După cum vorbirea nu -este numaii un 
irvijlac de exprimare a ginidiuiniloir, ci 
principalii miijiloc de formare a lor, tot 
aşa metafora in -are numai o valoare 
expnesiivă, ci, mai lînlSi, unai formativă. 
Tratnsparffrid înţelesuinî de la iuin lucru 
la oltul, metafora le înalţă treptat de 
(a moi puţin genera! ia mai ge
neral pînă ajung să atingă universa
lul. »Dacă pafta vine mîncînd şi ve
selia vine nîzînd, atunci este şi mai 
adevărat că ideea vine vorbind. In 
greceşte „Kasmos" însemna lla înce
put o oiniuimiită pieptăinăitură, în apa
riţie cu un păr în dezordine, mai târ
ziu a căpătat înţelesul de ordine în 
care sînt aranjaţi soldaţii în cadrul u¬
nei trupe, iar în cele din urmă a 
ajuns să însemne „ordinea universu
lui" în apaziiţlie cu „haosul iniţial". Ve
chiul înţeles nu se mai păstrează de
cît in cuvîntul „cosmetică". înainte de 
a însemna plata forţei de muncă, 
salariul însemna sarea pe care o pri
meau ostaşii romani drept soldă. Prin 
cuvîrsituj „Raum", germanii înţelegeau, 
la început, un păimînt nedesţelenit, 
epoi, o porţiune de pămînt lucrat şi 
mult mai tirziu „spaţiu în general". 
Metafora este, aşadar, un semnificant 

verbal a cărui semnificaţie, mai mult 
sau mai puţin generală ') dobSindeste 
o semnificaţie considerabil mai ge
nerală. 

Valoarea cognitivă a metaforei a 
fost subliniată şi în cultura noastră 
mai mult de lingvişti şi de filozofi de
cît de esteticienii şi critici' literari, 
încă de lla sfîrşitul veacului trecut, 
Lazăr Şăineanu afirma că „metafora 
a fost instrumentul puternic care a 
fecundat domeniul limbii şi a creat 
lumea abstracţiilor" 2. Lui Şăineanu nu 
i-a scăpat nici faptul că abstracţia 
este imatricidă : îşi omoară metafora 
care i-a dat naştere, de vreme ce 
observă că „cu cît într-o limbă se 
va pierde mai mult valoarea meta
forică, cu atît ea va deveni mai aptă 
pentru exprimarea '.filozofica, pentru 
domeniul abstracţiunilor" 3. Şăineanu 
se referă, desigur, la pierderea ex
presivităţii metaforelor şi nu la pier
derea energiei llor cognitive. 

In filozofia lui Lucian Blaga „omul 
este animalul metcforizant"4. El con
sideră că „felul metaforic de a vorbi 
despre lucruri nu este un fenomen 
periferia! al psihologiei omului sau 
un ce în timpi ător ; felul metaforic re
zultă inevitabil ca un corolar necesar 
din constituţia şi existenţa specific 
umană" 5. 

Blaga face o distincţie netă între 
metaforele expresive şi cele cogni
tive, numai că le numeşte pe primele 
„plasticizante", iar pe celelalte ,,re-

1 Orice semnificaţie este generală. In
dividuale nu pot fi decît lucrurile. Sem
nificaţiile pot fi mai puţin generale, dar 
niciodată individuale. 

2 Lazăr Şăineanu, Raporturile dintre 
gramatică şi logică, Bucureşti, 1891, p. 73. 

3 Idem, p. 52—53. 
' Lucian Blaga. Geneza metaforei şi 

sensul culturii, B u c , 1937, p. 45. 
s Idem, p. 44. 
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velatorii". însă in filozofia, sa, rolul 
decisiv îl au metaforele revelatorii, 
care rezulta „din existenţa în orizon
tul misterului şi al revelării'". Meta
forele plosticizante nu pot deat sa 
compenseze întrucîtva „spălaceota 
expresiilor directe. „Din dorul de a 
restaura congruenţa între concret şt 
abstract, se recurge la metafore p as-
ticizante. Metafora plasticizanta ţine 
aşadar loc de concret în ordinea 
abstracţiunSlor"în concept*. ^ 
Blaga „metafora ţine definitiv de or
dinea structurală a spiritului uman. 
Descrierea, analiza şi explicarea ei 
fac un capitol de antropofagie . 

Urând reflectarea de la oglindirea 
individualului la înţelegerea genera
lului, metafora contribuie la consti 
t u , i T O a naţiunilor, iar caborind-o par
ticipă la sporirea expres.Mitaţn lor. In 
p r i i . caz, metafora are o va acre 
cognitivă, iar in al doilea, ea ore o 
X r e excesivă. Metafora c o g n i -
participă la cunoaşterea obree^u 
a e către subiect, în vreme ce meta 
t a expresivă exprimă o«u«taaa 
Obiectului faţă de obiect. Meta ora 
asigură circuitul continuu dintre s,m 
t j r e intelect, dintre trăire şi gm 

dintre : a t o a « * * * * * * « 
ştiinţă, generalizează panticufanul, 
artă' particularizează generalul. 
Dind naştere noţiunii, metafora cog-
nffivă îşi » * » d e expresUrtaftea < * * ° 
fora expresivă încearcă s-o recupe 

Evident, artistul nu «împodobeşte 
0 veche abstracţie cu o metafora noua 

0 1 trăindu-şi găur i l e 
trăirile creează o expres* , c a r e 
m e ta fora există o data cu abstracta. 
Metafora este totdeauna ambivalenţa. 
Numai că în ştiinţă este preponde¬
r e n t cognitivă, iar în artă precumpă
nitor expresivă. Ideile nu se pot ivi 

decît în . ciiimpui şemiiioiEc .oa,ns,". s-e 
formează între, trăirea şi ..gîndirea fi e . 
căruia- prin distanţarea metaforică a 
semnificaţiei mai generale faţă- de 
celelalte samniifiieapi ale samniftoaintoi-
fui veribaii. Clmpull semiotic mu este 
altceva decît un cimp de metafore 
uzate işi depăşite, Clmpul eemtotfc 
este un clmp de semnificaţii străbă-
tuit în ambele dliiteajiâ de miişcarea me
taforică a vorbirii. 

în vreme ce metafora este calea 
prin care oamenii ajung. la. noţiuni, 
mitul este calea prin care, oamenii 
ajung la explicaţii ; explicaţia . ori
ginii lumii, a omului, a diverselor va
lori. „A cunoaşte miturile înseamnă a -
învăţa secretul originii lucrurilor"', 
remarcă Mircea Eliade. Mitul poves
teşte mai întotdeauna o geneză. Eve
nimentele care s-au petrecut demult 
si departe seamănă oarecum cu cauw 
lucrurilor : sînt tot afit de impercep
tibile. Relatînd un eveniment ., care 
a avut loc în timpul primordial. şi 
fabulos al începuturilor, povestitorul 
mitului are convingerea că a atins 
cu mintea originea căutată a,lucru
rilor Mitul preferă Bă vorbească .-de 
evenimente petrecute ab origiiw de
oarece se.aseamănă cu cauzele •inac
cesibile experienţei imediate. 

Prin imit, oamenii încercau sa. in-
teleagă „Necunoscutul" din. spatele' 
fenomenelor şi, ^ a i ales, sa se 5. 
înţeleagă cu el. Mitul evoca pentru 
a invfca. Mitul avea şi . o vakj« 
magfcă.. Povestind isprăvile exem^ 
a i , e unor fiinţe prodigioase, 
« e rou să se împărtăşească din forţa 

mituri nu atît pentru a-,şi 

« i d e m , p . 42. 
7 ' I d e m , p . 36. 

s i d e m , p. ?7- . , „ p c t s du mythe, Pa-

Tis, Gal l imard, 1963, P-
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nojttn|e, ci. mai ales, pentru a* se 
'KideWnP ti a acţiune. Mitul este mai 
«gin o teorie explicativă şi mai mult 

• „n model operaţional. Mitul iprefigu-
jgoio explicaţia zonelor fincâ mesbăpî-
„ite alle m-eldiiiuiliui. linsă preicuimpâiriiirea 
vieţii' ipraigimicrtiiae şi senzorial-aifeatilve, 
jotaniKă «noir lunialite ruidiimiantaire şi a 

varfblilrii nativei, diriîinia dezvialitainea 
oîtnpu,'lu'' samiiqtiic şi nu liinigăiduibi încă 
transformarea „Nevăzutului" în „Invi
zibil"- Ş' a ..Necunoscutului" în „.In
cognoscibili''. iNefiiinid lî.niaă în. sfare să 
dea universalului un nume distinct, 
oamenii acelor vremi nu puteau deo¬
sebi încă universalul de particular. 
Ce nu poate fi numit nu există pen
tru mintea umană. „Invizibilul" şi 
„Incognoscibilul" nu pot sâ apară 
decît atunci cînd vorbirea a reuşit 
sâ creeze cuvinte categoriale, oare 
se adresează mai ales minţii. Mitul 
este în primul rând vorbire, o vorbire 
in Care dominantă este dimensiunea 
pragmatioo-afectivă, nu cea intelec
tuală. Desenele rupestre sînt o ilus-

- traţie nu a naturii, ci a unui discurs 
(nitico^magic. 

In mit, explicaţia este încă o po
veste şi se adresează mai mult sensi
bilităţii decît intelectului. Mitul folo
seşte "lumea care se poate arăta pen
tru a se apropia ide lumea care nu se 
poate decît demonstra. In mit, mode
lul „Necunoscutului" şi aii „Nevăzu
tului" era o fiinţă ascunsă „în spaţiu" 
şi,''mai ales,, „în timp"; Mitul este o 
concepţie asupra lumii1, în care prag
maticul!, senzorialul, afectivul şi ra
ţionalul fiind la începutul diferenţie
ri i lor, menţin activitatea, intelectu
ală' în preajma experienţei curente, 
insă în imit se manifestă deja demer
sul fundamental al gîndirii : folosirea 
unui fenomen prezent — vorbirea — 
pentru a semnifica un eveniment ab-

' senjt — originea. Iintr-o vreme oînid viaţa 
pragimiaifflcă şi senziartiail-afectiivă — 
era mult mai intensă decât 
activitatea iintelectuailâ şi teoretică, 
mitul a fost singura modalitate de 
înlănţuire coerentă a ideilor. A trecut 
imu-ltâ vreme .plină cînd mitul a deve
nit teorie şi magia s-o transformat în 
tehnică. Dar dacă se poate spune că 
mitul este (modalitatea arhaică a te
oriei,, aituinicl'r se pbalte admite şi că 
teoria este modalitatea modernă a 
mitului, ilin vreme ce mitul este o „te
orie" iîn came lintalladtuil se a i a în 
apropierea sensibilităţii şi nu poate 
sâ reflecte universalul desprins de par
ticular, teoria este un „mit" în .care 
Intelectul s-a distanţat îndeajuns de 
sensibilitate încît poate să autonomi
zeze cunoaşterea''universului cu aju
torul! unui concept. în teorie, geneza 
mitică devine generalul abstract. Mi
turile nu sînt însă lipsite de orice 
raţionalitate, ci numai de veracitate. 
Ele nu reflectă adevărata cauză a 
lucrurilor, dar reflectă .deja faptul 
universali că lucrurile au o cauză. 
..Departe de a fi, cum s-a crezut aide-
seaj, opera, unei «funcţiunii fdbulatoa-
re», care întoarce spatele .realităţii, 
miturile şi riturile oferă c a - valoare 
principală faptul că păstrează pînă în 
epoca noastră, sub' (formă reziduală, 
moduri de observaţie şi de reflecţie 
care au fost (şi irămîn fără îndoială) 
exact adaptate descoperirilor. de un 
anumit tip : acela pe care îl îngă
duie natura,, pornind de la organi
zarea şi exploatarea ' speculativă a 
lumii sensibile în termeni care privesc 
sensibilul"1 0. 

Mitul este o macro-meiaforă în 
care începe să se formeze o explica
ţie, iar metafora este un micro-mit 

w Claude Levi-Strauss, La pensie sau-
vage, Paris, Pion, 1962, p. 25. 
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in care începe să se formeze o no
ţiune. „Mitul — scrie Georges Gus-
dorf — nu e sfîrşitul raţiunii, ci mai 
degrabă începutul ei ; el desfăşoară 
indistinct toate (posibilităţile acestei 
naturi" 1 1. 

Insă »"n primele explicaţii, în mituri, 
adevărurile se formează cu capul în 
jos, aşa cum se formează imaginile 
lucrurilor în creionul copiilor îna
inte ca experienţa sâ le restabi
lească poziţia. Preponderenţa prag-
maticuiluui — neputinţa — şi a afecti
vului — frica — structurează primele 
explicaţii într-o formă răsturnată. In 
opoziţie cu ce povesteşte mitul lui 
Prometeu, focul n-a fost coborît din 
cer pe pămînt, ci ridicat de pe pă
mînt spre cer ; geniul omului este 
acela care a domesticit incendiul 
devastator din natură şi il-a transfor
mat în focul făuritor de cultură. în 
mitul Facerii din Vechiul Testament, 
ridicarea omului din natură în cul
tură, din „paradisul" inocenţei în „in
fernul" cunoaşterii, trecerea lui de la 
consum la producţie, sînt prezentate 
ca o „cădere" şi nu ca o „înăiţaire". 
Cunoaşterea este, într-adevăr, origi
nară, dar este o virtute, nu un păcat. 

Cauzele care au determinat trans
formarea haosului în cosmos apar în 
Biblie ca electe ale voinţei divine : 
Dumnezeu crează în fiecare zi forme 
de existenţă superioare celor create 
în ajun, încununîndu-şi activitatea 
contraentropică prin făurirea omului 
după chipul şi asemănarea sa. înăl
ţarea omului din nom-valenţa naihurii 
pînă la bivalenta culturii este înfăţi
şată în Biblie ca o cădere care pro
voacă In mod firesc nostalgia după 
vremea cînd „unul primordial" nu se 
dedublase încă : omul nu se dedu

blase încă în bărbat Şi femeie, 
n c ă i„. valoarea nu se dedublase Zei 

pozitivă şi (negativă ; aşa se e x p| i < : â 

bărbat 
de ce Eva provine dintr-un 
fără contribuţia femeii si bus 

Provin* 
dintr-o femeie fără contribuţia băr
batului. Aşa se explică voga pe M ' 
o recapătă mitul întoarcerii |a natur 
în (momentele dificile ale istoriei ° 

Destinul creator al omului, 
care creaţia este mai importantă de 
cit rezultatul ei, apare în mhuj |uj 
Sisif ca un chin, nu ca o bucurie, ca 
un blestem, nu ca o binefacere.' 

(Miturile explică ibmea nu numai 
antropomorfic, dar şi sociomorfic. 
Munca silnică a sclaviilor nu putea 
inspira o interpretare optimistă a 

activităţii umane. Dacă nostalgia ce
lor două versiuni „androgine" după 
un timp primordial al «distincţiei 
este de esenţă antropologică - con
trastul dintre ele este de esenţă so
ciologică : revolta dragostei spirituale 
•împotriva puterii materiale. Ce a de
venit această dragoste după ce a 
ajuns şi ea la putere este o alto 
poveste. Că modul în care un mit 
explică lumea depinde şi de relaţiile 
sociale dintre oameni, nu numai de 
relaţiile oamenilor cu natura apare şi 
în cazul contrastului dintre raiul 
iudeo-creştin şi cel grecesc. 

„Paradisul terestru mozaic, cu ar
borele său de neatins la mijloc ar 
putea părea unui platonician un loc 
de condamnare, un exil departe de 
esenţial, mai rău decît acela în care 
lîncezim" 1 2, remarcă Christian Bru.net. 
S-ar putea spune că Adarn şi (Eva au 
fost izgoniţi din idilica grădină toc
mai pentru că „au îndrăznit sâ viseze 
la paradisul platonician". Contrastul. 

K Georges Gusdorf, Mythe et metaphy-
slque, Paris, Flammarion, 1953, p. 284. 

13 Christian Brunet, Mythes et croyoti-
CG.9, în Revue de meta. et de mor., no J, 
1964, p. 283. 
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dintre cele două raiuri pare sâ ex-
contrastai dintre o societate 

florhică, /monoteista şi monoiogală 
"^oita republicană, politeistă şi dia-
ÎLaiă. ! ' n P r ' , m a ' cunoaşterea era 

imejdioasă, in cealaltă era nece-
^ f â în prima, era blamată, în cea
laltă', era solicitată. 

Există în epoca noastră atît ten
dinţa de a ' z 9 o n ' miturile pentru a 
spori obiectivitatea cunoaşterii, cît şi 
jendinţa contrară de a le culitva pen
tru a sparge zidurile reci ale raţiunii. 

Este i n s ° nevoie atît de mituri, cît 
de depăşirea Jor. într-un anumit 

fe|, miturile mai participă şi astăzi Ia 
explicarea lumii. Modelul mecanic 
din veacul trecut, modelul cibernetic 
din zilele niaastre, modelul sojdieităîţji 
de consumaţie sînt şi ele un fel de 
mituri : particularul prezentat ca uni
versal... Mintea umană simte mereu 
nevoia să-şi sprijine abstracţiile pe 
reprezentări concrete, să pairtiaulairizeze 
universalul, să modeleze orice teorie. 
Filozofii ar fi mai uşor de înţeles 
dacă ar mărturisi din capul locului 
mitul de la care au pornit în con
struirea sistemelor lor. Husserl, de 
pildă, devine mult mai accesibil din 
clipa în care s-a înţeles că „egoul 
constituant" nu este decît paradisul 
platonic mutat din transcendent în 
transcendental. Ceea ce se poate 
cere gindirii umane este sâ devină, 
la momentul potrivit, icotnadasltă : 
cînd un mit începe să împiedice dez
voltarea cunoaşterii să-l înlocuiască 
cu un altul mai cuprinzător. Miturile 
au, intr-adevăr, tendinţa să încreme
nească, în vreme ce explicaţiile tre
buie să evolueze. Miturile sînt dogma
tice, explicaţiile sînt critice. Miturile 
s'mt conservatoare, explicaţiile sînt 
revoluţionare. Miturile transformă limi
tele istorice ale cunoaşterii în limite 

eterne ale gindirii. Miturile cultivă 
pasivitatea gindirii, explicaţiile solicită 
activitatea ei. Miturile se impun, ex
plicaţiile se propun. 

Miturile sînt indiscutabile, explicaţi
ile sînt controversabiie. Miturile tre
buie supuse, periodic, unei reexami
nări critice. Exista mituri străvechi, 
dar nu există explicaţii străvechi. între 
modul in care înţelegeau miturile 
cei din trecutul îndepărtat şi modul 
în care le înţelegem noi, cei de azi, 
există o deosebire fundamentală. Pen
tru cei din vechime, miitull era o 
povestire în care InidiBviduailu!! se uni
versalizează ; pentru noi, mitul este o 
poveste în care universalul se in
dividualizează, în mintea lor se află 
în prim plan valoarea cognitiv-opera-
ţională a mitului ; în mintea noastră 
apare în prim plan valoarea lui ex
presivă. Repovestindu-ne, astăzi, ve
chile miitumi emoţia' noastră este mai 
mult estetică deaît religioasă. Spre 
deosebire de legende, care sînt nara
ţiuni morale, miturile sînt povestiri reli
gioase. Mitul este sacru şi se adre
sează credinţei, în vreme ce explica
ţia este profană şi se adresează gin
dirii critice. 

Capabili să gîndim universalul ca 
atare, printr-o abstracţie de extremă 
generalitate, noi putem aprecia critic 
miturile şi astfel le putem depăşi, 
însă a depăşi un mit nu înseamnă 
a renunţa şi la adevărul universal 
care a început să se formeze în şi 
prin el. A depăşi un mit înseamnă 
a reaşeza adevărul lui cu capul în 
sus. De aceea nu cred câ au dreptate 
cei ce prevăd că în era călătoriilor 
interplanetare nu va mai rămîne 
nimic din mitul care a împărţit lumea 
în două tărîmuri : cer şi pămînt, aici 
şi dincolo, sus şi jos. însăşi dialectica 
lumii şi a cunoaşterii ei este prefi-



gurată în a c e s t mit Oamenii se vor 
strădui în to tdeauna sâ d e s c o p e r e 

esenţa d e d i n c o l o d e l u c r u r i , c a u z e l e 

d i n s p a t e l e e f e c t e l o r , v i i t o r u l către 

c a r e se îndreaptă p r e z e n t u l . Ş i v o r 

f i nevoiţi sâ întrebuinţeze m e r e u s e n 

s i b i l u l p e n t r u a a j u n g e l a i n t e l i g i b i l . 

O a m e n i i nu p o t decola de pe feno
men pentru a ajunge la esenţă cu un 
alt vehicul decît vorbirea... De meta
foră şi mit ne-am putea d i s p e n s a 

numai dacă am a j u n g e într-o lume 
în care esenţele n-ar fi îmbrăcate în 
fenomene, cauzele ar fi tot atît de 
s e n s i b i l e ca şi e f e c t e l e şi v i i t o r u l ar 

fi s i n c r o n i c cu prezentul, in lumea 
noastră însă, metaforele şi miturile 
sînt inevitabile. 

C a l cu c a p de om (detaliu dintr-o 
i c o a n a p e sticlă din Făgăraş) 



r a d u bourean i i 

/MIT IZAREA ISTORIEI 
Istoria încearcă să reconstituie 

desfăşurarea vieţii umanităţi i în l i t e r a 

şi sub s e m n u l real ităţi i , adevăru lu i . 

Dacă cităm spusele lui Jules R o m a i n s , 

conexîndu-Je cu anumite d a t e spe

cioase dîn onest uitiiaţ 'repertoriu o) 
lumii, putem constata că , „In unele 
momente i s t o r i a p a r e o p e r a u n u i r o 

moncier f o i l e t o n i s t " . 

Trecînd peste datele obiective şi 

subiective ale compusului istoriei, p e n 

tru a i n t ra , sau a ne a p r o p i a de 
motivul, d e sensul interpretării de 
foţă, ar fi să ne gîndim la aspectul 
cosmogonic a l f e n o m e n u l u i i s t o r i e i , a ! 

originii umanităţii, a ! r a p o r t u r i l o r între 

divinităţi şi o a m e n i . După p r e i s t o r i e 

se încheagă i s t o r i a mit ică, i s t o r i a 

orală, lanţul de mituri, din care cu 
un efort « te *u*fid*tate şl oâuf ind 

adopte, să şi c r e e z e un s i s t e m , o dîs 

cipiinâ ştiinţifica b a z a t a pe d e s c o p e 

riri a r heo l o g i c e , pe descifrări de t e x t e , 

de sisteme ele s c r i e r i a n t i c e , i s t o r i c i i 

prin t imp, p u r c e d la o dernît izare a 

istoriei. N e a b a t e m d e l a s c h e m a 

elementară, a n i v e r s a i a b s t r a c t a l 

evenimentelor g e n e r a l i s t o r i c e , p e n t r u 

a .încerca să .fomniuiicirn itimiid o tew' 
o mitizării s a u remitizăriî i s t o r i e i , d e -

monstrînd că u m a n i t a t e a , cu t o a t e 

e t a p e l e p r o g r e s i v e , d e e l e v a r e , d e 

s u b l i m a r e a spirilfcul'Uii,, de adiiiniaiire a 

cunoaşter i i , a r e v e n i t şi r e v i n e la 

a c eas tă n e v o i e de a îmbrăca r e a l i t a 

t e a ( r e a l i t a t e a istorică), e r o i i , p i o n i i 

a c e s t u i şah p e r e n al istoriei c u a t r i 

b u t e , cu nuanţe suprafireşti, trecînd 

prm (toate ' S tad i i l e clivrlliizajţiiiliar, p înă 

în pragul e p o c i i m o d e r n e , a d e s în 

câicînd şi timpul acestei epoci 

Evul Mediu, cu t o a t e lucrările ha
giografice, Gestele, c r o n i c i l e şi u n 

amalgam d e d a t e a n t a g o n i c e c a fi-
nalliitlalte dar veh i i cu l i ind demente d e 

i s t o r i e şi «stadie .m'ffii.oâ, >d-:e esenţa 
oneşitiină,, sau fetica, pagină, inînd pe 

r m d sacra l i zează şi desacralizeaza 
m o m e n t e , g e s t u r i , p e r s o n a g i i , d i n d 

m u l t d e l u c r u i s t o r i c i l o r adevăra ţ i , c u 

s i s t e m şi m e t o d a ştiinţifică. Cronicarii 
de p r e t u t i n d e n i , datorită informării 

sau c u l e g e r i i în t împlâtoare şi n e c o n 

tratate, c r i şi lexicului ades incif/nat 

p r i n f o r m e a r h a i c e s a u curkzitcjt. H*> 
stil, d a u a d e s o i m a g i n e c u t o t u l d e 

p a r i a t a c ! m o d e l u l v i u pe c a r e 1 
consern-ne-azâ, o e c a r e - l d e s n n e a z a 

K l o - r i a , Renaşterea anti- istorică, sâ-

r.nd pestr> d e p o z i t u l medieval în mr 
t e r i e , pro fesează , r e i a noţ iunea civili 
zaţ ie i unice abstracte, forjînd îrnag'i 
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nea unei antichităţi de proprie vi
ziune. 

insă istoricii au impus o viziune 
reală asupra fenomenului istoric ţi a 
desfăşurării vieţii umanităţii, cum au 
făcut Machiavel şi, sărind peste nu
măr, Geambattista Vico (1668-1744) 
care pune bazele Istoriografiei şi So
ciologiei moderne, prin critica origi
nilor şi a religiilor, lansînd o teorie 
a ciclurilor civilizaţiilor, teorie care 
însumează trei etape, trei virste în 
spaţiul istoric universal : „evul divin 
sau mitic, evul eroic al puterii, al 
forţei, evul uman sau al civilizaţiei 
libere". După chiar părerile comen
tatorilor, ciclul revine şi, sprijinindu-ne 
pe acest datum şi pe exemple notorii 
consemnate de cronica vie a timpuri
lor, cît şi pe documente, asistăm în 
anumite spaţii istorice, în anumite 
momente, la fenomenul de remitizare 
a istoriei. între realitatea istorică şi 
fabulaţia mitizantă, fiinţează o cir
culaţie continuă. Popoarele, masele, 
unele straturi ale societăţii au sim
ţit la anumite date nevoia de a 
interpreta faptul istoric, au privit prin 
dioptriile stadiului lor de neinformare, 
de ignorare a legilor ştiinţifice ale 
istoriei, creînd o cronică apologetică, 
transfigurînd figuri istorice, afublîn-
du-le cu însuşiri extra sau supraumane, 
recreînd mitul istoric, mitizind istoria 
şi personagiile. Se făcea oare sim
ţită nevoia unei lumi intermediare, ca 
aceea închipuită, personificată sim
bolic de vechii greoii, o nouă theo-
gonie, nu aceea titanică, a spaimei, 
şi totuşi o înfrumuseţare a stării 
lucrurilor, a personajelor autentice 
din spaţiul istoric respectiv ? 

Nevoia de a crea martiri, fiinţe 
urcate la un stadiu uman superior sau 
chiar supra uman ? 

Fiecare vîrstâ a umanităţii a r e e 

perle sale. Omul se Identifică cu pe°" 
sajul istoric, cu natura timpului său 
prin acel sentiment al „naivităţii" cum 
îl formulează Schiller. S-ar părea -
nimic nu este depăşit, decît în formă3 

că ciclurile revin. „Spiritul homeric' 
este al tuturor timpurilor". Este vorba 
de nuanţe, dar de nuanţe care for
mează o nouă structură, aparent 
Miitizînd momente sau fiinţe, j n s p e ţ â 

personaje istorice, în orice epocă, 
oamenii reeditau o nevoie, esenţa 
unei tendinţe de a se reflecta, de a 
se privi în oglinzi apolinice, olimpiene. 
Transgresarea personajelor istorice 
din strictul sens al istoriei într-o lume 
de mlit, în simbol sau simbolică stare 
conferindu-le o altă dimensiune, aceea 
a neobişnuitului, a suprafirescului, a 
deismului într-un fel, cît şi acea stare 
euforică de fericire inefabilă sau 
groază, cînd un ins, un personaj isto
ric, eroul adoptat apoi de multitudine, 
printr-o subită proiectare dintr-o lume 
în alta îşi depăşeşte identitatea reală 
din lumea familiară, obişnuită, în do
meniul simbolic al fabulosului, în altă 
lume şi temperatură psihologică decit 
cea proprie, este o permanenţă a 
naturii umane. 

S-ar părea că inşii stăpîniţi de 
această psihoză, şi în istorie cazurile 
sînt frecvente, sînt acele naturi umane 
care trec de treapta unei psihologii 
normale, a unor naturi de o con. 
strucţie deosebită, înscrise pe linia 
unor biologii, a unor tare sau con
strucţii biologice aparte. 

Doctorul psihiatru Henri Ey spune 
că : „epileptoidul are tendinţa să se 
fixeze in grupe familiale sau sociale 
şi pe idei de ordin general, cu nu
anţă sentimentala sau mistica. Se în-
tîmplă ceva, ceva fulgerător, izbucnit 
de nu se ştie unde, care este in 
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galoşi timp foarte puternic şi foarte 
figurat", care face corp cu corpul 

î'osuşii. rfiliinrfu-5 în aoetaşi timp straraiu 
de străin". 

^r fi vorba de personalitate şi 
aură", ar fi vorba de unele oaziuri 

de autoproiectare, de o automitizare, 
de un „regim dual", de concretul fi
gurii istoriile© şi de imi'rtizarea Ilui. Mutliţi 
dintre aceştia sînt îmbrăcaţi de acea 
aură" care precede crizele de beţie 

euforică, de kalopsie, care dau per
sonajului o stare şi o senzaţie de 
revelare a unei lumi minunate, o vi
ziune atît de limpede, de clară, ase
menea unei iluminări încîntâtoare. 
Unii se imaginează, prin impuls, man
datarii unor forţe sau lumi superioare 
pentru împlinirea unor gesturi, a unor 
oote de spectaculoasă universalitate. 
Fecioara din Orleams se simţea deţi
nătoarea unui astfel de mandat trans
mis de lumea viziunilor sale mistice. 
Umanitatea, în particulele sale fie de 
formaţie spirituală, de metafizică so
cratică, fie prin credulitatea simpli
tăţii absolute, avea revelaţia sau 
adopta personaje istorice transgresate 
din realitatea lor istorică, fizică în 
revelatoare fiinţe fabuloase. Lumea a 
fost deschisă la fenomenul forţelor 
multiple, diverse, ades contradictorii 
ole naturii şi ale necunoscutului. Dar 
adeseOi, 5>n desfăşunaineo istoriei, per
sonaje, adoptate de conştiinţa şi 
sensibilitatea maselor, erau fiinţe care 
se auto-supradlmensionau, se outo-
rmtizau fie din impuls epileptoidic, 
fie din sentimentul exacerbat al gnan-
doorei. 

Unele cazuri, cum ni le relevă isto
ria, erau cazuri de automitizare dic
tate de o denegksne psihică, precum in 
«auf lui Caligula care, pretinzîredu-se 
descendentul unui nemuritor, detfieat 
de «pena sa, se proclamă moşteni-

tonul ilui Cezar, Oatavnan August. 
Caius Caligula işi arogă şi îşi apropie 
atributele unor sem'izei ca Hercule şi 
Bachus, fabulează câ este vizitat 
noaptea de către zeiţa Dlana, soţia 
lui, că ane toate viciile şi puterea 
zeilor olimpici .rmergîind ou ambiţia 
pînă a-î egala şi înlocui pe Apolio. 

Nu din nebunie, precum Caligula, 
ci deliberat, cu sînge rece, văzînd un 
mijloc de guvernare şi un scut tira
niei, Domiţian s-a vrut zeu, procla-
mîndu-se fiu al Miinervei, semnînd 
edictele imperiale ou formula : „Do
mine et Deo placu'it", lâsînd să fie 
sacrificate turme întregi pe olltairul şi 
în templul ce-şi dedicase. Ei nu sînt 
adoptaţi numai de mulţimea romană 
sau din statele supuse Imperiului, din 
supunere de oarbă teamă sau de 
noapte a conştiinţei, ci şi de către 
mari spirite, de artişti ai timpului, de 
poeţi ca Marţial, oare a ratificat 
cultul acestei noi divinităţi în cerul 
abstract al mitologiei romane. In is
toria lumii, în istoria vechiului Egipt, 
se produce o repetată transgresare 
a fiinţei regilor în rosturile şi nomen
claturile divine. O împlinire osmotică 
cu divinitatea, sau ca aleşi ai lui 
Ra, zeul Rî, precum acel Ramses al 
M-lea, centenarul rege care a avut 
o sută de copii şi gustul grandiosu
lui baroc,, care a degradat arta 
egipteană. Consultînd oracolul zeului 
Aman, Alexandru-cel-Mare este recu
noscut de divinitatea egipteană drept 
fiu al său, făgăduindu-i domnia 
asupra Universului. 

Un fel de -miifaane esffce şi onanlioa 
apologetică. Dincolo de acceptarea 
sau neacceptarea personajului istoric 
care se autamitizeazâ conferinţdu-şi 
atribute extra umane, de către mul
ţimi, de către popoare, cronica apo
logetică conferă o aură improprie 
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personajului, eroulu'i, regelui sau 
timpului sâu. 

Poporul este un. element, nu un 
grup social, şi popoarele n-au primit 
niciodată în totalitatea lor această 
transgresare a insului istoric in mit, 
divinizarea regelui-om, decît sau prin 
teroare, sau prin indiferenţă. 

Epoca regelui Soare, epoca ma
relui Ludovic, a trăit-o activ sau pa-
s'iv, a exaltat-o cronica apologetică 
a timpului ei, au combătut-o mari 
spirite, mari genii ca Victor Hugo 
şi Jules Michelet... „...vous arrivez 
devant ces sombres enigmes et vous 
en dlftes le mot terrible. Ce faux 
grand siecie, ce faux grand regne, 
ii fallaiit Sie demasquer, lui âter oette 
perruque qui cachait la tete de mort, 
montrer le crime sous. la pourpre, 
vous l'avez ifa'it. Je vous remercie. 
Oui, je vous remercie de ce livre 
comme d'un faiit pensonnel. Ce touls 
XIV ,me pese...". Este scrisoarea lui 
Victor Hugo, sînt cuvintele uneia 
dintre conştiinţele care fac disjuncţia 
între istorie şi mitul istoriei. Este măr
turia unui slujitor al frumosului şi al 
adevărului... Dacă Frumosul este prin
cipiu cosmic, adevărul este principiu 
etic. Adevărul istoric concordă cu 
logica faptelor înscrise de istorie. 

Faptele care ar putea să ilustreze 
această teză sînt în parte cunoscute 
multora, dar marile faze şi figuri came 
ilustrează1 fenomenul de mitizare a 
istoriei în timp compun un timp de 
epopee. 

D. Paciurea : Zeul Războiului 



i o a n a eretulescu 

M I T U L SI P S I H A N A L I Z A 
Jn momentul în care psihanaliza 

s-o constituit pe lingă metodă de te-
mpeufJcâ medicală, mijloc de cerce-
jare..a-ari>eil, miWulI a constituit umia •dlim 
preocupărille predilecte, aşa încît s-a 
stabilit foarte curînd un raport diver
sificat şi nuanţa*, provocat de moti
vaţii deosebit de clare. 

Motivaţii : Virtual, psihanaliza pre
ocupată de latenţe afective manifes
tată in limbaj (limbajul nevropatului 
sou quv.îintbU'1 artistic avea aerul 
jo-i ofere un material si,m,iJa:r) 
era aproape obligată să se re
fere Ja mit in măsura în care accep
ţi •jdeee câ dincolo de sema.nltlică 
sou chiar în miezul ei, mitul încercu-
jeste un psihism. Este vorba de o ati
tudine- sensibilă faţă de un fenomen 
al existenţei, de o constantă, psihică 
privită nu fenomenologic oi în cone-
ulunea-ei existenţială, în rosturile cau-
Jolttăţ'slor şi efectelor tinzrnd spre tota-
..fcrte.'" Desigur ni se poate răspunde 
câ nu: există psiihism în mitul lui Sisif 

al lui.Rrometeu, ambele, manifes-
Wbi ale unei obstinaţii, lucide. Aseme-

•ea iabşenviaţii s-au . făcut, dar ni, se 
'"5°f cu., totul lipsite de importanţă, 
'.vl**H că, psihismul nu înseamnă sen-
%wtalisrn (această din. urmă trasă:,. 

tură fiind o manifestare tipică a ro
mantismului). Nici una din literaturile 
străvechi nu a fost, în nici o secţiune 
a ei sentimentală. Duioşiile lui Homer 
se instalează doair la nivelul euvîntu'lui 
rotund al amintirii sau al visului. Su
ferinţa lui Oed'ip a generat pentru unii 
această idee, 'numai că asemenea in-
terpneităiri sînt de multă vreme peri
mate. Probi emfatica mitologică este 
mult mai profundă, uneori aproape 
inana liza bilă. Şi aici am spune că si
tuăm rosibul psihanalizei. Nu conclu
ziile ei var fi de natură să ne edifice 
asupra miturilor ci parcursul interpre
tării. Descompunerea unui fenomen 
artistic in trăsături multiplu semnifica
tive este un ciştig de care literatura 
nu s-a bucurat, sau s-a bucurat prea 
puţin înainte de infiltrarea psihanali
zei. Mai tîrziu critica stilistică avea 
să ridice importanţa analizei. însăşi 
ideea de anializă capătă o configuraţie 
mal profundă cu toate exagerările unor 
speculaţii excesive de care, multă vre
me nu se făcea abstracţie. 

Şi dacă definim psihanaliza prin 
înţelesul ei cel mai cunoscut de ana
liză a psihismeJar, este uşor de înţeles 
atracţia ei faţă de mit, manifestată în. 
chiar începuturile ei. Mitul oferea un 
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moterial interesant nu fiindcâ se con
stituia din limbaj (e greu de imaginat 
un t ex t unic şi cert al unui mit) ci 
fiindcă forma o zonă a latenţelor 
afective care nu se mai găsea într-o 
formă atît de semnificativa în nici un 
alt fenomen de cultură. 

Şi ne referim la faptul că mitul a c o 
peră întotdeauna o esenţa semnifica
tivă, o atitudine generai umană în
tr-un context faptic dat. A i c i nu mai 
era vorba de recurenţe s a u lapsusuri 
v e r b a l e ci de reliefarea, din sensuri, 
a u n u i anumit tip de atitudine. Mitul 
nu v a fi dec î t într-o p r e a mică măsură 
pentru psihanalist un text literar, ci 
un nucleu esenţial al unei anumite re
laţii de spirit uman transformat în ima
g i n i c a r e se p o t reproduce v e r b a l . 

Deci nu limbajul constituie în c a z u l 
m i t u l u i (aşa cum e s t e în m a r e măsură 
pentru literatură) legătura primordială 
cu metoda psihanalitică de abordare, 
ci semnificaţiile ascunse îndărătul 
i m a g i n i l o r relatabiie. Din acest punct 
de v e d e r e l u c r u r i l e trebuie privite cu 
mare atenţie : relalabil înseamnă re-
productibil p r i n cuvînt ; prezenţa lim
bajului este o imanenţă a cunoaşterii 
m i t u l u i . Mai mult decît atît, ideile de 
orice natură ar fi ele, se formează prin 
vorbire, deci prin limbaj, ceea ce ne 
duce din nou la cuvînt. Deci unicul 
raport artistic al mitului se realizează 
t o t prin cuvînt incluzînd toate r a p o a r 
tele naţionale, şi ca atare semnifica
tive care îl constituie. în mare, lucru
rile se petrec ta fel in literatură : tot 
c u v i n t u ! este cel care îşi oferă sensu 
rile interpretării precedate de analiză 
(eventual de psihanaliză). Dar dacă 
mitul ascunde o semnificaţie primor
dială iar imaginile sînt doar nuanţe 
care o pot lumina diferit pentru o mai 
totală înţelegere, textul literar se dez
văluie din imagini. Fără încercuirea 
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lor analitică sensurile operei p o t rg 
mine nedescoperite. Un exemplu. Mitul 
Labirintului (a cărui origine îndepăr 
tată este un truism) ;n oricât 
din variantele considerate este 0 is 

torie care îşi aşează în lumină imediat 
mesajul, (nu avem în vedere semnifi. 
caţiile ce se subsumează iobirkţtuluj 
ci conceptul în toată polisemia lui). i,a' 
un scriitor contemporan ca Borges sau 
Ale in Robbe-Grillet, sau la Faulkner 
ori Bai zac, o transpunere modernă a 
labirintului există : dacă nu are poli. 
semia mitului nu este mai puţin sem
nificativă, cu toate evidentele transfe
ruri semantice. Dar construcţia în sine 
este total diferită. Nu numai că mitul 
este perfect relatabil, şi pentru extra
gerea semnificaţiei este nevoie de ima
gini înltr-o foarte 'mică imosuiră, dar 
textul (scris sau povestit) este centrat 
pe fundaţia labirintului, in timp ce 
Faulkner îl aşează undeva îndărătul 
semnificaţiilor sale, lair Rabbe-Grillet îl 
încarcă pînă la refuz cu multe alte 
sensuri. Aşa încît chiar dacă este lite
ratură, mitul este înainte de toate o 
istorie. Fabula lui nu are rostu! dis
cursului literar ci rostul unei istorii core 
îşi aşează nud eu I tematic in plină lu
mină. Că acest nucleu tematic este 
vestmîntu! unui mister, este neîndoios. 
Mister aparent, pentru că dincolo de 
orice deformare, şi odată dezvăluită 
textura ideatică ea se constituie co 
un pregnant act de cunoaştere şi ini
ţiere. Dincolo de deformări sau reduc
ţii, semnificaţia unui mit este întotdea
una de natura esenţelor. Nu subscriem 
(altminteri observaţiile noastre nu şi-aj 
mai avea rostul) la ideea că mitul 
poate fi considerat un ritual şi nici 
accepţia de comentare şi interpretare 
a rituaJUkii (frecventă la unii cercetă
tori moderni), nu ni se pare ca aco
peră sau statutează mitul. Din p«rs-
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1 erti*3 n o a S t r ° » e X ' * a mituri şi nu le¬
' n ( j e i basme sau balade (de multe 
0 (l lŜ a,u produs asemenea- confuzii) 
ĵjj in măsura in oare semnificaţia 

jj, ultimă este valoarea şi condiţia 
• unui ° c t P n ' r n o n c ' l ' ! a i ' Ş'1 esenţiali al omu-
I iu' ir) raport cu existenţa şi dotat din 
"I spinii' sirăveclhi. Aceasta din urmă 
' reiaţi? ne transferă într-un teritoriu 

gozoSc : raportul dintre om şi lume 
este un,fel fir ai Ariialdinei în onice filo
zofie. Deci mitul nu este .numai isto-

ê ci /sfor/e cu sensuri filozofice, sen¬
* juri cane pot include tradiţii şi credinţe 

străvechi-, în orice caz atitudini arhaice. 
« Mitul există în imemorial. Conştiinţa 

contemporană despre mit îl .resimte şi 
} consideră ica atare ; faptul acesta 
menţine şi senzaţia de miez ascuns al 
eiiuM.. Receptarea se raportează prim 
prezent la trecut dair şi la viitor. Din 
«cest punct de vedere, mitul lui Rro-
meteu, de pildă, nu putea să nu moi 
Oibă însemnătate pentru conştiinţa mo
dernă, Dacă o are este că sensurile 
Iii fundamentale sînt ale unei atitu
dini, 0,r, o atitudine general umană 

' îşj are aricind semn if iciaţi-ai, valoarea,, 
deoi' Importanţa el. De ailltrhilnrteni, „in-
ti-o vreme cînd viaţa pragmatică şi 
afectivă ena mult mai intensă decît 
«tivitatea intelectuală şi cognitivă, 
nitul era, singura modalitate de în
lănţuire concretă a ideilor" (Henri 
fald „Limbaj şi valoare" - ed, Enei-

* ofepedia română, 1973). Ni se pare 
I- iiiîwrdevăr că mitul este fundamentat 
> «ai degrabă pe idee decît prin ra-
, tort uman afectiv. De aceea o cerce

tate o mitului, de orice natură ar fi 
. '*> se va baza pe semantica miturilor. 
• Moi cu seamă psihanaliza printr-o mi¬
r , l f! i e ccr-e o icaraicterizează şi propu-

Wdu-şi în genere investigarea unor 
*««ri ascunse va fi tentată să cer-
«eze miturile, ca nuclee ideatice ale 

unei mentalităţi trecute ale unei filo
zofii de mult opuse, pornită să îmbine 
elemente ştiute cu necunoscutul exis
tenţei şi lumii. Desigur mitul era o 
formulă de a surprinde date necu
noscute, în imagini la rîndu-le in-
expllibaibille dar reportate la o oiS'rltu -
dine. Dincolo de imaginile mitului se 
află însă o semantică coerentă (alter
nanţa de pllnuri şi goluri are o ordine 
preoisă) : dincolo de imaginile litera
turii se află însă ailte imagini în care 
converg elemente de priim rang, dar 
simbolul artistic nu numai semnificat 
este legea de guvernare,, aşa încît 
cercetarea- unei semiain'tilci literare este 
o operaţie estetică deopotrivă. Despre 
o estetică a mituirilor, dincolo de o 
ordine compoziţională este greu de 
vorbit în comparaţie cu literatura în 
genere. Alegoria este prezentă la ne
voie, dar este foarte posibil ca imagi
nea artistică să fie cu totul absentă. 
Oiaeă avem în vedere că adesea mitu
riile s-au ioonis'titulit în fapte de litera
tură, observaţiile noastre nu sînt mai 
puţin valabile ; înainte de a fi litera
tură, mitul fusese pur şi simplu mit : 
evident „creaţie" ,dair barzaită pe alte 
principii decît literatura însăşi. Lucrul 
este resimţit atît de clar, încît recep
tarea noastră a literaturii mitologice 
trece la nîmdu-i peste imagini oprin-
du-se lai semantică, iar Interpretarea 
propriu -zisă este exdlusliv semanitilcă. 

RAPORTURI DE ATRACŢIE. Die alicii 
avantajul psihanalizei în cercetarea 
mitului faţă -de aercetairea Uterartunii în 
genere. Weiinteresajtâ midi de coerenţa 
artfeltioă nici de valenţele arfttiiauliui1, 
ai pineaaupartiă de desoopenirea- unei 
„psihologii genetice a afectivităţii", 
(Jean Staroblinsld), psihanaliza se va 
ocupa die mit cu um dublu iinitenes : 
descoperirea latenţelor, aldtoă a' imlils-
tenuluii diiindărătuil rnistenuiluii, acel 
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„necunoscut" pe cane mitul îl 
instaurează în însăşi miezul ilu'i. 
Ideea de dorinţă (ca.nact.e<risitică 
evidentă. a miiituluil, ou aeapărot 
în sens freudion) era deopotrivă de 
ineitaintă, fiindcă reprezenta o v irtua
litate nereallizată pe aare mitul o intro
duce alături de ceea ce era realizat, 
se constituie deci în mit un raport 
între posibi l Cea dorit) şi existent (ca 
izbutit). D inco lo de această idee a 
dorinţei latente pe came ps ihana l i za a 
sesizat-o de la început şi care ţine 
oarecum de teritoriul metodologiei în 
sensul că descifrarea dorinţei latente 
era'- >um postulat al ps ihanal i ze i , mitul 
oferea un alt punct de interes cen
trai! : metodă iniţicilă voind să devină 
o soluţie generală de interpretare a 
tuturor aspecte/or culturii caire sâ 
scoată în evidenţă sursele comporta
mentului uman, mitul era o posibi l i tate 
de a descifra acest comportament în 
cadrul societăţii arhaice. Studiul nitu
rilor (către care psihanal iza nu a pă
rut deosebit de interesată) şi ai mag ie i 
(pe care Freud l-ia iniţiat d a r care nu 
a avut în sine continuatori) nu puteau 
fi 's.uifiaieirete : unica îrtewaâte*râ coenent 
ftloKolKoă o cionisiiiituie imiouii. O r , în 
afara unei profunzimi psihanal iza nu 
îşi avea rostul d a t f i ind că se con
s idera deţinătoarea soluţiilor posibi le 
de desimbol izare în vederea unor de
terminări primordiale, definitorii pen
tru psihismul omenesc. Expl icarea (psi
hologică) a at i tudini lor esenţiale avea 
nevoie de mit. 

DE LA MIT (LA C O M P L E X 

şi ch iar definiri a le c o m p o r t a m e n t 
umain, există o vădită tendinţă <fe m-
nimaliîzaire care pr in extindere a ! j u n '" 
chiar sâ denatureze semmlfcatia mita 
lui . Este cazu l mitului Juţ Oedip, u . n d e " 
explibaiţla mai puţin, dar iinsăşi tean,s 

ferul în termen de complex reprezintă 
în fond o semnitflilciaţlie perfect opusa 
faţă de cea originară. Complexul des 
coperit de Freud în practica medicolă" 
şi alcătuit din simptorna ca : , ' n c e 5 ) 

şi paricid, deci doi termeni ai uncr 
tendinţe existente la nevropaţi. Mitul 
nu poate însă să aibă o asemenea 
acoperire. Persanajull Oedip nici nu 
s-a vrut, ci mai mult, s-a ferit să-şi 

ucidă tatăl si sa consume incestul 

Numa i că în primele ei cercetări (ne 
referam cauim lai .Firead şl la dl'isiciiipoiiii 
fideli) cu toate câ miituil era ainallizot 
~\n vederea obţinerii unor deianmiiinăiri 

cu regina văduvă, în fond proprio hli 
mamă. Oed ip este victima neştiînţei 
sale. Tipul de personaj inocent pentru 
că neştiutor capătă in Oedip întruchi
parea cea mal acută. Orioît ar vreo 
să evite prezicerea oracolului, motiv 
penteu came se ,înistirăi!inie,ază>, ikînnul mi 
izbuteşte. Două sînt de fapt ideile 
fundamentale ale acestui mit : în pri
mul rînd ideea de destin implacabil. 

Această idee temă nu mai aire nevoie 
de explicaţie. De altminteri mitul lui 
O e d i p este cel mai reprezentativ din-
tve im.Buimie grupate în Juriul moyreî ţi 
funcţionează ca argument. Oracolul 
este o manifestare anticipată a ceea 
ce se va întîmpla în .mod inevitabil 
în existenţa individului. De destin nu 
se poate scăpa, acesta este în fond 
mesajul filozofic al mitului J'U.i Oedip, 
într-o instanţă secundă Oedi.p mai în
seamnă şi mitul "înstrăinării. Oedip era 
dinainte destinat înstrăinării. Prezice
rea «il obligă să-şi depăşească (*»• 
prlia ooiri|dii:>e umalnă normală, fcow-
formîndu-ll într-un individ în alai» lu
mii Iul. Încercarea' de depăşire a con
diţiei impuse de destin nu va fi 
fond decît motivul apropierii fuloerâ-

9 



iod»* 0 acestuia, oeea ce îl va de-
"iefrninfl pe erou la o voită şi ne;cs-

(j înstrăinare, condiţie şi necesitate 
(jjopotrivă... în această conjunctură 
^ limpede; şi uşor de observat că 
^ i - culpabilitatea oedipiamă este 
jonstiittiită efori par ic id şi incest. Pu-

admite că post festum, erouj este 
un complexat şi că d in acest moment 
incolo Freud şi-oir ti putut instaura 
terminologia, dar nicidecum într-un 
complex iniţial, intr-o refulare a per-' 
sona'ju'lu'i. Cu toate acestea Freud, 
tore.ori'OÎt de greu acceptab i l ar fi 
uneori nu este niciodată incoerent, îşi 
explică accepţia foarte clar ; termenii 
or fi următorii : Ideea de destin in
exorabil anunţat de opaco! nu ar fi 
decît expresia unei latenţe lăuntrice, 
inocenţa eroului nu este decît a p a 
rentă şi în fond acoperă dorinţa in 
conştientului său. Nu subscriem la o 
asemenea explicaţie, sinonimii le create 
de Freud sînt uşor exagerate. Era 
mult mai important pentru societatea 
ofhofcă destinul, decît o particulairi-
zare a lui in par ic id şi incest. De 
altfel interesul pentru aceste două 
date psihice, fără îndoială existente 
in realitate ca refulări, ar reduce 
considerabil rolul psihanal izei în cer
cetarea unei semantici a mitului şi 
iinpjioiit imiinlmalizcirea mitului . Nu ne 
sperie aici demitizarea ei transferarea 
sensului într-un centru de greutate 
arliiicial. Exemplul comentat este die 
«tură să impună cîteva concluzi i : 

1 - Mitul a oferit psihanal izei de-
wniiri care s-au statornicit şi de care 
ostâzi nu se mal poate face abstrac
ţie. Complexul lui Oed ip , complexul 
k» Narcis, complexul lui Prometeu, 
Wt a'stâzi realităţi a l e psihanal ize i , 
*Dnsf erate uneori fructuos în aritica 
Jenară psihanalitică. Atunci cînd nu 

preocupată de personalităţile 

creatoare şi de obsesi i le, uneori com
plexele lor, crit ica psihanalitică decu
pează teme literare grupate în jurul 
acestor denumir i . D i s c i p o l i lu i Rreud 
au trecut adesea cu vederea premi-
zele miettearetiizaite a l e une i eventuale 
critici literare freudiene. Freud ana 
l i za mitul -şi nu psihismul presupusu
lu i său autor. 

2 — ideea de ignorare a autorului 
ne c lar i f ica o altă concluz ie . .Mitul 
oferea in sine un produs al gindirii 
colective şi nu o anumită operă lite
rară aparţinind unui anumit scriitor. 
Aşa incit cel puţin în cercetarea mito
logică nu vom întîlni riscul prezen
tării ps'ibismelor creatorului aşa cum 
se întimplă cu aproape toţi ps ihana
liştii l iteraturii, care nu cercetează 
opere ci scriitori prin opera lor. Lu
cru care fără îndoială nu este lipsit 
de interes dar care nu înseamnă 
critică literară ci psihologie a oame
nilor iiuştiri, detectată la nivelul ope
rei lor. 

3 — Oriic.it de depărtată ar fi psiha
nal iza de semantica primordială a 
unui mit (conform acestor începuturi) 
ea este consecventă în a urmări ati
tudini general umane şi nu part icu

larităţii nesemnificative pentru psiho
logia omenească. Desigur mai avea 
şi avantajul de a le pune sub lumina 
crudă a ştiinţei lucru pe care mitul, 
mai mult decît oricare ac t de cultură, 
l -a îngăduit şi instaurat. De pildă 
atunci oînld analizează ps ihana l i t i c 
sensurile psihice pe care le dezvăluie 
stotjuiiai Iul Moise a lluii lM.ieheiain.g.e!ta 
Bu.otnaire>titi, mu siîntem convinşi că 
avem de a face cu rosturile unor a t i 
tudini general umane ci cu cazul 
part icular al unei anumite persona
lităţi, cu o atitudine dată într-un con
text conjunctura! dat. Desigur at i tu
d inea are valenţe firesc umane şi 
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este neîndoios repetabila dar nu este 
fundamentala. 

In timp ce complexele stabilite de 
Freud prin raportare la mituri nu sînt 
numai atitudini' individuale (deşi in
dividualizate, şi aici este vorba de 
una din figurile artistice tipice ale mi
turilor) ci general umane, valabile 
unora pentru orice scară a timpului. 

In ultimă instanţă complexul poarte 
minimaliza un mit dar nu o atitu
dine. Or, pîmă la un punct şi aim 
spune chiar în cea mai mare parte 
a ei, psihanaliza trecînd prin mit se 
raportează la comportamente. 

RAPORTUL DINTRE PSIHANALIZĂ 

Şl MIT 'CA SUBCONŞTIENT COLECTIV 

Nici una din aceste concluzii pri
vind raporturile prime ale psihanalizei 
cu mitul nu a fost contrazisă de evo
luţia cercetărilor. Numai că, ne per
mitem să o spunem, discipoli direcţi 
ai lui Fineuld, care lin land .nu au ifătauit 
din imit ţelul cercetărilor lor, nu au 
păstrat sugestiile 'magistrului. In schimb 
dizidenţii, chior dacă propun 
alte sensuri ale cercetării, se 
vor preocupai mai degrabă de 
interiorul artisticului, chiar daca nu 
îl vor cerceta în sine ; dealtminteri este 
un fapt constatat că indiferent ce tip 
de abordare selectează psihanaliza 
(exterioară sau interioară) concluziile 
cercetării trimit invariabil în afara ope
rei. Dar şcoala lui lung (iniţial disci
pol mai apoi dizident al lui Freud), 
este preocupată, tot dincolo de artă, 
de valenţele unui subconştient cofec-
tiv, ca modalitate de gîndire subsu
mată de anumite ipsi.holotg.ii ale urnei 
societăţi date. Freud însuşi descoperise 
această zonă a inconştientului (mai 
exact spus» o constituise teoretic), su

gerată filndu-i mai cu seamă de ' 
vestigaţiiile asupra mitului cărora 
adaugă cele despre magie şi r 6 i i ' ^ 
De altfel lung nu neagă existenţa 

n con-
m moi Q m . 

, unui subconştient individual dar ţ 
sideră dependent de str.uctui 
plă a subconştientului colectiv, c a r e 

conduce la recunoaşterea vîrstei mi 
tice a omenirii, concepţie la care a-
junseseră prin cu totul alte căi şi f;|0. 
zofii. Miturile sînt astfel socotite' reali-
taţi ale altul timp îndepărtat care pot 
să nu fie canştiienlSizalte ide qmiuil ac
tual, dar cane independent de inten
ţie, voinţă isaiu conştientezame sînt de
ţinute de subconştientul individual, dat 
fiind că acesta din urmă aparţine şi 
depinde de un subconştient colectiv. 

Prin Jung şi prin ideea subconştien
tului colectiv, mitul oferă criticii Stte-
rame o variantă, o direcţie de cercetare 
cunoscută sub denumirea de critico 
mitica (de pildă cartea' lui Maud 
Brodklin .„Psychologieai studies of ima-
gîiniation"). Datorită concepţiei despre 
subconştientul colectiv mitul nu mai 
înseamnă defularea unor refulări ci un 
act de cunoaştere transmis în timp, 
tot subconştientului, dar care răzbate 
în procesul artistic dincolo de inten
ţionalităţi. Altfel spus, psihanaliza crea
ţiei literare a scriitorilor nu duce nu
mai la descoperirea complexelor sub 
forma obsesiilor artistice (sau a unui 
singur complex fundamental) di la des
coperirea unor latenţe .mitice. Nu mai 
avem de-a face cu psihanaliza mitului 
ci la redescoperirea lui în arta con
temporană prin intermediul psihana
lizei. Şi această redescoperire nu va fi 
interesantă în cazul unor transpuneri 
alegorice, transparente (şi deci inten
ţionate) ale motivelor mitice oi in scoa
terea la iveală a unor profunzimi artis
tice, unde latenţele există. 
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jptrjo aceeaşi zonă a subconştien-
ndgt colectiv, ohia-r dacă nu este ex-

(tă manifest ca atare» putem situa primai 
• revailanificăriile mitice aie fui Gaston 
jjjohellard1. (Imltanesalt de mituiri im mă-
S | M 3 Jn care înconjoară unul din cele 
pjjiiu elemente primordiale, el desco
peră latenţe mitice in gîmdirea savantă 
modernă. în ultimă instanţă face un 
transfer sprijinit pe mit şi condus pină 
in- aotuialliltaite a unor altiiibudiiini lumaine 
fiindaimentaile faţă de apă, aer, foc 

wş pămînt. Este interesant de observat 
c;t de transformat devine la Baiehe-
jgrd (faţă de Freud) tenmeiniull de 
complex : ilată spre exemplificare o 
definire a complexul!ui lui Rrometeu : 

f JVopuinem deci să aşezăim sub de¬
numirea de complex al lui Prometeu 

| bote tendinţele oare ne împing sâ 
J* jlifn tot atît olt părinţii noştri, mai 
f mult decît părinţii noştri, tot atît cit 
j magistrii noştri, mai mu.lt decît ima-
> jştrii noştri". Iniţial preluînd din mi-
| tologle şi consitarbînd continuitatea 
j pină în psihologia omului modern a 
* unor tendinţe de cunoaştere, deci com-
| jderind mitul o aspiraţie intelectuală 
I ia condiţia omului modern, Bnchetard 
I bce din aceste atitudini fundamen-
j We faţă de cunoaşterea celor patru 

!

demente, sursele imaginaţiei poetice, 

«iflstonte ale artei din toate timpu-
. Je. Mitul devine aşadar» o realitate 
» «mentă a conştiinţei (a subconştien-
• JUai de fapt) detectabilă prin psih

analiza cneajţiei, obligată în uMiimă 
«tanţă să opereze neobosit transferul 
M la ooleotJv la individuali, fiindcă pe 
fa» unei atitudini psihice fundamen
te şi colective se defmeşte un anu-
* tip metaforic aii artistului. Atitudi
ne mitice (faţă de elemente) dau în 
êoţio modernă o anumită sinteză ar

te, un fascicol tematic de imagini 
** t*n de un sistem metaforic pri-
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mondial. Rostul psihanalizei este pe 
de o parte de a esenţializo atitudinile 
mitice» altfel decît prin tematica lor 
aşa cum se făcuse deobicei (comple
xele devin tendinţe ale cunoaşterii, 
dor îşi păstrează denumirea) şi recu
noaşterea uneia sau alteia- diin ele în 
profunzimea actului artistic, ca defini
torie pentru procesul constituirii artei, 
un anumit tip de reverie poetică şi 
generatoare de un anumit tip sau sis
tem metaforic predilect, fundamental 
pentru operă, dar deopotrivă pentru 
autor. 

Se observă evoluţia cu imanente 
transferuri semantice a concepţiei des
pre mirt, în psihanaliza literară. Ba-
chelard a generat în critica franceză 
contemporană o critică tematică, din 
care imirtull ca descoperire artistică nu 
este important decît ocazional. Ele
mentele primordiale nu sînt întotdea
una legate în arta modernă de o anu
mită atitudine mitică. Dacă însă o 
asemenea atitudine este pusă în lu
mină atunci ea aparţine neîndoios 
conceptului de subconştient colectiv 
sugerat de Freud şi postulat de Jung. 

RAPORUL DINTRE IMIT Şl LIMBAJUL 

PSIHANALITIC 

Atunci cînd menţionam statornicirea 
în psihanaliză a temeiurilor de com
plex oedipian sau narcisic, constatam 
existenţa unui aspect al acestui raport. 
Dacă psihanaliza a avut nevoie de 
concejpte împrumutate, aceasta înseam
nă cel puţin două lucruri. In primul 
rind că -ea nu şl-a creat on limbaj 
propriu al determinanţilor. Nu sîntem 
de aloond cu ideea Impărtăişiită prin
tre altele de Jean Starobinsld prin 
care consideră psihanaliza privată de 
un sistem conceptual propriu. In orice 
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caz astăzi : subconştient refutare, 
delulare, sublimare, cenzura asupra 
eu/u/ ca să nu mai vorbim de com-
p/ex sînt termeni prin excelenţă defi
nitiv ps ihanal i t ic i (aparţinînd firesc de
opotrivă psihologiei ) . Aceste concepte 
reprezintă o serie de determinaţi care 
se vor sluji în crearea sintagmei de-
term'mai-determinant de termeni ai a l 
tor domeni i . Ne interesează aici de
terminanţii de ordin mitologiile. Ei do
vedesc că psihaanal iza nu numai câ 
nu şi-a creat, dar nu avea dreptul 
sâ-şi creeze proprii determinanţi de 
vreme ce se iconsSiltiuiio ea ştiinţă expl i 
cativă a unor fenomene diintaideaiuina 
prezente in psiihiciull uman. Dincolo de 
explicaţia care se raporta la antece
dente, de fapt la conttnufiltâţi, se sconta 
o nouă înţelegere a mecanismelor 
psihice, imai exoiatinţefcgeirea celor mai 
obscure trăsături propriii spiritului uman. 
De aci favorizarea terminologiei mi
tice care acoperea asemenea trăsă
turi de canltjiiniUiilbaiBe, dalt fiindcă de 
terminările aparţineau dintotdea.uina 
omeniri i şi prin aceasta oricît de spe
culative, erau «mu mai puiŞjitn convingă
toare. Chiar dacă ele puteau privi cr i
tic, sugestii, explicaţii ofereau exact 
pentru ceea ce era necunoscut înţele
gerii oimiutfuii. in fomidi, ciumn aim văizut, 
acest „ineouiniosout" aipairţine şi mitu
l u i . Conştiinţei structurainte colective 
care l-a produs. Dezvăluind „necunos
cutul" mituirilor, ps ihanal iza dezvăluia 
lantenţe neconştieniizate şi esenţiale 
în constituirea unei „psihologii gene
tice a afectivităţii". în ai doi lea rind, 
determinanţii pentru care a optat psi-
hanailiza, mai ales cei de provenienţă 
mitică îi asigurau preocuparea şi con
fruntarea au esenţe ale umanului, pen
tru că mitul înseamnă înainte de orice 

o esenţialii za re a unui gest s a u 

cunoaştere şi implicit reprezintă 
tiare fuindaimeinlfcaJiă. o *ni-

intere-

samiBa sugestia lui Jeain .Stairabi,n,skli Qu 

in altă ordine de idei este 
«Bă sugestia lui Je. 

privire la ceea ce se înţeilii 

numaii pentru tenmi-

ipmim „t|0, 
lamgue liimaigee a mitului (balducereo 
exactă mi se pare imposibilă). p s i n 

amaiiza - spune Stiarobinski - p P a p u , n e 

modelul antropologic in cuvinte, dec 
in limbaj mitic (figurat şi .rnetafo*! 
numit mytopaieiă. Faptul că fol0. 
seşte termenii definitoriii din mitologie 
creară psihanalizei „figuri" aile limba-
jullui de tip „complex al iui Narcis' 
sou „complex all lui Oedip" . 
nu este valabilă 
no log la freudiamă (ia magistrului şi dis
cipol i lor ) dar şi pentru un Ra'chebid 
la care semniiBcaple siînt sensibil di
ferite, în ultimă instanţă elementul mi
tologic all psihanalizei (din punct de 
vedere aii l imbajului) nu se manifesta 
exclusiv im lexic ei chiar în „sintaxa 
şi re tor ica" ei ; structura discursului 
psihanalit ic se bazează pe elemente 
mitologice. Expresivitatea limabjuloi 
fee ud ian şi deci psilhaindllsic se bozeaiâ 
pe această aşa nuimită „imytopo'ieză", 

in concluzie se poate spune că ra
porturile dintre psihanaliză şi mit slnt . 
importante din două motive funda
mentale : in iprilimul 'rând ipciiihoinafiza 
mitului oferă explicaţii ale unei afec
tivităţi necunoscute dar esenţială 'şi 
ooraAnuă în spiritul uman. im- oi 
doi lea rind aplicaţiile attudinilor mitice 
la literatură sînt de natură să defi
nească atît conştiinţa structurantă caie 
produce opera cît şi tematismul predi
lect al acestu ia . Ceea ce nu este puţm. 
lucru : da r insuficient. Raporturile din
tre psihanaliză şi estetică sînt ine
vitabil excluse. 
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narc is s a rnescu 

L INGVIST ICA SI S E M I O L O G I A -
' M E T O D E D E C E R C E T A R E 

A M I T U L U I 
\ Discurs şi act, Primii teoreticieni ai 
mitului au fost Homer şi Platon. 
ţi in „lliada" muthos i se opune lui 
to ergon : dibăcia prin şi în discurs 
este corelată antitetic dibăciei prin şi 
in act; cuvîntul este antonimul lăncii 
- ambele fiind mijloace pentru obţi
nerea unei victorii. 1 

1.2. In „Protagoras", Platon opune ,,lo-
gos"-ul ,,muthos"-lului, primul desem-
nind discursul logic, argumentarea 
dialectică, al doilea o naraţiune fără 
demonstraţie, neconvingătoare. 
1.3, Unele teorii moderne ale mitului 
par a aduce din nou în actualitate 
opoziţia platoniciană. Aceste teorii sus
ţin că la nivelul sistemului uman de 
cunoaştere coexistă două tendinţe : 
deformarea realităţii (mitizarea prin 
artă) şi re-formarea sau menţinerea 
datelor sale obiective (demitiiarea 
prin ştiinţă). 

14, Unitatea dialectică discurs-act îl 
caracterizează pe homo duplex. 
„Existenţa omului pe două planuri de 
cunoaştere, a concretului imediat şi a 
teoreticului universal (s.n.), nu alcă-

' K. Kerenyi, La religion antique ed 
uewg, Geneve, 1957, pp. 19—20. 

tuieşte decît una din formele structurii 
bipolare umane." 2 

lntr-o primă abordare putem afirma, 
aşadar, că „mitul este o povestire ale 
cărei elemente nu coincid cu realita
te integrală (decît parţial, n.n.) 3, dar 
care, imaginar, reproduc, pe calea tra
diţiei orale sau scrise, o tentativă de 
explicare a unei dificultăţi de ordin 
moral sau metafizic." 4 

Definiţia ar putea fi nuanţată prin 
aceea pe care o propune M. Eliade -
„mitul povesteşte o întîmplare sacră ; 
el relatează un eveniment care a avut 
loc în timpul primordial, timp fabulos 
al începuturilor." 5 

Nucleul generator al mitului, condi
ţia valorii sale poetice şi practice, 
este, aşadar, existenţa funcţională, în 
structurile mitice de adîncime, a cu
plului opozitiv real — ireal (cit. care 
nu este încă real). 

- I. Biberi, Principii de psihologie an
tropologică, ed. didactică şi pedagogică, 
Bucureşti. 1971. p. 76. 

3 B. Malirnowski (Myth in Primitive 
Psychology, 1926) afirmă că „mitul într-o 
comunitate arhaică, adică In forma sa 
vie originară, nu este o simplă întîm
plare istorisită ci o realitate trăită (s.n.". 

H. Morier. Dictionaire de poetique et 
rhetorique, Presses Univ. de France, 1961, 
p. 265. 

5 M. Eliade, Aspecte du mythe, Paris, 
1963, p. 15. 

103 



Cristaliza rea m i t u l u i în jurul unui 
fapt concret are ca finalitate e x p l i c a 

r e a unui fa pt necunoscut, integra rea 
l u i într-un univers ştiut şi c o g n o s c i b i l . 

Mitul a p a r e , d e c i , ca un act de cu 
noaştere, d e f o r m a l i z a r e a informa
tului. 

2. L i m b a j şi metalimbaj. Substantivul 
mitic este d i f e r i t de substantivul iim 
bii p r o f a n e . „El evocă mai multe ima
gini i n c o e r e n t e , în aşa fe l încît s p i 

r i tu l ti rit din imagine în imagine o-
j u n g e dincolo de e l e , în cău ta rea 

unui s e m n i f i c a t ascuns care scapă r e 

prezentăr i i . " 6 

in m i t se mani festă demersul fun
damenta! a l gîndirii u m a n e . „ fo losi 

rea unui lucru pentru a semnifica alt 
lucru." 1 Af i rmaţ ia o regăsim şi la I. 

R u d h a r d t : 8 m i t u l fiind de natură sim
bolică, fiecare i m a g i n e semnifică a l t 

c e v a dec î t c e e a ce reprezintă, f i e c a r e 

schemă altceva decît c e e a ce poves
teşte, i a r structura globală, eterogenă 
şi c o n t i n u u modificată, a l t c e v a decît 
un ansamblu de relaţii. In acest fel, 
semnificaţia îi apare l u i J. Rudhardt 
ca o virtualitate, ca o aspiraţie s p r e 

sens, iar decodificarea mitului d e v i n e 

derizorie, dacă nu imposibilă. 

Concluzia ni se pare eronată, d e 

o a r e c e , căutarea semnif icaţiei nu în

seamnă non-cunoaştere ; polisemia 
(apariţia unor noi sensuri, unor com
plexe de simboluri) este o condi ţ i e 

esenţ ia lă a cunoaşterii universului po
limorf prin limbaj, şi, nu un obstacol, 
determinînd o atitudine agnosticistă. 
2.1. Prin mit o m u l încearcă sâ înţe
leagă universul şi propria l u i existenţă. 

« J. Budhardt, Cohirence et incohe-
rence (le la. structura myihigue : na 
.Sonction symboVlque, în D I O G p N E , 77, 
G a l l l r o a r d . 1972, p . 43. 

' H . W a l d . limba) şi valoare, cd. e n c i 
c l o p e d i c ă r o m â n ă . B u c , 1973. p . 20 . 

' J . Rudhardt. l o c . c i t . p . 47. 

D i n a c e s t p u n c t d e verif»™ 

p o a t e fi c o n s i d e r a t o formă n 
• • n, , raţiu

n i i . D a r , o m u l n u es t e n u m a i a n i m a | 

ra ţ iona le , c i ş i a n i m a l symbol icum 
după c u m afirmă E. C a s s i r e r 9 ' 

E x p r e s i a directă a gîndirii s imbol ' 

este l i m b a j u l . S c h e m e l e s tructura le a | 

l i m b a j u l u i integrează toa te schemei 

e l e m e n t a r e , o r g a n i c e ş i psihologice 

a i e individualităţ i lor hom in i ene de 

o a r e c e „ l imbajul es te e xp r e s i a omului 

c o n s i d e r a t in întregul l u i " ™ şi in re ia ' 

ţiile s a l e c u u m a n i t a t e a . 

Cuvîntu! nu es te n u m a i un instru

m e n t de g e n e r a l i z a r e simbolică a unui 

s e n s c o n c r e t , ci şi un instrument de 

p a r t i c u l a r i z a r e , de reve lare , sub mul 

t i t u d i n e a semnificaţii lor, a sensului pri¬

m a r . A s t f e l , ir, i n t e r i o r u l l imbaju lu i pot 

f i o b s e r v a t e două direcţii complemen

t a r e , u n a ascendentă , d e abstractizare 

şi g e n e r a l i z a r e ( p o e z i a , mitul ) , cealal

tă d escenden tă (menţinînd echilibrul), 

d e p a r t i c u l a r i z a r e ( a n a l i z a lingvistico, 

s emio l og i că , e t c ) , de re-expl icare a 

u n i v e r s a l u l u i p r i n concre t , a simbolu

l u i p r i n r a p o r t a r e l a r e a l . 

3. Mit şi naraţiune. M i t u l este nara

ţiune, d a r e l p o a t e apărea înserat 

într-o secvenţă narativă. înglobarea 

m i t u l u i într-un lanţ na ra t i v presupune 

o s e r i e de transformări ; introdus în

t r - u n tex t n o n - m i t i c , mi tu l este demis-

t i f i c a t , d e s a c r a l i z a t , în contact cu ele

m e n t e l e de „ r e a l " conţinute de acest 

c o n t e x t . P. Z u m t h o r descoperă feno

m e n u l demitizări i în „Povestea C r o a t 

u l u i de Chretien de Troyes : un per

s o n a j îi dezvă lu ie lu i Perceval sem

nif icaţia G r a a l u l u i ( e lement mitic), dor 

a c eas t ă expl icaţ ie tr imite la episoo-

•> E, C a s s i r e r , An Essay ou Man, S e » 
lîaven. 1944. „ f i „ 

>" I I . D e l a c r o i x . Le Langagc et la 
s(>e, P a r i s , A î c a n , 1924, p p . 14 şi 
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jele naraţiunii propriu-zise şi nu la 
„ r ea l i t a t e ex t e r i oa ră , 1 1 

Relaţia mit-naraţ iune e s t e c a r a c t e 

rjxată d e r e c i p r o c i t a t e . C o n t e x t u l , in 

cCre apare m i t u l , îi p u n e i n v a l o a r e 

n 0 i conotaţii, îi a co rdă n o i s i m b o l u r i 

(demistif'i^area reprezintă o dilatare 
sau o r e d u c e r e a semnif icaţ ie i m i t i c e ) , 

jn acele.,, i t i m p , m i t u l c o n s t i t u i e pen-

( r u naraţiunea care-l î n g l obea ză o 

posibilitate de ( au t o ) cunoaştere m e -

jotextualâ, d*> d e c o d i f i c a r e , i n s e r a t a 

in mesaj. M i t u l ca formă a spunerii, 
este resemnificat de către p o e t . La 
inceput m i t u l se semnif ică d o a r p e 

sine ; odată i n t e g r a t , însă, intr-o p o 

vestire imag inată de un r o m a n c i e r , de 

pildă, el dob îndeş t e u n a l t s e n s , o 
sententia, d eoseb i t ă de semnif icaţ ia o~ 

riginară,1' 

Actul r e t o r i c o - l i n g v i s t i c de i n t e g r a r e 

a mitului i n t r un discurs n a r a t i v se 

constituie ca o formă de conservare 
şi perpetuare a „miticităţii" (chiar d e -

socralizate), a schemelor arhetipale, 
şi, in aceiaşi timp, ca un model de 

interpretare, cunoaştere şi e x t i n d e r e a 

polisemiei mythos-ului. 
4, Relaţia dinamică ritual-mit. Drumul 
de la ritual la mit semnif ică o tre
cere de la p a r t i c u l a r la generai. Ri
tualul este metonimic, mitul a deve
nit metaforă. Sau, reluînd o i d e e a 
lui R. Jakobson, ritualul ar putea fi o 
„metaforă infirmată" Care este c o n 

ţinutul acestui concept ? El semnifică 
infirmarea stării metaforice (metapho-
rical state) în favoarea stării reale 
llactual state).13 Cu alte cuvinte apa 
renta metaforică a ritualului se r e 

zolvă în p rax is , 

4.1. Ritualul este un fapt de natura, 
pe cînd mitul este un fapt de cul-

" P. Z u m t h o r . Essai de poetique mâdi-
™ 0 , e , e d . d u S e u i l . P a r i s . 1972, 
P». 359-360. 

K ibicl. D . 359. 
" cf. Style in banyuage, p .36». 

tură. P r i m u l e s t e a c t m a g i c , re »etat 
ciclic - re f l ex al regularităţ i i anotim 
p u r i l o r , a i mişcării astreior - s a u , l e 

g a t d e n e c e s i t a t e ş i h a z a r d ( a d u c e 

r e a ploii intr-o p e r i oadă s e c e t o a s ă ) . 

C e l d e a i d o i l e a , l i p s i t d e p r o p r i e 

taţi magice e s t e i n v e s t i t c u valenţe 
e t i c o e s t e t i c e , e x i s t e n t e ş i in univer

sul r i t u a l i c , c a e l e m e n t e non-marcate. 
R i t u a l u l a r e o finalitate p r a c t i c o . m o 

d e l a r e a realităţi i in f o l o s u l celui co 

re-l o f ic iază s a u a l celor p e n t r u • rp 

o f ic iază . 

Există o pe r i oadă de confuzi" ,-j 
mantică şi axiologică, l a c a r e m, ne 

v o m o p r i , cînd m i t o l o g i a e s t e m e a 

practică m a g i c a , i a r r i t u a l u l o , s u m a " 

d e m i t u r i e m b r i o n a r e , n e c r i s t r " ' - v u , 

informale. 

M i t u l es te conştiinţa de s i n e o ri 
tualului, aşa c u m r i t u a l u l e s t e „ in 

conş t i en ţa " m i t u l u i . 

4 .2 . in c a d r u l r i t u a l u l u i , în speţa, r. 
t u a l u ! m a g i c , Frazer a n a l i z a , cu mulţi 
a n i în urmă, acţ iunea a d o u a l e g i 

f u n d a m e n t a l e : asoc iaţ ia p r i n conţinu 

i t a t e ( m a n a ş i t a b u ) ş i asoc ia ţ ia p r i n 

s i m i l a r i t a t e 1 4 

C o n t i g u i t a t e a ş i s i m i l a r i t a t e a , c o m b i 

n a r e a şi substituţia, vo r d e v e n i p r i n 

ci pi i le f u n d a m e n t a l e , prin i n t e r m e d i u l 

cărora se de f ineşte m i t u l şi r i t u a l u l 

In t e r m e n i structuralişti, r i t u a l u l sau 
p o v e s t i r e a rituală, e s t e p r e z e n t a t d e 

A . J . G r e i m a s , c a o i m i x t i u n e a e l e 

m e n t u l u i sintagmatic (planul c o n t i g u i 

taţii, a l combinăr i i ) i n s f e r a para dig 
m e i ( p l a n u l similarităţii, a l substituţi 

e i ) , i n t i m p ce C . Levi-Strauss d e f i 

neşte mitul ca o core la ţ i e p a r a d i g m a 

t i c a între d o u a p e r e c h i d e unitaţ olt 
semnificatului. 

4.3. P r i n analogie c u d i c o t o m i a s o u s s t i 

rionă langue/parole, putem s t a b i l i in 

» ut. .1. F. F r a z e r T h e Golden Bouyh • 
A study in magic and religton, N e w -
V o i k 1933, e d . a I l I - a , p a r t e a I . c a p . H I . 
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contextul mitic un cuplu opozitiv, si
metric, cu funcţii asemănătoare primu
lui : ritual / mit. 

in planul mitic ritualul are aceeaşi 
funcţie ca vorbirea în pionul lingvis
tic : ambele reprezintă o utilizare con
cretă, individuală a fenomenului su-
praindivid'Ual, semnificat de mit şi res
pectiv de limbă. 
Limba se realizează prin vorbire şi 
mitul prin ritual. Dar, în timp ce limba 
este condiţia esenţială a existenţei 
vorbirii (altfel spus, vorbirea presu
pune o limbă), mitul nu este necesar 
pentru apariţia ritualului. 
Perioada de co-prezenţă (ritual-mit), 
in plan temporal (poate exista o co-
prezenţă şi în planul exegezei mito
logice), nu poate echivala cu o „co
laborare", în sensul relaţiei reciproce 
limbă-vorbire, ci după cum am mai 
spus, cu o confuzie de planuri, con
fuzie, cerută de procesul „încifrării 
mitice". Reciprocitatea, coexistenţa 
(limbă-vorbire) în acelaşi plan tem
poral, corelaţia simultană, este înlo
cuită în sistemul mitologic de o re
laţie univocă : ritual mit. 

Relaţia inversă (sau existenţa si
multană a celor două relaţii) : mit 
ritual sau mit ritual, ar constitui o 
de-realizare a mitului şi, prin acest 
fapt, o anulare demistificatoare a ri
tualului, deoarece, condiţia de exis
tenţă a ritualului este aspiraţia spre 
mit, transfigurarea mitică. 
Ritualul există în măsura în care se 
poate codifica în mit. între ritual şi 
mit există o relaţie paradigmatică, de 
substituire. Ritualul nu se realizează 
prin mit, ci se transformă în mit. 
5. Structuralism şi semiologie. Mitolo
gia constituie pentru lingvist sau se
miolog un vast cîmp de investigaţie, 
deoarece, ea este un metalimbaj „na
tural" (limbaj ale cărui semnificaţii 

secunde se structurează pe baza 
nei limbi deja existente - limbaţi T 
biect)15. 

Cercetătorul va studia, aşadar, f0 

mele acestui semnificant complex (mi" 
tologia) şi modul de funcţionare aj 
acestor forme, în scopul revelării s e m 

nificotului mitic. Operaţia de indivi
dualizare a semnificatului va fi cu 

atît mai dificilă cu cît unitatea pe 
care o formează cu semnifioantul este 
mai labilă decît în limbajul comun 
altfel spus relaţia dintre cei doi ter
meni ai semnului mitic este dilatată 
polisemie. 

5.1. O analiză a semnificaţiei - aso 
cum remarcă A.J. Greimas16 _ trebuie 
să se constituie într-o nouă „termino
logie". Cu alte cuvinte, cercetătorului 
îi revine sarcina să traducă mitolim-
bajul conotativ (= limbaj mitologic 
plurivoc) în ideolimbaj denotativ (= 
= limbaj ideologic univoc). 
5.2. Lectura mitului nu poate fi sin
tagmatică, ea constă în surprinderea 
raporturilor paradigmatice dintre uni
tăţile semnificatului mitic (teologeme, 
mitologeme, etc.).17 

Avînd în vedere numărul limitat al 
unităţilor semnificative, expresia mi
tului poate fi „matematizată", prin 
reducere, într-o formulă-raport.18. lată, 
spre exemplificare, „formalizarea" mi
tului lui Oedip, după C. Levi-Stnauss : 
raporturi de rudenie supraevaluate 

— — • 

raporturi de rudenie subevalate 

autohton ia omului 

negarea autohtoniei omului 
<•"• cf. A. J. Grelmas, Du Sens, Essais 

semiotiques, Paris, seuil, 1970, 
>n op. cit., p. 117 sqq. 
« ibid. 
, s Spre deosebire de A. J. Greimas şi 

C. Levi-Strauss, J. Kudhardt crede câ un 
mit poate Ii decodificat numai prin in
termediul altui mit : „un jnythe ne peut 
etre eompris que mythiquement." (100. 
cit. p. 47). 
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ţeastă structurare a mitului presu-
- n e , două demersuri analitico-sinte-
tfce'. °) D uPO ce mitologul a ter-

jnf lt analiza semnificantului, infor-
conţinută de acesta trebuie di-rni 

fjjată s P r e unităţile semnificatului, 
principiu' de echivalenţă prin rapor

tare |a care Roman Jakobson1 9 defi
neşte funcţia poetică, ni se pare a 
octiona, în s e n s invers, acum, şi în 
contextul mito-criticii. De astă dată, 
funcţia pe care o vom numi metami-
tică (deoarece se referă la critica mi
tului - Şi n u ' a m ' t u ' propriu-zis) pro
iectează principiul de echivalenţă de 
pe axa combinării pe axa selecţiei 
(cf. analiza paradigmatică a textului 
mitic şi „formula" lui Levi-Strauss), 
b) Unităţile semnificative, la rîndui 
|or, trebuie să fie organizate într-o 
dublă reţea de relaţii. Apar astfel 
două cupluri opozitive. „Formula" lui 
Levi-Strauss, ca şi formula mitului, în 
general va putea fi în felul acesta 
redusă şi mai mult. lată simbolizarea 
propusă de Levi-Strauss — Greimas : 

B 

non A B 

5.3. Plecînd de la modelul lui Levi-
Strauss şi de la formula esenţializată 
o mitului, A.J. Greimas va încerca 
o dublă mito-analiză : în unităţi ale 
semnificatului şi în trăsături distinctive, 
in fond, teoria mito-critică greima-
siană, se poate reduce la metodolo
gia comparatistă, cu o specificare în
să : pentru autor, comparaţia nu este 
enumerare de asemănări şi deose
biri, ci justapunere de identităţi, bază 
comună, mediator în măsurarea şi 
compararea diferenţelor. 
6. MODELUL STRUCTURAL AL MITU
LUI DUPĂ C. LEVI-STRAUSS. Prin 
metoda sa structural-semiologică, Levi-

Strauss urmăreşte să stabilească mi
tul (mai precis codul care-J constituie 
în sistem semnificant) ca „obiect avînd 
o realitate propire şi independent de 
orice subiect." Levi-Strauss demonstrea
ză nu „cum gîndesc oamenii în mituri, 
ci cum se gindesc miturile în oameni 
(s.n.)" 2 0. 

6.1. Miturile, crede Levi-Strauss2', 
transmit acelaşi mesaj cu ajutorul mai 
multor coduri (acustic, sociologic şi 
cosmologic), dintre care majoritatea 
sînt culinare, adică tehno-economice. 
Totuşi aceste coduri nu simt absolut 
echivalente. Valoarea operatorie a co
dului acustic este mai mare decît a 
celorlalte, deoarece oferă un limbaj 
cumun în oare se pot traduce me
sajele codurilor tehno-economice, so
ciologice şi cosmologice. 

6.2. Structura centrală a viziunii straus-
sine este bucătăria (la cuisine). Pen
tru a construi sistemul „miturilor de 
bucătărie, Levi-Strauss face apel la 
opoziţii între termeni din ordinea ca
lităţilor sensibile22. Hrana i se oferă 
omului în trei stări principale : poate 
fi crudă (le cru), coapta (le cuit) sau 
putredă (le pourrî). Prin raportare la 
bucătărie starea crudă a hranei cons
tituie polul non-marcat, în timp ce 
celelalte două sînt marcate, dar în 
direcţii opuse : „coptul" ca transfor
mare culturală a ,,crudului"şi „putre
dul" ca transformarea sa naturală. 
Subiacentă triunghiul principal, poate 
fi distinsă o dublă opoziţie între ela-

1 9 . . F u n c ţ i a p o e t i c ă p r o i e c t e a z ă p r i n c i 
p i u l d e e c h i v a l e n ţ ă d e p e a x a s e l e c ţ i e i 
p e a x a c o m b i n ă r i i . " — c f . R . J a k o b s o n . 
Essais de linguinstque generale, e d . de 
M i n u i t , 1963. p a r t e a a I V - a . c a p . X I . 

» c f . Le Cru et le Cult, P a r i s . P i o n , 
1964. p . 20. 

-< c f . Du miel aux cendres, P i o n , P a 
r i s , 1967, p . 403. 

s c f . Le Cru et le Cuit... 

107 



borat/nonelaborat şi cultură/natură. 
Pe măsură ce miturile dilată catego
riile „bucătăriei", paralel, ele lărgesc 
şi specifică contrastul fundamental 
dintre linişte şi zgomot. Bucătăria im
plică liniştea, antibucătăria vacarmul. 
6.3. In „Le Cru et le Cuit", Levi-
Sttaiuss definise triunghiul culinar sub 
aspectul său cel -mai general, demons-
trind că în orice cultură el ar putea 
servi drept cadru formal pentru a ex
prima opoziţii, de natură cosmologică 
sau sociologică. Definit din interior, 
în acest prim volum al „Mitologice
lor", Levi-Strauss îşi propune în „Du 
miel aux cendres" să studieze triun
ghiul culinar din afară. Abordînd fe
nomenul din aceeaşi perspectivă for
mală, mitologul defineşte triada (crud-
copt-putred) nu numai în sine, ci şi 
prin raportare la funcţiile sale peri
ferice : mai-mult-decît-crudul, adică 
mierea şi, mai-mult-decît-coptul, adică 
tutunul. Mierea şi tutunul se situează, 
prima, dincoace (en decă) de bucă
tărie, întrucît natura i-o procură omu
lui gata pregătită şi tutunul dincolo 
(au delă) de bucătărie, deoarece tu
tunul fumat trebuie sâ fie mai mult 
decît copt : ars, pentru a fi consu
mat. Aşa cum studiul bucătăriei l-a 
condus pe mitolog la abordarea va
carmului (le charivari), analiza „îm
prejurimilor" '(entours) bucătăriei, su-
punîndu-se acelei „curburi a spaţiu
lui mitologic", îl va ajuta să desco
pere, în infrastructură, instrumentele 
tenebrelor — modalitate acustică a va
carmului, avînd în acelaşi timp o co-
notaţie cosmologică, deoarece ele in
tervin cu prilejul schimbării anotim
purilor. 

6.4. Sociologie, fiziologie, patologie. 
Legătura dintre viaţa economică şi 
socială este manifestă. Mai întîi pen
tru că miturile de bucătărie privesc 

prezenţa sau absenta focului „ -
. . . , ^ , ', . ' a căr

nii şi a plantelor cultivate in absolut 
iar miturile asupra „împrejurimilor" 
bucătăriei tratează despre absenţa sa 
prezenţa lor relativă (abundenţă sau 
foamete, caracterizînd o anumită p e . 
rioadă a anului). 
6.5. Miturile de origine a bucătăriei 
se referă la o fiziologie a alianţei 
matrimoniale : practica artei culinare 
simbolizează funcţionarea armonioa
să a cuplului. Pe planul acustic sau 
cosmologic, vacarmul şi eclipsa tri
mit la o patologie socială şi cosmica 
care, într-un alt registru, răstoarnă 
semnificaţia mesajului instaurat de bu-' 
cătărie. Simetric, miturile asupra „îm
prejurimilor" bucătăriei dezvoltă o prj. 
tologie a matrimoniului, al cărui ger
men este purtat simbolic de fiziologia 
sa culinară şi meteorologică : alianţa 
matrimonială este ameninţată dinspre 
partea naturii, prin atracţia fizico a 
seducătorului, şi din cea a culturii 
prin riscul intrigilor între membrii cu
plului ; bucătăria, la rîndul ei, este 
expusă, prin cucerirea mierii sau a 
tutunului ; să basculeze spre orizon
tul naturii sau al culturii (deşi, or 
trebui să reprezinte uniunea celor două 
sfere). Această condiţie patologică a 
bucătăriei nu este legată doar de pre
zenţa obiectivă a unor anumite ti
puri de hrană. Ea este în acelaşi 
timp funcţie a alternanţei anotimpu
rilor, care permit afirmarea culturii 
(prin abundenţă) sau, constrîng u¬
manitatea să se apropie temporar de 
natură (prin foamete). 
Concluzie. Dacă într-un caz, fiziologia 
culinară se inversează în patologie 
cosmică, în celălalt caz, patologia 
culinară este aceea care îşi găseşte 
originea şi fundamentul obiectiv în
tr-o fiziologie cosmică. 
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ţi Miturile analizate in volumul al 
treilea (L'Origine des manieres de 
table» Pion, Paris, 1968) adaugă în 
interiorul triunghiului opoziţional ini-
p\t fundamental (cru-cuit-pourri), un 
nou cuplu antitetic : friptul (le roti), 
;n apropierea crudului şi, fiertul (le 
oouilli) — mod fundamental ai cop-
(ului pentru multe culturi — în proxi
mitatea putredului. Supusă direct 
acţiunii focului, hrana friptă se gă
seşte cu acesta într-un raport de 
conjuncţie non-mediatizată, în timp 
ce hrana fiartă rezultă dintr-un dublu 
proces de mediatizane : prin apa în 
care este scufundată şi prin recipien
tul conţinîndu-ie pe omîndouă. Ast
fel, friptul poate fi plasat în sfera 
naturii (non elaborat), Mar fiertul în 
sfera culturii (elaborat) : a) în mod 
real - deoarece, fiertul necesită fo
losirea unui recipient care este obiect 
cultural, b) în mod simbolic — de
oarece cultura îşi exercită medierea 
intre om şi lume ; fiertul prin evoluţie 
constituie şi ei o mediere, prin apă, 
intre hrana încorporată de om şi un 
element al lumii fizice : focul. 
6.7. in afară, de cei doi termeni 
(fript/fiert) înseraţi în triunghi, Levi-
Strauss va introduce un al treilea, 
ilustrînd în modalităţile sale concrete 
forma de coacere (cuisson), care se 
apropie cef mai mult de categoria 
abstractă a coptului. Acest al treilea 
termen este afumarea (le fumage), 
care, ca şi frigerea (le rotissage) im
plică, o operaţie nonmediatizată (fără 
recipient de apă), dar în acelaşi timp, 
spre deosebire de frigare, este o for
ma de coacere lentă, prin ebuliţie. 
Atît in tehnica afumării, cît şi în 
oceea a frigerii, doar aerul are rolul 
de mediator intre foc şi carne : stra
iul este minim într-un caz şi maxim 
in celălalt. Un alt caracter diferen

ţial este constituit de absenţa usten
silei, în cazul frigerii şi prezenţa ei 
în cazul afumatului (bucan-ul). Acest 
ultim aspect, înrudeşte afumatul cu 
coacerea prin ebuliţie, deoarece, la 
rîndul ei, coacerea necesită un mijloc 
cultural : recipientul. 
6.8. în interiorul triunghiului funda

re c/i • 

/ fivf-( 

/ ' C + > / \ + , \ 

c&r /_ \/mnc& 

mental (v. fig. 1) poate fi observat 
un alt triunghi, privind trei tipuri, de 
reţete oulinare : friptul (le roti), fiertul 
(le bouilli) şi afumatul (le fume). 
Afumatul şi fiertul se opun din pers
pectiva elementului mediant între foc 
şi hrană, care poate fi sau aerul sau 
apa. Afumatul şi friptul se opun prin 
locul mai mare sau mai mic pe care-l 
ocupă aerul în structura lor ; friptul 
şi fiertul, prin prezenţa sau absenţa 
apei. In contextul natură-cultură, 
după mijloacele folosite, friptul şi 
afumatul trebuie plasate în sfera 
naturii, iar fiertul în aceea a cul
turii ; după rezultatele obţinute, afu
matul trece în sfera culturii, iar frip
tul în aceea a naturii. 
7. O contribuţie românească. La noi, 
Gh. Muşu încearcă o analiză lexico-
stilisticâ a mitologemelor urmărind 
geneza şi simbolistica elementelor 
mitice. Mitul lui Samson şi al Dalilei 2 3 

este identificat ca fiind un mit solar. 
Semnele comune sferei umane şi ce-

-3 cl. Gh. Muşu, Din istoria formelor 
de cultură arhaică, ed. ştiinţifică, 1973, 
pp. 232—233. 
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lei cosmice fiind : ramificarea (ra
zele soarelui, părul indivizilor), de-
curgind din ordinea concretă a pri
mei seme, puterea (ordinea etică), 
invincibilitatea. Anularea rafimicării 
- respectiv tăierea părului sau scă
derea luminozităţii razelor solare 
duce, corelativ, Ia neputinţă şi moarte. 
Plecînd de la aceste ipoteze, numele 
Dalilei este decodificat prin raportare 
la podoaba capilară, în registrul ne
gativ ; DelHa - h = „Slaba". 
7.1. Considerat în contextul opoziţiei 
putere/neputinţă sau luminos/obscur 
(întunecat), numele marelui oraş a! 
soarelui ia egipteni, iwnw, Heliapa-
iis la greci, ca şi substantivul de la 
care deriva ivvn ' (stîlp, coloană) are 
o semnificaţie mitică : susţinerea, re
împrospătarea puterilor solare. 

O variantă combinatorie a „re
animării" soarelui întîlnim în mitologia 
aztecă : sacrificiile umane sau focu
rile aprinse în momentele critice ale 
traiectoriei solare. 
7 2. Bazîndu-se pe etimologie şi lexi
cologie comparată, Gh. Muşu studiază 
„rădăcinile lunare" ale eroului mitic 
Hermes. 24 Originea selenară a zeului 
este pusă in legătură cu nyctalopia 
şi „tinereţea" acestuia. Lui Hermes i 
se mai spune opopeter - „Cel care 
vede (în toapte)". Numeroasele epi
tete ale zeului - nyehios, nyctos (de 
la nyxnyctos) - ca şi naşterea sa in 
ziua a patra a lunii (trei zile dupa 
dispariţia ei) contribuie la accepta
rea teoriei „lunare". 

„Tinereţea", ca trăsătură distincti
vă, apare odată cu cuplul Hermes-
Herse (Rouă). Exegetul descoperă 
aceeaşi trăsătură pertinentă în lexi
cul mitic egiptean : epitetul Renpu» 
- „Apa de reîmprospătare" sau, în

rudit cu el, Renpj - numire a soare¬
lui şi a lunii în ipostaza de „Tînăr" 
şi „Tînără". 

8. In loc de concluzie. Pentru semiolog 
şi pentru lingvistul structuralist, in 
special, un sistem mitic este un an
samblu în interiorul căruia orice mo
dificare particulară atrage după sine 
modificarea întregului. Cunoaşterea 
structurilor acestui sistem oferă spe
cialistului posibilitatea elaborării de 
modele mitice şi de grupuri de trans
formări care comandă echivalenţa 
modelelor şi intersectarea lor, Mode
lele mitice vor putea, astfel, deveni 
ulterior, instrumente de investigaţie in 
sfera sociologiei, filozofiei, fiziologiei, 
etc. 

8.1. Prin limbajul articulat omui îşi 
creează o nouă disciplină mentală. 
„Gindirea creează limbajul, apoi o 
depăşeşte, însă limbajul se răsfrînge 
asupra gindirii şi tinde a o încă
tuşa." 25 Tot limbajul, de ostă dată, 
cei metamitic, limbajul lingvisticii 
„mitologice" sau al semiologiei, în
cearcă să refacă drumul de început, 
să descopere schema iniţială, struc
turile gindirii ascunse sub semnifican-
tul narativ-poetic al mitului. 

Limbajul modern, supercivilizai, 
vrea să-şi cunoască originea, sâ re
construiască gindirea mitică, sălbate
că s-o revalorifice pentru sine, 
8? Asa cum remarca A. J. Greimas, 
individul (colectivitatea) este închis in 
universul său semantic. 26 

Rolul mitologului este să descifreze 
pntn limbă o cultură, să tradică mito¬
logia în axiologie. 

» ibid. p. 237. 

» J . Piaget, L a « P f " ' » " * 
ele chez l'eniant, Paris, Alean, 

V I ' .7. Greimas, S ^ » * « * j £ & 
rale Langue et langage, ed. wro 
1966, p. 117-
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n i c o l a e lae t â r n a 

ELE/MENTE 
A L E U N E I M I T O L O G I ! 

B A L Z A C I E N E 
Deşi un concept oarecum ia modă, 

mitul a fost rareori obiectul unei de
finiţii simple, precise, complete şi in 
acelaşi timp univoce. Cei care au în
cercat să formuleze a astfel de defi
niţie s-au văzut siliţi să neglijeze sau 
să ignore anumite sensuri şi nuanţe 
din multitudinea celor pe care acest 
cuvînt le are. Greutăţile jntîmpinate 
în încercările de definire a mitului 
au fost recunoscute şi de Mircea 
Eliade. Definiţia pe care ine-o oferea 
o considera operantă tocmai datorită 
lărgimii cîmpului ei virtual de apli
care. „Mitul - scrie Eliade - na
rează o poveste sacră : el relatează 
un eveniment care a avut ioc în 
timpurile primordiale, timpurile fabu
loase de începuturilor"1 Roland Bort-
hes în eseul său „Le myte -aujourd' 
hi" defineşte mitul ca sistem semio
logic. Este interesant de reţinut că 
Barthes postulează mitul ca atribut ai 
oricărei civilizaţii. Acest punct de ve
dere, intîlnit şi ia Mircea Eliade, îi 
regăsim ia Max Milner, a cărui defi-
*'t's ne conduce clar către o ase
menea interpretare : „Un mit este o 
aventură colectivă a gindirii, ascultind 

t e l e f o n 6 3 r ? - l a c l e - A s P e c t s d « mythe», wiecuon „Mees", Galimard, 1963. 

de dinamismul ei propriu şi supu-
nîndu-se propriei salle legi ; este un 
aspect al condiţiei umane condensat 
într-o poveste sau într-un personaj şi 
permiţînd celui care se reflectează 
în ea să rezolve propriile sale con
flicte."2 

Această enumerare de definiţii îşi 
propune să ilustreze, pe lingă dife
renţele 5n concepţia despre mit a di
verşilor autori, părăsirea (destul de re
centa) a opiniei că gindirea mitică 
este specifică societăţilor arhaice şi 
primitive. La zdruncinarea acestei pă
reri au contribuit numeroşi oameni 
de cultură dintre care pot fi amin
tiţi, pe lingă rMireea Eliade, Sigmund 
Freud,, Claude Levi-Stnau.ss şi MarshaJl 
McLuhan, folosind fiecare mijloace 
specifice şi urmărind obiective di
verse. Studierea aprofundată a mitu
rilor unor societăţi zise „tradiţionale" 
a avut ca necesar efect revelarea 
unei potenţiale evidenţe multă vreme 
mascată de un anumit „europocen-
trism". 

Vechea concepţie care limita aria 
de existenţă a mitului la societăţile 

2 . M a x M i l n e r , „ L e d i a b l e d a n s l a l i t -
t e r a t u r e francaise d e C a z o t t e â B a u d e -
l a i r e " , 1960, t . I I . 
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depărtate istoric şi geografic a fost 
întărită de o serie de confuzii şi pre
judecăţi multă vreme insurmontabile. 
Mitologia greco-romană, cea mai cu
noscută europenilor, nu a făcut de
cît să sporească confuzia, deoarece 
aceasta era transformată de multă 
vreme în literatură. 

Am văzut că dacă mitul nu poate 
fi definit în imod univoc, dacă nu se 
poate afirma cu mare precizie ce este 
mitul, i se pot defini atributele e¬
senţiale, adică se poate preciza cum 
este. Mitul este în primul rind o is
torisire adevărată sau considerată ca 
atare. Din acest punct de vedere mi
turile greoo-ramane, demitizate de că
tre literatură timp de două mii de ani, 
în primul rînd de către autorii an
tici (dintre care Lucian din Saimosata 
este poate cel mai radical, dar în nici 
un caz unicul) şi apoi de către mai 
toţi reprezentanţii literaturii culte pînă 
în epoca modernă, generează o con
fuzie al cărei efect direct a fost fap
tul că pentru europenii perioadei mo
derne mitul a însemnat multă vreme 
doar o ficţiune cu rol moralizator 
sau decorativ. On, mitul corespunde 
funcţiilor sale primare numai dacă es
te considerat adevărat. Mitul este deci 
o poveste adevărată, ale cărei perso
naje sînt fiinţe supranaturale sau stră
moşi mitici. Mitul se desfăşoară în
tr-un timp primordial. Bl explică ge
neza anumitor lucruri, uneori chiar 
cea a universului, oferind modele pa
radigmatice pentru principalele acti
vităţi sociale sau chiar pentru toate 
activităţile umane şi justiflcînd tra
diţiile. 

Redescoperirea de către europeni a 
rosturilor reale ale mitului s-a făcut 
spre sfirşitul secolului trecut, mai în-
tîi pe teren străin, în cadrul societă
ţilor mai mult sau mai puţin primitive, 

situate mai întotdeauna la m o r i 

tanţe geografice şi culturale şi d*~ 
venite ţinta unui număr crescind d' 
expediţii.3 

Relativa întîrziere a recunoaşterii 
elem antelor mitice în viaţa spi-nitualâ 
a societăţii europene moderne se da
torează în parte unei relative imposi" 
bilităţi de obectivizaire, reperabilă s; 
astăzi la un număr destul de mare 
de persoane. Reprezentanţii civiliza¬
ţiei industriale moderne, care cuprinde 
în afară de (Europa toate celelalte 
continente populate, desigur în dife
rite proporţii,, se cred oarecum steri
lizaţi în ceea ce priveşte etnc-grafi-
cul, folclorul, manifestările colective 
zise „primitive", remancind aceste fe
nomene .numaii cînd se produc în si
nul minorităţilor care trăiesc şi as
tăzi In sferele altor civilizaţii, de o¬
bicei de tip arhaic. De fapt, însă, în
tre un meci de box, un festival de 
muzică „pop", un happening, um se
rial televizat sau o vedetă, pe de o 
parte, şi o aşezătoare ori un priveghi 
din satul arhaic românesc, o luptă de 
gladiatori în Roma ontică, un dans 
ritual al vreunui trib australian, un 
erou de baladă sau recitarea unei 
epopei de căltre un bard al oricărei 
colectivităţi primitive, pe de altă parte, 
isînt pe lingă fireştile deosebiri, ase
mănări evidente. Cam la fel stau 
lucrurile şi în ceea ce priveşte pre
zenţa gîndirlii mitice. 

Eseul lui Roland 'Barthes, amintit 
mai sus, face pairte din volumul „My-
thologies", în oare autorul face inte
resante consideraţii pe marginea mi
turilor ce există în Franţa zilelor .noas
tre, in jurul celor mai banale com
ponente ale vieţii cotidiene : auto
mobilul, cinematograful, luptele de 
„catch" etc. 
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(Vlitu'l Jn stare pură, aşa cum a 
f0St descris mai sus, este apanajul 
societăţilor zise primitive care au e¬
xistat in afara civilizaţiei europene 
occidentale moderne. Dar elemente 
mitice intîlnim şi în şînwl societăţii 
noastre moderne şi istorice, atît în 
etapa ei actuală cît şi in etapele ei 
m a i vechi. în această societate fune
ste mitului sînt îndeplinite uneori de 
câte istorie, ştiinţă, artă, filosofie şi, 
bineînţeles, de către literatură. iMir-
'ce<i. Eliade remarca faptul că „proza 
flapativă", în special romanul, a luat 
in societăţile moderne locul ocupat 
de recitarea miturilor în societăţile 
tradiţionale şi populare." 3 

Qpera lui Balzae poate fi abor
dată mai mult decît altele din acest 
punct de vedere, cu atît mai mult cu 
cit, după cum vom vedea mai jos, 
carricterul ei mitic este în parte re
zultatul intenţiilor autorului însuşi. Să 
vedem în primul rind care era so
cietatea, lumea, cosmosul ale cănui 
mituri au fost sintetizate de Balzac. 

iPairisuil şi Franţa anilor 1820-1830 
ofereau pe drept cuvînt o lume nouă 
din punctul de vedere al relaţiilor şi 
structurilor sociale. După revoluţie şi 
după domnia lui Napoleon, Restaura
ţia nu putuse fi altfel decît formală, 
căci viaţa economică şi, în parte, 
viaţa sooial-ipolitiică erau dominate de 
burghezie. Rrapietatea feudală şi titlu
rile de noibleţe cedaseră locul unor 
lucruri destul de abstracte, dar nu mai 
puţin de temut ! registrul de contabi
litate, poliţq, acţiunile, într-un cuvînt 
copitoiliuil. Erau noile simboluri aile bo
găţiei şi puterii. Valorile sociale acre
ditate de Vechiul regim nu mai erau 
operante decît dublate de noile pre-

M i r c e a E l i a d e , I b i d e m . 

rogaltive ale forţei economice bur
gheze. Revoluţia din 1830 şi Monar
hia din iulie au clarificat situaţia, 
consfinţind omnipotenţa bancherilor. 

Acest eşafodaj enorm şi complicat, 
apărut ca urmare a noilor relaţii so
ciale, a adus, în mod firesc, schim
bări in structura psihică a indivizilor, 
linstaurînd un nou sistem de valori. 
Iar noua societate, care se conducea 
după noul sistem de valori, avea ne
voie de opere literare care să fie 
o ilustrare a realităţilor sale şi să 
ofere în acelaşi timp modele para
digmatice de tip mitic. Romanul sen
timental şi voltairianul „conte pbilo-
sophique", apanajul perioadei literare 
anterioare, nu răspundeau nici pe de
parte acestei cerinţe. „Comedia u¬
mană", sehiţînd o cosmogonie a a¬
cestei lumi noi, oferind imodele para
digmatice pentru aproape toate stă
rile sociale şi acţiunile indivizilor tră
ind în noua orânduire, este mitul sau 
mai degrabă colecţia de mituri a a¬
cestei peripade istorice. 

Balzac însuşi era conştient de pre
zenţa elementelor imitiice în societatea 
care îl înconjura. El realizase faptul 
că mulţi dintre contemporanii săi erau 
devoraţi de mituri fără să-şi dea sea
ma. „Mituirile ne asaltează din toate 
părţile, ele sînt utile în toate împre
jurările"4 scrie el. Sau, în ailtă parte : 
„...mitul şi figurile sînt peste tot..."5 

Se impune deci evidenţa că Balzac 
era conştient de existenţa miturilor 
moderne şi se înţelege de la sine că 
a ţinut seama de ele în opera lui. 

Balzac vroia să ofere o imagine 
de ansamblu a societăţii franceze, dar 
nu este de minare că Parisul deţine 
în romanele lui o poziţie specială. Cen-

4. Honore de Balzac, „La viel l le F l l l e " 
5. Honore de Balzac, scrisoare către 

Montalembert în legătură cu „La Feau 
de chagrin". 
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tru şi sinteză a societăţii franceze, 
Parisul era locul In care miturile se 
manifestau cu o intensitate sporită. 
Marele oraş este prezent şi în „Sce
nele din viaţa de provincie". De altfel 
mai toţi eroii balzacieni îşi petrec un 
timp, mai lung sou mai scurt, la< 
Paris. 

'Parisul figurează ca un cadru mi
tic, o lume organizată, un cosmos, în 
pofidă impresiei de haos pe care o 
dă la prima vedere. Bl putea apărea 
ca un amestec de peisaj urban im
presionant şi de aglomeraţie haotică 
şi insalubră lîn ochii unui ţăran, pro
vincial sau străin, venit pentru două 
zile cu treburi în capitală. Adevăra
tul păienjeniş al lumii pariziene ar 
fi putut rămîne străin acestora. Numai 
pentru cel venit ca să trăiască şi să 
lupte Parisul era o lume. O lume cu 
geografia şi geologia ei proprie. Ga
leriile de lemn de la Palais-Royal oare 
uneau cele două aripi aile acestei 
construcţii şi în care mişunau o mul
ţime pestriţă, strada- Fauburg St. Ho-
nore, casa din strada Ouatrevents în 
care se perindaseră generaţii de stu
denţi săraci, cartierul Latin, pensiu
nea Vauquier, cupola Institutului şi cea 
a Pantheonului, renumita Chausee 
d'Antin, populată de bancheri opu
lenţi, saloanele, măreaţa Avenue du 
Bols de Bouilogne înţesată de trăsuri, 
teatrele şi casele de joc sînt ele
mente ale acestei „naturi" aipairte. 
Asemenea, străzi şi clădirii ale Pari
sului au la Balzac o consistenţă spe
cială, aproape geologică, formînd un 
pseuldo-peiisaj lin care evoluează e-
rouil. Este cadrul fizic al mitului. A¬
ceastă imagine este dominată de una 
din imagirfile-cheie ale mitului bal
zacian : labirintul. Imaginea iParisuiui-
labirînt depăşeşte uneori nivelul geo
logic şi capătă un caracter visceral, 

ca şi cum oraşul ar fi 
u n monstru 

enorm. Pe de altă parte labirintul 
cadrului fizic este dublat de urî la 
birint psihic şi moral. 

în acest cadru mitic eroul balza
cian realizează un mit de tip eroic • 
el înfruntă forte superioare, adesea 
impersonale. lEste confruntarea clasică 
din miturile, epopeile şi basmele p r j . 
mitive al cânor erou se vede supus 
unor încercări hotăinîtoiare. D'air |a Bal 
zac mitul este modern : este um m\t 
al succesului social, semnoliat şi 0e 

Mircea iEliade : „se pot descoperi cam-
portari mitice în obsesia „succesului" 
atît de caracteristică pentru societa
tea modernă şi care traduce dorinţa 
obscură de a trainscede limitele con-
dlţiei umane."8 

Eroul balzacian nu înfruntă balaurii, 
vrăjitorii sau zeii malefici ai mituri
lor tradiţionale, ci banul, băncile, co
teria ziariştilor şi a criticilor literari 
corupţi '(comparabilă cu o hidră), lu
mea bună a saloanelor, adică ad
versari nu mal puţin de temut. E¬
fectele încercărilor la oare este su
pus pensanavjiull-enau se înscriu in 
marele mit modern al alienării omu
lui de către marele oraş, de către 
metropola care distruge calităţile u¬
mane. Oricare ar fi rezultatul ime
diat al încercărilor prin care trece 
eroul, acestea determină schimbarea 
structurii lui moralle. Cadrul mitic este 
acelaşi pentru toţi. încercările sînt 
foarte asemănătoare, dar după ^pe
rioada pariziană" a existenţei lor, (per
sonajele se găsesc în situaţii prfore. 
Căci se operează o palarizlafe, sepa-
rînd eroii. Cei care dobînldesc suc
cesul îşi pierd Iluziile. Sintagma „iluzii 
pierdute", ca- şi alte sintagme sinonime 
şi paronime totodată, apare ca un 

6. M. Eliade, Tbidem 
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leitmptiv obsesiv de fiecare dată cînd 
sint pomenite căife care duc ia suc-

Oi care, fie diin inconsecventă, 
"fje din probitate imorală nu doresc să 

rsevereze pe calea „iluziilor pier
dute" Ş' nu ' P 0 ' renunţa la un „mo-
dus vivendi" anterior sînt învinşi. De 
jupt învinşi sînt şi cei care aparent 
reuşesc, prin aceea că succesul lor 

n e realizează printr-o abdicare de la 
principiile morale ce le defineau exis
tenţa anterioară. 
Desi mitul balzacian nu apare pla-

sgt într-un timp primitiv şi îndepărtat, 
ej Se desfăşoară totuşi într-un timp 
prirrîordia'l ; un timp al începuturilor 
societăţii al cărei mit este „Comedia 
uiM'nâ". 

Eroul e iniţiat de personaje care 
pacă rolul fiinţe lor supranaturale din 
miturile tradiţionale. Aceste personaje 
sint malefice sau benefice ; succesul 
vine de obicei datorită celor dintîi. 
Printre (iniţiatorii malefici, cel mai pro
eminent rămîne fără îndoială Vau
trin. Izvorît din figura-loc comun a 
«•ocnaşului proteic, ilustrată în via
ţa reală de un Pienre Coignaird,, Ant-
fiîme Coflet sau Francois Vidocq şi 
în literatură de Jeam Valjean, Vau-
Mn depăşeşte graniţele modei Jite-
rore şi ale istoriei. El este cel mai 
«mitic" personaj al fui Balzac, consti
tuind el însuşi un mit. Vautrin nu se 
anatâ a fi numai un iniţiator pentru 
tineri eroi de tipul lui Rastignac şi 
tocien de Rubempre, el este un per-
»naj de tip eroic, superior ca im-
poitonţă tuturor celorlalţi. Felleien Mar
ceau scria : „Există în acest fals preot 
i» Asemenea aflux de forţă încît sfîr-
Wte ipnin a deveni mai degrabă un 
*it decît un personaj"7. Locul lui Vau-
^ mi trebuie căutat printre perso-

'•Wlicien Marceau, „Balzac et son 
«"ide" 1955. 

naje de tipul doamnei Bovary sau 
Juiien Sarel, ci printre fiinţe fantastice, 
omnipotente, proteice, misterioase şi 
adeseori malefice cum sînt Fantomas, 
Judex, Buffalo Biil şi Vicontele Andrea. 
Felicien Marceau remarcă în continu
are că dacă litenartura se ocupă de 
obicei de psihologie şi de oameni, Bal
zac este singurul care a introdus un 
zeu într-o operă în care, în afară de 
Vautrin, toate personajele au o struc
tură psihologică mai comună, mai ve
rosimilă. 

Totuşi printre aceste personaje mal 
„uimanie",, de dimensiunii mal puţin 
fabuloase, există unele care joacă ro
lul lui Vautrin, într-o manieră mai 
ştearsă şi mai limitată, desigur, dar 
asemănătoare din punct de vedere 
calitativ. Zaraful Gobseck, alt membru 
al „panteonului" balzacian, se ocupă 
cu iniţierea unui tînăr avocat, îl în
vaţă să se descurce prin dublul labirint 
al Parisului şi al operaţiunilor ban
care şi financiare, în căutarea reuşi
tei so'cialle. Asemenea lui Vautrin, deşi 
el însuşi in mod virtual a atins suc
cesul prin posesia unei averi enorme, 
nu se bucură de noadele acestui suc
ces. Tînărul avocat devine într-iun fel 
reprezentantul lui în societate, iar Gob
seck îi transmite principiile şi „fiio-
sofia" lui socială. De altfel şi Vau
trin obişnuieşte să se bucure de plă
cerile societăţii pariziene prin inter
mediul tinerilor pe care îi iniţiază. 

Printre iniţiatorii malefici mai pot fi 
enumeraţi finet, Lousteau, grupul de 
„dendies" care gravitează în jurul lor. 

Cei care ar putea fi opuşi iniţia
torilor malefici nu sînt nişte „iniţia
tori" în toată puterea ouvîntului. Dar 
ei ajută eroul în luptă ou societatea 
pariziană, oferind, de altfel, singuruh 
ajutor pe care îl primeşte acesta în 
confruntarea disproporţionată în care 
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s-o angajat. Devotamentul lui Bour-
geat faţă de tînărul student în me
dicină echivalează, în acest Paris in
fernal în care angrenajul social poa
te malaxa într-o clipă ipe ce1! care în
cearcă să se afirme, ca un ajutor de 
natură quasi divină, benefică, 

in afară de drumul spre succes 
ales de un Rastignac sau de un Lu-
cien de Rubempre, care renunţă mai 
muit sau mai puţin la nişte principii 
morale şi sfîrşesc prin a-şi pierde ilu
ziile, există o altă cale care primeşte, 
se vede foarte dar, adeziunea afec
tivă a lui Balzac. Este vorba de cea 
a membrilor „Cenaclului". Aceşti ti
neri nu încheie ipacturi cu diavolul şi 
nu urmează sfaturilor unor iniţiatori. 
Dar întîlnim aici alt mit : cel al reu
şitei colective, în grup. Este ceea ce 
ar corespunde miturilor primitive în 
care un erou central (dar nu unic) se 
asociază cu alţi eroi care sînt specia
lizaţi în cîte un domeniu, avînd pu
teri ieşite din comun. Grupul lui d'Art-
hez ilustrează această structură mi
tică. La Balzac omul singur se modi
fică sau sucombă, pe cînd cel înca
drat într-un grup reuşeşte, păstrîn-
du-şi calităţile. Felieien Marceau vor
beşte de o „mistică a complotului". 

Acestea ar fi principalele traiectorii 
urmate de eroii balzacieni în deveni
rea lor. Există desigur şi multe cazuri 
diferite, printre care putem cita de 
pildă pe cel al lui Cesar Birotteau. 

Personajele „Comediei umane" sînt 
ajutate în tentativele lor de a cu
noaşte labirintul parizian de cîteva 
imagini-cheie. Personajele au adesea 
voluptatea cunoaşterii Parisului. Un 
loc comun balzacian este imaginea 
enormului oraş privit de pe colina ci
mitirului Pere-Lachaise, cimitir care es
te într-un fel macheta Parisului la di
mensiuni reduse. Văzut de aici, ora

şul are, în pofida întinderii i lui 
truoase, dimensiuni finite <i '"' W O n s " . ?' oare 
fi cuprinse cu gîndul. Ce e a , " ~ ' = 

l t e monstmos 
de .neconceput, realmente 
şi îngrozitor, fascinant, mitic 

pare 
Şi fabu-
'Pe care 

las, este sentimentul de infinit 
îl trezeşte uriaşa reptilă de ipj n t r â , 
mintea celui care o contemplă Acest 
sentiment se naşte ca urmare a irrtui 

rii vlrtualităţilar acestui organism hi 
tastic, necunoscute în totalitatea l o r d0"r 

ghicite în cea mai mare parte. Oa 
menii oare trăesc în mWe de case 
acţiunile lor, păienjenişul de reiaţi' 
care îi leagă formează tot atîtea sis 
teme labirintice caire se întreţes, ss 
împletesc şi comunică, alcătuind ast 
fel labirintul global, quasi-infinit A¬
cest labirint este aproximat in dimen 
siunile lui colosale şi supraomeneşti 
de către eroii balzacieni care se ba
zează pe o experienţă incompletă, 
deci perfectibilă, cu excepţia cîtorva 
care au o experienţă aproape com
pletă în calitatea lor de iniţiatori. 

Labirintul se ramifică şi se întinde 
,nu numai în cele trei dimensiuni ale 
lumii vizibile ci şi într-o a patra, con
ferită de o topologie aparte care fi 
este proprie. Primele pagini din „Fet
iră gus" sînt edificatoare din acest 
punct de vedere. 

Soarta, eroilor „Comediei umane" 
este dominată deci de cîteva imagini-
cheie. Una este cea a labirintului şl 
unele din semnificaţiile el au fost 
arătate mai sus. Alta cea a monstru
lui, strîns Jegată de prima în des
crierea cadrului mitic care este Pa
risul, Altă imaglne-cheie care duce la 
cunoaşterea lumii pariziene în întrea
ga ei oawpilexiitote este cea a femeii. 
Femeia este rareori eroina mitului in 
sensul cel mai complet al acestui cu
vînt ; ea reprezintă mai degrabă un 
element catalizator. Femeie- din po-

i 

i 
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prinţesă, soţie de burghez bo
lit' sau de gentilom de ţară, ea îl 

in diverse moduri pe erou să 
ă mecanismele ascunse ale lu-
care o înfruntă. 

•Alt Ide comun balzacian e mistica 

djiitâ 

•invenţiei miraculoase a operaţiei ban-

tore 
norocoase, care ar avea drept 

^ a r e îmbogăţirea imediată a celui 
ctfuză ; ea apare atît la David 

jrjhded cît şi ia Cesar Birotteau. O 

speranţa â de acest tip nu exclude mun-

Paciurea : Sfinx 

ca. Cel care alege o atare cale ra
pidă spre succes folosind însă mij
loace cinstite, eşuează. 

Astfel s-ar rezuma unele dintre prin
cipalele manifestări ale gindirii mi
tice în opera lui Balzac. Opera ma
relui romancier oferă un exemplu con
cludent de modul în care literatura 
modernă a preluat unele dintre func
ţiile rezervate cîndva mitului, sporin-
du-şi astfel complexitatea. 



r o m u i n s vulcăncscu 

M I T $J F O L C L O R 
în procesul istoric de elaborare a 

f o l c l o r u l u i unei unităţi sociale, comu
nităţi etnice sau popor,, mitologia a 
j u c a t rolul unui generator şi cataliza
tor cultural Ea a fost forţa vitală care 
a însufleţit creaţia populara cu i d e i 
şi sentimente majore, factorul care a 
fixat în conştiinţa creatoare partiou-
iar-folclorică coordonatele unei con
cepţii şi elementele unei viziuni cultu
r a l e despre viaţă şi lume. 

P r i n contextul ei, determinat în timp 
şi spaţiu, mitologia s-a situat la ni
v e l u l superior al vieţii spirituale, d e 
u n d e a coborit rădăcinile ei tentacu
lare pînă în străfundurile vieţii mate
r i a l e . In esenţa l u i istorică, f o l c l o r u l 
s-a modelat în trecut după structura 
m i t o l o g i e i ce i -a aparţinut. T o a t e crea
ţii le f o l c l o r i c e , indiferent de c a t e g o r i a 

l o r , de g e n u l ş i s p e c i a lor , de ta 

c e l e l i t e r a r e pînă la cele ludice, au 
fost combin g e n te c oncep ţ i e i m i t o l o g i c e 

d e s p r e l u m e ş i m o d u l u i di ferenţ iat d e 

v ia ţă p e n t r u c ă t o a t e a u v i b r a t s i m 

f o n i c in c o n t e x t u l ace le iaş i c u l t u r i . A¬

n a l i z a mi to log ică a creaţ i i lor folclo

r ice , i n d i f e r e n t de c a t e g o r i a , g e n u l ş i 

s p e c i i l e i a c a r e n e r e f e r i m , s c o a t e a s 

tăzi în ev idenţă m o d e l e l e preştiinţif iee 

de g înd i re e l e vieţii o m e n i r i i (G. L. 

Gomime). în substanţa lui particulară 
nu există compartiment al folclorului 
oare să nu fi resimţit suflul unei mi-
taîogii, care sâ nu fi purtat amprenta 
unei ideaţii mitologice îndelung ela
borate. 

Râstumînd lucrurile, în procesul is
toric de descompunere a folclorului 
u n e i unităţi sociale, comunităţi etnice 
sau pqpor, proces echivalent cccultu-
raţieî, de care vorbeşte tot mai mult 
etnologia actuală, mitologia a cedat 
ultima! locul, pentru că ideativ şi a¬
fectiv a stat pe poziţii ontice irecon
ciliabile faţă de celelalte categorii fol
clorice. 

Descompunerea sistemului folcloric 
al unui popor se închee în genera! 
cu desfigurarea şi degradarea iminen
tă .a mitologiei lui. Aceasta pentru 
câ aşa c u m a lăsat să se înţeleagă 
încă d i n antichitate, Evhemer, mitolo
g i a e s t e apoteoza înfcîmplărilor umane, 
culminaţia vieţii spirituale a omenirii, 
în termeni corelaţi discuţiei noastre 
coronamentul oricărui folclor. 

in c a l i t a t e de categorie folclorica, 
mitul a s u b s u m a t , polarizat şi integrat 
c e l e l a l t e categorii folclorice. El devine 
limbaj metaforic (C. Levi-Strauss) ; ex
p r e s i a metaforică a limbajului folcloric 
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(Edmund Cassirer) • exprima reflecta-
fea oricărei tematici cul turale com
plexe (W. Lessa), defineşte conexiu
nea între semantică, şi structura for
mală a creaţiilor folclorice (Vladimir 
Propp). Fără sesizarea implicaţiilor l u i 
gnoseologice, inerente, sau aparente, 
psiho-sociotlogice şi istorico-etnologice, 
fololoru'l nu şi-ar fi revelat tematica 
majoră, întreaga lui forţă creatoare, 
vitalitatea lui euiltutolâ. 

Deşi s-a susţinut încă de la înce
putul secolului nostru,, sub eg ida unor 
şcoli etnologice care ou promovat 
direcţii teoretice noi de abordare 
tematică şi curente metodologice noi 
de interpretare etiologică, câ mitul 
reprezintă substanţa anistorică a fol
clorului, că este entitatea abstractă a 
imaginaţiei evanescente a popoare
lor, câ în el fantezia' creatoare se sub
limează ad a.bsurdum, eviraspoţial şi 
extratemportal, totuşi s-io dovedit a fi 
adine ancorat în istoria concretă a 
omenirii. 

in pal inodii le mitopoetice a l e poe
ţilor anodini, in fulguraţiile fantasma
gorice ale literaturilor nerealizate, 
considerate inexpresive şi anoste, se 
întrevăd totdeauna, chiar vag , notele 
caracteristice a l e unor reverberaţii 
mitice ale popoarelor ; trăsăturile 
discrete care definesc, uneori incom
plet, conţinutu! creaţiei cultural 
populare. 

In esenţa lor, interpretările anisto
rice ale mitului germinează din an t i 
chitate. Ele au transplantat mitul d in 
domeniul paleofolclonului în a c e l a al 
folclorului religiei şi f i l o z o f i e i c u l t u 
rii. Operaţie care s - a c o n t i n u a t s u b 
diverse f o r m e i d e a l e şi în d i f e r i t e 

stadii pină în actual i tate cînd mitul 
o fost d in n o u t r a n s p l a n t a t , de asta 
dată in planul ştiinţei c e l e i mai ela 
barate. Transmigrînd de pe un p l a n 

ontic pe a l t u l , de ,la f o l c l o r la şti

inţă, m i t u l şi-a- creat o reţea d e v a s e 

comunicante gnoseolog ice o a r e leagă 
şi sudează majoritatea d o m e n i i l o r 
c u l t u r i i . 

in restructurarea lui globală» fol 
c lorul contemporan a improvizat, d i n 
avataruri le şi inerţiile spir i tuale a l e 
trecutului apropiat , o nouă mitologie 
convenienţa vremurilor noastre. 

In această deplasare de conţinut 
a unui mit, şi a sferei de interese 
a mitologiei , de pe un pion spir i 
tual pe a l tu l , se dezvăluie două ma 
.niifestăini oîe creaţiei follclarfce : mito 
geneza permanentă şi mltiticarea fol

clorului, ambele ridicate de etnologi 
la rangul! de criterii ale vieţii creatoare 
a popoare lor . 

in fond, mitogeneza a fost şi a 
râmos partea dinamică a oricărei 
culturi populare ; nervum rerum-ul 
folclorului concret, permanent acelaşi 
şi totuşi mereu inedit. Autogenerin 
du-.se în timp şi pralîfeiinidu-se in 
spaţiu, mitogeneza a elaborat, lent, 
şi pe termen indefinit substanţa ge
nuină a culturi lor etnice. Ea a ex
primat şi exprimă încă excelent d e 
venirea in naturalibus a folclorului 
De aceea poartă veşmintele seman
ticei istoriate. 

Se înţelege că mitul cristalizează 
îna inte de toate microistoria etnică, 

d a r nu o microistorie a intlmplărHoir 
absurde, l i p s i t e de substanţa soc ia 1-
cuJturală, descărcate de semnif icaţi i 

t e l e o l o g i c e , ci o microistorie a e n t i 

taţilor e n t o - s o c i a l e de o r d i n Imanert* 
a c e e a ce o c o m u n i t a t e contoare df> 

b u n u r i şi v a l o r i c u l t u r a l e posedă mai 
a u t e n t i c ş i t o todată m a i d e f i n i t o r i u 

în p lasma ei germiinatoare (Rufh 
Beoedict). In aceasta i p o s t a z a , m i t u l 
nu se mai înfăţ işează ca v i s u l u n e i 

societăţ i concrete, ca e x p r e s i e e t i o -
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logică a unei realităţi regîndite, ci 
c a p ă t ă f i z i o n o m i a unei creaţii pseudo-

f i l o z o f i c e şi pseudaşti inţ i f ice ; devine 

un e l a b o r a t simbolic a l înţelepciuivi 
p o p u l a r e • însăşi conştiinţa creatoare 

a folclorului. 

Sâ ne o p r i m puţin a s u p r a a c e s t u i 

enunţ : mitul — extras ai conştiinţei 
creatoare a folclorului. 

R i n d o abstracţ iune plastică, ce 

ref lectă r e a l i t a t e a istorică în e s e n -

ţialitatea ei şi to todată o corecţiune 
supratemporală şi supraspaţială a 
u n e i creaţii c o m u n i t a r e , mitul posedă 

în s i n e g e r m e n i i autoafirmaţiei şi a i 

autonegaţiei folclorice. El confirmă 
p a r t e a , negînd întregul. Este p r i n 
t e r m e n i i l u i , cînd o judeca tă de v a 

l o a r e parto-parţiaiă, cînd o judeca tă 

de v a l o a r e part i - totală, cînd toto-to-

tală, c înd toto-parţiaiâ. De a c e e a 
caută în nonsensuri explicaţi i a p a r e n t 
n e j u s t i f i c a t e şi în s e n s u r i contradicţi i 

inerent j u s t i f i c a t e . De aceea hiposta-
z iază i n c r e d i b i l u l şi conotează r e i a -

t i vu l ş i p l a u z i b i l u l . T o a t e acestea 

p e n t r u că în d i a l e c t i c a lu i a n t a g o 

n i s m e l e s e c onec t ea ză l a n i v e l u l 

conşti inţei c r e a t o a r e . 

Unităţ i le c o n s t i t u t i v e a l e m i t u l u i 

s a u mitemele deşi sînt in substanţa 

lor o p o z a b i l e , prezintă punţi de l e 

gătură ş i modal i tăţ i de c o o r d o n a r e . 

Ana i i z înd e p i s t e m o l o g i c t o a t e v a r i a n 

te.'e u . i u i mi t , d e s c o p e r i m în s truc

t u r a a c e s t o r a m i t e m e c a r e exprimă 

v a l o r i şi semnificaţi i ce-şi anu l ează 

r e - i p r o - «-onŞnutui a x i o l o g i c şi i n 
•„•-e-'i-ă a n u l a e d e g a j ă i d e a l i i mitice 

no i , c a r e a l t f e l nu s e detaşau d i n s i s 

t e m u l v a r i a n t e l o r l u a t e i n cons ideraţ ie . 

in s t r u c t u r a c o n t r a d i c t o r i e a m i t e -

rne l o i d i n s i s t e m u l d e v a r i a n t e ale 

unu- ' m.ţ, a c e s t a se r e l e vă cînd ca o 

c r ea ţ i e v i e , d inamică , în (permanentă 

t r a n s f o r m a r e , cînd ca o e l a b o r a r e 

sofisticata a folclorului p r i „ 
, l m a face 

sa promoveze, a doua să stagn 
creaţia populară, insă în ™ m , ~ 
Î M I I ^ o n v & r g e n t a 

Iar m f t e m e l e coroborează nu ,. 
' u ss anu

l ează r e c i p r o c . 

In aceste condiţii dialectice, m i i l t u i 

se integrează în conştiinţa socială ' 
parte constitutivă şi totodată se deta 
şeazâ de conştiinţa socială ca parte 
alienată. 

Prezentă în toate acţiunile folclo
rului, ficţiunea mitică şi prt n e a ^ 
l o g ia ridică m o d a l i t a t e a folclorică de 
creaţie spirituală la autocunoaştere si 
autopreţuire . Folclorul devine expresie 
plenară a conştiinţei sociale cînd pola¬
rizează şi integrează mitul in creaţia 
i u i populară. 

D e a ic i pînă la mitificarea folclo
rului nu m a i este decît un pas. Prin 
aceasta înţelegem substituirea întregu
lui sistem de categori i folclorice în
tr-unele, identi f icarea folclorului cu mi-
togemeza şi mitolog ia. Trecerea de la 
conceptul nuclear a! folclorului care 
es t e mitul, l a conceptul folclorului ca 
mitologie a dus inevitabil la dena
turarea perspectivelor. Mitizarea fol
c l o r u l u i a el iminat folclorul care nu 
a v e a cont ingenţe cu mitul, ridicind pe 
primul p l a n fosilele mitice, supravieţui

rile, antichităţile, ficţiunile recurente 

cu care a reduplicat realtiatea la mo
da 1 pseudoistoric. în alţi termeni, a 
fost opera ţ ia unui anistorism camuflai 

n paseism mitic. Parafrazînd o idee 
m a i v e c h e , p u t e m spune că s-a creat 
un p e r i c o l in u r c a r e a de la folclorul 

conceput ca mitologie la istorie 

(G, D u m e z i i ) , pentru că în aceasta 
u r c a r e nu fabulosul interesează, ci 
slHJctura mitica hipostaziată, Ca orice 
•încălcare, m i t i z a r e a excesivă a dău
n a t creaţ ie i folclorice, redueînd-o une-
o . i la f o r m u l e si şabloane stereotipe. 
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|n ştiinţo actuala se încearcă o 
'tizare a folclorului, concepută pe 

criteri i dec î t c e l e c o n f e s i o n a l e 

"'^evul m e d i u , A c e a s t ă demitizare a r e 

^vedere mitologemele s a u temele mi¬

* veChi, t r a n s m i s e p r i n tradiţ ie în 

felelor, sub rezerva câ f iecare cultură 

crea toare de m i t u r i ş i m i t o l o g i e , 

, -in c o n s e c i n ţ a v r e m e a noastră t r e 

buie să g e r m i n e z e şi ea neomituri şi 
politologii c a r e sâ corespundă n e c e 

sitaţilor e i s p i r i t u a l e , in f o n d , d e m i t i -

! 0 ( e a f o l c l o ru lu i e s t e n u m a i parţ ia la 

si retroactivă, p e n t r u că se referă n u -

w 0 j | a f o rme l e a j u n s e pînă la n o i ş i 

in stadii de d e z i n t e g r a r e , şi c o n s t i t u i e 

„ bază pen t ru remitizarea folclorului 

nou. 
Procesul a c e s t a de r eaşezare a u n u i 

teoloklor c a r e să corespundă d u b l e i 

revoluţii : şt i inţi f ico-tehnice şi s o c i a l -

politice, a v r em i i n o a s t r e , pre f i gurează 

noi forme de c r i s t a l i z a r e a m i t u l u i şi 

jn consecinţă n o i relaţii d i a l e c t i c e cu 

folclorul. Neomitui şi neomitologia t r e 

buie sâ p r e f i gu r e z e v i i t o r u l p r e v i z i b i l 

ol vieţii s p i r i t u a l e a p o p o a r e l o r , p e n 

tru că neomitui v a rămîne încă m u l t 

Bmp o ca t ego r i e fo lc lor ică c a r e să re

dea o stare de sp i r i t , de t i p u l l o g o 

sului şi e thosu iu i , i a r neomitologia v a 

itsmine mai d e p a r t e substanţa d i a l e c 

tică a neololclorului. i n aceas tă i p o s 

taza folclorul va fi r e v e l a t , în a s p e c 

tele lui majore , d e o nouă mitologie 

- a progresului ştiinţific şi tehnic al 

kmii - care v a f! l a rîndul e i n o u a 

Sortă vitală a creaţiei p o p u l a r e v i i t o a r e 

î f / ' 

Wa Geza : P e r s o n a j d i n f o l c l o r u l 
Wramureşan 



p a u l ang 

Î N C Ă U T A R E A 

U N E I M I T O L O G I I ROMANEŞTI 
intre o literatură, oricare, şi între 

o mitologie populară, nu există întot
deauna un raport coincident, Conitemîr 
nu e u n scriitor foilldIorSc, nîdi Călinesau, 
nici Comil iPertnesou, nici foarte mulţi 
alţii. Coşbuc (pictează scene etnagrofae, 
ca şi Preziosi cu penelul, fără ca 
viziunile sale să aibă o aderenţă de 
structură la fondul mitologic, în fond 
ignorat. El e un creator de momente 
rustice teatralizate, amintindu-l pe 
Alecsandni. Cu Eminescu e o altă 
poveste, cu Creangă, Sadoveonu, Ar-
ghezi, Ion Barbu, alta. Oricum, între 
noţiunea de scriitor clasic al unei 
literaturi şi între folclor nu e un ra
port obligat. Altminteri, examinînd 
relaţiile literaturii române cu folclorul, 
oricît caz s-ar fi făcut de această le
gătura, vom observa că cele două 
sfere — literatură populară — litena -
tură cultă — se întâlnesc rar şi în-
timplătar, dacă nu luăm act de in
fluenţa filtrată a primei faţă de a 
doua. 

După momentul de entuziasm fă
cu a! descoperirii, cînd literatura cultă 
mima valorile populare, a urmat fie 
o desprindere de folclor printr-o recu
perare superioară, pe linia majoră a 
lui Eminescu, fie o desprindere prin 
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apelul la o mitologie latinizantă sau 
eiiniiszainlta, menită să scoată mitologia 
locală din imiiniar. Urmează aipai „cnutoti. 
torvizarrea" dintre cele două răz
boaie, „miariltizarea", „dacizainea" 
„traCizarea" folclorului, on alt fals 
care, .prin .replică, a condus 
la repudierea unor valori ale cul
turii populare, aliate pe nedrept 
vicleimurilor politice. Polemica din 
istoria culturii, legată de valorile fol
clorului a fost excesivă şi s-a depărtat 
atît de o examinare ştiinţifică a pro
blemei, cu mijloace adecvate, cit şi 
de o veritabilă valorificare artistică 
în afara cazurilor exemplare, intre 
care trebuie să-ii cităm pe cei trei, 
Arghezî, Barbu, Blaga. Se mai cuvine 
observat că o adevărată recuperare 
n - a r fi fost cu putinţă fără a şti 
e x a c t ce e foldlorul. Folcloristica riscă 
sâ devină — şi este - simplă inven-» 
toriere, fără aportul etnologiei, isto
riei culturii, istoriei religiilor, iar aceste 
discipline s -au emancipat relativ de 
cu rînd. Fârâ a pomeni multe nume, 
prea m u l t e de m a r e merit, trebuie 
subliniate c e ! puţin trei direcţii fer
tile de c e r c e t a r e , care pot conduce 
- şi c o n d u c - la o viziune exactă 



a semnificaţiilor cupr inse in tezaurul 
folcloric de care dispunem : direcţia 
şcolii sociologice de la Bucureşti, fun
dată de Guşti, direcţia • estino.rnuzicolo-
giei lui Constant in Brâiloiu. direcţia 
istoriei religii lor, ilustrată strălucit 
prin opera iui M i r cea Eliade. Trebuie 
să desprindem semnificaţiile, pentru a 
putea aprec ia dacă folclorul răspunde 
u n e i sisteme coerente de gîndire 
artistică şi, mai departe, dacă această 
sistemă stabileşte raporturi, reale sau 
posibile, cu cea a literaturii culte. 

Intr-o cercetare pe care o între

prindem, — i ,0 istorie posibilă a lite

raturii române" — în came benieficfam 

de sugestii d in toate direcţiile, proble

ma oe-o preofouipait în chipul cel mai 

profund. Fârâ a onitiiaripa aisup.ro rezuil-

tafotar, in evaluabi le deocamdată, inii s-a 

impus, la prima vedere, autonomia 
viziunii folclorice, locul ei aparte în 

cadrul cugetării româneşti în imagini. 
O lume de idei şi imagini cu totul 

diferită de aceea a literaturii culte, 

iată o primă constatare. Interferenţele? 
Nu sînt puţine ; le-om examinat şi 
le vom examina pe rind. Deocamdată 

oferim cititorilor un prim capi to l , me

reu revizuit, din „Istoria" noastră (re
luat după ciornele d in „Familia" — 

1972), care are menirea de a sublinia, 
ori cît de fragmentar am fi siliţi s-o 

facem, această autonomie de viziune, 

Trebuie să precizăm, pentru a face 
acceptabile pagini le ce urmează, câ 

fenomenul gîndiiriili populare în imag in i 

este examina* de noi cu instrumente 
suigeneris, care ţin in egală măsură 

ce istoria literară, de etnologie şi de 

filozofia culturii. încă o precizare : pa 

ginile ce urmează ţin de primui volum 

al cărţii noastre, consacrat modelului 
fag/c în literatura română 

INTIMITATEA LUMII M A G I C E 

L u m e a globala. Paradoxal , l u m e a 
magicului e o l u m e a intimităţii, ea 
n a r e - nici in folclorul românesc, 
nici în alte mitologii echivalente ca 
vîrstă — nimic terifiant. Aceas ta de
curge din raportul direct, nemijlocit, 
dintre om şi forţele exterioare lui , d in 
faptul că demarcaţiile şi ierarhi i le nu 
s-au organizat încă v iz ibi l , nici in 
cadru l societăţii, nici în natură, deşi 
se presimt. Lumea e globală şi con
cretă, stabi l ind un contact cu o p a r t e 
a s a , eşti implic it în contact cu a n 
samblul , cu totul. Cadru l cosmogonic 
ince,pe de la individ sau de ia g ru
pul de oare acesta- ţine. Grupu l plus 
cosmosul constituie lumea, Colect iv i ta
tea orizontului magic de or iunde e s t e 
„centrul ex?ste.n|ţ|ei",, „centrul l u m i i " şi 
orizontul său se prelungeşte pînă in 
cer. Ul t ima graniţă vizibilă - stelele. 
B laga are dreptate i „Satul - (ca 
s im bure cosmic — nota ns. - se i n t e 
grează într-iun destin cosmic, într-un 
mers de viaţă totalitar, d incolo de ai 
cărui orizont nu m a i există n imic " 1 ) . 
Sacra lul se amestecă cu profanul, c e 
lestul cu terestrul, realul cu i rea lu l , 
fârâ ca vreunul d in elemente sâ se 
separe de real, înţeles ca existent. 
Transgresările d e la u n r e g i s t r u la 
al tu i f i ind s i m p l e , în ordinea imed ia tă 
a posibi l i tăţ i lor, individul se apără de 
riscul lo r , f i e respectînd o seamă de 
interdicţii, fie dînd curs, prin i n v o c a r e , 
u n o r prescripţi i şi, într un c a z si in 

1 L u c i a n B l a g a , Geneza metajot. i 
sensul culturii, în Trilogia culturu i , d 
F R, pag . t!45. F r u e t i f i c î n d , poate , aceasta 
sugest ie , |>. Guşti s i m t e n e v o i a să d e l i 
m i t e / . e c a d r u l c o s m o g o n i e i n c o r e c t a r ea 
s o c i o l o g i c a a s a t u l u i Şi aplică u i e t oda 
cu r e zu l t a t e f e r t i l e , î n s t u d i u l r r o r togra 
f i c a t c o m u n e i N e r e j u (V raneea ) , s t u d i u 
ca r e t r ebu i e reţinut. 

123 

http://aisup.ro


altui, el individul, aşezîndu-se in ra
porturi magice cu lumea 2). 

La români, cele mai vechi producţii 
care atestă această viziune sînt legen
dele cosmogonice. Să documentăm 
prima noastră constatare, intimitatea 
lumii : 

O legendă musceleană (a) ne 
spune : „Acu, după ce a făcut (Dum
nezeu) şi pe oameni, cerul era a¬
proape de pămînt. Dai cu mîna 
de el..." 

Altă legendă (b) din zona Dolj-Olt : 
„La facerea lumii, cerul era foarte 
aproape de pămînt ; însă omul cum 
e nesinchisit din fire, nu şi-a dat 
seamă de această bunătate dumne
zeiască, că nu era puţin lucru pentru 
om să aibă pe Dumnezeu în preajma 
lui, ca să-i poată cere sfatul ca unui 
bun Părinte, oricînd avea nevoie..." 

O alta (c) din Vilcea : „Înainte 
vreme, cerul era aproape de pâmint, 
de-l ajungeai cu mina cînd te suiau 
p-un maidan, şi Dumnezeu, cu Sfinţii, 
cînd vreau, atunci se suiau şi cobo
rau căci umblau des pe pămînt..." 
(Vom observa, ceva mai tîrziu, că 
între cer şi pămînt se va organiza o 
intensă circulaţie). 

Alta, (d) din aceeaşi zonă (Vilcea): 
„Se spune că o dată cerul era aproape 
de pămînt, că dacă te suiiaii pe gaird, 
dădeai cu mîna de cer..." 3) E izbitor 
caracterul cancret-plastio al imaginii, 
cu certă valoare literară. E semnificativ, 
de asemenea, acest amestec prim al 
elementelor, în care si omul e prezent. 

2) V e z i E . D u r h k e i m , Les Formes 
elementaires de la Vie religieuse, P a r i s , 
1912 ; J e a n C a z e n e u v e , La mentalite ar-
chaique, P a r i s , A . C o l i n , 1961. 

3 ) T o a t e l e g e n d e l e , n o t a t e d e n o i c u 
a . b . c . d . p r o v i n d e l a T u d o r P a m f i l e , 
Cerul şi podoabele lui, B u c . , S o c e c & C o . 
1915, p p . 2 — 1 5 , c u m ş i d e l a I . O t e s c u , 
Credinţele ţăranului român despre cer 
şi stele, A n a l e l e A . B . — T o m . X X I X , 
B u c . , 1907, p p . 4 4 — 6 0 . 

Este vorba despre un cosmic accesibil 
pe care îl putem reţine ca atare 

Oair intimitatea -cosmică se îmbogă 
ţeste şi cu alte demente, încă mai' 
interesante. Aceleaşi legende cosmo 
gonice ne spun că soarele şi | u n a d u c 

existenţă terestră, circulă printre oa
meni : „Tot pe vremea aia, s p u n e 

prima legendă ,(a), luna lumina înfoc-
mai ca şi soarele", fiind deci un as¬
tru de valoare egală. într-o altă le
gendă bucovineană (A)4) se p r e.cj. 
zează că „soarele şi lună,, neavind 
cer, umblau pe pămînt", printre oa
meni. Deci oamenii trăiau deva'lma cu 
astrele într-o zi perpetuă, într-un re
gim egal al luminii, fapt ce reprezintă 
nu numai o noutate cosmogonică, dar 
şi un suport al intimităţii ulterioare 
între oameni şi astre, după cum vom 
vedea. Despre moarte nu ni se vor
beşte încă ; lumea pare să fie un 
paradis sui-generis, în care uman şi 
cosmic dăinuiesc în etern. 

Dar eternitatea zilei e monotonă. E 
o stare care nu va dura mult. Un 
cioban, din legenda musceleană (a), 
dă cu baligă în lună, „ca să nu mai 
lumineze aşa tare". Se simte deci ne
voia unui alt regim de lumină - seara, 
noaptea — un regim dual. Oamenii 
din legenda bucovineană (A) se plîng 
lui Dumnezeu că astrele „ard prea 
tare", rugîndu-l „să le ia de pe 
pămînt", şi „să le facă cer de um
blat". Intimitatea cu astrele supără, 
pînă la urmă ; se Învederează chiar 
în acest stadiu natura, diferită a aces
tora, iar devălmăşia se desparte. Se
pararea de ele se produce însă nu 
numai prin invocare (cazul A), ci mai 
ales prin procedeul contrar, adică prin 
maioulltore (cazul a; şi următoarele). 

« ) E . N . V o r o n c a , Datinile ş i credin
ţele poporului român, Ce rnău ţ i , 1 W , 
p a g . 28 . 
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|,n legenda daljeană (b), o femeie 
„esinchfsi'tâ „a aruncat spre cer o 
cţripâ murdărită a unui copil, cîrpâ 

"cu c a r e e r a c ' * P " n c ' s a mînjască 
ceruil". in legenda (d), „o păcătoasă 
de muiere, după oe a spălat scufe-
cile icopil'UlIui, s-a apucat să ile scu
ture. Scuturindu-lle, a imînjiit cerul cu 
lină (de copil mic... Ţii:, lume păcă
toasă I" exclamă naratorul. Vom ob
serva că impurul e inocent. Acesta e 
iegat prin fatalitate corporală de om, 
dor omul care provoacă, prim inocenţă, 
despărţirea cosmică e, deocamdată 
_ ji e semnificativ faptul ! — un copil, 
intr-o variantă ila aceeaşi legendă, fe
meia nesinchisită, nepvlnid cîrpă, cu
răţă pruncul cu mînla, „,şi mina şi-a 
şters-o de cer". în numeroase dintre 
legendele cosmogonice examinate, ace
laşi element — vina de copil — in
tervine cu o determinare identică. Mai 
tîrziiu, în magia obscură), impurul va 
juca ailt rol îşi va purta alte nume. 
Acest rol se şi anunţă, în exemplul 
următor : 

fin legenda vfflceană (ic) — ca să 
luăm act de gradaţia propusă, — o 
babă, „,o mătuşă, fiir-ar oarbă, şi mă
tuşa, nici una nici două, aruncă cu 
sctnă în iDumnezeu". Consecinţa e 
aceeaşi : „Doc-a văzut aşa Dumnezeu', 
,câ oamenii nici cerul nu-! pot ţine 
curat, l-p ridicat «nai sus". Sau : 
„Drept pedeapsă neamului omenesc, 
(Dumnezeu) a mărit cerul şi il-a rfidicat 

ssus, sus, unde e şi azi cu lună ou 
tot..." Sau : ,,Du',mnez>eu s-a< «liniat 
foc )ş:i a depărtat cerul atît de mult 
că inu degeaba zicem noi : departe 
cit cerul de ipămJInt". Sau : „Dumne
zeu a fugit cu cer cu itot în sus ; şi 
amu stă întors cu spatele la noi..." 
Sint concluziile Ila cazurile a, b, c, d. 

Culpă Miroea -Bliade aoeaisltă „re
tragere iîn cer", această „îndepărtare 

a iui Dumnezeu", (temă ou un rdl ca
pital în folclorul cosmogonic româ
nesc, semnifică desolidarizarea crea
torului1 de răiuil care s-a ivit în lume. 
„Este o expresie mitică a desolidari
zării lui Dumnezeu de rău şi de uma
nitatea păcătoasă..." deci o discul
pare a principiului divin care „se de
zinteresează de soarta creaţiei sale, 
reltrăgîndiu-se în cer..." Este ipostaza 
unul Dumnezeu obosit sau decăzut, 

deus otiosus, iar acest Dumnezeu care 
„se retrage" şi „se îndepărtează" nu 
este cel all iudeo-creştinismuiui, ci al 
multor religii primitive oare nu-I mai 
plasează pe Creator ca centru însuşi 
al cultului. * 

Dar separarea nu provoacă o mare 
tristeţe ; s-a obţinut o lume mai bo
gată, ilumina are un regim dual, 'iar 
aceasta s-a- făptuit prin acţiune uma
nă : prin intenţie (invocare — cazul A, 
maculare voluntară — cazul a) dar, 
mai ales, prin imprudenţă, maculare 
involuntară, prin nepăsare, adică ne-
sinchisire (cazurile b, c, d). A decurs 
repudierea păm intui ui, o primă opozi
ţie, opoziţia pămînt-cer, de unde ati
tudinea specială a creatorului care „inu 
vrea să ne vadă", ,,.tstă întors cu spa-

* ) T e m a e s t e c u n o s c u t a n u n u m a i î n 
s p a ţ i u l s u d - e s t e u r o p e a n , d a r ş i l a 
p o p u l a ţ i i l e d i n A s i a c e n t r a l ă ş i s e p t e n 
t r i o n a l ă ( M i r c e a E l i a d e „Le Diable et le 
bon Dieu" în De Zalmoxis ă Gengis-
Khan, P a r i s , P a y o t . 1970. p p . 8 9 — 9 3 , I n 
c o n t i n u a r e v o m c i t a p r e s c u r t a t De Zal
moxis), D a r a c e l a ş i D e u s o t i o s u s î l r e 
g ă s i m ş i î n c u l t u r i l e a f r i c a n e . U n e l e 
f o r m u l e ş i d e f i n i ţ i i a m i n t e s c î n c h i p i z 
b i t o r f o r m u l e l e d i n l e g e n d e l e r o m â n e ş t i 
c i t a t e m a i s u s . L a t r i b u l B a n t u s e s p u 
n e : „ D u p ă c e 1-a f ă c u t p e o m . D u m 
n e z e u n u s - a m a i p r e o c u p a t n i c i c u m 
d e e l " . L a p i g m e i : „ D u m n e z e u s - a î n 
d e p ă r t a t d e n o i " . L a p o p u l a ţ i i l e F a n g 
d i n p r e e r i a A f r i c i i E c u a t o r i a l e a c e e a ş i 
c o n s t a t a r e e f o r m u l a t a î n v e r s u r i : 
„ N z a m e ( D u m n e z e u ) e s u s , o m u l e j o s . / 
D u m n e z e u e " D u m n e z e u , o m u l e o m . / 
F i e c a r e l a e l , f i e c a r e î n c a s a s a " ( M . 
E l i a d e , Trăite d'histoire des religions, 
„ D e u s o t i o s u s " . P a y o t , p a r i s 1970, p a g . 
3 2 — 3 5 . I n c o n t i n u a r e v o m c i t a p r e s c u r 
t a t Trăită). 
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teie t a n o i " . S e e x c l u d e d e l a început 

raportul cu cosmogonia b ib l i ca . Tex
tul b ibl ic d i n C a r t e a Faceri i n - a făcut 
car ieră populară , d u p ă c u m l e s n e se 
p o a t e observa d i n a l i n i e r e a c e l o r de 
mai sus l a versetele s a c r e d in Bibl ia 
de la 1688 ( p r i m a bibl ie tradusă i n 
t e g r a l în româneşte) : „De-nceput au 
făcut Duimnezău c e r i u l şi pămîntul. 
Iară pămîntul e r a nevăzut şi netoc
mit, şi întuneric zăcea deasupra 
p r e s t e c e l fără de fund, şi Duhul iui 
Dumnezeu se purta deasupra ape i . Şi 
zise 'Dumnezău să să. facă lumină, şi 
se făcu lumină. Şi văzu Dumnezău câ 
lumina es t e bună şi osebi Dumnezău 
între mij locul lumini i şi mij locul întu
nericului. Şi numai Dumnezeu lumina 
z i o , şi întunericul noapte" . 

Du hui! popular este evident în l imba 
textului bibl ic de mai sus, nu insă şi 
sensul. Fiindcă în cosmogonia popu
lară, după cum am văzut, universul 
debutează in lunele cazuri , nu prin în
tuneric, ci pr in lumină. La început a 
fost lumina ! Cu acest stih ar putea 
începe o Bibl ie imaginară românească 
sau o anto log ie românească de tip 
vedic. .Dar deosebir i le se documen
tează şi în cont inuare. 

Vom vedea că Făcătorul — adică 
Moşul, Dumnezeu, Bătrânul — face la 
rîndu-i 'parte d in lumea fenomenală, 
are o existenţă fenomenală» cunoaşte 
o cvasiegalitate cu omul, la fel ca şi 
astrele cu oameni i ; ei se naşte 
De cînd Domnul s-a născut / Şi pâ
mîntu! i-a făcut / Şi ceru! i-a ridicat, / 
Pe tri stîlpii ide argint / Şi frumos 
l-a-mpodobit... 5) Sau : „Cînd Dum
nezeu s-a născut / Şi păimîntul î-a 
făcut..." 6) Vom ,mai reţine şi un a l t 
element : în multe producţii româneşti 
populare, pămîinituil precede cerul ; ce
rul e zidit d in elemente terestre, în co-

' ) ş i ' ) T . P a m l i l i e , O p . c i t . , p a g . 2 . 

labonare cu umanu l . iPrihâ.nitul c o | 
boreazâ cu neprihănitul, astrele viet 
i e se printre oameni . î,n aceeVi*; 

J- -l- n • " t o c a ţ i |(g_ 
genda din Bucovina (A), citată 

, „ " '-IL,JTO meu 
sus , d u p a c e Dumnezeu hotărăşte -
s e p a r e astrele de oameni, mutîndude 
sus, construieşte cerul din p / o f f ! 

Pe o 
scumpa, pe care o întinde ca 
-n esfi rşitâ boltă sau 

p n z a d e sticlă. 
Sfinţii care îi ajută, primind aripi de 
îngeri, sînt de fapt nişte oameni înţe
lepţi, nişte bătrini. Trebuie să spunem 
că soarele şi l una , vieţuind pe pămint 
a p a r în unele legende ca mişte înţe
lepţi, care luminează lumea purtind 
lumină printre oameni . Revenind la 
bătrini sau la sfinţi, aceştia sînt nişte 
înţelepţi de mărimea a doua, p e c a r e 

Creatorul îi transformă în stîipi ai ce
rului sau în păzitori ai stil pil or ceru
lu i . Bă trin ii păzesc cei şapte sau patru 
sau trei stîipi ai cerului, care dau 'indi
caţii despre punctele sau intervalele 
card ina le . Stîlpul sau stîlpii cerului in-
lenesc legătura cu „cerul ardicat" 

Cu acest prilej, se cuvine notată 
şi o nouă deosebire semnificativă faţă 
de a l te mitologi i . Dacă omul nu este 
ultimul eterne nit al creaţiei, ca în Biblie 
sau în al te mitologii orientale, ci unui 
dintre primele, atunci el capătă şansa, 
refuzată in alte mitologii, de a fi 
martor la spectacolul creaţiei cos
mice care continuă sub ochii lui. in 
cazul dat, sub ochii lui sau prin ac
ţiunea tui (voluntară sau nu) se fa
brică sau se ardică cerul. 

Construcţia cerului propune o primă 
asimetrie cer-pămînt, cum şi o miş

e i R o m u l u s V u l c ă n e s c u . Coloana ce
rului, E d . A c a d . R S H . B u c . 1972. Este 
p r i m a m a r e monografie consacrată p r o 
b l e m e i î n l i t e r a t u r a noastră, t e m a l u n a 
u r m ă r i t ă d e l a p r i m e l e a tes tăr i neo l i t i c e 
d i n s p a ţ i u l c a r p a t o - d u n â r e - n , p i n a 1 2 
C o l o a n a i n f i n i t ă a l u i B râncuş i . Despre 
s u b s t r a t u r i l e m i t o l o c i c e a l e c o l o a n e i , vez i 
M i r c e a T î l i ad e : Brâncusi et Ies 
logies, în Ternoignages sur B r â w w i . 
P a r i s , Arted. 1967, p p . 9—18. 
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core 

a 

fogicâ 

0 cerului faţă de pămînt, mişcare 
.figurează un icer suitor sau un cer 

ritor. Blaga e pr imul care a co¬
t i la no i , această noutate mito-
8), Oricînd ar fi fost construit 

cefiil, înainte sau după pămînt, el nu 
^„cide geometric cu pâmîntul, iar 
oceastâ asimetrie reprezintă încă o 

f loutate, cu U i n înţeles profund : Ore-
oţia nu e perfectă de la început, ca 

j 0 Biblie, drept care ea va fi supusă 
„„or ameliorări neîncetate. Va urma 
jncâ o „disculpare .mitică" a lui D u m 
nezeu, de fapt p r ima în ord inea i m 
portanţei, disculparea pentru imperiec-
pnea creaţiei :" ...Făcu ceriu-m două 
iile / iŞ' Pămintu-n două zile / Tinse 

. t e r i u | pe pămînt : / Cumu-I tinse, / 
fjti.| cuprinse. / -Domnul tare se-ntris-
lo / Şi din grai se jăluia..." Domnul 
ore deci instinctul frumosului, simţul 

, simetriei. Pe el îl supără nepotrivirea 
intre elementele cosmice despărţite şi 
de aceea se plînge arhange lu lu i Mi 

I yj . : _ O i , harhanghel Mihâiiâ, / 
, gogă mina-n buzunari / Şi-mi scoate 

on bici de foc..." Pâmîntul e biciuit 
eu biciul, ca să încapă sub cer. M o 
tivul revine într-o seamă de col inde. 

, Poalele cerului sînt cu mult mai largi 
sau pâmîntul e cu mult ma i întins, 
drept care, fie cerul se face ma i mic, 
fc ipâmîinitul se închirceşte. Opoziţia 
cer-,pămînt se concretizează fizic şi 
prin această asimetrie, rezolvată cu 
mijloace radicale. Frumosul trebuie 
menţinut cu orice preţ, frumosul e pr in
cipiu cosmic '). 

1 ' ) L u c i a n B l a g a , Transcendentul care 
• «doară. Spaţiul mioritic, B u c u r e ş t i , 
• Cultura N a ţ i o n a l ă , 1936. 

1 P . W . S c h m i d t c o m u n i c ă e x i s t e n t a 
^ u i mit a p r o a p e i d e n t i c l a a b o r i g e n i i 
Şaj'ak d i n n o r d - e s t u l i n s u l e i B o r n e o . 

- j » c o s m o g o n i a a c e s t o r a d o u ă S p i r i t e 
« M o a r e , i n c a r n a t e i n p ă s ă r i , d e s c i n d 

' , » marea p r i m i t i v ă a d u c î n d d e a s u p r a 
bucăţi d e p ă m î n t d e m ă r i m e a 

• o u d e p u i c a . U n a d i n p ă s ă r i 
'»8e d in o u l său C e r u l , c e a l a l t ă -

In alte legende, poate şi mc vechi 
Domnul , stupefiat de asimetrie, c e r e 
sfat a lb ine i şi ar ic iu lu i • „Dumnezeu 
făcu 'Băimînitiu! ; şi cind să-l isprăvească 
de-a binele-a, a băgat de seama că 
nu o sâ încapă întreg sub cer şi a 
trimis pe albină la ar ic i ca sâ-i întrebe 
cum sâ facă" 1 0). C e a -mai frumoasa 
legendă aparţinînd acestui t ip, r e v e l a 
torie pentru candoarea Creatorului, 
este transcrisă de Ha-jdeu în al său 
Etymologicum magnum romaniae, la 
art ico lul despre albină. Legenda cu 
un tempo de desen an imat , a r e o 
speţă sui generis de umor suav, c a 
racteristică genului : „D-zău a des-
fâşiurat iun ghem cu aţă cît era tancu 
cer iului şi pă urmă a da t gbemu ar i 
c iu lu i . Ar ic iu , şiret, vrînd sâ facă pe 
D-zău sâ greşească, cînd vedea câ 
D-zău se aprop ie de el cu zidirea 
pământului, desfăşura ci te puţin aţă 
după ghem ; aşa că tocmai la urmă, 
cînd O-zâu a văzut că pâmîntu este 
mai mare decît ceriu, a p r i c epu , câ 
ar ic iu i i-a stricat ţancu". Scena prinde 
mai departe să se anime : „Atunci 
ariciu a fugit şi s-a p i tulat în arbâ. 
D-zău după ce s-a gindit şi răzgîn-
dit (...) a trimes a l b ina ca să caute 
pe ar ic i şi sâ-1 întrebe. A lb ina gă
sind pe a r i c i , 1-a întrebat, dar el a 
zîs că ştie şi nu vrea să spună Al
b ina , şi ea şireatâ, s-a prefăcut că 
pleacă. Ba însă, depărtîndu-se puţin, 
s-a ascuns într-o floare.,," Reţin mdu-ş i 
bîziitul, albina 1-a auzit bodogănind 

P f t m i t i l u ! . D a r p â m î n t u l e p r < v 
v ă r s a t , p r e a l a r g , ş i c e l e d o u a . p i r i t e 
s i n i s i l i t e sâ-1 c o m p r i m e , d î n d n a ş t e r e 
î a m u n ţ i . ( P . W . S c h m i d t , Gruridli-
nien einer Vergleiclmng der R'Hiţjinn 
und Myihologie der axistronemu'lien 
Volker. ' w i e r i , ' 1910, p . 7 , a p u d . M . E . 
o p . c i l . , p a g . 121. M i r c e a E l i a d e ob
s e r v ă c ă u l t i m u l d e t a l i u r e a m i n t e ş t e 
î n c h i p i z b i t o r c î t e v a d i n v a r i a n t e l e 
b a l c a n i c e a l e m o t i v u l u i . u n a d i n t r e 
a c e s t e a a m c i t a t - o m a i s u s . 

™ ) I . O t e s c u , o p . c i l . , p a g . 52- 5 3 
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pe ariei, într-un rfel de surdină : „Hei ! 
nu să pricepe iD-zău atîta lucru ! Să 
ia pămîntu în mlini de margini, să-i 
strângă..." Aflînd secretul, Albina zboa
ră din floare in floare, in schimb ari
ciul pricepe c-a fost spionat şi o bles
temă : „Eiî... ! Aici ai fost, hoaţo ! 
mînca-ţ-ar ce nu să mănîncă ci'n te-a 
trimes". — „Şi de atunci, încheie 'na
ratorul, albina face miere în loc de 
altceva..." "). 

Ciclul 'Dumnezeu — 'arici — albină 
cunoaşte numeroase variante şi pune 
în lumină încă o noutate : imperfec
ţiunea creaţiei pornind chiar de la 
nivelul Creatorului. Acesta nu reu
şeşte sâ facă totul nici singur, nici 
perfect. Dintru început, acesta e si
lit să recurgă lla ajutoare ca să-şi 
amelioreze opera. în unele legende, 
Dumnezeu e ajutat la facerea lumii 
de broască sau raţă (în plonjonul 
cosmic) sau de nâpfrcă (în fabricarea 
văilor şi dealurilor), în genere de fiinţe 
inocente. 

Urmărind în continuare ideea „dis
culpării divinului" în mitologia noas
tră, vom sublinia că Dumnezeu e 
disculpat - şi nu acuzat 1 — pentru 
toate asimetriile cu putinţă, aces
tea fiind de obicei opera dia
volului. Dracul apare la timp 
pentru ca astfel să se ex
plice nesimetricul, accidentalul, imper
fecţiunea. Acesta bate „cuie 5n brazi 
ca să aibă 'noduri", „face spini la tran
dafiri ca aceştia să înţepe" ; în unele 
legende cosmogonice el este acela 
care face dealuri şi munţi, fiindcă ini
ţial pămîntul era absolut plan, o cîm-
pie perfectă. Cum în unele legende 
despre facere Dumnezeu lucrează, ini
ţial, de unul singur, vom spune că se 

atestă şi un pre-dualism (n f o l c , 
cosmogonic românesc. Dar să-J 0h 
servăm pe Dumnezeu 1 acrind împ r e uv 
cu Diavolul, şi să pornim, ţ n O o e s t M° 
de la naşterea însăşi a celor dt-ufi 
principii. 

într-o legendă bucovineană s e 

spune : „Dintru-ntăi şi-ntâi era numai 
apă şi-ntuneric. Pe apă plutea o g r â . 
mâjoarâ de spumă, iar în S p U . m a ^ 
era un vierme şi un ifilutoe. flutuiiefe a 

lepădat aripile şi s-a făcut om... Da 

din vierme s-a făcut altă dihanie. 
Dracu..." 12). Sînt cei doi, Dumnezeu 
şi Dracu, văzuţi in nuce. Cei <doi iau 
act unul de celălalt şi se prezintă, in-
tr-un mod cît se poate de comic¬
- Cum te cheamă pe tine ? zice Dum
nezeu Diavolului. - .Nifărlache mă 
cheamă, răspunse Dracul, - Dar p= 
tine ? — Pe mine mă cheamă firta-
che" 13). Firtate şi Nelîrtate foc o per
fectă pereche, sînt gemeni ; Dracul 
fiind Fratele adică firtatele ilui Dum
nezeu, dar cu semnul minus, despărţit 
doar prlntr-o particulă - ne - care, 
în limba română nu propune o 'negaţie 
radicală, ci mal cu rînd o complemen
taritate 14), Ideea de complementari
tate se va lămuri de altfel mai de
parte, în însuşi procesul de facere a 
lumii, în care ce doi se află implicaţi 
solidar. 

Oprindu-ne, astfel, lla ideea plonjo
nului cosmic, 15) comună întreg spa
ţiului sud-est european, dracul e cel 
care aduce mîl sau nisip din fupdul 
oceanului primar, pentru ca dumnezeu 

") H a ş d e u , Etymologicum magnum 
romaniae. E d . „ M i n e r v a " , B u c , 1070, 
p p . 192—193 . 

" ) E . N . V o r o n c a , o p . c i t . , p . .22. 
T u d o r P a m f i l e , povestea lumii m 

demult, după credinţele p o p o r u l u i ro
man, B u c u r e ş t i , 1913, p . 11. La E . î» . 
V o r o n c a , o p . c i t . , p . 5 . 

i'.) C o n s t a n t i n N o i c a , R o s t i r e a ro
m a n e a s c o , d i s t i n c ţ i e î n t r e ba ş i » » • 
p p . 202—206 . „ , _ , . 

»5) M i r c e a E l i a d e , D e Zalmoxis, £ 
plongeon cosmique, p p . 81—83, cv 
t r e a g a b i b l i o g r a f i e a p r o b l e m e i 
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B nua. 

s0 fabrice pămîntul Dracul se scu-
fundâ. 'de două ori şi abia a treia 
gdfă, citind .numele domnului, reuşeşte 
Sfj aducă „săminţă de pămînt" sub 
^ghii, „sămlnţa" din care dumnezeu 
creşte pămîntul» cît -să aibă cei doi 
pe ce se sprijini1 : „Ama avem pămînt 
oe oe ne culca la noapte", zice idiam-

Dominiuil se culcă — întotdeauna 
e foarte somnoros — iar dracul vrea 
jg.j înece, ca să .rămînă singur stăpîm. 
fjjj reuşeşte, fiindcă pămîntul creşte 
la infinit, printr-un elfect magic. „!m-
jfjodevăr, pe clînd Dumnezeu dormea. 
Dracul începu să-l împingă spre apă, 
dar cu cît el împingea, cu atît pă-
mintul creştea în acea parte. Vâzînd 
că pămîntuU se lăţeşte mereu, începu 
Dracul să-3 împingă îndărăt, dar şi 
oici pămîntul crescu... pînă ajunse aşa 
de imare, cum îl vedem şi noi as
tăzi" 16)- într-o altă versiune, care ex-

, plică felul cum s-au făcut munţii şi 
dealurile, dracul, după ce e trimis să 
oducă „sămînţă de păimînt" din fun
dul mării, ascunde în gură o fărâmă, 

ss ca să-1 înşele pe dumnezeu. Acesta 
mi-şi dă seama, e inocent, dar porun
cind pâmîintului să crească, iată că 
se umflă şi fărâma ascunsă în gura 
dracului1, care e silit s-o scuipe, îm-
proşcînid pretutindeni 'munţi şi dealuri. 
Jocul între cei doi nu e corect, după 
cum se vede, iar aceasta se pedep
seşte. Traduicînd etic legenda,, tratînd-o 
drept fabulă a disculpării, înşelăciu
nea dracului devine vizibilă de la mari 
distanţe, capătă forme megalitice. 

Cititorii se vor întreba : de ce in
sistenţa noastră de a reconstitui aceas
ta naraţiune pe imotive cosmice, cu 
migala cu care se reconstituie, de 

IG) V e z i o s u b t i l ă a n a l i z ă a o p o z i 
ţiei c u r a t - n e c u r a t , s u b f o r m a d e f î r -
tate-nefîrbate, l a C o n s t a n t i n N o i c a , 
«oştirea filozofică românească, D i s c u r s 
t e p r e N e f î r t a t e , E d . Ş t i i n ţ i f i c ă , B u c , 
W , p . 212—215. 
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obicei, subiectul unui poem de Emi
nescu rămas în ciorne, saiu itexttal ruinui 
roman de Sadoveanu, rămas netermi
nat. Precizăm încă o dată, pentru a 
nu lăsa dubii : este vorba de primul 
roman cosmogonic iîn literatura ro
mână, primul pînă ila Eminescu, fun
damentai! chiar după acesta. în ca
drele acestui roman cosmogonic va 
evolua întreaga literatură română, 
chiar cînd se va separa de viziunea 
naivă, chiar cînd va fructifica deco
rativ această viziune sau cînd o va 
reoonvertti teoretic în doctrină — atît 
de eterogenă ! — a sepcificului. Să 
ne întoarcem însă la naraţiunea şi 
teoria iniţială. 

«NTIMITATiE DIVERSIFICATĂ 

Dar intimitatea pă'mînt-oer dăinuie» 
deşi s-a produs separarea. Insistăm 
asupra acestui punct, fiindcă disjuncţia 
care s-a produs mu e tragică, n<u con
duce 'Uimanitaitea la sfîşlere. Deşi „de
părtat", cerull răimîine accesibil, intimi
tatea va continuat în,suşindu-şi ele
mente noi. Am notat moi sus că soa
rele şi luna se prezintă, In unele le
gende, ca fiinţe terestre, sub chipul a 
doi înţelepţi, care umblă printre oa
meni ca Duagene ou opaiţul! în mînă, 
purtînd lumină şi laminind lumea. Te
restrul este, deci, în viziunea populară, 
compatibili cu înţelepciunea', de vreme 
ce astrele a>u chip de am, de vreme 
ce aiSlrele n-dveaiu cfndva o altă casă 
decît pâimîntul. Tot la Elena Nieu.liţă 
Voronca înftîilinim cîteva legende in 
care astrul zilei este înfăţişat a fi fost 
oîndva, Iniţial, un om, un tinăr fru
mos şi cuminte. Pentru serviciile făcute 
Ziditorului!, acesta* îl preface în soare. 
Soarele stă deci pe locul lui Făt-Fru-
mos, iar indicaţia despre această me-



tomorfoză, om-ioore, trebuie reţinută. 
Moi tirziu vom avea prilejul să ob
servam metamorfoza inversă : Soarele 
Făt-Frumos, astru-om. 

in toate cazurile se atribuie un ra
port de compatibilitate intre astru şi 
om, înţelepciune (cuminţenie, sfinţenie) 
şi om, lumină şi om, raport ce se 
exprimă - fie prin existenţa unor o a 
meni care sînt aştri, fie prin translor-
marea omului in astru, soare sau lu
ceafăr, deci prin identificarea construc
ţiei om-astru ca stare naturală. 'Pen
tru a nu lăsa ioc unor confuzii, tre
buie să subliniem din nou distincţia 
care se operează în conştiinţa popu
lară : spaţiul acestor transformări e 
preois determinat — nu orice oameni 
sînt aştrii, ci numai nişte tinerii frumoşi, 
cu imîinite, care aduc servicii DaminuliuS. 
Şi încă o deducţie, sprijinită pe ace
eaşi materie : starea de sfinţenie e 
obositoare, ca şi prea multa lumină 
de fa început. Oamenii-aştri stau prin
tre ceilalţi oameni ca un reper stinje-
nitor, evidenţiindu-şi — prin însăşi ac
tul prezenţei — situaţia lor de excep
ţie. Compatibil itntea iniţială duce, pină 
la urmă, ila o incompatibilitate, care 
se şi exprimă. Oamenii se plîng de 
intimitatea cu astrele oare le scot ochii 
cu lumina, care ii ard prea tare, ei 
se roagă Domnului sâ le facă cer de 
umblat. Cei doi sfinţi-aştri, luna şi soa
rele, sint deci ridicaţi ila cer. La fel, 
tină nul ui cel frumos, transformat in 
soare pentru slujbele aduse Domnului, 
este smuls dintre oameni şi strămutat 
pe cer. Raportul de incompatibilitate 
duce, f a t a l , la separarea celor două 
case ale existenţei, casa umanului şi" 
casa supraumanului, pâmîntul şi cerul, 

proianul şi sacrul. 

Era tocmai clipa cînd trebuie sâ re
venim din nou la personajul vinovat 
de maculare, despre care am pomenit 

şi mai inainte, Necuratul, deal ne 

curatul, personaj sau principiu oare va 
interveni mereu, pentru echilibrul dia 
lecţie al lumii ! Am văzut câ primul 
act al conlucrării între Curat şi Necu 
ra t s-a desfăşurat chiar din clipa fa¬
bricării uscatului, cînd dumnezeu 0 

poruncit dracului să-i aducă din fun-
du.l mării „sămînţă de pămînt". Devăl. 
măşîa continuă şi în episoadele .urmă
toare, cei doi fac lumea împreună şi 
o împart ca buni fraţi. Folosind ;n 

oîteva rânduri noţiunile de devă/ma; 
devălmăşie luăm act de faptul că 
această producţie folclorică e o p e r o 

isatului arhaic patriarhal (în care se 
păstrează rudimente gentilice), c co
munităţii devălmaşe, aşa cum este de
finită aceasta de cercetarea sociolo
gică. Este limpede că folclorul, mai 
ales cel cosmogonic, transpune ase
menea irealităţi 17). Să ilustrăm, pe firul 
demonstraţiei noastre, noul episod al 
creaţiei în care cei doi sînt implicaţi : 
„Făcînd Dumnezeu şi Diavolul de toate 
şi împărţindu-le, ajunge şi la podoa
bele cerului". Cu stele iese sfadă, Dra
cul nu 'le poate număra., Dumnezeu 
le acoperă cu cîte un nor şi acestea 
„au rămas nenumărate". Cu luna şi 
soarele, „iar mînie şi sfadă" : „- Dacă 
crezi că te înşel, alege-ţi tu singur pe 
care vrei, - i-o zis Dumnezeu. - Eu 
îmi iau soarele, — zise Diavolul. - Fie 
şi aşa — zise Dumnezeu ; a mea va 
fi dar luna şi cu ea voi rindui, iar tu 
cu soarele vei avea de lucru". Chiar 
aşa se şi întîmpiă, fiindcă, după cum 
am văzut, Curatul este incompatibil 
cu Necuratul. Scenele sînt de toată 
comicăria, folosind registrul bufon, iar 
diavolul e privit cu simpatie, e un fel 

" ) V e z i c h e s t i u n e a comuni tă ţ i i de
v ă l m a ş e î n Istoria României, i n c l u s i v 
r e f e r i r i e t n o g r a f i c e l a H . H . s ' * ! ' 
Contribuţii la studiul satelor aevu-
maşe româneşti. I. E d . A c a d . B .S .R. , 
B u c . , 1958. 
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,je copil năstruşnic, în ipieleo goală, 
c0re se joacă de-o fapta cu elemente 
jdsmice : „Soarele tare îl frigea pe 
Diavol" ', acesta 1, ca să se apere : „a 
alergat să se ascundă in mo re, dar 
Dumnezeu a iuat a p a . Se ascundea în 
n5sip, dar tot îi f r i gea " . Pînă la urma, 
Necuratul îşi fabrică a r ip i , „făcind cu 
e|e vînt peste toată l u m e a " . De mînie 
cj soarele îl a rde or iunde îl găseşte 
dracul tună şi fulgeră", „pune nourii 

împotriva iui ca să-l ape re " , iar „ca 
sj se răcorească", „aduce cu-n ciur 
rjpă din mare şi toarnă peste dînsu'i", 
joce deci ploaia l a). 

Dracul face dec i de toate, ca şi 
Domnul, ba , mai mult chiar, lui îi 
aparţine iniţiativa. Cooperarea celor 
rjoi e dialogică şi capătă expresii de 
toată frumuseţea : „Doamne, întreabă 
Dracul într-o legendă despre facerea 
semănăturilor, oare ce-am face să 
dâm mînca re la oameni ?" Sau în a l ta , 
despre flori şi albine : „Ce să facem. 
Doamne, a zis dracul , să fie frumos 
pe lume ?" Sau ţn alta, despre lună 

1 .Hai, Doamne1, z ice dracul, ş-am face 
| sa vadă oamenii şi noaptea" Dom-
( rtiil răspunde la toate aceste indem-
I nuri, cu replici pereche : „Hai, ş-om 
| foce", „Hai, ş-om lucra împreună", 

I Jîai şi le-om împărţi împreună", „Dată 
(sau date) să-ţi fie" etc. 

| Cele două laturi ale facerii, repre
zentate de cele două figuri polare, 

• sint atît de condiţionate reciproc încît 
I una nu poate izbîndi sau desăvîrşi 

nimic, fără cealaltă : Dracul face ca 
f «I, Dumnezeu îl face să meargă ; 
ţ dracul face moara, Dumnezeu adau-
t 9° orificiul pe unde sâ curgă fa ina ; 
s dracul face o ciubotă pentru amjn-
. foia picioarele, Dumnezeu face două, 
I 

' i . 2 E ' N - V o r o n c a . o p . c i t . , p a s . 147 ; 
; » Ţ . P a m f i l e , o p . c i t . . p a K . J4 . 
" | ) E . N . V o r o n c a o p . c i t . , p . 115. 
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pentru fiecare p ic ior cîte una ; d r a 
cul face şoarecele, Dumnezeu face 
miţa etc. „El (Dracul) pe toate le 
făcea, pune concluz ia o legendă, n u 
mai! oâ nu ştia sâ le încheie" », 
Tensiunea intre cele două figuri va 
dura pînă la sfîrşitul lumii, în spec
tacolul necontenit al creaţiei, v ictor ia 
urmînd a se decide, după cum spune 
o altă legendă, în chipul următor : 
„Să vor prinde de curcubeu drept la 
mijlocul lumii , d iavolul cu toţi drac i i 
lui şi cu sufletele cele păcătoase de 
o parte, şi Dumnezeu cu toţi îngerii 
săi şi ou sufletele ce le bune de a t t a " . 
Curcubeul f i ind „sfoara anume fă
cută de la începutul lumii prin mij
loc uri cerului , ca să fie o dată hotar".?1 

Vom trage încheierea, indiferent 
cînd se organizează dua l i ta tea pur-
împur, iniţial — în pr imele acte a l e 
creaţiei sau mai târziu, ca în ce le la l 
te cazuri — că ne-ouratul e necesar, 
viaţa e necesară şi e fatal impură, 
iar aceasta e bine. 

Cu aceasta am ajuns la chest iunea 
dual ismului în cosmognia românească, 
un dua l i sm de sursă bogomi l i co- i ra-
nică, după ipoteza avansata în trio 
oară de B.P. Haşdeu, reluată şi exa 
minată în lumina cercetărilor lu i Os 
kar Dahnhardt, de N. Cartojon.» Ar 
fi vorba, deci , despre o „teorie" îm
prumutată. Aceasta ar p u n e proble
ma originalităţii de viziune în folclo
rul nostru sau, pr iv ind mai larg Iu 
crurile, problema universalităţii unui 
mit. Ult imele cercetări au făcut să c a 
dă teza sursei bogomil ice în d u a l " : 
mul nostru folcloric şi să apară la Iu 
mină exact aspectul care ne intere
sează ; sincronismul in e laborarea 

'••>) E . N V o r o n c a . o p . c i l . , p p , ?,5- 27 
'") F N . v o r o n c a . o p . c i t p . 1 0 

N. C a r t o . i a n , Cărţile populare In 
literatura românească, v o i . 1 B u c . 
102». 



unei viziuni, in „Le DtoWe et le bon 
D i e u " , M i r cea El iade reface cadrul 
p lanetar al Viziunii dualiste Ia care 
participă, cu drepturi creatoare egale, 
si dualismul foMaroc românesc*. 
' Este deci un mit universalizat la 
d imensiuni cvasiplanetare. Aceasta si
tuează g indirea noastră cosmogonica 
într-un raport de desăvîrşit sincronism 
cu al te cosmogoni i apropiate ca v.rsta. 
Dor ce virstă se poate oare atnbu. 
acestei viziuni ? Ştiut fiind că în Eu
ropa occidentală au dispărut cosmo-
goniîle n eb i b l i c e , " că acest Dumne-

r e z u m a t e l a n o i , ^ n c l u z l ̂  
p e c a r e U u s t t u a « t o n c a l r e l r g u t o ^ 
e x t r a g e m s t u c u l c i t a t ) n u ^ 
f o r m a l u i s u d - e s t e u i w b o g o m i l i c ; 

p o p u l a ţ i i l e d ) m i t u l e 
c e n t r a l a ş i s e p t e n t r i o n a l a , « ^ r f . 
T i r e z e n t î n e o s m o g o n u i e , n o 1 " ° 
S e l a i n d i e n i i A l g p n k m i , A ^ a p a b 
S a n î ş i i r o g i e n i , p î n a * P X ^ C a -

w w ™ . . T l â r i n T a t a ' n o u ' ' p e s t e P a -
l i l o r n i a ; e ) Ş a ™ ™ , , T u d v o m 
c i î i c , d e a s t a d a t a p e U ^ u l a ţ i i l e 

r e î n t î l m m M l c h i a r ş i i ţ ^ l e l a n e s i a , 
S e ^ S l n ™ o r i g i n a l e : « 
c t u c a x m a r i l o r c u l t u r i , bt. 
r e v e n i n d m a n a i a ^re-

^ u r ^ e S c ă f g , » s f l r ş j , - s a 

^ e r T r a l f u i ^ c T r m a f e Ş . s i t u a ţ i e 

° , « f â e | a n J % r e " 1 m o t i v e C ™ e a p o f l e r m , a t a : 

d o u a b a u x t t - i , U i V U £ i i r v ^ n L s t e s i 

i S^nout - u ^ t . î n t r e g i i p r o b l e m e 

> r t r " a < î f V s t r u d i r n i ~ a m e r e S S e x e ^ v ' , î » r a ; f . » colbuit e a 

? K * U > a u ^ a c e s t e 

^ J â r \ n e s ^ u S i n o S c e p t i c 

« B S i s t e n t â £ c a r e - t a ^ 

• n ; f ' 7 n ) n " o x t " p a " 114. î n t r e a g a t n b l u -
^ f i e c u p r i n d e d e 
i ' v i i u t i ' d e t i t l u r i g r u p a t e i n 151 d e 
n o t e s e a n a î n s u b s o l u l a c e l u i a ş i s t u -
n o t e , .c t ; e b o n D i e u " ) . 
d ' U x n i 5 u l l e b i l l o t , FolMore d e F r a » -

c e , i ' l . l ! 1 9 M , p . 182, a p u d . M . E . o p . 
c i l . , i s t . 

«eu ai folclorului nostru vechi n . a r e 

tangenţe cu Dumnezeul Atoatefăcător 
al Vechiului Testament, nici cu zeij 
suverani ai mitologiei mediteraniene 
eline, 2 4 trebuie sâ plasăm întreagă a, 
ceasta construcţie - cu ori cîte ame
liorări i s-ar fi adus în timp _ ; n . 
tr-o lume arhaică, chiar dacă acest 
mit a fost „de nenumărate ori rein-
ventat", după cum presupune exege-
tu 

şu-
păs-

„il : „Arhaitatea mitului sub forma sa 
pre-dualistă ne invită sâ-il considerăm 
ca fâcînd deja parte din patrimoniu! 
religios aii populaţiilor protoistorie* ale 
europei de sud-est". Conservarea pe 
o d u r a t a altît de lungă n.u presupune 
totuşi o involuţie ? Altfel spus, ce 
voaie istorice au resuscitat şi ou 
t r a t toată această cosmogonie ? Un 
element ţ ine de evidenţă şi Mircec 
Eliade SI notează : „Faptul că, reinter-
pretat şi revallariizat contrau, acest 
mit arhaic a fost conservat de po
poarele acestei regiuni probează câ 
el a răspuns unei necesităţi profunde 
a sufletului popular". în continuare 
exegetul extrage ceea ce îi apere a 
fi sîmburele dramatic sau, dacă vreţi, 
tragic a! condiţiei umane, care resus
cită mereu mitul : „Pe de-o parte, ei 
(mitul) dădea socoteală despre im
perfecţiunea Creaţiei şi despre exis
tenta răului în lume ; pe de cita, el 
revela unde aspecte ale lui Dumne¬
z e u pe c a r e creştinismul le nega ex
plicit, dar care bruscaseră deja ima
ginaţia religioasă a omului arhaic ţi 
care,' ca rezultat, n-aveau să înceteze 
nic iodată să nască întrebări şi spe-

cu laţii.25 . , 
Retinîrvd ideea tragică cuprinsa m 

structura sistemului -
Creaţiei (asimetria „cumu-l tinse 

« ) M i r c e a E l i a d e , o p ^ c i t . , P - >»• 
4 M i r c e a E l i a d e , o p . 

128—12!». 
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un Dumnezeu obosit (care 
intors au spate le l a oo»"), care 

. abandonează a l tcu iva opera, con¬
'" de la început cu răul — pe fucnînd 

noi n e 

trucţi-ei. 

flexibil 

tirziu. 

captivează ingeniozi tatea cons 
caracterul ei cupriinzâtor şi 

de sistem deschis. După cum 
onea prilejul să discutăm mai 
această construcţie a re foculta 

leo de a îmbrăţişa realul , des igur în 

c h ip metaforic, sub ce le mai vari i as -
lecte de sale, fârâ mici o prejude
cată Ea, această construcţie, admite 

, contradicţia, iar prin aceasta d ina -
| m i c a neîntreruptă a surprizelor care 

(i n e in stare de incertitudine siste-

I m\ Universul nu e dat, nu e înche-
jot, elementele cosmice (pămînt, apă, 

• cel) nu se îmbină conform proiecte
le,, iniţiale, se ivesc asimetr i i . Creato
rul apare excedat de mult i tudinea so-
Scitârilor fără soluţie, lăsînd pînă la 
urmă opera neisprăvită într-o suavă 
imperfecţiune. Tudor Arghez i , peste se-

1 jdie, va fi primul care va real iza, d in 
ofara orizontului magic, imag inea u-

1 nui dumnezeu inocent („El ate't ştie sâ 
' foca,/ia o leacă pune-o Jeacă..."). A-
• eelaşi dumnezeu lasă creaţia în s ea -
, ma factorului contrar. In schimb cel 

cane o preia; dStawolul adică, e în-
I tteprinzător, tenace, plin de fantezie, 

«onifestă o acută voinţă de domina 
re, e masculin. Curios pentru postura 

, divină, aşa cum o vom cunoaşte u l 
terior din alte mitologi i , Dumnezeu e 

. înzestrat la noi cu atr ibutele femini-
I «ului, el creată prin colaborare. O r i 

cum, dualitatea nu e o probă de au
tonomie, sau, dacă vrem să reţinem 
w adevăr timpuriu formulat, unitatea 
e contradictorie. 

' in al doilea rînd, opoziţia între cele 
f <fe"ă figuri cureriSnecurat, ma i exact 

spus complementaritotea, oferă omu
lui nenumărate şanse. El se aşează 

în raporturi i n t i m e cu c e i d o i ş i cu 
cosmosul, el participă la spectacolul 
prelungit al creaţiei, după cum om 
observat, el speculează în favoarea sa 
diversif icarea lumii , care va cont inua 
la infinit. Cel m a i important aspect 
dintre toate, această structură du-aiâ 
a lumi i pogoară pînă în intimitatea 
fiinţei umane, legiîndu-i pe om, ca 
pante, cu întregul. £1, omul, este la 
rînd ui său creat prin jocul ce lor două 
forţe, a perfecţiunii şi imperfecţiunii, 
a Curatului şi Necuratului , el este la 
rîndu-î perfect şi imperfect, curat şî 
necurat de fapt ambele deodată, in 
una şi aceeaşi fiinţă, succesiv atinsă 
de Fîrtate şi Meditate, lată şi l e genda , 
din nou nebiblică, cu care s-ar cu
veni sâ încheiem : „Pe om dracul l - a 
făcut din lut Şi a început a vorbi la 
dînsul ; da r lutul nu-i răspunde". Tre
ce Dumnezeu, vede simulacrul de pâ 
mînt moale, îl cere : „Dă-mi-i mie !" 
„Dat să-ţi fie !" Domnul suflă p e s t e 
lut, „lutul vorbeşte", adică devine o m , 
dracul îi scuipă de ciudă, mactslin 
du-l : „Ptiu ! şi l - a stupit tot" . E r in-
du l Domnului să-şi salveze şi această 
operă, ivită prin colaborare. Cum f 
Intorandu-I pe om pe dos, ca pe o 
mănuşa : „Dumnezeu I-a înturnat pe 
om ou ceea ce era. afară înlă-unita 
şi pe dinafară l - a făcut aşa cum e 
ccum" ? 6 . în versiunea biblică (Face
rea 1-2, 26) Diavolul n-are nici un 
amestec în crearea omului : „Şi a z i s 
Dumnezeu : „Să facem om după ch i 
pul şi asemănarea noastră".,. In ve r 
siunea românească lucrul se p e t r e c e 
exact invers, unic i tatea fiinţei u-manp 
f i ind rezultatul colaborării celor d o i 
Necuratul este lăuntric şi invizibil, c u 
ratul este exterior şi v iz ibi l , o m u l în
suşi apare ca sol idar cu cele doua 

» ) E . V . V o r o n c a , o p . c i t . , p a g . 9 . 
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principii polare, fiind chiar expresia 
lor vie. Cum i s-ar refuza oare tocmai 
lui, omului, intimitatea au această lu
me vie ? 

Şirul neîntrerupt al opoziţiilor in ca
re omul e implicat, care începe de 
fapt cu sine, face ca lumea să nu se 
înstrăineze de om, aricit rău s-ar cu
prinde în ea, lăsindu-i acestuia lati
tudinea să colaboreze cu binele sau 
cu răul, după circumstanţe, pentru ca 
existenţa, viaţa să dăinuie în etern. 
Fiindcă intimitatea nu e spulberată 
prin despărţirea pămînt-cer, de ia ca
re am pornit, nici diversificarea nu e 
oprită lin loc. Acestea sînt duse mai 
departe, de la sine pînă la astral 

unde apare o nouă lume, Lumea 
faUâ, identică în fond cu ateast ^ 
jos. Oar nu acest decalc al .| U m i? 
al celeilalte lumi,, după lumea te 
tră, ne interesează, , c i altceva, j j * ! 
că aceste lumi despărţite nu-şi i p i e . 
unitatea., caracterul de lume giobor 
Mai mult, vom dbsenva în conţirvuc-rw 
studiului nostru, faptul că lumea ţe 

restră va comunica cu lumea astrală 
într-un chip nou, inedit, lîncercîmd p r i n 

demersuri reciproce să anuleze des
părţirea, măcar s-o concilieze, iaT for
ma simbolică a acestui demers esje 

tentaţia nunţii, nunta fiind văzută ca 
o posibilă conciliere. 

Mască fixată pe lemnăria gardului (Ţara 
Vrancei) 



ş t - a u g . doinaş 

Î N S E M N Ă R I A S U P R A 
BESTIARULUI " B L A G I A N 

Alături de forme de relief, flori şi 
(iguri geometrice, pe blazoanele unor 
mori poeţi apar din cînd în cînd 

« siluete de animale şi păsări. Ciocîrlia 
î lui Ronsard, albatrosul lui Coleridge, 
I lupul lui Aîfned de Vîgny, pelicanul 
j> |ui iMusset, pisicile lui Baudelaire, 

boul lui Carduicci, măgarii ii ui Fnanois 
Joromes, lebăda 'iui Mal larme, privi-

> ghefcaaireo lui Keaits, pupăza* şi ţipainu'l 
lui Mentale, berbecele şi taurul lui 
Bemn, albina lui Valery, păsările lui 
Saint.-J.ohn Perse - iată tot atâtea 
totemuri sub care triburile de cuvinte 
ritmate, întoarse la izvoarele Verbului 
eficient, străbat veacurile. Atunci cînd 
nu se substituie Destinului pentru a 
profera măriile adevăruri ale existen
ţei, precum corbul lui Poe, animalul 

* sau, pasărea indică, prin natură sau 
(..comportament,, condiţia Poetului însu

ţi : înainte de a avea o funcţie he
raldica, vieţuitoarea preferată îndepli
neşte un rol simbolic. 

Nici o zoolaterle nu însoţeşte a-
ceostă regresiune pe sca.ra biologică. 
Ideniificîndu-şi rosturile spirituale cu 
comportamentul elementar şi obscur 
al animalului, Poetul vrea să subli
nieze, în primul rind, apropierea sa 
de Natură, să marcheze angajarea 

totală a fiinţei sale în actul poetic. 
Simbolism, totuşi, ciudat, dacă ne 
gîndim la prăpastia care-ll separă pe 
Poet, fiinţă hărăzită să înnobileze 
graiul speciei sale, de celelalte vie
ţuitoare !... Oare această autacampa-
rare a omului cu diverse fiinţe infe
rioare lai nu sugerează o îndoială 
neliniştitoare : nobleţea Poetului stă 
în expresie, ori în simţire ? Ciocîrlie, 
albatros sau pelican, Poetul pare a 
se diferenţia de semenii săi îndeosebi 
prin imoduî în care reacţionează în 
sînu.l propriului său univers, prin in
serţia existenţială a fiinţei sale, — şi 
nu este greu să recunoaştem în 
această concepţie asupra destinului 
său o moştenire romantică. El nu 
poate să „cînte", să glorifice, să 
„zboare" sau să se dăruiască umani
tăţii, fără să fi recucerit lăuntric un 
fel de stare de graţie, un har la care 
lumea animală pare să participe deo
potrivă, dacă nu într-un mod mai 
firesc decît el. Instinctul infailibil care 
conduce fără să vadă, intuiţia fulgeră
toare care pătrunde în. miezul lucru
rilor, candoarea şi perseverenţa, bu
curia de a trăi şi exipresia ei (deliranta, 
înălţarea în sferele cele mai înalte 
sau întoarcerea spre izvoare, exorcî-
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zarea in ointec a suferinţei, participa
rea organică şi plenitudinară la rit
murile cosmice, - iată ce revendică 
pentru sine Poetul, atunci cînd se ase-
muie păsărilor şi animalelor. 

Jn perspectiva unei poetici a statua
rului, în care Frumuseţea „hait Ies 
moiuvemenfcs quli depl'acent lles lig-
nes"„ Baudelaire — elogiind imobilita
tea înţeleaptă a bufniţelor — deplînge 
condiţia omului care 

ivre d'une ambre qui passe 
Porte toujours Je châtiment 
D'avoir voulu changer de place. 

ha prima vedere, s-ar părea că e 
dificil ide admis iun „bestiar" ai lui 
Lucian Blaga. Poetul „Poemelor lumi
nii" nu pare a manifesta nici o pre
ferinţă specială pentru anumite zone 
ale zoologicului : interesul său poe
tic, ghidat de ceva ce Ovidiu Cotruş 
numea „sensibilitatea runică", se în
dreaptă fără părtinire spre toate 
creaturile şi lucrurile acestei lumi. 

In chip de rune, de veacuri uitate, 
poart-o semnătură făpturile toate. 

Stane de piatră, jivine, cucută 
poart-o semnătură cu cheie pier

dută. 

(„Rune") 

Depozitare ale aceleiaşi „taine" in
sondabile, fiinţele şi lucrurile — aces
tea din urmă „atotştiutoare", la rîn-
dul lor, şi „purtătoare de tîlcuri" — 
formează substanţa unică;, absolut 
omogenă a realului, iln această stofă 
nediferenţiată a lumii,, în oare orice 
accent ontologic s-a pierdut, - ce 
anume ar putea să determine mani
festarea unor preferinţe de ordin poe

tic sau filozofic pentru cutare „• 
biologic sau specie de vieţuitoare ? 

Există, totuşi, un „bestiar" bl a ia 

care ţine de însuşi „un i v e r s u |^ a n 

™ r a l . * ' m ° n * a n ~ " S e * ™ n W 
odată cu modalităţile specifice -
gică şi mitică - ale sensibilităţii calTi 
guvernează. Realitate de tip >spi,rituaj 
satul românesc prezent în poezia l u | 
Blaga este o „zorişte" metafizică' 
după expresia însăşi a poetului : trăim 
fără vîrstă, cuibar de veşnicie, în care 
magicul şi miticul coexistă, în c a r e 

aburul legendei şi ritualurile diverse¬
lor eresuri populare conferă lucrurilor 
şi fiinţelor o aură aparte. De aceea 
dacă lăsăm la o parte apariţia inso
lită a lebedei din faimosul vers 
„Lucian Blaga e mut ca o lebădă", 

„bestiarul" său se arată a fi perfect 
mărginit de graniţele universului ru
ral şi muntenesc, constituit din fauna 
domestică, sau domesticită, a unor 
ţărăneşti „curţi ale dorului" : taurul 
şi mînzul, cerbul şi iursul, puiul de 
cuc, pasărea din dumbravă, corbul şi 
ciocîrlia, orătăniile şi peştii. Acestora 
li se alătură, la un nivel inferior, 
greerii, roiul de albine şi fluturele. 

Un adevărat „bestiar" nu se poate 
împiedica de a fi o rezervaţie ideală 
în geografia fantasticului. Tradiţia 
poetică, şi îndeosebi plastică a ge
nului ne prezintă o faună fabuloasă : 
taurul Inairipat, grifonul, sfinxul, com
binaţii de lei şi vulturi, zmei şi si
rene, gorgone, centauri, satiri etc, 
etc. Toate aceste plăsmuiri zoomorfe, 
utilizate ca simple insemne heraldice 
sau aoţionînd ca totemuri magice, 
beneficiază de o pronunţată valoare 
simbolică : anatomiile monstruoase, 
hibride, teratologice .surprind - se 
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pare —. cu mai multă pregnanţă dia
lectica şi antinomiile realului şi con
figurează mai elocvent energiile con
tradictorii, uneori de-aldreptul demo-
fljce, oile Naturii şi Spiritului. Din 
ootritepiiuil lui Oirfeu", aşa cum JII în
făţişează „bestiarul" lui Apollinaire — 
cea mo1'! apropiată de noi galerie 
poetică animal&eră — lipsesc, e drept, 
osemenea monştri ; dar catrenele 
poetului francez nu sint decît mici 
epigrame, cu poantă morală, vizînd 

isrJe cele mai multe ori propria sa 
operă. 

in toată poezia lui Blaga apare 
gn singur animai fabulos : unicornul, 
in limbaj cronicăresc - inorogul. Fap
tul pare ciudat, dacă ne gîndim că 
in „zariştea" satului bîagian, impreg
nat de eresuri şi aamunlfciind osmioltic 
cu lumea basmelor populare, era loc 
suficient pentru plăzmuiri zoomorfe 
imaginare, dacă nu provenind din 
mitologii străine, cei puţin aparţinînd 
folclorului autohton. Explicaţia e 
simplă. în universul poetic blagian 
nu încape o distincţie netă între 
real şi imaginar : fabulosul, prin 
acte de ordin magic şi mitic, este 
continuu prezent in urzeala însăşi a 
realităţii cotidiene. Adevărată „mor
fologie a miracolului", poezia lui 
potenţează pînă la evidenţă „miste
rul" fiecărui lucru, „sporeşte taina 
lumii", făeînd din orice „eveniment" 
ol vieţii, din orice ipostază a Naturii 
o „minune", un act revelator de tîl.curi 
odinci ; iubirea, somnul, germinaţia, 
visul, tăcerea — toate se încarcă de 
emoţia peste fire, şi totuşi nespus de 
firească, a unui contact cu forţele 
odinci ale Firii. iPentru Blaga, zeii nu 
coboară pe pămînt antropo- sau 
»omorfizaţi : ei sunt .prezenţi tot 
timpul „în ipostază de boabe" (,Mi-
rabila sămînţă") şi împlinesc marile 

ritmuri ale universului. într-un tă-
rîm unde mistreţii deschid cu ritul 
izvoarele, unde fetele îşi freacă sinii 
de Hună, unde cîntă cocoşi apocalip
tici, unde Sfîntul Gheorghe reprezentat 
se face balaur pentru a putea să 
învingă balaurul, miraculosul nu mai 
e un plan superior care, din cînd în 
cînd, se revanşă în real, ci constituie 
una din fibrele esenţiale ale realităţii. 
Ursul „cu crin" şi cerbul! „cu stea 
în frunte" sunt lai fel de fabuloase 
ca. orice apariţie teratologică dintr-un 
„bestiar" plastic medieval. 

în sensul acesta, poezia „Unicor
nul şi oceanul" este cît se poate de 
explicită. Puse pe neaşteptate faţă-n 
faţă, cele două ordine ale existenţei 
— fabulosul (unicornul) şi naturalul 
(oceanul) — se înfruntă cu puteri 
egale şi cu aceeaşi uimire şi spaimă : 
ontologic vorbind, nimic nu Je dife
renţiază, căci amîndouă sunt la fel 
de reale, amândouă conţin în mod 
esenţial aceeaşi „taină", şi fiecare 
se „sfieşte" în faţa tainei celuilalt. 
Purtînd aioeeaişî semmăitură „ou cheie 
pierdută", organicul şi anorganicul, 
animalul, vegetalul şi mineralul nu 
constituie aici nivele diferite, registre 
separate de existenţă, ci un singur 
plan în care asistăm mereu la epifa-
nia generalului în particular. Ceea ce 
înseamnă că nici unul dintre ele nu 
poate deveni simbol pentru vreunul 
din celăilalite : toate sunt, deopotrivă, 
ipostaze ale aceleiaşi realităţi încăr
cate de „mister". 

Cit de inextricabil omogenă şi spi
ritualizată e viziunea blagiană despre 
univers ne-o dovedeşte faptul că ani
malele şi păsările sale săvîrşesc acte 
şi rituri m a g i c e , eficiente in planul 
uman, şi că oceste acte sunt deriva-
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reştinism e l e m e n t a r ţ i euforic la m a r e a „taina tele unui 
festiv. 

Ursul , căruia „o fată i-a pus ieri 
în braţe un c r i n " (gest de Florii a n i 
maliere), cutreieră „o mie de sate" 
(număr su rezonanţă mistică) pentru 
a v indeca „pe bolnavii de oase " : i 
se întinde prescură, i se stropeşte 
drumul cu vin (gest eucharistic), iar 
el îi „calcă de rău". Eficienţa e ime
diată : „Spre seară boa la iese din 
casă, din gînd şi d in v ine" . Descrie
rea plastică a fiarei binefăcătoare 
tinde s-o antropomorfizeze, să-i con
figureze un portret moral : 

Cu mîinile — in stingă şi dreapta 

— pare că veşnic 

şi-ar împărţi pădurile ce le are 

în ţara de sus. 

(„Ursul cu crin") 

Şi taurul participă la o t ipologie 
chrlstică, datorită poziţiei centrale şi 
hieratice pe care o ocupă în acest 
univers : el stă „în mijlocul d imine
ţii", „ţn puterea zori lor" , „nemişcat", 
„înălţat şi f rumos" ; printre coarne le 
lui „soarele vine în sat" . O funcţie 
mîntuitoare, şi mai acuzată, deţine 
ciocîrlia, „Hristosul păsăresc" care 

în fiecare zi 

se-nalţă odată 

biruitor fără fier, 

din holdă la cer, 

şi descîntă păcatele 

peste toate satele. 

(„Ciocîrl ia") 

Ceea ce în „Moartea lui P a n " din 
„Paşii pro fe tu lu i " era doar o obser
vaţie nu lipsită de oarecare maliţie 
(„Păianjenul s-a-ncreştinat") devine, 
în volumele ulterioare, o afirmaţie 
esenţială pentru universul poetic ai 
lui Blaga : vieţuitoarele participă 

a existentei 
supunîndu-se, cu un fel ă,-> '. 

^ cucerni
cie omenească, ritualelor carp u 

ie G S I -

c r e s -
gură part ic iparea la „tainele" 
tine. Oa r e nu este trimis inorogul C a 

ol acar nupţial, la „casa Frumoa'sei" 
ca s-o peţească pentru poet ? ( \n 

demn de poveste"). 

Prin intermediul cîtorva exemp l c r e 

din „.bestiarui" său rural, liturgicul 
creştin îşi divulgă, la Blaga, caracte
rul magic şi mitic iniţial ; în fe|u| 
acesta, rel igiosul se subţiază : actul 
cultic se ipostaziază, teroarea exis
tenţială în faţa divinului devine un 
simplu extaz al vitalului ; (sus este 
taur şt ciocir l ie, adică forţă elemen
tară si candoare . 

Actul magic predilect în poezia lui 
B l aga este vestirea. In dialectica atît 
de pronunţată a Cuvintului şi Tăcerii, 
care- i directionează întreaga lirică, 
vestea indică o ruptură esenţială in 
ordinea lucruri lor . Spre deosebire de 
Verbul divin care, numind, afirma 
existenţa lumi i , verbul poetului, vestind, 
afirmă posibilitatea m k a a o M u i coti¬
d ian . 

Pentru cei ce n -au uitat (şi aceş
tia nu sînt, în general, oamenii, cote 
s-au desprins de sînul Naturii mater
ne), o pasăre „întrupată din funin
g i n i " , „pe cîmpuil a l b " , „scrie" „o 
veste cerească" nenumită micicind : 

Corbul işi măsură pasul, scrie-n 

zăpadă 

un nou testament, sau poate o 

veste cerească, 

pentru cineva care ar trece prin 

ţară 

şl n-a uitat de tot sâ cetească. 

(„Corbul") 
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iniţiotic, pasul c o r b u l u i a s i e , i n 
ordinea eficienţei spir i tuale , echrva -
| e n t verbului poetului care vesteşte 
florii mărului sâ s e b u c u r e de nod, 
jau loviturilor, r e p e t a t e de t r e i o r , 

p e care inorogul le dâ în p o a n t a 
viitoarei mirese. C e e a ce se vesteşte 
astfel e s t e întotdeauna o întâmplare 
firească — ce p o a t e fi mai firesc 
jecît naşterea unui p u i de cuc în 
pădure î 'Rostui ipoetukii este de a 
„spori" ta ina unor asemenea întîm-
plâri prin ampl i f i carea verbului v e s t i ' 
t o f : orice naştere fiind un început 
absolut, or ice naştere este un eveni
ment cosmic, imprevizibili, c a r e solicită 
atenţia, uimirea şi part ic iparea cere
monioasă a tuturora ; 

Sculaţi boieri cu rinduitele bresle 
cu sfinţii, \cu mucenicii, 
şi voi homari şi voi ucenicii, 
ridicaţi-vă slugi adormite în 

iesle ! 
Sculaţi boieri, o veste din codru 

v-aduc — 
ni s-a născut azi-noapte noul 

voievod, 
fiul pădurii, puiul de cuc ! 

( „ V e s t e " ) 

Suprapuse elementelor tradiţionale 
ale naşterii lui Isus, păţaniile mori 
tane şi păduratice îşi sporesc rezo
nanţa şi tîlcuriie, vestea oricărei in 
trări în viaţă devine colind. 

Alteori, cu o veche înţelepciune şi 
resemnare ţărănească, B l aga contra 
pune potenţării paroxist ice şi festive 
a actelor obişnuite liniştea vătuita cu 
care se cuvine a fi irrtSmpioatâ moar 
tea. Vestrtoarea ei este greeruşa . 

Greul cel mai greu, mai mare 

fi-va capătul de cale, 

Sâ mă-mpoce cu sfirşitul 

cînlă-n vatră greeruşa : 

Mai uşoara ca viaţa 
e cenuşa, e cenuşa. 

{„Greeruşa") 

6 
A c u m 30 de an i , tn z iarul „ T a r a " 

d in S ib iu , sub l in iam într-o cron ica la 
„Nebănuitele trepte" preferinţa poetu
lui pentru momentele imediat pre 
mergătoare miracolului , oprirea înfio
rată pe un prag incert unde ad i e ou 
ternic iminenţa unei revelaţii nenu
mite, unde palpită subtil latenţele 
lumii. Ca de obice i , stările sufleteşti 
care scaldă acest vestibul a! întîm 
plării — aşteptarea, sf iala, a leanul -
sînt trăite deopotrivă de om şi ce l e 
lalte vieţuitoare. Ch ia r lucruri le ne
însufleţite, parcă umanizate dirrtr-o 
dată, presimt „ceasul cura t " ce le a 
fost eîmdva promis : iezerul, de pildă 
„cată l u n g " ca un „ochi a l l umin i i " , 
„spre Nord şi spre vîrste / şi mul.com 
spre vînătui cer vrsînd în plină a m k i 
zâ „radii de aur / oare se coc senine 
ir» ger". 

Un fdl de aliean metafizic bîrrtuie 
această lume în care o „mare pasăre 
bolnavă" stă în codru şi simte câ 
singurul ei leac ar fi sâ bea rouă 
cu „scrum de s t ea " („Stă în codru 
fără slavă"), in care mînzul anon im 
simte „ca o durere la spete", „la 
locul unde purced sâ-i crească a r i 
p i l e " iminenţa miracolului transf igu
rează complet obrazul lumii . 

Luna, intrind pe fereastră, ala 
furi se culcă pe paie. 

E noaptea de boală a lumii, cînd 
mugurii toţi 

plesnesc c-un mulcom ţipăt 
subt zare. 

Totul e-n aşteptare. Iotul — 
albastră văpaie. 

(„Mînzul") 
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C e r b u l în călduri, f u g i n d după 
ciută, se pleacă la pîriu şi se stîrn-
pără sorbind, din undă, „numai ce
rul". D a r fratele său însemnat , „ c e r 

b u l cu stea în frunte", adulmecă ,«nu 
apropiatele, / ci depărtatele" : 

Ciulindu-şi urechile 

prinde străvechile 

rotiri, sus, de tulbure 

ioc şi de murmure. 

Şi-aude, subt-naltele, 

unele, altele : 

erele, sferele. 

(„Cerbul cu stea în frunte") 

Potenţată la maximum, pînda săl
băticiunii depăşeşte caracterul unei 
angajări instinctuale, a! unui simplu 
re f l ex de a p ă r a r e , îşi atinge f i n a l i 

tatea practică, pentru a deveni o 
atenţie superioară îndreptată spre 
rosturile şi muzica universului. 

Generala ezitare a vitalului în faţa 
„aventurii" care ii se pregăteşte în 
fiecare clipă, cu fiecare act al său, 
este descifrată de poet în „şovăirile" 
unei seminţii de albine înainte de a 
roi. Un semn venit de nu se ştie 
unde, sau poate numai o spaimă 
obscură, reţin fiecare creatură şi o 
fac să se înfioare aşteptînd. Intr-o 
lume în care miracolul nu stă în extra
ordinar, în tulburarea legilor Firii, ci 
în sarcina de „mister" pe care o 
poartă firesc orice lucru, orice fiinţă, 
orice întîmplare, — spaima sau emo
ţia .tulbure a vieţii nu e generată 
de imprevizibil, ci — dimpotrivă - de 
faptul că fiecare individ sau grup 
omogen de fiinţe repetă, pentru sine. 
un rit vital, se supune unui ritm 
cosmic. Chiar şi orătăniile, „păsări 
ce-au fost vreodată călătoare", bot 
fără rost din aripi, toamna : 

porc-ar simţii in ele ca un ha 

c e le-nălţă cindva prin b a s ^ 

I 7k • ' e r f f a r -Z b o r u r i uitate") 

Agent ol revelaţiilor mereu ami-
nate, „bestiarul" blagian conţine tot
odată o galerie de vieţuitoare al căror 
rol e să tacă, să ascundă, s a n u 

dezvăluie „taina". 'Premergătoare Cu 
vîntului dintîi, soră a, somnului, matcă 
a Irwreatu'kri, tăcerea, este, |;a Blaga 
nu atît un gest firesc, cît o artă •' 
arta de a asigura, în genuina lui 
obscuritate, puritatea şi integritatea 
misterului. Peştii tac - spune poetul 
- povăţuiţi de un astru mort : 

Suveici de aur, 

mici zei de apă 

luind sfatul lunii 

învaţă să tacă. 

(„Bazin într-un parc") 

In cutremurata sa înfruntare cu ocea
nul, unicornul nu scoate nici un 
sunet. Adresîndu-se păsării măiestre, 
într-o poezie dedicată lui C. Brâncusi, 
poetul îi recomandă : 

lnalţă-te fără sslirşit, 

dar să nu ne descoperi nici

odată ce vezi. 

(„Pasărea sfînta") 

Refuzul de a se rosti prin cuvînt, 
de a numi, implică — aşa cum scriam 
şi altădată — o mistică a Incredulul 
„Rostindu-se pe sine, Cuvîntul dinţii 
a creat lumea, a obligat-o să fie ; 
dar constrîngînd-o să fie în timp şi 
spaţiu el i-a impus un statut al li
mitării. Altfel spus, Crea ţiu nea e un 
degnodeu ai Inereaitului : este partea 
lui „căzută" sub condiţia devenirii 
şi morţii, pe care o implică orice in-
dividuaţie. (...) Vorbind, omul dove
deşte câ a fost osîndit şi că, în ace-
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| aji timp, osî rodeşte — p r in numire -• 
toj ce se află în jurul său. Poetul 
s i mte 'lucrul acesta ca pe un „păcat" 

„aposă asupra casei s a l e " (Poe-
2;e ş/ modă poetică, „Poetica ifui Lucian 
Blaga", PP- 12-13). Avantajul metasfi-
^ al fiinţelor «eouvintătoone faţă de 
0m este a ce l a că - asemenea „păsării 
sfinte" - pot să asculte „revelaţii 
fâră cuvinte", să vadă şi să nu 
divulge. Acesta este tîlcuil ultim al 
„bestiarului" : p r in prezenţa tor, prin 
cintecul fără cuvinte pe oare-l into
nează, seminţiile zooilogicului a d u c 

Uln oîrftec nou pentru vetre şi casă", 
un „sunet scump, de zare aleasă". 

8 
intr-o primăvară — prin 1943, dacă 

nu mă înşel - l-am i n f i n i t pe Luc ian 
Blaga afară d in S ib iu , în Dumbravă. 
Un palpit t impuriu al verii se simţea 
in văzduh, muguri i plesneau de sevă, 
prin iarbă fojgăiau gîzele, iar pe că
rare pasul deranja cup lur i extatice 
de broaşte. Eram bucuros, teribil de 
bucuros, şi in acelaş t imp copleşit, 
de invitaţia pe care mi-a făcut-o de 
a-l însoţi spre Grădina zoologică. 
Scump la vorbă, poetul făcea trei 
paşi mari înainte de a lăsa să-i scape 
un cuvînt. Ne-am oprit în faţa unei 
perechi de cerbi . Şi acolo» în frea
mătul nedefinit al privelişte!, care în
cepea să capete consistenţa materială 

'. a unei linişti sonore, om simţit dfeo 
1 dată instalîndu-se între noi, şi impre-
I jur, o aftâ linişte şi mai mare ; o 
' tăcere masivă, ca un bloc a lbastru 

şi răcoros. B l aga se uita la an imale . 
Nemişcat. Fără să scoată mici un cu
vînt. In privirea 'lui nu era n ic i cur ioz i 
tate, nici uimire. Trăsăturile feţei, 
tăiate puternic, păreau de cremene. 
Dar atitudinea lu i , întreagă respira 
o blindate fâră marg in i . Desi eram 
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dornic şi nerăbdător să reiau bruma 
de discuţie ce se înfiripase, i<mi 
simţit a t en t cortcentrţaf, şi m-am fe
rit să-il tulbur. Bănuiam câ se pe
trece cevia., dor nu izbuteam sâ pr icep. 
Simţeam doar că e departe de «mine, 
foarte departe : într-um tărim pe care, 
poate, aş fi fost in stare să-i a t ing 
cu mîna, dar care rni-ar fi rămas or i 
cum străin. Şi, t imp de o dHipâ, m-a 
fulgerat un gind pe care l-om alun
gat imediat, cu oroare, ca blasfemator 
la adresa Maestrului : mi-a trecut 
prin c a p câ, aşa cum stătea* aco lo , 
încremenit, ou privirea impenetrabilă ca 
şi ochii vieţuitoarelor pe care ie con
templa, B laga niu se gîrvdea la ni
mic... 

A c u m ştiu câ nu greşeam ; că am 
avut, In momentul acela, o intuiţie fun
damentală a lui Lucian B l aga . C e e a 
ce s-a petrecut aco lo , în a c e a zi de 
primăvară luxuriantă, a fost un oct de 
part ic ipare, prin tăcere, la lumea Tă
cerii î înseşi : aceea' care suspendă ori
ce cuvînt, ca lucru mărginit şi mărgi
nit or, care angajează total. Poetul re
găsea aco lo , în împrejurimile burgului , 
tărâmul de mit şi magie al copilăriei 
sale, zariştea satului natal , — orizont 
pe care i-1 propuneau aceste făpturi 
liniştite purtindw-şi coarne le ramificate 
ca pe o canoanâ emblematică. 

Nu ştiu cît a durat această tăcere, 
această încremenire. Am simţit deo 
dată câ mă priveşte, câ-şi dă seama 
din nou că sînt aco lo , alături d'e el, 
şi un z'rmbet a b i a schiţat ca un fei 
de scuză dulce, capiiiăroasă, < a întins 
buzele. Am plecat încet mai departe, 
parcă travensînd o graniţă invizibilă,, 
şi după citi va paşi am izbutit, din 
nou, sâ vorbim. 

Am -scris aceste rânduri ca să scap 
de povara ciudată a unei amint ir i . Şi 
ca sâ mi-o explic. 



cu veşnica lor .reîntoarcere ? Sau Tea
trul - care este şi Gest şi Mişcare, 
nu numai Cuvînt — îşi dezechil'iferatse 
propriu! său limbaj ? Se iimpuinea oare 
o reteatralizare a lui, aşa cum pre
tindeau, din mptive diferite, şi Berlttoild 
Brecht şi Antanin Artaud ? (Nu alta 
este situaţia teatrului — literar din 
alte ţări occidentale. Pe scena ger
mană o „Electră" de Hofmannstahl, 
sau, imai de mult, o „l.phigenia" de 
Goethe, nu obţinuseră alte rezultate, 
în America „Din jale se-ntrupează 
Electra" '(O'NeilI) «au „Orfeu Sin infern" 
(Tenesse Williams) sînt de fapt ex
plorări ale obsesiilor unor personaje 
în drame psihologice). 

Epocile de măreţie ale Teatrului 
sînt acelea în care geniul unui crea
tor se întîlneşte cu gîndirea trează 
a poporului său, ce tinde să altingă 
un înalt nivel de conştientizare. Atunci 
Teatrul domină literatura, fiindcă nu
mai el „poate să cristalizeze expe
rienţa umană şi să sugereze o mito
logie în care fiecare figură de erou 
corespunde urnei experienţe posibile", 
experienţă controlată la rin du I ei 
de colectivitate. Un asemenea mo
ment privilegiat, unul din acelea în 
care viaţa colectivă ia formă de tea
tru, este epoca elisabetană. Sfîrşit al 
veacului XVI, întîlnire violentă a Evu
lui Mediu cu Modernitatea, perioadă 
de tranziţie în care lumea vechilor 
credinţe se prăbuşeşte şi o lume nouă 
a individualism uliul şi soeptidismuliulî se 
elaborează încet — ruptură între va
lorile spirituale care se dezagregă şi 
valorile materiale care se acumulează 
în mîinile poporului englez ce ia 
conştiinţă de importanţa misiunii sale 
- virulenţă a vieţii şi a epocii, „the 
time is out of joint" (Hamlet) -
toate preluate de geniul onul scriitor. 
Măreţia lui Shakespeare nu se dato-

rează doar faptului că ş i . a d -
contemporanii, ci faptului că exprim-
mentalitatea lumii în carp „ , ..° 

,.. , , re a trăit, 
opera sa nefund fructul meditaţiei 
unui solitar, ci transpunere directă 
dinăuntrul vieţii. Scena îi 0 f e r -
oglinda în care se reflectă imaginile 
istoriei ; tranziţie de la tehnica mitu
lui creştin din mistere şi moralităţi -
piesa istorică este pentru ei un sce
nariu aproape cinematografic al f a p. 
telor descrise de cronici - Holinshed, 
Plutarc etc. - ori păstrate în tradiţiile 
legendare ale poporului. Pentru a-%\ 
atinge ţelurile filosofice Shakespeare 
„foloseşte anumite mituri care au ră
mas şi s-au dezvoltat în tot atîtea 
simboluri ale experienţei umane" 
tălmăcindu-le într-o formă dramatică. 
A dat acestor „abstracţiuni - moşte
nire imedlevallă — cea imai poetică 
şi mai realistă plăsmuire cu putinţă", 
Dacă tragedia greacă izvorîtă din 
virtuţile glorificatoare ale zeilor, înfă
ţişează un erou esenţialmente virtuos 
nepunînd în discuţie „arhitectura uni
versului", în lumea lui Shakespeare, 
imagine a acestui „timp ieşit din ţî-
ţîni" — lume sacră şi profană tot
odată - deriziunea, brutalitatea este 
împletită in chiar sînltull Tragicului ; 
iar „Tinofâuis şi Cresiiido" mu este nu
mai desalanallizaine a eroilor rrMci, 
nu este numai parodie, ci profanare 
a mitului, o lume mai periculos „pu
tredă" decît „regatul Danemarcei". 
Shakespeare - ca şi tragicii greci -
a fost condiţionat în construcţia pie
selor sale, „Teatrum mundi", de scena 
elisabetană, spaţiu teatral neutru, 
multiform şi simultan provenit din 
„Teatrul-han", cît şi de speciala com
poziţie — ca'leidoscopică, pestriţă -
a publicului acelei epoci. Se sprijinea 
pe complicitatea directă a spectatoru
lui, pe o adeziune violent colectiva 
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|0 actul teatral, publicul constituind 
ul l element esenţial al formei sale 
de -spectacol. 

Această comuniune colectivă a 
publicului cu actul teatral cu dorit-o 
.. scriitorii „Sturm und Drang"-ului şi 

re] ai romantismului german şi fran¬
cez, diurnei cîmid ou creat ipostaza ino-
nrantică a dramei istorice. Dar devo-
jjunea şi exaltarea faţă de trecut 
0 unui Schiller sau Victor Hugo, cău-
lindu-şi mereu scopul in emoţia măre
ţiei, în admiraţie şi strălucire, înecînd 
odiuned pieselor într-un lirism ne¬
controlat înceţoşat de simboluri, era 
fje fapt o 'hagiografie. „Moartea fui 
Oanton" de Georg Buchner, destră-
jiind retorica romantică, este un mi
racol de luciditate în acea epocă. 
Schiller voia personajele istorice ur
cate pe coturni. In epoca noastră 
Bertold Brecht îi coboară, recoman-
rjind atitudinea critică drept singura 
posibilă pentru cercetarea faptelor isto
riei ; după el un Peter Weiss, un 
Hoshrrult, uin Diieter Forte, m.emaiiiidea -
(izind itreoultu.l,, înlocuind etanul sen-
Umenttjal cu ouinoaişiteineai, ou Senis um 
Teatru listările, confruntare duiră a. lildeili 
cu ifapta — un Teatru iPoillitic. Piesele 
lor; „Galileo GaiLiier", „Instrucţia", „Vi
carul", „Martin Luitber şi Thamais 
Miinzer sau Introducerea Contabili
tăţii". 

Consemnăm : dezgolirea miturilor 
ontichităţii de semnificaţia lor proprie 

* îi utilizarea lor în teatru ca vehicole 
ale unor discursuri poetice, filozofice 
ji politice ; desidolatrizarea persona-

^ jetor istoriei ; să amintim şi gene
raţia „Tinerilor furioşi" cu Osborne, 

' Ajcten, Shelaig Oeloraey ş.a .care ou 
I demolat mitul puritanismului şi al 

establishmentuiui englez — şi vom 
• 0"ea imaginea operaţiei de demiti-
, »re introdusă în Teatrul secolului XX 

(proces început, chiar dacă izolat, la 
sfirşitul secolului XIX de un Bernard 
Shaw sau Ibsen) dintr-o acută nevoie 
de autenticitate, de luciditate. Cu 
toate acestea, lumea occidentală a 
aceluiaşi secol XX a lansat noi mi
turi : ai alienării, al reificării, ai 
cotidianităţii etc. etc. Are scena ne
voie — ca să stringă în jurul ei ade
ziunea publicului spectator - de ase
menea mituri ? Teatrul absurdului a 
ieşit din modă. Oare nu se pot crea 
cadre legendare unor momente de 
mari tensiuni istorice, de pildă, cînd 
descoperindu-tse preţul unor evenimente 
reale, întîmplate cîteodată sub ochii 
noştri, să se dorească a se construi 
istoria nouă, nemairepetînd modele 
vechi ? fenomenul teatral rus legat de 
Marea -Revoluţie din Octombrie a fost 
— după Teatrul aintic şi Teatrul eli-
sabetan - cel mai original din is
toria scenei;, de o aimpiloaire fără 
precedent, încărcat de cea mai mare 
responsabilitate civică, cu spectacole 
de stradă celebre — ca „Luarea Pala
tului de Iarnă", chiar pe locul eve
nimentului istoric, antrenînd mii de 
actori şi figuranţi, în faţa a 150.000 
de spectatori — cu mari personalităţi 
artistice — Maiakovski, Einstein, Pu-
dovkin, Tairov, Mayerhold - devenite 
aproape tipuri legendare. Anul 1970 
înregistrează, la Basel, crearea unui 
adevărat mit teatral. Subiectul : eroi
cul război ţărănesc german din seco
lul XVI. Autorul : Dieter Forte. „Pre-
zentînd întreaga Germanie de la 
împărat la ţăran", aducînd pe scenă 
„problemele fundamentale ale epocii : 
banul, reforma şi războiul ţărănesc", 
„într-un conflict de proporţii uriaşe", 
el reuşeşte să transforme realitatea 
în Mit. (Piesa : „Martin Luther şi 
Thomas Miinzer" — în eseul „Eveni
mentul social politic şi Teatrul" de 
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ileana Berlogea, „Secolul XX" nr. 3, 
1973). 

Mitul s-a urcat pe scena Teatrului 
culturii occidentale prin intermediul 
unui text scris, trebuind, pentru a 
deveni act dramatic, sâ se depârteze 
de ritual ; imemoria colectiva şi un 
întreg sistem de Semne transmise pe 
cale orală, pâstrîndu-se datorită Tea
trului Popular şi celui Folcloric. Dacă 
cei mai mari gînditori şi reformatori 
ai Teatrului secolului XX au fost atît 
de puternic impresionaţi de contactul 
cu Teatrul Ba'linez, ou Teatru! No, 
Kabuki sau Kathakali, teatre ale altor 
mentalităţi decît cea occidentală — 
încît au vrut să ile ia ca modele, este 
fiindcă au regăsit un Teatru încon
jurat de acea aură magica de care 
are nevoie : Gestul, Mişcarea, Cuvin-
tui, Muzica, Dansul, Lumina şi toate 
componentele acelor teatre erau în
vestite de o semnificaţie proprie, relaţia 
semn.ifica.nt — semnificat pâstrîndu-se 
intactă de sute de ani. Pe cîtă vreme 
Teatrul european conceptualizat, ab-

stractizînd şi desensibiiizînd S e m -
caţia, produsese o ruptură intrau"" 
şi Semnele care le exprima. D a r q 
turile unor teatre aparţinînd altor *)' 
turi nu se pot prelua - eventual teh" 
«idile sau train'ing-ul actoricesc 
deoarece desprinzîndu-le dintr 
cod aii cărui eifru îţi r â l m î n e J ^ " 
fiind constituit în afara ta e| e • . 
pierd încărcătura devenind efecte 
terioare, formalism ; comunicarea Tu 
mai funcţionează, spectatorul nemai-
reuşind să se „branşeze". De altă 
parte „încremenirea" este incompati-
Mâ .dinaimismulluii giindiinii europene. 
Şi atunci ? Există vreo posibilitate de 
reviitailizane a iteaftnului ? Sdkiţîo -
cum am văzut mai sus - ne-au dat-o 
credem, marile epoci ale scenei cînd 
Teatrul — în acelaşi timp Cuvînt si 
Gest - a fost atît expresia unui ge
niu creator cît şi aceea manifestă • 
unei conştiinţe colective, dinăuntrul 
unui spaţiu de joc deschis celei mai 
directe comuniuni actor - spectator. 

Sirenă integrată decorului vege
tat (uşile împărăteşti de la bise
rica Stavropoleos) 

http://semn.ifica.nt


SCRIITORI R O M A N I C O N T E M P O R A N I 

aure lu i goci 

P O E Z I A L U I A L PHILIPPIDE 
Al. Philippide e un caz singular în 

literatura română. El se angajează 
conştient pe drumurile bătute ale 
poeziei şi, mai mult, îndrăzneşte să 
fie in acelaşi timp şi clasic şi roman
tic, înfruntînd dogma antinomiilor im-

j posibil de reconciliat ; şi este clasic 
i si romantic cînd clasicismul şi roman

tismul a u dispărut de m u l t ca şcoli 
| de creaţie, s-au istoricizat ca formulă 
I şi s-au metamorfozat prin conţinua-
' tori. Dar cum poţi fi clasic pur după 
i parnasieni, care refac la un mi vel su-
| perior tiparele de creativitate clasică? 

Cum poţi fi romantic după expresio-
j. riism - dar şi după alte şcoli şi cu-
| rente de mai mică importanţă — care 
| ridică clamoarea romantică ia ra.n-
* gul de adevărat principiu ? Inadec-
• varea de succesiune este o crimă de 
. neiertat pentru criticii şi artiştii evoki-
' ţi an işti. 

1 Insă gestul lui Ai. Philippide e per¬
i fect explicabil pe alte coordonate. 
" Ca orice poet român, e! are un mo

del absolut în Eminescu, care este 
' ţi clasic şi romantic (sau nu este n i c i 

« Glci ic nici romantic din perspectiva 
, crfJnrnarţjMilor supuse tabaJ teoretizărilor). 
, In alt sens, preferinţele sale — măr¬
i turisite - merg către creatorii de ssn-
I 
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teză : Baudelaire, sau anticipatorii 
care poartă denominaţiile încă vechi ; 
„romanticul" Edgar Poe sau pjonierui, 
dar şi uzurpatorul simbolismului, Rim-
baud. Şi moli trebuie «uimit cineva : 
Holdertîn, oare clasicizează cu ele
mentele poeticii romantice incipiente. 
Cazul poetului german e întru cîtva 
asemănător celui ol lui Baudelaire. 
Primul pleacă de la clasicism pentru 
a exprima pînă la urmă romantismul, 
a! doilea de la romantism, prefigurînd 
modalităţi de creaţie de descendenţă 
clasică. 

Deci predilecţia lui Al. Philippide 
merge către poeţii premergători sau 
întîrziaţi ai curentelor şi nu către ex
ponenţii tipici. 

in perioada sa de pionierat însăşi 
poezia românească parcurge o epoca 
de opţiuni incerte, de interferenţă în
tre clasicism şi romantism. Polii sînt 
receptaţi ca elemente complementare 
şi nu o pozitive. Definiţii tîrzii — una 
aparţine chiar poetului — vor auten
tifica această situaţie : romantismul 
- un tip etern de simţire, clasicismul 
— un mod de o crea durabil şi uni
versal. 

Discuţia despre bivalenta structu
rală a poeziei tui Al. Philippide, oare 



a determinat şi situaţii de partîzanat 
ferm din partea criticilor, va continua 
probabi l pentru că mereu se va in 
registra coexistenţa, în această operă, 
a elementelor de poetică romantică, 
d a r şi semne a le unei retorici clasice. 
Deficienţa emoţională, semnalată cu 
justeţe de la început de E, Lovinescu, 
nu e, desigur, a unui romantic dar 
atmosfera poetică şi formula de s im
bolizare, t i tanismul vin indubitabi l 
d i n primul romantism, care va fi şi 
modelul îndepărtat al expresionismu
lu i de care autorul „Monologului in 
Bahîlon" nu este iarăşi străin. La 
punctul de incidenţă a două m o 
d e l e de creaţie perfect canonizate, 
A i . Phi l ippide descoperă elementul 
unificator în selecţionarea şi doza 
j u l sugestii lor oferite de fiecare 
parte. Aspiraţia sa este sinteza su
perioară, la ant ipodul eclectismului 
M a r e a forţă interioară a poeziei se 
naşte d in tensiunea uriaşă pe care 
o crează coexistenţa elementelor d in 
sfere contrastante. 

Un inventar al semnelor şi semni
ficaţiilor poetice este, fatalmente, 
subiectiv. No i înregistrăm numai pre
zenţa lor nu şi frecvenţa particulară 
- o astfel de procedare ar putea 
duce la alte conc luz i i . 

Ca elemente clasice descoperim : 
imperativele echi l ibrului , ord inea şi 
măsura („sa fii mereu la mijloc de 
poveste"), abundenţa imagini lor so
lare, apol in ismul , p lenitudinea existen
ţei care îşi exercită cicl ic funcţiile 
vitale, cenzura culturii şi a sentimen
tului morai , pastelurile tradiţionaliste 
(viticole, cinegetice) , recluziunea, c i 
ze larea benedictină a versurilor 
indiv iduale şi armonia integrală a 
construcţiei, utopia esenţelor, a m u 
melor goetheene sau a arhetipuri lor 
platonic iene, compunerea pe teme date 

(uneori romantice), timp şi s p a t i u 

tologic, e l in . 

Registrul ideaţiei r o m a n t i c e este 
cel puţin la fe! în întins. R e p a r t i m 

rea elementelor se întîmpla s a f i 

uneori simetrică ; efuziuni dinn,v ' 6 

zboruri astrale, imagin, cosmice s-
cosmogonice, invocaţia demiurgică' 
pactul faustic, filozofia- asupra con' 
diţiei umane în prezenţa neantului" 
v idul sufletesc, prometeismul şi dez' 
lănţulirea apocaliptică a elementelor 
descifrarea naturii umane î n raport 
cu naturalul , stufozităţi ba rochi sţe 

fenomenal i tatea dinamică la dimen' 
s i u n i colosale, un spaţiu şi u n t ; m 

medieval sau vechi, preistoric, neolitic 
chiar. 

Vo lumul Aur sterp (1922) anticipa 
t o a t a creaţ ia viitoare şi, chiar la acest 
nivel incipient, o rezumă : căci mult 
m a i frecvent A l . Philippide nuanţează 
deoît îşi diversifică orizontul poetic. 
F o a r t e interesantă este modalitatea 
de emitere a mesajului, care pendu¬
lează între invocaţie şi predicatie 
- formule de discurs cu adresă, tipic 
c las ice —, transmiţînd arderea inte
rioară, part ic iparea intensă la specta
colul lumii . Seninătatea cu care spune 
lucruri grave înseamnă mai de grabă 
scepticism, detaşare filozofică. Invo
caţia (plurală - „cîntecul cîforva", 
singulară — „cintecul nimănui") merge 
către soarele din momentele crepus
culare ale amurgului , cînd se insi
nuează elementele obscure, fantastice ; 
predicaţîa către sine însuşi - ca de
ca log de atitudini şi comportament 
pentru at ingerea perfecţiunii umane. 

Alături de soare (titlul face refe
rinţă metaforică la el) şi de catego

riile pe care le implică („seninătate 

şi lumină") apare întotdeauna ca ele* 

ment de opoziţie şi complinire vintul, 
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simbol o' mişcdii i şî al p lecăr i lor foia 
. ,-a. Aspiraţia solara supl ineşte un 

ideal r e l i g i o s , fără a fi o sursă de 

^linişti existenţ iale . S o a r e l e , „ bă t r i n " 

sau „mort", u n „deus ignotus" - n i c i 

0 | egăturâ d e c i cu „ d e u s abscondiius" 

pasca!ian d i n c a r e A r g h e z i v a face 

sursa şi motivaţ ia c r i z e i r e l i g i o a s e — 

r«prezintă o t ranscendenţă d e g r a d a t ă 

(epiteM „ s t e rp " d i n t M u , conf i rmă ac¬

cepţia noastră ) . Absen ţa sau d e g r a 

jgpea d u m n e z e i r i i nu d e c l a n ş e a z ă 

acele încleştări d r a m a t i c e a r g h e z i e n e 

j n compensaţia unui p r i n c i p i u de or 

dine u n i v e r s a l Fi indcă D u m n e z e u e 

m o r t , omu l e c o n d a m n a t l a l i b e r t a t e 

(Oirmnezeul u c i s , a v i n S u J , dezilăinţuioile 

vitaliste sînt c a t e g o r i i a le filozofiei iui 

Nietzsc'ne). U t o p i a u n u i cer „ m a i 

sfjnt", dezmărg in i rea , z b o r u l in i n f i n i t 

si existenţa în veşnic ie sînt dominări 

tele poe t i ce în „Aur sterp". E r o u l 

tipic, P r o m e t e u , p e d e p s i t d e un z e u 

nedemn şi ne înţe les de o a m e n i , îşi 

ispăşeşte v i n a în singurătăţi c o s m i c e 

şi meditează la c a d u c i t a t e a cond i ţ i e i 

umane. 

Multe d i n p o e m e l e v o l u m u l u i sînt 

de fapt p s a l m i fără o b i e c t c o n c r e t 

(iarăşi o formulă de a d r e s a r e ) , c a r e 

afirmă, în absenţa d u m n e z e i r i i , în

crederea în om : „Revolta i stearpă, 

mul e schilod ! I De vorbă vreau 
so sfau acum cu tine, I Tu, care-ai 
plămădit pe om din glod ! // Mi-am 
aruncat nădejdile în mine, I credinţa 
ia mi-o prind ca-ntr-un năvod : l Dar 

"•am găsit decit străvechi suspine. 
, An r/s atunci de visul meu nerod I 

^•nspâimintat mani ridicai din mine. 

1 Iu, care-ai plămădit pe om din 
dumă, / Spre tine-acum nădejdea 
rsea se-ndrumâ. I Adine şi mult te am 
Mutat ; nu te-am găsit. I Belşug de 
W in mine port — şi-s obosit. II Pră 
MiliV largi in mine au deschis I Mor-

mi nt adine belşugului de vis. II Mor 

mintul «tău» in mine s-a deschis ! II 

Mi-e sufletul o năruire de statui / 

Le-aud cum cad, lărimă cu lărimă I 

Vecji de vis in mine se dărimă, 

Făclii aprinse-n templul Nimănui ! 'I 

Sătul deavintu! van, de visul mic, I 

Uni voi ciopli statuie din Nimic, I 

Gindind la cei ce inima in doua I 

Şi-au frint o şi ne-au dat din ea $i 

nouă, I La cei cu zimbet bun Jt. 
mucenic, I Ce-au plămădit din soare 

plinea n o u ă // Prăpăstii largi in 

mine au deschis ' Mormint adine 

belşugului de vis. I Făclii aprinse-n 

templul Nimănui, '• Vecii de vis in 

mine se dărimă, I Le-aud cum cad , 

lărimă cu fărîma. II Mi-e sufletul o 

năruire de statui". (Cintecul Nimă

nui). 

S p e c i f i c i t a t e a v o l u m u l u i „Slinci 

fulgerate" (1930) constă în f a p t u l c ă , 

p r o g r a m a t i c , cont inuă ideaţ ia cărţii 

a n t e r i o a r e şi, b ine înţe les , trăsături le 

d o m i n a n t e a l e p o e z i e i rănim ace l eaş i 

f o r m u l a d e a d r e s a r e (Invocaţie, De

clamaţie, Proclamaţie, Spovedanii) 

t i t l u r i de p o e m e — şi aspiraţ ia so lară. 

C o n c l u z i a de dincolo, — absenţa 

umilitatea, neputinţa dumnezeirii -
determină attfttudiinea de a i c i : s i n g u r a 

c e r t i t u d i n e es t e e u l , a b s o l u t u l ; uto

p i e , veşnic ia- i o noţ iune abstractă. 
Deci n u există dec î t Ego deus, f eno -

m e n t o l i t a t e a relativă, z i u a d e a z i P r o 

b l e m a t i c a — altfel motivată, a l t f e l 

mani festată, cu a l t e finalităţi - e s t e 

insă înrudită cu d r a m a credinţe i a r 

g h e z i e n e . Soluţ i i le s e oferă s i n g u r e 

chipul c i o p l i t , e g o c e n t r i s m u l , f o r m u l a 

„ c â r p e diem" pînă la e p u i z a r e a fa 

c u i toţi l o r v i t a l e . E r o u l P r o m e t e u in

vocă a c u m p i e t r e l e c u s a r c a s t i c a 

p i e t a t e , conşt ient d e absenţa u n e i 

cenzuri transcendente. însă o a t a r e 

a t i t u d i n e conţ ine , c u toată s iguranţa 
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ir everenrŞi>oa$a, o tragedie. Cu toate "0° 
strigă : „eu, eu, eu", nu spune, de 
fapt, nimic despre sine. Confesiunea 
grandilocventă ca şi egocentrismul 
afectat trădează fragilitatea sufle
tească şi, trecînd peste disimulare, 
reacţia masochistă în faţa lumii ime
diate a celui care construieşte cos
mogonii imaginare. Eroul lui A!, 
Philippide comunică fără probleme cu 
mumele gotheene, esenţe ale cos
mosului, are însă o teamă congeni
tală faţă de existenţa imanentă, proc
lamată tot de el principiu de ordine. 

incertitudinea se ghiceşte sub 
tonul puternic declamatoriu - şi 
cu atît mai dramatic cu cît atitudinea 
aceasta este o soluţie pentru altfel 
de nelinişti, subliniate mai înainte, 
căci o soluţie ia o altă soluţie nu 
rezolvă decît aproximativ lucrurile — 
iar infatuarea nu face decît să tră
deze umilitatea intimă a eroului : 
„Lumea începe si siîrşeşte-n mine II 

Ca algele din spumă de — oceane, / 
Dospite-n mii albastru de ceruri sfă-

rimate I Cresc cintecele mele sub

terane. / Mi-/ inima la adăpost / Ca 
un culbec in fundul unei grădini pus

tii. I Hotarele mele sînt : cel care-om 

fost I Şi cel ce voi fi — hotare pus

tii. II Căci viaţa meu de adineauri I 

Mi-e tot atita de departe I Ca viaţa 

celei mai uscate mumii, I Şi pentru 

mine toi ce nu-i prezent e moarte. II 

Singur ? ce vorbă lipsită de-nţeles ! I 

Sint fu şi el şi voi atît de des ! I 

De-atitea ori Sfinx şi Edip ! I Trăiesc 

in mine ca o pădure-n mii de fru-

ze, I Ca vîntu-n mii de fire de nisip. 11 

Dac-aş fi vrut (pe vremea cînd vi

sam) I Sâ fi fost altfel decît sînt, I 

Aş fi vrut să mă fi născut pămînt, I 

Cu rîme-n mine, rădăcini, şi iarbă I 

Pe fruntea mea boltită către soare. II 

Sau poate... aş fi vrut să mă fi năs

cut soare..." (Schiţă pentru un a u t 

portret), °" 

Fiecare volum debutează cu 
antă poetica. „Promontoriu" din y° 
suri în vuietul vremii fio^oi „ „ 

, , ' S o măr
turie de credinţa polemică, destruc 
tivă . ară tind aum nu trebuie să f e 

poezia în general, poetul îşi descrie 
propriul său profil liric. Dar fată d 
„Stî ncî fulgerate" modificarea este ra 
dicaiă. Poezia nu trebuie să fi e • 
actual istă, silită, intimistă. idealul 
uman trebuie să-i corespundă, intre 
modul de existenţă şi structura liris
mului nu poate fi o contradicţie. Poetul 
renunţă ia egocentrism şi |a idealul 
epicureic ; hedonismul se reneagă 
pentru o latitudine Ifiilozofică, expresie 
in absolut a existenţei. 

Dar ce defineşte volumul este o 
dublă aspiraţie : vizionarismul exta
tic spre depărtările astrale complinit 
de mişcarea contrară de penetrare a 
pnofunziimilar interioare ; pe alt 
plan, această mişcare în două sen
suri opuse se exprimă fie prin proiec
tarea in viitor, fie prin coborîrea in 
trecut. De azi, de eu poezie se diso
ciază prin dincolo şi dincoace, prin 
înainte şi înapoi. Căutarea dublului 

(frate, prieten, străin, dumnezeu, sa
tana), după principiul metempsihozei, 
în multe reîncarnări succesive, prile
juieşte trecerea prin toate epocile 
istorice. Dor poetul descoperă un 
oraş în care straturile de civilizaţie 
simit coexistente : ...„Mergeam cu su-
thtul-nv&lit in ceaţă I Pe străzile unui 

vechi oraş în care I Stau veacurile 

unul lingă altul". Intîlnirile stranii : 
cu un înger care deplînge mizeriile 
existenţei divine dar şi nimicnicia 
omenească, cu satana care în vechea 
speluncă recrutează suflete făra 
sâ ofere nimic, readuc în discu
ţie ideea raportului cu dumne-
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T r e c u t u l , t i m p u l s c u r s ; n c a r e 

urnirea şi divinitatea şi-au epuizat 
„te posibilităţile mot i vează marea 

dramă a neputinţei de a evada . Mi 
(fjjul plecării nu se asociază nickmui 
I . clacă pleci trebuie să ştii unde 

ajungi şi c înd te reîntorci. Da r ple
bea nu e decît un eminesc ian dor, 

••„d torturant care se consumă în sine, 
l̂ mintare pasivă, fără f inal itate. Tre
cutul, amintirea echivalează cu „ştiu
ţi", „cunoscutul". Plecarea are sens 
negativ : în ne-ştîut, spre ne-cunos-

| c u t ; „Priveşti cum zboară norii ca 

„,'sfe continente I Desprinse dintr-o 

| f K n e planetă istovită. I E-o vreme 

' psntru visuri potrivită, I Cu seri adinei 

| jj vînturi indolente. II Lumea de azi, 

• gheboasă de trecut, I Clipa de-acum, 

bolnavă de-amintire, I Te-ndeamă să 

, ie smulgi din cunoscut. II Dar unde 

> ome să mai pleci acum, I Cu sufletul 

ieşer* şi mintea arsă, I Cînd însuşi 

i cerul este-o hartă ştearsă I Pe care 

• m mai poţi citi vreun drum ? II Un 

f singur gînd ca o mireasmă tare : j 

| Să te desprinzi de tine şi să zbori I 

, Asemeni continentelor de nori I Pe 

| taluri de văzduhuri viitoare ; II Şi-n-

tr-un iărîm de inedit azur, I In care 

nici o amintire nu vibrează, I S-ajungi 

in calea ta văzduhul pur : I Miracu

loasă, veşnică amiază... II O, gînd 

năstruşnic şi amar, I Pe care vorbele 

nu-l pot cuprinde I Atunci cînd ca 

un meteor bizar I In noaptea inimii 

i adinei s-aprinde / /" (Priveşti cum 

j zboară norii...) 

j Monolog în Babilon (1967) e s t e un 

• poem a n t r o p o g o n i c , tangent î mult. 
1 puncte de vedere cu volumul lui A r -

1 ghezi „Cutarea omulu i " , de c a r e se 
desparte p r i n v iz iunea sceptică, i a r 

( prin absenţa d i d a c t i c i s m u l u i , îi d e v i n e , 
j poate, superior. Cu ace l „Căutător" 

(dincolo „Născocitorul") l ir ice sa re

v i n e i a a t i t u d i n e a existenţ ia la, c a m 
. . S t i n c i f u l g e r a t e " . 

N u se p o a t e e l o g i a îndestul p o l i 

va lenţa in terogaţ ie i interioare, aricit 
de d e p a r t e a r pă t runde ştiinţa şi ori
cît de sus or ajunge civi l izaţia . „Şi 
cînd din lungi peregrinări I Te-ntorci 

pe căi de raze şi de unde I In 

lumea dinăuntru, a inimii profunde, / 

Tot mai găseşti acolo întrebări". P r i n 

cipalele elemente p o e t i c e sînt • spet 
f iul- labirint, semnele plecări (trepte, 
scări, gări, uşi, praguri , porţi, râspîn 
€ i ) , t impul îngheţat al «tousbarîl 
amint ind de „amiezile" eterne a le lu i 
De Chir ico. 

,,Monolog în Babilon" este şi o 
„Panoramă a deşertăciunilor" : epo
cile istorice a p a r ca monade sincro
nice, civilizaţiile coexistă ca „straturi 
de durată" în „cutele amintirii". P o e z i a , 

care cucereşte realitatea pornind de 
1a utopia naturi i pierdute la m o d u l 
rauisseau-ist ai autenticităţii itrâlitiii, 
face inte l ig ibi l ce-ul inexpl icabi l a l 
conştiiinţej. Pe un fundal fantasmago
ric sau straniu lumea capătă d imens i 
uni colosale, nimic nu există decît ta 
scară gigantică H iperbo la e parte i n 
tegrantă a semnifioaţiiei. „Tainicul ţel", 
după ce descrie un vălmăşag de ele
mente a l e plecării (scări, trepte, r a m p e , 
p l a t f o r m e , praguri) ş i exemplifică, c o n 
cret, printr-o călătorie dontescă, reface 
întîlnirea cu nişte „capete pa t ibu lare " 
capab i l e să susţină numai un m o n o 
l o g e g o i s t . Sâ fie o reminiscenţă sar
castică la adresa vechii sale poetici ? 
Posibi l . M u l t m a l sigură p a r e i d e e a 

. .anvenţionalizării visului ca un tir. 
a p a r t e de l i m b a j : totul „...ar f l în lim 

ba ce-o vorbeşti în vis / Cînd cuge 

tu I şi vorbă totodată" 

Decora ţ i a r o m a n t i c a (pustietăţi ''•<:•-

s e r t i c e o r i , d impotr ivă, r e l i e f d e m a r e 

a l t i t u d i n e ) fâc înd o opoziţie între na -

151 



Secvenţă dintr-o metamorfoză 
{pictura murala a minâstirii Suce»iţa) 

tură şi civilizaţie, cu superioritatea ce¬
lei dinţii, e factorul principal al poe 
ziei, ignorindu-se poetica, atitudinea 
existenţială, eul sau eroul, elementele 
pe care se centrează lirica lui Ai. 
Philippide. „Răzvrătire", parabolă des
pre revolta vegetaţiei împotriva civili
zaţiei, devine simetrică cu „Incomuni-
cabilul", unde se aduce în prim plan 
o creatură hilară, victimă şi „creaţie" 
a lumii tehniciste care, avidă de des
coperiri scientiste, a uitat de esenţa 
sa originară. 

Abstractă şi filozofică întotdeauna, 
in volumul ultim poezia lui Philippide 
primeşte o coloratură epică. „Monolog 
în Babilon", poemul titular, nu este 
decît un lung discurs despre caducita
tea lumii, susţinut de cuceritorul su
prem, omul cel mai îndreptăţit să sus
ţină o asemenea idee : Alexandru Ma-
cedon. Istoria înseamnă un continuu 
proces de începuturi şi sfîrşituri par
ţiale. Exilatul în absolut devine un că
lător prin epoci. Sub diferite identităţi, 
dar intrus permanent, el vine mereu 
din trecut. Ca egiptean ajunge în Gre
cia. Omul de azi e inadaptat ca un 
cetăţean al Atenei, ajuns în mod mi
raculos în timpurile noastre. Egiptul, 
Grecia nu sînt sfere geografice ci pe
rioade culturale. Călătoriile acestui 
Ulisse, Ahasverus sau Peter Schlemih! 
sînt 'Utopice şi-nu fanteziste, imaginabile 
şi nu imaginare, din moment ce, de 
la nivelul său istoric, îşi deschide pers
pectivele viitoriste. 

Poezia sa, imediat accesibilă, a fost 
intîmpinată diferenţiat, între coordo
natele valorice fireşti : elogiată fără 
reţinere de unii, salutată cu sobrietate 
de marii critici şi - fapt simptomatic -
de nimeni negată. Poetul a fost ia a¬
pariţie, şi este şi acum, un „inactual", 
un întirziat - lucru deosebit de aspi
rai ia inactuolitSţii, sugerată de versuri. 

WmMiMMmMMSMmi 

L o v i n e s c u a d m i t e că, deşi întirziat, 

i n a c t u a l , p o e t u l p o a t e deven i un îna-

inte-mergător , un a v a n g a r d i s t (criticul 

îl şi s i tuează t i p o l o g i c intre „moder

n iş t i " ) . Nu fără d r e p t a t e . N imeni nu 
e a v a n g a r d i s t ci d e v i n e , într-o pers

pect ivă d e r a p o r t a r e . 

N u m a i a m i n t i m e t i che t e l e sub care 

a fost aşeza tă , in p r o cese l e de exe

g e ză , poezia lui Al. Ph i l i pp ide dar 

concluzia se i m p u n e de la sine : o 

sinteză a u n o r acumulări ale liricii 

de primă măr ime d i n întotdeauna, 

d i n t r - u n p u n c t de v e d e r e personal , cu 
o exemplară conştiinţă estetică. 

In mai m u l t de c i n c i z e c i de ani 
de a c t i v i t a t e , Al. P h i l i p p i d e a publicat 

n u m a i cinci volume de versuri cu 
« r e S Î H J cîştigat un loc de prim ordin 

in p a n t e o n u l l i t e r e l o r româneşti, fiind 

astăzi , în m o d i n d i s c u t a b i l , cel moi 
m:->'e p o e t român în viaţă. 



C R O N I C A L I T E R A R Ă - p o e z i a -

i n . p e t r o v e a n u 

I O N C A R A I O N 

. .FRUNZELE Î N G A L A A D * * ) 

Frunzele In Galaad, culegere din 

versurile erotice scrise de Ion Cwc-
ion de ila debut .pînă în preajma 
cincantenanului său, împlinit în chiar 
anul de apariţie a volumului , este 
mai mult şi mai puţin decît o carte 
de lirică a dragostei. Aceasta , afară 
că, deseori, e doar o fereastră către 
alte compartimente sufleteşti, sau c a 
lea spre considerarea destinului glo¬
bal al noului Orfeu, nu cunoaşte 
plenitudinea triumfătoare a serrtimen-

*) Editura „ C a r t e a R o m â n e a s c a " , 1973. 

tului , s u g e r a t ă de titlul an to logie i , 
trimrţâtor la Cintarea Cintărilor. Par
tenerii sînt mai degrabă c ă u t a t a ' , 
zadarnic i ai Goktmktkă, Inaiacesiibii 
l i s ă nu a t î t datorită limitelor naturii 
umane, incompatibilă cu absolutul , 
c» obstacolelor vieţii înseşi, A l e unei 
vieţi de opresiune imorală, de defor
mare sau înăbuşire a pasiunilor, in 
care perechea şi-a consumat tinere
ţ e a : „Tristele muieri i-astea ptă-aca 
să,-n / ochii lor ce nu ştiu tinere 
ţea / (ca-n odăi ucise de nămoluri) / 
ii se văd plămîniior tristeţea" (Ma
halale). Reflexul ace lor vremi, sol ic i 
ţi nd revolta împotriva statutului fe
meii în societate sau în raporturile 
cu bărbatul, sînt de altfel prezente 
în Frunzele In Galaad. într-un decor 
c'tadin cu toate stigmatele civilizaţiei 
hipertehnlciste, de la carcasa „zgîrte 
nor i lor " şi fastul factice al baruri lor 
sau caselor de toleranţă, ia mizeria 
sordida a periferiilor, sînt proiectate, 
cu o intensitate halucinantă, siluetele 
de coşmar a l e unei umanităţi devo
rate de pofte ca într-iun vertij al pro
priei orbiri. Femeia, în asemenea am
bianţă» este un obiect de uz curent, 
victimă resemnată sau captiva, fără 
s-o ştie, a euforiei simţurilor, în strai-
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nată — brutal sau perfid — de la 
menirea e'î un lume : ,,E-o harababură, 
e un bilei — j pe aici copiii beau 
alcool, / fetele gem noaptea lingă 
şanţuri / cu inelul pîntecului gol" 
(Mahalale) : îndrăgostiţii devin un 
„împreunătec stol de pofte lungi" 
(„Cest de l'enveloppe de la femme"). 

Solitudinea în suferinţă, în lupta pur 
şi simplu pentru existenţă l-au mar
cat prea adine pe autor penltru ca 
elanurile pasionale să şteargă orice 
cicatrice şi zborul căifcre Galaad să 
nu apară decît ca o năzuinţă, sau, 
cel mult, ca expresia unei dli'pe. Ui
mitoare este la Ion Caralan, poet 
tatuat, am spune, de încercările vie
ţii, persistenţa tensiunii „gdlaadice", 
a nostalgiei după o existenţă divin 
de frenetică şi inocentă. O existenţă 
de imodel divin ? Pentru ian Caralan 
partea de divinitate a omului exprimă 
în chip ideal sforţarea sa de a ieşi 
din limitele ootndiiijjieli luii de făptură 
precară, supusă eşeauitui şi morţii. 
Inexplicabile altminteri, particularită
ţile unei erotici muilt prea terestre, 
prea carnale, dimpreună ou tentati
vele de dezlegare catartică a sufe
rinţei, şi sensibilă cel puţin în primele 
ei faze, Io condiţianărille concrete — 
sociale ori naturale — ale dragostei. Nu 
este dealtfel simptomatică absenţa. în
făţişărilor hieratice ale acesteia, in ge
neral, a viziunii iiaonograifice care încre
meneşte şi o desimoarnează ? Chiar 
sub nimbul de luminii serafice ou care 
e dăruită, iubirea nu îşi părăseşte 
culorile vii, plasticitatea densă şi 
minuţioasă prin care se leagă nu 
o daită de un spaţiu anume, de o geo
grafie posibilă în ordinea ficţiunii. 
Raiul lui Ion Garaion — transfiguraţie 

a unei naturi adine reliefat* „i- . 
de mişcare şi freamăt, căzînd s u b 

simţurile noastre şi atunci cînd f,or 

mele sale ies din oria familiară 
cunoaşte „slava stătătoare", g ] o r j a 

sacră inaccesibilă făpturilor de lut 
şi strige, pe oare o degajă tradiţia 
poeziei mistic-bizantine şi ,n domeniul 
erosului. Femeia „madonă" calcă ar
ghezian, cu piciorul în ţarină, are 
trupul robust, cu braţe şi p i e p t ^ 
mător. Femeia „înger" aduce îndea¬
proape ou o fecioară cast tăgădui
toare, sau cu o copilă prinzindu-se 
de mînă cu perechea ei masoulină, in 

ritmurile, deocamdată nebănuite, ale 
marelui instinct. Cînd însă acţiunea 
erosului se desfăşoară pe scena lu
mii, protagoniştii mu sînt Adam şi 
Eva de dinaintea căderii în păcat, ci 
interpreţii seteî de a fi a omului cu 
toate patimile sale, inclusiv acelea 
ale sexului. Dragostea, liberă de tar-
vestiul biblic ori mitologic, recurge la 
vestmîntul metaforic, graţie căruia 
puterile transformatoare, potenţialul 
său de energie vitală şi conversiune 
magică a lucrurilor se exercită im
petuos : „S-a făcut înalt şi frumos. / 
S-a făcut tîrztiiu şi imens. / Din ce 
în ce mai rar, vîntuil j tresărea în 
vulturii verii. // Eram numai viitor şi 
hazarduri / cu care-şi căptuşea dra
gostea timpul. / Puţin ne păsa de 
ceţurile j despletite prin arbori. // 
Noaptea se împiedică in licurici şi 
greieri / au sevele-n lăstarii amari, / 
ca iezii-n luminile ochilor / şi som-
nu-,n sinii fetelor mori. // Iubirea in
tră în legendele ei j cu sîngele clne-
pii-n funie / ... / Intr-o noapte de 
iunie, toate / Frumuseţile lunii au 
năpădit văzduhul" (Noapte de iunie). 
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Inventiv''0*®3 imagistica, placarea 

je facere şi desfacere a raporturilor 

0ife elemente, de amestecare a pla-

(jurtilor, atît de tipică iui Ion Caraiian, 

s» afla aici la< cîmp deschis. Odată 

£ ll faţa fucrurikw, dragostea modifică 

ji propriul obiect. Răspîndită în uni¬

v e r s ori, dimpotrivă, concentrînd pu

erile cosmice, femeia îşi perde chipul, 

statura, funcţiile date, cîştigînd pro

prietăţi şi chiar o structură mate

ria nouă : „părul (tău) riu / risi

pit peste mădularele toamnei din 

core răsărea grîu" adună „marea, şi 

„cbili şi ciimelle". Im trupul ,fja o 

roză a vînturilor / care se-ntoarce-n 

fiecare noapte din... un cîmtec de dra

goste cald", sîngele zvîcneşte ca un 

havuz de ape primordiale, singurele 

în stare să potolească setea de viaţă 

rouă, proaspătă. Fantomă exaltantă 

sau delicios-neliniştitaare, iubita stîr-

neşte în jurul ei, prin simpla apariţie, 

miresmele, sunetele, paleta unei pla

nete feerice : „Cerul tău de pămînt 

dulce / (aiura un tren foarte de

parte) / coapsele tale ca frunzele 

de tutun copt / haimanaSîcul pletelor 

tale roşii / peisaj de flaute, somn, 

alge, muguri, mirt şi lemn". Fabulo

sul spre care tinde magnetic erotica 

lui Ian Cairtaion interferează cu teri

toriile rezervate nâiuckilor, su pro rea

lismului, cînd simţurile şi afectivitatea, 

organicul şi psihicul nu mai pot fi 

deosebite, ele topindu-se în viziuni, 

in pure fantasme. Postură poetică 

revelatoare pentru puterile nocturne 

ale femeii : „Trecu de partea cea

laltă a străzii / bnoatecii săreau în 

apă ca o barbă de lipovean / s-a 

uitat la păsări, dar nu mai erau ace

leaşi. / De un minereu fantastic, / 

fiii plantelor aprindeau felinare. / O 

femeie se freca de lună cu sinii". 

Această „vedenie" nu poate fi un 

tablou de Tanguy sau de Max Ernst ? 

Cu un evantai larg de roluri, idi-

lic-surîzătoare, bucolic pastelată sau 

frenetic deslânţuită, vizifotă de tristeţi 

sfîşiate, de melancolii visătoare, ve

denii, dragostea se impune paradoxal 

ca o instanţă de echilibru al fiin

ţei. Echilibru delicat, gata să se frîn-

gă, dar totdeauna reversibil, tipic unui 

eu dual, împărţit între patosul de 

trăire integrală şi conştiinţa iremedia

bilei distanţe între ţelul rîvnit şi con

diţia relativă a insului. Mitică intr-o 

accepţie metaforică a cuvîntului, ca 

modalitate a omului de a-şi închipui 

altfel lumea şi pe sine numai sub 

durata stării poetice — erotica lui Ion 

Caraion este departe de a-şi ipasta-

zila aiMbuitele, de a face din ele pî.r-

ghiile unui tărîm [transcendent, după 

cum este departe de iluzia unei abo

lirii definitive a suferinţei. Caithainsiiisu! 

de care vorbeam mai sus ca de o 

particularitate a eroticii lui Caraion, 

poate chiar a întregii lui lirici,, de

rivă, în fond, din însuşirea dragostei 

de a deveni cîntec şi, prin cîntec, 

Poezie. Din acest unghi, dar numai 

din acest unghi, erotica lui Ion Ca 

raion poate fi văzută ca orfeică. 
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C R O N I C A L I T E R A R Ă ~ c r i t i c a _ 

or in m i n a i l e s c u 

R G E M U N T E A N U - , 
H V P E R I O N . 

L U I E M I N E S C U ' 

Aşadar încâ o biografie a lui Emi-
nescu din şirul nesfîrşit al celor cars-
au fost şi-al celor care vor urma, 
câci la un om cu adevărat mare nu 
numai opera, dar şi viaţa e inepuiza
bilă I Cercetarea de acest tip ridică 
in genere cîteva probleme, legate mai 
cu seamă de faptul că genul biogra
fic s-a dovedit şi se dovedeşte proteic. 
Nu poate fi desigur vorba în cazul de 
faţă de o naraţiune biografică în sine 
si cu atît -mai puţin de o viaţă moman-

* E d i t u r a M i n e r v a , c o l e c ţ i a U n i v e r s i t a s , 
B u c u r e ş t i . 1973, 472 p . 

ţaţă, după cum în intenţia autorului nu 
pare să fi stat mici o evocare poema
tică de felul ace le ia celebre a lui Că-
l inescu. Biografia pe care ne-o pro
pune George Munteanu năzuieşte spre 
o reconstituire exactă şi esenţială a 
avataruri lor sublunare ale marelui 
poet, atentă deci atît la aspectele 
epice, cît şi, sau mai ales, la sem
nificaţiile inciifrate oa o hieroglîfâ în 
adinei mile unui destin, el însuşi deo
potrivă tulburător şi impenetrabil. 

în aspiraţiile ei explicative şi inter
pretative, a căror legitimitate pare 
neîndoielnică pentru George Muntea
nu, de vreme ce el priveşte cu re
zerve cunoscuta dihotomie proustiană 
a eului, biografia modernă se folo
seşte de perspectivele cele mai va
riate, printre care totuşi, din motive 
lesne de înţeles, locul cel mai im
portant tind să-l ocupe cea sociolo
gică şi cea psihanalitică. Pentru o 
viziune marxistă, încercarea de a le 
conexa pe ambele cată a fi şi mai 
profitabilă şi o recentă carte despre 
D. Anghe! cum a fost aceea a Geor-
getei Horodincă, apărută anul trecut, 
o demonstrează cu prisosinţă. Prudent 
faţă de orientările mai noi ale criti
cii', George Munteanu adoptă mai 
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c U f ind ° at i tudine speculativă, stră-
j^dw-se să urmărească per ip lu l 
eminescian în direcţia unei finalităţi 
c|,iar transcendente, căci, în concep
ţia sa, geniali „oowyWwUfaiind or ice 
'•ilie jn atingere cu el , rămîne ch ia i 
prin aceasta d inco lo şi deasupra 
purelor cauzalităţi" (p. 296). 

p e de altă parte însă, autorul în
ţelege perfect că procesul de trans
gresare a 'contingenţelor nu se .poate 
studia in abstracto şi e nevoie în 
cr,ip absolut de o cunoaştere ternei 
n j c ă a aşa-ziselor acc idente aie unui 
destin, împlinirile supreme ce depă
şesc condiţia comună fiind tocmai 
fructul copt al experienţelor vitale 
concrete şi ireductibi le. As imi larea 
acestora la un nivel superior de sem
nificare e însă ta ina complicată a 
creatorului de geniu. încît „dacă stră
vechiul ex nihilo nihil nu pare cu 
putinţă să fie răsturnat vreodată, 
problema .rai e nici de a-1 ajusta me
canic au progresele mai noii a l e cu
noaşterii, nici a-1 e luda comod, fie 
şi prin teoria celor două eur! t ran
şant separate. E de domeniul locului 
comun, azi , că orniulluli fără resurse 
deosebite şi creatorului le este pro
prie în egală măsură acea temelie a 
vieţii sufleteşti ce se numeşte (destul 
de impropriu acum) inconştient. Pare 
totuşi că scriitor de o anume talie, 
creator în genere, e cel ce-şi mani 
festă, îşi actualizează zestrea inicon-
şţienWui ca şi cum ar dispune de ea 
după voie. Om oarecare (şi nici acesta 
totdeauna) e cel ce r amine pasiv 
ori ame reacţii inadecvate la impulsu
rile de sub pragul conştiinţei, f i ind 
surprins adeseori de ele ca de o fata
litate. Luînd inconştientul în accepţia 
postfreudistă., ca forţă vitală de teme
lie, fecundă în pr incipale le ei virtua
lităţi, am putea numi creator verita

bil — în nu importă ce domeniu -
pe ace la la care inconştientul nu-i 
este vrăjmaş conştientului, ci co la 
borator credincios sau în orice caz 
disc ipl iniabi l " (p. 14). Ce însemnătate 
au în acest context evenimentele bio
grafice ? „Natura eroului de biograf ie, 
zice George Munteam-u, reprezintă 
constanta, iar împrejurările cu care 
vine în contact sînt variabilele" (p. 15). 
O interpretare dinamică şi istorică a 
noţiunii de inconştient conduce bine
înţeles şi la concluzia existenţei unui 
complex de interferenţe între zonele 
interioare obscure şi cele oare c ad 
în lumina lucidităţii, fenomen recu
noscut de altfel şi de freudiişti şi cu 
atît mai mult de marxişti. Incit fără 
a statua un determinism simplist, co
relaţia dintre experienţele de viaţă 
şi eul d inamic al creatorului este in 
discutabilă nu numai în sensul că 
faptele sînt călăuzite din adine de 
natura „comstanţă" (ne -construim des
tinul pe oare-l merităm !), ci şi in 
ace ia câ cele dintîi o modifică ne
contenit pe cea din urmă, fără bine
înţeles, a o anula ca atare, 

George Muntecnu surprinde mai cu 
seaimă aspectul confirmării naturii 
eminesciene prin avataruri le ei b io
grafice, lăsînd oarecum în p lan secund 
acţiunea factorilor modif icatori d in 
considerentul mal sus amintit câ ge
niul transcende cauzalităţiie : „în
tr-o biografie, problema e de a ur
mări în timp, diacronic, apariţia unor 
înclinări ale eroului ce-şi păstrează 
o anume statornicie, anieîit de mare 
ar fi varietatea contextelor ce le 
actualizează" (p. 15); interesul b io
grafiei sale iese in acest fel din 
adecvarea şi penetraţia com en tarii) o-
şi interpretărilor, d inco lo de reconsti
tuirea» documentară în sine care im
presionează incontestabil prin acr ib ie 
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şi, In acelaşi timp, prinir-o eleganta 
acurateţe. Toate aceste popasuri ber-
meneutice converg spre concluzia ge
nerală a naturii sintetizatoare a lui 
Eminescu» expresia, ea însăşi, a vo
caţiei iderttice a spirituali ităţii noastre 
etnice. Rlăoenea specu>laiţ|iei subtile 
şi nu mai puţin sintetice găseşte în 
paginile finale cadenţe de mare de-
leotaţie intelectuală şi formulări ime
morabile. Este evidentă la George 
Munteanu tentaţia meditaţiei filoso
fice celei mai cuprinzătoare, a inter
pretărilor care aruncă sande la mari 
adîneimi şi care deschid perspective 
totalizatoore. Uşorul aer speculativ al 
acestora nu diminuează totuşi ifdmme-
cuil dialectic al unei cerebralităţi ele
vate .Nu ne putem împiedica să ci
tim în întregime un pasaj mai mult 
decît edificator. După un elogiu al 
virtuaifitâţfcj- limbii noastre, autorul 
scrie : „Am mai ieşit în lume cu o 
literatură şi o constelaţie de a'lte arte 
populare, cu o metafizică şi cu un 
foarte bogat sistem de ştiinţe empi
rice ; pe oare se cuvine să le adîn-
cim multă vreme, spre a ne edifica 
neneslirfingărtor asuprai propriului nos
tru fel de a fi. In condiţiile mai in
grate din punct de vedere documen
tar ale vremii iluî, Eminescu o făcuse 
cu o temeinicie încă palid evaluată 
şi urmată. Dovada b constituie nu 
atît poeziile scrise în stil folcloric, 
cît prezenţa şi funcţiile dorului în 
opera sa, care covîinşiesc semnificaţiile 
derivaŞe din feluritele sisteme filoso
fice mai vechi şi mai noi,, le asimi
lează într-un mod ce abia urmează 
a fi studiat. Dorul echivalează pen
tru noi, într-o formă absolut proprie, 
cu ceea ce se cheamă Wettanschau-
ung, e oglinda cea moi credincioasă 
a felului românesc de a fi. In el 
dăinuie sintetic, nu sincretic (adică 

Intr-o armonie privită l 0 a ten . 
integratoare, nu ca potriveală0'1*1" 
nicâ), întreaga gomă a 4 ^ ^ 

•ne 
mecQ. 

teşti, dintre pialull „dionisiac" şi , ,• 
„apolinic", toate antinomiile exista 
ţei şi ale spiritului omenesc. Cine 
spus că românului îi este princibiol 
străin hybrts-ul, excesul trâwiîor, câ |a 

el totul e cu măsură, cuimpâlţat, str^ 
juit de o vigilentă raţiune ? Dor'.naţjy" 
nea, chiar in principiu consiiderirtd |u'. 
cnurfnle, ar fi o penibilă scorie şj 0 

caile spre uscăciunea sufletească, dacă 
i-ar lipsi substanţa pe care s-o dis
ciplineze, marile porniri vitaliste, Vin-
decîndu-ne de orice teorii prestabilite 
asupra „specificului", dorul românesc 
ni se înfăţişează la un poil ou du¬
rerea pricinuită de ce este şi n - a r 

mai fi, sau de ceea- ce nu este din. 
tre cele imperios necesare omului, 
sau de ce a fost şi-i fără into'aircere, 
iar la ceiă-talt pol - au plăcerea do
rinţei, a speranţei impanlitente, a re
prezentării plenitudinii (fie şi în cim-
pul posibilului). Prin dor, sufletul ro
mânesc ni se destălnuiie a fi ales so
luţia existenţială cea mai grea, dor 
şi cea mai plenitudinar umană : so
luţia de a-şi asuma trăirea realului 
din perspectiva unei nostalgii a ab
solutului" (pp. 363—364). Orioit Jie-om 
disocia măpar în unele puncte de ase
menea aserţiuni, nu se poate să nu 
le recunoaştem suflu! amplu şi ma
iestuos, o anume demnitate a cons
trucţiei interioare peste care bat ari
pile unei viziuni eroice, amintind mu-
tatis imutondis de faldurile grele şi ora
culare alte oratoriei lui Pârvan, al că
rui spirSt pare a pluti cu discreţie 
peste multe din paginile cărţii. 

Apartenenţa romantică a personali
tăţii iui Bmimescu îndreaptă pe cri
tic spre o concepţie dinamidâ a de
venirii poetului în care s-a produs cu 

1 § 8 



ppuil 0 apalimizaine a dionisiacului 
.0)ţeni (p- 36), fără a dimiind to¬
N cel puţin fn planul existenţei em-
•^e, acele tipice incompatibilităţi 
I v o r conduce din cumpănă în cuim-

p â n â (1865, 1872, 1876 şi 1882-1883) 
jppe deznodămSinltul fatal. Concepţia 
^ care vorbim conduce, totodată şi 
$p f e o abondare integrală a eroului 
biogffrfijc, beneficiind adică nu numai 

sugestiile faptelioir cu atare, di şi 
de acelea mai preţioase ale docu-
mentuilui fundamental al existenţei 
creatoare — opera, ale cărei lumini, 
după opinia autanullaiii, „sînt încă de
parte de a fi fost scrutate după po-
sibilfâţi" (pp. 14-15). 

Cînd, în sfîrşit, vom avea în faţă 
si cel de-al doilea volum al acestei 
ambiţioase întreprinderi,, volum ce va 
completa pe cel de acum printr-o 
,biografie interioară", priveliştea per
sonalităţii eminesciene va putea fi (Con
templată în întreaga ei amploare şi 
tot atunci vom pătrunde mai bine ar
ticulaţiile noii interpretări, din care 
deocamdată nu dispunem decît de 
prima ei întrupare. Se înţelege că 
embelor le va urma studiul propriu-
zis, al operei. Coerenţa viziunii lui 
George Munteanu,, care stă mărturisit 
sub semnul simbolului nyperionic, va 
putea fi prin urmare controlată in 
mai multe etape. Pînă atunci însă, 
cea de faţă reprezintă un început care 
Îndreptăţeşte satisfacţiile cele mai 
alese. 

Un singur lucru ne-a stîrnit nu nu
mai, 'nedumerirea, dar chiar — de ce 
n-am spune-o ? — cea mai categorică 
desolidarizare şi anume felul cum în
cearcă autorul a prezenta raporturile 
dintre Eminescu şi Maiorescu. Curiozi
tatea ne-a fost de la început pro-
»ocată, citind în „Introducere" aces
te rîndtiri rău-prevestitoare : „Oricît 

voiam să prezentăm pe Maiorescu aşa 
cum îl văzusem mai înainte, bizuln-
du-me pe tot ce ştiam despre con
tribuţia lui la întemeierea culturii ro
mâne în spirit modern, nu ne-am 
putut realiza intenţia. Fapte prea nu
meroase şi limpezi, relaţiile cu dife
riţi contemporanii, între care şi cu po
etul, ne-au impus logica lor, viziunea 
ce rezulta din ele. Gîlteva altitudini 
de rară distincţie ale criticului» ne
cunoscute pînă acum, au apărut şi 
ele în plină lumină, însă numeroase 
altele îi modifică imaginea în chip 
defavorabil" (s.n.) (p. 16). 

Or ciudăţenia cu totul surprinză
toare este că, în afara unor persiflări 
niţel cam gratuite cînd nu de-a drep
tul abuzive, sau a unor mici dar, re
gretabile procese de intenţie, pe care 
cititorul le poate urmări în mai multe 
locuri (pp. 123-125, 188-189, 198-200, 
231, 253, 321-324, 333, 429 etc.) nu 
există nici un fapt şi nici o dovadă 
materială, dar absolut niciuna, care 
să legitimeze vreo schimbare de pers
pectivă asupra atitudinii imaioresciene 
faţă de Eminescu. Am zice chiar dim
potrivă : datele pe care ni le avan
sează George Munteanu departe de 
a infirma, vin tocmai să confirme ceea 
ce am ştiut întotdeauna : criticul şi 
patronul Junimii a fost cel mai mare 
sau poate singurul om care înţele-
gîndu-1 pe poet nu s-a mulţumit nu
mai să-l laude şi să-l ridice pe pri
ma treaptă a preţuirii publice (prio
ritatea recunoscută lui Alecsandri fi
ind şi o chestiune de strategie lite
rară), ci să-l şi sprijine pînă în ul-
timiuil ceas al chinuitei iui existenţe, 
cînd era limpede că forţa lui crea
toare fusese compromisă definitiv şi 
n-ar mai fi putut contribui în plus la 
gloria Junimii, drumul de întoarcere 
din negurile minţii lui extenuate de 
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boală nemaWii'nd cu putiinţâ. Toate 
documentele publicate, pînă Io cele 
mai recente (v. George Muntean, nu 
fireşte Munteanu, în primul tom din 
„Caietele Mihai Eminescu", pp. 274— 
285), nu fac decît să completeze ima
ginea unei admiraţii şi chiar a unei 
iubiri a căror intensitate nu e con
curată credem decîit de marea şi no
bili» lor discreţie. 

încît alegaţiile autorului rămin în 
funcţie de o interpretare proprie care 
trădează inexplicabile idiosincrasii. 
Împrejurarea e cu atît mai curioasă 
cu cît George Munteanu însuşi recu
noaşte (şi nu numai odată : pp. 219— 
220, 239-240, 244, 249-250, 309, 315, 
319-320,, 330) că intervenţia lui Ma-
iorescu, poziţia adoptată de el în mo-
mente-cheie ale dramei eminesciene 
au fost de o mare nobleţe sufletească 

şi de o rară pudoare a f e c t i v â f. . 
nu de-a dreptul! ireproşabile ' ! J 'H 
sint aşadar faptele care ™ . 
cuiasca viziunea p e oare , N E - A < L , ° 
mentot-o cu strălucire Lovinescu 
monografiile lui junimiste ? î,„ ' 

" i ce ne 
priveşte, noi nu le-am văzut. -

Trecînd peste acest diferend, C O f e 

porneşte mai mult de |;a n i ş t e j m_ 
presii ale autorului detit de |a T ~ 
fîitătea cărţii, funciarmente obiectivă 
nu putem încheia fără a .exprima ne* 
ted simpatia noastră penitru cea maj 
laborioasă şi moi ampla întreprindere 
eminiescoilbgilcă de la Căttnesou în
coace în curs de a se închega in 

cîteva (cinci, ni se pa!r,e !) torourf 

soi ide, alcătuind o construcţie ale că
rei îndrăzneţe metereze se pot între
zări de pe acum. 

C O R N E L 
A , j • R E G M A N : 

şi demonii „AGÂRB1CEANI! 
SI DEMONI I " S ) 

După cîteva volume de studii, ar
ticole şi cronici, care l-aU recoman
dat ca pe unul dintre polemiştii cei 
mai acuţi, specializat în strategie con-
troversistă, Cornel Regmiam se găseşte 
acum pentru prima dată în faţa unei 
încercări mai ample de viziune sm-

Bucureş t i , 197t * ) E d i t u r a M i n e r v a , 
240 p . ' 
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. . si onoBticâ echilibrată asupra 
j uiniui acfttor, mi dintre cei mai 

o îj sub raportul valorificării lui 
* , i c e, Gu'Jloniîlie umorale alle stiiu-

care au făcut totdeauna farme-
*j cfiti;cSli salte nu-şi mai puteau fi¬
m gas» Jocul aici, încât schimbin-
.̂ţi întriucîitva obiectul se pune în-

jjbarea în ce măsură interesul scri
bi său se păstrează, 
jvloi puţim delectabilă decît paginile 

m ! e o precedă, ultima cainte a lui 
j - o r n e | Begman reprezintă nu atît 
^nog-rfifta unui scriitor, cît a unei 
^lerne, e drept esenţială in cazul 
de faţă şi anume tipologia persona
jelor lui Agâmbiceainu. Deşi ţinută să 
uspeate norme pe oare criticul nu 
,j |e.ia impus niciodată pînă acum, 
cercetarea lui rămîne departe de ori
ce .uiscăciune sau pedaintariie dbclto-
rolâ. Vivacitatea spiritului lui Cornel 
jiegman n-a dispărut desigur, ci s-a 
retas din sibil spre zonele .mai directe 
dle substanţei şi ale interpretării. „A-
jârbiceamu şi demonii" nu e un stu
diu cuminte şi somnolent asupra ca
tegoriilor de tipuri din opera marelui 
prozator transilvănean, ci o carte de 
construcţie critică, ingenioasă dar nu 
«oi .puţin oblieotivă. Anunţată încă din 
1968 printr-un articol publicat în „Fa-
«8ia" sub titlul „Agârbioeamu, o de-
siorae a timpurilor", recenta lucrare 
se stoiuctureazâ pe ideea opoziţiei din
tre două tipologii funda mentale : did-
(oliiţ sau demoni») şi bfînzii. CansFde-
rind că, dincolo de orice alte virtuţi, 
«9p.a de tipuri e „oaipiiioWI forte 

f ni talentului saniltanuilu'i" (p. 123), Reg-
Mn întreprinde nu numai o foarte 
tt9â investigaţie şi demonstraţie prin 
WviftgăfeMre citate uneori n.eobiş-
«tlit de întinse, ci şi o .abordare ine-
*o a operei lui Agârbiceanu menită 
W-i sublinieze valorile de dtîtea ori 
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ignorate. Cele două feţe pe care ni 
le ilustrează pe larg criticul pun în 
lumină constantele creaţiei scriitorului 
şi mai în genere alle întregii proze 
transilvănene : realismul şi moralismul 
adesea predioant. Ipoteza, fără îndo
ială cuceritoare, a lui Cornel Regman 
e că „in proza lui Agârbiceanu obiş
nuiţii lac figuraţie, ei reprezintă ceea 
ce se c a d e , privit din unghiul menta
lităţii de grup" fjp. 25) încît „cadrul 
predilect şi fJuindaM naraţiunilor sale 
e la Agârbiceaniu lumea constituită, 
satul tipic, ceremonii aiul, c e e a ce se 
c a d e , reacţiile canonice, într-un cu
vînt nanmalluil, adică ceea ce e în 
acord cu noinm.a" (p. 26). Personajele 
de prim plan devin îm felul acesta 
tipurile care diintr-iun punct de vedere 
sau altul se allcătuiiesc ca nişte ex
cepţii mal mult sau mal puţin spec
taculoasei dair totdeauna înzestrate, 
tocmai prin faptul explorării lor mai 
adinei, ou o incontestabilă putere de 
viaţă. Dimpotrivă, tipologic „normalii" 
săii sînt mai şterşi, pînă la a se 
transforma în nişte mijlocitori de re
plici, „gură a satului", „cor vorbit" 
(p. 26). De aici pînă la constatarea 
că personajelb demonice sînt la A-
gârbieeanu cele mai vii nu rămîne 
decît un pas : „...reuşita acestei o¬
pere, scrie la un moment dat criticul, 
o hotărăsc naturile necumînţi, apos
tolii, păcătoşii, cei la oare un exces 
de vitalitate se cheltuieşte bezmetic, 
în absenţa disciplinei lăuntrice" (p. 
124) Comentatorii acestor naturi sînt 
persomajeloir de fundal, „guina saltului", 

Figurile insolite sau contestatarii 
normei se recoltează şi ei din rîndul 
celor mai diverse categorii prepon
derent rurale, întrucît „satul lui A-
gârbiceanu, ca şi lumea operei lui 
Creangă, e populat, într-o măsură de 
care la început nu ne dăm seama, cu 



to t s o i u l d e „ a p u c a ţ i " , d e o r i g i n a l i , 

d a r ş i de bieţi nenorociţ i , aşa c u m 

i - a fixat, pe de o p a r t e , amintirea, 
p e d e a l t a , p e r s p i c a c i t a t e a d e c u 

mâtru pătrunzător, cu ceva de ps i 
h a n o i ist empiric într-insul, căruia n u - i 
scapă nici una din anomal i i le mari 
şi m i c i a l e existenţei şi firii omeneşti" 
(p . 27 ) , Şi Regman a n a î i z e a z ă în p r i 

ma jumătate a cărţii pe aceşti „ c iu 
daţi romant ic i " ca şi pe aceşti „ c iu 
daţi realişti", p-anoramînd un univers 
uman patronat de umbre şi traversat 
d e drame. 

Pasiunea pentru tipurile confl ictuale 
şi demonice, p e n t r u evocările s u m b r e 
şi dramat ice , pentru -elementele im
previzibile o le evoluţiilor sufleteşti îi 
îngăduie lui Regman să semnaleze 
la Agârbiceanu un „romant ism fun
c i a r " , „ în căutare de a b i su r i " (p . 95 ) , 

e c h i l i b r a t însă printr-un program rea
l ist , „singura sa religie de artă măr
turisită". Epoca primilor zece an i de 
creaţ ie , care co inc ide cu predilecţia 
pentru povestiri, se individualizează 
prin c u l t i v a r e a u n e i l i t e r a t u r i „cu m a r 

tor , a a n c h e t e i p o v e s t i r e ce ia în 

dezbatere, pe rind, o pulverulentă de 
cazuri ieşite din comun, cu a v a n t a 
j u l , în raport ,cu z e c i l e de întreprin

d e r i similare, că martorul a c e s t a nu 
e o s implă convenţ ie , .ci c h i a r p r e o 

tu l iraator, d i s p u s să se mai şi tră

d e z e , ş i c h i a r f ăc înd-o u n e o r i făi\" 

ştirea s a " (p. 96 ) . P r m t r - o a t a r e mo

dalitate, scriitorul „demistifi'că", „pune 
d e g e t u l p e r a n ă " , „ p l ă c e r e a lui c e a 

m a r e " f u n d a c e e a „ d e a lip.>i p e r s u 

najul de a r t i f i c i i l e i a c a r e recurge 
s p r e a ş i a s c u n d e i d e n t i t a t e a " (p. 96 ) . 

D a c ă nu stăruie p r e a mult a s u p r a 

a n a l i z e i e s t e t i c e , c a r e rămine de c e l e 

m a i d e s e ori ilustrativă, întrucît a c 

centul c a d e programatic p e t ipologi i , 
R e g m a n urmăreşte în schimb cu a u 

tentică subtilitate incidenţei* • 
renţienJe acestora, indicînd 

dife 
Qscun Se relaţii interioare intre lumr^n 

... . . norma, 
iilor şi cea a ciudaţilor, c a r e . s i 

m unică nu rcweorf in chipul o e|' 
ne bănuit Un normal, „decăzut" d' 
cal i tatea lui „prin intervenţia „ „ " ! 
forţe ostile şi perseverente" ' (p 8" 4? 
se transformă logic şi p o z i , t J V 

ciudat. Observaţia e o dovadă j f e . 
cuzabilă de acuitate analitică p r e 

c u m şi aceea referitoare la caracte-
ru i realismului lui Agârbiceanu in ra
p o r t cu ceea ce criticul numeşte mi-
c u i nostru realism, ilustrat de nume 
ca Brâtescu-Voineşti, Bassarabescu, 
Hogaş, Jea-n Ba.nt, D. D. Pătrăşcamu 
şi alţii. „Specializat în inventarierea 
pitorescului derivat, a maniilor ino
fensive, de cele mai multe ori cu 
adresă umoristică", acesta „in nici 
un caz nu-,1 cuprinde şi p e Agârbi
c e a n u " , „căci la el „ciudaţii" sint 
nu simple variante degradate ale ti
pului sau ţăndări sărite din trunchi 
(în cazul unora dintre scriitorii nu
miţi, copacu l se cheamă Caragiale), 
ci întruchipări unicate avînd sădită vo
caţia singularizării, de cele mai multe 
or i f ir i anapoda croite, aşezate de-c 
curmezişul rînduielilor cărora li se 
s u p u n . „normal i i " (p. 75). 

Trecîrtd de la această „lume fără 
ob'şnuiţi" la a c e e a a „posedaţilor", 
f . o r n e i R e g m a n se concentrează aici 
c, j p r u merilor opere reprezentative in 
c a r e identi f ică expresia diferitelor va
riante a l e t ipologiei demonice : demo
nul d e z o r d i n i i In „Popa Man" , demo
nul orgol iului in „Arhanghelii", demo
n u l b u r l e s c in „Pâscălierul", demonul 
pie.xartiei in „Stana", demonul seduc
ţiei în „Jandarmul" şi, ultimul, acela 
o l v i t a l u l u i m „Faraonii", pentru a 
încheia investigaţia cu amplul roman 
„Strigoiul" în care criticul descifrează 
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I 
jdcercorea, de i o c scontată, de c, 

"pilită lumea „no rma l i l o r " săi, fă 

tîndu-i m a i puţin , .cuminţi" şi în o r i c e 

mai v u l n e r a b i l i şi mai puţin şuii 

den ţi decît i i arată s o l i d i f i c a t e l e Iar 

'* proverbe" (p. 238 ) . 

[ a interpretâriiie în g e n e r e inc i t cmt i s 

ţi fecunde a l e cârtii, se c u v i n e să 

^jgugâm a t e n t e l e indicaţi i a l e i n f l u -

e f iţe|or străine, a căror p o n d e r e a re-

cunoscut-o s c r i i t o r u l însuşi, s u b l i n i e r e a 

şi încercuirea m o r a l i s m u l u i d i d a c t i c i s t 

j j 0 def ic ienţelor de afiaJizâ p s i h o l o 

gică, p r e c u m şi — nu în u l t i m u l r i n d — 

virtuţile r e c o n f o r t a n t e a l e u n u i s t i l c r i -

jj c t o t d eauna p e r s o n a l ş i nu a r a r e o r i 

j)e o b i n e t empera tă şi a g r e a b i l ă 

ironie, mult m a i sup rav eghea tă a c u m 

jecit în c r i t i c a de a c t u a l i t a t e , u n d e 

impulsiunile t e m p e r a m e n t u l u i f r i z a u a¬

desea violenţa de l i m b a j . 

P r i n construcţ ie şi iwztwne inedită, 
„ A g â r b i c e a n u ş i d e m o n i i " c o n s t i t u i e i n 

d i s c u t a b i l u n p u n c t d e r e p e r I n exe 

g e z a o p e r e i u n u i m a r e s c r i i t o r român, 

c a r e p e n t r u a se a f i r m a ca a t a r e nu 

m a i a r e n e v o i e dec î t d e o o n t o l o g i e 

corespunzătoare. Căc i , în c a z u l .său, 

i s t o r i a l iterară, utilă d i n atrtea u n 

g h i u r i d e v e d e r e , p o a t e dăuna p r i n 

t r a t a m e n t nediferenţiat, in v r e m e c e 

c r i t i c a , i n c h i p p a r a d o x a l , e s i n g u r a 

ce-i p o a t e l u m i n a proporţiile, e l i n i i 

nînd impurităţi le şi r e s t u r i l e d e r u t a n t e . 

O r , m a i p r e s u s d e e l e , proporţ i i le s i n t 

i m p r e s i o n a n t e , i a r c a r t e a l u i C o r n e l 

R e g m a n u n a p e l l a o b i e c t i v i t a t e , de-

monstrînd oda tă m a i m u l t că u n a s e 

m e n e a r e z u l t a t nu e p o s i b i l dec î t d i n 

p e r s p e c t i v a a u t e n t i c e l o r personal i tăţ i 

c r i t i c e . 

C R O N I C A i ITER ARĂ - p r o z a -

8-V-. •III e u g e n i a 

luc lor^anton 

( I 

V A S i L E RAR A N : 

- C A R T E A 
P R O V E R B E L O R - 4 ) 

Să fi intenţ ionat Vas i i l e Banan o 

i l u s t r a r e în manieră ontonpanmescă a 

u n o r frumoase p r o v e r b e româneşt i 

* > E d . „ A l b a t r o s " , B u c u r e ş t i 1973 

163 

j 



prin a sa „Carte a proverbelor" apă
rută la editura Albatros ? Foairte po
sibil, cu atît rnai mult cu cît intenţia 
de a imita gestul marelui înaintaş 
este vizibilă şi în alte cărţi, precum : 
„Vorbă-n colţuri şi rotundă" de N. Ve-
lea şi „Păcală şi Tîndală" de C. Bu-
zinschî. Problema este în ce măsură 
o asemenea intenţie temerară (trebuie 
să recunoaştem) s-a realizat ? Sau 
dacă n-a rămas cumva numai punc
tul de plecare al unei alte cărţi, 
— nu de proverbe comentate, ci nu
mai ca model de utilizare în exces 
a unor foarte amuzante „ziceri" în stil 
popular, a unor „ţărânii" degustate 
cu deliciu şi nesaţ ca într-o- bufonadă 
fără sfîrşit cum se întîmpla într-una 
din cărţile citate. Nu e cazul lui 
Vasile Băran care, deşi e şi el ferme
cat de frumuseţea răsucită şi concen
trată a stilului literaturii populare, în 
cartea de faţă nu cade decît une
ori într-un picaresc ieftin cu descăr
care în lanţ, ci se menţine la stilul 
laconic şi voit sentenţios ; dar sen
tinţa este transmisă prin jocul ale
goric, zonă în care, cum remarca şi 
M. lorgulescu în „Luceafărul", auto
rul se simte acasă. Vasile Băran ex
trage cîteva proverbe (unele, ce-i 
drept, neavînd legătură cu bucata 
căreia-i serveşte drept motto) pro
verbe culese de Golescu, Zanne etc, 
şi Ie grupează după o anume logică 
a semnificaţiilor (de preferinţă refe
ritoare la comportamentul în socie
tate) cu rezonanţe voit contemporane. 
Aceste proverbe, utilizate cum spu
neam ca motto-uri la scurtele şi sprin
ţarele bucăţi ale volumului, aflate sub 
zodia parabolicului, sînt doar puncte 
de pornire pentru o incursiune în do
meniul imprevizibilului şi al fanteziei 
care la Băran pare inepuizabil şi, în 
acelaşi timp imprimă nota dominantă 

scrisului său. Vasile Băran im P rovi l e n 

za uşor - la el existînd o 
anume | s. 

jentate m trecerea rapidă către fan 

tastic, grotesc sau chiar un anume 2~ 
surd, abordînd fără ' 

n , c i o ezitare c î n c J 

fabula, cînd parabola - alegoria'" 
genere. Ultima bucată din acest va 
ium, intitulată „Clopotul de sticlă'. 

(titlu comun !) este un fel de nuvelă 
in maniera scienee-jiction, ; a r a l t e î e 

cum ar fi „Soldatul şi generalul" m» 

„Cravata lui Sander" ori „Barba lui 

Gad" încalcă teritoriul absurdului, du. 
pă cum „Biruinţa şoferului" p0a\s fj 
considerată o nuvelă aproape realista 
cu reverberaţii lirice. Volumul ar avea 
o componenţă cam eteroclită, daca 
cel care l-a scris nu ar dovedi capa
citatea de a surprinde şi cerne prin 
plasa străvezie şi încîntătoare sau amu¬
zantă a parabolei ori alegoriei sen
suri etice contemporane. Dacă dinco
lo de păienjenişul fanteziei mereu su-
rîzâtoare, nu ar transpare o undă. de 
gravitate. 

Ceea ce a păstrat Vasile Băran de 
la proverbe este tocmai această in. 
suşire de a surîde chiar cînd spune 
adevăruri grave, de a moraliza glu
mind. „Fanteziile" sale plac tocmai 
printr-o temeritate a desfăşurării - fără 
ezitare, făină oprelişti, ipliină de surprize, 
a firului narativ. Mai exact, tocmai 
prin dezinvoltura cu care autorul tre
ce de la fantastic la real, de la 
glumă la ironie, de la registrul toaal 
clasic la maniera absurdă sau gro
tească. E aici, fără îndoială o dotare 
neobişnuită de povestitor în manieră 
nastratinească, deşi familiarizat şi cu 
datele unei epoci moderne, epocă ce 
a creat obişnuinţa zborurilor spaţiale, 
a rachetelor, laserelor, sau aitor 
accesorii ale tehnicii modeme. 

De exemplu, „Gîsca miraculoasă" 
ni s-a părut foarte izbutită, nu numai 
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fluenţa tonului povestirii, dor şi 
simbolistica străvezie vizînd, ,ored 

' t f m a ' m U ' t , c o n * e m ' P i a r a n e ' t a , * e 

decât oeea ce enunţă in motto pro-
ertiu!l (dlSS ' c ' e a u t o r ' 'Povestea nau-

fiogta!tlJ'''ui N'°red (variantă a iui 
' ^ ajuns magnat şi stăpîniltor 

0bstfl'ut a ' u n ' e ' l ' ' n s U i ' e ' datorită gîş-
jji sale minunate şi ouătoare (ouăle 
. servesc Ş> drept hrană, dar au şi 

„emaiiintiilnita iputere de a se compar-
w ca adevărate bombe !) este semni
ficativ atît pentru lacomul Nored, care 

jeamaina mult cu un om de afaceri 
ctfpit|afist, dar şi pentru modul defec

tuos de ifucţiojnare a unui sistem. 
(E prezentă aluzia la exploatare). Va-
sile Bărain are abilitatea de a sugera 
adevăruri importante prin istorii, de 
regulă glumeţe, mimlînd seriozitatea 
ţârăneaisicâ ce ascunde „ftîleuiri", un 
fe| de disimulare (nu neapărat mo.ro-
fnetionă) care rosteşte vorbe cu două 
înţelesuri. Numai că istoriile lui Vaisile 
Boran nu sînt ale unui „hîtru" de for
maţie exclusiv rurală, rămas la lectu
rile Iul Anton Ponn sau Ion Creangă, 
ci, maî degrabă, ale unui scriitor nu
trit cu lecturi moderne. Nored^ na
ufragiatul care se îmbogăţeşte pe spi
narea gjştii sale miraculoase—„blinda 
ca o oale", zice autorul—exploatind 
insfcte fireşti ca foamea şi frica se
menilor săi, este la un moment dat 
otocat de nişte nave de război din 
larg. Salvarea îi vine tot din partea 
năzdrăvanei şi inepuizabilei gîşte. Ea 
ouă deasupra atacatorilor nişte ade
vărate proiectile oare-i alungă şi le 
tafe ohelfu!l de lluptă. Cînd însă Nored 
ajunse din nou în sapă de lemn 
(toţi cei de pe insulă îl părăsesc, 
inclusiv soţia) el îi pune gînid rău 
gtştei molatice şi blinde, vrea s-o taie 
si s-:o facă pastrama ca să poată 
tezista din nou naufragiului. Dar gîsca, 

mai puţin proastă decît a părut ea 
stăipînuilui ei, fuge şi-J pedepseşte pe 
nerecunoscător, ouînd deasupra ca
pului său un ou--bombă. lată dar că 
sensul bucăţii lui V. Bărain are mult 
mai mute implicaţii etice, e mult 
mai cuprinzător decît îl enunţase 
mofcfcou—ul. 

iFoonte nbuibiitâ în monierai aleasă— 
grotescul—este jucata brechtianâ „Sol
datul şi generalul" unde nidiculull si
tuaţiilor şi al personajului războinic 
stîrneşte ilaritate. Generalul nesătul 
de războaie rămîne doar cu un sin
gur soldat, dar, maniac, el îşi ucide 
şi uKmuil suballtern fiindcă acesta ui
tase pentru o clipă regulamentul, 
uitase adică meseria de solldat. Moar
tea soldatului nu-il impresionează în
să pe general. II afectează numai 
faptul, că, nemaiav.î'nd nieiun soldat, 
nu mai poate exista ca „general", 
fiind pusă în pericol însăşi raţiunea 
lui de a fi ! Posibilitatea ca nişte 
oameni paşnici dintr-un sat vecin să 
existe, să trăiască fără spaima războ
iului îi aptare ca o ... caiamnitate 
de neîndurat. „Ceva mai departe era 

un sat, acolo erau oameni. Dacă sol

datul murea Însemna că oamenii a-
cefa aveau să-şi trăiască viaţa liniş

tiţi, iară să fie cunoscut tăişul săbiei 

sau dogoarea flăcărilor. Or, oamenii 

aceia trebuiau să simtă ce-i războ

iul". Dar Vasile Băran continuă po
vestirea oe ar fi trebuit să se sfir-
şească aici, işi-i dă o întorsătură 
imprevizibilă. In fantastic e uneori po
sibilă o rupere a- logicii iniţiale, o 
modificare a ei, cu toate că astfel 
nebunia războinică a generalului este 
văduvită de aureola ei. Autorul vrea 
sâ spună că nebunia războinică este 
molipsitoare ; de ea se contaminează 
grav şi iremediabil soldatul reînviat 
de generalul său. iNebunia soldatului 
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a t i n g e însă a p o g e u l în c l i p a în c a r e 

g e n e r a l u l începuse a s e v i n d e c a 

Fata lă v i n d e c a r e , c a r e - l costă p e g e 

n e r a l v a t a : s o l d a t u l , c a r e t o c m a i 

trăia într-o e fervescenţă be l i coasă , 

u n e o r i posibi lă o r u p e r e a l o g i c i i 

c o n f o r m dorinţei şefului ş i d e m i u r g u 

l u i său, f w - J cruţă n i c i măcar pe 

c e l c a r e - l învă ţase s ă j u d e c e c a u n 

a u t o m a t n u m a i p r i n i n t e r m e d i u l c r e 

z u l u i războinic ucigîndu-1. 

M o r a l a a c e s t e i f a b u l e es te s i m i 

lară cu a c e e a a „Gişlii miraculoase". 

G e n e r a l u l c a d e victimă p r o p r i e i s a l e 

răîtciri, .ucis d e t a l î nd -u l s o l d a t p e c a r e 

el î i t r a n s f o r m a s e într-o brută mili
t a : istâ. 

F a n t e z i a l u i V a s i l e Bairam es t e însă 

u n e o r i at î t d e l iberă, c u ieşiri atît d e 

i m p r e v i z i b i l e , i n c i t p a r a b o l a s o c a l e 

g o r i a n u a j u n g s ă e x e m p l i f i c e p r o -

p r i u - z i s v r e u n u l d i n t r e p r o v e r b e l e s e 

l e c t a t e de s c r i i t o r ş i a ş e za t e în c a p u l 

a c e s t o r naraţiuni d e -multiple s e m n i 

ficaţii m o r a l i z a t o a r e , s c r i s e , c u m s p u 

n e a m , i n t r - o maniera a e r a t ă . Şi, d e 

s i g u r , n u e p r e a m a r e n e a j u n s i n 

f a p t u l că s c r i i t o r u l es te u n e o r i trădat 

în intenţi i le s a l e de o imag ina ţ i e 

ne răbdă toa r e , mobi lă , f ecundată de 

l e c t u r i m o d e r n e . O imag ina ţ i e nes tă 

pânită c a r e o ia c î t eodatâ r a z n a . . . 

D a r , n u m a i î n d a i u n a p r o v e r b u l u i . 

D i n cînd î n c i n d e l e s t e b i n e i l u s 

t r a t , ca în b u c a t a de început : „B i 

ruinţa şoferului " . însă deşi f r u m o s 

scrisă, b u c a t a nu es t e reprezentat ivă 

p e n t r u imag inaţ ia c u d i g r e s i u n i i m 

p r e v i z i b i l e a l u i Băran. Pre f e răm de 

aceea p r i m e i bucăţ i , a c e a ultimă 
p o v e s t e îm manieră sc ian ioe - f i c t t i on 

(„Clopotul de sticlă") u n d e V a s i l e 

Centuri • 
mare, 

Băran imag ineaaâ un şir de 

c i u d a t e a l e u n u i c u p l u î n destrâ 

pe m e l e a g uni .pămîntene . 

c a r e p l i c t i s u l ş i a n g o a s a sînt h j " 

în der îdere cu un c e r sănătos şi t 0 [ 

b u s t a i c u i v a came stă foar te ' bine 

înfipt pe p r o p r i i l e s a l e p i c ioare Nu 

' « c a uneori. 
D a r el ştie a deosebi 

d r a m a t i c e , d a r l e simplifi,, 

împrejurările 

m-sig-m a j o r e d e a c e l e a s p e c t e muci 

n i f i a n t e . U n e o r i V . Băran încarcă o 

„ j o a c ă " în j u r u l c i t e une i teme. El 

uită c ă s i n g u r şi-a f i xa t un fe| a e 

s u p u n e r e la semnif icaţie ş i scade in

t e n s i t a t e a şi schimbă t i m b r u l bucăţilor 

A t u n c i supleţea ş i dez invo l tura abor

dării oricărui s u b i e c t , imobi l i ta tea tre

c e r i i de ia o t o n a l i t a t e la a l ta , fără 

s u p u n e r e la o b i e c t , - dec i silită 

a p a r e ca ev idenţă . E c a z u l bucăţii 

„Eduard al //-/ea", u n d e proverbul 

„ S e sperie şi de umbra lui" sau : 

„Arunci virtutea şi-ţi aduci teama" nu 
a c o p e r ă s e n s u l adevăra t a l na ra ţ i e i . 

A c e a s t a f i i n d de f a p t o variantă, mai 

d e g r a b ă a i d e i i de d e d u b l a r e a per

sonalităţi i , a n e v o i o s regăsită (fiindcă 

o p n o a i p e t o a t e povsşMle sînt scrise de 

un s c r i i t o r o p t i m i s t ) . Cu totul în afara 

s c o p u l u i p r o p u s n i s e par înserate 

bucăţi ca „O vizită misterioasă" ce 

rezumă u n vis, or i „Dincolo de gea

mandură", c a r e legit imează artistic 

fort-a teribi lă ide o im-a-gina, moştenind 

real i tăţ i le e v i d e n t e a l e copi i lor. In 

s c h i m b , bucăţi c a „Vis de pădure" 

scrisă c u f ior s a u „halta statuie" 

deşi uşor d e m o n s t r a t i v e , r eaduc în 

p r i m -p lan virtuţile l i r i c e -alle detestai 

im-agii.st. 
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M O T E D E L E C T U R A 

B e a C o r i a c i u : 

„Strigoaica şi c a s a nebună ' " ) 

Cartea Iui S e n , Coriaciu reuneşte 
f jxrfnv nuvele inegale ca Întindere şi 
• oo valoare literară. Bucăţile DcMiu'ri 
', reciproce şi A n t e n a sint neconvingă-
' (oare, liniare şi facile ca intrigă şi 

psihologie a personajelor. Următoa-
" rele două, — Oameni de bărbaţi şi 
1 Sfrigoaiiea şi casa nebună - mai 

lungi şi mai stufoase, au o folora-
turâ aparte, reuşind să creeze o at-

( aosferă învăluită, să capete desfă
şurarea unor basme modeme. 

Ierna lor comună este o reintoar-

* cere in trecut, pe urmele unui timp 
| ie poveste,, cînd se putea sta de 

iarbă cu munţii şi cu stelele ; o in¬
' toarcere spre copilărie (Oameni de 

Sortaţi) sau spre izvoarele indepăr-
Iste de unde a pornit marele Emi-

Biescu i(Strigoa:ica şi caSa nebună). 
Huvelele urmează un drum circular, 

I o istorie a oamenilor care merg ina-
I inie, dar care nu pot trece peste 
'începuturi, nu-şi pot uita trecutul şi 

ore reunesc într-un circuit complet 
Maja şi moartea : „...ine ducem îna
inte, ea sâ ajungem înapoi de unde 

im plecat", meditează un personaj, 

. ' ) E d i t u r a E m i n e s c u , B u c u r e ş t i , 1973. 
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Lumea creată de Bon. Coriaciu, 
cu oameni bătrini, cu Jocuri şi obi
ceiuri legendara, cu tineri care duc 
mai departe dorinţele strămoşilor este 
impregnată de mister, de o trăire 
mocnită care pare fără sfirşit. 

Cea mai realizată mi s-a părut 
nuvela care dă şi titlul cărţii. Stri
goaica şi casa nebună este construită 
ca o înfruntare între locuitorii Ipo-
teştilor, apărători ai casei poetului şi 
ai cimitirului străbun, şi noua proprie
tară a acestor locuri, Măria Stamato-
pol. Ea vrea să dă rime casa şi să 
muie cimitirul în altă parte şi dorinţa 
ei devine năprasnică, inumană. înver
şunarea ţăranilor împotriva acestei fe
mei înalte, voinice, netemătoare de 
nimic creşte lent, pe nesimţite. Pre
tutindeni ea este înconjurată de pinda 
neagră a femeilor, de muţenia lor 
scrîşnită, de hohotele bărbaţilor. Ţă
ranii rărrun adevăraţii păstrători ai 
trecutului ce trăieşte în inimile lor 
ca un loc nestins. Casa în care s-a 
născut şi a copilărit Eminescu se con
fundă cu propriile lor case, cu locul 
de. obîrşie. 

Strigoaica şi casa nebună este o 
poveste a aşteptării lor, a urii nedi
simulate, şi a înţelepciunii bătrîneşti, 
întrerupte din cind în cînd de dan
găte de clopot, de rîsul nebun al 
Măriei Stamatopol - strigoaica satu
lui, cum o numesc ţăranii. Persona
jele nuvelei plutesc de cele mai 
multe ori într-o nebuloasă, ele nea-
vînd forţă decît in masă. Stările sufle
teşti nu apar niciodată precis delimi
tate, e un amestec continuu de ură, 
dorinţă de răzbunare, sete de dreptate, 
pioşenie şi dragoste. O înfiorare stra
nie ii străbate pe oameni şi ei au 



senzaţia frigului coborînd ca un şarpe 
pe trupul lor. 

"In ambele nuvele, scriitorul crează 
un cadru de basm : amurgul are 
„dinţi de aur", noaptea e „de ar
gint", casa este „alb-albastră". Alte
ori contrastele sint romantice : fe
meia e un cintec, dar tot femeia e 
strlgoaică, frunzele „sună cu tristeţe 
ca o harpă abia înfiorată", iun nebun 
se spinzură de clopotniţă, rîsul are 
o putere malefică. In acest cadru, 
oamenii povestesc despre trecut sau 
trăiesc in trecut, ceea ce asigură nu
velelor o trăsătură accentuat roman
tică. 

Oameni de bărbaţi şi Strîgoalca' şi 
casa nebună au un inefabil care le 
înfăşoară şi le face viabile. 

a n c a m i d i a 

Petru Vintilă : 

„Milita"* } 

Viaţa Miliţei Petraşcu, artistă a că
rei existenţă a fost legată de mişca
rea scriitoricească a secolului, poate 
constitui ,o temă bogată. Şi Petru 
Vintilă, autorul acestei originale cărţi, 
s-a priceput cum să ne-o-niăţişeze pe 
eroina \sa in plin şi activ circuit lite
rar. Pendulînd intre eseu şi micromo
nografie, pe parcurs scrierea devine 
o excelentă povestire. Petru Vnitilă a 
descoperit formula cea mai potrivită 
pentru a ne face cunoscută activita
tea marei artiste şi a ne comunica o 
bună cunoaştere a operei Miliţei Pe
traşcu, ca şi a desfăşurării mişcării 
de avangardă de la moi., cu care Mi
lita Petraşcu 'a \avut reale tangenţe. 
Pare curios, dar autorul cărţii leagă 
apropierea de opera sculptariţei şi 
familiarizarea cu calitativa-i substanţă, 
de faptul că el însuşi a rîvnit cîndva 

să devină avangardist. iDuoă ,•„« , cerea ,„ universul artistei. F e r 
tila foloseşte uneltele de z i l l 
pentru a ne descrie nnrt: , mar< 
artei Miliţei. Ş i s u b î c r i Z l Z ^ ' 
că Milita Petraşcu are c ™ 0 Jt^ei 

rea penei argheziene, ;„ linia 9 ° a " 
terologică a portretelor sale r a c ' 
de portretele făcute iui i/V/,, ' r ! V o r b a 

Brâncuşl, Creangă, Cara'Zt^ 
rmd, in daltuirea chipurilor a e f o r o ' 
şi robusteţe, şi cunoaştere si „?•'?.• 
tate. .Foarte justă definiţia 4Ucw" 
artistice a aceleia care n e . a ', 
mai expresiv şi mal vibrant monurnert 
a autorului ui nn . ... , u ,»eni 

zat-o pe Mihţa Petraşcu într-un T. 
tuos şir de propdee eline, acolo unde 
aerul diamantin al Mediteranei dfi 
de cîteva milenii, strălucirea calco 
rului, marmurii, brpnzului si lutuh.î 
ars . Artista a folosit pentru dăltui 
rea personajelor înfăţişate materialul 
ce li s-a potrivit mai bine. Şi nu ' 
uşor, and in galeria ei de portrete 
au intrat Galaction, N. D. Cocea Ar 
ghezi, E. Lcvlnescu, Sadoveanu ' sau* 
Cella Delavrancea. Primind in şi,e 

concise plămada şi esenţa artei Mili
ţei Petraşcu, textul .Iul \Petw Vintilă 
dobîndeşte valori .afective, subliniind 
semnificaţia intîlnirilor revelatoare in
tre mari plasticieni şi scriitori de fac
turi atît de diferite. Cum artiştii au ei 
înşişi darul .autodefinirii, Milita Petraş
cu a caracterizat, atît de fer.icit.'ate-
fierul ei ca pe un cenaclu. Dar mo
destă, nu a adăugat că ea continua 
tradiţia prestigioasă a unor /ser, 
Juquide, Marcel fanai, şi că acest ce
naclu ,a adunat in juru-i o pleiadă, 
poate tot atît de bogată de artişti, 
ca cenaclul lui Lovinescu. 

Atîtea mărturii despre personalitoţi 
ale culturii româneşti sînt consonante 
cu imaginile dăltuite în piatră de ta
lentata artistă. Astfel, nu amănuntul 
că ea spune despre Octavian Goga 
că era fermecător şi iradiant (cei ce 
l-au cunoscut subscriem la aceasfaj, 
plin de mişcare şi energie e impci-
tant, cit faptul că scuiptoriţa a redat 
prin arta ei aceste trăsături în chip 
inimitabil. Meritul de seamă al lui 
Petru Vintilă e că reporterul s-a sub
ordonat interlocutorului, notînd Udei 
mărturisirile artistei. El a izbutit un * ) E d . E m i n e s c u , 1972. 
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[0jjl original al artistei şi a ştiut, prin 
Ltrebările puse ca îşi prin orientarea 
osUP'a laturilor celor mal semnifica
tive, să compună un ghid spiritual 
despre arta iMiliţei Petraţcu, s-o con
figureze in paralel cu genialii colabo
ratori Şi membri ai cenaclului ei 
plastic. 

N. Petraşcu : 

' „Icoane /de lumină"") 

Avînd privilegiul de a ii trăit in 
intimitatea unor personalităţi ca Emi
nescu, Alecsandri, Duiliu Zamiirescu, 
Costache Negri, Ion Ghica, Delavran-
cea şi I- Maiorescu şi a deţine măr
turii de preţ şi documente din viaţa 
acestora, i-a fost lesne lui N. Petraşcu 
să Întocmească patru opuri de amin
tiri, ieşite intre anii 1935-1941. În
grijitorul şi prefaţatorul noii ediţii, 
Dumitru Petrescu, a selectat, din uria-
şu' şi oarecum eclecticul material, 
ceea ce a rămas /valabil din destăi
nuiri şi îndeosebi icanfesiile lui N. 
Petraşcu privind lumea literară şi 
artistică în circiUltul căreia a luat 
parte activă. Putem spune să ele sînt 
partea cea mai rezistentă din bogata 
lui activitate. Cunoscînd nemijlocit pe 
scriitorii menţionaţi — ca Duiliu Zam
iirescu conlucrînd la legaţia noastră 
din Roma, vieţuind în preajma auto
rului „Steluţei" şi avînd şi norocul a-l 
cunoaşte ;şi a fi vizitat de Eminescu 
- N. Petraşcu ne-a lăsat portrete pline 
de culoare „a căror primă calitate 
este că păstrează nealterat şi azi par
fumul autenticităţii. 

• Zugrăvind cu sensibilitate şi pon
dere dar şi ou un dar portretistic 
unic, memorialistul N. Petraşcu a 
creionat în „Figuri literare contempo
rane" profiluri pline de expresivitate. 
Insă meritul de seamă al lui a fost 

* ) E d i t u r a E m i n e s c u , B u c u r e ş t i , 1973. 

că el a preierat a se subordona erou
lui înfăţişat, lăsind ca scena să fie 
în Întregime ocupată exclusiv de a¬
cesta. Lăsind, de pildă, să evolueze 
in voie pe Alecsandri ca neîntrecut 
povestitor sau pe Duiliu Zamiirescu, 
colorat şi dinamic interlocutor, se în
ţelege lesne ce pagini izbutite ies din 
această reverenţă afectuoasă, cum o 
denumeşte preiaţatorul cărţii. Atmos
fera, locurile, existenţele scriitorilor 
sint recompuse prin aglomerarea 
amănuntului esenţial de viaţă şi prin 
mijloace de pictor realist, lată de ce 
ediţia aceasta, plcătuită cu spirit cri
tic sub forma unei exigente antolo
gii, îşi vădeşte utilitatea de document 
artistic. Exhaustiva prefaţă întocmită 
cu inteligenţă şi discernere de Dumi
tru Petrescu întregeşte acest album 
„de epocă". 

c a m i l b a l t a z a r 

Mircea Dinescu : 

„Elegii de cînd eram mai tînăr"*) 

Scrisul lui Mircea Dinescu aduce 
în poezia noastră din ultima vreme 
o binevenită împrospătare, pledind 
alături de creaţia altor confraţi pen
tru comunicarea inspirată şi sinceră, 
în opoziţie <ou însăilările căznite ale 
unora, care se doresc subtili, dar în 
fond sint uscaţi şi fără har. Autorul 
Inwocaiţiiei niimăiniuli (1971) face poezie 
cu firescul păsărilor care zboară, cu 
al copilului care se joacă, cu al flo
rilor care se leagănă în vint. Poezia 
lui este o primăvară frenetică, o ca
valcadă de imagini, o muzică lumi
noasă. Motivele inspiraţiei sînt în ge
neral aceleaşi, ca în primul volum, 
numai că in acesta din urmă inter
vine o adlncire a trăirii, pe care o 
sperăm tot mai pregnantă în cărţile 
ce vor urma. 

••) E d i t u r a „ C a r e a R o m â n e a s c ă " , B u c u 
r e ş t i , 1973. 
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E l o g i i de a n d eram mai trnâx este 
cartea tinereţii eruptive, faţă de prima 
care aducea fioruri adolescentine. In 
ambele e proponderent biologicul 
tumultuos, in prima estompat de con 
doarea şi nesiguranţa adolescenţei, in 
a doua ridicat la proporţii cosmice, 
t-emeia devine pentru Mircea Dinescu 
0 obsesie, o dulce nelinişte : „şi îmi 
preschimbă Socr im i i e - n m i e r e / de 
parcă-n o c h i mi-ar v i s c o l i a l b i n e / şi 
n i c i nu ştiu dacă m a i am p u t e r e / 
să-nrtimpin f i a r a dezlega tă-m m i n e " 
(p. 32), 

Moartea este văzută romantic, nu 
există un fior al ei, ci o poză doar, 
fiind asociată femeii, iubirii ; „ L e g a i 
ia o c h i f a c d r a g o s t e c u moartea / 
1 ' b i i i d ' j - n e e g a l minaţi de ură / si 
n1." mai ştiu p r e c i s oa.re e p a r t e a / cu 
ViMaîui de ia câicî i la gură. , , " fp. 52), 

O altă permanenţă a trăirii la 
Ni icea Dinescu este poezia, destinul 
poet.-. Poetul s e vede un: „bătr in 
c o o i : ' minune" logodit din geneză cu 
n > <• a ţi imaginea '• „Dar gloria <-u 

biCHi-1 deopot r i vă / căci P o e z i e i eu 
-am f os t promis / c u s i n g e l e a l b a s t r u 
în derivă / c u p l e o a p e l e z b u r i n d 
p r i n p a r a d i s " (p. 35) Este bolnav de 
,,'t '•• sfîntă", luminează pe mări, iar 
lumina este împrumutată de celălalt 
tărîm. Poezia este un frumos plins 
existenţial, ea este „ o moarte-n p l u s " . 
Un miracol care te absoarbe total. 
Poetul îşi valsează gesturile pure, ca 
o replică împotriva convenţiei, împo
triva a fot ceea ce anchilozează şi 
umbreşte viaţa. El se vede bătînd în 
geamuri, asemenea zăpezilor candide. 
Mircea Dinescu, la le! vechilor rap
sozi, işi spune stihurile cu pasiune şi 
dezinvoltură, ca un sentimental vigu
ros. Nu lipseşte la Mircea Dinescu, 
ca şi la alţi poeţi tineri, de altfel, un 
relevant sentiment al cosmicilăţii. Uni
versul, imensitatea siderală sînt incor
porate relatărilor imediate, cu un 
deosebit firesc, de asemenea e pre 
zent un acut sentiment al demitizârii. 
Comunicarea este foarte spontană, 
aducînd aminte, ca structură, de Ese-
nin şi Labiş, iar prin culoare, de 6a-
covîa, uneori. Cuvintele se topesc or
ganic într-o osmoză melodică, ima
ginile se luminează reciproc. Pentru 
că preţuim talentul lui Mircea Dinescu, 

,-ie îngăduim să atragem atent; 
suit cazuri cind îl ameninţă lacilitn^6 

rimele sînt lăsate in voia lor ' • ' 
...A 1 x_ . . . . . . .. . l o r , nefiind 

''ta tea 
, , - v o l a lor, r 

subordonate tensiunii interioare "'ii'-
dăjduim că acestui zbor a/f/ 
^are-l practică poetul, acum i \ P e 

asocia p e parcurs, reflecţia 'profund 
avânta, din experienţa de viată s d ' 
adinei mi de carte, ' '' n 

Petre got 

M i r c e a P o p a : 

„ilesrie Chend i " * ) 

O monografie despre llarie Chendi 
işi asumă misiunea dificilă a disocie
rii intr-o formulă critică ce înglobează 
-- deopotrivă — tradiţionalism desuet 
şi spirit novator. Ostil sistemelor rigi
de, llarie Chendi s-a orientat spre 
genul modern al cronicii-loileton, cul
ţi vin d impresia spontană a bunului-
gust şi a culturii ; judecata sa cri
tică s-a mulat, insă, adesea, după 
tiparele dogmei sămănătoriste. Inteli
genţă mobilă şi înclinată spre digre
siune, a practicat cu supleţe eseul, 
dar l-a transformat, uneori, în con
versaţie facilă pe teme de interes 
efemer. A confundat - pe plan teo
retic — logica de uzanţă comună cu 
logica specială a poeziei, dar a in
tuit — în critica aplicată - valoarea 
liricii argheziene de la primele ei 
manifestări. A creat un stil virulent 
şi inventiv al contestării, preţuit de 
Arghezi pe acelaşi filon de sensibili
tate hiperbolică deformatoare. In cri
tica afirmativă, însă, a operat frec
vent cu clişee impersonale. Vocaţia 
polemică i-a colorat expresia şi a 
declanşat subiective mutaţii de opinie, 
din perspectiva cărora s-a conturat un 
anume impresionism - dor moi mult 
al irascibilităţii decit al meandrelor 
de gust estetic. 

- ) E d i t u r a M i n e r v a . B u c u r e ş t i , 1813. 
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Qaiol ps o largă informare., cer 
etătorui Mircea Popa întreprinde o 

Aeibatere comprehensivă in jurul se/n 
ilicaţiilor profund contradictorii ale 

"acestei opere, insistind cu precădere 
asupra efigiei luminoase a criticului 
ardelean si spulberind numeroase 
„cuzaţii devenite locuri comune ale 
•storie'i literare Reversul perimat a! 
'acestei medalii de Ja început de secol 
[amine, însă, în penumbră, trasat în 
ţoii mai sumare, cu oarecare tendinţa 
sp f e estomparea asperităţilor şi spre 
reabilitare. In raporturile Ia exegeza 
anterioară, autorul monografiei cenzu-
,ează mal rar entuziasmele facile, iar 
spiritul său polemic se manifestă mai 
palid în dialogul cu însuşi criticul 
studiat. 

h capitolul consacrat viziunii teo
retice a lui llarie Chendi, Mircea 
fopa redeschide — de pe poziţii noi 
_ un vechi proces, argumentînd con
vingător şi nuanţat delimitarea par
ţială a cronicarului T r i b u n e i şi Vieţi i 
literare faţă de sămănătorism, al că
rui exponent integral a fost multa vre
me considerat. In acelaşi timp, insă. 
ni se pare că în definirea concepţiei 
estetice a criticului se acordă o prea 
mare pondere acestor rezerve, a căror 
dimensionare r.u > o fă 1.1 suUciei * 
prin raportare la cauza care le-a ge
nerat : conflictul personal cu N lorga. 

Comentariul iui Mircea Popa in 
problema intoleranţei lui llarie Chendi 
laiă de poezia modernă se desfă 
şoară - în general - echilibrat, pe 
un lăgaş adecvat, dar concluzia, 
surprinzătoare prin atenuarea spiritu
lui critic, contravine însăşi demonstra
ţiei care o precede : „N-ci fost un 
partizan ai artei simboliste, dor •nici 
n-a stăvilit n o i l e direcţii de artentare 
estetică, i ntervenind favorabil a t u n c i 
cînd o p e r a o just i f ică" . Aprecierea e 
infirmată de realitatea unei consec
vente campanii susţinute de critic 
'împotriva simbolismului. Bunăvoinţa 
vagă laiă de I. C. Săvescu şi Petica 
nu are sensul unei „revizuiri" de ordin 
estetic. Efortul de înţelegere al lui 
llorie Chendi a fost stimulat, vizibil, 
de tragicul sfîrşit al celor doi poeţi. 
Acceptarea talentului lor, alături de 
ol lui Tudor Arghezi, nu o însemnat 
o modificare de principiu faţă de 

i,mboHim, lo autorul v.uvwilefc>r po
t r i v i t e e preţuita „melancolia şi resem
narea blinda" ; la I. C. Săvescu 
„idilele de ţară" şi „versurile patrio
tice" ; chtor în opera unor poeţi ca 
tegoric negaţi (Al. T. Slamatiad, N 
Davidescu, Emil /sac) smt identificai, 
măcar „urme ale talentului" in man 
festările lirice moi aproape de tradiţie 

ceea ce trădează tocmai intenţie 
subterană de a „s tăv i l i " noua direcţie 
de a recupera creatori „naufragia*/ ' 
pe ţărmul decadentismului şi „aba 
iuti din calea dezvoltării lor fireşti" 
(Pentru această personalitate, la cari 
stilul este - in mod violent - expr,; 
sia structurii temperamentale ia, actu 
critic poartă pecetea faptului cotid: 
an, datele biografice proiectează spr<< 
opera lumini neaşteptate. Ca simpla 
supoziţie, notăm .posibilitatea ca r 
recunoaştereci sui Argbezi de către 
llarie Chendi, la numai un an du-xr 
o îiverşunaiă contestare, sâ se ti re-
f;"'< lai - măcar în parte - îniiliîr • » 
•stor doi redutabili ooieviş'j pr 
a r>eaşi baricada de advers,'ai. im 
potriva lui M. Dragomiren * 50., 
poate, Nicolae lorga). 

Amplei bibliografi! a referinţelor 
citice ne permitem să adăugăm 
a din pedanterie do>-umantara, < 
pentru interesul lor in apriga lupta 
• ide; desfăşurată m epocă în jvru. 
simbolismului — cîteva articole apar 
iinînd lui N. Davidescu Poetul C / P 
factură modernă, admonestat violent 
şi nedrept de llarie Chendi la apar 
tio primului său volum, a ripostat 
printr-un pamflet, în R e v i s t a dem-o 
c r-aţi-ei române din 19 decembri ? 
?9f 0. in perioada bolii adversarului 
sau, N. Davidescu are însă o inter 
venţie generoasă, înserată — sub 
titlul Variaţ i i împrejurul d o m m r l u 
C h e n d i — în Noua revistă romana 
din 4 noiembrie 1912 ; cîtîva ani ma> 
tîrziu, publică articolul în j u r u l -unu 
p a m f l e t a r , in S t e a g u l din 7 aprilie 
1922 şi o cronică la volumul Schiţe 
de critică l iterară, In Aurora din 5 
ianuarie 1925, în care estimarea 
profund subiectivă - a activităţii lui 
Chendi se tace exclusiv prin prisma 
lipsei de receptivitate faţă de poezia 
modernă. 
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Hartă spirituală a criticului, recon
stituită judicios şi documentată — prin 
investigarea unor domenii aproape 
total necunoscute (activitatea de edi
tor, folclorist, publicist), cit şi printr-o 
lectură lără prejudecăţi a operei cri
tice, reevaluată sub aspectul preocu
părilor de cronicar şi sub cel al vi
ziunii teoretice — monografia lui 
Mircea Popa reprezintă o substanţială 
contribuţie de istorie literară. 

Comentariu! critic se susţine pe 
sugestiile a numeroase texte rămase 
in periodice. Implicit, se face evi
dentă necesitatea ediţiei de restituire 
a unui Întreg sector din opera lui 
llarie Chendi, fără a cărui cunoaştere 
nu este posibilă "înţelegerea nuanţată 
a acestei personalităţi complexe, înţe
legere pentru care oferă cîteva repere 
studiul actual al lui Mircea Popa. 

marga r e t a feraru 

Virgil Nemoianu : 

„Utilul şi plăcutul"*) 

Publicistica lui Virgil Nemoianu se 
constituie în primul rind ca o ge
neroasă pledoarie pentru deschiderea 
actului literar românesc contemporan 
către fenomenul literar universal, prin
tr-o lucidă analiză a fenomenelor ce 
se petrec in interiorul său ca şi în 
cadrul celorlalte literaturi naţionale. 
Posesor al unei deosebite informaţii, 
autorul îşi punctează cu rafinament 
şi discreţie Întreg comentariul cu re
feriri din toată sfera cunoştinţelor 
sale, nu de puţine ori atitudinea po
lemică, prin argumentele ce le nece
sită, fiind aceea care apelează la 
o cit mai largă perspectivă asupra 
problematicii aduse în discuţie. Iar 
dincolo de toate acestea intuim pro
filul unui excelent comparatist pe 

care prezenta carte î l p u n e d ! n 

pe deplin in valoare. n o u 

Itinerarul de lectură n n -
V. Nemoianu se alcătuies^T" • * 
rind din reflecţii asupra eveni^'T' 
lui literar actual si a atitudini' 
torului în faţa acestui ffiS g£ 
un articol aproape oroa,r,m 

Morala şi stilul, propun^lTarla 
de a obţine o nouă perspectivă a s u 

pra textului : „tocmai in măsura -n 

care socialul, ideologicul, eticul 
halogicu.I apar intim 'integrate cu'este-
li'CUlI tocmai in această măsură 

E d i t u r a . . E m i n e s c u " , B u c u r e ş t i , 1973. 

opera de artă apaire mai o r n D i â 

mai semnificativă, mai majestuoosă 
chiar. Totodată, se deschid p e n t r u 

critic (şi implicit, pentru cititor) noi 
şi pasionante perspective de intenpre 
tare - tensiunile sau polarizările de 
caire pomeneam mai înainte. într-ade
văr, într-o operă care nu este amorfă 
şi nivelatoare, multitudinea de ele
mente reale şi de valori îşi păstrează 
un anume contur şi contribuie ;„ 
acest fel la definirea profilului operei 
de artă" (p. 11). 

Sub acest unghi de vedere caută 
să-şi situeze consideraţiile V. Nemo
ianu, de multe ori moralizind (in spe
cial în a doua parte Sfaturi către 
editori), fără a lăsa impresia didac
ticismului sau a gratuităţii. De la în
cercarea desprinderii citorva caracte
ristici definitorii ale literaturii noastre, 
pornind de la analizarea procedeelor 
stilistice folosite cu predilecţie in anu
mite epoci (Mai multă metonimie ?), 
la rolul polemicii ca un factor activ 
în dezvoltarea fenomenului cultural 
(Controversa culturală), autorul ajunge 
firesc la apelul pentru revitalizarea şi 
re-preţuirea unor genuri literare (jur
nal, eseu) în spiritul unor bune tra
diţii. Alături de acestea, in prima 
parte a cărţii V. Nemoianu işi expune 
atitudinea şi opţiunile teoretice in tab
lete dedicate, printre alţii, lui Radu 
Stanca, M. H. Simionescu sau _ unor 
aspecte ale tinerei poezii britanice. 

Şi în cea de a doua şi a treia 
parte a cărţii sale, V. Nemoianu se 
vădeşte acelaşi publicist de atitudine, 
personalitate mereu prezentă in mij
locul trămîntărilor şi căutărilor ac
tuale ale literaturii şi societăţii. Sla-
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«i/e sole către editori, rod nu numai 
i observaţiei atente, dar şi ai unei 

^'nolize lucide a fenomenului artistic 
orrlânesc in interferenţa Iul firească 

necesară cu arta universală, in 
ienere, ?' c u cea contemporană, in 
larticular, păstrează o stringentă ac-
(„0/ifofe (deşi unele articole au apă
rut cu nouă ani în urmă). 

Notele americane — din care se 
nof extrage cîteva remarcabile fişe 
caracterologice asupra societăţii, tine
retului, vieţii universitare de peste 
ocean - cuprind şi un consistent şi 
valoros studiu despre Curente ale cri-
fjcii americane, iar in final o bine
venită luare de atitudine privind mo
dalităţile de asimilare a literaturii 
străine la noi. Autorul se pronunţă în 
primul rînd pentru promovarea numai 
j lucrărilor cu adevărat valoroase, 
preluate însă de pe o poziţie critică : 
fi literatură cum este cea americană 
dre destul material pentru a ne îngă
dui să trecem ,pU,r ş\ simplu ou ve
derea zonele ei poluate de viciu, 
cruzime şi pornografie, dor ar fi gre
şit să extindem a cast principiu pînă 
ta evitarea pnuldă a anioăinuii realism 
mai dur sau mai complicat. Nu pe 
acestea din urmă trebuie să le cău
tam deliberat, dar prezenţa lor nu ne 
poate face să respingem o operă ou 
adevărul realizat estetic şi etic, oare 
in orice caz, va covîrşi prin viziunea 
de ansamblu, detaliul supărător. (...) 
Adevărul este, însă, că o astfel de 
atitudine francă şi curajoasă devine 
posibilă abia în măsura în care dis
punem de-o viguroasă critică origi
nală, pe care editurile ar avea dato
ria isă o stimuleze. Rolul ei este expli
cativ pe de o porte, ifaiclilifi.nd asimilarea 
iar, pe de alta, el este rod propriu, 
preţios al influenţelor reciproce, re
zultat final dintre cele mai semnifi
cative al întregului lung proces de 
receptare", (pg. 228). 

Stil şi minciună, cea din urmă di
viziune a cărţii, ne reţine atenţia prin 
interesul pe care îl acordă autorul 
cercetărilor „interdisciplinare". De 
asemenea nu putem ocoli notele de 
lectură pe marginea unor echivalenţe 
româneşti date lui Dylan Thomas şi 
Cristian Morgenstern. 

Avînd un rol de instruire evident, 
prin introducerea ~:*!torului într-o 
problematică mereu actuală, reţinîn-
du-i atenţia şi printr-o acută recep
tivitate la o informaţie de cea mai 
bună calitate, cartea lui V. Nemoionu 
se dovedeşte a fi nu numai o lectură 
utilă, dar şi un posibil punct de re
ferinţă, ceea ce pentru o carte de 
acest gen nu este puţin lucru. 

a n d r e i r o m a n 

V a l e n t i n S i lvestru : 

„1000 d e o r e i n S p a n i a " * ) 

Valentin Silvestru a pornit în scrie
rea acestei cărţi de la ideea că „nu 
poţi cunoaşte o ţară din autobuz şi 
din hoteluri, din treceri fugare prin 
oraşe şi podişuri. Trebuie să stai mult 
într-un singur loc. Cu treabă ! Sâ te 
familiarizezi cu obiceiurile locului. Tu
rismul te îndepărtează de peisajul reai, 
e un mediu rău conducător de cu
noaştere veritabilă, iţi dă impresii multe 
şi epidermice, care ades înşală, asupra 
a ceea ce e în adîncuri". Şi într-ade
văr, autorul se arată a fi foarte fidel 
propriei afirmaţii, prezenţindu-ne Spa
nia cu admiraţie şi dragoste, cu minu
ţiozitate şi nostalgie, cu umor şl com
petenţă. Pentru Valentin Silvestru, Spa
nia este misterioasă, policromă, ciu
dată şi fermecătoare ; la un moment 
dat, ai chiar impresia că o cunoaşte 
în cele mai mici amănunte, că pentru 
el nu mai prezintă nici un secret. Pen
tru că, în ciuda vastei sale expe
rienţe de „călător", Valentin Silvestru 
nu şi-a pierdut candoarea receptării, 
aptitudinea impresiei distributive, urmă
rind cu aceeaşi atenţie bizareriile tra
diţionale şi picturile lui Goyo, mulţi
mea care oftează în faţa aurarilor cor-
dobezi şi spectacolul cerşetorilor im 
pertinenţi, rafturile anticariatelor si cll-

* ) E d i t u r a A l b a t r o s , B u c u r e ş t i , 1978. 
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pe/e tensionate ale toreadorilor care 
peste cîteva ore vor intra în arenă. 
Sînt surprinse în această carte, chiar 
lapte demne de a genera, prin extin
dere, naraţiuni captivante : o discuţie 
cu un vînzător de păsări mizantrop, bla
zat şi nu toarte dispus să vîndă otice 
pasăre, oricui, sau o scenă ionesciană, 
în care un patron de restaurant, terori
zat si ironizat de ospătarul său, serveşte 
năduşit clienţii. Dar sînt şi „impresii asu
pra literaturii spaniole," asupra teatrului, 
picturii, Ulmului din această ţară, ge
neroasă cu arta. Ascultînd-o pe Rosa 
Durân, spre exemplu, autorul înţelege, 
tardiv, „semnificaţia acelui Ay ! atît de 
frecvent în romancero giton al lui 
Lorca : e un suspin, un ţipăt, o che
mare, o durere de moarte ce zdro
beşte pieptul, o rugă, o implorare dez
nădăjduită, o cumplită aducere-aminte, 

care te prăbuşeşte, 0 încrincenom „ 
întregii iaptun, imposibilitatea fâr» • 
î n suferinţa iubirii, o uşurare, u n „ " 
măt, uitarea..." ' ' 9 e a " 

Şi totuşi, în aceste o mie de ore d 
uluire continuă şi frumuseţe violentă 
Valentin Silvestru nu poate uita n 
o clipă că vine din România : aceasta 
se vede foarte clar in tulburarea 
care-o simte auzind, la capătul con!/-
nentului, imnul nostru, in discuţiile 
purtate cu ziariştii spanioli, in faptul 
că o pictură i-l aminteşte pe Brâncusi 
iar o regină pe... Coana Chiriţa, 

Poate dintr-o deformaţie profesio
nală, autorul discută Span i a - ca - spec -
tacol. Şi poate că acesta este cel mai 
interesant mod de a privi o ţară, 

bogdan ulmu 

*' ••*» .... ' * • 

• 

Grifon {detaliu de Ia un jilţ din mînăs-
tirea Cotroceni) 



j v f l S C E L L A N E A 

M I T U L ÎN V I Z I U N E A LUI HAŞDEU 

Contribuţiile teoretice ale lui Haşdeu la definirea mitului, la eviden
ţierea imixtiunilor acestuia în sferele culturii nescrise şi ale istoriei unui 
popor sînt ale unui precursor. El este acela care dezvăluie implicaţiile 
axiologice ale mitului in!terpretîndu-l pe acesta din urmă In legătură 
nemijlocită cu realitatea umană, cu suita ide lapte care-şi găsesc cores
pondenţă în regiunile înalte ale mi tufa i. Meritul lui Haşdeu constă în 
faptul că in-a disociat irealitatea pînă la pulverizarea ei Sin mit, după cum 
atent la forţa de dăinuire a aceluiaşi mit, a căutat să proiecteze reali
tatea în perspectiva lui aurorală. 

Haşdeu verifică sensurile culturii în planul totalizării factorilor care 
contribuie ia alcătuirea ei. Aceştia pot fi de natură cosmică, socială, sau 
spirituală, dar înţelegerea Hor ne dă Imaginea (întregului, in acest context, 
mitul nu apare ca o dimensiune a culturii, ci o întrupare a ei. în in
cursiunile pe came le face în teritoriile cuventelor den betrani, in analiza 
întreprinsă asupra textelor poporane, a celor mai vechi manuscrise şi 
creaţii orale, ca şi în val orfic a rea idiomurilor şi a g (ridurilor înmănunchla'te 
intr-o zicală sau iun proverb, -l se relevă lui Haşdeu o anume ondine a 
vieţii umane, tinzînd către sensurile -mari, grandioaise pe care le poartă 
în sine mitul. Se pare că aici rezidă înţelesul pe care-l acordă Haşdeu 
mitului, întrucît acesta apare ca un rezultat al unei experienţe colective, 
exersată îndelung asupra a tot ceea ce înalţă şi consolidează creaţia isto
riei. Din acest motiv, protoistoria nu reprezintă o fază închisă, nelămurită 
pentru şirul de generaţii, ci un teren fecund, în care s-au zămislit reacţii 
şi motivaţii existenţiale de adîncime faţă de -lume. 

Cele mai durabile structuri ale unei culturi intră în aliajul mitului, 
conceput ca un complex de manifestări ale unei vieţi colective, atît de 
'impede redat lumii de către cultura nescrisa. Aşa ne explicăm admiraţia 
lui Haşdeu pentru această creaţie ce oglindeşte participarea masivă la 
rosturile vieţii. Căci, spune acelaşi gîindi-tor, „nu poate fi mijloc mai inte-

î resant de a cunoaşte forţele -morale şi Intelectuale ale iun ei naţiuni-, decît 
. prin literatura sa populară ; şi nu este rii-ci un alt mijloc mai nimerit şi 
î mai frumos de a da iu;nei (literaturi culte un caracter original şi distinctiv, 
t decît numai nutrindu-o din literatura populară". Mitul îi apare iui Haşdeu 
t drept cea mai expresivă formă constitutivă a culturii, îndeosebi a celei 

populare. Dacă este adevărat că mitul „derivă dintr-o lege universală", 
cum ispune Haşdeu, neiuiînd afirmaţiile lui Vilco şi Scbeiling, va trebuii să 
'edem cum îşi justifică el această aserţiune. 
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Haşdeu notează că mitul inu trebuie preluat in imod unilateral o r 
ind rezultatul unor explicaţii naive despre turne, ci In semnificaţia \[x\°; • 
bolită, ca purtător a1! unor timpuri îndepărtate, cu imainiirfestănlle juii saT*' 
fiioe. Haşdeu işi dezvăluie demonstraţia sa in paginile Istoriei critice 
românilor i(1873) oprindu-se ila legendarul domn iNegiru-Vodă. iBI iîinisuşi «iii °t 
de creaţia spirituală făurită în Jurul doimnitonululi, încearcă să unifice e 
menteie aparţinlnd irealităţii istorice, ou cele absorbite ide llegenldă. OreaS 
nescrisă a derivat de #a datele exacte ale Istoriei, dar nu ipelnitnu o 'J° 
falsifica, ci pentru a le conferi o durabilitate impi prelungită, câiuWndu C 
originile. Figura domnitorului a exercitat o influenţă pozitivă asupra ten 
d Miţelor îndreptate spre înţelegerea vieţii lui işi a actelor săvîrşite de că
tre el. Aşa> se explică sporul ide viiaţă pe iCaire-il dobînideşte istorita îpriin 
imaginea făurită despre domnitor. Acesta din urmă este înzestrat cu pu
teri neobişnuite, gata oricînd să dea lumii ireale o înfăţişare pe care n-o 
avea pînă atunci, datorită atributelor cu oare este încărcată figura lui de 
către popor. încît, arată Haşdeu, ,,n-a trebuit decît o dată să se încui
beze imaginea lui Negru Vodă la făgărăşeni şi musceleni ca un tip de 
fundator, căci fundator a şi fost la dînşii ; mu trebuia decît atîta, pentru 
ca din acel moment, cu cale sau fără cale, tradiţiunea populară de acolo 
să puie totul pe socoteala lui". De altfel, subliniază el mai departe, în 
sfera mitului intră „orice iniţiativă, orice construcţia ne, orice rest al zile
lor bătrîne, întocmai precum pruncul, dacâ-i arăţi un arbore zicîndu-î că-i 
cheamă plop, plop o să numească şi bradul şi fagul şi stejarul". Aşadar, 
fără nimic paradoxal, se poate spune că acel Negru-Vodă devine o rea
litate mitică, concentrind atributele cele mai semnificative ale marilor per
sonalităţi. Aici rezidă, după Haşdeu, un alt element specific mitului, acela 
al perpetuării unor structuri şi motivaţii umane, nealterabile în timp, 
deoarece cresc şi se substanţializează în straturile de viaţă creatoare ale 
geniului anonim. Acesta din urmă se abate de la firescul existenţei, nu 
supune rigorilor individuale reacţiile întîlnite, pentru a se pronunţa, de
seori subiectiv, asupra lor, ci captează ordinea şi armonia firii, sponta
neitatea vie şi naturaleţea flexibilă, incompatibilă în alcătuirile lor cu ma
nifestarea şi atitudinea calculată, construită anterior. 

in viziunea lui Haşdeu, mitul are o funcţie generatoare, atît pe pla
nul culturii, cît şi în cel al istoriei, întrucît potenţează şi ridică la culmi 
nebănuite o simplă întîmplare, o credinţă sau un spaţiu de legendă. Mitul, 
deci, nu se suprapune peste lumea reală, ci acţionează în consonanţă 
cu rosturile acesteia, multrplicîndu-i sensurile cunoscute, ferindu-le de o 
pierdere şi dizolvare în efemer. Altfel spus, mitul monumentalizează rea
litatea pasageră, după norme lăuntrice, menite să solidifice încercarea 
spiritului uman de a cuprinde ipostazele acestei lumi. 

vasi le vetisanu 

MIT Şl MUZICĂ 

Să fie muzica un glas ivit în conştiinţa noastră din alt tărîm ? Pre
supunerea a fost avansată de antichitatea elină : Pitagora credea într-o 
putere „de dincolo" a organizării cifrelor şi raporturilor abstracte între 
tonurile ce le corespund, muzica nefiind în concepţia sa decît o imagine 
de sinteză, la scara inteligenţei umane, a acestor raporturi. Ele se con
cretizează în muzică în aşa măsură, datorită şoaptei lăuntrice - căreia i 
se spune în mod curent inspiraţie —, încît dobîndesc o existenţă autonoma. 
Inteligenţa ar fi chemată să pună în lumină raporturile dintre sonuri ale 
planului cosmic ca, la incitarea simţului estetic, abstracţiunea legilor fizice 
sâ se transforme într-o artă, care vehiculează aspectele cele mai complexe 
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a| e universului sensibi l . Imaginile muzicale, atr ibuindu-l i -se la rîndul lor 
s valoare de general i tate, sînt promovate de intelectul creator la rangul 
u n e i modalităţi de comunicare între oameni . 

interpretările ulterioare nu diferă în esenţă de viziunea pitagoreică 
asupra fenomenului muzical . Pentru un şir de filosofi şi esteticieni, cărora 
li se raliază şi J. J. Rousseau, preocupat de muzică şi ch ia r compunînd 
.apere", arta sunetelor ar fi luat naştere .prin act ivarea leg i lor de acustică 
existind într-o stare latentă, de „echilibru", în univers ; ele sînt investite de 
om cu o Viaţă concretă şi devin muzică, artă cu însuşiri, puteri şi valori 
, j e vehiculare a unor „ idei" sonore, închegate din gruparea e lementelor 
muzicii / ritm, melodie, armonie, intensitate etc. / în personificări de stări, 
atitudini, nuanţe sufleteşti. 

In felul acesta s-a ivit, în cultura europeană, un nou şi sugestiv mit 
de artă. Un mit, oare apelează ei însuşi la mituri, la plăsmuirile intuitive 
ale spiritului viz ionar al culturilor. 

La c las ic i i per ioadei barocului , mitul nu mai circulă „static", într-un 
univers a-d inamic , într-un fel de vid, ca în credinţele populare, in pre
luarea şi tratarea miturilor creştinătăţii, bunăoară, conceptul de mit este 
delimitat logic, redus la fapte istorice şi interpretat ca a tare ; de a i c i , 
apoi, „patimile" după Mate i la Johann Sebast ian Bach, sau „Creaţiunea" 
lui Haydn, poetizări de o rară intensitate, da r la scara omului înclinat să 
palpeze „misterul" prin .incarnările lui fizice, tangibi le , a le cosmogonie i , 
legendelor, personajelor bibl ice. Pentru romantici muzica, întocmai ca mi
tul, este concepută ca o „revelaţie", iar revelaţia' echivalează cu matemati
ca (abstracţia lu i P i tagora i), însăşi viaţa zeilor fiind matematică, după 
părerea lu i NovaJis. Evoluiind pe l i n i a filosofică spiritualistă şi iraiţionalllstă 
a romanticilor, Nietzsche va avea nevoie, spre a-şi putea duce la bun 
.sfîrşit, într-o tanailiiltiaite de ardent lliirliism, Originea tragediei greceşti, de 
muzică, pe lîngă f i lo logie şi filosofie. Anumite opini i a le sale despre 
teatrul ontic n-ou putut fi formulate intel igibi l decât prin ana log i i — pe 
cit de neaşteptate, pe atît de surprinzătoare - cu arta muzicii , De alt
minteri, este bine cunoscută încercarea sa de ia reabil i ta 'mitul şi dreptul 
de a giîndi mitic al omului (modern, opunindu-le gîndirii log ice , ştiinţifice, 
din convingerea că, fără mit, or ice cultură lîşi p ierde forţa de creaţie. 

Interpretînd mitul mult mai larg decît au făcut-o alte domeni i aie 
creaţiei artistice, muzica, cu sistemul ei intraductibi l în cuvinte, s-a c om
plăcut în mituri, în plăsmuirile mitice ale omeniri i , în cosmogoni i le popu
lare, în simboluri le etice. L imbajul muzical , care încearcă să transmită tot 
ce depăşeşte c e ea ce se poate transmite în mod obişnuit prin sistemele 
informaţionale istorice — oral itate, scriere, imagine plastică, matematică —, 
a manifestat de-a lungul evoluţiei sale o sensibil itate particulară faţă de 
unghiul vizionar al mitului . 

Compozitori i „cameratei" florentine şi-au construit opere le ce le mai 
semnificative pe cîteva figuri mitice (şi mitologice), ca nimfa Dafne (Peri 
in 1594, Gag l i ano în 1608) sau Euridice (Peri şi C a c c i n i în 1600), lucra
rea oare a avut o innîurire de durată asupra dezvoltării genului f i ind to
tuşi Orieo die Moiniteverdi i(1607). 'Maestrul marttowex susiţliiniea că, spre 
a fi în stare să creeze lucrări de valoare reală pe plan artistic, muzicieni i 
trebuie să trateze subiecte şi figuri mitice, s ingurele ce le prilejuiesc at
mosfera adecvată inspiraţiei. Orieo al său a contribuit de altfel într-o 
măsură mai considerabilă decit o nacuincaşite deocamdată istoria «muzicii 
(Maea lui a fost reluaităi, la o altă scară a- l imbajuiui , şi de Glulck, in Orieu 
şi Euridice, 1762), la oulienităirille de moi itîirziu alle cloimpazîitonilllor, <miitufl ră-
mînînd timp de aproape două secole pr inc ipa la temelie de creaţie în ge
nul l ir ico-dramatic. 

Mozart, în Flautul fermecat şi Don Juan, romanticii germani Weber, 
Mendel:s.sobn-'Bartholdy, Liiszit şi ch iar Schurnamn (cu G e n o v e v a ) , f rance-
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zii Bsnlioz, Gouinod, Massene* şi 'Debussy, norvegtemrt Gniea 
rează şi ei, cu voluptate, în acea inimă a târîmului fericit, rar* n v e ! l l 1 i u " 
fantezia, plăsmuirea imaginaţiei, mitul ! ' e visul, 

La nici unui din romantici, personajele, subieoţele, optica 
lui nu se investesct insă cu atîtea trăsături mitice, trecînd mult ne I e a t o r u " 
bila lor fizionomie umană, istorică şi socială, ca fa Richard W* P°' s ' '" 
Sen ta e văzută, de Olandez ca „înger", Klingsor întruchipează , ' a 9 n l e r ; 

păcatului", Parsifal e „forma sublimă a iubirii", Hagen prefigurarea e m° n U ' 
treţului sălbatic" etc, purtîndu-ne cu gîndul spre imaginile cele ma' " m ' S " 
ale fanteziei omenirii. Compozitorul pare că rupe mereu văiurile de' V e C^-
ce acoperă lucrurile, spre a coborî în adîncul cauzalităţii lor, în suflTt" 
lor, acolo unde miturile se străduiesc sâ explice totul, încît Thomas M 
putea sâ constate pe drept cuvînt că drama muzicală wagneriana nu °m 

altceva decît o depăşire permanentă a tot ce poate fi atestat prin trndi5 

tiile " " . . . m , 

mit 
zînd 
Ing h 

~ ~ w , * ~ ^ . v - ^ « . . . , ^ u ^ v w v c i i u i e s t a t prin tradi 
sotrice .alimentată „din adîncurile preculturale ale mitului". 
Ca un tîrziu ecou al lui Wagner, Benjamin Britten a fost tentat d 
n opera s a feerică Visul unei nopţi de vară, îneuimeltindiu-se s i ' tpnt 
comentariul celor şase oameni care stau de vorbă într-un han ai 

i t e r e i , „uniţi de noapte, de vin sau de povestire", cum spumea 
de frumos Chesterton, dar uniţi îndeosebi de acel aii şaptelea, „invizibil' 
care e de fapt mitul, adică... visul unei nopţi de vară. Comentarul" său mu
zical nu transcede însă zonele limită ale raţiunii, ale conştientului, îmoru 
muţind un ton de persiflaj ironic, care i se potriveşte atît de bine mc 
dernităţii „psihanalitice" a lui Shakespeare din această comedie. 

Că m i t u r i l e se „degradează" şi s e încarcă tot mai mult, în epoca 
noastră, de colorit istoric, geografic, social, de psihologia naţională a 
popoarelor şi culturilor în mijlocul cărora apar - un strălucit exemplu în 
acest sens este tragedia iiriică Oedip de finescu —, revitafaate de bogăţia 
şi complexitatea realităţii, lucrul acesta merită o dezbatere amănunţită 
şi o f o r m u l a r e maii precisă, in t e r m e n i i ifilliosafiei culturii maiteniailfate. 

george sbîrcea 

O E X E G E Z A A F E N O M E N U L U I A R H A I C 

Ultima carte a lui Gheorghe Muşu „Din istoria formelor de cultură 
arhaică"* se înscrie, dimpreună cu precedenta sa lucrare „Zei, eroi, perso
naje", în categoria cercetărilor de subtilă erudiţie, proprii autorului şi marii 
culturi în genere. Ni se pare deosebit de importantă această predilecţie a 
caracterului riguros-ştiinţific în explicarea unor „necunoscute" care sau 
transmis din timpurile imemoriale pînă în creaţia .modernă a scriitorilor şi 
care nu sînt mai puţin fundamentale pentru o înţelegere totală. Ne gîndim 
cu această ocazie la cit de imposibilă este realizarea unei interpretări totale 
a unei opere literare, dacă aceste aspecte peste oare cititorul de rînd 
— dacă nu cumva şi cel de specialitate — trece icu excesivă uşurinţă, sint 
totuşi atît de bogate in semnificaţii nebănuite. Acolo unde intenţia este 
inutilă, pentru că este necesară cunoaşterea informaţiilor ca cele oferite 
de Gheorghe Muşu, sînt nu numai preţioase dar indispensabile unei recep
tări cu tendinţă spre exhaustivitate. Nu trebuie înţeles de aici că autorul 
încearcă sâ explice total literatura dar aspectul care îl interesează, de cele 

* ) E d i t u r a ş t i i n ţ i f i c a — 1373. 
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m a j multe ori ignorat, e s t e deosebit de important. Este vorba de personi
ficările şi semantica u n o r personaje de m i t , l e g e n d ă sau b a s m , s a u rit. 
care semnifică raporturi şi ipostaze ale fasciielor de energie naturală şi 
umană care condiţionează existenţa. A c e s t e forme şi s e n s u r i ale vitalului 
n U au dispărut astăzi din creaţia literară d a r ou e v i d e n t a l t e întruchipări 
c a şi alte semnificaţii. La început au f os t „răspunsurile l a e n i g m e l e u n i 
versului" i a r continuitatea lor resemnificată s-a datorat faptului că „ m o d u 
rile acestea de gindire au durat vreme m u l t prea îndelungată, au rădăc in i 
prea a d i n e i şi ramif icaţi i , încît să nu dea vlăstare m u l t d i n c o l o d e v r e m e a 
înfloririi" ( d i n „Cuvîntul î n a i n t e " al autorului), Şi t r e b u i e să r e cunoaş t em 
că nici cea m a i minuţioasă e x e g e z ă shakespeariană modernă nu a sem
nificat triumful personajelor Hamlet-Gertruda-Ofelia prin r a p o r t a r e la cre
dinţele străvechi ale rodirii, a folosului şi a întrebării de răscruce a t i m 
pului . A u t o r u l îşi b a z e a z ă m e t o d a p e o semantică iniţial etimologică a 
numelui personajelor de care se ocupă apoi cu semnificaţiile c a r e l - a u a l 
cătuit ca arhetip, urmărindu-1 în diverse manifestări culturale, în timp, d i n 
Evul-Mediu pînă Ja p r e l u c r a r e a l u i în o p e r a u n u i a s a u altuia dintre s c r i 
itori, dar urmărindu-i dezvoltarea în funcţie de sensurile prime şi d e t e r m i 
nările arhaice. Arhetipul e s t e urmărit din cel puţin trei puncte de v e d e r e : 
istoric, a l constituirii c a invarianta d i n t r - o mulţ ime d e variante c o n c r e t e , 
geografic, a l traversării spaţiilor ( trecînd prin continente), acelaşi şi m e r e u 
altul în funcţie de specificul unui anumit mod de gîndire localizat în t i m p 
si spaţiu, şi literar-artistic, a d i c ă în congruenţa metaforelor prin c a r e se 
constituie ca simbol artistic în urma arhetipului conceptual. în acest d i n 
urmă c r i t e r i u şi domeniu al interpretării, înfăţişarea şi sensul artistic sînt 
reconstituiri cu o vădită pricepere a literatului care dublează o m u l d e 
ştiinţă, astfel încît personajul se materializează în ipostaze artistice diferite 
şi cuprinzătoare. Autorul nu neglijează infiltraţiile şi descendenţele a r t i s 
tice datorită unei deosebite capacităţi de asociaţie şi disociaţie anal i t ică , 
premiză a constituirii interpretării. O asemenea carte este fundamentală 
in evoluţia receptării faptelor literare pe fundalul unei discontinuităţi ( m u 
taţii de evoluţie dialectică) în continuitatea motivelor arhetipale. Dincolo 
de importanţa informativă, avem în faţă o carte erudită şi scrisă e x c e l e n t , 
destinată aşa cum este şi util, nu numai specialiştilor, dar marelui public, 
oferindu-le o lectură folositoare şi reconfortantă. 

i o a n a creţulescu 

D E S P R E M I T U L CREŞTIN 

Apărută anul trecut la „Editura enciclopedică română", cartea lui Petre 
Bălă şi Octavian Cheţan : „Mitul Creştin" încearcă realizarea unei pano
rame mitice în sens evolutiv, aducînd în faţa cititorului un bogat ma
terial prezentat într-o formă de maximă concentraţie. Lucrarea este re
dactată ştiinţific, urmărind, pe lîngă enumerarea şi povestirea mai mult 
sau mal pjţin amplă a miiituinillar sumerfene, babilonlene, egiptene etc-., 
relevarea unei relative simetrii de structură între miturile Orientului mi
leniilor l i l - l (î.e.n.) şi religia creştină. Astfel, autorii îşi împart lucrarea 
în itrei mari capitole : „Zeii vegetaţiei", „Religie şi mistere" şl „Creştinis
mul", aflate într-o continuă interdependenţă in sensul transferului faptic 
ce serveşte ideea de simetrie amintită. 

în primul capitol sînt prezentate cuplurile de zei vegetali şi este 
explicată structura funcţiei lor în strinsă legătură cu nivelul social şi 
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economic al societăţii respective, factor ce coordonează şi imprimă 
anume caracter religiei şi credinţelor maselor. Sînt narate astfel mitu "j" 
cuplurilor Dumuzi-lnanina, Baal-Aserat, Aleyan Baal-Anat, Osiriis-lsis e»r-
alcătuite pe schema celest-teluric, corespunzînd prin clipii! or de masculi '" 
tate şi, respectiv, de feminitate. Comuniunea celor idol componenţi "'*' 
cuplului avea drept semnificaţie majoră vitalitatea universului. Ea s e

 0 1 

trecea după revenirea la viaţă a zeului, pînă atunci jelit de mase 
lejuind un număr important de ceremonii, ide cele moi .multe ori cîi ca" 
rocter obscen. Ele aveau Hac de obicei la sfîrşit de anotimp, exprimând 
schimbarea acestuia : „'Desigur, textul mitului său (e vorba de mitul | u ' 
Aleyan Baal) este cel al unei drame de cult care exprimă succesiunea 
anotimpurilor, evocă dispariţia şi reînnoirea vegetaţiei şi care trebuia 
în virtutea magiei imitative, să favorizeze dezvoltarea vegetaţiei si rjro' 
ductivitatea recoltei" (p. 16). Atenţia maselor era îndreptată spre cuplurile 
de zei ai pămîntului şi ai cerului, ai fenomenelor naturii dintr-un pro
fund sentiment al belşugului. Numai datorită lor recoltele sînt bogate 
şi anul îmbelşugat. Aşadar preocuparea de bază a oamenilor, atunci 
agricultura, se reflectă şi în credinţele lor, înrîurindu-le : „...din come
morarea acestor istorii sacre, din îndeplinirea riturilor cuvenite în cadrul 
dramelor cultice sau al serbărilor religioase, se desprinde un fapt de 
adîncâ rezonanţă pentru înţelegerea specificităţii acestor religii. întreaga 
pnatatilcă religioasă învederează o orientare ipantioularâ : crediiimdlaşii come
morau moartea şi mai ales învierea zeului lor nu pentru a retrăi cu pio
şenie o istorie sacră întîmplată cîndva, în timpurile unui început mitic 
nu pentru a slăvi o zeitate atotputernică, biruitoare asupra morţii, cî 
pentru a da ajutor zeului să revină cît mai grabnic la viaţă ajutînd 
prin aceasta natura să reintre în ciclul ei care, deşi mereu acelaşi, nu-si 
avea niciodată asigurată repetabilitatea." (p. 33). 

Povestirile miturilor zeilor vegetali sînt susţinute de texte aparti-
nînd unor inscripţii {găsite în templele dedicate zeilor) precum şi unor 
autori şi lucrări de mare răsunet în literatură (Epopeea lui Ghiigames, 
Ovidiu, Vergiliu, Euripide etc.) 

Mituri cum ar fi cele despre Osiris şi Isis, ia,mplu «amendate de au
torii lucrării de faţă, s-au transformat cu timpul în religii de mistere, „cu 
caracter secret, iniţiatic". Iniţierea avea loc în cadrul bisericilor sau tem
plelor patronate de zeii respectivi şi se producea în patru faze : purifi
carea ; fuziunea mistică ; iniţierea propriu-zisă ; epopteea - gradul 
maxim aii Iniţierii. 'Misterele nu erou accesibile oiiiîaul, iar ilinţviiftaiţiiii erpu obli
gaţi să păstreze în privinţa lor o discreţie desăvîrşită. De o mai mare 
extindere au beneficiat miturile osiriace şi isiace, mithraismul, metroa-
cismul, cultul lui Dionysos, orfismul, cultul Demetrei etc... Odată cu apa
riţia religiei creştine acestea scad în preponderenţă, dispărînd cu tim
pul. Templele şi statuile sînt distruse sau transformate în biserici creş
tine de către adepţii noii religii care se impune tot mal mult, in mare 
măsură asemănătoare ca structură cu mitul hristianic, aceste mituri con
stituie o punte de trecere între miturile zeilor vegetaţiei şi creştinism, 
ele încercînd cu acesta din urmă o coexistenţă al cărei capăt a fost 
pus de fanatismul noii religii. 

Paralelismul acesta dintre religii precum şi elementele comune ale 
religiilor de mistere cu cele ale creştinismului (împărtăşania, botezul, 
spovedania, abstinenţa etc.) este urmărit de autori pe parcursul fie
cărui capitol, aceasta dînd lucrării un caracter ştiinţific şi comparatist, 
lată cum debutează ultimul capitol : „Religia creştină, de fapt, seria reli
giilor de mistere nedeosebindu-se în esenţă de aceasta ; este doar cea 
mai tânără dintre ele şi, ca altare moştenitoarea Iar legală" i(ip. 108). 

Mitul hristianic apare descris în toate detaliile lui, fiind pus în le
gătură directă cu factorii sociali şi economici ce caracterizau începutul 
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de eră. Doua sînt elementele care se pare că au contribuit la forma
rea lui : mithraismul şi orfismul din religiile de mistere pe de o parte 
si credinţele sectelor iudaice, pe de altă parte. Elementele de amănunt 
privind viaţa terestră a lui Hristos, precum şi ceremoniile prilejuite de 
naşterea, răstignirea şi învierea acestuia sînt particularităţi adăugate în 
timp, contribuind la lărgirea mitului despre „Dumnezeul-om". El va că
păta mai tîrziu un caracter profund social situîndu-se „tot mai făţiş 
de partea stăpînilor, a claselor dominante exploatatoare, iîndepărtînidu-şi 
treptat o parte a maselor largi". 

Astfel redactată, „Mitul creştin" apare ca o lucrare ştiinţifică, docu
mentată, a cărei voitoare {diincoll© de inevitabilă aimafgaimare a da
telor şi numelor care se reiau spre analiză din unghiuri de vedere dife
rite, producînd uneori cititorului neatent confuzii) este incontestabila. 

a d r i a n a . p o p e s c u 

C I N E M A T O G R A F Ş l M I T O L O G I E 

Descoperind în puterea evocatoare a imaginii şansa privilegiată a 
marilor reconstituiri, cinematograful avea să devină de-a lungul întregii 
sale istorii deopotrivă fereastră deschisă spre lumea înconjurătoare dai 
si oglindă 'întinsă trecutului, în memoria căruia oamenii au încercat 
totdeauna să-şi asume ceva din certitudinile propriilor lor regăsiri. Iar 
dacă pe calea acestei valorificări mitice filmele istorice au reuşit deja 
să alcătuiasă un fel de epopee a originilor civilizaţiilor noastre surprinsă 
în momentele ei fundamentale, cinematograful mitologic, servind mai de
grabă gustului pentru miraculos decît pasiunii reconstituirilor exacte, a 
preferat să aleagă calea abordării Istoriei ca un pretext pentru dezlăn
ţuirile de fantezie. Proiectînd deci pe fundalul unor lumi de mult apuse 
intîmplările extraordinare ale omenirii aflată în veşnic conflict cu forţele 
necunoscute ale unei noturi dezlănţuite, filmul mrilttoiloigic repune In fuineţiume, 
prin intermediul inventivităţilor seducătoare şi al descoperirilor bizare de 
imagini o anume exaltare a fanteziei care tinde să reînvie miturile tre
cutului tot aşa cum literatura ştiinţifico-fantastică le propune pe cele ale 
viitorului. Valorificarea resurselor de fantezie implică astfel eliberarea ex
plozivă a unor energii îndelung reprimate în individ, care, o dată ce 
capătă conştiinţă de sine, ies dintre cadrele visului acţi,onî,nid asupra rea
lităţii sau, cel puţin, constituindu-se într-un motiv de acţiune. Experienţa 
cinematografului mitologic a demonstrat prin operele sale cele mai sem
nificative că valoarea indirectă a metaforei istorice nu exclude posibili
tatea asumării funcţiei unei eficiente cutii de rezonanţă, cu condiţia de 
a fi pusă în slujba unei sarcini novatorii autentice. Şi tot experienţa ci
nematografului mitologic a demonstrat în cadrul unei vaste producţii co
merciale, limitele apăsătoare ale acestui gen atît în ceea ce priveşte 
ideile cît şi mijloacele de expresie, limite care, născute din dorinţa de a 
obţine participarea fără rezerve a publicului, au condus la împrumutul 
unor structuri şi limbaje preluate din formele degenerate ale artei nara
tive populare din secolul al 19-lea. O simplitate logică impusă acţiunii 
ca şi un scrupul excesiv de veridicitate dublate de dorinţa de a res
pecta înlănţuirea tradiţională a raporturilor logice şi cauzale, revin mereu 
în producţiile acestui cinematograf mitologic, subminat prin însăşi încer
carea sa încăpăţînată de a impune povestirii o anume densitate psiholo
gică. Căci, în calea fanteziei fără margini născută din asociaţia liberă de 
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i m a g i n i şi hiperbole miraculoase, t o a t e a c e s t e încercări de a imn 
reîe u n o r situaţii n a r a t i v e i n s u f i c i e n t e x p l o a t a t e , generează contrar?'6 ••'P. a" 
t r e exigenţele i s t o r i c o - o b i e c t i v e şi răzvrătirea imaginaţ ie i c l o c o t i t o ' C * " 
ampl i f i că ş i d e f o rmează t o t c e e a c e întîlneşte i n c a l e a e i . S i d j n ° r e C a r e 

osci laţ ie c a r e d i s t r u g e i r e p a r a b i l coe renţa expresivă a f i l m u l u i s i a c e a . s t ° 

c e e a c e a r fi t r e b u i t să dev ină m a r e a s a c a l i t a t e , ad ică d e z ' " T'""1^ 
f renet ică ş i f i rească a r i t m u r i l o r n a r a t i v e , s e n a s c r u p t u r i l e u n o ^ a n ' u ' r e a 

t i " , n c a r e m o m e n t e l e d e s i n c e r a u i m i r e î n faţa . p a s i u n i l o r ex t ' raord° V e S " 
oare se *rtfrun*ă, «dftemecaâ cu graindiocveniţa şi oanvenţiandlfemul d e ' - 0 ' 6 

tiv. Re f lec tată m a i puţin î n c a l i t a t e a i m a g i n i l o r , întotdeauna p r e o t . S J n p " 
d e o anumită gri jă p e n t r u formă, a c e s t e l i m i t e se r es imt c u e v i d e n t a 0 - 5 

banalitatea u n u i d i a l o g p e c a r e n i c i inspiraţia comică şi n i c i autent ic i ' -
forţată a exprimării nu-l pot s a l v a d e l a o m e d i o c r i t a t e disperată N e î° 
p i n z i n d d e c i d e soliditatea u n e i construcţii narative, opera îşi rezumă u 't6* 
t e a l a prezenţa cop leş i toare a unui p r o t a g o n i s t a b s o l u t , c a p a b i l să 
pună prin p e r s o n a l i t a t e a sa un m o d e l în măsură sâ declanşeze pas iun i? " 
c e l e m a i nestăvilite. O b i e c t i v u l s u p r e m a l filmului mitologic' devine astf 1 
acela de a impune o galerie de personaje ieşite din comun şi înzestrate 
cu caractere exemplare care, născute d'mtr-o origine romantică comună 
p u n în mişcare o forţă suf letească capab i l ă să-1 înalţe l a l im i t a sub l i ' 
m u l u i , pe care nu se sfiesc să o treacă pentru ca, dincolo d e e a , să cadă 
în r i d i c o l . Ori, t o c m a i aceas tă p r e o c u p a r e d e a caracteriza la m o d u l ab
s o l u t p e r s o n a j e e x e m p l a r e a făcut să se a jungă la mit , P o r t r e tu l lu i Hercuie 
e r a d e aş tep ta t şi meritul c i n e m a t o g r a f u l u i comercial italian dintre cele două 
r ă zboa i e a fos t n u m a i acela d e a fi d e s c o p e r i t primul f a p t u l că in acest 
m o d e l aspiraţ i i le marelui public reuşeau sâ s e identifice cel m a i bine 
Mitologia antichităţii aferă de altfel lumii moderne destule modele a le unor 
e r o i c a p a b i l i să sat is facă cer inţe le uniformizate ale culturii de mase şi 
s p i r i t u l acelor frenetice întreceri sportive care au ai f i ta însemnătate în ci
vilizaţia c o n t e m p o r a n a se vede f o a r t e b i n e se rv i t de apoteoza calităţilor f i
z i c e p e c a r e e r o i i antichităţi i l e - a u însumat în c h i p u l cel mai fericit. Tarzan, 
Q o r d o n şi Superman, eroii d i u n e i pseudo-mi i l t o i l og i i contemporane işi adap
tează calităţile e x c ep ţ i ona l e l a atmosfera lumii d e azi, iar dacă meritele 
l o r i n d i v i d u a l e tind d i n c e în c e m a l mult să se despartă de condiţia pu
rităţii a b s o l u t e c u c a r e fuseseră iniţial înzestraţi, oltenîndu-şi prin aceas ta 
p r o p r i a l o r v a l o a r e d e mi t . a c e a s t a n u e dec î t o dată mai m u l t d o v a d a fap
tului că p e c a l e a p e r s u a s i u n i i c l a n d e s t i n e pînă şi v e c h i l e modele ale an 
tichităţii sînt r e c u p e r a t e de s o c i e t a t e a d e c o n s u m . A i c i a p a r e însă aspec
t u l îngri jorător a i s u c c e s u l u i f i l m u l u i m i t o l o g i c , căc i , vehicuîînd imag inea 
u n u i m i t l a b a z a căruia n u m a i s t a u m o d e l e l e umanităţii c i condiţia d e 
s u p r a o m , e l e i m p u n s e n s u r i l e impil ie i i te ale u n e i autorităţi necondiţionate 
ş i e l e u n e i s u p u n e r i o a r b e periclitindu-şi a s t f e l semnif icaţia mesa j e l o r in i 
ţ iale. Şi. ca un r e fuz în fa ţa încercări i de a d e n a t u r a latura umanistă a 
m t u l u i p e c a l e a deturnării semnif icaţ i i lor s a l e , o p e r e l e c e l e m a i autent ice 
a*e cinematografului istorico-mitolog-c c o n t e m p o r a n p u n astăzi în circulaţie 
i m a g i n e a iranioâ a u n o r personaje o a r e , c o n t i n u i n d să p a r t i c i p e la aven
t u r i e x t r ao rd ina r , ; ; , păs t rează aceeaş i inocenţă c u o a r e , trei sute de ani 
m urmă,, d o m n u l Jourdain c o n s t a t a câ, v o r b i n d , f a c e proză. E l impede 
i n s o c a d i n clipa în tare patodio a d e v e n i t făţişa, forţa iniţială a genului 
s - a e p u i z a * ş i f i l m u l m i t o l o g i c e c o n d a m n a t sâ dev ină un c a p i t o l încheiat 
H i s t o . r a acestei a r t e c a r e a încercat şi a reuşit sâ f ie u n a d intre cele 
r i f î p o p u l a i . Experienţa l u i , s e m n i f i c a t i v a n u atît p e p i a n u l conţinutu
l u i d e i d e i cît p e c e l a l m e t o d e i a b o r d a t e , l i ch idează c o m p l e x u l d e in
f e r i o r i t a t e faţă de reconstituirea d idact ică a I s t o r i e i , regăs ind o a n u m e în
c r e d e r e in d r e p t u l o a m e n i l o r de a v i s a ş i de a da v i s u l u i un ch i p prin 
forţa m i t u r i l o r v e h i c u l a t e . 
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C O N T R A - M I T O L O G I A L U i M L L l N l 

D i n t r e toţi cîţi au e x i s t a t v r eoda tă , Fellini p a r e sâ fie c i n e a s t u l cei 
(̂̂ 1 puţin p a r a l i z a t de i s t o r i e ş i de miturile e i . Şi, p o a t e t o c m a i p e n t r u ca 

propria sa a u t o b i o g r a f i e î i domină atît de m u l t instaiînd f a n t a s m e l e p e , 
sonaie într-o l u m e i n c a r e m i t u r i l e ş i o b s e s i i l e a l t o r a n i c i măcar n u r r a i 
a u loc, F e l li ni refuză c u încăpăţînare m i t o l o g i i l e t radi ţ ionale încercînd c u 
fiecare film să-şi impună contra-mitologia s a . D e s a c r a l i z m d v e c h i l e m i t u r i , 
e | este însă m e r e u conşt ient c ă p e l o c u i d e c o r u r i l o r dă r îmo te a l e u n e i l u m ' 
bazate pe v a l o r i t rad i ţ i ona le , c i n e m a t o g r a f u l său t r e b u i e sâ impună o i m a . 
gine c e i puţin t o t atît d e mirifică şi d e a t r ăgă t oa r e . O r i , t o c m a i l u c r u l 
acesta şi-l doreş te el, a r t i s t u l c a r e nu a făcut n ic iodată a l t c e v a dec î t "=ă 
propună o neobos i tă reconstrucţie p r i n c i n e m a t o g r a f a v i z i u n i l o r p e r s o n a l e . 
Că aces t e v i z i u n i sînt c e l puţin t o t atît de s u p e r b e ş i de c o l o r a t e ca c e l e 
p e care , d e - a l u n g u l t i m p u l u i , i s t o r i a i e - a a c c e p t a t c a p e nişte m o d e l e 
ideale, e d e j a u n f a p t u n a n i m r e c u n o s c u t . Rămîne d o a r s â s e c o n s t a t e 
dacă l u m e a miraculoasă a l u i Fellini e s t e în măsură să sat is facă la f e i 
de b ine aspiraţiile şi imaginaţia o a m e n i l o r , aşa c u m a u reuşit sâ o facă 
din p r e i s t o r i e ş i pînă astăz i , m i t o l o g i i l e t rad i ţ iona le . L u c r u l a c e s t a p a r e să-l 
intereseze p r e a puţin p e a r t i s t u l d e l a R i m i n i , c a r e încearcă s â satisfacă p r i n 
propuner i le c o n t r o - m i t o f o g i e i s a l e n u atît u n a n i m i t a t e a gusturilor cît n e v o i a d e 
întruchipare mater ia lă a f a n t e z i i l o r s a l e p e r s o n a l e . Şi, pe c a l e a a c e s t u i 
egoism f r e n e t i c , s a l v a t d o a r p r i n c a l i t a t e a excep ţ i ona lă a u n e i o p e r e c a p a 
bilă să j u s t i f i c e l i b e r t a t e a to ta lă a a r t i s t u l u i oanstrîns d o a r d e s i n c e r i t a t e a 
sa, F e l l i n i şi-a p r o p u s încep înd c u „Sa t y r i c on " u n a d i n t r e c e l e m a i îndrăz 
neţe sarcini pe c a r e cinematograful şi Ie-a a s u m a t vreodată. Aceea d e a 
forţa pe c a l e a I m a g i n i i o I s to r i e ce părea d e f i n i t i v înche ia tă . Ş i p e n t r u ca 
lumea romană a antichităţi i î l f a s c i n a ca pe un m i t a l cop i lăr ie i , e l în
suşi identificat cu mitul cinematografului pe care-l descoperise prin figura 
unui Maciste zîmbitor, F e l l i n i a căuta t dintotdeauna pretextul a c e l e i o p e r e 
de p r e s t i g iu c a r e să-i permită un film de pură f a n t e z i e , r e c o n s t i t u i r e l i b e r a 
a unei antichităţi t r e c u t e ş i î ndepăr ta t e . C a r t e a l u i P e t r o n i u s , a c e l „Sa ty 
r icon" c a r e în imag ina ţ i a s c r i i t o r u l u i a depăş i t pre judecăţ i l e a r h e o l o g i e i , 
avea să c o n s t i t u i e p u n c t u l de p l e c a r e . Ş i nu fără t e m e i , m a i tîrziu, F e l l i n i 
insuşi a v e a să reounoscâ câ pînă ş i „ La Dol -ce V i t a " or p u t e a f i def ini tă 
c a u n „Sa t y r i c on " a i t i m p u r i l o r n o a s t r e . D r a g o s t e a p e n t r u m o n u m e n t a l a 
frescă a s c r i i t o r u l u i l a t i n nu i - a împ i ed i ca t însă la o nouă i n f i d e l i t a t e şi. 
mai mul t dec î t de t r a n s c r i e r e a respec tuoasă a e p i s o a d e l o r t e x t u l u i , e l a f o s t 
p reocupat d e a r e d e s c o p e r i p r i n c i n e m a t o g r a f „pr iv i rea l i m p e d e ş i d e t a 
şată a s c r i i t o r u l u i l a t i n " c u o a r e a c e s t a p r i v e a „ o l u m e pâg înâ d i n c a r e 
n-au m a i rămas astăz i dec î t mărturisirile poe ţ i l o r ş i v e s t i g i i l e m o m i mers 
teIor". Şi tocmai aceas tă p u r i t a t e a p r i v i r i i f ă c ea c a v e c h e a a n t i c h i t a t e sa-' 
pară lu i F e l l i n i n u atît o l u m e rotundă împlinită şi moartă , cît mai d e g r a b ă 
una fascinantă ş i mister ioasă. De aitfeî, într-o c o n v o r b i r e cu Â lber to M o r a v i a , 
Fell ini a e x p l i c a t f o a r t e b i n e m o t i v e l e c a r e l-au d e t e r m i n a t să se d i s t a n 
ţeze de viziunea mitică, luminoasă şi ca lmă , p e c a r e , începînd c u umaniştii 
Renaşterii, o m e n i r e a şi-a fâcut -o d e s p r e a n t i c h i t a t e a romană, încerca "ea de 
a o pr iv i ca pe o l u m e dispărută, p ierdută, d e s p r e c a r e nu s t i m r»imk, V a • 
nici un i 1 oe eodtură cu l u m e a rea l e i şi - a s u p r a căre ia n i c i un f!v! He i d e 
definitivă n u p o a t e fi o ro i ec ta tâ , a t r a n s f o r m a t O C M J S M a n t i c h i t a t e ntr-\.r 
obiect rni,',er:o.5 şl în ace laş i t i m p distanţat. In tăce rea căruia r«v*r>6 c i 
fuză p în î şi fasc inaţ ia v e c h i l o r m i t o l o g i i . L a limita- îndoindu »•<- C'^t 
existenţa reală a a c e s t e i Gntecbiităţî, Fe l l im i amde, şi înoeair-r-d să f acă 
şi pe n o i să c - e d e m , câ ea- nu a fost d e c * t a I j m e visată. O tjm«-, , i ca- > 
c i n e m o t o g i a f u l t r e b u i a l a rînduî au să o v i s e z e a c u m într-o opc o i v i n d 
transparenţa en i gmat i că a v i s e l o r ş i c l a r i t a t e a l o r mister ioasă. I r T , deşi 
Fell ini şi-a p r o p u s să pr ivească l u m e a antică cu o c h i i nefntunecoţ i d e m i -
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turile şi legendele care s-ou succedat în două -mii de ani de ista.' 
descopere deci, fără mijlocirea cultului, încercarea sa nu putea fi™*' ? 
decît pe jumătate, căci, aşa cum spune şi Moravia, „în măsura P O S ' ' 3 ' ' ° 
cultura îşi înfige rădăcinile în subconştientul nostru, orice operaţie "rt , C° f? 
nu poate să fie decît şi culturală, fie la nivel conştient, fie la nivel • t l c ° 
ştienlt". Aleglmjd cea die a; doua icatle,, Felinii încearcă să respingă irnî*C°-i* 
prestabilite alle culturii occidentale pentru a-şi impune oonrtna-imitalogjito | 
Acestea nu sînt însă în cele din urmă decît reflexele aceleiaşi culturi *? 
cută prin diafragma deformantă a personalităţii sale. Căci, trăind în ac • 
atmosferă culturală ca şi publicul său, artistul, chiar dacă e vorba de F l i ' 0 ' ' 
adoptă în cele din urmă un sistem de mituri întotdeauna reductibil la "M 
al publicului căruia i se adresează. Pentru a exista cu adevărat mut t-
miturilor nu se poate rezuma la încercările Individuale pe care artistul I 
propune prin opera sa, ea trebuie să se încadreze într-o transformare mi h-
mai generală care reprezintă de fapt o mutaţie a culturii. 

e d u a r d constantinescu 

MITUL , N U N U M A I O P O V E S T E 

între defniţiile compuse de filosofii şi mitografii elini (mai ales Evhe-
meros, din sec. IV î.e.n.) şi clasificările de azi (Mircea Eliade), noţiunea 
de mit a devenit un copac cu tot mai multe crengi, cum e firesc, nici una 
din ele nereprezentînd în întregime copacul, chiar dacă crescută din el. Pro
babil din acest copac vor mai creşte şi alte ramuri. Mythos era pentru 
greci poveste, eventual alegorică, însă la început nimic decît născocire epică. 
Totuşi, acelaşi Evhemeros definea mitul ca o amintire deformată a unor 
întîmpiări vechi. Accepţia mai largă, de simbol, născută tot în scrierile filo
sofilor greci, avea să dobindească în epocile mai noi, urcînd pînă la psiha
nalişti (în special Cari lung), aproape caracterul unei definiţii regente, 
dacă paralel alte încercări de a defini mitul (uneori pe căi polemice) nu ar 
fi îmbogăţit, pur şi simplu, noţiunea. Ne trezim astfel în faţa copacului de 1 
care vorbeam, dîndu-ne seama că nici una din crengile lui nu poate înlo- | 
cui copacul, dar nici nu-,1 poate lipsi de ea. Este mitul o poveste alegorică ? | 
Mitul lui Prometeu, dintr-un anume unghi de vedere, ar confirma ideea, dat 
în el există ceva foarte straniu : ficatul titanului, regenerîndu-se mereu, deşi * 
mereu mîncat de vultur ; medicina contemporană poate confirma ou lux f 
de detalii câ aicest organ intern al omului este singurul care se poarte re- | 
genera. Este mitul naraţia unor fenomene fabuloase, fără bază reală ? De J 
atîtea ori, din antichitate pînă în epoca modernă, Homer a oferit cel mai 1 
îmbelşugat exemplu ; totuşi, Schliemann a descoperit Troia, orientîndu-se 
după miturile din „lliada". Este mitul simbolizarea năzuinţei sau speranţei ţ 
oamenilor către puteri şi valori de neatins ? Icar este mai mult o deznă- 1 

dejde decît o speranţă şi, bineînţeles, un simbol pur, fără substanţă is- » 
toricâ, întrucît sistemul de propulsie prin aripi batante, imposibil de con- • 
jugat cu lipsa de sustentaţie a corpului uman înaripat, dar cu alt cen- ' 
tru de greutate decît pasărea, este o ficţiune. 1 

Miturile din clasa simbolurilor urmăresc îndeosebi patru etape ale 
conştiinţei amerroiiriiii primitive : ieogonia, fiindcă — slab şl înspăimiîntat in faţa 
fenomenelor care-i depăşeau puterea de înţelegere (fie ele descărcări oarbe 
ale potenţialului naturii, fie evenimente sociale ori tehnice mai presus de 
o minte neolitică) — omul timpuriu avea nevoie de ocrotitori, şi îşi construia 
întîi zei, însufleţind acele forţe sau fenomene, apoi îi grupa într-un panteon, 
oerîndu-le într-una sprijin şl indurare ; cosmogonia, cînd zeii aioelstui panteon 
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erou puşii ia treabă, adică trebuiau să creeze şi să distrugă lumea, eventua1' 
s-o creeze din nou ; dar mitului i se conferea1 şi o funcţie etiologică \a un 
moment dat, cînd trebuiau explicate obîrşilJe fiinţelor şi 'lucrurilor, care nu 
puteau să ise nască din nimic ; în fine, efortul escatologic ai creaţiei mito
logice năzuia să facă un soi de futurologie mistică, imagintnd viitorul şi sfîr-
şitul lumii. 

în aceste comentarii marginale şi rememorative nu m-am glndit să fac 
0 disecţie generală a mitului. Dar nu se poate trece cu vederea una din 
clasele, după părerea mea, esenţială din mitologie : valoarea de tradiţie 
orală pe care adesea mitul, ecou al unor întâmplări văzute şi neînţelese de 
spectatori, îl poartă prin timp, bineînţeles în forme din ce în ce mai întor
tocheate şi mai abătute chiar de la nucleul înregistrării originare. Aici cla
sific (aşa cum aim mai făcut-o mu o dată) clasa miturilor paleoastronautice, 
c a , r e - ' bogat reprezentată în scripturile arhaice (egiptene, sanscrite, ebraice, 
sumeriene) - aduc ecoul îndepărtat al unor vizite pe pămînt al unor expe-
diţianorl din afara pămlntului. Aici simbolul propus de C. Jiung pierde mult 
teren, căci cum poate fi explicară de pildă coiîneiîdleinţa' perfectă între sen
zaţiile de suprto solicita re a acceleraţiei sau de imponderabilitate 'din textul 
proorocului lezechiî şi senzaţiile corespunzătoare din activitatea să zicem a 
echipajelor misiunii Skylab ? 

P R O D U C E M Şl A S T A Z ! MITURI ? 

D A : O Z N 

Nu .vreau să afirm prin aceasta oă nu aş accepta ildeea (atît de popu
lară şi oft de controversată azi) că ipâimîin*uil e supravegheat sau chiar vizi
tat de obiecte cosmice neidentificate. Nu vreau să intru aici în polemică : 
sint destule ailte ocazii. De fapt, numeroşi oameni ide ştiinţă de talia lui Her-
mann Oberth, unul dintre părinţii astronavigaiţiei, Fred Hoyle, părintele teoriei 
colapsului gravitaţional, Clyde Tombaugn, astronomul descoperitor al plane
tei Pluton, sau alţi savanţi, de prestigiul lui Cari Sagan, Felix Zighel, Allan 
Hynek, susţin această ipoteză într-un sistem logic de argumentaţie. Alţi oa
meni de ştiinţă, aşteptind să dea mîna personal sau să ciocnească o cupă 
de şampanie cu nişte persoane extraterestre, neagă stabilitatea ipotezei 
U'fologice (sau O.Z.N.). Fapt este însă că fenomenul, independent de stadiul 
explicării lui, există, şi, mai mult, că el a sedus şi activat foarte multe 
minţi contemporane, ajungînd astfel în primul rînd un mit. 

Vom vedea mai tîrziiu dată obiectele zburătoare neildeniiificiaibe ou 
fost fenomene ale naturii, halucinatlii colective (fie isujpuiniîmd omor astro
nomi şi aparate fotografice), aparate automate extraterestre sau astro
nave conduse de reprezentanţi ai altei civilizaţii cosmice, ori poate chiar 
atonţi perpetuaţi discret şi reapăruţi de pe .fundul Atlanticului, ori chiar 
calatori temporali, venind din viitor să-şi studioase pe viu trecutul. Nu 
osta e impartanrt. Ştiijnţa care va şti să fie ştiinţă şi mu dogmatism, dar 
hioi entuziasm juvenil, va dovedi în timpul nostru sau după noi adevărul. 
Mitul însă va răimîmie : mitul faisiciinain|t a|l (farfurilijiar zbură/toarne. Cum azi, 
datorită răişpînldirii imense a tiparului, lumea dispune de mai mulţi mito-
gnali decît dispunea lumea bunăoară din epoca regelui babilonian Etana 
care se urca pe un vultur (dar şi un model ostranaiutiiic de azi a fost 
poreclit „Vulturul" 1) pînă în al iniouiăitoa cer, noul mit şi-a cucamt un 
teren imens. 
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C H I A R Ş i A U T O M O B I L U L A D E V E N I T UN MIT 

De ce ? Automobilul exista, mulţi, foarte mulţi, îf au„ şi . 
fac economii sâ şi-! cumpere sau albita îi Visează. Toţi, dealtfel, stiu " 
este au.toimotailliul : o imaişină cu patru .roţii, cu lajiuftarull camelia te pa$\ Una ^ 
porta repede şi ••comod (?) dintr-uln loc Jntr-a!litu!l şi... ' n s " 

Dar iată că de aici se încheagă mitul însuşi : automobilii îmcen 
să-şi curme funcţionalitatea, el devSne totodată um simbol colectiv uî 
zeu cu drept de viaţă şi de moarte asupra aş a-zisului conducător auto 
care .nu e d-aaîrt — în cel mai bum caz — un imiic preot al marelui ' 
nieîindurătarului zeu cu patru pneuri. 

Omul contemporan îşi cumpără automobili, dar viteza sa de depla 
sare scade din caiuzia aglomerării câtor rutiere, dar siguranţa deplasării 
se diminuează dliin cauza ondşiteriili ooddanltefar subiective şi o!biejcffi,vie, dar 
confortul dCspfcme din cauza încordării sollilcitate îm aceiasltă agiSomenatie 
apocaliptică, dar economia de timp sperată se întoarce ou cruzime îmoo-
triva automobilistului cane : a) îngrijilndu-şi maşina' sau dădăcind-o sau 
plătind oalele sparte de ea. nu mai are timp decît cel mult pentru celă
lalt zeu, şi el un mit : televizorul ; b) grijuliu să n-o dea peste cap 
sau să nu fie nevoit să plătească amenzi sau să nu distrugă Vieţi ome
neşti între care şi a sa, străbate Europa sau globul terestru fără să mai 
observe prea bine locurile pe unde trece cu 100 km/h ; iată şi o siglă 
mitologică ! Numai în S.U.A. erau înregistrate în 1971, 86.861.300 auto
mobile particulare (adică 442,2 la mia de locuitori) dar şi 2.300.00 de răniţi 
de automobile şi 55.000 imorţi !.... 

Şi să pledăm deci pentru întoarcerea la cal şi trăsură ? Cline ştie 
cum vo fi povestit de strănepoţii noştri, mutîndu-şi circulaţia în aer, 
mitul automobil uliul'. Dar să nu uităm că mitul centaurului s-a născut 
în Egipt (există şi o variantă, confirmată de Gblumb, din Oardibe), cînd 
au fost văzuţi gonind priimii călăreţi pe primii lor cai. 

victor kernbach 

MITURI C O N T E M P O R A N E •. 

V E D E T A 

Incontestabil, îm procesul de proliferare a mitului în lumea contem
porană, vedeta şi maşina joacă roluri ce se impun atenţiei celui ce vrea 
sâ se orientaze în universul opţiunilor, alegerilor şi deciziilor cărora este 
nevoit a le face faţă. Acesta este şl .postul prezentelor însemnări. 

Vedeta., ca şi halo-ui de rezonanţe oare o însoţeşte, ţine de dome
niul, sincopat şi amăgitor, al efemerului, Chiar cînd atinge apogeul stră
lucirii, vedeta, prin natura determlnaţiilor sale intrinseci şi prin structura 
contextului în care evoluează, nu poate învinge limitele duratei înscrise 
în anatomia propriului său destin. De aceea, în comparaţie ou afinii ei : 
eroul în antichitate, cavalerul evului de mijloc, haiducul şi revoluţionarul 
timpurilor moderne, vedeta întruchipează un mini-mit, chiar dacă întin
derea acestuia - mai ales astăzi, datorită imenselor posibilităţi de difu
zare prin mass-media — este considerabilă. De respiraţie scurtă, raportat 
la longevitatea timpului istoric, de statură mică, raportat la grandoarea 
luii Pmometheu sau Sisif, de statut social minor, raportat ia acţiunea trans-
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formatoare de lume a revoluţionarului, minimîtu'l vedetei se înfiripă, creşte, 
străluceşte şi se stinge stingher în penumbra istoriei. 

Asemeni florilor de anotimpuri, vedetele, stele de cinematograf sau 
cîntăreţii de muzică uşoară pot atrage şi reţine o clipă, un ceas, o seară 
privirile unui public divers şi eterogen. Ele pot trezi,, pe moment, dar nu 
m a i mult afinităţi elective pe .temeiul unor stări lirice vagi şi fără contu-
'pu'ri, dar nu pot declanşa -mecanismele de isitaltorniicie şi permanenţă aile 
afinităţilor comunitare, singurele care asigură şi garantează, pe dedesub
tul evenimentelor de suprafaţă, trăinicia, continuitatea şi fidelitatea, ou nou 
si nou spor de lumină, a eforturilor demiurgibe ale omului. 

Intervine aici iun factor diferenţial, ce ţine, ontdfoglic vorbindt de 
însuşi destinul vedetismului, de felul lui de a fi în lume, de firea lui : 
e| este sortit clipei, divertismentului, (petrecerii, distracţiei, mistuindu-se 
odată cu ele în neantul deşentăciunilloir efemere. 

Aşa fiind, vedetismul niu se integrează comuiniiitair şi mu angajează 
fiînţial. Vedetismul cosmopolit şi supus tuturor vîntoaseilar alienării, tuturor 
înstrăinărilor cerute de capriciul momentului sau de interesele parvenirii. 

MAŞINA 

Aci şi acum, ne interesează miturile al căror mesaj de idei priveşte 
direct progresul omenirii şi săltarea omului pe o treaptă superioară de 
stăpînire a naturii şi de ameliorare a propriei sale vieţi. între acestea, 
mitul maşinii a preocupat şi continuă să preocupe din ce în ce mai 
intens lumea modernă şi contemporană. Oamenii de ştiinţă şi cărturarii, 
per-soinailităîţii politice şi filozofi mu contenesc a se întreba, şi uneori nu 
fără gravă îngrijorare, despre irastul maşinii — principala pîrghie ai pro
gresului social — în existenţa, societăţii şi in viaţa fiecărui ins. Interoga
ţiile sînt mai insistente şi cu mai mare încărcătură afectivă atunci cînd 
privesc destinul ţărilor supraimdustnialllzate şi tendinţele absolutizante ale 
panteh n oc rat i s m u 1 u i. 

în acest tip de civilizaţie, mitul maşinii ia proporţii levitothanice. 
D.in această cauză, se impun opţiunii fundamentale, în sensul că omul nu 
trebuie să se sperie, să se lase paralizat, lînspăiimîntat şi — de ce să n-o 
.spunem ? — terorizat de propriile lui jucării, de propriile lui creaţii. Pentru 
a se înlătura pericolul unei „Hiraschima biologice", caire se profilează de 
pe acum la orizont, după părerea unora din cei mai mari .savanţi ai lumii 
(cf. Alvin Teffler.Şocu/ Viitorului, pag. 196), omul concret al zilelor noastre, 
încărcat cu toate determiinaţiile sooial-palitice ale momentului şi cu toată 
responsabil Hoţea sa istorică în faţa viitorului, trebuie să aducă maişinlsmu-
lui marele corectiv etic şi umanist, anume : controlul şi măsura iraţiunil, 
promovarea spiritului demiurg ic al omului în slujba omului, suveranitatea 
nestingherită a omului de a dispune deplin liber de produsele sale mate
riale şi spirituale. 

•Departe de noii gîndiull de a ne opune utilităţii şi utilizării echivalen
ţelor funcţionale dintre om şi maşină, dintre anumite organe ale corpului 
omenesc şi organele artificiale menite a le înlocui sau suplini pe cele 
diintîi. Asta ar însemna pur şi simplu negarea progresului tehnic. Or, 
progresul tehnologic este astăzi o evidenţă. Iar evidenţei, nu i se opune 
decît prostia. 
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Fireşte, simbioza din ce în ce mai intimă dintre om şi mo ., . 
îndreptăţeşte cele mai îndrăzneţe şi optimiste ipoteze cu condiţia*'"0 

amull să-şi păstreze demnitatea de valoare ultimă şi supremă. R 0b r 
maşinile-oameni,, creierul (fâ.râ braţe, picioare, fără măduva' s p i n ' ' ' 
umanoizii, (fabricaţi de tehnicienii din Disneyiand), imaginarea corn""' 
nentelor biologice în maşini, ordinatorul biologic imaginat de Tiseli°" 
directorul fundaţiei Nobel şi deţinătorul premiului cu acelaşi nume oJ^" 
biochimie, par a demonstrai atrage luare-aminte Teffier, că procesul cT 
fuziune între om şi maşină e mult mgi avansat decît işi închipuie mai * 
riitatea oamenilor. Accelerarea acestui proces a dus la crearea a ceea c 
savanţii numesc ,,jcyborgi". 

Cu toate acestea, dreapta judecată ne spune că mitul maşinii, ca 
de altfel întreaga cohortă a miturilor, este creaţia omului şi trebuie să 
stea în slujba acestuia. 

g r i go r e p o p a 

D. Paciurea: Himera Văzduhului 



R E V I S T A R E V I S T E L O R 

— d i n f ă r ă — 

„ L U C E A F Ă R U L " , N r . 3o/ i?73 

Problema pusa în discuţie de re-
| „jstelle noastre literare in ultima vreme 
! Işi ore izvorul, după afirmaţia edito-
f fialuiU din „Luiaeaifărull" mir. 30/1973, 

•% ifltr-o attâ discuţie legată de tema 
jpsiiholioigiie şi iliitenaituiră". 

•Importante aspecte ale discuţiei în 
* cauză mi se par cele legate de defi

nirea mitului, clasificarea lui, relaţia 
cu istoria precum şi o scurtă prezen¬

t tare a unor mituiri mai cunoscute în 
' litenatuiiia noastră spre a argumenta 
* dezbaterile teoretice. 

In ceea ce priveşte încercarea de 
j, de'inwe a mitului, o opinie intere-
' sdintă este cea formulată de Savin 

Bdatu în articolul „Dincolo de po
ţi veste". Pornind de la lucrarea Iul 
i A. Loroii-GoU'rgiaen : „Le geste et la 

parale", autorul susţine că „mitunile 
' fac pante din această memorie" (a 

amsJiui ca om) care nu poate fi 
„şjeprsă decît odată cu însuşi uma
nitatea", ajuingiiind să le considere ca 
„experienţe existenţiale ale omului 

^, arhaic, nu ale celui care trăieşte in 
* ' alte structuri sociale". Aceste expe-
. fienţe au însă după opinia autorului 

puterea să perpetueze „putinţa şi ne
cesitatea omului de a retrăi în orice 

Ş striuctură socială, în orice moment 
| fctaric, fonta mitică de transformare 
( o semnificaţiei unor lucruri prim însăşi 
ţ transformarea lor din valori de schimb 
m $ de întrebuinţare în valori sîmibo-
' lice identificate cu însăşi existenţa 
• lui'cia om". 

Marius Robescu amintind diferitele 
definiţii ale mitului considerate de el 

ca parţiale, ajunge să raporteze, pen
tru a-1 defini, mitul la isterie : „Fără 
raportare ia istorie nu poate fi ex
trasă, după părerea noastră, o defi
niţie completă. Istoria şi mitul ni se 
înfăţişează, mai întâi, esenţial înru
dite, ca două forme de memorie, am
bele sînit elaborări colective". Deose
birea o descoperă în caracterul ire
versibil al istoriei pe cînd mitul trans-
oendiînd „indirv.iduaîlui prin arhetip" 
„ireversibilul devine actualitatea unui 
eveniment repetabil la infinit. Mitul 
este am'tilcnanologiiic ; fixează în eter
nitate, sub un chiip ideal, substanţa 
unor vremi. Ca formă de memorie 
colectivă mitul precede istoria şi-i 
este, o perioadă nemăsurată, locţi
itor". In aceste eforturi' de definire a 
mitului lipseşte, după părerea noastră, 
o anume trăsătură care dă mitului 
sensul particular diferit de all isto
riei. 

Este vorba de aprecierea mirtului 
ca o credinţă de o factură şi inten
sitate aparte. Bine înţeles că mu toate 
credinţele sînt mituri. Multe sînt în
corporate îm fiolelor — care la riadul 
lui se construieşte uneori pe baza 
unor mituri ; dar toate miturile au 
acest dat funldaim antal pe care-l con
siderăm credinţa în ceva. E vorba 
de o credinţă supradimensionată care 
funcţionează orbeşte în faza iniţială 
a mitului şi care capătă sensuri sim-
boillilce pe plan filozofie. Mitul nu mai 
este important pnin> faptele ioaire-1 con
struiesc ci prin construcţia simbolică 
a ideii. Oaimen'ii nu mai cred în 
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Prometeu dor cred în credinţa lui, în 
jertfa1 lu!i penitru această credinţă. Şi 
nu numai atît. Ou totul alte accepţii 
pot fi găsite la Gaston Baehelard în 
„'Psihanaliza focului", capitolul „Foc 
ji respect, complexul lui Pnometeu". 

Acesta e şi momentul în care se 
determină raportul dintre istorie şi mit 
reflectat mai ales pe plan artistic şl 
despre care se fac cele mai multe 
referiri în spaţiul dezbaterii celor 
două reviste. Pe coordonatele acestui 
raport se fac şi deliiimiltănile necesare. 
Legătura dintre istorie şi mit nu în
seamnă identitatea lor. Varietatea 
accepţiei aeeleeaşi idei mitice depin
de de epoca şi structura socială a ei. 
In acest context se pune şi problema 
falselor mituri din care unele apar 
prin demonetizarea altora adevărate. 
E vorba — credem — de interpretarea 
de pe poziţia umor interese politice 
şi de clasă a unor mituri străvechi. 
Faptul s-a- petrecut în realitate ou 
mitul „supraomului" grosolan defor
mat de nazism. 

(Existenţa unor asemenea mituiri 
false pune sub semnul îndoielii pro
blema apariţiei de noi mituri în socie
tăţile post primitive şi mal ales în 
cele moderne. Autorii articolelor în 
discuţie răspund afirmativ la această 
întrebare şi Marius Rolbescu aduce 
in sprijinul afirmaţiei legenda Mînăisti-
rii Argeşului : „Simpla redimensionare 

a faptului istoric - s o , m a * 
minţit - concret ş i p S ^ ^ -
duce a fel de sigur la ,m f t, £ 
instanţa acesta nu e decît" u m° 
ţ ia unui material istoric si r*' a°*° Tb-
rea tui pe coordonatele c o s m ^ " ? -
gimdiinl populare". AfirmaţiaTZ a l e 

interesantă mai ales arm , •,pare 

„redimensiionârii" foto^n ?°Sm 

rămîne descrisă asupra , a 

legendar (sau m«c ?) al n r ? ? ' U i 

respective, "«taţiunjj 
Noile mituri - m c e l e f a| • 

cele care capătă o circulaţie W„~ 
fie ca e vorba de personaje l i t e Z 
fie ca «nit istorice ,sau din alte dl 
meni, n-au comun cu vechile rot3 
decît acea credinţă în ceva ta ea" 
ne-pm mai refer* : Personajul litZ! 
nu mal e reflectare deformată a rea 

*" oanişitilinţai pnimii«itoţii a 
o construcţie baadtă pe cunoaşterea 
reala a lumii dar supradimensionai 
io mod conştient de autor ou scopul 
acopeiflirii undi idei. Ceea ce se \n 

tîmjpla cu decad iflicamea mituAlor vechi 
din momentul desacrailizăirii faptului 
sau a eroului. 

Este interesant de observat în acest 
sens conislilderaireia. mituluii ca motiv 
- în primul nîmd airftiistic - şi mai 
ales mobilitatea iui în ceea ce pri
veşte multiplele interpretări ce i se 
pot da. 

ioan c. ivan 

„MANUSCRIPTUA4", N r . 3 / 1 9 7 3 

Şi acest număir are darul de a ne 
revela excepţionala însemnătate a 
revistei editată de Muzeul Literaturii! 
Române, pentru viaţa noastră cultu
rală în general şi studierea moştenirii 
literare în special. S-ar putea spune 
câ există o raţiune de ordin princi
piali care conferă unei astfel de în
semnătăţi întreaga el măsură. Aşa 
cum pauza. în muzilcă este şi ea un 
fe! de notă, o notă care nu se aude 
— sau mai bine-zis care se aude nu
mai în acea zonă imperceptibiliă a 
duratei sufleteşti unde curgerea 
timpului e redusă la ultima ei esenţă, 
colonînd într-un anume mod pe cea 
învecinată, susceptibilă a fi materia

lizată sonor — ceea ce soniitontrl re
fuză a da publicităţii din roadele 
laboratorului său intim, fie că e vorba 
de vairlonte ale unor Morarii publicate, 
fie de scrieri terminate, face parte 
din ontogenie creaţiei sote, de na
tură a lumina mal puternic semnifi
caţiile operei l-.ulî tipărite. Dar nu 
numai atît. [însăşi publicarea în cu
prinsul reviiisltelî de oare ne ocupăm 
apr a unor însemnări personale sau 
susceptibile de a fi făcute cunoscute 
dtuipâ imoantea isoriliitariifeir» fim legă
tură iau procesul lor de gestaţie, con
stituie o contribuţie de nepreţuit îo 
cunoaşterea istoriei operei lor şi im
plicit la detectarea intenţiilor tar pn-
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etiaile sau a coindiţMiior istomfce 
5j!|Hjve în care ea a fast plăsmuită. 

'• jX, acest ultim punct de vedere se 
•'vine de piîldă a semnala articolul 
r fii- Oprea, apărut în numărul ce 
Z.e obiectul rindurillar de faţă, pni-
5 l r {a manuscrisul |(uli Gamil Petresou 
r^ufot Fals tratat pentru uzul auto-
%or de scenarii cinematografice. Do
cument istoric de plină însemnătate 
iatpm u n e ' Pesr't0'a,^e- nădăjduim de-
Sv revolute, din Vita ţa noastră 
«erară Şi artistică, manuscrisul cu 
orlcfna trece în revistă avatarurile 
suferite de scenariul cinematografie 
gqlcesou în urma cererilor succesive 
£ morfifcăini pe care secţia de sce
narii o Cinematografiei le-a făcut au
torului datorită spiritului de lucru, 
fifeirtd uneam" crasa incompetenţă, ce 
domnea în perioada deceniului clinei-
jgcl lin acel organism. Scriitorul avea 
desgw toată dreptatea să constate 
că un asemenea stil în activitatea de 
colaborare cu autorii este menit „să 
justilice o anumită birocraţie artis
tică şi o anumită atitudine : „Să ne 
facem de cap". 

Desigur, ne eslte cu totul impo-
gbi!|!îsă poposim pe îndelete asupra 
tuturor textelor publFicate, fie că este 
yarba de piesa inedită a lui George 
Cipiton, loachim — fiul poporului, de 
poemele din tinereţe ale lui Ion RiUat, 
de însemnările de călătorie ale lui 
IMu Rehreamu sau de comentaiiiiul 
,Jliada e poemul vechii civilizaţii 
greceşti..." de Perpessiicius şi încă 
mufte altele, pentru a- le raporta fa 
operele dejta cunoscute ale scriitori
lor respectivi. Ne vom îngădui doar să 
Sâruim puţin asupra manuscrisului 
Berci, vnriiaintă a romanului Inimi 
cicatrizate de M. Blecher. In cuprinsul 
«iui comentariu privitor la acest 
Bflfi'uscris, Nioolae Filoresou aminteşte 
ifJeea Iul Căfiraescu, potrivit căreia 
fomanu*! susamirttiit al Iul Blecher era 
UeMUicat, în perspectiva Iul1, cu un 
; reportaj,, deoarece autorul, oăutînd ou 
i«fce preţ epicul,, pierdea spaţiailitateo 
Interioara, căldura relatării sau, după 
wm se exprimă semnatarul orrtiiiaaluluî, 
W piendeo inconştient capaicltatea de 
wiKere din pricina unei aglomerări 

fapte, în exclusivitate. Conf.nuntind-o 
* versiunea editată, .Nicolae Flo-

i 
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rescu observă pe bună dreptate că 
„Varianta Berck, In ciuda naivităţilor, 
a impresiei de jurnal neprelucrat, ii 
este mai proprie scriitorului şi intr-un 
fel e mai fascinantă decit romanul 
publicat fiindcă ea ne dezvăluie, pe 
lingă laboratorul de creaţie al unui 
artist cu o Înaltă conştiinţă profesio
nală şi intenţiile lui nerealizate". 

Mai mult însă, decît atît, noii am fi 
înclinaţi să. vedem în această variantă 
chiar o unitate de măsură a valorii 
estetice a versiunii publicate. Este 
discutabil dacă Fllonesou are dreptate 
atunci cîmd socoteşte această ultimă 
versiune drept ratată ; în ce ne pri
veşte socotim că nu. In orice caz 
domnia sa este destul de aproape de 
adevăr cînd sugerează că ceea ce 
s-ar putea numi ratare ar fi datorat 
simplei inventarierii a umor stării de 
caniştiiiiniţă pa rticulialre provenite din 
trăirea cu acuitate a suferinţelor pri
cinuite de boală. Dar varianta Berck 
lămureşte pe deplin de unde vine 
acea impresie copleşitoare care con
feră întregului text apărut o înaltă 
valoare artistică. Lumea „întoarsă pe 
dos" a bolnavilor din sanatoriul de 
tuberculoză osoasă constituie în sub
stanţa eli o im'agine a plenitudinii 
umane, a Vieţii care se cere preţuită 
fa întreaga ei dimensiune toc mal pen
tru că în cazul miallaidiei fizice ea 
este amputată de integrala ei putinţă 
de manifestare. Varianta Berc/r repre
zintă un fel de sub-itexit al versiunii 
editate şi în acest sens ea dă în
treaga dimensiune şi semnificaţie as
piraţiei spre plenitudinea umană pe 
care această din urmă versiune o su
gerează prin contrast. Dacă întregul 
tablou cu caracter sociali, ind'icînd o 
năzuinţă spre recuperarea esenţei 
umane strivite de păienjenişul oliena-
tor al raporturilor dintre oameni, a 
fost omis din textul romanului editat, 
nu înseamnă totuşi că el nu poate 
fi resimţit de cititor. Existînd doar 
ca un fel de arriere plan el comu
nică o tensiune ilmiperceptibiifâ, vagă 
şi nedefinită care explică, după pă
rerea noastră acea impresie copleşi
toare, de natură, subiinem încă 
odaitâ, să confere chiar şi versiunii edi
tate o valoare artistică înaltă. 

v. m o g l e s c u 
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d e p e s t e h o t a r e — 

( , W E L J DES B U C I IES", N r . ist. i m -„D.IE ZEIT", 1 % , m 

intr-o z i d e toamnă a a n u l u i 1943 
— aşadar cu trei decenii in urmă -
un bătrânel de şaptezeci de a n i se 
p l i m b a c u căţeluşul său pe L o n g 
I s l a n d . Căţeluşul se încaieră, Ia u n 
m o m e n t d a t , c u o c e a t ă d e s e m e n i 
de-ai i u i . Es t e gata să f ie sfîşiat. 
Stăpînul său, îneercînd să-l s a l v e z e , 
a r e o carnaţie cerebrală. Se refugiază 
într-o cabină de telefon de u n d e îi 
c h e a m ă în ajutor pe fiul său, care-şi 
face serviiiciiui .militar, prtin a p r o 
p i e r e , Bătrînul e s t e t r a n s p o r t a t a casă , 
d a r după şase săptămîni d e su f e 
rinţe, m o a r e . 

A c e s t a a fost sfîrşitul c e l u i m a i 
m a r e r e g i z o r p e care I-a c o n s e m n a t 
p#nâ a c u m i s t o r i a teatrului g e r m a n , 
Max Reiinhardt, de la a cărui naş-
tf'-''>, tot a n u l a c e s t a s - a u împlinit 
100 de ani. 

„Weit d e s Buches", s u p l i m e n t u l l i -
' t e~r : a i c o t i d i a n u l u i vest -german „ D i e 
W e i t " , a închinat n u m e r o a s e a r t i c o l e 
omagiale marelui regizor, readucîn 
du-ni-l din c o n u l d e umbră în c a r e 
intrase în ultimele decenii, în actuali
t a t e , prim situdii, articole omagiale şi 
amintiri ale celor oare l-au cunoscut 
sau au lucrat cu acest „vrăjitor al 
scenei", cum a fast supranumit. Sînt 
evocaţi deopotrivă anii de ascendenţă, 
cu sutele de piese puse în scenă 
şi într-o manieră autentică, imposi
bilă de uitat, inimitabilă totodată, 
deşi mulţi dintre elevii luii au încer
c a t să-l urmeze drumul, dar şi anîi 
de declin, mai ales aceia trăiţi în 
emigraţia1 americană, unde a şi murat 
în cruntă sărăcie. Fiul său, Gotfried 
Reînhardit, l-a evocat într-un volum 
intitulat „Der Liebhaber" (Adoratorul), 
în c a r e a reconstituit în aproape 400 
de pagini ilustrate de un număr de 
66 de fotografii, etapele cele mai 
importante ale ascensiunii lui Reîn
hardit ; prietena sa,, actriţa H elene 
Thimigj oare timp de 25 de ani, 
cît Reiinhardt a trăit despărţit de soţia 

sa, Else Heims, a nutrit 0 a m T . 
amoureyse" pentru „regele teatrul' 
german , a dat la iveală de Curî™H 
ammnifciirille ei cuprinse -sub .titlul 
neric „Cum a trăit în realitate Mn" 
Reinhardt . Numeroşi teatrologi det 
bat în prezent ideile regizorale Jl 
celebrului vienez care, pornind de in 
baraau'l austriac, a izbutit să revaki 
ţioneze arta regizorală sirvtetizind 
ideiile la moda in vremea sa m a i 

ales de punere în scenă al teatrului 
britanic. 

O adevărată acţiune de recuperare 
a caietelor regizorale ale lui R,ej,n. 
barat se desfăşoară în Statele Unite 
unde, după moartea maestrului, aces
tea au fost scoase la licitaţie şi achi
ziţionate, dar nenidioate, de ' către 
actriţa Mairylin Moinroe. 

Teatrele din Germania de Vest au 
prezentat piese clasice, interpretate 
cîndvo de Reiinhardt şi puse în scenă 
în maniera acestuia,, şi, se pare, daco 
e să dăm crezare cronicarilor, câ 
s-ou bucurat de un mane succes, în 
ciuda amar anumite vetu staţi în mo
dul de a rezolva' problemele scenice. 

„Oricum însă, după atitea experi
mente, unele născute moarte, mali ales 
după cel de al doilea război, tea
trul german simte nevoia unei reve
niri la ceea ce înţelegea Reinbardt 
prtin clasic, adică strict legat de 
teatru, fără imixtiunea altor genuri, 
dar şi fără renunţări la ceea ce s-a 
oîştigait între timp", scrie revista „Die 
Zeit" şi continuă : „poate că a sosit 
vremea să insuflăim un duh nou în 
vechile realizări ale Iul Max Reiinhardt, 
sau, în orice caz, să reflectăm moi 
adîne asupra realizărilor sale, cu 
convingerea că din noianul de idei 
ale marelui regizor, unele neduse pînă 
la capăt nici de el, vom găsi cel 
puţin cîteva care să reanimeze teatrul 
zilelor noastre". 

I. voita 
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