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EEA CE URMEAZA E O POVESTE DE DRAGOSTE. SI
nu prea. E un amestec. Nu stiu insa cum sa incep. Amin-
tirile si prezentul se intrec care mai de care sa ma
bombardeze cu fericire si neliniste. lar Tn ceea ce priveste
viitorul, n-am timp sa ma gindesc la el decit cu placere. Cu
toate, sau tocmai pentru ca imaginea Ilui nu depaseste sfirsi-
tu! zilei de mfiine (mi-a trebuit ceva timp sa finvat asta, nu zic!).

Din aceasta cauza, uneori, ma simt vinovat. Nu-mi place
sa n-am nici o stavila, nu-mi convine sa ma vad drept un noro-
cos al soartei care nu se poate mindri cu nimic facut de el insusi.
Caci, sa fim drepti, nimic din ceea ce se spune ca am realizat
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nu mi se datoreaza. Totul, absolut totul s-a petrecut din voia
inttimplarii, si aceasta fintimplare s-a dovedit a fi fintotdeauna
binevoitoare cu mine.

Nu voi sta sa enumar asa-zisele succese. Nu voi spune nici
care sint motivele generale din cauza carora nu mi se poate in-
timpla nimic rau, nimic dureros. Voi spune numai ca n-am finde-
plinit nici vorba tatalui meu, nici a mamei mele — ramasi amin-
doi Tn oraselul acela oltenesc, singuri, fara mine, din clipa in care
i-om anuntat printr-o telegrama ca am izbutit sa intru la facultate.

Tatal meu, cu care banuiesc ca m-as fi inteles cel mai bine,
imi spunea in timpul vacantelor ca pentru a te realiza trebuie sa
muncesti mult - atunci cind te-ai hotarit ce vrei sa faci. Mama,
a carei dragoste mi-a vegheat somnul cu o perpetua ingrijorare si
temere, imi repeta de fiecare data ca fin viata trebuie sa faci
ceea ce trebuie.

lar eu n-am facut nici una, nici alta. M-am multumit cu noro-
cul meu, si m-am luptat cu el. (Vroiam sa merit acest noroc !)

Nu stiu de unde am simtul asta al echitatii si ai fatalita-
tii. Dar bine ca-l am ! Fiindca numai cu inteligenta n-as face
nimic. S$i stiu asta de cind am reusit sa ies, cu greu, din faza unui
anume intelectualism de multi invidiat. (Cred ca cei ce tinjesc
dupa el, nu stiu ce Tnseamna in realitate o astfel de stare.)



Se intelege dar ca singura posibilitate de a nu ma altera in
contactul cu speculatiile matematice, si de nu a innebuni de plicti-
seald, a fost cea de a crede in iubire. Si asta am fnvatat-o din
propria mea ,memorie". Nu de aiurea, asa cum se intimpla cel
mai adesea cu oamenii dotati din zilele noastre.

Vreau sa spun ca iubirea, azi, are prea putin pret Tn ochii
celor ce nu-si pot dori nimic cu adevarat, fiindca au prea multi
bani fatd de nevoile lor si detin prea putind noblete sufleteasca
pentru a renunta la ceea ce au.

In fine, poate ca ar merita sa discutam putin despre ce
inseamna banul (cind e prea mult, sau cind nu-l avem), dar cred
ca cititorul nu se va incurca in de-al de astea, pe care le stie -
o sper pentru el - mai bine decit mine.

Prin urmare, iata-ma in anul doi de facultate, obisnuit cu
viata studenteasca, cu tot ce se cere unui student sarac — price-
pere de a-ti da examenele in asa fel incit sa-ti pastrezi bursa,
capacitatea de a scoate bani din piatra seaca si de a-i arunca
in prima simbata pe oranjada si tigari scumpe oferite fetei cu care
te duci la dans, rezistenta la foame si la somn, care e neaparat
necesara unui tinar putin cumpatat, si asa mai departe.

De ce sa mint, imi placea traiul asta. Ma duceam sau nu la
cursuri, mai jucam un pocher, Tncercam sa nu platesc autobuzul,
cautam bilete ieftine la cinema, mergeam la strandul studentesc
unde jucam fotbal, iar seara ma culcam, ori ma plimbam cu vreo
fata, ori, daca se gasea cineva sa dea de baut - beam.

Dar oricit mi-ar fi placut viata asta, simteam ca-mi lipseste
ceva, ceva pe care nu l-as fi putut defini nici cum in cuvinte. Era
nevoia de a fi inteles de cineva, nevoie sugrumata Tnsd de o
pudoare fireasca. Mai ales daca te gindesti ca din tot caminul
studentesc nu poti alege decit unul-doi tineri Tn stare s& nu rida
niciodatd de marturisirile pe care le faci. Tinerete, tinerete unde
esti !

Singurul om 1in fata caruia ti-ai putea deschide sufletul fara
prea mare primejdie e o fata. Fetele te inteleg. Am descoperit
asta imediat, dar am descoperit in acelasi timp ca nu orice
fata poate sa te aline.

E ceva curios aici. In aparentd esti inteles. in realitate,
esti acceptat. Unei fete 1i vine greu sa finteleaga cum e agre-
sivitatea barbateasca. Si 1ti pune in circa tot felul de senti-
mente frumoase despre care, de fapt, habar n-ai ca ar putea
sa existe.

Dar, sa nu lungesc vorba, in anul doi s-a intimplat un lucru
care mi-a schimbat cursul vietii.

Daca scriu toate acestea acum, e pentru ca am nevoie de
o retrospectie serioasa, logicd mai ales, care sd& ma faca sa inte-

4



leg incotro sa ma duc si, daca Tmi sta in putere, sa indrept ceva in
cazul Tn care ar fi ceva de indreptat.

Cum spuneam, in anul doi s-a intimplat ceva hotaritor pen-
Iru intregul curs al vietii mele (parca e mai buna formularea asta
decit cea cu ,schimbare"). M-am finsurat.

S& vedeti cum a fost. De anul nou m-am decis sa nu plec
acasa, ci sa stau in Bucuresti, sa petrec revelionul Tmpreuna cu
colegii mei, Tn incinta facultatii. "Perfect. Am dat partea mea de
bani, am ajutat si la aranjarea salii, la intinderea ghirlandelor...
in sfirsit, a venit seara. Pe la ora 10 eram la facultate.

in noaptea aceea vroiam sa fiu vesel. Am observat ca ace-
lagsi lucru se intimplase si cu ceilalti. Nu stiu de ce, Tn realitate
nimeni nu prea avea chef sa se zbenguie sau sa rida. La drept
vorbind n-aveam nici un motiv. Nici de veselie, nici de suparare.

De aceea, totul era cam fortat, cam fara haz, ba chiar peni-
bil. Miroseam toti frumos. Ne imbracaseram la mare spif. in fine,
fncercaseram sa cinstim cum se cuvine evenimentul. S$i totusi,
sau poate tocmai de aceea, printre noi domnea stinjeneala.

Dar tot raul isi are nasul lui. Astfel incit dupa citeva paharele
de tuica, am Tinceput sa ne simtim bine, sa& glumim degajat,
si sa gasim noi si noi resurse de veselie.

Trebuie sa fac acum un ocol pentru a va arata cum s-a in-
timplat ca seara aceasta a jucat un rol atit de mare in viata mea,
vreau sa spun ca datoritd acestei nopti, m-am Tinsurat.

in primul rind va voi spune ca sotia mea se numeste $tefa-
nia, ca e bruneta, as zice chiar creola, ca are un trup plin, cu
rotunjimile tari, si niste ochi negri formidabili.

Bun. Aveam un coleg, Dorinei Mucea, al carui tatd murise
ce stiu eu cind, si care fusese crescut de maica-sa, fapt ce se
vadea in sclifoseala cu care isi insotea fiecare gest, si In men-
talitatea lui : putin  parfum, ,delicatete" verbala, imposibilitate
de a tine la bautura, si dispret pentru grosolania (e drept, exa-
gerata) a camarazHor de camin. Dorinei, in seara aceea, a fost
primul care s-a cherchelit. $i, ca urmare, a devenit brusc agre-
siv. Privirea 1i era amenintatoare, narile 1i frematau, si tot ce e
mai abject Tntr-un barbat, acel tot din sufletul lui care e cu atit
mai mare cu cit refularea sexuala e mai puternica, a iesit la lu-
mina. Mucea a inceput sa danseze cu foc. Le stringea pe fete
pina le iesea sufletul. In timpul dansului isi cobora mina pe fun-
dul lor si nu si-o ridica, in ciuda efortului pe care il depuneau
ele de a-l face sa-si vina in fire.

La un moment dat a invitat-o la dans pe o colega care se
numea, mi se pare, lIrina. Era slabiciunea Iui. li facuse curte
mai multe luni, Tntr-un fel caracteristic, de neinteles si ridicol.
lar Irina, in fine, nu-i daduse o prea mare importanta.
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Acum privirea lui Dorine! era tulbure si hotarita. Nu stiu daca

ati vazut vreodata asa ceva. Fata 1i era acoperitd de o sudoare
umeda si cleioasa. Miinile si picioarele 1i vibrau nervos la orice
gest. As zice chiar ca 1i tremurau. Aproape ca nici nu se mai

misca din loc. Se legana cu lIrina in brate, in ritmul muzicii, si
o stringea cu toata puterea. Figura lIrinei iti inspira mila. Cerea
parca indurare pentru faptul ca se lasa astfel jignita, si incerca
sa-l tind pe Mucea la distanta. Inutil, desigur.

Si, iatda acum fintimplarea. Mucea se urni din loc, o con-
duse incet pe Irina pina Iingd masa, cu o mind finlatura brusc
si furios tacimurile, apoi o culca pe fata cu spatele pe tablie si
isi lipi gura de a ei. Rar am vazut ceva mai scirbos ! Irina se
smucea sa scape, dar in toiul acestei lupte parea ca se opune
numai cu miinile, si ca partea de jos a trupului raspunde de
fapt miscarilor intaritate ale Ilui Mucea.

Groaznic !

in cele din urma, Irina reusi sa iasa de sub presa vie a
barbatului dezlantuit (si te miri Tn cine statea agresivitatea !)
lar colegii, care, parca de abia acum, dintr-odata Tisi dadusera
seama ce se intimplase, izbucnird usurati in ris gi in ovatii. Mucea,
suparat si stingherit, isi aranja hainele. Zimbea strimb, furios ca
prada ii scapase. Irina iesise fugind din fncapere, astfel incit pre-
zenta ei, jignirea ei, nu ne mai stinjeneau de fel. 1l priveam cu totii
pe Dorinei Mucea. Femininul de pina atunci, tinta tuturor glu-
melor fara perdea la auzul carora o roseata usoara i se ridica
in obraji si carora le raspundea cu dispretul omului constient de
ce finseamna porcéria, femininul asta T1si Tindrepta spatele, fTsi
umfla pieptul si isi roti o privire ce se vroia vultureasca prin sala.
Réamase cu ochii atintiti asupra Stefaniei.

Privii si eu fintr-acolo. Fata se facu palida. Se fintoarse cu
spatele, sperind ca Dorinei n-o va invita la dans, si ca nu va fi
nevoitd sa-l bruscheze, cda nu va fi nevoita sa stirneasca un
scandal. Dar nu ! Dorinei Mucea se legana o clipa pe picioare
ca si cum ar fi vrut sa se convinga de puterea lor de a-l duce,
si se Tndrepta spre ea. Toti simtira, in sfirsit, ca lucrurile nu stau
prea bine. Dar nimanui nu-i veni nici o idee. Existd vreo solutie ?

Din doi pasi am fost lingd S$tefania, am luat-o de mina si
am iesit cu ea. Ma stringea tare, tematoare sa nu ma piarda.
Afara, pe coridor, am gasit-o pe lIrina care, dupa ce plinsese pu-
tin, se linistea vazind cu ochii. Era o fatd dintr-o bucata si de
loc proasta.

Am coborit Tmpreuna cu Stefania la etajul doi, unde cinta
orchestra facultatii. Nu se auzea mare lucru in afara de toba, din
cauza ecoului ce se producea in hangarul acela plin de tineret.
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Dar era placut. Chiar daca perechile care te inconjurau te pri-
veau cu un aer dezaprobator in cazul Tn care cine stie ce ama-
nunt al tdu sau al partenerei tale nu le era pe plac. (Mi s-a paru!
ciudata atitudinea asta : ma obisnuisem cu gindul ca sint liber si
ca nici o morala de mica anvergurd nu ma poate fincorseta).

Cum va spuneam, Stefania — atunci am privit-o si eu mai
cu atentie — era o fata plinuta, cu carnea tare, si cu o fire neas-
tdmparata, zvapaiata chiar... Nu stiu ce a determinat-o sa se dez-
lantuie. Se misca violent, cu o ,,pofta" de ritm pe care la Tnceput
am socotit-o dizgratioasa. Statea mai mult cu ochii Tnchisi, iar

cind 7i deschidea ma privea ca si cum m-ar fi luat complice la
placerea ei. Dar aceasta placere avea un ce - eu si acum il pun
uneori sub semnul unei mirari interogative — care nu-mi inspira

decit ceva subuman.

E stiut ca dansul poate indeplini, dupa caz, anumite func-
tii. Asa, de pilda, el poate fi un ritual religios, sau un preludiu
erotic, sau pur si simplu ceva estetic, in afara de asta, dansul
mai poate fi - acesta era in cazul de fatd ! - o rabufnire iste-
rica a unei existente fara nume ce salasluieste in noi si care ne
aseaza in rindul vietuitoarelor care dorm si se trezesc (noaptea
sau ziua), care cresc §i se usuca, infloresc si dau seminte —
dupa cum e timpul si anotimpul.

Dar, natural sau nu, stiu ca dansul Stefaniei ma umplea de
scirba. Continuam totusi sa ma misc si eu in ritm fiindca eu o
adusesem acolo, eu o ,salvasem", si tot eu trebuia s-o aduc
fnapoi.

in cele din urma toba si-a Tincetat bataia si orchestra a
fnceput sa cinte ceva lent, o melodie facuta pentru Tmbratisari.

Ne-am imbratisat si noi.

Ce credeti ? Stefania nu mirosea, asa cum ar fi fost de as-
teptat, a sudoare. Adica, sa& nu mint, sigur ca transpirase, dar
in amestec cu parfumul ei extraordinar pe care i I-am admirat
de atunci intotdeauna, Stefania mirosea minunat. Aroma ei era
atit de atragatoare incit n-am putut rezista ispitei sa nu-mi Tin-
grop fata in parul ei negru cu luciri discrete.

M-a simtit, si s-a strins gi ea Tn mine. Parca fisi daruia tot
trupul prin rochia de matase subtire si usoard de culoarea per-
lei. Si trupul, si sufletul.

M-a mingiiat usor cu palma pe care o tinea pe umarul
meu. Si si-a lasat capul intr-o parte. A facut-o special. S$tiu si-
gur. Dar n-am avut curajul s-o sarut.

De abia oind si-a ridicat spre mine figura (statea cu pleoa-
pele lasate si cu gura fintredeschisa) m-am aplecat spre ea si
i-am zdrobit buzele, |-am sorbit suflarea.
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in aite conditii, poate, faptul m-ar fi lasat rece. Acum finsa
zagazurile ,bunului simt" si cele ale echilibrului meu interior s-au
rupt, s-au sfarimat. Ma rascolea o patima finabusitoare.

Mi se involburau in minte tot felul de amintiri colorate. Tot
ce imi dorisem cindva, se implinea acum.

Simteam : buzele S$tefaniei zvicnind sub ale mele, rasuflarea
ei precipitata, bratele ei incolacindu-se in jurul gitului meu, piep-
tul ei apasat de al meu, trupul ei lipit in intregime de al meu, gata
sa cedeze, gata sa contribuie la infringerea intregii ei fiinte de
femeie tinara.

Am crezut ca-mi pierd mintile! Nu mi se mai fintimplase
niciodata asa ceva.

$titi cum e omul, nu ? La nastere si la moarte e singur. Dar
atit in scutece cit si in cosciug exista o intimitate pe care n-o mai
atinge Tn cursul vietii decit cel sarac lipit pamintului. Si, cu toate
ca nimanui nu i-ar suride o saracie lucie in schimbul careia sa
obtina intimitatea, omul tinjeste toata viata Ilui dupa acel cu/b
din care a plecat si in care, desigur, se va intoarce - dar prea
ti rziu.

E adevarat insa ca nimeni nu e cu totul constient de asta.
Sau, daca e, solutia la care recurge e falsa. Rezultatul nu poate
fi cel scontat. in ciuda unor aparente logice sau oricum veti fi
vrind sa le spuneti.

Casatoria, pentru ca despre ea e vorba, nu-ti da senti-
mentul de cuib dintr-un motiv cu mai multe fete. Daca esti bar-
bat, trebuie sa-ti asumi anumite raspunderi de cap de familie.
Sau, daca esti femeie, esti nevoita sa-ti ordonezi mintea pe or-
ganizarea vietii ,intime" a caminului. Adica nici femeia nici bar-
batul nu face singur fotul pentru el singur. Nici unul nu se
poate astepta din partea celuilalt la ocrotirea duioasa pe care
numai un parinte ti-o déaruieste.

intelegeti ? Nici Tn copilarie, cind iti construiesti un lacas
sub masa sau in dudul din curte, nu-ti vine sa-l Tmparti cu altul.
Dar cind sentimentul asta e inhibat de asa-zisa ratiune care in-
tervine fintre parteneri | Nu e mult mai neplacut? S$i nu e si
mai falsa impresia de camin ?

Eu am avut fintr-un fel noroc din acest punct de vedere.
Facultatea ne-a dat o camera in caminul celor casatoriti. $i,
oricit a fTncercat S$tefania (cu flori, ,mileuri" sau altele de genul
asta) sa dea o personalitate incaperii, sentimentul de provizorat
nu ne-a parasit nici o clipa. Astfel incit eram nevoiti sa ne con-
sideram vagabonzi, fiecare purtindu-si casa dorita in vis.



Da, a fost un noroc ! Ce ne-am fi facut la cei douazeci de
ani cit aveam fiecare, daca povestea cu locuinta s-ar fi rezol-
vat usor ? Ce ne-ar mai fi legat ?

Asa insa aveam doua avantaje - care la drept vorbind, pen-
tru mine, ar fi putut sa ia aspectul unor dezavantaje...

Eram, in primul rind, colegi de facultate, si aveam sa fim si
tovarasi de meserie. Nu cred in casniciile dintre meserii diferite.
Oamenii trebuie sa-si poata spune ceva, nu ? cind vin de la
serviciu.

in al doilea rind, dupa nunta (facuta la ai mei, pentru ca
loti nasii si finii lui taica-meu si ai maica-mii, implicit deci si ai
mei, sa se poata bucura cum se cuvine de eveniment) Stefania
a finflorit. Nu stiu cum se face asta, dar timp de un an si juma-
tate dupa casatorie, ca si dupa nasterea Ilui Petru, nevasta-mea
a aratat ca o floare deschisa in toiul noptii.

Ei bine, aceste amanunte pe fondul continuu al saraciei
au finlaturat orice primejdie de plictiseala. $i spun asta fiindca
acum stiu care au fost ,barierele" ridicate de fintimplare s'au
de Stefania Tmpotriva plictiselii conjugale, deseori intilnita aiurea.

(Nu pot sa nu remarc cit de mult imi place viata mea de
pina acum. Sint foarte multumit de ea, si asta Tmi inspira fncre-
dere pentru viitor).

Cum e si firesc, prima navala de dragoste a trecut destul de
repede. La numai citeva luni, puseseram o stavila Tn elanurile
erotice care finainte ne determinau sa rupem carnea unul de pe
altul. Asta Tnsa nu rapea nimic din multumirea cu care ne infrup-
tam din drepturile conjugale.

Ce sa mai discutdam | fintre noi se instaurase o fintelegere
deplina. Atit fizica, precum si sufleteasca.

Mai mult, cu toate ca simteam cum imi piere entuziasmul
acela al pacatului, al furtului, reuseam foarte deseori sa ma re-
indragostesc de nevasta-mea, ceea ce, trebuie sa recunoasteti,
e ideal !

Si aveam de ce sa ma indragostesc. Nu spun ca S$tefania
era cine stie ce minunatie, s-o pui in film sau alta aia. Nu. Dar
nu era nici urita.

lar cind a avut perioadele de finflorire, as fi putut sa jur ca
nu stiu ce din ea, Tn orice caz ceva care ii apartinea fintru totul
si care nu i s-ar fi putut lua, se ivea ca o lumina ce trecea din-
colo de figura si de trupul ei.

Citez dintr-un binecunoscut om de litere contemporan : ,spre
deosebire de muzica romantica, muzica baroca nu e o nazuinta
spre transcendent, ci expresia transcendentului fnsusi, (..) 1n
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definitiv, asa cum artele plastice eline au ceva inuman, parasind
personalitatea artistului, ele se reprezintd pe sine, nu sint un
triumf al. creatiei asupra materiei, cit un triumf deschis in sine,
arta exprimind bucuria sa proprie, inumana, de a exista"...

Nu stiu cum dracu, dar se potriveste perfect cu ceea ce
traiam eu atunci | Bucuria casniciei mele era ceva foarte intens,
dar si foarte impersonal.

Ah, fericitul de el, veti spune dumneavoastrd, fintr-o astfel
de siutatie nu existda suparari. Totul e limpede, totul e Iuminos.
Nu e loc pentru nici o tulburare...

V-as invita sa fincercati si dumneavoastra experienta asta !
Acum, nu zic, felul in care privesc eu lucrurile difera azi fata de
perioada aceea. Acum gindesc si eu ca dumneavoastra. Dar
atunci, atunci ma zbateam sa-mi gasesc un rost.

Imi spuneam : perfect, mai ai de terminat facultatea, o sa
faci un copil, o sa-ti aranjezi un camin. Si apoi ? Ce vei face
dupa ?

intr-adevar, ce-mi raminea de facut ?! Nimic. O sa lucrez,
0 sa ma consum fintr-o uzina oarecare, am sa fac, poate, vreo
isprava - nu era de fel exclus, doar nu sint prost, si doar am
talent ingineresc | — o sa calatoresc...

Atunci am finceput pentru prima oara in viata mea sa gin-
desc cu adevarat si sa tinjesc dupa... cultura. (Asa s-o fi nu-
mind goana dupa lectura si auditii muzicale care a inceput cam
la doi ani de la terminarea facultatii ?) Dar etapa asta a fost
destul de scurta.

Cred ca oprirea de atunci se datoreaza in cea mai mare
masura Stefaniei.

Am impresia... De fapt, impresia asta a fost de prea multe
ori dezmintitd de fapte pentru a crede in ea. Dar zic, am im-
presia ca Stefaniei Ti lipseste intuitia. E o fiinta rationala, cal-
culata — si nu ma refer neaparat la problemele banesti sau
organizatorice. Dar, poate tocmai de asta sustin ca nu are in-
tuitie. Vreau s& spun ca& n-am simtit-o niciodata intuind. In-
tuindu-ma.

Cind e pusa in fata unui lucru nou, Stefania nu cauta sa-I
inteleaga. Privirea ei e goala (timpa, ma enervez eu !) in astfel
de ocazii, stiu acum, ea cauta in ea corespondentul lucrului res-
pectiv. Ceea ce bine inteles e pe linga ingimfare (ce, indrazneste
sa spuna ca e atit de plina incit pentru ea nu existda nimic nou
pe lume ?!) si o lipsa existentiala.

Am ajuns recent la concluzia ca singurul loc unde ne putem
gasi Tmplinirea - care e intotdeauna ceva finit, Tnchis - e locul
simturilor. Nu neg, o persoana (bine) instruita are mai multe
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satistfactii din asta. Dar si altii se pot bucura de capacitatea
lor de a exista in simturi.

Ei bine, Stefaniei ii lipseste o astfel de calitate. Atit instruc-
tia cit si — ceea ce e mai grav! — calitatea primara, esentiala,
a discernamintului. Ea e, Tn sistemul lui Pascal, un spirit geo-
metric. Pe c¢ind eu sint unul normal, geometric + finete. Sau
invers.

La Stefania, a simti e atit de normal fincit nu mai géaseste
nici o bucurie in asta.

A trecut, deci, si perioada in care Stefania ma fermeca. Am
inceput sa& ma plictisesc, iar ea s-a saturat sa mai pastreze apa-
rentele. Vreau sa& spun ca& la Tinceputul casniciei se ferea de
atitudini dizgratioase, sau, de pilda, s& stea cu parul pus pe
moate Tn fata mea in timp ce mincam, sau altele de genul &sta.
Acum eram fintre noi — nu ? Nu ne vedea nimeni. Astfel incit ne
puteam permite luxul sa fim ,,intimi". Daca asta se poate numi
intimitate.

$Si a mai intervenit ceva. Lipsa banilor. Nu stiu cum se face
ca, si mie si ei, pina sa ne luam ne ajungea bursa plus ce ne
mai trimiteau batrinii, plus meditatiile. De indata insa ce am de-
venit doi, aceiasi bani nu ne-au mai ajuns decit pe trei sfer-
turi. Nu spun ca de vina ar fi fost Stefania. Era destul (daca nu
foarte) calculata. Socotelile ei erau de-a dreptul geniale. Dar
spun ca ultima saptamina Tnainte de bursa prin buzunarele noas-
tre sufla vintul. Nu tu film, nu tu o cafea, sau macar niste tigari
mai bune |

Intimitate de saraci ? Pe naiba ! Atit Stefania cit si eu eram
un pachet de nervi.

In cele din urma, ,sensibilitatea feminina" a S$tefaniei a
gasit solutia. Sa facem un copil !

Ei nu, nu ! Lucrurile n-au fost chiar atit de simple. Daca
mi-ar fi spus, asa, direct, sau intr-un moment de tandrete : ,Dra-
gul meu, hai sa facem un copil !I" - m-as fi enervat sau as fi
ris. Copil ne trebuia noua ?

Ea finsd mi-a spus ca& sintem insarcinati. Luna a doua si
ceva.

Nu stiu ce s-a petrecut atunci cu mine. S-a rasturnat ceva
inlauntrul meu. M-a induiosat in primul rind puterea de a zamisli
o fiintd noua, care zacuse nefolosita in mine atita vreme. (Pare
caraghios, nu ?) Apoi, faptul ca S$tefania m-a anuntat Tn timp
util, mi-a aratat ca nevasta-mea ma respecta. (Ar fi putut Tnsa,
zic eu acum, in realitate, sa ma puna in fata faptului Tmplinit

11



fara sa riste un tambalau enorm ? $i acest respect, nu-i asa,
nu poate fi rasplatit altfel decit cu bunatate si intelegere.

Si a mai fost, in plus, ideea ei de a sublinia ca acest co-
pil e al nostru.

Unde mai pui ca dupa primul soc, pe cind Tmi reveneam,
fncepui sa-mi intrevad rostul.

Stiti, daca ai o nevastd cu care nu prea vorbesti, fiindca
n-ai ce, daca atit ea cit si tu sinteti o fire fericitd care nu stie
sa creeze probleme din te miri ce, nu exista alta sansa de a
scapa de plictis decit un copil. Unul, doi, sapte, sau citi or fi.
Daca te-ai fi nascut englez, cred ca nici asta n-ar fi avut vreo
actiune binefacatoare asupra sufletului tdau. Dar cum noi sintem
romani (la intersectia dintre romani si slavi) copilul sau copiii
sint... Ce sint ? Nici acum nu stiu cum sa spun ca lumea.

S& vedeti cum a fost. Pe masura ce sotia mea se ingrosa in
talie, devenind insa din ce in ce mai frumoasa, ma tot gindeam
la ce n-am crezut vreodata ca voi ajunge sa ma gindesc. Ce o
sa fie copilul meu, fata sau baiat ?

S& spun drept, vroiam sa fiu intelept, astfel incit imi ziceam,
si le raspundeam tuturor, ca mi-e indiferent. De ce sa visez una
si sa se intimpie alta ? Dar in strafundul sufletului Tmi doream
un baiat. Acum, daca m-ar intreba cineva, i-as raspunde ca mai
vreau si o fata. De ce ? N-as fi In stare sa explic cum trebuie.

in perioada aceea, Stefania a reinflorit. Dupa ce s-a nascut
Petru, puteam zice ca nevasta mea are proportiile si netezimea
unei statui grecesti. Si raceala.

intr-o zi, pe cind 1l alapta pe Petru si sporovaia cu mine,
mi-am pus intrebarea fundamentala care definea schimbarea pe-
trecutd Tn mine si care ar fi putut sa schimbe cursul intregii mele
vieti de familie. De ce facuse Stefania o facultate ? Nu era mai
bine daca statea frumos acasa sa se ocupe de menaj si de copil ?
La ce-i trebuia ei actiivtate productivda ? La ce bun viata ei
sociala ?

(Ce sa mai discut de momentul in care a venit extrem de

suparata si de derutata acasa — era la vreo trei ani dupa ter-
minarea facultatii si la doi dupa nasterea Iui Petru - si mi-a
spus ca Pasare, seful serviciului, i-a dat a fintelege c& ar vrea

sa se culce cu ea! Nu m-am mirat. Ce era nefiresc in asta ?
Dar, cu toate ca nu pot sa spun ca o mai iubeam, faptul m-a
ranit. Totul s-a terminat cu bine. Stefania gresise interpretarea
unor vorbe...)

Da. Si sa revenim. La ce bun munca Stefaniei ? Nici ca-
min, nici meserie. Cum e mai rau. Dar S$tefania face parte de
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cind o stiu din secta, din puternica secta a miscarii feministe.
Avind o judecata strict logica, strict mecanica, reusind sa-i de-
paseasca si sa-i fnvinga pe multi barbati cu aceasta ,imperso-
nalitate" a ei, Stefania n-ar fi renuntat nici in ruptul capului la
serviciu, la problemele practice pe care i le punea acesta, la
lupta ei prin care, am aceasta senzatie, isi dovedea siesi ca e
,un om modern, o femeie a epocii".

Asta e un lucru care ma deruteaza din ce in ce mai mult.
Nu finteleg de ce le trebuie oamenilor atit de mult o facultate.
Colegii mei de serviciu, vorbesc de cei tineri, sint destul de pu-
tin capabili. Vreau sa spun ca nu prea au stofa de inginer. De
tehnician, de maistru — dal! Sint practici, descurcéareti, parveniti
si oricum altcumva, dar ingineri nu sint. Nu sint in stare de o
treaba care necesita organizare si centralizare. Lor sa le dai
ceva care nu cere bataie de cap. Da-le ceva de executat, nu de
creat. Stefania, cred, le-ar fi fost superioara intr-un fel. Si anume
prin faptul ca s-ar fi concentrat si, pe fundamente /ogice, ar fi
rezolvat orice treaba la nivel de sectie. Adica, e un fel de a zice.
Fiindca sint treburi care cer inspiratie, talent. lar Stefania nu
le are. Necum colegii mei |

Totusi, sa nu exagerez. Exista si tineri capabili. Unii dintre ei
bat de depiarte, prin inteligenta tehnica si talent, experienta
batrinilor. Dar nu la noi. La noi nu e cazul. Noi sintem o fintre-
prindere destul de mica, cu o productie nu prea variata... La noi
nu prea au unde sa se dezvolte talentele.

Ce mai tura-vura, eu sint pentru reconsiderarea mesenilor.
Am fost si in strainatate. Nicaieri nu exista un cult pentru di-
plome si hirtii asa cum existd la noi. Vorba aceea, ce mi-e
fata popii (de acum treizeci-patruzeci de ani) si ce mi-e fata
primarului comunal (de azi). Tot inginer sau doctor trebuie sa
devina. Macar sa se marite cu un inginer sau doctor !

Dar uite ca iar am deviat de la firul principal al povestirii.
In ziua cind s-a nascut Petru, eram plecat in delegatie. De ce
sa mint, n-am avut nici o presimtire. Nu aveam nici macar re-
muscari ca o lasasem singura pe Stefania cind stiam ca de la
o zi la alta trebuia sa nasca. Aruncasem toata vina pe ingine-
rul sef care fusese intransigent.

Eram in primul an de la terminarea facultatii. Tnchinase-
ram o camera mobilatd Tn Drumul Taberei si cam trageam mita
de coada. Nu mai eram atit de saraci ca in studentie, dar banii
tot tiu ne ajungeau.

Cind am sosit acasa, gazda m-a trimis val-virtej la mater-
nitate. Emotii ? Au fost ceva !
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Am gasit-o pe Stefania atit de frumoasa, atit de Timplinita,
atit de, nu stiu cum, superioara mie, incit mai ca as zice ca

m-a fincercat un fior de invidie. Vroiam sa fiu femeie - si sa
am un copil. (S-a cam clatinat dorinta asta c¢ind am auzit cum
urla o femeie in durerile nasterii | Dar nu indeajuns.)

Mi-a zimbit si, ca in filmele melodramatice, si-a ingropat
fata Tn florile pe care i le adusesem. Doamne, Dumnezeule,
cum o mai iubeam | Nu ma mai saturam sarutind o, nu ma
mai saturam privind-o si gindindu-ma ca atit femeia aceea fru-
moasa cit si copilul Tmi apartin. Stefania ridea fericita si ma
mingfia pe obraz. Mi-a facut bine ca ma trata ca pe un copii.
Ma privea adinc cu ochii ei negri si imi era recunoscatoare
cerindu-mi si mie recunostinta. Ne Tmpleteam degetele, vorbeam
tot felul de prostii, fericiti fiecare de existenta celuilalt si de cea
a lui Petru care, abstract inca pentru mine, dormea undeva, in-
tr-o alta Tncapere.

La un moment dat mi-au venit lacrimi in ochi. Degeaba m-am
scuturat incercind sa alung nodul din git, degeaba m-am fincrun-
tat, doar-doar o finceta si S$tefania cu minglierile ei | Ma privea
mai luminos ca oricind si, in loc sa se prefaca a nu observa ni-
mic, ea dimpotriva, a finceput sa se smiorcaie - ca, Doamne,
asa de fericita n-a mai fost niciodata, ca ma iubeste mai mult
decit orice pe lume, si ca sint sufletul ei !

Copilul, sa spun drept, nu m-a impresionat deloc, la acolo,
un dop de carne botita Tnvelit in o sutd de scutece. Un broscoi
ca oricare. Un timpit care nu e in stare sa aiba nimic in cap.
Ce mai, fusesem un prost ca ma framintasem atit. Plodul ala
nu avea alta identitate decit numarul legat cu o sfoara de inchie-
tura miinii. De unde stiam eu ca e ai meu si nu al altuia ?

Dar cind l-am vazut punind minutele pe sinul plin al S$te-
faniei, c¢ind am auzit zgomotul guritei lui pe cind minca, si cind
am inteles ce binefacere era pentru el laptele acela supt din
singele maica-sii, incalzit de inima ei, m-a strafulgerat ca o lu-
mina gindul ca e al meu. $i am invidiat-o pe S$tefania pentru
legatura ei infinit mai strinsa cu Petru decit a mea.

Nici de data asta Stefania nu m-a inteles, si nu m-a lasat
sa plec. Am avut impresia ca pentru ea e mai important ce se
petrece cu mine decit faptul ca isi tinea la piept propriul copii.

Daca cineva incearca sa triseze cu propria lui viata, e sor-
tit dintr-un bun Tinceput disperarii. Asa s-a intimplat cu colegii
mei cind au exclus-o din U.T.C. pe Anisoara Boboc. Au exclus-o
din U.T.C. si directorul i-a desfacut contractul de munca.
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Si pentru ce ?! Veti vedea pentru ce ! E o poveste pe care
nu i-am spus-o nici Stefaniei. Atit mi-a fost si Tmi este de rusine.

Anisoara Boboc avea 16 ani cind a intrat la noi in uzina,
si cu sase luni mai mult cind a fost data afara.

Era o fiinta mica de statura, cu parul cinepiu si linos atir-
nindu-i pe umeri. Habar n-aveam de existenta ei. $i nici n-as
fi avut daca n-ar fi fost sedinta asta. lar daca n-ar fi fost Mugur,
un traznit simpatic cu proptele foarte sus puse, care avea acces
la lucruri neaflate de muritorii de rind, n-as fi auzit nici pina azi
o anumita poveste foarte lamuritoare pentru atmosfera din uzina.

Situatia era urmatoarea

Directorul, un om cumsecade, era un bun organizator. Dar
atit. De fapt ,asta e deajuns. $tia cam cit timp trebuie, sau citi
oameni sint necesari pentru o lucrare sau alta... $tia ce, cind, cum,
unde sa faca demersurile, Tn sus sau in jos, pentru ca treaba sa
mearga. Sa mearga.

Inginerul-sef era o figura deosebita. isi facuse facultatea la
Berlin, in timpul lui Hitler. Cind s-au schimbat lucrurile la noi,
a fost ,trecut la munca de jos".

Si uite-asa a stat omul nostru pe post de simplu muncitor
pret de mai bine de 15 ani. in acest timp insa, spre norocul lui
(spun colegii mei despre care am mai afirmat ca sint cam na-
tingi) n-a Tincetat sa se instruiasca, sa gindeasca. in cele din
urma a fost reabilitat (tot spre norocul Ilui — dupa parerea co-
legilor mei).

Cum e aia : spre norocul Iui ? Adica e norocul Iui daca a
muncit mai mult decit i se dadea voie si decit i se cerea ? E
norocul lui ca Tn cele din urma a fost folosit acolo unde trebuie,
unde putea sa dea lucruri importaote ? E norocul lui ca i s-au
recunoscut drepturile ?

Asta e cu adevarat un lucru la care ar trebui sa mediteze
multd vreme si adine fofi

Dar... Veti vedea mai departe in ce masura poate un om
normal, un nimic in tesatura sociala, sa-si puna 1in functiune
dreptul de a actiona conform consgtiintei Iui - buna sau rea.

Al treilea personaj important din uzina e Zamfir, tovarasul
Zamfir, secretarul P.C.R. Era un om vesel, glumet si iscoditor. Te
simteai bine linga el. Macar la inceput.

Cind am sosit eu in wuzina, el a fost cei datorita caruia
m-am simtit destul de repede bine. A stiut cum sa-mi vorbeasca,
a stiut cum sa-mi trezeasca simpatia si respectul pentru per-
soana lui. Din zvonurile care circulau prin sectii am aflat ca-i
ajutase destul de mult pe unii si pe altii, ca se ingrijea, in gene-
ral, de soarta oamenilor si a uzinei.
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E adevarat insa ca de la inceput chiar a tinut sa-mi atraga
satentia ca e o persoana foarte puternica de care trebuie sa tin
mereu seama in orice as avea de gind sa fac.

Dupa aceea... dupa aceea multe s-au schimbat in felul in
care il masuram eu pe Zamfir. Asta s-a intimplat mai ales dupa
ce am vazut cu ochii mei ca ce! care ducea cu adevarat sarcina
uzinei in spate era inginerul-sef, si nu Zamfir.

Cu toate astea, cum nu aveam contacte prea dese cu el,
el nefiind decit secretar de partid si nu si inginer, iar eu nefiind
decit un tinerel acolo, lipsit de putere, nu puteam sa-mi extind
judecata ca pe ceva obiectiv. Ma enerva aroganta lui si felul
in care poruncea (fiindca asta facea, si nu altceva !), dar ma
intreb daca ar mai fi avut autoritate in cazul in care s-ar fi
purtat altfel.

Ei bine, fintre inginerul-sef si Zamfir a avut loc o cearta
formidabila, cu directorul la mijloc - care nu mai stia pe ce
pozitie sa se aseze.

Inginerul-sef s-a plins fintr-o sedinta extrem de restrinsa, si
de aceea cu atit mai importanta, ca Zamfir se amesteca in tre-
burile productiei si ca le da peste cap. Ca dovada a enumerat,
cu documentele in fata, de cite ori sefii de sectie Tncalcasera
dispozitiile lui spre a le indeplini pe cele ale lui Zamfir. $i, reie-
sea din expunerea sa, de tot atitea ori lucrurile nu iesisera
prea bine. in conditiile astea, spusese inginerul-sef, el isi da
*demisia, fiindca nu se simte in stare sa repare prostiile celuilalt,
$i nici nu vrea. Daca e inginer-sef, sa fie lasat sa fie intr-ade-
var sef.

Zamfir o ripostat energic spunind ca sa-i fie clar ingineru-
lui-sef ca nu el, inginerul-sef, dicteaza in tara asta. Ce, se pune
el, inginerul-sef, cu ratiunile superioare ? Dar unde fisi Tnchipuie
ca se afla, la taica-sau fin fabrica, sa faca ce vrea el ? Nu. E
clar. Inginerul-sef isi aroga drepturi pe care nu le are. Se ascunde
in spatele productiei si al muncii. De fapt e un demagog. Vrea
sd puna mina pe fabrica, sa taie si sa spinzure...

Dar, se enervase inginerul-sef, la urma urmei toate direc-
tivele astea prevad sporirea productiei. Zamfir habar n-are de
ce si cum trebuie facut ca productia sa creasca. Prin urmare sa
faca bine...

Directorul era cu degetul in menghine. Ce sa faca ?

Acum, in treacat fie spus, se pare ca directorul asta era un
om destul de cumsecade, cu bun simt.

Daca f1i dadea dreptate Ilui Zamfir, il pierdea pe inginerul-
sef. Acesta era cunoscut drept un om hotarit, si avea demisia
gata scrisa. Daca 1ii dadea dreptate inginerului-sef, fisi suia Tin

16



cap o intreaga succesiune de fintrevederi cu organele de partid
mai Tnalte. lar lui, directorului, i era lene. $i era plictisit.

Ca urmare a luat hotarirea sa nu se ia nici o hotarire. Fara
avizul lui personal, vreau sa spun. Sa vina, adica, si inginerul-
sef si Zamfir la el de fiecare data, sa discute tustrei problema,
si sa hotarasca de comun acord.

Nimeni n-a fost multumit de asta. $i treaba s-a fncurcat mai
rau. Cind vroia inginerul-sef sa mearga la director, nu vroia Zam-
fir (zicea ca nu poate). Cind vroia Zamfir — nu vroia inginerul-
sef (si el zicea ca nu poate). Si se mai intimpla sa nu poata
nici directorul.

Intr-un cuvint, situatia era atit de Tincordatd incit devenise
ridicola.

Dar in fine, sa revenim la Anisoara Boboc. Dupa cum spu-
neam, era o fatda mica de statura, blonda, nitel sasie, cu frun-
tea ingustd si neteda, cu mijlocul jos si picioarele putin cam
groase. Biografia ei era ciudata, daca tinem seama de faptul
ca traim fintr-o lume in care expresia ,,era atomului" ni se pare
o decoratie capabilda s& schimbe tot trecutul civilizatiei. De parca
am putea fi smulsi, noi, oamenii, din noi Tnsine si transferati la
mama dracului, Tntr-o alta existenta |

Era fata unor lautari din Tirgoviste sau cam asa ceva. Atit
tatal cit si mama ei facusera puscarie, lucru relatat foarte senin
atit de Anisoara, cit si de ei insisi. La 14 ani neimpliniti, fugise
de acasa si ajunsese la Ploiesti unde se ,maritase". Adica traise
cu un baiat ceva mai mare ca ea, care facea afaceri cu guma
de mestecat si seminte prajite de bostan.

Pierzindu-i-se urma n-avusese cum sa fie anuntatda ca tre-
buie sa-si faca buletin de identiate. Actul de nastere era acasa,
intr-un dulap. Nu avea nici un alt act la ea. Era inexistenta.

Casnicia n-a durat mult, se intelege. A plecat hoinara prin
tara cu circul. Un circ ambulant particular. Cel putin asa spu-
nea ea. Acolo juca in Femeia cu patru ochi si in Vasilica git su-
cit sau Floarea gradinarului.

Intr-un sat au picat tocmai la o nunta. Se luau seful de post
cu doctorita.

Ceea ce urmeaza e autentic. A fost o emisiune la tv. — voi
ajunge cu relatarea si la momentul asta nefast pentru Anisoara —
unde fata a povestit in fata tuturor cele intimplate.

Nunta sau nu, militianul trebuie sa-si faca datoria ! Si si-a
facut-o. A venit Tmpreuna cu alti trei, au controlat, au inspectat.
Nimic suspect in circul acela. In sfirgit, le-a venit ideea sa con-
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troleze si actele ,actorilor". Anisoara nu avea. Perfect. Hai la
sectie, si acolo ne lamurim noi.
N-au ajuns la sectie. Anigsoara s-a fintors dupa citeva ore,

mai palida, cu vinatai pe tot corpul, dar... libera.
A ajuns in cele din urma fin Bucuresti, unde s-a ,maritat"
din nou - de asta data cu unul ale carui afaceri cuprindeau

si traficul cu dolari, si contrabanda de aur, si, uneori, niscai
spargeri mici.

Acesta a fost momentul in care Anisoara a fost din nou
prinsa fara acte. ,Sotul" ei, nitelus si proxenet, o punea ,sa& faca
piata". Evident, de data asta nu putea sa scape prea usor. A
mai intervenit si televiziunea care i-a rascolit tot trecutul l. in-
tr-un cuvint, Anisoara se Tinspdimintase. Nu vedea fin fata ei
decit scoala de corectie cu tot ce implica o astfel de institutie.

Cum, necum, a reusit sa fuga. A ajuns acasa, si-a facut re-
pede-repede buletin, si s-a fintors in Bucuresti. O atragea orasul
asta mare, plin de bucurii si de lume. S-a dus la Oificiul bra-
telor de munca, iar aia au repartizat-o ia noi ca muncitoare
necaiificata.

Nu era proasta, asa incit, ia nici o saptamina de la veni-
rea ei, au hotarit ca se poate califica la locul de munca. lar
dupa un timp au primit-o membra U.T.C.

A mai trecut o vreme... Anisoara se dovedea a fi harnica
si disciplinatad. Tnvata repede si nu supara pe nimeni. N-a intir-
ziat niciodata, si facea tot ce i se spunea fara nici un moft.
Daca ar fi sa dam crezare maistrului ei, fata putea sa devina o
foarte bund muncitoare.

Naiba stie ce-o fi fost cu ea finainte ! Sau, poate, acum |
In orice caz, nimeni n-avea ce sa-i reprogseze in fata.

Pind ce a intervenit nenorocita aia de emisiune t.v..

Nu stiu de ce au fintirziat atit cu transmiterea ei. Sau, daca
nu reusisera sa o transmita la timp, de ce au mai facut-o atunci.
Ce stiu e ca a doua zi la serviciu toata lumea comenta povestea
fara sa aiba nimeni habar ca Anisoara Boboc exista la 100 de
metri departare de noi. Emisiunea se termina cu anuntul ca Ani-
soara a reusit sa fuga de la sectia de militie si ca, prin urmare,
e un caz irecuperabil fara echivoc.

Daca le-ati fi auzit parerile ! Se intreceau care mai de care
sa o acuze, sa o vire in cea mai mare murdarie. Nici unui dintre
ei n-a priceput cit de feroce era naivitatea fetei. Cit de mila
trebuia sa-ti fie de ea. Si de tine.

Erau foarte impresionati de povestea doctoritei, in schimb.
Oamenilor le plac povestile cu deznodamint cit de cit fericit, sau

18



drepl ce! putin. $i de aici discutia a trecut la lucruri mai ge-
nerale.

Cind, in fine, s-a raspindit vestea ca Anisoara Boboc lu-
creaza la noi in uzina, am crezut la inceput ca e o farsa. Apoi,
cind s-au- gasit unii sa jure ca au vazut-o cu ochii lor, ne-am
dus si noi Tn sectie sa ne convingem. Era adevarat, Anisoara
Boboc, in carne si oase, lucra la marina ei. Cred ca i-a fost
foarte neplacut sd se simta expusa astfel.

Sedinta a inceput cu dezbaterea directd a cazului. S-a fa-
cut o lista cu finscrierile la cuvint, si cuvintarile au prins sa se
scurga. Evident, primii au fost cei pusi sa vorbeasca. Aveau fie-
care o notitda dupa care se ghidau, notitd pregatitd, desigur, con-
form intentiilor lui Zamfir.

Unu, doi, trei, patru, cinci... In fine, primul semn de scan-
dal. Urma maistru! sub a carui conducere lucra Anisoara. Pre-
zidiul a fincercat sa faca abstractie de el. Dar nu s-a putut.
Atunci i-au reprosat ca nu e utecist si ca, deci, nu are de ce
sa ia cuvintul.

Totusi a vorbit. Si a vorbit bine. Fara sa-si piarda cumpa-
tul, fara nici cel mai mic semn de furie sau de ranchiuna, a
aratat ca Anisoara e un muncitor bun, cad se integrase rapid in
viata sectiei, cd dadea semne cad se indreapta si ca, prin urmare,
el nu intelege de ce trebuie sd existe un caz Boboc. Viata par-
ticulara a oamenilor, mai spunea maistrul, nu ne intereseaza, nu
avem dreptul sa ne intereseze, decit daca observam ca omul res-
pectiv se afla in suferintd, sau ca procesul de productie are
de suferit.

Au mai vorbit unii gi altii pind cind s-a suit unul la tribuna
si a zis ca Tn uzina noastra nu avem nevoie de stricate !

Pentru mine asta a fost picatura. Clocoteam de indignare.
Si ma pregateam chiar sa iau cuvintul. Nu reuseam finsa sa-mi
fnving emotia si frica.

In acest timp, din fundul salii, facindu-si loc cu coatele,
s-a apropiat de tribuna o femeie. Fara sa ia in seama protes-
tele prezidiului uimit de indrazneala ei, se sui pe podium si as-
tepta sa se faca liniste. Apoi zise

- Eu nu stiu sa vorbesc in public. Si sint femeie,. Adica,
mi-e rusine cdci sintem tovarasi de lucru. Si tovarasii a reusit
pentru ca sa puna problema in asa fel incit treaba sa iasa prost,
iara sa vada murdaria din sufletul lor. Dumneata, nea Paune,
se adresa ea unuia dintre vorbitori, ai zis aici ca nu se existda o
rusine mai mare pentru uzina noastra decit ca fata asta s-a in-
curcat cu un sofer. Da' cind ai venit la mine si mi-ai zis ca — ori

ori, (risete in sald) sau ma dai afara atunci nu ti-a fost rusine ?
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Ca daca nu era tovarasu inginer-sef sa ma mute in alta sectie, nu
stiu ce ma faceam. Crezi ca n-am vazut cum fiti alearga ochii dupa
fata asta ? ! lar dumneata, nea Mitica, te stiu om cumsecade,
cu copii mari ! Nu ti-a crapat obrazu sa spui aici ce-ai spus ?
Nu vezi ca nu e decit un copil ? Si un copil care vrea sa se
indrepte. Daca, Doamne fereste, in locul ei era fata dumitale ?

Glasul femeii se facea auzit din ce in ce mai limpede. Cu
cit accentele ei deveneau mai tragice, mai patetice, cu atit linis-
tea devenea mai adinca.

Ce Dumnezeu, doar sintem oameni, nu altceva! Cum de
nu ne e rusine sa acuzam un om de lucruri care nu ne privesc ?!
Mai ales cind omul asta, fata asta, munceste si nu supara pe ni-
meni ! De ce, spunea mai departe femeia, s-au grabit toti sa ri-
dice piatra ? Ce le-a facut lor biata fata ? Supara pe cineva ? Nu
lucreaza ? Nu-i lasa pe altii sa lucreze ? Sigur, nu e bine ca nu
s-a maritat cu soferul acela, dar trebuie sa tinem seama ca fata
e minora, ca trebuie asentimentul parintilor, ca...

- la mai taci, se auzi vocea unei alte femei din sala, iti con-
vine sa vorbesti de asta. Doar si tu ai plecat de la barbat si te-ai
fncurcat cu altu |

- S-o excludem si pe ea ! racnira citeva glasuri. S-o ex-
cludem !

Linistea nu s-a lasat decit cind femeia a coborit de la tri-
buna si in locul ei s-a urcat inginerul-sef.

- Eu n-am decit foarte putine de spus, incepu el. As vrea
sa stiu cum s-a informat secretarul U.T.C. despre situatia tova-
rasei Boboc inainfe de a o primi in organizatie. $i, in al doilea
rind, ags vrea sa aflu daca o sedintda ca aceasta, o sedinta des-
chisa, are menirea - prin statut - de a examina viata personala
a unui muncitor. De ce, daca e asa, nu s-au examinat niciodata
la noi Tn uzind si cazurile pozitive ? Si, in fine...

- Uite ce e, tovarasu, se ridica Zamfir in picioare la masa
prezidiului, lucrurile pe care le spuneti aici sint juste. Secretarul
U.T.C. trebuie sa-si faca autocritica si pe viitor sa ia aminte pe
cine propune sa intre in organizatie. Dar acesta e doar un ama-
nunt. Noi ne-am adunat aici pentru a discuta daca e cazul sa o
mai admitem pe Boboc in organizatie - ceea ce dovedeste ca
organizatia e sanatoasa, vigilentd si ca reactioneaza pompt la
orice abatere de la morala oamenilor muncii.

- Daca e asa, se ridica un muncitor carunt din sala, atunci
mie nu-mi ramine decit sa...

- Tovarasu Rosu, se incrunta Zamfir, ce-ai spus ?
- Partidul nostru, al muncitorilor, nu face ceea ce faceti

dumneavoastra aici. Eu nu pot sa fac parte dintr-o organizatie
care...
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— Care ce, tovarasu Rosu, care ce ? ! Care nu lasa sa se in-
filtreze in rinduriie tineretului ideologia poluantd a decaderii bur-
gheze ? Care nu lasa nici un putregai, oricit de mic,
floarea tineretului nostru ? Da, tovarasu Rosu ? Asa ? Ei, lasa, o
sa mai vorbim noi despre asta ! S& vedem daca organizatia te
mai vrea ea pe dumneata, tovarasu Rosu ! O sa mai vorbim
si despre atitudinea dumitale cind ou planu I.

sa strice

Intimidat, omul se aseza. Inginerul-sef mai spuse doua cu-
vinte in care deplingea p erderea de timp si lipsa de discerna-
mint a unora, apoi cobori. $i din acel moment, nimeni nu-i mai
lua apararea Anisoarei.

Eu cel putin socoteam ca e inutil. 'Imi era indiferentd fata
acum. Si socoteam c& n-are rost s& ma iau la hartd cu Zamfir
numai asa, de florile marului. Vocea mea n-ar fi fost auzita
decit in asa fel incit sa ma simt ridicol.

Drept sa spun, imi era frica.

Asa am finvatat ca in viata nu existd eroi puri. Viata
meaza drumul mai departe orice s-ar intimpla. lar acum nu s-a
intimplat decit ca Anisoara Boboc, dupa ce i s-a desfacut con-
tractul de munca, a disparut si nimeni n-a mai auzit de ea.

Totusi, sedinta asta mi s-a parut de un real folos. Am vazut
cine sint eu finsumi si cit de putin pricep in ale dreptatii. Am
mai fnvatat, apoi, ca nu e decit vina ta daca ajungi in astfel de
situatii. Anisoara Boboc, cred eu, ar fi putut sa ocoleasca sedinta
daca si-ar fi marturisit trecutul de la fnceput, cu o ocazie oare-
care. Si, n general, ca afacerile, de orice gen, nu se trateaza fin

sedinte. Cei care au pregatit sedinta Titi refuza dialogul Tintot-
deauna.

isi ur-

Dar si acum, cind ma gindesc !a ce s-a petrecut,
nu rosesc. Era, totusi, de necrezut felul
dinta. De necrezut !

nu pot sa
fn care decursese se-

Am vorbit putin cu colegii mei a doua zi despre asta. Eram
cu totii foarte obositi si stinjeniti. $i parca usurati. Cred ca e
un sentiment ce tine de firea omului-animal. S-a ab&atut o neno-
rocire asupra grupului din care faci parte ? - Bine ca nenoro-
cirea asta il privea pe altul, si nu pe tine.

Si cu aceeasi ocazie m-am gindit ca Petru, cind o fi mare,
nu trebuie sa afla nimic din ce ar putea sa-l faca sa se rusineze
cu mine. Mai mult, ca trebuie sa fac o sfortare, sa meditez mult,
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in asa fel incit orice mi s-ar intimpla sa nu ma clatin, in viata
trebuie sa ai niste principii astfel construite Tncit consecventa
ta sa nu devina imorala.

Dupa citeva zile de sovaiala mi-am depus demisia la secre-
tara directorului. Peste un sfert de ora m-a chemat sa vin urgent
la el. I-am explicat ce m-a indemnat sa fac gestul asta.

— $i unde vrei sa te duci ? ma intreaba el.

— Nu stiu, o sa gasesc eu ceva.

Ma privi cu mila. Ce credeam eu, ca umbla dinii cu posturi
de ingineri in coada ? Mai ales in Bucuresti ! Si-apoi, ar trebui
sa ma gindesc ca acum am un copil, o familie. Nu pot sa fac
nebunii numai asa, de dragul de a le face.

Mama ! Ma auzi ? Aveam un copil, si trebuia sa ma porcaiesc
pentru el. Trebuia sa am o situatie, pentru ca si el sa aiba o
situatie .7

Voi cum ati fi facut! Ca& eu nu mai tin minte, eram prea
mic. Stiu doar ca mincam cinci zile pe saptamina mazare sau
fasole, a sasea - orez, iar duminica aveam si marmelada. Asta
stiu | Si ce daca si Petru o sa pateasca la fel ?! Si ce daca o sa
creasca si el, undeva, la capatul geografiei in loc sa fie bucu-
restean ?

Cam asta era protestul meu mintal. in fapt taceam.

Intra secretara care 1i sopti ceva la ureche directorului.

— Cheama-! Tnauntru, spuse el.

Aparu fnca un coleg de-al meu. Tot demisie. Acelasi motiv.

— Pai bine, mai, baieti! Ce vreti voi ? Vreti sa ma fincurc
intr-o fetiscana zanateca si sa-l dau afara pe Zamfir ? Pot eu sa
compar importanta unuia cu a celuilalt ? Nu va dati seama ?!
Eu lucrez aici cu milioane de lei, cu sute de oameni. De ce
nu vreti sa pricepeti chestia asta ? Ce-i asa de greu ?! Ce
naiba .sinteti oameni cu mintea deschisa. Cam tineri, dar destepti.
Trebuie sa fintelegi ca productia cere contributia tuturor. Asta
ne e viata. Trebuie s-o luati asa cum e. Degeaba va framin-
tati cu altele, cu probleme dintr-astea. Nu vedeti ca la noi
legea iTnseamna fintelegerea fintre oameni ? Daca exista Tintele-
gere, exista si lege! Asa e si nu poti sa schimbi nimic. Nu
va spun mai mult. Va spun doar otita. Rabdati, Tnchideti ochii,
treceti peste, iar cind veti avea voi functii de raspundere, adu-
ceti-vd aminte !

®

S-a aflat ca eu si colegul meu ,am facut pe grozavii", ca
am vrut sa ne dam demisia. $i o bunad bucata de vreme, eu unul
cel putin, m-am simtit Tnchis intr-o colivie de sticla. Ma priveau
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niste ochi iscoditori, gata sa&-mi gaseasca ce! mai mic defect
pentru a discredita ideea cinstei mele.

Chiar faptul ca m-am lasat convins de director a fost inter-
pretat ca ipocrizie. 1n realitate, spuneau ei, asta n-a vrut decit
sd ne arate cd e mai bun ca noi, dar cind a fost la o adica,
s-a dovedit un cacacios.

$i aveau dreptate. Aveau dreptate | - Mi-e rusine si acum.
Aveau dreptate.

\Y

Am mai spus ca in viatd nu intllnesti eroi puri. Fiecare are
cite o deficientad. Fiecare are cite un pacat care umbreste infap-
tuirea. De fapt, ramine din el numai infaptuirea. Asa s-ar crede
Dar daca infaptuirea aceea e un copil ?

Nimic nu e mai odihnitor decit sa-ti dai seama ca ti-ai facut
datoria.

in momentul Tn care s-a nascut fiul meu, Petru, am priceput
ca devenisem un om cu rost. Ma rog, poate ca e vorba de un
rost ceva mai accentuat fatd de ce! pe care ii avusesem fina-
inte — un rost potential in adevaratul sens al cuvintului.

Acum, avind un copil, mai cu seama ca era baiat, Tnsemna
ca nu mai trebuie sa traiesc in numele a ceva abstract, si ca
totul Tmi era permis daca actionam spre binele copilului, al copi-
lului meu.

Marturisesc insa ca aveam sentimentul unei anume pripeli.
Nu stiam sigur ca nu Il-am facut prea devreme, vreau sa spun.
Adica, mai exact, cind eram departe de Petru, parca nici nu
l-as fi avut. Nu-mi aminteam de el decit in raport cu nevas-

tda-mea - care statea acasa si il Tngrijea.
Cind finsa 1l vedeam, cind 1l vedeam miscindu-si mfiinile si
picioarele, cind il auzeam gingurind, si ma gindeam ca nu mai

e mult pina va tropai cu piciorusele lui prin casa, si se va bu-
cura cu toata fiinta de cine stie ce jucarie, sau va plinge cu
urlete, violent, cind ceva nu 1i e pe plac, uitindu-se urit la noi,
sau Iinfricosat de fintuneric, sau, in fine, tot felul de-alde astea,
nu stiu, parca se surpa ceva in mine, si ma timpeam stergindu-

mi ochii.
9

Am mari rezerve de iubire nefoloste. Daca ar fi sa-l1 cred
pe taica-meu, asa se Iintimpla cu barbatii tineri. Nici el cind
maica-mea statea linga leaganul meu, nu se simtea prea atras
de casa.
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- S$tii, mai, baiete, Tmi spuse intr-o zi pe cind stateam im-
preuna in curte, sub liliac, si jucam table, omul cit e tinar vrea
prea mult sa fie singur. De parca fericirea ar sta in singura-
tate !

- Cum, ma, tata, spusei si eu, nu e mai bine singur ? Nu
esti mai liber si mai...cum sa zic, mai "sonor"?

Nu m-a finteles. N-a finteles chestia cu ,sonorul". Dar m-a
intrebat

- De ce, ma, un barbat singur se findragosteste mereu ?

- Pai, zisei eu, tocmai la asta ma si refeream. Ce vrei lucru
mai bun decit sa poti sa te indragostesti, si sa ai dreptul asta ?!

Taica-meu ma privi cu atentie. Citii Tn privirea lui o Tngrijo-
rare, un fel de tema lipsita de fior si de fincordare. Parca se
intreba cum va fi viata mea Iinga S$tefania daca nutresc ast-
fel de ginduri. Maica-mea ar fi intrat in panica la auzul vorbelor
mele. Lui Tnsa 1i era indiferent. El constata.

$i atunci am finteles tot. Am inteles ca trdia in aceeasi stare
de ,clasicism" prin care trecusem si eu dupa nasterea Iui Petru,
cind mi se parea ca vad viata de sus si ca, deci, tot ce se petre-
cea sub ochii mei nu are decit un rol estetic sau mecanic-filo-
zofic, restul neavind importanta.

$i tot atunci am avut revelatia virstei. Cind m-am nascut
eu, ai mei erau de 25 de ani, deci de 25 de ori mai mari ca
mine. Acum eu aveam 25, iar ei 50 — si nu mai erau decit de
doua ori mai in virsta. M-am cutremurat.

$i, nu stiu cum, in ce ordine de idei, mi-am spus : ,Daca
vrei sa faci din Petru om, trebuie sa vada ca-l iubesti pentru el,
si nu pentru faptul ca fiindu-i parinte nu poti sa nu-l iubesti."

Cum avea sa primeasca, insa, teoria asta Stefania ? — Nu-mi
pasa. Mai devreme sau mai tirziu, aveau sa se desparta apele de
pamint si Tn casnicia noastra.

\'

Pe scurt (fiindca am impresia ca povestirea asta a fnceput
sa devina plicticoasa), in ziua in care in biroul nostru a aparut
Cristina, situatia mea era urmatoarea

Petru avea cinci ani, eu si Stefania — douazecisinoua. Ne
facuseram un apartament pe credit in Drumul Taberei, la capatul
lui 84. Stefania se mutase de la fabrica ei la o scoala postliceala,
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unde preda vreo doua materii. Maica-mea se prapadise (oricit
i-am chemat pe tata sa vina sa stea cu noi, n-a vrut). Parintii
Stefaniei erau bine, multumesc. Cu ajutorul lor am reusit sa stringem
bani si pentru un automobil, o Dacia 1300. $i cam asta e.

In plus, pentru a va lamuri cum trebuie va voi mai spune
ca singur Petru mai reusea sa-mi alunge plictiseala. S$tefania
isi ajunsese limitele, si nu mai putea iesi din ele. Prietenii nostri
erau cam de aceeasi categorie cu "noi.

Singurul lucru bun, cu adevarat bun, a fost felul in care
am picat pe cartile care acum Tmi sint atit de dragi.

Procesul a fost ceva mai complicat decit pare la prima vede-
re.

M-am surprins intr-o buna zi ca nu stiu ce sa fac cu rezer-
vele mele de iubire. Nu era o iubire de omeni fiindca pentru
asta as fi avut destule obiecte. Nu, era vorba de un drept ne-
exercitat, de o nevoie care nu-si gasea satisfactie. $i am fincer-
cat atunci sa scriu versuri. A doua zi, recitind cele scrise cu o
seara fnainte, m-am simtit rusinat. Foarte rusinat. Era atit de
clar ca Tmi lipseste un bun simt cultural | Era atit de evident |
Ca o obraznicie gratuita |

De atunci mi-am spus ca trebuie, cu orice pret, sa pun mina
sa ma instruiesc. Sa citesc, sa ascult muzica, sa ma duc la ex-
pozitii, la teatru...

Si am avut noroc. Prima carte pe care am cazut a fost Ob-
lomov. Mi-am recunoscut atit de clar primejdia in romanul asta,
fncit convingerea ca literatura e singurul loc unde pot gasi un
sprijin a devenit de neclintit.

Am citit apoi Sonata Kreutzer (restul din Tolstoi, de bine
de rau, il stiam). M-a mirat pina la umilinta. Sonata Kreutzer
bate de departe oricare dintre romanele lui Dostoievski. $i eu
care 1i puneam pe acelasi plan !

Si dupa aceea, citind Jurnalele si Saloanele lui Baudelaire,
f-am descoperit pe Wagner.

Ce a urmat a fost in virtutea acestui finceput, si in umbra
lui. Cantitatea de pagini, de discuri si de tablouri pe care am ba-
gat-o in mine Tmi asigura azi o continua corespondenta intre
lucrurile care se intimpla in jurul meu si idealul, conciziunea,
clarificarea - sau cum vreti sa-i spuneti manifestarii artistice.

In acelasi timp, tot din aceasta cauza sint nevoit sa meditez
profund asupra timpului meu. Sa fac efortul de a nu uita ca oa-
menii, colegii mei, n-au trecut prin nebunia mea, si sa pornesc
in judecatile pe care oricum trebuie sa le fac, de la circum-
stantele lor - si nu de la ale mele.
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Aici ma aflam cind a aparut Cristina. Era, adica este, dese-
natoare. Veti vedea insd ca e ceva in nereguld cu fata asta, fapt
pe care l-am simtit dintr-un bun finceput, si care m-a determinat
sa ma apropii de ea pina la iubire — si pina la despartire.

Ce am aflat in urma fTintregii povesti a fost ca Tn mine zace
o dorintd de daruire care frebuie satisfacuta. Si ca pentru asta
trebuie sa fiu singur. Sau poate ca dorinta mea de singuratate
e materializatd Tn nevoia de daruire ? Cred ca e chestiune de
reciprocitate.

Cristina, o tinara oarecare, cu parul negru lucios si cu o
mesa alba pe partea stingd, cu un aer putin obraznic, atit
cit sa-i sada bine, Tmbracata cu un gust discret, intra in birou
insotitd de seful serviciului care ne-o prezentd si o instala la
planseta ei.

Citeva zile a lucrat tacuta. Raspundea la intrebari cu un suris
care nu te indemna deloc sa intri in amanunte intime de genul :
cite camere are apartamentul tau, stai singurd sau cu parintii
(nu era maritata, asta am aflat din prima zi), ai avut hepatita,
ai vreun ,prieten" ? etc. intreba la rindul ei numai in cazul fin
care era absolutd nevoie, tinindu-se ostentativ de-o parte cind
noi birfeam pe unul sau pe altul, sau cind glumeam fintr-un argou
de grup (stiti cum e povestea asta, nu ? Tn cadrul serviciului se
formeaza un sistem de semnificatii si de ,simboluri" in care un
neinitiat intr& cu oarecare greutate), demonstrind ca in general
e discreta si pasnica.

Pe mine unul m-a izbit dintr-un Tnceput surfsul ei Tn a carui
lumina stralucea o anume inteligentd si dragoste (putin isterica ?
- m-am Tintrebat).

De fapt, era o buna camarada. in scurt timp ne-am convins
cu totii de asta.

Si, spre deosebire de Lili, cealalta desenatoare, Tsi stia
meseria. Motiv pentru care Lili a devenit foarte Tntepata si afec-
tata, Tincercind sa-si acopere relativa inutilitate printr-o atitu-
dine dispretuitoare de stie-tot.

Pentru a se dovedi ca noua noastra colega e mai desteapta
decit multi dintre inginerii cu ,diplom&", a trecut o vreme ceva
mai indelungata. Se ferea sa ia parte la discutiile asa-zise inte-
lectuale, fugea de problemele carora chiar si eu unu! ma ab-
tineam sa le dau vreun calificativ pentru a nu-i jigni pe ceilalti
in opinia lor.

Treptat insa ne-am obisnuit cu ea. Si ea cu noi.

Apoi se petrecu ceva cu totul si cu totul neasteptat, care
m-a zguduit profund.
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Unu! dintre colegii nostri, Costache, a innebunit. Brusc, in
mijlocul zilei, fara sa fi dat nimic de banuit pina atunci, a in-
ceput sa priveasca fix si ingrozit spre un colt al Tncaperii si sa
murmure, apoi sa spuna, apoi sa strige, apoi sa urle :

- Uite-i, uite-i | Uite-i ! Uite-i !' ! UITE-I ! !'!
Semana a racnet. Tremura fncordat din tot trupul.
- UITE-I!'! PENTRU DUMNEZEU, UITE-I !']'!

Noi am ramas fincremeniti de spaima. Parcd era ceva acolo.
Si in tot cazul ne fTnspaiminta el Plutea printre noi ceva necu-
noscut. Ceva fingrozitor. Fascinant si ucigas. Plutea in fincapere.
Nebunia plutea printre noi, si patrundea in noi. O simteam cum
pédtrunde, cum intré. Prin ochi, prin gura, prin urechi, prin vir-
furile degetelor, prin par. incepea sa se Tincreteasca pielea pe
mine.

Singura care nu s-a lasat cuprinsa de vraja asta dementa
a fost Cristina. S-a ridicat incet de la locul ei, s-a apropiat de
el, prin spate, si i-a pus mina pe umar. Noi stateam incremeniti
in continuare.

Costache s-a oprit din urlet brusc, ca si cum atingerea
Cristinei i-ar fi retezat vocea. Se intoarse greoi spre ea.

Mi-a fost frica. ingrozitor de frica. Daca 1i facea ceva ?
Si eu, eu ce puteam sa fac, eu ? !

O privi in ochi. Cristina nu-si luase mina de pe umarul !ui.
Vedeam cum gitul lui Costache se incordeaza, cum ochii i se in-
rosesc din nou, cum deschide din nou gura pentru urlet.

Cristina il apasa, indemnindu-1 sa se aseze. Si, ciudat, Cos-
tache se supuse. Nu dintr-o data, nu de buna voie. Dar, in
sfirgit, suspina si se aseza. Apoi, la fel de neasteptat, izbucni
in plins, se lasd Tn genunchi la picioarele Cristinei si o Tmbratisa
ascuzindu-si fata in fusta ei. Cristina ramase in picioare mingi-
indu-l incet pe par si Tnginind aceleasi cuvinte, mereu acele-
asi cuvinte :

- Zumbai-zumbai, dormi, minune ! Zumbai-zumbai, dormi,
minune !

Si Costache se linigti.

Asta Tmi aminteste de un anatomo-patolog care dimineata
taia mortii si le scormonea maruntaiele, iar dupda-maséa se bucura
pe rind de caldura uneia sau a celeilalte dintre cele doua femei
cu care traia. Pe mine ma uimeau ele, nu el. Ele stiau ce face

el ziua. Stiau ca barbatului acela Ti ramine, oricit s-ar fi spalat,
in fiecare por moartea.
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Si daca ar fi fost o singura femeie, mai treaca-mearga. Dar
erau doua. Doua ! Prin urmare, asta std in firea femeilor.

Cu toate ca, la drept vobind, ce mi-e una, ce mi-s doua
— cind sint atitea femei pe pamint !

In garsoniera cea mica a Cristinei, seara, cind doar aburul
usor al unui rest din lumina de neon intra pe fereastra, Cristina,
cu parul desfacut, Tmprastiat pe perna, mi se parea nemaipo-
menit de frumoasa !

E extrem de tinara si extrem de feminina. Dar e ea. Nu se
lasad cotropita de mine. N-am avut niciodata senzatia de noi.
Oricit de intime, oricit de dragastoase ori violente ar fi fost ges-
turile noastre.

Cum a fTinceput totul ? Nu mai tin minte decit citeva ama-
nunte. Oare, améanunte s& fie ? Nu mai stiu. Tin minte cite ceva.

Era Tn vremea cind incepusem sa ma gindesc la cine sint
eu. Ma cam saturasem sa-mi tot spun ca Petru era o realizare
importanta. (Crestea frumos. Era un copil care nu se putea sa
nu stirneasca dragoste in jurul iui). Ajunsesem chiar sa-mi spun
ca Petru era singura mea infaptuire. Qi nu-mi mai era de ajuns.

Priveam cu melancolie la viata mea de pina atunci — si
acum, ati observat ? sint melancolic - si nu mai gaseam nimic
inteligent Tn viitor. Aveam senzatia ca totul se terminase, si ca
e bine.

Pind cind, intr-o dimineatd, m-am trezit atit de vioi, atit de
tinar | Era probabil o presimitre. Fiindca in ziua aceea am primit
cea dintli comanda serioasa, de interes republican. Trebuia sa
proiectez un dispozitiv care sa micsoreze timpul de fincarcare si
descarcare a vagoanelor cu balast de la 140 de minute la 50,
Din asta putea sa iasd o inventie. Asa mi-a spus inginerul-gef.
Si tot aceeasi senzatie o aveam si eu.

Drept desenator mi-au dat-o pe Cristina.

Asa a fTinceput. Asa au Tinceput dupé-amiezile petrecute Tin
doi, asa au prins viata primele legaturi, primele schimburi de
idei, de confesiuni.

Face exceptie doar prima faza a lucrarii, cind efortul de
sintetizare, de preconceptie, si apoi cel de conceptie, imi furau
toata energia, cind nu aveam nevoie de nimeni. Ba chiar mai
mult, cind prezenta cuiva in preajma m-ar fi suparat.

Apoi, cind am inceput sa lucrez cu Cristina, Tn pauze dis-
cutam de toate. Asa am ajuns s& o cunosc mai indeaproape.
Sa intru in spiritul ei naiv-bogat, zdruncinat in parte de prea
multe lecturi.
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Sa vedeti, am ajuns la concluzia ca fata asta era o victima
a culturii prost Tnteleasa, sau, altfel spus, prost plasata in viata.

Tatal Cristinei fusese avocat. Un tip cinstit si extrem de
moral. Lucru care i se transmisese si fiicei lui. in asa masura
chiar incit, la sfirsitul liceului, dupa primul esec, cind nu in-
trase la facultate, Cristina ar fi vrut sa se angajeze ca munci-
toare necalificata fintr-o fabrica. N-a facut-o datoritda maica-sii,
o femeie de lux care suferea din'pricina atmosferei austere im-
pusa de capul familiei. Atunci a intrat la scoala tehnica de ar-
hitectura.

Ar fi putut sa lucreze ca decorator de interioare. Dar nu-i
placea. O plictisea, Tmi marturisi, artizanatul si lupta cu prostul
gust al solicitantilor.

Unde mai pui ca ar fi vrut sa scrie un roman. Publicase
din cind in cind cite o poezie sau o povestioara, si era convinsa
ca are talent.

Ajunsese sa cunoasca oarecum lumea literara, dar nu in-
trase prea adinc in ea. Fie din cauza strinsorii morale din care
nu vroia sa iasa, fie din cauza neputintei de a face fata genu-
lui respectiv de viatd. N-am inteles prea bine.

Ce am inteles, e ca exista in ea un gen de disperare a tu-
turor posibilitatilor. Avea o viata Tntreaga in fata. Ce va face cu
ea ? $i se azvirlea cu toata fiinta Tn nou. incerca senzatia asta
in fiecare zi.

Se fintelege, in conditiile moralitatii de care vorbeam, nou-
tatea e mult mai usor de gasit. in special pentru un om cu ima-
ginatie. lar asta Tnsemna, in ciuda strinsorii principiilor, un haos.
Un haos care trezea in ea o neliniste, un neastimpar si mereu
solilocvii etice.

Da. Cred ca avea calitatile existentiale care se cer unui
artist. Acum, cind privesc lucrurile mai de departe, Tmi pare si
mai evidenta chestia asta.

Dar — exista fintotdeauna un ,dar" — Cristina avea doua
defecte peste care nu putea, si nici nu va putea vreodata sa
treaca, In primul rind confunda de multe ori literatura cu viata.
Si in al doilea, era prea femeie. (Am surprins-o de citeva ori rea
pe dinauntru, o rautate din aceea cu ochii mici si dintii Tncles-
tati, in timp ce pe dinafara raminea limpede, de nepatruns. Era
deci vorba de o anume simplitate. Rautatea e simpla. Numai
diabolicul poate fi complex ; numai diabolicul suporta dedubla-
rea creatiei).

Sa reluam, deci. Munceam Timpreuna dupa-amiezile, pina
seara tirziu uneori. Beam o multime de cafele si fumam pina ne
usturau ochii de fum.
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intr-o astfel de seara, dupa ce am sfirgit lucrul m-am scu-
lat s& ma mai dezmortesc. Afara era iarna. O iarna frumoasa,
piina de zapada si de liniste. Tn seara aceea ningea potolit, ca
in basme. De le fereastra biroului se vedeau Iuminile Garii de
Nord, la dreapta, si departe, ceva mai la stinga, se zareau mai
palid, ca niste licariri, ferestrele Intercontinentalului. M-am intors
cu spatele la panorama asta, mi-am luat paltonul si l-am imbra-
cat, fn timp ce Cristina facea aceeasi operatie, m-am uitat sa
vad daca nu lasaseram vreo tigara nestinsa.

Abia asteptam sa ies in aerul de afara. Aveam de gind sa
merg putin pe jos. Eram frint de oboseala.

Din prag, am mai aruncat o privire de control, apoi am des-
chis usa si am invitat-o cu mina sa iasa, Tn timp ce cu cealalta
am stins lumina.

Cind a trecut pe lingd mine, am cuprins-o pe dupa umeri
si am sarutat-o. Nu brutal, nu violent. Nu, ci lin, duios, cu dra-
goste. Mirosea placut a lavanda si fum. Mi-a raspuns la sarut
putin tremurind.

- ji-e frica ? am soptit.

- Da, mi-a raspuns la fel de soptit.

Am sarutat-o pe git. De cind mi-o doream ! Avea un git
sculptural, fara nici o cuta, cald... Felul in care a primit sarutul
asta era ca o promisiune. Am strins-o mai tare. M-a impins in-
cet. Vroia sa ma priveasca in lumina ochilor. Mi s-a parut ca
vroia sa citeasca pina in strafundul sufletului meu ce anume ma
indemnase sa o sarut.

M-am temut de cinstea ei.

Pe vremea aceea mai simteam ca finsuratoarea si Petru ma
facusera barbat. Nu mai tremuram din cauza cine stie carei fite
smechere sau alta aia. Sigur, nu m-as fi dat in laturi sa ma
,,distrez" cu wuna sau cu alta. Dar le puteam fintoarce oricind
spatele zicindu-le

- Crezi ca mor dupa tine ? Pai ce-mi dai tu cu ftirflita si
fasoane, Tmi da nevasta cit vreau si cum vreau.

Abject !

Nu voi intra Tn amanunte in ceea ce priveste povestea cu
Cristina. N-am sa va descriu nici trupul Cristinei, nici felul in
care facea dragoste, nici intelegerea care se stabilise de bine
de rau fintre noi. Astea sint fapte demne de un dobitoc. Un ade-
varat barbat nu va vorbi niciodata despre femeia pe care a avut-o.
Un adevarat barbat traieste, nu povesteste.
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Pot insa sa va asigur ca m-am findragostit. Ca m-am findra-
gostit in mod serios. Si ca ceea ce a fost intre noi a fost iu-
bire sadea. N-a fost o mare iubire. Dar a fost o iubire pura. Si
la urma urmei, asta nu e deloc de lepadat.

Ea vroia, dupa sistemul ei repezit si liniar de a vedea Ilu-
crurile, sd mergem pina la capat. Ceea ce, evident, ar fi fost
o prostie. Cum era sa-mi las familia pentru o aventura ?

Plinsete, reprosuri ,ascuse" sau fatise. Suparari si certuri,
reveniri si Tmpacari. Lucrurile se vedeau. Lumea era la curent cu
ce se intimpla. Vorbele umblau.. De vreo doua ori, Stefania a
trebuit sa faca fata unor telefoane neplacute.

intr-o zi, m-a chemat la el Zamfir. Sa afle ce e adevarat
si ce nu din toata povestea, l-am replicat ca asta nu-i treaba
lui si ca am dreptul sa traiesc cum vreau. N-am recunoscut ca
trdiam cu Cristina. Doamne fereste ! Am vorbit teoretic, dispre-
tuitor in principiu. N-aveam de dat socoteala decit familiei mele,
nu altora.

Dupa circa doua luni, birfele si discutiile au incetat. Oame-
nii se obisnuisera cu situatia. Stiam ca discutiile ar fi reinceput
de abia in cazul in care ma voi desparti de Cristina — sau de
Stefania. Dar care dintre solutii o voi alege, raminea o enigma.
In ceea ce ma priveste, nu aveam de gind nici una, nici alta. Mie
imi convenea situatia asa cum era.

De ce sa mint, imi era frica de Cristina. Ea ma vroia fin
intregime, tot, numai ai ei.

Ma fermeca tineretea pe care o posedam prin posesia Cris-
tinei. Recunogsteam impulsurile tineretii mele. Buna mea credinta
de atunci. Puritatea si radicalismul sentimentelor. Sentimentul
ca viata dureaza pina miine. De multe ori aveam impresia ca
am de-a face cu o adolescenta.

Si poate tocmai de asta ma temeam.

Mi-a dat intr-o zi sa citesc citeva povestiri. Nu erau rele.
Nu erau rele deloc. Dar le lipsea o anume vigoare, acea putere
pe care n-o are decit un barbat, sau pe care doar un barbat
ti-o poate insufla.

Atunci mi-am dat seama, printre putinele dati, cd am de-a
face nu cu om matur si nu cu o pustanca. Nu mai puteam s-o
schimb.

— De ce nu te mariti cu un scriitor ? am intrebat-o

- N-as putea sa dorm fin acelasi pat cu un barbat urmarit
de umbre.
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A raspuns repede, fara sa se gindeasca. insemna ca me-
ditase altadata la posibilitatea asta. Eram gelos. S$i ma sim-
team din nou indepartat, tinut la distanta...

Cind am simtit cd s-a resemnat cu gindul c& nu voi divorta
si ca nu-mi voi parasi familia, am incercat un lucru indecent care
a pus capat aventurii.

Am organizat un parfy cu colegii de birou. $i am adus-o si
pe Cristina. Sa se cunoasca cu Stefania. Sa-i adorm acesteia
banuielile. Sa o fac sa creada ca nimic nu-i adevarat din ce
i s-a spus la telefon. Ma stia doar, si n-ar fi crezut ca sint atit
de ,cinic" fincit...

Uite Tnsa ca am fost. Si aveam sa regret. Dar deznodamin-
tul a aratat altfel decit va Tnchipuiti dumneavoastra.

Cristina a avut un soc cind I-a vazut pe Petru. A palit pu-
tin. Dar si-a revenit. lar dupa citeva minute a finceput sa se
joace cu el, si a continuat in felul asta toata seara. A fost im-
posibil sa o mai desparta cineva de copil.

%

Motivele pentru care Cristina si-a cerut transferul si s-a mu-
tat au fost urmatoarele. A murit de invidie cind I-a vazut pe
Petru. S-a gindit cu jind la viitorul ei copil si s-a Tintrebat cu
frica daca va iesi la fel de frumos si de inteligent ca si Petru.
Apoi a finteles cd4 eu unul nu voi renunta niciodata, dar absolut
niciodata la baiatul meu, si ca, deci, ea, Cristina, nu facea decit
sa-mi complice viata sau, mai rau, sa-mi strice firea prin conti-
nua dedublare la care trebuia sa-mi supun mintea. $i, in sfir-
sit, mi-a spus, Tn seara aceea a avut senzatia monstruoasa, pri-
vindu-ma alaturi de Petru, ca s-a culcat cu propriu! ei tata.

"/

Dupa plecarea Cristinei, petrecuta pe neasteptate - ce! pu-
tin in ceea ce ma priveste am ramas cu gura cascata in ziua
in care si-a luat ramas bun de la noi —, a urmat o perioada
tulbure din care am iesit cu destula dificultate.

Intfi, nu mi-a venit sa cred ca faptul se intimplase cu ade-
varat, ca nu voi mai vedea in fiecare zi la locul stiut ceasca ei
de cafea, papucii pe care si-i punea cita vreme statea in birou,
cd n-o voi mai auzi fredonind wuneori, subtire si caraghios, o
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melodie de muzica usoara, ca, in sfirsit, n-o voi mai vedea pe
ea, asa cum ma obisnuisem, tinara, gratioasa, fermecatoare, par-
fumindu-mi zilele, zilele mele mirosind a otel, a pilitura de fier,
a turnatorie si tratament termic, a imbecilitate si invidie, a tigari
si timp pierdut, mirosind a aburi si ulei incins. Nu mi-a venit sa
cred ca nu-mr* va mai lumina zilele astea monotone pierdute
intr-o dezvoltare industriala careia nu-i puteam vedea intinderea

si sfirsitul, careia i lipsea de cele mai multe ori un sens uman,
zilele astea in care nu aveai timp sa meditezi la viata ta, la ce
este si la ce ar trebui sa fie — fata de ceea ce va fi, fara voia
ta fireste.

Si faptul ca nu mi-a spus nimic si ca m-a pus pe acelasi
plan cu colegii mei de birou, m-a Idsat nauc. intli m-am simtit
jignit. Apoi, ca o strafulgerare, a pus pe mine stapinire gindul
ca gestul ei nu e explicabil decit prin aceea ca iubindu-ma
prea mult, n-a avut curajul sa-mi dea o astfel de veste, ca n-a
avut curajul sa-mi finfrunte insistentele, presiunile pe care le-as
fi facut desigur - sa ramina, sa ramina, sa ramina !

Mi-a acordat o singura si scurtd explicatie, chiar Tn ziua
plecarii, intre doua etaje, pe scari. Apoi, nimic.

Am cautat-o acasa. M-a privit prin vizorul usii $i nu mi-a
deschis. Scrisorile pe care i le-am trimis, le-am primit nedes-
facute, legate Tn pachet, pe adresa uzinei. Am pindit-o Tn fata
blocului. Dar, fie ca n-am avut noroc, fie ca a reusit s&a ma
ocoleasca, n-am reusit sa dau de ea.

A pierit fara nici o urma.

M-am dus intr-o simbata de toamna acasa, la batrinul meu.
Am condus repede si cu grija. Petru statea in dreapta mea. Nu
ajungea cu picioarele jos. Privea linistit in dreapta si in stinga
punindu-mi din cind in cind cite o intrebare.

Taica-meu ne-a intimpinat cu bratele deschise. Se bucura
din toata fiinta ca ne vede. Era evident si Tnduiosator. Nu-si mai
gasea astimparul. Alerga in pivnitda sa aduca vin, dadea o fuga
pina in vecini s-o roage pe femeia care il ingrijea sa vina sa
ne pregateasca ceva de mincare, se misca incoace si fincolo,
emotionat si agitat, vorbea vrute si nevrute, Tntr-un cuvint mi-am
dat seama ca a avut atita nevoie de noi incit faptul ca am picat
pe neasteptate i-a intarit credinta Tn puterea destinului, sau daca
nu, cel putin Tn existenta telepatiei.

— Stefania unde-i ? ma intreba el.

— Mama a ramas acasa, raspunse Petru in locul meu. A
zis ca bine cad mai scapa de noi. Ti-a trimis asta.
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$i ii Tntinse pachetul de tigari americane pe care il sco-
sese din buznar. Taica-meu ma privi intrebator.

- Nu se simte prea bine, ma tata, spusei eu. Prin martie-
aprilie sa te astepti la un botez.

- Maaa, se minuna batrinu, si mi-o spui asa, linistit ? Pai
eu, daca as fi in locul tdu as sari pe pereti. Ca biata maica-ta
a pus tot ce-a avut mai bun in tine. Ca de-aia pe urma n-ai mai
avut frati. Asa zicea.

Nu era trist. Dar am simtit ca Tncepe sa devind neputincios
si sa traiasca numai din trecut, sau prin realizarile mele.

In sfirgit, ne-am asezat la masa cu tot dichisul. Ne-am
uitat apoi la programul de la televizor si, dupa ce I-am culcat pe
Petru, am finceput sa discutam, la un pahar de vin, de una de
alta.

Cum s-a facut ca am ajuns in starea de marturisiri com-
plete, nici azi nu stiu. Fapt e ca i-am povestit tot. $i ce s-a
intimplat si cum s-a intimplat, atunci, si atunci, si atunci.

Ce s-a petrecut cu mine ?! Nu stiu. Nu eram beat. Poate
doar usor ametit, atit cit s& mi se dezlege limba. Atit cit sa cred
si eu asa cum trebuie ceea ce spuneam. Fiindca, stiti, pina
atunci nutrisem sentimentul ca nu pot sa Timpartasesc nimanui
nimic din framintarile mele in asa fel fincit sa fie verosimile si
importante si pentru un altul. Mi se parea ca e destul de banal
totul. Chiar si eu finsumi. (De fapt, cred ca aveam dreptate).

Dar sa nu mai lungesc vorba. Taicd-meu n-a inteles prea
bine ce vroiam sa-i spun. A priceput Tnsa ca ceva nu e in re-
guld cu baiatul lui. S$i mi-a spus urmatoarea fraza de batrin
.intelept"

- Dupa ce te-ai nascut, am simtit ca viata mea se incheiase.
Tot ce avea sa vina fiti era destinat. Trebuia sa te fac om si sa-ti
dau drumul in lume. A durat mai bine de doudzeci de ani isprava
asta. Si am reusit.

inghiti dintr-o sorbiturd vinul rdmas in pahar.

- Ce-am reusit ? continua e! stergindu-si buzele cu do-
sul palmei. Am reusit sa retraiesc prin tine lucrurile importante
din tineretea mea, si am reusit s& scap de tine la timp, finainte
ca sa apuci sa-mi faci vreun repros. Acum sint multumit. Daca

suferi, inseamna ca tu esti viu. $i ca poti sa te bucuri. Dar — si
aici trebuie sa asculti de taica-tdu cd e mai batrin si e trecut
prin mai multe - si pentru suferinta si pentru bucurie trebuie
sa stii.

M& plictisea intelepciunea batrinului. Ma plictisea viata mea.
Dar asta m-a trezit. Nu se fintimplase niciodata nimic, si eu
eram o larva, un embrion pe cale sa-si dea duhul Tnainte de a
fi simtit ceva.
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- Qi nu uita, mai zise taica-meu, sint foarte putine lucruri
pe care le poti tine ascunse de oameni.

Monstruos, nu ? - Secretul e una din conditiile satisfactiei
realizarii tale. Sau poate nu secretul, ci intimitatea creatiei ?! S$i
necunoscutul ei ?! Pe care nu-l poti descoperi decit singur!
Singur !!

- Asa ca — (nu se mai termina odata lectia asta ?) - nu
ai decit o posibilitate. Sa-ti iubesti copiii si nevasta. lar daca
asta nu-ti ajunge, sa iubesti oamenii. Apoi - natura. Dupa aceea

poti sa mori.

Ma enerva tonul de profesor. Mai ales ca se cam cherche-
lise.

- Uite, gata, asta e ultimul cuvint. Acum cind ma uit pri-
mavara la floarea prunului, sau toamna, la fructele lui, stiu ca
asta e singurul fel in care poti sa fii fericitt Dupa ce am trait
cit am trait, dupa ce m-am zbatut si m-am framintat, dupa ce
mi-am ars anii luptindu-ma cu firea mea si cu greutatile vietii,
m-am linigtit. Stau si lenevesc ca un pensionar ce sint. $i ma
simt ca dupa o boala grea— mai ales cind vad, cum iti spuneam,
floarea alba a prunului, primavara, si prunele vinete cu bruma
pe ele, toamna. Ma simt ca si cum tot ce am pierdut din feri-
cirea care Tmi era harazita in timpul vietii mi-ar intra acum in
trup si in lumina mintii, facindu-ma sa iubesc viata Tntr-un fel
cum n-am mai iubit si cum nici nu mi-am finchipuit ca se poate.

«

La fintoarcere, de la Pitesti, am luat in masina un tinar in-
carcat cu doua damigene si cu o plasa de sticle. S-a pornit
sa-mi povesteasca :

- Am primit zilele trecute o scrisoare de la batrinu. Cica
s-a copt prunele. $i a Tnceput sa faca tuica. Mama, imi ziceam,
de ce nu sint si eu acolo. Ce-as mai bea ! Ce-ar fi daca as vorbi
cu sefu ? Sa-mi dea un concediu fara plata, sa ma reped si eu
pina acasa. De ce sa bea numai ei ? Ce, eu n-am dreptu ? |-am
promis si lu sefu trei litri, ca altfel nu-mi dadea drurnu. Ca astia
e toti niste snapani. De la sefu de birou pina la al mare. Ei,
mi-am zis, si ce-o sa fie daca le duce baiatu si lor'o sticla, doua ?
Nu moare nimeni din asta, nu ?

Autostrada cu piesaju! ei monoton ma adormea. Palavra-
geala dobitocului nu facea decit sa-mi accentueze si mai mult
starea asta. Petru dormea pe bancheta din spate...

- Aoleu, batrine, i-am zis cind am intrat pe usa — conti-
nua imbecilul meu, aoleu, batrine, te beau tot. M-auzi ? Tot. Om
te fac |

Am oprit masina si l-am dat jos. Nu va pot spune cum il
uram in clipele acelea. Daca mi-ar fi stat in putinta, l-as fi ucis.
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A coborit buimac, nepricepind ce m-a apucat asa, dintr-o data.
A trintit portiera cu furie, iar eu am demarat ca intepat de stre-
che. Dupa trei sute de metri am oprit brusc, am coborit si i-am
facut semn sa vina, sa ne continuam drumul. Tmi era rusine.
Dar mi-ar fi fost si mai rusine daca n-o faceam. Am rasuflat
usurat cind l-am vazut ca se suie in alta masina.

Cind am ajuns acasa, S$tefania ne astepta cu masa pusa
si cu un zimbet de duiosie si intelegere pe figura. Fapt care a
avut darul sa toarne gaz peste foc, si sa ma scoata si mai mult
din sarite.

imi lipsea protectia unui parinte. Trebuia sa ma descurc
singur. Singur de tot.

Si atunci l-am privit pe Petru, m-am uitat la Stefania care
fncepea sa se ingroase. Am simtit iubirea in carnea mea. $i am
simtit pentru fintiia oara in viata ca incep sa cred in ceva. Ca
fncep sa cred cu adevarat. Cu adevédrat. Fiindca eram singur,
atit de singur ! - Motiv pentru care am si scris paginile de
acum. Spre aducere aminte.
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ilustrafii de nicapetre



leomd dimov

TIMP

Era miezul verii si noapte cu giamparale
Cind. a nins peste acoperiguri de catedrale
Si ne-am trezit inconjurati de jur imprejur
De toatd cavaleria regelui Artur.

in  realitate

Se desfagura o copildrie pe apucate

lar noi, mosii cu gosoni, eram fericiti

Ca vom fi deszapeziti

De detasamentele militare de la mahala
In chiote si glume fdra perdea...

Dar, in locul veselilor militare

S-a asternut un fel de uitare

Si doar uneori, ici-colo,

Mai ales in cartierul dinspre Cazino,
Unde era ndmetele mai mare,
Aducea viforul sunete de fanfare.

INSTANTANEU

Stati cuminti, cd vreau s& va ftrag in poza
Pe tofi, in Iintinderea cea roza.

Zimbiti la mine, asa !

Nu migcati, suflete de puslama

Care-afi facut arpe din toatd imbracamintea
Nélucilor ~ care  tulburd  mintea.

Acum nu veti mai izbuti

S& treceti cu trenurile printre livezi si vii
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Si nici s-o cauti pe Genoveva de Brabant
in  vagoanele  restaurant

Céaci  totul  a-ncremenit

Intr-un  trandafiriu  asfintit

Cu mici eflorescente  marginale.

Hai s& ne dedam unor mici intilnii muzicale...

INSTANTANEU

P&-pa-pa-pa-pa, Pé-pa-pa-pa-pa,
Sunete lunecind ca apa

Prin  prafurile  diminetii

Cind se trezesc precupetele si tiigovetii
Gata imbrécati si gata

Sd-si vinda vinetele si salata

In  aerul trandafiriu.

Cum mai fogneste tot ce-a rdmas viu
Cind fisi face loc cu coatele

Si se preface ca trece Atoatele.

NECREDINTA

Si s-a facut urit

Numai grohait de mistret impuns in rit
Cu sulite  ruginite.

Se lasd noaptea pe nesimtite

In gradinile  ninse din  imprejurimi.

O ! stratioti mei rataciti  prin  Vicleimi,
Nu mai existd nici un impdiat nerod

Ca sa-l joace pe Irod

De fiecare daia

Cind se dilata

Cerurile dintre fiu i tata.
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GRATUITATI

Poftim, luati loc pe buturuga

Daca a venit ora de ruga,

Lirice  umbre de musafiri.

S& nu v-atingeti de trandafiri

Ca va vor aminti de-o durere !

Intre timp am s& ma duc s-aduc niste mere
Ca sd va treacd de ger si de omat
Cind va veti intoarce indarét

La locurile voastre  numerotate

In eternitate.

Dac-ati ispravit, va rog

S& mai uitati de Fiziolog

Si s& va-ntoarceti un pic in realitate
Pe la noi au rdmas toate neschimbate
Viii,  pisoii, stelele céazatoare,

Doar constelatile s-au  strimbat tare
Si stau gata sad se prabugeasca.
Incolo, ducem o viatd fireascé,

Plind de Pierroti si Colombine.

De cocostirci  rataciti  prin  mindstiri  benedicti
Si de orice altceva

In afard de voi. Doar la cinema

V& mai gasim locul in Univers

Din ce in ce mai galbui si mai sters...
Dar, uite clipa despartiri c& vine
Rémineti cu bine !



ana biddiana

CA NORII

Ca norii peste un cadran solar
Stingi  timpul cind te-apleci asupra mea,
Se face noapte peste calendar.

Cu somnoroase lacrimi plinge-o  stea,
Plinge cu dude cerul din fragar
Si plinge-n somn un clopot undeva....

£ ca si cum intingi pe un altar
Fragezi copii culcati aldturea
Asteapta ora jertfei in zadar

Si  asteptind adorm si vor visa
Cum fluturi mari clipesc din aripi rar
Si orele se sting pe rind abia

Ca nourii peste un cadran solar.

FIECARE PEECARE

Fiecare plecare

E  o-ntrebare,

Fiecare ajuns

E un raspuns.

Simburele cade-ntrebind

Si gdaseste  raspunsu-n  pamint.

42



Tot astfel, se pare,

Batrinii primeau

Semn la marea lor intrebare —
Plecare.

Numai mie mi-e somnul ascuns.
Fiecare arbore e un raspuns
Pe care eu nu stiu sa-l dau.




florenta alku

PELERINAJ IN SUD

Pe virfuri mari, Olimpienii ard.
infernul lor in slava.

Pamintul jos, ticdlosit de floare,
de rogul pravalirii in  neant,
surpdri de radacini si  neamuri
pind la os si slavad si visare.

Va fi nicicind sa Iludm vreun drum de-ntors -
ne-a prins tirziul apei
focului  si aerului

calari pe magarugi
in sei de lemn, in gei de iarba
fnma&rmurim

la mari rascruci de sud —

o, vesnicie, binecuvinteaza.

DINCOLO DE DINCOLO

Nu de tristete | Desi, a tristete
marea la tarm,
lingoarea ei imbolnavindu-ne  aripile.

De sus, aceste diguri,

aceste litere grecesti — afla si delta,
ypsilon — semne secrete stapinind
dorinta, resemnarea  marii
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Nu despre margini ! Desi peste
ochiul meu scornitor de iluzii.
Dincolo si dincolo de dincolo —

Marea intre aceste cuvinte,
cuvinte intre acele diguri —
nu de tristefe, desi a tristefe.

KRUSEVO

Pip&i lumina putind si piatra
cimpoiul in  ploaie, vestedul,
vechiul, rosul,
tragicul  rogsu.

Nu mai cunosc litera, semnul,
sensul. Rituri  vulcanice.
Lave,  migratii,

drumuri  batute in patru

vinturi. ~ Cimpoiul in ploaie.

Pe fata cerului trec oile,
asinii,  dinii.

Pipai  lumina, vestedul, piatra.
Ciobanul se-nsoaré

in ceruri cu luna.

Cimpoiul de  nunta

prin  muntii  vulcanici.

DIG

Stdm la capatul digului
crud ca o gurd de rai —
dincolo  marea, dincolo  cerul,
un pas dincolo - lasa |
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Semnam filosofii prea vechi.
Si piatra crudd amintind arenele,
gladiatorii,  fiara, singele -
semndm  infringeri,  sacrificii  vechi,
— un pas dincolo | Lasa...

Aici trebuia venit cu o sticld de vin
vin foarte rogu, foarte negru

si vinul baut de la gurd Ic gura,
tdcut de la gurd la gura,

- un pas dincolo - iasa.

TRANSHUMANTE

Noi  inchinind  culori la  tarmuri,
paminturi  tescuite laolalta,
migratii, transhumante,
paminturi  in  Balcani,

stnge si ambra intr-un pocal
crescut din  pumni.

Amurgul ne adund-n cer cu zeii.
Muntii,  cum  fumegd  ingenunchiati,
gindesc  diluvii,  gindesc  cutremure,
pieiri de zei si de poeti.

Cindva nu va mai fi

nici os de vers sa se dezgroape

din  piatra blestemata, binecuvintata,
dar vinul, focul, aerul si slava

vor fi ia inceputul

altor poeti si zei, duc'md pe umerii céléari
umbrele noastre

prin Balcani.
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daniela caurea

RIU OCROTIT

Un cutit de apd-mparte
Malul ars de malul plin,
Puntea  peste care-nclin
Platosele nepétate.

Sa le las sd rugineasca
Smaltu-n mijloc s& se crape
Sad le-admir tot mai de-aproape
Stricdciunea nefireasca.

Taurii incd mai dorm

intepati de zori in coasta

Si de-o limpezime vasta

Stringi cu chingi de iarbd-n sortin.

%"Du-te  catre cornul  sting
Si-ai s& auzi cad tot mai sint
Crea de frunze si pamint
Nici nu rid si nici nu pling.

Du-te cdatre cornul  drept
Tot de mine ai sa dai :
Platosa de mucegai,

Col albastru peste piept
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lars forscll

Numele lui Lars Forsell, chiar daca nu foarte familiar, a mai
circulat in Romaéania. inca din 1968, in antologia POEZIEI
MODERNE NORDICE, Veronica Porumbacu si Tascu Gheor-
ghiu ofereau cititorilor citeva bucati si fragmente edificatoare.

intilnirea noastra cu el, petrecuta sub semnul hazardului,
rasplateste momentul printr-o bucurie simpla : ni s-a revelat
un obraz de copil al obsesiilor si de trubadur care nu cinta-
reste nici viata nici moartea cu bani orbi, cu intimplari gaurite
sau ,suflet nemingfiet". De unde - si aceste poeme care dorm
cu timpla pe stinca, investigind la confiniile dintre indeparta-
rea de frica si grija ori teama de galopul umbrelor.

La 45 de ani, Lars Forsell are prea multe amintiri, ca sa-i
lipseasca linistea. Totusi el nu face confuzie fintre vietatile
de tractiune si cele de reverie. Cu conditia ca visul sa nu
lipseasca pe nimeni de sarea pamintului. Adica de bucurie.
Adica de luciditate. Tot ce avem e ca& ne avem. Nicaieri,
dinainte, nu-i urit sau frumos.

ION CARAION
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CA UN COPIL

Ca un copil
Catre tine

Ca un copil cu paérul tare
Balai

Ca un copil catre tine cétre tine
Pricepi  ?

Ca wun copil cu miinile
Jucarii

Una mie una tie
Uite |

DIALOG ROMANTIC
IN TIMPUL CARUIA
NIMENI N-ASCULTA
PE CELALALT

Stiu un tarim unde nasc umbre

si mina ta se face abur la mine-n palma.
El e undeva aici in preajmd. Pe-acolo nu
ratacit niciodata.

Acolo  plopii  cinta

asa cum i-am invétat eu.
Si-n ei ingind pd&sarile
un fard de seaman cint.

Povaétuit-am  ziua si  vintunle.

Piatra de sub muschi am cicdlit-o sa taca.
Si  pietrelor izvorului s& sune le-am cerut
sub lespezile apei.

La un semn al miinii mele pomu-nverzegte.
Visul meu 1l cintd Ilumina peste unde.
Dorul de tine

mi-l  gopteste  izvorul.
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Stiu un tarim unde nasc umbrele

si unde nu se schimba

in afara umbrelor ce se prefac si se-amesteca
nici apa viorie de dragul prospetimii izvorului
nici norii de Ilumina zilelor.

Numele meu i Il-am spus neantului.

Si pe sus lumina senind din crengile plopilor

si-aroma de trandafir  pururi stdpind pe  seninul  nopfii

ori pe clarul murmur al apei din preajma locului

unde vei fi dusd-ntiia oard sa ratdcesti — i apoi la
umbra  miinii  mele

prin  verzi  desiguri, peste piriul jucindu-se mai  blind

ca blindetea,
intr-un  tainic umbrar, pe covoare de frunze tacute,
vei ajunge la mine.

Stiu un tarim din care teama-i lipsa

iar mina ta zaboveste la mine-n palma pina
se termina cintecul

si pe urmd se face de abur...

Acolo  dusu-m-a dorul.

Noi sintem insa aici, in tfara altora.

Si de noi, mai aproape ca boarea trandafirului,
se afla noaptea cu pulberea ei

si mai tare ca soapta

izvorului sau a crengilor de plop

e teama.

Stiu o clipd aidoma trandafirului

care habar n-are de teama pind se oOfileste

si-i cad petalele amestecindu-se unele cu altele ca
singele.

Noi  oare

trdim acea clipa ?

GREU DE SPUS

Greu de spus cd totu-i de prisos
pentru cei ce stiu cd o idee
ar trebui sd schimbe totul.

intr-o zi iubirea ta or s-o-mproste
bulboanele  marii !

Totul si-a pierdut sarea.

Sdrutul tau insa-i la gust ca al sarii.
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DRAGA MLI STINCA
Dragd mi-i stinca

Niciodatd-n  vorbe  nu  se-ntrupeaza
Bobul cazut in ogor bun

Cel mai drag mi-i ca sd& dorm cu aspra
Stincé

Drept  perna
La fel de fericit ca lingd tine

Si prididi-vor  toti  copiii
Ca lichenii pe stei

Pamintul  bun
O | niciodatd nu-i de-ajuns de bun

CINTEC DE LEAGAN

Vintul ~ susurd  pierdut

clipele-nfaga, la  pinda,

copilul  in  scutece-nabusitoare, line.
Pind pe-nserat pind  pe-nserat

viata din el va fi zburat.

Du-te cenusie

floare Impragtie-ti miresmele
prin  musgchiul prin mlastina eterului.
Lingd izvorul de clestar oare-s flori
de culori mai amare ca pirita ?
Oare-s in tolbele stejarilor cerului
vinturi cu piscu-n otrava ?

Susurd susurd alba

fragezime cu  miinile  infrunzite.

Seva  pdadurii galopu-si  opreste, gingava.
Ard ferigi de jar asmutite gsi tremurd
campanule firave, cu subtire suspin,
peste ceea ce moartea picura vin.
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TACEREA

Tacerea are-o mie de brate
Unul m-a-ncoldcit

intr-un nor de cernealda cum e carbunele
De gura ei de sepie m-a apropiat strins

iar eu gituit aruncat-am  dragostea
Ca pe-o piatra-n fintina vesniciei

Prin  straturi de straturi lichide - auzeam
Cilgiind ~ un  raspuns

Apéa verde Urc iar deasupra
Urc iar deasupra undei Rasuflu

Dar niciodatd n-o sa pot sa uit
Unde am fost

IN CASA MORTII

Pasdrea bucuriei  traieste
in casa mortii

Ea-i un pui de cuc

Vézut-am femei care-au fost la Ravensbruck ¥)
Pe-ncheietura  miinii, tatuate, numere

Ele cintau un cintec tainic fard noima
Bucuroase

Un cintec ce nu le-ajuta, dar ajuta

Mi-nchipui  soarta  acelor femei
De la ele am invatat sd& urdsc moartea

*) Lagar de deportare nazist, existent intre 1943-1945
rezervat in exclusivitate femeilor.
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MEMORIALISTICA

gerJa tartilian

CU ION BARBU
LA TUBINGEN §$1 BERLIN*

Dupa moartea tatalui meu, sora mea si cu mine am fost
nevoite sa muncim ca sa ajutam pe mama si pe fratele meu, care
avea zece ani. Tatal meu fiind medic, mama n-avea pensie si din
banii stringi de tata, printr-o munca istovitoare, pentru copiii lui,
care nu aveau insa un rost in viatd, n-a ramas aproape nimic,
din cauza inflatiei de dupa primul razboi mondial. Sora mea a
intrat ca numaratoare de bani la Reichsbank, raminind la Cottbus
iar eu, care luasem tocmai bacalaureatul, am acceptat un post in-
tr-o farmacie linga Berlin, la Wernenchen, urmind Tn acelasi timp,
in zilele libere, cursurile Facultatii de Chimie din Berlin.

Nemaiputind suporta lipsurile si atmosfera apasatoare din
Wernenchen, am plecat la o farmacie din Frankfurt pe Oder, in-
demnata si de niste cunostinte care mi-au oferit camera fiicei lor.
mutata ca profesoara la Berlin.

Cu anul de doliu a trecut si anul incercarilor. Era primavara,
aveam o locuintd omeneasca, un mediu de intelectuali, lucram
numai Tn laborator, marea mea pasiune, si aveam posibilitatea de
a ajuta mai mult pe mama mea, a carei situatie materialda s-a
ameliorat de altfel Tn cursul vietii. Din cauza aceasta mama ho-
tarise sd& nu petrec vacanta mea din septembrie la Cottbus ci la
o prietenda a ei din Freudenstadt, in Padurea Neagra.

Am ramas ineintatd de oraselul mic din munti, cu primaria din
secolul a! XVI-lea Tnconjurata de cladiri tot asa de vechi, cu aco-
perisuri tuguiate si bolti la parter, sub care se aflau tot felul de

*} Publicam sub acest titlu doua din capitolele volumului ,lon Barbu
evocat prin scrisori si amintiri", aflat in curs de aparitie la Editura Cartea
Roméneasca.

im prima parte a textului, redactia a operat unefe prescurtari. Este
vorba de citeva detalii privind exclusiv studiile, preocuparile si activitatea
autoarei Tn perioada imediat premergatoare primei intilniri cu lon Barbu.
De un interes indiscutabil — ca de altfel intreg textul lucrarii, — pasajele
omise Tsi var gasi Jocul cuvenit in economia generala a volumului.
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pravalii. Cele doua domnisoare batrine, care ma invitasera, faceau
si ele parte din acest decor medieval.

Aici timpul Tncremenise. Cu regret m-am hotarit dupa trei sap-
tamini sd& ma intorc la realitatea mea - la laboratorul meu, la
cursurile mele. Asa cum faci unui copil iubit o ultima bucurie Tnainte
de a se intoarce la datorie, asa imi pregatisera si mie gazdele
mele o surpriza : era invitatia unor rude ale lor de a petrece doua
-trei zile ia ei, la Tubingen, pentru a cunoaste orasul poetilor
svabi si al lui Holderlin.

Vorba lui Dan - ce nimicuri pot decide soarta unui om ! Acel
ocol neprevazut prin Tubingen mi-a hotarit soarta. Aici I-am
cunoscut pe Dan, aici s-a scris prima fila din cartea vietii noastre
comune. Sositda dimineata pe la orele 9 la Tubingen, gazda mea
a pornit pe la prinz cu mine in oras pentru cumparaturi. Abia
facusem citiva pasi cind fu oprita de o vecind, o doamna Spa-
nagel, cu care schimba citeva cuvinte. Linga noi trecu un tinar
inalt, brunet, foarte slab si ras, uitindu-se cercetator la noi ;
salutind, punea o intrebare doamnei Spanagel intr-o germana de-
stul de stilcita. Ea ni-1 prezenta ca pe chiriasul ei : Herr Dan Bar-
bilian aus Bukarest Cele doua doamne au pornit mai departe
pe strada si, ca de la sine inteles, Dan mergea alaturi de mine,
in urma lor. Primul lucru pe care Il-a intrebat a fost daca T1i dau
voie sa vorbeasca frantuzeste, nemteasca Iui reducindu-se la
citeva fraze stereotipe. A fost o plimbare scurtd pe strada prin-
cipala, unde mai multi studenti ne-au salutat foarte adinc.

Trebuie sa fi avut o mina intrigata, caci Dan Tmi explica rizind
ca Tn acest orasel mic, fiecare aparitie feminina se Tinregistreaza
imediat si el e sigur de a fi provocat invidia tuturor cunoscutilor
lui, ca el, strainul, a avut placerea de a se plimba cu mine, o
necunoscuta.

La despartire a cerut voie gazdei mele sa-mi arate Tubinge-
nul si Tn acea dupa masa am facut prima noastra plimbare
prin ,Platanenallee" de-a lungul Neckarului. A fost o dupa masa
insoritd, calda cum putine sint in Germania. N-am mers departe
ci ne-am asezat pe o banca in Platanenallee, linga Neckar, si
am vorbit ceasuri intregi - despre noi, despre viata noastra, spe-
rantele noastre.

Mi-a povestit ca este matematician, venit mai intli la Got-
tingen ca sa-si ia doctoratul, dar ca nu-l mai intereseaza mate-
maticile — a fost desgustat de cursurile profesorului Landau din
Gattingen, dar nici aici, la Tubingen, n-a gasit o atmosfera mai
prielnica, din cauza atmosferei ostile strainilor si dificultatilor care
li se faceau cu inscrierea la Facultate ; ca se ocupa mai mult cu
literatura, citind mult si scriind poezii in atmosfera holderliniana
a Tuibingenului. Publicase deja in Roméania poezii, care au fost
foarte mult apreciate.
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Mi-a vorbit de parintii lui care locuiau fintr-un orasel linga
Dunare si al céaror singur copil si singura speranta era, de catelul
lui iubit Fox si de Chita, batrina servitoare, care i-a luminat co-
pilaria cu atasamentul ei, cu cintecele auzite in plimbarile ei
prin muntii Muscelului, prin naivitatea ei de om simplu si sincer.

Mi-a povestit cit de strain se simtea aici in Germania, cite
dificultati a avut de intimpinat din cauza atmosferei ostile strai-
nilor si din cauza lipsei de bani. N-a avut bursa decit pentru
o luna si plecind in Germania s-a bazat pe promisiunea profe-
sorului lui din Bucuresti ca-i va aranja situatia materiala ulte-
rior, ijeea ce n-a facut. Tatal lui, cu o leafa destul de mica,
il Tntretine acum aici ! EI, Dan, pe de o parte are remuscari ca
a acceptat sacrificiile parintilor, pe de alta parte nu findrazneste
sa le scrie sincer ca n-a facut progrese cu lucrarea de doctorat,
ca nu vede posibilitatea s& o termine in conditiille in care tra-
ieste, ca s-ar intoarce bucuros Tn tara si asa, daca n-ar sti ca
lucrul asta i-ar sfisia inima tatalui lui.

Venise de la Gottingen la Tubingen ca sa fie aproape de
un compatriot, prieten bun din anii liceului, linga care spera sa
gaseasca un sprijin fratesc de care avea atita nevoie ca sa
poata afla el singur iesirea din zbuciumul sufletesc in care se
zbatea.

Gasise fnsa un om cu o atitudine rigida, obsedat de o sin-

gura idee — sa-si termine mai repede doctoratul ca sa ocupe
un post la Universitatea din Bucuresti.
Nu i s-a deschis prietenului, dimpotriva - prin exagerarea
unei atitudini de boem, l-a bravat si I-a luat in deridere.
Zbuciumul Iui ajunsese aproape la disperare — nu vedea

decit o singura scapare - sa intre Tntr-o minastire.

Raspunsul parintilor la scrisoarea Ilui Dan, cind le-a comu-
nicat hotarirea lui, nu s-a pastrat, dar stupoarea si revolta lor
de a pierde singurul lor copil, ale carui finsusiri deosebite Ti
indreptatisera la cele mai frumoase sperante pentru viitorul lui,
erau asa de graitoare ca Dan, care-si adora tatal, sovaise sa
mai staruie Tn intentiile lui.

Mi-a vorbit de Helga, marea Ilui dragoste, pe care a pier-
dut-o din vina lui. Nu mai era desperat ca la inceput, dupa ce
o pierduse. Era numai mirat cd ea, o artista, l-a inteles asa de
putin - asa i se parea lui cel putin.

Se intunecase. Ceata, ridicata din Neckar, ne patrundea cu
umezeala ei si noi tot pe banca stateam si Dan fisi depana fi-
rul amintirilor, al nenorocirilor si remuscarilor. Uitasem tot in ju-
rul nostru. Cind s-au aprins becurile Tn alee, am tresarit ca din-
tr-o altd lume si ne-am fintors spre locuinta mea. O stringere
lunga de mina — promisiunea de a ne vedea a doua zi dimi-
neatd - asta a fost prima noastra zi Tmpreuna.
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O zi tot asa de frumoasa ne astepta. Dan a venit sa ma ia
de acasa - statea alaturi. Ne-am urcat pe strazile abrupte si in-
tortochiate ale oraselului ,am trecut prin uliti strimte, am urcat
scari, am trecut linga case medievale. Dan era stralucitor de ve-
sel, nu mai era omul desperat din timpul primei noastre plim-
bari, glumea, povestea lucruri hazlii despre profesori si studenti,
mai ales despre un student danez de o inteligentd stralucitoare,
dar un betiv extraordinar. Dupa citiva ani am aflat ;j aanezul
ajunsese undeva la Spitzbergen, in nordul iTnghetat, la un post
meteorologic.

Dan cunostea bine drumul pe care il luasem, fusese de
multe ori sus pe deal. La un moment dat imi spunea : ,Am sé&-ti
marturisesc ceva, dar abia cind ajungem sus pe deal I" Aici, sus

pe deal, unde era un ,Kaffeegarten", m-a luat de brat si m-a
condus la bariera care era ridicata de-a lungul unei mici pra-
pastii. La picioarele noastre se intindea Tiibingenul 1fin toata
splendoarea lui medievala, asa cum Il-a vazut lon Barbu in ,Pa-
ralel romantic". Stateam adinciti Tn privelistea minunata, cind
Dan se intoarse catre mine : ,Am scris aseara parintilor mei la
Giurgiu ca vreau sa ma finsor, ca am gasit ce-mi trebuie — e
fata unui doctor | Vrei sa te mariti cu mine ?"

Mi s-a taiat rasuflarea de surpriza, am Tinginat citeva cu-
vinte sovaitoare — el se uita cu ochii lui verzi staruitor la mine,
spunind cu vehementa : ,Raspunde-mi clar".

fnrosindu-ma toata, i-am povestit ca familia mea dorea sa
ma marit cu un director dintr-un minister foarte bine situat, dar
ca eu sovaiam - nu ma puteam hotari.

,Ai sa te hotarasti pentru mine — am nevoie de tine — n-ai
sa te mariti cu altul", mi-a spus vehement.

Seara am plecat spre nord, concediul meu se terminase.

Dupa trei saptamini Dan a parasit Tiibingenul, instalindu-se
la Berlin ca sa fie mai aproape de Frankfurt pe Oder, unde lo-
cuiam eu. Intre timp — scrisori, telegrame cite doua pe zi.

intr-o duminica l|-am asteptat la gara la Frankfurt, si anun-
tase venirea. Ne-am plimbat prin oras, am mincat fintr-un res-
taurant unde mi-a pus pe masa un exemplar din ,Dupa Melci",
pe care il plimbase trei ani prin Germania, am mai stat intr-o
cafenea si pe la ora sase seara s-a intors la Berlin.

Si asta trei duminici la rind.

La a doua venire mi-a spus foarte senin - ca si cum ar
fi fost un lucru de la sine finteles : ,$tii, ca sa pot veni aici
mi-am vindut al doilea costum de haine la vechituri ; era dintro
stofa foarte buna, trimisa de tatal meu printr-un cunoscut. Avea
culoarea oului de rata".
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Am ramas o clipd cu gura cascatd. Toti stramosii mei de
buna burghezie instaritd se revoltau Tn mine : cum isi poate vinde
cineva hainele ? De asa ceva nu mai auzisem ! Dar uitindu-ma
la acest copil mare si senin n-am putut s& ma supar: la urma
urmei vinduse hainele ca sa vina sa ma vada, asa ca am facut
haz de intimplare.

De la Berlin Tmi scrisese ca trebuie sa vorbesc neaparat cu
mama mea, punind-o la curent cu proiectele noastre.

A venit intr-o duminica cu primul tren. L-am asteptat la gara.
Mama, la inceput foarte rezervata, s-a deschis in curind. Cind
i-am vazut pe amindoi fintr-o conversatie animata despre dife-
rite subiecte — vorbeau frantuzeste — stiam ca& voi cigtiga victoria.

Dupa masa, chiar ea a inceput sa vorbeasca despre inten-
tile noastre, l-a spus sa nu fie suparat, dar ea ca mama are
datoria sa& se intereseze cine este, ce situatie are etc, — dar
pina atunci poate veni in fiecare simbata dupa masa la Cottbus
si sa ramina pina duminica seara cu noi. Va avea ea grija sa-i
gaseasca o camera intr-un hotel Tn apropiere.

Dan i-a dat dreptate, pomenind si despre o scrisoare a
tatalui sau, pe curind. fintr-adevar, Tnainte de Craciun sosi o
scrisoare lunga de la Giurgiu, care anunta si expedierea unui
pachet : un inel pentru mine si miere de la stupii proprii. Dan
spunea putin ironic : ,Probabil tata a vrut s-o indulceasca pe
Frau Else" (asa 1i spunea mamei).

El venea regulat la Cottbus, intelegindu-se bine cu sora
mea Margot si cu fratele meu Wolfgang. Acum, in anii din urma,
cind era deja bolnav, mi-a marturisit : ,Tu nu-ti poti imagina ce
a fInsemnat pentru mine atunci, la Cottbus, casa voastra de
oameni cumsecade, pentru mine, care devenisem un Lump !"
Faptul de a fi devenit un hoinar in tara strdind si firea Iui Tncli-
nata spre echilibru, un scrupul Tnnascut in toate actele vietii, Tl
umplusera de amaraciune, si ii dictasera aceasta judecata severa
- prea severa, bazata pe un sentiment al raspunderii adinc in-
radacinate.

Am petrecut Craciunul si Revelionul cu totii impreuna, dar

foarte simplu : erau timpuri grele in Germania — inflatie, lipsuri.
Mama 1l prevenise pe Dan de la finceput ca nu-mi poate da
zestre, pierzind aproape toata averea din cauza inflatiei. El a
ris numai : ,Nu-mi trebuie zestre, o vreau pe Gerda, nu zestre -
ne vom descurca la mine in tara".

De Revelion, Dan mi s-a parut schimbat - era mai palid,

mai nervos, parea bolnav, Tnsa a doua zi era restabilit. La insis-
tentele mele raspundea evaziv.

Am scris la Giurgiu ca Dan e cam bolnav, ca n-ar putea
termina teza pina cind nu se restabileste si ca ar fi mai bine
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sa i se trimitd bani pentru intoarcerea grabnicad in tard. Banii
au sosit destul de repede, dar din cauza devalorizarii rapide a
marcii nu ajungeau pentru bilet. Ce era de facut ?

Dan s-a opus categoric sa fac apel la mama.

Din cauza acestui refuz ni s-a intimplat un lucru care mi s-a
parut hazliu, pe cind Dan a fost zdruncinat si speriat ingrozitor.

Neavind nici eu banii necesari biletului, Ti dadusem spre vin-
zare ,bijuteriile mele" - niste bijuterii de fata tinara primite la con-
firmatie : o bratara de aur, o br0§a, un lantisor cu o inima de aur.
Aurul era la mare pret in aceste vremuri cind banul se prabusea
vertiginos, era singurul lucrul stabil. Mi-a trebuit mult pina sa-I|
conving sa le accepte. Tot nu le purtam, deoarece aveam fru-
mosul inel cu un topaz galben si briliante pe care mi-l trimise-
sera parintii lui Dan.

Intr-o zi primesc o telegrama : ,Vino imediat la Berlin". A
doua zi ma primea la gara Dan, palid, tras la fata si speriat.
,Trebuie sd& mergem imediat la Directia Generala a Politiei in
Alexanderplatz". Pe drum imi explica foarte emotionat ca se du-
sese intr-o dugheana mica pe linga Alexanderplatz ca sa vinda
bijuteriile mele modeste. Aici, Tn nordul Berlinului, misuna o
lume de escroci, pungasi de buzunare, proxeneti si speculanti
marunti, bursa neagra de valori mari functionind in vest, pe Kur-
fiirstendamm.

In dugheana mai era un ins, client sau nu — Dan nici nu-I
observase. Dupa ce a pus bijuteriile pe tejghea s-a tocmit mult
si era tocmai pe cale sa incaseze banii, cind a fost somat sa se
legitimeze. Agentul, vazind pasaportul strain, I|-a poftit la politie.
Aici, pasaportul si banii au fost retinuti si el chemat pentru a
doua zi la vestita Directie Generala a Politiei din Alexanderplatz.
Asta era explicatia telegramei pe care o primisem.

Dupa o asteptare penibila pentru nervii lui Dan - de zece
minute - am fost introdusi la un functionar superior sau comi-
sar. Nu mai fusesem niciodata la un post de politie si felul cum
m-a interogat mi s-a parut amuzant ; mai bine zis, nu m-a in-
terogat ci m-a fintrebat foarte politicos de parinti, de situatia lor,
de ocupatiile mele, de logodna mea etc. Explicindu-i de ce am
dat logodnicului meu bijuteriile, m-a fintrerupt brusc : ,Ce fel de
bijuterii ?" Urmarea pe o lista enumerarea mea. ,Asa e, va mul-
tumesc. Aici e pasaportul dumneavoastrd, domnule B." Pinad atunci
nu se adresase Ilui Dan. N-a wurmat nici un cuvint de scuze,
nimic.

Intimplarea mi s-a parut mai mult hazlie decit neplacuta, dar
firea impresionabila a Iui Dan, finclinatd spre exagerari, era
adinc zguduitd - se vézuse deja aici, in tara strdina, in mfiinile
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politiei, fara posibilitatea de a explica totul exact, necunoscind
bine limba si expus la toate banuielile. Multi ani dupa aceea
mi-a spus : ,Toatd viata m-ai scapat de buclucuri, Tncepind cu
comisarul din Alexanderplatz", ceea ce era desigur o mare exa-
gerare in ceea ce priveste intimplarea din Alexanderplatz.

Chiar in aceeasi zi am cumparat biletul de tren, dar vai, din
cauza fintimplarii cu politia trecuserd doua zile si marca se de-
valorizase, asa ca n-am putut sa luam biletul decit pina la granita
Romaniei, la Halmei. Dan a mai stat doua zile la Berlin ca sa-si
ia ramas-bun de la prieteni - erau atunci Florea Maior, Al. Phi-
lippide, Placinteanu si Narly la Berlin, exista chiar un cerc de
romani ai carui membri se Tintilneau in vestul Berlinului, la ,Ru-
manisches Kaffee".

A treia zi am venit din nou la Berlin ca sa-l conduc la gara.

A plecat prin Cehoslovacia, drum lung si anevoios. Ajuns la
Halmei, s-a dus la singurul han in apropierea garii, expunind
proprietarului situatia Iui precara si intentia de a astepta aici so-
sirea banilor pe care ii ceruse telegrafic de la parintii lui din Giur-
giu. DI. Hristescu, proprietarul hanului, il Tntreba foarte politicos
de numele Ilui si spre bucuria lui Dan, care se simtea oarecum
jenat, spuse foarte prietenos : ,11 cunosc foarte bine pe dl. Prim
Presedinte — si eu sint din Giurgiu. Puteti sta aici cit vreti".

Visul urit al Berlinului Tn plind decadenta, in plind nebunie
a drogurilor, care se vindeau in toate dughenele, si goana dupa
dolari, aproape le-a uitat in aceste trei zile petrecute Tn micul
han de la granitd sub grija doamnei si domnului Hristescu. Era
acasa, in tara lui. Numai aici putea sa trdiasca, de ea era legat
cu fiecare fibra a sufletului Iui. Aici era temelia vietii lui.

Multi ani dupa aceea, cind ne duceam 1in strainatate, cu
toate succesele rasunatoare pe care le-a avut la congrese si
conferinte, la diferite universitati straine, dupa doua luni spunea
invariabil : ,Destul, hai sa ne intoarcem in tara".

La sosirea banilor la Halmei, a pornit spre Giurgiu, dupa
un mic popas la Bucuresti pentru cercetarea posibilitatilor pro-
curarii unei slujbe, fntorcindu-se fara doctorat, ar fi vrut sa-i
spuna tatalui sau : ,Uitad-te, de acum finainte stau pe picioare
proprii. Nu-ti mai sint o povard". Deprimat de nereusita Tincer-
carii, a plecat la Giurgiu, unde bucuria revederii cu ai lui a fost
umbritda de moartea a doua fiinte iubite, a unchiului sdu Sache
Soiculescu, la care tinea foarte mult si caruia 7i dedicase balada
,Dupa melci", si a catelului Ilui iubit. Fox. Cunoscind firea lui
impresionabila si extrem de sensibila, parintii i-au ascuns moar-
tea unchiului, ca si moartea lui Fox, evocat atit de viu in poezia
jln memoriam".
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1848-1973

nurcca mancas

SPIRITUL REVOLUTIONAR

IN GINDIREA POLITICA

ST ACTIIJNEA CULTURALA
A EPOCII PASOPTISTE

in descifrarea sensului
de intensa efervescenta
framintari si contradictii
caror rezolvare implica explozia
lutionara, fntelegerea valorilor
ale, a pozitidi ideologice si climatu-
lui favorabil actiunii politice in lumina
gindirii personalitatilor reprezentative
ale vremii este modalitatea cea mai
sigura de caracterizare a fenomenului
social examinat. Nu mai constituie azi
pentru nimeni o afirmatie temerara
si inedita, ideea ca - in interpretarea
dialectica si  Tn retrospectiva istorica
a Romaniei moderne - Revolutia de
la 1848 se contureaza ca un
ment politic epocal, ce a deschis ca-
lea cuceririlor ulterioare ale poporu-
lui roman pe linia celor mai finalte
idealuri patriotice si umaniste. Marile
idei ale crezului politic  pasoptist
- unirea, independenta nationala, Ili-
bertatea si dreptatea sociala - care
au fnsufletit pe luptatorii ei, in frunte
cu ginditorul revolutionar cel mai
apropiat de ideologia si practica po-
liticda a zilelor noastre, N. Balcescu,
au constituit obiectivele de lupta si
afirmare ale unor intregi generatii mi-
litante pentru democratie si
Exponenti ai ideologiei

unor epoci
sociala, de
profunde, a
revo-
spiritu-

eveni-

progres.
fnaintate, ce
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combatea
feudale,
si suveranitatea

violent relatiile de clasa

convinsi ca libertatea sociala

nationald - ambele

laturi  esentiale ale unui stat mo-
dern - trebuie cucerite prin lupta din
miinile asupritorilor dindauntru si din
afara, revolutionarii pasoptisti si-au
sustinut  activitatea politica printr-o
intensa si pasionata lupta de idei,
printr-o permanentd agitatie a mase-
lor pe linia actiunii revolutionare.
Carturairi autentici", promotori ai unei
miscari culturale incontestabile : Bal-
cescu si Kogdlniceanu, Barnutiu si G.
Baritiu, Russo si Alecsandri, Eliade-
Radulescu, Bolintineanu, Ghica s.a.
au marcat, prin prezenta lor radianta
si prin creatia lor literara, un reviri-
ment al vietii, gindirii si culturii epo-
cii, luminate de momentul revolutionar.
Caci ceea ce constituie o trasatura

caracteristica a acestui moment is-

toric e apairitia unei
progresiste, cu variate nuante Tn gin-
direa ei - de la iluminism la ro-
mantismul social si ideologia
lutionar& — patrunsd de necesitatea
reforme in spirit democratic si

ideii nationale fn

intelectualitati

revo-

unor
de finsemnatatea
dezvoltarea politicd si culturala a tarii.



Cert, N, Balcescu a fost teoreticia-
nul revolutiei — consecvent si ferm -
tragind toata seva
studiul aprofundat al
put in spiritul modern si
lorile unei conceptii
batuta de sclipiri de
terialist-dialectica.

gindirii sale din

istoriei, conce-
atingind va-
stiintifice stra-
interpretare mo-
Precursor a! cerce-
tarilor de sociologie, ce depasesc vre-

mea sa, Balcescu considera — ca baza

a luptei revolutionare — existenta a
,optsprezece veacuri de truda si su-
ferinte" a poporului (Mersul revolu-
tiei la Roméani), combatind, cu logica

impecabila si exemple concrete, ideea

ca revolutia Tn tarile romane a fost
un act de imitatie, un simplu Tmpru-
mut, modelul miscarii revolutionare

europene. Cu tonul sau mesianic,
Balcescu formula ideea ca revolutia din

principate a fost ,o fazd istoricd na-

turald, neapdratd si prevdazutd, a ace-
lei  migcédri  providentiale, care tirdste
natia  romadnd impreund cu  omenirea
pe calea nemdrginitdi a unei dezvol-

tari progresive” si desprindea cu cla-

ritate etapele ascendente ale consti-

intei revolutionare.
Pe linia gindirii dialectice, dublata
de elanul wunui spirit romantic social,

el caracterizeaza finalul dramatic al
revolutiei ca un episod datorat
imprejurari de pastrindu-si
convingerea in succesul viitor al luptei
revolutionare.
centrul
tiva,

unor
moment,

De aceea,

preocuparilor ,natia" produc-
libera si wunitara, el arata ca
revolutia de la 1848 a fost o
revolutie sociala, care a urmarit ,pro-

punind in

daca

gresul comun, egalitatea, libertatea  si
proprietatea”, revolutia viitoare va
cere unitatea si libertatea nationald”,
,Va ii deci o revolutie  nationald".

Unitatea politicd se profileaza astfel ca
un corolar firesc al luptei pentru li-
bertate si dreptate sociala. Caci : ,Da-
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ca nationalitatea  este  sufletul  unui
popor, dacd el este investit cu dreptul
neprescriptibil de a trai
tatea  nationald  este
bertatii  lui, este trupul lui, trebuincios
ca suiletul s& nu piard i sa
morteascd, ci din
creste si a se dezvolta. Si, in
sau elevat, profetic,
nua : ,Unitatea
iubita a
a tuturor

liber,  uni-
chezdsiunea  li-

nu a-
contra sd& poatd
stilul
Balcescu conti-
nationald  fu
voievozilor  nostri  cei
bérbatilor  nostri  cei
cari intrupard in  sine inaividualitatea
si cugetarea poporului, spre
nifesta

visarea
viteji,
mari,

a o ma-
dinsa ei

xn

murird",  (op.

lumii.  Pentru traira,
cit.).

fncununa aci
programele ac-
limitate,
revolutia de la 1848
revolutionara a Iui I|. Cimpi-
1838, conjuratia lui Leonte
Radu in Moldova - 1839, si tot-
odata simbolic afirmata 1in titlurile
publicatiilor timpului Curierul ro-
manesc, Dacia literara,  Arhiva
neascé, Magazinul pentru  Da-
cia - sau al literare a
Roméniei", careia actiona
societatea .Fratia". Acest
reflex al revolutionare in
urma cursul, dobin-
dominant in dezba-
terea problemelor politice ale epocii.
Unitatea nationala era acum un
,leit-motiv" al actiunii revolutionare.
,Dorintele nationale din
Moldova", program redactat de
M. Kogalniceanu fin numele grupului
revolutionarilor moldoveni  expatriati
(1848), constituia in acest sens o ar-

muncird, suferird  si

Gindirea
o idee
tiunilor
precedat
carea
nean-u —

pasoptista
prezenta 1in
revolutionare ce au

(mis-

roma-
istoric
,Asociatiei
indaratul
politica
ideologiei
Tarile romane Tsi
dind un accent

partidei

denta pledoarie pentru o lege funda-
mentald a tarii, expresie a obiceiurilor
si nevoilor natiei intregi Documen-
tul afirma necesitatea introducerii
unor forme noi pentru organizarea



vietii social-poiitice, privind garanta-
rea drepturilor si libertatilor civice -
,heatknarea dinduntru" - dar mai
presus de toate ideea Un;r/i intr-un
stat neatirnat romanesc, considerat
drept cheia bolfii, fara de care intreg
edificiul national s-ar prabusi. Pro-
feticele cuvinte ale lui Balcescu vor
rasuna ca un crez politic de o fnalta
umanitate si patriotica hotarire : ,Vrem
una puternica i liberd
prin  dreptul si datoria noastrd, pen-
tru binele nostru si al celorlalte
cdci voim  fericirea  noastra  si
o misie de Indeplinit in omenire". La
rindul sau, C. A. Rosetti va proclama
fnsemnatatea Unirii in apelul ,Cétre
frati  nostri  din Moldova" LUniti
tari ; unifi vom sta impo-
libertatii
rele-

sa fim o natie,

natii,
avem

vom fi
triva  oricarui
noastre”. Si 1n

vrdjmas al
timp ce Balcescu
va destinul comun al tarilor roméane
- asemeni lui S. Barnutiu si G. Ba-
ritiu in Transilvania — si ntr-un efort
Alecsandri si Kogalniceanu,
Ghica, Boliac
marele act
afirmarea constiin-
Bolintineanu va
spirit a
preajma

comun :
C. Negri si I
s. a. pregateau
nist - prin

tei nationale -, D.
exprima starea generala de
intelectualitatii  vremii, in
Unirii, care urmarea mersul evenimen-

Cezar
unio-

telor ,cu inimile pline de speranta".

De fapt, puternicul ecou a! Revo-
lutiei lui Tudor Vladimirescu intreti-
nuse finflacararea patriotica si revo-
lutionara, timp de aproape trei de-
cenii, perioada caracterizata prin
activitatea societatilor secrete (,,car-
vunaresti") in care se schitau ,pro-

ecte de constitutie" antifeudala si se

impotriva regimu-

de pregatire

organizau conjuratii
lui politic al vremii. Anii
ai Revolutiei pasoptiste cunosc o ge-

nerala extindere a nemultumirii so-
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ciale Tmpotriva exploatarii feudale :
de la taranime, ale carei relatii de
productie includeau o contradictie

economico-sociala, pina
care orinduirea

fundamentala

la burghezie, pentru

feudala constituia o frind in afirma-
rea ei politica. ,Revolufia de la 1848
reprezintd  astfel momentul cind pen-

tru  prima oard migcérile nationale devin
atragind in arena
altul, toate

migcdri de mase”,
politica 1intr-un fel sau
clasele populatiei, prin presa, prin
participare la institutiile reprezentati-
ve. (V. [I. Lenin, Opere, voi 20, Ed.
P.M.R. 1950, p. 435).

de transformare social-
hotarita, Re-

Actiune
poiitica, cuprinzatoare si
volutia pasoptistda a fost precedata de
o ampla si sustinutd miscare ideolo-
gica si culturala, artistica-Irterara.
Ritmul dezvoltarii procesului cultural in
premergatoare momentului
impresioneaza prin trece-
incipiente ale cul-
institutiilor ce devira
organi-
ideilor

deceniile
revolutionar
rea de la formele
turii moderne, a
caduce, la forme si

zate Tn slujba culturii noi si a

institutii

revolutionare.

constituie
noile

revolutionar il
culturii  n
ca si
si publicis-
Deceniul al
predecesoare

Un fapt
dezvoltarea
fnvatamint,

insasi
institutii de
tionala inflorire a presei
ticii stiintifice si literare.
IH-lea si al iV-lea,

revolutionar, sint in ace-

excep-

momentului
lagi timp epoca de intemeiere a
romanesti, a scolilor de
predare in limba roméana (Sf. Sava,
Trei lerarhi), a speciale de
arta (Scoala Filarmonica - 1833, Con-
servatorul filarmonic-dramatic — 1836,
Scoala de arte si mestesugari — lasi,
1841), la a caror infiintare si-au adus
contributia esentialda — respectiv : Gh.
Lazar, <. Eliade-Radulescu si Gh. Asa-

»jur-

nalisticii"

scolilor



chi. Presa va deveni un organ de
propagare a ideilor fnaintate, nu nu-
mai  prin  ,Curierul roméanesc" (Bucu-
resti, 1829), cu suplimentul literar :
,Curierul  de  ambe-sexe"  si ,Gazeta
teatrului  national” (1835) sau prin
LAlbina Roméaneasca” (lasi, 1829) si
,Alduta  roméneascd" (1836), ci si
prin contributia neobositei energii a
lui  G. Baritiu in Transilvania, care
editeaza ,Gazeta de Transilvania"
(1838), cu adaosul literar ,Foaie pentru
minte, literatura". Toate
aceste manifestari exprima crezul ,ilu-
minist" al Tnaltarii omului prin cultura,
convingerea fin rolul atotputernic a!
ratiunii, al progresului social prin
Jlumina" finvataturii — dominant in
conceptia oamenilor de cultura, for-
mati Tn spiritul ideilor democrat-pro-
gresiste ale secolului al XVll!-lea, ce
au pregatit Revolutia franceza din
1789. Balcescu finsusi facea un apel
direct la intelectualii tarii Tn acest
moment : ,Sa poporul,
dacé sd lim vrem
sd lim in  solidaritatea dacéd
avem  sentimentul  datoriei, vrem
sd implinim in lume o
care." (Trecut si Vviitor).

inima i

lumindm  dar
liberi, daca
natiilor,
daca
misiune

voim

oare-

sociala,
odata

O tentd noua, nationala si

primeste acum cultura timpului
cu afirmarea directa a ideologiei re-

volutionare, prin Tmpletirea obiective-

lor politice cu cele culturale. ,Dacia
literard"”)  (ian. 1840), ,Propéasirea”
(1844), ,Arhiva roméneascd" (1845) si
,Magazin istoric pentru  Dacia" (1845)
vor explica progresul national in lu-
mina perspectivei istorice si a luptei

La dezvoltarea stiintelor isto-
activitatea de pro-

politice.
rice se adaoga si

movare a stiintelor naturii - biologia,
medicina — (,Societatea de medici si
naturalisti", infiintatda de i. Cihac la
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lasi in 1833). Aceastd ampla desfasu-
rare ideoiogico-stiintifica pe planul
general al culturii, ce a precedat de
aproape momentul exploziei revolutio-
nare si si-a imprimat caracterul in
arta si literatura timpului, l-a facut
pe Marx sa remarce ca ,nici o mis-
care revolutionard nu a iost deschisd
printr-o uverturd atit  de  indltdtoare
ca migcarea revolutionard de la 1848"
(Marx-Engels : Revolutia de la 1848,
EPLP, 1956, p. 215).

Incontestabil, politica culturala
pasoptista a contribuit la extinderea
domeniului creatiei literare, favorizind

dezvoltarea genurilor si multiplicarea

speciilor : de la povestirea istorica sau
moralda la roman, de la eseu la cri-
tica literara, principiala si obiectiva.

se constata
literaturii

Catre mijlocul secolului,
de maturizare a

V. Alecsandri, nuvelele lui

un Tnceput
(teatrul lui
C. Negruzzi,
I. Ghica, pledoaria Iui Al.
tru poezia populara, studiul iui C. Bo-
liac ,Poezia"), precum si abordarea
literaturii si definirea ro-
unor

pitorestile evocari ale lui
Russo pen-

problemelor
criticii lumina
fecunde.

lului literare in
indrumatoare si
problemele
combaterea

unor

consideratii
Pozitia criticii n
ale literaturii (in

limbii si
dosebi
fixarea
valorifi-

latiniste si
rationale 1in

exagerarilor
juste si
creatiei

criterii
carea baza
stiintifica
directie,

literare) are o
necontestata si, Tn aceasta
contributia ,scoalei"

(Alecsandri, Russo, Ne-

critice
moldovene
gruzzi) trebuie remarcata in mod spe-
dincolo de apelul la obiec-

criticii literare

cial. Dar,
tivitate, fundamentarea
are la baza conceptia cultural-istorica
a pasoptistilor despre rolul literaturii
in actiunea de extindere c culturii si
de atragere a maselor la ideile
interferenta cri-

revo-

lutionare, ce implica



teriului  productiv cu acel ideologic
si*valorificator din punct de vedere
artistic. Sub acest raport, ,Dacia lite-
rard", in  ,Introductia" ei, ocupa o
pozitie mai ferma si nuantata, supe-
rioara recomandarilor la temperare si
toleranta facute de Eliade - cu un

deceniu mai fnainte - in scopul emu-
latiei Tn creatia literara. Caci in timp
ce acesta se limita la critica ,stilistica"”
sau prozodica, in
propriu-zise, moi
guroasa,

locul celei estetice
cuprinzatoare si ri-
plecind de la ideea ca lipsa

de experienta artistica in perioada fin-

ceputurilor e cauza imperfectiunilor
literare — idee justd in fond -, ,Da-
cia literard" reprezenta o etapa noua,

elementul de
recunoscutd obiectiv

reclamind originalitate
in opera literara
si facind apel la scriitori sa se inspire
din istoria tarii, din frumusetile ei,
din obiceiurile poporului, din creatia
populara. Programul considera
ca literatura are
sufletul natiei, ca ea are
adinei in traditia si
istorica si totodata

revistei
rolul de a fnalta
radacini
dezvoltarea lui
0 misiune social-
morala, prin care contribuie la dezva-
dezvoltarea finsusirilor supe-

rioare ale natiunii. De aci, temperarea

luirea si

avalansei traducerilor mediocre din
literatura universala, caci ,traducerile
nu fac o literaturd", ci devin o ,ma-
nie ucigéatoare a duhului national”,

si totodata Tncurajarea productiilor lite-
rare ale romaéanilor ,din parte
respectind criteriul
de valoare in selectia materialelor de

orice
a Daciei", numai
publicat. $i, urmarind gruparea scriito-
rilor intr-o larga comunitate nationala
— cu respectarea ideilor, limbii, chipu-
lui  propriu ol romanilor din
tinut locuit de ei - Kogalniceanu va
sublinia unitatii culturale, ce
trebuia sa preceada unitatea politica,

orics

ideea
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afirmind ca Jiteratura are  nevoie
de wunire, iar nu de dezbinare". Ulte-
rior, in programul ,Propdsiri" (foaie
stiintifica si literara, lasi, 1844) intii-
nim o sistematizare a preocuparilor
publicatiei, in care vor apare ,numai
compuneri originale romanesti”, in
trei sectii stiinte exacte, stiinte so-
ciale-politice si literatura - ultima fiind
cea mai bogata, oglinda a miscarii
literare din cele trei provincii ro-
mane.

lluministi, umanigti, revolutionari si
romantici sociali, carturarii epocii pa-

soptiste si-au Tndreptat atentia catre
conceptele esentiale ale gindirii so-
ciale. ,Civilizatia", ,cultura" sint fin
solicitate. Deja
articole pline de

fnsemnatatea culturii,
stiintei, mun-
binele

acest sens cele mai

Asachi explica, 1in
semnificatie,
progresele
cii  pentru
fatd, Albina
definea rolul

necesitatea
comun (Epoca de
1841) sau
cultura fn

romaneasca,
omului de
societate .2 cultiva a sa minte spre
a spori cunostintele altora” (Omul li-
terat, ibidem, 1839). G. Baritiu arata
ca fnvatatura fnaltd conditia omului

si asigura fericirea, combatind preju-

decata, dupa care cultura trezeste
nemultumiri in  viata JAcolo  unde
natia gi stdpinirea sint cultivate si igi
cunosc datoria, nu e temere pentru
linistea si  pacea obsteasca" (Foaia
literard, 1, 1838). Simion Marcovici,
profesor la ,Sf. Sava" si coleg cu

Eliade-Radulescu, remarca deasemenea
ca civilizatia reprezinta
fortei  omului
tinzind la

ybiruinta i
pentru bi-
fericirea

dezvoltarea
nele comun,
lui"..., n

omu-
timp ce ,invatatura e con-
fine, M.
pledeaza pentru emanciparea politica
si culturala, definind clar civilizatia ca
,adunarea izbinzilor

ditia" ei. in Kogalniceanu

impreuna a stiin-



iUice  si
pectul
pentru toti

politice”, avind la baza res-

drepturilor cetatenesti egale
(Despre
248)."

neexplorat pina

membrii  societatii

civilizatie, ~in  Scrieri  alese, p.

Un imens domeniu,

atunci, 1l constituie folclorul, desco-
perirea poeziei populare, care a dat
vigoare literaturii si fincredere in va-
loarea creatiei originale a epocii.

Alecsandri, care fsi datoreste formatia
sa poetica contactului cu poezia popu-
lara, va pleda pentru
dependenta
care a

libertatea si in-

nationala a poporului,

facut dovada geniului sau

poetic si a fortei sale morale in ba-

ladele sale, in deosebi, in ,Miorita"
(Roménii si poezia lor). Colaborator
al  ,Daciei literare" i ,Curierului  ro-
ménesc”, C. Negruzzi se va apleca,

la rindul sau, asupra creatiei populare

in  studiul intitulat ,Cintice  populare
a Moldaviei" (1840), analizind sensul
adinc al continutului si varietatea lor
- si explicind frecventa expresiei

,frunzad verde" ca simbol al vitalitatii ;
aceeasi valoare o are poezia popu-
lara si pentru Alecu Russo sau Cezar

Bolliac.

Cel dintli — ziarist de o rara com-
bativitate in  ,Pruncul roméan" si ,Po-
polul  suveran", cronicar literar si dra-
matic  in  ,Curierul roménesc", militant
activ in momentele decizive ale Re-
volutiei - teoretizeazd fin studiul sau
,Poezia"  (,Vestitorul  romanesc”, 1846),

pe linia socialismului utopic saint-simo-

nist, rolul poeziei in viata umanitatii,

in crearea unor forme de organizare
sociala superioare, comunicind in ace-

' Textele 1in extenso ale articolelor

mentionate sint cuprinse in antologia
Ginclirea romdneasca in epoca pasop-
tista, alcatuita de Paul Cornea §i M.
Zamfir.
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las timp fnalt al

artistic.

,mesaju geniului

In apelul ,Cafre scriitori nos-
tri" (Foaie pentru minte, inima si lite-
raturd" Brasov, 1844) el va predica
Jubirea de omenie" si va formula
sensul progresului prin literatura, cu
puternice accente de misionarism
»Veacul cere propaganta
ideii  cei saritatii  cei
lipseste cu totul".
,Poezia populard”, Bolliac
va pune in lumind valoarea de docu-
ment etic-social a
,Cind  vrea
despre
fii... trebuie s& se
norodului, in
traiul

inaintare,
mari, propaganta
adevdrate si care ne

in fine, Tn ;

creatiei folclorice
sd-si iacd o idee
simtitatea  unei  na-
coboare in fundul

cineva
caracterul  si

matca
séteanului,

natiei ; s& vaza
afectiile  lui, si  nu-
mai in acest chip va putea zice ca are

o idee despre caracterul acelei nati,
Trdsura cea mai caracteristicd  pentru
cel ce vrea sd cunoascd o natie, e
poezia".  Estetician romantic-revolutio-

nar, scriitorul isi marturiseste admiratia
pentru creatia populara.

Ca si el, Alecu Russo, caruia i-a pla-
cut sa se defineasca ,osfas al propa-
sirii",  ,capul cel mai teoretic al
lei critice pasoptiste” — cum

mit lbraileanu

scoa-
l-a denu-
(Spiritul - critic in cultura
romaneascad) -

caracteriza lapidar si

precis momentul istoric revolutionar pe

baza legilor progresului

constatarea opozitiei

uman, prin
implacabile fintre

doua principii : , o luptd pe viatd si

pe moarte intre vechi si nou, in care

biruinta greu cistigatd va fi a celui

din  urma"  (lasii si  locuitori  s&i in

1840). Cugetator cu incontestabile fin-
susiri de vizionar, scriitor artist pre-
cursor al criticii literare militante, cu

o forta de argumentare logica lipsita
Russo a imbinat
crezul sau progresist cu un incontestabil

talent literar.

de orice pedanterie,

,Scdpdrator de idei si



strélucitor de viata stilului” (N. lorga,
Istoria literaturii romanesti), el e 1in
primul rind un autentic pasoptist prin

valorificarea folclorului. Culegator ai
poeziei populare, descoperitor al celei
mai cunoscute versiuni a baladei ,Mio-
ideea ca la baza
fie creatia

rita”, el subliniaza
poeziei trebuie sa
populara, sustinind pe coordonate psi-

culte

hice si date materiale, valoarea ei
de ,document" istoric si social. Spirit
modern, Russo recunoaste 1in folclor
oglinda vietii poporului, determinis-

mul natural si istoric, intiia faza a ci-

vilizatiei unui popor si o marturie a
frumusetii limbii si obiceiurilor stra-
mosesti, care constituie un model si
o sursa de inspiratie pentru scriitorul

cult.

Nu intrd in preocuparea acestei schite
de sinteza politica si culturalda a epo-
cii pasoptiste caracterizarea amplu
ilustrata a literaturii timpului. De la
debuturile ei, predecesoare revolutiei,
reprezentate prin poezia de evocare a
strabune (1. Vacarescu, V. Cir-
lova, |. Eliade-Radulescu) la pateticul
apel revolutionar al Iui V. Alecsandri
(,Desteptarea  Roméniei”) ; de la in-
ceputurile liricii vibrante de patriotism
si spirit inovator al Ilui Gr. Alexan-
drescu (,Anul 1840") la inflacaratele
versuri recitate de tinarul poet pasop-
tist Catina, pina la poezia sociala cu
puternice accente de revoltda a Iui C.
Bolliac (,Clacasul", LSila”, ,Carna-
valul”), literatura pasoptista a
tuit un permanent ferment de agitatie
sociala si de trezire a constiintei na-
tionale. De altfel si primul poem liric
modern de ontp'loore : ,Cintarea Ro-
maniei" (Alecu Russo) a fost un ade-
varat ,mamifest poetic" al revolutiei de
la 1848. Poezia pasoptista a transmis
astfel postertatii mesaj al
revoltei fata de "v.iale.

gloriei

consti-

un vibrant
inechitatile
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Arta nu a fost in epoca pasoptista

numai o oglinda fidela a realitatii, ci
in acelasi timp un mijloc de afirmare
a atitudinii protestatare si de propa-
gare a ideilor revolutionare, puse in
slujba marilor idealuri social-umaniste.
$i nu e inutil de mentionat rolul ce-

dinamice si mai sociale arte
care e teatrul. Astfel,
un factor activ in
facind o cri-

lei mai
de comunicare,
dramaturgia a fost
raspindirea ideilor noi,

tica deschisa regimului despotic din
ultima faza a orinduirii feudale 1in
principate. In Moldova teatrul a fost

direct legat de miscarea revolutionara,
sustinut chiar de capii re-
volutiei (Alecsandri, Kogalniceanu,
Russo), el s-a integrat de la inceput in
miscarea politica revendicativa. La ca-
racterizata data de Gh. Asachi tea-
(,scoald de moral", Albina ro-
1848) se adaoga actiunea
scriitorilor si actorilor, prin
reprezentate si prin
entuziaste

fndrumat si

trului
maneasca,
directa a
piesele originale
organizarea de manifestari
de protest in rindurile spectatorilor.
Sint cunoscute ciocnirile tinerilor ,bon-

jurigti" cu oamenii agiei, cu ocazia
reprezentarii comediei lui V. Alecsan-
dri : asii in carnaval" (22 dec, 1845)
— reeditind in parte ,batalia" lui ,Her-
nani" — ca si episodul reprezentarii
vodevilului Iui Al. Russo ,un provin-
cial la teatrul national" (25 febr, 1845).

cind datorita rostirii pe scena a unor
versuri satirice la adresa ocirmuirii, in-
terzise de cenzura timpului, actorii ie-
seni (N. Luchian, T. Teodorini, N. Teo-
doru s.a.) au fost surghiuniti la M-rea

Casin, iar autorul la Soveja.

revolutiei de la
fecunzi din

Anii premergatori
1848 au fost cei mai

aceasta epoca, pe planul dramatur-
giei originale. Comediilor Iui Alecsandri
li se adaoga acele ale lui Costache

Caragiale, dramaturg, actor si organi-



zatorul unor trupe de diletanti, devo-

tat teatrului romanesc si ideii de re-
volutie. Deasemenea, numele lui C. Ba-
Dumitrescu-Movi-
urma, autor al
legate direct
,Doua sute

lacescu si al lui I
leanu (acesta din
unei satire de moravuri
de momentul revolutionar

de galbeni sau P&hdrnicia de trei
zile"] din  Muntenia - alaturi de acel
al lui C. Negruzzi, stralucit prozator

si autor de comedii satirice (,Muza de
la  Burdujeni”, ,Doi tarani si cinci cir-
lani"), traducator din teatrul clasic si
romantic francez (Moliere, V. Hugo)
in Moldova, ramin legate nu numai de
afirmarea dramaturgiei originale, ci si
de contributia adusa pe plan social

miscarii de idei a timpului

1848 au
aparatorii

Revolutionarii romani de la
fost desigur teoreticienii si

unui fenomen, a carui amploare a cu-

prins diferite focare de agitatie pe
plan european, dar ei au exprimai
datele unei realitati nationale, condi-

tiille luptei antifeudale in tarile roma-
nesti, in perioada de afirmare ascen-
denta a noii clase sociale a timpului,
burghezia. Aceasta conditionare speci-
ficd s-a oglindit in ideologia, litera-
fntreaga cultura a vremii, cu
lirism si ro-

tura si
intransigentd uneori, cu
mantica exaltare alteori, dar intotdea-
una indeplinind imperativul unei Tnnoiri
spiritual in-

politice, unui reviriment

contestabil.



paul cornea

O VOCE AUTENTICA
A REVOLUTIEL
»POPORUL SUVERAN"

Printre gazetele care apar dupa
victoria revolutiei de la 1848 din Tara

Roméneasca, vestind noua era a li-
bertatii, cu luminile, dar si cu grijile
si riscurile ei, Poporul suveran este

probabil cea mai reprezentativa

infiintatd de D. Bolintineanu, cu con-
cursul prietenului sau Al. Zane si
sprijinul material al citorva rude —
inscrise cu gratitudine in calitate de
,fondatori" pe frontispiciul primului nu-
mar — subventionatd apoi, dupa toate

aparentele, din tezaurul public, de
N. Balcescu, care si devine redactor
responsabil al numerelor 15-18 - ga-

zeta lzbuteste Tn numai trei luni de
viatd sa-si defineascd o personalitate
distincta si atasanta. Ca un termo-
metru sensibil, ea reflecta cursul zbu-
ciumat al revolutiei, care s-a dovedit
complex, contradictoriu si imprevizi-
bil, ca totdea:iua cind idealul co-

boara din mintile oamenilor ca sa se
incarneze in istorie.

') Regimul de Ilibertate a presei pe

care-l impune victoria din iunie de-
clanseaza o adevarata ,inflatie" publi-
cistica : la 12 iunie apare Pruncul ro-

man, condus de C. A. Rosetti si E. Win-

terhalder, la 14 iunie — Reforma (Alex.
G. Cretescu), la 19 iunie — Poporul suve-
ran  §i  Monitorul roman, la 8 iulie —
Constitutionalul (C. Viisoreanu), 6 au-
gust — Romdnia (G. A. Baronzi), 11 au-
gust  —  Amicul comerciantilor (C. An-
dronic).

In afara .de
ziar In limba
apara Invatatorul
reorganizare

acestea s-a infiintat un
germana si continua sa

satului (de a carui
se va ocupa Balcescu).
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Cum e si de asteptat, in paginile
Poporului  suveran se manifesta, ca tri-
but platit atmosferei aprinse a momen-
tului si tineretii redactorilor — Bolin-
tineanu avea probabil 23 ani’) iar Zame
27 — acea imbinare.tipicd de naivitate,
fervoare si emfaza pe caire o gdsim
adesea fin literatura ocazionala a pa-
soptismului. Deosebirea de alte publi-
catii e totusi evidenta pentru cine pro-
cedeaza la un examen comparativ.
Dincolo de fincrederea sincerda si ne-
abatuta in cauza si dincolo de convin-
gerea ca providenta e complice iar
istoria lucreaza justitiar — bunuri co-
mune ale unei generatii hranite ou lec-
turi romantice si formate sub semnul
mesianismului revolutionar, Poporul su-
verat aduce cel putin doud lucruri in
plus. In primul rind, o certa calitate
literara, un control mai sever a! expre-
siei si o coerentd mai mare a punc-
tului de vedere. Redactorii sai incearca,
intr-un peisaj spiritual colorat de di-
lutie verbald si retorism ieftin, sa su-
puna faptele examenului critic si sa
aplice declamatiei o oarecare surdina.
Ei introduc, in plina euforie a izbinzii,
o circumspectie mai mult decit bine-
venita. Meritul revine, in ambele pri-
vinte, lui Bolintineanu, pe care-l stim

') E probabil ca Bolintineanu s-a
cut in 1825, dupa cum

nis-
a demonstrat re-

cent T. Virgolici 1in Dimitrie Bolintineanu
§i  epoca sa, Bucuresti, 1971, p. 17—20.
Noi am argumentat anterior aceeasi opi-
nie in Documente  §i manuscrise  literare,
Bucuresti, 1967, voi. I, p. 137.



un poet delicat si sensibil, dar per-
severam sa-l ignoram ca jurnalist, desi
s-a ilustrat ca atare in mod incontes-
tabil.

Ceea ce aduce inca Poporul suveran
e o anume silintda grava de a judeca
din perspectiva unui ideal pina fin
adincu! sufletului, ca un har sau o
iluminare. Redactorii se sforteaza con-
tinuu sad denunte impostura, sa deba-
raseze revolutia de intriganti, oportu-
nisti si tradatori, sa trateze toate
problemele in mod dezinteresat, exclu-
siv din unghiul interesului obstesc.
Desi — cum vom vedea — optiunea lor
politica evolueaza spre aripa radicala,
ei o servesc fara sa& se aserveasca,
pastrindu-si nu atit calmul, cit seni-
natatea si inocenta spiritului. $i cu
loate ca se inseala de multe ori, deci-
zia le e totdeauna demna de respect
pentru a o adopta, simtim ca ,,au luat
fnaltime", confruntind adica realita-
tea cotidiand cu masura unei etici su-
perioare. Poate ca mai ales senti-
mentul acesta de a trai clipa si de
a o transcende cu ochii atintiti la
imaginea ideald a Revolutiei e ceea
ce face din Poporul suveran una
dintre vocile cele mai autentice ale
pasoptismului.

Obiectivele  Poporului  suveran  sint
similare programului revolutionar, de-
pasindu-l totusi pe doua laturi. Dispu-
nind de o libertate de manevra mai
mare decit a guvernului provizoriu, care
era silit sa actioneze prudent spre a
evita complicatii de ordin diplomatic
si a zadarnici orice pretext de imix-
tiune straina, gazeta se ocupa de o
serie de probleme trecute sub tacere
in declaratiile oficiale : ea sustine
energic Unirea, isi manifestd simpatia
fatda de revolutia maghiara (nu fara a
reprosa conducatorilor acesteia lipsa
de intelegere fatd de revendicarile na-
tionale ale romanilor), pledeaza pen-
tru Tnarmarea poporului. Pe de alta
parte, aparind linia generala a guver-
nului impotriva dusmanilor dinauntru si
din afara, redactorii isi exprima fara
ifnconjur rezervele de oricite ori li se
pare ca se aluneca pe panta tergiver-
sarilor sau a compromisurilor. De la
o critica blinda a erorilor de parcurs,
pe masurd ce situatia politicd se agra-
veaza, atitudinea gazetei devine tot
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mai putin concilianta, tinzind — cu
deosebire de la numarul 15 fnainte —
sd ia aspectul unei opozitii, masurata
in forma dar intransigenta in fond.

Acest itinerar pune in lumina con-
tradictiile survenite in tabara revolutio-
narilor inca a doua zi dupa victorie,
dar adincite, ulterior, datorita dialec-
ticii obiective a Tmprejurarilor. In ade-
var, presiunea evenimentelor a facut
sd se agraveze divortul dintre mode-
rati si radicali, cei dintii reticenti, Tn-
cercind sa tempereze lucrurile, cau-
tindu-si aliati la dreapta, printre ina-
micii virtuali ai noului regim — cei
din urma hotariti sd& recurga la solutii
extreme, insistind pentru Tmproprieta-
rirea taranilor — dupéa ei obiectivul fun-

damental al revolutiei -, pentru o
politica ferma ftnduntru si in afara, in-
cluzind alternativa rezistentei armate

impotriva unei evertuale agresiuni oto-
mane.

in aceste divergente, care ies uneori
brutal la suprafata, alteori se mani-
festda surd, dar isi pun amprenta asu-
pra fintregii desfasurari a revolutiei si
anticipa violentele conflicte din pe-
rioada exilului, Poporul suveran se
alatura tot mai vizibil ,,stingii", cu
alte cuvinte — simplificind lucrurile -
se Tndeparteaza de pozitiile liberale si
reformiste ale Iui Heliade, adoptind
ideile radicalismului democratic, apa-
rate de Balcescu.

inceputul pare curat ,heliadist". Pa-

rafrazind cunoscuta lozinca ,Urasc
tirania, mi-e frica de anarhie", edi-
torialul primului numar scrie JTinta
acestui jurnal este a sprijini dreptu-

rile poporului roméan. Glasul sau se
va ridica cu energie Tn contra tiraniei,
dar nu va raminea mult (sic !) nici Tm-
potriva poporului cind acesta va abu-
za de libertatea de care se bucura ;
insd aceasta va fi ca sa-l lumine si
sa-l Tntoarca de la orice urmare i-ar
compromite libertatea si ar aduce pa-
tria la pieire si anarhie". Pe aceeasi
linie se finscrie glorificarea caracteru-
lui  pasnic al revolutiei : ,Nu este
exemplu Tn istoria lumii Tnca : o natie
sa se scoate, sa surpe tirania din ra-
dacind si sa fie atit de pasnica, atit
de moderata". Redactorul se finsela
daca ar fi sa-l credem pe Lamartine,



poetul atit de drag romanilor, mai
exista o natie care izbutise aceeasi
performanta : cea franceza. findata

dupa preluarea puterii, intr-o procla-
matie din 16 martie care combatea
deopotriva intoarcerea la o ,regalitate

imposibila" ca si caderea intr-o ,,a-
narhie necunoscuta", scriitorul devenit
sef de guvern elogia revolutia Tnfap-

tuita in trei zile ,fara ca o picatura
de singe sa fi fost varsata... fara ca
vreun alt strigat decit acela ai admi-
ratiei sa fi rasunat in departamente
si la frontiere".?)

O bucata de vreme, Poporul suve-
ran Tmpartaseste, in pofida avertis-
mentelor care nu lipsesc (incercarile de
contrarevolutie din 19 si 28 iunie),
ideea atit de scumpa Ilui Heliade si
atit de normala 1in climatul de ju-
bilatie al wunei victorii cucerite lesne,
ca rezistentele pot fi dezarmate prin
persuasiune. Comentind, la 12 iulie,
uneltirile celor ce-ar voi sa readuca
poporul roméan in,robie", se spune
,Totul ne zice ca trebuie sa ne rege-
neram, sa ne finfratim ; sa ne silim
dar ca infratirea claselor Romaniei
sa se faca pe principe pacinice, sa
nu sculam prin conduita noastra dis-
pretul si ura publica, acea ura tre-
menda si crincena, care a facut sa
se scuture tronurile intemeiate de vea-
curi si sd caza coroanele a carora di-
nastie a fost impusa prin forta" (nr.

6), Revolutia urmareste — dupa vorba
lui Heliade — ,foloase generale in
paguba nimanui", fn adevar, ,roma-
nii nu s-au sculat ca sa apese pe

partea de oameni ce era fericita si
sa faca fericitd numai pe partea ce
era nenorocita ; ei s-au sculat sa faca
dreptate si dreptatea zice ca toti sa
fie fericiti" (nr. 12, 26 VII).

Caracteristice sint si desele apeluri
la ,ordine". Guvernului i se cere sa
ia masuri contra celor ,ce s-ar dovedi
ca prin intrigi voiesc sa atite duhurile
taranilor" (nr. 3, 28 VI). Locuitorii sa-
telor sint sfatuiti sa astepte in ,liniste"
decizia guvernului privind rezolvarea
chestiei agrare (nr, 5, 9 VII). Pozitia
contrasteaza deocamdata flagrant cu

) Daniel Stern, Histoire de la revolu-
tion r)e 1848, Paris, 1862, voi. II, p. 574.
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cea a lui Balcescu care-l indemna la
25 iunie pe Al. G. Golescu, din Foc-
sani : ,Atftati poporul si taranii...
etc". *

Revelatoare pentru prestigiul de care
se bucura Heliade in perioada initiala
a revolutiei, cind incd nu se produsese
separatia apelor sau cind ea nu de-
venise clara pentru redactorii Popo-
rului suveran, sint osanalele care i se
aduc Tn primele numere. Oratia fune-
bra rostita cu prilejul Tnmormintarii vic-
timelor de la 19 iunie il aratd ca un
,barbat ce pare ca s-a nascut pentru

toate gloriile" (nr. 3, 28 VI). Victoria
asupra complotului reactionar de la
28 iunie serveste si ea drept pretext
pentru un omagiu, care e, in acelasi
timp, o manifestare de consonanta
ideologica : ,Vino Eliad, vino izba-
vitorul Romaniei, vino si te bucura,

vino si vezi ca romanii, fratii tai, n-au
fost surzi la povetele tale ce cu su-
doare le-ai dat de 26 ani, vino de vezi
cad poporul roman te-a finteles si nu
s-a abatut din caile tale : a stiut,
dupa cum ai voit tu, sa nu cistige li-
bertatea cu urme de singe si siluire si
a Timplintat stindardul tricolor in Ro-
mania prin fratie" (nr. 4, 5 VII).

Pe fundalul acestei atitudini de
obedienta respectuoasa si conformism
declarat, se strecoara totusi o seria
de critici, formulate cu evidenta do-
rinta de a menaja susceptibilitatea
conducatorilor. in nr. 2 (25 VI), Bolin-
tineanu reproseaza  guvernului »CU
blindete si dragoste" Tingaduinta ne-
permisa pe care o arata fata de Odo-
bescu si Solomon, cei doi autori ai
loviturii contra-revolutionare de la 18
iunie. ,Pentru ce Iintirzie de a desti-
tua capii armiei in care poporul nu
are fincredere ?... N-are el oare, cu-
rajul constiintei sale pe care ne place
a o crede inca senina si necompra-
metata ?... Guvernul ales de popor aro
simpatia poporului care ii promite cre-
dinta, dragoste si sprijinire pe cit va
fi demn de credinta, de dragoste si
de sprijinire din partea poporului". In

nr, 5 (9 Vil) se aminteste de marile

') N. Bilcescu, Opere, 1V, Corespon-
denyd, ed, critica de G. Zane, Bucu-
resti, 1964, p. 94.



reforme promise dar inca
practica organizarea ,guardei natio-
nale", alegerile pentru Constituanta,
reforma agrara. Un articol de A. Zane
protesteaza Tmpotriva Tnlocuirii devizei
,libertate, egalitate, fraternitate", prin
,dreptate, fratie", desi prima e vadit
,mai expresa, mai larga, mai tare",
cea de-a doua fiind ,necompleta” (nr.
5, 9 VII).

Prin tablete satirice si ,urzici" vioaie
sint stigmatizati amatorii de chiverni-
seald si oportunistii ca're umbla dupa
slujbe, precupetindu-si servicii fictive
sau de recenta data. Industria ,cocar-

nepuse 1in

delor" a devenit din cele mai renta-
bil'le. latda o scena dintr-o pravalie
,D&-mi o cocarda, domnisoara !—Tine,
Domnule. — Nu este destul de mare,

da-mi alta ; nici asta, nici aia-. —
Atunci tine pe aceasta, zise spirituala
modista cu wun suris sardonic catre
cumparatorul de cocarde, sau daca nici

asta nu-ti convine, apoi spune-mi ce
slujpbd vrei sa capeti ca sa stiu ce
cocarda sa-ti dau. - Nu stiu ce dom-

nisorul zise modistei la ureche, iesi din
pravalie cu o cocarda ca un taler de
mare" (nr. 7, 14 Vil). in asemenea
conditii, vigilenta e mai necesara decit
oricind. Se cere ca in functii publice
sa fie numiti numai oameni de ,opinie
morala", devotati cauzei, care vad lu-
crurile ,mai mult decit pe o singura
fata, asemenea Iui G. Negulici (pic-
torul !), administratorul de la Ploiesti"
(nr. 5, 9 VII). Pruncul romédn e admo-
nestat pentru usurinta cu care confera
certificate de buna purtare unor reac-

tionari Tnveterati. Foarte semnificative
e relatarea unui incident petrecut la
ceremonia Tingroparii victimelor com-

plotului de la 19 iunie.
lui Heliade, care preconizase, in stil
evanghelic, iertarea complotistilor, un
necunoscut se sui linga sicriuri zicind
,De se vor lasa liberi iar incep a urzi
cele ce-au facut, iar se mai varsa singe
si de vom pierde cauza sintem ras-

Dupa cuvintul

punzatori catre capiii nostri". La a-
ceste vorbe — noteaza redactorul -
poporul ,prin mii de guri" Tsi facu

cunoscut asentimentul.

Desi trebuie sa ne ferim a da va-

loare de simptom fiecarei declaratii
- unele opinii fiind dictate de con-
juncturi incidentale, altele neimplicind
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in intentia
care sintem

autorilor semnificatia pa
inclinati sa le-o atribuim
astazi, o distantare de politica guver-
nului  provizoriu, Tn sensul sprijinirii
elanului revolutionar al maselor si al
aplicarii consecvente a Proclamatiei de
la lIslaz, se produce treptat dar sigur.
Astfel, Tn chestiunea alegerilor, Po-
porul suveran publica proiectul adop-
tat de guvern, sub influenta Ilui He-
liade (care prevedea votul indirect si
un corp legislativ alcatuit din 100 re-
prezentanti ai proprietarilor, 100 ai co-
mertului, industriei si intelectualilor,
100 ai taranimii) dar si un proiect de-
mocratic, iscalit de G. Bacaloglu, sus-
tinind votul universal, (Nr. 8, 16 VII).

Fata de turci, gazeta multiplica la
inceput - ca toata lumea - fagaduie-
lile de loialitate si asigurarile ca schim-
barea formei de guvernamint nu afec-
teaza fintru nimic relatiile cu Poarta.
Cind insa Soliman impune demiterea
guvernului provizoriu si formarea loco-
tenentei, Poporul protesteaza energic
denuntind interventia straina drept
ilegala, complice a reactiunii interne,
,amenintatoare fericirii noastre pu-
blice". Temerea e ca acceptarea dic-
tatului impus de turci deschide calea
altor concesii. ,Sa nu uitdam ca prin
dese concesii si unii si altii ne-ar lua
drept oameni inehotariti si vrasmasii
din intru ar gasi ocazie sa explice lu-
crurile in multe moduri uricioase" (nr.
13, 28 VII). Un reportaj de pe Cimpia
libertatii aratd profunda neliniste a
multimii si sugereazad ca neincrederea
in guvern cistigd teren. fincepe sa-si
tacd loc ideea rezistentei armate. Tin
acest sens, poezia Rugdciune de G.
Creteanu, cu versurile : ,Caci roman-
nu! este rezolut s& moara / Cu arme-
le-n mina pentru tarisoara" nu e fin-
tdmplatoare. Un M. Kinezu pune taios
problema raspunderii sNu stim pen-
tru ce friul guvernarii este atit de
slab tinut, pentru ce guvernul nu este
mai activ, mai tinar, mai iute, pentru
ce administratia nu este Tncd in toata
tara in mina acelora ce ne chezasu-
iesc tinerea bunei orinduieli si a con-
stitutiei ?" (nr. 13, 28 VII).

Totusi puntile nu se rup. Un articol
scris, dupa toate aparentele, de~~Bo-
lintineanu, explica de ce sprijinul



acordat guvernului nu provine nici din
lingusire, nici din ignorarea caren-
telor. ,Poate ca inima mea e plina de
suspine amare Timpotriva lui - spune
autorul - poate ca am a-l critica otita,
incit as face sa fulgere coloanele aces-
tei foi de imprecatii dureroase si a-
mare Timpotriva lui". Doua motive Il
obliga Tinsa la retinere faptul ca
nu vrea sa dea apa la moara ireac-
tiunii si convingerea ca nu exista po-

sibilitatea de a finlocui echipa aflata
la conducere, intre cirmuire si gazeta
domneste un armistitiu care are la
baza lipsa alternativei. ,De aceea,
inca o data, trebuie sa sprijinim gu-
vernul ca sa nu caza cauza" (nr. 7,
14 VII).

Evenimentele impun insa, la un mo-
ment dat, schimbarea tacticii. Nr. 15,
din 2 august, apare intr-un format ma-

rit, cu o noua deviza ,Vox populi,
vox dei" (in loc de ,libertate, egali-
tate, fraternitate"), cu titlul latinizat
(,Popolul..." in loc de Poporul suve-

ran”), cu un nou redactor,responsabil
N. Balcescu si cu un comitet de re-
dactie alcatuit din N. Balcescu, C.
BalJiac, Gr. Alexa-ndrescu, D. Bolinti-
neanu, P. Teulescu, A. Zane. O notita
lamureste schimbarea in termeni eva-
zivi : ,Redactorii acestii foi vazind tre-
buinta ce natia simte astazi de o
foaie care sa dezvolte principele con-
stitutiei noastre si sa trateze mai cu
intindere toate cestiunile atit din laun-
tru cit si din afara, au chibzuit a-i
da formatul ce se vede".

Desigur, cauzele adinci ale restruc-
turarii  Poporului suveran nu puteau fi
date pe fata. Dar nu e greu sa le ba-
nuim, in ultima saptamina a |lui iulie
intervenise o precipitare dramatica a

lucrurilor. intr-o sedintd furtunoasa a
cabinetului se cazuse de acord, in
pofida opozitiei energetice a Ilui Bal-
cescu, C. A. Rosetti, I. Bratianu si a

altora, sa se satisfaca cererea lui So-
liman de a se recunoaste printr-un act
public ca noile asezaminte ale tarii nu
pot intra in vigoare decit dupa apro-
barea sultanului. Aceasta insemna cal-
carea in picioare a dreptului la auto-
nomie. ,Din acel moment — va spune
mai tirziu Balcescu — revolutia politica
a fost sacrificata si parasita, tot asa
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precum fusese mai fnainte si revolutia
sociala"™. O noua concesie grava avea
sd urmeze transformarea iocotentiei
de 6 persoane in locotenenta de 3
persoane.

in aceste Tmprejurari, grupului radi-
cal, care-si pierduse posibilitatea de a
influenta in mod decisiv cursul eveni-
mentelor si asista cu o crescinda ne-
liniste la degradarea situatiei, i s-a
pus problema de a-si gasi o ,tribuna”,
de unde sa poatd alarma opinia si
sa exercite presiuni asupra detinato-
rilor puterii. Balcescu, finsarcinat in
cadrul guvernului cu problemele propa-
gandei®, si convins de finsemnatatea
exceptionala a unui organ de presa,
va traduce in fapt acest proiect. Ho-
tartrea sa a fost luata probabil ,in
extremis" deoarece stim ca pina spre
sfirgitul lui iulie el intentiona sa scoata
o gazeta proprie sub numele de Na-

tionalul. Probabil ca brusca finrauta-
tire a situatiei politice, sarcina — de
ultima ora - pe care o acceptase

cu stringere de inima, de a face parte
din delegatia trimisa la Constantino-
pol spre a supune Constitutia apro-

barii sultanului, poate si alte motive
ce ramin invaluite, l-au convins sa
aleaga o solutie mai simpla ; in locul
editarii unei noi publicatii, reorga-
nizarea Poporului suveran ®. Chestiu-
nea nu ridica nici o dificultate : dupa
cum o va recunoaste ulterior, intr-o

scrisoare catre Al. C. Golescu-Albu,
,ajutase cu bani" gazeta si dispunea
de ,autoritate" asupra redactiei,

in noua formula, prezenta Ilui Bal-
cescu in calitate de redactor responsa-
bil e mai mult simbolica la 2 august,

el parasise deja Bucurestiul, plecind
5) N. Balcescu, idem, p. 282.
«)  Anul 1848 in principalele Romadne,

voi. II, Bucuresti, 1902, p. 94.

?) Idem, p. 543.

') Despre proiectul de infiintare
fionalului  un I1.P. 1i scria lui G. Baritiu
Ia 31 iulie. Dupd o criticdi aspra a ga-
zetelor existente, care sint ,dirigiate
rau", ,se ocupda de mnimicuri pe cind
patria este intr-o criza cumplita", ,vor-
besc aceea ce trebuie sa taca i tac
aceea ce trebuie sa vorbeasca", [. P.
.spunea »Speram putin in gazeta care
'p sa iasa sub titlul de Nationalul; poate
ci ea ne va lumina ceva mai bine" —
eAnul 1848... voi. III, p. 93. Vz. si idem,
voi. VI, p. 1L

a Na-



spre Constantinopol. E totusi plauzibil
sd credem ca avusese timpul sa fixeze
cu Bolintineanu si Zane, care conti-
nuau sd duca povara muncii redactio-
nale, linia strategica a gazetei. In
orice caz, noua serie a Poporului su-
veran relevad citeva schimbari vizibile.
Fara a-si pierde incisivitatea si deschi-
derea spre actualitate, gazeta devine
mai substantiala ea acorda o aten-
tie sporitd materialelor cu caracter
ideologic si articolelor teoretice care
argumenteaza documentat tezele re-
volutionare. Cercul colaboratorilor se
largeste cu condeie de prima mina
Balcescu, Alexarxirescu, BoWac, lonescu
de la Brad, Al. G. Golescu. In fine,
delimitarea de guvern e din ce in ce
mai transanta iar apdararea platformei
radicale capata caracterul unei cam-
panii bine orchestrate.

Primul numar ,reorganizat" e carac-
teristic pentru aceste orientari. El cu-

prindea articolul Drepturile  roméanilor
catre inalta Poartd, in care Balcescu
legitimeaza dreptul de autonomie al

tarii pe baza vechilor capitulati'., che-
mind istoria Tn sprijinul prezentului. Un
foileton tradus din Lamartine Karlotta
Korday arata unde poate duce exas-
perarea oprimatilor. |. lonescu de la
Brad, recent sosit din Moldova, se
ocupa de ,cauza revolutiilor", situind
migcarea din Tarile Roméne in contex-
tul european si demostrindu-i inelucta-

bilitatea. Textul e remarcabil »Mani-
festatiile nevoilor omenirii de a scapa
din robie sint revolutiile si revolutiile
sint durerile de nastere a libertatii ;
de aceea le binecuvintez pretutin-
deni unde se aratda si ma falesc cu
natia mea roméana, care in sfirsit a

rupt si ea lanturile ce o tinea fereca-
ta... Eu in .patria mea vad emancipa-
tia sateanului, lupta intre proprietar si
proletar, intre boier gi taran ; colo intre
bogati si saraci, dincolo intre capita-
listi si muncitori ; proprietarii, boierii,
bogatii, capitalistii oiwnd tot acelasi in-
teres se coalizeaza pretutindenea spre
a-si apana privilegiile si monopolu-
rile impotriva proletarilor, taranilor,
saracilor, bazaranilor, irlandezilor si
muncitorilor care cauta umanitatea si

crestinatatea 1n sotietate, spre a-si
asigura libertatea, egalitatea si fratia.
Aceste contradictii sociale existind
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pretutindeni, ea ne arata pretutin-
denea nevoia de a se emancipa, de
a se revolta..."

Numerele urmatoare ale Po-polului
dezbat cu fincordare principalele pro-
bleme ale actualitatii. Cea mai mare
atentie e acordatad chestiunii taranesti,
in legatura cu finfiintarea Comisiei de

proprietate, organ consultativ. - mixt,
compus din reprezentanti ai boierilor
si taranilor, Tinsarcinat sa elaboreze

un proiect de aplicare a faimosului
articol 13 din programul revolutionar
(care prevedea abolirea clacii si Tm-
proprietarirea). Discutia e angajata pa
toaie fetele. Balcescu argumenteaza
intr-un stralucit studiu, Despre impro-
prietdrirea  taranilor, necesitatea impe-
rioasd a reformei agrare (nr. 21-24,
23 VIIi-3 1X), Al. G. Golescu, aflat
peste hotare, adreseaza boierilor un
apel patetic la bunavointa L,Voi aveti
trebuintd de dragostea taranilor si de
stima natiei ; nu incintati pe unii, nici
scirbiti pe cealaltd ; iprimiti singurul
mijloc drept si cu putintda de a pune
sfirsit la primejdioasa desghinare cs
totdeauna va sta intre stapini fara ge-
nerozitate si robi ajunsi la constiinta
lor de oameni liberi" (nr. 18, 13 VIII),
lonescu de la Brad, reprezentantul gu-
vernului in Comisia proprietatii, isi du-
bleaza pledoaria in favoarea dreptu-
lui  taranilor printr-un rechizitoriu de
o rara severitate la adresa boierilor :

,Voi, care numai cit ati supt ca o
lipitoare singele romanului, voi care,
ca omizile, ati consumat florile si
frunzele arborului romanesc, voi care

ati consumat numai fard sa produceti,

care ati Tmpartasit numai fara ca sa
va osteniti, voi care ati Tnecat dreptul
proprietatii  romanului, fncotro ginditi
sad o apucati ?... in loc sa dati mina
cu poporul, care fara voi poate cala-
tori pe calea bogatiei, iara voi fara
dinsul nimic nu puteti, Tn loc sa.
imbratisati pe popol, pe acel ce I-ati
strimbatati, cerind armonia interese-
lor, cerind ca sa nu va ierte si

prevenind prin aceasta teribila Iui raz-
bunare, poate si mai teribila decit
aceea urmata in Galitia... va coalizati,
voi, o mina de oameni, Tmpotriva gloa-
tei poporului, care pentru dinsul si
pentru voi decreteaza dreptatea si fra-



20 apare un Cuvint al
unui tdran cétre boieri pamflet pu-
ternic, atribuit in mod fals Iui lonica
Tautu, Tn realitate scris de unul dintre
colaboratorii gazetei, care se Tincheie
printr-un avertisment strasnic daca nu
li se va face dreptate, taranii vor pune
mina pe topoare.

Fatd de aceasta pozitie hotaritd si

tia ?" in nr.

combativd in favoarea unei imediate
reforme agrare, pare cel putin cu-
rioasda o notitd din nr. 21 (23 Vili)

simpatie decizia lo-
suspenda dezbate-
rile Comisiei de proprietate : ,D.
Eliade mai dede si azi o proba de
elocuinta crestind, prin care lasd sa
se vada acel suflet atit de mare, atit
de generos si uman". Masura e insa
explicata de ziar in termeni diametral
opusi celor de care se serveste cir-
muirea. Pentru Popolul suveran vina
lipsei de izbinda a lucrarilor o poarta
indaratnicia boierilor, pentru locote-
nentd - cum reiese din decretul de
ifnchidere a Comisiei’ — raspunderea
apartine reprezentantului guvernului
(lonescu de la Brad), care, prin
,partialitatea" sa (in favoarea tara-
nilor) ar fi imprimat discutiilor un
caracter ,tempestuos". 1n orice caz,
chiar daca interpretarile difera, nu
ramine mai putin adevarat ca apro-
barea suspendarii Comisiei de pro-
prietate, deci aminarea ,sine die" a
infaptuirii celui mai de seama obiec-
tiv al revolutiei, constituia o concesie
a ziarului, explicabila poate prin
existenta unor divergente in sinul re-

care anuntd cu
cotenentei de a

dactiei. Totusi, Tn penultimul sdu nu-
mar, Popolul suveran va oferi ospita-
litatea unei dari de seama asipra
lucrarilor Comisiei, in care lonescu
de la Brad fsi confeseazad experienta
amara ,Calomniile m-au Tinabusit,
descurajarile m-au Tinvins si Tncetarea

comisei cu banuiala a pus pecete ta
tot planul meu, pe care il si parasesc"
(r>r. 27, 7 JX).

Minus incoerenta de atitudine sem-

nalata, linia combativa si radicala a
Popolulsi suveran in a doua Ilui serie,
capata contur tot mai net. Lupta pen-

de democra-
institutiilor ta-

tru adincirea procesului
tizare si reorganizarea

!) Anul 1848.-, voi. III, p. 541—342.
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urmarita consecvent, prin toate
mijloacele. ,Urzici" si materiale sati-
rice (intre care spirituala Plingerea
deputatului de Gr. Alexandrescu) de-
nuntd pe retrograzii care fac parada
de patriotism. Cind marii boieri adopta
o atitudine sfidatoare fatd de revo-
lutionari in chiar prezenta trimisului
Portii, gazeta protesteaza vehement
,Trebuie a se lua masuri pentru pe-
depsirea unor asemenea turburatori
care nu pot avea libertatea de a se

rii e

exprima fn public, fiindca nici liber-
tatea tiparului, nici libertatea vorbirii
in public nu este data acelora ce
vor, prin neruginate minciuni si ne-
curmate tertipuri s& reintoarca natia
romand fintre fintuneric si robie" (nr.
18, 13, VIII). Dupd un ziar francez,

se prelucreazd .un ,simbol de aredinta

politica a deputatului roméan" ,Min-
tuirea popolului ,omad>n este in sine
Tnsusi. Toata puterea si dreptatea
purcede de la popol, deputatul o
consolideaza... Acolo unde guvernul
este mare, popolul este mic. Guver-
nul trebuie sa fie mic pentru ca
popolul sa ramiie mare si tare... Tot
guvernul poate gresi. Natia nu poate
gresi niciodata" (nr. 24, 3 IX) - E
combatuta mentinerea in functie a
vechilor amploiati poporul n-are

incredere in cei care l-au apasat cind-

va si acum umbla ,impodobiti cu
cocarde" (nr. 19, 16 VIIl). Se cere ca
noile institutii sd& serveascd masele,
nu sa le jecmaneasca, asa cum se
intimpia in trecut, cind taranul ,pla-
tea judecatori ca sa-l asupreasca,
sbiri ca sa-i Tnabuseasca suspinele.
Domn ca sa-l calce 1in picioare si
celelalte". Sa& se finlature minciuna
si formalismul din viata publica
,Programele scoalelor totdeauna au

multe zeci de
insa fost-ou

fost incarcate cu maf
sute de scoli, in fiinta
acestea ? Nu, nicidecum, pentru ca
asa era sistemul, sa tinem la forme
si faptele sa treaca ca niste lucruri
secondare" (nr. 19, 16 VIII).

Aceeasi pozitie hotaritd e adop-
tatd in problema crucialad, ,de viata
si de moarte" — cum o aprecia unu!
dintre colaboratorii gazetei — a apa-
rarii revolutiei fatd de eventualitatea,
clin ce in ce mai amenintatoare spre
sfirgitu! Ilui august, a wunei interventii



din afara. Se Incearca pregétirea spi-
ritelor ,cu grija evidentda de a nu
turna gaz peste foc. Chemarea la
luptéa armatd apare ca o solutie ex-
trema dar posibilitatea ei e totusi
pusa fin discutie. Un splendid articol
atribuit de G. Zane Iui Balcescu schi-
teaza lucid perspectiva : el desfa-
soara o tema scumpa marelui demo-
crat revolutionar, aceea a pretului de
lacrimi si singe pe care-l reclama
libertatea : ,In loc de a lua toate
precatioanele trebuincioase ca sa
ajungem sigur la tinta noastrd, noi
ne lasam a ne legdna de niste vise
amagitoare, crezind ca altii vor
lucra pentru noi sau crezind ca toate
se var face de la sine ca in timpurile
vrdjitoresti. Lepadati, romani, lepadati
de la voi asemenea cugetari, in poli-

tica nu e poezie, nu e religie, nu e
sinceritate insa ; in politica nu e
decit interesul pozitiei... Poate sa
nu avem trebuintd a ne mai lupta

pentru sfintele noastre libertati, poate
ca chestia drepturilor noastre de
nationalitate sa se hotarasca,
fara sa avem trebuintd a varsa o
picatura de singe ; finsa poate ase-
menea sa nu putem dobindi acele
drepturi decit cu armele in mina. Si
atunci, amar noud ! Caci nu avem
inca decit 'lacramile poporului si lasi-
tatea boierilor nostri. Preparati-va
dar de lucrare si nu va amagiti de
promisele strainului si dedati-va cu
maxima tot ce nu e prin noi, nu
va fi pentru noi" (nr. 21, 23 VIII).

La 30 august, Bolliac vorbeste si el
de ,-ridicarea gloatelor armate" ca
de o solutie de ultima instanta. ,O

manifestare pacificd dar numeroasa
— vcrede el - ar face deocamdata
cauzei un bine cu mult mai mare de-
cit o Timpotrivire cu mfaa armata".
Daca finsa nu va exista alt mijloc,
atunci fara ezitare romanii vor trebui
sa fie gata sa lupte ,pina la cea

din urma...
acest scop ei

picatura de singe" $i in
trebuie sa se descoto-
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roseasca de iluzii, sa se
privi adevarul in fata

invete a
.Sintern

amenintati de invazii straine chiar in
Capitala si cei ce se jura in toate
zilele pe Cimpul Libertatii ca vor
apara constitutia cu sfngele lor, s-au
obosit cu libertatea in mijlocul muzi-
cilor. Nu, fratilor ! O libertate asa
de ieftin luata nu poate avea rada-
cina, nu poate trai multd vreme. Li-

bgrlatea este ca—o—ieroeie—frumoasa
si mindra ce nu se da curtezanilor ei
decit numai atunci cind fi vede facind

sacrificiuri  mari pentru dinsa. Liber-
tatii nu-i este destul numai muazicile,
tobele, invocatiile si proclamatiile

pompoase ; i trebuie hotarire, stator-
nicie si singe" (nr. 23).

Toate aceste avertizari si Tndem-
nuri s-au dovedit, din pacate, zadar-

nice. Se stie cum s-au terminat lucru-
rile. Ultimul numar al Popolului su-
veran apare la 11 septembrie fara ca

redactorii sa-si ia adio de la cititori.
Desi sorocul era previzibil cu citeva
zile fTnainte, ei si-au tinut baricada
pinda la capat, pind cind condeiul
le-a fost smuls din mina. 1l astepta,
ca si pe ceilalti militanti, exilul, asa

cum un anonim, probabil Bolintineanu,
prevazuse in nr. 20 : ,Amar vouad si

noua ca ne vom raspindi pe fata
pamintului ca fiii Iui Israel si vom
plinge la mormint o patrie robita".
Popolul  suveran pierea astfel o
data cu revolutia, cu a carei cauza
se identificase, in acel trist Tnceput
de septembrie — martor al atitor vi-
suri  spulberate. Actorii ieseau din
scena finfrinti.,, Dar fin ciocnirea cu
imprejurarile adverse, ei reusiser.-i

sa-si fereasca de fintinare convingerile
si sa-si salveze dreptul de a spera.
Era un semn ca episodul care se in-
cheia nu fnsemna sfirgitui Tnceputului
ci anunta de-abia Tnceputul sfirsitului.
Revolutia avea sa continue, pinda la
biruinta, cu alte mijloace si Tn alte
conditii.



viniciu garita

PRIMELE REVISTE ROMANEST
PENTRU COPII

Exista in marea istorie a literaturii
eromane citeva pagini albe, sau aproa-
pe albe, textul lor

sea la

reducindu-se ade-
unele sumare explicatii, date
in treacat de cercetatori si istorici lite-
rari. De-a lungul timpului s-a scris spo-
radic despre literatura destinata celor

mici — ex. : ,Ce carti sa citeasca
copiii" de Eliade Radulescu, in ,Cu-
rierul roméanesc", ,Cartile pentru co-
pii", un alt articol scris de |. Slavici
si publicat Tn ,Minerva" fin 1903,
,Carti pentru copiii", o scurta reco-
mandare a lui Cezar Petrescu in re-
vista ,Gindirea" (5 XI 1922). Nimeni

nu s-a ocupat mai pe larg de aceasta
problema. Nicaieri nu
mai ample la
mai ales la
vitati.

referiri
pentru copii si
inceputurile acestei acti-

aflam
presa

Totusi presa roméana pentru copii are
o traditie de peste un veac, ceea ce
atestd o dezvoltare armonioasa a unei
activitati publicistice.

Prima revista, care prin titlu pare a
denunta adresa ei céatre un cititor de

virstd mai mica, este ,Mama si copi-
lul", scoasa de luptatoarea progresista
Maria C. Rosetti Tn 1865. Ar fi gresit

insda daca am socoti aici Tnceputul pre-
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sei periodice romanesti pentru copii,

deoarece revista se adreseaza mame-

lor, ca primele chemate sa aiba in

grija copiilor in

in societate.

educatia familie si
Preocuparea pentru edu-
catia copilului pe calea presei incepe

sa se faca simtitd abia in deceniile

urmatoare prin aparitia unor reviste
adresate scolarilor : ,Elevul patriot"
(1866-67) ,hebdomadariu" bucurestean

scos de A. C. Bottea, din care se pas-
treaza o pagina de titlu, (Arhivele
Statului), ,Foaia copiilor", tot in Bucu-

resti la 1882, pentru a capata am-
ploare in ultimul deceniu al secolului
trecut cind apare ,Gazeta copiilor"

(1891), condusa si scrisa de Aglae M.

Arcadius, ,Amicul copiilor", - Slatina,
1885, ,Amicul copiilor" — Bucuresti,
1891-1897, revista initiata, condusa si

scrisd de Zamfir C. Arbure si St. Basa-
rabeanu sub patronajul spiritual al lui
B. P .Hasdeu.

De ce tocmai ,amicul" si nu un ti-
obiecte,

legate strins de lu-

tlu simbolic, sau desenind
vietuitoare, actiuni
mea copiilor ? Desigur ca in avalansa
de ,Amici" care inunda piata si soli-
citd pe cititor prin marturisirea finca

din titulatura a bunelor lor intentii, in



ceea de a doua jumatate a secolului
trecut (,Amicul Literaturei Roméane"

1860, ,Amicul artelor" - 1866, ,Ami-
cul familiei" - 1863, ,Amicul Scoa-
lei" - 1869, ,Amicul libertatii" 1837,
etc.) inca un ,Amic", acel ai copiilor,
devenise o necesitate. Era in spiritul
timpului, al avintului culturii nationale
care caracterizeaza epoca de dupa
Unire si a marilor reforme. Modelele
straine, acel ,Kinderfreund" al Ilui
Christian Felix von Weise aparut fin
Germania fin 1775, sau ,L'ami des
enfants" scos de Berquin in Franta la
1782, ca si alti ,Amici ai copiilor"
aparuti cu aproape un secol fnainte
in alte tari nu se poate sa fi avut o
influentd directa, nici sa fi servit in
mod nemijlocit de modele. Departarea
in timp si spatiu exclude o asemenea
filiatie. Fenomenul este pur romanesc,
crescut in ogorul culturii roméanesti si
luind forme specific romanesti. De
aceea studiul Tnceputurilor presei pe-
riodice roméanesti pentru copii poate
fi plasat in ultimul deceniu al sec.
XIX-lea. La sfirsitui anului 1885 (Oc-
tombrie), la Slatina apare primul nu-
mar ai unui ,Amic al Copiilor" autoh-
ton, ,revista stiintifica si literara" sub
ingrijirea Elenei N. G. Macescu — au-
toarea citorva carti didactice, dupa
cum se mentioneazd pe copertd. E o
publicatie anemica, dupa posibilitatile
reduse dintr-un orasel de citeva mii
de locuitori si pe masura unei concep-
tii desigur limitate asupra a ceea ce
fnseamna un periodic Tn general si
unul pentru copii Tn special. Revista
e a directoarei in sensul cel mai direct
al cuvintului. Ea o concepe,
se Tngrijeste de tiparirea ei.

0 scrie,

in ouvintul ,catre
familie" ea arata
al  pdrintilor si al
sd fie de-a incuraja

parintii de
»Scopul  principal
profesorilor  trebuie
neincetat pe co-
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pil la lucru si
emulatiune”.

studiu,  printr-o  nobila

Aceasta ,emulatiune”, directoarea
primului  ,Amic a! copiilor" din
noastra o vede sustinutd cu
revistei

tara
ajutorul
care are datoria
sub ochii lor (ai copiilor
exemple de copii studiosi, care, nas-
cuti din parinti sdraci si de clasa de
astea au invins
chiar si mizeria cea
n-au datorit succesul lor
ingile i silintei lor neobo-
site  pentru a bérbati  insem-
nati”, n recunoastem
cind
general
de cele-
statului
capitalismului
posibilitati mai largi
de oameni saraci in dobindirea
culturii, si, pe baza ei, a unei pozitii
mai Tnsemnate in societate. Acum
prin eforturi serioase,
de tarani, acei dascali
darui cu abnegatie
poporului, fiind alaturi de taranimea
razvratita in 1888 si 1907. Acum se
marii carturari si scriitori
care aveau sa creeze o epoca de aur
a literaturii

,de a pune

n.n.) bune

jos, cu toate orice
obstacole,  pina
mai mare, Si
decit lor
deveni
aceste cuvinte
una din caracteristicile
introducerea
gratuit si

lalte

epocii,
Tnvatamintului
obligatoriu, alaturi
reforme aduse

nostru de

in viata
dezvoltarea
crease unele

fiilor

ajung finvatatori,
citiva fii care

se vor luminarii

vor ridica

romane, ce se afla totusi

relativ. aproape de finceputurile ei.
Acum se pun bazele miscarii prole-
tariatului roméan, care peste citiva
ani va fincerca finchegarea unui par-
tid al clasei muncitoare. Profesoara
pensionara Elena N. G. Macescu nu
marturiseste sau nu recunoaste toate
aceste prefaceri, dar ecoul lor este

evident. Ea apeleaza la exemple din
antichitate sau din evul-mediu, Tn spi-
ritul didacticist de

impregnata si de

care desigur era
care suferda in-

treaga publicatie.



Tiparitd intr-o formuld neatractiva,
fara ilustratii, cupinzind materiale lip-
site de valoare informationala sau
literara, ,Amicul copiilor" din Slatina
isi péastreaza numai o importantd pur
cronologicd 1n seria publicatiilor pe-
riodice roméanesti pentru copii, lauda-
bile fiind intentiile didactice si morale
frumoase, larg umanitare pe care le
afirma.

in 1882 apare la Bucuresti ,Foaia
copiilor" din care nu s-a pastrat decit
un singur numar. Dar anul 1891 cu-
noscuse aparitia a doi
piilor". Unul, intitulat ,Gazeta copi-
ilor" - ,jurnal ilustrat pentru copii",
sporadic si insignifiant, sters, cu toate
cele trei culori de pe coperta, dato-
rat ambitiei unei directoare de pen-
sion, doamna Aglaea M. Arcadius,
de a deveni scriitoare si a face re-
clama fintreprinderii ce o patroneaza.
In afard de reproducerea unei poezii
de Victor Hugo ,L'efant" - in fran-
tuzeste desigur - restul materialului
cuprins in cele trei numere existente
in Biblioteca Academiei Republicii
Socialiste Romania se rezuma la sfa-
turi  ,morale", mici anecdote, jocuri
distractive si de inteligenta. Preocu-
pari lipsite de orice perspectiva, mar-
ginite la citeva ,precepte" pedago-
gice scoase din cartea de religie,
intr-o exprimarea voit infantila, de
fapt fals copildareasca.

,amici ai co-

Adevaratul ,amic al copiilor" este
cel care apare la 1 aprilie 1891, la
Bucuresti, mai intfi sub conducerea a
doi ,directori-proprietari" : Z. C. Ar-
bore si $t. Basarabeanu, apoi ,sub
presedentia d-lui B. P. Hasdeu". Mar-
turisind o conceptie si un program,
cei doi . ,directori-proprietari" Tisi asi-
gura de la finceput colaboraea unor
condeie mai experimentate, printre

care, chiar de la primul numar stra-
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luceste numele Iui o. P. Hasdeu. De

altfel presupunem «ca fintreaga coi-
ceptie ce sta la baza acestei reviste,
poate chiar si initiativa de a o finfi-
inta apartin scriitorului si savantului

B. P. Hasdeu. intre cei doi ,directori-

proprietari" si Hasdeu existau relatii
de prietenie. Faptul ca din al doilea
an de aparitie al revistei Hasdeu e
trecut pe coperta ca ,presedinte”,
fara ca prin aceasta sa se aduca
modificari esentiale profilului revistei,
constituie Tnca un argument al atri-
buirii acestei publicatii lui B. P. Hasg-
deu fin primul rind, fara a diminua

prin aceasta valoarea contributiei ce-
lorlalti participanti. Primul numar e in-
chinat memoriei luliei Hasdeu, prin
publicarea unui fintirziat necrolog, a-
supra celei disparute cu trei ani fin
urma, a unui portret dintre cele mai
izbutite ale luliei si a scurtului sau
eseu ,Ce este moartea ?" Progra-
mata sa apara de doua ori pe luna,
intr-un numar de pagini prea mare
pentru o revistd de copii (24—20),
fiecare numar se transformda de fapt
intr-un mic volum variat si interesant,
o carte atractiva si ieftina pentru
copii.

Contrar uzantelor, revista nu se
deschide cu un cuvint catre cititori.

Abia pe ultima pagind (a 24-a) a
primului  numar aflam, fintr-o scurta
notd ,Din partea redactiei" ca ,Re-
dactia revistei Amicul  copiilor, avind
de scop crearea unei Literaturi ro-
méne de copii, face apel calduros
catre fintreaga suflare luminata a
tarii rugind-o sa vie in ajutorul
tei folositoare si trebuincioase incer-
cari". Pina la data aparitiei revistei
+Amicul copiilor" de sub conducerea
celor doi democrati Z. C. Arbore si
St. Basarabeanu, fisi fncheiase activi-
tatea publicistica Tn domeniul litera-

aces-



Ple-
mare

turii pentru copii fnvatatorul Gr.
soianu, Tsi publicasera cea mai
parte din lucrarile originale, prelucra-
rile si traducerile sale M. Riureanu,
Petre Ispirescu adunase Povestile si
snoavele ca si jocurile de copii, multe
din operele clasicilor existau, iar pro-
larcu, spirit enciclope-
de manuale si diferite

fesorul Dim
dist si autor

iucrari ajutatoare procesului de Tnva-
tamint, publica la 1873 ,Bibliografia
cronologica roméana" in care rezerva
un Tintreg capitol literaturii pentru co-
pii, Tngisi alcatuitorii revistei vor re-
curge in activitatea lor la literatura
clasicd existenta. Directorii amintitei
reviste pretuiesc literatura populara
si pe cea clasica. Astfel, in diferite
numere din ,Amicul copiilor" sint re-

de V. Alecsandri si
M. Eminescu, basme si amintiri de
(. Creanga, fabule de Al. Donici si
Gr. Alexandrescu, un fragment din nu-
vela ,Budulea Taichii" de |[|. Slavici,
basme de P. Ispirescu sau V. A. Ure-
chia, etc. O atentie deosebitd se da
in revista si literaturii populare din
care se reproduc cintece, balade,
doine, basme. Asa cum era si firesc
intr-o publicatie pentru copii, accen-
tul se pune pe sensul etic. Preocupa-
aceasta latura a literat-
vechi si traditia ei
se poate recunoaste iTnca Tnainte de
jumatatea secolului al 19-lea. Totusi,
initiatorii revistei »Amicul copiilor"
sint Tndreptatiti intr-o anumitd ma-

produse versuri

rile pentru
turii sint mult mai

surd sa vorbeasca de contributia lor
ia consolidarea si chiar edificarea
pina la un punct a literaturii roméane
pentru copii. fnaintasii folosisera mai
ales prelucrarile, traducerile si mode-
lele straine, in creatia lor destinata
copiilor. Creatia populara, basmele
de provenientd cultd sau folclorica,
anumite bucéati din literatura clasica
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- Eminescu, Alecsandri, Ghica si altii
fusesera cuprinse in sfera de
copiilor, si nici nu erau
socotite o lectura indicata. Prin acti-
vitatea lor Tn cadrul redactiei revis-
tei ,Amicul copiilor", B. P. Hasdeu,
Zamfir C. Arbore, $t. Basarabeanu si
ceilalti colaboratori ai revistei pun
bazele unei conceptii largi, cuprin-
zatoare si moderne a ceea ce trebuia
sa finsemne romana pentru

copii.

— nu
lectura a

literatura
O mare importantd se da in re-
vista ,Amicul copiilor" literaturii de
informare stiintificd, de popularizare
a stiintei. Tn felul cum sint puse pro-
blemele, in straduinta de a contri-
bui la o educare materialistda a co-

piilor, prin explicarea fenomenelor
naturale in spirit materialist se simte
influenta ,Contemporanului" care fsi
incetase aparitia chiar Tn momentul
aparitiei ,Amicului copiilor". Printre
colaboratorii revistei regasim nume in-
tilnite mai fTnainte Tn paginile revis-
tei ,Contemporanul". Victor Crasescu
(St. Basarabeanu), Th. D. Speranta,

T. D. Saphir s. a. Abundenta artico-

lelor de calatorie si prezentare a
unor tinuutri Tndepartate, a populatii-
lor vechi sau a modului de viatd din
diferite puncte ale globului — mai
ales din ,lumea nouad" — urmeaza
destul de findeaproape directia ,Con-
temporanului”. Ideile morale si etice
ce stau la baza multor bucati sint
cele ale dreptatii sociale, ale con-
damnarii mizeriei celor multi si ex-

ploatati. Tinind seama cé& aparitia re-
vistei, ,Amicul copiilor" se situeaza fin
timp imediat dupa fincetarea aparitiei
,Contemporanului", ca multe din
ideile Contemporanului pot fi regdasite
in forme diferite aici, ca unii dintre
+Amicului copiilor" au

redactia celeilalte

colaboratori,
zabovit si prin



publicatii,
ca prima
din tara
influentei

se poate trage concluzia
revistd mare pentru copii
noastrd a stat sub semnul
revistei Contemporanul.
in acelasi timp nu poate fi negli-
jata influenta publicatiei Iui B. P,
Hasdeu Revista noud. in anul al trei-

lea, cele doua reviste — ,Amicul co-
piilor" si ,Revista noud" au redactie
comuna. Zamfir C. Arbore, $t. Basa-

rabeanu (Victor Crasescu), Th. D. Spe-
rantd, Nicolae Tincu, Stef. Cruceanu
publicd in acelasi timp in ambele pe-
riodice, insusi B. P. Hasdeu conduce
o vreme ambeie reviste in mod direct
si  marturisit prin anuntul de pe co-
perta. Totusi, ,Revista nouad" nu este
un model pentru ,Amicul copiilor". Ea
constituie o experientda pentru colabo-
ratorii revistei destinate copiilor, o
directie in care fisi canalizeaza o la-
tura a preocuparilor lor, ceea ce le
permite ca in ,Amicul copiilor" sa se
adreseze numai micului cititor.

Proza si poezia originala noua pro-

movata de revista ,Amicul copiilor"
este variata ca tematicd si gen. E
practicat romanul foileton, ocupa un
loc important schita si nuvela, poves-
tirea si basmul, prelucrarea si repo-
vestirea dupa opere straine, traduce-

rile. Revista nu e polemica, ea nu

combate si nu militeaza deschis, ea

ajuta doar cititorul sa constate. Une-
ori pare rupta de contextul realitatilor
imediate, aceasta avind si un revers

bun, ea nedevenind un amvon pentru

prezentarea oficialitatilor si actelor
for. Fara critica, dar si fara lauda la
adresa oficialitatilor pare a fi deviza
celor ce conduc revista. De fapt ac-

centele critice din multe povestiri si

poezii, in care dramele omenesti sinl
generate de inechitatile sociale, de

acumularea bogatiei la un pol al
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societatii si a saraciei la
existenta exploatarii exista.

Poezia promovata de revista ,Ami-
cul copiilor" este in general de cali-
tate, nedidacticista. Sint reproduse
citeva productii populare balada
despre Constantin Brancoveanu si o
altd balada despre Horia si Closca ;
un ,Cintec popular" despre Soimul i
lioarea  soarelui”, in care primul,
fnaltat deasupra ogoarelor si imbatat
de vazduhuri, sfatuieste planta legata
de glie sa-si paraseasca radacinile
si sa se avinte catre el, catre soare,
inteleaptd, floarea soarelui refuza,
deoarece prin aceasta s-ar rupe de
insasi conditia ei de viata, ar muri.
Un cintec de ,Copil strain" fincheie
numarul productiilor populare in ver-
suri pe care revista ,Amicul copiilor"
a socotit util a le da cititorilor sai

altul, de

tineri. E un finceput dar nu apare
deloc folclorul copiilor. Daca poezia
populara e fintrebuintata in revista
atit cit sa nu fie complet uitata,

scrierile clasicilor receptionate favora-
bil de sensibilitatea artistica a direc-
torilor revistei si Tn primul rind da
B. P. Hasdeu imbogatesc si Tnvioreaza
fn buna masura paginile revistei. Din
M, Eminescu sint reproduse Somno-
roase pasdrele, ,0, rami" - bucata
pe care azi pedagogii nu o
manda lecturii copiilor, ,Povestea co-
drului" si ,Doina". O practica obser-
vatd de-a lungul fintregii aparitii a
revistei a fost si aceea de a se pune
scurte note bio bibliobrafice, (uneori
animate de spirit critic, alte ori naive)
privitor la autorii unor poezii. Despre
Eminescu se aratd ca ,e cel mai mare

reco-

poet al Romaniei moderne, dinsul a
scris putin, dar tot ce a scris e scris
intr-o limba neobignut  de frumoasa,
versul sdu e plin de o armonie fer-

mecétoare. Poetul a murit in mizerie.



agonisindu-gi  plinea cu munca  grea
a ziaristului". Aparitia unei poezii si
a notitei despre personalitatea lui
Eminescu in numarul pe iulie 1891
poate fi pusa in legatura cu Timpli-
nirea a doi ani de la moartea poetu-
lui, una din putinele concesii ,calen-
daristice" ale revistei. Oricum ar fi,
aprecierile categorice atit in ceea ce
priveste viata grea dusa de M. Emi-
nescu, cit si asupra valorii creatiei
sale situeaza redactia si revista ,Ami-
printre publicatiile cu o
justa orientare literara. Cind autorul
publicat nu e din prima linie a va-
lorii literare si artistice, redactia nu
se sfieste s-o0 spuna raspicat. Repro-
ducind poezia ,Fluturii" de N. Beldi-
ceanu, notita de subsol e redactata
in termeni foarte putini  favorabili
poetului, dar marturisind o atitudine
literara clara de pretuire a talentu-
lui si de ierarhizare a valorilor.

cul copiilor"

Vasile Alecsandri
total 8

Din creatia |lui

sint reproduse fin poezii -

pasteluri in specia*!, mai ales in pri-
mul si al doilea an de aparitie, une-
ori chiar cite doua fintr-un numar :
,Sfirsit de toamna", ,Rodica", ,Calea
Robilor", ,Oaspetii primaverii",
,Curcile", ,Miezul iernii". ,Oaspetii
primaverii", ,Stelele". V. Alecsandri
(ortografiat peste tot Alecsandri) nu

este prezentat in revista, socotindu-se

desigur ca popularitatea bardului de
la Mircesti este suficientda pentru a
ajunge pina la cei mai proaspeti ci-
titori. Tot pasteluri sint alese si din
poezia lui G. Cosbuc : ,Noapte de
vara" (an I, nr. 10) si ,Vestitorii
primaverii" (An |lll, nr. 12) dar redac-

tia sa margineste la aceste doua

bucati, desi creatia cosbuciana s-a
dovedit pe mai multe planuri apro-
piata de simtirea si interesul copiilor
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chiar decit a Iui Eminescu, Alecsan-
dri si alti mari poeti ai poporului nos-
tru. Un loc deosebit se acorda in
revistd poeziilor luliei Hasdeu. Dupa
meditatia ,Ce este moartea" (an |
nr. 1) care contine o idee poetica
certd, e reprodusa poezia ,Nani,
nani", un cintec de leagan (,Berceuse
roumaine"), in limba franceza si fin
doua traduceri. Prima datorita lui
Th. Sperantia si a doua lui B, P. Has-
deu. Totodatda se publicd si partitura
cu muzica de G. Stephanescu. Tradu-
cerile nu difera Tn chip esential, si
publicarea lor este, desigur,
cesie facuta animatorului si
presedinte al redactiei. Nici
tata, nici versificatorul Th.
nu par a izbuti sa surprindd muzica
interioara a cintecului, existenta chiar
G. Stephanescu/

o con-
viitorului
savantul

Sperantia

fara muzica lui

Celelalte poezii ale luliei Hasdeu
nu vor fi traduse, fiind publicate in
limba franceza in care au fost scrise.

Dintre cele 4 poezii semnate de

B. P. Hasdeu in revista ,Amicul copi-

ilor" :  Din iarnd (an. |, nr. 13) Mater
Daiorosa - an I, nr. 5, Bradul -
an |V, inr. 2, Magda Iui Arbore, (an 1V,
nr. 7) numai una a devenit o bucata
antologica pentru copii Bradul :
,Cind arde soarele de mai | Cind
vintul iernii geme |  Maretul brad
pe-naltul plai | Std verde-n orice
vreme". Ridicat la rangul le simbol
ol tenacitatii si neinfricarii, bradul
din poezia Ilui B. P. Hasdeu repre-
zinta imaginea Vvitejiei romaéanesti.

Dintre celelalte poezii cu care re-

vista fisi propune sa educe gustul
artistic al copiilor pot fi amintite poe-
zii de Gh. Asachi, de A. Pann, fabule
de Al. Donici, de D. Teleor, C. Sta-
mati, Bofintineonu - trei 'legende isto-
rice printre alte poezii patriotice din



vista. Mai sint reproduse poezii din

Scheletti, P. Ispirescu - cu doua fabule
in versuri. Poetii oficiali ai revistei
ramin Sergiu Cujba si Th. D. Speran-
tia. Ultimul exceleazd prin anecdote

(despre tigani, popi si evrei), cu care
autorul lor s-a facut cunoscut in timpul

vietii, dar n-a reusit sa ramina fin
istoria literaturii, Sergiu Cujba versi-
fica basme, nascoceste anecdote

(,Greseala"), foarte apropiate ca fac-
tura de cele ale colaboratorului per-
manent ai revistei, Th. Sperantia, in-
cearca pasteluri.

Partea de rezistentd a revistei o
constituie Proza. Desi intilnim un nu-
mar relativ. mare de nume semnind
bucati de proza, multe dintre ele sint
pseudonime ale unuia din Tintemeie-
torii si conducatorii revistei — Zamfir
C. Arbore. Alaturi de el, o bogata
activitate desfasoard in revista Ecate-
rina Z. C. Arbore si asociatul lor
Sergiu Cujba. luliei Hasdeu i se
publica un roman iar $t. Basarabeanu,
semnind o singura datd cu numele
adevarat (Victor Crasescu) colabo-
reaza destul de intens. Th. D. Spe-
rantia Tsi Tncearca pana si ca pro-
zator in revista. In general proza
publicatd in ,Amicul Copiilor" e scri-
sd cu seriozitate, nu  maimutareste
limbajul copiilor, nu se coboara spre
limite de virsta inferioare, ci fincearca
sa educe pe micul cititor Tn fintelesul

lumii, al legilor frumosului, al formarii
constiintei. Din acest punct de ve-
dere ,Amicul copiilor" se adreseaza
unui public mai evoluat, avind gustul

pentru citit dezvoltat.

In revista sint incluse relativ putine
literatura populara

Daca din lon

basme, atit din
cea culta.
reproduse

cit si din
Creanga au fost
Punguta cu doi bani i

doar :
Capra cu
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trei iezi, din culegerile Iui P. Ispirescu,
pe care Hasdeu Il-a apreciat si sti-
mat, doar wunul singur : ,Sarea in
Din scrierile Ilui V. A. Ure-
singur titlu : ,Vaca
O singura traducere
Grimm : ,Cei doisprezece
una din folclorul bulgar : ,Da-
citeva prelucrari din
sau cel antic (,Din
antice" — fn mai
+Mos Toader"
,Zina
capete" si
prea origi-

bucate".
chia, iarasi un
babei Floarea".
din  Fratii
frati",
rul balaurului" si
folclorul Oriental
povestirile
multe numere). Un

semneaza trei basme :
lor", ,Balaurul cu
,Fal-Frumos". Ele nu sint
nale, preluind nu elemente
populare traditionale, ci si actiunea.
Astfel, ultimul din cele enumerate nu
e nimic altceva cunoscutul
,Cheles Tmparat" al Iui P. Ispirescu.
La acestea se adauga si unele poves-
tiri, de fapt reluari ale unor basme :
,Cum au pierit zinele din Romaéania",
semnat Z. C. A. (Zamfir C. Arbore),
lebedei" dupa Puschin,
Basmul, desi con-
preocupare pentru organi-
revistei, nu este totusi culti-
precadere, intiietate se da
romanului, si anume celui
si calatorii. inca din numarul al doi-
lea se fincepe publicarea unui roman
intitulat ,Fratii Lupu", cu un subtitlu
lamuritor : ,Viata, intimplarile si
voiajurile lor prin America de Nord".
Conceput initial unitar  (un  unchi
— pe nume Lupu — primeste de la
cei trei nepoti ai sai : Alecu, lorgu
si Miron scrisori prin care este anun-
tat de acestia ca au fugit in America
cu un vapor aflat intimplator la Ga-
lati. Nepotii promit sa-l instiinteze re-
gulat asupra peripetiilor prin care vor
trece), de la capitolul al treilea se
paraseste modalitatea epistolara

lumii

zori-
zece

numai

decit

,Cintecul
,Lacramioare" etc.
stituie o
zatorii
vat cu
de aventuri



cvpelindu-se la povestirea obiectiva.
Fratii Lupu, niste adolescenti de 14,
16, 18 ani Tincep peregrinarea lor
prin ,tara fagaduielilor".

Astfel,
plari si

dupa 12 capitole de

viata mai

intim-
putin aventuroasa,
fratii Lupu, fosti circari cu faima, cala-
reti priceputi si vinatori abili se in-
dreapta Tmpreuna cu prietenii
Texas, fincepind

sub titlul
,Cautatorii de
aceasta
prea

lor spre
partea a Il-a a
,Gambuzino" sau
aur". Aventurile din
tarda a aventurilor nu
mult ca

aventurii,

difera
intensitate de primele.
Aceleasi
mejdioase si
povesti

rataciri  prin locuri pri-
lipsite de apa,
despre lupta dintre bastinasi
si coloni, aceleasi vinatori -
daca de data asta apar si
turmele de vite, si

Scrisa dupa

aceleasi

chiar
bizonii,
vestitii caw-boys.
regulile stiute ale
turii de aventuri, romanul

litera-
peregrina-
rii  celor trei

frati Lupu 1n

interes si

America
se citeste cu
concurenta
S-ar
F. Lupu,

poate
lucrarilor mai noi

face
ale ge-
semnatura
cum apare la sfirsitui celui
de ai doilea capitol sau E. Lupu, cum
se corecteaza ulterior, sa fie un pseu-

nului. putea ca

donim al aceluiasi prolific Zamfir C.
Arbore. Tonul povestirilor, grija pen-
tru amanuntul exact stiintific, strada-

nia de a strecura cunostinte ori de

cite ori se iveste prilejul, indica drept
autor pe unul din cei doi directori de
fnceput ai revistei. De altfel,
terminarea celor trei parti ale
nului frati se

scurt

dupa
roma-
(caci cei trei
in Europa pentru
in cautarea

intorc
timp, plecind
unor noi aventuri Dia-
mantul pierdut, (an I, nr. 11) nu-
mele autorului
altor

Lupu,

nu mai
Cele ftrei
Gambuzino,
formeaza un tot

apare in josul
parti -
Diamantul

bucati. Fratii
pierdut -

unitar, constituind
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unul din cele mai intinse romane
publicate de ,Amicul copiilor".
Aceluiasi autor - semnat de data
aceasta cu initialele Z, A. (Zamfir
Arbore sau Z. C. A. (Zamfir C. Ar-
bore) apartine si romanul Psylla

(an Il si Ill). De data aceasta pre-

tentiile sint mai mari. Actiunea se
stramuta la Roma fin timpul domniei
imparatului Macrin. Eroina principala

este o tinara daca Dochia, prinsa in
tinuturile dunéarene si vindutd ca scla-

va pe o piata din Cetatea Eterna.

Psylla, care da numele romanului,
este sarpele pe care tindara Dochia
il poarta in jurul gitului, conform obi-
ceiului din tara sa. Acest Psylla va
sugruma in final pe o Timparateasa
rea, razbunind chinurile la care

augusta o supune pe tinara copila.

sAmicul copiilor" a mai publicat
in nr. 5 din 1 iulie 1891, deci in anul
intii de aparitie al revistei, capitolul |
al unui roman ,inedit" : ,Domnisoara
Ursuza" de lulia Hasdeu, fin
rea tatalui ei B. P. Hasdeu. Romanul
poarta data : 1881, fiind scris cind
autoarea nu Timplinise fnca 12 ani.
Textul este publicat pe doua coloane,
in franceza si
putindu-se
Des!

traduce-

romana, traducerea
juxtapunere.
unele amanunte ar putea aminti
biografia autoarei, deoarece dl. Duhe,
tatal  micii Elise, savant,
eroinei romanului nu amin-
loc pe copila sirguincioasa,
scinteind de inteligenta,
zburdalnica
lulia Hasdeu
Elisa este o fetita mof-

urmari  prin

este un
caracterul
teste de
studioasa,
dornica de cunoastere,
si prietenoasa cum era

in copilarie.

turoasa, rea, egoista, posaca, plicti-
sitda, pe care nimic nu o multumeste,
nimic nu o distreaza, nimic n-o a-

trage. Portretul acestei fetite, cu toata

fncarcatura de adjective a descrierii,



fapte
lulia

se constituie, cu precizie, din
marunte, semnificative, vadind in

Hasdeu o fina observatoare a oame-

nilor si gesturilor lor incd de la cea
mai frageda virsta. Autoarea se ga-
seste evident sub impresia lecturilor
din Confesa Segur (Cei doi prostuti,
Copiii cuminti).

Cu toate acestea romanul ,D-ra

Ursuza" nu are numai o valoare do-
cumentara. Pe lingd siguranta cu care
autoarea traseaza caracterele, se im-
pun verva raspunsurilor la intrebari
se puneau si ei, fiind de o
lupa cu care cer-
reactiile
in fata
scriitorul

care i
virsid cu eroinele,
ceteaza miscarile sufletesti si
personajelor. Nu mai sintem
copil, ci recunoastem
daca nu cu experienta.
Ursuza" intregeste per-
Hasdeu.

unui
cu geniu,
,Domnisoara
sonalitatea artistica a luliei
,romane" publi-

traducerile

celelalte
cate de remarcam
a doua capodopere ale literaturii uni-
Tartarin  din

Dintre
revista

versale Intimplérile  lui
larascon (an IV, nr. 1, 2, 3) si ,Don
Quijotte de la Manchea sau ,Cava-
lerul Tristei figuri" (an. IV. nr. 7 8,
9, 10, 11), datorate aceluiasi neobo-
sit Zamfir C. Arbore. Sint de fapt
prelucrari, dovedind atit o profunda
intelegere a originalului, cit si o buna
cunoastere a cititorului caruia se
adreseaza.

Este o totala deosebire intre pre-
lucrarile de fTnceput ale literaturii pen-
tru copii din tara noastra, datorate

dascalilor Grigore Plesoianu sau
I. M. Riureanu si repovestirile din
,Amicul copiilor". Zamfir C. Arbore

are in vedere opera, redarea ei in
ceea ce are specific, subliniind acele
frumuseti cars la o virstda mai frageda
pot fi percepute.

in 1891 redactia anunta o aparitie

bilunara a revistei, dar intentia re-
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vistei nu este realizata. Principalele

greutati si motive care au dus ia o
aparitie lunara, atit de
pentru o revista de copii, par a fi
cele de ordin material. in notatia lamu-
ultima a pri-

se facea un

nepotrivita

ritoare de pe pagina
revistei
"intreaga

rugind-o sa vie in

mului numar al

w,apel calduros cétre suflare

luminatd a  {arii,
ajutorul  acestei  folositoare si  trebuin-
anului
1892)

L,avis" ca

cioase lucrari". Dar la sfirsitul
al doilea de

redactia marturiseste intr-un

aparitie (martie

.greutdtile  banesti, munca  gratuitd cu
desavirsire a redactiunei... n-au putut
sd doboare voinfa noastrd tenace de
a ne indeplini pind la sfirsit datoria".
Aceasta ,datorie", Zamfir C, Arbore
(1848-1933) si-o asumase de buna-
voie, intreaga familie a Ilui Zamfir C.

Ralli-Arbore, a acestui roman originar
de dincolo de Prut, prieten cu Zubcu-
Dobrogeanu-Gherea si cu

fie din cei

Codreanu,
alti democrati si
stabiliti in Romania datorita prigoanei

socialisti,

tariste la care erau supusi in tara
lor de nastere, fie localnici, a dat o
mina de ajutor in scrierea si tipari-

Cu toate ca
famila Arbore

rea revistei. redactia se

confunda aproape cu
si Crasescu, revista ,Amicul copiilor"
nu este o revista de familie. Ea a fost
magazin de

variata fara a deveni

varietati si amuzament, literara fara

pretentii si stiintifica la nivelul vre-
mii sale.
au facut

buna calitate au

Prin ea, generatii de copii

cunostinta cu literatura de

aflat despre unele

opere ale literaturii wuniversale,

informatii

mari

au capatat despre univers.

Disparitia revistei ,Amicul copiilor"

va lasa un gol in publicistica vremii,
intregi nu-l va

pe oare ami putea

umple.



SCRIITORI ROMANf CONTEMPORANI

1. oprisail

TRILOGIA
LUI ION MARIN SADOVEANU

romanului
intr-o

Sfirsit de veac
editie de larga
popularitate ', precedata in decurs de
numai 10 ani de alte trei editii Tota-
lizind peste 70.000 exemplare, dove-
deste viabilitatea si prospetimea uneia
din cartile fundamentale ale
lui roméanesc, ce si-a cistigat Tn scurta

Aparitia
in  Bucuresgti

romanu-

vreme notorietatea bine meritata fin
rindul maselor celor mai Jargi.

Moi putini stiu, nsa, ca Sfirsit de
veac..., constituie doar prima parte a
unei trilogii ce se continua cu Jon
Sintu si avea sa se incheie cu ro-
manul neterminat Copacul in flacari.

Numeroasele manuscrise apartinind
scriitorului, aflate in prezent la Biblio-

teca Acad. R.S.R., si pe care le-am
parcurs in vederea unei editii mai
largi a scrierilor acestuia, ne-au dez-
valuit lucruri revelatorii privind pla-
nuita trilogie.

Pornind de la experienta propriei
familii I. M. Sadoveanu tindea sa fn-
fatiseze fintr-o trilogie romanescé
,diferentele de conceptie si de viata

ce s-au produs numai in citeva ge-

'y I. M. Sadoveanu,
Bucuresti, Prefata de
Bibi. pentru toti, Ed. p.
50.160 exemplare, 1966.

Sfirsit de veac In
Cornel Regman,
literatura, tiraj
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neratii ale aceleiasi familii roma-

nesti"®, pentru a scoate de aici sem-

nificatii umane si istorice mai largi.
Trilogia avea sa fie o cronicd a evo-
lutiei societatii roménesti de la 1878
pina la 1940, cu ginduri de conti-
nuare, in unele note, pina in zilele
noastre. Cele trei romane, unite la
un moment dat sub titlul Lume, tre-

buiau sa cuprinda istoria ascensiunii
si decaderii unei familii in functie de
jocul destinului, ,Toti cad finfrinti pe
drum de lancu. Ascensiunea si deve-
nirea cheile si  materialele
primului  volum - sint
parca de o  ursita ce
deasupra tuturor si vrea ca
ajunga, sa Tinvinga. Aceasta
slabeste apoi, intinsa pe familie. So-

sa -
determinate
pluteste pe
lancu sa

ursita

cial, America n-are ce face cu ea.
Personal insa o paraseste intr-o
mare nefericire ele viatd conjugala.

La o a treia generatie ursita aceasta,
Dozajul ei parca
a fost intreg epuizat de Urmatecu"’.
Dar, din alta perspectiva, sub raport
intelectual, trilogia constituia o con-

ia lon Sintu, scade.

" V. Ripeanu : De vorba cu lon Marin
Sadoveanu, Gazeta literara, 12 dec. 1957.
») Arhiva X. M. Sadoveanu, Mapa I,
mss. 2 h.



tinua fnaltare. Astfel, drumurile pri-
mului  volum ,formarea burgheziei
romane fin cadrul disciplinei juridice"
si al celui de al doilea ,in cadru!
disciplinei medicale", pregatesc apa-
ritia ,intelectualului de tip apusean",
abia n ultimul volum, ca o fncunu-
nare a culturii noastre LAtTt  juris-
tul  (bunicul), cit si medicul (tatal)
au fost simpli practicieni. Degajarea

spiritualda a profesiunilor lor si mai
ales a atmosferei o realizeaza posfe-
rflor lon Sintu n formatia sa"‘ in
felul acesta, fiecare volum ar fi avut
in centrul sau cite un personaj bine
conturat, in stare sa dea titlul cartii
voi. | lancu  Urmatecu sau lancu
Urmatecu si ai tui, voi. |l Doctorul
Matei Sintu, incercérile Ilui Matei Sintu
sau Dreptatea lui Matei Sintu,
si Voi. n lon Sintu. Ulterior,
in timpul redactarii, s-au produs unele
modificari ce au deturnat planul ini-
tial, epuizindu-l Tn numai doua vo-
lume, desi scriitorul continua sa gin-
deasca in mod serios la un al treilea
volum, pe care, de altfel, 1l si
tractase la ESPLA.

con-

Trilogia, in spiritul lui Liviu Re-
breanu — ,titanul romanului roma-
se exprima |. M. Sado-

veanu —, trebuia sa fie ceva

nesc", cum
rotund
lui lon);
interioara consti-

(,un sferoid" — zicea autorul
elementul de sudura
evolutia
lui lon Sintu
Sintu  si

superioara,

tuindu-I caracterologica a
Matei

calitativ

intre Urmatecu si
iarasi intoarcerea,

la cel dintfi ,lon Sintu
un evoluat la sfirsitul Reintoar-
dupa multe constructii si for-
de viatd tot mai complicate
la simplitatea aparent asemanatoare
cu simplismul lui

vietii,
cerea
mule

Urmatecu, bunicul

'y Arhiv 1. M.
mss. 2 h.
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sau si la atasamentul de orasul sau
Bucuresti, in formele cele mai mo-
deste, finviorate numai, pentru urmele
necesitatilor sale de romantica tir-
zie de un puternic paseism. In felul
acesta intreaga lucrare se inchide in
cercul sdu, lumea, cu toate experien-

tele Iui lon Sintu mai ales, care putea
sa departeze pentru totdeauna cli-
matul si atmosfera, revenind asupra
ei si dind numai un ocol de poves-
tire ce se finchide, dupa prilejul ati-
tor fragmente si episoade".”’

fn  primul volum, aparut in cele
din urma sub titlul Sfirsit de veac in
Bucuresti — dupa ce scriitorul renunta
rind pe rind la Ursite i vieti, Tir-
gul  lacomiilor (aug. 1943), Orasul
sfintului  Dumitru (sept. 1943) -, . M.
Sadoveanu reuseste cea mai izbutita
creatie a sa. lancu Urmatecu, pro-
prietar al mosiei de Bobesti, ocroti-
torul Ilui Bubi B. Barbu, pasionatul
de cresterea clinilor etc, avea, de
fapt, un prototip real in persoana
bunicului sau |I|. 1, Petreseu. Acea
umar.itate a personajului de care s-a
vorbit, si care fintr-adevar irumpe din
carte, fsi are radacinile in dragostea

nemarginita pentru bunic, ce nu se
lasa obiectivata ca in cazul celorlalti
eroi. Ramine undeva - cu toata fin-
cercarea scriitorului de a adopta re-
cele stil flaubertian —, o anume pri-
vire adulatorie a faptelor Iui Urma-
tecu, chiar a celor condamnabile,
suficientd pentru ca acesta sa nu-i

repete Tntocmai pe Dinu Paturica sau
pe Tanase Scatiu.

Fatd de primul volum in care rea-

litatea istorica i se prezenta scriito-
rului gata catalogata, in cel de al
doilea, multitudinea faptelor, trairea
') Arhiva I. M. Sadoveanu, Mapa I,

mss. 2 h.



for directd, creeaza acestuia dificul-
tati sporite in decantarea esentialu-
lui. Romanul nu se mai poate axa pe
o singurd personalitate si Tmbratiseaza
societatea Tn Tintregul ei. Nevoia su-
gerarii vastitatii cimpului de observa-
tie, prin chiar titlu, o va fi resimtit
si autorul cind f1si numea fin diverse
locuri romanul Lume, Cartea tui lon
Sintu  (cronicd roméneascd), in zori de
veac sau Ultimii boieri. Dar si latura
cealalta, de formare o eroului, il in-
cita la gasirea wunui titlu corespun-
zator. Caracterul de Bildungs-roman,
dupd modelul lui Goethe sau Th. Mann

il aflam subliniat 1n Ucenicia  lui
lon  Sintu.
impletirea maiestrita a celor doua

directii fundamentale ale cartii, I-a de-
rutat adesea pe scriitor, acesta ezitind
nu odata Tn alegerea elementului ce-
lui mai potrivit. De aceea lectura no-
telor manuscrise, facute Tnainte de re-
dactare, ne lasa imaginea unui roman
mult mai interesant si mai convinga-
tor - atit in conceptia lui generala, cit

si In amanunte —, decit forma publi-

cata. Astfel, continuarea actiunii din-
colo de 1916, pina la 13 dec. 1918,
cum intentiona intr-un loc, pe linga

faptul ca ne-ar fi infatisat in final, in
persoana lui lon Sintu un om fintr-ade-
var format fn vitregia finfruntarii dintre
viatd si moarte, dar ar fi avut urmari
profitabile asupra fnsasi rotunjimii sem-
nificative a cartii. Un roman ce se des-
chide cu problema teatrului in ipostaza
Oswald, terminind cu aceeasi problema
de data asta intr-o ipostaza revolutio-
nard — manifestatia de la 13 decem-
brie din piata Teatrului National, ar
fi fost deosebit de sugestiv. Alte citeva
traite de lon Sintu
ar fi contribuit la evidentierea mai
clard a liniei narative, destul de firava

mari ,experiente"”
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in roman. Mai intfi moartea de tifos
exantematic a lui Matei Sintu, pe front,
l-ar fi aruncat pe erou in virtejul luptei
sociale, fortindu-l sa se dezvaluie mai
precis caracterologic. Apoi, executarea
la Botosani a lui lancu State Ciubitel
dupd ce lon Sintu in calitate de se-
cretar al Parchetului,
scape, cit gi discutia tinarului erou cu
figura caruia

fncearca sa-l

Ilvan Maximovici — 1n
recunoastem pe doctorul Romanovski,
la Constanta,

Paris" -,

comunist
Sovietelor la
in formarea sa

agitator ajuns
,ambasadorul
ar fi fost hotaritoare
si Tn limpezirea gindurilor
asupra propriei si a
sociale romanesti.

acestuia
familii relatiilor

Romanul o mai
larga amploare sociala — ce
de Lume, transferat din
numai asupra

Din note reiese ca au-

trebuia sa aiba si
i-ar Fi
justificat titlul
fruntea trilogiei
dintre volume.
torul avea de gind sa includa in par-
tea finala toata mirsavia 'lumii suspuse
Henri Eugen

unuia

in timpul sederii la lasi.
Crihan avea sa-l tradeze pe Ciubote! ;
Vcrtioa Vamali cu Zoe Poroineonu ;
,madame Zozo" avea sa organizeze cu
frantujii
de music-hail Mere/, ale carei
se faceau la ele acasa ; Berta von
Grodde, la Bucuresti,
cu nemtii etc.

Sintu cer prefect
luminat alte sectoare ale realitatii so-

reprezentatii teatrale cu piesa
repetitii
ar fi simpatizat
Investirea doctorului

de Constanta ar fi

rol esential Tn evolutia
,Doctorul Sintu
Refuzul

ciale avind un
acestuia ca personaj
ajunge prefect de Constanta.
Amelicdi de a-l asista in aceasta func-
tie. Cinstea doctorului
cade pe cea mai
se monteaza de catre
murdara calomnie care-| tiraste Tn an-

chete din care iese curat, e adevarat,

exemplara a
amara deziluzie, i
.,afaceristi" o



dar profund dezamagit si pesimist" -

Scriitorul preconiza chiar ,0 noua
formula de lucru" ce aminteste de in-
vestigarea clasicistd a realitatii pe ca-

tegorii bine distincte, prin intermediul
unui personaj care, interesant, avea
sa fie unul dintre comandantii militari

ce refuzasera sa traga la 1907 in ras-
culati ,Descrierea Bucurestilor (car-
tierul Sfintii Apostoli, str. Bateriilor) in
afara de legatura cu personajele ro-
manului. Descrierea in sine cu functie
de personaj, pe aspecte de frinturi
de natura si pe stari sociale. O casa
de ofiter, de functionar, de avocat, de

mosier, de intretinuta - fiecare cu

dimensiunile si stilul ei, cu viata ei,
in toamna, in iarna si vara. Arborii
care trec strada.,. Linistea care e a
tuturor. Unii vad, altii nu vad. Unii
simt, altii nu. Si Tn strada aceasta
focarele comune : biserica, perceptia,

scoala, judecatoria. Si in timp, sarba-
torile si evenimentele familiale moar-
tea, nunta, botezul".” ,Formula" avea
sa se realizeze prin colonelul Haralam-
bie Corvin, care, intors de la finchi-
soare, nu iese un an intreg din casa.
,El va fi acel care vede, care finre-
gistreaza, caruia nu-i scapa nimic".’
Prin .realizarea acestui proiect, roma-
nul nostru citadin, atit de putin
si de slab  reprezentat, ar fi
cistigat o contributie Tnsemnata, Stra-
da, vazutda de !. M. Sadoveanu ca
simbure al civilizatiei umane, cuprin-
zind in esenta intreaga lume a ora-
sului, avea sa joace rolul pe care sa-
tul 11 are in cadrul civilizatiei rurale.
Poate ca ,noua formula" nu era total

desprinsd de aparitia romanului iui
Reymont Taranii, Tendinta inovarii in
tehnica romanului este vizibila si in

cazul incercarii de a prezenta grupul

e—'—¢) Arhiva 1. M. Sadoveanu.
h
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de prieteni ai lui Bubi B. Barbu ca pe
un personaj aparte, colectiv ,Grupul
acesta trebuie lucrat pe o metoda de
sugestie, de trasaturi concomitente si
paralele ale indivizilor, fara o analiza
prea adincita pe ° Faptul ca
scriitorul renuntd pind la urma la ase-
menea procedee ce ar fi dus, in mod
izbinda, trebuie pus pe sea-
ma departarii de la Balzac spre Th.
Mann (trecusera 10 ani fintre note si
inceputul redactarii), si mai ales pe
seama prea marelui volum de fapte ce
se cereau cuprinse in carte.

indivizi".

sigur, la

Cel de al treilea volum,
in liniile lui generale si in detaliu, si
marturisea o™

conceput
despre care scriitorul
data ” ca l-a si scris pe jumatate, ne
gradul cel mai Tnalt de
suferit-o I. M.

vorbeste 1n
influenta pe care a
Sadoveanu de pe urma contactului cu
fnvatatura marxist-leninista. Lucrul este
vizibil inca din cel de al doilea volum
in care scriitorul aduce citeva figuri
de revolutionari, e drept, nu totdeauna
convingatoare. Dar daca acolo, noua
viziune nu deviaza prea mult liniile
cartii, aici le schimba complet.

in prima forma, cind volumul se in-

titula Jlon Sintu, eroul principal evolua

spre religiozitate ca spre un ultim li-

man de puritate Tn mijlocul societatii
mercantile, nereceptive la valoarea sa
subliniat
tocmai Sintu

sa se strice pentru ca sa fie conso-

intelectuala. Romanul ar fi

,cum se cazneste lon

nant cu lumea lui, cum totul 7l Tnde-
parteaza prin formatie"'. Nu numai
societatea dar nici familia nu-l Tinte-
lege. Atit Urmatecu cit si Matei Sintu

9) Ibidem.
"y E. 1J., interviul nostru cu I. M. Sa-
doveanu, Contemporanul, nr. 23, 1963.

«) Arhiva I. M.
mss. 2 h.
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sau Amelica nu-i lasa nici o mostenire
printr-un act de administrare prevaza-
toare ,Acestea toate, pentru ca nu au

incredere 1in el. Intelectualitatea Ilui

iz

lon Sintu nu le impune. Societatea

se facea vinovata fata de erou 1in
doua feluri ,1) se Tmpotriveste si Tm-
piedica dezvoltarea calitatilor sale
(candoare, bunatate, munca, devota-
ment, cinste, incredere in oameni) si
2) il conrupe, il strica, pentru ca e
greu sa rezisti unei lumi in care esti
cufundat si de la care primesti to-
tul."” Cauzelor sociale aie religiozi-
tatii 1i se adauga altele ereditare si de

formatie. Religiozitatea vine cu incetul
si este moi Trrtii de
conturindu-se sub forma unui panteism.
Si influenta Sfintului Francisc din As-
sisi si a lui Luther avea sa fie capi-
tala pentru lon Sintu, cum de altfel a
fost si pentru autor. Eroul are un ideal
de echilibru pe care nu-l atinge nici-
odata, iar dezechilibrul ia formele unei

natura livresca,

adevarate lupte intre claustrarea reli-

gioasa constienta, dusa pina la asce-

tism si izbucnirea violenta a patimilor
trupesti — ca o cerinta legitima a vie-
tii. Calugarirea eroului — ca ultima for-
ma a religiozitatii - ar fi fost provo-
catda si de un alt amanunt biografic
impins in roman pina la predestinare.

Este vorba de tragedia omului fara un

nume precis, care sa-i dea siguranta
convietuirii  sociale. ,Se calugareste
caci lui Dumnezeu nu-i trebuie un

nume."" Ajuns la acceptarea defini-
tiva a principiului suprem, ilon Sintu se
umanizeaza judecind mai putin aspru
intreaga lume in care nu vede decit
,pacatosi ai
ai banilor, ai

dragostei, ai
propriilor lor orgolii.
Auto-cercetindu-se din aceasta per-

prieteniei,

w3
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spectiva, eroul descopera
sigenta si cinstea lui aroganta si agre-
siva, el insusi nu era decit un tip luci-
feric." ™ Finalul romanului conceput ca
o scena de botez a unui copil de ca-
tre lon Sintu si preotul
sé constituie o

ca ,,in intran-

Dumitru,
suprema apoteoza o
umanitati ce Tincheia trilogia.

aveo

largii
Interesanta ca document social, pri-
vind destinul unei anume paturi a in-

telectualitati *dintre cele doua raz-

boaie mondiale, experienta lui lon
Sintu, prin alunecarea totala in reli-
giozitate si apolitism, ar fi aruncat o

umbra de pesimism nu numai asupra
volumului ci si a intregii trilogii ce se
deschidea atit de luminos.

in noua forma - schimbare subliniata
de finsasi dibuirile titlului
zile, Din ceturi, ziud, Ziua din
Copacul in  flacari, lamureste
in foc, limpezeste in foc -
eroul intrevede calea ce duce spre li-
nistea sufleteasca Snumai
masele poate da si rodnicia unei vieti
si mai ales neincetatul control de care
are nevoie pentru a-si gasi echili-
brul."” Dezvoltarea romanului avea sa
se sprijine de data aceasta pe con-
flictul dintre viata sociala si cea fami-
lon Sintu ,Socialmente el
devine un om nou, democrat,
cialist in burghezie / ,fara a fi socia-
list sau comunist inscris" /, in contact
cu toate mizeriile din
sonal nsa el

Drumul cu
neguri,
Aurul  se
Aurul  se

unirea cu

liala a |lui
un so-

jurul sau, per-
ramine un om vechi cu
traire mai ales fata de
pentru ca in fina! perso-
najul sa se intregeasca armonios, uma-
nizindu-se, in urma vestejirii celor doua
modele ,din copilaria si formatia sa"

propria lui

n s

sotia lui

u_is_n) Arhiva Ion Marin Sadoveanu,
Mapa I, mss. 2 h.

" Arhiva I. M. Sadoveanu, Mapa I.
mss. 29.

") Arhiva I. M. Sadoveanu. Mapa f.
mss  29.



Arnelica (marna) si Berta von Grodde
(educatoarea). De Berta se dezice cind
aflda ca conlucreaza cu legionarii si in
special cu Tasca Simion — ajuns ,ideo-
log de vaza ai miscarii". Prestigiul
Amelicai scade sub argumentele fiu-
lui sdu Mihai si are ca urmare rea-
bilitarea sotiei sale Alice, ce pacatuise
odata fata de el, si pe care o accepta
acum cu tot trecutul. Gestul are sem-
eliberari. ,lon Sintu se
suprapunind linia vietii
sufletesti pe linia ei
saciala. in felul acesta el se desavar-
seste Tn pragul vremurilor noua, pe
care cu o altd mentalitate mai larga
e chemat sa le traiasca Mihai Sintu,

nificatia unei
umanizeaza,
sale morale si

totusi cu ajutorul tatalui sau" " - ce
trebuia sa apara ,ca un fenomen
neobisnuit, urit, batjocorit, inselat, to-

de tranzitie spre socie-
tirziu"*. Schema na-
ar fi fost intregita de
Mihai pe de-o

iusi element
tatea de mai
rativa a cartii
conflictul dintre (lon si
parte si Alice si Anton (Toni), cel de
a!l doilea fiu pe de alta, ce atinge
in final forme deosebit de grave fin
pragul casatoriei lui Mihai". ,Ultima
sa mare hotarire / a Ilui lon Sintu /
o vadeste la nunta Ilui Mihai care
se / decide / sa ia din dragoste pe

N_2._21) xoia ain 15 eer tesi_ Arniva
I. M. Sadoveanu, Mapa XI, varia 6.
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fata unui acar din Gara de Nord.
El 1l sfatuieste si 11 ajuta pe Mihai
la pasul acesta, in ciuda violentului
conflict cu Alice si cu restul fami-
liei. *'

Copacul in  flacari

avea sa se Iin-
cheie cu scena perchezitiei legiona-
rilor, moment in care lon Sintu se
convinge pe deplin de cirdasia Bertei
von Grodde cu miscarea. ,E ultima
si cea mai grea lovitura pentru Sintu.
Mare deziluzie. O intreaga, lu-
mea veche se prabuseste si el isi da
seama ca fintr-un anume fel fi mai
apartine. Siatunci el, care n-a cunoscut
lasitatea se preface ca
vrea sd evadeze. Dar ostentativ. E so-
mat de seful echipei sa stea. L-a stri-
gat chiar Berta care isi da seama de
primejdie. Dar el nu ascultda si vrea sa
incalece pervazul unei ferestre pentru
a evada. Atunci e Tmpuscat de seful
echipei legionare. 'lon Sintu cade."

lume

nici frica nici

in incercarea lui lon Sintu de a se
dezice total de lumea veche careia Ti
mai apartinea, totusi, se sfirseste in-
treaga trilogie, ce suferise, dincolo de
modificarile esentiale de continut, o
deviere tot atit de finsemnatd sub ra-
port formal. Trilogia nu avea sa mai
fie ,un sferoid", in care o lume ar fi
fost perfect circumscrisa, ci devenise
un roman fluviu, putind fi continuat
oricit Tn timp si spatiu.



INTERVIUL VIETII ROMANESTI

DUMITRU RADU POPESCUL
«CULTURA PRESUPUNE

O PASII INE PERSONALA»

Petru Popescu - Ce trasaturi anume ale operei dv. sint ser-
vite de prozd, si care de teatru ? Cu ce sentiment ftrecefi de la
un gen la altul si care va este mai drag ?

D. R. Popescu - Proza este efectul unui surplus de cuvinte.
Cine poseda o energie verbala si o rabdare musculara si un or-
goliu mimat sau nu de modestie scrie romane. Dar vine o vreme
cind te plictisesti si cind totul ti se pare un joc inutil. (O preci-
zare : prin energie verbala nu finteleg limbutia celor din adunari
de breasla, acestia sint niste avocati ai unor opere pe care inca
nu le-au scris, desi cariera lor literara este in plina glorie). Tea-
trul structureaza lumea printr-o lipsa de cuvinte. Eroii se misca,
asculta - sint mai liberi pe scena decit intr-o pagina de proza
si deci mai adevarati, desi poate uneori mai saraci in aparenta.
Teatru! te obliga sa nu umfli cu vorbe inutile pagini foarte multe,
ci mai putine. Ce nu este autentic, in limbaj, in gindire, se vede.
Ce nu este construit autentic (si autorul Ilui Codot si autorul
Rinocerilor sint extrem de autentici Tn ce-si propun) se vede.
Lipsa de talent sare mai repede din fotoliul ei si-si da fustele*
peste cap. Si apoi, piesa de teatru poate sa includa si poezia
si proza, deci e un crocodil ce-si poate digera rivalii propunin-
du-i de pe scena mai stralucitori si mai fara moarte decit si-ar
fi Tnchipuit chiar crocodilul nostru - teatrul. $i apoi sa nu uitam
ca unii cercetatori sustin ca din teatru au derivat si poezia si
proza. Ca, bunaoara, Odiseea a fost conceputa ca un text dra-
matic pentru mai multi interpreti. Si s& nu uitdm ca unele ro-
mane par lungi dialoguri - sau pur si simplu niste piese ce nu
se pot juca din cauza lungimii discursurilor. Faulkner 1isi pune
personajele sa monoiogheze pe zeci de pagini, intr-un spectacol
verbal. La Hemingway dialogul ,cotidian" e ai unui dramaturg.
Schitele lui sint (ca si ale lui Caragiale, pe alt plan) piese in-
tr-un act. Dostoievski este dupa mine cel mai mare dramaturg
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venit dupa greci si Shakespeare. Teatrul mai are un mare avan-
taj : prin oralitatea sa face mai viu si mai direct si de aceea
citeodatd mai imposibil dialogul dintre autor si public. Aplauze
la scena deschisa numai in teatru exista, cum si injuraturile cele
mai picante si fluieraturile cele mai sincere. Dar o deosebire
fundamentala nu cred sa existe intre proza si teatru, doar una
formala : dramaturgul 1isi imagineaza povestirea sa jucata pe
scena teatrului cutare din cutare localitate, iar prozatorul isi ima-
gineaza drama sa jucata fintr-un teatru imaginar. Care poate séa
fie in bunele cazuri, calota craniana a cititorului sau.

In prozad existda mult spatiu vid, multe indicatii de regie, de
miscare adica. Pe cita vreme teatrul este miscare : sub ochii nos-
tri vedem si auzim cum creste si descreste si moare un personaj,
o lume, o stea, daca vrei. in proza intre stele sint multi nori in-
terstelari. Pina descoperi esenta, parcurgi lungi prezentari, par-
curgi un spatiu in care sint enumerate datele cerului propus. fin
teatru -- totul e deschis, de la prima replica cerul e deschis,
obiectele si subiectele nu-si asteapta rindul, ele sint simultane
in fata noastra si pot vorbi prin tdcere mai elocvent decit prin
cuvinte. Teatru! e astfel mai aproape de firea lucrurilor, de natura,
de oameni etc. Interactiunea dintre materiale si lumina, dintre
oameni si idei este mai dramatica, mai in miscare, mai vie, mai
plenara deci. Dar poate ca virsta 7i face pe poeti si pe prozatori
sa treaca in teatru, cu anii energiile toate scad si avem impresia
ca in favoarea wunei intelepciuni care nu stiu daca nu este
cumva un finceput de sterilitate. Pentru tineri totul e posibil, in
poezie cuvintele se dau peste cap si lumea azi e o vaca si un
bou ce duc universul in spinare, miine pamintu! este un pintece ro-
tund si fermecat din care toate se nasc si prind viata cintind,
si pasarile si chiar elefantii si oamenii. Teatrul e mai ortodox,
mai lucid, mai uscat, sau e o iluzie a celor ce nu pot cit umi-
lui wVjll, cel fara certificat de stare civila si cel plin de monstri
si de spiridusi si de toate nazdravaniile generale ce numai po-
ezia tinara le poate avea. Dupa cum vezi, toate exemplele se
contrazic. Asta finseamna ca talentul nu tine cont de exemple
si scrie absolut ce doreste : scrie proza, poezie, teatru, eseu.
Asta-mi explicA de ce o serie de poeti scriu sgi teatru etc. etc.
in ce ma priveste, am sa mai scriu teatru, sper, dar de proza ,tot
n-am sa ma las", ea constituind totusi posibilitatea unui dialog
mai exact Tntre scriitor si public — si e firesc sa fie asa azi cind,
ca si ieri si ca si miine, civilizatia literei tiparite trebuie s& duca
mai departe dialogul dintre oameni, dintre popoare si dintre
secole.

P. P. — Ce lipseste prozei romanesti de azi ? Ce cdi de
ameliorare  intrevedefi  ?
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D.R.P. - In Lotte la Weimar, Thomas Mann vorbind, cum
se stie, despre Goethe si bineinteles" si despresine, sustine la
un moment dat cd sentimanluJ—aratiosului este efectul cel mai
adine si mai Tnsemnat al artei si ca sublimul Tncruntat oricit ar
fi el de stralucit si seinteietor nu este decit un produs, tragic
epuizat, al moralei. fijn.dirpn profunda trphiiip sa fie ..zimbitoare.
scrie negru pe alb autorul, fiindca ea trebuie sa circule neob-
servatd si sa se reveleze numai initiatilor. ,Poporului imagini co-

lorate, si Tndaratul acestora — taine initiatilor. Tu, dragul meu,
erai un democrat si credeai ca trebuie sa oferi multimii lucruri
inalte — maérinimos si plat. Dar multimea si cultura nu merg de

loc Tmpreuna. Cultura inseamna societate aleasd, oameni care
se inteleg discret, cu un surfs, cind e vorba de lucruri inalte".

Lucrurile se mai schimba, fiindca lumea e schimbatoare, ca
in cintece si ca in realitate, poporul de cititori poate sa inte-
leaga uneori tot atit de bine si uneori si mai bine unde este va-
loare si unde spiritele Tnalte isi fac cu ochiul de dupa o con-
junctura si se inteleg. Deci lumea fiind schimbatoare, si la citeva
zeci de ani dupa savirsirea din lume a titanului si ministrului de

la Weimar — poate deci sa vada si sa inteleagd nu doar ima-
ginile colorate ale artei. Din pacate, daca vrei, eu am o con-
vingere mai balcanica despre rosturile scrisului : cititorii nu sint

locuitorii unui singur mediu si nu locuiesc intr-un singur dece-
niu gi nici nu tin de o scara exactd culturald sau sociald, ei sint
si nu sint, sau mai exact sint ca o plasm& vie, neconstituiti n
organizatii si n filiale, ei au si puterea de intelegere pe care
ti-o confera cultura dar si instinctul, daca vrei, al valorii si au
neaparat o intransigenta fatd de minciuna si de compromis. Ar-
ghezi vorbeste undeva despre nigste tarani carora li s-a citit Bau-
delaire si ei in loc s& se ingretoseze si sa-gi astupe urechile, au
dat dovada de un lucru nepermis in ochii snobilor : au inteles
si le-a placut ce-au ascultat. in satul Bucium-Sasa unde Fefe-
leaga s-a néascut in viatad, si In nemoarte, in paginile caligra-
fiate marunt de Agarbiceanu, am intilnit un taran batrin, fost
in viatd miner si doi ani marinar pe oceane, citind Tn original
multi oameni de stiinta, filosofie si condeieri din tara lui Balzac.
Macavei Constantin ne-a recitat (eram mai multi confrati) Alba-
trosul lui Baudelaire in original si ne-a mai recitat, tradus de
el din franceza Corbul lui Poe. Tradus pentru placerea Ilui, nu
pentru a fi publicat, latda dar curo peste ani Arghezi e confirmai
la superativ de un autodidact. Veti spune cd e vorba de o ex
ceptie. Admit, cu o conditie : daca o s& mi se admitd si mie sa
cred macar ce-am mai Tintilnit gi prin alte parti : cititorii sint cei
care la un grad mai mic sau mai mare, cu scoli sau nu, sinf
niste autodidacti. Caci am fintilnit profesori si medici si ingineri
tineri care din ziua cind au lecturat continutul propriei lor diplome
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de absolvire n-au mai citit nimic in afara ,Sportului popular".
Cultura deci presupune o pasiune personala si e mai mult decit
o instructie gcolarda — cu toate cad de multe ori cei scolarizati se
inteleg prin semne si chiar dau verdicte despre carti pe care nu
le-au citit si despre autori despre care n-au auzit pina in clipa
cind i anuleaza. Cunoscatori pot fi cei ce nu se aratd la fata si
in acte, ceea ce nu-l contrazice pe Thomas Mann, observ, ci doar
vrea sa vorbeasca de o impostura a unora ce se cred unici cu-
noscatori de taine. Unde sint total de acord cu Thomas Mann
este in formularea : c& nu trebuie sd se acorde multimii lucruri

fnalte - marinimos si plat. Platitudinea fisi incaseaza onorariul,
ea e un tun de zgomot. Plat nu pot patrunde Tn multime deofit
paduchii. Dar platitudinea si sora ei geamana, mediocritatea,

prin perseverenta lor si Tnchiderea din ochi a noastra, pe falsul
criteriu ca servesc (cind de fapt se infrupta din parale) si sint
de folos, sint formele actuale cele mai certe ale anticulturii. ii
poti Tndeparta cu o mare usurintda pe oameni de adevar si de
cultura prin platitudine si mediocritate. De aceea cred ca pla-
titudinea si lipsa de talent (cind se realizeaza plenar, cum se in-
timpla adesea, facind carierd) sint fatete reactionare ale zilei de
azi. Si cine le sprijina, din somn sau nepasare, le cultiva. Cri-
ticii care cultivéa mediocritatea pentru a avea un statut de baieti
buni si de alesi prin ridicare de miini in efemere liste de plecari
in strainatate sau de sezut pe ce se sede sint ce cred ca si dum-
neata crezi ca sint. Asa c& finchei aici, considerind cé& ti-am
raspuns la ,ce-i lipseste prozei roméanesti de azi" si la ,ce cai
de ameliorare intrevad ?" S& se construiasca totul pe valoare.
Initiatii ce cred ca stiu mai mult decit poporul de cititori ce
trebuie sa finteleaga acest popor sint ori snobi ori dispretuiesc
acest popor, ori nu le pasa de el. $i atunci devin cultivatori de

hirtie, de orice fel de hirtie, de editii, de reeditarii — mai ales de
hirtie pe care litera plata si condeiul mediocru stralucesc timp.
Prozei de azi nu-i lipseste valoarea, dar T7i prisoseste mediocri-

tatea, comoda si rindasda. Ameliorarea acesiei situatii o s& vina
atunci cind cei ce finteleg cu adevarat acest lucru n-o sa mai
apeleze la cei care nu inteleg sau nu vor sa inteleagéd — lucru
absolut dialetic si posibil. Valoarea are durata in timp si citito-
rii fiind niste oameni se nasc in timp si sint chiar timpul.

P. P. - Ce recomandare, tematicd ori stilistica, ati da pro-
zatorilor tineri ?
D. R. P, — Tot romanul citat mai sus gasesc un raspuns

si la aceasta intrebare. E bine sa raspunzi cu vechile raspunsuri,
asta Tnsemnind ca& dintotdeauna la unele intrebari nu exista de-
ci: aceleasi raspunsuri. Un burete din care sufletul firav a dis-
parut, un simplu burete ce-a fixat in el animalitatea din adincuri,
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in thaletica umiditate organica, adica avind in ei ce Thales, filo-
soful ionian, credea, ca totul s-a nascut din apa, un burete de
la care pina ia om e un drum lung, un burete deci din care
stoarce apa imbibata in porii lui vechi Ti aduce aminte eroului
care nu e altul decit tatal iui Mefisto si parintele Ilui Faust de o
noapte cu o lund cind iesind din apa cu trupul finviorat de o
limpede betie a aruncat in vazduh vorbe entuziaste : apa din
buretele vechi i aduce aminte de noaptea de argint si de Gala-
teea. ,Inspiratie, idee subitda, gind daruit de-o stimulare fizica,
de-o atitare sanatoasa, efect al singelui ce curge zglobiu prin
vine, anteica atingere cu elementul si natura. Spiritul - un pro-
dus al vietii — care abia in el traieste cu adevarat. Fiecare se
sprijind pe celalalt. Traiesc wunui din altul. Nu e nimic daca
gindul, plin de bucuriile vietii, se crede el Tnsusi mai mult decit
este — ce-i important aici este ca bucuria si multumirea de tine
fnsuti face din gind poezie. Desigur, pe linga bucurie trebuie sa
existe si grija, grija de ce este bun si drept. Ca doar gindirea
fntruchipeaza si necazul vietii. Asadar, ce-i drept si bun e odrasla
necazului ¢i a bucuriei. Am de la mama voiosia... Tot ce-i grav
provine din moarte, inseamna respect fatda de moarte. Dar groaza

de moarte inseamna descurajarea ideii — pentru ca viata se da
batuta. Toti ne prabusim in deznadejde. Slava deci si dezna-
dejdii ! Ea va fi ultimul tau gind. Chiar ultimul, pe vesnicie ? Ar

fnsemna evlavie sa crezi ca in neagra renuntare a spiritului pa-
rasit de viata va straluci cindva raza de bucurie a unei vieti mai
inalte". Cum orice citat se poate interpreta, sa luam din acest
pasaj tot ce tine de conditia inspiratiei si a spiritului, acest su-
blim produs al vietii, sa nu uitam de anteica atingere cu ele-
mentul si sa nu uitam ca fara sa se sprijine unul pe altul si sa
traiasca unui din altul doi po'N ce formeaza o monada se vestejesc
si pier. St mai ales sa fintelegem ce este moartea si sa nu ne
prabusim in deznadejde si sa gasim in viata noastra din viata
viata cea mai inaltd. Eu nu cred nici in clapaugii ce declara ca
numai inspiratia naste in litere viata si nici in cei lipsiti de la
Dumnezeu de har care rod din unghii si ciup si trag cu ochiul
si de fapt sint niste bureti cu idei ale altora — nu cred in teo-
riile lor, singurul ,fapt" Tn care cred e opera : si cind ea e cla-
pauga sau ca un burete, trec mai departe si zic: Amin ! Caci
unde e talent, cultura trebuie sa vina si sa fie, si unde nu e,
degeaba este altceva, daca sporesti un grajd nu faci din el o
biserica. Decit la finghesuiala si pentru un timp. $i e o mare
greseala cind se zice : cutare e talentat dar e necultivat. Fiecare
se cultiva pe masura sa, nu poti pe Caiiban sa-l inveti cu forta,
ar fi inutil, ar ramine tot Caiiban. iar dintr-o iasca mobilata
cu fise n-o sa poti scoate altceva niciodata, decit o iasca
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cel mult cu pretentia ca nu e iasca. Nu cred Tin scriitorii
fara un cap. Cei numai cu un singur cap, fie cel dinspre zenit,
fie cei dinspre calcii, sint la fel de sterpi. Dar cum nu despre
acestia este vorba fin fintrebare, recomandarea tematica si stilis-
tica pe care o fac este urmatoarea : sa nu altereze in ei ceea
ce numai ei ar putea sa distruga.

P.P. - Asupra operei dv. stabilirea in Ardeal, cu deosebire
la Cluj, a avut o influentd modelatoare directa ?

D.R.P. - Clujul este si nu este inima Ardealului. Astazi
poate da. Dar Transilvania nu inseamna numai ziua de azi. Cei
care au vorbit pe drept de un spirit transilvan in cultura roma-
neasca au avut in vedere Blajul, Sibiul, Oradea, Bradul, Oras-
tie etc, au avut in vedere Scoala Ardeleana, revistele ,Familia”,
,Luceafarul", ,Tribuna", au avut in vedere specificul scriitorilor
transilvdneni. Sub acest aspect am fost influentat de Ardeal. Din
pacate multi confrati nu stiu astazi nimic despre $coala Arde-
leand. Multi nu stiu absolut nimic despre ,Luceafarul", ,Tribuna",
s,Transilvania". Despre ,Familia" se stie doar atit: ca aici a de-
butat Eminescu. Din pacate o serie de scriitori ardeleni de ia
fnceputul secolului, minori e drept, sint absolut necunoscuti, Spi-
ritul transilvan se sprijina in manualele scolare pe o coloana de
prozatori : Slavici, Agarbiceanu, Rebreanu, Pavel Dan. E bine si
asa. Dar e prea putin.

Scriitorii ardeleni au avut intotdeauna un acut sentiment al
istoriei. Ei nu au separat literatura de istorie, de social, de gin-
direa politica, de filosofie. De la $coala Ardeleana si pina la
Blaga acest drum e clar. Lupta lor cu limba scrisda nu trebuie
luata doar ca o infirmitate, ca o lipsa finnascuta de stralucire
lingvistica. Problema e mult mai complexa. As vrea sa citez pa-
reri autorizate despre spiritul transilvan. ,Arta acestor creatori
- scrie autorul lui lon - nu e niciodata un joc de cuvinte, su-
nete sau intentii. Scriitorul ardelean, mai mult parca decit cei din
alte parti, se simte vesnic legat cu pamintul si socoteste arta ca
un apostolat. De aceea si literatura aceasta reoglindeste mai pu-
ternic sufletul poporului, cu dorurile, bucuriile si sperantele sale'™.
sArdelenii - scrie H. Sanielevici - cari s-au cultivat venind in
atingere cu popoare mai fnaintate, vad viata printr-o prisma mo-
rala. Starea lor economica e si ea mai buna. Fruntasii lor nu
formeaza ca la noi o clasa stapinitoare, ci sint conducatorii, ser-
vitorii poporului si ca atare, ori isi Tndeplinesc rolul cu constiinta,

ori inceteaza de a conduce". lar lIbraileanu scrie in 1906 : ,in
Ardeal, unde scriitorii n-au mai avut nevoie sa se fintoarca spre
popor - ca cei din Moldova - pentru ca erau finsisi ,fii ai po-

porului", nedezradacinati, caracterul national al literaturii e poate
si mai pronuntat decit in Moldova". Mircea Zaciu spune, ca o
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concluzie : ,Chiar daca asemenea afirmatii trebuie retusate pe
alocuri, ele semnalau o realitate esentiala, confirmata si de ana-
liza istorico-literara. Creatorilor ardeleni autentici le ramine pro-
priu caracterul obiectiv, realist, militant, si sensul etico-social al
literaturii..." Eu as mai adauga ceva : toate cartile ardelenilor
(inclusiv poezia Ilui Blaga) par foarte simple. Repet : par foarte
simple. Cred ca ardelenilor |Ii se potrivesc aceste cuvinte ale lui
Pascal : ,Cele mai bune carti sint cele pe care fiecare cititor
crede ca le-ar fi putut face el insusi. Natura care singura este
buna este cu totul familiara si obisnuita. ...Nu trebuie sa afec-
tam spiritul ; felurile de a fi fortate si obositoare umplu de in-
gimfare acest spirit printr-o Tnaltare nefireasca si printr-o um-
flare vana si ridicola, in locul unei alimentari solide si viguroase.
Unul din principalele motive care pe cei ce patrund in cunoas-
terea lucrurilor i indeparteaza de adevaratul drum pe care tre-
buie sa-l urmeze este imaginatia ca lucrurile bune sint inacce-
sibile, fapt care se vede din aceea ca se da acestor lucruri nu-
mele de mari, Tnalte, sublime.

Aceasta distruge totul. Eu as vrea sa le numesc mici, obis-
nuite, familiare. Aceste cuvinte sint mai pe masura lor. Urasc
cuvintele umflate".
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.LITERATURA NOUA.¥)

G. CAUNESCU

LITERATURA NOUA

Reeditarea scrisului
diferent de formele in care se produce,
reprezintda Tintotdeauna un necesar act
de cultura. Desigur se poate discuta
si trebuie sa se discute asupra crite-
rillor de reeditare, dar nu-i maii putin
pagina a unui
mare scriitor intereseaza in sine si e
aricind binevenita. intrin-

calinescian, in-

adevarat ca fiecare
de aceea
gindu-si ostsilliftaltea de principiu Tmpo-
triva unor volume improvizate dupa
gusturi strict personale pe motivul ca
G. Calinescu finsusi le-ar fi dezavuat,

*) Editura Scrisul

1973.

Romanesc, Craiova,

102

Al. Piru ne oferd prin intermediu! tine-
,Scrisul
nesc" o culegere de articole ale criti-
publicate Tn anii de dupa 1944.
Ne aflam in fata uneia dintre cele mai

rei edituri craiovene roma-

cului

instructive si mai incitante carti
problema pasionanta a
unei cit mai exacte situari a persona-
litatii  lui
osebit al
el aduna in cuprinsul sau o activitate
de cronicar literar, e drept intermi-
tenta, de critic Tn genere, ipostaza
fata de autorul ,Istoriei litera-
turii roméne de la origini pind in pre-
LBietului  loanide"  si-a
nu odata lipsa de veritabila

care
redeschide
G. Calinescu. Interesul de-

volumului vine de acolo ca

care

zent” sau al
exprimat
atractie interioara.

Recenta culegere de articole con-
tine citeva marturii revelatoare in acest
,Critica place,
si e curios cum e dat unui
ins sa& persevereze prin forta lucrurilor
intr-o ocupatie pentru care
gere de inimd. Adesea am frigat,
pe marginea textelor, am compus pei-
saj ori portret. Ma intereseazd omul si
migcarea colosalda a materiei, glasurils
universului  gi  nu  rareori,

atribuit  autorilor  propriile
voluntar  intr-o

sens literara nu-mi

congenital,

n-are tra-
visind

intime  ale
umilind, am
Traiesc

mele  tumulturi.



contuzie de genuri ca sami apar me-
ditatile  cete mai intime, pentru ca
opinia  publicd m& intereseazd  pufin”
(p. 22). Altadata declara pur si sim-
plu : L,Eu bundoard nu lac criticd, eu
sint. cind citesc poezie, un om din
multime, care ascult cu inima $i nu
cu creierul. Am dat multe judecéti des-

pre poezie, am meditat si mai mult

decit am scris, totusi cind deschid un
volum de poeme «problemele  poeziei»
nu  ma& mai intereseazd deloc..." (p.
130). Despre ,Viata Iui Mihai Emi-
nescu” spune altundeva ca trata ,o
altd problema, strdind de critica lite-
rard. Ea era, ‘JMc'tls)'li un poem epic,

strict documentat, cu cadente studiate,
cu debut si final de mit" (p. 19).

Curioase marturisiri, din partea omu-
lui recunoscut drept cel mai mare critic
al nostru ! Aparenta incongruitate vine
dintr-o dubld acceptie célinesciana a
notiunii de critic : pe de-o parte drept
un spirit cu aptitudini de analiza teh-
nica, eventual infinitezimald, asupra
operei, supuse astfel unei operatii de
plicticoasda si in fond inutila disectie,
iar pe de alta parte, drept un artist
adica o constiintd estetica matura si
lucida, cu vocatia intelegerii esentiale
a faptului estetic. Calinescu repudia
cel dintii tip de critic, dar se asimila
pe sine celui de-al doilea. ,Confuzia de
genuri" de care vorbeste poate avea
la baza si o atitudine croceeana, dar
esteticianul italian nu anula orice dife-
rentd fintre geniu si gust, considerate
de criticul roméan fintr-o relatie de in-
distincta complementaritate.

Supunindu-se totusi, din anume ne-
cesitati, profesiuniii de critic in ce! din-
tli Tnteles, Tmprumutind adicad uneltele

cronicarului literar, Calinescu recu-
noaste el Tnsusi caracterul scolastic al

analizelor pe care le fintreprinde (v. p.
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35) si, intr-adevar, multe dintre pagi-
nile acestea ni se par contestabile in
observatiile lor, dincolo, fireste, de
splendoarea ca atare a rafinamentului
speculativ al cuceritoare ideatii,

care trece cu mult pe deasupra oricaror

unei

altor Tnsusiri in planul ce! mai Tnalt al
atentiei noastre. Undeva de altfe! situa-
tia e si teoretizata .,ceea ce importad
cazurile de care merita
a ne ocupa, nhu este dacd un
e bun ori rdu, ci desfasurarea pro-
priului  spirit a! criticului in gestul de
a judeca" (p. 18).

in  criticd in
lucru

Deplasarea accentului de la impe-
rativul judecétii de valoare catre ori-
ginalitatea demonstratiei in sine, din-
colo adica de finalitatea ei, indica lim-
pede la Calinescu implicatia gratui-
tatii estetice si acuza un elogiu al per-
sonalitatii care-si poseda obiectul pe
deasupra constringerilor sale materiale.

Adevarurile criticii nu sint adevarurile
operei pur si simplu, caci altfel toata
lumea le-ar vedea, ci ale criticului de

vocatie si chiar de geniu, Tntrucit, cum
putem citi limpede in altd parte, a
descoperi inseamna de fapt a inventa.

Studiate dupa finsdsi metoda lor,
analizele en detail ale Iui Calinescu
sint, multe dintre ele, discutabile,
precum acelea ale Iui Maiorescu, pe
care finsusi le ironiza 1in ,lstoria lite-
raturii romane" din 1941. Subtilitatea

lor e negresit superioara, dar spiritul

ramine acelasi, imputarea comuna
fiind aceea a neverosimilitatii artis-
tice, latda exemple de reprosuri fa-
cute cu cea mai mare seriozitate :
,Cu toatd intentia bund mi se pare
o intolerantd a reprosa unei femei

ninsoare in luna
disparitie  a
imputinarea  re-
ninsoare  adeva-

cd se bucura de o
mai, neglijind  posibila
cintezoilor ~ (nego !) si
coltei de cirese. O



iatd, cind  copacii sint  ninsi  obisnuit
de florii e wun gratios paradox al na-
turii,  Economiceste dezastrul poate i
conjugat prin plantarea de pomi fruc-
tiferi tardivi" (p. 128) sau ,Noaptea
cu neagrd sculda se cocofase ca O
buhd in copacul cerului. Vin construc-
tori din patru parti de ftard, ridica
termocentrala din Doicesti, tisnesc
lumini  si  posaca buha scoate un
tipdt  inspaimintator. latd o  metaford

Electrificarea  térii  nu  in-
desfiintarea  noptii. Dacd n-ar
omenirea ar trdi cu mult
neputind s& doarma. Si ce
sub o arsitd continud ?
roua pe trunze
florile  cu  efluvii

exagerata.
seamnd

li noaptea,
mai  putin,
s-ar face griul
Cind s-ar stringe oare
si cind ar mirosi

nocturne ? Si la ce-ar sluji, in defi-
nitiv, lampile electrice, de n-ar fi buha,
vreau sd zic noaptea, sublima noapte?
Etc. etc..." (p. 147). Sa recunoastem
ca atari obiectii resping o poezie in
numele alteia, posibile sau, cum zice
criticul Tnsusi undeva, ,a nega o lite-
raturd cu mari demonstrati este a
sugera un  frumos posibil" (p. 18).

Cercetate in sine, argumentele eco-

nomice sau naturale nu pot finlatura

insa justificarea conventiilor poetice.
Acestea se cer intelese, judecate si
interpretate in spiritul lor, in limitele

proprii. Altfel, evident cea
unei poezii este

unor criterii
mai buna critica a
o poezie noua, superioara.

Nu finsé totdeauna exigentele cri-

ticului ramin nesatisfacute si se poale

zice ca, uneori, ele se satisfac prea

usor. Aplicat asupra unei productii

poetice de foarte multe ori modeste,

criticul Tndulceste citeodata privirea

hotarit banale sint citate cu
124-126).

si versuri
elogii (cf: pp.
interesul critic al
literare este

reduce
cronici

Ceea ce
unor asemenea
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insa mai presus de toate caracte-
rul excesiv analitic, de a carui efici-
enta e semnificativ ca autorul Tinsusi

se findoia, caci ,in fond, poemele nu

se citesc cu microscopul. Piese im-
pecabile la examenul de detaliu se
dovedesc  aride, iar  poeziile  poroase
ca un vas de lut, placute la vedere.
Nu privi cu Ilupa nasul Cleopatrei”
(p. 135). Pentru un critic neputind
,sa fie profesor de poezie, de proza,

de dramaturgie si celelalte” (p. 176),
,s4 Tincerce o munca de atelier, ara-

tind in detalii autorului de ce nu-i
bund o metaford, cum sd& schimbe o
rimd e un gest hazardat, pentru o
multime de motive. Unul, esential, este

acela cd magistralitatea in artd con-
std in fizionomia organicd a unei per-
sonalitdfi care gtie sd exprime exact
viata ce pulseazd in arterele si venele
sale. Ce-i sade bine wunuia, nu se
potriveste altuia. Cu  rime excelente
poti face poezii rele si cel mul «d/'c-
tionarul invers». De asemenea, in ver-
sificatia  liberd pofi s& torni  banali-
tati. Unul violenteaza, aparent, prozo-
dia, si cintd sublimitdti pentru o mie
de ani, altul, dimpotrivd, e vechi in
forme, tot aparent, si-n realitate spune
inefabil  ideile cele mai noi. O lec-
tie bund pentru bijutierul care taie
smaraldul e fard sens pentru pietrarul
cioplind  blocuri de granit" (p. 177).

incit, chiar in virtutea acestor prin-
cipii, il preferam cu hotarire pe Cali-
nescu din splendidele sinteze esen-
tiale fintreprinse asupra operei unor
scriitori, unde criticul atinge..incontes-
tabil cotele cele rilfli """~ rilfi. ge-
niului sau. Un model de constructie
critica, vibrind de muzica interioara

asemenea unui autentic poem, e con-
ferinta despre Mihail Sadoveanu ros-

tita la Academie cu prilejul Tmplinirii



a 80 de ani de la nasterea scriitoru-
lui. E greu sa citam ceva de aici,
caci ar trebui sa reproducem texul in
intregime. Il recunoastem 1in aceste
pagini cu usurinta
cum spunea singur,
iorald a maleriei”,
me ale universului” (p. 22). Chiar
daca intuitiile particulare ale criticu-
lui ar putea fi discutate de la caz la
imaginea de ansamblu asupra
marelui povestitor este impre-
printr-o grandoare conso-
spiritul Tnsusi al obiectului
si printr-o extraordinara acuitate in-
terpretativa. Aici Calinescu este cri-
tic si artist Tn acelasi timp, intr-o
sinteza indisociabila, rezultata din
perfecta echilibrare a elementelor ei.
Un asemenea text, alaturi de cel con-
sacrat lui Eminescu in 1964, adevarat
cintec de lebada al criticului, ne ofera
deplina a wunei in-
comparabile vocatii. Cum ambele au
fost destinate unor publi-
ce, avem sentimentul ca pe Calinescu

pe cel interesat,
de ,,m/scarea co-
de ,glasurile inti-

caz,
operei
sionanta

nanta cu

masura cea mai

conferinte

il stimula infinit contactul cu un au-
ditoriu, Tn vreme ce operatia strict
analitica, fara mari explozii interpre-
tative, 1l irita prin inevitabila ei mo-
notonie metodica. Calinescu era spi-
ritul fascinant al intuitiilor fulgurante,
al revelatiilor inmarmuritoare prin
perspectivele ce le deschideau, al

asociatiilor tulburatoare si al afirma-

tiillor stupefiante la prima vedere, de-

monstrate totusi printr-o scinteietoare
dialectica a ideilor ce acuza la el,
ca si la Caragiale, calitatea domi-
nantd a inteligentei native.

De aici constatarile patrunzatoare

ce se intilnesc la tot pasul in volum,
precum si o estetica echilibrata aspi-

rina spre conditia perfectiunii clasice,

fara sacrificarea originalitatii roman-
Caci formula cea mai proprie a
Céalinescu a fost si
a ramas pina la sfirgit aspiratia ne-
linigtita si devoranta spre totalitatea
simultana si nu succesiva a intui-
tiilor esentiale si spre fapta concreta

tice.
personalitatii  lui

a constructiilor grandioase si nepieri-
toare. Suflet clasic, tulburat de pro-
pensiuni romantice ! Fragmentarismul
fatal si rabdator al criticii il inco-
moda in adincuriie Iui pe cel fin-
setat necontenit de viziuni cuprinza-
toare si definitive. Aripile prea mari

il Tmpiedicau sa se supuna obiectului
adesea insignifiant.

Marturisindu-ne simpatia, adeziunea

si chiar preferinta secreta pentru o

atare modalitate, ce fascineaza daca

nu convinge, nu putem sda nu ob-

servam <& evolutia criticii moderne

conduce totusi catre alte orizonturi pe

care, intrevazindu-le adesea, cali-
nescu nu le-a acceptat. Dar daca
geniul sau T1i justifica pina la un
punct pozitia, opera Ilui ramine inefi-

cienta practic, incomparabila prin in-

sasi excelenta ei, si nu poate genera

decit cel mult sarmani si deplorabili

epigoni. Singura lectie a maestrului

ramine personalitatea si nu pastisa,

oricit de abila. ,Tu dacd vrei s& existi

lugi la vreme din atelierul lui, cum
ai lugit din pintecele matern, prin
taierea  ombilicului, si  mai ftiriu  din

leagdn si din casa  pdrinteasca. Fii
pe picioa-

tirziu se va

om prin tine mergi
Revolta-ie. Mai

insuti,
rele tale.
vedea cd ,razvrdtirea" ta nu a fost

decit o afirmare a originalitati - per-
maestrului”

1959

sonale in spiritul chiar al
(p. 177). Sint

de G. Calinescu finsusi |

rinduri scrise fin



SILVIAN [IOSIFESCU-
DIMENSIUNI CARAGIALIENE/>

SILVIAN IOSIFESCU

DIMENSIUNI
CARAGIALIENE

in activitatea destul de complexa

a lui Silvian losifescu preocuparile de
istoria literaturii romane s-au orien-
tat mai cu seama spre citiva scriitori

reprezentativi :
Caragiale si
gescu. Mai
resul  pentru
dute" la care, dupa ce
in 1951 si in 1963 primele
exegeza marxista, se fintoarce acum
printr-un  volum,
L,Dimensiuni caragialiene”.
de dorinta fireasca de
unor pagini mai vechi, se poate des-
cifra Tn atitudinea cercetatorului si
o pasiune secretd pentru marele co-

Grigore Alexandrescu,
Hortensia Papadat-Ben-
statornic s-a dovedit inte-
LScrisorii  pier-
i-a consacrat

autorul

lucrari de

semnificativ intitulat
Dincolo

corectare a

mediograf. Secreta, pentru ca Silvian
losifescu nu-si dezvaluie nicédieri vreo
afinitate interioard cu opera acestuia,

supraveghindu-si cu grija detasarea
si independenta opiniei din perspec-
tiva unei desavirsite obiectivitati cri-

*) Editura Eminescu. 1973.
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tice. $i, totusi, o fnrudire mai adinca
exista pe linia ironiei sobre, intelec-
tuale si a rafinamentului francian sau
a rationalismului pe care losifescu
crede, cu bune argumente, a le de-
pista la Garagiale.

,Dimensiuni caragioliene" reface, la
un nivel evident superior, cartea an-
terioara despre  ,Momentul  Caragiale"
si o extinde dintr-un punct de ve-

dere sistematic mai bine precizat, ceea
ce conferd noului volum nu numai o
unitate sporitd si, Tn consecintd, o
alta eficicacitate a demersului critic,
dar si o inevitabila noutate Tn raport
cu prima varianta, atit Tn detalii cit
si in arhitectura viziunii intregi. Cri-
teriul istoric al analizei alterneaza
cu cel tematic si problematic in fin-
cercarea de a ne deschide perspective
mai limpezi, nu neaparat inedite,
asupra universului artistic caragialian.
Ne sint finfatisate astfel ,ucenicia
precipitata" a marelui scriitor, sau, la
polul opus, evolutia de la dramatic la
epic Tn arai din urma ai creatiei sale.
problema clasicismului si efervescenta
intelectuala a Iui Caragiale, vocatia
teatrului, dimensiunea fantastica Si
cea grava a operei si, in fine, lega-
turile, filiatiille sau numai apropierile
cu precursorii sau contemporanii sai
si cu miscarea si ideile ,Junimii”.

Calitatile
Silvian losifescu sint si aici
tot, rabdarea si acuratetea examenu-
lui analitic. Autorul

dominante ale cartii |lui

ca peste

urmareste cu o
perfectd cunoastere a materiei impli-
catiile cele mai diverse ale fiecarei

teme pe care ne-o propune, asociind



elegantd si necesara
literare si
evita stridentele si

intr-un fel sau

si disociind cu

detalii imprejurari

rezerva
istorice pentru a
concluziile exagerate
altul fata de care spiritul
sa aiba congenital o veritabila oroare,
afirmatiilor capi-

sau trebuie

losifescu nu e omul
care modifica structural

probleme,

tale, aspec-
tul unei opere sau al unei
el e chirurgul fin si virtuoz care stie
sa opereze in conditii de totala asep-
nervurilor celor mai

literair. Pla-

sie critica asupra
delicate ale organismului

sale este aceea a

cerea paginilor
subtilitatilor unei
de cultura si, tocmai de aceea, scep-

senzationale, ce i

inteligente saturate
ipotezele
neindoios suspecte de specu-
cumva de ex-

tica la
se par
latie gratuitd, de nu
Prudenta si
al analistului in-

centricitate pura. spiritul
extrem de nuantat
spira de aceea o fincredere absoluta.

Sa& nu se creada totusi ca Silvian
losifescu se refuza cu desavirsire ipo-
tezei critice. Analizele sale au totdea-
una o finalitate interpretativa si, pe
sint presarate cu nume-

punct de

parcursul lor,

variate puneri la

roase si
pe pozitiile aceleiasi

Sobrietatea

ponderi carac-
demersului cri-

stilului  sdau nu

teristice.
tic, impersonalitatea
trebuie sa ne ingele asupra optiuni-
lor cercetatorului. Desi se feresc cu

incheierile transante,

consecventa de
in genere de orice manifestare

ca si

a limbajului asertoric, ele nu sint
mai putin categorice in  substanta
analizelor lui Silvian losifescu.

Se contureaza in felul acesta, trep-
tat, imaginea unui Caragiale de struc-

tura clasica, dar de orientare rea-

lista, rationalist, dar nelipsit de ape-
tenta fantasticului, respingind con-
structiile teoretice, dar fiind el Tinsusi
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un intelectual febricitant, etc. Asocieri

ca acestea confera personalitatii scri-

itorului, ca si operei sale, un aer
paradoxal pe care criticul il semna-
leazd nu odatd. Importanta noii carti

losifescu vine tocmai din
introduce coerenta in

a lui Silvian
fncercarea de a
acest univers de contraste printr-o pri-
vire nuantatd in sens dialectic. Cheia
este racordarea

intregii explicatii

la dinamica istorica..Se impun
ipoteze dintre cele mai

de pilda aceea

operei
astfel atentiei
interesante, cum ar fi
ca orientarea spre pitorescul
si folcloric a constituit o expresie a
sentimentului de nostalgie fata de tara,
impotrivin-

dintr-o

orienta!

din perioada berlineza.
memorialistice

tradata si

du-se tentatiei
organica discretie,
nemaiputind fin

satisfaca voluptatea obser-

cu alte
prilejuri, si acelasi
timp sa-si
vatiei caracterologice asupra unei lumi

era familiara, Caragiale s-a

ce i

compensat sufleteste printr-o reorien-
tare a creatiei sale. ,Depdrtarea, scrie
Silvian losifescu, a sporit atractia ivi
Caragiale pentru tot ce se deosebea
de rdceala si adivnistratia de ceasor-

nic din Berlin, pentru culoarea si pito-

rescul  meridional, care  subzistau inca
in  Bucuresti", (p. 57) incit ,Nostal-
giile  anilor  berlinezi au  lruciilical

observatile  din  snoavele  orientale la
nivelul lui KIR IANULEA si l-au trans-
format pe admiratorul lui Anton Pann
intr-un  continuator mai artist". Si cri-
ticul adauga »Paradoxurile istoriei
literare au facut ca Matei, fiul razvra-
tit, cititorul ALMANAHULUI GOTHA.

sd wurmeze firul acesta in CRAIl DE
CURTEA VECHE" (p. 59).

Dar fantasticul, in acceptia cea
mai proprie a acestui termen, nu era

vocatia lui Caragiale-tatal, dupa cum



ne demonstreaza mai departe, pe
buna dreptate, Silvian losifescu. El se
intrupeaza in opera lui in sinteza unui
,,anti-Homais"

lationalism (trimitere la

personajul flaubertian) care. aseme-

Hamlet,
multe

nea lui L,admite cd existd pe
decit

Pe aceasta

lucruri «le cu-
noagte filozofia» (p. 189).
directia a discutiei apropierea lui Ca-

de Anatoie

lume mai

ragiale de Voltaire si

France nu mai apare surprinzatoare.

La toti, Tnruditi prin ,mobilitate in-

telectualad”,  ,enigma i interludiul  ian-

acordd cu acest
Lanti-Homais", fi  dau  deschidere iard
188). Din

,Ccocheteazd cu

iastic  se rationalism

a-l contrazice" (p. aceasta
pricina, Caragiale

enigmele  mdrunte, dar nu construieste

un teritoriu  enigmatic celui in-
189),

raport de

opus
deosebindu-se sub
Matei, fin
umbra sint atot-

teligibil”  (p.

acest a carui

opera ,penumbra si

puternice”, caci Jpetrecerile crailor,

plimbérile  tainice  ale lui  Anbrey de

Vere apartin  toate  nopti. Lumina e

doar
evocatoare -

artiliciald sau e fosiores-
Chiar
cum  sint
CRAIL.. se

din veacul al

la el
centa. reveriile

citeva laimoase pagini  din
intorc nu spre partea clarad
XXlll-lea, ci
magicieni, spre

189).

spre aven-
turieri i existentele

cu stréluciri ciudate” (p.

Numeroase sint 1in ,Dimensiuni ca-

lagioliene”, asa cum spuneam, pre-
cizarile si rectificarile pe care Silvian
losifescu le aduce unora dintre jude-
catile comune. El previne astfel asupra
riscului de a supra-aprecia debuturile
lui Coragiale, intrebindu-se fin chip

,dacd acest colabora-

Ghimpelui  n-ar mai ti  scris

semnificativ
tor al
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altceva ? Dacad textele ar Ili purtat
alte semndturi ? in ce mdsurd, prin-
tre  procedeele  curente, am i  recu-

noscut in aceste texte deosebiri lafd
de toate cele publicate in  Ghimpele
sau in Perdaiul ?" (p. 27). Adevara-

tul Caragiale nu apartine acestor ani,
ci epocii de dupa 1877.

Alta data Silvian losifescu atrage
atentia asupra exagerarii de a con-
sidera pe autorul ,Momentelor" si
,Schitelor" un precursor direct al lui
Eugen lonescu , Transformarea lui
Caragiale in  pdrintele  lui  Urmuz i
al lui lonescu e mai mult un produs
al modei, sustinut de catre o punere
in scend a Momentelor si de doud-
trei paradoxuri. La o lecturd proba,
care nu se forteazd s& apropie textul
de interpretare, uniformizarea prin

lentilele  absurdului  nu rezistda  mai
mult decit formele vechi si rudimen-
tare” (p. 151).

Nelipsita prin urmare nici de spirit

polemic, alaturi de obiectivitatea

atentei analize, cartea Ilui Silvian lo-
sifeseu se citeste'cu dejectare si pro-
flt__Latelficiufll- Net

anterioare,

superioara celor-

lalte doua este ea Tinsa

ultima fincercare a autorului asupra

lui Caragiale ? Riscam a crede ca nu,

intrucit, desi efortul de sistematizare

si unificare devine aici remarcabil in

inchegarea imaginii interioare a scri-

itorului, compozitional vorbind, rotun-

ditatea cartii poate fi inca derutanta.
cristalizare a

Silvian dosifescu

Ultima investigatiilor

caragialiene ale lui

va continua sa ramina astfel mono-

grafia. O vom astepta mai departe |



EUGEN LUCA: «SADOVEANU
SAU ELOGIUL RATIUNII»*)

eforturile autorului tot ar trebui pre-
tuite | Caci, 1Tincad o data : mai bine

EUGEN LUCA ) s Lo «
o carte discutabila, dar incitanta pen-
tru spirit, decit una cuminte, dar care

nu spune nimic.

SADOVEANU Cea dintii calitate a eseului lui
SAU Eugen Luca decurge chiar din sensul
sau justitiar, de unde si caracterul de
ELOGIUL RATIUN" pledoarie. Departe de a fi un cintaret

si cu atit mai putin un apologet, al
regresiunii si al primitivitatii, Sado-
veanu T1i apare noului sau exeget
drept un poet al civilizatiei, al ratiunii
generoase si comprehensive, al voin-
tei de creatie si al nazuintei adinc
omenesti catre progres si bunastare.
A nu recunoaste inradacinarea, macar
pina la un punct, a imaginii pe care
Eugen Luca o combate ar fi un act
de pura miopie, daca nu de intere-
satd omisiune. in cartea de fnsemnari
de calatorie despre Olanda, criti-
cul descifreaza pozitia ideologica a
scriitorului si subliniazd cu satisfactie
sensurile ei favorabile ideii de civili-
zatie modernd si constructoare a unei
lumi emancipate de sub jurisdictia
deprinderilor rudimentare. A disocia
ideile lui Sadoveanu de acelea ale
poporanismului ni se pare finsa, din
punct de vedere al sociologiei litera-
turii, neconcludent. Daca Eugen Luca

Prin ambitiosul eseu al Ilui Eugen
Luca, exegeza sadoveniana intra 1in
faza superioara a interpretarilor si
dezbaterilor polemice. Dupa cuprin-
zatoarea introducere a lui Savin Bratu
din 1963 si dupa monografia sinte-
tica a Ilui Constantin Ciopraga din
1966, noul cercetator fructifica unele
indicatii din articolele ferventului sa-
dovenist Paul Georgescu si le com-
pleteaza fintr-un plan mai amplu prin
contributii proprii, demne de atentie
si de sincera confruntare.

Aplombul polemic al lui Eugen Luca
i-a deranjat pe wunii dintre comenta-
tori. Ei s-au indoit de ipoteza de la

care porneste noua carte, a unui . . i
B s-ar fi ocupat cu o atentie speciala
Sadoveanu necunoscut sau rau cu- - " .
N . . de viziunea asupra lumii a marelui

noscut, trecind apoi cu regretabila - . . R . .
L ] . scriitor, el ar fi ajuns neindoielnic la

usurinta peste meritele, remarcabile . L N

concluzii contrarii. Oricit de mare, un

dupa opinia noastra, ale primei fin-
cercari cutezatoare de a rectifica ima-
ginea constituitda a marelui scriitor.
De n-ar fi decit aspiratia in sine si

artist nu reprezinta o perspectiva sin-
gulara asupra .realitatilor, ci punctul
de vedere al unei congtiinte colective
a grupului social la care adera, al

constiintei sale posibile si nu reale
*) Editura  Minerva, 1973.
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(in sens goldmon.nian) ; dar nu rnai
putin determinata socialmente.
Dincolo de aceasta precizare,
pretarea si argumentatia lui
Luca ni se impun. intreaga carte adu-
na probe greu de finlaturat pentru
profilul rationalist al autorului Oengii
de aur", pentru teza existentei n
opera lui a unei superioare si ma-
ture filozofii a istoriei. Vocatia inte-
lectualda a Iui Sadoveanu o afirma-
serda mai demult si Paul Georgescu
si Al. Paleologu. Eugen Luca adin-
ceste ideea, amplificindu-i perspec-
tivele pina la a vedea in scriitor un
poet al Legii si ol Necesitatii isto-
rice, contemplator sublim al destinu-
lui uman, al avatarurilor sale eterne.
Arta sa de ,poet complet al firii" e
demonstrata prin comentarii ample si
ceea ce conferd pa-

inter-
Eugen

convingatoare,

ginilor sritice farmecul captivant al
dezbaterilor unui proces 1n instanta.

Evident, angajarea cercetatorului
fata de obiectul sdu poate wuneori
contraria, mai ales ca se materiali-
zeaza nu odata in expresia unor im-
pulsiuni temperamentale care indica
prezenta unor intentii prestabilite. A
deplasa 1insa discutia catre aceasta
imprejurare ar fi o eroare de optica,
intrucit nu intentiile ca atare con-
teaza, ci acoperirea lor prin intreaga
demonstratie pe care ne-o propune
cartea. Oricite obiectii de amanunt
sau de ansamblu i s-ar putea aduce
lui Eugen Luca, trebuie sa recunoas-
tem 1insa ca fintreaga lui ipoteza

alcatuieste un punct de vedere valid,
o interpretare posibila, care, cel pu-
tin pe noi — de ce-am ascunde ? -
ne cistigd si chiar ne fascineaza prin
coerenta ei.

Regreiind absenta unui studiu al vizi-
unii sadoveniene asupra lumii din pers-
pectiva sociologica sau delimitindu-ne
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de autor in citeva detalii pe care le
vom arata mai fncolo, nu vom omite
insd a semnala forta captivantd a dis-
cursului critic si interesul acut ai unora
dintre solutiile pe care le contine.

Afara de aceasta, cercetarea lui
Eugen Luca se aseaza la antipodul
oricaror canoane didactice, aruncind

asupra materiei o privire emancipata
si proaspata si supunind diversitatea
operei liniilor de forta ale unei sin-
teze interpretative originale. Cartile si
personajele lor se organizeaza cu
claritate 1n tiparele bine gindite si
motivate ale unei asimilari sistema-
tice si ale wunei intentii demonstra-
tive. Dupa o ampla introducere pole-
mica in lumea necunoscuta a lui
Sadoveanu, Eugen Luca ne dezvaluie
implicatiile atitudinii antifasciste a
scriitorului, caracterul initiatic al ope-
rei sale, raportul dintre tacere si cu-
vint in tehnica ei modalitatile
de realizare a virtutile
si particularitatile

literara,
personajelor,
umorului sau ale

fantasticului, natura si sursele liris-
mului si, in sfirsit, problematica mult
acuzatei monotonii sadoveniene, totul
in spiritul examenului liber, mereu
stimulat de nervul controversei princi-
piale si de o autentica oivilitate inte-
lectuala.

in ciuda declaratiilor de admiratie

fatda de Calinescu, tinta wunora din-
tre  opozitiile lui Luca, ba chiar
a celor mai importante, este nici mai
mult nici mai putin decit marele cri-
tic. Temperatura interioara, ideatica a
disputei Ti Tmprumuta totdeauna inte-
res, chiar daca demonstratia nu
pare uneori convingatoare, ca in ca-
zul naturii exponentiale a personaje-
lor iui Sadoveanu, careia, fard a o

nega, Eugen Luca 7i adauga dialectic,
dar insuficient demonstrat, pe aceea
de individualitate. Tot astfe! sint mai



oarecum discutabile argumentele
cu care e respinsa monotonia scriito-
rului, caci nu totdeauna la o obiec-
tie se raspunde prin contrariul ei, ci
citeodata prin asumarea si metamor-
fozarea sensului pe care 1l include.
Sadoveanu e monoton pentru lectorii
superficiali, dar monotonia Iui seama-
nd cu a naturii, careia numai cine o
iubeste 1i descopera infinita varietate.
Ideea se subintelege de altfel si la
Eugen Luca, diferenta dintre noi fiind
mai curind de nuante si de tactica a
demonstratiei, decit de fond.

Un lucru ne-a aparut insa curios
autorul ia Tn discutie extrem de multe
intimpinari la adresa operei lui Sado-
veanu, dar omite fara nici un motiv
una dintre cele mai grave, anume
aceea a lirismului ca element pertur-
bator al calitatii epice a prozei sale
si ca Tmprejurare compromitatoare a
modernitatii ei. Se stie, Lovinescu a
incadrat pe Sadoveanu mai intli fin
formula asa numitului .materialism

apoi

liric", considerindu-1 un mare poet a!
naturii roméanesti, neintegrat ritmului
modern al dezvoltarii literare tocmai
din cauza preponderentei lirismului
asupra obiectivitatii epice. Chiar daca
mai tirziu, in 1937, criticul a deschis
o exceptie privitor ia ,Baltagul” si la
romanele istorice (nu numai la cel
dintfi, cum scrie E, Luea la p. 6),

unde lirismul devenea legitim prin evo-

care si mit, parerea iui a ramas con-
stantd in atestarea- unei anume de-
suetudini a literaturii lui Sadoveanu.

Judecate lucrurile din persepctiva idei-

lor lui Lovinescu despre evolutia ge-
nurilor, rezerva se poate fintelege si
chiar admite, pina la un punct, lata

fost extrem de necesara
tema, mai

de ce ar fi
o dezbatere pe aceasta
ales ca modernitatea Tn sine nu con-
stituie, un atribut al va-
lorii. totusi un scriitor

numaidecit,
Sadoveanu e
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modern, dar conditia modernitatii sale
e in chip evident alta decit aceea a
Hortensiei Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Anton Holban, Gib Miha-
escu, pentru a nu mai vorbi, de exem-
plu, de Marcel Blecher sau Eugen
lonescu. La o noud editie a cartii
sale, E. Luca ar putea sa-i adauge
un capitol mai mult decit necesar.
Fireste, la asemenea observatii ca
acestea s-ar mai putea adauga altele,
intr-o analiza detailata a volumului.
Dar pe deasupra lor se ridica sensi-
bil calitatile spiritului de discerné-
mint al autorului, ineditul unora din-
tre comentarii (vezi, de pilda, pagi-
nile despre ,deserafizarea" haiducu-
lui etc), ca si al viziunii de ansamblu
asupra operei si personalitatii lui
Sadoveanu, sustinute cu pasiune impo-
triva oricaror idei potrivnice, cu oare-
care lipsa de “ecyj si cu oarecare
impuls apologetic care provoaca sur-
prindere adeptilor obiectivismului di-
dactic, dar care investesc demonstra-
tia criticda a cartii cu singele viu al
optiunilor decise si al unei ideologii
militante.
altfel, si
eseul lui

Se poate negresit scrie si
se va scrie mai tirziu, dar

Eugen Luca era necesar pentru a
spulbera atmosfera de comoditate din
jurul Sadoveanu. Ipotezele
criticului au, dupa
si o certa valoare de adevar, dar
ceea ce nimeni nu va putea contesta,
faptele o probeaza, este

lor de incitatie spiritualda din

operei lui

parerea noastra,

pentru ca
valoarea
cu siguranta

care vor iesi interpre-

tarile de miine, multe si variate cum

geniul sadovenian le merita. A fi des-
proces de

problematica fin

chis acest reconsiderare
fecunda,

modern, e

polemica si
sens satisfactia cea mai
de pret pentru un critic, e Tmplinirea

cea mai vie dintre toate.
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Cele
(,,Cavalerii

cinci volume ale ,dresdrilor"
,Castelul

fetei in alb," ,Roata norocului", ,Aripi

florii de cires",
de zapada", ,D.rum bun, ciresari", ro-

mane urmarind peripetiile acelorasi

1969
rindurile ti-

personaje, au devenit fnca din

deosebit de cunoscute Tin
incit

nerilor cititori, asa de cunoscute

termenul de ,ciresar" semnifica pentru

cititorii  mici ceva aparte, denumind

una sau mai multe trasaturi exemplare.
O atit de mare popularitate (similara

*) Editura Albatros, ed.
lume, Bucuresti. 1972.

revazuta, 5 vo-
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doar cu aceea a ,Medelenilor" lui

lonel Teodoreanu) poate crea suspi-
ciuni in rindul criticii. Si, desigur, si cu-
riozitati firesti. De ce, dupa atitia ani
de la aparitia integrala a ciclului, dre-
sdrii se bucura de acelasi succes prin-
tre cititorii de o anumita virsta ? Ce

coarda sensibila din sufletul celor ti-
neri atinge aceasta carte ? Caror aspi-
ratii sau ale atitor cititori le
raspunde C. Chiritd in Ciresarii sai ?

lata intrebari legitime pe care le pune

cautari

criticul, obisnuit poate sa suspecteze
succesul, sa se Tmpotriveasca popu-
laritatii.

Ciclu! dresdrilor pare o replica data

obiectiei critice lovinesciene care, vor-
bind de ,Medeleni" nega posibilitatea
substanta in-
certa, lipsitda de dinamism si de dimen-
siuni a copilariei. C. Chiritda si-a axat

ciclului pe
romanului de

crearii unui roman din

fiecare dintre romanele
schelaria atragatoare a
aventuri : fiecare dintre cele cinci carti
,enigma" de

a treia

are un simbure epic, o
rezolvat (in ,Roata norocului",
clin ciclu,
si se deruleaza dupa tiparul romanului
politist).
sarilor scriitorul a iesit in Tntimpinarea
setei firesti

enigma este asemanatoare

in fiecare dintre cartile dre-

de aventura a eroilor, a-



flati la virstd romantismelor juvenile,
cu cite o tfaind, care trebuia dezlegata
si care, pentru a fi dezlegatd, cere nu
numai curiozitate, nu numai capacitate
de visare, imaginatie dar si curaj si
cutezantd. Fiecare ca-rte a dresarilor
cuprinde, cum spuneam, cite o invita-
tie fa aventura, dar nu numai atit :
scriitorul imagineaza cite o Tintimplare
dramatica menitd sa satisfacd nevoia
de altceva, de nou si de aventura a
tinarulu-i cititor : in prima carte, intitu-
latd initial ,Teroarea neagra”, deve-
nitd in 1972 ,Cavalerii florii de cires",
se ridica treptat esafodajul unor peri-
petii dramatice cu prilejul explorarii
unei pesteri ; iIn cea de a doua carte
ciresarii devin alpinist! si descoperitorii
unui castel din vechime, cu ajutorul
descifrarii  unor texte cifrate : in
,Roata norocului” sint urmarite in-
timplarile, aproape politiste, ale furtu-
lui unor statuete de Tanagra dintr-un
muzeu, pentru ca in LAripi de zdpadad"
sa se nareze dramatica blocare a ti-

nerilor eroi fintr-o cabana, datorita
unei avalanse, si, in fine, Tn ultimul
dintre volume, ciresarii sa se intere-
seze de arheologie, de fundul marii
si sa devindg scufundatori, scafandri.
Scriitorul a risipit multd fantezie fin

imaginarea unor intimplari aventuroase

traite de eroii pinditi de pericole ne-
asteptate, de ordin natural (undeva
este pericolul strabaterii Tntunericului,

in altd parte cel al inaltimilor sau al
furtunii de zapada, etc.) sau de alt or-
din, (agresiuni ale unor banditi cu
care drumul dresarilor se intretaie fara
voie) dar pe care, pinda la urma, acesti

tineri de isprava, sanatosi si senini,
dornici de aventura si de necunoscut,
care vad la tot pasul mistere ce tre-

buie dezlegate, fa/ne ce trebuiesc pa-
trunse, obstacole ce se cer depasite,
le depasesc cu bine. Romanele dre-
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sarilor se bizuie mai
Jocului  (desi

putin pe tehnica
nu se poate spune cad nu

existd aci si joc) ca la alti scriitori
adresindu-se aceleiasi virste, cit mai
ales pe tehnica aventurosului, a unui
extraordinar de ordin romantic. Sa ne
explicam. Daca initial scriitorul pleaca

de la ideea de joc, el o paraseste pe
drum pentru a urma linia acelei cu-
noscute nevoi de certitudine a tina-
rului sau a copilului, si astfel, ceea ce
initial parea o joaca, o destindere
placutda, devine pe parcursul fiecarei
carti a Ciresarilor, o aventurd adeva-

ratd, cu nenumarate evenimente, cu ac-
cidente chiar, din care tinerii eroi sint
salvati (la momentul oportun !) de ca-
tre altii, dar cel mai adesea, prin pro-
priile lor forte. ldeea de ;oc este con-
vertita de catre autor Tn seriozitatea

actiunii. Nevoia de aventura respecta,
asadar, nu numai cerintele Vvirstei
dar si pe cele ale unei epici pline de

dinamism, Tncarcate de accidente, de
imprevizibilul concret si dur, de peri-
cole, $i toate actiunile ciresarilor,

chiar si cele ce au un punct de plecare
fnchipuit, se transforma prin fantezia

romanticd a autorului cartii (caci e
vorba totusi de o singura carte, in
mai multe capitole, cu aceiasi eroi)

in veritabile acte de cutezanta, de in-
geniozitate si de robustete, terminate
toate cu un happy-end cerut de insasi
structura morala si etica a persona-
jelor. Ciresarii sint doua fete si patru
baieti, de pe aceeasi strada, dintr-un
orasel de provincie. Numele lor pro-
vine de la numele strazii ,Ciresului",
Ei sint : o fiziciand, priceputd dar
cam categorica n purtari, o alta fata
oarecare, cu finclinatii evidente catre
reverie si poezie, un pusti (fratele celei

de a doua) care sufera fiindca este
prea alintat si considerat copil de
catre cei (doar cu un an sau doi) mai



mari ca el, beneficiind (acesta din
urma) de tovarasia unui catel jucaus
cu evidente inclinatii circaresti, un

gimnast - sportiv, gen Tarzan, capabil
de cele mai inimaginabile ispravi atle-
tice, un tinar foarte inteligent, dezle-
gatorul tuturor misterelor prin logica
lui imbatabilda (pe care i-o Tmprumuta
uneori autorul), un grdasun cam bun
de gura si virtual scriitor, un alt baiat,
care nu depaseste 15-16 ani, cu ve-

leitati si orgoliu de conducéator, ce
se recunoaste insa 1infrint de adver-
sarul sau mai inteligent si mai cum-
patat — talmacitorul saradelor fintfl-
nite in calea grupului vesel si senin
al celor 6 - incheie plutonul. Ciresarii
au o provenienta urband modest3,
aproape obscura : ei vin dintr-un
orasel de provincie, de pe o strada

a... Ciresului, autorul vrind sa& polemi-
zeze cu ideea ca nu exista in litera-
turd loc mai nedreptatit decit oraselul
de provincie, caci si aici se pot in-
timpla... evenimente neobisnuite. De
altfel, loana, un personaj episodic din
volumul ,,Roata norocului" se plinge
ciresarilor sositi Tn tirgusorul ei, ca
,la noi nu se fintimpla nimic". Si to-
tusi scriitorul demonstreaza rizind, glu-
mind sau lufndu-si Tn serios eroii ca
oriunde se pot petrece intimpladii ex-
traordinare, cu conditia ca sa se afle
acolo niste tineri dornici sa-si imagi-
neze  extraordinarul, aventura, misterul.
Oriunde pot avea loc intimplari fasci-
nante cu o conditie sine qua non si,
anume, ca evenimentul sa poata avea
loc e nevoie de citeva imaginatii efer-
vescente, de citiva vinatori de... ,mis-
tere", de exuberanta si setea de ro-
mantism a unor tineri intre 14 si 16
ani, care nu cunosc $i nu se supun

altor legi decit temeritatii si nu res-
pectd alt cod decit pe ce! al solida-
ritatii umane. C. Chirita cultiva, am
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spune, aventura inclusa in hotarele po-

sibilului si marginitd de necesitatile
neverosimilitatii. Toate Tintimplarile o~
bisnuite ale celor cinci carti ale Cire-
sarilor se convertesc, dupa aceasta

lege, din jocuri intimplatoare in jocuri
si evenimente serioase, uneori drama-
tice, totodata palpitante. Scriitorul in-
lesnegte eroilor trecerea unei graniti
intre joc si intfimplore, si cel mai
adesea, ciresarii porniti Tntr-o excursie
banala escaladeaza greutati reale, si
nu finchipuite. Toate faptele lor, chiar
atunci cind scriitorul le joaca o festa,
(intr-unui din volume, ,Caste/u/ fete/
in alb", este vorba de o farsd) sint
urmarite cu seriozitate de catre Tnsusi
autorul care nu se findura, parca, sa-si
minta cititorii, ci !e da posibilitatea
unui joc al actiunii, niciodatd gratuite,
al unei actiuni dificile mai totdeauna,
care cere curaj, stapinire de sine, lu-
gindire si fantezie. $i uneori
e nevoie chiar de eroism. $i de finca
ceva : de solidaritate, de prietenie.
Ursu, atletul cu fortda deosebitda n-ar
valora chiar atit de mult daca iinga
forta muschilor lui n-ar scinteia inven-
tivitatea unuia ca Victor, sau daca,
alaturi de acestia doi, n-ar fi ghidusia
si gustul pentru gluma al unuia ca Tic,
jucdusad cu un catel de
Ciresarilor n-ar fi
Maria,

ciditate,

in simbioza
circ, si constelatia
completda daca din ea ar lipsi
cu gustul ei pentru visare, sau oricare
dintre ciresari. Uneori 1in cartile |lui
C. Chirita, care-si iubeste eroii in asa
masura fincit nu-i poate amagi, i ia
in serios si le oferda mereu, cu fiecare
volum cite o aventura, cite un salt
spre extraordinar, spre periculos, sa-
tisfacindu-le setea de senzational, care
se amesteca el fnsusi Tn jocul acesta

al intimplarilor neobisnuite, aureolate
de romantism, umorul scriitorului tine
cumpana dreapta trimbelor de fante-



zie, plina de neprevazut dar sj de
metafore, iar metaforele, toate, tra-
deaza pe un mare iubitor al frumuse-
tilor naturii, latd un exemplu, dintre
atitea altele, in care condeiul hiper-
bolic al scriitorului capteaza un spec-
tacol din neobisnuit linistea
dinaintea unei furtuni de zapada : ,'si

natura

ridicara  capetele din zdpadd si spec-
tacolul ii ului. Era cel mai fantastic
spectacol pe care il oiereau  muntii.
Se aflau sub o caciulda de nori, atit
de aproape cd& | se puteau atinge
marginile  cu mina. (o] caciula  alba,
densd, facutda din valuri de vatd. Si
toatd cdaciula suferea de o stranie ne-

migcare. Se oprise ca prin farmec orice
vint, orice rafald, orice suieraturd, par-
cd se oprise in loc rotirea Ilumii, paica
incremenise  intreaga  planeta. Nu se
auzea nimic, nu se misca nimic. Si se
vedeau sub cdciula da nori toate ori-
zonturile. Si totul era cristal si nemis-
care. QOare ce magie necunoscutd, care
se aduna la un mileniu odatd, impras-
tiase spectacolul ireal, parcd o proiec-
tie giganticd venitd din alte Ilumi ?

Era numai nemiscare si liniste.

Era un moment
spatiu  féra
toata frumusetea

care voia sa stringd
margini  si  dimen-
inaltimilor.

intr-un
siuni
Era o clipg din cristalul
(p. 189).

Umorul

vesniciei...

scriitorului, vizibil Tn mai toate
cartile dresairilor, dair mai ales 1n
..Roata
mai situatii si
incearca chiar o parodie a genului po-
litist. ,,Roata ramine
pina la pagina 230 (si ceva) un
fals roman politist, cu un fals, mai
inchipuit, furt al
lor din oraselului de pro-
vincie, transformindu-se doar in ultima
roman politist pro-

norocului”, imagineaza nu nu-

portrete hazlii, dar aici

norocului”

exact fonografe-

muzeul

suta de pagini in
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priu-zis, datorita... indiscretiei sau ino-
centei indiscrete a wunuia dintre cire-
sari care sugereaza unui afacerist de
bilei, proprietar al... ,rotii norocului" si
mare amator de bibelouri, ideea fur-
tului ce nu se comisese inca...

drag dintre perso-
scriitorului  rdmine, nu uriasul
sentimental, cu puterea de urs (i se
si spune Ursu) bun ca piinea calda,
gata sa se sacrifice pentru ceilalti, sa
ia Tn piept pericolele Tn locul lor, nu

Evident, cel mai
najele

Victor, a carui inteligenta iesita din
comun dezleaga mistere, texte cifrate,
afla ascunzatorile unor casete uitate
de niste banditi Tn peretii unor pes-

teri, sau iesiri istete din situatii grele,
nu Dan, cel cam lenes, cam neprice-

put, dar bun de gura - cel mai drag
personaj si cel mai izbutit ramine
prislea, prietenul catelului cu apuca-

turi de cline de circ si de ciine de-
tectiv, Tic. Fiindca el are cite ceva din
toti ceilalti la un loc, fiindca de el
isi ride uneori scriitorul sau pe el il
pune sa inventeze deghizarile cele mai
de necrezut, fiindca el este luat tot-
deauna ostatec si pindit de cele mai
fioroase pericole, fiindca el este, pri-
mul, sagetat de fiorii necunoscuti ai
unei iubiri nemaicunoscute, nemaiincer-
cate si deci ciudate, pentru o fata mai
mare, care nu-l observa, care-l iubeste
pe unul dintre cei mari, si care-i spune
mereu ca e... copil. El este, de fapt
singurul caruia scriitorul Ti ofera privi-
legiul de a simti ca haina prea strim-
trebui
parcd o sovdiala
cine stie ? Ca sa
vreau sa mai trag
imbrac ca

ta a copilariei va inlocuita cu
altceva ,...Simfea
poate,
nu regret mai ftirziu,
putin  de copildrie, s-o mai
pe o haind care nu este a mea, dar
se potriveste”. Ultimele doua
,...vreau s& mai trag pufin de
imbrac ca pe o hai-

intr-insul  sau,

care mi
fraze

copildrie, s-o mai



no care nu este a mea, dar care mi
se potriveste” ni se pare a caracteriza
de minune atitudinea scriitorului fata
de bogata a Ciresa-
rilor. Caci acea coborire, printre eroii
sdi, acea Timpartasire, cu seriozitate
uneori, a gustului pentru aventura ca-
valereasca, pentru ocrotirea puritatii si

de materia atit

inseamna, de fapt, a
copilarie ?
fiecare

a prieteniei, nu
retrdi pe viu propria-ti
Aventurile ,Ciresarilor" sint,
dintre ele niste poeme ale exaltarii no-
bile pe urmele visului fantast ce ne

GHEORGHE SCHVARTZ:
«MARTORUL./"*

GHEORGHE SCHVARTZ

MARTORUL

Sint carti pe care trebuie sa le par-
curgi cu oarecare staruintd, ca sa nu
spun cu indfirjire chiar, pentru a putea
duce la capat lectura si >ti da seama
de o anume densitate a substantei lor,
te atrag la fTnceput prin
macar

carti ce nu
nimic deosebit (nici
intorsatura de fraza), opunind a rezis-

lectura, rezistenta care

printr-o

tenta mare la

dispare finsa mai tirziu, lasind sa se
vada seriozitatea prozatorului si
analitica. Este si

Gheorghe Schvartz

chiar
o deosebitda forta
cazul cartii lui
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urmareste pe fiecare dintre noi, chiar
daca am depasit de mult virsta
permisa....

,Martorul", aparuta la finele anului
trecut in editura timisoreana ,Facla".
Scrisa  intr-un  stil de proces-verbal!
rece, monoton, uneori incolor, narati-

unea ne plaseaza cu mai bine de pa-
truzeci de ani in urma, fintr-un oras
de provincie a! tarii, unde se consuma
dublu proces :
care un tinar

lent si macinator un
cel de la tribunal, fin
comunist asistd uluit la inscenarea odi-
oasa ce i se pune la cafe, acuzat de
numai fn treacat de
condamnat, in

doua omoruri (si
activitate comunista) si
baza unor marturii false (intre altele o
declaratie scrisd, obtinutd cu mijloace
nu tocmai cinstite de la cel mai bun
sau, doctorul Poolo) la
de detentie. Acestea
intere-

prieten al
doudzeci de ani
sint faptele, dar pe autor nu-I
seaza decit in masura in care decla-
marturia falsa a doctorului
proces, cel putin
proces launtric,
abulia unui

ratia sau
declanseaza un alt
tot atit de grav, un
care transforma, treptat,
ins ce se crede neimplicat in nici un
circuit nefast de Tmprejurari, dorind sa

se consacre linistit si liber marii ,,lu-

») Editura Facla, 1972.



crari" o vietii lui, un om cu aptitudini
reale pentru studiu si cercetari in do-
meniul medical, dar complet ,aiurit"
si dezarmat in fata complicatelor pro-
cese sociale din trecuta orinduire. Ne
aflam fin ajunul izbucnirii celui de al
doilea razboi mondial. Doctorul Poolo
(de ce Poolo ? ne intrebam si noi ca
si ceilalti cronicari, caci numele per-
sonajului este de-a dreptul imposibil I)
traieste pe parcursul celor peste patru
sute de pagini ale romanului cosmarul
kafkian al rastalmacirii bunelor inten-
tii in dorinta fireascd de
a descoperi si restabili adevarul, de
a lupta prin mijloace proprii (insd fin
orice caz ineficiente intr-un mediu aflat
la bunul plac al unor stapiniri de pro-
nuantata coloratura fascista) esueaza.
Declansat de sentimentul unei
vatii  firesti (constrins s& semneze o
declaratie defavorabila amicului sau
din copilarie) .procesul dramatic la care
asistam in ,Martorul” este deopotriva
social, dar si unul psihologic, de des-
coperire (cu poticniri si reveniri firesti)
si de clarificare pe care-! traieste un
om cinstit, dar neputincios fiindca se

crime, iar

vino-

afla singur si crede ca poate lupta
singur Tmpotriva minciunii organizate,
oficiale.

Personajul lui Gheorghe Schvartz

este cu atit mai convingator in mani-
festarile iui, cu cit descoperirea sen-
timentului de neputintd in fata zi-
dului oficialitatilor (in special politistii
Martin si Florescu, aflati la antipod

unul grosolan si cinic, celalalt as-
cunzindu-si abil cinismul, sau doctorul
Serban, arivistul conformist si senin)
se produce intr-un ritm lent,
Indignarea ia, treptat si fincet,
convingerile noi se

greu, lenea sau mai exact incetineala
actiunilor doctorului — care se vede
incet-incet indepartat de telu! sau

spiralat.
locul

uimirii, creaza
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(dorinta de a dovedi
ciara si nevinovatia

se dinamizeaza anevoie si
proportional cu capacitatea de a trai
in planul afectiv si in cel al consti-
intei intreaga drama a inocentei
coplesite de invinuirile cele mai
absurde. Doctorului aiurit si naiv i
trebuie mult timp pentru a pricepe
substratul politic al 5nscenarii judecato-
martori platiti sau speriati
vinovatii grave ce
usor fin alcovuri,
multa

eroarea judi-
prietenului) —
invers

resti, cu
de amenintari, cu
se musamalizeaza
fi trebuie fnsa si mai
intelege de ce se rescriu
falsifica acte de
deces (cind cineva este interesat,
contra cost) cum acte filantropice,
ca acela al atribuirii unor burse sco-
lare unor copii neajutorati, sint pur
si simplu gratuitati fa.nfairone, bune
sa gidile orgoliul unor cucoane cu
aptitudini patriotarde. Bijbiiala docto-
rului Poolo, care traieste ca fintr-un
vis urft un lant intreg de evenimente

vreme
pentru a
testamente si se

reprobabile fara sa |i se poate in-
potrivi, care face parte din diferite
comisii ce masluiesc cu singe rece

acte, hirtoage, dar de fapt se supune,
marilor orasului,
atitudinea

se conformeaza mai
este decit
dezarmat si nepregatit
presiuni ale mediului
creionarea
sintelectuale" din

oficialitatii, nu
intelectualului
in fata wunor
corupt si tiranic. 1n
portrete ale faunei

unor

orasel (de pilda directorul liceului
sau profesorul care recitd tirade
sforditoare, Tmpanate de citate lati-

nesti n cadrul unei ridicule comisii)
prozatorul vadeste maturitate si iscu-
sintd de fin observator. In genere
Gheorghe Schvartz surprinde, cum
afirma si S. Damian pe coperta roma-
nului, tipuri pregnante si se infati-
seaza cititorului ca un prozator for-

mat. $i cu toate ca naratiunea (de



un epic dens) demareaza domol, ea

izbuteste, cum spuneam, in cea de a
doua parte a romanului mai ales, sa
captiveze pe deplin printr-o ingeni-

oasa imbinare de scene dinamice sau
de reconstituiri concludente, care
toate converg spre nuantarea unui
tip de o reala si cuceritoare candoa-
re. Doctorul Poolo este un invins, dar

mai ales un tip care si-a depasit

conditia de spectator, de martor.
Romanul Iui Gheorghe Schvartz

este insd (mai ales in prima lui parte)

scris cu evidente erori sau neglijente
lingvistice care fingreuiaza foarte mult
lectura. Existenta unor precedente
nu credem ca poate legitima igno-
rarea din partea tinarului prozator
aradean a unor reguli elementare si,
printre acestea am aminti respec-
tarea consecutiei timpurilor, lata, din
tre atitea altele, un exemplu ,Ga-
ligia este departe. Incetul cu incetul
incepe sa se integreze  in pustieta-
tea curfic-  si  Poola  se  obisnuieste
cu ea la lei cum se obisnuieste cu
biziitul  mustelor ~mari si  verzi care
zboard pe jos. Brusc, din nimic fa-
cindu-l s& tresarda la inceput puternic,
pind isi dd seama ce reprezintd, un
zgomot  lung  sa loveasca pamintul,
stringind  vdzduhul  gi  dindu-l  jos, si
vazduhul s& nu se spargd, ci sa se
destindd  doar  véazduhul-zgomot gi  lu-
mina zgomot, si razele de soare ce
se izbesc din nou de pamint. Sirena
sa se dezldntuie si glasul ei scdpat
din  captivitatea magindriei sd se re-
verse ca vinul dintr-o butelie..." (pag.
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149) Intentia de a imprima narati-
unii un alt ritm sau de a schimba
planurile - daca a existat cumva fin
mintea autorului — nu se realizeaza
practic in plan artistic. Dimpotriva,
trecerea de la un mod la altul da
impresia de poticneala. Caci
nul nu este nici o reconstituire la
persoana fintfia, nici un jurnal, ci ado-
ptd modalitatea naratiunii traditionale
si se pastreaza in limitele ei pina la
sfirsit. Am mai semnala si alte negli-
jente, oralitati nedorite, de pilda
.... Se despartirda cu un banc silit"
se scrie despre doi parteneri care
au petrecut o noapte neplacuta. In-
truziunea scriitorului in naratiune este
nepotrivitd intr-o fraza de felul : ,Sa
nu anticipdm insd dorul pe care-l va
simti odatad Paolo iatd de atmosiera
in care tocmai intré in timp ce doamna
Gruia, fericita cé il vede, ii iese
in inlimpinare  zicind"... Sau : ,Si da-
cd e sa fim exacti nu era vorba de
un interes fatd de psihologie, ci mult
mai  degrabd () un protest fatd de
psihologia i fusese impusa for-

care i
mat in liceu si  mai tirziu in facultate".

roma-

Era necesar ca scriitorul
rie fraza, caci stingaciile
duiumul, de pilda Lintr-un
insemndri din acea vreme, caiet care
ca toti ceilalti frati ai sdi avea sd se
intrerupd de la  pagina a zecea.,."
Cam 1in acelasi fel se vorbeste de
,partea lezata" a unei tigari (de
fapt rupta sau avind foita crestata).
Exprimarile neglijente nu fac decit
sad dé&'uneze acestei carti interesante.

sa-si  pe-
apar cu
caiet de
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MARIN SORESCU:
«SUFLETE, BUN LA TOATE,*)

°*mmn
sorescu
St FIJNT

BUN
TOATE

fnainte de a fi un stii, mai precis

o atitudine, Marin Sorescu

este o tehnica sau un

poezia iui
procedeu, nu

specific in ei insusi, dar devenit ca-
racteristic autorului printr-o aplicatie
metodica, impinsa pina la ultimele
consecinte posibile.E vorba de utili-

zarea metaforei in acceptia sa pro-
conventie

identificarea

prie. Un exemplu : prin
poetica putem accepta
soarelui cu un sapun, mai ales ca,
asa cum sintem preveniti, avem de-a
,,sdpun

(s.n.). In momentul insa, in care ni se

face cu un fundamental”

*) Editura Albatros, 1973.
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spune ca acest ,sapun fundamenta
e ,pus la pe polita ce-
rului" si ca ,intindem bratele" spre
el si ,ne frecam bine cu
De ne dor
neglijam sau punem fin paranteza pre-
miza analogiei, conventia initiala (se
facea din soare sapun acum) Poezia
lui Marin Sorescu nu poate fi
derata simbolica nu
simbolul este totdeauna plurivoc dar si,

indemina /

lumina /

oasele de atita fericire",

consi-

numai fiindca

pentru ca, prinsi n angrenajul
comparatiei urmarim dezvoltarea ter-
menului comparativ independent de
termenul comparat. Universul poetic
astfel construit este ,mai" fictiv, mai
artificial decit acela obtinut pe calea
clasica a metaforei care ne face

sa uitam ca punctul de pornire ai

imaginii este un aspect al realului.
Noul univers fiind conceput ca
unica realitate posibila, mai

decit cea aevea, el apare ca o lume

concreta

redusa la un singur pian, dotat la
rindu-ii cu o semnificatie unica, ne-
echivoca, asimbolica. Desigur, rastur-

narea demersului tipic poeziei meta-

forice, convertirea irealului in real a
busculat deprinderile, dind nastere,
alaturi de adeziuni, fie si usor per-
plexe, ca aceea a Ilui G. Calinescu,

la proteste. Se wuita cd nu Eugen



lonescu a inaugurat ,sacrilegiul”, ci tot
traditia. O traditie mai veche decit
epoca de triumf a metaforei (baro-
cul), cea ou radacini medievale. Ce a
facut Breughel cu tablourile lui de-
dicate proverbelor decit sa le ,zugra-
veasca" conform fintelesului lor ne-
mediat, ,concret", si care s-a pierdut,
s-a sters din constiinta oamenilor sub
presiunea sensului mediat figurat ?
In ce-l priveste pe Marin Sorescu, nu
e nevoie sa mergem fin alte parti ale

lumii. Predecesorul sau autohton este
Anton Pann, la care, — cine nu stie ?
- foarte adesea, proverbul capatd o
asemenea dezvoltare, o asemenea
ilustrare, incit, de la un moment dat,
fi intimpinam nu ca o imagine, nu ca o
metafora cu tilc, ci ca o fincarnare

a vietii Tnsasi,
animat sau nu,

aproape ca un obiect,
din ambianta cea

mai familiara, indiferent de regnul
caruia apartine in ehip firesc. Inova-
tia, Tndrazneala, daca vreti, a poetu-
lui  nostru consistda cu adevarat fin
extinderea metodei la sfera spiritu-
lui, a abstractiilor. Reductia, de tipul
materialist vulgar, a spetei noastre ia

obirsiite ei ,dorwiniene", simiesti, este
egalda, spune Marin Sorescu, cu o
proba de retroversiune izbutita n ce
priveste echivalentele anatomice (,un-
ghiile si parul de pe picioare"), dar
zadarnica, in clipa ciind se fincearca
gdsirea termenului corespunzator pe
scara zoologica sufletului
Reflexia asupra specificului uman prin
prisma unei paralele clasice, consi-
derata finsa in sensul invers celui
curent, de la om catre maimuta, si
urmaritda indeaproape, componenta fin
componontd, nu finseamnd a aborda
motive demne de gindire ? Sau, iata

omenesc.

alta tem& de meditatie, tot cu impli-
catii Tntinse, dar mai familiara noua ;
aceea a legaturii parinti-copii. Suc-
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cesiunea i apare lui Marin Sorescu ca
continuum, atit de com-
pact de omogen, de neintrerupt in
curgerea lui, incit cadrul temporal al
procesului dispare in favoarea exclu-
sivd a celui spatial,
amputare, ciudat,
cosmic al vietii abia se accentueaza.
Generatiile,
mai succed, ci stau
ferm wuna de alta,
intre ele nici prin
puie un enorm corp ceresc, o racheta
trepte nu s-ar desprinde
niciodata una de alta, si care par-
curge toate zonele universului, Tntr-un

un veriiabil

pur fizic. Prin
aceasta caracterul
tocmai pentru ca nu se
Jipite", atasate
nedistrugindu-se
moarte, inchi-

ale carei

du-te-vino, intr-un perpetuum mo-
bile vertiginos si sonor ; ,/Vu
mai  existd copii noi, | Aceiagi pdrinti
de la-nceputul lumii | nasc mereu
aceiagi copii, | care si-a$, dat seama
de viclesug | Dac-ar avea mai mult
timp.,, | Se-apropie clipa lansérii, |
copii, fiti béatrini, | Fiti tepeni in car-
nea si oasele voastre, | Va vom lansa

in pamint, | Cu ceremonial,.. |
Chiar  daca nu vom primi  nici o
telegramd de la voi, | Noptile vom
auzi prin somn | Vijitul  timpurilor
voastre, | Trecind prin toate stratu-
rile, | Pina cind, in partea, cealaltd
a planetei, | Obositi si orbi de in-
tuneric | Veti urca in pinlecul altei
femei.) | O femeie ca toate femeile, |
care crede ca iubeste, | Ca al ei e
pruncul  ce-l aldpteazd | Si care la
rindu-i, a ingropat cu flori |  Multi
copii | Pentru nasterile din  emisfera
cealaltd"  (Viziune). spune ca
astfel ideea vietii,
intrinsec de moarte, si-a

mare

S-ar
abia perpetuitatii

conditionata

aflat reprezentarea ,exacta", mate-
riala.

Vorbind de dimensiuni cosmice,
trebuie subliniat ca metoda utilizata



fngaduie, stimuleaza chiar pornirea
constitutivda a poeziei de a face si
desface Ilumea, de a o darima si
cladi din nou. Ba, impulsul acesta

pare ca se afirma cu o finlesnire mult
mai mare decit o autorizeazd modu-
rile traditionale de expresie, de vreme
imaginii si naturale-
obiectelor mai

ce fintre artificiul
tea,
existd deosebiri.
meniu in altul
familiaritate, cu o spontaneitate pen-
tru care ierarhiile, scarile de vaiori f
diniduntrul poeziei disparut.. Ara-1
luri de elementele cu prestigiu, de la
soare, stele, la munti, paduri,
intr-o vecinatate princi-
lucrurile din ambianta
relief particular,
modulate

ingenuitatea nu
Trecerea dintr-un do-

se efectueaza cu o

au

luna,
izvoare, stau,
cordiala,
sau fara
pur mecanice,

mintii, ale
plasmuirile
astfel,

pial
uzuaia, cu
ca si cele
dupa
In oricare din

tiparele nu naturii.
fnconjura-
toare se poate regasi, ampren-
ta unui spirit atotcuprinzator, demiur-
gic am zice, daca de acest atribut
nu s-ar lega ideea unei creatii armo-
nioase prestabilite, de neschimbat in
legitatea ei internda. La Marin Sorescu
dezinvoltura insa, cu o
disponibilitate absolut
tita de directie, de finalitate,
secinte previzibile ~Am Juat tot pé-
mintul 1 Si [l-am strecurat prin ochii
mei. | Munti au scdpat intregi.. |
Atunci luat tifonul citorva zile |
Si lumea redus la  jumé&tate”.
Pentru el, in poezie, orice se poate
intimpla, inclusiv materializarea ei ca
convertirea realitate glo-
balda, dotatd cu tot arsenalul Ilumii
aevea, de la geologie, vegetatie si
fauna la regnul uman si la fel da
accesibil ,Toatd omenirea se adu-
acolo I si voia s& treacd prin
mele... | acolo si  pa-

echivaleaza,
arbitrara, scu-
de con-

am
S-a

atare, intr-o

hase

versurile Erau
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Au-
ve-

luna |
I Si
de mi-
cele mai
putin

duri, munti si rdsérituri de
ziserd ca e vorba de poezii
niserd din  obignuintd". Nu e
rare ca si

anodine, mai
auxiliare universului partici-
pa ia viata antropomorfic LStrazile
erau intesate de haine | Care Iisi
deau de Unele alergau sa
nu infuzie la Altele  fleca-
reau, I Ori magazinele de
imbrdcaminte, 1 De wunde ieseau mo-
dele noi (.. | Pe linia troleibuze-
lor I Circulau fiare de Tot
atit de firesc, de ,omenesc", si mor :
,Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp. !
Era bolnav ceasul si, simtindu-gi  sfir-
situi, | Poate ca s-a gindit si el 1 La
un rai al obiectelor care mor". Ca,
astfel, ia nastere de fapt un tip par-
ticular de o poezie coloc-
viala prin chiar natura ei,
e necesar, credem, a evidentia.
ales ca aceasta determinare e
centuata Marin Sorescu.
Oricit de grava ar fi tema abordata,
si de fiecare data ea cel
putin vocea poetului fisi pas-
treaza alura de comu-
nicare spontand a unui mesaj neutru,
de ,Doctore, simt ceva
mortal | regiunea fiintei
Ma  dor organele, |

doare lar noaptea
stelele.,. | Degeaba am luat toi
de medicamente, | Am
bit, invatat s& citesc...
acestea n-au avut nici un efect,
tore. | Si-am cheltuit pe ele o groaza
de ani. | Cred ca& m-am imbolndvit
de moarte J intr-o zi | Cind m-am
ndscut”. Modificarile de continut ale
,stirii" transmise se efectueaza si ele
fara deplasarile macar de timbru pe
implica chiar convorbirile cot-

instrumentele
derizorii sau
omenesc,

cel

ve-
treburi. 1
servici, |
intrau in

célcat".

intimism,
nu mai
Mai
ac-

nici

de tonul lui

se vrea,
grava,
familiaritatea,

toate zilele
Aiciin
toate

mele, |
Ziva ma
luna  si
felul

am iu-
/  Toate
doc-

soarele, /

urft  si
am

care le



diene. in cazul in care, totusi, obiec-
tul  relatarii schimbarea re-
varianta aleasa este aceea
a enuntului cvasi-stiintific,
urma de pedantism, poate
nuanta de

reclama
gistrelor,
obiectiv,
dar fara
cu acea
aplicatie, de interes didactic, din gla-
fata de elevii

imperceptibila

sul unui dascal cordial
lui ,,/afa

I De-o parte ele,

lucrurile | Sint tdiate in

doua. | De-o parte

numele lor. | £ un loc vast intre
Loc de alergatura, | De

tiritoarele

viatad".
—/
pdianjenii, | Apa cu
Drumurile  fl&-

ele, |

Sau ,Viata incepe cu

Amoeba,  melcii,
liece wval, |
Rédacinile
franchetea

un colf in

minde de spatii, | cind le
e foame".
intonatiei, in general adresarea directa
desi omni
este,

insasi, se

Egalitatea si

catre partenerul invizibil,

si etern pentru
Sorescu,

fine, la fel de

prezent, care

Marin omenirea
regasesc, in nealte-
comentariile poetului la pro-
din el pare

la care

rate in
priul
ca-si
a ajuns,

sau text. Moralistul
impartaseste
observatiile facute pe baza
ba si spe-
cum ar

incheierile

experientei altora si a lui,
rantele sau deceptiile, ca si
destdinui totul wunui interlocutor
piat : ,0, cit ne
riile ! I Dar nu putem nici
Hm tristi | Din

plingem din  tot

apro-
lipsesc  uneori juca-
mécar sa
cauza asta | Si sa

sufletul, | Jinindu-ne

cu mina de piciorul scaunului, | Pen-
tru cd noi sintem niste oameni foarte
mari | Si nu mal e nimeni mai mare
ca noi | Care sd& ne mingiie". Confi-
dentul in cauza e insa totdeauna mut
si rolul lui e de a fnregistra pasiv

o marturisire prin esenta ei definitiva,
Capcana
,,nada"

absoluta ca o
Marin

sentinta.

poeziei lui Sorescu,

in oare si-a atras atatia cititori, mai

ales tineri, zace tocmai 1in spunerea

unor lucruri serioase, dramatice, des-
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pre natura si
rul derizoriului, al

conditia umana, cu ae-
nepdasarii. Nu este
insusi al
Ce este insa atit de serios in poe-

acesta mecanismul jocului ?

zia lui Marin Sorescu, incit formele ei
ludice sa fie repede simtite ca un tra-
vesti, ca un costum purtat pentru ama-
girea naivilor, recuzita bufoni-
lor shakespearieni ? Sigur,

precum
nu e deloc

greu sa recunosti in repertoriul jocu-
lui sorescian, in metaforele lui, ipos-
tazele existentei si esentei omului,

raporturile in care acesta se afla cu
restui oamenilor, pe deoparte, pe de
alta, aspiratiile din care el se nu-

treste?/ Analogiile sint, sub acest ra-

port, transparente si, cum am vazut,

deseori autorul insusi se insarcineaza

sa Tmprastie eventualele confuzii in
intentiilor sale.

intre situatiile poetice

marginea Dar nu sim-
plul paralelism

imaginate si antinomiile conditiei uma-

ne si nici numai luciditatea amara,
critica, fata de sfortarile insului
de a-si schimba destinul, explica im-
presia de poezie tragica, pe care o
sadeste versul lui Sorescu. Efectui Tsi
are cauza fin conflictul dintre o con-

stiinta critica acuta si o nostalgie la-

tentd dupa o umanitate noua, regene-

rata, reumanizotd. Tocmai fiindcad se
zbate continuu intre optiuni, intre
ceea ce s-ar putea numi imperativul
mintii si exigentele sufletului, poe-
zia lui Marin Sorescu exercita o a-
tractie speciala. Umanismul tragic al

poetului, sau daca vreti, scepticismul
lui camusiain, aproape robust, de vre-
me ce recunoscind dreptul, chiar da-

toria omului de a lupta pentru schim-

barea statutului sau in lume, 1i dezva-

luim esecurile in aceasta eterna sfor-

tare, corespunde starii de  spirit
proprii adolescentei, tineretului dispus
in acelasi timp la disperare si la spe-



rarttd, la Tincrederea 1n plenitudinea
posibila a vietii. Pentru  noi  fnsa,
poezia iui Marin Sorescu este
cu adevarat poezie numai cind
ne face a-i uita artificiile cu
Care se articuleaza, a nu-i ve-
dea sistemul de pirghii care o pune
in actiune, a nu-i mai simti ceea cs

este joc previzibil in desfasurarea sa.

Atunci Tisi atinge telul de a ne pune

dintr-odata in fatd cu noi finsine, de

a ne releva propria noastra conditie.

Arta nici nu este ,altceva" decit con-

vertirea instantanee a necunoscutului

intr-o Evidenta incontestabila, impusa

cu autoritatea necesitatii. Joc de for-
me, poate,

cu cit obiectul

dar joc cu atit mai grav

sau este, in cazul lui
Marin Sorescu, insasi existenta omului
respectata

multe din versurile cuprin-

in lume. Conditia aceasta,
in cele mai

se in volumele Poeme si Moartea Cea-

sului, in buna parte din versurile se-
lectiei intitulate Tineretea  lui  Don
Quijote  (1968), este, insa, sfidata,

abandonata cu o
culegere
(1973). Nu numai ca
si  suruburile
apar fin toata
asa dar cu tot
fabricatie, dar mult din energia crea-

regretabila usurinta
in  ultima ,Suflete  bun la
toate" rotitele
mecanismului sorescian
nuditatea lor ,metali-
ca", secretul lor de

toare din care au rasarit versurile
sale, paire a se fi consumat. Mai mult
ca altadata, avem senzatia ca poetul
ca-si bi-
aceea genuina care
fi dadea farmecul ambiguu i
totusi intors asupra sa, el fsi

reia, Tn versiuni pe jumatate noi, teme

cauta temele cu dinadinsul,
ciuie inspiratia
insolit,

afectiv,

din repertoriul cunoscut, Eforturile de
fnnoire se rezuma la extinderea
procedeului favorit nu la alte aspecte
ale naturii umane, ci la alte exer-

citii de stil, cum ar spune Romulus
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Vulpescu, la alte modalitati ,gimnas-

tice", fie ele gratios executate, ca in

poezia Segment (,Eu voi incepe s& te

uit I Spre nord, I Tu ma vei uita |

Spre Sud. I Mai inti iti voi uita |
Sufletul, ! .. | Dupd aceea, stiu si
eu, | Gustul pé&rului tdu, | Materia
superior  deghizatd | Sub formd de
gene | ... | Tu ma vei uita pe mine
poate | de-a-ndoaselea” etc.) sau in

Unde ? sterge  c-un  pro-
sop rosu | Si un taur i-a viril cornul |

(,Cineva se

Prim geam I Si prin ochi. I ... I Unde
s& ne mai ascundem | Cu bucételele
noastre | De pinzd coloratda | .. /
Chiar de-am umbla goi, | Existd tauri
de goliciune..." sau ca 1in Glasswand
(,Locuim intr-o singurd lume, | Si ca
sd ne fie mai comod | Am impértit-o
in doud I Printr-un glaswand ! .. |
avem fiecare | Un apartament | cu
doud lumi I (Mobilitate in stiluri dife-
rite) I Cu soare comun pind una
alta | Si cu intrare separatd | In pa-
mint". Asistam la o reinventariere a
motivelor, la fond&ri sau demonstratii

de abilitate revenirea
asupra

jocuri de felul ,horelor" argheziene. S-a

metaforica, la

ideilor promovate, ba chiar la

produs o anemiere sensibila a viziu-

nii caracteristice, devenitd moralism

filozofard, de nuanta unui deceptio-
nism exasperant printr-o absolutizare
prea lesnicioasd. Poezia cu program
a lui Marin Sorescu risca sa devieze
in poezie ,cu subiect", pierzindu-si
totodata rezonanta tragica. $i totusi,
sa ne pastram fincrederea | Trasariri

de autenticitate se gasesc si in acest
ultim volum, de n-ar fi sa ne gindim
titlul ~ (,0,

La privii pe

decit la poemul care ii da

suflete, bun la toate ! 1

fereastrd 1 La intunericc | La mersul
apreciat

doud gize. | .. | Ma gindesc cad tu

femeilor | Si la distanta intre



ne incurci | C& ne esti prea devreme,

suflete, | O suflete, bun la toate").
lar poeme ca Pliant (jatd, m-am
nascut I Am crescut | Si mi-am des-
facut  sufletul I Pind la capétul lu-
mii. I Toate lucrurile  mi-au  impru-
mutat | Fata lor | Si sint in aceeasi
clipd j Lumind si nor si padure i
piatrd | Si  wvultur  si ginginie ia.a

nume" dar mai aies Calul ne dau
dreptul sa-il creditdm ou o resurectie :
planeta asta j Pe care
| Si pe care
la bunicul, j

,Céldresc pe
am mogtenit-o de la tata
si el a mostenit-o j De

Care o avea de la
E un cal al familiei /| Dupa
defi, | Care se face cd& moare, din
cind in cind, / Dar va mai tine inca
multe sute de ani | La tavdleald. |
Maé-nteleg destul de bine cu el, | h

maimuta, | .. |
cum ve-

spun ; Dii, I Sari si peste muntele
asia, | S& vedem ce-o li dincolo ?

I Pind cind, intr-o z, | Sufletul
imi va rédmine-n drum | Ca o pot-
coavd, | In timp ce calul, poate fard

sd stie | Ca& m-a
sterge in zare, I fn
ratii".

pierdut, j Se va
raport de gene-

CONSTANTA BUZEA:
LEAC PENTRU INGEREY

e e S B e+ ARG

oo Constanta Bazes

LRAC PENTRU INGERL

R R T

e gt H o TR T

Transparenta pentru ochiul critic

cit de putin versat, lupta dintre ino-

centa si luciditate patroneazd primele
volume ale Constantei Buzea (De pe
pamint, 963 ; La ritmul naturii
1966 ; Norii, 1968), cum s-a intimplat

cu cartile multor debutanti si mai ales

») Editura Albatros, 1973.
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debutante, de Ja inceputul deceniuluii
al saselea. |Intervalul dintre o cule-
gere si ajlta indica o maturizare
mai anevoioasa, legata de refuzul
despartirii de sufletul naiv pe care
se zice ca orice poet il poarta — ori
trebuie sa-l poarte — cu sine, sub
sanctiunea pierderii lirismului. Lucru

explicabil, intrucit, in ciuda unei inhi-
timiditati tinind

temperament, ci si de

bitii originare, a unei
nu numai de
spaima celor ce cred ca a ceste, a
trai, inseamna a-ti diminua eu! laun-
tric, Constanta Buzea se anunta inse-
tata de imaginea candida a lumii. in-
tr-un chip adolescent se lasa cotropita
de raze, de pasari albe, de miei albi,
de luna céazind pe pamint, si
pahare si

lumina : LEra

auzea

greierul sorbind din vintul
risipindu-si

atita  lumina

generos

afara | curiozitatea m-a

imbrincit pe scard, | a treaptd, a

doua, i si iatd-ma iesit in lume”



cresc, | simt dintr-odata
se desiace in ea, |
meduzele  limpezi, I
Fetele cresc, | simt, alergind strinse-n
virtejul de vint, | vazduhul prin care
trec oamenii". $i cum motivul parului
se stie ca e favorit virstei desteptarii
sentimentelor feminine, poeta il relua
HParul rosu cind trecuse vara, |
Parul meu de aur greu, neleganat, |
Praluit de ceatd, tintuit de brumd, |
Ninge lin  pdmintul unde Il-am cul-
cat. Il Taie-l cu Ilumina ghetii de
pe lacuri ! | Trestia vibreazd limpede
visindu-l | Steaua cere firul lung sa
se coboare, | Ochiul dus de doru-i
ingenunche  gindul"  (Ninge  lin  pamin-
tul"). in padure, ea aspird un miros
amar, de coaja de copac. Dintre sim-
turi, activ nu e atit cel olfactic, cit
vazul care percepe culorile net, de-
cupate una cite una, cu toata mate-
rialitatea, simt pus in evidentd vara
cind, Tincarcate de pasta, ,coapte"
am spune, ele sint gata de explozie,
aidoma unor fructe gata sa se sparga.
Parcurile sint incendii verzii, un
dens abur albastru, pina si noaptea
cerul e fincins pind la rosu. infierbin-
tat de soare, aerul tipa, iarba arunca
sageti, iar pietrele se topesc in fun-
dul minei, in genere, sub pulsatia se-
velor, materia se incordeaza, se di-
lata, se multiplica. Roadele, arborii,
vegetalele Tnmagazineaza o concen-
tratie de fortd care le imprima con-

sau : Fetele
lumina, | parul i
ca intr-o  mare

mi-cra

tururi dure si o dinamica in stare sa
incurce tiparele, halucinind privelis-
tea. Daca secara Lparcd  impleteste
piraie”, Loorumbul  se scoala in  pi-
cioare de vint si de caldurd", ceea ce
e un animism finca rudimentar ; fin
fundul padurii se zaresc ,Cai rosii |

vibrind in  hamuri lucii". Dragostea, de
asemeni Ti oparea la Tnceput ca o con-

sacrare, ca o rasplatda si o faga-
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duintd de plenitudine pentru sensibi-
litatea casta. La Magda Isanos, intra-
rea barbatului in odaie speria focul ;

in poezia Constantei Buzea, ea il
stirneste, Tmprastiind umbrele. Dincolo
insd de influentele fnceputului, alear-

ga in versurile ei o
nald, aptd sa potenteze si

inspiratie perso-
sd delimi-

teze sentimentele de viziuni. in Som-
nul jubitului, nevoia de stapinire a
intregii vieti a barbatului e atit de
completa, Tincit planurile, diurnul si
nocturnul, fapturile aevea si replicile
lor de vis se confunda JAsteap-
fa-ma, de ce nu ma astepti ? |
Voi creste de sub mare | corali, i

siroind in sus, de singe. | Si respi-
rind cu timplele-n nisipuri, | voi ras-
cula-mpotriva ta  adincul, | ca sg-fi
trdiesti in  vise  naufragiul”.

Dorinta de a pastra intactda purita-

tea, ca pe o conditie® a existentei
totale, se izbeste insd de constiinta
trecerii la virsta adultd. Poezia Con-
stantei Buzea devine atunci confesi-

une dramatica a eukii confruntat cu
neantul, Tn finsasi arderea Ilui vitala.
Contactul cu teribilele adevaruri de-
sira o armatura socotita pina atunci
inexpugnabilda si invitd ia reactii de
adolescent, de fuga fin copildrie, in
natura cu prezumtie de duratd, ori in nu
stiu ce obscur ungher al eului. Daca
puterea de reflectie e fnca sovaitoare
si, oricum, incapabila sa consoleze
prin simplul ei exercitiu, presiunea
fizica, senzorialda a timpului cu as-

pectele sale tipice (singuratatea, des-
tramarea formelor, precaritatea senti-
mentelor) are expresie grea, materiala,
de fortd coplesitoare : ,0, daco ma
gindesc tot mai mult, | Si, cald ma
urc la niste stele | Uruitor  pamint
ascult | Cum vine-asupra urmei mele"
(Rémind). Invazia umbrelor nu anu-
leaza finsa, ci exacerbeaza pasiunea



Desele aluzii la destinul
emana mai cu-

sarcasm

de a trai.
de muritor al
rind decit din blazare sau
grimasant, din pornirea daruirii totale,
din pornirea de a se mistui prin im-
bratisarea vietii ,Dau trupului ce toi
imi cere | Si asediata tin moartea |
tn suilet si sint lericita | Cit
destuld  putere”. Elanuri Tnca naiv
Iranscrise dar, fara ele, Constanta
Buzea nu si-ar fi gasit poate filonul
fecund al vitalitatii ei dramatice. Degsi
ideea poetica la care ne referim, si
anume participarea parintilor, iar prin
ei a antecesorilor, la dragostea fiilor,
descinde din Lucian Blaga (sau
poate din Arghezi al Testamentului
sau al Arheologiei ?), dezvoltarea,
interpretarea este personala. A con-
voca lantul genealogic la noaptea de
iubire a perechii tinere acorda ero-
perspectiva unei forte cosmice :
,Nici un pdrinte nu doarme | In
noaptea de dragoste a copiilor. 1
Nici un arbore n-ar lipsi de la-ncolfi-
rea  semintelor lui. | Unii prin  alfii
petrec | schimb  delirant de
semnale Il De insomnie véraleca, sin-
guri, cind  nu-gi odihnesc | Trupul
pentru cd& nu au decit 1 O
noapte I .. | Tu, care
maméa mi-ai fost, uitat, siin
vis | Buzele ti le destrami | | lata
cd noaptea dragostei mele acum e, |
Mina ta bate prin il peretele

somn in
meu" (Insomnie). Largind dimensiunea

omului

n-are

sului

intr-un

uscat
prea  scurta
m-ai

impulsului erotic pina la sensul sau
universal, de reproducere a torentului
existentei, poeta proclama necesitatea
celebrarii oricarei forme de viata,
organica sau minerala, dar si a depa-
sirii  trairii oarbe, instinctuale : ,As-
culta ce avalangd de capete cad, |

De monstri marini, de gserpi, de oa-
meni, | Scoici si melci scoate
tele din vulcani ! Noi cate

mun-
trecem
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la o distantd 1 De milioane de ani, |

Cu  miiniie reci in buzunare, | Peste

aceste  '"inghetate  privelisti, | S& nu
pierdem  ritmul naturii | ... / miscin-
du-ne intre instincte". Cum se vede,

versurile aluneca fintr-un fel de didac-
ticism. .Nu mai putin Tnsa nucleu! lor
tine de poezie, de o poezie a fizio-
nomiei, ca o materie geologica, ce
ii va fi caracteristica.

Norii incoace, medi-
dezvoltarile

De la volumul
tatia, cu tot retorismul si
nu o data parazitare sau incongru-
ente ale multor versuri, se substantia-
lizeazd. Obiectul ei se confundd cu
raporturile dintre om si univers,
nire si propria istorie, cu geneza si
evolutia speciei in spatiu si timp. Se
ridica ipoteze cu privire ia devenire
si eternitate, la constructia demiur-
gica de o maretie salbatica a |lu-
mii : ,Ce pictor de demult isi plimba
acum  deasupra  noastrd norii | Cu
nepdsare ingereasca intr-o destindere
totala, | Ce neam barbar ridica abur,
cu pintenii dind trap culorii, / Cu
singe/e vestind turbare in triburile lor
de cai ? | Ce laima lluturd, postu-
ma..."  (Norij). Nimic din ceea ce a
fost nu s-a pierdut, dupa cum
din tot ceea ce s-ar spune ca este
aparenta nu vorbeste despre
permanenta creatiei n jurul nostru.
Popoarele disparute din istorie sint
prezentate in avatarul lor cosmic, in
norii perindati pe bolta. lar infatisa-
rile viitoare ale societatii sint la rin-
dul lor accesibile mintii, sub conditia
aliantei ei cu fantezia. Poeta cu am-
bitii vizionare intuieste Tn migscarea de

ome-

nimic

pura

rotatie a pamintului, Tn relatiile as-
cunse dintre Terra si cerul cu luna
si stelele semnele acelui ,dor ne-
marginit" care, pentru Juceafar",
migca lucrurile peste conditia lor re-
lativa, peste marginirea impusa de



4in  haosul
prinde
nendscutii-gi  tin in  brate,
parintii, spre a se iubi" (Norij). In-
spirit incd mai pronuntat
iubirea devine acea
acea pirghie a absolutului
exalte setea de identi-
cu cosmosul (,trup
permitind

nasterii
paminlului  de-a

vremea si locul
ce-/ iese dorul
luna I doar

emi-
forta

ir-un
nescian,
universala,
in stare sa
ficare cu fintregul,
unic", se spune undeva),
sufletului sa strabata bariera corpu-
lui : ,Crede §i tu cd Ilumea e visul
culorii  din  care privesti | Crede, si
mergem tacuti pind la capdtul lumii, |
Acolo sd& facem schimbul, si pdmin-
iul I plin de suiiete lard trup, 1 Din
cdlcdm in picioaie | 1 Ni-
iarba inalta

omului. |

nou s&-I
mic  nu speria, in
umbiind, ) Decit aparitia
S& stea ascuns pind trecem | S& nu
se uite cu ochiul lui plin de cuvinte"
(Visul culorii). Cucerita cu pretul alun-
garii semenilor din edenul Tinchipuit,
eliberarea de spaima originara de
existentd nu poate fi decit iluzorie.
Perspectiva sfirsitului va obseda in
continuare pe autoarea volumului
Agonice (1970), Coline (1970), Sala
nervilor (1971). Tmpacarea cu destinul,
revolta Tmpotriva lui, perplexitatea in
fata misterului vietii si mortii sint dis-
pozitii alternante, tentatii intimpinate
cind cu patima pe care numai nevoia
de certitudine o poate  suscita,
cind cu scepticismul unei luci-
ditati muscatoare, prea averti-
zata de adevarata conditie a
fiintei : A privi oragul, putrezitul
orbite  limpezi
false  si

m-ar

soare | De peste care
Generatii locuitoare |
Ale unor vremuri fragede de crin I ... |
Mé& constringe veghea de pe inélti-
me, | zilnic imi inspird gind
gas, | Sa& nu pierd prilejul golului din
mine, | S&- deschid simetric  golului
din  pasi"  (Prilej),

vin 1

sinuci-
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Maternitatea, alta
damentala pentru poezia
Buzea, pare a oferi totusi
de a trai, fie ea sisifica.
tere inseamna a
sacrificii  Molohul, dar si a intretine
sinstinctul revoltat", dorul de perpe-
tuare a vietii, ce nu poate fi desrada-
De unde, sentimentul de amar
privilegiu, inspirat de maternitate.
Martira din  Golgota (,Sint  femeia
care nagte intr-una cuie, | Fii i fiice
ale cuiului insingerai. / Sint atit de
singurd in Prin  pécatul  cuiu-
lui  insingerat, | Si nemingiiatd  stau
cu dreapta smulsad”) isi descopera
menirea compensatoare de a trans-
figura aspra lege a firii, prin functia
ei in lume, prin functia materna : ,Ca
si cum n-as fi fost niciodatd I Ma& in-

experientd fun-
Constantei

o solutie
A da nas-
alimenta cu noi

cinat.

univers |

chid in mintea acelui copil | Si ma
gindesc. I Auzul cu pilnii de ceard |
incape un dangéat intreg. | Eu sint

I O fiara pe care
inteleg. 1 "In locul
palmele, | Si sub
Presimt adi-

o sdlbatecd blinda,
nici ingerii nu o
plaminiior  imi  tin
palme sint doud ferigi. |
ind in oglindd  sufletul I  Chinuit céa
te aude cum strigi" (Semn). Exorciza-
rea angoasei prin fuga de conditia
umana in imperiul sacrului, al trans-
cendentei, este un impuls fara urmari,
repede uitat sau neputin-
cios. Rezistenta
rii vine din aceeasi
nara", harazita de
soteste femeia si in ceasurile de mari
fncercari, de singuratate, de restriste:
,Lund de  toamna, frunzd  farda  nu-
mar, | Martorul firii sub un soare
bun. | Cu un copil de mind, cu un
copil pe umdr | Tinaintez incet, ascult
ce-si spun. | Ei, convorbind, de mine
se pling ca de-un intrus. | Cel care
merge vrea sa fie sus, | Si celdlalt
usor se Povara, el ma

parasit ca
la fortele dezagrega-
vitalitate
natura, fin-

,misio-
care,

intristeaza, |



aureoleazd | lac limpede  si-aproape
definitv.- - ma simt | Respird de Ilumina
acestui  anotimp. I Migsc pasii care
singuri  sint fericiti c& sint, | Tinconju-
rafi de umbrd si orbi de-atita pa-
mint"  (Intrus). Risipirea in cosmos,
macar ca veleitate, de nu ca impli-
nire efectiva, precum 1in anii ino-
centei (,Astenice sint vocile, riscante. |
Noi nu mai stim s& ne uimim de
viatd..." ,,Cu clasic dor vin la coline" ;
,Trec prin crengi de brad hipnoti-
zate. | fn panta caldd somnul lor
absoarba | Uritul  verii  camuflat  in
iarbd J Nu-i nimeni singur in  singu-
rdtate”), ca si staruinta blinda, su-

pusa, mascind fnsa o veghe, o ,pinda"

continua, de a-si urma iubitul si Tn
somn, de a se dizolva in carnea si
singele lui, sint simptomele categori-
ce ale autoritatii imperativului teres-
tru (,Te odihnesti o ceafd cade ca
un ecou peste culori. | Eu m-as sui
cu tine-n suflet spre soarele  miscat
de nori. | O, buze simple de cuvinte,
ce mult de voi m-apropiez | Cind
tdcefi, pot wuita de mine, murind in

duice-al vostru miez. | Urechea imi
rdmine vie, atent atinsd, crin supus. |
De sinul inimii ce-mi teme aceasta
stare de suris" — Miez). Poate ca fas-

cinatia eminesciand, nu o datd chiar

fnrobitoare, se explica tocmai prin la-

tura ,feminina" a poetului, vreau sa
spun prin vraja pe care o exercita
asupra Constantei Buzea caracterul
cailm euforic al versului eminescian,
pacificator oa o finvaluire materna
Nici nu mai simt cit sintem
de departe. i Traiesc in pace
asonanta,  rima. i A fi a doua,
a ramine prima. | .. | Din tot r&-
mine doar cenusa caldd | Pe care
lebezi tainice o poartd | Dintr-o lu-
mind-a  lumii  in cealaltd" sene
Constanta Buzea intr-un sonet din
ultimul volum (Cu ochi de somn s&
recitesti o carte), iar in ciuda ten-
siunii interioare din Sa/a nervilor, ea
are momente de joc infantii : WE
infloritd  lintita pe baltd. | Mai sint
copil,  copil de-as mai ramine 1
Astept si-mi  pun pe piept farind cal-
dad" (E infloritd lintita pe balta).



ACTUALITATEA LITERARA

m. niteseu

O MONOGRAFIE
DESPRE MARIN PREDA

Monografia pe care M. Ungheanu
a publicat-o de curind * constituie un
nou prilej
rei lui

de meditatie asupra ope-
Marin Preda, a prozei actuale
in general si, se intelege, asupra cri-
ticului.

Si aici, ca si in
Campanii, este
tia lui M.
mentul

prima lui
evidenta

carte,
predispozi-
Ungheanu pentru
critic tras dintr-o premiza ba-
zata pe observatia

rationa-
directa. n  me-

criticii
predominant este

canismul intim al sale ele-

mentul nevoia de

ordine, unitara,

de constructie
articulata, de

logic
unde, atentia pentru
aspectele si sensurile unificatoare prin
subordonarea stringenta si uneori prin
eliminarea particularitatilor. M. Un-
gheanu practica o critica de tip deduc-
tiv, intelectual, pornind de
sugestii si idei

la citeva
nucleu ale operei pe
care o examineaza, ccmju’tjate apoi cu
probleme ce
larga a

intereseaza o arie mai
literaturii Descriptivismul co-

mod, analiza pe detalii, lipsita de ori-

zontul cuprinzator al reflectiei critice
si fara perspectiva de a fi subsumata
ansamblului, Ti sint structural indife-
*) ,Marin Preda — Vocatie si aspira-

tie", ed. Eminescu, ]973.
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ceate. daca nu chiar antipatice.

Riscul acestui mod critic nu este ne-
glijarea particularitatilor unui
a caror eventuala

scriitor,
pierdere e com-
pensata prin viziunea intregului, ci ne-
concordanta care poate interveni fintre
rationamentul critic si realitatea ope-
rei. A satisface exigentele unui demers
critic de tip deductiv, silogistic, fara
a forta ori sacrifica opera e un semn
de virtuozitate, de care M. Ungheanu
e mai aproape acum decit in
lui carte.

prima

fntr-o prima sectiune a monografiei

sole, criticul face o analizd detasata
sijejerd a fiecarui roman 1in parte:
teme, personaje, conflicte, arta pro-

zatorului etc. E ca o expunere de mo-
tive in care el pare dispus a observa
totul in mod obiectiv, fara a fi tentat,
deocamdata, sa proiecteze asupra lu-
crurilor o anume viziune critica. Au-
torul citeaza, uneori cu prea multa ipi-
ghete”. pareri nu intotdeauna conclu-
dente, mai cu seama dintre cele care
se refera la primele nuvele si volume
ale scriitorului si care sint tarate de

tendinta sociologistd si dogmatica.

Una din problemele pe care le pune
opera lui Marin Preda si asupra careia

criticul se opreste indelung, este ve-



chec disputd dintre adeptii romanului
rural si cei ai romanului citadin, al ca-

rei ecou, crede M. Ungheanu, staruie

incd In constiinta literard. Privita cu
atentie, in termenii in care s-a pus,
problema mi se pare falsa. A cauta
justificarea unui tip sau altul de erou
in exemplare reale pe care le ofera
mediul citadin sau ce! rural, este o
operatie principial gresita pentru ca

ea presupune substituirea motivarii es-
tetice cu o motivare extraliterara, con-

fuzia dintre fictiune si realitatea ca

atare.

Ceea ce justifica estetic optiunea
scriitorului este capacitatea Iui de a
crea tictiuni autentice, de a-si gasi
motivarea tipului de erou pe care-|
plasmuieste, in propria Iui opera.

numai familiarizat
implicat biogra-

un scriitor

Marin Preda, nu
cu lumea satului ci si
fic, este, cu toate acestea,
care se migca in planul fictiunii, care
nu ,transpune", ,surprinde", ,reflecta”,
,oglindeste" etc, ci recreaza o rea-
fitate.

M. Ungheanu, vorbind de limba pro-
Marin Preda, afirma generaji-
de altfel,

acestei

Aproxi-
Morome-

zei lui
zind : ,Autenticitatea este,
seama merit al
nu este asa.

cel mai de
proze". Este si
mativ autentica este proza
filor, ca atmosfera, tipuri,
in sensul ca toate acestea nu contra-
realitatea, mai mult,

limba etc,

zic fundamenta)
ca sint foarte apropiate de ea,
pina la identitate.

mer-

gind uneori

Dar vorbirea ,autenticd" a t&ranu-
lui nu e si aceea a prozatorului Marin
Preda, limba scriitorului este elaborata
de el despre
ceea ce este La fel

stau lucrurile si cu atmosfera satului,

pe fondul amintirii iui

limba taranului.
cu tipurile umane etc. llie Moromete

nu este un erou ,reprezentativ' in sens

130

de ,copie" pentru taranul de la Du-
nare, la fel cum nici lon nu este ,re-
prezentativ" pentru tdranul ardelean.
Si de fapt, nici AU se poate sti cum
ar trebui sa arate un atare erou re-

prezentativ.' Fiecare se reprezinta pe el

insusi, ca tip uman posibil, iar Tntr-un
alt plan, una din ipostazierile scriito-
rului.

Nu mai poate fi vorba de a opta

si continua disputa amintita, chiar
daca putinta unei atari alternative mai
staruie Tn constiinta literara.
Una din consecintele acestei
talitati literare este ca eroul de ro-

man continud sa fie, in multe cazuri,

men-

adine maircat de
categorie sociala,
un mediu, circumscris
si spatiu. Ceea ce inseamna ca struc-
tura epica in care sint implicati ase-
menea eroi nu depaseste nivelul datu-
lui i'mediat, pentru a se angaja in [pla-
nuri mai adinci. De wunde, lipsa lor
de respiratie, aria restrinsa a recep-
tivitatii de care se bucurd si Tmba-
triniirea Tnainte de vreme. Unui astfel
de ereu ii lipseste dimensiunea umana
fiind doar un document, nu o fiinta
vie. Daca Marin Preda a

apartenenta l!a o
la o profesie sau la
deci in timp

revenit me-

reu asupra unor opere ale sale, a
fost si din nevoia pe care el a sim-
tit-o, ca scriitor autentic, de a-si eli-

personajele de servitutile docu-
le da o dimensiune

bera
mentului si a
umana permanenta, fara insd a eluda

documentul, ci dimpotriva, impficin-
du-l aproape la modul reportajului,
ca in Marele singuratic, dar fincorpo-
rindu-l organic in structuri psihice si
epice cu finalitate si motivare pro-
prie.

Aproape mai mult de jumatate din

cartea Iui M. Ungheanu e ocupata
de consideratiile sale n jurul lui llie
Moromete, cu reluari nu fintotdeauna



revelatoare. Opera scriitorului e vazuta
preponderent prin acest personaj, care

tinde, Tn multe interventii critice, sa
i se substituie. Mie Moromete este egal,
intr-o comoda ecuatie critica destul

de raspindita, pe care Ungheanu nu
a gaisit necesar s-o corecteze, cu o~
pera Ilui Marin Preda si cu Marin
Breda finsusi. Din dorinta de parado-
xuri, s-a spus ca prozatorul a fnceput
sd invete de la propriul sdu personaj.

E greu de spus de unde vine supra-
licitarea, in raport cu ansamblul si
semnificatiile operei, erou.
Este drept ca llie Moromete e un per-
sonaj subtil si complicat, cel mai greu
de definit dintre personajele Ilui Ma-
rin Preda si fara indoialda unul dintre
cele mai dificile, sub acest aspect, din
literatura noastra. Indiferent cum ai in-

a acestui

cerca sa-l definesti, simti ca-ti alu-
neca printre degete si ca nu ai sur-
prins totul. Aproape tot ce s-a spus
despre el este adevarat, dor si insu-
ficient. Oricum @&r fi insa, nu mi se
pare motivata incercarea de a face
din llie Moiromete prototipul eroului

iui Marin Preda si de a asimila sen-
surile operei semnificatia
acestui personaj.

exclusiv cu

Pornind de la observarea comporta-
mentului, ajunge, printr-o suita
de deductii logice, la concluzia ca llie
Moromete este un om al gratuitatilor,
al fictiunilor, ca este, prin structura,
un logician, un intelectual de tip ma-
iorescian. Nu e locul sa discutam in-
tracit e Tndreptatitd concluzia criticului
si nu aceasta mi se pare a fi pro-
blema care intereseaza aici Tn primul
rind. Atribuind iui Mie Moromete si, in
Marin Preda ore-

criticul

general, eroului lui

dispozitia gratuitatilor si a fictiunilor,
M. Ungheanu fnclind sa& puna pe
seama ei ,caderea" eroului. E ade-

varat ca nici Mie Moromete, nici Nicu-
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lae si nici Calin Surupaceanu nu sint
oameni de actiune, ca le lipseste spi-
ritul practic, ca sint niste ,gafeuri exis-
tentiali", cum spune criticul. fintreba-
rea este daca autorul fsi condamna

eroul pentru meteahna gratuitatilor si
a fictiunilor, si daca drama Iui se
poate explica satisfacator doar prin

caracter. Raspunsul este, 4wra-rrrdot«+a,
categoric nu !

Reactia lui M. Ungheanu fata de
deprinderea mai veche a criticii de a
raporta totul la factori exteriori, este
de a pune accentul pe cei subiectivi Tn
determinarea dramei. insa destinul dra-
matic, ,caderea", nu pot fi Tintelese
aici decit prin relatia erou-societate,
antinomie estetic organica in opera iui
Marin Preda. Fara findoiala ca ,In-
tentia scriitorului nu era de a reflecta
timp in toate etapele
si detaliile ei si nici de a amanunti
functiona-rea mecanismului social" (pg.
50), cu interesul unui sociolog sau eco-
nomist, dar nici cceea ,de a sublinia
o psihologie, o stare de spirit si con-
secintele ei" (idem). Intentia scriitoru-
lui a fost de a releva destinul

societatea unui

unui
anumit tip de erou in cadrul unui anu-
mit tip de relatii. Pentru a intelege pe

deplin destinul eroului si sensurile a-
dinci ale operei lui Marin Preda nu
poate fi neglijat sau estompat niciunul

din termenii antinomiei.

Adiucind in prim-plan factorii subiec-
tivi, in determinarea destinului perso-

najelor, comentariu! se desfasoara

oarecum fintr-un spatiu neutru, daca nu

chiar abstract. Doamna Polihroniade
din Intrusul, de exemplu, este doar
doamna Polihroniade cu invitatii ei,
care reprezinta orasul nou, nu si per-

soana ,oficiala" oare se scandalizeaza

atunci cind imprudentul

din punctul ei de vedere, ,grave gre-

Calin comite,



seii". De vina ar fi Calin, care nu
stie sa se adapteze noii mentalitati. La
fel llie si Niculae Moromete. Oare,
asa stau lucrurile ?

M. Ungheanu a subliniat totusi, din
cind in cind, si sensul antinomiei amin-
tite mai Tnainte @ ... | Marin Preda a
structuri contrazise
de pozitia sociala si de momentul is-
toric, romanul unei injustitii" (pg. 152).
Dar asemenea observatii se pierd si
uneori sint anulate de insistenta cu
care el analizeaza mecanismul struc-
turii eroului. Convingerea Iui este ca
,Scriitorul nu accepta la llie Moro-
mete starea de inadaptabilitate. Pen-
tru aceasta trebuia facut saltul. Odata
efectuat, va continua sa existe
la etajul istoric superior, cu o si mai
mare stralucire" (pg. 153). Dar adap-
tarea presupune la Marin Preda in-
strainarea, pervertirea, adica tocmai
ceea ce el condamna la doamna Poli-
hroniade si la alte personaje din ace-

scris romanul unei

eroul

easi categorie. Daca scriitorul deza-
proba ceva la eroul sdu, aceasta nu
este neputinta de a se adapta, ci

pasivitatea, faptul de a nu fincerca sa
schimbe conditiile, sa le umanizeze, sa
le dea un sens moral superior. Este
exact ceea ce a fincercat si a esuat

prima data Niculae si va fncerca din

nou dupa hotairirea de a iesi din
izolare.
Drama lui lon al Glanetasului vine

din incompatibilitatea dintre doua forte
subiective — pamintul si iubirea. Drama
lui Calin si a Morometilor, din incom-
patibilitatea dintre structura iar si com-
plexul social.

Nu stiu daca s-a observat, dar exista
o linie ascendenta aproape logica in
proza lui Marin Preda, de la pasivita-
tea dezaprobata a Iui Ttie Moromete,
asemenea pasivitatii locuitorilor Ora-

nului din Ciuma lui Albert Camus, la

132

asumarea umanizarii conditiilor exte-
rioare, la Niculae Moromete. Prin a-
ceasta, opera Iui Marin Preda este
o literatura esential si intrinsec an-
gajata.

O ultima problema la care vreau sa
ma opresc, din numeroasele pe care
le pune cartea Iui Ungheanu, este
aceea enuntata in titlu - ,Vocatie si
aspiratie". Existentda implicit in coloc-
viul criticului, Tndeosebi atunci cind el
Risipitorii, problema

mod explicit

analizeaza romanul
este abordata fin

capitol.

in ul-
timul

Vocatia lui Marin Preda ar fi, dupa
opinia comentatorului, romanul
de tipul Morometilor, iar  aspiratia,
romanul citadin, cu psihologii si struc-
lata textul esential
,Dramaticul spec-
Marin Preda este,
dintre vocatie
cere sa
indeamna

rural

turi mai complexe,
al lui Ungheanu
tacol al operei lui
dupa cite se pare, cel
si aspiratie. Vocatia Ti
Morometii, dar aspiratia Tl
sa paraseasca filonul primei descope-
riri si sa tinda catre altceva. Cartea
cea mai iubita, Risipitorii cartea as-
piratiei scriitoricesti nu egaleaza Tinsa
cartea vocatiei scriitoricesti a lui Ma-
rin  Preda, Morometii".

scrie

umane mai
intelectuali,
nu numai de

Aspiratia catre structuri
complexe, de
este fintr-adevar vizibila,

preferinta

la  Morometii la  Risipitorii, ci si 1n

ciclu] morometian, de la llie la Niculae

Moromete. Nu stiu Tnsa daca aceasta
situatie se datoreaza unei atitudini
bovarice, pur si simplu, sau daca nu,
mai curind, unui program si anume,
acela de a wurmari destinul eroului
sau, ca prototip ideal, de a-i verifica

rezistenta morala si
la niveluri si structuri

mai ales actiunea
asupra mediului,
din ce Tn ce mai

fnalte si mai com-

plexe. Numai creatia urmatoare a seri-



itorului va da raspunsul definitiv la
aceasta fintrebare.

Bovarism sau program, tensiunea in-
tre vocatie si aspiratie este drama scri-
itorului roman fin general, a literaturii
noastre in genere, a carei dialectica
a fost si mai este determinatd de doua
mari forte, traditia si specificitatea, de
o parte, si sincronicitatea si universa-
lul, de altd parte. intr-un articol des-
pre opera lui Duiliu Zamfirescu, pe
care J-am si intitulat ,Bovarism si au-
tenticitate", faceam cam aceeasi con-
statare pe care o face M. Ungheanu
la Marin Preda. in atare context, evo-
lutia de la vocatie la aspiratie a ori-

carui scriitor este nu numai logica ci
si necesara. O operd, si cu atit mai
literatura, nu se poate scrie
numai cu loni si Morometi.

mult o

O carte care pune probleme si da
nastere chiar daca uneori

in dezacord cu autorul, este prin insusi

la discutii,

acest fapt, o carte de valoare. $i car-

tea Ilui M. Ungheanu este o lucrare a

carei valoare nu poate fi contestata,

nu numai prin problemele discutabile
pe care le pune, ci si prin numeroa-
pe care le

sele sugestii si raspunsuri

da la opera unui scriitor de talia lui

Marin Preda.



cleéi( tamas

MOLIERE; IERI SI AZI

Cu

Facea parte dintre cei pe care
ti-ar fi placut sa-i cunosti si perso-
nal, fiinte agreabile, ca Mozart, Liszt

inca vreo citiva dintre
numerosi a-

sau Cehov si
cei mari. Nu sint prea
agreabili. Cel ce-a aruncat ma-

ravasitele melea-

cesti
car o privire peste

guri ale wunor vieti ca aceea a lui
Michelangelo ori Dostoievski (spre
a nu-i mai pomeni pe cei mai Iinfri-
cosatori, poetii lirici !), si a citit cite
ceva din scrisorile lor sau din mar-
turiile contemporanilor nu le prea do-
reste societatea. De cind istoriografia
literara a renuntat la obiceiul portre-

tizarilor idealizante, cosmetica aplicata
personalitatii creatoru-
aceea a

cu acribie si
lui, moda a veacului trecut,

falsurilor pioase, vasale adoratiei cu
orice pret, sintem nevoiti sa infruntam
dureroasa dualitate a operei si omu-
lui, stiind ca opera si-a aflat doar

rareori o justificare Tn viata si ca, la
rindu! ei, nici ea nu si-a
toate ca, in-
sens, si poate ca in

nasterea sa era

scuzat
nevrednicul creator, cu
tr-un

sensul cel mai intim,

anume

menitd tocmai sa justifice.
Voltaire-rautaciosu! si pizmasul,

care nu face parte nici el din mica

societate a geniilor agreabile, a scris
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prilejul tn'centenarului

in zece pagini o biografie a lui

Moliere in care proslaveste (pe buna
dreptate !) tocmai acele Tnsusiri de
podoabele carora personalitatea sa a
spune

fost lipsita :  scriitorul-actor -

el — a fost un om bun Ila inima,
milostiv, dornic de a ajuta, saritor,
oferindu-le adesea ajutor material

autorilor mai tineri, sprijinindu-i pe
confratii (si

emulii) sai aflati la in-

ceputul carierei, si poate ca el e
acela caruia Franta ,trebuie sa-i fie
recunoscatoare pentru ca-1 are pe

l-a angajat pe
toate

deoarece el
19 ani si, cu

Racine",
debutantul de

ca prima fincercare a acestuia a
esuat, el Il-a rasplatit cu o suta de
galbeni si i-a fincredintat de findata
schita unei alte piese. Voltaire rela-
teaza patania Ilui Moliere cu cerse-
torul caruia i-a dat de pomana si
care s-a luat dupa el pe strada :
,Domnul meu, poate ca n-ati avut
de gind sa-mi dati un ducat de aur.
iata-l, vi l-am adus Tnapoi". ,Atunci
mai tine unul, prietene" - Ti raspunse
Moliere si exclama : ,lata unde sa-

lasluieste virtutea I" Caci voiosul co-

mediant era un om virtuos, un mora-

list, in sensul francez al cuvintului, si

trebuie ca l-a zdruncinat din cale-



cford acea campanie de calomnii in-
cind, dupa
tinara dom-

dreptata Tmpotriva lui, —
casatoria sa cu mult mai
nisoara Bejart, s-a vazut acuzat ca se
fnsurase cu propria lui fiica. Au vrut
sa-l tulbure pind si pe ultimul sau
drum, dupa ce, in ciuda opozitiei pa-
rohului de care tinea, regele Ludovic
obtinuse cu chiu, cu vai, asentimentul
arhiepiscopului Parisului de a-I Tnmor-
minta in pamint sfintit - refuzat co-
mediantilor —, ba chiar in biserica ;
vaduva iui Moliere a trebuit sa az-
virle monezi in strada pentru ca gloata
recunoscatoare sa renunte la tulbura-
rea ceremoniei...

Faptul ca a fost un om demn de
compasiune se stie, de bine, de rau,
si azi. Posteritatea a wuitat fnsa ca,
multd vreme, autorul atitor comedii
de succes nealterat n-a awut succes,
cd numeroase premiere s-au soldat
cu tot atiltea esecuri. Acest lucru a

fost uitat deoarece a aparut, de buna

seama, drept o aberatie, lata si tit-
lurile pieselor Avarul, Mizantropul,
Femeile savante, Scoala femeilor. Spre
edificarea directorilor de scena din
zilele noastre, care masoara valoarea
noilor opere ou etalonul succesului

imediat si le opun noilor piese deza-
vuate cfite-un best-seller clasic, care
in schimb a avut parte si el, la vre-
mea lui, de-o cadere. ,

prezentei
inca de

amintrea
stilizata,
latd evocarea ce
cautind, in

Probabil ca si
sale fizice a fost
catre contemporani,
i-o face o sotie de actor,

mod evident, armonia, retinindu-se de
la exagerari, respectind gustul
clasic

,Nu era nici prea gras, nici prea

slab ; era mai degraba fnalt de sta-
turd decit scund, avea o tinuta no-
bila, picior frumos ; avea prestanta
cind mergea, parea foarte serios,
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gura mare, buzele
inchisa la culoare,
bogate ; iar felul
toate acestea
infatisare ex-

avea nasul gros,
carnoase, pielea

sprincene negre si
sa puna
dadea o
in ceea ce priveste
curtenitor, ma-

cum izbutea
in  miscare Ti
trem de comica,
era blajin,
placea foarte mult sa pero-
reze ; cind fsi citea piesele in fata
comediantilor, le cerea sa-si aduca
si copiii, pentru a se putea mai bine
judeca de pe urma reactiilor lor fi-
resti".

Atractia teatrului
in cazul |lui, inca din
dupa cum se afla mereu fin
artistului cite cineva care sa aiba
vreo legatura, chiar daca numai ca
platonic adorator, cu Muza, si lui
Moliere predestinarea
menit un bunic iubitor de teatru ; iar
acest bunic |-a corupt si pe fiul tapi-
in ce fel a devenit insa iubi-
teatru si actorul de mai
cu alte cuvinte, cum
amoral al

caracterul,
rinimos, i

s-a manifestat, si
copilarie
familia

jansenista i-a

terului.
torul de
tirziu  mizantrop,
a devenit, in mediu!
rilor, moralist ?

acto-

Putem spera sa aflam un raspuns
capata la Moliere ca-
crea

in sensul ce-l
pacitatea de a personaje, fin
notiunea de caracter. Moliere era un
,om de caracter"... si, cu toatd voio-

sia sa, un autor de severa tinuta.
Tocmai aceasta finsusire a creat for-
midabila tensiune dintre geniul sau
si conceptia generald, comuna a epo-
cii : neasemanarea dintre el si me-
diul s&u, dintre el si ceilalti; nu
numai ca nu era fatarnic, ca Tartuffe,
avar, ca Harpagon, precieux ridicule,
salonard afectat sau pseudosavont
scolastic, ca medicii ce se agita Tin
piesele sale; si nu numai ca n-a
fost marchiz poetastru, dar n-a fost
nici burghez gentilom, acest lucru
trebuie sa-l fi pretuit la dinsul ma-



rele rege, incit l-a protejat fata de
primejdiosii sai adversari, fincit si-a
asumat rolul fara precedent al nasului
in familia unui comediant.

trasatura cea
Moliere e ca
,baroc", nici clasic, ca
a fost un sfrain in acea societate
care I-a subjugat, I-a fascinat fin-
tr-atit - prin comicul ei. !n gradina
palatului de la Versailles, unde pina
in zilele noastre arborii se fncumeta
sa creasca doar fintr-o artificiala,
anume indicata directie, Tmplinind cu
smerenie cuvenitd .nemiloasa simetrie
a planurilor lui Le Notre, in acest
arbitrariu  vegetal, de o desavirsita
organizare, al grandorii si filistinismu-

Pentru noi, astazi,
mai interesanta a lui
n-a fost nici

lui putem descoperi modul de gindire
al lui Descartes, caracterul abstract
al moralei lui Corneille, formele fara
de cusur ale Ilui Racine, Tinsd pe
Moliere nu-l vom putea regasi. Caci
in ochii lui nu barocul era natural,

ci firescul, de aici si universalitatea
sa, si iatd de ce n-a Tmpartasit desti-
nul contemporanilor sai, acea nobila
si sublima izolare ce nu le-a permis
sa-si exercite influenta Tn afara teri-
toriului culturii franceze. Pe Moliere
il joaca si japonezii, investindu-i per-
sonajele cu nume japoneze, fintr-un
mediu clasic nipon, cu acelasi efect
ca in cel clasic, parizian. Desigur,
din cauza naturaletii sale. Caci el a
fost <firesc si oa moralist : cei mai
profund personaj al sau, Alceste,
Mizantropul, socoteste ca omul trebuie
sa fie sincer si sa nu rosteasca de-
cit vorbe venite din inima.

Nu e o cerinta chiar atit de simpla,
nici astazi si nici in Japonia. lar
din punctul de vedere al universalelor
conventii sociale, e putin probabil sa
poti pune pe seama neghiobiei
rea preabunului Philinte,

pare-
cum ca fin
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anumite locuri sinceritatea totala e ri-
dicola si prohibita si
pastrezi uneori tacere despre cele ce
ti se petrec in inima ; cind urim pe
cineva — fintreaba el - trebuie sa i-o
comunicam respectivului
dreptul, fara fnconjur ?
Raspunsul lui Alceste e, in simpli-
tatea lui, surprinzator si dramatic. EI
nu spune decit atit : da. S$i in rindui
acela nu se afla decit acest ,Oui",
restul silabelor alexandrinului tine de
Philinte.
uraste Mizantropul pe
toti oamenii ? Deoarece — spune el -
o parte sint rai si intriganti, facatori-
de-rele, cita vreme ceilalti se dove-
desc fngaduitori si nu nutresc acea
ura energica, atitudine pe care sufle-
tele virtuoase sint datoare s-o0 ma-
nifeste fatd de pacat, latd moralistul,
— care e comic doar pentru cad nu e
la fel cu ceilalti. Din aceasta cauza
e comic, si din aceasta cauza e tragic.
Alceste nu e ,0 buna companie" si, la
un moment dat, el spune ca
d.pxa_iuhasie, isj_-vinde, sjrfijgtuj.

ca au strica sa

asa, de-a

replica urmatoare a lui
Dar de ce-i

ojnul,
Fene-

lon nu l-a inteles, a interpretat perso-
najul ca o ironie la adresa vir-
tutii, dar Rousseau l-a admirat, Ma-
caulay f-a numit un spirit virtuos si
plin de noblete, iar Napoleon wun
Don Quijote al virtutii si filantropiei.

Era un om inteligent : formularea este
excelenta, subtila. Caci faptul ca ,mi-
zantropia" lui Alceste e filantropica
— azi om spune ca e umanista — re-
iese tocmai dim necesitatea de a con-
juga ideea absolutda a
rale cu notiunea
idee absoluta
lalte, realizat.
pierdut doar in
compromis
morale,
aceasta

puritatii  mo-
de omenie ; acea
asemeni celor-
Ca ea nu s-a
nemernici, ca orice
ascunde esecul puritatii
chiar si  bunele maniere,

recunoastere tine deja de su-

care,
nu s-a.



perioritatea Iui Alceste (si a Ilui Mo-
liere). Si in aceasta privintd se asea-

mana - distrus la rindu-i din cauza
asta - cu Hamiet, sau Don Quijote
sau cu findaratnicul erou al Ilui Kleist,

Michael Kohlhaas, nimicit in refuzul de
a-si trada adevarul.

Toate acestea pot fi exprimate si
prin conflictele mediului social. Sone-
tul lui Oronte nu e atit prost cit gol,
gaunos, ca sonetele baroce in ge-

nere, acesta e mobilul dispretului lui
Alceste. Alceste nu e ,baroc", si nu
e un veritabil curtean, caci alt-
fel si-ar fi tinut macar gura. Dar, la
urma urmei, in orice mediu social
existd ,curteni", care macar fsi tin
gura, iar acesta e doar un moment
al actualitatii permanente, universale
a lui Moliere. in realitate, e o ce-
rinta a speciei fnsadsi, a comediei,
care nu-si poate dezvolta forta ex-
ploziva decit fntr-un anume mediu

social. Nu se pot scrie comedii supra-
sociale, caci solitudinea nu e comica.
$i, Tn singuratatea sa, niai Alceste
nu e comic, ci tragicomic | Oamenii
sint mai interesanti Tn singuratate, dar
mai cu haz fn societate. lar daca so-
litudinea omului remarcabil ajunge,
ca aceea a lui Alceste, in opozitie
cu societatea, ia nastere tragicomicul

specific of lui Moliere, infinit mai se-
rios, mai nobil, mai fintelept decit
flusturaticele plasmuiri ale Iui Gol-
doni sau ale farsei catre care s-a
coborit marea comedie in cursul ,dez-
voltarii" sale ulterioare. Arta lui
Moliere e tragicdi deoarece (in sens
filozofic) fnsasi morala e tragica.

Tine de esenta artei sale faptul ca
interpretii — fie ca e vorba de critica,

lie ca e vorba de regizori sau de
actori — se regasesc de fiecare data
singuri in stradania lor de a-i expli-
ca, de a-i talmaci personajele. Caci
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nu le-a determinat cu exactitate, n-a
fost un psiholog dogmatic, nu s-a
preocupat sa conserve clisee ale ca-
racterelor. Istoria teatrului consemneaza
avatarurile celebrelor sale personaje
de la epoca la epoca pina si in-
truchiparea lor fizica s-a modificat !
Personajul principal al ultimei si poate
celei mai seducatoare piese a |lui,
,Bolnavul finchipuit", Argan, a fost
odata desirat si plapind, dar a fost
si gros si apoplectic | $i am vazut si

destui Tartuffe grasi, caci ipocrizia
poate face casa bunad cu apetitul, ba
chiar si cu temperamentul tainuit, cu
bonomia.

Bolnavul inchipuit nu e jovial (e sfa-

tuit, in interesul starii sale sufletesti,
sa se duca la teatru, sa vada una
dintre piesele fui Moliere 1), Bolnavul
inchipuit e un caz freudian. ,Flucht
in die Krankheit" — refugiu in boala,
iatd diagnosticul freudian al nevrozei

lui Argan. El este ,despotul slab", in-
setat de duiosie,
terorizeaza pe cei

tocmai de
din jur ;
adreseaza cu

care,
aceea, fi
tinara lui sotie i se
,mon fils", denumindu-si astfel functia
materna, ocrotitoare. Secolele al
XVll-lea si al XVlll-llea 1l vazusera pe
Argon sanatos,
perfecta,
nume.
drept
Moliere, interpretat grav bol-
nav fiind si care, dupa cea de-a pa-
tra reprezentatie, a murit ?

ca Toinette, subreta
lucrurilor pe
De atunci fncoace insa, e luat

bolnav.

care le spune

Oare cum Il-0 fi vazut

care l-a

Si cum l-0o fi vazut oare pe Don
Juan ? Ca pe un comediant renegat,
leapadda de Dumnezeu ? Sau

demascare morala

ce se

a autocratiei feu-

dale in nemarginitu-i cinism ? Hedo-

nist savurind pldacerea intelectuala a

seductiei ? Sau primul om emancipat,

care nu mai crede fin continutul real



o! lucrurilor ? Spirit metafizic dubita-
tiv ? Un escroc de rind, un Tmpaunat,
un gainar cu aere de mare senior ?
Un solitar ce sufera cautind zadarnic
in iubire suprema fericire ? Cel izgo-
nit din Paradis, purtind povara paca-
tului originar, si care, in ciuda fintre-
gului sau curaj nebunesc, nu se poate
avinta pina pe cuimiie de neatins ale
fmplinirii absolute ?

Farmecul personajelor deschise ex-
plica de ce piesele lui Moliere au fost
deosebit de pentru teatrul
dintotdeauna si
totdeauna. Deoarece admit
diverse interpretari si sint,
de fiecare data adevarate. A existat o
careia Don Juan

atractive
pentru spectatorii din-
cele mai
intr-un fel,

conceptie conform
era si el un ipocrit, un fatarnic, ca Tar-

tuffe incarnatie a minciunii, atita
doar c& mai Tindraznet, mai lejer.
Georges Dandin a fost si el cind un

biet credul, cind o figura tragicomica,
ridicol, fintruchipare a
care sa parea ca in-

dar si un ins
neghiobiei, in
sasi Prostia 1si capata alegorica pe-
deapsa, pe scana, de vreme ce in viata
si-o primeste atit de rar. Adevarata
rdzbunare, razbunarea

stupizi.

comedie e si

virtutii Tnvinse asupra celor
Placerea aproape fizica pe care o re-
simte spectatorul rezultd din infaptuirea
intelectuala a acestui act de razbu-

nare, de nerealizat Tn practica vietii
cotidiene. $i,
Inamicului, oricine-ar fi el,

constructia deschisa,

deoarece corectia apli-
cata poate
lua multe forme,
pe scend, la vedere, a memorabilelor
Moliere nu e atit o

de a in-

caractere ale lui

creatie, in sensul de a da,
sufla viata,

acelei

cit inspiratd variatiune fin

tonul complexe conceptii ce

transpare din text. Cu tot firescul ei,

lumea lui Moliere este tot atit de com-
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plexa ca si lumea lui Shakespeare sou
a celorlalti mari creatori de drame,
- tocmai de aici si diversitatea calita-
tiva a realizarilor scenice, caci Moliere
poate fi jucat prost, ceea ce nu fin-
seamna insa ca devine altceva decit
este. Ce este, si in ce fel este - e
o problema care admite oricind oricite
polemici, iar un actor de mare talent
ne poate oricind dovedi ca e altul,
ca e altfel decit I-am stiut.

$i publicul se poate simti de ase-
menea liber receptindu-l si meditind
asupra semnificatiilor. 1l poate chiar

actualiza fara teama, asa precum l-au
actualizat si altii, intotdeauna, caci un
bun public de teatru, un spectator a=-

devarat face acest lucru fara a baga

de seama, firesc. Nici oamenii celui
de-al XVlll-lea veac nu s-au sinchisit
de faptul ca piesele aveau deja o

l-au asimilat pe Moliere,
Romantis-

suta de ani
conform modei si mediului.
mul i-a dat, fara retineri artistice, o
coloraturd pateticd, a scos in evidenta
tonurile complementare ale textelor sale
si a sustinut, in plin valmasag al unor
costume ,moderne", ca ceea ce fina-
drept

lucru foarte trist, in

intasii luasera voiosie a farsei

e in realitate un
fata canufa poti sa si
L-au finnobilat dintr-odata, fin-

atributul

plingi, daca ai
lacrimi.
zestrindu-i arta cu maretiei

— si cine or putea dovedi ca Mo-
liere,

blim, fintr-adevar ?

,originalul", n-a fost, poate, su-

E si aceasta o cauza, printre altele,

pentru care n-a putut face scoala.
Exista in arta sa un fel de geniala ra-
improvizatie, jocul formelor

printre nepre-

vaseala si
e un virtej imponderabil
intimpiari ale comediei, 1in-
n-a construit aceste Tntimpiari.
spre de-

vazutele
trucit el
Asemeni lui Shakespeare si



osebire de cei fintrucitva mai mici, ca
ibsen sau O'Neill, n-a fost nici el un
maestru al constructiei dramatice. La
lectura reiese ca multe scene s-au néas-

cut din idei verbale cuvintul, vibrind
cu supletea unei florete, este cel ce
propulseaza actiunea, personajele se

rostesc artit de suculent, de spiritual

incit simti ca toate acestea fac cit
o intriga atent ticluitd, — magia ma-
rei drame creeaza iluzia actiunii. Ei
a dovedit cu prisosinta un lucru pe
care regizorii nostri nu-l prea stiu :
ca actiunea scenicd nu e in realitate

decit iluzie, caci pe scena se vorbeste

in primul rind, si doar rareori se im-
part ghionturi sau se trag focuri de
arma.

,Teatrul cruzimii" oare, pe urmele
lui Artoud, e acum la mare pret in
Occident nu stie de unde sa-l apuce

pe Moliere. La el
violenta, performantele unei forte stra-
ine de brutalitate. Dar in vecinatatea

exista spirit, nu

trupelor producatoare de violenta, la
citiva pasi de teatralele baltoace de
singe, intr-o alta salda oamenii 1i as-

culta pe Moliere, cu voce tare — va
rizind. Eu am impresia ca
bine ca oaspeti

sa zica :
se simt cu mult mai
ai lui, Tn sala unde plutesc ingerii in-
telepciunii, ai Blajinatatii, ai Voiosiei,
zbor subtil si vrajit. Ei bine, si farme-
cul.

In rom. de PAUL DRUMARU

1on schintee

MOLIERE,
CONTEMPORANUL NOSTRU

Pentru exegetii moderni (Michaut),
Moliere era ,un burghez cu bun
simt", ori un ,actor de meserie"

(Audiberti), iar Louis Jouvet a facut
senzatie in 1937 pledind pentru un
Moliere ,regizor si comedian". Tot
Jouvet remarca in 1950 ca ,De la
al doilea Imperiu incoace, se joaca
Moliere ca o de conversatii.
Subiectele, temele umane,
vad. Nu se mai joaca piese". De alt-
fel, inca de la inceput se cauta evi-
rarea de continut a comediei
resti. in 1665, cind nu scrisese capo-

suita
nu se mai

molie-
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doperele sale comice, B. A. Sr. de

Rochemont scria : ,Piesele lui sint
jocuri de teatru unde comediantul are
un rol mai mare decit poetul". Fiind
vorba de teatru, confruntarea a fost

timp de trei secole,
in conditii cu totul diferite de cele
contemporane autorului si Tn societati
cu structuri sociale si economice di-
ferite, daca nu diametral opuse, par-
tizani si adversari au ajuns la o sin-
gura perenitatea operei
molieresti, opera proteica, realizata
valoric de Moliere in egala masura

permanenta si

concluzie :



comic fara rival in istoria
ca prim mare regi-

cuvintuiui ori

ca poet
teatrului francez,
zor in sensul actual al
ca actor, asa cum putini au
pe scenele teatrelor din lume.

$i atunci devine cu totul
cautarea
vitalitati,
media
actuala. Si
confera faptul de a fi fost in pri-
mul rind contemporana tematic cu
epoca sa.

existat

naturala

motivului, a sursei acestei
a cauzelor care fac din co-
comedie

molieresca o mereu

se pare ca eternitatea i-o

Dar Moliere a fost si purtatorul
unui mesaj etern, transmis in stil mi-
litant tuturor timpuriilor.

Apartinea unei clase active, por-

nitd pe infaptuiri structurale mari. Nu-i

vorba, bineinteles, de mairii burghezi,
tare nu faceau decit sa maimuta-
reasca pe nobili, Moliere considerin-
du-i si criticindu-i prin armele risu-
lui si satirei la fel ca pe acestia, ci
de marea masa a poporului activ,
fauritorul Frantei moderne, al Fran-

tei care a produs una din cele mai

valoroase expresii ale geniului uman,
clasicismul secolului XVII, ilustrat nu-
mai de scriitori apartinind clasei mi-
litante. Arma scrisului era puternica

si multi tineri o foloseau mai totdea-
una cu vietii, Claude
le Petit, parizian de douazeci
si trei de ani care, in 1662, a fost ars

riscul ca acel

avocat

de viu dupa ce i se tdiase mina
dreapta, condamnat fiind* de tribu-
nalul de la Chatelet pentru a fi scris

,piese Tn versuri unde se vorbea fara

suficient respect despre autoritati si
religie". $i putem aminti chiar de
procesul lui Theophile de Viau din

odios Conseil
,a Tmpiedeca

1626. Colbert crea acel
de Police ou sarcina de
comertul cu carti
terzise, aducerea acestora din tari
straine Tn Franta si tiparirea acestora

cenzurate sau in-
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/

in regat". In acest context trebuie sa-I

situam pe Moliere. $i participarea sa

reald sau presupusa la acea cunos-
cuta Carte dezgustitoare este de re-
tinut. Ca Charles Sorel in al séau
Francion, sau Scarron in Roman co-
mic, ori Furetiere in Romanul bur-
ghez, si mai ales ca toti fostii sai
colegi la cursurile lui Gassendi, prin-
tre care Cyra.no de Bergerac, Moliere

este un militant care se exprima prin
fiecare din comediile Chiar si
pastrarea functiei de valet de cham-
bre al regelui, pentru el care era atit
de ocupat, fiind pe deasupra mereu
bolnav, insemna folosirea  protectiei
regale in sprijinul operei sale de poet
comic militant. $i acest sprijin a fost
nelimitat si salvator.
intreaga opera a lui
,un mesaj personal" (Rene Bray poate
afirma ,Multe din comediile lui
Moliere s-au situat moment
exact al obiceiurilor si al
contribuit la progresul constiintei co-

sale.

Moliere este

intr-un
ideilor ; au

lective".

Comedia sa se introduce fin toate
abordeaza viata integrala,
compartimentele ei. Geniul
sdu se maturizeaza in acest
de imixtiune critica.

domeniile,
in toate
proces

Stim ca de la comedia Distratul
pina la ultima sa capodopera, Bolna-
vul inchipuit, in mai putin de doua-
Moliere a treizeci
de piese sau mai de graba ,0O co-
medie in o suta de acte" (M. Don-
nay). A scris farse si citeva din ele
sint capodopere ale genului, comedii
de intriga, de caracter, eroice, mito-
logice.

,Superior ori de cite ori
scrie Donnay —
comic sau influentelor subiective, cind
este inspirat de suferinta, de indig-
nare, de ciuda, de ura, de nevoia de

zeci de ani scris

se supune

- cum geniului sau
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cind in
atitudine.

naturii
doctrina,

a se apara", intr-un cuvint,
scrisul sdu comunica o
Uraste tot ce este Tmpotriva
prejudecéatile, dogmatismul,
scolastica. Cind Moliere a finceput sa
joace propriile sale piese Le Depit
amoureux, apoi ,Distratul, in materie
de gust tonul 1l dadeau ,pretiosii si
retoricii" care judecau o piesa in ra-
port cu ,La Carte du tendre". Adver-
sarii sai de la Hotel de Bourgogne
se supuneau din convingere acestui
cod al gustului si erau sustinuti de
asa numita ,elitd a spiritelor bune".
$i geniul lui Moliere — observatia este
a lui Stendhal - a facut ca ,piesele
sale sa fie pline de scene probante,
scene care motiveaza caracterele si
pasiunile personajelor angajate”.
Elementul nou, dinamic, modern a fost
introducerea satirei in comedie, lega-
rea acesteia de realitati pe care fie-
care le traia. Moliere a facut din
fiecare comedie un fel de editiie spe-
cialda a unui periodic militant, avind
la Tndemina si trupa care sa i-o
joace. Asa s-a intimplat mai ales cu
,Critica scolii femeilor”, I'lTmpromptu
de \Versailles" si chiar cu celebrele
capodopere Scoala femeilor, Tar-
tufie, Don Juan etc.

Antoine Adam referindu-se la pre-
miera comediei Pretioasele ridicole,
spunea ,Ceea ce a surprins pe con-
temporani, ceea ce a facut imensul
succes al piesei a fost semnificatia
ei satirica. Comediile anterioare anu-
lui 1659 nu aduceau pe scena un

subiect de actualitate. Moliere a fost

primul poet comic care a avut cu-

rajul sad faca fintr-o piesa satira unei

mode si mai mult chiar, satira care

viza personaje cunoscute".

,Piesa a facut explozie

Pentru

Astfel ca

ca o bomba. prima oara -
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scrie Descaves - societatea la moda
se gasea in fata unui adversar de
talie care ridiculiza dintr-o lovitura t
limbajul pretios, pretinsa finete a
unei false stiinte, pe poetii rafinati
ai cercurilor de pretiogi sau pe cei
de la Academie ; abuzurile de far-
duri ; aspiratiile spre exagerarea ne-
fireascad (impopotonare) ale tineretu-
lui ; cruzimea gentilomilor, unui ad-
versar care opunea firescul afectarii,
complicarii si vorbirii confuze".

Versailles, Mo-
acuzau

In  L'mpromptu  de
liere raspundea celor care il
ca insistind prea mult asupra defec-
telor si ridicolului contemporanilor,
pina la urma fi va lipsi materia co-
mica. Adresindu-se marchizului, Mo-
liere spune ,Crezi ca a epuizat
in comediile sale tot ridicolul oame-
nilor ? Si, fara sa parasim curtea,
mai sint fnca douadzeci de caractere
pe care nu le-a abordat ?" Printre ei
figureaza ,cei care sint prieteni in
fatda si dusmani in spate", ,adulato-
rii exagerati" ; ,lingusitonii insipizi",
.curtenii lasi" — gen curteanul din
,Funeraliile leoaicei”, fabula, lui La
Fontaine ; ,perfizii adoratori" ; ne-
multumitii de la curte, ,inoportunii,
incomozii, cei care sint prea bine-
voitori sau prea galanti" etc. Si
toate aceste caractere vor fi ulte-
rior dezvoltate in alte comedii.

mprejurarile  vietii sociale sau fa-

miliale 1i ofera mereu materia perio-
dicului sau de lupta contra relelor.

Viata sa proprie, dupa cdasatoria
cu Armande, se va oglindi in ,Scoala
bérbatilor", ,Scoala femeilor”, W'm-
promptu de Versailles" sau chiar
,Ceorges Dandin".

ifn urma criticilor de lipsd de respect

fatda de religie, critici intolerante si

de rea-credinta, Moliere scrie ca ras-



Falsii cucernici Ti
zic piesa si pledeazd pentru arderea
lui pe rug drept ispasire a crimei de
a fi scris piesa. Moliere raspunde
vehement scriind si jucind piesa ,Os-
patul de piatra" (,Don Juan"), in care

puns Tartutte. inter-

se razbuna pe cabala atacind nu
numai ipocrizia dar si dezmatul si
ateismul unor mari nobili.

Moliere nu finceteaza sa-si spuna

toate imprejurarile si inca
sinvidiat, detestat, ca-
lomniat, expus tuturor atacurilor",
continua totusi sa observe ,obiceiu-
rile curtii si ale orasului" si sa con-
state pretutindeni ,prostia, cupidita-
tea, nedreptatea, ipocrizia" ; apoi
curind ,persecutarea si cele mai
grave necazuri cind e ,tradat
in dragoste si in Alceste
din  Mizantropul este Moliere, dupa
cum Celimene poate foarte bine fi
Armande. Starea permanent precara
a sanatatii sale si medicina finapo-
timpului 7i dau prilejul sa
bioiuiasca usturator pe discipolii lui
Esculap in  ,Amorul  doctor",  ,Doctor
fara voie", ori in ,Bolnavul "inchipuit".

cuvintul in
de la finceput,

intime"
prietenie”.

iata a

Ceea ce irita pe Moliere in teatru,
in medicina sau in religie sint ,for-
mele, formalitatile, formulele si regu-
lile" (Donnay). Fata de acestea, sdage-
tile lui se ascut si folosirea lor este
impinsa pina la violentd, sageti fin-
dreptate rind pe rind Tmpotriva auste-
ritatii  nefiresti falsei
cucernicii iezuite,
romanescului si burlescului sau accep-
tarii lase de a imparti sotiile cu re-
gele sau alti protectori puternici
(Amfitrionul) ; burghezului in
dupa (Burghezul

janseniste sau
contra pretiozitatii,

contra
goana fnnobilare
gentilom).

Femeile savante este
dupa cum Clitandre

generatii. Seria

Chrysaile din
vechiul burghez,
este burghezul noii
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tipurilor din ,Les idcheux",
din comedia Domnul de
nac ; ,turma medicilor" ;
suita de femei, Monsieur
,bogat, vanitos, prost cit doriti si care
nu viseaza decit nobletd, bune ma-
niere si Tnalta galanterie, personaj
intilnit pe toate latitudinile si in toate
sociale", tarani ridicati
deasupra starii lor, valeti descurcareti
si subrete dezghetate ori tarani cu
bun-simt si servante masurate la
vorba, iata lumea eroilor molieresti,

avocatii
Pourceaug-
pretiosii,
Jourdain

categoriile

Animat de ideea ca firescul tre-
buie sa fie singurul sau ,credo", Mo-
liere a fost prezent si totdeauna in-
tr-un mod activ, in toate problemele
epocii sale, denuntind raul de pre-
tutindeni.

latd deci cauza succesului. Piesele
,mechantes", criticau, luau
urmarea fireasca era ftrans-
contributia la
colective".

lui  erau
pozitie si
miterea unui mesaj,
faurirea unei  ,constiinte
Parisul alerga sa le vada si se ,re-
cunostea 1n personajele" de pe
scena.
Moliere, contemporan
autentic al timpului sau, devine astfel
contemporanul tuturor epocilor.

in 1800, la Paris, intr-o disputa a
oamenilor de teatru, faimosul actor
englez Kemble spunea referindu-se la
,Micile diviziuni de tari si
sterg Tn fata lui, o tara
epoca sau alta
Moliere apar-

lata de ce

Moliere :
secole se
sau alta, o
dreptul sa si-l
tine universului,
Despre Moliere,
rul de mesaj, autorul
un continut vesnic viu, Stendhal spu-
gdsim un cuvint de
Moliere, de  pilda
«Este poetul francez cu cel mai mult
subscriu  cu dragd inimd @ si
socotit ca atare".

n-au
apropie.
apartine eternitatii".
omul, transmitato-
unei opere cu

nea : ,Ca sd&
admiratie  pentru

geniux»
totdeauna  l-am



C A

IDEILO

tratan podgoreaiiu

UMANISM, STIINTA, ARTA

dintre umanism, sti-
perspectiva din care
mi-a fost sugerata de
Lukacs. De fapt,
.multila-

Tema unitatii
intd si arta, in
am abordat-o,
Estetica Iui Georg
o tratare mai complexa, mai
teralda a problemei impune iuarea fin
considerare a raporturilor umanismu-
lui cu stiinta, arta, religia si filozo-
fia, precum si a corelatiilor dintre
toate acestea la un loc. Urmind di-
rectia trasatd de Lukacs, va trebui
cercetat procesul de antropomorfizare
sau dezontropomorfizare a acestor
forme ole constiintei sociale pentru a
vedea care sint consecintele [lui n
umanism integral.

instituirea unui

In analiza dezantropomorfizarii re-

flectarii in stiinta, Lucacs pleca de
la premisa ca nevoia de cunoastere
a realitatii a fost impusa in ultima

instantd de cerintele vietii si Tn pri-
mul rind ale muncii.

Prin dezantropomorfizare trebuie sa-
se inteleaga curatirea reflectarii stiinti-
fice de orce reziduu uman sau extra-
urnan, adica receptarea eognitiva a
obiectivului asa cum el este in-sino,
fara nici o personificare si fara nici
o transcendentd, sou, cum spune
Engels in  Dialectica naturii : ,con-
ceptia materialistd asupra naturii nu
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inseamna altceva decit simpla conce-
pere a naturii asa cum se prezinta,
fara nici un adaos strain".

Teritoriul temporal si spatial in care
incepe procesul de dezantropomorfi-
zare a reflectarii in stiinta este loca-
lizat de Lukacs in Grecia antica. Fara
a intra n cercetarea coordonatelor
explicative sub multiple raporturi ale

acestui  privilegiu elen, trebuie sa
consemnam faptul istoric ca la fnce-
puturile umanitatii, numai grecii au
sesizat in mod constient opozitia
principiala fintre ,formele personifi-
catoare mai finalte ale gindirii si for-
mele ei stiintifice". $i cum 1in acea
epoca, stiinta facea corp comun cu
filozofia, filozofii au fost aceia care
au pornit lupta Tmpotriva antropomor-
fizarii  reflectarii  umane, Astfel se
explica faptul ca indiferent de modul
concret in care era interpretata lu-
mea, ,filozofia se straduia sa lase
cu mult in wurma ei subiectivitatea
umana, cu limitele, ingradirife, preju-

decatile ei, si sa reflecte cu fidelitate
maxima realitatea obiectiva asa cum
este in Aceasta orientare
atinge punctul la Democrit
si Epicur care concep lume
ca rezultat al relatiilor si

sine...".
culminant
fntreaga
miscarilor



Odata
intific atomist al lui

atomilor. aparut modelul sti-
Democrit se poate
considera ca filozofia greaca a creat
,modelul metodologic definitiv — desi

corectat de atitea ori Tn amanunte

— al reflectarii naturii".

Totodata,
manifesta si

in antichitatea greaca se

tendinta
readucere a conceptiei despre lume la
initiaza

contrarie, de

antropomorfizare, pe
Platon (marele filozof a contribuit n
acelasi timp la
cunoasterii, dar nu e locul aici

care o0

cotitura spre teoria
pentru
contra-

Platon

analiza atitudinii sale partial

dictorie). Se spune chiar ca
ar fi nutrit dorinta secretd de a arun-

ca in foc toata opera Iui Democrit.

Ceea ce n-a facut Platon au reusit

secolele urmatoare : din opera ex-

trem de vasta a lui Democrit nu ne-a
ramas nici o singura scriere intreaga.
A. Bonnard faptul :
,persecutiile din partea bisericii

obiect l-au constituit

explica astfel
cres-
tine, al caror
manuscrisele antice (.) au fost cu

deosebire riguroase fata de un scri-

itor deja denuntat ca parintele ma-

terialismului”.

Reantropomorfizarea conceptiei de-
spre lume finceputa de Platon — scrie
Lukdacs — ,determina timp de aproape
destinul gindirii
aproape cu

ale gin-

un mileniu
sj Tmpinge
in uitare adevaratele cuceriri
dirii antice". Dar amortire a
stiintei izbita
in Renastere. reluate

europene
uneori totul
lunga
helenice va fi puternic
Lucrurile vor fi
de cadere — are

exact din punctul

loc o re-nastere — si continuate din

ce Tn ce mai vertiginos. in

de dezantropomorfizare a

legatura
cu procesul
stiintifice
Lukdcs formuleaza doua idei

reflectarii reinceput in Re-
nastere,
extrem de

importante pentru

continuare,

intele-

gerea desfasurarii lui in

144

inclusiv in epoca contemporana. Pri-
ma este formulatd ca o
doi termeni ,amploarea, profunzi-
mea si intensitatea fnaintarii tendintei
dezantropomorfizante depinde de ma-
in care munca si stiinta dintr-o
capabila sa

Cealalta

relatie Tntre

sura

perioada este domine

realitatea obiectiva." sesi-
tendinte antagonice ce
in anumite orinduiri-/,ho-
taritoare este nu numai bogéatia mate-
de cunoastere si,
de aceasta, profunzimea interogatiilor
pe care o societate le ofera stiintei
si filozofiei, ci masura in care aceasta
societate este capabila sa suporte
de vedere ideologic gene-
adevarurile care pot fi
dat."

continuu

zeaza doua

actioneaza

rialului determinata

din punct
ralizarile si
obtinute stiintific din materialul
este

contradictii :

Orinduirea burgheza
pusa 1in fata acestei
pe de o parte — ca o conditie a su-
pravietuirii — e silitda sa dezvolte tot
mai mult fortele de productie si prin
pe de alta parte, ea

poate sa permita

urmare stiinta ;
nu vrea si nici nu

vreo bresa in conceptia despre lume
care-i justifica dominatia.

in antichitate idealismul obiectiv a
opus imaginii concrete, dezantropo-
morfizante despre lume, faurita de
filozofia stiintifica (Democrit - Epicur),
imaginea antropomorfizanta, tot con-
cretd, a Iui Platon — Plotin. in epoca
contemporana, arata Lukacs, idealis-
mul filozofic, in variantd subiectiva,

interzice doar sub raport gnoseologic

elaborarea wunei imagini obiective a

lumii. intru cit azi nu mai este posibil
sa se opuna imaginii dezantropomor-
fizante despre lume a stiintei o ima-
gine antropomorfizanta si totodata
concreta, caci s-ar Timpiedica dez-
voltarea stiintei, se respinge ,critic"
posibilitatea omului de a cunoaste
realitatea obiectiva (pasul hotaritor



in aceasta directie pane a-l1 fi facut
Im. Kant). | se permite stiintei
adinceasca oricit in lumea
nelor, dar i se interzice sa traga
concluzii asupra lumii existente-in-sine,
asupra realitatii obiective.

spirite, dezantropomor-
fizorea reflectarii stiintifice, cit si cea
produsa de catre stiinta in general
poate determina reactii extrem de
puternice in viziunea asupra lumii, a
omului si a locului sau in univers.
Cazul cel mai semnificativ pare a fi
Blaise Pascal. Marele deschizator de
drumuri in matematica si fizica —
prin rezultate dar si prin metoda -

sa se
fenome-

La anumite

este pur si simplu zdruncinat de dez-
antropomorfizarea pe oare el insusi a
realizat-o. ,Desacrailizarea" este in-
terpretatd de el ca un atentat Ila
umanul din om, la integritatea omu-
lui. S-ar putea spune ca toatd zba-
terea Iui Tsi are geneza ultima in
aceasta opozitie a dezantropomorfi-
zarii ce i se imipunea cu necesitate
de catre stiintd, cu rigoarea geome-
triei, si viziunea sacrolizantd asupra
lumii, Tn afara careia el nu-si putea
fnchipui un om uman si neimpartit.

Pascal n-a avut taria sa mearga pina
la capat pe drumul stiintei, dar nici

nu s-a mai putut Tntoarce uitind
complet acest drum. Pascal este un
Adam care a muscat din marul de-

sacrailizat al stiintei si oricit si-a spus:

a ma findoi de Dumnezeul meu in-
seamna a ma findoi de mine fnsumi,
el nu i-a mai putut uita gustul.

De pe alta pozitie, zbaterea poate
fi Tnlaturata si finsasi desacralizarea
conceputd ca o inaltare a fiintei
umane. Caci stiinta dezantropomorfi-
zata reprezintda un instrument prin
care omul domina Ilumea. Formele
incipiente ale dezantropormorfizarii
fncep odatd cu munca. in cadrul
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muncii apare acea atitudine care la
nivelul stiintei devine constienta, fiind
ridicata la rangul de metoda, putind

astfel curati cunoasterea de orice ele-
ment transcendent. ,Munca — scrie
Lukdcs — si forma cea mai consti-
enta crescuta din ea, atitudinea sti-
intifica, nu este deci numai un in-
strument pentru stapinirea lumii
obiectelor, ci, inseparabil de aceasta,
o cale indirecta, datorita unei
dezvaluiri moi depline a realitatii, il
imbogateste pe omul finsusi, il face
mai complet, mai uman decit ar putea
fi altminteri."

oare,

Ca reactie la aceasta atitudine
dezantropomorfizanta a stiintei isi
gaseste fin primul rind explicatia
opozitia fTnversunata a religiei in
decursul istoriei fatd de stiinta. Reli-
gia nu poate fi conceputa in afara
functiei personificatoare. Prin aceasta

functie, religia
lumii, realizind
transcendentei.
de cauza la
anumite

instituie un demiurg al
astfel absolutizarea
Omul, Tn necunostinta
fnceput, determinat de
conditii social-istorice mai
tirziu, 1isi obiectiveaza 1in religie o
contradictie i-rezolvabila citita timp cit
societatea nu va fi atins un anumit
grad de dezvoltare care sa-i permita
saltul Tn ,imperiul libertatii" pe de
o parte, plin de orgoliu, omul se
concepe ca o fiintd singulard in uni-

vers ; pe de alta parte, il cuprinde
nelinistea si teama 1in fata tacerii,
pina mai ieri, a infinitului ,Tace-
rea eterna a spatiilor infinite ma
fnspaiminta." Am  spus ,pina mai
ieri", caci ,strigatul lui Pascal n-ar

mai putea fi repetat astazi" (T. Vianu),
cind omul se poate desprinde de pa-
mint si tot mai multe semne sint
captate din alte lumi.

in religie, omul creaza un Deus
absconditus, care in fapt este o obiec-



iivare a unui homo absconditus :
,omul — scrie Feuerbach - obiecti-
veaza in religie propria sa fiinta se-
creta". Religia Tncepe prin dezacor-
dul dintre om si Dumnezeu, care este
,dezacordul omului cu propria s-a
fiinta", afirma Feuerbach, sau altfel
spus, finstrainarea omului de sine
fnsusi fntr-o fiintd transcendentd. Pen-

tru a inlatura acest dezacord tre-
buie desfiintate acele conditii sociale
concrete care determina finstrainarea.
Va spune Marx : ,in general, re-
flexul religios al lumii reale nu poate
sd dispard decit atunci cind relatiile
din viata practicd de zi cu zi vor fi

relatii clare si rationale intre oameni
si Tntre natura. Valul mistic care aco-
pera procesul vietii sociale, adica

materiale, nu va fi
inlaturat decit atunci cind va deveni
un produs al asocierii libere a oame-
nilor si se va afla sub controlul lor
constient si Pentru aceasta
este insa o anumita baza
materiald a societatii, adica o serie
de conditii materiale de existenta,
care, la rindul lor, sint produsul firesc
al unei dezvoltari istorice indelungate
si anevoioase." Numai astfel se poate
homo humanus, adica Ila
elaborat de catre uma-

procesul productiei

planic.
necesara

ajunge la
modelul ideal
nismul socialist.

Din cele spuse pina acum se poate
conchide c& opozitia dintre stiintd si
religie este radicala in timp ce sti-
inta a wurmat in linii mari un proces
de dezantropomorfizare, acesta fiind
dezvoltarii propirei sale esente,
manifestat intotdeauna o
contrarie de personificare
naturale cit si a forte

sensul
religia a
tendinta
atit a fortelor
lor sociale.
in ceea ce privestee filozofia, ana-
scoate la iveaia o
idealismul, la fince-

liza evolutiei ei
dubla tendinta

146

in epoca
a cdau-

put mai ales cel obiectiv,
contemporanda — cel subiectiv,
tat in mod fatis sau pe cai ocolite sa
perpetueze o viziune antropomorfizanta
asupra lumii ; materialismul, fince-
pind cu Thales, a tins totdeauna sa
elaboreze o conceptie din care sa

excluda antropomorfizarea si orice
transcendenta. Prin Feuerbach, mate-
rialismul premarxist a extins proce-
sul de dezantropomorfizare asupra
intregii realitati naturale, inclusiv
asupra omului, conceput insa ca un
om abstract. Odatd cu Marx, proce-
sul de dezantropomorfizare este ex-
tins si in ultimul refugiu al idealis-
mului - la explicarea vietii sociale,
in acest act al Iui Marx - care a
avut ca rezultat crearea materialismu-
lui istoric - Tsi gaseste originea pro-
iectul unui umanism integral.

in raport cu stiinta, religia si filo-
zofia., care este starea artei ?

Desigur si in stiintd operele pot sa

aiba un caracter individual, dar altfel
decit in arta si in orice caz, am-
prenta personald poate fi pusd nu-
mai acolo si numai atit cit sa nu
denatureze caracterul imanent, obiec-
tiv al domeniului cercetat. Spre deo-
sebire de stiinta, in care elementul
comun esential 1l reprezinta fintotdea-
una realitatea existenta-in-sine, in-
dependent de om (chiar  si in
acele ramuri Tn oare obiectul de
studiu este omul finsusi), arta, prin
esenta ei, personifica, pulverizeaza
umanul in fintreg universul ; ea face
ca totul sa aiba imanent umanul ;
intr-un cuvint, Tn arta, omul Tntreg

se proiecteaza in cosmos.

arta se apropie
cu diferenta
transcendent
si  caruia-i
religie,

Sub acest aspect,
mai degraba de religie ;
ca religia presupune un
absolutizeaza
omul. Pentru

pe care-|
subordoneaza



omul Tnsusi e o creatie a unei fiinte
transcendente si - in cel mai bun
caz - el poate crea numai pentru
ca Dumnezeu 1i permite o repetare
a creatiei divine ; dar la o scara
incomparabil mai mica. in religie, .lu-
mea omului e derivatd din lumea
divina, pe cind arta e in ultima in-

stanta nu un reflex al cerului, ci al
P'amintului (inclusiv la Platon).
in ceea ce priveste raportul artei

cu filozofia din perspectiva pe care
am adoptat-o, se pot observa doua

directii contrarii una care le depar-

teaza, alta care le apropie. Desi
Lukacs scrie ca ,numai in domeniul
estetic, obiectul fundamental (socie-
tatea Tn schimbul material cu natura)
in raportul sadu cu subiectul — care
isi elaboreaza constiinta de sine —

implica simultaneitatea inseparabila a

reproducerii si luarii de pozitie, a
obiectivitatii si luarii de atitudine"”
(probabil concepind fntr-un anume
fel filozofia), in realitate si filozofiei

ii este proprie ,simultaneitatea repro-
ducerii si luarii de pozitie". Prin func-
tia ei cognitiva, filozofia, in primul
rind cea materialista, a constituit o
continua dezantropomorfizare (in sen-
sul demistificarii sgj orica-
aceasta
apropie de sti-
intd si se departeaza de arta ; si cu

respingerii
rei transcendente) ; prin

functie, filozofia se

cit stiinta si filozofia inainteaza mai
mult pe drumul dezontrapomorfizarii
modului lor de reflectare si de sinte-
tizare a rezultatelor fintr-un sistem
conceptual mai riguros, distanta din-
tre ele si arta creste. Totodata insa,
prin functia sa axiologica, filozofia

insasi reprezinta o luare de atitudine

si prin aceasta ea se apropie de arta.

Caci si una si alta izvorasc la urma
urmelor din raportul omului cu uni-
versul. Filozofia are virtutea de a uni
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indisolubil atitudinea dezantropomor-
fizanta a stiintei cu cea valorifioa-
toare a atrei. in aceasta consta ex-
celenta ei.

E previzibil ca
zofia prin

stiinta
functia sa
va continua procesul
morfizare, manind
omului asupra
ciale, spirituale,
buie permanent
rea artei (si
filozofiei),

(inclusiv filo-
gnoseologica)
de dezantropo-
astfel
lumii -

dominatia
naturale, so-
dar acest proces tre-
dublat cu
a functiei

dezvolta-
axiologice a
reproiecta conti-
univers, redind astfel
de comuniune cu
pe alte cai decit cele ofe-
rite de stiinta. Desigur, am gresi daco
am considera procesul de dezantro-
pomorfizare - ce capata azi
racter universal - ca un
uman.

pentru a
nuu umanul in
omului sentimentul

lumea si

un ca-
pericol anti-
stiintei nu sara-

Dimpotriva. Dar

Dezvoltarea

ceste lumea omului.

nici n-o poate imbogati cu spiritua-
litatea artei.

(ntrucit, asa ~um a aratat Morx,
munca este trasatura definitorie fun-
damentala a omului, iar facultatea
artistica isi are originea fin ea
(Lukacs argumenteaza, impotriva iuf
Kant, ca ,nu poate fi vorba despre o

facultate artistica originara a
tatii"),
tura definitorie a
,omul

umani-
trésa-
(Marx :
lucrurilor s¢i in con-
legile frumosului"), 1in-
seamna ca dezvoltarea
poate fi facuta fin
acestei facultati.

devenind ea finsasi o
omului

da forma
formitate cu
umanului nu
afara
Un umanism
definitie
aesfheticus.

dezvoltarii
integral
presupune prin dezvoltarea

lui homo

Mai ales in lumea de azi,

in cea viitoare, ca

dar si

urmare a revolu-

tiei stiintifico-tehnice si a Tinlaturarii

treptate a transcendentelor religioase,

un umanism desavirsit nu poate fi



conceput in afara activitatii artistice

creatoare de spiritualizare a fintregu-
lui univers.
Daca astazi un om de stiinta ar

sustine ca pamintul e centrul univer-
sului, sau ca e plat, sau ca se spri-
ar putea parea ridi-

trebuie sa aiba ori-

jina pe elefanti,
col ; dar poetul
cind dreptul sa spuna

Eu cred ca pamintul e plat
asemeni unei scinduri groase,
cu radacinile arborilor il strabat
atimind de ele-n goi, cranii si oase
ca soarele nu rasare mereu in acelasi

loc

-rAS’

si nici nu rasare acelasi soare,

ci tot altul dupa noroc

mai mic sau mai mare.

Eu cred ca atunci cind sint nori

nu rasare nimic, si ma tem

ca. s-a sfirgit definitiv cu sirul de sori

lunecind dinspre iad spre eden.

Atunci trimit pasari dresate

cu ochiul bun si cercetatoare,

trebuiesc 1in-
dreptate

care sa-mi spun-ncotro

cimpiile, sa-ntilneasca alt soars.

(Nichita Stanescu, Laus

Ptolemaei, ,,Cimp")
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georgl

MUZICA SI

NATURI!

1. tendinte antagonice

Una din multele contradictii ale
muzicii moderne este si aceasta :
unii compozitori, scosi pa-rca din ca-
binetul de lucru de catre glasurile
irezistibile ale naturii, Tsi muta sediul
creatiei Tn aer liber unde asculta, pe
cit de vrajiti, pe atit de atenti, toate
rele ce se petrec, toate cele ce izbu-
tesc a deslusi in junul lor — buna-

acest mare
pri-
si
seriozitatea ca mesagere ale Marelui
fel
dimpo-

oara un Olivier Messiaen,

prieten si cunoscator al pasarilor,

vite de el cu toata convingerea

Tot cosmic ; la antipodul acestui

de a compune, alti muzicieni,

triva, preferd sa se ingroape fintre zi-
si,
de

duri cum linistea cabinetului

isi
aparatele din

per-

sonal lucru Ti muta

si
laboratorul

apasa, vor

ei sediul printre

electronic, in mijlocul for-

fotei de ingineri si tehnicieni : aproa-

pe ca nu existda modernist mare sau

mic care sa nu fi renuntat macar

pentru un timp la iubirea muzelor de

dragul aparatelor, calculelor, zgomo-

isi
de toata fiinta chemarilor si

telor. Cintaretul naturii va deschi-

vestirilor
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E

SUFLETUL
(M

pe care Je aude tot mai limpede in-
dreptindu-se din departarile spati-
ilor spre el ; celalalt, un fel de
,homo electronicus”, ermetic inchis
sugestiilor venite din Tnaltimile eteru-
lui, va trage cu urechea la cele ce

se fac auzite Tn zonele infernale ale
existentei, adica Tn domeniul subuman,
infrasensibil, antispiritual. Si pe acest

plan se manifestd ceea ce Goethe ar

fi numit ,cele douad suflete" ale mu-
zicii, a caror coexistenta e genera-
toare de atita suferintd pentru viata

acestei arte. Nu e vorba de doua cu-

rente paralele si mai mult sau mai

putin independente. Drama consta

tocmai in aceea ca tendintele anta-
sfisie acelasi EU -
sa compuna cind
Pacific 231,

de Honegger

ceva din zbuciumul

gonice hartuiesc si
Alternativ tentat in
spiritul

al

lui cind n acela

Pastoralei vard, un
sugerindu-ne
Si
este Muzica, trasa Tn jos din zborurile
si obligata sa

in calea unor monstruoase ma-

a-

cestei vii indivizibile entitati care

ei spre firmament

culce

se
sini care trec necontenit peste atit de
delicatul trup. Esenta
toare o tine desigur in viata, dar n-o
Teh-

ei ei nemuri-

poate Tmpiedica sa singereze.



nica,

aparatele, dar mai ales iesirea
compozitorului din minti au facut din
trupul muzicii' numai o rana.

Primejdia izolarii de marele Cosmos
se facuse simtitda cu mult Tnainte ca
asa zisele progrese ale
irumpa strident in
torului.

tehnicii  sa
existenta compozi-
Vitalitatea spirituala a muzicii
se vedea amenintata inca din vremea
cind expresionismul, in primul deceniu
al veacului, se apleca in mod exclusiv
asupra morbide ale
suflet pe care nu-i mai
propria i
0 asemenea sub semnul
egotismului si obsesiilor, nu
sa duca decit la

tulburarilor unui
interesa decit
intunecata-i interioritate
introspectie,
putea
instaurarea cosma-
rului pe care-'! evoca halucinant Scho-
enberg in ,Pierrot De fun-
datura spre care Tmpinge o astfel de
viziune si-au dat seama cu totii, dar
cei ce si-au
zica din

luna'ire".

propus sa
criza

scoatda mu-
expresionista, si 1n
primul rind scoala vieneza
frunte cu Schoenberg,
ca ies la drumul

fnsasi, in
inchipuindu-si
larg, intrara
altd fundatura ; aceea a

intr-o
rationali-
zarii construotiviste care, dupa ce asis-
tasem la mizeria sufleteasca a unui
subuman

colul -

infernal,
nu mai
umanizarii

ne oferea specta-
putin trist - al dez-
muzicii. Caci aceasta di-
imprima Schoenberg cu pri-
lucrari prin care
de aproape un
urmase lui ,Pierrot"
sa se dezintoxice de
nate de pina atunci —
- facind o cura
tualism abstract.
o prima
idee,
rialism

rectie o
mele
tacere,

rupea lunga
deceniu, ce
muzica

trairile

trebuie
fnveni-
preconiza el
severa de intelec-
Webern va duce la
culminatie aceasta funesta
punind bazele asa-zisului ,se-
integral" care va
expresia muzicalda 1in
«. «npasibi! si
wtor.

transforma
produsul unui
autoritar intelect organi-
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Asadar, dupa revarsarile delirante
alte unui subconstient bolnav, totali-
tarismul speculativ al unei muzici

construite dupa dogme seriale si care
e si el tot un fel de delir. Antago-
nismul celor doua conceptii nu poate
esenta lor comuna, infinit
mai importanta decit deosebirile : in-
chistarea sufleteasca a unui
nit incapabil
la lumea

ascunde

eu deve-
sa capteze energii de
fnconjuratoare prin
niune cu ea, si cufundat steril in el
insusi, unde nu poate gasi decit con-
cepte reci, fara viata, fara forta. Pro-
cesul exprimat

comu-

de evolutia expresio-
nistd si constructivistda a muzicii e ru-

perea sufletului uman de acea a/ma
mater care este pentru e! natura
ifnconjuratoare : de la clipocitul pinu-
lui si ciripitul pasarilor pina la mag-
nificii astri care-l privesc din depor-
tari cosmice.

Pierderea sentimentului de unitate
si armonie cu viata naturii este una

din cauzele principale ale crizei adu-
catoare de atita nefericire in care se

infundd eroul modern. Preocupat in-
tr-un mod din ce n ce mai indivi-
dualist de el finsusi, acesta a uitat
ceea ce stramosii Tindepartati stiau
bine si simteau cu intensitate : ca
sintem parte integranta si prelungire

a Cosmosului, in afara céaruia nu ne

putem concepe, asa cum un deget
n-ar putea pretinde la o existenta
autonoma, rupta de restu! corpului.
Rupt de natura pe care o fincoro-
neaza, omul ia tot moi mult infati-
sarea unei coroane vestejite si sus-
pendate in vid. Sufletul contempora-
nului nostru cunoaste momente de in-
singurare, existenta i se arata une-
ori absurda, forta de a vibra
si-o  simte secatuita, deoarece na-
tura nu-i mai vorbeste matern ;

mai bine zis, ea continua sa-i vor-



beasca, dor in e! nu mai traieste
dea po-
spiritual glasul
plin de afectiune si fintelep-
fnmocirlarea expresionista si
intelectualizorea construcfivista a

muzici

iubire filiala care sa-i
sibilitatea de a auzi
ei tainic,

acea

ciune,

muzicii, a unei care se trans-

forma din ce in ce mai mult in
expresia purei subiectivitati sau 1n-
tr-o experientd de laborator, exprima
aceasta rupere a sufletului uman de
fortele vii, cosmice ale naturii.
Judecind sufletul contemporanilor

dupa curentele muzicale
— care de care mai
reflecta ou fidelitate
epocii, ar trebui

ca omul

ce declara
galagios - ca
sensibilitatea
sa tragem concluzia
nu mai e in stare sa
fatd de natura in unitatea
si armonia pe care o exprima ,Pasto-

de azi
se simta

rala". Asa sa fie oare? A devenit
omul insensibil la chemarile din
adincuri ale naturii, la viata ei tai-
nica al caror ecou si ritm le rega-
sea cindva in miscarile propriului sau
suflet ? Spun cindva deoarece a

existat o vreme,
nastere, cind

cam pina dupa Re-
aceasta comuniune cu
natura mai finsufletea si sustinea viata
oamenilor. Nu trebuie sa ne deruteze
asa-zisul
naturii" s-a ivit
in preajma

faptul ca ,sentiment al
relativ recent,

romantismului.

adica
Cind apare
secolului  XVIII,
privi si zugravi liric
natura marcheaza nu un cistig, oi o

in arta europeana a
tendinta de a

pierdere : in om se stinsese, in cea
mai mare masura, facultatea de a
comunica sufleteste si spiritual cu
viata intima a naturii Tnconjuratoare,
iar in locul ei, ca un fel de substituit
consolator, aparea acest ,sentiment
ol naturii" care nu e decit un rest
al profundelor legaturi ce-I| uneau
cindva pe om de cosmos. Artistii Tn-

cep sa cinte natura nu pentru ca de

151

abia acum fincep sa o descopere, ci

pentru ca, Tinstrdinati esential de ea,
vor sa faca tot ce le sta in puteri
ca sa n-o piarda cu totul. 1i fixeaza
atunci aparentele Tn imagini picturale

sau sonore pe care le zugravesc cu

*o simpatie frematatoare, iar aceasta
simpatie le Tingaduie sa intuiasca ceva
din acel suflet ascuns al lucrurilor,
despre care cei vechi aveau o finalta
stiintd si la care modernii devenisera
aproape insensibili. Pastorala e rea-
mintirea plina de dor a vremurilor
cind omul fraterniza in spirit cu ele-

mentele iar acestea i se adresau prie-

tenos si 1i descopereau minunatele
lor taine. «Incapabil sa mai Iintreza-
reasca si sa mai traiascd miracolul
cosmic, si totodata constient de gra-
vitatea acestei neputinte, omul tre-
buie s& se multumeasca cu mici frin-
turi vizibile ale Marelui Tot pe care,
chiar daca nu le intelege in adinca

lor semnificatie, le
dragoste

fnconjoara cu o
plina de duiosie,
toare in naivitatea ei.
nea imbold s-a

fermeca-
Dintr-un aseme-
nascut Pastorala.
fnainte artistul nu
deoarece natura traia
fiintei

cinta peisajul
in strafundurile
umane, si deci nu se simtea
a ceea ce era bine
Cum sa de altmin-

teri forte si

nevoia evocarii
cunoscut. evoci

legaturi
cuvint si

vremea

care sint mai
imagine ? Dar
iata, veni cind aceste forte
si legaturi se estompara in sufletele
oamenilor. Ei desluseau acum
decit forme exterioare, mai
mai putin placute, fara
le dadea viata launtrica.
inaugurat de Beethoven
intre altele,

presus de

nu mai
mult sau
spiritul
Romantismul

care

se distingea,

prin aceea ca pentru el

fncda mai licarea ceva din sufletul
naturii. Ceea ce numim sentiment
muzical al naturii reprezinta in foad
un apel dureros pe care compozitorul



il face fratilor sai, oamenii, si care
s-ar putea formula asa : ,Mareata
carte a naturii a devenit de neinteles
pentru noi. Nu mai stim sa-i intele-
gem limba, ii vedem doar formele,
imobile sau migcatoare care, desi ni
se adreseaza ca si mai fnainte, au
devenit pentru noi enigmatice. Daca
nu-i mai putem deslusi mesajul, sa
nu uitdm cel putin ca acest mesaj
existd, ca toate formele acestea au
un tilc ascuns, ca toata grandioasa
priveliste si evolutie cosmica la care
asistam exprima o profunda si bine-
voitoare fintelepciune. Limbajul natu-
rii nu-l mai putem tilcui ; sa raminem
insa sufleteste uniti cu ea, cu ceea ce
este Tn ea viatda eternda si sursa de
viata pentru propria noastrd existenta".
Si, desi finstrdinat si el de natura,
ca aproape orice citadin al timpuri-
lor moderne, Beethoven va cultiva cu
grija si pietate in inima Ilui credinta
in sufletul puternic, indestructibil si
consolator aii .maturii. Cind ea se va
aseza la umbra stejarului pe malul
piriului, aceasta credinta va capata in
el consistenta unei realitati spirituale
si 1i va deschide vazul si auzul laun-
tric prin care sa poatd vag presimti
misterul tulburator de dincolo de
forme. Contemplarea extatica din par-
tea lenta a Pastoralei exprima muzi-
cal ceea ce simtea Faust cind izbu-
tise sa scape pentru un moment de
prezenta lui Mefisto si se refugiase
printre entitatile nevazute de care e
populatd viata tainica a naturii
,Mi-ai dat, din toate tu mi-ai dat
Sublime duh... Mi-ai dat natura drept
regat.  Putinta de-a-i simfi  splendoarea
fara hotar.. Si frati tu ma-nveti sa
mi-i cunosc, Frati din aer, apa, din
desis, sa le-nteleg cuvintul.  lar cind
furtuna duduie prin codru, De nu mai
stii-ncotro s-apuci, Cind  bradul  urias
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se prabuseste Si in cadere alte trun-
chiuri  sfarma si  sileste, Cind  dimbui
sunda ca mormintul, In addpostul pes-
teri ma& duci. Atunci in mine insumi
méa destept. Minunile mi-arati din pro-
priul meu piept".

2. armonia sfereior

Comentatorii muzicii sint aproape
unanimi in a pune aparitia sentimen-
tului muzical al naturii Tn legéatura
cu romantismul, si a considera ten-
dintele  descriptiv-peisagistice mani-
festate la preclasici si clasici ca timide
anticipari ale unei orientari care de
abia cu Beethoven se va con-
tura in mod limpede. Convingerea
aceasta nu e lipsita de un anumit
temei. Intr-adevar, va trebui si astep-
tam finceputul secolului XIX pentru ca
sa-l vedem pe compozitor fascinat de
farmecul nai >ii fnconjuratoare, spre
care se findreapta cu nadejdea ca,
la sinul ei, va gasi pace si alinare
sufletului sau din ce in ce mai tul-
burat. Dar de ce oautda el acest refu-
giu consolator printre arbori si pasa-
rele, pe malul nurilor si lacurilor, sub
razele soarelui si Deoarece
amare experiente de viata l-au fin-
vatat ca mult mai mult poate conta
pe prietenia naturii decit pe a oa-
menilor :  ,un arbore mi-e mai drag
decit un om", ajunsese sa spuna
Beethoven, Dar ce s-a petrecut cu
omul pentru ca sufletul sa-i fie cu-
prins de neincredere si nefubire fata
de aproapele sdau ? Ce forte interve-
niserd pentru ca armonia sufletelor sa
fie atit de grav stricata ?

Avusese loc instaurarea individua-
lismului, adica preocuparea egoist
colorata pentru viata, fericirea, inie-




"Fv X

EUGEN PATRAS

Adolescentul

MITl

resele personale si, ca urmare, [¢)
sursa de noi si nesfirgite suferinte se
deschidea in fiecare sensibilitate aca-
parata de aceasta tendintd. Cum se
face insa ca la Bach nu gasim
nici cea mai mica inclinare cu ca-
racter individualist si ca, in conse-
cintad, mesajul lui nu e intunecat de
vreun accent cit de cit deprimant ?
Bi bine, Bach exprima acel stadiu
din evolutia spiritualda a omului cind
acesta se simtea profund legat prin-
tr-o infinitate de fire invizibile cu
intregul Cosmos. Sublima ordine si
armonioasa intelepciune a acestuia o
evoca Bach (si o evoca desigur nu
direct, oi reflectatda de sufletul uman
unit ou fortele dé&tatoare de viata
ale universului). Omuil exprimat de
Bach nu se putea simti singur si ne-
fericit pentru ca el gindea si trdaia ca
o parte componenta a maretului intreg
cosmic iar aceasta integrare a |lui
in univers facea imposibila strecura-
rea indiiiviiid'Uialismului aducator de do-
rinti  tulburatoare. Este adevarat ca
sentimentul muzical al naturii apare
doar odata cu Beethoven, dar trebuie
sa ne fie limpede continutul acestui
sentiment : e vorba de vraja fasci-
nanta si consolatoare pe oare peisa-
jul o exercita asupra sufletului intrat
in zodia dureroasda a individualismu-
lui. Nu gasim la vechii maestri dina-
intea lui Beethoven un asemenea sen-
timent deoarece sufletul lor n-avea

nevoie sa alerge dupa refugiul pe
care-l cauta autorul ,Pastoralei”, la
ei insd8 — si ma refer indeosebi la

grandioasele constructii ale polifoniei
renascentiste care vor culmina prin
aparitia lui Bach — ne fintimpind sen-
timenul naturii ca ordine si fintelep-
ciune, sentimentul a ceea ce numim
Marele Tot, cu muzica lenta, dulce si
totusi monumentala a sferelor |lui.
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Caci, dincolo de peisajul care ne
incinta ochiul si face sufletul sa vi-
breze, exista ceva mai adinc, mai
mare, mai fnaltator, ceva inefabil care

se adreseaza spiritualului din  noi.
Frumusetile rustice evocate de ,Pas-
torala" sint doar reflexul, si Tnca

destul de palid, al unei grandioase
muzici launtrice pe care Cosmosul o
murmura in sinea lui si ca pentru
sine, la care Pitagora si Platan se
gindeau cind vorbeau despre ceea
ce ei numeau ,muzica sferelor", si
pe oare Debussy o avea in vedere
spunind ca el aude muzica in toate,
fncepind cu urmele mute ale .pasilor
pe zapada si pina la talazurile marii
frematatoare. Forte ascunse perce-
perii noastre directe, misterioase si
atotputernice par a determina din
fnaltimile, strafundurile si departarile
spatiilor cosmice toate cele ce ve-
dem cu ochii si auzim cu urechile.
Chiar ajutati de aparate, noi nu pu-
tem percepe decit aspecte fragmentare
si exterioare ale acelei misterioase
naturi care, desi nu poate fi vazuta,
auzita, pipaita cu simturile obisnuite,
nu e mai putin fundamentala si de-
terminata. Oe fapt tocmai aceasta
imposibilitate a perceperii ei directe
exprima caracterul ei fundamental si
determinant caci, cum spunea Nova-
lis, ,fot ce poate fi vazut pro-
vine din ceea ce nu poate fi vazut".
Nesavurind 1inca farmecul peisajului
fragmentar si vizibil, cei vechi erau
cu prisosintd recompensati prin sen-
timentul identitatii lor cu acest Miaire
Tot cosmic, identitate care-i facea sa
fraternizeze senin atit cu astrii de pe
cer cit si cu semenul de linga €] In
aceasta lumina trebuie inteleasa pa-
rerea atit de negativa a Ilui Debussy
despre ,/Pastorala". Evocarea beetho-

veniana T1i parea prsa miniaturala,



livresca fin
a fi

prea
intuia el

raport cu
adevarata natura, cea
de dincolo de aparente si
numai pentru
asculte in tacere pioasa. Si
otunoi celebrele,
decit sa ascult
bine

ceea ce

graitoare
sufletele care stiu s-o
Oebussy
necrutatoa-
,Pas-
rasarit

va rosti
rele cuvinte

torala", mai privesc un

de soare. Sufletul Ilui Debussy con-
templind viata tainica a soarelui -
aceasta imagine parca ar fi repro-

ducerea acelui sublim tablou pe care-I
zugraveste Platon in ,Symposion",
Soorate meditind in nemiscare, cu frun-
tea spiritului sau razimata de
pe oare soarele apune,

cerul

apoi stelele

rdsar si iarasi 1si face aparitia soa-
rele sarutindu-l pe cel ce contemplase
cu atita fervoare infinitul. Asa sim-

teau cei vechi natura ca pe o fiinta
cosmica plind de intelepciune si afec-
tiune ou intrau Tn
acest inegalabil
nicare cu absolutul
Una din
europene de pina la Bach a fost sa
exprime acest stadiu
fel de
odinioara omul si oa
redobindirea acestei

care dialog prin
instrument de comu-
care este tacerea
sufletului. misiunile muzicii
spiritual, ca un

amintire a ceea ce fusese

indemn spre
luminoase viziuni

interioare.

O traditionala prejudecata ne face
sd credem ca de abia o data cu
Beethoven a inceput muzica sa scor-
sa descopere adincimile

realitate

invers : cu

moneasca i

sufletului. 1n lucrurile stau

exact Beethoven muzica

a parasit zona abisala si s-a indreptat

spre straturile de suprafata ale
sufletului, adica acelea unde poate
domni tulburarea, ©ach, e adevarat,
nu prezinta atributele exterioare,
acreditate de romantici, ale interiori-
zatului crispare, indoieli, nelinisti
(dupa cum nu da impresia; ca ar fi
sensibil la spectacolul naturii, asa
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cum inteleg romanticii manifeste

aceasta

sa-gi
sensibilitate) ; dar
spiritului sau . fara egal se
intr-o zond mai adinca,
dinca, decit
lii si
turmentatul

ancora
infipsese
mult mai a-
cea a crisparii, indoie-
aduse in
Este

originare din suflet, cea prin
vietuim si supravietuim,
izvordsc toate aspiratiile fnalte si in
primul rind nevoia vitala de a iubi.
Negurile, pe seama carora punem de
obicei pretinsa profunzime psihologica
a romanticilor, sint

nelinistii muzica de

titan. zona luminii
care

cea din care

striaturi suprapuse
peste intimitatea  fiintei
noastre sufletesti, care, desi de obi-

cei ignorat, nu inceteaza sa fie mereu

soarele din

prezent, trimitindu-ne de acolo razele
lu’ datatoare de viata. De ce este
Bach singurul compozitor necontestat,
compozitorul privit de toti ca un me-
reu tinar contemporan ? Pentru ca
regasim instinctiv in el ceea ce e
suprem-esential in noi. Mai ales gra-

Bach
funeste

tie lui izbutim sa ne smulgem
ademeniri ale filosofi-

ilor ce vor sa ne

atitor
dezarmeze sufle-
teste, atragindu-ne in hatisurile obscure
din care se napustesc asupra bietului
suflet nestiutor fantasmele sinistre ale
absurdului, ale singuratatii, ale mortii.

Prin Bach ne reamintim, sau devenim

constienti, sau cel putin Tncepem sa
simtim ca in strafundul strafundurilor
noastre un soare e ingropat : soarele
marii linigti, ai Tntelepciunii!l, al iubiri.
Cind orga cintda Bach — dar din pa-
cate multi nu izbutesc sa permanen-
tizeze Tn ei acest sentiment — din
adincurile fiintei sufletesti se iveste
acea fundamentala si indestructibila

certitudine de care mereu uitam si.
care, in aceste clipe de iluminare, ne
face sa ne dam seama de netemei-
nicia fndoielilor si

Dar Bach e cel mai

noastre.
psiho-

nelinistilor
abisal



log pe care I-a ounoscut muzica nu
peniru ca si-ar fi propus in mod de-
liberat, ca romanticii, sa se introspec-
teze, si cu atit mai putin sa o faca sub
semnul zbuciumului Dimpo-
triva, acestea nu l-au preocupat. For-
tele sale sufletesti se findreptau nu
spre ego-ul personal, ci
ce am putea numi eul
carui tainica si

launtric.

spre ceea
universal, a
Bach
maestri in stare
desluseasca. Starea de spirit
in care a trait, a gindit si a simtit
Bach a fost cea atit de Iluminos si
dureros simbolizatd de cuvintele adre-
sate de el, cu
de a muri,

divina
a fost unui din ultimii
s-0 mai

muzica

putin
ginerelui
,Du-te Christoph,
zica... "

timp fnainte
sau Christoph
adu hirtie, aud mu-
Bach n-a cintat pirful si pa-
sarelele, cum avea s-o faca Beethoven,
dar in schimb a auzit si cintat muzica
Marelui Tot, a carui

ordine si armo-
nie s-au dezvaluit prin el oamenilor
cu o transparenta fara precedent si

de atunci
miracolul

neegalata. $i acum iata
exprimind lumina
a luminilor spre oare sufletul
dea cu atita dor,
implicit fondul

sublima
sau tin-
Bach a exprimat
ultim al fiintei
in care macrocosmosul se
precum cerul in oglinda
cu fata de

umane,
rasfringe
lacului calm,
Caci omul este
chintesenta universului, si nu desleaga
enigmele sufletului

uneste din

argint.

decit cel ce se

toatda fiinta lui cu misterul

cosmic, asa cum ne sugereaza - prin
detasarea ei de pomi-ntesc si de toate
tentatiile egoitatii — magnifica seni-
natate spirituala a Ilui Bach. A fost

abisal nu pentru ca ar fi descins in

el Tnsusi, ci pentru ca a trecut dincolo

de el finsusi, in infinitatea spatiilor,
dar acolo s-a regasit pe sine
ca parte a acestei infinitati. Asa

ne explicam si
a fost

de ce seninatatea lui

totdeauna inalterabila (chiar
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in durere) ; pornea niciodata de la
ego, acest izvor al tuturor tulburarilor,
ci de la armonia ce-I fnvaluia de

pretutindeni, venind din
insondabile ale naturii si

adinourile
pe care o
auzea ca pe amintirea unei

preexis-
tente, armonia finaltelor sfere. Roman-
ticii, cum vom vedea mai tirziu, por-

nesc totdeauna de la ego si de aceea
vor fi atit de nelinigtiti si
iar mingiierea o vor
colt exterior de

nefericiti,
cauta
natura - un
din viziunea grandioasa a
Tot — dar nu vor gasi
refugiu remediu
sufletesti.
tului

intr-un
ciob
Marelui
in asemenea

bolii lor
neputinti ale sufle-
individualism, noi le
,,profunzime psihologica". Va
acum limpede ca
Bach ne pune in fata unei
profunzimi. A putut privi
sufletului
sine,

radical
Aceste
fnamolit in

numim,

fi devenit numai

veritabile
pina in fundul
deoarece, uitind de
s-a unit cu melodiile si
ile pe care le

uman
armoni-
auzea 1in
matematic ordonata a
Pitagora sau un
moderne. Caci acesta este sensul cel
profund, cel adevarat al
tral ocupat fin

miscarea
lumilor, ca un
Platon al timpurilor

locului cen-

muzica sa de princi-
piul arhitectural, in care multi nu vad
decit expresia unui rationalism adesea

neatragator. Lumea

sonora pe care
Bach o construieste sub semnul ordi-
nei, armoniei, luminii, nu e decit
ecoul celor ce se petrec pe plan
cosmic. Trecerea celor sapte planete
fundamentale prin cele 12 zodii -
iata divina miscare muzicala pe care
o auzea Bach c¢ind — mai ales in
,Clavecinul bine temperat" - stator-

nicea principiu! tonal al ordinii aduse

de cele sapte sunete ale tonalitatii
ierarhic organizate, in cele 12 semi-
tonuri care alcatuiesc totalul croma-

tic. Centrul
muzica

tonal,
exact

tonica, sint pentru

ceea soarele

ce este



organizare
muzica

pentru mareata migscare si
cereasca, din rezulta
sferelor. De ce suna atit de oprimant
pentru suflet o muzica atonala, dode-
cafonica, pentru a nu mai vorbi de
cea bazata pe zgomote ? Pentru ca
tonal, prin

care

prin abolirea centrului
abandonarea
aduceau
in totalul
arbitrarului i
mascate de artificiala
seriale, muzica

cosmica,

ordinii functionale pe
sapte sunete
cromatic, prin

absurdului

care o cele
ale tonalitatii
instaurarea

ce nu pot fi
ordine a disciplinei
s-a desprins de matricea ei

,Antimuzica" epocii noastre face mai
actual ca oricind mesajul acestui
arhitect al tonalitatii care a fost

Johann Sebastian Bach

sa raspunda cu adevarat
aceea de a-l face pe om constient
de esenta sa, muzica trebuie sa izvo-
rasca dintr-un suflet capabil sa auda
si sa redea macar fragmentar acea
muzica a sferelor, a fortelor
sului. La acest nivel si in acest spirit
trebuie inteleasa comuniunea lui Bach
cu matura. O iubea cu un sentiment
cosmic de core nu poate avea habar
oe-si Tnchipuie azi ca scrie

pentru ca
menirii  ei,

univer-

muzicianul
muzica a spatiilor interplanetare pen-
tru ca se pricepe sa minuiasca abil
percutia sau aparatura electronica.

3. muzica peisajului

un anumit mod
Ne aflam
ace-

Cu Bach
de a comunica cu
in fata
lei stravechi
si  simtire
individual

ia sfirsit
natura.
yultimului mohican" al
traditii de
ingaduia cindva su-
sa vibreze la uni-
inteleaga
acest

intelepciune
care
fletului
son cu sufletul
in ce are mai
"ultim mohican”

naturii, sa-l
suprasensibil. Si

priveste, desigur nu
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fara mfthnire, cum sub ochii lui o no-

constituie, o traditie
careia facilitatea atragatoare Ti
popularitate mult mai
decit puteau avea ,Matthaus-Passion"
brandenburgice. Este
izbuteau sa
intime cu
Insen-

ua traditie se
cre-
aza o mare
sau concertele
muzica celor ce nu mai
traiasca sentimentul
mairile forte si mistere cosmice.
sibilitatea aceasta Tincepuse de altfel
mai de mult, si anume din momentul
in oare artistul s-a lasat fascinatde
frumusetea sensibilda a naturii Tnconju-
ratoare cu sonoritatile ei, care incinta

unirii

auzul si simtirea. Avintul crescind
al madrigalului de-a Ilungul secolului
XV exprima tocmai aceasta absor-
bire a muzicianului de catre lumea
pe care o vede si o aude cu simturile
si a carei patrundere in el Tnnabuse
progresiv receptivitatea pentru ceea

ce e dincolo de sensibil. Compozitorul
se bucura ca de o victorie artistica,
reuseste sa faca sunetele
pasarilor", precum
Clement Jannequin, sau ,ecoul" pe
care cu atita ingeniozitate il suge-
reaza Orlando di Lasso. Nu e desi-
gur vorba aici de o descriere imitativa
care ne-a obisnuit
romantic si
descriptive
logica pur

atunci cind

a evoca ,cintul

in felul celei cu
programatismului de tip
postromantic, preocuparile
fiind riguros guvernate de
muzicalda la acesti venerabili maestri ai

polifoniei renascentiste, dar, chiar asa
stind lucrurile, spiritualul nu mai este
de acum pe deplin suveran in Tmpa-
ratia muzicii freamatul naturii, cu
care omul vine in contact sensibil di-
rect, incepe sa umbreasca sentimen-
tul celeilalte naturi - cea invizibila,
misterioasa si infinita — din a carei

materna iubire se nascuse muzica eu-
ropeana.

se fac si
in muzica

Armoniile
mai slab auzite dupa ce

superioare



irump valurile pasionalitatii erotice,
multa vreme zagazuite. Este ceea ce se
petrece la

XVI si XVIlI cind cu madrigalele atit de

rascrucea dintre secolele
indurerate si nelinistite ale lui Gesuaiido
si cu tinguirile atribuite de Monteverdi

lui Orfeu sau Arianei, o ceatd si mai

groasa - cea a afectivitatii tulburate
— acoperd finaltele realitati spirituale a
caror viziune o finitilneam in muzica

vechilor maestri, in sublima liniste con-
templativa a gregorianului. Pasionalul,
totdeauna generator de suferinta, face
din ce in ce mai necesara cultivarea
asa se iveste progresiv

constituirii si  Tnlantuirii

disonantei, si
acea arta a

acordurilor numita armonie, care insa

nu va intirzia sa evolueze spre dezar-
monie. Cel care, in plin clasicism, mi-

liteaza pentru noul fel - realist, pa-
sional, tensionat — de a concepe mu-
zica, este Christoph Wilibald Gluck,

El era mindru ca gasise accente ine-
dite,
exprimarea

fara precedent de intense, 1in

furioaselor sentimente de
care sint stapinite Armida sau Medeea,
si polemiza sarcastic cu cei care-i re-
prosau brutalitatea expresiei. incetul cu
fncetul cuvintui de ordine in estetica
muzicala Tncepe sa devina dezordinea.
Ceea ce-J atrage cu precadere cres-
cinda pe compozitor este furtuna sufle
tului si

sa caute

de acum fnainte nu va osteni

inflexiuni melodice si diso-

nante tot mai vehemente, pentru a

face din muzica limbajul fidel al su-

ferintelor pamintesti, pina acum ab-

sente din aceasta cereasca artd. Re-
natura vor

latiile lui cu purta am-

prenta acestei atit de subiective ati-

tudini. Fenomenul spre care muzicia-
nul se va 'indrepta cu tot miai mare
simpatie va fi furtuna, prin a carei
evocare mai ales sbuciumul propriu-
lui sau suflet urmareste sa-I redea.
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Evolutia imaginii muzicale a furtunii
e foarte graitoare pentru aceasta fin-
impiedica pe
perceapa, in tacerea

sau, sufletul cel

tunecare afectiva care-l
muzician sa mai
senind din launtrul
adinc si asouns al naturii. in ,Anotim-
purile" lui Vivaldi, la jumatatea seco-
lului XVII, deslantuirea elementelor inca
mai lasa sa se intrezareasca un funda!
de superioara ordine, desi sentimen-
tul caracterului ei universul e aproape

stins. Foarte curind finsa cadrul cos-
mic se va estompa cu totul. Este drept
ca in ,Anotimpurile"” Ilui Haydn des-
crierea furtunii are accente de drama-
tica maretie, absente la compozitorul
preclasic, dar acest sentiment ne este
sugerat nu n mod obiectiv, ca la
Bach, ci prin intermediul reactiei afec-
tive in fata cumplitei privelisti spaima
grea care pune stapinire pe cei sur-
pringi de stihia napustitd amenintator
din ceruri. Aceasta fintrepatrundere in-
tima a subiectivului si cosmicului ne va

apare amplificata in partea a patra din

,Pastorala" Iui Beethoven. incepe sa
se fintrezareasca aici perspectiva posi-
bilitatii ca muzicianul s& regaseasca

splendoarea naturii prin explorarea

propriilor sale adincuri interioare. De-
ocamdata insa aceasta perspectiva nu
e decit o vaga licarire ce promite un

capat Tnaintarii chinuitoare prin noap-

tea sbuciumului pasional. Intuitia cos-
micului e inca 'plapinda ; ea poate fi
in fiecare clipa finghitita de urgiile
deslantuite intr-un suflet in care afec-
tivitatea e stapina. Si atunci - ca in
finalul Appassionatei - eroul beetho-
venian nu mai simte in jurul sau un

Univers viu si inteligent, ci un joc

stihiilor care-I| absurd

Furtuna din

orb al pot strivi

in fiecare clipa. sufletul
sau e atit de mare, incit I-a facut in-

capabil a mai deslusi acea sublima



intelepciune cosmica, prezenta indara-
tul furtunii din ,Pastorala”.

Ponderea tot mai mare pe care o
capata in gindirea muzicianului trai-
rea subiectivd cu caracter pasional (si
aioi se exprima o grava alienare a

naturii umane Tinsasi), 7i reduce asa-
dar pina la anulare capacitatea de a
vedea cu ochii spiritului adincurile si
departarile tainice ale Cosmosului.
Ceea ce vede el, este ceea
ce vedem cu totii contururile exte-
rioare ale lucrurilor din jur. Astfel

incit, mai ales incepind cu preclasicii,
muzica se va vrea din ce in ce mai
descriptivda si <mai onomatopeica, o va
lua pe urmele picturii si va profetiza
si ea, Tn felul ei, aparitia fotografiei.
Cite nu-si propunea sa ,redea" Vivaldi

in ,Anotimpurile" sale oile de pe
cimp, ciinele care ie pazeste, pastorul
care doarme, culesul recoltei, lune-

carea pe ghiata si atitea altele ase-

mandatoare. Ce au insd toate acestea
comun cu esenta, obirgia si menirea
muzicii, apartinind unui plan de exis-

tenta caruia-i
realitati ?

sint proprii cu totul alte
Noroc ca, pe acea vreme,
fnca nealterata in
se mai
sasi substanta ei
trative.

muzica,
intima,

natura ei
putea opune prin in-

acestor ambitii
Revarsind peste acestea un-
dele-i cristaline, ea va fintruchipa sonor

ilus-

- depdasind intentiile programatice ale
lui  Vivaldi — nu tablouri, ci aureola
liricda a "anotimpurilor sau — poate si

mai bine zis - anotimpurile sufletului.
Putem vedea 1in aceasta muzica -
fnca o datd, independent de intentiile
destul de limitate ale compozitorului —

presimtirea unui ,ceva" neobisnuit ce
ar putea cindva rezulta din trecerea
peisajului prin filtrul trairii interioare.

Este Tnsd numai o foarte vaga presim-
tire. Pentru moment, ceea ce ni se
impune ca rezultat al finlocuirii senti-
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mentului cosmic de catre sentimentul
individual - cu vadita tendinta senti-
mentala — este stingerea acelei ma-
retii pe care cindva o facea s& se
nascd in om natura resimtitd ca ,mare
tot". Peisajul muzical al lui Vivaldi este
miniatural, elegant, simpatic. in
maretiei cosmice si-a facut aparitia
idila cimpeneasca.

locui

de cum s-a conturat la
muzicii, si Tnca dinaintea lui
Bach, descriptivul merge mina in mina
cu idilicul. Incapabil ridice
pind la acea detasare de sine care
sa-l faca a simti minglierea linigtitoare
a marilor forte cosmice,

intr-adevar,
orizontul

sa se mai

muzicianul se
vede nevoit a se multumi
rea mult mai
ofera refugiul printre arbori, pe o pa-
jiste, Iinga un riu, unde se simte cu-
prins de un dulce calm. Idilicul Tsi
are, incontestabil, poezia Iui, dar ceea

cu mingiie-

modesta pe care i-0

ce exprima si ceea ce da el sufle-
tului nu se poate compara, ca anver-
gura spirituala, cu sentimentul cos-
mic caruia Bach 1i da o atit de mo-
numentala expresie. Distanta dintre
cosmic si idilic e cea care separa
- din punctul de vedere al valorii

umane si artistice - un preludiu pen-
tru orga de Bach de ,Mica cantata
despre padure si poiana" a contem-
poranului sau Georg Philipp Telemann.
Ceea ce n-a fost o piedica pentru
ca publicul sa-1 prefere multa vreme
pe acesta din urma. Cu Haydn idilicul
va tinde sa ia dimensiunile unei viziuni
a lumii, a ,Weltanschauung",
si descriptivismul cistigase prin el
in amploare : natura se redusese pen-
la realitatile din jur, pal-
pabile. Nu neg ca in evocarile muzical
peisagistice ale lui Haydn exista uneori
accente de maretie, dar,
luate in totalitatea lor, ele exprima o
conceptie exterioara, simplista si naiva

unei
caci,

tru muzician

autentica



de care vechilor maestri le-ar fi fost
rusine. Autorul unui cintec gregorian
sau al. unui ,organum" n-avea nici
pe departe mijloacele de realizare co-
rala de care dispunea Haydn, dar in
timp ce maestrul clasic zugravea cu
muitele-i culori contururile finite ale
lucrurilor, strabunul sau din ars anti-
printr-o simpla monodie
infinitatea lumilor.

qua evoca,
taraganata,
inmanunchind acum toate firele a-

cestei analize, putem spune - con-
ciuziv — ca muzicianul devenise insen-
sibil la chemarile ce se indreptau spre
ei din marele Cosmos deoarece pa-
trunsese prea adine, dureros de adine,
in acest microcosmos care este sufle-
ales

tul omenesc individual si mai

pentru ca, in aceastd aplecare spre

propriu-i eu, cedase chemarilor pamin-

fului. La acest punct al evolutiei se
gaseste muzica n momentul cind in
drumul ei apare acel genial si nefe-

ricit vizionar care a fost Beethoven. Pe
de o parte Tmpartasea si el destinul
muzicianului si omului fn care dezvol-
tarea subiectivitatii sufocase sentimen-
tul apartenentei la realitatea obiectiva
a Universului si al comuniunii cu for-
tele acesteia. Pe de alta parte insa,

subiectivitatea pirguita in el era de o

incandescenta si o eruptivitate care-i

facea insuportabilda mediocritatea idi-

lismului. Implicit, Ti repugnau ambitiile
imitative ale descriptivismului. Sa nu
ne induca in eroare ciripiturile din par-
tea a doua a ,Pastoralei" ; ele nu
sint decit stropi ai unui ocean de fnal-
ta, extatica traire, caci Beethoven, cum
a vazut n muzica sa

singur spune,

,mehr Empfindung als Malerei". Ei
bine, cind acest muzician, cu neputinti
ce-l faceau asemanator contemporani-
lor, dar si cu o altitudine a vietii in-
terioare inaccesibila lor, cind acest mu-

159

zician, zic, se refugia si el in mijlo-
cul naturii, pentru ca sa i se puna
balsam pe ranile din suflet, reactiile
din el erau cu totul altele decit la
autorii preclasici si clasici de peisaje
muzicale. Desi nu se mai putea pune

detasare
adu-

in starea de obiectivitate si
interioard a celor vechi, si desi
cea in mijlocul naturii imaculate tot
sbuciumul sau suflet — un
sbuciurn care se proiecta asupra am-
Beethoven simtea, tocmai

interioare,

sfigiatului

biantei -
gratie exceptionalei tensiuni
ca adevarata natura este altceva decit
spunea muzica dedicatd pina la el
anotimpurilor ; ca, dincolo de ceea ce
se vede, existd o realitate.
Este unul din
care singura muzica in fata careia se

Bach, 1in

mareata
motivele pentru
prosterna era aceea a |lui

timp ce despre fnaintasul sau imediat,
Hoydn, a avut chiar si cuvinte ireve-

rentioase. Cu Beethoven, compozitorul
incepe sa-si
tea el regasi,
ale sufletului sau, calea spre luminisul

in care i se vor arata iarasi intinderile

puna fintrebarea va pu-

in adincurile 'nefericite

infinite ale universului ?

4. mingiiefoarea, terno-

duifoarea...

Despre ce a ajuns sa reprezinte na-

tura pentru muzicianul secolului XIX

ne vorbeste, extrem de sugestiv si con-

centrat, si totodatd mai convingator
decit orice explicatie estetica, acea
neintrecutda evacare a dorului dupa

odihna, lumina si mingiiere care este
,Rapsodia pentru alto, cor si orches-
tra" scrisa de Brahms pe versurile



poeziei lui Goethe ,,Calatorie in mun-
tii Harz". Sint aici doua imagini dis-
stincte. Prima ce introduce fin chilia
fntunecatda a unui suflet obosit de
viata, precum si de reflectiile la care
ea 1l Tmpinge : si aceasta oboseala
— inruditda cu cea care-l aduce pe
Faust in pragul sinuciderii — evoluiaza
tot mai sumbru, adica spre destrama-

rea aducatoare de
soapta prietenoasa,

noapte. Dar o
auzita Tn adincuri

de cuget, 7l indeamna pe cel coplesit
sa-si Tndrepte pasii spre locurile unde
poate veni in contact cu albul ima-

culat al zapezii si aerul pur al Tnalti-
milor. $i iata ca acolo soapta abia

perceptibila din launtru se preface mi-

raculos Tn multime de glasuri dulci
care-l intimpina de pretutindeni. Sint
chemarile fincurajatoare ale lumii spi-
rituale, al carei mesaj nu-si poate gasi

mediu mai prielnic ca acela a] naturii,
peisajului alpin. $i in
pacea si spe-
ne dezgusta de

si mai ales al
tulburat
Cind oamenii
ne ramirne totusi
fidelitate - a
e suficienta

puterea de a
simpatia

sufletul revin
ranta.
viata,
nedesmintita

prietenia - de
naturii
mingfiierea ei pentru a
revina in noi
o data ou ea -

face sa
trai si -
fata de semeni.

O meditatie muzicala ca cea din

Rapsodia Ilui Brahms pentru alto, cor
si orchestra se amplifica — la cel ce
o lasa sa lucreze in suflet — in re-
verberatiile gindurilor care evoca ceea
ce a trebuit sa traiasca sufletul mu-
zicii, obligat — uneori pina la umilire —
sa-l urmeze pe om in caderile si ros-
Primul

togolirile lui. gind care se im-

pune este acela ca, pentru muzicianul

de tip romantic, sentimentul marii na-

turi cosmice, al grandioasei suprana-
turi s-a pierdut. Din ce in ce mai adinc

coborit Tn propriul sau eu, nu mai arata
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sensibilitate si interes decit pentru feno-
menele micului sau cosmos interior, in

care insd nu mai domneste linistea si

muzicala rostire a sferelor, ci furtu-
noasa, haotica, disonanta finvalmasire
a stihiilor. Cu Beethoven 1in frunte,

compozitorii au silit muzica sa descinda
in subteranele intunecate ale trairii pa-

sionale, atrasi Tintr-acolo de licariri
inselatoare, dar comorile de care
dadeau se dovedeau blestemate. Um-

blau si ei - fara sa-si dea seama -
dupa wun ,aur al Rinului", a
luare in staipinire urma sa aduca nu-
mai calamitati celui ce nu rezistase
tentatiei. Muzica, intr-adevar, se imbo-
gatea, spectaculos, cu
trairi necunoscute pina atunci si ex-
primate in forme din ce in ce mai
fastuoase, dar cu ce pret sentimentul
unei coplesitoare singuratati, de care
fiintda omeneasca nu-l poate
roman-

carui

vertiginos  si

nici o
elibera pe nefericitul muzician
tic. $i atunci acesta, dezamagit de se-
menii lui, va incerca sa gaseasca, pen-
tru a putea supravietui, macar o ui-
tare temporara in mijlocul
mereu curata, puternica si egala cu ea
fnsasi. Necunoscind pasionalitatea si,
deci, nici egoismul, natura apare omu-

luminoase in-

naturii,

lui ca fintrupare a unei
nemarginite generozitati,
nu faca bine sufletu-

telepciuni si

ce nu pot sa

lui ravasit de o nebuneasca iubire de
sine si de desertaciune. $Si, intr-ade-
var, lui Faust, Manfred, Ha,rold |i se
da, si Tnca cu nesperata darnicie,
consolarea de care aveau o atit de
arzatoare nevoie. Acestei forte tama-
duitoare a naturii i se datoreaza fap-

tul ca, in viltorile romantismului,
insule ale seninatatii de un sublim ce-I

clasicilor, cin-

apar

depaseste pe acela al

tareti prin excelenta ai seninatatii.
Sa ne gindim la scenele rustico-pas-
torale din ,,Harold in Italia" de Ber-



lioz sau ,Manfred" de Ceaikovski : idi-
licul, a, capatat aici adincime si de
jui Tmprejurul sau a aparut aura unei
dulci, transparente si invaluitoare nos-
talgii.

iubirea
sfigiat si
se naste fagaduinta
a mai

lar din linistea picurata de

materna a naturii in sufletul
certat cu el insusi
victoriei asupra acestei
tuturor nefericirilor, oare este egoismul,

sufle-

pricini
pentru darul primit,
sa aduca omagiul
iubiri - al

intr-adevar,
tul romantic vrea
de raspuns al propriei
iubiri de asta data pure de orice
rivnire pasionala, ,lata, 1isi zice el,
cei de-un chip cu mine ma resping
si ma lovesc, in timp ce lumea aceasta
de arbori, flori, ape si vietati care
de care mai ciudate ma primeste cu o
afectiune nebanuitd si cu o putere de
a reconforta pe oare de asemenea nu
stateam departe

sale
unei

imaginam cind
Cind a cunoscut fericirea unor
aducatoare de
romantic nu-si

mi-o
de ea".
reculegeri

eroul

asemenea
interioara,
la Tnceput o reactie mi-
poate mai

lumina
poate stapini
ba chiar — si
Dupa ce - in par-

zantropa,
ales | — misogina.
tea a treia, lenta, a Simfoniei ,Fantas-
tice" se vazuse

pacea pe care o gasise

linigtitor cuprins de
refugiindu-se

printre pastori, va batjocori, in final,
imaginea iubitei — a carei tema va fi
sarcastic desfiguratda — ca pentru a se

razbuna pe cea care, prin farmecul ei

amagitor, i-a ascuns frumusetea cea
eterna, singura vrednica

Creste

adevarata si
de totala
imens in gindirea muzicala a

noastra daruire.
roman-
launtru  sub-
gind cu

codrului

ticilor, stral'uminind din

stanta nsasi a muzicii, acel

care Beethoven lua calea
,un arbore mi-e mai drag decit un
iubita — Tsi vor spune tot mai

aceasta

om". Nu

multi - trebuie portretizata, ci
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incomparabila natura, mai fascinanta
(pentru cine stie s-o vada si s-o auda)
decit frumusetile pe care ni le scoate
in cale Eros, cu glasuri mai unduioase
si mai desmierdatoare decit cintecele
de sirena, si mai aies care nu te tra-
deaza niciodata ! Si romanticii,
tinuati cu finca si mai mare zel de
postromantici, vor portretiza natura ca
pe o iubita, ca findragostiti de ea.
Era o iubire adinc eliberatoare pen-
tru ©ui pe care iubirea tnistanesca
- pasionala si egocentrica - il fere-
case in el insusi. Sufletul incepea sa
desluseasca in zari - datator de final-
tatoare presentimente - orizontul unei
alte existente, purificate, desmarginite
si scaldate intr-o lumina ce nu se
stinge niciodata. O simpla frunza, un
nor pe cer, serpuirea unei ape erau
in mod miraculos suficiente pentru a
trezi in el sperante pe care mirajele
inflacararilor pasionale n-ar fi fost in
stare sa le aprinda.

con-

Pentru muzicianul romantic natura

nu este deci ceea ce se cheama -

in mod profesional si demonetizat -

,tema de inspiratie" daruindu-i-se
el poate iesi din finchisoarea laun-
trica, traieste un sentiment al liber-

tatii sufletesti pe care cufundarea in

tumultul din interior nu i-l prilejuieste.

Acceptda cu placere sa zugraveasca

peisajul, deoarece pentru el este o

ocazie binefacatoare de a patrunde

in sfera luminoasa a obiectivitatii.

Evocarile Iui vor deveni de aceea din

ce In ce mai plastice, se vor dori

din ce in ce mai fidele, si asta pina

la amanunt, Unei asemenea preo-

cupari primejdia descriptivismului
fotografic i

este desigur inerenta, si

romanticii au fost destul de constienti
Dar,

mediocritate, cei mai

dupa cum salvasera idi-
multi

de ea.
licul de



dintre ei vor sti sa
citatea imaginii de
afectiva ce transfigureaza intentiile
lor descriptive. Doca in jurul idili-
cului apare aura fnnobilatoare a
nostalgiei, descriptivul se va vedea
la rindul sau aureolat de o Ilumina
spirituala care-ti permite sa fintreza-
resti arhetipurile eterne ale lucruri-
lor evocate. Cind a conceput imagi-
nea muzicala a riului Vitava, Sme-
tana a trebuit desigur sa recurga si
la mijloace care sa sugereze undui-
leganata a valurilor, si
descriptiv se situa
ne destdinuie ce a
prevesteste Vltava.

impregneze plasti-
substanta lirico-

rea, miscarea
tot pe un pllan
propunindu-si sa
vazut Vltava, ce

Structura poemului sau simfonic e fin-

tr-adevar rapsodica, usor caleidosco-
pica. $i, totusi, ceea ce rezulta din
ingiruirea secventelor se ridica pina
la Tnaltimea simbolului. Vlitava ne
apare drept ceea ce ramine peste
vremelnicii, ceea ce exista sub sem-
nul eternitatii, ceea ce contempla

foarte de sus devenirea lucrurilor. Toti

o vad cu ochii lor trupesti si aud
clipocitul valurilor ai, si fisi fac o
bucurie din a privi calma ei fnain-
tare. Citi 7i inteleg Tnsd mesajul pe

care de secole il
$i menirea ei — ne
lui Smetana — este
valuie ceva important
maresc maiestuoasa
ce vorbeste ea, ne
imaginam episodul extatic, cu sono-
ritati ce par a veni din altéa lume
lumea evocata de preludiul ia
,Lohengrin", cu care acest episod ne

sopteste oamenilor?
spune muzica
tocmai sa dez-
celor ce-i ur-
curgere. Despre

permite sa ne

apare atit de fnrudit, lumea Graalu-
lui. Tintr-adevar Vitava — mai ales
atunci cind ape linistite scinteiaza sub
razele soarelui de vara - da certi-
tudinea idealului si, prin aceasta, in-
curajeaza pe cel ce tinde instinctiv
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pe care cei
himera.

spre aceasta Tinaltime,
cu duhul slab o considera
Dar, in secventa imediat
Vitava il previne pe cel caruia i-a
descoperit tainele absolutului si vi-
itorului ,pot ajunge pe aceasta
culme doar cei curajosi, caci ascen-
siunea spre ea va fi greu pusa la
incercare de forte ce nu ingaduie ori-
intre Tn  Tmpaéréatia luminii
Pentru ca, dupa acest

urmatoare,

cui sa

eterne". epi-

sod furtunos, sa vina imaginea finala
care imbarbateaza : ,,Eu sint insa
mereu aici, simbol al permanentei, al
unui sublim, invincibil s$i necontenit
prezent in mijlocurile viitorilor de
aici ; cine se uneste cu mine si-mi
ramine credincios, acela va birui si
se va fimpartasi din nemurirea mea",
lata ce inseamna pentru un romantic

descrierea muzicala a peisajului. lu-
birea pura cu care se daruieste na-
plasticitatea evocarii
toate detaliile ei
sa devina spi-

turii face ca
sale descriptive, cu
adesea onomatopeice,
ritual translucida.

Pe de alta parte insa, natura nu

descopera romanticului atitea cite
i-ar putea descoperi, tocmai pentru
ca fin atitudinea Iui fatd de ea nu
s-a putut total elibera de subiectivi-
tate. Chiar si .in felul cum o iubeste
- in ciuda incontestabilei lui nobleti

si generozitati — si tocmai prin faptul
ca e atit de frenetic, se simte puisind
sensibilitatea personala, .cu limitele s!

- in ultimd instantd — egocentrismul
ei. Aproape niciodata muzicianul ro-
mantic mu se goleste de el insusi intr-o
asemenea masura incit sa devina vas
curat pentru ceea ce natura va turna
Aproape

in sufletul iui. niciodata fin

launtrul lui atit de shuciuraat nu se
va face o asemenea tacere Iincit
numai glasurile tainice ale naturii sa

se auda. De cefe mai multe ori, in



raspunsul naturii

ceea ce. eroul

patrund si ecouri a
rpmantic ar vrea sa i
ale dispozitiei
sa contemple si pe care nu
o atribuie si peisajului. E ti-
pica in acest sens Simfonia

se spuna,
aseaza
rareori

Cu care se

l-a a lui

Ceaikovski. larna e cea care i-a in-
spirat-o compozitorului, dar nu de
dragul iernii a fost ea scrisa, ci al
visurilor de care sufletul se lasa dus
in mijlocul unui pasaj ce-i ramine de

fapt strain.
cioasa,

Melancolia sa bolnavi-
melancolie a dorurilor care -
fatalitate inexorabila — tre-

buie sa ramina neimplinite, Ceaikovski

printr-o

o proecteaza asupra lumii din jur.

Sursa inspiratoare, realitatea spiritu-
ala obiectivda exprimata de iarna, a-
proape nu se mai zareste. Melodia
ceaikovskiand e nefindoios tulbura-
toare, dar prin suflul prea intens al

emotiei personale ea a aburit fereas-
tra spre cer. Nu infinitul 7l simtim
traind in ea, ci freamatul dureros al

unui suflet care sufera
mai pentru ca
deauna

incurabil toc-
se simte pentru tot-
exilat din spatiile fara
gine ale Cosmosului.

mar-

(urmare in  numadrul viitor)



CRONICA

O ANIVERSARE

IN UIMEA
AUREL B
A IMPLINIT

intre  un tata
o mama pe
n-a inflorit
marturisit  Aurel  Ba-
Séraru  intr-un interviu
iunie, de redactia
T.v, Sa fi fost
incd  din  fra-
intre  Comedie
adulta, dra-

Copiléria
care zimbea
buzele  céreia
niciodata - a
ranga lui  Dinu
luat, la inceputul lui
emisiunii  literare a
intr-adevar  predestinat,
geda virstd, sa aleaga
si Tragedie ? La virsta
maturgul a preferat s& se opreasca
la  mijlocul  acestor doud  lumi, si
anume la Satird, care poate fi deo-
potrivd  comedie  tragicd sau  tragedie
comica.

si-a  trait-o
mereu si
zimbetu!

Cu  putine
g ,Reteta

Laur”,
triumf"),  autorul
numai

exceptii (,Recolta de
fericiri", LAreul de
n-a scris dec/f come-
die, i comedie satiricd. ince-
pind cu ,Mielul turbat”, trecind  prin
, Travesti”, ,Opinia publica" si ,Inte-
resul  general”, vedem, desfasurindu-se,
intr-un sens unic, o unicd piesd, un
unic pamffet, dar cu diversitatea ima-_
gisticd a unei fresce ilustrind o tema
substantiala.

Inutil  s& definim genul satirei, to-
tusi n-ar fi de prisos sd& amintim c4,
intocmai  fabulistului -  Aurel  Baranga
este si un eminent fabulist -  scriito-
rul  satiric este totodatd un  moralist.

Privind activitatea  lui  Baranga in
acesti aproape treizeci de ani de Ila
Eliberare, constatam ca dramaturgul
si-a  asumat, deplin constient, misiu-
nea deloc ugsoard de a i un scritor
angajat, de a rdspunde cu promptitu-
dine comenzilor sociale, de a se face
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TEATRULUI:
ARANGA
60 DE ANI

cronicarul epocii, demascind atunci
cind  trebuie, unele tare care mai
persistd in  societatea  noastra. Drept
vorbind, materia acestor  piese este
destul de deprimantd. Am putea iesi
din sala de spectacol in care ni s-a
prezentat o comedie de Baranga ne-
dumeriti. ~ Ni  s-au infétisat tablouri
din viata contemporana care ne-ar
indemna sa reclamam, pentru vino-
vati, ~maximum de oprobiu.. Asa am
face dacd autorul n-ar fi inteles, cu
o deosebitd intuitie a vieti si cu o
desavirsitd  inteligentd  scenicd, si nu
ne-ar fi facut si pe noi s& intelegem,
ca existd situalii serioase, grave, dra-
matice chiar, care pot  stirni  risul.
Fiindca risul corosiv. e cit un aspru
verdict. Dar, ca s& ne facd s& supor-
tam  atitea  betesuguri, dramaturgul  a
izbutit  performanta de a  transforma
aceastd materie in  motive comice.
Aici, cred, este Baranga inimitabil, in
aceastd indeminare, in aceastd arta a
teatrului pe care o posedd din plin,
in aceasta  virtuozitate pe  care, de
cind Satira - de la Moliere si pina
la Caragiale - Aurel Baranga o prac-
ticd la rindul lui, cu brio. Si anume
virtuozitatea de a face din ris un
dezinfectant social.

Cindva se va scrie despre functia
risului in  comediile Ilui Baranga. Si se
va  mentiona, desigur, ca satira  lui.

departe de a fi o decorativd panoplie

de perete e, dimpotrivd, un stragnic
instrument balistic. Birocratismul, im-
postura, venalitatea, carierismul, de-
magogia, slugérnicia au fost totdeauna



tinta atacurilor sale, pd&cate care, toate,
or putea stirni in spectatori o reactie
de reiuz, de impotrivire, de crispare
chiar. Dar nu. Ele stirnesc intreaga
gamd a laritati, in crescendo zim-
bete, risuri joviale, hohote de ris. i,
corelativ, stimesc si  satislactia cd s-a
gasit  justitiarul  care le-a descoperit,
le-a incolti  si le-a inlierat.

Credem c& cea mai mare satisfac-

cel mai fru-
milioanele  de

tie a Iui Aurel Baranga,
mos omagiu pe care

spectatori care j-au  vazut piesele si
s-au distrat i le-ar putea aduce cu
prilejul ~ aniversdrii sale ar fi s&-i spunad
cd, intr-adevair, activitatea  lui  drama-
iurgicd a dat rezultate salutare, ca,
bundoard, ar i disparut si  carierigtii,
si oportunigtii, si  slugoii, si lagii, Si
hotii, pentru c& societatea noastrd sé&-
n&toaséd refuzé celulele  bolnave.

Crede, dramaturgul, in
terapeuticdi a pieselor sale ?  Desigur,
altminteri n-ar mai  scrie. Dar, fiindcd
ne mai anuntd gi altele, inseamna ca
e congtient cd& n-a gdsit leacul defi-

valoarea

nitiv. si ca, deci, nu ftrebuie sa lase
arma din minad. El stie ca Tartuffe,
Nae Catavencu, Tipatescu, Cavafu,
Hrisanide, Carapetrache nu s-au
transformat in  fantome, cd mai fon-
tuie din cind in cind si pe alocuri
Si pentru c& stie toate acestea, si pen-
tru cd e departe de a fi imbaétrinit,
si pentru cd& ochii lui albastri continua
sa detecteze  ,roentgenian” toate aceste
racile, misiunea  lui nu s-a terminat.

Baranga mai are de luptat cu ele.

Pentru aceasta ii dorim aceeasi tine-
rete si vigoare pe care le-a ardtat
si pina acum.

i L. DANIEL




NOTE DE

vlaicu barna: «auster»*)

Cel din urma volum de versuri sem-
nat de Vlaicu Barna, asezat firesc in
ordinea evolutiei parcurse de poet,
se defineste in primul rind prin iden-
tificarea versului cu un act de consti-

inta. Imaginea poetica nu exista Tin
sine ci functioneazd ca o ,confrun-
tare" sau ca o ,amprenta" a consti-
intei neindiferente fata de timp. Si
aici in aceasta relatie cu timpul, o
relatie dinamica de altfel, se disting
doua sensuri @ unul al istoriei noas-
tre, facute azi si constientizatd ca
o mostenire a viitorului ,Lasam o

urmé | scrisd-n ieroglife, I de pasi,
de gesturi | de-aiurdari in somn | si
noaptea | cu mersul ei de sepie | le
pindeste | si le-nghite. | Se vor in-
toarce-apoi | brazde si iar brazde, |
cruguri i cruguri, | se va degerta |
poala de colburi a vintului | claus-
trat in Ilut | aceastd piesd rezervata |
arheologiei viitorului” (Ldsam o
urma).

Celalalt sens este istoria straveche
mentinutd Tn constiinta omului .de
azi, dar mai cu seama purtata 1n

») Editura ,L,Eminescu", 1973.
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LECTURA

metafora
trecerii
o  noapte

poetului, ca o amprenta a
,un cer pe suliti sprijinit, |
scapdrind  otele, 1  galopul
umbrelor, cernit, | si glasul goarnelor
rebele. | Veneau impleticite-n  girul 1
de secole si zodii duse | cum ma-
rea-si leagdna delirul | sub trans-
parente de  meduze" (,Memorie”). in-
tre aceste doua sensuri imaginile se
leaga in jurul Tntrebarilor, nostalgiilor,
singuréatatilor, bucuriilor, nelinigtilor si
chiar ironiilor amare cu care lucidi-
tatea priveste uneori istoria.

Din punctul de vedere al
morfozarii, volumul ,Auster"
tituie ca o poezie a privirii.
de preferintd vizuala, fsi
ou austeritate, fara vorbe risipite dis-
cursiv. Ochiul multiplica Ilumea, o
descompune si o recompune in-
tr-o ordine poetica a privirii : ,Un
ochi mi-e cioplit din cristal, celalalt
aburit  de  albeatd". intre luciditate
tdioasa si neliniste cetoasa, cuvintul
cautd adevarul simtit mereu ca o
pecete pe suflet wLargul vine in
cercuri spre mal | aducind pgonice
stele, | scoici risipite pe nisipul |
irdmintarilor  inimii  mele". in  majori-
tatea lor imaginile acestei poezii sint
combinarea metaforica pe retina a
lucrurilor lumii. Nu orice lucruri, dar
mai ales acelea care fnseamna auten-
ticitate. Un dar ai autenticitatii tra-
verseaza versurile poemelor din acest

meta-
se cons-
Imaginea,
sustine ideea

ciclu. Poezia privirii, asa cum ne-am
fngaduit sd@ o definim, nu fnseamna
numai a' privi dar si ,a fi privit"
..In fiecare ulcior, | simt un obraz



ingindurat, /
ori al unui
de statuie | privind |
letului  meu". $i iata
ipostaze ale priviinii corespund celor
doua sensuni ale istoriei de care vor-
beam mai sus : eul privind lumea
prin istoria de azi oare include si
timpul trecut, in speranta de a oferi
o urma viitorului si eul privit de
lume, de timpul strabun fata de care
iti masori autenticitatea. Chiar si nu-
mai aceste corespondente operimd
dihotomic sint in masura sa sugereze

chipul  unui
zeu, | Cu

stramos i
ochi  béanuiti
in adincul suf-
cum cele doua

ceea ce defineste stilistic, evident si
compozitional, aceastd poezie opozi-
tia ca procedeu organizatoric si anti-

nomia ca procedeu metaforic concret.

De altminteri, in economia poeme-
lor metafora recurentd se instaureaza
ca un motiv tematic si Tn aceastd or-
dine am semnala sirul de imagini de
tipul luming | intuneric, oare apar
frecvent, mai cu seama prin cel de
al doilea termen care devine in poe-

zie umbra : cu diverse sensuri si ou
diverse sinonimii cum ar fi noaptea,
intunericul, orbirea, plumbul, cerul
smolit etcj. La rindiul ei /lumina este
foc, astru, ftransparentd, apd, oglinda,

albul etc. Revenind la antinomia [u-
mind | Intunericc o vom semnala in
citeva imagini L,in  minuni n-am cre-
zut  niciodata, | cifrul oracolelor nu
mi-a lost dat; betie de-ntuneric? Orgie
de lumind ? | incotro bate drumul,
acelui regat ? (in  minuni n-am
crezut). Constructia antinomica are
aici un termen egalizator : betie si
orgie devin notiuni de intensitate.

intreg acest poem este construit pe
antinomii culminand cu stapin / rob —
dar spatiul nu ne fngaduie o analiza
de detaliu. O alta imagine ne trans-
fera din nou fin opozitia lumind | in-
tuneric ,Generos, intunericul / a
dat cuvint stelelor | sa ardd pe cul-
mile noptii | dar inaltele lor semnale |
o cit de zadarnice, / pentru copacul
carbonizat | impietrit in  rugaciune |
sau in  moarte..." Aici se creeaza
chiar sensuri antinomice pentru bezna,
intunericul, noptile, copacul  carbonizat,
pentru  lumina, stele, sd ardd, care
se organizeaza fintr-o relatie concreta
simpla noaptea intunecatd cu stele,
si copacul ars, carbonizat. Motivul poe-
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mului  Incendiul  contine de-altminteri
antinomia in chior miezul sau. O ar-
dere inseamna trecerea de ia lumina
la negru. In alt poem (ldentitate) pata
neagrd a umbrei se opune unei aspi-
ratii care finseamna ,aureola  stelei,
o flacara pe limpezimi de ape" Alte-
ori termenii antinomiei se finlocuiesc
unfi pe altii »,Auzeam razele go-
nind / cohorta de umbre" (Floarea
din pisc). Aici opozitia este raza /
umbra. Cerul smolit se opune pietrei
albe in ,Tarm".

Spatiul dintre alb-negru (antinomie
derivata din cea comentatd) consti-
tuie pentru poet, un spatiu nedefinit,
instabil, unde se separd esentele,
spatiu care ar trebui cunoscut, Tn
ultimd instanta un spatiu poetic al
cautarii. Tn acest sens poemul ,Opti-
une" ni se pare a fi o artd poetica
ce nu mai are nevoie de comentarii
»Spatiul dintre lumina si umbra, I
simburii Incd  neincoltiti | ai unor idei
viitoare | seva | acelor goluri fertile |
din care a iesit / forma ulciorului |
si  marele mister al cuvintului | res-
piratia  plopilor | abia auzitd | s&-mi
tind urit | la ora de rundd a fanto-
melor”.

Dincolo de aceastda tema funda-
mentalda, se cer semnalate citeva din
motivele predilecte ale poeziei lui
V'larou Barna.

Muntele simbol al maretiei si al
certitudinii, unde fluctuatiile nu fsi mai
au sensul. Muntele martor al pendu-
larilor antinomice, martor al ,incen-
diului". Poemul despre copacul car-
bonizat se fincheie astfel ,Martor
acelor momente | recea Ilimpezime a
muntilor".  Alteori, muntele semn de
linigte ,Muntii se profileazd cuminti
in departe | adormiti sub c&ciula de
brazi | (Ceas de noapte), sau muntele
prag de realitate fintr-o alta antino-
mie, clasica si mereu noua (vis -
realitate) ,Cind imi  smulgeam cu
greu tdlpile | din lava fierbinte a
visului | dimineata isi  scotea capul
dintre  munti". Semnul maretiei natu-
rale, de neclintit ,Muntele-bivol ne-
miscat | spinarea-ncordata | paste
zarile plictisite, I intr-un pdienjenis
de umbrd ceruzie" este spatiul padu-
rii care este ja rindu-i motiv poetic



,Din padure veneau toate minunile".
Elementele codrului sint oaze de liniste
in aceasta poezie fngrijorata de
umbre, de o istorie falsa (Redire in
memoriam), de minciunile secolelor (Ev
mediu), de raul aricind gata sa pin-
deasca frumosul (Umbra nocivd) asa
cum cite o incursiune in piatra curata
si durabila a evului de mijloc inseam-
na grandoare si liniste.

Teama de efemer este una din ne-

linistile fundamentale. Omul, elemen-
tele naturii, secolele se modifica. Ra-
min ,urmele”" oamenilor ,calustrate
in  lut" si  muntele ,Neschimbat e
doar muntele" ceea ce finseamna in
lond o credintd in pamint, un pamini
spiritual care suporta bezna si lumina

si doar el stie limitele visului si ale
realitatii. Am trecut dinadins prin
metafora muntelui oare inseamna rea-
litate pentru a ajunge la cea a Vvi-
sului oare finseamna act imaginativ.
,Optiunea" pe care a calificam drept
arta poetica, asezata in spatiul dintre
lumind si umbra devine o obligativi-
tate a unei incursiuni launtrice pe
care poetul o numeste vis, un vis lu-
cid al ochiului de diamant, loc unde
in fond fuga de abstractiune pura, si
ea necesara la un moment dat, fin-
seamna izgonirea din vis sau mai
exact spus ,confruntarea" ou sine si
cu lumea, ceea ce echivaleaza cu
descoperirea unei comori , Totdea-
una tu | in fereastra fiecdrei clipe /
treazd lumind | pe vatra de piatrd
a tacerilor | focul proaspat si viu |
hranit  de vestale | izvoare, zapezi,
constelatii, | arsitd, vint | cascade de
fulgere | umbrd si soare | miresmele
ierbii si ale frunzei, / aerul de ma-
tase | din desisul pdadurilor | aurord
si amurg | aievea si vis | aproape,
departe | amiazd si noapte | si  sus-
pinele  marii | din  surghiunul  verilor
mele | toate topite-n focarul | clipei
fugare | ca-ntr-c picaturd de singe |
Totdeauna tu | coborind atentd  sca-
rile | sub povara cosmarului" | (Tot-
deauna  tu).

linia
acestei
consti-

Un vers suplu si ,auster" da
de echilibru si statornicia
poezii conceptualizata vizual,
tuind imagini ample, autentice.
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ion ianosi: «romanul unui orag» *)

Exista carti pe care cu greu le
putem fncadra fintr-un gen oarecare.
Daca nu avem de-a face cu o carte
de literatura propriu-zisa si nici cu
una de teorie, istorie sau critica lite-
rara, unica solutie a comentatorului
este s-o denumeascad eseu. Refugiul
acesta este destul de sarac si,evident
nu fnseamna o definitie. Pe de alta
parte, critica literara fisi apropie ge-
nul eseului atunci cind reconstituie,
oarecum speculativ, un univers ima-
ginar, fara sa aleaga una din meto-
dele riguros stiintifice pe care le are
la indemina fin ultimul timp. Cu alte
cuvinte am putea spune ca eseul
porneste de la imaginar si de la
multiplele posibilitati ale asociatiei pe

care le ofera un act de cunoastere
cultural.

Desigur, au existat si exemple de
eseu istoric n care realitatea era

transfigurata speculativ (ne gindim la

biografiille de tip Maurois sau Guy
de Pourta'les). Dar toate aceste citeva
observatii nu ne sint de nici un folos
pentru a defini cartea Iui lon lanosi
,Romanul wunui orag". Titlul o defi-
neste exact in masura in care orice
orag si mai ales Leningradul are o
istorie care poate deveni ipretextui

HQ1". rpomgn. dar definirea e si inexac-

td in masura in care autorul nu alca-
tuieste un univers imaginar ci, dim-
potrivda, unul foarte concret, care s-ar
numi mai degraba viata Leningradului
de fa finceputuri pina la ultimele
decenii ale secolului nostru. Doua

sute saotezeoi de ani de istorie mate-
riala si spirituala traseaza firul condu-
cator al acestei carti. Desigur, nu
avem de-a face cu un manual, si
mai putin cu un tratat, pentru ca fie-
care element ai istoriei este pretextul
unei incursiuni in adincimea unei spi-

*) Editura ,,Univers", 1973.



rrruoTitati care nu se dezvaluie decit
la o privire atenta si afectuoasa. De
la legendele care inconjoara intemeie-
rea Petersburgului pina la cartile blo-

cadei, drumul este pe cit de lu-ng pe
atit de interesant, prilejuind autoru-
lui o Tinfatisare nu numai pluridimen-

sionala dar si analitica a oamenilor
si cartilor acestui oras pe cit de tinar
pe atit de framintat.

Cartea este construita fintr-o ma-
niera care porneste de la simplu si
concret ajungind la complex si abstract.

Urméarind in fond o evolutie a spiri-
tualitatii, autorul o fincadreaza in li-
mite spatio-temiporaJe exacte. Se vor-
beste de imaginea vechiului Peters-
burg, de primele iui mari constructii,
de palate si fortarete, de strazi, de
cimitire, cu o exactitate de documen-

tar pentru fiecare etapa a istoriei,
se confruntd opinii, documente, ipoteze,
oare tind sa desluseasca din amailga-
mul de situatii nodale cele care pot

explica sufletul orasului prin fiecare
piatra, pod sau cladire caire l-au alca-
tuit. Daca spatiul si timpui istoric sint
surprinse in detalii de atmosfera
care sa poata oferi constantele per-
sonalitatii orasului, respiratia vie a
cartii o dau oamenii. Se perinda
astfel siluetele oamenilor politici de
la printi pind la revolutionari, cala-
tori ilustri care ou lasat marturii su-

biective dar pretioase si, ceea ce con-
stituie nu numai confruntarea cu isto-
ria dar adevarata pulsatie o orasului,
scriitori si operele lor. De aici inainte,
scosi dintre paginile scrise, apar cei
care alcatuiesc ultima serie de perso-
naje, oameni de la nobili la func-
tionarii marunti oparind si disparand
lo ore fixe pe strazile Petersburgului.
Din elementele istorice si livresti,
figurilor proeminente adaugindu-se ti-
purile de oameni simpli scosi si ei din
literatura. Trecind mai departe, la
generatiile revolutionare din care au
facut parte atitia scriitori pina la
ultima generatie de cetateni si scri-
itori cetateni care au aparat Lenin-
gradul de invazia fascista - tot acest
univers omenesc este alcatuit de autor
cu o exactitate a relatiilor interumane

observate nu numai social si politic
dar si psihologic. lon lanosi utilizeaza
in ocest sens cu o pondere remarca-
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bila tot ceea ce putea furniza dove-
zi ale trasaturilor, nu ale istoriei, fin
primul rind, ci ala vederilor care au
faout-o. Nu numai documente si scri-
sori dar marturii ale oamenilor unii
despre altii sint puse in lumind astfel
fncit sa excludd o eventualda privire
unilaterala. Dincolo de geografia, din-
colo de etapele istorice ale orasului,
dincolo de generatii autorul staruie
asupra operelor de artd nascute fin
istoria culturii acestui oras. Comen-
tariile, analizele, disocierile nu tind
catre judecati estetice (cu toate ca
autorul este un estetician) ci catre
stabilirea unor valori umane si mai
cu seama spirituale, .reprezentative si
definitorii. Constient de influente, de
fnceputuri, de atitudinii si idei auto-
rul incearca sa desprinda din multi-
tudinea de manifestari corespunzatoare
fiecarei etape, manifestari care sint
tot atitea variante, invariantele, alt-
fel spus constantele spirituale ale cul-
turii orasului. Istoria Leningradului a
fost deosebit de singeroasa. Litera-
tura lui a ilustrat la nivel imaginativ
fluctuatiile, obsesiile dar si elanu-
rile unor oameni pentru care spiritul
orasului era mai presus de orice. De
la motivele ,Calaretului de arama" al

lui  Puskin reprezentind atitudinea si
sentimente ale fortei Initiale pe oare
o avea Petersburgul din vremea lui
Petru pina la forta revolutionara a
,Tragediei optimiste" a Ilui Visnevski
sau poezia Anei Ahmatova, istoria si
cultura Leningradului au finsemnat ,o
incredere in renasterea continua".
Fara voia noastra nu putem separa
orasul de cartile Iui si exista riscul

sa ne formam o imagine oarecum li-
vresca. Dar e greu de imaginat o
mai mare fintrepatrundere intre viata
si literatura unui oras. De aici meritul

incontestabil al acestei carti deosebite

care pune in lumina conjuncturile
complete in care ,spiritul si litera-
tura" Leningradului au dat acel flux

continuu de forta si sensibilitate, de
candoare si tristete ale unei cetatii pe
cit de frumoase pe atit de singeroasa
in istoria ei zbuciumata. Pentru orice
iubitor al culturii ruse ca si pentru
orice intelectual cartea ofera explicatii
si dezlegari inedite. Dincolo de conti-
nut se cuvine sa spunem ca analistul



sever i teoreticianul universitar caire
este lon lanosi a facut o excelenta
demonstratie de stil, astfel incit lec-
tura acestei carti nepovestibile este
nu numai utila dar si captivanta.

ioana crejulescu

victor vintu: «ce lasam 1in urma
noastra»*)

Reportajul se poate axa fie pe di-

mensiunile neobisnuite ale unei vi-

ziuni neobisnuite a reporterului, a ce-
lui ce vede si observa fintr-un mod cu
totul original obisnuitul din realitate,
fie pe spectaculosul imprejurarii, al
faptului de viata sesizat si pus n
lumina.

E insad foarte dificil sa scrii repor-
taj bun despre un ,spectaculos" de-
venit obisnuintd fntr-un timp care cul-
tiva cutezanta, indrazneala creatoare,
curajul, la o Tnalta temperatura a
umanitatii. E tocmai ceea ce fincearca
si izbuteste Tn mare masura sa faca
Victor Vintu 1n cartea sa intitulata
,Ce ld&sdm in urma noastrd", aparuta
la Editura Albatros. Este o carte de
reportaje in care se Tmbina cele doua

cunoscute metode reportericesti. Une-
ori, inevitabil pe urmele Ilui Geo
Bogza, Victor Vintu, vorbind despre
turnurile luminate ale petrochimiei
romanesti le include in ,galaxia
petrochimica” a tarii ; privite In noapte
coloanele metalice de la Brazi 1i par
iluminate ca nliste ,brazi de argint
transplantati  de mitologia unui Cra-
ciun  fabulos”, petrolul este ,oceanul
negru subpamintean”, turnul unui
furnal hunedorean pare Lcatargul”
unei mari corabii. La inaugurarea
hidrocentralei de ia Bicaz reporterul
este izbit de aparitia! insolitd a mari-

narilor si a scafandrilor dunareni —

*) Editura Albatros, 1973.
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de altfel titlul reportajului
gind  prin  Carpati"

este ,Navi-
- Delta e ,0
planetd pe care, fard a avea instinc-
tul naturii, e dificil sa rezisti altfel
decit ca turist". Dar dincolo de aceste
metafore evocind grandiosul epocii,
unele foarte frumoase, Victor Vintu
stie sa descopere si sa puna in lu-
minda ,omul", cu destinul sau indi-
vidual ca o rasfringere necesara si
neobisnuitd a destinului (si el neobis-
nuit) al wunei tari, ai unui popor in
batalia mareatd cu timpul, cu isto-
ria. Pe reporterul, care calca locuri
aitadata memorabile prin mizeria si
modul de viatd aproape inuman,
descrise de pana unui Tnaintas ilus-
tru ca Geo Bogza (mereu citat de
Victor Vintu) 1l intereseazd aspectul
prezentului, Tn devenirea iui, wuneori
eroica, alteori incredibila. Victor Vintu
noteazad, recompune biografii contem-
porane — geologice, chimice si ome-
nesti — cu neprevazutul lor, dictat
de prefacerile revolutionare ale tarii
intregi. Reporterul iscodeste, Tintreaba,
se edifica asupra' unor fapte de mare
indrazneald sau de daruire, si peste
tot ei descopera uimit ca notiuni pre-
cum eroismul, cutezanta, curajul le-au
devenit oamenilor coordonate morale
obisnuite, la temperatura normald a
unei epoci in care romantismul a
inflorit in voie. Eroii reportajelor lui
Victor Vintu nu mai sint tineri, ei foc
parte din generatia celor care erau
tineri eu un deceniu sau cu doua
decenii Tn urma, dar faptele lor, din
1958 sau moi de mult, Tintimplarile
vietii lor radiaza o lumind puternica,
mereu prezentd si mereu fascinanta
pentru oricine 1l cunoaste si pentru
cel care citeste cartea aceasta de o
fierbinte actualitate. Evocarea contras-
telor, a uimitoarelor contraste pe care
oamenii le pastreaza in memoria lor
si retrospectiva, sau cum singur spune

reporterul ,calatoria in timp", sint
cele doua linii directoare aie repor-
tajelor lui Victor Vintu. Cu rezultate
remarcabile, desi uneori atit de ne-
obisnuite in chiar acelasi reportaj |
De pilda in reportajul despre petro-
listii din Valea Prahovei, intitulat
,Abore genealogic". Un reportaj des-
pre tragismul vietii petrolistilor care
debuteaza, ciudat, printr-o foarte iz-



butitd comedie a moravurilor politi-
cienesti ale fostilor proprietari si edili
ai orasului petrolului — comedie alca-
tuita din cele mai autentice docu-
mente de arhiva, in maniera voit cara-
gialiana. Trecerea catre tragismul vie-
tii de osinda a celor dintii petrolisti
o face, neasteptat, un cuvimt uitat :
,hecnd”  (fosta  denumire a putului
de petrol de altdadatd) dupd@ cum, un
alt cuvint vechi ,ghiltar" evoca, 1in
olt reportaj, viata caéineascd a munci-
torilor vechii Hunedoare. Cuvinte vechi,

dintr-un lexic vechi, numind actiuni
aproape preistorice, toate vorbind
insa de acea distanta enorma
parcursa de citeva generatii roman-
tice, (in romantism incluzindu-se fi-
resc si eroismul generatiei ce si-a
cheltuit tineretea intr-o epoca de fin-
ceputuri, dar si de mari izbinzi crea-
toare ale socialismului). Tineretea
unor oameni ,care trebuia povestitd"”

dupa cum spune autorul Tn preambulul

cartii, si pe care el a surpriins-o pe
viu, in mersul ei neobisnuit, furtunos
si pilduitor.

eugenia tudor-anton

&

ioana orlea: «pietre [a tarrn«*)

Poate ca o mai viguroasa ambitie,
generatd de dorinta realizarii unui
mare ,film de autor", ar fi dat ultimei
carti a loanei Orlea o forta artistica
deosebita. Ori poate cartile mari
sint tocmai acele opere sezisate la
aparitie ca reprezentdand nivelul valo-
ric mediu, bun si cumsecade, punct
de incidenta fintre cititor si critic ?
Preferam a ildsa problema deschis3,
aici deciziile grabite si partizane nu-si
au rostul.

*) Editura ,Cartea Romaneascda", 1973-
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intr-un sat de pe litoralul romanesc,
vara, citeva familii si citeva persoane
solitare isi petrec concediul alaturi si,
accidental Tmpreuna cu locuitorii satu-
lui. Rabufniri sentimentale, Tinlauntrul
sau in afara cadrelor matrimoniale,
iluzii si deziluzii financiare, terapie
solara si Tnot, dans si pescuit, iata
principalele ocupatii ale gazdelor ca
si ale turistilor. Evident, nu poate lipsi
complicatia,, conflictul, in fond toti sa-
virsesc o multime de banalitati si,
aricit de bine justificate ar fi acestea,
tot banalitati ramin. Si-atunci autoarea

inventa, bine inspirata, un accident.
Acesta se repeta, iar din caracterul
sau iterativ decurg in planul semni-

ficativ al romanului deconspirarea unor
latente morale, civice, mu destul de
curate, iar 1in planul povestirii ca
atare, reperul justificativ in raport cu
care banalitatile amintite fisi sporesc
considerabili valentele. Este remarcabil
curajul loanei Orlea de a ne povesti
banalitati. Este remarcabila, de ase-
menea, arta cu care a stiut sa introduca
acel element indispensabili structu-
rii romanului. Ne referim la accident.
Care de fapt consta, in faza sa ini-
tiald, fintr-o crimad nereusitd si ob-
scura intentional, si in faza secunda,
intr-una nu moi putin abscura dar
reusita. Tintre cele doua izbucniri de
maxima violenta, sigur ca& purtarile,
gindurile si aspiratiile localnicilor si ale
chiriasilor sezonieri sint deturnate, sint
diriguite mai mult ori mai putin con-
stient spre rezolvarea caaului. E vorba

de un grup de batausi despre care
nu stie daca sint localnici sau ve-
netici. Cum mentalitatea satenilor
n-a admis pina atunci coordonata vio-
lentei, nici noi, cititorii, nu i-am
fi cunoscut suficient pe eroi daca
nu s-ar fi instaurat atmosfera
care - nota bene — este abrupt

abandonata de autoare, fara a ni se
sugera si rezolvarea ei oficiala si jus-
titiara. $i astfel pledoaria scriitoarei
ramine pilduitoare fara a fi moraliza-
toare. Faptul ni se pare demn de su-
bliniat. loana Orlea a preferat sa iaso
lucrurile in suspensie.



De aceea inchizi cartea si te gin-
desti cum te-ai fi descurcat daca ai
ti fost unul dintre eroi. Poate oi fi
fost mai putin las ? Poate ai fi
aderat, din intentii si  din  spirit
de echitate, la metode ia fel de vio-

lente pentru a demasca pe asasini ?
Poate ai fi ajutat pasionat organele
de militie Tn directia rezolvarii cazu-
lui ? Poate ai fi schimbat imediat lo-
cul ales pentru concediu ?... Conside-
ram ca nu e putin lucru ca un roman
sa trezeasca o coparticipare a citito-
rului la destinele fictive continute fin
substanta sa.

Realismul sec, dur, fara pendulari
filosoforde sau intruziuni lirice torpi-
lonte, face o notd discordanta cu ceea
ce ne-a obisnuit proza scriitoarelor noa-
stre in ultimii ani. Cartea e scrisa foarte
atent, fapt ce implica o modernitate
stilistica discreta, ponderata si o cu-

rata folosire a limbii. Multe pot fLfita-
1e Tn acest sens. Ne ferim finsa.LCita-
tul a devenit azi un abuz cu care
si prin care unii dintre noi ne trezim

peste noapte ca sintem ceva mai va-
lorosi decit Shakespeare sau Tolstoij
Asta pe de o parte. lar pe de alta
parte, nu operam aici nici o analiza
tematista, nici psihanalitica, nici ma-
car structuralist-genetica. Prin urmare,
insemnarile noastre, omeneste impar-
tiale, nu vor suferi datorita absentei
abuzivelor aliniate dintre ghilimele.
Preferam sa relevam inca doua puncte
de rezistentd si de interes ale cartii.
Exista, mai intii, o anume doamna Co-
ralia, o femela crepusculara cu reactii
bizare si totusi monotone, cu intentii
bune si totusi egoiste. Acest personaj
este, functional, o planetd in jurul ca-
reia graviteaza si capata sensuri pro-
fund umaniste multi dintre ceilalti eroi,
personaje-sateliti. Mai exista, apoi, un
tinar plapind, purtind numele vetust si
floral Daniel, care e tinta primului
atentat si care suporta in tot acest
sezon povara victimei salvata in ulti-
mul moment. Povara cu atit mal grea
cu cit salvatorul, un aviator, si lumea
in care.el se misca, sint permanent in
preajma sa, coplesindu-l cu atentie si
interes si asa accentuindu-i statutul
unei terifiante convalescente fizice si
morale.
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fnca o data, regretam ca loana
Orlea a trecut foarte aproape pe
linga o realizare exemplara.

mircect constantinescu

nicolae prelipceanu: «arheopterix»'*)

Poeziile noului volum al lui Nicolae
Prelipceanu sint tot atitea viziuni ale
unui fantastic intunecat, 'proiectii
pe ziduri, pastrand in jocul lor
acea minutie, acea uituoeala a jocului
de umbre. Poezia devine un fel
de arheologie — dezgroparea si inven-
tarierea urmelor vietii si sentimentelor
pe Terra. Planeaza deasupra acestei
lumi amenintarea unul cataclism cos-
mic, ilar poetul este o prezenta sen-
timentala oare trece de colo-colo nu-

mind, evocind, neputind salva altfel
decit evocind frunze, arbori, ape, flori,
pasari, cai... Paharul"..., ,indoieli pe
munte", ,La schit", ,Prezent trecut"
(,Cum vorbesti despre tine asa ma
intreabd / Cum mai poti sa vorbesti
despre tine la timpul trecut") - poe-

ziile sint un permanent dialog cu ni-

meni, un fel de a inventa pe celalalt,
interlocutorul in poezie, de frica sin-
guratatii.

E o poezie blinda, tandra cu frunza,
cu apa, cu muntele si fiintele marunte,
cu toate acese existente numite si iar
numite (,dragi pleonasme" [), dintr-o
teama de vid, dintr-o dorintd umana
de a salva lucrurile si fiintele de vid.

Pentru ca poezia lui Nicolae Pre-
lipceanu contine, sugereaza, in spai-
mele el, aceasta a patra, a cincea,
a o suta - dimensiune cosmica dinspre
caire vin frigul, teama, nesiguranta; ;
acest Stix, acest timp spre undele ca-
ruia se pleaca sa priveasca, deopo-
triva, umbra pasarii arheopterix si
urmele cetatilor (,S& nu ne departdm
unii de altii... 1 s& nu aungem la ca-
pat unii  tara  alfii”).

') Editura ,Cartea Romaneasca", 1973.



JLuind o frunzd in mind s privind
prin ea | o ceatd noud vei trezi in
lume" ; este privirea poetului, senti-
mentele iui, cind de profet, cind de
copil ratacit care deseneaza, pune
intrebari, se joaca, se pierde (,de ce
bate cercul copilul / si cercul e tot

mai batrin").

Aceste ceremonii ale poeziei lui Pre-
lipceanu, filmate ou fincetinitorul, spuse
solemn cu fincetinitorul (,Vine o Ilume
incet de circ"...), trezesc anxietati
uneori prin cel mai pamintean vers :
,Cum te numesti tu omule | cum te
numesti tu animalule | cum va numiti
voi unii pe alti | Cum va numeste pa-
sdrea"... Este o poezie care nu se scrie
prin dozarea imaginilor, figurilor de stil
pretioase ; mai mult prin acumulari de
cuvinte, prim inflorescente de cuvinte,

pe care o stiintd, oretorica anume, le
gradeaza, le interogheaza, le accele-
reaza sau le Tincetineste (,apele frun-
zele ochii femeia | fosnet si floare de
soc se apleacd | bate un vint linigtit
si egal poate calm I duce calaul
prin parc dupa flori").

Partea a doua a volumului aduce si
versuri-joc gratuit, bine jucat — un
fel de glosse sprintare - adaus nepo-
trivit primului ciclu greu de nelinisti
JAlteori", ,Naiva", ,Nemuritorii" sint,
mi se pare, asemenea panseuri rimate
si ritmate agreabil (,Fard sah am trai
altfel | fard& sa traim am juca altfel
sah | totul s-ar reduce poate | ar dura
de la oh pin' la oh"..).

florenta albu

&

violeta sanrfirescu: «poezie»*)

Foarte unitara, tematic, aceasta edi-
tie de autor a Violetei Zamfirescu, o~
glindind, fintr-iun fel, orientarea unei
anumite liniei de la noi, Tn ultimele
doua decenii. In asemenea carti se-
lective, plachetele initiale Tsi pierd
identitatea, raminind unitati de sine

*) Editura Eminescu, 1972.
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statatoare, doar ca realitate cronolo-
gica, caci se creaza o noua alchimie
interioara, o noua structura, si o pri-

vire retrospectivd numai din acest unghi
se poate realiza, credem, cu mai mult
folos, facindu-se fireste, referiri si la
grupaje, dar lucrurile urmarindu-se in
primul rind, din perspectiva noii alca-
tuiri tipografice. Nu vrem sa dam aces-
tui* punct de vedere caracter de lege,
sint situatii, nu ne Tndoim, cind se cer
judecati la nivel de culegere princeps,
dar in cazul de fatd, socotim ca tre-
buie sa privim lucrurile, in primul rind,
preponderent in ansamblu.

Daca ar fi sa-i dam un titlu aces-
tei selectii de Poezie (autoarea a vrut
sd ne sugereze ca ceea ce a retinut
sint numai carate), ne-am opri la acela
de Frumusete continud.

Versurile alese din cele douaspre-

zece plachete (larba dragostei, Ceasul
de slava, Linistea vintului, Frumusete
continud, Ziua a sasea, Duminecd, Dra-
goste, Nuntd cu zei, La poarta celor
care dorm, Inia-Dinia, Pedeapsa de
viatd lungd, Nevindecare) scrise si  pu-
blicate Tn rastimp de douazeci si doi
de ani (1950-1972), stau sub semnul
frumosului cotidian, a atitudinii civice
de mare raspundere : ,Sint miez de
pamint / Cu soare in glas" (pag. 64).
Poeta este un spirit frenetic, daruin-

du-se cu potima vietii, ea se vrea par-
ticipanta la toate bucuriile si necazu-
rile, gasind Tinsa resurse pentru a-si
pastra echilibrul, detasarea : ,Sint vin-
tul oimpiei in singe curgind / Eu n-am
sd cunosc batrinetea nicicind" (pag.
21), sau : ,Uit, mereu uit ca sint mu-
ritoare" (pag, 52). Socialul (in sen-
sul cuprinzator al cuvintului), dragos-
tea si peisajul sint elementele in jurul
carora se desfasoara rostirea. O larga
deschidere spre viata, marturisiri fier-
binti de atasament fata de tara si
partid, laude aduse fauritorilor de va-
lori, realizeOiZa o adevarata cronica
a tumultului nostru colectiv : ,in inima
mea port rindurile oamenilor / ce
fnaltd uzini in livezile lor" (pag. 51).
Spirit de sacrificiu, daruire, tarie, fin-
ti'lnim foarte des 1in tesatura pagini-
lor @ ... o sa mor In picioare / E mult

(pag. 133).
,Capcana de
134), evoca prin

de cind nu ma mai sperii"
Autoarea vorbeste de
prins fericirea" (pag.



comunistul  spatiu cristalin, baraje, con-
structii, mine, regretind c& destinul n-a
facut-o ,fecior, ci zburatoare" (pag.
43). Ea se simte cauza comuna cu
cei multi ,VYom intra cu-ntreaga
tara / legendari in nemurire" (p. 98).
lata citeva stihuri, care vorbesc despre
freamatul erei noastre, cu romantis-

mul ei plenar ,Umblam pe santiere |
irdgind copacii pe sub lund | ca Du-
ndrea | ndvodul apelor de sub Car-
pali I .Je-nvéluie cuvintul | parti-
nic, | si te simti legat de stele pluti-
toare”" (pag. 92-93). Se realizeaza

peisaje izbutite, dar poeta cade uneori

in prozaism si banalitate, mai aies
cind ambitioneazd sa cuprinda totul
tensiunea lirica dispare, raminind de-

clorativismud si dilutia.

in fata strabunilor siitem r&spunza-
tori pentru drumul pe care mergem.
Sint readusi in arena mari fTnaintasi,
ca : Stefan, Horia, Tepes, Sincai : ,S&-

minta  vietii, sint marii eroi, I Ve-
gheati,  ochii-aer  plutesc  printre  noi"
(pag. 100). Poeta confrunta mereu tot

ceea ce este in jur si se auto-judeca,
doreste s& fie la Tnaltimea chemarilor:
LAzi am lost om | Mai om decit ieri /
Am Jlost Om" (pag. 46), sau »Mi-a
venit vremea cind naiv cu naiv se 'in-
treabd | De greseli, de faptd frumoasd"”
(pag. 176), ori : ,Tu cit ai dat lumii ?
Ce am dat eu ?" (pag. 176).

lubirea este vazuta tot prin prisma
dorintei de a atinge noi piscuri, Ala-
turi de omul iubit, poeta se simte mai
puternica in bataliile vietii si realizeaza
niste monoioguri in marg, om zice noi.
Dar nu numai aceasta ipostaza cu-
noaste erotica Violetei Zamfirescu. A-
devanate furtuni ale singelui de femeie,
elanuri, remuscari, regrete, fericiri, des-
partiri, asociate uneori ipostazei de
mama :Mi-a tot wursit iubirea s& n-o
mai las s& moard" (pag. 107). in fata
ei, orice orgoliu cade : ,Tu sd nu
spui | C& am stat goald, lant inge-
nuncheat, | Roabd de Nil la glezna
soarelui-barbat, i imbé&lsamindu-I zeu

cu buze amdérui" (pag. 272).

Violeta Zamfirescu, spuneam la in-
ceput, iubeste farmecul diurn, lauda
nepieritoarele noastre valori. (Miorita,

Voronetuil, Horezu'l etc).
Drumetia, iesirea in naturd sint un
lait-motiv al scrisului sau. Ninsoarea
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primavara, marea,
belsugul, dul-

brumele, diminetile,
strugurii, natura insorita,
cea lumina a peisajului mediteranian
(ciclul Inia-Dinia) sint asociate, rind
pe rind, reveriei, reflectiei, Tmpacarii,
melancoliei : ,0, vom muri de frumu-
sefe | Si ne vom naste incd o datd"
(pag. 146). Scriitura este wuneori ar-
denta, vulcanica, alteori calma, de no-
tatie ,Pamintul p&zea | Cerul dens
al iubirii, 1 Credincios ca wun ciine |
Grav i supus" (pag. 116) sau ,Vom
muri poate | Ca doi inecati | imbra-
tisati intr-o stea" (pag. 173).

in primele culegeri ale Violetei Zam-
firescu, stilul este incarcat, prea baroc.
Se ,poetizeaza" uneori exterior, des-
crierea este aceea care domina. Sint
ecourile de ritm sacadat ale bocetului
popular. De aici se ajunge la un usor
erotism, cel putin la nivelul expresiei
Imediate. Volumele din urma, incepind
cu Inia-Dinia, aduc o adinoire. Comu-
nicarea s-a structurat, este solemna
si grava, imaginile sint mai pregnante ;

iata citeva, Jubirea rugd-n catedra-
1a" LParul meu vulpe impuscata”,
LVulturii - trag  prdpastia  sub ei", ,Ma
rog sd ma vindec de mine", ,Stip Iu-
crat cu suflet romanesc”, ,M-am as-
cuns intr-un mar" etc.

Violeta Zamfirescu este o prezenta
meritorie in lirica noastra, o slujitoare
devotatda a ei si sa speram ca nu se
va opri aici, asa cum de fapt, ne pro-
mite in ,Ouvint catre cititori". Oricuim,
sintem de acord cu'ea cind, in unul

din poeme spune : ,Am ce sa las"
(pag. 69).
petre got
mihai tirsachi : «poezii»*

Cu citeva minusuri (cinci poezii din
,Ine! cu enigma", trei din ,Missa
Soleminis" si alte citeva din ,Cetatea

*) Editura ,Junimea", 1972.



Scufundata" — Biblioteca ,Arges") si
neinsemnate corecturi, volumul reu-
neste, cam prea de vreme, fintreaga
productie poetica a autorului. Pentru
un poet, desi remarcabil, Tnca in for-

mare, incercarea de fixare prin anto-
logie, a profilului, ni se pare prema-
tura si de doua ori inadecvata. Mai
intfi, in general, pentru ca antologia

e o chintesentd (a unei opere sau,
macar, a unei etape) si apoi, in speta,
pentru ca este in contradictie cu spe-

cificul Tnsusi al poeziei Jui Ursachi.

Primite, pe drept ouvint, cu fincin-
tare si satisfactie, volumele amintite
au impus atentiei un poet autentic.
Dupa ,Inel ou enigma", llie Constan-
tin (cf. ,Despre poeti" - Cartea Ro-
maneasca, 1971, p. 229) remarca, ju-

dicios, ca Ursachi, structural, ,este un
melancolic ciudat, de o superioara
ironie. Baladele sale nareaza fintim-
piari derizorii, sub lumina unei luci-
ditati lipsite de wuscaciune... 1l citim
ou un amestec de seriozitate si buna
dispozitie, poezia sa melancolica in-
vitind permanent la un umor fngindu-
rat". Dupa ,Missa soleimnis", ecourile
favorabile s-au Tnmultit. Un poet,
dublat de un critic (Dan Laurentiu,
in ,Luceafarul") sublinia ,vocatia
orfica a poetului, de reintegrare, prin
stralucita extinctie, Tn regnurile na-
turii", particularitatea remarcabila a
privirii ducide, ironice, interogative,
miscarea ritualica a poemelor, pa-
trunsd de starea simplitatii. S-a mai
remarcat si eminescianismul profund
aJ poetului, obsesia si mirajul spatiu-
lui acvatic, etc.

Daca este neindoielnic
ne aflam 1in fata unui talent poetic
remarcabil, in ce ne priveste, sintem
mai putin Tncrezatori 1n viabilitatea
.universului poetic" constituit precoce.
Vrem sa spunem, cu alte cuvinte, ca
obstinatia delimitarii granitelor unei
parcele poate indica, dincolo de ine-
ditul coordonatelor geografice ale
acesteia, o prematura maniera. Sau,
si mai direct, recunosoind valoarea de
ansamblu, pe alocuri exceptionald, a
poeziilor, nu ne putem fimpiedica sa
observam ca nu e cazul a o supra-
licita. Sint, insa, usor detectabile nu-
meroase influente : Marin  Sorescu
(,Mica plimbare la baschet"), Urmuz

faptui ca
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(,Post-Scriptum la ,Inel cu enigma")
si poate lon PiHat (,Jiltul  verde",
,Odaia gingasei iubiri"). Timbrul poe-

tului este, totusi, usor recognoscibil,
n-am spune chiar linconfundabil, desi
nu toate reusitele se finscriu in cadrul
viziunii predominante (v. ,Flanela",
,Din reveriille domnului R."). Punctele
de virf se numesc ,Caci e in ma-
rea verde", ,Vinatoarea", ,Missa
Solemnis", ,Scrisoarea din urma" si,
in special, ,Ointeoui de ape al celui
ifnecat". Daca n-ar fi lipsit din volum,
am fi inclus in enumerare si ,Fintina",
,Cetatea putreziciune", ,Eli, Eli..."
Luate separat, unele dintre poeziile
acestui volum selectiv (in special cele

provenind din ,Inel cu enigma") re-
zistd mai greu examenului critic, dar,
caz singular in poezia noastra, Mihai

Ursachi este un poet de volum si nu
de antologie. in care, credem.
andrei savu

petru vintila : «numaratoare

inversa»*

in epoca noastra, rascolitd de in-
trebari si cautari, aparitia unei carti
lipsite de psihologii abisale, de impli-
catii profunde, de comentarii savante
este judecata ca artificiala, anecdo-
tica, superficiala. Critica a primit car-
tea lui Petru Viintila — Numaratoare
inversé — cu o racealda aproape una-
nima. Dar romanul acesta — fin care
nu se comenteaza nimic — este o

rascolitoare demonstratie de viata a
unor fapturi umane prinse fintr-o ava-
langa de secvente de o pregnanta
aparte.

Personajele nu-si pun fintrebari, nu

cauta sensuri, nu-si explicd esecurile,
ele traiesc intr-o deséavirgita inocenta,
bine sau rau, visind necontenit sau

prabusindu-se.

*) Editura ,Eminescu", 1973.



Cititorul se simte dintr-o data im-
plicat in virtejul Tintimplarilor, obligat
sa mediteze la vina istoriei sau a
omului, la candoarea Iui neistovita,
dar si ia fragilitatea Iui de trestie.

Personajele scriitorului sint poate
umane, dar incapabile sa-si salveze
umanitatea. Eroina cartii, printesa
Elenca-Maria Canta, intelectualda de

spita nobila, utopica si aeriana, traieste
in afara realitatii, vulnerabila la orice
atingere. Cea care viseaza sa Iinte-
meieze in satul sau o scoaia, un spi-
tai, un falanster, cea oare trimite
luptatorilor din Spania o masina-am-
buianta si Tsi Tmparte pamintul tara-
nilor fara nici un regret, este lovita
de istorie fara mila, mai tirziu, in con-
ditiile erorilor si abuzurilor care au
putut avea loc intr-o anumita perioada.
Pe de alta parte, singuratatea si
neputinta de apairaire 1i atrofiaza eroi-
nei simtul realitatii, o transpun intr-un
timp Tn care armonia cu societatea
devine greu de realizat.

Eroina trebuie sa traiasca Iintr-o
realitate dura in care oamenii se zbat
sd supravietuiasca. Costache, hamalul
care o adaposteste pe Elenca pentru
o noapte, si Tudora, femeia care-i
este credincioasd ca o mama, nu se
pot salva dintr-o mizerie degradanta,

desi fac Tncercari repetate. Grig,
doctorul in care Elenca vede pe
viitorul sau sot, insceneaza in fata

musafirilor si a nevestei sale o gro-
tesca scena de logodna ou Elenca ;
dar omul acesta nu mal poate iesi
din platitudinea in care a trait pina
atunci. Comportarea maiorului Panait,

cel oare o trimite pe 'Elenca la inchi-

soare, se dovedeste a fi dictat de do-
rinta de a-si ascunde trecutul.

Cartea Ilui Petru Vintila este o
aspra lectie de viata pe care istoria
o da celor care nu se integreaza in
ea, celor oare nu-si conserva demni-
tatea si nu lupta sa-si pastreze
umanitatea.

Epicul intimplainUor, foarte bogat, se
orinduieste Tn tablouri de o mare
pregnanta. in aceasta carte a lui
Petru Vintila, caracteristica este forta
constructiei, a realizarii de scene
inchegate, dramatice, scrise cu o
mare discretie a amanuntului, a cuvin-
tului. Excelente sint scenele Tmpartirii
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pamintului de catre Elenca, precum
si — 1Tn perioada fincercarilor pe care
le are de indurat — cele ale vietii ei
in inchisoarea de la Dropia.

Materia romanului se subtiaza spre
sfirgit, intimplarile devin ostentative,
finalul schematic si nepotrivit cu res-
tul naratiunii, iar tonul publicistic. Dar
cartea lui Petru Vintila ramine via-
bila, o carte de duritati si duiosii, de
anacronism si prospetime, de grotesc
si copilarie.

Numéréatoarea  inversd este nu  nu-
mai un start spre moarte al eroinei,
ci un start tragic Tintr-o realitate
utopica, ce poate fi adesea fatala.

Drama printesei Elenca-Moria
Canta — o Cenusadreasa in cautarea
fericirii — s-ar putea rezuma in cele
citeva cuvinte ale autorului, reprezen-
tative pentru Tintregul roman fe-
lucru care nu
lucru! putea fi

meia aceea cauta un
desi

putea sa existe,
cu totul firesc".

anca midia

damian ureche: «tot ce ma

doare»™)

Damian Ureche a debutat cu ,,Tem-
peramentul primaverii" (1964), volum
ce anuntd un poet autentic caracte-
rizat prin explozie vitala si bucuria
rostirilor limpezi. Oricita naivitate i
s-ar gasi versurilor, nu se poate nega
ca ele totusi se impun prin freamatul
continut ,C/f de distinct sunase

primdvara, | De la un mal de veac
la celalalt | Si stepele zvicneau de-a-
tita sevd | Pe-un umdr de aprilie
inalt". La o prima privire, poezia pare
festivista, fara profunzime ; 1in reali-
tate ea se comunica impetuos, cu
bune intuitii acustice : a spune des-
pre conducte ca sint umplute cu tro-
pot negru (petrol) e dovada unui
simt remarcabil, contopindu-se el
*) Editura ,Facla", 1972.



tr-o singura imagine vagul si vijeliosul.
imaginea, Tn aparenta brutald si stin-
gace, redda un univers gligiind de
seve, stdpinit de comunicari frenetice :
»Apoi toate astrele Ilumii | Au cerut
loc de la tigarile  noastre”.

in productia lirica ulterioara (,,In-
vitatie la vis", 1967 ; ,Viori fara
amurg" 1969 ; ,Elegie cu Francesca
da Rimini", 1967) poetul face gre-
seala de a cauta prea mult ,inte-
riorizarea", fncercind (fara rezultatele
remarcate fnainte) crearea unui ca-
dru de reflectie discreta. Cele mai
bune versuri ramin acelea fn care
lepadind complicatiile, sterile pentru
Damian Ureche, regasim o simplitate
energica si minioasa. latda un strigat
al Tmpatimitului care cerseste sa fie
devorat de patima ,Lasati-ma sa

ma injunghii I Cu dezbrdcatul trup
al e, | Cu oja lasd de pe unghii |
Si cu trddarea din cercei".
Observatii asemanatoare se pot
foce asupra micului roman cu ele-
mente autobiografice ,Printul marelui

putin". Pagina vibreaza atit timp cit
se transcriu secvente de viata si de-
vine brusc fastidioasa cind autorul,
pretios, vrea sa filozofeze. in ultimul
volum de versuri, calitatile si defec-
tele poeziei Ilui Damian Ureche sint
aceleasi, regretul cititorului ramfinind
ca un poet cu resurse incontestabile
cauta prea mult sa se exerseze intr-un
teritoriu unde vina talentului sau nu-si
face simtita prezenta. Lira sa scoate
sunete puternice cind se puncteaza
trairi avintate, grele de fior. Din ne-
fericire ,meditatia" iarasi isi face loc:
,Mai ai un loc in care te ascunzi |
De wunde arunci in mine cu obsesii |
Si dimineti  falsificate”". ~ Dupa aceste
stridente muzica 1isi recapata armo-
nia in poezia urmatoare : ,Acum e
frig si marea-i departe, | Acum e frig
si marea n-are chip, | Dar intr-o zi
o voi incélzi cu strigdtul |  Acestui
bob de nisip".
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Netinind seama ca este interesant
doar cind se arata dezlantuit, poetul
isi tempereaza elanul, dar disponibi-
litatile pentru o lirica cerebrala Ti
lipsesc : L,Nu  poti privi cu  ochiul
meu | Ca o intind aplecata | Ca
o intind fard& apédrare | Cu buzele
acoperite de tine / Si cu privirile arse
- | Si numai roud, si numai cioburi |
Din care a curs ultimul somn | Ne-
marginire  cu  iarbd opritd |  Armurd
la  malurile  singelui | Si asprd rugd-
ciune taiata".

Textul devine obscur, fara ca sa

rezulte vreun farmec liric din aceasta,
in schimb poezia tisneste cind auto-

rul se concentreaza asupra unei mis-
cari fncapatinate, viguroase LAiun-
g&-md din brate si din plete | Ecou
cu  rddécina de erou | Si sparge
umbra mea murind de sete, | Unga
fintini te voi chema din nou". In mod
ciudat, poeti») Tnregistreaza izbinzi

cind adopta ceea ce in mod obignuit
se numeste ton declamator si naiv :
.Miroase a floare rar, oameni buni |
Sia lumindg neintrebuintatd |  Miroase
a par de fatd mare | Ce frece din
aprilie  in  aprilie". Sensibilitatea se
releva proaspata fintr-o expresie meta-

forica, epuratd de rafinament: LA
ruginit imbrétisarea-n tril | Si-o ne-
chemare-n piept cu care strig".
Cind se cauta o atitudine intelec-
tualista poetul e uscat (,Si coborim
la  raddcina  perfectiunii | Cu  pietate

si adevdr bine pastrat | Pentru aceasta
ceremonie”), in schimb impresioneaza
cind se arata zguduit fara reticente
de emotie  (,Bucurindu-se  foarte, cu
salve de nuferi, | Ca& sintem la locul

de marmura yie, | Si asteptarea inunda

ferestrele, | Inflorind pe hainele noas-
tre"). Fara exagerare, se poate afirma
ca la Damian Ureche poezia biruie

cind tinde spre retoric si zgomotos.

victor atanasiu
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Oebut tirziu, ia o virstd la care
altii s-au definit de mult, cartea lui
Radu Vasiliu (Cupa si sageata, ed.
Cartea Romaéaneasca, 1973, 76 pag,) se
bucuréa de privilegiul unei echilibrate
maturitati, dar sufera si de umbrele
pe care o prea lungad ,gestatie de
sertar" le presupune fin virtutea unor
legi foarte obiective ce actioneaza in
cimpul atit de subiectiv al poeziei. A
evita prea findelung confruntarea di-
rectd cu lumea finsemneaza, dincolo
de orgoliu sau timiditate, a-ti asuma
anumite riscuri in procesul intim al
travaliului poetic. Datoritd faptului ca
Radu Vasiliu poartd o finzestrare lirica
usor de recunoscut, primul sau volum
nu e lipsit de un aer de prospetime
si de surprizd, dar aceste calitati nu
pot finlatura cu totul impresia unui
rod de sera. Aromele sint subtiate,
soapta e strabatuta de paloarea unei
lumini secunde, miscarea e estompata
in chenare hieratice ; toate acestea,
fn masura in care provin din zaca-
mintele temperamentale ale poetului,
pot reprezenta atribute pozitive de

implinire a poeziei. in cazul lui Radu
Vasiliu, incontestabilul izvor tempera-
mental al unor asemenea elemente

pare a fi insotit si de o alta sorginte :

sunetul temperat, culorile diluate pro-
vin, in parte, din oscilatiile suplimen-
tare ale wunor cumpaniri si decantari

indelungi si repetate.

Cupa si sageata este un poem vast
ti unitar, alcatuit din 33 de sonete
,libere" (din punct de vedere ritmic
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si al rimei), o meditatie asupra iubirii,
a plecarilor si fintoarcerilor care mar-
cheaza, ca o maree afectivd, destinul
poetului. O atmosfera specifica liri-
cii persane sgi chineze, mai putin rigu-
roasa in stilizare, reluata pe registre
autohtone (pe alocuri stridente si une-
ori cu un lexic voit arhaizant), stra-
bate suita de sonete. Cind notam
unitatea poemului, ne refeream mai
mult la axa sa tematica decit la linia
sa valorica. Aceasta din urma e si-

nuoasa (ceea ce e firesc), dar pe
alocuri se fringe aproape inexpli-
cabil.

Fara a fi recurs, data fiind struc-
tura cartii, la argumentatia directa a
citatelor, ne vom permite concluzia ca
acest debut fintirziat nu e concludent
pentru vocatia liricA a autorului, pe
care o dezvaluie prin vagi trimiteri
indirecte la o posibild conturare 1in
viitor.

o

Daca debutul editorial al lui Radu

Vasiliu, in ciuda caracterului sau tar-

div, poate deveni semnul unui Tnceput,
cartea de Poeme semnata de Petru
Razus (Ed. Cartea Romaneasca, 1973,
136 pag.) pare a fi mai degraba un
fel de bilant intim. Dintr-un articol
ocazional (si aproape omagial) stir-
nit tocmai de aparitia acestei carti
de versuri, s-a putut afla ca autorul
este i"> venerabil carturar, alcatuitor



ol unor notabile studii din domenii
paraiiterare, care isi reuneste intre co-
perti de tipar, cum se spune, rodul
unor findelungi preocupari poetice.
Astfel fiind tematica e vasta, aproape
panoramica, cu motive variate, de la
erotica discreta la meditatiile asupra
mortii si de la evocarile istorice la

pastelul pudrat cu un strat de filozo-
fie. Caligrafia e in general corectd si
aerata, locurile unde devine imbicsita

sint relativ putine. Tonul egal imbraca
o cumintenie dezarmanta si ostila,
prin Tncremenirea sa, poeziei majore.

Principala impresie pe care o pro-
voaca lectura volumului Poemele
padurii de lon Bujor Padureetnu (ed.
Eminescu, 1973, 180 pag.) este aceea
a unei sinceritati primare, care se
intretaie rareori cu un efort de ,com-
pozitie" din partea autorului. impre-
jurarea are consecinte duble si opuse.
Poetul cinta firesc, integrat aproape
complet intr-o ploaie de cuvinte care
par a-gi autointretine plutirea, el nu
e atent decit sa transcrie cit mai
mult din ceea ce simte. De aici re-
zultd unele formulari fericite care im-
pestriteaza ici-colo versurile, dar si
senzatia de neglijentd, de lipsa a-
proape totala a autocontrolului liric.
Un naturism genuin, imbracat in ver-
suri scurte ca o rupere varateca de
nouri, strabate locurile mai reusite
ale cartii. Tonul de descintec, cu in-
flexiuni de lirica populara, e forma
cea mai adecvata aici: ,Tata bra-
dule, / nevindutule, / netrecutule"... ;
,Padure, padure, / Nu ma mai vinde
la lume !" ; ,Plimba vintul frunza-n
sus, / Pind-n mine a ajuns. / La
toaca gindurilor, / La umbra nurilor";
,Gugustiuc de balta, / Gugustiuc de

ses, / Ai trecut peste mine / Si n-ai
inteles..." s.a.m.d. Insistind in aceasta
directie, lon Bujor Padureanu n-ar

avea decit de cistigat. $i mai utile ar
fi, desigur, largirea ariei tematice si
mai ales, sporirea autoexigentei atit in
travaliul poetic propriu-zis (spontanei-
tatea necontrolaf adevine nociva !)
cit si in selectarea pretipografica a
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versurilor, cartea de fata suferind vi-
zibil de diluare si dilatare.
e
O poezie situata ia polul opus
simplitatii propune Cornel Brahag in

volumul fintors (Ed. Cartea Romaneas-
ca, 1972, 88 pag.), ornatd de o co-
pertda, ca sa folosim un eufemism,
neoriginalda, semnata de Nadia Firan.
A sti cum. trebuie sa arate poezia
in diferitele sale modalitati nu e lucru
putin, desi totul incepe de abia dupa

aceea. Autorul de tata, pe care-l
banuim foarte tinar, a deslugit bine,
din lecturi aplicate, infatisarile posi-
bile ale poeziei, ba mai mult decit

atit, pare a-gi fi ales un anumit pro-
totip expresiv pentru propriile exer-
citii lirice. El tinde spre o formula
moderna si libera, anticalofila si anti-
metaforica, ermstizanta si nediscursiv
meditativa, reusind de multe ori sa
dea osatura tiparului ales si scriind o
poezie in generai meritorie, pe alocuri
deosebit de interesanta. Un grad de
contorsionare cautata parca dinadins,
plantat pe o impresie de supraelabo-
rare, rasare finsa din destule pagini.
Se ajunge chiar la mici zone de ver-

biaj cu totul arbitrar pentru cititor,
inclusiv cel a carui ureche nu cere
lirismului impanarea cu sensuri co-
mune : ,Reoi, mama, reci, reci... /
Ger divin ? Ger ai lacrimei ultime ? /

are fnca fluvii grele, / gheatd mama,
gheata cruda..." Aceasta strofa din
Galeriile pamintului, in care frumosul
,ger al lacrimei ultime" este sacrificat
inutil, nu se sustine nici prin restul
poeziei, aproape la fel de incoerent,
desi transcris in alta gama.

Cind renuntd la ,programul” sau
(elaborat asiduu si prea devreme, din
lecturi si nu dintr-o trecere proprie
prin toate cuvintele) poetul marturiseste
o vocatie promitatoare : ,Ploile timpu-
lui trec fluorescent prin sarut, nu dor,
nu / ard ploile timpului... / Despicat
domnesc scinteile-n buze, / nevoia de
viata zvicneste in strigat // Despicat
domneste furia de coapse, / cazuta
in lacrima plina // Ploile timpului trec
fluorescent prin fior, prim / dorul soare-
lui rasucit in noi / la intrare in ziua'™
(Sens).
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,CHIAR CONTESA DACA

ESTE"
In  ultimul  patrar de veac, partea
educativa ocupa, pe buna dreptate,
in  coloanele presei noastre, un spa-

tiu considerabil. Citim  portrete  mo-
rale ale oamenilor care dezvaluie
frumuseti  in toate  domeniile  creatiei
materiale  si  spirituale. Lumea  moder-
nd nu-si mai poate permite sa fie,
ca in antichitate, o turma ignorata,
cu o vitrind de elite intelectuale in
fatd. Un mestesugar de talent, un
maestru al  siderurgiei  valoreaza cit
si un artist sau un inventator. Si zia-
rele ne oferd frecvent exemplul unor
asemenea fruntasi  ai tineretului de
azi care se ridicd din anonimat prin
vrednicie si  rivnd, prin adevératd da-
ruire,  prin  participare  constinta si
plind de elan la cauza  progresului
general al societati  noastre.  Din  pla-
mada reformelor contemporane cresc
generatiile  viitorului, in  religia  muncii
si a demnitétii.

Aceastd  eticd functionald ne  scu-
teste de a menaja slabiciuni gi senti-
mentalitati. Dar, destul de des, prin
revistele literare, citim lungi liste (sute
de nume, in fiecare Ilund de zile) care
citeazd la ,Posta redactiei" pe aceia
care isi Incearcd talentele in litera-
turd. Unii cu succes, alfii fard suc-
ces, la virsta studiilor neterminate, Ila
anii  vietii  incd  netréite, intilnim  des-

tule  versuri anorganice, ca niste cu-
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vinte  incrucisate, care ,simuleazd cuge-
tarea si pasiunea, si cdrora li s-a
rezervat un ,paddock”, ca o gradinita
de copii, unde vorbele goale se logo-
desc, apoi divorteaza, fara rezultat
artistic sau de alt ordin. ,Posta re-
dactiei" le  scrie : - Incd& nu dati
semne de inzestrari pentru opere

publicabile.  Mai cititi pe cutare si pe

cutare, mai  trimiteti.,,

Uneori ni se oferd si ,debutul de
exceptie”, al unui viitor Eminescu care
a reusit niste versuri debile, tiparite
lingd  fotografia — autorului, in etate de
16 ani. Dacad ,va mai trimite", dacéa

,va trece pe le
lua masuri de
in  acceptia
artistului ?...

redactie”, i se vo>
statuie | Asta sa fie,
unora, lectia  austeritatii
Smuls din  seriozitatea
disciplinelor Invatamintului, baiatul
gustd, in mod prematur, fuica ieftind
a ,succesului", si i se poate intimpla
ca aceluia care a ramas corigent la
chimie, taman in anul cind a desco-
perit cd Angelica avea picioare  Su-
perbe Neexigenta  unor redactori
devalorizeaza genul poeziei lirice,
prin  inflatie, prin  llalulatie, nu  ajutad
nici pe tindrui debutant, nici arta. In
schimb, pot fi prejudiciati scriitori
autentici, cei creduli si naivi riscind
sd se vada ridiculizati la ,Posta re-
dactiei”, unde Ili se spune c& una
e cultura si alta e maculatura, adica
purul  adevar... Nici acest exces de
onoare, dar nici aceasta nedemnitate.

noiembrie 1971, la  Ple-
presedintele Uniunii Scri-
Zaharia Stancu, a declarat

Inca  din
nara CC,
itorilor,



,Pot sa& apard, gi au aparut lucrari tieze pe oricine in arta liricd, a des-

scrise intr-un  limbaj  artistic greoi, chis o scoald de poeti lansind un
adeseori de neinteles, lucrdri care nu manifest humoristic, in care scria asa

rareori  ascundeau  coniuzie, sau  lipsa Atit poetul vd spune, in a sa poe-
de ideal, (...). Noi trebuie sa le criti- ziune, / Unde, dupd cum se vede,

cam gi sd le Inlaturam”. Poetul Eugen  versurile ie foarte bune / Si vrea ca
lebeleanu a vorbit despre  ,educarea si ne invete, in al siu frumos stil
prin artd, nu  prin  surogate ;  prin cym sa faca poezie, barbat, dama si
lucrari ~inspirate, ~nu - prin trimbife  si  copijl, / Chiar contesa dacad este, doud
indigo™. ~ Nu lacem  decit ~sd reamin-  \ersyri de amor / O aduce (sic !) in-
tim acest punct de vedere, cel mai tr-o stare, de iti cade la picior
sdnatos. Organele de selectie ale edin Deci veniii cu mic. cu mare. barbati

turilor, Fondul Literar si libraria re- dame si copii / invatati de la Maes-

simt amar . povara mant{scr/selor sl tru ca, sa faceti poezii"...

pedescriselor,  lipsite  de  ratiune so- ’

ciala, artisticd, sau alttel. Dacd se Nu acesta este rostul literaturii de

dezvoltd printr-un lung proces de edu-  azi. Aproape cincizeci de ani au tre-

care” talentele  apar prin  vocatie, nu cut de atunci. Adevarul trebuie  sa-I

prin tragere de minecd'] spunem, ,chiar contesd dacd este
Prin anii '926-27, un »,mistagog” . i

de la Focsani propunindu-si s& ini- romu'us dianu

NOTA REDACTIEI

Rindurile colaboratorului nostru, distins prozator si publicist cu veche
experienta, ar putea parea unora amare si exagerate. De o asemenea impre-
sie n-am fost cu totul scutiti nici noi, interventia tov. Romulus Dianu,
mai dura n forma sa initiald, cuprinzind pind si o aluzie la faptul ca
posta e un monopol de stat ! Nu puteam uita cd poeti de mare populari-
tate si prestigiu - Stefan Aug. Doinas la Familia, apoi acea enigmatica
prezenta de la Romdénia Literard, careia nu-t putem zice altfel decit Index
de vreme ce continua sa nu-si deconspire identitatea ascunsa sub acest
pseudonim, ca si - mai mult sau mai putin ocazional - Nina Cassian,
Virgil Teodorescu, Adrian Paunescu s.a. — practica acest mod aparte de
pedagogie si critica literard, cu rezultate adesea fericite, aprecierile lor
inlesnind afirmarea unor talente in devenire si descurajind veleitarismul
si grafomania. Raspunsurile unor asemenea scriitori, a caror osteneald e
demna de toata stima, sint urmarite fard indoiald nu numai de adresantii
directi si constituie, in felul lor, o veritabilda scoald care instruieste si
promoveazd, dar si triazd cu severitatea necesara (nefiind, asa dar, lipsita
de repetentiiile si eliminarile ei fara drept de refnscriere).

Si totusi, nota de amardciune care strdbate rindurile de mai sus e
perfect Tndreptatitd. fTngdduinta unor redactii face ca o astfel de forma
de findrumare sa devind uneori de-ai dreptul aberantd. Nu ne referim nu-
mai ia selectiile de texte nesemnificative, clar si la raspunsurile improvi-
zate ale wunor dascali care par a avea ei Iinsisi nevoie de scoala 1in
intelesul cel mai strict al cuvintului. latd, spre exemplificare, citeva mostre
de aprecieri, diagnosticuri si povete spicuite dintr-o asemenea ,Posta a
redactiei" (Orizont, nr. 18, 3 mai 1973) :

,Poezia de scurtd respiratie - i se comunicd unui corespondent —
are savoarea ei dacd e fdcutd cu multd concentratie (I), cu multd idee".
(! I... Plecind de la o astfel de constatare, ce alt sfat i se poate da

tinaruiui amator, a carui ,poezie" da exact sase cuvinte e reprodusa ca
argument, decit acesta, patern-imperativ, cu care se si Tncheie raspunsul
.mai concentrati-va 1").
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Alt ucenic al muzelor e asigurat ca are ,sanse de publicare”, dar
numai daca se ,mai" elibereaza de ,nfluenta unor poefi contemporani,

dintre care cea a Ilui Ceorge Suru e prea vizibild"
Unui poet care a debutat in urma cu aproape patru decenii, cisti-

gindu-si Tnca din tinerete o oarecare notorietate si' publicind si azi - e
drept ca nu foarte frecvent si nu la Timisoara, unde oficiaza mentorul
nostru - i se raspunde asa : ,Deocamdata (!) la rubrica START. (Adica
paddock-u\ de care aminteste tov. R. D. - n.n,). Dezvoltarea ulterioard

depinde de dv."

Alt corespondent, dupa ce e certat ca nu stapineste ,mijloacele
poetice”, e consolat prompt in acest mod - probabil cu grija de a se
evita o posibila catastrofa morala : ,Cunoasteti insa migcarea i respiratia
ideilor (!) si ar ftrebui s& insistati in acest sens". (Deci in sensul ,respira-
tiei ideilor", recomandare admirabila mai mult pentru adincimea, ca sa
zicem asa, decit pentru claritatea ei).

in versurile cuiva nu se ,,fntrezére§te" decit ,o0 vaga disponibilitate

pentru versificatie”, dar aceasta nu fnseamna nimic : mai presus de orice
., Salutara idea ca (!) scrieti". (Daca ,disponibilitatea” e vaga, ,deea
cd" poate fi salutarda cel mult in sens de terapie psihica - de unde se

vede ca o rubricA modestd e in stare a deveni plurifunctionala).

Sa mai continuam cu citatele ? inca doua, pentru a se putea savura
mai deplin finetea particulara a stilului Tn care sint redactate aceste
povete si indemnuri

,Poeziile  (cutare si cutare, n.n.) au o usoard transformare (I) din
Magda Isanos, prin caldurd si  tragism  discret. Continuati  spre  (!)  mai
mult  autentic”.

Si al doilea, parca depasindu-l pe primul : ,Naivismul (??) versu-
rilor dv. poate fi vindecat prin incrincenarea talentului (riguros textual,
n.n.) si prin lecturd".

Ca semnatarul acestor nastrugnice indemnuri la ,respiratie”, ,concen-
tratie” si incrincenare a talentului” este — dupa cite sintem informati -
scriitor de profesie, autor ai citorva carti de versuri si proza aparute la
ou totul alte edituri decit Litera - iatd un Jucru care nu e de natura a ne

retine prea mult atentia. Trist e ca unele reviste fisi considerd cu atita
neiertatd wusurintd obligatiile lor privind educarea si stimularea talentelor
tinere, Tincredintindu-si girul unor mentori improvizati, a caror intruziune
intr-un domeniu gingas nu poate produce decit deruta si confuzie.

ACEL Z‘I‘MBET oCd‘ini‘ ﬁrrf§tf a nau'/rii' ca_re” ar trel?ui
sa-i ia intii pe cei ispraviti - ordine
pe care ea n-o respectd, logicd pe

In timpul lungii noastre prietenii de  care nu o are, - dar nici nu ne trece
aproape patruzeci de ani, n-as fi ba- prin  minte c& anumiti oameni,  unii
nuit  niciodatd c& viata imi va da  care clocotesc de viata lingd noi,

prilejul amar de a vorbi despre Sido- ~ vor pardsi cind padreau a nu cunoaste
nia Drdgusanu ca despre cineva care ofilire  fizicd sau intelectuald.  Niciodata
a fost, care nu mai e, de la moartea  n-as i crezut ca Sidonia Dragusanu
cdreia s-au implinit doi ani. Ne gindim va pleca dintre noi atit de repede,
des la propria noastrda moarte cu ne-  Pe negindite, pentru cd tdcea parte
pldcere sau cu resemnare, ne gindim dintre fapturile a céaror vitalitate,
cu dezolare la moartea unor oameni cdror stralucire, a caror tinerefe pdreau
care ne sint scumpi si, pentru cd sint @ nu fi alterate de timp in nici un
haétrini, nu putem alunga gindul  unei fel si care avea miraculosul dar de
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a-si purta printre noi, Impotriva vir-
ilei — si nu era incd aceastd virsta
virsta morti ! — un suflet de doudzeci
de ani, o minte pe care unii o imbo-
gdtisera fard s-o uzeze, o sensibilitate,
o receptivitate  adolescentd si  vibranta.
Am  cunoscut-o cu mult inainte de
rdzboi, atunci cind apdruse primul ei
roman Jntr-o  gard  micd", atit de
proaspdt si fermecdtor. De la inceput
ne-am imprietenit, de la inceput am

iubit-o  mult. Un optimism, o expansivi-
tate, un dar de a se apropia de oa-
meni, de a-i atrage céatre ea mi-au
topit din primele zile stingé&ciile si timi-
ditétile.

N-a awut o viatd wugsoard pind in
clipa in care, dupd razboi, piesele ei
au inceput sd& se joace pe toate sce-
nele din tard, pretuite, cdutate de pu-

blic, asaltate de el.

A trait multi ani ai existentei ei
— inainte de rdzboi si in timpul lui -
viafa grea a  ziaristului care,  neiiind
afiliat la  niciunul din partidele  bur-
gheze alerga cu articolul lui greu de
plasat si prost platit la redactile pe
care le socotea mai putin  corupte.
Uneori  chiar Jraiul de toate .zilele i

punea probleme greu de deslegat. Dar
cum fdcea fata acestei existente  Si-
donia Drdgusanu ! O incredere, o se-
ninétate, o fortd interioard  nedesmin-
tita n-au ldsat-o niciodatd s&-si plece
fruntea, sd Ilunece in disperdri uneori
Justificate si  care, indeobste, ne inge-
nunche vremelnic pe fiecare dintre noi.
As numi acest curaj aproape eroism.
Si avea un humor care n-o pdrdsea
nici o clipd. Un humor neasteptat, ori-

ginal,  gilgiitor,  care izbucnea in fafa
fiecdrei  imprejurdri. "In fata celei mai
triste sau mai grele, un arc se des-
tindea in Sidonia Drdgusanu si o glu-

md&, un hohot de ris transforma drama
in comedie si vindeca suferinta.  Oh,
cum stia sd& ridd Sidonia! Si cum rideai
impreund cu ea ! Cred cd in toatd viata

mea adunatd la un loc n-am ris atit
cit intr-o singurd zi cu ea. Humorul
ei nu era muscdtor, nici ironic ma-
car, - fdptura asta n-a cunoscut réu-
tatea, a fost totdeauna generoasa
sufleteste,  generoasd  material chiar in
perioadele de aprigd sdrdcie, - humo-
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rul ei era nazdrdvan, spontan,
ciere surprinzétoare  de
cuvinte, de idei,
gdsie,  alteori
una irezistibil.

o aso-
nofiuni,  de
care avea uneori gin-
grotesc, dar era totdea-

Sidonia Dragusanu a fost pentru pri-
etenii ei ca iarba de leac. O cdautai
anume sau o intilneai din  intimplare
si, prin hazul ei, existenfa ti se pdrea
deodatd mai frumoasa.

Mi-aduc ~ aminte  de  acel
volum de povesti pentru copii
creatda i grasul”,  apdrut
rdzboi - ce bine-ar ti s&-/
editat si imbogdfit cu
ei apdrute mai tirziu in publicati pe-
riodice si neadunate in nici o carte,
- in care a pus atita imaginatie si
atita tumor, incit nu cunosc literaturd
de acest gen care sa-i semene.

incintator
,Moata,
inainte  de
vedem re-
alte povesti ale

A scris mult pentru

adresat in chip direct la
tru ca era aproape
nevoia sd& le
unei fiinte
odatd pe
cu toatad

femei, li s-a
Radio, pen-
de ele si simtea
Impéartaseasca  concluziile
lucide care n-a trecut nici-
Ungéd viatd, ci a Iimbrétisai-o
faptura ei sufleteascd.  Citi-
toarele si  ascultatoarele o  asteptau,
i se adresau, li sorbeau raspunsurile,
cred c& a descurcat multe ite Incurcate
in om si a linigtit multe tulburéri.

in ultimele ei luni, luni chinuite de

boald, nu gi-a mai primit prietenii in
spital. Ea, care era atit de comunica-
tivd, de sociabild, de accesibild, a pre-
ferat sd& zacd singurd, sa-si astepte
singurd moartea, decit sa arate altora
un chip indurerat, ca s&-i doard. Era
deprinséa sd déruiascéa bucurie,  nu
durere.

Dacd as putea crede fihtr-o viatd de

apoi, dacd as putea crede cu naivi-
tatea nu stiu cdror strdbuni, mi-as in-
chipui cd in clipa asta raiul hoho-

teste de ris : a venit Sidonia si a des-
cretit  fruntile  smerite  si  severe.  Dar
cum nu cred, aici, noi nu trebuie s-0
pomenim cu lacrimi, ci s& ne-o adu-
cem aminte cu acel zimbet care nu
i-a  pardsit  niciodata fata frumoasd,
sd ne insenineze amintirea ei. lar de
uitat, cei care am cunoscut-o, e sigur
cd n-o vom uita.

lucia demerriu



tipdrita  inghesuit  pe
avut ioc in 1935,
creat in Anglia

hirtie  ieftina, a
cind Ailen Lance a
colectia ,,Penguin”.  De
atunci, clasicii literaturii universale,
cei mai buni contemporani, au Ince-
put sd ajungd la indemina celor ah-
tiati de lecturda dar cu bani numdrati.
,Penguin" a fost ideea de geniu a
unui om care nu citise mai nimic dupd
virsta de 16 ani, la care s-a despar-
tit definitiv de scoald, se simfea strdin
de problemele literaturii si ale artei,
dar a nitiat g$i a dirijat timp de 35
de ani raspindirea cartii  bune in
Anglia si in intreaga Ilume. ,Mi-a fost
mai drag decit tofi ceilalti oameni pe
care j-am cunoscut in viata ~mea",
scrie  despre el sir  William  Emrys
Williams, fost secretar general al
Consiliului artelor in Marea Britanie,
in cartea ,Allen Lane ; portret  per-
sonal”,  biografia ~marelui om de afa-
ceri cdruia iubitorii  carti i vor ra-
mine  vegnic  indatorati.

,,Penguin”, cartea necostisitoare, i-a
adus lui  Allen Lane milioane de lire
sterline.  imprumutatd de  edituri din
intreaga  lume, ideea retipdririi n
,biblioteci pentru  toti" a cartilor de
succes a facut din ele bunuri de
foarte larg consum. Ultima editie a
catalogului american ,Carti brosate
puse in vinzare" cuprinde 120.000 de
titluri.  Criteriul ~ valorii  literare,  promo-
vat de ,Penguin" a fost preluat si de
alte edituri, citeva nu l-au abandonai
nici astazi, dar, urmind cererea, ma-
Jjoritatea producétorilor de wpaper-
backs" din  Statele  Unite aruncd pe
piatd sute de mi, miloane de exem-
plare de carti care nu au nimic sau
toarte putin de a face cu ceea ce se
intelege indeobste prin  literatura. »The
New York Times Book Review" a alca-
tuit lista cartilor tipdrite in anul 1972

-

in tiraje de peste o jumatate de mi-
lion de exemplare fiecare. Cifrele sint
implacabile, cu ele nu discuti nu te
tocmesti, incercéarile de a le rastal-
maci nu au nici o sansd. Pe baza lor,

,The New York Times Book Review"
a scos un numdr special in care arti-
colele  consacrate  celor mai  populare
genuri de carfi au ca titlu cite o
simpla interjectie : JAh " LSUF "
,Bum I" ,Bang !" Lol I" LHai 1"
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LEi I" etc, pentru a sugera cad este
vorba de tipdrituri care se adreseazad
unor emotii  elementare.

Recordul de tiraj pe
tuata fericita", de
(autobiografia unei
de la O.N.U.
rdseascd

1972
Xaviera
tinere

,Prosti-
Hollander
traducétoare
care a hotarit sa-si pa-
meseria in favoarea celei
mai vechi profesiunii - 4A00.000 de
exemplare, urmatd de ,Béarbatul  sen-
zual" de ,,M" (manual de educatie
sexuald) - 4.225.000 de  exemplare.
Erotismul este o mind de aur. ,Orice
carte pe aceastd tema se vinde Dbine,
indiferent cit de prost ar fi scrisd, a
declarat un  editor.” Din lucrarea
lui David Reuben ,Tot ceea ce ati
dorit intotdeauna s& stiti despre  sex"
s-au vindut, in doi ani', 8.000.000 de
volume. Cifrele vorbesc de la sine nu
numai de setea de cistig a unor
editori, dar si de relativa dezorientare
a wunui public a céarui atentie e detur-
natd in acest tel de la preocupadri
majore.

Alte  categorii
romanele politiste,
romanele  cu
Odata ce

foarte populare :
de groaza si mister,
subiecte supranaturale.
cartile  Aghatei Christie
(86 de titluri) s-au vindut de-a lungul
anilor in Statele Unite in 350.000.000
de exemplare, iar anul trecut una
dintre  ele, L,Pasager pentru  Frankfurt”,
a totalizat 1.250.000 de exemplare, e
tiresc ca o editurd sa pregdtesca un
milion de exemplare din  ultimul ei
roman  ,Elefanti au  memorie". Serialul
politist ,Calaul" de Don Pendieton,
al cdrui erou principal este Mack
Bolan, apare din 1968. Primele sale
15 volume au fost editate in 8.000.000
de exemplare. Crima  organizatd  (po-
vestile despre Mafia, de pildd) suscitd
de asemenea un interes colosal. Cartea
lui  Mério Puzzo, ,Nasui s-a vindut
in peste 12 milioane de exemplare,
dintre care 3.325.000 au fost tipdrite
anul  trecut, dupa premiera filmului
cu acelasi titlu, cdrtile popularizate de
liime de succes (,Pe aripile vintului”,
.Love story" etc.) fiind indeobste im-
batabile pe piatd. "In aceeasi situatie
privilegiatda ~ ca  ,Nasul"  (subiect inspi-
rat de criminalitatea organizatd  plus
film) este si ,Filiera francezd" de
Robin  Moore, care a fost editatd in
1972 in 800.000 de exemplare. Publi-



cui se mai
file  cu

pasioneazad  si
subiecte  din  viata
(,Noii  centurioni"  de  Joseph Wam-
baugh, 1.765,000 de exemplare, ,Apa-
rarea nu  cedeazd niciodata" de
F. Lee Bailey — 843.000 de exemplare)
si dupd cartile cu vampiri si alte dréa-
ci de pe Ilumea cealaltd, ceea ce
explicd de ce o productie submediocrd
ca ,Vrijitoarea" de Wiliam Blatty s-a
mentinut luni in sir in fruntea listei
de bestsellers, vinzindu-se in  milioane
si  milioane de exemplare.

dupa car-
politistilor

Americanii  sint  foarte  preocupati de
conditia lor lizicd si s-au deprins sd
se lase invétati ce si cum sd manince,
ce fel de gimnasticd sa facd. In libra-
rii  se gdsesc in prezent 1.341 de
Lpaperbacks" care  raspund fiecare
in telul sdu, la aceste intrebari. Se
vind la fel de bine si ,Dieta docto-
rului pentru a pierde rapid din greu-
tate", de Irwin  Maxwell Stillman si
Samm  Sinclair Baker, care recomanda
un regim hipocaloric plus opt pahare
de apd pe zi si ,Revolutia dieteticd
a doctorului Atkin, care te invatd cum
sd ramii vesnic zvelt cu un regim
hipercaloric", exact opusul regimului
Stillman. Cea mai  populara autoare
de sfaturi medicale este Adelle Dauvis,
ale cdrei lucrdri sint menite s& suge-
reze cd nimeni nu este sanatos, nu
stie  sd-si creascd rational  copiii, nu
gdteste cum  trebuie si cd singura solu-
tie este ca toatd lumea s& trdiascd asa
cum o invatd Adelle Davis in cartile
intitulate :  ,S& ne facem bine", ,S&
mincdm ce trebuie si sd& ne mentinem
in  forma", ,S& avem copii sanéatosi",
,S48 gadtim cum se cuvine". ,Yoga
pentru  durerile  de  spate", ,Exercitiile
prin  care aviatorii din forfele  aeriene
canadiene isi mentin forma fizicd" i
altele asemenea, completeaza biblio-
teca americanului  obsedat de functiile
trupului  sau.

Editurile
consuméd  cantitati

specializate  in ,paperbacks"
imense  de  hirtie
pentru a satisface cererea de biogra-
fii  romantate. ~ Pornind de la calculul
cd o carte care s-a vindut bine in
edifia  initiald  poate  fi  publicatd  in-
tr-un tiraj de sapte pind la zece ori
mai mare in ,paperbarcks”, ele tipa-
resc in edii de masd cérfi ca :
,Rose" (biografia mamei  presedintelui
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Kennedy), , Tracy si
(1.700.000 de exemplare)
romantatd a Ilui  Sigmund
Irving  Stone  (1.061.000 de
viata  Heienei  Rubinstein  etc,
si cdrtile despre campioni  si
sport in general.

Mii de tone de hirtie
voi nu in  primul rind intelectuale.
Dar poate ca editorii lui ,The New
York Times Book Review" sint totusi
prea  pesimisti : printre  cartile  bro-
sate vindute in anul 1972, in peste
o sutd de mii de exemplare, au fost
si ,Stréinul" lui Albert Camus (183.606),
",/Adio, arme" (175.000), ,Batrinul  si
marea”  (200.000), de Ernest Heming-
way si ,Marele Gatsby" de F. Scoti-
Fitzgerald (300.000).

Hepburn"
biografia
Freud de
exemplare),
precum
despre

satisfac  ne-

felicia antip

O IMPIETATE

Am  mai vorbit despre o
memorialisticd, scoasd  din mineca,
pe care publicatile gsi editurile  noastre
o  publica uneori  fard  discernamintul
necesar.  Notatiilor —extrase din  memo-
rie si trecute pe sute de pagini li se
mai adaugd (gen cu totul nou, inau-
gurat in  anii din  urmd) interviurile
inedite ale  mortilor.  Adicd nigte  con-
vorbiri  inregistrate (?) cu zeci de ani
in urm& si pdastrate pind azi cind
mortii  ni  se  destdinuie cu  darnicie
iar cei ce ne prezintd textele, sem-
nind  pentru  conformitatea lor, se sa-
crificd incasind  si  drepturile  de  autor.
Dupé toate semnele, ne aflam in fata
unei imposturi dar ceea ce pare de
neinteles este usurinfa cu care editu-
rile pot da credit pdastratorilor de atari

anume

dubioase depozite memorialistice.

Un caz recent : volumu] ,Scriitori
care au devenit amintiri" de Virgil
Carianopol,  tipdrit de editura ,Miner-
va". £ o carte compusd din 18 foile-

toane  (evocare,  portret-interviu)  indi-
vidualizate pe tot atitea nume de
scriitori  disparuti, intre care N. lorga,
Octavian  Goga, V. Voiculescu, lon
Pillat, Camii Petrescu etc. Ne vom
referi la unul singur din aceste ilustre
nume de creatori la V. Voiculescu,



pe care semnatarul acestor rinduri I-a
cunoscut  indeaproape. Din creionarea
personalitati lui V.  Voiculescu ti  din
cuvintele ce i se atribuie ai impresia
cd este vorba de cu totul altd per-
soand, ca in anecdota cu cetateanul
care s-a dus la totograt sa comande
un portret tatdlui sdu  disparut.  Foto-
graful i-a cerut o pozd a decedatului
dar clientul nu avea asa ceva, in
schimb ij-a furnizat o seamd de ama-
nunte in descrierea pe larg a felului
cum se infatisa in viatd iubitul sdu
pdrinte. Fotograful ~a  primit  comanda
si s-a trudit sa facad iot ce putea ca
portretul s& corespunda. Cind a venii
sd ridice lucrarea, fiu! iubitor a fost
din cale afarda de emotionat i, prin-
tre  lacrimi, a suspinat din  adincul
inimii : ,Vai, saracul tata, ce muilt

s-a schimbat !"

Gluma poate amuza, dar aici ne
aflam in  lata unei impietdti Cine a
cunoscut  figura doctorului V. Voicu-
lescu, prodigioasa lui  bundatate  tacuta,
sgircenia  lui de  cuvint compensata
prin  bogata Ilui  activitate  scriitoriceas-
cd, Impartitd cu ddrnicie atit intelec-
tualului  rafinat cit si  omului simplu,
muncitorului  $i  taranului (seria con-

ferintelor de  popularizare de la ra-

dio}, nu poate accepta travestirea
luiIn imaginea frivola de flecar de
cafenea pe care ne-o propune

V. Carianopol.

Ciudatd pare de la Inceput afir-
matia autorului, mai tindr cu trei de-
cenii  decit modelul portretului Ssau,
care-!  recomanda pe V. Voiculescu
drept ,Omul cu care ani de zile am
mers alaturi". De aici cititorului i se
sugereaza  imaginea unei prietenii,
Oreste si Pilade, care colindd agora
peripaletizind. Ori amintirea doctoru-
lui Voiculescu din  mintea noastrda nu
poate fi despartita de  silueta firava
a wunui om singur grabind pasul spre
dispensar sau spre  birou!  programelor
literare de la Radio, pe care-l con-
ducea, intr-o frazd din care citam se
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schiteaza "infatisarea  fizicd a omului:
,Slabut, Tnalt, cu glas care de multe
ori parca venea dintr-un adinc tare
indepartat, dupa ce a dat drumul ma-

sinii cu care venise..." Fragmentul
acesta de fraza, singur, cuprinde
trei  inexactitati Voiculescu  nu  era
Inalt ci scund de staturd ; desi putea
avea la dispozite o masindg de la
Radio  drumurile de acasd la  slujba
si inapoi le facea totdeauna pe jos,
iar glasul lui nu era deloc venit din
depédrtari c¢i o voce cu  articulatie

bérbateascd, latda apoi o scena
V. Voiculescu ne este aratat
lingd un teren de tenis
tinere Tmbracate in
usoare isi modulau
corpurile de o linie perfecta, lasind
sa |li se vada 1in timpul miscarilor
perfectiunea aproape ireala". Ur-
meazd apoi nigte reflecti  de  toatad
frumusetea, puse in gura  poetului
care, intrebat daca vine des la acest
specacol, declard emfatic ,cind nu
scriu sint aici ; iar cind scriu tot aici".
Din  aceste referinfe am putea mai
degraba alcatui  prezenta comicéa a
faimosului  general — mustacios Birzo-
tescu, figura pitoreascd a  bulevardului
si Cismigiului din  Bucurestiul de acum
patru  decenii, erou de bogatda anec-
dotica frufrutanta. Oricine  l-a  cunos-
cut pe Voiculescu va fi consternat
sd citeascd ceea ce autorul cu pri-
cina citeazd din spusele lui, ca de
pilda +,Am mingfiat ou ochii atitea
frumuseti, fincit sint plin de poezie
pentru tot restul vietii! Cine va in-
telege complet ce farmec deosebit
lasa in sufletele sensibile trecerea unei
femei frumoase, acela este poet".

ferma,

in care
facind galerie
unde : ,doua
costumele lor

Sa  fim
de amintiri
memoria  unor

seriogi,  domnilor  depozitari
dubioase ! S& nu Intindm
oameni de seama cu
niste ,marturii" scornite si sd nu le
punem in  circd niste texte paupere
sl banale de care s-ar rusina !

n. vancu
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«ERA SOCIALISTA» (n-rele 7 si 8/1973)

Parcurgerea acestor douad numere
relevd cititorului  stradania publicatiei
teoretice a Comitetului Central al Par-
tidului de a pune in Ilumiind si dez-
batere un cimp vast si extrem de
variat de probleme izvorite din strin-
genta actualitate, indeosebi legate de

preocuparile, apartinind celor mai di-
verse ramuri de activitate, referitoare
la caile specifice de dezvoltare a so-
cialismului Tn tara noastra, ca parte
integranta a procesului revolutionar
mondial. Alaturi de contributii la isto-
ria miscarii muncitoresti din Romania,
marcind aniversarea a 80 de ani de
la crearea P.S.D.M.R., cum sint ,Afir-
marea clasei muncitoare pe arena vietii

social-politice din Romania" de Da-
mian Hurezeanu si ,Influenta ideilor
socialiste asupra dezvoltarii culturii

romanesti din a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea si fTnceputul seco-
lului al XX-lea" de Zoe Dumitrescu-
Busulenga sau de articole consa-
crate Tmplinirii a 125 de ani de la
Revolutia din 1848, ca ,O ideologie
militanta" de Radu Pantazi, intilnim
studii asupra unor chestiuni econo-
mice specifice, la ordinea zilei ca
,Timp, valoare, eficienta" de Pavel

lonita sau ,Pirghiile financiare si
perfectionarea mecanismului econo-
mic" de Florea Dumitrescu. Unei

probleme de o atit de mare finsemna-
tate sociala ca sistematizarea locali-
tatilor i se consacra cite un studiu
in fiecare din cele doua numere sus-
amintite : ,Sistematizarea rurala :
consecinte economico-sociale" de
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Virgil
toriului,

ioanid si ,Sistematizarea teri-

actiune cu profunde impli-
catii social-economice" de Petre Di-
nica. Preocuparile privind specificul
dezvoltarii  societatii  socialiste  sini
reflectate de asemenea prin contri-
butia lui Radu Florian, intitulata ,Con-

sideratii privind societatea socialista
si evolutia ei."

Nici sfera educatiei si fTnvatamm-
tului nu este neglijatd, n acest sens
putind fi mentionate de pildd con-
cluziile investigatiei semnate de Acbim
Mihu si Voicu Lascus, intitulate ,Pen-
tru ce profesiuni opteaza tineretul
scolar" si articolul lui Gheorghe
Achitei, ,Estetica n finvatamintui su-
perior".

Dar ceea ce ne-a atras indeosebi

atentia este analiza cartii lui Mihaii
Gradinaru, ,Prolegomene la o poeti-
ca marxista", fintreprinsda de N. Ter-

tjulian, in cele doua numere consecu-

tive sub titlul : ,Despre Heidegger,
marxism si aventura unor prolego-
mene". Ne propunem sa staruim pu-

tin asupra ei deoarece am dobindiS
impresia ca ceea ce ne dezvaluie
aceasta analizd poate fi considera!
simptomatic pentru o anume optica
deformata si deformanta ce tinde sa
se manifeste in unele studii de este-
tica si teorie literara de la noi.

Printr-un examen de o extrema
rigoare Tertulian izbuteste sa ne con-
vingd ca, desi poarta titlul de ,Pro-
legomene la o poeticd marxista", res-
pectiva lucrare a lui M. Gradinaru nu
este mai putin ,produsul unui idolatru



al lilozotiei heideggeriene, subjugat
si Inrobit de textele ii'ozolului de la
Freiburg”. Ni se demonstreaza prin-

tr-o abundenta de exemple ca
ce autorul susmentionatelor
mene" ar doni sa treaca drept pro-
priiie sale consideratii ,marxiste"
asupra fenomenului poetic nu este
altceva decit o parafrazare, de multe
ori aproape o plagiere a unor texte
apartinind lui Heidegger, Faptul ne
apare cu atit mai grov cu cit nefiind
definite drept existentialiste, asa cum
s-ar fi cuvenit, tezele cuprinse 1in
cartea cu pricina sint socotite - prin
alaturarea fortata a unor citate scoase
din context — ca fiind proprii gindirii
leniniste, formulata in celebrele lucrari
,Materialism si Empiriocriticism"  si
,Caiete filozofice". Dar, dupa cum
subliniaza Tertulian Tn fincheierea arti-
colului sau  ,Filozofia este domeniul
conceptelor  clare si  al  discrimindrilor
riguroase. Ea nu tolereazd prin defi-
nitie  confuzia, triseria  intelectuala si
amalgarea notiunilor ilustrate intr-un
mod atit de flagrant de struto-camila
,,heideggeria no-marxista" a acestor
triste exercitii  intelectuale. Marxismul
este o filozofie cu o coerentda si o
stringentd  launtricd prea  evidente pen-
tru a admite transfuzia” in  cimpul
lui a wunui mod de gindire apartinind
antirationalismului programatic si
Lrevolutiilor conservatoare" de tipul
celei heideggeriene.”

ceea
,prolego-

Daca, asa cum demonstreaza Ter-
tulian, confuzia apare drept flagranta
in cartea Ilui M. Gradinaru, nu este
totusi mai putin adevarat, socotim noi,

— de peste

«NOVII MIR» nr. 2/1973

in timpul razboiului Ehrenburg a
scris multe articole pentru presa stra-
ina. Ele au fost uitate, chiar de au-
tor, si abia dupa moartea sa au fost
descoperite si depuse 1in arhiva sa.
Deocamdata au fost identificate peste
300, dar cifra reala este probabil
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ca ea este prezenta uneori, chiar
daca nu atit de flagrant si in texte
sau luari de atitudini apartinind altor
publicisti. Staruie citeodota ideea
gresita ca ,pluralitatea stilurilor" 1in
literatura ar fi oarecum simetrica unui
fel de ,marxism" in care, la adapostul
non-dogmatismului, ar putea intra
absolut orice, cu alte cuvinte carac-
terul de conceptie prin excelenta
,deschisa" al materialismului dialec-
tic si istoric ar fi de natura sa-l
transforme intr-un spatiu eclectic, unde
limitele dintre conceptii fundamental
antitetice s-ar sterge cu desavirgire.
Evident, existd intr-o serie de conceptii
nemarxiste unele nuclee rationale pe
care marxismul si le poate asimila,
dar asta numai dupa examenul critic
riguros al pozitiilor filozofice funda-
mentale al acestor conceptii. De
aceea nu putem fi de acord cu pre-
pozitia formulata cu citva timp n
urma de wun critic literar, Tn cursul
unui interviu, potrivit careia marxismul
i-ar Tngadui sa fie deopotriva plato-
nician si aristotelician, kantian si
hegelian. Cum poate oare marxismul
impaca ceea prin insasi natura sa nu

poate fi Tmpacat, stiut fiind ca filo-
zofia lui Platon este antitetica in ra-
port cu cea a lui Aristotel iar cea
a lui Kant, antitetica in raport cu cea

a lui Hegel ?

Cei care l-au patruns, deopotriva
in litera si spiritul lui, stiu prea bine
cd asa ceva nu e cu putinta.

V. moglescu

hotare —

mult mai mare si ea urmeaza a fi

precizata ulterior. O serie dintre ele
sint publicate in acest numar al re-
vistei, apartin perioadei 23 iulie 1941

29 ianuarie 1945, si poarta amprenta
binecunoscutda a marelui sau talent
publicistic, pus 1in slujba infringerii
nazismului, Konstantin Simonov mar-
turiseste ca, citind dupa moartea lui
Ehrenburg, toate articolele sale scrise



pentru presa internationala,
da seama de

si-a putui
smensele dimensiuni  gi

marea Insemnéatate politiza pe care a
avut-o aceastd muncd a sa, cac in
vremea aceea a ramas invizibila pen-
tru noi, ca partea scufundatd a unui
iceberg". Ele ramin, printre otitea
altele, un model desavirsit de munca

literara militanta.

Centenarul nasterii prozatorului
Mihail Prisvin, acest poet profund al
zonei de nord a Rusiei europene,
este consemnat prin publicarea unor
fragmente inedite din jurnalul sau
vinatoresc. Prigsvin era un fin obser-
vator al naturii si al omului, orice
detaliu este incarcat la el de semni-
ficatii poetice. Era un adversar al
artificiului lipsit de sensuri. ,Romanul
meu : cu cil Inaintez cu scrisul -
scrie ei in treacat, in jurnal - cu
aiit mai odioasd devine pentru mine
forma clasicd a romanului. Citd con-
ventionalitate ! Cite  abilitati pentru
a trece sub tdcere vidul zilei de azi,
si  cita inventivitate  pretenfioasd  pen-
tru a exprima cea mai banald bucu-
rie,.. Stiu ce neinsemnatd pentru uma-

nitate este ziua mea de azi, dar ea

este a mea, e cea mai interesantad
si de aceea vreau neapdrat sa scriu
despre ceea ce este interesant pen-
tru mine si nu in general... §i resping

cu sila
cititorului

vechea conventie de a ascunde
existenta mea de scriitor".

In cele doua volume de versuri ale
lui Evtusenko, aparute in 1971 si 1972,
Vladimir Soloviov remarca o tendinta
spre stabilitate a pozitiei sale poetice,
desi uimitoarea sa mobilitate stilistica
nu l|-a Tmpiedicat sa-si pastreze nein-
tinatd propria-i individualitate. Cu
toatd inegalitatea creatiei sale, exista,

dupa parerea criticului, ceva ce
uneste fntr-un tot si versurile sale
slabe si cele bune. E acea ,insusire
de a se ldsa vrdjit de Ilume", e dra-
gostea mistuitoare fata de om, de
omenire, de patria sa, sint reactiile
sale acute si prompte la tot ce se
petrece in iume, fin jurul lui. Evtu-
senko a acumulat mult si a crescut
in ultimii ani, considera VI. Soloviov,

el nu e acel ,enfant terrible" de odi-
nioara, ci un mester al poeziei, care
se fncarca mereu cu o tensiune inte-
lectuala crescinda. Publicul sau — si
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Evtusenko a cultivat,
contactul direct cu publicul - s-a
mai schimbai, popularitatea sa a cu-
noscut fluctuatii, ascunzind in ele cap

precum se stie,

cane periculoase pentru creatia sa.
insusirile umane ale talentului sau
ramin fnsa o pavaza buna fimpotriva
esecurilor accidentale si ele sint ,fac-
torul  principal al popularitdti  meritate
a versurilor  sale".

p.

..,REVISTA  HE OCCIDENTE"
nr. /118/19/3

Cu ocazia implinirii a noudzeci de
ani de ia nasterea lui Jose Ortega vy
Gasset, Revista de Occidente inchina
numarul din ianuarie memoriei mare-
lui filozof si critic literar. Se remarca
in primul rind articolul Meditatii ame-
ricane despre Ortega y Gasset sem-
nat de criticul James Maharg. Auto-
rul precizeaza ca este vorba de me-

ditatiile unui american despre Ortega
pentru ca se limiteaza la examinarea
relatiilor filozofului spaniol cu Ame-
rica, privite din perspectivd america-

nad. Maharg se ocupa de acele opere

ale lui Ortega in care acesta abor-
deaza problema locului si destinului
Americii in cultura universala. In urma
vizitelor In  Argentina  (in 1916, 1928
si 1939), unde tine conferinte si
publicd numeroase articole despre
problemele Americii, Ortega se con-
fruntd permanent cu lumea hispano-

americana, ajungind sa stabileasca o
atmosfera de ampla colaborare inte-
lectuala fintre fosta metropola si fos-
tele colonii. El depaseste de la in-
ceput viziunea ,naiva si estetizanta"
pe care o aveau despre America in
primele decenii ale secolului Intelec-

tualii europeni fascinati Tndeosebi de
exotismul si de ethosul primitiv al
Lumii Noi. Nici istorism exagerat, ca
la Spengler, nici efuziuni telurice, ca
la Keyserling, nici extazuri mistice si
revelatii ale destinului comun ca la
Waldo Frank, ci o serioasd analiza
de tip sociologic si cultural, care sur-



prinde exact citeva
de dezvoltare si
orientari si

directii esentiale
anticipeaza unele
tendinte actuale din viata

politicd si culturala a Americii latine.

Foarte interesant de asemeni este
articolul criticului Alfred R. Wedel
intitulat Ortega si ideea unei ,Fa-
cultdti de culturd”. Wedel se refera
la studiul lui Ortega despre misiunea
Universitatii, care contine un adevarat
program de reforme pentru viata uni-
versitara, indeosebi pentru studiile
umanistice. Problema capata o acuta
actualitate Tn momentul de fata, cind
viata universitara trece printr-o grava
crizd Tn unele tari occidentale. Ple-
doaria Ilui Ortega pentru necesitatea
perpetuarii  valorilor culturii  umanis-
tice este considerata extrem de bine-
venita fintr-un moment cind acestea
sint puso wuneori sub semnul intre-
barii, ca wurmare a fascinatiei exer-
citate de revolutia stiintifica si teh-
nica,

andrei ionsscu

-LA NOUVELLE REVUE
FRANQAISE» nr. 244/1P73

Ca de obicei NRF ne ofera lucrari
inedite (poezie si proza) semnate de
asta data de Jean Grosjean, Claude
Esteban, Daniel Boulanger, Pierre
Oster, Roger Vrigny. Revista publica
de asemenea o scrisoare a lui
Antoine Terrase catre Jean Clair,
autorul cartii Ari en France, une nou-
velle generation, lucrare in care auto-
rul urmareste sa determine locul ac-
tual pe care il ocupa arta franceza
in lume. Semnatarul scrisorii nu este
de acord cu punctele de vedere ale
lui Jean Clair, si anume ca intre 1950
si 1964 Franta a Tincetat sa joace cel
mai mic rol pe plan artistic interna-
fional. De asemeni contestda afirma-
tia lui Clair n privinta celor doua
categorii formale imaginarul  (ceea
ce omul ia ca obiect direct, fotografia
fiind .exemplu al obiectivitatii totale)
si imaginea, ai carei punct de plecare
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nu este fotografia, ci o

imagine,
ofiltrata", si anume afisul, repro-
ducerile de arta, banda dese-
nata, Terrase afirmind ca, daca in-
cerci sd reduci imaginea la a nu fi
decit o imagine, este a face un fel

de distorsiune ;
prin referinta,

astfel, spectatorul,
nu va face nici o dife-

renta fintre picturi si montajele foto-
grafice, plansele anatomice sau sti-
intifice etc. Semnatarul scrisorii Tm-
partaseste parerea Ilui Valery si anu-
me ca ,singurul lucru real 'in artd
este arta”.

O mare parte din
sacrata lui Charles

revista este con-

Peguy, L,mare
doctor, apreciat, celebru, consacrat...
citit de originali si amintit de nostal-
gici", ce a devenit ,o imagine, un
simbol" (Jean Bastaire). Aproape ne-
cunoscut pe cind traia, dupa moarte
a ramas cunoscut prin trei lucrari
Le Mystere de la charite de Jeanne
d'Arc, pelerinajul Iui la Chartres si
moartea sa in timpul razboiului. Pegu/

,a cunoscut destinul nefericit al indi-
vidului, — impértit intre o  solitudine  fara
iegire si  pasiuni, ginduri tulburi si ra-
taciri  ‘psihice.  El  oscileazd intre  ten-

tative de a ceda chemadrii unei feri-
ciri interzise si cea de a se scufunda
intr-o disperare sumbra”. NRF
publica un fragment din cele 304

strofe inedite din poemul La Baiiade du

coeur, din care, pina acum, s-au pu-
blicat 1109 strofe in Oeuvres poeli-
ques completes (Gallimard, Bibliothe-

que de la Pleiade). Revista mai publi-

ca scrisori inedite catre Peguy din
perioada 1910-1914 ale Iui Jacques
Copeau, precum si fragmente inedite
din jurnalul acestuia, referitor la
Peguy ; el reproduce discutii avute
cu Peguy, din care aflam ca l-a urit
toata viata pe Gide : ,Pe Gide, il
urdsc... El nu o sd& stie niciodatd
acest lucru. Existda oameni pe care i
urdsc i ei nu stiu, asta pentru cd eu
continui  s&-i  frecventez, sd& le string
mina, sa-i invit la masa mea, sd ma
asez la a lor, sa le rdmin  obligai
pentru  amabilitdtile ce le-au avut

fatd de mine."

iifcin Tenesan



