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MA

demostene oote”

DOARE PRIMAVARA

POSTUME

M a doare primavara ca un vis
Pe care eu nu-/ pot cuprinde.

M a doare primavara ca o floare
Cu zile numarate si putine.

M a doare ca o stiu inlantuita
De-un ciclu cosmic fara de crutare,
De-aceea poate si mireasma ei,
imi pare prea puternici si funerara.

Ma doare tinerescul ei entuziasm,

Si bratele-i intinse in toti copacii

Spre soare, spre lumina si spre cer

Pe care nu /e poate stinge, mc. atinge.

M a doare tensiunea-i juvenila

fn colorate forme si iluzii,
Frumosul dupa care to{i mtindem
Miini ciunge si visari meschine.

M a doare primavara, prin tumultul
Nestapmit a-ntregului pammt,
De-odatd inflorit ca o gradina,

M a doare cd-mi masoara fara mila
A mele visuri mici < <2 %" _
Nici cit un fluture, mc. cit o floare.
Imensitatea primaverii creatoare,

M a umileste, ca pe-o g/za, si ma doar



radu boureanu

DEMOSTENE BOTEZ
51 «<VIATA ROMANEASCA.

Literatura roména, revista ,Viata roméaneascd" inregistreaza
o pierdere sensibildi prin incetarea din viata a scriitorului De-
jnostene Botez.

Autor al unui bogat numar de volume de poezie, prozi, me-
morialistica, neincetind pind in ultimele sale zile, pe care o grea
suferintd le-a chinuit, sa slujeasca prin scrisul sau spiritul nova~
tor, creator al poporului, al patriei socialiste, Demostene Botez
ofost un scriitor angajat.

Format in disciplina spirituala a ,Vietii roménesti", in aria
de preocupdri social-politice, artistice, generati de autoritatea
criticd, de gustul estetic al marelui critic G. Ibrdileanu, frecven -
find cenaclul prestigioasei publicati, a avut norocul sa cunoasca
inaintasi si colegi de generatie, oameni plenar daruiti scriitori
e seamd, caractere intransigente, constiinte de formatie uma-
nista, democratica.

Sub aceste impresii, sub constelatia generatiei iesene a por-
nt sa-si defineasca, sa-si construiascd o personalitate in deve-
»nife, un ton propriu in literatura si o formatie spiritual-politica
& linie democratica.

Multe pagini ale ,Adevarului literar” au gazduit acea cro-
nicd sociald intitulati de poetul ,Tristetilor provinciale”, ,Come-

dia umana", imprumutind celebrul titlu balzacian.

A colaborat la revista progresista ,Cuvintul Liber", si mai
departe, in publicatile cu caracter democrat, progresist, mai
des dupa Eliberare.

Urmind perioadei ,Vietii romanesti" de sub directoratul
criticului, eseistului, profesorului Mihail Ralea (1958-1964), care
o cautat sa duca mai departe orientarea, directionarea revistei

<« Je intelesese fondatorul si mentorul ei criticul G. Ibrai-
«ariuy, Demostene Botez a continuat-o neabdtindu-se de /la tot
‘@ a insemnat ratiunea de a fi a vechii ,Vietii roméanesti", obser-
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vind mai departe firul de legaturd intre ceea .= [.
d/tie si  modemitate, dar  imbogdtind  continutul"j ="°  *«».
fecund al marxism-leninismului, spre a obtine , .hi" >
cultura  si  artd  corespunzatoare  viziunii,  ritmului, sco "foA A
reviste ce are de exprimat datele noi de cultura, de"
reflectare a societdfi noastre socialiste multilateral

Este emotionant pasajul din ..Memoriile" in care De tres.
Sofez.pavesteste diversele faze .prin care a Jdeaaw!t vvdi@iny~=-
neasca", elanul conducerii si al redactorilor lovindu-se de ° «
tati financiare, de neintelegerea oficia/a din'trecut® &f
tragi-comicda a  framintdrilor care incercau s& ducd la mi?:*
rea unei societdti anonime ,Viata romaneasca".

Demostene Botez a fost unul din ultimii martori ai we I
de grandoare si de infringeri ai vechii si glorioasei publicat”
unde s-a format, care /-au ajutat sa-si inscrie profilul pe fun
dalul literaturii roméne. ii datora mult acestei publicatii, si ai "
feles sa-i ramind un soldat daruit pind in ultima clipa' a vim

Noi, atit cei mai scdzuti in virstd cit si cei mai tineri di'lf
redactia de azi a ,Vietii romanesti" am avut si vom avea in
Demostene Botez exemplul unei vieli de strddanie si de respect
pe altarul scrisului. Si acestea, pind in clipa marelui amurg

10anichie olteanu

AMINTIREA
LUI DEMOSTENE BOTEZ

a

Cu poezia lui Demostene Botez m-am intilnit la o wvirsto
cind impresiile sint profunde si de nesters. Numele acestu' scri-
itor care a ilustrat in diverse domenii peste o jumatate’de secol
din literatura romdnd nu Il-am putut desparti niciodatd de cele
citeva strofe ale contactului initial, prevestind posibilitatea unui
cinfec nou ; ,,Cmta o caterincd Tn ocultul unei strade, / Onto o
caterincd un cirvtec de demult ; / Erau un el acorduri de friste
serenade / Si fara voie parcd am stat ca sa-> ascult...

Pentru copilul hrdnit cu poezie de inspiratie rurala, acesw
versuri puteau insemna o culme a modemitdti. Bine infeles, eie
au fost ldsate repede in urmd, sub acest aspect, de experienta



lecturi ; insdsi imaginea poetului a devenit mai complexa,
edu-mi mai apropiati de realitate. In poezia dintre cele
,dzboaie, Demostene Botez a fost un cintiret al dezrada-
si ol tristetilor provinciale, al nelinigtii si singuratatii, al
"slun// pentru destinele infrinte. Vaga autoironie care-i
uneori elanurile si care-l inrudea cu Topédrceanu nu
«® _ pind acolo incit sa-i altereze gravitatea profunda si
Q;Itmtatea elanului liric. Asa incit trecerea de Ila ,Floarea
fjrjylijI” la ,Floarea soarelui” s-a ficut firesc, spiritul echi-
wL j poetului, definit de Ia. inceput printr-o orientare gene-

umanitara, gasind sensurile reevaludrilor necesare, care
yu impus ca pe unul din cei mai activi cintareti ai realitatilor
tsriemporane.

Timpul va opera desigur stratificirile de rigoare, dar istoria
mgora, amendind tributul platit momentului si conjuncturii, nu
Jfputea trece peste contributia insemnati a Iui Demostene

poetul si publicistul militant, animatorul neobosit, orga-
Soruf plin de initiative tineresti la virsta senectufi — in con-
tourorea vietii literare de dupa eliberare.

Cele citeva scurte perioade in care am avut prilejul sa
Doz in apropierea lui — la ,Tinarul scriitor”, la ,Viata Roma-
gj0jcd" si lo Uniunea Scriitorilor - mi I-au relevat ca pe un om
faogeneroasa intelepciune, a carui religie suprema era munca.
fcj amintesc cu cita admiratie il privea - sint multi ani de
0X1 - pe Cezar Petrescu, prieten inca din anii uceniciei mol-
jimesti, acum in lupta cu boala care avea sa-l rapuna, dar
4t$tu'mdu-si ultima energie la masa de lucru, ca intr-un fe> de
f&ocare a sortii >' si-mi imaginam, in toamna si iarna trecuta,
d de dureroase trebuiau sa fie acele luni de inactivitate im-
*pso unui spirit care nu cunogtea astimpar decit muncind.

Viata lui Demostene Botez poate fi considerati din acest
pmd de vedere ca o lectie, ale carei sensuri pot fi rodnice si
kiiitor pentru revista la care a revenit in ultimii ani. Continuind
& fie intr-adevar vie si patrunsa de spiritul contemporaneitatii
a ifl cele mai bune perioade ale ei, ,Viata Roméaneasca" va
magiain modul cel mai potrivit amintirea lui Demostene Botez,
IUnind fidela spiritului de probitate si inalta intelectualitate
amarii generatii pe care o reprezenta intre noi.




mircea mancas

UN SCRIITOR PLURIVALENT

Cu Demostene Botez nu a disparut numai un exemnio
unwm dotat ou incontestabile calitati morale si , uriasa fofta
de creatie literara. A disparut un autentic reprezentant al
generatii, «care s-a format in climatul idelor generoase ale so!
cialtenHilul de ia inceputul secolului si s-a afirmat ulterior Ti
iuresul! luptelor sociale si framantarilor 'innoitoare din perioade
dintre cele doua razboaie, adudindu-si tntbuiiu) entuziast in
epoca revolutionara o constructiei socialismului. Temperament
de o rara tenacitate in munca-i creatoare, talent .plurivalent;
poet liric, /prozator Opic, eseist, ziarist, prezent in problemele
politice ca si'in discutiille teoretice ale artei si 'literaturii, me-
morialist atent si cu un rar sim{ de dozare a importantei eveni-
mentelor traite, indrumator plin de optimism a! tinerei generatii
de scriitori, peste tot spiritul sau comprehensiv, eminamente
intuitiei saile artistice, a fost prezent si activ mai mitde c
jumatate de veac. De aceea psihologul incearcd o ireala difi-
cultate in fixarea trasaturilor sintetice ale portretului sau moroi
iar istoricul 'literar va desprinde cu greu caracterul dominoM
al operei sale, care iramine insa lifismul sau pregnant st edifi-
cator.

Evident, tipul uman se contureaza vizibil pe linia celei moi
pure si concludente umanitati. Nobletea profilului sau de me-
dalie, privirea Otara si senina, fara obscure rezerve de expresi-
vitate, zimbetul luminos, tonul biind si nuantat, accent” gratu-
lui moldovenesc dadeau prestigiu si inspirau linonedere it cm-
vingerife sate .redate ou o .mare sinceritate in descifrarea pro-
blemelor actualitatii.

Demostene Botez n-a fost un izolat, un singuratic prin tem-
perament. O dovedesc marile sale prietenii : Stere, 'or=" N j
Ralea, pe oare le insotea cu variate nuantari - de ia «am-



« entuziastd la afectivitatea caldd si devotatd. Dar a trait
.A«jn ulimefle dliipe sentimentul linistrainarii de locul natal, al
Aadacinarii" din peisajul rural, simplu isi reconfortant, la
" jl| obligase dorinfa de culturd si setea de cunoastere a
A im anii copilariei si ai adolescentei. ,,Simt un strain / Azi
A™uitat de mult parrtimtull / Nici tarina nu mai stie / Sint ca
™ t.je pdpadie / Pe care-il poarta vesnic vintiil" — suspina

tl Cine a strabatut paginile ,Memoriilor" scriitorului, In care
Sdescrie ,universul imic" aii copiladriei, infelege aoea triistete
sduioasa ,/insingurare”, pe care o retrdieste, evooind o exis-
A ta umila, dar plina de farmec misterios, cu micile ezitari in
S vietii, traita cu atiitea decenii in urma. Caci poetul a ramas
jL |a adincda maturitate un emotiv, permanent receptiv la su-
ferinteile «i bucuriile din afara, reflectind cu o rara sensibili-
e propiiledi stari subiective, accentuate de o predispozitie
introspectiva.

Primii pasi, care au marcat independenta relativa a scriito-
nju de mai tirziu, i-au reprezentat viata de internat in liceul
iesean cu aceeasi denumire, in care se legau solidaritati si
prieteni durabile din experienfa comuna a psihologiei de ado-
lescent Liceul a fost - alaturi de 'locul unde se recunostea va-
joea unor profesori eruditi : Petru Bogdan, M. Carp, Axinte
frunza, August Saribam, 1. L Mironescu — prilejul descoperirii
uui om, a carui prietenie a constituit ipentru el un cult devotat
ot cursul intregii vieti : Mihail Ralea. in mijlocul unor oalegi si
prieleni, printre care Cezar Petrescu, fratii Al. O. si lonel Teo-
doeanu (@ cdror atmosfera familiala inlocuia ou prisosinta rigi-
diiaiea vietii de internat), Al. Al. Philippide, - Demostene Botez
a inceput sa-si descopere talentul! literar, publicimd prima sa
frezie in revista ,Arhiva" (1911) si contin'uindu-si sporadic cola-
boaea lla ,Flacara”, ,Convorbiri literare”, ,Facla" si in fine
ia ,Viata Romaneasca".

intilnirea lui Demostene Botez, in 1912, cu cercul presti-
sfoasei reviste iesene, cdreia i-a rdimas credincios toata viafa
-cu toata obligatia morala de a colabora si ila aite reviste pro-
gesse dintre cele doua razboaie : Cuvintul liber, Avintul, Cro-
nca Arena, Lumea, Bilete de papagali, - a constituit princi-
puki eveniment cultural din existenta tinarului scriitor. Aici a
arosat el personaliitdti reprezentative in cultura si in viata
sociald a epocii, ca C. Stere si G. lbrdileanu, intelectuali re-
marcabli in afirmarea lor prafesionaia : M. Carp, loan si Con-
stnin Botez, Octav Botez, precum si talente originale de lite-
rati ca : D. D. Patrascanu, Jean Bart, Calistrat Hogas, L L Mu'ro-
J&cu, iar ceva mai tirziu puternica personalitate a lui M.
«doveanu. $i tot aci a inteles pasiunea pentru oreatia si in-
wmanea literaturii in imvunca ascetica a lui lbrdileanu, oare a
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facut din publicatia ieseanda o ,soaald de educatie o o
de umanitate si civilizatie" si ,,a pus ipeoetea mteWA"*"o*!
culturii sale pe manifestarile literare si culturale al? ¢ -
de veac (Memorii, |, p. 388). In atmosfera sobra

vingerile cu acea fortd a cambustiunii interioare ce 000
teriza si ou puternica, precisa intuitie a valorilor literare +°<:-'
men, s-a revelat talentul unui M. Codreanu, Jean Bart
format poeti si prozatori ca G. Toparceanu, iahel si A/'A"’
Teodoreanu, G. Bargauanu, Ofillia Cazforw si - .,..* .
mai mare masurda - Demostene Botez, prezent in rna’*t/w!!
domeniile creatiei literare. '

1

*Momentul, oare a consacrat afirmarea lui Demostene Ba*
in poezie a fost aparitia plachetei de versuri ,Muntii" m\9\/
(anul pacii impuse de efemerii invingatori prin pateadela Buf
tea) - un ciclu de opt poeme ce expnimou sentimentul durer"
generale in fata pierderii ouilmibr carpatine - adevarate efe
gii funebre"” cum le-a numit Ibrdiloanu, incununate ulterior de
un premiu academic.

Liric prin excelenta, poetul va publica curma doud volume
de poezii, care vor contribui in larga masurd la definirea per»
sanalitatii lui literare : ,Floarea pamintului" (1920) si ,Povestea
omului” (1923), continuindu-si apoi activitatea cu poemele .Zi-
lele vietii" (1927), cu versurile semnificativ intitulate ,Cuvinte'de
dincolo” (1934), ,Pamint si am" (1942) si in fine : ,Floarea
soarelui” (1953), care va marca un reviriment in inspiratia sa,
o innoire si o optica distincta, ,Carnet" (1961), ,Oglinzi" (1963)
s.a. Asemenea lui Goga, Gosbuc sau St. O. losif, lui Puskin sau
Baudelaire, poetul a aparut de la inceput ca artist deplin for»
mat, cu reale calititi de compozitie si expresie, cu preferin$s
si afinitati pentru o anumita tematica, Tn genere wsor depre-
sivd. Pentru epoca in oare se afirma, - bruscatd de varate
tendinte ,moderniste” -, el reprezintd, Tn acelasi timp, respec-
tul! fata de traditia poetica ca si grija pentru formele innoitoare
In arta, realizind o poezie autentica, cu realda putere de emoti
vitate, cu un farmec de ,neliniste echilibrata" (Al Philippide,
Consideratii confortabi'/e, 1970, p. 285). De fapt, in .poezia lui
Demostene Botez din aceasta perioadd se constata o oscilatie
permanenta, o ,dualitate” cam,pensatoare intre lumina si Tn-
tuneric, vitalitate si descompunere. Versurile de introducere din
volumul ,Floarea pamintului” exprima o ,deschidere” ispre senin
si plenitudine vitald, o sensibilitate cuceritoare realizatd in ima-
ginea poetica : ,Din .soare / Ca ipe gura unei amfore .prea plina j
Rasturnata / De pe-iun umar de virgina / Dimineata / Teama
din belsug lumina / Peste valea toata" (Dimineata). Oar, in con-
trast cu acestea, se intilnesc poezii ce exiprima stdri afective
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adudnd ecouri din subconstient, prezenta intunericului
"j. care autorul incearcd o atitudine de uimire, catrtind

imad I 'redarea 'lor cu claritate in imaginea poetica. lbrai-

recunosoind forta de concentrare a poetului asupra pro-

' juiffet, formula totusi in aceasta directie speranta ca

» tene Botez va putea iesi mai des din el-insusi”, caci ,ego-
- ,.. delimitare" (Scriitori si curente, Edit. Viata Rama-
PZrf. .d. H-- 1930, p. 201). ,Luxurianta eflorescenta" de sen-
Afinterne (,Somnul"), oa si ,halucinatia organica" (,Intune-
Alonegat&sc acel sentiiment de dezagregare .psihica, care va
AL\"m poezia sa din acest moment, dar poetul in :mod con-

2 i, dificila sarcina de a clarifica 'umbrele suboonstien

“intunecat.

Demostene Botez a fost considerat in aceasta etapa — si
sa fara motiv - poet al ,,spleen"ului si >a\ ,tristetilor provin-
Tj. .i] descompunerii universale si stagnarii elementelor

'g| cintd .resemnat ,tristetile atavice" (,Tristeti bolnave de
«jL*a, / Cu valsuri vechi si anodine, / Tristeti si moaste de
JJLte / Ce veac v-a ingropat in mine ?"), ,Duminici lungi, du-
mici intristate”, in oare ,apasa grea tdacerea peste case", re-
I$$id atmosfera bacoviand a claustrdrii. Cu o stranie exas-
«Kire, el .simte imobilitatea in jur, asemeni lunui proces de ge-
Oaia putrefactie : ,, §i putrezim parca-ntreg pamintul... '/ Si
«rtutindeni oa-ntr-un {intirim, / Mai goi de visuri, / Mai saraci
& viatd, / inmormintati in toamna si in ceata / Putrezim"

*

La o privire 'mai atenta, poetul isi traieste aci in versuri
Usuratatea, care a fost intotdeauna prilej de inspiratie si uneori
kmeditatie tristd si apasatoare, cu «nuantd social-filozofica
d Gr. Alexandrescu, pesimistd si dureroasa la Eminesou, tra-
jta i 'sfisietoare la Arghezi. La Demostene Botez — remarca
sorime poetului Philippide — .singuratatea e infatisatda cu un
jm de marturisire sincera, «nepregatita, neprefaauta de nici un
igndient estetic, dar -au un fior poetic, profund si durabil"
|IM., p. 288) latd un exemplu : ,,Parc-am .ramas eu singur pe

; | im cer ca-ntr-o clopotnitd «uitata / E-un «clopot greu
area iiitat sa «batd, / Cu funia purtata-n «nori d«e vint... Si
ppi mei rasuna dupa «mine, / Ca niste bulgadri care nu ne-
$ng / Rasuna tot in jur prelung, / Tot golu-n care nimeni «nu
*8i vine". i «ce misterios ecou din indepartate a«dincuri stra-
zi in peisajul rustic din poezia ,Sara tirzie", in care timida
*Kore lirica aduce un subtire fior de melancolie (,Zarea se
Slos4, se inchide ; / Sapa cineva aaincuri mute / Si departe,
«So deailuri desfacute, / Zarile se termina, livide... Vint >usor
t**epin-ila «mine... Stuful aspru, cla'tinat de valuri, / Mi-amin-

fognete de baluri, Si de-atunci... aind am vorbit cu tine").
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Demostene Botez e fird indoialda un inoomna,+-|
tor de imagini”, frumoase, variate, sugestive - ceea AP
pe Ibrdileamu sa afirme ca poetul are ,sinceritate: ¢ ****
caci ila el expresia nu e um act de selectie constient- 1%,
sensibilitatii, ci se desprinde direct si simultan din r A
discretie sugereaza el actul consumat dl iubiriil ? % -
alb de perne troienit / Ca incrustat in sinuri de f r:*.'

Ca-ntr-un ghetar in care-ai fi topit / Cu trupul m* *'S t/
dimprejur, / A imai ramas fluidul tou contur / (icm -.9-wta
patul rascolit" (Interior). "' orer Pt in

Desi ar putea parea paradoxali pentru iun poet domin 4
insingurare, totusi, Tn contrast cu versurile ce oficiazdi Hi
tristetii, deprimarii, singuratatii si distrugerii, 1. Oem t
Botez e prezent si celalalt poli all tematicii si sensibilitatii D O «
lui : admiratia pentru frumusetile naturii, incintarea in fs
ei, exprimarea pasiunii erotice si a iubirii umane. Tomu dfe
poezia ,Dimineatd" se intilneste si Tn alte ocazii si va caD&T
o valoare deosebitd Tn creatia ulterioara a poetului. Pastetu/
ce redau - colorat si intens - ,comunitatea" lui ou natura { De
la tara", ,Aurora”, ,Dupa ploaie"”, ,Pescari", ,fo .padure'
~Amurg de seard"), Tn care aceasta ii devine un confident dis-
cret, nu ating desigur acea intensd chemare macedonsiciond
la viatd si iubire din ,Noapte de mai"”. Nostalgia destelenirii
revine - ca la O. Goga - in accente si culori asemanitoate,
poate mai dieoorativ : ,,De ce nu 'm-ati lasat la minen soi t
Printre livezi ou nuci batrini / Prin tarini Tacdnite de fintini V
(,Nostalgie”). Permanent va starui regretul fata de implacabila!
curs al vietii, ai timpului, al tineretii (,Focurile tineretii*): ,,De
unde s-au aprins si ce ardea / Cu-atita bucurie jucidusa ? / Eu
nu stiam ca-mi arde viata mea / $i n-am vazut ca jos era ce-
nusad ). Dar in peisajul natural, amorul nostalgiei si al singu-
ratatii se dilueaza, ldasind poetului clipe de satisfactie simpla si
robustd : ,Prin sufletu-imi ca zarea transparent / $i-in dimineata
limpede si rece / Prin mine ca printr-un izvor de munie /
Lumina firul luciu si-1 petrece” (Rusticd). Reconfortant e sent-
mentul naturii, ca o compensatie, un complement al vietii
care uzeazd si goleste sufletul poetului de initiala bogdtie
de stari fruste si ignorate. E poate un corespondent al acelei
inedite formule a lui Alain care definea peisajul ca iun etal
d'ame"”, domeniu in care omul mu-si pierde fiinta printr-o totolo
contopire, ci isi gaseste un refugiu odihnitor si reconfortant 0$
altfel, starea de vitalitate poetul o sugereaza prin comparatie
cu natura ,vie" : ,,in mine totu-i viu si tulburat / Sint ca pa-
mintul si ca pinii / Tn zi de primdvara" (Asteptare). A

Evolutia lui Demostene Botez cidtre ,lirica_socialda se gre-
feaza pe orientarea democratica a poetului, inoepind cu mo-
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s |..;ntud>rii luptei proletariatului, cu afirmarea presei de
. uminist-revolutionara si continuind cu transformerea
fsff'std . tairii in ultimele decenii. Poetul, care marcase deja
* Ofiflpg-in unele versuri (In mina: ,Din fundul péamintu-
ATr'ebuie sa se auda clocot fierbinte. / De aceea poate
A' . ma vorbim prin cuvinte /. Sa lucram repede-n tunel. /
Jj' .a iesim undeva-ntr-o lume mai buna" — Versuri alese,
SA 1966) va adopta o pozitie militanta, de totala adeziune
Stico-morala la noua etapa a istoriei noastre contemporane.
ffLea .chinuitoare din ,Floarea pamintului” lasa loc noii
i eeni a poetului, prezenta inca din primul volum intitulat :
luarea soarelui” (1953), continuind apoi cu ,Oameni in lu-
2(1957), ,Prin ani" (1958), ,Carnet" (1961) si ,0glinzi" (1963).
Nu existd aspect al muncii constructive, care inalta viata
«Miifi contemporan si care sa nu-si gaseasca expresia in
'viu si elocvent schitat in ultimele volume (,Carnet"”,
Colinz). inaintarea spontanda in fata vietii noi (Primdvara
0% se dubleaza de acea stranie infiorare din Metamorfoza,
| «<se exprimda ecoul insusi al amintirilor in gindirea noud (,Din
1 jajortari prelungi si fumurii / Aud refrene vagi de simfonii /
I aprind accente dureroase-n ele / Si strigate stridente de-ale
| t/k | «Prin nu stiu ce metaimorfoza rara / Ascult mereu in
Secae seara / Transfigurarea asta muzicala / Din nestiuta
j¥e ireald"). Imaginile noii realitati sint prezentate poetic in
glast cu amintirea trecutului (Oaspeti la lasi) sau in extazul
Houei exprimate ou spontaneitate : ,Tot cimpul pare-acum
1 n santier, / $i ca pe-un grafic inaltat pe cer / O zi de mun-
t pn planul cincinal" (Grafic). In contextul afirmarii noii energii
i «otoare, a conceptiei innoitoare si experientei revolufionare,
| pod subliniaza revirimentul energetic spiritual, ,renasterea”
lomuli altadata sfigiat in nesfirgita-i desperare : ,Trédiesc si
sado noua primavara" — marturiseste el intr-o spontana uimire
Jsrtuziasta si satisfactia de a fi ucis stihiile din trecut, haluci-
lwite in iminenta lor apusa, il fac sa aduca o ofranda simbo-
i Vode multumire ,omului", ,oricui".

} Aia afirmarii lui Demostene Botez ca prozator de variata
jematicda si preocupari literare, este intinsa, bogata si sur-
Jjpde prin inepuizabila fortd de creatie a autorului. Tnaduca-
* t'din literaturile rusa si chineza, in colaborare cu unii specia-
'& al limbilor respective — el a alcatuit acele ,antologii" (a
|poetilor decembristi" 1951, sau a ,poeziei chineze clasice" —
{:963)de real interes pentru publicul roméanesc, a tradus frag-
«nte din opera lui Dostoievski (Opere, ), ,Viata lui Klim
isnighin" de M. Gorki ; a transpus in limba roméana : ,Norii"
Mristofan (1955) si ,Versurile" lui B. Brecht (1964) si a
I'TO in forma literara incomparabila operele unor scriitori
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francezi - ele la Moliere la jyles Renard si Fi
Larbaud si Ravimond Radiguet. Y aapeit,

Prozator original, care se impune prin simtul w
analitice a mediului si psihologiei umane, Demaste .--*:N
scris un prim volum de ,nuvele" Tn 1928 si mito a
sNoapte luminata" (1962). in citatul volum al lui ATPA""*»
autorul aminteste (p. 289) de schitele grupate Srir
(,Dumnezeu") si de o nuvela intitulatd ,Visul" car f vo*.*
vada unui rar spirit de analiza psihologica, ,i.' reiat <k
fapt ciudat (amorirea eroului in momentul in oare -or
se apropie de moarte). De altfel sondajul psihologic
strain prozatorului, cdci Tn romanul ,Ghiocul" (1931)
lectia Iui se indreapta catre starile suboonstiente JS*A
poate (ca Cezar Petresou in ,Simfonia fantasticd") eciSf
psihanalizei lui Freud in literaturid. Alte romane » innUn,!iT
cer" (1937) si ,0ameni de lut" (1947) nu moiT.L|S k
aceeasi masura problematica psihologica, dar romin marturi*
despre preocupdrile constante ale scriitorului in cel mai W
vent gen literar contemporan. Dacd la acestea se adaoed
.memorialele"” de calatorie (,in cautarea mea" - 198 %!
sCurcubeu peste Dunare" - (1956) si inegalabilul volum de
~Memorii" L (1971), Tn oare scriitorul descrie intreaga viata cul-
turala a lasului din preajma primului rdazboi mondial oma
catre cel de al IV-lea deceniu, evoaind marile figuri din cercul
revistei ,Viata Romaneasca"”, pe tinerii (pe atunci) scriitori
maestrii baroului si profesori ai Facultatii juridice, ne da»
seama de amploarea cunostintelor, experientei sale de vtaja.
In volume compacte, Demostene Botez a facut sa apara o serie
din articolele sale (,Scriitor, carte, cetitor" - 1961, ,Document*
- 1964, ,Chipuri si masti" - 1965, ,,in fata timpului" - 1970
- toate constituind marturii ale timpului, ideilor, sensioMatU
umaniste si ideologiei democrate ale poetului;'. la care vam
adauga si acele sezisante ,documente”, publicate in ,Ade-
varul literar si artistic", redactate cu sarcasm si umor, care w
alimentat volumul ,Comedia umana" (1940).

Fara indoiald, opera literara si comentariul politic al scrie»
rilor lui Demostene Botez implica o cercetare incomparabil
mai intinsd, cu o precisa adresa la fiecare domeniu, gen literar
si experienta poetica realizata. Distanta, pe oare timpul - supre-
mul arbitru - o va aseza intre momentul disparitiei aolViitf
spirit umanist, inaintat, linie prin excelentd si (patriot lucid,
care a stiut sa estompeze culorile prea vii, accentele «prea tari
ale realitatii, pentru a o converti in imagini poetice - J§i momes*
tul deplinei valorificari obiective, va contribui fia consacram
autenticei forte creatoare si a neobositului luptator pe™«
idealurile democratiei, care a fost Demostene Botez.
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A NOUA, REPETA EA, RIZIND, PRIVINDU-L CU O VESELA
ingdduinta, cu o rautacioasa maternitate, apoi fugi si se
.rca intr-un troleibuz care astepta in statie.
B isi cumpard un bilet, cum hotarise, intra intr-o cofen
. * "si conform obiceiului sdau, dupa o indelungd contemplare
A'Vu'rilor de prajituri expuse, ceru niste bomboane si biscuiti
"Aastfel inarmat, intra in sala cinematografului. Se aseza un-
i o P-"-~"Jl-- ?" "~ stinga, privi cu indiferen{da pe cei cu care
a sa stea atit de aproape douda ore si, foarte multumit de
"[insusi, bdga o bomboana in gura. Vazu jurnalul, se ridica de
“, .. cind diversi igi cautau un loc pe rindul sau si, ale-
1J j... o bomboand, se pregati pentru vizionarea filmului.
Tend si cinematograful erau pentru copilaria sa minuni ale
jedinititafH, o arta sovdielnicd sau o tehnicitate misterioasa si,

nicolae breban

" UN FIU AL LUJ LAERTE"*

cudat, omul matur care devenise el, pastrase, cu efort, e ade-
jorat, emotia aceea aparuta cu decenii fin urmda, asa cum, in
Zidle noastre se vinde aerul marin in conserve. Refuza, pe cit
{Otibil, sa vada un film la televizor si una din motivele antipa-
tiei sale fata de ,micul ecran” era tocmai furtul misterului salii
e cinematograf, sala aceea marunta, joasda, de provincie, sau
de periferie, cu plafonul balconului tapetat cu vitrouri lumi-
rede anemic, unde se puteau deslusi in acordurile unui disc
w=k o dansatoare tahitiand, cu o tamburina, un arlechin, un
dom, un domn cu cilindru, frac si baston, eternii derbedei
Sheli de primele rinduri, cu amantele lor si cornetele de se-
ainte, batrinii domni singuratici, suferinzi, un soldat ciudat,
dkt in permisie, cite o pereche somnoroasa, si el insusi.

Era o comedie sovietica, de dinainte de razboi, cu eternele
personge, un contabil care face dus, cintind o arie vesela,
(iva studenti ce locuiesc intr-un camin foarte luxos, imbracati
(@ intirziere, adorabil insd) in pantalonii aceia largi, fetele
«fustele midi si pe cap cu caschetele aparute imediat dupa
pimu razboi, cu rachetele ovale de tenis, doua secvente de
fep, douad cu salupe pe Volga, un film in care exista mult res-
W pentru femeie, mult romantism sexual, eroul principal,
~d e ftrist, echipa sa se descurca prost iar cind se conciliaza

5 » fragment din romanul ,ingerul de ghips", in pregatire la ,Cartea
, Goneasca".



cu iubita sa, marcheaza nenumdarate goluri in poarta

adverse, care poartd numele de ,Bizonii negri" si.i,. . *'P«r
combinatie teutonico-capitalista. Minda revazu fi|..|] "
cere, il placu de data aceasta chiar mai mult decit cu® »

zeci de ani inainte, pretuia mai mult acum naivitatea ca A °
rea reald, ce traversa intreaga acfiune. $i oind te a*d -
la data filmarii acestei pelicule, rise el si-si aminti de r
cel Groaznic" turnat in plin rdzboi, in zilele Stalingraduluf

Spre jumadtatea filmului sim{i un fel de nemultumire

fel de indispozitie fizica si, la inceput, i se paru ca e o sj, *I"
stare de plictiseald, o clipa vru sa cedeze, impulsului de
parasi sala, dar rezistd si in curind isi dadu seama ca ceea ce
simtea, usoara fierbinteald si lumezirea palmelor, na avea nc*
o legdtura cu ceea ce vedea in fata ochilor. Cind iesi, se in’'
serase deja si aerul curat il inviora. Apoi, usoara dar' persis-
tenta frisonare reveni. Simtea uscaciune in git, temperatura i
se ridicase precis cu citeva linii, picioarele ii amortisera. Sa
ema duc acasd, sa fac o baie fierbinte L fu primul sau impuls,
temindu-se de o gripa dar i se facu sila de acest salt barbatesc
pina in cada sa de acasa si intreg ritualul caruia trebuia' sa-si
supuna corpul si nu lua nici o hotarire. Continua sa mearga pe
Soseaua Stefan cel Mare si mergea in directia Circului. Febra
biziia in el, si, dupa prima si gretoasa alarma, spiritul i se
adapta noii ,realitati" si tragea acum toate foloasele din sta-
rea mai lenta, descompusa, de trdire, parcd trotuarul ooefg
destul de populat la ora aceea se aplecase usor si el nu
trebuia sa faca decit gestul formal de a ridica pantofii ca sa
alunece, plutea intr-o limfa mai larga, a noptii aceleia de
septembrie, Puk il sprijinea de subtiori, Rascolnicov il tira Sh
muzical, spre Neva. Trecu pe linga un birt uncie se bea «t
picioare, in prima sala si, dupa ce il depdsise, Minda se in-
toarse si urcad cele doua trepte de piatra, patrunzind in mica
salda. Ceru o vodca mare si se asezd la una din politele
prinse in perete, cu spatele la un grup de consumatori in mi-
locul carora se afla si un ciine.

Era ridicol sa se suspecteze de febra, de stare pregripdla»
formula el, dupa ce bau lichidul acela cu care nu era de loc
obisnuit, pe care nu-l poftea de loc si care ii dadu un fel de
curaj, ii era pur si simplu frica. Frica ?! De ce ? L Ei, de ce,
hi, hi ! Frica de un simplu telefon ? 1 Da... dar dupa .telefon»
Hai? Ei bine (si el mai trase o dusca)... dupa telefon, vo
cumpara o cutie de bomboane de ciocolatid... Da !.,. 0 sficla
de sampanie si va urca ! Va urca, va urca, pe scari, bineinteles,
refuzind, dispretuind liftul, va ajunge, va tusi usor, va duce
instinctiv. mina la nodul de la cravata, un gest pe care nu-
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suferi si va suna. Ei, ce putea fi mai placut, ce perspec

,a fi mai placuta decit cea care-l astepta in acea
y> put el, un burlac ,un monogam convins, decit o femeius-
Aimbracata intr-un taior pastel, bine pensat pe corpuletul gj
'firduliu care ascundea, ca o cutie, atitea ,hi, hi, nu-i asa,
Sj, inexprimabile L. Pur si simplu inexprimabile, pe care,
*uj.. vrea sa le... pe care, cu sigurantd, multi dintre magarii
*ulL care umbla pe strada, in sus si in jos, sau... Minda simti
Ssc un fior de frig la spate si, ridicol, se intoarse reflex, sa

daca nu sta cumva in curent. Nu era insd nici un fel
Ocurent, se putea spune dimpotriva : in salita domnea un
*.tatut, saturat de fum de tigard, de transpiratie umana, de
5 jjlav, igrasios. Perfect ! facu doctorul, si-si freca cu ener-
6 miinile, cu atita secreta automultumire fincit, o clipa, ra-
«J)g .i insusi cu gura cascatda : de ce se bucura astfel ? !
Gm de ce ? De perspectiva galanta care il astepta ? va
y zicd, sa recapituleze : o cutie de bomboane... de unde
locu le cumpdra ? ! Aha, da, fixase locul L. O sampanie,
|g acelasi loc sau alaturi, de la restaurant daca fetele alea
*md aveau, apoi scarile, cravata in fata usii indiferente
jisoneria. Nu trebuia sa se abatd cu un milimetru de la
Joul sau, daca voia sa mearga totul ca pe... apoi, induntru,
uwka el ! Ar fi fost prosteste sa schiteze acum un plan si
jniu induntru. Totul depindea de inspiratia momentand si
toi, cu experienfa sa! Nu avea decit sa se lase in voia
Aerientei sale, orice calcul, cit de marunt, de bine ascuns,
«fi putut deveni suspect.

Un val de caldura il inunda, o scurtd panica internda ii
liturd viscerele si Minda aruncd o privire rdtacitda in jur, de
urca cineva l-ar fi putut ajuta | Bah ! Mai trase o dusca si
tancul sau, neobisnuit cu acest tip de bauturda necruta-
|«Kfii se contractd si o clipa sim{i gustul vomei in gura.

i sa aplicam leacul paradoxali : ficatul se vindeca cu ficat,
Mdid bolnav cu rinichi, similia similibus curantur si vodca ou
«sical Bau incd odata, vidind paharul si, fara intirziere se
«dreptd spre bar si mai lua unul. Pe acesta va trebui sa-I
Jfm ma ginditor, se hotari el, altfel, neobisnuit cum sint cu
Sifctora, s-ar putea sa clachez ! Ce-or sa zica cei din jurul
iW, si Minda se intoarse pe jumatate, urmarind citeva clipe

ce se petreceau in grupul care avea in mijloc dinele.
.FPeI se asezd o femeie tindra si murdara, cu o sacosa si,

*ot. sosi barbatul ei sau amantul ei, cu doua pahare de
***« Baurd amindoi schimbind o privire fira sa-si spuna o
Vm, apoi, pe.rind, il privira pe el. Minda isi bomba pieptul
% strinse buzele, era o atitudine care il avantaja. Clinele



din grupui vecin veni la picioarele femeii si ea il ,.y

Apoi i sopti ceva la ureche barbatului cu care era' * ?%}*<
din cap si abia atunci observd doctorul ca acesta e 'O
bierit. $i incd o barba de citeva zile, neagra, murdar" * ° -~
riserd ambii, de ciine, probabil, de ceea ce spusese ea °-' Ar-r
dupa ce risera, se uita si el in jos la ciine. Minda nr"-:"-'
spre animal, impreuna cu cei doi, dinele insd se uita t «'-"’
ceilalti, mai ales spre barbatul neras. El zimbi, av
frumosi, albi, puternici, mai frumosi ca ai lui Minda sTI ®
adresindu-se probabil femeii : - Pentru mine ea .
inexistenta | Apoi baurd, ambii, in acelasi timp, f.g °- A
mai priveasca, de astd datd. Doctorul fu tentat’ sa tr=° ".
el o duscad dar se stipini : - Alcoolul, in cantitati N ,?D !
nu ii facea bine | Trreamag,

Al doilea val de cildurad inecacioasa, asfixianta, il inund* e
o alarma surdd calatori scurt, zigzagat prin cutia trupului sa '
ca un fulger ce cauta pamintul. De data aceasta rezista te™
tatiei de a bea. Tinea paharul strins, cu mina stingd si p.w
usor intr-o parte si in jos, unde fusese dinele, zimbind de
parca si-ar fi amintit ceva agreabil. Totodatda se apleca cu
ochii holbati asupra cutremurului din launtrul sdu, asupra caza
nului uriag de tuci crdpat in care fierbeau sila si spaima. Ar
fi facut orice, ar fi dat oricit, sa nu trebuiascd sa dea acel
telefon nevinovat, sa nu se afle 1in perspectiva acelei ser
galante. Silueta durdulie a Miei Fabian devenea colosald, fata
ei botoasa si vesela, malitioasd, prindea proportiile unui bloc,
ale unui siloz, cit zece etaje, sub sprincenele ei se aduna praful,
noroiul tdiat de rotile carutelor se aduna la colturile buzelor
ei, pe narile ei late, porii se deschisesera imens, ca niste gropi
vulcanice, de gitul ei ridat se prinseserd sute de lilieci. Si el
statea in fata capului ei colosal, ce-i zimbea, in marmora, pri
vind in sus, cu inima-i batind in piept, cu coastele subtiate,
puberale, naive, cu palma dreaptd ridicatd la piept, uitata
acolo, cu ochii putin ingustati, incercind parca sa inteleaga
ce se intimpla acolo sus, de ce fusese chiar el ales, pentru a
fi asvirlit in gura aceea carnoasa, zimbitoare, fixat pe masa
aceea uriasa.de piatra, aflata la o atit de mare inal{ime, dea-
supra oraselor care se miscau, jos de tot, vdazute ca printro
lupta de apa, acolo, in prapastiile acelea senine, unde se zareste
o bisericutd si citeva marunte animale, un petec de iarba verde,
neverosimil, totul respirind atit de senin si de blind-seducator
acolo deasupra acelor virfuri tdioase, de sticla si gheata, plutind
in indlt{imea la care ameteste vulturul.

incet, incet, viscerele sale morale se calmard, de dato
aceasta nu perfect. Ceva surd, uruitor ramase, asa cum se za*
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coada unui sobolan ascuns sub o mobild. Palma sa stinga.
"Aspatda in J:-+' P:-"arului se relaxa, cu un scincet pe care-l
Adoar cfinele si Minda ridica lichidul si bau. Acum, comic.
fu prima oard, bautura nu-i mai produse greatd. O usoara
PAra binefacatoare inainta de-a lungul traiectului digestiv si
°f urmari, ca un scafandru, cum luneca in labirinturile sale,
f °lnate difuz, ca pesterile. Acum, mai relaxat se gindi din nou
ta ea 1° Fabian si-si surprinse « n sentiment de admiratie fata de
1 Insusi, fatd de performantele sale, de victoriile sale, pe care
f traise' singuratec, fata de eroismul sau solitar, barbatesc si
i ales solitar, solitar, barbatesc, barbatesc... li privi pe cei
Ani de linga el, perechea aceea murdard, tindra (ea scosese
.cosa ei acum un pachet cu salam si niste felii de piine,
J aduse, fara o vorba, o solnita de undeva si amindoi mincau
. |j fylinda i se facu foame, ca in copildrie cind aveau cite un
JunOlior cu ziua si urmarea cum, trintit pe jos in paiele din
... lingd uriasa batoza de treierat, isi liorpdia ciorba sa de
fasole) ii privi cu mindrie, bombindu-si pieptul, incercind sa le
atraga intr-un fel atentia asupra siluetei sale nobile, asupra
cuguiui sau. Ea intindea mina in pachetul cu hirtie alba,
patati de grasime, lua o felie de salam si, cu dosul miinii
impaturea hirtia la loc, intingea salamul in sare si il baga in
gura, el facea la fel, intindea mina stinga, strecurind degetele
ab Witia ce se misca usor, ca .batuta de un vint ce zbura peste
polita aceea de lemn, lua o felie ce se agata in matul in care
1 eainvelitd, o baga in sare si-apoi in gura si doctorul le urma-
taea expresia fetei cind gura se deschidea ca sa primeasca felia
! ie came, era ceva atit de curat, de total, de unitar, si el
| isi aminti de expresia fefei celui care astepta sa i se arunce,
| saprindd, o cheie ce cade de undeva, de sus, a tinarului acela
i im barca leganatoare, crispat asupra miscarii pe care o face
' logodnica sa in timp ce se desprinde de pe scindurile debar-
caderului, ridica piciorul sting, desvelind coapsa, plutind o
fractune deaspura apei, intre mal si barca, increzindu-se in
, nlea aceea instabila, in derbedeul care o asista flegmatic,
indiferent, increzindu-se in protectia celui din barcd, si numai
d stia cit era de neputincios, desi tot trupul i se suise acum
il privire, gura era usor intredeschisd, pasionata, uitata astfel,
' o clipa si saliva i s-ar fi prelins pe barbie, ca in somn si
Mich tresari, dintii se lovira sec si el isi sterse barbia.

Era aproape beat, bine ametit si doua lucruri il linisteau
«m : faptul ca era astfel si ca se afla acolo, in sdlita birtului.
-Cit imp ma aflu aici, gindi el infrigurat, nu mi se poate intim-
fo nimic | E doar foarte firesc ca cineva, sa zicem, in drumul
*fi sa se opreasca si sa intre intr-un birt din asta, de trecere»



unde se bea in picioare, la botul calului, si sa traca
vodcd. Faptul ca el nu facuse asta niciodata pina acu®:v:° A-
plica nimic, dimpotrivda ! Ceea ce facea era un lucru t"! T*--*
nic, nu-i asa, conform legilor, putea sa mai ia o porti ~°-"
bea, putea sa iasd in clipa aceea din birt, coborind cel #* = -
trepte, continuindu-si drumul, apoi, dupa citiva pasi , + "°
zece-doudzeci de metri sa zicem, pe furis (dar nimic in
nea sa nu trebuia sa lase sa se vada asta) ar fi putut.-
toarca, sa urce exact aceleasi trepte si sa ceard din nou ° *J""
varat ca, pina atunci, cele citeva minute cite i-ar fi treh™f *
mearga si sa se intoarca, locul la tejghea, linga perechea ac :°
ce minca salam s-ar fi putut sa fie ocupat, sau chiar perech”
sa fi plecat, timpul, nu-i asa, ar fi trecut intre timp, dar libe*
tatea lui, nesfirgitd 1 - Nici nu stim cit de liberi sintem ! jubj*
Minda, privindu-si cu un ochi critic paharul sau de vodca. ,,
plut pe jumatate asa cum vazuse ca fac si ceilalti bautori, ade-
varatii bautori, printre care se strecurase si el, ca un cine
inima sa ii zvicnea in piept, plutind peste valurile acelea mari
de febrda din el, iata, din ceata apare, se miscd un perete
intreg, urias, alb, e un vas cu siguranta din care nu se zareste
decit o parte, o bucata, ca si cum m-as afla pe un ghetar si
el ar trece aproape, invizibil, cu miriitul acela de animal colo-
sal, un perete ce se surpa incet, solemn, din ceata sj alunece
pe milioanele sale de rulmenti, totul intr-o tacere divina, cos
aparitie I Si trupul sau, deodata micsorat de aparitia aceea,
priveste fermecat prin toti porii sai, mii si mii, cei doi ,ochi" ou
devenit inutili si meschini, iata, clipesc inca descurajati, ca aripile
unui fluture de noapte lipit de globul incandescent, clipesc sise
atrofiaza ,vazind cu ochii", trupul intreg priveste aoum, ha, ho,
dacd aceastd senzatie o putem numi: privit! Sa zicem, sa zicem'.
In definitiv, va suna si se va liasa sa cada, sa se supe
incet, cum facuse si prima oara, trupul sau greu ii ajuta bine
la aceasta. Nu facem totdeauna ceea ce ne place in viata;
sint atifia, nu-i asa, care la ora aceasta se indreptau spre schim-
bul trei, schimbul de noapte, iar el, chiar daca nimeni nu siio.
se va incheia la haina, isi va verifica, cu un gest care va porec
involuntar dar nu va fi nici pe departe, astfel, nodul de la cra-
vata, putin alunecat spre dreapta si ingropat sub guler, isi *o
invinge, isi va inghiti pur si simplu sila si frica, asa cum facuse
si cu vodca din fata si se va lasa sa cada usor, sa se prava-
leasca sustinut de ingerii sdi, in cloaca aceea, dedesubt. Sila st
spaima, da, da, sila si spaima simtea si nu trebuia sa ocoleasca
acest gind, aceste litere, orice e numit isi pierde pe jumatate
din fortd, ii era pur si simplu greata si frica, greata de curajul
pe care-l avusese pina acum, pina astdzi, in acea clipa, mea se
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* | pe care trebuia sa-l aibe de acum inainte, in definitiv
a'Q) £f.te normai, orice om curajos simte aceasta greata
c-s fnca odata si inca odata ! Va fi inca odata curajos in
* Matitea sa mare, apoi, n-avea decit sa se admire in pozi-
Mgflsite, asa cum fac eroii !
Ce faci, Doc, auzi ei in receptor, timbrul ei cald, ragu-
-nspaimintator, nu vii ? Unde esti, uite, e aproape noua si
e "ate ?! - Da, <':"v'v «Pu:e o' o atitare, sint in drum !

fyf? .. usurare, o auzi rizind. - Ce faci, baietas, bei ?! Te
enesti ca esti beat ?! - A, nu, nu, facu el calm, am lucrat...
"™ucrat, am citit, stii tu, notele acelea pentru... - Bine, bine,

Kitj ea vesela si intr-o clipa toata greata sa se topi, de parca
y.. fi fost o iluzie, o panica prosteasca, puerila, te astept,
v, intirzia mult, ca altfel, mai stii... ifi scapa pdsarica ! Nu
foa'sa-ti scape ocazia, Doc | si ea rise cu risul ei linigtitor, spor-
ii tonic si el se pomeni rizind la rindu-i, ca un perete de care
«loveste ceva. — Sa nu mi se strecoare printre degete, he, he !
$e e si sc despartira sub cele mai bune auspicii, lata, reafi-
diea se facuse la loc si el inainta cu pasi solemni in cautarea
uui carton cu prdjituri, la cofetdaria din colf, de fapt era un
inreg complex comercial. Asa i se si spunea : ,,La complex !"
Jpfe complex !", isi comanda el, sim{ind abdtut, resemnat cum
iSipvada din nou febra, greata, frica, vremelnic si inseldtor dis-
parute, dar nu conta !

Ar fi vrut sa intirzie acolo, in cofetarie, dar in halul in care
<« afla | Ce-ar spune lumea L Totusi, nu putea sa mai amiie
IOfin... putin, putin de tot ?!... $i cineva, sub gulerul lui imacu-
kt seinei incet, un sunet induiosdtor ,un seincet care ii facu

* mi ca o suferinta atit de umild incit nu indrazneste sa se de-
maste. Bine, va fi generos, va fi intelegator, se va arata tolerant,
$ lag, ca in marile secole. — Sa vie o rulada proaspdta si o
sska babana ! comanda el, fara sa-i pese daca era urmat sau

. m, un Coriolan cu scutul ascuns politicos sub haina si cu
sada rulatd pe mina, putind fi si inghitita in extazul maselor

| n ot ceea ce facea parea tuturor din jur foarte firesc, cu totii

4 «asteptaserd ca el sa ia loc la o masa, acolo linga cactus si

| & astepte ;in liniste si cu demnitate ceea ce comandase, pentru
| a nu protesta nimeni. Desi, ceea ce facea era interzis, ilicit,

! Apamis, dar iata cit de mare e libertatea noastra ! Minda
| «<e usurel, in febra aceea a lui, souturindu-gi usurel umerii, cu
| aviea plecata, dupa ce-si stersese, meticulos, ochelarii cu ba~
; W, iatd, nimeni nu se gasea sa-l ia cumsecade de guler si
j M aunce afara, ,,sa-l dea pe scari" cum se spune, strigindu-i :
e *:°> ticalosule ,n-ai ce cauta aici ! Ar trebui sa fii in cu totul
1*3 parte!" A, nu, asta nu i-ar mai striga-o, asta s-ar intelege



din gestul lui, din indignarea care i-ar cuprinde pri.'
cetatean de treaba, in clipa cind si-ar scutura miinifeo:c- A
alta, asa cum se face deobicei cind dai pe cinevav--

- Ce cauti aici, in cofetaria asta, unde nu intra decifs s=°'*
cumsecade, cu frica lui Dumnezeu, care isi platesc' °°~-'
faritate impozitele, care-si iubesc pe tatii sj mamele lor
traiasca mult si bine pe pamint ? Hai ?! ca A

Si altele de felul acesta. Oricare dintre ei se putea
forma in acel cetitean Nemesis, oricare era in drept sa |
chiar si o femeie sau una din fetifele acelea, care cu® --°*
bomboane. Era lasat In pace insa si libertatea Iui ® ™ ?:~
nesperata, si el incerca sa-si ascunda uimirea, uimirea de ™'
e cuprins orice baiat care face una ,,groasa" si tatal sau
si mama sa uscatd ii zimbesc si il mingiie pe crestet in loc s'T’
ce uimit fi priveste el pe noii sdi parinti si ce liber devine deodata!
Minda putea sa-i inteleagd. De cite ori, cind era copil nu se
intorsese pe inserat, la o ora cind ar fi trebuit sa se afle de
mult intre zidurile casei sale parintesti, inaintind sovaitor prin
noaptea ce se lasa, cu frica pulsindu-i in piept parcd aban-
donat, in afara tuturor fortelor morale, mergind pe marginea
trotuarului, intrind in fricd asa cum intri in mare, progresiv, in-
fiorat de raceala apei, lovit neplacut de valuri. Apoi se strecura
in curte, facind un lung ocol pe dupd nuc si stiva de lemne sl
pindea miscarea celor mari, din casa luminata si deodata se
auzea vocea Lui, tundtoare, ca a lui Zeus, desi nu facuse (pen-
tur ceilalti ) decit sa ceard ceva sau sa spuna o fraza, banalg,
cum ar fi, unde-i cheia de la bufet ? sau, vreo camasa, mama3,
de unde pot sa iau ? sau, mai e mult pina la cina ? lucruri core
faceau sa se incrinceneze carnea pe ce! ascuns in dosul lem-
nelor. Apoi, nu stiu cum ,parca trasa pe o ata, venea la el, irt
intuneric, bunica lui tindra, cu pasul elastic, 1i spunea ceva, il
certa scurt, cu vocea ei latrator-soptita, pleca, se intorcea ia-
rasi, dupd un timp, dupa ce se amestecase printre ei, trecind
alaturi de EIl, venea din nou si i spunea sa fugd in dommitor, il
va duce ea acolo ligheanul sa se spele pe picioare si apoi si
se culce, sa doarma, prefacindu-se bineinteles, ca El sa fie
pus in fata unui fapt imiplinit S$i asa se si lintiim.pla total. 0
era pus in fata unui fapt implinit si autoritatea Lui salvata. Ce
teribil si ce simplu se petreceau toate, atunci, gindi doctorul
induiosat, spaima era simpla si teribila, salvarea simpla slte»-
bild, o conspiratie pusa la cale de altii care reuseau. El insusi
sfdcea cu ochiul”, incruntindu-se apoi si tusind, cu gravitate»
bunica sa tinara, elastica, ce il ura pe fratele sau bun si «
iubea pe el pina la orbire, unduia printre lucruri, cu supararea
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, (joud parale, care ar fi trebuit sa-l1 facd sa pocneasca in
..-| umfle risul", dacd n-ar fi fost atit de preocupat!...
* Acum insa, unde erau tofi...?
81 se furisase, la fel ca atunci, cu frica zvicnindu-i ca o
;., CA O inima ce-i batea in git, nebuna, el se tinuse de
Pt .osind cu spaima sa acolo, la locul comun de intilnire,
"ind nucul si asteptind in spatele gramezii de lemne | In spa-
<j°... ca si atunci gemea inabusit gradina intunecata, tal-
«iaele aspre A e ' e o M ' eiaum Pete ?' s b unghii §i ochii sai
jSjri, catifelati, natingi," se strecurau spre coridorul deschis,
«Uin'ecat, pustiu, urechile sale se ciuleau dureros sa prinda
«cea Lui, cel ce putrezea in departare, cel care lipsea atit de
«chibzuit de la seducdtorul ,fait accompli”, iata, autoritatea
1 ilustratd, atit de calm si de grav aparuta de-a lungul unei
bng vieti, ameninta sa se naruie! Desi, el era acolo, nu-i
MO venise, ce dracu ! Inima si stomacul si plaminii sai erau
(ascoiifi de aceeasi spaima, de aceeasi greatd pe care o aduce
sdm in viscerele eroilor, lata, el intirziase afard, fusese ca-
tpullet din orariile conventiilor dintre popoare, el intuise liber-
G sificr-s"- ? fric-:-:--:-P-opie de ea, desi, stia asta,
desinul isi pusese deja pecetea pe fruntea sa ce fumega, asa
am sint insemnati viteii cei nebuni in vestul sdlbatic I El alerga,
iurda prin lume cu fruntea sa fumeginda | intirzia inca, intr-un
pc aud cu el insusi, desi nu mai era nici un fel de scapare,
«linsusi nu mai voia, nu mai avea chef sa scape, dar amina,
amimj ca inca, clipa aceea cind, cu ochii injectati, se va narui
D wn bivol inofensiv peste altarul sau de piatra incinsa, peste
cae soarele va matura razele lui de apa ! Unde erau insa toti,
d toti.. ?! Fugiserd, cu lasitate puerilda in umbra acelui coridor,
ie topisera grabifi, imbulzindu-se, in propria sa memorie, scin-
aau ca niste sobolani jigariti, in visele sale, lasindu-l singur,
am neajutorat si singur, sa tremure in dosul lemnelor, ascul-
fndusi clantanitul dintilor, speriindu-se de paloarea si raceala
proprlor sale miini, tresarind si uitindu-se pe furig, in jur, cind
gua sa ridea usurel, pasnic ! Fugiserd cu totii, o tulisera, o
Merseserd lamentabil lasindu-l singur in tot acel vast teatru,
Dide practicabilele in care se impotmolea vintul, cu podelele
a = miscau sub pasii sdi, in conventiile acelea ce se rusinau
ii e insele, ca niste fete mari incaruntite si cu picioarele sfir-
kate de varice. Sa-i ia dracu pe toti, cum statea el, un om
* toatd firea, in spatele gramezii aceleia si tremura, cu frica
«plindu-i gura de saliva, asteptind doar, doar, doar or sa...

*1

,,Dictes-moy ou, n'en quel pays,

1 Est Flora, la belle Rommaine

Archipiades, ne Thals,



Qui iut sa cousine germaine ;

Ecfio parlant quand bruyt on maéine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beaulte ot trop plus qu’humaine ?
Mais ou sont les neiges d'antan ?

Ou est la tres sage Hellois,

Pour qui chastre iut et puy moyne
Pierre Esbaillart a Sainct-Denys ?
Pour son amour ot cest essoyne.
Semb/ab/ement, ou est /a royne
Qui commanda que Buridan
Fust gecte en ung sac en Seine ?
Mais ou sont les neiges d'antan ?

La royne Blanche comme ung lis,
Qui chantoit a voix de seraine,
Berthe au grand pie, Bietris, Alis ;
Haremburgis, quitintle Mayne,

Et lehanne, la bonne Lorraine,
Qu'Englois bruslerent a Rouan ;

Ou sont ilz, ou Vi'erge souverai'ne ?...

Trecu alaturi, mai bine zis vis-a-vis cu cartonul mare in
minda si cu sampania, oricum, curajul trebuie hranit, ii va do
inca un telefon, imediat dupa ce va face comanda, un telefon
linigtitor, bineinfeles, fara nici un indiciu tradator al locului unde
se afla, ea era capabila, in marea ei dezinvolturda si spirt de
initiativd care o caracteriza, sa... cind dracu ajunsese aici ?! Se
afla in piata Kiseleff, in fata unei zahanale, cum facuse tot acel
drum destul de lung, mai bine zis... ce gindise in tot acest ras-
timp ?! Bah, isi va reaminti, avea o inalta specializare in a-si
reaminti visele, un simplu joc de puzzle la urma urmei, un joc
pe care nu poti sa-l joci in doi.

Trecu cu o anume degajare prin salita aceea lunga ca un
maf, patrunse in salonul propriu-zis si ceru sa i se schimbe fata
de masa. Vreau sa maninc si sa beau, anuntda el pe unul din
reprezentantii casei, un domn bine, corpolent, imbracat mtro
pijama alba, fost jucdtor de golf. Discutara impreuna, cu muia
seriozitate, cu umor, uneori, intreg menu-ul, pentru inceput ca-
zura de acord asupra unei fuici de Valeni, cum se zicea inainte,
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de hors d'oeuvres cu o cutie de sardele Robert, mai

Magg ceva, prin anii '50 astfel de containere se umpleau
"Araf sve «-:: . tifoanele... din vitrine, da, foarte bine, dupa
A JO ciorba de burta ! Fantastic, sa gasesti la ora aceea
«°hb3 de burta, asta zic si eu L. apoi, evident, niste produse
°'ahana, ne aflam doar, cum se zice, la izvor, maduvioare,
; teles creier (a la grec, in malai, adica pane sau in per-
ent?0 " pergament, ce dracu, spuse Minda si domnul

?: j.dreptind ceva pe masa, cel mai bine ar fi fost in ,papyrus”,
f'mi se pare ca asa ceva... nu, nu, ne pare rau, lipseste ! Ei

e atunci raminem la pergament, conchise doctorul, senten-
Az'jichi ?! Da, n-ar fi exclus... (Minda nu era convins si dom-
5°?f| pivi cu oarecare nedumerire, chiar ingrijorare, atit de
"de...propie uneori, cei ce..) - Dar... se interesd el, aple-

' *nause putin in fata ca totdeauna cind vrei sa pui o intre-
t hare delicatd, ce nu suferea aminare, pot sa te intreb, sint ei
y.. spalati, vreau sa zic... Aa ! nici o problema, nu vor avea
nid un fel de miros, el insusi i va returna fara nici o pretentie,

! A, mdcar asa, prin vis, se va simti ceva, cit de cit! Nu, nu,
fici vorba de asa ceva ! si domnul aranja din nou scrumiera si

* jgjinita, una fa mijloc, chiar in fata clientului, cealalta in colf,
oldturi de oliviera, chiar linga... daca-mi permiteti, pachetele
- aka sa le depun... La garderoba ?!, intreba cu umor Minda,
* Jasinduse pe spate, virindu-si un deget in buzunarul jiletcii
e dr uite, al naibii, el nu avea jiletcd, domnul surise blind si....
au nu, la garderobd, avea el un loc, nu-i asa, ca sa nu inco-
mockee ! Foarte bine, foarte bine ! si el pleca ou pachetele, trecu

; sifata, una durdulie, cu picioarele groase, cu fusta scurta, coa-
A loti cuminte, cu o bentitd alba si aduse tacimul, servetelul de
litie indoit corect si isi facu de lucru (desi era atita lume in
ir care trebuia servita, dar, asa se intimpla, sint unii clienti
simpdlii de la inceput si Minda asta era evident, cazuse din
ifima clipa cu tronc team-ului acela, condus de fostul juca-
tor de golf I) fa masa, in jurul lui Minda, pina veni domnul acela

ii o alungd. Trebuiau sa hotarasca finalul! Minda isi aprinse

. 3tigara (din tigarile sale bune, americane) si ii oferi, natura!
*f celuilalt, una, apoi ajunserda rapid la ultimele concluzii: o
ptrinza, evident, avem o brinza de Dobrogea exceptionald, se
Mrigura subit domnul dar Minda nu renunta la ideea ca o

. "ismea buna, alba, era cea ma nimerita incheiere, ma rog,
Sea sa-i aducd o portie de Dobrogea dar telemeaua... pra-
M cafele, peste acest episod se trecu rapid si Minda il privi

> celdlalt, satisfacut de puterea sa de disimulare, (daca ar fi
&t el, simpaticul camarad peste ce mina trecuse ruladele si
trosniturile ! despre care nu se aminti o vorba, un sunet, ni-



meni nu banui nimic, nici o suspiciune nu se t ¢ '-
ochii blinzi, inteligenti, ai acelui domn serviabil aft? --°c:/ -

1 o

de experientd) si, frecindu-si scurt si puternic miin | ' c°:

factie, Minda se desparti de prietenul sau. Fat satie¥

chema Marica, aduse tuica. are care ©
Comandase mincare din belsug si, i, fa,.

largi, intelepte, de perspectivd, el simti ca panica io »°

usor, indepartindu-se, undeva, intr-un colf, ca o i " -4~

sitd. Febra se dizolvase bine in vodca (lasase al doT sc:rer*

pe jumatate plin, acolo, pe tejghea, isi aminti abia‘'ar,,* 5
uite, sosise tuica, adusa de Marica, cu picioarele ei J ?V
bratele ei goale, nu prea curate). Minda bau si apo'i o - -
bine dispus. Da, da, se incadra bine, ficea exact ceea T’
cea toatda lumea. Cite figuri, ce lume simpatica! Uite s/i -
de exemplu masa aceea de colo, de linga orchestrd' de f -
erau doud mese lipite, se minca si se bea bine discutiile

in toi. Doamnele cu rochiile patate de grasime discutau len«
intre ele, una finea cu mina dolofand un copil neastimrimt
cum sint copiii care rasturnau metodic toate scrumierele domni
vorbeau cu aprindere despre fotbal. in general, in toata tara
campionatul diviziei A suscita discutii aprinse, pasionate si doc*
torul se aplecd usor, spre stinga, din scaunul sau, vrind sa prinda
citeva din replicile celor care... dar muzica asta, orchestra aco-
perea cu notele ei totul, diseuza mai ales, o femeie foarte«.
rioasa, un fel de matroana romanda, cu sinii opulenfi cm se
spune pe undeva, cu miinile ingrijite, care, ce ciudat! il piro-
nea chiar pe el cu privirea, ha, asta i se intimplase si cind era
student, la cursurile lui Hatieganu, ce om formidabil. Abia acum,
dupa ce murise, il intelegea, abia acum reusea sa-l iubeasca
pe luliu Hatieganu ! Dupa .ce nu mai fu iun dubiu, da, el ero
»alesul”, spre el se indreptau privirile acelea grave, blinde, docto-
rul ridica paharul incet, insinuant si dadu din cap si, formidabil!
i se raspunse cu o usoara aplecare a privirii $i cu un zimbet
retinut, totul fara sa se piardda nici o clipa ritmul sacadat, an-
trenant. Bravo, era un local din cale afara de simpatic, navea
rost sa bata toate cofetariile cind, iatd, era atit de bine primil
aici, de toata lumea. Se va interesa, natural, cu discretie, cine
era distinsa doamna care cinta, ii va trimite chiar un bilete cu
doua rinduri vagi, ceva extrem de bine ales, cum ar fi: - Ce
noroc cind Arta isi alege ca mesager... nu, nu prea pedant, moi

bine : - Permiteti unui modest anonim sa Va exprime intreaga
sa... nu, nu, fals, mai bine sa-i adreseze cuvinte in legatura cu
trupul ei !... uite, de exemplu : - Daca Apollo, in locul iui Mor-

syas... ar fi ucis a doua oard, daca o Venera... daca Venei*
din Capitoliu n-ar fi... nu, nu, ce prostii | Mai bine, asa :- m
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| lui Venus, sub sinul ei gingas, o gingas, o ciocirlie... aha,

* f'sa compuna o strofa galanta, da, da, o idee colosala,
un fel de epigrama galantd, ia sa vedem.,, si, scofin-
Isftiimil Minda incercd, mai bine de un sfert de ora, nea-
t. ti jstuercle platouliurias .aflat in fata sa, intrerupindu-se doar
IW- , ..i comanda (lui Marica de asta data) inca ,,o0 suta",
fT raminind sa se mai raceasca"”, variante, in sfirsit, ceru

fircea maiastra / Cintda-n vers soptit / Sub sinul Dumnea-
tra / Gingc$ arcuit" si iscali : — Un ucenic al lui Hypocrates
"fjupd o ezitare, addauga si un P.S. : - ,in raristea de linga
**Va spune ceva ?! Sau, daca nu sint prea impertinent : ,iti
Ajiaduci aminte, Doamna ?" Multumiri.
Trimise servetelul, impaturit, asezat pe o farfurioara de
Jfea prin Marica, a carei figura serioasa, cu ochelari, va face
| Bund impresie. Pe servetel ! Pe servetel ? facu radios Minda
| " jjodind-u-si inca o data, scurt, energic, palmele, se lasa servit
; A pltoul din fata lui. Orchestra avea pauza, i se spuse, daf
| sesgul fusese predat. Si, intr-adevar, in timp ce ,,i se serveau"
> «iichii,excelenti, fara urma de miros, orchestra intona si diseuza,
! jNent, pe care o chema Gratiela Ifcu, peste mesele galagioase,
J) comenzile ospatarilor, acoperind zgomotul strident de taci-
e «ai pe care-l faceau debaraseuzele ; — in raaaaa-riis-tea de
| jiin-ga viii, te-as-teeept iubii-ii-toooo, ca sa viiii L si, ime-
s jot apoi, ,iti mai aduci aminte Doamna" pe versurile lui. fie
, |t Cincinat Pavelescu.

I - Bravo, doctorul era mulfumit de sine insusi si, dupa ce
| sd ridica o data, discret, paharul, in cinstea diseuzei, ii trimise,
! 81 pin Marica, o sticla de sampanie. Sint un domn ! gindi el,
: teurindu-se de pe acum de prajiturile si cafeaua cu tigara
aferenta” ce trebuiau sa urmeze, cind sosi si raspunsul.
-Doamna Gratiela, ii raporta Marica, cu figura ei serioasa,
secare ochelarii se potriveau atit de bine ( — Sa nu uit s-o
ireb, gindi Minda, dacd nu tine cumva un jurnal intim !),
fcamna Gratiela mulfumeste din suflet pentru atentie si intreaba
«pedomnu™ daca n-ar dori sa serveasca sampania, impreuna,
% a terminarea programului?! - Da-mi un servetel! incepu
k siige Minda, cu o oarecare exaltare si ii scrise diseuzeii, ca
«geld din suflet dar era nevoit sa respinga propunerea doam-
atit de gratioasa, (facu chiar in treacat un joc de cuvinte)
bigotii urgente il reclamau, dar, nu-i asa, raminea pe alta data,
*nci ai-nd o seara intreaga i-ar sta la dispozitie pentru a
«prima admiratia si gratitudinea sa cea mai profunda, inca
><ed, regrete, multumiri, aplauze ale inimii etc. etc. si expedie
Amisiva, pe aceeasi cale. Oricum, nu pierduse vremea, vrind



nevrind, se pusese o baza, se facuse cunoscut, stimat da > -
diat chiar, pentru ca, he, he, era sigur de asta, membrii o k
trei precum si alti citiva intimi ai vedetei, din cadrul cond
TAPL-ului, in speta, a cunoscutei zahanale, erau la curent d*'
cu intreaga corespondenta, clipirile din ochi, pahare rid '
sampania frapatda, care, evident, ca atitea alte ofrande De'-**'
le va /primi doamna Gratiela in acea seard, urmau, <tiH <B 4
treaca in contul... parca auzea, o voce simpatica,” anuntind' *
orele diminetii, .undeva, in spatele garderobei : cincisprezece' *
fele, trei sampanii, cinci coniacuri trei stele, unul Dunar°*
(- Aha, asta a fost maiorul, cred I), trei tarte, ba nu, cinci tarf
cu portocale.o friptura | Asta-i culmea, cine a fost magarul asta?*
Ha, ha : auzi, o fripturd, arata ea, asa nemincata ?! Lasati doam»
na, ce va puneti mintea cu... ia uite, dintr-un condei se facu *

Ei, da, da, dar o epigrama ca a lui, cine i mai trimisese?!
Ei vezi, asta era ceva care nu se putea nici aduna" si nici in-
multi. Arta raspunzind Artei, Frumusefea si Spiritul, I'honnete.
homme in fata ducesei d'Este sau in salonul principesei Bona»
parte ! Minda isi departa putin scaunul de masa, puse picior
peste picior, si, fumind, privi in jur bine dispus. Cafeaua se afla
in fata lui, o cafea mare, fara zahar, preparata special de prie-
tenul sau si, daca n-ar fi fost gindul acela biziitor al datoriei
neimplinite (de fapt, aminate !) totul ar fi fost cit se poate de.,
din cind in cind, domnul in alb, pasionatul jucator de golf, tre-
cea pe la masa lui si ciocnea un pahar din vinul bun, de frei
sferturi, Minda nu suferea sa bea singur. Ca si in cazul Gratielei
Ifcu, doctorul mai primi o propunere amabild, de a imparti sin-
guratatea, de data aceasta, din partea a doi barbati negricios!»
care se aflau in imediata sa apropiere, de la masa cdrora se
auzea foarte des pronuntat cuvintul ,sindicat", dar Minda re-
fuza, politicos, si de asta data. El nu trebuia gresit infeles f lui.
nu-i placea sa bea singur in sensul sentimental al cuviniului,
de altfel, lui nu-i placea sa bea, in general si iatd ca bea, imi»
tind pe cei din jur si aceasta, trebuia s-o recunoasca, nu era
decit un efect al spaimei cu care dupa cum se vedea, se obis-
nuise, incheiase un armistitiu, ale carei clauze... printre ale co-
rei clauze se afla si aceasta maimutdreala atit de amuzanta, id
urma urmei | Ce face, in definitiv, un om care se ineaca ? Foarte
simplu, imita miscarile pe care le-a vazut facute de alfii, ma
norocosi, si care, printr-un efect ciudat, lipsit total de logica,
duceau la un efect pozitiv.

- Ce-i ou tine, Doc, iubitule ? se auzi glasul ei mincjiietor
cald, de la o foarte mare distanta desi se aflau ambii in acelasi
orag, pe unde te-ai impotmolit?! M-ai mintit, spunindu-rrtl ca
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casa si tu... uite, se apropie de ora doudsprezece, mai vii ?
s=.v|.?l Nu, nu se alarma el, pentru nimic in lume L Ade-

A Teste ca... se intilnise cu o gramada de cunostinte, extrem
mpatice, cfeoun ™ waete obligatii, stii cum e, he,

Hi, hi, se auzi dincolo, gilgiitul ei reconfortant, era intr-a-

JNj grozava, femeiugcda asta, domnule, ia uite, nu-i trintea re-

AL-nl nu-i facea scene, timbrul nu-i devenea glacial, nu apa-
presiile studiate, pretioase, scirbos de politicoase, nu,

ceea ce se cheama o fata buna, tonlca ar f fost mtg-
rni ea ceeu

A tde constatat, citi dintre'sotii aflagl |n IocaIuI de fa;a ar

pinit_un.. as eI d ras un la..soti r resupunind, nu-i
so;ule P |tu?e i s FI pvmo pam pentru

o Surpriza pIacuta ! — Zau, facu Mlnda cu un inceput de
in voce, ridieindu-se usor pe virful picioarelor si privind
it in jur, iata ce relatii firesti stabilise el, deodatd, era
pard anunfat ca i se pregatea o surpriza, el se arata usor
Beinlt, usor surprins - era chiar astfel, usor ineintat, usor
suprins, cum se spune, dar nu spusese el, odata, sau Laurentiu,

jiro clipa de destindere : - Noi nu spunem adevarul decit ca
g ascundem adevarul ?! - da, da, se incadra perfect din_ce
jncemai bine, ficea progrese uimitoare si in acest... — Nu, nu-ti

Tan |a telefon, ginguri vocea ei de dincolo, vino si ai sa afli,
ata edrem de placut, pentru tine, extrem de... Minda rise incet,
satisficut (Un ris de proprietar ! ar fi spus Ludmila, cu pedan-
i) dar el era realmente satisfacut, el, nu-i asa, se prefdcea
toe satisfacut ca sa ascunda ca era cu adevarat satisfacut, he,
iul intr-adevar, totul era in ordine, asa se face, de altfel, se
enunfd o surpriza, apoi se amina cu citeva minute, o jumatate

ceas.. ei, cit i-ar fi trebuit lui sa ajunga, intr-un iures, pina
«as3, pardon, sa nu va suparati domnisoara, existd pe aici o
sfcie de taxiuri, iartdi-ma numai o clipa draga mea, da, da, ta-
suni. yis-a-vis ?! Perfect, alo, draga mea, in jumatate de ora
Ai la picioarele tale ! Hi, hi, hi, se auzi dincolo risul ei cald,
linigtitor si el raspunse cu un - Ho, ho, ho ! calm previzibil, un
sainai pe care instalatia ei de radar il va recepfiona ou sigu-
rana, - O jumatate de ora si, daca totul merge bine, chiar mai

kpede, doudzeci de minute... — Vino cind vrei, spuse Fabian,
*astept imbracatd, pina vii ! l-am spus portarului sa lase usa
jlejos deschisa, oricum, daca o trinteste un imbecil, da-mi un
wefn de vis-a-vis, acolo e deschis pind la unu ! — Perfect,

ifepunse Minda, simtind cum 1ii freamata umerii de entuziasm
*PHit, barbdtesc, racrosda si se intoarse la masa sa, din fun-
?" stanului, trecind printre toti acei cetateni respectabili,
"seusor scaunul, asa cum vazuse ca fac cu totii, se aseza, tusi



scurt, de doud ori, fara sa fie nevoie si bau putin *
paharul pe care il avea plin in fata. ' Qusa din
- Nota ! Socoteala, batu el din palme si domnul -
putin corpolent, se prezenta si indeplini ultimele formalr'-"".
constatd chiar ca sticla de vin, din frapierda (a doua) "%
pe trei sferturi plina si facu propunerea radioasa ca”"'"?
ambalata, astupata cu un dop, nu-i asa si.. N. nu °« -

Minda, cu un gest simplu, faceti-mi placerea ! - Poftim? -
treba camaradul, holbindu-si, e drept, putin ochii sai m o~
prima oard, putin descumpdnit, adica... Lasa, |.,.daivc-"»

Minda si facu acelasi gest, de dinainte, cu mina, putin-:*
nervos de data aceasta si, in timp ce iesea, salutat in

si in dreapta, igi didu seama ca gresise. Marica chiar ou fT
moasa ei figura de intelectuala, il privise cu o anume gravitata
chiar cu un repros mut, relatiile lor s-ar fi putut termina altfef
putin tact din partea lui, un efort si, nu-i asa, atitia cameni
n-ar fi fost jigniti ! E adevarat, dar... ei era'fericit'si cu atrf
pentru el era si asta o realizare neasteptata, paruse foarte b
locul lui in tot timpul serii si, el era sigur de asta
atit jucatorul de golf, cit si Marica, chiar doamna Gratieta,
la rigoare, ar fi putut depune marturie ca el se incadrase
foarte bine, onorabil. Aparentele erau salvate si nu numai
atit! Oare daca n-ar fi fost astfel, relatiile lor ar fi fost atil
de spontane, el aproape nu se atinsese de prima sticla pe
care atit camaradul sau alb, cit si Marica 1l ajutaserd so
lichideze, cum se spune in limbajul politic, Marica, mai ales
cdrase in trei rinduri cite un pahar pe masa ei de debarasa],
desi figura ei frumoasd, grava, pastrase tot timpul o expresie
oarecum enigmatica, ceva nu prea fortat, usor nelinistitor insj,
ei bine ? nici el insusi nu pretindea ca totul ar fi decurs per-
fect! Era loc de mai bine ! Ciudat, barometrul social se
ascunsese in fata aceea modesta, grasulie, cu ochelari iftca-
drindu-i figura ei frumoasa, severd, circulind tdcuta printre
mese, spre deosebire de alte colege de-ale ei, debarasetue,
surprinzator de putin sociabilda, cum se spune, cind o cautai
din ochi o vedeai alegind tacimuri din sertarul de lemn, des»
chis pe jumatate, cu un colosal zgomot de metal, indoind
servetele sau alergind, in mina, cu o frapiera plina cu gheata
sau cu o cafea aburinda. Cind iesise, doctorul observase
aceasta in oglinda dreptunghiulara, prinsa in perete, chiot
linga garderobd, ea il urmarise cu privirea, stind linga masa
ei de debarasaj, cu piciorul drept usor indoit (avea picioare
frumoase, durdulii, peste care fusta ei neagrda, mini plesnea/
cu ceva ascuns, nelinigtitor in privire. Gresise, hotari doctorul,
iesind grabit in strada, paharele acelea de vin, carate nu stei
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* boncnota de 5 lei, lasatda pentru ea, pe masa, fusesera.
. seala. Dar daca ea... sigur, ea acceptase totul, alergatura
. cu bMetedle, ea facuse jocul plina \a sfirsit, dar ou ce
cceler]  Cu cit simt al dedublarii, al nuantelor, ea, el era
*» de asta, ea nu imita pe nimeni, nu era terorizata de
*9« .,Afaral Afaral La aer, Minda respird, trase cu
i. aerui curat in plamimi, cautimd din ochi un taxi. in
Aj-. nu se afla insa nici unul si el asteptd, cu pachetele
* brate, asa cum se intimpla uneori, nimic neobisnuit
«ntf" intr-o statie de taximetre, cu deosebire in apropierea
unui' restaurant mai frecventat, cineva, imbracat decent, cu
wn pachet in mina, facind citiva pasi in sus si in jos...
Cind masina se opri fornaind, ziriind, hiriind, in statie,
| deschise portiera si se aruncd pe bancheta imitind perfect
fostai iesi ) un om, un cetdfean, care se arunca pe bancheta
dn spate a unui taxi. $Si comanda o dadu cu aceeasi voce
ferma, pufin indbusita, tolanit pe canapea, ocupind putin si
g0 locul de alaturi si, daca ar fi avut ceva mai mult curaj
sa. experientd, spirit de initiativda, ma rog, cum se cheama
(cake acestea in limbajul modern, ar fi inceput si o conversatie
au cel din fata sa, un om in viirstd, cu ochelari si nasul mare,
tfadind personalitate, la sa vedem, va sa zica s-ar putea
incepe, asa, cu o tuse scurta, repetatd, una dupd alta, de
douda ori, scurt, sigur pe el (si el tusi ,,in gind", de citeva
oi ca un timpanist care-si acorda instrumentul) batind cu
degpla pielea intinsa, cu urechea stinga aplecata, lipita de
membrana, aproape, da, apoi... ceva in legatura cu vremea,
bah, total nepotrivit, s-ar putea crede ca e un simplu palavra-
gu nu, mai bine ar fi fost, sa zicem... da, da, el putea ataca
am asa : - Ploile astea pentru griul de toamna L. Nu, nu,
mi mai bine era: - Cred ca rabla asta a trecut de mult
s doud sute de mii, de a doua reparatie etc... la care, cela-
\ jalt ,ceafa", ar fi putut raspunde nestingherit : Ce, a doua ?
- A treia are trei alezaje, deja ! - Dar merge, ar fi raspunse el,
i cu o anume indolenta, lasind sa se scurga asa, citeva zeci de
' seade, ca si cum intre timp ar fi privit pe geam sau ar fi
| fast absorbit de ,gindurile sale, mai inalte"... Dar merge inca,
| e tiriie, ce ?! - Se tiriie, se tirie ! He, he ! ar fi admis ceafa,

«@nd usurel, un ris fara dinti la care si el, normal, ar fi mar-
| jat: - He, he ! — Nu stiu cu ce-o sa le schimbe, ar fi inceput
| «afcl, preluind initiativa, de data aceasta si Minda ar fi trait
\ 8 intensa jubilatie, uraa ! caruselul se pornise, visul lui da
| Whd perpetuum mobile, si, acum el n-avea decit sa ripos-
i & calm, cu tact, atent ca mingea sa nu atinga pamintul...
| fa: - Nu stiu cu ce-o sa le schimbe cind or fi astea dric |



- Poate din import... ?! ar fi putut tenta el si.i.j.

cala o scurtda pauza probabil, ,ceafa" incerca sa ses A 'ror¥
dupd insinuarea cu ,importul”, o lovitura sub centura | «:-::
urmei, adicd, ce-i cu dsta, ma provoaca, stie ceva ' 21v¢-°
simpla gagauta care arunca cu cuvintele, sau... Aici tt i  ?
sa se impotmoleasca, orice curba, viraj, intersectie ti'se®
folosita de celalalt pentru a curma discutia. Cu tot-°
Minda n-ar fi renuntat insa la sugestia cu ,importul" "un
tot ce construia putea fi fals, un calator in taxi un' h
putea foarte bine sa faca aceastda insinuare, alarma«
marunta a celuilalt era si ea posibila, imprevizibilul xace**’
din previzibil, viata adevaratd inainteaza tocmai prin astfel?
linii. Apoi, cu mai mult firesc de data aceasta, daca tace
.cefei” s-ar fi prelungit periculos, daca celalalt's-ar fi dovedi!
unul din tipii aceia incapatinati, suspioiosi, se putea ataca fd
abia atunci) chestia cu vremea, ia uite, in partea asta a ora
sului se vede ca n-a plouat sau : - Dom'le, mult o sa ma
tie astia strada asta rascolitd, la inceput au fost daia de K&
1CAB, acum a venit IREB-ul, de ce dracu nu se coordoneaza
a scris si Scinteia, te pomenesti ca, odatad terminati astia
apar si aia de la teapele, directia generala a cofetariilor sta-
tului, ha, ha! Ha, ha! Sau...

Ajunse, fu depus in fata blocului si, spre deosebire de
momentul cind iesise din zahana, de data aceasta doctorului
i se paru ca totul fusese O.K. Modest, fara mari virtuozitaft
discutia amintita nu fusese decit intuitd, schitatd in graba,
oho, cite s-ar fi putut face, cite s-ar fi putut petrece, erau
intr-adevar posibilitati nelimitate, aici, dar... calm, rabdare, nimic
nu se face fara rabdare! Preferabil un rezultat modest dar
sigur, pipdibil, ca sa zicem asa, ceva pe baza caruia, ulterior,
se poate construi cu mai mult avint, cu incredere maritd in
fortele proprii. Privi in sus, era asteptat, toate geamurile era»
luminate. Cu un gest reflex, igi arunca privirea si peste drum,
acolo de unde ar fi trebuit sa dea un telefon, in cazul in care
nea Pandele ar fi atipit cu capul pe masa, in camaruta sa
de linga poartd. Era un birt modest, care purta pompoasa
firma ,restaurant”, mai precis: ,Restaurantul Timpuri Noi"!
Ruloul de metal, ruginit, era tras pe sfert, geamul mare, gal-
bui, pe care erau desenate, cu tus rosu, litere intr-o limba a
yahoo-ilor, luminate insa si doctorul, suplu, se strecurda in-

launtru. Oho, dar acolo era infernul! Lume, fum, muzca,
femei, chelneri care rideau, mese pe care pluteau bauturile,
tavanul scund, boltit, dale de piatra si... telefonul, unde era
telefonul... ? ! - Daca sinteti amabila, nu va suparati, va rog,

unde e telefonul ? - Acolo,’ in perete, dar e defect..Alo, oao,
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i.n va rog.. - Va rog, nu va suparati, telefonul... E
A1 dar e defect, de doua ori coniac, un sprit dublu !... -
0&°l ,uparati, aveti cumva un telefon al localului, bineinteles
A""ducerii... Poftim ? - Spuneam ca daca e si un alt tele-
A-°Este, dda-mi si o baterie, sifonul asta e defect... a, da,
K" tovarase, vorbeste cu responsabilul ! - Multumesc, multu-

f..te mulit L - Nu dam acasa apa minerala, mai am
Muzeci de sticle pentru 550 vin, portia de miine, asa ca...

L va suparati, va rog, tovarasul responsabil ? - Poftim ?
1- i, spala-mi niste pahare, unde a plecat fata aia... -
1 arasul responsabil, daca nu... E plecat! Ce doriti cu din-
*jSI _ A, nimic, voiam sa-i cer voie, dacd e posibil, bine-
Sees :: c"ev w0 ' f%'" ~ Un telefon ! Uite e aicea

fflo usa | Fane, ce faci, nu-ti iei fripturile ? !... Alo, domnu’,
*L.. nu e o convorbire interurbana ? ! - Dimpotriva, daca
itftsa... e chiar aici, peste drum, vis-a-vis ! - Poftiti ! — Bine,
ior tovarasul responsabil... Nu e nevoie, puteti vorbi, Gica ia
wsu ala de dupa usa, pac, pac, o navetd, a doua, a treia, a
pira, poftiti... poftiti, lasa-l ma sa treacd pe dinsul !... O ba-

e si un rom mic...

..Ce faceti, domnu'... nu mai dati un telefon... ? !
_ Mai tirziu, mai tirziu, facu doctorul cu un zimbet vino-
vei un rom mic, si mie, te rog |
- Marcheaza-i Fane, un rom mic ! trecu, cu indiferenta,
1 amonda lui mai departe, intrind definitiv. in lumea legilor
obiective. El isi depuse pachetele undeva, pe un oolf, i se facu
Jr si, in citeva minute, fu inglobat. Minda insd incetase sa
sa md mire, se adapta pur si simplu situatiei. Evident, poate
locul era deschis, dar, afiliindu-se aici, chiar vrs-a-vis, putea
1felefonaonicind, ea va cobori, ma rog, restul, e previzibil. Dar
tid de forta cu telefonul din birou, al responsabilului, ce
| aci?! si Minda, cu o destul de prost ascunsd mindrie ,gusta"
| In paharul subtire de rom. Se aranjase perfect, cu un oare™
1 ae aplomb, chiar sub masca Iui de gagautda, nimeni nu
1 ogase de seama miiimic, toate gusturile ©ale studiate fuse-
| 3@ considerate previzibile, perfect verosimile. Evident, alta-
| iatd ar fi intrat (daca ar fi intrat in spelunca asta) cu multa
I «pertinentd si sairbd (oho ! cu totul altfel de scirba !), ar fi
| pM banuitor in jur, la toti cei ce benchetuiau pasnic acolo
jftfei toti, pina la unul, s-ar fi crispat la vederea Ilui, unul
fc ei, nu cel mai reprezentativ, evident, ar fi izbit chiar cu
Sunu in masa si ar fi injurat, cu ochii umezi, dar, ma rog...
* fel de liniste suspecta i-ar fi aureolat prezenta, totul in

* ca sub o baghetda magica, ar fi devenit mai strimt, mai
*Kiid, eu totii ar fi inceput sa se simtd stingheriti de ceea ce



faceau acolo, de ora tirzie ,neobisnuitd", pe care ar f u

abia acum, o neplacutd .igrasioasa luciditate'ar fi 'k° »
creierele lor infierbintate, pe scurt, ar fi fost n' o1 PRy
departe cel moi putin populat, in citeva secunde?°?:ljs'" o -
cu totul inutil iar, dupa iesirea sa, ce usurare r« <enit
ce destindere | o . ce aer curt,

Asa, ins3a, se schimbd chestia! Se incadrase -
Aproape ca nu mai exista, fusese inglobat si, ce mai *
de siluetda care, in drum spre casa (ca orice fiu al j"-,*'
intirzie, in picioare, linga un bar unde se fac afaceri' rf*
prospere, ce poate fi mai normal, moi previzibil ? lata f
aceea, in acel loc, pe aed metru patrat, cu un rom 7 A x <«
in mina, privind interesat, amuzat, la forfota veseld dirT".
cu totii erau teribil de ocupati si de veseli, si.'l, Minda d '"*
nise unul dintre ei, ocupase acel loc liber, in picioare WrT*
bar, intrase perfect in pielea ,acelei siluete"” care sta' ia:°
astfel de ora, ou o vodca sau un rom mic, in ming, ." celui
cdruia, intr-o pauza, in timp ce se spala paharele, una, doua'
trei, barmanul fii trece o informatie, o interjectie amicala, un
»clin d'oeil”, corul secolului nostru de bistrouri, un maquis of
pacii burgheze, carbonari de cinci minute, cea mai perisabila
confrerie pe care politia mondiala, interpolul, nu o poate dem
pista, evident, doar in lipsd de personal. Dar, gluma la o
parte ! El luase acel loc, acel rol si totul era O.K, in cea
mai O.K. din lumile posibile! Primul rom fu umat de a!
doilea, al doilea de al treilea, din aceeasi dinastie, a lui
Pepin cel Scurt! Doamna majordomilor | EI insusi, Minda,
devenise propriul sau majordom, isi gusta deliciile, propriului
sau valet, daca l-ar fi avut, o jumatate de ora furatda unei
jumatati de duzina de camdsi, la care fusese inlo-
cuit gulerul. Era aici un inceput de democratie, ,de libera»
lizare, jos tiranii de orice fel, in tiranos, cum spusese Schiller
iar dacd el insusi era un astfel de individ, cu atit mai rau,
jos cu el insusi! Minda respird adinc ridieindu-se. involuntar,
usor pe virfuri'le pantofilor : incepuse sa se simta in largul
sau in spelunca aceea cu tavanul jos, prin fumul si rfseteie
oamen'iloir infrati{i, descatusati, o briza parca isi facuse loc,
surprinzator, si il intilnise, se izbise de stiilpUl rigid >d trupului
sau buimacit, apoi disparu, dar fusese acolo, fusese ! lata, na
asteptase degeaba, ce repede venise rasplata, promisiunea
rasplatii, fantastic, doctorului i se umezira spontan ochii, glo-
bii oculari, ei insisi, zvicnira in afara orbitelor de parca cineva
ar fi plimbat prin fata obrazului sau un magnet. E suficient

vak ¥

*O *
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A e curaj, curajul de ,a nu fi singur ! Curajul marunt al celui
P"i- unge, curajul de a cersi, curajul de o cadea... - Pe cel ce
*** .j.gol, il sprijina Dumnezeu | lata si pe el, Dumnezeu
* j sau il tineau ou grija de subtiori, ca pe un Vicar a! Sau,
e h trinit, cu incheieturile dogite, cu gitul tremurind ca gusa
'* e rindunele, cu degetele lungi vibrind in aerul de seara,
of | Cine era Dumnezeul sau ? ! Minda ridica privirea rasu-
edu-gi 9"’ % ~u:cu'or' c3autind sa vadad cu claritate prin

, ua fum, in birnele indoite ale tavanului, jos, asa
m zboara virfurile de stinca printre norii umezi, exista oare
ma acolo... ? ! Era ridicol bineinfeles, dar avea si acest cu-
-o/-\o a fi ridicol... Cine era Dumnezeul ‘séu, al sau

care, iatd, avea nevoie, de vreme ce ISl tot riasucea
Wl incoace si incolo, el, un eminent om de stiinta ajunsese
in biet, napastuit episcop de tard, monseniorul Bienvenu
jicit ca poate intinde, desface, in fata primului derbedeu,
stuhaidlle, tirle, golan ciolanos s$i murdar aduoind noroi gros
M scindurile sufrageriei, ca un tractor obraznic ce iese din
ofdturd, argintdria sa veche de un secol, fericit ca ea ii va
f§ furatd... ce pret va prinde, ce sansa are prapadita sa

1 ggjntarie, el insusi o data cu ea, cind va fi indesata in

| ««acul acela soios si el insusi, prefacindu-se grav, blind,

$ [strat, in timp ce e furat, in timp ce e eliberat de povara, in

4 ljip ce il incearca pe celdlalt cu povara sa, celalalt, fratele

| saul.. Ceva de prost gust, evident, dar el avea, ha, ha, si

1 graul prostului gust | Exista oare ceva ce nu avea el, Minda ?

| " prima vanitate, pacatul superbiei !

j -Ruloul de afara nu mai era pe sfert tras ci pe trei sfer-

1 Ui in circiumda mai erau doar doua mese ocupate, in jurul
; li Minda, insa se adunasera citiva insi, tovarasi simpatici,

| pike care si o femeie si un ins foarte bine imbracat. Se

, «fbea, se discuta cu lejeritate, se bea, bineinteles, responsa-
i MU insusi dadea uneori pe la ei, odihnindu-se o clipa, doua,
| «drumurile sale atit de zigzagate, Minda era plina de verva,
| jBticula cu aprindere, se atingeau o gramada de chestiuni,
| k probleme, de la fotbal la ingrasaminte artificiale, de Ia
sedicihd la flota a sasea, de la moda la revolutia culturala
JVledid nu prea erau iubiti in acel cerc, pentru conferentia-
»l Minda se facea o exceptie, era un baiat simpatic. Uneori,
‘drept, el ridica tonul, nepermis, fata lui lucea prea tare, sub
Aicula fina de transpiratie, ochii ii sclipeau uneori cu prea
oe violentd, in toate trada o vitalitate care era aceea a



impostorului, evident, chiar felul in care ben * -
se atinge de bautura, apoi, deodata, complet i'nalg%tmwﬁ
de duscd un toi de o sutd, apoi incd unul, creind?:'-"*:®:
de stinjeneald. in jur se gaseau insd, ce noroc, num"--°~:-*
meni, majoritatea din cartier, care se cdrard perind Aeniot™
mitd ora si Minda se pomeni singur, aproape sinau" '® °p-
cu acea femeie si cu responsabilul, ce era totodatasi'h":
domnul $tefan. Doamna ce le acceptase compania ,° r
ea in picioare, linga bar, prietenul ei se pare ca pleca~ f
un moment dat, numele ei, doctorul nu-l retinuse dar
descurca foarte bine cu : - Doamnal Stimatd doa: M
Dumneavoastra, care L. etc, responsabilul insusi, domnuNit
fan, se pare ca nu o cunostea prea bine, dar cu toate a
tea... se simteau bine impreuna, asta conta ! Minda
era, bineinteles, amfitrionul si fdcea asta cu placere copjfa
reascd, se interesa dacd nu aveau si prajituri, la un moment
dat, nu, nu, le pdrea rau, nu tineau, erau acolo niste placinte
cu brinza, erau vechi de doua zile, insa, asa ca... o idee niste
salam de Sibiu, pe o farfurie ,tdiat subtire ? ! Perfect! Doamna
fu si ea de acord si doctorul veni si el cu o idee: sa se
destupe sampanie ! Grozav, se gasea una chiar la frigide/
si Minda insistd, e adevarat cu un entuziasm usor deplasat,
sa mai fie instalate inca doud, acolo, dar nu, cel mai bine
la frapiera, ingropate in gheata, pina se racesc in frigider.
Domnul $tefan, un om, se vedea bine asta, rece, stapin pe
migcari, chel, cu un cap mic, rotund, cu miinile ingrijite, cu
un linei de aur, cu pecete, pe inelarul sting, cu ‘monograma
&a, fin cizelata, se interesa, cu nrultd bunavointa de femeia
ce era cu ei, si ©Oa, intr-un fel foarte acoperit, decent, ii accepta
curtea. Cum de nu v-am vazut pina acum, pe la noi ?! - Ma
mird, raspundea dinsa, rizind, facind gropite, e a nu stiu cita
oarda ca venim aici, lui Tica fi place localul, e adevarat.cote
intimpla rar, dar venim, odatd am venit cu o societate intreaga,
cumnatului meu i s-a nascut a doua fetifa si am sarbatorit
botezul, cum ar veni aici, la dumneavoastra | - Aha, parca
mi-amintesc, era la masa aia de linga perete, nu ?! - Nu,
nu, eroare, rise doamna din nou si ochii i se ingustau- cs
ironie, acolo lingd soba de teracota, de altfel e masa noostrg
preferatd ! - Aha, fiacu domnu S$tefan, atunci probabil ca...
Minda ii asculta palavragind, fericit, atent ca paharele sa fie
totdeauna pline, desi, evident, bautura era doar un pretext
pentru a fi impreund. Sintefi deci, maritata ?! - Nu, sau ma
rog, intr-un fel, raspunse doamna, nizind ca sa-si ascunda
stinghereala si, domnul $tefan, usor fistidt, rise si el. Dar de
ce sa stam in picioare, sa luam loc, nu vreti ? | propuse ei y
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..snse : - Cum sa nu, cu draga inima, am propus asta
*«0-.° y, rinduri dar domnul doctor L. Dar de ce, se apara
‘fi\ .. placere, sa ne asezdm, eu nu stiu daca... Fane,
' j & responsabilul baiatului, ia elibereazd masa de colo,
r si o fata de masa, lasati, domnu'doctor, cara baiatul
t rele, seu uite le luam noi, doamna, asezati-vda dincoace,
e oa acolo trage curentul, e chiar in fata usii, am facut
*" acum de doud ori cerere anexata cu schite si memorii
' rficative ca sa zidim usa aceea, dar se misca greu, stati o
Sipd, vedeti, scaunul e ud si...
Cineva batu in rulou si intra Nicodim, militianul de sector
o tatu cu ei citeva minute, Stelica cum i se zicea acolo. Bau
*.| impreuna cu ei un pahar de sampanie, teribil de amuzat
L bautura asta, dar pentru ca ceilal{i insistard, lua si o felie
«© salam, p. care o roase incet, cu dintii. Pe femeie o cunos-
«e P.re; pentru ca, de la inceput, i se adresd cu ,Dum-
neald’ si 1i spuse si pe nume, dar Minda nu-l retinu. Doctorui,
n primele minute se fistici la aparitia omului legii si ordinii,
e man of low and order”, ora de inchidere trecuse de mult,
(gea ce se intimpla acolo nu era intru totul curat. Dar Stelica
piM peste toate cu o anume, calda, bundvointda, doctorul nu
| arase atentia in nici un fel, ba chiar, cind Minda fi turna
respectuos, sampania in pahar, incepu sa rida, inveselit de
Idiidul caraghios, asa cum daruiesti o jucarie copiilor, un arc
carese trage cu o cheie, dar, cine intoarse arcul acelui lichid
ie se umfla atita de impetuos in paharul de apa, mare, evi-
dat nepotrivit, in care fusese turnat ? ! Ciocnira si baura,
dea de la una din cele doua mese il striga pe Nicodim,
dr omul legii bau netulburat, calm, paharul pina la fund,
fliinjindu-se cu spuma la colturile buzelor, apoi se intoarse
, aia si, fara sa priveascd, se indrepta spre masa de la care
? fsese strigat : isi recunoscuse prietenul dupa glas |
* Destupara si a doua sticlda, cea din frapiera, se racise bini-
| sor, a treia va fi perfectd, prognostica Minda in timp ce domnul
| Stefan cu un gest, totodatd simplu si indraznef, o prinse de
1 fflind pe femeia oare era cu ei si ea 'ii lasd mima, cu politete
| si pin intreg trupul ei trecu un zvicnet pe care Minda il simti
| pea bine (se discuta, nu stiu ce despre o crimd feroce ce avu-
isese loc chiar pe strada unde se afla localul) si acel soc, al
|topuluiei, i se zugravi si pe fata, aproape instantaneu, sub
ferma unui zimbet indecis, dureros, un zimbet adresat, comic,
W doctorului | intr-adevar, erau doar impreund, erau camarazi
4 Minda ii raspunse cu o privire caldd, veseld, senind si ea
occeptd mina responsabilului, ea isi ldsda palma inertd in voia
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mingiierilor celuilalt. Era bine ! Stelica trecu pe lingd m
salutind si iesi in furtuna de afard la datorie, refuzind cat> o
din usa, al doilea pahar de sampanie. Era de serviciu | p*°-:
totul mergea perfect, Minda nu lasa pe nimeni sa toam rove:
obligatia dar si placerea Iui ! $tefan o tinea inca de mf *
femeie, ea 1isi lasa mina inertd dar totul era plin de
cuviinta, se discuta liber, aprins, Minda era convins ca rrrT
celor doi, nemiscate, concrescute in desenul lor, incepusera
transpire usor si ambii cautau un motiv plauzibil, nejiqnV-
pentru a se desprinde, chiar si numai pentru un minut m'"”
dusa la bucle, o tigara care amenintd sa cada de pe ma'rqirT
scrumierei etc. Aha, ia uite, ei isi desprinserd intr-adevar nT*
nile, Minda o intui, o privi, ea avu un oftat abia simtit, de usu-
rare, era intr-adevar o femeie politicoasa, politetea aceea rara"
la femei, care, uneori, e de-a dreptul candoare | Da, ea cheltuia'
candoare veritabilda, cu ei doi, acolo, cu responsabilul si.u el
insusi, un doctor de tara ratat, un bun doctor de circumscriptie
ratat, iatd candoarea in acest sfirsit de secol fara candoare

impotriva candorii ! Ea se rosi din nou - aha, da, desigur, o
chema Valentina, i se spunea doamna Vali, sau Tina, el avea
sa-i spuna Tn gind Valentina ! - ar putea, era convins de asta,

mai ales ca Stefan se ridicase si disparuse in dosul barului, in
cabina sa de comanda, putea foarte bine sa intinda si el mina,
sa-i mingiie stinga pe care o tinea lenes rezemata pe tablia
mesei, ea ar fi acceptat, ochii ei il priveau chiar altfel, oferin-
du-i acceptarea, imbiindu-l blind, in timp ce gurile lor spuneau,
sovaind nu stiu ce, ciudat, de parca ar fi fost un adolescent
iar ea o femeie matura, cu experienta, inteleapta... Da, can-
doarea fii dadea aceasta intelepciune ! Trebuia sa indrazneasca,
macar sa o atinga usurel, ia uite, se inrosise la timple, simfea
cu repeziciune asta, artera temporalda i se congestionase, puiso
dureros si acest puls alergase, izbindu-se de buzele ei subtiri
ce zvicneau la fel si ochii ei calzi... Miinile sale impietrisera
acolo unde se aflau si Valentina dadu atunci usor din cap, fara
nici o legatura cu ce se vorbea, evident, intelegindu-i teama si,
in clipa aceea, daca nu s-ar fi intors animalul acela de Stefan
la masa, el ar fi indraznit cu sigurantd. De ce ? Ea era doar
sortita lui sau altora, ea va merge cu Stefan. in noaptea aceea,
cu aceeasi resemnare blinda desi... poate l-ar fi placut mai
mult pe el, pe Minda, dar el, era bineinteles, inaccesibil, ea
simtise prea bine asta, clipa aceea cind el nu indrdznise s-o
mingiie usor, prieteneste, pe dosul miinii ei prelungi cu unghiie
prost intretinute, facindu-i ei, normal, in primul rind, un.hatir!
El nu-i putea face acea favoare, nu fusese in stare, ramase
intepenit ca un paduchios, dar el insusi, Doamne, Doamne, nu
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sortit jertfirii ?! — $i ca un miel nevinovat, la injunghiere...
fAbem, sa bem, pind nu se face ziua ! si, intr-adevar, de la

sa aceea de lingd fereastra, singura ocupata inca se auzi
'n usor zvon, un cintec, erau acolo doi barbati si doud femei,
, g perechi si citeva minute ei ascultard, in liniste, o doina
unndteand : — Catalina, Catalinad... Catalind-ncoace vina !... Cei
Inru cintau incet, numai pentru ea, barbatii schitau terte, cu-
yide, cu un bun auz muzical, nu cintau pentru prima oara
impreuna, se vedea asta, femeije aveau obrajii colorati, timplele
~fionate, vii, barbatii lor afectau dezirivoiltura, scuturind Ila
qesfirsit aceeasi tigara... ,Catalina, Catalina, Ce-ai facut la om
je oind ? leee Varza dulce din gradinad... si cu olisa de-a ba-
finad !..." Ha, ha, ce frumos era ! Nu s-ar putea, tovarase Stefan,
s le trimitem o sampanie si dumnealor ?! la te uitd, dumneata,
doctore, imi cumperi toata sampania ce sta aici de-o jumatate
¢ an nefolosita, uite asta are eticheta galbena de-atita fum !...
Qu atit mai bine ! Cu atit mai bine ! irupse Minda si ceilalti
doi ii facura semn : - Psst, mai incet, intr-adevar, se cinta inca,
usor, fumul se ridicase spre tavan, vocile se impleteau intr-o
amonie sovaitoare, binefacatoare, caldd, aerul se rarefiase, se
limpezise, stincUe se dezveleau incet, abisul devenea real, con-
aet ametitor, oho, ce atragator pulsa sesul verde, era un ori-
ent rasturnat acolo afund, turnul bisericutei de lemn, o casuta,
doud respirind naive... da, da, se zdareau parcd si niste biinde
animdle cocofate pe pajistea aceea care flutura... rindunele
sagetau aerul acolo, jos, parca... Minda se aplecd vrind sa
vada cit mai bine, avid, cu inima zvicnind incet, peste parapetul
acela, peste...

- Bravo ! Bravo ! toti trei, ca intr-un consens, aplaudara si
o de la masa intoarsera capul uimiti, zimbind stingheriti, unul
dn barbati, cel cu vocea de bariton, tusi de doua ori, complet
rapacit, femeile isi pastrasera singele rece, aplecara timide
cgu zimbind si, in clipa aceea doctorul intra in agitatie, fii
ficu semn bdiatului care era, bineinfeles, cu gindul aiurea.
Stefan o prinse din nou de mina pe Valentina, el singur trebuia
s3 s descurce, nu se putea baza pe absolut nimeni, se ridica,
fig la frigider si le aduse sticla. Doamne, ce surpriza, unul din
barbati se ridicd in picioare, fu invitat sa ia loc, cele doua
fmd erau intr-adevar foarte tinere, una nu trecuse de doua-
ieci. Minda era vizibil emofionat, ar fi vrut sa se ascunda sub

Nea, cu totii ii dddeau importanta, o clipa se crea pericolul
@ mesele sa se uneasca si atunci, nu-i asa, s-ar fi pierdut
e admosfera aceea calma, pasnica, patriarhala !... Bah, ce stupid,

Wkun astfel de birt nenorocit, o adevaratda spelunca, atmosfera
" Patriarhala, Dumnezeu fi luase mintile ?!... Minda se retrase



ei si o camasa si haina de la pijama, din poplin d
alunecasera pe covor ! Sarmane Geiger, trebuie sa ,I ~:t:::-
rindu-ti nefericirea, ca un clown, iata, el insusi ar f°c'~:"*
de o mie de ori sd plangd, sa iinceapa sa planga decitrr--cr-:
verseze strada aceea antipatica, nesfirgita, in halul * <° ¥
afla | Prinsul e un lux, insa, sa plangi ii. fata unei © V™*

plingi in fata unei femei, ingenunchind pe covor, linga: ' #
acolo unde sta ea asezata, gata de plecare, cu buzeic:"P:-"'
strinse, in mina inca cu restul pe care il daduse sof ""fAl?:

delicatete ea nu-l rugase s-o astepte jos, trebuia, nu-
asiste la durerea lui sincerd, neprefacuta! Si .'a ar
cu ce bucurie, dar unul din doi trebuia sa ramiie tare'si
venise randul ei. Trebuia sa-1 vegheze, otita fuoru moi putea fa
pentru el, adevaratul ei amant, cum visaserda ei doi 1, .t*t
dnduri, nunta, casa lor viitoare, facusera si o listda de invifov
posibili, ei vorbise chiar cu cineva pentru vin, un vin natural
sa ajungd la o suta de insi si acum era rindul lui la nefericire'
trebuia sa-l1 asiste, rece, neprefdacuta, cind isi voma plinsuf
zguduindu-se tot, deodata, atit de neajutorat, de singur, de
nefericit, de demodat in nenorocirea lui, iata, se tira pe'jot
acum, in costumul sau nou, de mohair, isi rupsese cravata de
la git, care-l sugruma si atunci ea se ridica, era momentul sa
plece, sa se departeze, ea insasi nu mai putea rezista muit!
Si ajungea, pentru acea seard, o victima. Ea pleca, apoi, pe
pasii ei marunti, aroganti si el ramase cufundat in hohotele
sale, mult dupa ce auzi usa de la intrare pocnindu-se si o
furie rece il cuprinse cind ramase singur, ii fusese luata si
aceasta umilinta, de a plinge in fata ei !

incet, inca o treapta, inca una, nu-nu, aici nu e scarg,
psst, mai incet, lumea doarme, mai avem un etaj si... stai si
deschid usa, ia uite ce intuneric, ce-i Doc, am senzafia ca moi
mult te prefaci, ha, ha, ai dreptate, pentru banii tai vrei sa te
si datini, cum spunea si dentistul apasind pe pedald, incet-
incet, Miuta te va dezbrdaca si te va intinde in patul conjugal..
asa, sosetele, pantofii i-am scos, normal, iar ghetre tu nu portj,
nu mai poarta nimeni, asa, cravata, incet, totdeauna mi-a pla-
cut cravata asta, ar trebui s-o pui mai rar, acum haina, ridica-te
intr-un cot, haide, nu fi indolent, pofi sa rizi si pe urma, ei vez,
acum pantalonii... sigur, o sa bem ceva, ia vezi, ifi vine pija-
maua asta, e absolut noua, sper ca ti-am ghicit masura, nunu.
nici pomeneala, fara pijama nu intri lin pat... oe-i, ti-e rau ?
Stai o clipad, stai ca viu imediat... aduc imediat un lighean ....

...Vezi, Doc, se lumineaza, se face ziua, nu ti-e somn?
Uite, ti s-a racit cafeaua, imi dai voie sa gust si eu pufin .
Da, e buna, poti s-o bei... ia uite, dar tu ai febra, stii ca am
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jt o pata mare pe pardesiul tau, ulei ceva, unde te-ai
te*°?Z Si taxiurile astea, ar trebui sa le dea foc, in loc sa...
stai ca ma gidili, vezi ca versi cafeaua, patul e infatat
‘at vrei sa fii un purcelus ?! Nu-nu, eu am sa dorm
PP, pe canapea, de altfel, in douad ore.. vrei sa-ti
A" n disc? Serios?! Ce vrei... Stravinski ? N-am, n-am nici
V?L k! Ai sa-mi faci tu cadou, cind... uite, am ,Valurile Duna-
«» cu Karajan, ce zici ! - Auf der schone, blaue... da-da, e
. mars, si tie t'"- ldsat impresia asta ? Nu mai bea atit
* " so patesti iardsi !... Da-da, beau si eu, crezi ca ma las
o1 * 1 Mai ales ca eu am ramas in urma, mult in urma, ha, ha!
f?jte' Doc, esti ca un copil, de te-ar vedea acum studentii
. * colegii, corpul profesoral, ha, ha, ca un catelus murat
lj ..noscutii tai, distinsi !... De ce injuri, Doc, nu-i frumos
1 ? nfezenta unei doamne, m-ai auzit tu pe mine injurind vreo-
4 18?),., Cum, ba, ba, m-ai auzit ? Atunci e<n regula, da-i ina-
«8 nu te jena, cum spunea bicicleta... nici nu stii ce dor mi-a
i jostde tine, te astept de opt ore, dar, ai dreptate, un adevarat
 iarbot trebuie sa se lase asteptat, sa se impuna si sa... un
e adevarat barbat trebuie sa aiba curajul... ce spui, iti place
* fm imi vine materialul asta de rochie, e santung veritabil,
jcadoul tau Doc, nu-ti amintesti, zapacitul meu scump !... Uite
jposeta asta, merge, ce zici, pantofii ii am deja, hai, uita-te
: jclipd, nu fi uricios, Miuta ta trebuie sa fie frumoasa, ai sa
i imindru de mine, dar bluza asta, ce zici, eu singurda 'mi-am
aofto, minecile astea sint inventia mea, se poartd acum, astfel,
: jagt bufant la git, am s-o mai iau putin, stii de unde am
, jopako ? Dintr-o fotografie a unei matusi a mamei mele,
'ftiodora, e formidabil, cum revine moda, stai o clipa, viu ime-
'iot ma duc sa ma schimb, ai sa ai o surpriza, mi-a lasat Vero-
KO in custodie un costum, pantaloni si jacheta din velur, un
ALO clipa, numai, vezi sa nu-ti versi cafeaua !...
..M-auzi, Doc, vezi sa nu adormi pina viu, pa-ra-ram-ram,
* mlada, sa stii ca sint fericitd, batrine, ca esti aici, toata
>tsa respira altfel, stii cum e cind un barbat... eu insami nu
,8»stiu ce e cu mine, m-am pierdut toatd, uite, acum ca nu-ti
l«lochii, Uite am curajul sa-ti fac marturisiri !... Doc, spune-mi
*«0, ai adormit ?! De ce rizi ? Spune-mi si mie, am un chef de
i,de cintat ! Vrei sa mai pun o placa, nu stiu cum, prezenta
ipsia linisteste, imi da un fel de echilibru, de liniste interioara,
|Huzi, Doc ?! Serios, parca as fi alergat pe niste scari, in sus
fooum pot sa respir in voie, sus, pe platforma ! in citeva clipe,
j*»sit si ai sa vezi, e adorabil, sint foarte tentata sa-I iau,
| » e adevarat, pretul e cam... dar, nu-i nimic, am sa renunt
fpordesiu anul acesta, de altfel nici nu se mai prea poarta !...



Spune ceva, Doc !... Te pomenesti ca tu rizi in

asteaptd, viu imediat, ai sa te minunezi cind voi arj™"'- Ae.
usii, zau, nu fac literatura, imi face bine, preze

parcd si lucrurile din jur, nu stiu cum, sint mai *° :c-'0-
fi-am asteptat telefonul cu o emofie absolut cara kr:-?e*-'
ai sunat doar de atitea ori dar astdzi., nu «tiu ,:°" -4, tu
asteptam toata, astazi stiam ca voi fi a ta chiar d - "y
asa, sa stdam si sa ne privim, nici nu stii ce caraghios”® t" /-’
in pijama, cocotat in virful patului, am sa-ti f.. .ist

cu carbune, cind ai sa adormi, daca ai sa' adormi h~ *
Viu, Doc, viu, inchide ochii si cind iti spun eu «sii d iL-*'
m-auzi ! Viu... viu... bucurd-te. Doc, fine-f{i ochii strins" linir <i'
cind ai sa ma simti linga tine!... Unu, doi trei un- A - »°
unu... doi... trei...! Bau !! ' '

e -Cind a intrat panica in viata mea ? spuse Laurenfiu Ceea
cind am incetat sa lupt contra ei ?! Tendinta mea, fireasca’
e de a ma afunda tot mai adinc in existentd’, natural, in pro*
pria mea existentd, episodul cu ea, apoi felul in care ma apro*
piam de ea, Lepadatu, care a scos-o din haos, acum ar trebui
sa-i vorbesc de intreaga istorie de dinainte de acest lep3,
datu... Curios, n-ai observat, ,episodul ei"”, nici nu {i Fam spus
cu el ar fi_ trebuit sa incep, ,iubirea noastra", felul in care]
odata, am incercat sa ne culcam impreund, cum ne-am <&
bracat undeva, intr-o camerd strdina, saracacioasa, friguroasa
si ne-am culcat alaturi, rizind stinjeniti, totul facut cu o edrema
politete, in sila dar era ceva care trebuia facut, imitat.. pe cine
imitdam noi ? Habar n-am ! Cind, la a cincizeci si una generatie
de soareci, individul adult se pomeneste incarcat de o memore
straina care il activeaza subit, intr-o directie, unde va gasi
hrana, pe cine imita el ? Ce model ?! De altfel cind noi 4o\
ne-am intins pe canapeaua aceea prea scurtd, ingustd, ea tre-
buia sa ma tie de mind sa nu alunec jos, noi nu imitim nici
un act vital, ca soarecele care alearga spre farfuria cu minw
care la lumina becului, noi imitam pur si simplu foorma unui
act vital, finalitatea acelei forme, confinutul acelui act ne speria
prea mult pe noi, atunci, oricum, in dupa-amiaza aceea ne-a spe-
riat suficient ca sa nu fim in stare de un ,act" normal, am saruta*
t-o, doar, distantati respectuos, desi eram intinsi alaturi goi, fara
sa simtim nici umbra unei placeri. Altadata cind ne sarutam
in parc sau pe stradd, seara, excitatia a fost mult mai mote.
a fost reald, acolo insd, ne speria ceva, dintii ne clantaneau
usor la amindoi si zimbeam, zimbeam neintrerupt, ca so ne
asiguram urtul pe altul ca totul e in ordine si ca facem cevo ce
ne produce placere. Nici nu stiu de ce a facut-o, pina la uma,
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., fost mai mult a ei, decit a mea, bineinfeles, eu am
A..° t-0, orice mucos de saisprezece ani isi inchipuie ca primul
* e care trebuie sa-l propuna fetei pe care o tine de mina

matograf, e sa se culce cu el, tot restul e ,,platoneala” |
-Aeriat am fost, Dumnezeule, cind ea a zis : - Dal Si a

I ve_ Unde ?! Apoi, fara sa am timp sa raspund, a adau-
_ Ne dezbracam, nu-i asa ? Goi, absolut goi, nu-i asa ?!
.m dit diimn cap, de parci mi-ar fi iegit un sarpe libidinos
|I'ddinecd, cu toatd saliva uscata din gurda, cu pulsul marit

Inec-, _ ) ) .

. il iubea pe Guga, cu care se si potrivea mult mai bine,
egali, ou lingeria for curata si cu auditii din Stravinski si

. convins ca o iubea daca si-ar fi permis sa-si marfuri-
Jfiscd lui insusi aceasta.

Eu am suferit toata copilaria mea de-o sexualitate precoce.
Datd as fi mai grabit, as spune ca sufeream de boala secolu-
y Fals, sufeream de propria mea boala, precocitatea e, evi-
et o anormalitate, o infirmitate dar si o distinctie, o noblete.
lai de cei precoci, ei sint destinati gloriei cu mult inainte de
jitinesi precocitatea mea, una dintre cele mai ciudate, si gloria
g b fel. Oricum, eram glorios in singuratate, eram aclamat,
iemat la rampa in singurdtate, ma simfeam ,ales", eram dez-
jaaduit si fericit pina la lacrimi, in singuratate. Era un exer-
jlu colosal a! singuratatii si al orgoliului. in asta, da, eram
pniemporan cu secolul meu, cu acest ,fin de sieeie” de care
fif nu indraznim sa vorbim. Nu sexualitatea ci orgoliul si sin-
jgolea sint bolile noastre, monomania... panica, de care-ti
«beam, a aparut poate, de aici, panica existentei mele ! Si
iasta eram un copil a! secolului ! lata destule defecte funda-
tende, spuse Ceea zimbind, ca sa fiu un om modern ! $i sint
jtfel, sint, un om modern, tocmai pentru ca simt un gol imens
«urul meu, de parca m-as plimba singur, cu miinile ia spate,
«peninsula Florida sau peninsula lIbericd, asteptind sa se pre-
jteascd cina in castelul meu darapanat, de tara, castelul meu
iehidalgo, in care doar o singura aripa e locuibila, o aripa
casa slugilor, slugile mele numeroase. Eu sint, draga docn
», un ins feudal, fdra nostalgia feudalitatii, insd, eu {iu la
ssel meu cu apa... eu am responsabilitatea slugilor mele,
iprotejez, le apar, eu sint ceea ce se cheama un reactionar !
Ns fix, stabil, incapabil de evolutie, un ins fara de care
wiutiile se pulverizeaza. Eu nu pot fi altfel, deci e inutil sa
*in altfel, e chiar periculos pentru mine, bineinteles, dar
amt eu, oare, cheia universului ? A universului vizibil, evi-

a universului orizontului meu, cei sase plopi, din depar-

marginea lacului, sclipitoare de la Sud-Est si linia ferata



la Nord. Am o sotie, o soacra, trei fete si citeva rud -

tate pierdute in provincie. Nimeni, in afara ta nu-.

toata lumea ignora perfect aceasta panica, aceasta fu**' »'»:'
de peste tot, uite, acum simt o dorinta irezistibila d=°< A -e
din aceasta sporovdiala care a inceput intre noi - °

un timp, voi avea nostalgia ei. Doar vorbisem atit °ct -
abjectiile si bilbiielile mele sunasera atit de legat de: | -°:<
prinsesera chiar un anume sens mai general, un'eori f .-
pe ici, pe colo, chiar cite o idee, asa cum sar'broastele""J?:/*
bolta. Exista ceva blestemat, diletant, "m nai, care me i -
sa ordonam lucrurile a caror fiinta intima e haosul sa j-- -
sens unor intimpldri ce traiesc in anarhie, ce e si ea, nrorTh?
un sens superior sau ,inferior"... ai intilnit, de-atitea or .
asa, oameni care se apuca sa scrie o scrisoare cuiva aprooH
si au de gind, cu toata seriozitatea sa transmitd celui drao
celui legat prin singe, ideile si intimplarile lor. Ce se intimpla 7
Amicul nostru, cum era de asteptat, nu transmite nimic sau
penibil de putin, restul sint fraze de felul : - Ai nostri sirtt bine
sanatosi ! sau : - Ni s-a imbolnavit un animal. Sau : batrirta
suferd de urechi. Sau : - Ne vom muta intr-o casd noua am
primit aprobarea ca gradina s-o parcelam ca loc de:cascr!
Sau : - Cel mic, Florin, are a doua medie din clasa si a fo$i
trimis intr-o tabara de iarna, maica-sa i-a crosetat un pulover
rosu cum si-a dorit totdeauna ! Sau : - A murit socrumeu,
in vara viitoare vom merge singuri la Sovata, tu stii ce bine ma
infelegeam eu cu el, de parca am fi fost frat{i | Sau : - Curtina»
tu-meu a ajuns director-adjunct al torcatoriei si insistda sa m
mutdm si noi acolo! Sau : - Anul adsta s-au implinit zece ani
de cind a murit si n-am reusit sa-i ridic o cruce, mamora se
gaseste greu, dar nici acesta nu e motivul, de fapt, as fi putut
in delegatiile mele sa ma abat si pe acolo, ia mormint, femeia
care-1 grijea si careia 1i trimiteam doua sute de lei anual, o
murit $i ne-a spus cineva, care a trecut anul trecut pe acolo
ca crucea, pe care acum zece ani am pus-o in mod provizoriu,
e putrezita ! Sau : — Mai am de cumparat lemnul si pot sa nS
apuc de ea, Velescu de la Consiliu mi-a promis ca-mi face
rost de-o aprobare, a trebuit sa mai cumpar niste foi de gu-
dron, a inceput sa ploua in magazia aceea de liinga garqj,
unde-mi {in cimentul, cercevelele, usile, fierul pentru beton, tre-
buie sa ma grabesc, nu se stie cit vor dura aprobarile astea
pentru constructii. Bagiu spunea ca doar pina la iarna, dar
noua ne e imposibil sa ne mai apucdm in vara asta, pe de
altda parte, se degradeaza materialele, necazuri, cum stii si tul
Alaltdieri am fost la un concert si ne-am intilnit cu nepotu-meu,
ne-a povestit cum a fost in Germania, era cit p-aci sa se insoare

[N}
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_, de pe-aco!o, am ris cu totii, a ris si Vera... Sau : —
" "pitina, asta e un nume, un nume pe care il stiu bine, pe
Aun°st daca nu l-as fi tinut minte poate ca as fi uitat totul,
.s fi uitat totul. Mi-as fi pierdut vremea cu disectii,
Afne sau, si mai bine, colectionam timbre. Dar eu am facut
's exact invers : am primit pe cind aveam vreo 12 ani un
il m de timbre ca mostenire, de la un unchi pe care nu

? . vazut niciodata, cine stie ce maniac batrin...
Tot luonuri care se intimpla ja miiioane si milioane de oa-
J jn loc sa faci un romb frumos, cu mustati, mina-{i
Junecd cu pedanterie intr-o filozofare despre vreme

*

despre vecini, despre vecini rai si vecini buni! in
u.a faci o casa frumoasa, ou acoperisul miscat de valuri
dun plop i~:=-"~ - "' izbitor ocru de pe lume, te trezesti vorbind

A o excursie in Ungaria sau despre bolile secolului. in loc sa
*jj . melodie tristd, urcat intr-un corcodus, trebuie sa te speli,
jl maninci si sa pleci la serviciu mai de vreme, pentru ca a
fxplodat din nou pneul din fata al bicicletei, si doar fusese
jlcanizat de curind ! in loc sa-t{i privesti prelung, ginditor,
Jegell mare de la piciorul drept, uimit, fermecat de frumuse-
te nobletea, linia sa elegantd, absolut originala sau ma rog,
§ fi indignat de apendicele dizgratios pe care trebuie sa-I'
jfiil o viatd dupa tine, cochetind cu ideea ca ar fi mai bine,
Man moment de neatentie al tuturor, sa-l tai pur si simplu,
%itl, cu briceagul cel nou, cumparat de curind, cu minerul'
aformd de peste.

- Se poate | raspunse Ceea, aplecind privirea. Pe vre-
jui posedam zei frumosi, grasi, istefi, .pe care fi ingrijeam si
ltesébm in grajdurile noastre din Ofimp si din altd parte ;
sadi avem obiecte, cele mai frumoase si lucitoare obiecte f
, wimentele noastre insesi, fostele noastre ipasiuni sau erori nu
ist it de frumoase ca obiectele noastre! Ca automobilele,,
«rele, covoarele sintetice, bordul avioanelor, difuzoarele, stor-
iteele de ilamii, rachetele teleghidate, supele conservate...

- Te plingi, comanditore...?!

- Eu? De ce sa ma pling ? Eu vorbesc, palavragesc, pur
simpu ! Te incomodeaza cu ceva ?! Sau ti se pare ca bat
ssii? Te jignesc in sentimentul tau de cetatean ?! Uite, {i s-a
$ desertul, nu-ti place orezul fiert in lapte?! E prima oara
5ii la noi dupad atita vreme si nici nu stii sa te porti ca
aea.,

- imi place, dar sa fie si cu scortisoara.

' Pdi.. are scorfisoara ! spuse sotia lui Ceea, rosindu-se.»
«indusi intrebator sotul.



- A, pardon, iertati-ma, spuse Minda, complet f -«
«nai ca-mi place fara scortisoara ! Dar nu face ' - toc-

razui eu incet cu lingurita, uite asa... imfer ¥ g3
- Ei, asta-i | interveni Laurentiu cu autoritot* M-
adu-i o altd farfurie ! «rontate. Mariuta,
LT et el c@apatina doctorul si cele doua fetite iu
nira in ns vazind ca musafirul lor se agata dg ma 2uCa
rioarei cu o fortd disproportionatid, dati-mi MO ,'-:: ferfu-
atit de fin, ncit... ! Yo% <" '3aii

- Nici vorba nu poate fi | spuse doamna Ceea.

intre timp, batrina, umblind greoi pe picioarele ei hidronim
eaduse o alta portie pe o farfurioara din acelasi serviciu fTA'
o scurtd lupta, o lupta pierduta dinainte, Minda trebui sfi
multumeascda cu o portie fara scortisoara, asa cum fisi d
si el se apuca sa manince din ea, in sild, sub zimbetu! iron*
al lui Ceea. intre timp se adusera si cafelele, Sabina cumint
cara inca o sticla de vin din hirdaul cu gheata si'.. sifon"
Ceea turna in pahare. Bau si batrina si lui Minda ii facea o
adevaratda placere s-o urmareasca, capul ei mare, cu falcile
atiminde ca niste bronhii, de o parte si de alta' a barbiel ¢
ochii ei flasci, umezi, nasul ei cu narile'evazate, turtite, auro
incd frumoasa, cu toti dintii de deasupra intregi, miinile umflate,
strangulate care trebdluiau de dimineata pina seara, care
impletisera costumul de iarna ai Franciscadi. Pe fetitele lui Ceea
le chema Sabina, Francisca si Cristina, cea mai mica, Sabina*
cea mai mare avea unsprezece ani, Francisca, opt si Cristina
trei. Era o familie unita in care si divergenfele, aparute cum
e si firesc, de-a lungul anilor, se resorbisera intre alte griji
sau mulfumiri mai mari, mai profunde. in casa lor se mnca
si se bea bine si Minda, in ultima luna fusese de doua ori pe
la ei, prima oarda fusese invitat impreuna cu Ludmiia, a doua
oara venise singur, neinvitat, surprinzindu-i la masa de seotj,
incarcat el insusi de pachete, pungi cu bomboane si sticle fi,
bineinteles, fu pus imediat un tacim si pentru el. La Ceee
exista, la masa, un adevarat cult a! supei, la prinz, searfii
uneori, batrina liorpdia supa ramasa de cu seard, dimineata»
la micul dejun si ceilalti o imitau. Asa ca, vrind-nevrind, Ceea
trebui sa ingurgiteze continutul unei farfurii adinci, cu chenar
de aur, cu supa de rosii cu orez, rece, si nemulfumirea lui ma
era decit superficiala, mimata, deoarece lui ii placea supa de
rosii, servita rece. Minca astfel la rind, toate felurile, urmirit
de intreaga familie ce mincase deja si se afla la desert, mor
ales Francisca nu se dezlipea de linga cotul musafirului® des*
mama ei o trase de doua ori, ou un gest nervos, mai intf-o
parte dar doctorul ii lua apararea si spuse ca intre ei om

Thk
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ceva, o inclinatie instinctualda" si, bineinteles, mucoasa,
M-i £- jmediat ce inseamna de fapt : ,instinctual". Cafelele
WM facuse batrina, si erau fara repros, si Minda ramase uimit,
W « " s-0 spund, de gustul perfect, potrivit, faira ca el sa fi dat
.°.ea mai marunta indicatie. - O intimplare | isi spuse el,
llwicind din umeri si o trase pe Francisca linga el, mingiind-o
' arija pe pletele ei lungi, negre, cu un breton bine intretinut,
Anbina ii privea mai de la distanta, ea de altfel se facea si
tild la masa, ajutind-o pe ,maica"” si, in pauzele dintre alerga-
tori Prives c v races '-- la musafiri si cu dispret evident Ia
jora-sa* o ™'otf- +'psita complet de demnitate. lar cind Minda,
flsteptind sa i se raceasca cafeaua, se sculd si o ridica pe
yineri pe Francisca, ea chiuia de spaima, tinindu-se crispata
g pletele conferentiarului, ce alerga cu seriozitate printre mo~
" bile, urmarit de privirile ingrijorat-respectuoase ale celor mari,
(aceala ei lua definitiv forma indiferentei. Maica ridea cu lam
' jimi, dar, spre sfirgit, fetifa increzatoare, incepu sa se balan-
t e cu mult prea periculos si Minda insusi, dus de entuziasm,
gcu o miscare pripita si, inainte de a se termina totul in plins,
joanna Ceea interveni cu energie si o depuse pe Francisco
pe pamint, recomandindu-i sa se duca la bucatarie, unde ,stia
ta ce trebuie sa faca". — Ce anume ? se interesda si Minda,
Asfiind inca si i se spuse ca cea mare igi facuse pantofii, pen-
%u a doua zi, cealalta incda nu. Francisca ceru, cu o surprinza-
"oore sigurantd a vocii, de care mama ei rosi, involuntar, sa fie
JBSofti de musafir, in bucatdrie, unde era cald, placut si unde
$veau si un canar, pe care il ingrijea numai ea si Minda se
Apata gata s-o intovardaseasca, declara, glumind, ca si el cam
viebuia sa-si lustruiasca pantofii, iar canarul, stiuse de exis-
tenta lui, dar... oricum, trebuia din nou sa intervinda doamna
Uffrea caninariiatd putin ca era pusa 'mereu iin astfel de posturi
«Jiddctice, negative si fetita fu obligata sa marsaluiasca singura
Jfe bucatarie. - Ce fericita va fi ! spuse Minda, cu o ciudata
tintare, rasturnindu-se intr-un fotoliu, cind eram mic, {in minte,
'deam de dorinta de a fi persecutat si cum se intimpla foarte
acest lucru, sa mi se faca o marunta nedreptate, eu imi
§mn tot felul de situatii in care, cei imori, dusi de un sadism
plicabil, m-ar fi aruncat. Ba ca mi s-ar fi interzis sa maninc

% salon, cu ceilalti, ba ca sint inchis in scara de la pod, ba ca
itbuie sd port costumul vechi, de anul trecut, ba ca sint lasat
P umblu cu pantofii nepingeliti, pe ploaie, ca sa racesc dar...
sa mor, ha", ha, ci sa trdiesc mai departe ca sa pot fi chinuit,

it de fapt ca sa-mi imaginez aceste suferinte cu un maso-
«i,pueril ce a disparut repede, apoi, pe la cincisprezece
cind caracterul meu s-a ,pozitivat" de la o luna la alta.



Probabil, rodul lecturilor, sau, si mai probabil |

suferinte reale. Adeseori mi-amintesc cu uimire :::--tei unti
timental fusesem in pubertate, o sensibilitate s,°c:~:'°n sen
ladivd ce au disparut apoi complet din caracterul-°"--t:- "Umr

- Nimic mai firesc! spuse doamna Ceen '

cunoscut bunicii si aveam un dispret total a&ni v " * ™-am
cdarora le descopeream tot timpul ‘defecte in--.r-t'i md
meu mi se pdrea ca tuseste prea des, prea .ferS-:--: !
mi se parea o ipocrita care-si scutura buclele Tren
prilej, ca sa iasa in evidenta, o sora a tatalui maimia

cumsecade, care-mi aducea jucarii si hainute dAP °-1on.2o
Craciun, o suspectam, cd-si pune picior peste ¢ ¢ 's' *°
ca sa i se vada dunga la ciorap, |,. virsta aceea mA"' " ~o!
ca e (foarte sic sa ti se vada dunga de la ciorap ha ha -« *
Batrina veni si ea sa se aseze linga ei, aducin'duVdoam*
Ceea lucrul e, de mina. un capison si un fular galben #
cea mica. Se servi cozonac de casa cu migdale Cri«rV
culcatda, Francisca disparu si ea pe undeva, Sabina oTmZ
sa stea cu cei mari. Laurentiu puse un disc Rnhmctl'
valsuri de Chopin care fu relua? la cereZ'~ZT\S
uvertura la lanhauser. '

f

a

- Nu beti mai de loc. domnule doctor! spuse Mariuta
care refuza, nu se stie din ce pricind sa-I tutuiasca pe Minda'
li spunea : - Domnule Ovidiu, domnule profesor sau sirnrT'
domnule doctor ! si in ciuda politetii perfecte cu care ii trata
nu-si putea ascunde o anume raceald cauzata de despartirea
sa de Ludmila, ce devenise un fapt public. Aducea de altfel
mereu vorba de Ludmila, incercind parca sa Ilupte impotriva
ireparabilului, desi ei insdsi Ti ajunsesera la ureche zvonuri
ca doctorita Ogrin urma sa se logodeasca si apoi, foarte repede,
sa se madrite cu Papadimitriu. Zvonuri nefondate pentu c*
nimeni nu Ti vdzuse pe cei doi impreund, ei nu se aratau
inca,, dar era unanim cunoscuta pasiunea veche, neconsolata,
a frumosului arhitect, tensimen renumit, ins cu solide relatii
in lumea buna. El nu se consolase niciodatd. Ani de munca
asidud, necrutatoare, reusira sa-l faca repede cunoscut si peste
hotare, locuia impreuna cu parintii in acelasi apartament, mama
sa era o fiinta foarte religioasd. O puteai vedea in fiecare
dimineata, retrasd, gravad, in coltul ei de ani de zile din cate-
drala Sfintul losif, sau la Batiste, ei erau catolici. Tatdl sau,
fost farmacist celebru in Bucuresti, era paralizat,, o hemiplegie
dreapta, i se angajase o femeie specia!l sa-l ingrijeasca, o
batranete trista. Odata il surprinsesera incercand sa-si faca felul
si de-atunci, se impunea, normal, o supraveghere atenta. Ori-
cum pe Minda il condamna toata lumea, ficuse sa sufere 0
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absolut nevinovata si dacd n-ar fi fost respectul fata
Broﬁ;-"uﬁ}%a .sa, de priceperea sa, de mult i s-ar fi trintit
lofis nigee udr, §1 2sa-.-
» ., Maica povesti cu o surprinzdtoare concizie, o intim-
etrecutd in blocul lor, al cadrei erou principal era tinarul
‘Jfferist. un individ angajat acolo de nici sase luni si care
'. ca era pictor, faicuse chiar o expozifie, dar nu intr-o
*JJ legala, ci la un liceu, numarul cinci sau saptesprezece,
**...u-si amintea prea bine si -asta cu complicitatea fetei
jr mai a familiei Moradi, de la etajul doi, care, asta-i
¢ indusese in eroare directia scolii, zicind ca Misu (asa il
jLNa pe caloriferist) era pictor, membru al Societdtii Pictori-
tei expozifia avu succes, se scrisese si in ziare si acum, in
aL toatd lumea era nemultumita pentru ca, colac peste
llkaza, Misu asta, un individ foarte impertinent, se parea, nu
Sjntiona sa-si dea demisia si sa plece de acolo, undeva,
A . |. pictorii lui, ci se incapitina sa ramiie mai departe
jij.jba, ori, cum dracu' sa {ipi acum la cineva care e un
Aelectual | Ceva foarte neplacut, blocul ramasese fara un
i1 A de alergaturd" si cum Misu, la toate sicanele ramasese
‘1 WH insensibil, avea, draga, baiatul d4sta o nesimtire ! se pusese
| igoe serios problema alocdrii inca unui post pentru o femeie
1 are sa spele scirile, sa alerge dupa ziare, dupa reparatii etc.
f Oistorie ca oricare alta, dar Minda ridea de se prapadea si,
I «niotindu-si de felul uscat, foarte detasat, in care povestise
| lina, se punea din nou pe ris. — Si, intrebd doctorul in
| sfsit de ce nu se duce Misu asta la pictorii lui ? — Nu stiu,
I phu Maica din umeri, zice ca din cei cinci sute care ii da
| frcul numai bine isi cumpara culorile. $tii, se adresa ea fiicei
f sie, sdptamina trecutd cind a fost chestia cu boilerul, nu era
| aba de nici o defectiune ; Misu a incuiat pur si simplu jos
j §o plecat Nu i-a pdasat ca au ramas sute de oameni fara
A ta calda. S-a intors abia spre seara, dupa opt, cu inca doi
| Mndralai si o fata latoasa, imbracatd in pantaloni si a fost
i toi un ris si un chihot in camaruta lui incit, sa-i vezi, alergau
j Stotii ca niste sobolani si puneau urechea si Smardandescu,
'l fttectul si tovarasul Marcu, chiar si doctorul Pintea, orelistul,
f «el acela atit de serios | S-a descoperit acum ca individul
| «re buletin de Bucuresti si cu acest argument vom scapa de
5 4 Militia a si fost informatd, miine dupd masa, mi-a spus
trebuie ,,sa se prezinte" la sectie. Va dati seama ce in-
42T % asts: "™a© o Preaintj "- sectie !I" Mai ales artistii astia,
lifte care rar unul sa fie in reguld cu buletinul, au o frica de
lcest ,sa se prezinte \" incit...
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- Foarte bine, spuse Minda, rizind inca .ict
adaposteasca in locuri ferite, la caldura, in" spat |
oameni ai muncii care, abia veniti de ia serviciu A°
si din institutii, au dreptul la apa calda, liniste . riem
in care sa afle ce e nou in lume, o atmosfera pasnic-To>**""-
sa-si urmeze calea sa de vicisitudini, arta nuVv vk
e si suferintda ! Dati-l afara | facu Minda cu un-vr:' @en<
nim, daca talentul lui e puternic nu va crapa d** ?°3u°*
va cali, noi frumuseti vor iesi din paleta sa ! Yoo tmeenrivd ) s

- Ha, ha! ridea cu hohote Ceea si sofia lui ii fa
sa-si tempereze voiosia ca scula odraslele din somn m \ ¥
asta! - Dimpotriva! la mai zi , datd doctor* A °

- Fara gluma, spuse Minda, fard "ironiei NezZ A ™"
nu e decit o bravada, aflati ca insul e un tin fJ, '
si susceptibil ! Mirlaniile pe care vi le face nu sim dedt**?
se convingd pe sine insusi ca e un individ apt pentu | t°::
existenta, apt de a tine piept unei colectivitati obtuze 1 «
ignora arta ! t un exhibitionist | 1%

- impingeti totul prea departe ! spuse doamna Ceeo nete
zindu-si fusta, ginditoare, e un simplu pierde-vara fuai X
provincie, care, incearca si el marea cu degetul, N-ar fi exdh™
sa aibe talent, dar... m

- Nu 'moi avem nevoie de arta ! afirmd Minda cu o mw*
degajare si o clipa doamna Ceea se uita banuitor la el ami
isi aminti ca nu golise toata seara nici un pahar de vin intreg
toatd sticla o bause Laurentiu si batrina. Ce nevoie mai avemt
astazi, in secolul stiintei, al materialelor semifabricate, al tron-
zistoarelor si ciberneticii...

- Hoo ! Hoo | facu Laurentiu, rizind mereu, cu un spasm
icnit, bolnavicios, intermitent si Mariuta se ridica si se apropie
de scaunul lui, stind in spatele sdu, cu palma stinga atingindu-
gitul, usor, si Laurentiu se linistii Minda nu glumea insd. era
totalmente serios si il privea intrigat pe Ceea ca «dea in ieM
acela copilaros. Vorbele sale, iatd, aveau un efect paradoxal;
cu Ceea insd nu i se intimpla acest lucru pentru primo oaji

- Nici eu nu sint nebuna dupa arta, spunea Mariuto, in
picioare in spatele scaunului lui Ceea, ca intr-un tablou da
Magritte, dar chiar asa... sa-i dam afara !

- Afara! Afara! spunea rizind Minda, cu ochii lucind
serios insa cu trasaturile aspre, ce servicii aduc ei umanitatii?!
Si, pe deasupra, sint si foarte increzuti... chiar obroznici, ca
Misu asta al vostru ! Auzi nume de pictor : Misu ! Ar merita
sa fie dat afarda si numai din pricina unui astfel de nume! Pe
vremuri, pictorii, artistii, isi alegeau mai cu grija numele, sa sufle
frumos, atracfios, uite, cum era, de exemplu : Edmondo de
Amicis ! Sau Axei Munthe, nu-i asa...

u *
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Ah, Axei Munthe, suspina Mariuta, ,Cartea de la San

~, « '., opera minunata si plind de..

fi poftim ! spuse triumfator doctorul, sau altul... ia sa

Barbu-$tefanescu-Delavrancea, ei, ce zici ?! Minda nu

!.e ultimul nume, il recitase pur si simplu, cu bratul intins,
#"=tribun roman si toti trei ramasesera o clipa seriosi, recu
AMaica adaduga, apoi :

A'F..mos ! Dar si vremurile erau altele !...

Bineinteles, spuse Ceea, batrinii erau inca tineri iar cei
-ortierau doar batrini !

_ Laurentiu ! spuse Mariuta ou repros, ridiaind ceva de

.. dar vocea ei sovai si chiar si Maica izbucni in ris. Avea
F.aura fericita.

Nu-nu, gesticula Minda, adresindu-se, nu se stie de ce,
Wtie, care il privea cu multd atentie, de altfel ei stateau
«doua scaune chiar unul in fata altuia, noi suferim de un
jgiabl si rusinos complex de inferioritate fatd de insii astia
grbosi, soiosi, imorali, care umbla toata ziua beti si urla ca
Jol sintem niste burghezi nenorociti, care nu infeleg arta !

pardon, noi intelegem arta, dar ceea ce fac ei, acesti
domnisori, s-avem iertare, asta nu mai e arta ! e curatda scalim-
fcalala | Si-apoi, iatda : toata lumea se duce cuminte, harnica,
fc-de-dirnineatd la serviciu ca nu ai unde sa scapi un ac
t troleibuzele si autobuzele de pe traseu, numai ei nu, se
goald pe la douasprezece, cu ochii cirpiti, duhnind a alcool,
atparul ciufulit si cu pene in par si se duc sa bea o bere sau
3ciorba de burta, de potroace, ca sa-si revina ! Nu, nu, aici
sl nostru se arata mult prea blind, eu i-as aduna pe toti
«tia si i-as...

- Ei, haide, haide, facu Ceea, te faci mai rau decit esti !

- BEu ?! spuse uimit Minda, privindu-l pe celalalt cu ochii
»or holbati.

'- Ei, doctore, spuse Mariuta, gustind din paharul ei de
m,ce-ai face daca ai fi... daca ai fi...?

- Daca as fi in locul statului ?! Ordine as face, stimata
iwmng, ;, asa fel incit... sa picteze, ma rog, daca nu stiu sa
W altceva mai folositor, dar sa se integreze societafii ! De
siel mizgadliturile lor si poezelele astea cu ingeri si vutcalo-
Jsrgi, sau cum le mai zice, si un copil de sase ani...

Maica ii privea pe toti trei cu seriozitate, cu atenfie. Se
»fea bine intre ei, ii placea Minda. il gdsea un om serios,
Skea, faima sa i-o luase inainte, adeseori, doctorul ii trimisese

prii Ceea, dibuindu-i leacul miraculos, de la distanta,
«tdoctor cum rar gdsesti in ziua de azi. O nedumerea entu-
Sthul prea mare pe care il punea el intr-o simpla discutie
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ca aceea a lor, dupa masa, tim*r-UTi cerc intim, famit, i
anume stralucire a ochilor, aparati de lentilele qroa ,°*? o0
care isi are ciudateniile sole. Sabina fi privea, asez*'"" « "®*
o perna, groasa, de matase, lucratda inainte de 190n :°-
fericita ca n-o trimtie nimeni la culcare. Era atenta tacuc &
regulat paharul tatdlui si al bunicii, care mai si fuma* :~?'-:
supra. Minda scoase la un moment dat un portvizit'd-s

cu traibuce, oferind si celorlalti, ou totii refuzara " - --*''
(chiar si Sabina ) numai Maica acceptd unul si,'in"st.
generald, declarda ca vrea sa-l ,puie bine" si .a-| furn?«*.
rate bineinfeles, in unele dupa amiezi de duminica cind*f’
ceilalti dorm sau sint la cinema si la televizor nu e ninv
resant. lar ca sa se plimbe, sa umble prin parcuri, ea era <?*
prea batrina si n-o mai duceau picioarele.( Minda ii pro °
ca ii va trimite un medicament strdin, contra varicelor) A~":-
prietena, insa, doamna Lamotescu, o fostd mare mosiereasa
care venea pe la ea, niciodatda cu mina goala. Fetele no
iubeau, pentru ca fuma figara de la tigara (ea, Jenny prea
chema, Jenny Lamotescu, o invatase, afurisita, sa furnaeﬁiqg
citiva ani, 'in scandalul familiei, dar ma rog, era'si ea fericita
sa faca ceva, asa mai anticonformist), dar ce rochii avea, ce
cercei, lungii, oa tigancile, ce unghii, ce maniere, corespondenta
in strdainatate, cineva voise chiar ,, s-o cumpere”, dar batritw
hotarase sa fie ingropata aici, .alaturi de soful ei si de un frate
al ei, ce 'murise de tinor, oa aviator, a fast un ,ooup de
foudre"”, ourn se spune (toata familia Ceea .privi mandra spre
musafir ca maica lor invatase astfel .de expresii de .la prietena
ei, cioooaica, desi se eum.oscused, banal, pe o banca, in scuarul
din fata Alimentarei). Suferea si ea, Lamoteasca, de picioare si
apoi, i marturisise ca se simfea singura. Era fals, otita lume.
venea pe ila ea, carnetul ei de teiefon era burdusit de numere,
casa ei era ca o expozitie, ce servicii de portelan de Meissea
si Capo di Monte, ce cristale, Galle-uri, argintarie, dar ea lasa
pur si simplu toate baltd si venea la ea, ila Maica, sa bea o
cafea isi sa se joace cu fetele care nu o puteau suferi si carora
le aducea pangilicute, dantele, Francisca primise ohior o sticlutd
de parfum pentru mai tirziu. Maica imai folosea expresii ca:
,Cest & prendre ou a faisser", ,Par acquit de conscience", ,,Un
homme averti en vaut deux”, ,Cest ile ton qui fc.it la .miusique,
»Qui donne aux pauvres, prete a Dieu”, ,Le jeu ne vaut «pas
la chandelle” etc. etc. in general, intrebuintate 4a locul tf
in fraza.

o

- Arta trebuie sa dispara si va dispdrea, spuse Minda, de
data aceasta mai linistit, masindu-si incet ochii. Maica o dusese
pe Sabina la culcare si nu mai reveni. Cei trei stateau fata in
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- lIvlariuta, Ceea si doctorul, care se afla la a doua ceasca
Atafea, pe '+ *°|'" asezate Tn unghi, intre ei cu o masuta
A-° An din furnir de nuc, acoperita cu un cristal rotund, sub
A""se' afiau poze de actrite americane si ilustrate din stafiu-
c:2¢ climaterice, unele vechi, vechi, de la inceputul secolului,
i 4R . Jla utul sec
orite ™ S0 Ceanir SHontants! (I° bRt ShiBe2HIE
i~ j teapdan spre aparat, cafenele cu terase in strada, cu diversi
"urd-casca, in jiletca si cu palaria data pe ceafd, cactusi uriasi
|. Baile Herculane si o societate intreaga ce putrezea cu zim-
betl pe buze, cu fulare albe de matase, rochii lungi, de satin,
a1 bastoane subtiri, evantaiuri, amorasi, coloane, ingeri de
ahips. c <: 12 veene> a@ versuri, deschisa la intimplare, o plaja
tenusie, costume extravagante, cu totii fascinati de aparatul
mae, greoi, de lemn, pe trepiedul sau monstruos, fixat pe nisip,
functionari umili de bancad (bancile agricole, de schimb, natio-
nale, comerciale, de credit), domnisoare in cautare de un post,
comercianti impreuna cu sotiile lor prospere, tinere calfe, pen-
sonai cu un umor educat o viata intreaga, anarhisti bine
crescuti, idealistii lumii, bastarzi cu cont la banca, tarani in-
starifi, chiaburi, cum se zicea odinioard, cu nevestele lor atinse
de flizie si care se ascundeau sub marile si stridentele umbrele,
sci de state in retragere, miinistni ad-interim cu zimbetul lor
duplicitar, coafeze imitind pe Greta Garbo, proprietarii unor
marunte fabrici de sifoane cu un volum de Samain sau Theodore
ce Banville uitat in mina, morari si ingeri mascati,

- Arta e strins legata de manufactura, continua doctorul,
de aceea si-a gasit in evul mediu o astfel de inflorire, ea dis-
pae odatd cu industrializarea. Sigur, rudimente vor mai exista
incd, procesul e dialectic, se va mai vedea pe ici pe colo, cite
wn individ, cu un sevalet, la umbra pricdjita a vreunui pom sin-
gudtic sau vreun betiv care sa improvizeze un sonet de dragul
uei cafele bune, fara zahdr. intr-o vreme cind patrundem in
spatiul cosmic, ce sa-mi mai spuna un marunt pastel sau o
eege, pe marginea unui elesteu ?! Nimeni nu va mai sti cum
arata un elesteu adevarat! A, ceea ce a fost pina acum, arta
trecutului, ca sa zic asa, se va pastra, va primi chiar o pretuire
maritd, o atenfie de care cei vechi n-au fost in stare ; ea va
doveni din ce in ce mai mult un document de epocd, dar nu
etnologic sau de moravuri, nu vreau sa fiiu gresit 'infeles sau vul-
pizat; pur si simplu un document, valoreaza ca «n testament
ut al unei averi incilcite sau, si mai bine, ca o serie de
Were, limitata, cu un defect oarecare, care o face celebra,
t « care se pot cumpara actiuni la un mare trust metalurgic.
* 'tm privi aceste mostre de arta cu respectul si naivitatea cu
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care privim la un copil ce se joaca, infelegindu-i ara 't

sudarea cu prezentul lui, noi, insi incapabili, tocmai 2 V
piexitatea noastra adultd, de a ne uni perfect cu cont™
Nu trebuie sa ne nelinistim, arta va disparea ! P-entu;j.-

- Domnul Lebeziadnikov in actiune ? spuse rin" A
rentiu. A e Ky
- Tu ai incredere in viitor, draga comanditore, dar vt
iti va ardta ca gresesti. Peste o sutda de ani, fata lumii Jo!
cu totul altfel, lucrurile vor fi privite cu... ' va arats

- Peste o suta de ani, cogsmelia asta in care locuim n -«
spuse Ceea, privind-o vesel pe nevasta-sa, cu scard de |
aplecata intr-o parte si podul de lut prin care au loc i, f
noapte cavalcade de soareci, filmate de Twentieth Centur*F*-
va fi exact pe acelasi loc in oare se afla astazi, numai ios T
parter, se va deschide o pravdlie de manusi, cu 'un rulou eiec®
trie si un bec de neon mare pe stilp! Si Ceea rise cu poftd’
grosolan si Mariuta il urma, privind putin jenatd spre musafir
dar neputindu-se impotrivi sofului ei si expansiunii sale con-
tagioase.

- Asa vezi tu viitorul ? spuse Minda, privindu-l contrariat
oarecum trist, pe amfitrion. Asta astepti tu de la viitor, o noua
pravalie de manusi si... cavalcada aia... cum fii zice,."?!

- Prostii, facu Laurentiu, bine dispus, sa mai bem un pahar!
N-ai baut aproape deloc, doctore, s-ar zice ca te imbeti fara
sa bei ! Bravo, foarte economic ! Haide, da pe git restul ala,
sa-{i mai torn unul. Ce dracu' de cind a plecat soacra-mea,'
am ramas sa beau singur, ca un ciine !

- Ha, ha, ha! ridea Mariuta, rupind putin din marginea
arsa a cozonacului.

Peste citeva zile, Minda, care se sim{ise foarte bine in casa
lui Ceea, se abdtu din nou pe acolo, dar fie din pricind ca
nu se anuntase, fie din pricina ca era inca dimineatd, cu putin
inainte de prinz, nu gdsi acasa decit pe Maica, pe Cristina
care sapa tuneluri pe sub mobile si pe Sabina. Francisca era
la scoala. Doctorul statu doar citeva minute, se afla odata cu
el, acolo, si cineva de la societatea de gaze care verifica bran-
samentele, o persoand care ocupase atentia intregii case si
Minda pleca, precipitat, cerind voie sa faca o plimbare cu
Sabina, prin apropiere, s-o invite la o cofetarie, eventual. Nici
fetita, care imita pe cei mari si nici Maica, ce gatea (cel de la
gaze, el insusi, pdru o clipa mirat sau doar distrat) nu fura
prea ineintati, fetita incd nu luase masa, avea sa-si faca ghioz
danul, bine, dar e numai pentru un sfert de ora, etc. etc. si
iata-i pe cei doi, doctorul de mind cu Sabina-cea-serioasa,
pe stradd. Ea incercase de vreo doua ori sa-si elibereze miner
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.alma mare, calda, puternica, a tovarasului ei, dar Minda
eda, stringind usor dintii si, mai infeleaptd, Sabina ceda.

v de vreo doua ori imoonju'rul casei, fetita se uita mereu
Pceos, apoi intrara la o cofetarie, unde, Sabina, crezind ca
siosera de dragul ei acolo, refuza orice fel de prajitura. Vazin-

j | apoi pe doctor ca infulecd cu mare apetit doua rulade
{risca si doua cremsnit-uri, accepta sa ia o savarina, pe care
win'ca indelung, absentd, cu gesturi studiate si Minda izbucni

? Jj« gindindu-se ce-ar fi daca i-ar oferi o tigara. Gusta putin
" din cafeaua doctorului, declara "ca e reusita, dar are prea
jnilt zahdr, apoi accepta sa aleaga pentru Cristina, Francisca

4 Maica, un carton de prajituri. Abia acum fetita se insufleti
Lor i~ emotia cautarii prajiturilor prin vasta vitrina, comandind
«; O voce soptitd, categorica, vinzatoarei, dar odata iesiti in
stradd, refuza sa-l1 mai ia de minda pe Minda. in fata casei dadu
mma cu politete cu el, muliumi frumos pentru plimbare, facu
chir un knix, usor, din genunchi si urca treptele familiei,
ducind solemna marele carton cu ambele miini, cel mai colo-
sd carton de prajituri pe care ea il tinuse vreodatd in mina.
Minda astepta pina se auzi sus, usa de la intrare pocnindu-se,
gooi isi vazu de drum. Era in intirziere, peste o jumatate de ora
avwea curs i, nu stiu cum se facea, de cind isi vinduse masina,

i eaou mereu in panica de timp. Nu intirzia nici acum, se infelege,
| I a fi suferit prea mult daca s-ar fi intimplat asta o singura
' datd, se gindea doar dacd n-ar fi mai potrivit sa-si cumpere o
S bicicletd, s-ar fi putut strecura foarte bine prin circulatia ora-
sului la anumite ore nu prea intense. Ezita incd, se vedea
pedalind pe velociped, cu pardesiul fluturind, cu servieta sa in
caxe se aflau foile de hirtie agatate de ghidon, urmarit de ochi
sceplici Prostii, pina ia urma asa va face, stia bine ca asa va
face, era o idee practica, de bun simt{ si rafiunea va trebui sa
lasd invingatoare. Se compldcea insa in aceasta placuta ezi-
| fae incd un timp, de altfel venea si iarna, pind la primavara
* puea rezista, nu stiu, nu stiu... De citeva ori trecuse foarte
guogpe de biroul unde se dadeau anunturi de mica-publici-

] e, si nu se putu impiedica sa formuleze anunful in gind.
? Voa o bicicletd solida, cu gentile subtiri, nichelate, sa fie
| *$-»« ?i intretinerea lor sa nu-i ia prea mult timp, cu un
- «nam solid pentru orele de inserare. igsi aducea aminte, zim-
| Wd de Draganescu, pedicuristul lumii bune, din ordselul in
| «ore copilarise, cel care-si petrecea jumatate de viatd pe bici-
i deta sa, marca ,Wanderer", alergind de la o cucoana la alta,
1 -ou pe batrinul Detsch, vinzatorul de ziare, proprietar de vie
1 -- -rei corpuri de casa care pedala toata dimineata pe
«Mamantul" sau, cu cele doud sacose de trestie atirnate de

— e~y
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ghidon, burdusite cu reviste si ziare strdine si indi
de un ,Maxply" cu care, la ora saptespreceze, prez"? -o':.:

locul unei droaie de puberi si adolescenti, p. ter ¢ I "eA
de tenis din parcul mare, desena cele mai' viguroasei .s:c,<*
si ,,back-hand"-uri. Sau Duma, antreoenoml ,i* "alve"-uti
r- ii-e i i A"jiuiui, ait mare riM.vn

Sau Juhasz, zugravul, un om de peste o suta de kilo e
0 bicicleta subtire, parca decupata din hirtie, marca A Tirf?
pedalind lenes in costumul sau de lucru stropit in" cel
vesele culori, Arlechinul placid a! oraselului, bucuria t *
celor ce-l intilneau, alergind de colo-colo, cu servietei w*
tioara, de la Banca la Administratia Financiara de la BY
Ja Casa Cercuala, de la Oficiul Silvic.la Asezamintele de S ?
facere. Ce mai ciclisti, domnule! Va fi oare vrednic de ei ?!
In aceeasi saptamind, intr-o dupa amiaza, in jurui or*
saisprezece (Laurentiu nu ajunsese inca acasa de la Tribunal*
Minda urca din nou la familia Ceea si le invita pe cele daufi
domnisoare mai mari, Francisca si Sabina la o scurta plimbam
in jurul casei, la o prajitura. Era zi de curdtenie mare in cald
mobilele erau cu susu'l m jos, toate covoarele stninse si doamna
Mariuta fu bucuroasa ca scapd, pentru o ora, de fetitele care
1 se incurcau printre picioare (Sabina era usor gripata, era,
doua zi ca lipsea de la scoala, fu imbrdacata cu o excesiva grija
svetere, fulare, sosete, plictiseli enorme !) si Minda, {inindu-le
de mina, posesiv, pe cele douad tinere, radia de fericire. De
data aceasta, curios, Francisca, admiratoarea lui, fu cea imbuf-
nata si Sabina, echilibrata Sabina, mai ingaduitoare cu cava
lerul lor. Cu Sabina mai ,iesise" odata si asta se, vedea, se
,simtea" in dezinvoltura ,domnisoarei Sabina"”, auzi, imposfoe-
rea, cita impertinenta ! Minda suridea blind deasupra acestor
vanitdti si le declara formai celor doua fete ca, peste zece ani
cind vor fi ambele bacalaureate, le va cere, familiei lor, in fie-
care prima Duminica din luna sa ia masa de prinz cu el, la cel
mai ,chic" restaurant din Bucuresti. La ,Athenee Palace" sau
la ,Capsa"... avansa doctorul, amabil, prudent. - Nu-nu ! riposta
cu oarecare vigoare Francisca, ,preluind conducerea”, la ,Mol-
dova" unde merge si ,Tusi-Rosi". Evident, evident, se grabi sa
eaccepte Minda, ,Moldova" era un restaurant foarte cochet, po-
seda si o gradina cu o logie, parca... dar cine era ,Tusi-Rosi,
daca nu comitea o indiscrefie ?!... Numele, oricum, suna foarte
atragdtor, simpatic chiar... Sabina nu raspunse, tacea ostentativ,
cu sprincenele usor strinse, contrariata, evident, ca se aprobase
atit de usor, cu atita ,nesocotin{a”, propunerea ,celeilalte", care,
bineinfeles, stia sa se ,infiltreze", ignorind cerintele elementare
ale demnitatii de care orice tinara de familie buna, care se pre-
gatea de pe acum pentru bacalaureat, trebuia -sa... Francisco
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unele informatii, spunind ca ,,Tusi-Rosi" (ea atrase atentia
?n"j.,| rind asupra grafiei numelui : e adevarat ca se pro-
* j. Tusi-Rosi", dar se scria ,Tusi-roci", lucru pe care Minda
i acceptd ou gravitate, dind din cap) era una din admira-
' lor, a ei si a Sabinei. A mea si a ta, nu invers ! rectifica
t/ibina §' Francisca accepta ca gresise. ,Tusi-Rosi" era una din
Smira'toarele, poate cea mai mare admiratoare a Sabinei si
J . Franciscai. - Vrei sa spui poate, isi permise doctorul,

L uh ton cald, o rectificare, vrei sa spui ca voi doi sinteti ad-
miratoarele dinsei, poate cele mai serioase admiratoare ale ei ?!
, Da, accepta Francisca, de fapt asa e ! Ele o admirau pe
jujj.Rosi", sotia lui Baciu-Traian, si o considerau drept idolul
| .sta de aproape un an de zile ! - Grozav, spuse Minda,

I j.j..' cd Sabina nu obiecteazda cu nimic, dar cine e ,Baciu-
i fralan" ? i-- aceasta intrebare-cheie, cum credea el, nu primi
? g .ici un raspuns, ambele fetite incepura sa priveascd cu
; insistenta intr-o vitrind cu conserve de mazare boabe, apoi
I francisca se smuise din mina lui si alergd pe trotuarul de
(is-a-vis, unde, o cunostintd a lor, tinarul Pavlovici, impreuna
ai bunica lui, tocmai... trecuse bine de doua ore, douda ore si
4 jumatate, poate chiar si mai mult cind Minda se desparti in

lota usii de cele doua domnisoare Ceea, ce ducea sus, ca de

| ghicel un carton cu prajituri si o sticla de sampanie pentru ta-

i fcy, Mergind se gindi cu oarecare emotie la Sabina si Fran-

\ osca la Cristina care sapa culoare intunecate prin aerul ca-

| ierelor, la Maica, cu pielea gitului atirnind ca niste steaguri,

| au picioarele ei groase, diforme, cu vesnica ei buna-dispozitie,

1 ta Ceea, atit de sensibil, de plin de tact, la doamna Mariuta,

» «femeie echilibrata, serioasa, muncitoare, (pe care Sabina o

| Wa deja atit de bine, maimutarind-o, fara sa-si dea seama,

1 ho,hal) doamna Mariuta fatd de care el avea sentimentele

i de mai alese, pline de stima si doctorului i se paru ca si sotia

I pretenuiii sau il intelege, incepe sa iasa din rezerva sa, de

* googpe doi ani, si il simpatizeaza tot mai mult, chiar daca o
*fecein felul ei, rezervat, gradat, fara exaltari care, poate pla-

I Me in primul moment, lasa, nu stiu cum, un iz nepldacut apoi.
I'heasi dreptate, doamna Mariuta, sa manifeste oarecare re-

| una, timp de mai bine de doi ani, desi prieten atit de intim

J sulaurentiu, &l si budimila nu te intrasera decit o data sau.,, nu,

| fedoua ori, exact de doua ori, in casa, desi fusesera, la ince-

'$ Wmai ales, de nenumarate ori invitati si asteptati chiar, Minda
*@uia sa rogseasca acum pentru lipsa sa de civilizatie, pentru

pssolania pe care si-o permisese fata de familia atit de se-

*Q$a, de simpatica, a unicului sau prieten adevirat, a confi-

*Wului sau, singurul om care nu manifestase niciodatd nici o

4
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umbra de interes, in relatiile cu ei, asta era culmea C

chiar un medic consultant, refuza sa-l deranjeze p.’
atitia straini si impertinenti necunoscuti il deranjau cu teM-''*
in miez de noapte si, asta era o poveste veche, o discuti

a lor, cu oricite insistente ale internistului, Laurentiu nu v
sa-l consulte, atunci cind avea nevoie de o reteta sau

tul medicului, pentru el si pentru familia sa. Desi nu avea\
sa-i umble in casd, Minda accentuase de la inceput, da
facuse, ca nu-l deranjeaza deloc, dimpotriva, sa devind mediul
sau si al familei sale. Laurentiu, excedat de insistentele 1 *
Minda, chiar dacd accepta, dupa trecerea a citeva luni se veri*
fica faptul ca el isi gasea aiurea asistenta medicald, desi j
vedea curent pe Minda, chiar daca accepta, dupa-trecerea .
citeva luni se verifica faptul ca el isi gasea aiurea asistenta
medicala, desi il vedea curent pe Minda, uneori de cite doua
ori pe saptamina. Bah ! O forma a marii sale delicatete si
Minda, la timpul potrivit, adduga aceastda calitate, celorlalte
calitati ale lui Ceea : stabilitatea sa sentimentala, inteligenta
deosebita, cultura, o viata onestd, curajoasa, candoarea. Bine-
bine, daca nu voise sa-l deranjeze ca medic (desi Minda fl
deranja si-l suna la orele cele mai imposibile, chemindu- in
orags sau comandindu-l la el acasda) de ce trebuia el sa jse
poarte astfel cu familia sa ?! E adevarat ca, la inceput, Ludmila
o vizitase in vreo doua rinduri pe doamna Ceea, pe fetite, da-da,
ea fusese prima care o descoperise pe Maica, cum de uitase
apoi, nu stiu cum, renuntase si Ludmila si totul se pefrecu ca
si cum ar fi fost normal, in citeva rinduri (Minda rosi cu putere
acum, amintindu-si) Ceea si familia sa ii asteptasera cu masa
pusd si cu alti musafiri, chemati anume pentru ei, si se scula-
sera in ultima clipa, impardonabil, mai ales ca odata, el tinea
bine minte, nici nu intervenise ,ceva"”, asa cum mintise el la
telefon, ci, pur si simplu el, Minda, nu mai avu chef sa mearga
acolo, in mijlocul acelor oameni. Neplacut, trebuia sa roseasca,
acum, pentru el insusi si el, Laurentiu, niciodata nu facuse cea
mai marunta aluzie, totul era oa si oum Minda reprezenta corec-
titudinea in persoana si ei incetara sa-i mai invite. Ei bine, ficu
doctorul, mergind cu pasi grabiti, cu miinile la spate, absent,
printre numerosii trecatori, impins de unul, privit o clipa cu ui»
mire de altul, spre casa, ei bine, a venit clipa nu sa repare jig-
nirile si grosoldania sa trecutd, asa ceva nu se putea repara!
Nu, ci de a-i descoperi pe prietenii sai, familia prietenului sott,
celula aceea calda, umana, sfioasd, care pulsa anonima in ma
rele ciclon al existentei din jurul sdu. Celula aceea in:-- ~
simfea atit de bine, in care era primit cu atita relaxare, ca *
cum totul se intelegea de la sine, asa cum sint adevaratii orie
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" «... nu pun prea multe intrebari ,in tata carora ai tot-
. dreptate, mai ales cind ai drepate, ha ! in fata carora
tndrazni sa fii drept, inteligent, curajos, darnic, fara a stirni

Lntmente, invidii marunte, jegoase ! Da-da, facu el, grabind

Jvoluntar p.sii, adevaratii prieteni ! Adevarati prieteni ! Pe cine
A nel in jur, daco privea, o clipd calm, lucid ?! Mult{i amici,
::Imrati amici si confrafi politicosi, respectuosi, carora nici
phgind nu le-ar fi trecut sa- iubeasca, ba, dacda cineva le-ar
I s acest lucru cred ca ar fi .ridicat foarte jigniti din sprin-

ce, doctorul Minda, somitatea, monstrul, are nevoie de
‘'ubire?! Ce prostii! Evident-evident | murmura doctorul, mar-
sauind spre casa printre atitea fiinte, ca niste umbre, ce tre-
jefu pe'linga el, nu era nici o nevoie !



NEBUN ICAR

Departe in urma coridoarele sumbre.

Linistea grea si ca-n somn pe turbarea marii
iropotirea  sinistrd, de copite, deodatd,
duhnirea respirafiei fiarei care-l prin  preajmd
Jatentd in toate visele gi cosmarele.

Si-n fine, zborul spre soare. Nici o temnifd nu e buna
Prin  carne, celdlalt te pindeste, te-nlaturd,
te-ncovoaie. Pe scdri de sfoard

iti suie-n creier ; iti vede gindul, ti-l infiseazad

ca pe mumii. Iropotirea aceea ritmica

.prin care-si ride de tine soarta.

Pean /[uminii — acum imprejmuie, fosnet larg —

ii sint aripile, caci spiritu-nvinge forfa

(invinse-s piatra si umezeala, sistemul strict

pe care veghea Il-a nascocit in prelungi strddanii

cu pumnii-n barbd si ochii-n zadri sub clipirea stelelor).
Luminii-albastre ce curge-n frupuri.

Ea e principiu! unic, nelimitat

si necurmat. Ca delfini albi vin insule
trecind prin umbrele noastre, toate formele
incercindu-le,  s& te-atragd —  pamint
iubiri gi nasteri ucideri sub ochiul public,
alai si jocuri urmindu{ pe Dionysos

sa creascd liber apoi si mai negru plinsul
edeasupra urnelor cu cenusa.

De-aci, prin vegnic. Azur in azur gtiind,
azur unde-a fost speranta si spasmul inimii,
sazur unde a fost ura, unde scinteia

salvdrii, azur unde sursa vietii

isi are vafra, azur in oaselefevi ca-n pasari,
azur prin care privirile tin rotundul,

divinul, si orice palat e mic,

.un punct, iar Olympos o biatd stinca.
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mda rodie rosie-n pomul cerului.
WA;CC fratern, doar usor si-I atingi cu bratele,
.« mult mai sonor decit prabusirea
«fiM- " -'""<'* de margean,
AjZjtta ultima : nu-i citesti clar inscriptia
MAita nunta de raze ce-ti prind aripile,
te iau sa pluteasca singure.
A fi mereu intre apa si soare, ftarii ce-nvingeti,
jgLre-arzind, luminari sfii'md amare
bochii pestilor - ferestre spre alte zboruri.
*ton fi mereu foarte singuri in fericire, in nepasare,
icali, trecind prin straturi de somn siverde.
s(ﬂle umbla singure, intra singure-n interzis,
strigd din toate partile.

Decembxie, 1972

FRUCTUL DE CHIPAROS

Btere in vint putin.

jfinefa stind sa-si separe continentele,
tafturi de calaretimacedonieni, ahei,
" persan
jPokein cizelate-n bronz,

k-acuma vechi,

ske usor cu verni,
* stoici festudo mascind un asalt ceresc,
«furi mii de sageti din silex

e toate viile-fete, spre toate clinele,
tnn, de piatrd, incins pamint!

) ASCLEPION

In memoriam

tel izvoare sacre inca suna,

ttnaW veniti din larg intind prinos.
hPillat, iau toana ta drept buna,
inchin smerit luminii mari din Cos.

«Bxce drahme pot sa duc la gura

jat destar fluid trimis de zeu.
«muntii-n zori. Si stanfa mea impura
«d, en scoli la oda in Alceu.



Cladim altare ca si-arunc, nadejdi.

Si frumusetii ii cioplim statui.

Dar drumu-ales foleste de primejdii.
Cunosc in nord contestatari destu..

Un rug de portocafi pe rod, sub focul
Tisnit din Halicarnas, iti aprind.
Tamaduim cit sta-n puteri ; st», focul,
De mii de ani, si el e suferind.

Ci de crezut eu cred. Cu pretul sfadei
De rime-arhee.scut stau neclintit.
Sticleascd, dar, coloanele Eladei,

O clipa, pentru neofitul sat !

Insula Cos, noiembrie 1972

VECHII GRECI

Jumatate-au facut comert.
hmatate au scris si-au cioplit
Si toti laolalta s-au dus in

razboaiele...
pe mare si pe uscat.

i » - VW rcramist care stia foarte multe
A

A f o A e . delpre eroi. despre regine ,,
despre zei

s-a prelins din cetate-n cetate si /-a rugat
sa-i pozeze
ti grabit

.~ rwfi sa consulte oracolul, unde preotii
TpXrfnfun-r:,b.re amfore,,

opaitele
si-au spus ca-i bine.

Decembrie, 1972
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UEMORIALISTICA

nicolaec bradisteanu

ION BARBU
DESPRE «uvedenrodey

In anii 1932 si 1933 profesorul universitar Caracostea a
e ganizat in cadrul Facultatii de litere si filozofie din Bucu-
resi un ciclu de conferinte lunare, in care scriitori consacrati
) In acea vreme erau chemati sa expund unele date personale
* su alte fapte oare au influentat activitatea lor scriitoriceasca,
i Modul cum s-a desfasurat acele marturisiri a fost foarte
fructuos. Cu aceastda ocazie s-au putut lamuri probleme apar-
finind conceptfiei de viata a fiecarui autor. De asemenea, s-au
1 puit cunoaste unele realitati din atelierul lor literar.
i Printre scriitorii invitati in primavara anului 1932 a fost si
< poell lon Barbu, a carui productie poetica era foarte contro-
rersatd pe atunci. In mod firesc, prezenfa lui a stirnit mult
; nieres  si auditoriul a fost foarte numeros, fiindca, pe linga
t studenti Facultdtii de litere, s-au adaugat si studentii Facul-
* tafi de matematici, pe motivul ca scriitorul lon Barbu nu
| altul decit magistrul lor.Dan Barbilian, care in anul 1929
* ifi luase cu succes titlul de doctor in matematici al Universi-
tidfi din Bucuresti printr-o teza remarcabila *).
Desigur ca postura de poet a 'lui Dam Barbitlian, care pen-
tu noi cei de la matematici era noua, ne interesa foarte mulit.
j ira vorba sa aflam acel miracol prin care se poate trece de
b poezie la geometrie (sau invers) si care este punctul lor
comun
Deoarece in monografiile aparute relativ la lon Barbu s-au
ars unele date, pe care poetul le-a expus sincer si spontan,
»i cauta sa le inserez aici, pentru a contribui cit de putin
" intelegerea celor doud aspecte ale personalitatii sale de
Pt si matematician.

; *) Reprezentarea canonicda a adunarii functiilor iperbolice si Grupari
i *** discontinue.

i
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Aceste fapte n-au aparut nici in volumul ,Mart -
rare” 1971, care se refera chiar la confesiunile [ftv-*/ -1
gistrate de insusi organizatorul lor, profesorul Carac?: *»:"

Expunerea pe care ne-a facut-o magistrul cu
sfatos, cu miscari molcome si cu fata blinda, ornata d
tata galicda, a inceput printr-o declaratie ce a surprins® Pa-
nici o refinere, in modul cel mai categoric, el a afim t
prezent nu se mai considera poet, deoarece preocupare?
initiala si actuala a fost si a ramas matematica. sa

Cum insa Dan Barbilian era omul excentricitatilor f A -
a fost chemat in fata unui auditoriu foarte numeros in'c'hf
de ,fost" poet, ba, mai mult, considerat ca sef de sco I":
primeste provocarea si va vorbi de activitatea lui in .r /
scop va incerca sa explice continutul unui poem ale c a
versuri, nefiind intelese, au fost date de foarte multi ca model
de antipoezie. '

Pregatind explicatia asteptata, el anunta principiul mate
matic al Ilui d'Alembert, dupa care daca o problemd are o
demonstratie, folosind un procedeu oarecare, ea se va putea
demonstra sau rezolva si pe alte cai. De aceea, in paralel
riguros vorbind daca o poezie, oricit de incifrata ar fi, are o
interpretare, ea poate avea o infinitate de interpretari, dupa
conceptiile fiecaruia. Deci, publicul este invitat sa gaseasca
si alte acceptiuni pentru ceea ce se va prezenta.

Pentru ilustrarea celor afirmate, poetul ne expune poemul
sUvedenrode”. Alta data, ne declara, explicase continutul
acestei poezii plasindu-i acfiunea fintr-un viitor dominat de o
vedenie translucida, intr-un decor irational, cu iluzia de a in*
tilni ,peste mode si timp" o suava fecioara in olimpianul tarim
etern al Uvedenrodelor. De data aceasta fi va situa acfiunea
in trecut si-i va da interpretarea materialista cu tangenfa in
lumea matematicilor.

Sigur ca acest fapt pe noi, studentii de la matematici, ne-o
incintat, socotind ca ni se face o favoare daca se da o
astfel de interpretare. Pe linga toate acestea, aveam fericitul
prilej ca din continutul aceleiasi lucrari sa putem descifra cum
se interfereaza cele doua vocatii ale profesorului nostru care,
dupa cum am inteles, nu s-au manifestat concomitent, ci suc-
cesiv.

Poemul trebuia sa prezinte in transfigurare poetica teoria
lui Laplace relativa la crearea lumii. in acest scop titlul poe-
ziei a fost ales in asa fel ca sa fie ca o mica prefata capa-
bila sa sugereze unde se petrec faptele, adicd sa ne dea indi-
catia locului, care nu este altul decit nemarginitul spatiu ce
ne inconjoara. :

s Ou
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joc a fost determinat de ouvintul ,Uvedenrode”, care,
- cum marturisea magistrul, era un cuvint creat de el
ijjhoc Si - fi-?te — -« figureazd in nici un dictionar sau
dfas geografic.
Persistind in ideea pe care si-o propusese, salvarea i-a
nt in urma unei discutii ce a avut-o la Capsa, vechea cafe-
bucuresteana, unde poetul, ca toata rumea intelectuala,
7 petrecea o parte din timp, pentru ,deconectare" si pentru
oli intilni confratii.

Greutatea era ca trebuia intuitd notiunea de imensitate a
sootiulul. Si deodata aceasta imensitate este sugerata de ver-
sule populare pe care un confrate i le furnizeaza : ,, U
-aude, / N-a vede. / Na, greul pamintului, / Usurelul vin-
tului ['eee _

Repetind de mai multe ori aceste cuvinte onomatopeice,
imediat se produce o metamorfoza si totul se transforma in
paticula ,Uveden". Pentru rotunjiirea si sonorizarea acestui
cwint i s-a atasat terminafia ,rode", care era aceea a multor
localitafi pe care le cunoscuse cind fusese in Germania.

Dupa ce aceasta pregadtire aperceptiva a fost facutd, adica
ni s-a dat cheia descifrarii, sensurile versurilor s-au lamurit

+ foate usor : La ripa Uvedenrode ! | ce multe gasteropode ! /
wprasexuale, | supramuzicale. Gasteropozi ! | mult limpezi
| rapsozi.
; In fantasticul decor sugerat de ripa ,Uvedenrode”, toate
¢ acesie gasteropode, simbol al unei puternice sexualitati, repre-
1 sutda miile de nebuloase ce au populat imensitatea spatiului.
I PotriMt legii gravitatiei universale, aceste nebuloase s-au in-
| tihit, s-au contopit dind nastere imensului univers compus din
1 iooe astrele si planetele existente azi in numeroasele galaxii
? cunoscule sau necunoscute de noi, potrivit mijloacelor ce le
\ aeam la indemina.

| Moduri de ode / ceruri esarfa / antene in harfa.

| Uvedenrode peste mode si timp, indicda acea muzica cos-
| mica pe care nebuloasele o realizeaza in miscarea si vibratia
I o, In mareful si impetuosul mars nuptial ,peste mode si timp",
| alica in eternitate.

La soarele sfint, |1 egal - acest cant ;

« Ordonata spird, | sunet | fruct de lird, | capat paralogic, |
| fcogan mitologic.

| Aparitia soarelui se face intr-un decor infiorat de cintecul
1 ulnr,t "t P°:° <. ' atributul de leagan mitologic al
I «aii in care trdim : Din setrele mari | apari : | o cal de val |
t fesle cavala / cu varul deasupra-n spirald !



Pentru clarificare, printr-un descintec onomaton ¢
trebuia sa deschida toate portile, ni se spune ca so 1° -
din ,setrele mari" ce simbolizeaza uriagsele, fonem-f :(A.
intunericul cosmic. O data cu principiul viefii, son j =+< '~
cu el si materia inerta a varului, adicd moartea’, a ca AJros
este data metaforic de spirala geometrica cu forma ei f* --4.':!:

Dar deodata, aceasta frenezie platonica pentru y i*
rea destinului mitic se transforma fintr-o dorinta d F
redata prin citeva versuri de cea mai intensa plastfdtm
sonoritate : Incorporatd poftd, | uite o fati ; /| Jugecd o d t' 7/
luneca de doua, / ori pina la noua, / pina o-nfasor / «
fiori usori, | pind-o torci in zale | gasteropodele.

Imagine simbdicda si de mare efect . momentului -M
aceste gasteropede, prin sexualismul lor excesiv, dau naste
unindu-se, potrivit teoriei lui Laplace, la noi corpuri ceresti'

Si abrupt, in incheiere, versurile de la finele poemului

Pina cind, in lente | antene atente j o cobori /

Pendular de-ncet, I inutil pachet, | sub timp, | sub mode j\,
Uvedenrode, ne transpun, lin perioada de 'linistire a .marelui
tumult provenit din explozia in lan{ prin spargere sau asociere
a diversilor atomi, asa cum spunem noi astazi. In acest fel
luminile sint create, reduse ca marime fata de spatiul inconjura-
tor in ,Uvedenrode" oare, dupa ce le-a fost leagan, poate sa
le fie si mormint.

In mod cert nimeni nu se gindise la o astfel de interpre-
tare care, pentru toti, a fost o adevarata revolufie. Astfel, eram
pusi in fata unei mari creatii ce nu se multiplica, ci raminea
nebanuit de imensda in (unicitatea ei {imediata. Lirismul poezie®
sale depdsea pe acela al sentimentelor elementare. Continutul ei
era o explozie de idei. Atmosfera creata produsese putemice
emotii intelectuale capabile sa dea satisfactiile pe care le ai
la citirea unei mari poezii. Cuvintele versurilor sale deveneau
simboluri prin abstractizare, ce nu mai funcfionau sub semnul
subiectivismului sau relativismului din viata noastra concreta.
Ele incercau sa reprezinte absolutul si pentru acest motiv, daca
matematica si poezia au un punct comun, el se datoreste nu-
mai acestui fapt de inglobare si generalizare a notiunilor.

Potrivit pregatirii sale, poetul fundamentase poemul sau
pe realitatea furnizata de conceptiile formulate prin logica si
abstractizare de o teorie matematica. Tot lirismul versurilor sale
dure si pline de concentrare in nofiunea unei idei universale»
de creare a lumii, face din acest poem un cristal de imagini
si simboluri neinfelese uneori, si a caror descifrare nu se poate
obtine fara a cunoaste datele genezei lumii noastre materiale,
conform teorei lui Laplace.
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IEXTE Sl

m.

DOCUMENTE

ciurdariu

MIHAIL DRAGOMIRESCU

4 «PACATELE SECOLULUI»
(o scrisoare inedita din tinerete/ Paris, 1893)

A |i ofra interesului ei strict bio-
1 de siertare s Primuies contact
y Mihal Dragomirescu cu ,lumi-
| e Parisului, epistola ineditd pe care
frppWicam ar putea sa aiba si un
f«W ma larg, ea privind climatul
JowA a' anului in care a fost
Xjdj: 1893 Este anul in care Titu
J gptscu decide sa invioreze activi-
1*B ,Convorbirilor literare” prin tre-
»o revisiel sub conducerea tinerilor
tjjeore, in cadrul Universitatii, a stiut
**i-i faca adepti si continuatori. Sub
IMB & 8/20 martie 1893, ,Jurnalul”
1§ (artea incd nepublicatad) con-
INMOzd printre participantii la una
*a ohignuitele serate pe ,..fosti mei
edW {acum licentiat! in litere si
icnelii) din Bucuresti : Mihail Dra-
,imitxu, | A, Bratescu, I A. Ré&du-
1W, . P. Negulescu, N. Basilescu,
t"k florii... E vorba sa treacd de
|H moi 1893 (al 27-lea an) «Convor-
sub conducerea lor, deocam-
ttmiind pe un an director inca
tmm Negruzzi din traditie, dar
*.«*prea prins de alte interese pen-
fmmai H bun de literaturd".
|tasurile s-au petrecut in adevar
F Uni dintre cei mentionati insa

m
1

(Dragomirescu, Negulescu) aveau sa
plece foarte curind la studii in Franfa
(Pompiliu Eliade se afla deja la Pa-
ris), iar in toamna lui 1893, la Berlin
(unde isi umau pregatirea S. Mehe-
dinti, Teohar Antonescu si D. Evolcea-
nu). Legatura redactiei ,Convorbiri-
lor" cu cei plecati a mijlocit-o ade-
sea, prin scrisori, Nicolae |. Basilescu
(1868-1904), membru in comitetul de
redactie si unul dintre cei mai devotati
lui Maiorescu, gratie caruia a si ocu-
pat, intre 1893-1896, functia de secre-
tar al Facultdtii de litere si filozofie.
Poet, profesor de filozofie si publi-
cist, N. L Basilescu s-a stins de boala
in 1904, fiind uitat curind de istoria
literara. Dintre scrisorile primite de el
de la membrii cercului convorbirist
(s-au pastrat doar 30 de scrisori, as-
tazi in posesia d-nei Felicia Timus,
fiica fostului junimist), cele trimise de
Mihail Dragomirescu prezinta un inte-
res mai larg. Relatiile amicale si co-
respondenta dintre ei au durat de alt-
fel pina la moartea Iui Basilescu. Au
beneficiat amindoi, la absolvirea fa-
cultatii, de premiul literar instituit de
Maiorescu (din venitul editiilor lui la
Poeziile lui Eminescu).



Citevo precizari in legaturd cu
continutul si cu semnificatia scrisorii

lui Dragomirescu le  socotim in-
dispensabile aici pentru aprecierea
documentului. Scrisoarea arunca lu-
mina asupra climatului spiritual in
care s-au zamislit ideea si ambitia
ITnarului discipol maiorescian de a
construi o ,Esteticd integrald", ,sti-
intifica", sub forma de sistem. Sub
presiunea controverselor estetice tot

mai ocute dintre Gherea si Maiorescu,
dar si a impresiilor dobindite la
Paris si Berlin (1893-1894), Mihail
Drogomirescu se va decide sa edifice
,sistemul". Nesatisfacut de postulatul
kantian-schopenhauerian al ,univer-
salitatii" numai subiective a judecati-
le! estetice (acceptat in esenta si de
Maiorescu), autorul de mai tirziu al
Stiintei  literaturii va nazui sa asigure
judecatilor critice nu numai o vala-
bilitate sustrasa relativismului istoric,
dar si ,obiectivitatea” si  exactitatea
conceptuala, contestate de Kant. Tex-
tul scrisorii de fata e revelator pen-
tru resorturile psihologice care-l vor
indruma ulterior pe tindrul din 1893
catre edificarea sistemului de ,Este-

tica integrald" (.c.coin
-dezordinii .. ..

a ,,«. . 000t 1>
tet,ce", Tn ... o, ¢ «,
creste, indefinirea CcAT
fe"). Nu ...,.,.., *?

ca ,enervat/VT*

PPy

*

nr. 2, 1896), cu referiri | . 1. d®
romanesc. La aparitie, aces, 6 *
pr.leju.t interventia stralucita, » G ,
rag.ale din Greva poe/, .., *
substantial document al dranutul!
lu. .n probleme de estetica. R * Z
"neroas™ B "Aema" marelTS
itor conditioneazd totul de ,tolw
anticipind in chip semnificat!»
dinile si opozitia (Lovinescu, Arghtti.
Calinescu s.a.) de care se vor doc*
dupa 1900, estetica si critico drat”
miresciana. Tot ca o replica io cctfv.
ceptia" lui Dragomirescu se cuvin in,
telese si ,parerile" Iui Coragiatt jm.
vind ,inventia tiparului, si literatura®
(Greva  padreri).

Mihail Dragomirescu cétre N. [. Basilescu

imi pare rau,

draga Basilescule ca,

Paris, 2/14 iunie 1893 K

mai Tnainte de a esi e\ din

ochiurile retelei de ocupatii de aci, pentru a-ti scrie — mi-ai adresat tu, d*si
indirect, prin guro lui Negulescu, rindurile relative la mine din scrisoarea
lui. Tmi pare rau, pentru ca, scrisoarea aceasta a mea nu mai ore carac-
terul spontaneitatii, pe care as fi vrut s-o aiba, si pare numai un fel <e
raspuns la imboldirea ta. De multe ori am vrut si scriu, dar mi-am zts;
,La rind". Pofi sa scrii tuturor dintr-o data, cite citeva rinduri de fiecare.

') in manuscris, scrisoarea e de (apt datatd clar: Paris 2/14 lunie 1892, £««*«»
sti'tuie, cu sigurante, un lapsus datorat stereotipiei miinti si memoriei, céel «Un
iui Basilescu la scrisoare si din [corespondenta acestuia cu P.P. Neaulescu renii»

vorba de snul 1893.
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fiu pot face astfel : o scrisoare in citeva rinduri — iaca un lucru,,
ma simt absolut incapabil. E un defect foarte mare, pentru ca in
a carui productiune scriptoristicd e amefitoare (sa vii aci si s-0
.....1 mare calitate e sa scrii cit se poate mai scurt si mai cuprin-
*K"j. ioc de 50 de volume, mai bine unul si bun - dar inca si acela
. mult. Dar e un pacat al secolului ca sa scrii mult, si de acest pacat
iL j| eu. De aceea mi-am zis, sa scriu celor carora ma simt obligat prin.
.u .ii» de inima si de minte, sa le scriu — s& scriu mai rar si mai mult.
" De-altminteri nici nu-ti poti inchipui — vorbesc pentru mine, - cit de
te faci, cind e vorba de timp, — imediat ce ti-ai dat seama de cite
£ foci intr-un loc unde ai sa faci foarte multe intr-un timp asa de scurt.
poti fa<e fnew-wr ==§ == Parisul, cu o eflorescentd civilisatoare asa de
jiBfito, in 2-3 luni de zile ! - Nimic sau aproape nimic. E adevarat iti poti
fa secama de multe, dar iti dai seama numai in mod superficial - si nu
nmc m-' ingrozitor ca superficialitatea, mai cu seama in tara la noi.
0 trebuie s& inauguram, dar mai bine as zice, s& continudm ceea ce unii
* £ oameni nostri mari au cautat sa inaugureze de mult, acel inceput de
| Citate completa, care are de resultat o desvoltare sanatoasa si echili-
i jjdia; iar aceasta nu se face, nu se poate face cu superficialitati. Nu stiu
| anii dar<'e ¢'teve v oem e e simt atit de necajit pe mine, c& nu pot lucra
t jj.j.. si noaptea, ca nu pot avea o memorie organisatoare prompta si
i Joote mare pentru ca sa pot consuma fin timpul scurt ce-l am de stat aici
* (Me cunostintele, din toate ramurile de stiinta, atit de dezvoltate aci. Si
1 fcrinfa aceasta, care precum spusei e mai mult un necaz, e resultata din>
| Hputinta de a ma fixa asupra unei ramuri speciale de Tnvatatura. lar
| j«astd neputinta provine din causa, ca nu-mi pot unilateralisa judecata si
\ mpat da unei ramuri o Tnsemnatate mai mare decit alteia. Convorbesc,
i Acut aci cu baieti care fac stiintele naturale, fisiologie, biologie — mi-e
fttcazpe mine ca nu stiu si eu toata fisiologia si biologia lor. Mi-am luat
A o cate, citesc pe Wundt (fisiologia creerului), citesc pe Duval : citesc
4 Jwuri pe care la virsta mea ar fi trebuit sa le stiu. — Vorbesc si discut cu
Aii, care a facut matematicile si vad acceptiunile particulare pe care le
du ei conceptelor noastre filosofice de forta si energie, si mi-e necaz pe
rine cd nu stiu si eu toatd mecanica lor! Un altul imi vorbeste de legea
sperioara care s-ar fi descoperit in fisica si care ar da unitate fenomene-
STde caldura, lumina, electricitate si sunet; imi vorbeste de formulele
«tematice ce se intrebuinteaza intr-insa — si mi-e necaz pe mine ca pina
sin nam facut fisica matematica, pentru a-mi lamuri si sintetisa lucrurile
' e niste base temeinice. — Pe de altd parte visitez saloanele de pictura,
I sculptura, acelea din anul acesta, acelea pe care geniul trecutului le-a
, SModit in museele de pe aci, — si ma simt ignorat cu desavirsire, cind
*i cd nu stiu si eu elementele obiective, care serva de judecata in apre-
jfceatablourilor si statuelor. Nu e mai putin adevarat ca, in nenumarate
> *ce si aprecieri, mai mari, mai mici, n-am gasit niciodatd ceea ce credeam
Se+ca ar trebui sa gasesc, asa ca necazul meu nu se resfringe numai.



asupra mea, ci si a oamenilor fnvatati de pina acum, care n-au a"
formuleze ceea ce mi-ar trebui mie, - Acelas lucru 1l simt cind ma * [t
la literatura. As vrea s-0 stiu toata si s& scot dintr-insa lucruri A
vad ca lumea pina acum nu le-a scos. Cel mai bun critic dp i,' ¢ 71°°"
Brunetiere, ales de curind academician - si pot zice cel mai bun critic d
citi existd azi in Franta - Tmi spune lucruri frumoase, dar care nu-mi

fac de loc felul meu de a fi. - $Si nu e numai atit. La acestea s*?’
adaoga vechile mele aspiratii in legatura cu aptitudinea filosofica
mijlocul acestei nedomiriri generale, ea ma face sclav sie-si, ma ' '
fara mila si-mi repetd necontenit : nebunule margineste-te ca ni

pierzi ! - Nu stiu, asa Tmi vine cite odata sa ma fac scolar si s-0 i
de-a capul! - Pentruca sa devii mare, trebuie sa te obisnuiesti sa aV"
mic. Toate sint interesante, toate sint importante — cele mici ca si cele
mari - si mai mult cele mici, ca sa ajungi la cele mari - si ,. toate
trebuie sa le stii. Trebuie sa ai chinul intregii lumi pentru ca s-o anf
construi !

Nu stiu cum, dar cu cit omul este mai linistit in ce priveste viata
animala, materiala, cu atit e mai nelinistit, mai chinuit in viata sufletului
Ce linistit poate trai cineva materialiceste in Paris, mai cu seama daca ai
dorintele marginite ! Ce usor poate gasi cineva repaosul dupa ce a muncit i
Cu 40 de bani sarbatoarea, cu 20 de bani in zilele celelalte poate lua
Parisul de la un cap la celalalt, plimbindu-se cu vaporasele iufi si elegante
ce circula pe Sena. $i se poate duce apoi prin padurile frumoase ce-1
fnconjora, ca sa respire aerul curat, fara sa sufere caldurile enome de
la noi. Caci aci e o clima binecuvintatd - nu atit de friguroasa iarna, nu
atit de calduroasa vara, precum e la noi. Cu treizeci de lei pe luna te
poti duce la teatru de 10-15 ori pe luna, fara sa ai neplacerile ce le-oi
avea la noi.

Mincarea eftina, regulatda — serviciul aproape automat, fara ' muite
incurcaturi ; locuinta asemenea. Nu stiu cum, dar toate sint atit de ordo-
nate, ca treci de la un cap al lunei la celalalt, fara sa simti pe unde ai
trecut. E, dar viata materiala e cea care s-a adaptat deja : a lucrat civilisa-
fiunea fintr-atit de mult la bunul trai, ca acum si-a ajuns scopul, a ajuns
perfectiunea, pentru cine are. Poate s-ar putea zice si pentru cine n-ore,
daca aceeasi causa care, pe cel multumit materialiceste 1l framintad si-l
chinuie, nu I-ar framinta si nu l-ar chinui si pe dinsul : constinta, - viata
spiritului. Si cel ce are si cel ce n-are sint rosi fiecare in mod deosebit de
acelasi vrajmas implacabil — inteligenta. Unul din primele lucruri ce te
isbesc in aceasta viata este citirea. Sint unii care ar dori ca taranul nostu
sa aiba si el putinta, ca taranul frances sau german, sa citeascad jumale
la coarnele plugului. Si eu rog pe D-zeu sa-lI fereasca de o asa mare
pacoste. Sa-lI fereasca sa ajunga cum sint lucrurile aci. Te duci in gradina
- 0 vezi plina de fel de fel de lume. Mare parte sint uvrieri, fara lucru.
Care e ocupatia lor : citesc jurnale. Te duci la Boulevard St. Germain, in
partea locului pe unde furnica asa zisii ,pesti" (maquereaux), pungasi de
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m stiuti de toti ca au aceasta meserie : ce fac ? citesc jurnale ! Femeile

B - fetele, care vind zarzavat in carucioare, ori flori, ori altceva ; - birjarii
[g respin®™ lacheii ori rindasii ducindu-se in piata, merg, vind, cumpara,
.+JUG lucrurile, citind jurnale. Intri in birt: din 10-12 care maninca, juma-
te citind jurnale. in tramwai citire de jurnale si de carti, pe sub arcadele
«|or citire de jurnale si de carti, ... dar pe unde si cine nu citeste ceva
aici ? Si daca te intrebi ce folos i aduce tie, cetatean al primei cetati
(rancese, aceasta citanie : cel mai bun raspuns e sa te conformi pentru
clteva zile acestui fel de viatd. Raspunsu-l vei gasi lesne. Ordinea ce se
dseste in viata materiald se rasbuna cu desordinea ce se declara in viata
spiituala- Un francez citeste intr-o zi 6-7 jurnale cel putin (sint unii care
dtesc pin® '= A ?' »-' multe) — si fiecare din acele jurnale vorbesc deo-
.yt despre deosebitele lucruri : ce lumind poate esi din atitea isvoare
"disparate ? $i daca disparitatea ar fi asa de mare incit sa se poata stabili
Jar diferente : dar toatd disparitatea stéd de cele mai multe ori Tn nuante,
cae prin impletirea lor nu pot da niciodata un resultat clar si definit. Asa
ca pe ci"' definirea creste, indefinirea creste in proportie. Cele ce spusei
me sus, le-am simtit cu deosebire zilele trecute vrind sa-mi fac o idee
asupra unui obiect, care {ine un mare loc in viata Parisienilor — asupra
Saloanelor de pictura si sculptura, ce se deschid in fiecare an de la
fi Mai st n. pind la 10 iulie. Sint doud saloane : unul a [l] Societatii
Jartistilor francezi" — cea mai veche (expozifia din anul acesta este nu
siu a cita peste 100) ; si altul este al Societatii nationale ,des Beaux Arts",
Cd d'intii este pe Cimpii Elisei, pe partea dreapta a Senei; cel de-al
cfoiea pe Cimpul lui Marte, pe partea stinga a Senei, linga turnul Eiffel.
Cd d'intii este al artistilor ,de ordine", cu tendinfe mai mult clasice, in
fue cu Bonnat, mare portretist si cu Bouguereau, excelent pictor de
fupuri dragélase de nimfe si de cupidoni — sint reprezentanti cum se zice
,0i scoalei" (de I'Ecole). Cel de-al doilea este al artistilor revolutionari, ai
(mpresionistilor, simbolistilor, decadentilor, si Tn sfirgit al tuturor care sint
certafi (aici nu e vorba de arta) cu ,artistii francezi" ai celuilalt Salon.
Cad desi se spune ca unii represintd o directie si altii, alta directie — ade-
Yaul e ca sint mai tot atitea tablouri decadente, simboliste, impresioniste
ocum le mai zice la Champs Elysees, pe cit sint tablouri cu tendente
dasice la Champs de Mars, unde ce e dreptul, cei ce tin cum se zice
Je haut du pave" sint inovatori, cu adevarat inovatori. Aveam dar in fata
doud saloane, cu cite 1100-1300 de tablouri in fiecare — ceea ce face peste
fel aproape 2500 de tablouri - aproape cit Louvre, care are peste 3000.
Gm sa te orientezi in acest nomol, in aceastd pletora de arta ? Pe linga
cataloage, care nu-ti spune (sic) decit numele artistului, numarul si expli-
caia tabloului, mai sint darile de seama de jurnale : Figaro-Salon de
Marte, Revue encyclopedique cu Raoul Sertat, Liberte cu Pallier, etc. etc...
de nu sint ?

Negresit m-am adresat lor sd-mi dea lumina. Ei bine! in afara de
. Mele lucruri, care-{i rémin dintr-o citire — o fixare de nume, spre ex.
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- nimic nu m-a deslusit, ba mai rau m-a incurcat. A trebuit sa le |

parte si s& ma duc, iac'asa singur, cu putina educatiune ce mi, ?~ 7A°°
studiind la Salon carre, ca sa culeg impresii estetice si .&4-mi f, ccvsern
generala despre bunul pe care-l voi gasi acolo. Tmi ziceam < .j °''<''
saloanele se contrazic unii pe altii : ceea ce e pentru unii bun, pentru”

e rau. la s& dau cu buretele peste toti si s& zic cd e bun w
ceea ce m,

impresionat pe mine, independent de principiile artei. Si m-a, dus
dupd o zéapaceala, altd zépaceala. Baga de seama : sint 1300 de &'t -
iritr-o parte, 1100 de tablouri in altd parte : din acestea cel putin 2000
infectii ori mediocritate care nu meritd sa cheltuiesti forta npm*,-

ele. Nu e numai vorba sa ghicesti care e bun cind te vei afla in f.{, |
dar si sa le cauti prin nomolul celorlalte. Asta una. Ca sa le caufi trebuie *

treci din Salon in Salon, si sa te uiti cind cu qitul olecat r,A ~.
P ~ v HU <. Qpyj

sus, c¢ind mai de departe, cind mai de aproape, dupa cum este de
tabloul si dupa cum este punctul lui de vedere - de 2500 de ori, sent |
- de 2500 de ori !!! '

Aceasta inseamna sa renunti la viata gitului, picioarelor, mijlocului
tdu, mai cu seama daca prelungesti acest exercitiu cite 5 si 6 ceasuri am
am facut eu. Asta e a doua. Trebuie, in afara de asta, s& cauti iscalitura
artistului si semnificatia tabloului, ceea ce nu e usor. De semnificatie ca
de semnificatie - aceea se afla din Tnsusi cuprinsul tabloului, care daca e
bun {i-o pune in relief, dar numele artistului scris cu litere mici ori intor-
tochiate, ori In mod baroc, e un adevarat chin... si altele si altele. Dar astea
sint destule ca sé& pricepi oboseala fisica, si ca consequenta oboseala min-
tala ce resultda din acest iirg de emotiuni estetice ! Si ca mine a facut
jumatate Parisul - vorbesc de Parisul burghez. $i acum te intreb care -e
folosul acestei munci, acestei vanitati (caci cei mai multi se duc numai
pentru ca sé& zica ,Si eu am fost la Salon : Am vazut tabloul medaliat al
lui Roybet ! Si era, etc. etc") - ce folos - vorbesc de folosul pe care
trebuie sa-1 traga dintr-o emotiune estetica - ce petrecere ? E posibilda o
emotiune curata si senina estetica in asa imprejurari ?

Nu, hotarit lucru, toate formele desvoltate ale civilisatiunii ajung la
0 exageratie asa de mare incit, trebuie sa te intrebi cu frica : dar unde o
sa ajungem ? La Enervatia universala, la Nebunia si la moartea universala?

Nu-{i voi spune acum resultatul subiectiv la care am ajuns dupa
aceasta cura de zapaceala estetica. Desigur o voi face lui |. Moiorescu -
cel putin o cred — Tintr-o viitoare scrisoare. Termin cu atit — e deja prea
mult - ce zici? - si prea pufin...! Pacatele secolului ! Pacatele civilisatiunei |
Vorba lunga pentru nimic.

Ce mai face iubita-{i sotie, iubitu-ti copilas ? Trebuie sa sti, ca a
toate ca m-am obisnuit aproape deplin, ma cuprinde totusi un fel de
nostalgie de viata noastra de-acolo, - si va doresc din inima.' Merci, de
cei 20 de lei sora-mi. in ce priveste pe Lemafitre, spune-i ,Lenutii" sa te
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B - cauti " to=v+ carfile mele, caci sint siggr ca .i-am lasat ‘acolo
) na cu niste carti pe care {i le daruiam tie. In acelas timp Intreabd
m;ggresé ore, as vrea sa le scriu si lor si sora-mi, dar nu stiu adresa.
cma tee et ' «Convorbirile» noastre ? De miine trebuie s& ma

de articolul pentru lulie" *. Scriindu-mi spune tot ce ma intereseaza
Compiirere P"«*«a''or nostri. Complimente lui M-me Basilescu si pe tine
2 jarut i <a te sarut.

Mihail Dragomirescu

*) Esta vorba da parfaa a doua sau a traia din articolul ,Critico!» D-lui Maiorftscu"
erin
Cyyye iN, ¥«' "pleem>a



SCRIITORI

S1

CURENTE

ion felea si simona nistor

CREAREA PARTIDULUI POLiTir

AL CLASEI

MUNCITOARE DIN

ROMANIA SI UNELE PROBLEME
ALE ARTEI $§1 LITERATURII

Constituirea  primului partid  al
muncitorilor in primavara anului 1893
— acum 80 de ani —a produs fingri-
jorare in rindul partidelor burgheze,
nu numai prin programul elaborat de

intfiul Congres (31 martie, 1 si 2
aprilie, 1893), ci si datorita ideilor
promovate de revista Contemporanul

cu privire la literatura. Aceste idei noi,
lansate de Gherea, au inceput sa ca-
pete treptat o intensa circulatie, nu
numai printre intelectuali, ci si in
rindurile maselor.

Discutiile purtate in jurul ,artei pen-
tru arta", si ,artei cu tendinta" inte-
resau tot mai mult pe muncitorii socia-
listi. Desi reprezentantii de frunte ai
culturii romanesti au recunoscut ca Tn
polemica Iui Gherea cu Maiorescu,
primul cucerea de partea lui pe cei
mai valorosi scriitori $i oameni de sti-

inta, discutiile au continuat si dupa
ce n-a mai aparut Contemporanul.
Gherea nu mai avea insa o revista

proprie, in care sa-si poata dezvolta
opiniile pe linia fundamentarii stiin{i-
fice a esteticii si criticii literare. A-
ceasta lipsa s-a remediat abia Tin
anul 1893, anul crearii partidului mun-
citoresc marxist, c¢ind  Constantin
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Dobrogeonu-Gherea face sa aporo,,.
vista Literaturd i stiinta.

In anul 1893 expunerile |, .. *
cu privire la literaturd .f . ......
mal nivel ideologic. Si ... ., .
publicatie de valoare care sa mr .
menteze conceptia socialista dtjp»
stiinta si literatura. Ideile acestea « *
trebuiau difuzate in mijlocul motilor.
La propunerea facuta de Beldiman M
Anton Bacalbasa ca sa transform» nu-
marul Adevérului de duminica in Ade-
varul literar, oferindu-i postul de « .
rector al acestei publicatii, indepen-
dentda de Adevérul politic, tempera-
mentul inflacarat al lui ,Tony*, socta-
list prin convingere, si-a oferit eu *n-
tuziasm marele sau talent ziaristic, im
publicatii.

Grupul de tineri intelectuali sooo»
listi care formara redactia AdevtSruA»
literar erau bucurosi ca mai gateau o
publicatie prin care sa poata prgpaej*
ideile ,gheriste" despre literatul ti
arta, idei prin a caror forta umo S&
se promoveze socialismul cu oueHVf
literaturii. Muncitorii voiau sé citeo»-
ca o literatura care sa reflecte vief
lor, sa corespunda idealurilor fer. 1»>
telectualii socialisti trebuiau sa-i ojtfte



militeze pentru o astfel de

Jo Anton Bacalbasa a aratat

» rfn necesitate chiar in oficiosul

fiului socialist: Munca (14 noiem-

.m(decidupi\ rrrrrrr sx.l.n

’;/*H}#]/terar) unde sub 5 titlul

popul- argumenta ca mun-

. s, interesau de literatura, lata

' .| atunci ,Mai deundzi, cind
mscna —

7. dezvoltat Traian Demetrescu, la
O/bul Muncitorilor, conferinta lui des-
A Nuvelele d-nei Sofia Nidejde, a
j£ pentru noi tofi, o adevaratda sur-
dndere. Muncitorii, citi erau in sala,
0 ascultat cu multa luare aminte i
0 irag vorbele prietenului  nostru,
Stind astfel ca chestiunile de lite-
| 0t& nu-i lasa nepasdtori". in spriji-
1 «t punctui sau de vedere, Anton
\ jjcalbasa cerea sa fie citite foiletoa-
i ai publicate in Adevdrul literar de
| ;)M observator ipohondru”  (Const.
\ j*), ca sa se vada ce mult s-a
1 iad in alte tari pentru ridicarea
| popouki la culturda. Totodata, el
** (insa un apel calduros tuturor ace-
t kn cae minuiau condeiul, sa lase la

1 ,pate | literatura bolndvicioasd, apa-
| suferintelor  nesimtite, al  conti-
| |r bétéiosi si conteselor palide".  El

| ao scritorilor s& uite pufin de du-
| « h proprii, caci numai astfel vor pu~
i ke zugravi durerile multimii. Fn in-
jMm el se intreba : ,0are cine va
jtepe ?" Cit il privea pe el, Anton
sjiiwlbagsa era gata de lupta, si tolba
i. »«c plina de sageti.
| D« altminteri si Const. Miile, care
|fao si el parte din Consiliul Gene-
s<ol PSDMR, impartasea parerile
|iAiton Bacalbasa cu privire la fe-
[VWViul imbucurator al aprigei dorinte
»» culfiva a poporului muncitor.
|feln ziarul partidului. Munca, din
Auarie 18P4 - deci dupa aparitia
P=""% |Jiterar, ca publicatie de

cultura socialista — Const. Miile, refe-
rindu-se la Conferinta pe care o ti-
nuse la ,Clubul Muncitorilor" din Bu-
curesti despre romanul Dan al lui
Vlahuta, declara ca : ,un curent lite-
rar folositor socialismului se naste".
Cu acelasi prilej, el afirma ca doua
erau publicatiile care aveau atunci
un rol important : la Bucuresti, Ade-
varul literar si la lasi, Evenimentul lite-
rar. Ambele publicatii erau ghidate de
acelasi principiu, si anume ca arta
trebuie sa fie oglinda lumii in care
se produce, a ideilor ce framintau
veacul. ,Astizi — scria Const. Miile —
cind socialismul este un factor al vietii
sociale, este firesc ca de nevoile
muncitorului, de aspiraile sale, de
viaa lui s& se ocupe nu numai poli-
tica, dar si literatura serioasd".

Ca a existat o legatura de princi-
pii intre Evenimentul literar si Adeva-
rul literar, ne arata G. lbraileanu in
amintirile sale. Facind o magistrala
portretizare a lui Anton Bacalbasa, in
Adevérul literar si  artistic din 1925,
G. lbraileanu marturiseste ca fusese
invitat printr-o scrisoare sa colaboreze
la Adevdrul literar dar n-a putut ras-
punde acestei invitatii deoarece socia-
listii din lasi aveau un ziar al lor,
literar-saptaminal — si anume Eve-
nimentul literar. De altminteri, G. lbrai-
leanu, sub semnatura C. Vraja, si-a
manifestat prin scris un punct de ve-
dere, similar cu acela al Iui Anton
Bacalbasa. Sub titlul : ,Inriurirea
artei”, lbrdileanu arata in Evenimentul
literar ca, pentru a putea influenta
pe cititor, opera de arta trebuie sa re-
flecte imaginea reala a vietii, imagine
care sa semene cu viata traita de
acel caruia i se adreseaza, si ca
aceasta cerea ,A avea acelasi fel ge-
neral de a simfi, gindi si voi".



in ziua de 17 februarie 1894, An-
<> Bocalbasa a tinut o conferintd Tn
salo Ateneului, cu subiectul : ,Arta
pentru artd", in urma careia s-a de-
clansat o vie polemica. Conferentia-
rul o debutat prin a se intreba : ce
seste arfa pentru arta ? in raspunsul
sau el a invocat definitiile unor scri-
itori francezi. Teophile Gautier, de
.pilda, spunea : ,Arta pentru artd este
pentru adeptii ei o muncd scutita de
orice alta preocupare decit aceea a
frumosului Tn sine". lar Littre o defi-
nea astfel : ,Deviza arta pentru arta
este expresiunea desperata a acelora
care nu aud ecoul raspunzindu-le".
Anton Bacalbasa a finceput sa ex-
iplice pe fintelesul tuturor notiunile de
mai sus, sd le ,tdlmdaceascd". El a
vorbit de activitatea unui artist, care
se leapada de orice emotie, de orice
pasiune cetateneascd, de toate acele
;preocupari contemporane ale semeni-
lor in mijlocul carora traieste si se
infunda fintr-o zona a fictiunilor im-
personale, in opera unui asemenea
artist nu poate aparea nici mediul so-
cial care-l inriureste in scrisul sau,
nici macar propria sa personalitate.
Conferentiarul afirma ca, astfel pusa
chestiunea, arta pentru artd este o
problema de psiho-fiziologie... caci es-
teticienii metafizici considerd arta fiind
'de o inspiratiune de natura transcen-
dentald, artistul fiind un inspirat, o
fiinta de esenta extra-umana si su-
pra-umana, care ar pluti eteric pe
deasupra lumii. Un asemenea artist
nu are nici o legaturd cu péamintul,
unde se duce lupta pentru trai, unde
se sustin cu pasiune idei, unde oa-
menii au aspiratii si tind spre mai
bine. Pe un asemenea artist nu-l pre-
ocupa decit frumosul in sine, transcen-
dental. Acest frumos traieste numai in
mintea lui, pe care-l vede in anu-
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mite momenEe de in .
= see.ewetic ae inspiratie »

bile muritorilor de rind." Pax* G

-stul nu se poate deta§a5,,,,csa°"

u. mei atunci cind o concepe T-
""«'"te de a o crea), ,.?" *°
creeaza, aceia cred ., ., ? °

%

opera exista natura .r...e ,

tutui, influentat si .|, Z e
- I L

ai, oameni, de mediul -, tbfl H

seste. ,n oree opera de arta nafco

morala s, mtelectuald a creator*
ei se dezvaluie limpede. Anton Ba
calbasa sustine ca artistii sint fi*
alese ale omenirii si . ......
smt ma, impresionabile, trdiesc mei
intens emotiile si suferintele. De s
ceea, lucrarile lor vor reflecta mal
veridic impresiile, emotiile si durerile
celorlalti.

Conferentiarul constata, pare-se, ui.
mit, o data cu auditorii sai, ca nu se
poate tace artd fard tendinfa si .u e
posibil ca in acelasi timp tendinta
artistului sa fie tocmai... crearea unei
arte frumoase. Anton Bacalbasa ft*.
clama : ,Oare frumosul nu este et
insusi o tendinta ?". Aci se afla mie-
zul problemei, caci nu era vorba decit
de tendinte sociale... Si o dato cu
clarificarea acestui aspect al discutiei,
Anton Bacalbasa ,pusese degetul pe

rana-...

Dar acest punct de vedere - al ar-
tei care urmareste frumosul ,in sine*-
Anton Bacalbasa a aratat, atunci
ca nici nu a existat si nici nu poote
exista. Fara indoiala, exista o litera-
tura care se intituleaza ,arta penttt
arta", dar care sub acest titlu pompai
ascunde tendinta ei. Si conferentiarul
declara cu insufletire : ,Ce este tooid
literatura in care se hce apolpgio,
romanticd desigur, dar e fot apota'
gie - a claselor stapinitoare ? C* stef
regii buni gi intelepti pe care-? g<5«*


http://or.ee

+? Constient sau nu, din toate

lucréri reiese o tendinta so-
tc**e

* !
»'e . T .
( ltfel, din opera oricarui artist,

' oN a celui anonim, se intrevad
s* cN- ,

¢ si tendintele sale sociale. Ara-
taranul nu a facut niciodata
» pentru artd, ci numai cintece iz-
*IL din propria-i durere, ori de Tm-
J*ore la lupta, Bacalbasa elogia
* jo populara. ,Daca auz/m pe un//
2rf siigneV @ arfa pura, arta pen-
ata-  transcendentald,  impersona-
N impermeabild, e nu se revoltd
*OHiiva tendintelor, ci pentru ca cele
g/ multe tendinfe ce se aratd acum
j gtd8 s<+ tendinfe antiburgheze",
s atunci Anton Bacalbasa.
Ardtind cd in cazul artei cu ten-
jnto e vorba numai de ce lei de
Odinfe trebuie sa aiba opera de
3fo, si ca aici nu se pot da refete,
tonfecentiarul concludea ca, daca va
jooda o tema care nu va fi trecuta
pn filtrul propriei simtiri, opera ai-
Hui va fi searbada. Pentru a face
Mi clare auditorilor sai deosebirile
latre un artist care face ,arta pen-
tti orta" si cel care face arta ten-
teifioasa, Bacalbasa a apelat la un
«triplu foarte la indemina, acela a
4y artisti, partizani ai celor doua mo-
M de o face arta, care, mergind
8 tard, vad si descriu aceeasi casa
-ftaneasca, fiecare in felul sau. Pre-
«umid cd amindoi ar avea acelasi
, ot (numai conceptiile lor fiind di-
| W), artistul partizan al ,artei pen~
| * orta" ar descrie in versiunea lui
i total Bacalbasa cam astfel bordeiul
1 Uniiui ;' ,Am fost ieri la ftard.. in
| »focu, c'mple, o casuta {draneascd
Wo locuinfa unui poet retras de
j lumii. Ce linigte binefdcatoare
" «N acel palat rustic! Desigur,
locuitorii trebuie sa fie feri-

*

lor senind ca cerul albas-
scaldd intrr-o atmosfera de
este mai fericitd decit viafa re-
gilor... Desigur, pdaianjenii, acesti oas-
peti ai singuratatii, isi torc refelele lor
fine ca niste ginduri de artist. Se aude
o girld povestind de linigtea si feri-
cirea Vvieli pastorale... Acolo as vreo
sd stau un secol — cdci numai acolo
viata trece lind, ca riul ce gopteste,
ca norii tacuti ca luna de pe cer...".

citi.  Viata
tru care-i
pace,

Prin contrast, artistul patruns de mi-
zeria taranului va descrie aceeasi
casa, altfel : ,Am fost ieri la fara..
In  mijlocul cimpiei bogate o casutd
tardneascd  pdrea  umilitda i aproape
in ruind, o vizuind de fiare. Mi-am

adus aminte de 1antal, cufundat pind
in git in bucate si blestemat sa nu se
atingd de ele. Am intrat. Si am simiit
in mine o revoltd adincd la vederea
mizeriei acelui bordei. Am vizut fetele
acelea bolnave, zdrobite de muncd si
de pelagrd si am inteles ce crudd iro-
nie sint toate operile care cintd" li-
nistea si fericirea viefii pastorale... in
fecare colt rinjea figura amarnicei mi-
zerii... De afard se auzea girla poves-
tind durerea si amarul tdranului robit
de veacuri. Si am plecat cu sufletul
indurerat.. Pentru voi... toatd frumu-
sefea Firei nu-i ficutd decit ca s& va
zugraveascd mai negru o viafd de ne-
cazuri

Concluzia era evidenta, caci artis-
tul, declarat partizanui artei pentru
arta, nu s-ar fi coborit in sordida co-
liba, pe cind celalalt ar fi fost otras
sa-si caute inspiratia tocmai in acel
bordei unde oamenii traiau o viata
de ciine.

Sala Ateneului vibra de cuvintele
pline de revolta ale conferentiarului,
revarsindu-se ca un torent de lava.
Bacalbasa era ca un muschetar in-
dignat impotriva Iui Teophile Gautier,



ramasese

nepasator la
unui Paris insingerat.

Spiritualul Anton Bacalbasa
... Niciodatd impasibil and s-a vor-
bit despre ,arta pentru arta Fata
bit aespic nasprea
i se intuneca si glasul « se i P
atunci caci ,arta pentru arta deve
nise ia un moment dat un fel de
sara pe care se catarau uniiparve-
nti netalentati. Vazind ca tribunele
o ia" - scolile si publicatiile guve,

tablou,

n Detitie in care sa

combate socialismul s. tendin-

tele sociale in arta, pentru ca oncit

de sarac cu duhul ai fi fost, sa {. se

oide de indata dreptu. de a concura
la .,n post universitar sau

la alea

. ..wi curs pentru... luminarea

tuirea unui curs H ,

tinerimii si salvarea ei de ideile ,sub

« - 'De fapt, pe reprezentanti,
versive . e "'

Srtutul

burgheziei nu-i interesa daca artistul

care solicita o functie facea ,arta
pura". Burghezia fsi pierduse de
mul ,metafizica". Oricit de tenden-

- fi fost o lucrare literara,
alru. e «a Sc-aiat d.n moment
"

tendinta acelei lucrari convenea
Casei stapinitoare. Chiar daca ,, «a
nu s-ar fi aflat nici un dram de ,arta
Ea deci. de datoria artistilor, .n spe-
cia a celor proveniti din rindur e
exploatatilor, a proletarilor intelectua
| "caci Bacalbasa folosea termen,
idei gheriste - sa Scuture jugul bur-
ghez, sa respinga teoria arte, ,pure _
Asemenea artisti simt adeseori toata
S t a clasei lor intr-insii, isi compot,

mese semenii, .n sufletuld.lor v,breafza
durerea clasei Tintregi In care f1ac
parte. Si .u toate acestea e. nu se
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dau pe fata in operele lot. rarcfcj&'-i,
tem ca operele lor sa jnu fie exdaj» %
de céatre acei care dau tonul in lite»
raturd ca si in politica. Conferenfb*
rul deslusea aici aspectul moral ol
unei probleme si se intreba daca ar-
tistul are dreptul sa nu-si exterioram
artistic revolta de care este patruns,
sa dea la iveala opere searbede, c*
toate ca el ar putea crea lucrari
care sd aiba o valoare mobilizatoare
in marea lupta ? Este oare moral, te
intreba Bacalbasa, ca un om care
simte nedreptatile lumii, asa cum e
intocmita ea astadzi, sa puna Mu ce-
lor mai generoase aspiratii ale M,
numai de teama de a nu fi exdes
de catre cei ce cirmuiesc?

Explicind ce inteleg socialistii prin
arta cu tendinta, A. Bacalbasa arate
cad adversarii acesteia acreditasera
ideea tezismului, a impunerii unor re-
tete literare, dupa care artistul «
trebui sa-si conceapa creatia - afir-
matii cu totul inexacte. El dezmintea,
de asemenea, acuzarea ca socialifttl
ar fi {inut cu orice pret ca toti artftt»
sa descrie mizeria, coliba, opa”A
,Niciodata - a declarat Anton 86*
calbasa - nu s-a cerut aceloro C*t
gdseau ca societatea capitalistd cot),
si/tu/e un ideal, sa faca opere de arii
conform cu ideile politico-soefofe ofe
sociallst//or. Aceasta credinfa « »
anii-arf/st/ca Artistul are modul *
personal de a vedea sl reda « n £ * »
sale. Partizanii arfei cu tendW»*
artistului - care, in .are* Hn
..., face parte din m,Joc«<
populare, sa
.ente/e oamenilor d.n nnau

provine, sa descrie viata n £

existenta. i de aceea
..iodatda omului montat de



je lucruri: cinté-ne  putin  si
J]muncitorilor”.
rferinta ..Artd pentru arta", {i-

(," Ateneu de Anton Bacalbasa
,.i, ideile expuse, o buna in-
, conceptiei gheriste despre
+ cultura. Anton Bacalbasa fisi
*i. conferinfa cu seriozitatea
~ ce se documentase pe deplin,
prezentase cu darurile unui tribun,
«rbit atunci cu o adinca convin-

« Ppasiune, uimind nu numai
'snomul bagaj de cunostinte, prin
unei limbi literare bogate,

JA prin darul sau de a fi un wr

Iﬁﬁiﬁtual.
K lui Anton Bacalbasa a

[iun larg rasunet. Caci ea nu @

. invitatie pentru unei
jpetjri generoase. In cursul confe-
Itgi, Anfon Bacalbasa atacase direct
jfWstinatorii ,artei pentru arta", che-
tipj pe. scriitorii inzestrati cu talent

pund in slujpa unei arte js'e,

titstmre, aliata fidelda a proletaria-
§i luptator. Bineinteles ca adeptii
0% pentru artd" au pornit o an

de denigrare a lui Anton Ba-
Acestora li sa alaturat re-

fff Viafa de sub directia Iui Al
[jjjMtd, cu toate ca autorul lui Dan
if'Opropidse in ultimii ani, in mod

%, de ideile gheriste.

id Al. Vlahuta a tinut o confe-
{0 intitulatd ,Curentul Iui Emines-
$*. socialigtii alaturi de Gherea au
Sttciat favorabil situarea scriitorului
fl-pozitile artei cu tendinta. Munca,
Iri Mai 1892 calificase aceasta con-
IftS drept ,eminentd", reproducin-

sfirsitul in paginile ziarului so-
Ifet In legaturd cu poezia noua Al.
Muja remarcase tendinta, evidenta

Iplta Europa, a poeziei, a litera-
|[M» genere de a renunta Ic
a zugra-

9 tablourilor naturi

a se pre-

ocupa tot mai mult de sufietul ome-
nesc. Omul, perfectibil, devenind din
ce in ce mai interesant pentru scriitor;
conditiile de trai, pozitia lui in socie-
tate, patimile si bataile inimii lui, Tn-
cep din ce Tn ce mai mult sd atraga
si sa preocupe pe artistul modern.
,Aceasta e chemarea, acesta e vi-
itorul poeziei" — exclama Vlahuta.

Definind viitorul poeziei el credea
ca in fata poetului se va deschide
un orizon' bogat, ca poetul va vedeO
pe cei umili si nedreptatiti, va pipai
ranile societatii, va sti sa le vada.
Poetul nu va plinge, preciza Vlahuta,
dimpotriva : glasul lui va deveni vi-
brant prin sentimentul solidaritatii si
prin constiinta rolului si a chemarii
lui. Versul poetului va rasuna ca o
trompeta de lupta, afirma Vlahutad cu
patos. in fata oamenilor se va ivi
lumina unui ideal maret, ,un splen-
did, un grandios rasarit de soare
peste o lume si o viata noua" | Si
totusi, Vlahuta a dat fnapoi...

Publicistii socialisti de la ziarul
Munca, Evenimentul literar si de la
Adevérul literar au luat atitudine cri-
tica fata de trecerea Iui Vlahuta de
partea adversarilor artei noi. Pole-
mica a finceput in coloanele ziarelor
mentionate.

Ceea ce prezinta importantd aici
e faptul ca pinad la conferinfa {inutad
de Anton Bacalbasa, Al. Vlahuta se
alaturase conceptiei lui Gherea, de-
clarindu-se partizanul ,artei cu ten-
dinta". Ziarul Munca (27 martie 1894)
fi reaminteste poetului aceasta schim-

bare de atitudine, intr-un articol pur-
tind titlul : ,Corabia d-lui Vlahuta".
in revista Viafa, Vlahuta se declara

impotriva acelei arte pe care d-sa o
ridicase pina-n slavile cerului si ca-
reia 1i facuse o apologie mareata fin
conferinta sa, intitulata : ,Curentul



Eminescu". Articolul din Munca facu
urmatorul admirabil rechizitoriu adver-
sarului sau : ,Cita dreptate este in
cuvintele foate ftrec", putem judeca
dupd d-sa : tot entuziasmul, toatd iu-
birea, tot sirul de vorbe mdgulitoare
la adresa muncitorilor s-au  darimat,
si din toate n-a mai ramas decit
amintirea celor ce au fost odatd. Azi,
d. Viahutd in luntrea sa gubredda se
depdrteazd  de  corabia  socialistd  si
vrea sa ajungd la mal". Apoi, auto-
rul articolului Tncheia cu aceasta com-
paratie : ,Muli insd din cei care au
incercat sd& plece de pe cordbii au
fost Tnecat; de valurile mari, precum
multi care au pardsit ideile ce impar-
taseau au fost inecati in valurile ui-
tarii. Ca un al doilea Robinson Crusoe,
Al Viahuta vroia sa se intoarcd mai
bine la tarm intr-o luntre, decit sa
continue cdlatoria. Crezind ca e a™
proape de tarm, sdrise intr-o luntre
si visli spre mal, fluturind cu batista :
,adio”.  Tarmul nu era, insd, decit o
insula".

Muncitorii, care stiau, finsa, {tinta
sau mai bine zis, portul in care se
va opri odata corabia lor, si-au con-
tinuat drumul, mai departe.

In articolul intitulat ,Cu privire la
discutia asupra artei”, iscalit H. Sa-
nielevici, publicat In Munca (1 mai
1894), polemica este reluata pe tema
caracterului criticii stiintifice. Pornind
de la intrebarea : arta trebuie s& fie
tendentioasa ? autorul raspunde : ,Da,
lucrul este stiut - si insusi d. Viahutd
a spus-o ca azi artistul nu-si ia su-
biectele nici din imaginatia Ilui pro-
prie si nici nu se mulumeste sa cinte
numai natura, din contra, cautd sa-si
ia subiectele din viata reald si sa iaca
ca operele lui sa fie oglinda societatii
in care traieste. Scoala  naturalistd
- in intelesul bun al cuvintului - dom-
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neste astdzi

in literatura tutu,. ..

nlor. Artistul, trebuind insd <A A '

viata reala, si trebuind . sa

acelas, timp si

deserty

aiba

0 CONciye s ©

viatd si societate - adicda un mod d!
viata §i Societatea ~

a

intelege

dent ca

sa apard si

aceasta

concepfie o ™,
in operele'lui de arta

Deci arta nu poate ii decit tenden
tioasa.

A doua intrebare

pe care §i-.,.. .

nea autorul era : ce e arta ..}"

lista ? Raspunsul :
socialistd nu inseamna

sa

dupa

cinti  iardsi si  iarasi
muncitorilor sub jugul capitafismurui”,

.,ca sa faci arii
ca trebuie oaie

LSulerintek

cum crede d: Viahutd. Nu't

Oare a cinta frumusetile naturii se
cheama a nu face arta soc/ofoto?
- Nu. Un admirabil roman ,Beleno*
de Mina Kautsky, care numai nesocio-

list nu este, cuprinde foarte fumoase
descrieri ale naturii".

u

H. Sanielevici amintea opinia so ce
fiecare artist are o conceptie despri
viata si societate, care se reflecta in
opera sa si ca socialismul este o
noud con
societate. Prin urmare, un artist «i
adevarat socialist, patruns de oceaste
conceptie, va descrie viata si societa-
tea prin prisma acestei conceptii. 6t
primindu-si  propriile  senimente te
opera sa de artd, acest artist socio-
list va exprima de fapt morala socis-
listd. Deci, artistul, daca este cu ade-

varat socialist,
artd socialista.

ceptie  despre

viatg i

nu poate face decH
Sanielevici preciza io

continuare, ca nu era vorbo nicidecum
de o ,arta de porunceald" sau de e
,tobosarul partidului."
de felul acesta.

La aceasta polemica literara 0 pa*
pul de intelectuali socia-

fi

lii din jurul" rentei
rar.

inainte

de conferinta

ori

de cm

Eveniment

lu. Arta*




‘40 omenirii;  sa

Evenimentul literar elogiase
uTlui Al. Vlahutad : ,Dan", ara-
*hea principal al cartii face

ceron]

A <°dn tagma acelor visatori opti-
f* ,paruti Tn societatea burgheza,
*A e gles in patura ei cultad, ani-

tlnﬂ ideile Tnaintate ce framintau
’

omenire. in literatura noas-
* aceste idei erau propagate ,de
fastul si °<»c cugetatorul critic

rjiobrogeanu-Gherea". In numarul ur-
gtor al Evenimentului literar, elogiul
1, adresa lui Vlahuta s-a facut, folo-
Dluse chiar aprecierile lui Gherea :
£), Oobrogeanu-Gherea, in studiul sdu
",a lui Viahutd, scotind in reliei
filele poetului, a aratat totodatd ca
A . 11 deosebeste de Eminescu e
lentul sau de psiholog". Redactia
inumentului literar sublinia faptul ca
C D. Gherea avea dreptate s& afirme
am ca ,Dan" e un roman mai mult
psihologic, cu toate ca generalizarile
Jj ooe ajungea - ceea ce-i un lu-
ftu fresc - sint de ordin social.
Dupa conferinta lui Bacalbasa Eve-
‘mnentol literar s-a alaturat ziarului
Munca, in apararea ,artei cu ten-
|njo" si vestejea schimbarea de po-
rie a lui Vlahutéd. Interventii remar-
ate prin tonul unei polemici docu-
Mntat civilizate, le-au adus Raicu lo-
«wserRon si G. lbraileanu. Bun cu-
aoKator al teoriei gheriste despre
sio, Raicu lonescu-Rion (elogiat de
k Engels), a analizat conceptia asa-
»ei qarte pentru artd". La finele ar-
Bl el se intreba : ,Ce tel de
stfi dorim noi ? De la socialisti con-
>@ft si talentati dorim artd socialista;
* lo cei care nu admit vederile noas-
*e riu cerem nimic. Dar dacd au pre-
sa-i  admirdm  si  sa-i  gustdm,
Wia cerem macar sd se fie de evo-
lase deoparte  micul
**eu personal, s& nu ne scoatd ochii

&

cu el, si sa-si deschidd inima si pen-
tru  emotiile  altora”.

Polemica din ce in ce mai vie face
ca la un moment dat Evenimentul li-
terar sa reproduca insesi parerile lui
Gherea Tn aceasta furtunoasa discutie
in jurul artei. Evenimentul literar (4 a-
prilie 1894) facu o scurta dare de
seama asupra conferintei tinuta de
Gherea la lasi ,Afd pentru ard sau
artd cu tendintd". Aflat la lasi si
asistind la o conferinta a Iui loan
Nédejde, Gherea a fost rugat sa vor-
beasca Tn legatura cu mult discutata
problema, lata, pe scurt, opinia lui
Gherea pe marginea aprinsei discu-
{ii despre ,arta pentru arta" si ,arta
cu tendinta". Apreciind ca ,arfa pen-
fru artd" e un termen metafizic nés-
cut din teoria estetica platoniciana,
dupa opinia Ilui Gherea acel artist
care face arta pentru arta se erijeaza
pe pozitia unui facator de minuni.
El realizeaza frumosul in lumea trans-
cendentald, Tn afara unei lumi reale.

in aceasta larga si
mica, Anton Bacalbasa initiase citeva
convorbiri cu oameni competenti, cu-
noscatori ai problemelor aflate in dis-
cutie, Tn primul rind, el considera - si
pe drept cuvint - c& ar trebui infafi-
sata parerea Iui Gherea si C. D. An-
ghel a luat un interviu criticului n
Adevarul literar (din 28 martie 1894).
in introducerea convorbirii se preci-
zeaza ca redacfia luase aceasta ini-
fiativa datorita faptului ca unii cobo-
risera discutia despre ,arta pentru
arta" si ,arta cu tendinta" la nive-
lul unor atacuri violente impotriva so-
cialismului si socialistilor.

intrebat ce opinie are despre dis-
cutia iscata 1intre sustinatorii artei
pentru arta si partizanii artei cu ten-
dinta, Gherea a raspuns ca el a la-
murit aceastda problema fTn paginile

aprinsa pole-



Contemporanului :  ,Pentru mine -
spunea Gherea — expresia artd pen-
fru ard e un termen cam metafizic
si foarte pufin clar. Drept vorbind,
atd pentru artd nu existd. Arta e
produsul unui mediu social. De aici
izvorasc  pentru ea tendinfe". Gherea

tinea sa mai sublinieze faptul ca a-
veam atunci scriitori care, zugravind
viata reald au ficut de multe ori
opera de revolutionari descriind mize-
rile vietii din societatea burgheza. Ei
faceau artd cu tendinta, fara sa-si
dea seama, ,dupa cum si Jourdain
al lui Moliere facea proza fara ca
sa-si dea seama".

C. D. Anghel l-a mai intrebat pe
Gherea ce crede despre acei literati
care vorbesc de ,arta socialista". In
raspunsul sau, Gherea arata mai intii
ca expresia nu era tocmai potrivita.
Aceasta ar fi insemnat ca lucrarea de
arta respectiva sa se ocupe exclusiv
de suferintele muncitorimii sau ca ea
ar fi imbarbatat la lupta pe munci-
tori ca sa schimbe orinduirea sociala
burgheza. De altminteri — continua
Gherea — orice opera cinstita si ade-
varat artistica, care innobileaza senti-
mentele oamenilor si oglindeste socie-
tatea asa cum e, serveste socialis-
mului, care nu e un partid politic, ci
un ideal, o aspiratie catre o Ilume
noua.

Bineinteles ca scopul convorbirii
nu era sa se ajunga la concluzii ge-
nerale. Anton Bacalbasa, intreaga
redactie, voiau ca Gherea sa se pro-

nunte clar in polemica iscata de Al.
Vlahuta si cu revista lui, Viafa.
,Cum rémine cu d. Viahu@g ? — in-

treaba C. D. Anghel. Caci ai vazut de-
sigur cum povesteste in Viata cd s-a

imbarcat cu d-ta ‘impreund in corabia
socialistd, dar cind a ajuns in pustie-
tatile  oceanului",  te-a  parasit intr-o
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"

barcd spre a se intoarce
la tarm ? .

o

" Culinj

Gherea a zimbit si . ...,....
- Povestea navei e veche ;;,,

de an, de Cnd caldtoreste

tmta indepdrtatd ce se eh* © sere
»clal. Sint muli car ™ T

ea, ademenii de fall ™MJ * »
* % Mumusefea fintei, dar ,"T

care poate sa reziste lurtunUoZ £
numdratelor primejdii ale caldtori; d.
oceea  multi  rdmin ., ,.,,. *
lege, asta nu impiedicd .J .
meargd tot inainte, findcd ceea ce o
mina, e legea insdsi a progresului'.

O alta convorbire interesanta in
legatura cu ,arta pentru ,.ta si .
cu tendmta" a awut-o acelasi C D
Anghel cu profesorul universitar C {)C
mitrescu-lasi, om calauzit de inaintate
idei progresiste, publicata in Adevarul
literar din 4 aprilie 1894.

La intrebarile puse, C. Dimitrejcu-
lasi a raspuns cd nu citise cele serile
de Vlahuta dar ca vazuse raspunsurile
din Adevarul literar si Evenimentul II.
terar. Judecind dupd acestea - spu-
nea profesorul - socotesc ce domnii
de la Viafa sint gresifi". Arta' ae
drept tinta reprezentarea frumosului.
Aceasta reprezentare se face printr-un
raport de forma. Cind acest raport «
realizat conform regulilor obisnuite jf
convenite, atunci impresia estetica M
produce si constituie frumosuL Doi
artistul nu e un fenomen izolat, ntci
0 minune cdzuta din cer, ci el foc»
parte dintr-un complex de imprejurat!
si e produsul a o suma de circum-
stante. Artistul fiind produsul socie-
tatii, trebuie in mod fatal s& rosfiftiO
preocuparile, framintarile si interesele
paturii sociale din care face pO«*™**
De aceea socotesc - spunea profe-
sorul universitar C. Dimitrescu-iasi -



Aj..ga ortad trebuie sa fie tenden-

""fodeeasi problema si-a spus cu~
| j. Adevérul literar si istoricul
Xenopol. Tocmai facuse o vizita

A gjactia ziarului Adevérul si, folo-
....t prilej, redactorul, lon Teo-
, in cerut lui Xenopol parerea

legatura cu discutiile care se pur

* ... partei pentru artd" si a
**L- cu tendinta". Xenopol a ras-
A& artistul poate sa se inspire

£ .iunde, fie chiar si din trecut si
,j jgjj opere de arta de mare va-
w.e fard ca ele sa aiba vre-o ten-
gfa Aceasta, cind e vorba de ver-
A Dar cind artistul se hotaraste sa
jgi- un roman, care sd zugraveasca
(000, ideologia si lupta societatii con-
jHiporane, atunci el nu mai poate
$.ine strain, nici departat de subiect,

gdg si nuvela moderna nu mai
jdte fi facuta dupa tipicurile teo-
£ ,artei pentru artda". Tn aceasta

lectie, Xenopol era total de partea
«Sterior  emise  Tn  Adevérul literar,
lod pe deplin convins ca scriitorii

ori sint realisti si deci tendentionisti,
ori inceteazd a mai fi artisti de va-
loare. ,Personajele si dezvoltarea ac-
tiunii - trebuiesc luate din lumea reald",
sublinia Xenopol. El era de parere ca
oamenii de cultura trebuie sa lucreze
pentru luminarea poporului in sinul
cdruia zac genii numeroase ce nu se

pot dezvolta din pricina lipsei totale
de cultura".

in aceasta discutie, de mari pro-
portii, Tn jurul literaturii, declansata

de conferinta lui de la Ateneu, Anton
Bacalbasa a luat din nou o atitudine
principiala. Fara-indoiala, in articolul
pe care el l-a scris Tn Adevarul lite-
rar (din 28 martie 1894) intitulat ,Ar-
ta ?" il regasim pe inegalabilul pam-
fletar, pe scriitorul inteligent si talen-
tat. Dar fiindca era vorba de persoana
lui, el folosi un stil cit mai ponderat.

Pina la urma, Anton Bacalbasa si
grupul de intelectuali socialisti, mem-
bri ai primului partid muncitoresc, in-
fiintat acum 80 de ani, iesirda asadar

invingatori in polemica declansata de
ei cu privire la literatura.
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POZITII SI OPOZITII
IN PROBLEMA ROMANULUI
CONTEMPORAN

In anul 1970 a avut loc la Strasbourg un Colocviu pe tma

romanului
Vereors,

actual.
intitulata

Prezentdm
,Romanul,

in acest numar comunicoreo fr
pentru ce ?" i discutile ce fag

urmat, tinind seama de interesul problemelor legate de net*,
s/tafea si finalitdtile genului romanesc.

VERCORS : Daca valoarea unei
activitati oarecare ar trebui judecata
prin necesitatea ei, atunci faptul de
a scrie carti si mai ales romane, ar
figura in coada palmaresului.

Primum vlvere; deci ceea ce este
absolut necesar este cresterea gaini-
lor, a septelului, si cultivarea plan-
telor comestibile. Apoi, construirea de
locuinte, producerea mijloacelor de in-
célzire centrala, cel putin pentru cli-
matele noastre. De asemenea imbra-
carea, acoperirea trupului. Exercitarea
medicinei. De aici Tncolo, celelalte
activitati ale oamenilor nefiind indis-
pensabile supravietuirii pot sa fie cel
mult denumite ,utile" : transporturi,
comunicatii, tehnici si comoditati di-
verse. Restul : sporturile, arta, literele,
spectacolele, sint activitati ludice. Cer-
cetarea stiintifica, de asemenea. in po-
fida aparentelor datorate aplicatiilor

facute de descoperirile ei, diverselor
comoditati, de-a Ilungul mileniilor,
omul s-a lipsit foarte bine de ele,
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iar stiinta experimentald dateoia dn
ultimul secol. Las de-o parte religia,
pentru a nu soca pe nimeni. Dar ceea
ce ne preocupa pe noi, literele, ro-
manul, sint atit de putin ,utile" si cu
atit mai putin ,necesare", incit mufte
si lungi perioade de timp s-au scurt
in trecut, fard cea mai infima nevoit
de literaturd scrisa.

in timpul acestor perioade, cameM
totusi au trait. Dar specia umanat fa
ceea ce o priveste are doua moduri
de a exista. Unul biologic : pura se-
lectie de ,hominides" (hominft) *eu
mai de graba de ,hominiens" (h«Ri-
nieni), daca asa se cheama mow *»
protoplasma care ne constituie, indi-
vidul redus la organismul sau. Acea»»
existenta nu cere altceva decit ,,nece-

sarul" mai mult sau moi putin in-
sotit de ,util". Dar celdlalt mod de
existentd al speciei noastre, cetate*

este mental, spiritual dacd vwem Ji «
confundd cu evolutia omului .n
pria sa esentd, adica cu ceea «



" (e toate celelalte specii,
A'"d"de umanizare nu se dato-
"ctivitatMor vitale, necesare, ci
"eoid aproape in intregime ac-

..le ludice. Acestea sint fara

locuri comune. Trebuiau to-
'intite pentru a constata impor-
*octivitatilar ludice Tn sinul acti-
ufumane iar in cadrul activita-
t i i, importanta literaturii si a

Uincerca asa ceva presupune sa
thtI de la inceput de o imensa
~JL|fete. Pt w0 cocnencier, a
'Adespre roman, ca si pentru pic-
E, vobi despre pictura, ca pen-
ii ,n avocat despre elocventa, fin-
W' j isti sa dezvolti puncte de
SJJ, prea subiective pentru a nu fi
frp. imaginare sau retorice, sa spu-

n;, fericire, cel care va vorbeste
ghicura, din acest punct de vedere,

«n fapt care, desi negativ, nu fi

ma putin propice. Avantajul meu
fjese oceia de a nu fi ceea ce
jieheama .. romancier. Scriu si pu-
Dt romere, e adevarat, dar aceasta

jste o dovada, si dovada daca

sa spun asa, este cd majoritatea
gfficj franceze este de acord cu mine
j|$t imparte intre cei mai numerosi
Jt alfel care primesc cartile mele

tacere, si cei care scriu despre

pentu a spune ca nu sint un
KMor innascut, fapt in care evidenta

M de partea lor deoarece cariera
| adevarata este desenul, gravura,
atminteri existd dictionare de lite-

tiA contemporana care nu imi men-

Jjgmia numele .N-as relata aceste
daca nu mi-ar sluji ca justificare

ceea ce spuneam : ca nu este

Udent sa scrii romane pentru a me-
denumirea de romancier, ceea ce
si cazul meu, si asta Tmi permite

>kz aici problema romanului

dintr-un punct de vedere exterior, dez-
interesat. Ca sa fiu cinstit, trebuie sa
recunosc ca totusi nu ma simt atit de
profund angajat in roman. $i totusi
scriu romane si le public ; si as putea
fi, pe drept, intrebat: pentru ce le
scriti ? Pentru ca asta este intr-adevar

intrebarea pe care mi-o pun in lega-
turd cu romanul. Si nu sint singurul
Departe de- asta. Poate ca tocmai

aceastd intrebare caracterizeaza juma-
tatea de secol pe care o traim.

Gindesc si uneori simt ca este in
joc toata specia umana fin destinul ei
de oameni sau roboti. Atunci problema
literaturii si a romanului poate fi oare-
numai a evolutiei sale formale ? Ade-
sea, pentru a ma face inteles, am re-

curs la o anecdota, unul din acele
evenimente minuscule care lasa totusi
o impresie durabila si la care am

asistat acum foarte multd vreme. Eram
tinar si oradsean (nu fugisem finca de
orag) ignorind orice despre viata la
tara si aveam prieteni mai virstnici
care lucrau cu cereale. Dar nu le
vindeau, nici cu ridicata, nici cu ama-
nuntul, le cumparau cu miile de chin-
tale, cu vapoare, cu trenuri intregi si
le revindeau in Franta sau in alta par-
te. Inutil sa va spun cit de multi bani
cistigau. intr-o seard luam masa la
unul dintre ei Tmpreuna cu alte cu-
pluri de negustori de grine. $i gazda
pusese pe servetelele noastre un mic
buchet alcatuit din diverse spice de
grine. Si eu, ca parizian nestiutor, fi
rugam sa-mi spuna ce fel de spice
erau fiecare din ele. intli s-a facut

liniste si apoi a urmat un hohot de
ris. Nici unul nu era in stare sa ma
ldmureasca. Ei cumpdrau cereale prin

telegrame, prin telefon ; dar niciodata
nu avuseserad curiozitatea s& vada sau
sa cunoasca marfa pe care o expediau
de la un capat la altul al lumii. Nicio-



data nu se fintrebasera :
ce sint in fond ?
Departe de mine gindul ca roman-
cierii ar putea manifesta aceeasi lipsa
de curiozitate in privinta romanului si
ca nu s-ar intreba niciodata : ce este
in fond romanul ? Pentru cad dimpo-
triva, cei care sint aici au venit sa-si
expunad rezultatul cercetarilor lor si
meditatiilor lor. Cu toate acestea nu
e sigur ca facind aceasta nu exista
totusi o usoara confuzie. Tn alti ter-
meni : urmarind incercarile care se
fac pentru a Tnnoi romanul, pentru a-i
zdruncina tehnica, pentru a face din
el instrumentul unor noi revendicari,
se pare ca fintrebarile se pun mai cu

grineie astea

seama (daca nu exclusiv) asupra na-
turii intrinseci a genului romanesc,
asupra naturii necesitatii lui in aven-
tura omeneasca, asupra locului pe

care il ocupa.

Atunci, in masura in care aceasta
temere este fondata, nu este oare ca
si cum te-ai Tntreba despre natura
unei fincarcaturi fara sa afli mai intii
din ce e facuta si pentru ce e des-
tinata ? Fara oameni pentru a le scrie,
fara oameni pentru a le citi nu ar
exista romane, nici tehnica lor, nici
scriitura. Mereu revenim aici. In ab-
stract, negustorii mei de cereale se
puteau considera utili, indispensabili.
Dar in realitate nefiind deloc indis-
pensabili ei nu reprezentau decit un
epifenomen tranzitoriu si temporar.

Exista tot dreptul si este chiar ono-
rabil sa scrii fie si pentru o ora de
uitare ; acesta ar fi rostul romanelor
foileton, romanelor de aventuri. Si as
fi ultimul care as arunca cu piatra in
aceasta familie de scriitori chiar daca
in ceea ce ma priveste mi se intim-
pla foarte rar ca literatura lor sa iz-
buteasca sa& ma distreze. Totusi a
reusit uneori si Ti sint foarte recu-
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noscator. Dar este ,
nu. me foarte d e pa?
acelasi ,.. cu cele' car»  *¥

P-tida deboxsaudeS/f**
nu este genul de activitate, o'rtTi

respectabila ar fi ... ...
umanitatea s& mearga finainte °*
™ "torului ei ; , sim{im  ,.££
d.ferenta din acest punct de 1iT
toate calitatile literare fiind ~1
deoparte tot sintem consti...
ferentele dintre un Maurice ,2£

sau Agatha Christie si .. TolstoT»!
un Stendhal. Mi s-a intimplat TjZ
s« carti din prima categorie, m-a*
amuzat si chiar le-am admirat tehnico.
Dar sub raportul ,imbogatirii mei.
spirituale", cum se spune, stiam foarte'
bine ca-mi pierdusem timpul.

Si iatda ca problema: ,romanul,
pentru ce?", are doud moduri de
abordare. Primul este refuzul : oricine
are dreptul sa scrie fara sa-si pun*
aceasta intrebare. $i cred ca aceste
este cazul tuturor scriitorilor innascutj,
dintre care eu nu fac parte. Pentru ca
aceastd nevoie de a scrie nu este
din péacate o dovadd nici.de geniu,
nici de valoare exceptionala. Dor
daca toti scriitorii-innascutl,  ai
acestei epoci, ar fi avut intelepciunea,
curajul mai ales, ca inainte sa cedeze
impulsului, sa se fintrebe ,de ce"?
daca si-ar fi pus aceasta intrebare,
fara prejudecati, fara orbire 'si fura
vanitate, e posibil ca multi dintre ei
sa fi renuntat daca nu la scriere, cei
putin la publicarea scrierilor lor "§i ar
fi evitat in acest fel gravele deceptii
si foarte multul timp pierdut. As in-
drazni sa spun ca aceste observatii
sint valabile si pentru wunii scriitori*
innascuti, ale caror romane au facut
senzatie citava vreme ,.si apoi, sur-
prinzator, au disparut in indiferenta
generala.
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. deci undeva o eroare. As
mergind chiar mai departe, ca
...i.l,ndscuti care se bucura
-viatei lor de o excelentd repu-

.o .aror stea straluceste con-

ind 1° moartea lor, recad apoi
ebrele uitarii din care nu se re-
decit cu rare exceptii. Probabil
jTd acestia au neglijat ceva, scriind,
**f ..., conditie necesara supre-
m i unei opere. Supravietuire pe
fA..(.[t este de mare talentul, cu
jEonta necesar, nu poate s-o asi-
jingur. Atunci care este aceasta
j*Mijje? Este ceea ce incerc sa cla-
<Jeep P--:" ' exprima o impor-
Agj rezerva. La un scriitor-inndscut
|'anumita dimensiune poate inlocui
0), de genul considerat inferior al
paturii de distractie. Este evident ca
mAlexandre Dumas n-avea nevoie
jt,| pund nici o intrebare inainte de
S saie. Trebuia doar sa-si deschida
(fiductele. In timp ce un Ponson du
{greii, un George Ohnet ar fi facut
leoe mai bine sa-si puna, finainte,
jgasta intrebare. De ce dupd un suc-
~tn comparabil la timpul lor nu-i mai
dese nimeni pe acestia din urma iar
Hixandre Dumas este in continuare
elt? Cu toate acestea la toti trei
[tilm imaginatie echivalenta, aceeasi
(Stiinta si aceleasi vizibile defecte.
IA acest gen de scriitori se pune pro-
bebl problema fortei, a impetuozitatii.
Un torent va rupe barajele pe care
4R imobilizat mase de apa linistita.
Condifile de supravietuire de care
Wheem nu se aplicd romancierilor
litati inca din leagan cu aceasta in-
tensitate ndvalnica. De altfel nu e
.firba acum de aceastd supravietuire,
«l aceasta este tema comunicarii
«Sie. In ceea ce priveste romanul este
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vorba de necesitatea sau de gratui-
tatea lui Tn aventura umana.

Un roman perfect gratuit poate sa
supravietuiasca foarte bine, pentru ra-
fiuni care nu au nimic comun cu ne-
cesitatea de acest gen ; cu atit mai
bine pentru autori. intrebarile mele,
aici in fata dumneavoastra sint legate
de conditiile nu suficiente, ci nece-
sare- pentru ca un roman fie el de
aspect modest, sa apara asa cum ar
lipsi daca autorul nu l-ar fi scris.

Si cum se pot descoperi oare ase-
menea conditii fara sa revenim la baza
oricarei creafii pe pamint, adica la
omul-insusi. Ma surprinde mereu sa
constat cit de des si cit de usor se
pierde din vedere aceasta baza. Ne
referim bineinteles la activitatile spi-
ritului. Existd o tentatie grava, cu atit
mai grava cu cit este nepedepsita :
aceea de a considera diversele acti-
vitati in functie de propriul lor scop,
un scop in sine. In domeniul care ne
intereseaza, citi romancieri nu consi-
derda romanul ca pe o entitate suve-
rand, stapina pe propriile ei legi, libera
de orice aservire ? Poate ca este idea-
lul, nu stiu. Dar asa fiind, romanul se
fnrudeste cu activitatile ludice, fie adre-
sindu-se direct sensibilitatii daca nu
senzatiei, cum o face muzica, dar
atunci ne-am putea intreba daca nu
este mai pertinent sa se faca muzica
cu ajutorul romanului decit roman cu
ajutorul muzicii, dar asta ne-ar duce
prea departe. Sau romanul se finru-
deste cu jocurile inteligentei cum este
jocul de sah ? O frumoasa partida de
sah poate sa fie fascinanta, pasionan-
ta, demna de respect dar totusi nu are
o influenta perceptibila asupra deve-
nirii omului, sa spunem. Cu sau fara
ea nu se schimba nimic. Cu un roman
care produce placere, tot nu se schim-
ba nimic. Dimpotriva, daca un alt



roman n-ar exista, conceptia noastra
despre lume n-ar fi exact aceeasi.
Unde se gaseste in fiecare din ele ab-
senta sau prezenta elementului subtil
care le distinge in natura lor profunda ?

Unul se finvirteste Tn jurul propriei
sale oglinzi, celalalt se refera la iz-
vorul din care a iesit si cu care fsi
amesteca propria apa vie, ingrosind
valul. Dar daca un romancier vrea sa
ignore aceasta sursa, daca nu vrea
sa-i caute nici locul, nici felul, cum
i s-ar putea alatura, cum ar putea
sa-si faca opera partasa la ea ? Sim-
burele constitutiv al oricarei activitati
umane, spirituale (e aici un fel de
truism) nu poate fi altul decit dife-
rentierea de orice activitate animala.
Aceasta se defineste printr-o supu-
nere inconstienta la mecanismele ge-
netice. Dimpotriva, activitatea umana
spirituala se defineste printr-un refuz
de a actiona inconstient, prin vointa
de a substitui mecanismele Tnnascute
cu optiuni si cu decizii constiente.

Pornind de aici, e clar ca orice
participa la acest refuz, fortifica spi-
ritul si umanizeazda omul ; Tn schimb,
tot ce tinde sa faca rafiunea sa taca,
in folosul mecanismelor necontrolate,
si sa-i supuna impulsurile s$i compor-
tamentul este o for{a regresiva si de-
zumanizanta. Ascensiunea lenta a ver-
bului, de la primele bilbiieli ale pa-
leoliticului, acum citeva sute de secole
pina la marile opere literare ale mi-
leniului nostru este imaginea dezvol-
tarii TIn sens spiritual a speciei.

Astfel incit scriitorul, cel care a ales
ca instrument verbul si-a luat o mare
raspundere. Ceea ce va face cu ver-
bul nu angajeaza numai propria sa
persoana. Opera lui poate participa
in cadrul speciei la dezvoltarea spi-
ritului sau poate dimpotriva sad o fri-
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neze, schimbind ...... . >
produand un regres. Poatel, ' *
T * -mina in afara fo
oMo *™*ndu-.e cu ..4a M "
-0aS€ ,, ... < .no,.
sa se desprindda de ..cen,,
ce,, sa ramina fintr-un ,,. ...

* "Mtor plin de subti.Hai
iv despartit de aventura umo

*

literi;; %
.s. cont.nua ascensiunea, la f|. T
Ludovic al XIV-lea dar pe ....
ma. ctea nimeni 20 de ani. ..

Bine, se va spune, dar dupa Ce
anume vom recunoaste cad o ope,
un roman participa sau nu la.....'
siunea gindirii ? Cel a carui, .. .,
pare ca sare in ochi, moi tirziu poatg
fi considerat ca finceputul unui nou
drum. Bineinteles, in acest domeniu nu
ex.sta nici reguli, nici legi evidente
sau infailibile. Criticul si consumatorul
pot fi nesiguri de aceasta participare,
creatorul nu. Scriitorul, Tnainte s& por-
neasca la scrierea unui roman poate
sa-si puna problema intentiilor care-l
anima : daca ceea ce-l intereseaza,
este sa se finvirteasca in jurul oglin-
zii sau sa participe la ascensiune, sa
se dedice unui joc pasionant si greu
care conduce scriitura doar spre ea-in-
sasi sau sa ofere cititorilor sai motve
de descoperiri si meditatii asupra sine-
lui, asupra oamenilor si lucrurilor, asu-
pra universului. (Nu e vorba aici de
cei a caror ambifie este tirajul, sau
Academia si care nu fac decit &
*aplice diverse retete). Dificultatea,
pentru scriitorul care vrea sa-gi ras-
punda cu sinceritate este ca linia de
demarcatie, aplicata la concret, nu este
niciodata atit de clara cum am ima-
ginat-o eu aici. Totusi ea exista, ?'



eu sau fara voia lui se apleaca
jfparte sau de alta.
.ti pune aceasta fintrebare
pentru p

Mdamentald, adevarata dificultate
.a-ti fixezi un punct de plecare,
A'nd evident Tnainte ,tabula rasa".
.i se stie despre ,cogito"-ul lui
ntes ca este o iluzie si constiinta

ese un dat ci efectul unei lungi
"|..te constructii. Ceea ce ramine
", in formulda, se limiteaza la una

din semnificatiile posibile, a
cunoaste) : ,daca nu as fi exis-
t nu. os fi putut gindi" are o sem-
Mjotie redusa, de dovada doar. Ea
feiso deoparte esentialul. Deci exist si
gndesc. De ce ? Pentru cad nu ignor
A ce stiu deja si pot sa constat,
(fotivul gindirii mele, ceea ce o pune
ji functiune de la paleolitic incoace,
ek refuzul meu de a ignora, vointa
mo de a cunoaste, de a clarifica,
A o studia pentru a intelege, de a
e s& scada imensa suprafata a ig-
noantelor mele. Daca scriu ceea ce
desc este pentru a fixa aceste linii.
Docd public ceea ce scriu este pen—
a comunica altora rezultatul gin-
lirilor mele.
para indoiala, se poate considera
re ese suficient si perfect valabil sa
sudez, de exemplu limbajul in sine
-(ie ca pe o structura de semne, fie
to pe un univers ce trebuie descoperit
«u redescoperit, — si apoi sa comu-
ski ce ai gasit. Cu toate ca asta e
toba de filozof sau lingvist, totusi
mi ne putem imagina un roman al
aiui erou, al carui personaj ar fi lim-
,iogul. Lasind insa la o parte aceasta
Wi, pentru autorul unui roman lim-
Mul nu este subiect ci instrument,
«ealtd, sau intermediar pentru ,a
We". Pentru a spune celorlalti prin
wiofe,.' romancierul trece de la uni-
«wl semnelor la universul oamenilor
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si la cunoastere. in fond, tocmai
aceasta trecere il defineste si nu se
poate lipsi de ea decit incetind sa mai
fie romancier. De unde si necesitatea
de a-si raspunde clar la fintrebarea
,de ce".

Ramine de clarificat raspunsul. De
ce sa treci de la semn la spunere ?
$i ce sa spui intr-un roman care se
justifica prin comunicarea cu ceilalti
altceva decit ceea ce ar lipsi lentei
constructii mentale a speciei umane,
daca nu s-ar spune. Stiu bine ca ab-
senta unui Don Quijotte, a unui Can-
dide, a unui Gulliver, a unui Faust,
a unui Rastignac, a unui Picwick sau
a unui Raskolnikov ar finsemna tot
atitea goluri in aceasta constructie.

Am citat aici uriasii. Dar putem
vorbi si de Coignard si chiar de un
Tartarin sau de un Sherlock Holmes.
Tofi ne-au invatat in felul lor cite ceva
din  misterul omenesc. Alte romane
dezvaluie ceva din misterul lucrurilor.
Fard ele noi nu am fi aceiasi. Si
iata aici, poate, un esantion al ras-
punsului. Un roman se poate consi-
dera participant la aceasta constructie
daca cititorul dupa ce l-a parcurs este
acelasi ca fnainte, fara sa se modi-
fice nimic in interiorul Ilui ?

Sa modifice viata, sa modifice omul,
acesta este oare scopul romancieru-
lui ? A raspunde afirmativ fara nici un
fel de nuante ar fi exagerat. Cum
exagerat ar fi sa speri ca scopul lui
este sa nu schimbe nimic.

intre aceste doua limite existd un
termen intermediar care mi se pare
potrivit : sa contribui la schimbare.
Bine. Dar cum ? Cum sa contribui si
mai ales in ce sens ?

Evident, in sensul umanizarii, dez-
voltarii spirituale. Or, omul se poate
dezvolta in aceasta privintd Tintr-un
singur mod, sporindu-si cunostintele si



raportindu-si in mod dialectic intre-
barile. Cunostintele vor fi cele care
vor dezvolta restul : etica, estetica, li-
bertatea, dreptatea. Liberul nostru ar-
bitru este in raport invers cu ignoran-
tele noastre. $i ceea ce ramine este
intrebarea. De ce fac, ceea ce fac?
S& te eschivezi de la aceasta intre-
bare Tnseamna sa-ti iei un risc imens
de nesinceritate. Riscul este eliminat
daca intrebarea se pune in orice con-
junctura si de aici, tocmai, se poate
deschide o sursa de creativitate. Si ca
sa incheiem cu un exemplu, sa mi se
permita sa revin la cazul meu. Crede
oare cineva ca mi-a fost usor sa pa-
rasesc desenul pentru roman ? Stiam
s desenez, dar stiam oare sa scriu ?
Insa dupa tulburarea si zdruncinarea
adusa de nazism, nu se mai putea
vorbi despre oameni desenind (chiar
daca desenul ar fi fost demn de un
Goya sau de un Daumier), nu mai era
suficient desenul ca sa descopar sur-
sele atrocitatilor sau la ce nivel fu-
sese marcata esenfa speciei umane si
raminea marcata sau grav ranita. Si
nici nu se mai putea sa stim cum sa
ne punem din nou pe picioare, cum
sa ne repunem capul la locul lui sau
cum sa reasezam sensul acestei lumi
dislocate. Nu eram un scriitor-innascut
dar la acest ,de ce" ? nu exista alt
raspuns. Ca si Malte Laurids Brigge,
trebuia ca acest om, in solitudinea
odaii sale, trebuia ca acest desenator
sa se porneasca sa scrie, neaparat sa
scrie. Altfel nu se putea. Si asa s-a
si intimplat. V& multumesc pentru
atentie.

DOAMNA DURRY : S-ar putea crede
ca avem nevoie s& mincam si nu sa
citim. Nu este adevarat. S-a observat
ca pisica moare daca o impiedici sa
viseze. Nu sint foarte sigura ca daca
nu ni s-ar spune niciodata povesti,
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n-am muri. Spuneati, d-le - ' o
perioade lungi f... ,<.,,'./*
Dar literatura orala \" J

care se inghesuie azi la MaUecif

o

jurul Povestitorului pop.|..,. ° , *
care ar putea spune , AT™
povesti Peau a"Ane

de multda Pl.cere",...:,c,°,.°«t
autorul de romane, de morTH"
de romane, fie ;@ ... «J
grijile noastre. ¢

Stiu bine de ce scriu un mare nu
mar de oameni. Adevarati prieteni ..
prea ai in viata. Multi dintre noi ,
nesc in cautarea a ceea ce Supervii|.
numea : prieteni necunoscuti. Multi te
.magineaza ca scriind (si .....
asa este |) vor intilni datorita cartilor
lor, prietenia. Si nu se insala. Cite ase”
menea dovezi n-ati avut chiar dy.)

VERCORS : Nu, nu se poate frai
fara activitate ludica, adica fard lite-
raturd. Pe de alta parte chiar roma~
nul care ne poate apare ca nesemrf.
ficativ, Tsi poate face un prieten si din
acel moment se justifica.

JEAN RICARDOU : Vercors este t>
personalitate de mare renume. De
aceea sint necesare anumite precou.
tii pentru a-mi manifesta aici o iptolo
dezaprobare.

Nu tocmai dezacordul meu (pentru
ca el ar fi lipsit de importanta), dor
fara sa fiu trimisul cuiva, as afima
dezacordul unui intreg sector al acti-
vitatii literare. Ceea ce caracterizeaza
interventia lui Vercors poate fi denu-
mit printr-un cuvint : metafizica.

Ca exemplu voi aminti citeva for-
mule : ,ascensiunea verbului", ,osce*"
siunea  speciei umane", ,umanizare
(hominisation) progresiva", ,aventura
umana", etc. De altfel in lexicul sau
mai existda niste notiuni discutabile:
,scriitor Tnnascut", ,misterul talentului*,
,forta", ,impetuozitatea", ,domeniul



i

TR temperamentul". Toti acesti
’kﬂ i apartin unei alte ideologii si
f*1 _.cetare literard fincearca
i j suprime.
par intrebarea : ,romanul, pentru
j« cere un raspuns. Romanul (sau
"tura mai bine spus, pentru a ex-

limitele), te fnvata sa citesti.

IIm tot timpul ocazia sa constatam :
se $' e M-"»®"' de altmin-
spunea mai de mult : ,Prefer sa
Alder agresiunea contemporanilor
Incapacitatea de a citi". Deci lite-
te invatd sa citesti, 1ti permite
exploatezi relatiile si relatiile rela-

care se pot alcatui in limbaj
«or-—m— -

$J lucrul .acesta nu est]e “gsit de
ceres a se suprima limbajul so-

itfilor noastre, nu mai ramine m-

Co sa fiu mai exact as vrea sa
(ubinez varietatea domeniilor de ac-
joe a literaturii. Ea permite, intii, o
gico,, sa spunem critica cotidianului.
%e spus adesea ca unele scrieri te
gub sa poti vedea mai bine lumea.
Petu a Tinfelege acest fenomen, tre-
ye sa observam ca fintre cdrfi si co-
jifan existda o totald diferentda ; daca
«roman ne face sa vedem mai bine
m anumit lucru, este pentru ca nu
Ireprezinta. O descriere de Flaubert,
k exemplu, analizeaza obiectul de
nferintd si compune obiectul descris
% altd ordine, corespunzatoare unei
Sere obligatorii (artistice).

Obiectul suporta asa dar o tem-
foroliwre descriptiva. Ceea ce se re-
» apteaza este un contra-obiect ; obiec-
6l descis constrins de lantul limba-
fAl nu este asemenea obiectului de
Iscare s-a pornit, iar in confruntarea
Aire obiect*) si contra-obiect se pot

A Trebuie aici tinut seama de notiunea de
e "<t ca pulind desemna de pilda o slruc-
, wtlociald la un moment dat (nota trad.).
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descoperi aspecte neprevazute ale pri-
mului.

in al doilea rind, literatura, in ca-
litatea ei de noutate, practica o ac-
tiune critica permanenta. In acest do-
meniu evolutia este constanta : unele
carti Tmpiedica scrierea altora. Sigur,
nu-i este nimanui interzis s& scrie
aceste din urma carti. Cu atit mai
rau pentru ei. Pentru ca literatura pro-
gresind perimeazd tot ce este aca-
demic. La un moment dat exista diplo-
doci sau daca preferati grandioase
celebritati. Vor disparea, dispar chiar.
Care este cauza acestei disparitii ? Un
anumit numar de carti. Pentru a ne
mentine in problema romanului, voi
cita trei grupe : scrierile lui Flaubert,
Joyce si Proust. Dupa aceste texte
nu se mai poate scrie nimic care sa
aminteasca de secolul 19. $i daca au
fost totusi alte carti, le-am uitat titlu-
rile. Cei care persevereaza sa le scrie
o fac pe riscul lor.

D-NA DURRY : Constat ca Ricar-
dou a denuntat anumifi terme-
ni care nu i-au placut in ex-
punerea lui Vereors ; cu ce drept?
Cu ce drept ne interzice el sa vorbim
de inspiratie, de entuziasm, de uma-
nism ? in curind, nimeni nu va mai
indrazni sa vorbeasca despre om, pen-
tru ca vom afla probabil ca nu omul
isi scrie cartile ci cuvintele 1l scriu
pe om !

VERCORS : Mi s-a intimplat, apro-
po de cuvintul metafizic sa scriu un
mic dialog fintre doi interlocutori dintre
care unul i1l facea pe celalalt metafi-
zician iar acesta 7i raspundea : ,Nu-
maidecit Tncepi cu grosolaniile I"

Nu cred ca sint metafizician. Nu
cred ca alunec spre metafizica. Cind
vorbesc de ascensiune si hominizare
(hominisation) vorbesc de lucruri per-
fect obiective. Revin la ceea ce am



spus. Daca se poate defini diferenta
dintre om si animal, si apoi se con-
statda ca diferenta se mareste, e vorba
«de umanizare obiectiva. Aceasta di-
ferenta este legata de faptul ca igno-
ram mai mult sau mai putin ce sin-
tem, si ignoram ce finseamna exis-
tenta si univers. Atunci cind progresul
nostru in ordinea cunoasterii reduce
aceasta ignorantda, se mareste dife-
renta dintre om si animal. E vorba de
un proces obiectiv de umanizare. Tot
atit de obiectiv ca si matematica. Dar
matematica pentru Dvs., poate ca este
metafizicd ?

JEAN RICARDOU : Va rog, sa nu
atribuim altcuiva idei pe care nu le
are despre matematica sau despre alte
lucruri. Umanizarea nu este un con-
cept ci o notiune vaga aplicabila
unor zone foarte diferite. E greu sa
admiti acest nivel cind vrei sa proce-
dezi cu rigoare.

VERCORS : Oare teoria lui
este ceva vag ?

)EAN RICARDOU:
comun cu umanizarea.

Einstein

Nu are nimic

VERCORS : Dimpotriva. Asta 1in-
seamna umanizare.

JEAN RICARDOU : Numiti umani-
zare teoria lui Einstein ; eu perfet
s-0 numesc simplu : teoria lui Ein-
stein. Cind consider ca o idee este

foarte clara o accept ca pe o idee
clara, si teoria lui Einstein este una
dintre ele. Dar a o introduce in uma-
nizare inseamna sa parasim domeniul
stiintific pentru a patrunde in cel al
metafizicii. Metafizicienii, de altminteri,
nu au facut altceva decit sa por-
neasca de la stiinta si mai apoi sa
extrapoleze. Dvs. spunefi ca a dez-
volta cunoasterea inseamna a uma-
niza. Faptul de a finlocui cunoasterea
prin umanizare, de a substitui un
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cuvmt cu altul, 7,sea,..

o notiune si . o f... s« deplor

tr-un domeniu care'nu ..., T*

parerea mea trebuie sa i, ™ ' "

N Pe masa. Ma

mc dipiodocu,. Sint nec.»" £ £

s.nt necesari oameni ca J,.. V

dou care fac cu po.i..,

cercetare literara. ° A
Observ insa ca& mulfi scritori ..

d,n domeniul carora face , . £

Jean R,cardou, pretind .,

poz.t.e stiintificd si totusi ., ..., "

sa demonstreze temeiul talentelor «

care avem dreptul s& le considerat
autentice. Vercors are tot dreptul .,
vorbeasca despre probleme stiintifice
el msus, fiind inginer. i, masura in
care mi se intimpla s& citesc lucrari

stiintifice, observ, chiar in stiintele
umaniste termeni interzisi iert, syf.
cienti ca sa dezonoreze pe cei ce

i-ar fi intrebuinfat (ca intuiie sau vott-
fiune) care revin mereu... n-as spune'
la moda, dar care sint considerati
admirabili.

Sociologi foarte importanti, savanti,
experimentatori, biologi, care studiaia
comportamentele animale, ajung $o
reabiliteze ceea ce numeam metafi-
zica traditionald a libertatii. Nu vad
de ce nu am avea $i noi dreptul sa
folosim termeni asemanatori. Cred Ca
aici e vorba de o neintelegere, Ricor-
dou numeste metafizica ceea ce alfti
numesc ideologie. Oricine are dreptul
sa aiba propria sa ideologie, pmptfa
sa conceptie despre lume, sa se. miste
in interiorul unui sistem de concepte.
Adaug, doar, ca trebuie jucat cu coi-
tile pe masa. inteleg cé& unii consi-
dera ca lectura lui Proust, Joyte so*
Flaubert anuleaza orice literatura An-
tecedenta. Pentru cel care gindeste
asa, e foarte bine, dar...



n g RICARDOU: ~ Oricine  are
A I- o ideologie cu conditia sa
Aici

Ebﬁ“;%recizaté. voiam sa

»

- i f 18MVefagH (RS enEd

*5 ideologie. Ea este legitima dar

semnalata ca atare.

Acealalta ordine de idei, as spune

, «.orile lui Flaubert, Proust, Joyce,

| *sel si P°- ¢« ««P° Parerea
4 i la perimarea unei anumite liten
A si cu toate astea, destule carti
* Me'niporane sau pur si simplu ulte-

"ore, v §h seans e aete Sint
jugui care se scriu la Paris, chiar
* jpjni, § sint gata perimate. Asta

\ $inseamnd cad nu au dreptul sa fie
picate. Atrageam doar atentia asu-
p(acestui fenomen.

fiecare poate sa scrie cum vrea,
faiti asuma riscurile.

f, de BOISDEFFRE : Permiteti-mi sa
. fu de acord. Nu gasesc c& un
/faid saC un breton duc la peri-

marea lui V. Hugo, s& spunem : nu
e ca roma.. (Diverse miscari,
s< aude vocea lui Jean Ricardou :
Jfti asta voiam sa spun...").

DOAMNA DURRY : Vroia sa spuna
x Vidor Hugo, Tncepind sa creeze,
«dus la perimarea unei multimi de
fiedecesori.

KAN RICARDOU : Nu e vorba de
iBitorii care duc la perimarea altora,
te ifoba de o anume activitate lite-
«rc care duce la perimarea unei
Sseudoactivitéfi. Si, un scriitor, prin
originalitatea sa... nu poate deodata
A»

I+ B. BARRERE: Cine perimeaza
Bomike ? Cine este perimat? Sa ne
«ferim la fapte, nu la cuvinte.

IEAN RICARDOU : Am sa va spun.
fcrpun ca i, sec. 19.. (J. B. Barrere
«o s& intrerupa). imi puneti o fin-

j *ore si tot Dvs. vrefi sa raspundeti ?
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imi permiteti : In sec. 19 a existat un
numar de scriitori al caror nume nici
nu il cunoastem. Dupa opinia mea
altii i-au perimat.

J. B. BARRERE : Toate acestea sint
groaznic de confuze. Cine a perimat
pe cine ? Precizari! Nume !

JEAN RICARDOU: Flaubert...

B. BARRERE : ...a perimat...

JEAN RICARDOU: ...oameni des-
pre care nu pot sa vorbesc devreme
ce au fost perimati (Risete). Faptul ca
nu-i pot cita este cea mai buna do-
vada. Daca v-as semnala un scriitor
care se citeste ati spune cad nu e
perimat !

/. B. BARRERE : Asta nu este o do-
vada, ci un subterfugiu.

PAUL CROC: Adineauri i se repro-
sa lui Vereors un anumit vocabu-
lar. Dvs., domnule Ricardou, folositi un
vocabular perfect dotat, de ieri sau
de alaltaieri : texte, lectura, etc. $tiu
toate astea pe dinafara. Pentru sim-
plul spectator care sint, spectacolul
din acest moment este foarte amu-
zant. Parca ar fi doua catehisme care
se infrunta. Cel mai ciudat, pentru
mine, este acest termen : perimat. De
ce vrem sa decernam certificat de
viata sau de moarte, spunind : acesta
supravietuieste, celalalt e in infern ?
Pentru unii, Flaubert este perimat.

D-NA DURRY: Si Ronsard  cita
vreme a fost socotit perimat ?
JEAN RICARDOU: lata despre ce

e vorba. Critica lucreaza pe un cor-
pus literar, tntr-un moment oarecare
corpus-ul se modifica. Unele texte sint
perimate, altele au un aer caduc, iar
altele reapar la suprafata. Transfor-
marea acestui corpus se datoreaza
cercetarii literare. Se vede bine ca nu
e vorba de o necropola. Eu sint in-
cintat sd vad cum reapar anumiti
scriitori cum ar fi Roussel.



PAUL CROC : S-ar parea, domnule
Ricardou, ca dv. stifi dinainte si
foarte limpede, de ce scrieti, Tn timp
ce atitia autori spun : ,Merg ca or-
betii, nu inteleg ce vreau sa spun de-
cit dupa ce am scris".

JEAN RICARDOU : intrebarea pusa
de Vercors nu este ,de ce sa scrii",
ci ,scrii

ca sa faci ce?". lar eu ras-
pund : ca sa faci asta si asta.
PAUL CROC : Exista totusi o necu-

noscuta. Cel care scrie...

JEAN RICARDOU : Evident, exista
o necunoscutd. Dar cind se pune o
intrebare ,de ce" ? partea necunos-

cutd se reduce simtitor. Este o in-
trebare mult mai exacta, mult mai
specifica decit Tntrebarea ,de ce

scriu" ?

PAUL CROC : Si dv. va raspun-
deti : ,Se scrie pentru a finvata sa
citesti" ?

JEAN RICARDOU : Se scrie pentru
a se cunoaste, care este activitatea,

care este eficienta faptului de , ~

si se observa ca este imp,;*
ucenicia cititului. f

JEAN PIERRE LACASSAGHE + Cea.

ce 1imi displace fin interventiil* *
Domnule R.cardou, este ca
impresia de a opri literatura |, £

Quel'). de a o -considera
m.scare semnificativa, singura carT»,
fnvata sa citim.

JEAN RICARDOU: Eu nu oprevc
nimic. Dimpotriva : am aratat ,ca tirtt
oameni care opresc literatura
1920. Daca eu o aduc pina in zile),
noastre, fnseamna ca ma gindesc la
viitorul ei. Tn consecinta, pentu ,
prevedea ziua de miine trebuie «a stim
care este stadiul actual al cercetarilor.
Si aceasta prin activitatea celor de
la Tel-Quel ca si a altora. Ma «tf
intreba Si apoi ?" Apoi ? Astept {t
lucrez.

*) E vorba de grupul 11tarar Tel Qattv
afiliat revistei Tel-Quel (N.T.).
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«CONTRAPUNCT»**
DE DUMITRU GHISE

a Mblicistica filosofica ramine finca
jjjoi mult mai putin raspindita de-
fi necesar. $i ar fi intr-adevar
de necesar, pentru ca ceea ce

«mai
Z2JJJJ ..| mai adesea exercitiului
gpt al criticii literare este tocmai

itatea generalizarilor teoretice,
(orii totusi pentru cine aspira la
tjimoastere si . intelegere esentiala
| tferoturii, dincolo de variabilitatea
ghta a operelor individuale.
Und dintre cei citiva pasionati care
jgri la noi dialogul filosofic perse-
si competent cu marele public
Dumitu Ghise. Dupéa lucréari de
inuta stiintifica si Tngrijita ex-
literara  ca : ,Existentialismul
si problemele eticii" sau ,Frag-
fum iluminist" (in colaborare
mpiiu Teodor), autorul s-a con-
un timp tabletei saptaminale
a aborda in stil socratic citeva
cele mai importante aspecte
ualitatii filosofice. Paginile re-
le astfel, Tmpreunda cu o seama
rScole si studii mai ample publi-
 ultimul deceniu, alcatuiesc su-
elegantului volum aparut Ia
l,Minerva" sub titlul ,Contra-

. Eminescu, 1972.

punct", sugestie desigur a varietatii
tematice si citusi de putin a unei gin-
diri accidentate sau numai sinuoase.

Pentru ca ceea ce impresioneaza si
impune de departe la Dumitru Ghise
este tocmai unitatea si consecventa
adinca a punctelor de vedere pe care
le apara. Elev al scolii filosofice clu-
jene, el crede in filosofie, pe urmele
profesorului sau D. D. Rosea ca intr-o
atitudine de viata. Adevarata radacina
a acestei intelegeri este insa mai
indepartata in timp, si anume Marx,
cu celebrele sale teze despre Feuer-
bach : ,Aici, scrie D. Ghise, se gdsesc
resorturile intime care ne pot face sa
intelegem de ce filosoiia este — sau
trebuie sa fie - si atitudine in fafa
vieti. ~ Atitudine  activd  intemeiatd  pe
cunoagtere. Indiferenta nu este numai
un viciu moral, ci i un strdvechi pacat
filosofic. La ce bun o filosofie in sine?
Pentru satisfacerea unui capriciu sau
a unei curiozitai ? Rezultatele nu nu-
mai cad ar fi prea scump plitite, dar
si inutile" (p, 7).

Se poate zice, si de altfel s-a mai
zis de la Aristotel fncoace, ca, din-
colo de vointa individului, filosofia
este o atitudine de viatd a fiecaruia,



de vreme ce nu exista act uman fara
semnificatii si implicatii mai generale.
Ceea ce trebuie facut insa este ridi-
carea conditiei inerente la rangul de
constiinta pentru asumarea ei delibe-
rata si transformarea fintr-un princi-
piu activ si socialmente util. Daca,
asa cum spune Dumitru Ghise, ,fi/o-
sofra este coloana vertebrald a orica-
rei culturi” (p. 8), si nu ne indoim nici
o clipa de acest adevar, atunci teme-
lille ei trebuie asigurate cu deplina
luciditate si responsabilitate, Tntrucit
ea nu constituie exercitiul steril al unei
speculatii gratuite, ci orizontul fnalt
si cuprinzator al teoriei ca premiza
pentru o insertie si mai profunda in
existenta concreta.

Legaturile filosofiei cu celelalte
activitai umane sint de altfel de or-
dinul evidentei si Dumitru Ghise in-
sistda in citeva pagini asupra acelora
intretinute cu stiinfa sau cu arta
(v. pp. 17-26). Evident, sensul acestor
legaturi nu este in fiecare caz acelasi,
caci daca stiinta alimenteaza teoria
cu baza ei concreta iar filosofia este
constiinta stiintei, arta beneficiaza ea
mai degraba de pe urma contactului
cu filosofia decit invers. Nu credem
desigur citusi de putin ca unui filosof
nu-i sint de trebuinta lecturile literare,
desi un Kant a putut da o geniala
estetica Tn ciuda cunostintelor artistice
extrem de lacunare, dar a transforma
filosofia Tntr-o modalitate a artei, cum
inteleg s-o faca wuni  din  dorinta
de a-i spori demnitatea si cum
se fereste pe drept cuvint s-o0
faca Dumitru Ghise, inseamna a Tm-
pinge lucrurile catre consecintele cele
mai periculoase (vezi si p. 257). Caci
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daca imaginile artei au ......
bolic si deci polivalen, ..,
tea demersului filosof ¢

fo lui de existenta, ceeT, T A
Pierea ,, ....

-mine mai presus de frumusete”
presie, ca atare, tensiunea . 'u,
unei ideatii inepuizabile -

t" ehcente.n fortarea usilor incfe
ale esentelor realitatii, Altfel ..., .,f
lege ca filosofii artisti sint mai mari,
ma, importanti decit un Kant .., |
Hegel, lucru neafirmat din cite stim
de nimeni si, mai presus de foate
de nesustinut.

Interesul ~ si
provoaca meditatiile si
Dumitru Ghise izvorasc si ele din vi
goarea si limpezimea lor teoretico.
Ideile sale nu sint atit produsul in.
ventivitatii spiritului, mai ales ca aute,
rul nici nu si-a propus sa dea de fapt
o lucrare de creatie filosofica, cit re-
zultatul unor optiuni decise pentru con.
ceptiile materialismului  dialectic sl
istoric. Predilectia sa merge constant
catre problematica etica, pentru a ca-
rei dezbatere dispune de o calificati*
speciala, lata de ce unul din cele msi
bune studii ale volumului este ace'e
care trateaza despre ,Filozofia eirs-
tentialistd si problemele anlropotogler
(pp. 187-213). Luciditatea si orienta-
rea dialectica a analizei mandiste in-
temeiaza aici o criticad remarcabila te
adresa moral <)
umanismului idealist si anistoric.

satisfactia ,. co...
disocierile 'y

*

indeterminismului

Recunoscind complexitatea eandi-
tiei de viata a omului modem. Oi»-
mitru Ghise nu se abandoneaza wu
un  moment concluziilor  neincreza-
toare Tn viitorul ratiunii si al $tt«S«v



umentind convingator, din perspec
«9 atitudinea
realist-stiinti-
destinului

solutii'"  marxiste,
pentru ca
fotd de problema
Dupa opinia ga,

itei,
,afif  pro-
Aolismul, gdseste justi-
pentru orice eveniment nega-
i g pantragismul, care justifica

$k>logicStructura  irafionald  a  ace-
evenimente, reprezintd, in ulti-

A lizd, o abdicare de la uma-

40" (p-++'-

Optiunea Iui Dumitru Ghise pen-

is, gmanism si optimism istoric ra-

A cu claritate in cuvintele de oma-
A fta de profesorul D. D. Rosea,
j carui gindire reprezinta in peisa-

ideologic roménesc dintre cele
£ja razboaie mondiale un promon-
jiu ai convingerilor rationaliste, un
*fiz raspicat al obscurantismului si
jl diversiunii intelectuale. Marturisin-
Ai cu o emotie abia stapinita
«samentul fata de dascalul sau,
dumiu  Ghige noteaza :  ,Desigur,
mntea celui de al doilea rdzboi
Midia/, D. D. Rosea ,sub influenta
Jjjetona mai ales, nu reusise sa se
ke la pozifile de gindire ale filo-
*fei materialist-dialectice. Dar, prin

ffonoismu/ séu, prin increderea ne-
tmilatd, —manifestatd  consecvent, in
ffcfle  stintei  si ale  cunoasteri  in

P«ol, ale logicii riguroase, pe care,
. B allel, o minuia cu o fortd conta-
IYio, D. D. Rosea - in condiile
* misticismul i irationalismul erau
»fesote de la catedrd - a avut fin
*'o inriurire pozitivd in orientarea
. “eeMul pe calea formdri unei gindiri

"hendente  si  sdndtoase.  Cindirii
* 'e° 'ost consubstantiald o ostili-
11

ili«* $»

tate declaratd fald de orice manifes-
tare de obscurantism si, nu o data,
tinta atacurilor sale (e cazul neotomis-
mului, de ex) a fost strapunsd de as-
cufisul analizei critice" (pp. 216-217)
Dumitru Ghise urmareste apoi in chip
revelator contributia personald a auto-
rului ,Existentei tragice" la problema-
tica etica si filosofica a dezbaterilor
interbelice, oferind astfel un exemplu
de valorificare marxistda a mostenirii
culturale.

In aceeasi ordine de idei, prezinta
o insemnatate distincta si  paginile
referitoare la opera lui Blaga, pe care
autorul si-l aminteste cu admiratie din
anii ,cind, student incd, il intiineam
in  plimbérile lui insingurate pe vreuna
din strazile Clujului” (p. 243). Dezva-
luind caracterul metafizic al atem-
poralitatii culturii Tn viziunea stilistica
a lui Blaga, exegetul sau marxist tine
sa sublinieze Tnsa cu satisfactie uma-
nismul neclintit al aceluia care a con-
ferit omului o demnitate asa de inalta
in univers : ,ceea ce mi se pare im-
portant, mai intii de toate, este faptul
céd Blaga a iost un mare umanist. Spre
deosebire de Spengler, pentru Blaga
cultura nu apare ca produsul parazit
al unui suflet separat de om si care
il subjugd. Dimpotrivd, ea este strins
legata de destinul sdu creator, este
implinirea lui, modul sdu frumos de a
fi. Om, de a-si invinge caducitatea, de

a supravietui clipei” (p. 248-249).

Judicioase repere metodologice con-
tine si articolul despre critica bla-
giana (pp. 254-260), prin pozitia dia-
lectica pe care o propune in con-
troversata problema a raporturilor
dintre filozofie si poezie.



Dialectica ramine de altfel totdea-
una pentru Dumitru Ghise calauza cea
mai sigura in labirintul unor vechi
dezbateri nesolutionate, cum ar fi de
pilda si aceea, cardinala, a definirii
valorii. Autorul respinge aici solutia
unilaterala din perspectiva subiectivi-
tatii sau obiectivitatii, corelind cele
doua aspecte si afirmind presupunerea
lor reciproca in constitutia si aprecie-
rea valorii, cu intiietatea fireasca a
aspectului obiectiv, in afara caruia n-ar
putea sa se nasca in fond nici cel su-
biectiv : ,Conceptia materialist-dialec-
tica i istorica, fard s& nege latura
Subiectivd a judecatilor de valoare, re-
leva  totodatd i accentueazd  latura
lor  obiectivd.  intr-adevar, dacd valoa-
rea este intotdeauna o  relatie intre
subiect-obiect si, prin aceasta, ea are
inevitabil si o laturd  subiectivd,  caci
se manifestdi numai in cadrul acestei
relatii, ea are totdeauna i un conti-
nut obiectiv care nu depinde de su-
biect si este independenta de el. Apre-
ciind un obiect, nu aprecierea noastrd
determina  insusirile  obiectului ci, dim-
potrivd, insusirile pe care el le poseda
determind aprecierea  noastrd" (p. 291).
Ceea ce am adauga in aceasta pro-
blema este doar precizarea ca finsu-
sirile obiectului, indiscutabil determi-
nante, sint divers interpretabile la ni-
velul semnificatiilor lor, de unde si
necesitatea formularii limpezi si a re-
cunoasterii deschise a unei pozitii este-
tice si implicit ideologice.

Temele abordate de Dumitru Ghise
in cartea sa nu pot fi aici trecute n
revista toate, dar pentru a sugera ci-
titorului interesul lor deosebit se im-
pune totusi macar a le reaminti suc-
cint. Autorul ne ofera interpretari
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demne de cea ...
'saturd cu ..|... Bzoeezes®e »

si posesiune (,, 35,.,, i

vonsind o solutie absoiut exoa* I/
problema progresului artistic (,, J
59) sau in aceea, delicata, . au....
mie, artei (,,-

66 __68) -« rf

cu argumnete categorice t « a ambigui
tatii operei (pp. 77-78), nefericita *
presie pentru a denumi bogatia «
semantica inepuizabila, care na ;.,;;
ca totusi nici un fel de echivoc, ,.
afirma responsabilitatea  scrisului, a
operei de arta in societatea si cultur,
contemporana (pp. 87-88) etc. efgn

Daca ar fi sa rezumam orentarea
de ansamblu a gindirii lui Dumifru
Ghise, ar trebui sa retinem fnainte Ji
toate realismul, rationalismul, umanii*
mul si istorismul ei, ceea ce laolalta
reprezinta citeva din cele mai pre-
tioase coloane de granit ale filoi*-
fiei marxiste, totul asumat insa in fp<
ritul creator si deschis al unei atitu-
dini stiintifice. Leitmotivul indoielii me
todice cu pozitia ferma fata de tes
scepticd sau acela al implicatiei dio»
iectice dintre general si particular asi-
gura demersului teoretic si metostel»-
gic al lui Dumitru Ghise o necesari
flexibilitate in raport cu problemele
noi ale experientei concrete, de unde
si Tncarcatura lui polemica fotd de
formele nocive ale oricarui dogma-
tism.

Prin actualitatea sensului sau de-
rificator si prin eficienta  indicatjilor
practice ce decurg din el, cartea filo-
zofului roméan are valoarea urui Tn-
dreptar, drept pentru care nici rw «w
judecat-o altfel.

er

r \iea ©€@ mai aleasda a criticii
v £ Oamian o constituie neindoiel-
- J, spiritul analitic. Nu e de loc o
; Nare ca primul lui volum (tre-
A pese brosura din 1955) se inti-
* & ,incercari de analiza Iliterara"
1850 <> <«* <'« ' doilea, ,Directii
jitfldinte in proza noud" (1963), con-
h cea mai mare parte a lui de
ggttnea ,0 serie de fincercari de
Ofab literara consacrate unor ro-
Oaeii si nuvelisti contemporani” si
Ain sfirsit, ,G. Calinescu, roman-
ta (1972) este o carte de analize
talente prin inteligenta si forta lor
4patrundere. Si nu e lipsit de sem-
fcofie nici faptul ca ,Intrarea in
flfcl" (1970) reprezinta o insistenta
. jdJMrie pentru proza de analiza, asi-
*Mi pe buna dreptate stadiului ce-
timd modem al dezvoltarii litera-
tA epice.
Dupd ani de zile de exercitiu ana-
&, aplicat aproape exclusiv operelor
Wempoane, cu o pasiune speciala
astu debuturile promitatoare, S. Da-
wn dispune azi de o experienta
tarte intensd nu numai in ce pri-
tfa investigatia structurilor literare,
kt contactul direct, omenesc cu itm-

Mpile sufletesti pe care le aduce
»«irie momentul decisiv si atit de
. *Bc al ivirii talentului din crisa-

1«0 si, mai apoi, evolutia lui vi-

; Cartea Roméaneasca, 1572.

JFALS TRATAT DESPRE
PSIHOLOGIA SUCCESULUTI »*

: de S. DAMIAN

itoare. Ochiul atent si iscoditor al
analistului a urmarit asa dar cu sim-
patie si nu o data cu aspre rezerve
tribulatiile tinerilor debutanti de la
infrigurata asteptare pe coridoarele
redactiilor, cind un destin intreg poate
depinde de un singur cuvint judicios
sau numai inspirat, si pina la afir-
marea ulterioara, pendulind, vai

tre responsabilitatea grava a vocatiei
autentice si suficienta infatuata a im-
posturii. Privelistea nu putea sa nu
destepte Tn spiritul vibratil al analis-
tului o intreagad problematicd etica
si, cum cazurile de maladie a perso-
nalitatii fsi Tnmulteau simptomele im-
punind o luare de pozitie, criticul si-a
schmbat un timp armele cu acelea ale
moralistului, schimbare numai aparenta
pentru ca in fond critica e tot o
forma de moralism. Dintr-o asemenea
imprejurare au iesit un numar de ar-
ticole pe care acum S. Damian le
aduna fintr-un ,Fals tratat despre psi-
hologia succesului" (1972), contributie
originala si oarecum fara precedent
la dezbaterea unor aspecte reale ale
vietii noastre literare.

Portretul debutantului este  extras
mai cu seama din analiza unei tipo-
logii literare apartinind ultimilor zece
ani. Preocuparile si idealurile unei
generatii autentic Tnnoitoare sint privi-
te mai intfi in oglinda deformanta a
citorva exemplare de mimetism si ari-
vism literar, surprinse in apa tare



a unei viziuni corosiv satirice care le
transforma uneori in veritabile perso-
naje de fauna. Fenomenul infatuarii
solemne sau, cum zice si mai plastic
S. Damian, ,molima pe care o numim
hipertrofia eului" (p. 45) se produce
treptat ,desi germenii ei se ascundeau
cu grija din primul moment in sufle-
tul acelora ce aspirau la gratiile muze-
lor : ,Dupd ce i'-am cunoscut timizi,
politicosi, receptivi la opinii, cu res-
pect fata de interlocutor, apfi si de
recunogtinid, — chiar de judecatda tole-
rantd in fata unei primiri prea reti-
nute - ii descopdr dintr-o datd schim-
bafi. Acum ei participd la discutia de
idei cu un soi de condescendentd, ca
si cum ar face favoare, nu mai au rab-
dare cit timp conversatia atinge doar
subiecte generale, fdrd referire di-
recta la opera lor, iti cer socoteald
desch/s i brutal pentru opiniile cri-
tice exprimate gi te amenin{d, strecu-
rind si insinuarea ca prodigiosul lor
talent le va aduce, implicit, in curind
si putere discrefionarda pe tarimul  li-
terelor, iti propun, de aceea, o com-
plicitate a reclamei, pe care o de-
numesc pompos riposta mintilor evo-
luate in fata primitivitati  si  impos-
turii" (pp. 28-29) etc. etc.

Explicatia acestui proces de per-
vertire a fiintei interioare o vede S.
Damian in dispreful culturii, izvorit
din neputinta si nerabdarea gestatiei
spirituale. Acesta e finsa numai un
simptom, adevarata cauza, profunda
si iremediabila, este lipsa funciara
de vocatie creatoare, caci nu e cu
putintda a ne inchipui un destin literar
finalizat integral in absenta respec-
tului organic fata de spiritualitate Tn
toate formele ei. Nu existd creatie
in afara culturii si fronda unora din-
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tre tinerii nostri contestatari ,..,..
geste cu totul eronat lectia
milata a avangardei, ai
zentanti erau cei mai multi din
oameni cu lecturi extrem .,
zatoare. Golit de continutu, 2"J
cultura gestul negatiei vehemen. .
oarbe devine inca una din ipoA*J’
mimetismului  artistic,  umilitor ....3
prin suspendarea expresiei |..... .,
personalitatii, adica exact p,,*
efect cu totul contrar aspiratiilor Tn
noitoare. Lipsa vocatiei nu e prin .
mare O cauza printre altele, ci cauza
cauzelor, intrucit ceea ce poate «
luat la Tnceput ca un semn al ta-
lentului nu e in fond decit rezulta-
tul unei abile capacitati simulative,

E drept, sa recunoastem, ca per
sonalitaf{i remarcabile sint nu o data
si veritabile monumente ale orgoliu-
lui uman. Explicabil .in modurile cele
mai variate, faptul nu ramine mai
putin o slabiciune a naturi ome
nesti, ceea ce nu inseamna ca elo-
implicit modestia care di-
fiinta pina la inexistenta.
O asemenea ,calitate" este adesea
dovada certa a lipsei de personali-
tate, daca nu chiar a nulitatii abso-
lute. Elementul caracteristic al voca-
tiei este increderea in sine, in ire-
ductibilitatea individualitatii sale, ceea
ce nu presupune fireste nerecunoos-
terea, ci tocmai afirmarea indjvidua-
litatii altora. Imperialismul psihologie-
permanent al naturilor vanitoase im-
plica in adine de fapt sentimentul
unei insuficiente ce se vrea conso-
lata si poate wuitata prin stimulafi
inverse.

giem aici
minueaza

Pentru eradicarea unor atari feno-
mene, cartea lui S. Damian este o
contribufie demna de stima si obi«c-

critica



e, l.i vo fi atins daca va provoca
ouile ce sint de asteptat, mai ales

£ in ab)%rjgj?_ §i/ ps_reetuarea unor
omenea stari de lucruri critica fisi
°, patea sa de vina, mai mare
ftiar decit aceea pe care i-0 recu-
autorul, inclinat mai curind
'ftagd spuza pe turta ef. Cine Yaca
ml critica s-a complacut si se mai
comploe uneori si azi intr-un opor-
rem de grup sau de interese, es-
tormotind sau diminuind adevarul in
judecala de valoare ? Cine dacd nu
aiica este in ultimd instanta crea-
foaea opiniei literare ?
p.nindu-si intrebarea cu privire la
»ina criticii, S. Damian o reduce dupa
parerea  noastra la prea  putin
top 5559), ceea ce nu poate servi
bire inteles operatiei de selectionare
si afiimare a valorilor. Evident ca ati-
twdnea autorului apare pinda la un
pudt motivata daca ne gindim ca
pomeste de la reprosurile prea nu-
macee ce se adreseaza invariabil
ti fara discernamint criticii si numai
aitici. Dar nu este aceasta o forma
impidla de a conferi disciplinei
noeste intelectuale o demnitate foarte
taolta, care presupune din partea ei
o prezenta spirituala si morala de
ore eficacitate in viata literara si
publicd ? Ni se pare ca da.

lasind insd acuma de-o parte pro-
e criticii, care necesita o discutie
speciald, ne intrebam daca multe
Intre tarele de caracter incriminate
* 8. Damian in falsul sau tratat
W meriti mai de graba o terapeu-
fca a ironiei si a ignorantei supe-
*»re, decit tonul inchizitorial al
W moradism nitel cam pedagogic
k pp. 58-59). Se stie foarte bine
# o face dintr-un fapt o problema
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inseamna a-i acorda o insemnatate
pe care la uma urmmelor nici nu o
are. Comportamentul accidentat af
multor debutanti imprumutd adesea
un farmec aparte, caci asistam fie
la zbaterile firesti spre afirmare ale
unei personalitati autentice care tinde
sa se emancipeze din tutela criticu-
lui, fie la convulsiile penibile ale ne-
putintei care se elimind prin propria
ei dialectica.

Desigur, uneori lucrurile par mai
complicate, dar avem convingerea ca
totdeauna e posibil de descifrat un

destin literar, macar in sensul sub-
linierii unei vocatii, daca nu si in
acela al iminentei operei. Ca de
nenumarate ori verdictul criticii e

nesigur, aceasta se datoreste si re-
lativismului  criterillor cu care Ilu-
creaza ! Grijuliu pe drept cuvint fata
de individualitatea operei, criticul e~
zitdi deseori sa se pronunte cu cla-
ritate si momentul literar al diversifi-
carii formulelor de creatie pare sa-I|
justifice, lata de ce credem ca e
necesar ca un critic sa-si formuleze
un program literar, iesind din co-
moda indeterminare, de altfel apa-
renta, si asumindu-si toate riscurile
ce rezulta de aici.

S. Damian incepe sa-si contureze
din ce in ce mai limpede un atare
program literar orientat catre spriji-
nirea teoretica si practicdi a evolu-
fiei literaturii moderme spre citadin
si spre tragic, totul tratat cu moda-

litd{i de autentic rafinament al ex-
presiei, dar nu mai pufin in linia
unei rationalitati si a unei limpidi-

tati ce nu si-au istovit nici pe departe
resursele. Pe urmele lui Gide, el isi
exprima preferinta pentru subiectul
interior al operei, abordat insa prin



intermediul unei scheme epice inte-
ligibile si coerente. Enumermd c.tevo
romane celebre, criticul

sene: ,,Mo,
.. adincuri toate aceste cart,, cu o
d/spunere a imaginilor atit de deo-
sebitd - inclestare  pasionala,  valenta,
ingeniozitate, cutezantd - care capti-
veaza . facilteazd un .r,m_ contact
. Ccititorul, au o supratema a lor.
Dincolo de  succesiunea

inUmplanlor
se gasesc alte resurse de infelegere

si interpretare, mai bogate deat ,n-
velisul de suprafaid" (p. 158)-

in serviciul descoperirii tilcunlor in-
terioare ale operei, S. Damian pune
o mare putere de penetratie si un
simt acut al nuantelor care produc
pagini de mare subtilitate sr placere
intelectuala. Totusi concentrarea in-
teresului spre opera fara niciun recu
tedretic fata de ea nu conduce si
. poate conduce pe critic, deat ,n
rare cazuri, la orizontul superior al
necesarelor sinteze. Pacatul e de alt-

fel mai general. Autorul nsuti o ».
cunoaste : ,Desi noud,
ne face pldcere s& iim tratafi
niste pacienti, sint domenii in COm
lipsa noastrd de energie, iwaffdte"
tea, apar vizibile. Imputarea ce n» se
rezerva de obicei, cd nu ne

tdm sa depdsim simplele enunturi in
definirea stilurilor artistice, in cam-
terizarea  constiintei, a organiidti't $«.
biectului, nu o putem respinge (esoe.
Daca in analiza la obiect, observe-
tile  cronicarilor  sini
sintetizarea

criticitor, .,

paUunidiemt,
particularitatilor  estefice
din creatia unui scriitor'sau de pe e
arie mai intinsa a"literaturii se efec-
tueaza incd timid" {p. 159),

Constatind insuficienta, S, Datntan
face toate eforturile spre a o. de&Sfi,
lucru perfect natural. Caci dopa" of»
tia ani de analiza, el poate iony
ingaduie si trebuie sa-si ingaduie ou
numai ora, dar si orele sintezei,

petru popeseu

.MOARTEA UNUI CONTABIL
DE TON NEGOITESCU

Am citit fara prejudecati
lui 1. Negoitescu, in
lom cautat sa

volumul
sensul ca nu
identific Tn versuri cri-
ticul si eruditul. Ceea ce au facut
confratii critici care au sens p.na
.. n sespre volum. Mentionarea ca-

stilor teoretice ale autorului f.rette
ca poate fi «cuta. si ea are char
.aerul unei amabilitati, dar ascunde
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.. fapt o findoiala. Aceastfl
oda criticii preventve - A
atentia de la bun finceput ca «-jj
e critic, e eseist, e istoric



*..m fnsusi criticul, ca artist,
"....dui unui confrate s se

r "s je de practicarea unui sin-

*,

A De ce sint criticii atit de
Mnedrepti si nedemocrati cu ei
Céci, la urma urmei, prin fi-
. nume in ,,poezia critici-
0y unui e .
» proza criticilor", ca specie
chiar secundara, ei finchid
confrate o cale pe care ei in-
00 dori intr-o zi deschisa pen-
ali 0 vor ) N »
0 Incercare proprie. Cind criticul
, 0 inces-¢ ) " )
poeZie, & nu ma! e critic, ci
,obun ori rdu - si e o nedrep-

gy sa NU- desparti de trecutul lui.

de aceea, despre o asemenea
jjBie se scrie extrem de putin. Ana-
IT.e smt datori fata de ,auten-

ma intli - ceilalti pot sa astep-
» fenomenul se petrece si cu |. Ne-
gSescu, chiar in proportie mai  se-
§'a decit cu altii. Un critic a afir-
A de pilda, extrem de franc, ca
jje despre ,Moartea unui contabil"
paru ca este a treia culegere de
jeturi a lui I. Negoitescu, si ,can-
aoio  sfirseste  deobicei prin a im-
Kit". Toate acestea, pina la urma,
Miue ° atmosfera Tn jurul unei
£1j si a unui autor, si tocmai de
Mactivitate criticd nu mai poate fi
«ba in acest caz. Noroc ca mai
«iMbreaza situatia... scriitorii ,origi-
*I', care, mai putin complexati, ac-
apth pe cel analizat, si il trateaza
% pe un egal. De altfel, fenomenul
«clasic, a ajuns sa fie un fel de

Mom al unor constiinte literare,
t» se pot curata de orice, dar de
Mea clasificarilor si  ierarhizari-

BT

l« conditiile acestea, cel mai greu
stemei sa discuti pe un ton nor-
ocind discutia a fost inceputa cum
«aratat. Ce sa spui despre |. Ne-
Mescu? Ca Tn spatele modelelor
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gasesti totusi o voce personala ?
Orice poet trebuie sa aiba, si are
modele, orice poet trebuie sa con-
tinue niste maestri, orice poet isi de-
masca fondul de influenta. Verdictul
cel mai facil, acela de epigonism,
porneste in fond de la folosirea nu-
mai peiorativda a termenului. ,Epi" e
prefixul adaosului, iar ,gignomai" in-
seama'na a fi nascut. Epigon e de
fapt urmas. In sensul grec, epigon
nu e o diminutio, si toti sintem la
urma urmei epigonii cuiva. Afara de
cei care, pentru ca nu vor sa aiba
parinti, nu vor avea niciodata copii.

In aforismele ,ad usum Delphini",
I. Negoitescu spune : ,Placerea de
a fintflni un cuvint pe care nu-l cu-
nosti, de a-l cauta in dictionar, si,
dupa ce Il-ai identificat, de a visa
asupra lui, de a gusta jocul dintre
materialitatea lui sonora si grafica
si sensul lui, care-l strabate ca o
sageata de foc, transformindu-l in ja-
ratic", lata o dialecticd extrem de
interesanta, pe care o propun ca
punct de plecare pentru intelegerea
volumului, ca sa nu cadem iar in

rationamente ca ,se simte influenta
lui", ,,.e un efect in genul", ,Poezii
cu un pronuntat caracter simbolist",

,reminiscente din" etc. etc, lucruri
la urma urmei exacte, dar dupa mine
neconcludente. Ca poet, |. Negoites-
cu este un creator extrem de consu-
mat, capabil sa scrie in multe feluri,
si Tn chip la fel de superior, iar insta-
larea fintr-o formula ori alta e pina
la urma indiferenta, asa cum unui
profesionist ii e mai drag cutare in-
strument dintr-un arsenal care i se
supune in intregime. $i avem de-a face

tocmai cu un volum de mare subti-
litate lingvisticd, in care cuvintul e
cladit in forme foarte ingenioase,

uneori pina la cod si rebus, de unde



si 0o anumita dificultate logica in ci-
clurile ermetice. Cum s-a aratat, ra-
murile simetrice ale acestui volum ar
fi maniera simbolistd, bacoviana, pe
de o parte, si cea initiatica, barbiana,
pe de alta parte. Din prima, remar-
cind ca ea nu sufera de acel pro-
vincialism principial al simbolismului
romanesc, $i ca e mereu complicata

cu elemente de alta sursd, putem
cita versuri memorabile : ,Pe culmile-
ntristarii ninsoarea lunii cade, / L-al

singelui izvor vin fauni sa s-adape. /
Gust semnul amarui sub vinete ar-
cade, / Lauda-nsingurarii in stralucite
ape." ,Pierduti de lume, in singura-

ticul golf / cu stafi de foc, am
ajuns, / / unde izvorul dragostelor
moarte / e fTintre corali de somn

ascuns, / / ca un plins mintuit / sau
ca un cintec funest, nepatruns." Doi
,Narcisi", admirabili, se unduiesc unul
catre celalalt, unindu-se fintr-o gra-
tioasa poarta spre un Parnas, in care
e cuprins ,Cabinetul sfintului leronim",
raze diafane soptesc ,Remember", pe
cind fintreg peisajul, din vaporos-fu-
nebru, trece pe nesimtite spre ironic
si grotesc, pina la glume suprarea-

liste : ,ochii lui dumnezeu i-am pas-
trat / fintr-un acvarium patrat. / El
a murit, iar ochii Iui / rid tepos ca
un cui." La fiecare pas, in aceasta
poezie, ,se fring flacarile vegetal, /
viata le suiera prin ramuri / si parca
demoni  sfinti / surid viclean la

geamuri", pe cind ,un somn pervers
si animal / prin fluiere de galben
cer / exala ore de paing / cu miros
putred de eter." Dupa cum se vede,
pornind de la premisa simbolista, a-

jungem extrem de departe : o]
multime de directii fine ale poeziei
romanesti moderne sint folosite de
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oufor si gasim ;... .w
Caragrale ba cy lon Borbi
Bacgo R R h.

yasba cu

«

Vmea, $, .. w.: «dJ,
nume. fnrudiri Tn ce sens? £ J +

na mea, |. Negoifescu .,
entat de niciunu, din ei, £
foloseste cu adevarat metod® £

mtelegrnd foarte bine ., ...

fera unor orientari poetice mai iS
sau mai putin sintetizate de ceiti
tati, el le utilizeaza ca pe nist. *
mtr-un mozaic - exista poeme Z
sint efectiv adunate, ,compus,,
d.n efecte diferite, fintr-un tot eore
suna insd straniu de unitar si de bine.
Acest mod de a face poezie nu poote
fi numit epigonic. El «ine dintr-o filo-
zofie a compozitiei foarte bine in-
susitd, dintr-un rafinament exrem, ai
unui poet ,mester", care ,potriveste*,
si, cu toate ca elementele le lucu
sint absolut diferite, eu l-ag asocia,
din acest punct de vedere, pe L Ne-
goitescu cu Arghezi. Ceea ced inru-
deste, Tn chip departat si paradoxal,
e 0 migaleala harnica, modesta, cu-
minte, a omului care-si iubeste ne-
spus atit modelele, cit si uneltele.
Prin faptul ca aceastd poezie suge-
reaza tot timpul alte poezii, valoarea
efectului ei intelectual nu mai peste
fi pusa la indoialda. Rar mi-a fost dat
sa citesc o culegere care sa «S
faca s& ma gindesc mai mult la des-
tinul poeziei romanesti de la incepu-
tul secolului incoace. inchiderea vo-
lumului lasa un gust dulce-amarui de
istorie literara. Ceea ce scrie . Negok
tescu, de altfel, este uimitor de re*e-

rentios fatd de Tinaintasi, in sensul
scriitorului de azi care Tisi respecta
infinit parintii. Ceea ce e foarte
original in fizionoma unui autor nu

lipsit de o suava notd de teribili»»-



aceasta enorma paranteza,

+ la ,placerea de a fintilni

(%, ca s-0 leg de partea ,er-

ei volumului. Partea ermetica
adevar un suvoi neintrerupt
L.nea ,intilniri", autorul facind
jQtt ca sa ne ofere cuvinte in

' . neasteptate si incredibile,
tf.l transfigurate de regimul

|..| incit sa-si mascheze com-
sensu, Si = P-:-a necunoscute.
+j asociatii uneori imposi-
poetul ne pune Tintr-ade-

~ . contact cu materialitatea
si graficd a cuvintului, aminin-
sensul. Cum, fincercind sa finte-
ctim de doua sau chiar de
mue ori, sensul apare din pe-
<pbra versului, alearga catre cuvin-
'jjiin stare pura, asupra caruia visam,
ipStunde si il dinamiteaza pe dina-
gtv, facindu-l scrum. Caci adesea
Spfil contrazice cu totul asezarea
platului, intr-un cadru care apare
gtoirivit, neverosimil. Tocmai de aici
piste un muzical insolit, de-
m si compozitiile isi cistigd ca-

o|. liic pe calea muzicalului, cea

Jif straveche forma a fimplinirii poe-
Jft, latd deci cum sub aspectul for-
Itl foate modermn se ascunde inca-
§ti un traditionalist (in toata opera
WNegoitescu existd o combinatie X
S dasic si baroc, in care clasicul
pde substanta si barocul de efect).
% oftfel, curat neinfelese nu sint de-

'|'dteva bucati. Multe surprind prin
mbé&i de topica si prin eliminari

ifrepozitii si conjunctii, latd ,Nord-
Sf ,e-0 seara fara cumpat si
tews antum / ce prea curind
mi-aduc aminte clipa / fragila
iarba roscata pe sub temeri /

m sigiliul flotei sfarmata-n cori-

dor / metaford pe ceara cu politistul
doamnei / de tinar versul crapa la
sinii dintre nimburi / si teapan linga
tine si doritor Telephos". Cu un mi-
nim efort de imaginatie, poemul a-
cesta n-are nici o taina. Ori : ,cum
il port in trupul meu prea / material
si prea chinuindu-ma diafan / ca si
cum vazutul i nevazutul ar avea /
printr-insul'ceva sfisiat in unduitor de

reimpartit". (Teoria culorilor), ori :
,propria lor goala zare limpezesc
torturi pe deasupra / ca si cum fara

dincolo sens rostirilor indoindu-se /
cintec iubirii de sur cu degete pline-

-ntr-o  moara ceara sugindu-si / ce
templu iatd ca-n urma cu trei mii
saptesprezece ani ruina-vom" (Far-

macistul din Herculanum). Uneori, prin
ruperea  substantivului de adjectiv,
sensul se fintuneca, dar daca ne
aruncam privirea peste cuvintele ve-
cine, cautind legaturile logice, pu-
tem reforma fraza, exact ca in poezia

latind, unde necesitatile de scandare
spargeau termenii pereche, trimi{ind
uneori la extremele versului ceea ce

in vorbirea curenta era nedespartit.
Cu toata dificultatea, poezia aceasta
are o rigoare, care uneori se recu-
noaste doar sub forma muzicalului.

Calea aceasta, a initiaticului, ni
se pare totusi o cale ,inchisa". Un
poet o poate practica o vreme, dar
nu-si poate face din ea modul sau
definitiv. Asteptam ca |. Negoitescu
sa se exprime similar si in poezie (eu
cred ca o va face foarte curind). Tre-
cerea spre o poezie filozofica, finsa
explicita mi se par aforismele, capodo-
pere de sinteza, de malifie, de auto-
critica. Din ele apare un moralist tras
in toate parfile deodata de catre Mar-
tial, Montaigne, Pepys, Rilke, Mallarme,



si chiar Victor Eftimiu, ca s& numim ce
ne vine in minte in prima clipa,
fiindca fiecare aforism, intors pe toate
fetele, poate sugera zeci de autori.
O atmosfera foarte reconfortant eu-
ropeana se degaja din ele, lumea
intima a unui om care apartine unei
culturi omogene, nobile, luminoase, si
traieste in ea degajat, fara complexe,
printr-un universalism bazat pe note
nationale. Cred ca ele au un loc

extrem de A

losortant i

90,tescu, deschizind deodatd mai £
te perspective, 4ntre .... .
jurnalului intim, ,,......«

o" P°°te chiar « ,...., rh

3 e

Ceea ce, de ,. . ... !

o, m "

. " war Pg*«- Caci
Pimrii simultane a mai
ne-o dau azi,
putini.

lectia sta
multor ..., ..
din pacate, destul de

eugenia tudor anton

.ORE DE DIMINEATA,,*»
DE PLATON PARDAU

Dintre romanele aparute la finele
anului trecut, ,Ore de dimineata", de
Platon Pardau se finscrie in categoria
romanelor ,sociale" care fincearca
acea — necesara — retrospectiva asu-
pra unei epoci din dezvoltarea socie-
tatii romanesti contemporane, cu acui-
tatea ce a lipsit o vreme in proza (ca
si Tn alte genuri, de altfel). Ni se

pare interesant de semnalat faptul
ca acum, in urma, cei mai harnici
dar si cei mai finaripati de indraz-

neala par sa se arate poetii-roman-
cieri. Petru Popescu a scris intii poe-
zie, Romulus Guga este poet, Platon
Pardadu la fel (autorul a publicat cinci
volume de versuri). ,Scara lui Cli-
max", volumul care a nsemnat debu-
tul in proza al lui Platon Parddu nu
ne lasa s& prevedem calitatile ro-

') Ed. Cartea Romaneasca,

1972.
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mancierului de azi; nici profunda
cunoagtere a wunui mediu comu-
nicat cu limpezime, pe tipore a-
proape clasice, ca in ,Ore de dimi-
neatad" - nici inversunarea polemico
cu nebanuite duritati, nici dotarea
deosebitd a portretistului, care stie

a crea contururi din linii putine, e
pezi si, ai spune, intimplatoare, pen-
tru a le umple apoi cu pasta densi
a unei vieti, a unui destin (caci re*
manul de fata este ca o galerie de
portrete contemporane, ba uneori $»
de caricaturi necesare) ; poote nlct
deosebita reflexivitate din acest roman,
care vadeste si maturitatea de gr>-
dire a poetului, si transformarea, prin
abstractizare, a metaforei si integra-
rea ei in plasma foarte realista, fo"*
fierbinte, a romanului de fotd. Meta-
forizare intelectuala, dar adesea im-



ano™ de culoare si de autentic.
. .‘Tdezminte pe poet. Si, fiindca
'™ de metafore, poate mai putin
tafora care reuneste destinele uma-

jin carte - aceea a asteptarii
"mergatoare audientei - o astep-
N puantata, diversa ca si persona-
li sala de asteptare a regio-
\L j. partid dintr-un oarecare oras
Ard. (Sint in roman reprezentate

... toate categoriile sociale, de
j, intelectuali sceptici sau pasivi, la
A timorafi sau curajosi si romantici,
lipitorii" sau altii, avind profesiu-
ne cele mai deosebite, de la munci-
si, mecanici, dulgheri, activisti, pina
°ﬂ_ectivigti, preoti, etc). Spuneam ca

it metafora acelei incordate as-
lepthri este remarcabila in carte, cit
0j, curind metaforele-obsesii, meta-
lele, care imbraca ginduri si pe care
se cladesc personajele - precum, de
jemplu, cele referitoare la destinul
Dui personaj ca Paul, romanticul : e
jfv de verticalitatea de neinfrint a
«ului, ca si, Tmpreunda cu ea, de
iU metaforic al asteptarii, tradusa
jlir, nadejde, impotrivire fata de tot
2a ce ar insemna finstrdinarea de
jspia esenta umana, ori schilodirea
rfylui", incredere in viatd, in ceea
» e bun si neperisabil in oameni,
afota lor de a renaste si de a se
ixteca, incredere in tine insuti. Ase-
eneo ,asteptari" traiesc personaje
«acest Paul, fostul elev de liceu,
ae salutase Tnceputul revolutiei in
» «d sau, romantic si poate naiv, care
Jfiss® simtamintul ciudat al acelei
«rtplttiridicate la lupta si renuntase
*sudi fiindcd Revolutia Ti Tncredin-
** sarcini urgente, ca, de pilda, pe
**o de agitator sau sa duca ceea
«se numeste, cu niste termeni destul
k obisnuiti, dar care traduc
| un adevar esential de viata,

il

munca de lamurire pentru colectivi-
zare, sa fie activist la tineret "etc.
Acestea nu sint, cum pot parea unora,

grabiti, doar termeni abstracti, dbdr
terminologie politica, goala de con-
tinut uman. Platon Pardau are' in

cartea sa si replica negativa, perso-
najul antagonic vizat: el este, la
polul opus, acel Orgu, un fel de sire-
tenie oarba si foarte grijulie cu sine
a profitorului de profesie — caci Re-
volutia a cunoscut atitia -, care ,gin-
dea 1in ierarhii". Prin Paul, intelectua-
lul care mersese sa sprijine colectivi-
zarea fara sa se gindeasca, asemeni
multor altora, ,ce cistiga el din
asta ?", scriitorul vizeaza acea cate-
goriearevolutionarilor-intelectualicare
au avut acut simtul datoriei lor fata
de istorie, care s-au simtit implicai n
aceasta istorie a poporului lor. Fiu de
om al muncii, Paul se simte, in Ciuda
loviturilor grele primite de-a lungul
primei sale jumatati de viata, inca.
neinvins, gata s-0 ia de la capat, si
sa se dedice aceluiasi tel, gata sa
creada inca, sa se lase incendiat de
flacara unei idei generoase, caci ,ase-
menea florilor si pomilor, care cres-
cusera aici in spatiul oblic, isi men-

tinuse si el pozitia verticald printr-un
nestiut instinct secular”, avind finca
,umbra unui om tinar", reflectata de

soarele zilei de vara. Prin acest per-
sonaj autorul se rosteste in legatura
cu destinul unei anumite categorii de
oameni, care au lucrat ca activisti,
la un moment dat al istoriei, si care,
fn ciuda tuturor ,agresiunilor mediu-
lui" cum ar spune Marin Preda, s-au
mentinut pe postamentul omeniei, al
intelegerii si al marilor, generoaselor
idei. E aceasta un fel de ,nebunie"?
pare a se intreba personajul, si odata
cu el scriitorul. Poate. Nebunie, sau
obsesie, sau cum s-ar chema, ea exista



si cu asemenea oameni se face isto-

ria. De fapt, fiece om pare sa fie
minat in viatd de obsesia lui. Exista
unele cu o miza mai mica poate —

fericirea alaturi de o femeie rivnita -
«dar la fel de hotaritoare pentru desti-
nul unui om. Prin contrast cu Paul,
sau paralel cu obsesia lui, este recon-
stituita obsesia dulgherului Birlea, un
fel de posedat de tip dostoievschian,
foarte pitoresc Tn vorbire, gindire si
infatisare, dar de o structura mai fra-
gila decit echilibratul Paul. Acesta,
atins de morbul ideilor mari, desi lovit
si scos treptat din functii, obligat sa
facda o muncd degradanta, jignitoare
pentru un altul, (picteaza lozinci la o
cooperativa) aceasta nu-i da deloc
senzatia inutilitatii si nici nu-i taie
cheful de a trai si a spera. Si totusi,
pusi alaturi, Paul cu Birlea, cu glume-

tul ftizie care pare ca-si ride de
moarte, nu Paul este cel invins, ci
Birlea, acel Pacala care-i da mortii

cu tifla. Obsesia vietii lui e aceea de
a crea oamenilor case frumoase si de
a avea femeia rivnitd, a carei hotarire
o asteaptd sase ani. Aceasta insa*
dupad ce Birlea se Timbolnédveste, 1l
trateazd ca pe un strain, ca pe un
mort, neindurindu-se sa dea pentru el
nici un ban ; nici banii pentru un con-
sult la un doctor mare (,,N-a fost de
acord Hinca. Avea poate si dreptate :
insanatosirea Iui nu era sigura, dar
vaca odata vinduta, rédminea vinduta.
Apoi ea Tisi socotea viata ca si cind
el ar fi murit. 11 si ingropase. Un om
traieste cit traieste. Dupa aceea moare
si nu mai traieste. Gata"), si nici
macar citeva seinduri pentru sicriu :
,Daca stai si socoti, eu toata viata
mea am lucrat cu lemn, nu ? spune
Birlea. Mi-a trecut prin mina o pa-
dure, domnule, o padure fintreaga.
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Acum am nevoie de rit»
Numa, c.teva, trei,,....

- Pentru?

- $i ce crezi, ca nu. )
-ine acasa patru ,seTnduSnaS@sf 9
«ea sadea un cui. Nimic. Lac""
bva trebuie aprobare Au A
Toti trebuie sa se JL

se gmdeascé

Exista obsesie i ........ «
sugereze autorul, dar totul . *
te Tnseli asupra scopului, parea?/*
** el. $i mai ales sa nu t A
asupra ta insufi. Sa& incerci sa p*£
cit. ceva despre tine sau despre aj
Cu toate ca viata ne j,o.. . . A
farse. V,ata sau poate doar Mnfr.
rea. i, ceea ce putea sa para fo
un moment dat vesnicie, sau dai
odata pentru totdeauna, sa nu fi,
decit o etapad din drumul vietii noad»

Ceea ce pare sa spuna polemic
cartea lui Platon Pardau, despre dej.
tinul social si cel individual, despre
necesitate si Tntimplare, despre ne-
cesitatea de a face efortul sa intelegi
intimplarea si sa o transformi in ne-
cesitate, dar cu conditia de a nu
trisa, sint adevaruri nu atit de noi»
dar meritul prozatorului este cu ofit
mai mare cu cit el incearca, prin
mijloace proprii sa le dea consistenta
artistica, particularitate.

Parcurgerea, aparent fara vreo or-
dine, a acestor destine paralele, a
acestor ,vieti paralele" ale celor oftati
in sala de asteptare a regionalei de
partid, se dovedeste pina la urma a
captivanta excursie in viata insési, aBt
de concreta si de diversd in manifes-
tarile ei individuale. Dispunerea peted
lineara a episoadelor cartii vrea sa
sugereze infinitatea aspectelor «fi*
viata, nuantarea lor inepuizabila, aut
se fnnoada, cum remarca M. Pefro-
veanu pe coperta finala a volumutul
undeva dincolo de filele prezentului

*



noastrd sociald, fin
morale. $i totusi se
acestui roman, intesat

"% heatenta com"

j. viata
(iile ei
reprose

atd de rvreniie
- igj, o insuficienta concen-
*"""a personajelor, episoadelor, care

Mereu altele, cu vagi si risipite
<"«' |a personajele de prim-plan.

.. face meritul céartii, o mare
(te_a . a personajelor, face si

A,
i3 o faramitare a ponderii

*

.wi datorita dorintei exprese a
vitorului de a fixa pe filmul roma-
,jgt sdu secvente din viatd, mereu

J altele, nuantind. Si totusi, mi
poe ca am sesizat intentia, para-
je scritor pind la urma, de a

I"ne episoadele cartii, care uneori
.00 un destin, in asa fel incit sa
«gereze un antagonism. De pilda :
. uni pot sa aiba fincredere in
«meni iar altora le e refuzata aceasta
jsbila,dar vai, riscanta insusire, pen-
5U ca suspiciunea pare mai comoda.
Uceostd dispunere a episoadelor pare
g umg, in expunerea lor interminabil
jdeara, de fapt numai pina la un
pact lineara, intimplatoare, ordinea
fcelor unei busole : un capat al acu-
W spe un punct cardinal, celalalt
$e altul, marcind nu stari, ci insu-
mi sau idei opuse, concretizate in
tednri de a f» opuse. E un fel de
«ine a lui ,,fatd-n fata", cum spune
saitord, prin - personajul sau Paul,
ideasd pentru a capta simplu, prob,
&entia, interesul cititorului, fara artifi-
a fomale. O asemenea lipsa de zor-
sone in rostirea adevarurilor mari
eorrand cu o fereastra prin care pa-
Whe un aer curat si tare.

Revenind la ideea antagonismelor
** la ghidat la un moment dat
* schitor  in scrierea acestui  prim
*">' jatd de pilda wunul, cu impli-
«fl omenesti foarte dureroase : in-
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crederea si reversul sau, suspiciunea.
A avea incredere in oameni inseamna
nu numai a risca, dar mai ales a
gindi cu propriul tau cap. E ceea ce
face Tudor, unul dintre secretarii Re-
gionalei de partid, care incearca a-l
determina si pe colonelul Cavafi sa
o faca. Dar operatiunea pare nu nu-
mai anevoioasa, ci chiar sortita esecu-
lui (sfntem in anul 1958) fiindca unii
nu numai ca nu vroiau sa-gi asume
nici un risc, dar aveau un mod pe cit
de rigid, pe atit de Tngust, de a aplica
legea. lar pentru un personaj cum e
colonelul Cavafi a aplica legea era
egal cu a lua drept bune toate denun-
turile anonime, dupa care se ascun-
deau dusmanii si abuzuri. Tntelegerea
de care da dovada un activist ca
Tudor, care pricepe si discerne cu
raspundere nuantele, este invers pro-
portionala cu rigiditatea si  rutina
oarba, cu caracterul de simplu auto-
mat sau executant al unor legi pe

care nu te obosesti a le pricepe :
,Stii, cineva ftrebuie sa-si asume si
raspunderi. Nu putem fi tofi execu-
tanti. Ar fi prea tristd o lume de
executanti" i spune Tudar lui Ga-
favi (p. 315).

Platon Pardau reia si prezinta in
romanul sau si alte aspecte, tot atit
de grave, ale neincrederii In om, prac-
ticatd ani indelungati. E vorba de
acel aspect care s-ar putea numi nu
numai exces de zel — un ,exces de
zel" care era gata sa sacrifice senin
vieti omenesti. in cazul unora ca Va-
dim sau Rianschi, activisti ai aceleiasi
Regionale de partid din nord, suspi-
ciunea este practicatda cu un fel de
voluptate. Edificatoare este scena ,in-
terogatoriului" luat Teofanei, femeie
de serviciu la Regionala, cind preavi-
gilentii ei interogatori cad in rolul
unor inchizitori. Scena e kaflciana :



chinuitoarea stradanie a amnezicei
Teofana de a ghici, de a-si imagina
ce ,gresealda" ii reproseaza sefii, cres-
te treptat Tn intensitate pina la a
capata proportii de cosmar. Un cos-
mar direct proportional cu placerea
sadica a celor doi anchetatori, care-gi
imagineaza ca au un fler deosebit
in a descoperi pe vinovat. E o scena
de profunde rezonante morale.
Spuneam ca scriitorul isi axeaza
cele mai multe personaje in raport
cu o idee sau ca ele exemplifica (in
sensul bun) idei, de obicei antago-
nice. Nu e nici un simplism aici, e
numai un mod de a gindi aproape
geometric, propriu romancierului, de
a gindi pe cupluri de personaje :
Teodor-Cavafi, Teofana-Vadim si Rian-
schi, sau Calomfirescu, (un inchizitor
si un automat cu aparente mai blinde,
dar nu mai putin odios) — Damian
etc. lata, de pilda, un alt cuplu, intr-o
altd scend-cheie, care eludeaza, de
data asta intr-o maniera artistica deo-
sebita, tinind de talentul satiric (oricit
ar parea de ciudat, Platon Pardau
are luciditatea satiricului iar inclinarea
sa polemica, uneori il Tmpinge catre
caricatural) antagonismul curaj-frica,
cu respectivul cuplu: Virlan-Mandache.

Scena, de un haz irezistibil, in care
se dezvolta, contrastante, minia legi-
tima a Iui Virlan, om curajos, cam

dur in manifestarile sole, dar silit la
duritate de talentul unora de a disi-
mula sau de a se ,strecura", si frica
mladioasa a Iui Mandache, primarul,
este edificatoare pentru modul in care
Platon Pardau stie sa integreze plas-
tic o ideie si sa o modeleze artistic
in personaj. Ceea ce parea la inceput
un joc fintre un om puternic si un
ins fricos este, de fapt, scena ftristei
descoperiri a inca unui adevdr din
multele rostite in acest roman : ,S-ar
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Continua

putea sa fie -
cumpaneasca din ochi ,. Mal/ «

* 1

oameni carora sa le fi.
doresc sa traiasca e
0 alta viata. Pentru . At

teaza adevarul, np C O N N A t

Trebuie sa mentiondm ca Au »
A Paul, de Tudor! de Birt: t
toresc sau de Cavafi, de Caiomfi*
de od.osul Orgu, fi,oo i evnpens?
talului, a intempestivului dar de neil
fnnt in vert/ca/rtofea sa, Virlan, ,.....
secretar al Regionalei, domina evi.
dent romanul ,Ore de dimineata.'fi
trebuie sa spun ca inca un repros
1 s-ar putea aduce scriitorului, Si. .., .
me, acela ca la un moment dat un
prea mare numar de personaje por
a se confunda prin aspiratile ca sl
prin amaraciunile lor.

E drept, scriitorul, in dorinta de a
diversifica, de a utiliza exclusiv teh-
nica decupajelor in pasta densa s
unei realitati care vorbeste de la sine,
incepe de fapt, in unele cazuri, a s
repeta. Caci Virlan, primul secretar of
Regionalei, omul integru, putemic, dar
nu invulnerabil, are puncte comun»
de intilnire cu Paul, cel aflat la baza
piramidei, cel lovit, dar totusi neift-

frint. Amindoi sufera fintr-un fel de
aceeasi ,nebunie" de care vorbea»
mai finainte, robi aceleiasi obsesii, 0o

neobositei increderi in telul .suprem
al omeniei si al binelui (ca sa ne ex-
primam, simplificind) ; Birlea, pitores-
cul personaj, care da cu tifla morti,
are nu stiu ce comun (nu numai boala)
cu Valerian, inginerul, lar uscatul, me-
todicul si uneori sadicul Calomfirescu-,
presedintele consiliului, se Intilneste in
ingustimea metodica a judecatilor
sale, ca si in lipsa de nuantare a
acelorasi judecati, cu ofiterul Cotoii,



, . p..linclu-se de alineatele de
Jjgizi, calpi- Si totusi, dupa lec-
.manului ai surpriza ca4 multe

1 personajele céartii se tin minte,
A,tarea necesara a operat to-
> O destula forta. Fiindca pe linga
5L mari pe care scriitorul le aduce
« *c"l»' exista un apreciabil cuan-
* (e autenticitate, de ,viata", de-
. doar in arta portretisticii.
*tosonajele sale se exprima, mai toate,
gem ek firesc, cu o vorbire nesofis-
Problemele de constiinta, aspec-
Aorale aduse in discutie in acest
ANjon, care e mai mult bazat pe
Ufica frescei, se caracterizeaza prin
gatni cumpénite sau uneori violente,
Mori gratuite sau incetinite, ale per-
jooeglor care vorbesc si se comporta
juc, uneori pitoresc, cum spuneam,
jfenjic. Si, fiindca vorbeam de auten-
Site, mutt mai viu traieste n ro-
srd lui Platon Pardau un personaj
a impulsivul i violentul Virlan, decit
fot, copia sa putfin prea abstracti-
a6, poate si pentru ca scriitorul nu

dovedeste Tinca aptitudini (cel putin
aici) de analist. Fiindca acolo unde
scriitorul aduce suficiente probe la
dosarul vietii personajului, acolo unde
evenimentul, sau gestul, sau gindul
taios, limpede primeaza, fac sa se
estompeze partitura abstracta a unor
idei cam fara acoperire de... viata.
Sint ori prea putine imprejurari in care
ne este infatisat Paul, pentru a ne
putea patrunde de dramatismul vietii
lui, de ,romantismul" generatiei sale,
ori prea risipite de-a lungul romanu-
lui pentru a ne ramine suficient de
convingator optimismul sau final. Mai
de graba sentimentul acelei drama-
tice ,singuratati" a Iui Virlan, pe care
il vedem actionind, intr-adevar, cam
de unul singur, obligat sa puna punct
unor situatii intolerabile, ne misca, de-
cit ,singuratatea" Iui Paul, impalpa-
bila, difuza.

Oricum, ,Ore de dimineatd" ramine
mai mult decit o surprizd placuta,
rezonante

ramine o carte de ample
ale unui

scriitor realist.




ACTUALITATEA LITERAR*.

OPTIUNILE ROMANULUI
SI REALISMUL VIZIUNII

Negresit ca este cunoscutad dezuma-
nizarea pe care o sufera personajele
puse in conditii nefavorabile de exis-
tenta. Dar, admifind cd& subinfelegem
acest proces, automatismele maligne
in care decad aceste personaje se
intorc citeodata Tmpotriva autorului lor,
daca nu sint subsumate unei dialec-
tici interioare sau sint vazute ca efect
accesoriu.

Adrian Beldeanu a vazut limpede
semnificatia modificarilor cauzate de
caracterul ineluctibil al socialului. Sa
ne gindim cit de bine apar schitate
in paginile cartii sale, S& mai cistigi
o zi, psihologii de carieristi, Tnvirtiti,
demagogi, in general psihologia im-
postorului, fie el sentimental sau pro-
fesional. Autorul nu se face o clipa
complicele lor. Din contra, emite in
ce priveste fauna negativa ce ii popu-
leaza lucrarea, elocvente sentinte se-
vere. Pozitia lui e patimasa, el scrie
Cu 0 pana coroziva.

Odata stabilit acest merit categoric
al cartii, dorim sa examinam modul
in care este el utilizat din unghiul
integrarii sarcasmului in comportamen-
tul indivizilor. Am vazut ca acestia
sint, de regulda, niste refuzati, social
si moral, ori numai niste disimulati.
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Nu este ,n intentia noastra .. ..,
zam sub toate raporturile Sa ,oi Z*
o zi, insa e cert ca autorul a fj,
ingenios cartea de vizita a unor um
Plare deplorabile. Ca avocat. Ad*m
Beldeanu produce un act de «uiart
demn de procurorul cel moi dra$B.
Ca romancier, ne ramine dator tocmg,
in ce priveste substantialitatea; *»«r-
citiilor ironice in care se lasa aiJtjt.
nat.

Autenticitatea constructiei procesul.*
social in romar presupunea, intre #
tele, relevarea cauzalitatii schitodin.
spirituale si psihice. Beldeanu a osp*-
rat la mai putin. Personajele Iui des-
figurate de echivoc moral, de egoism
sau trindavie se exprima onecdoBs,
nu-si fondeaza identitatea decit oe
tehnica acupuncturii. Sint ,figurine" 4
nimic altceva, abandonate conditiei lor.

in al doilea rind, daca nu* ou
respiratia vastei interrelatii cu mediu!
si cu propriul adinc sufletesc, nki
creatorul lor nu are resursele so le
impund prin inventie. El Tsi Citejts
niste piese de dosar. Numai in m&
sura in care s-ar detasa st le-ar de-
pasi, am asista la creionarea unor des-
tine autentice.



., putea spune ca Adrian
-:,, face o tentativa Tn acest
|Ir tentativa care s&a-lI propuna
0 °...j.., cind analizeaza secre-
*Acasatorii ajunse in impas. Dar
recompusa teatral si foile-
J.tificatiile, instrainarile, mi-

le au pretul formulei adoptate,
<M. punctatda ca 1in crochiurile
de scurte tente musca-

"Cismu! viziunii ar fi reclamat
| A, tipul de relatare pe care
' ,l.. - mult mai multd obiecti-
o' A prefera cealaltd cale, cea a
* Jgrofierii exacte, ,clinice" a (.

S in defavoarea epicului an-

echivaleaza cu fragmentarea
-potrivit cu fiecare din ,cazurile"
radiografiate. Adevarul e, re-
Acé pagra e scrisd cu verva, cu
gUgentd portretistica ; distinctia pe
om facut-o retine inaderenta
forului, deocamdata, la roman ca
Otbte.
Jjit In S& mai c/st/g; o zi o agluti-
gt de intimplari si fizionomii. Sar-
JBBJ rece al autorului devine forma
iit o le divulga.
Ut extractie documentara, relatarile
MQOLi intirzie in zona comica si
gjc-comica. Cartea Iui este o colec-
| de bufonade, in granitele unui
wk filistin. Gheorghe Dobridan se
tk In permanenta confruntat cu li-
Gare si alterari patologice, cu mici
Actiuni narcisiace si cu angoase
«rtoie. Sa& mai cistigi o zi denota
sWate, sustinut spirit de observa-
k df prea putind constructie. Nu
sepedez nici 0 clipa staruinta in
rtiza existenta standardizata si
itfcA autorul va fi in masurd sa
*fc romanul, daca va instaura in
*Iconventiei egotiste, implicarea de
social, neglijata deocamdata.

s

intelesul ca ar lipsi
reper (aceasta

Fireste, nu 1in
necesarele puncte de

nu i s-ar putea imputa scriitorului
decit din rea credintd), dar el va
trebui sa depaseasca stadiul actual,
cind grupeaza un anumit numar de

figuri si le gaseste un loc in auto-
biografia lui.

Cu satisfactie sporita am citit Sin-
teza de Laurentiu Fulga si Fard visle
de Bujor Nedelcovici.

Laurentiu Fulga nu este la prima
sa cronica de razboi. Ca si in Alexan-
dra si infernul, prozatorul imbratiseaza
dialectica sacrificiului. Nimeni nu stie
la noi, la ora aceasta, sa scruteze
cu atita luciditate si sensibilitate, ca
acest dotat scriitor, starile-limita prin
care trec oamenii atinsi de vilvataia
razboiului, bintuiti de spaimele fincer-
carilor. lar daca Fulga a fost favorizat
de participarea ca ofiter la lupte, a~
ceasta Tmprejurare l-a modelat si I|-a
investit cu dreptul de a le evoca.

Carenta literaturii de inspiratie be-
lica a ramas ratacirea intr-un verbiaj
partinitor, aglomerat cu monotone sce-
ne de razboi. Bataliile abordate, mai
adesea din exterior, nu se sustin in
nici un fel ca literatura, indaratul lor
ramin mormane de lesuri carbonizate,
gropi de obuze, orfani si dezgustul de

sloganuri.

Ideile  motrice ale Iui Laurentiu
Fulga sint de cautat pe alt teren,
pe cel al complicatiilor sentimentale

nascute din despartiri grabnice. intre-
rupte brutal, comuniunile afective fTsi
vorbesc mut sau isi incorporeaza jocul
hazardului. Vecinatatea cu moartea
zguduie constiintele.

In linia ntfi eroii, mai
eroul lui Fulga traieste din rezervele
anilor de pace, ale clipelor ocrotite
de sperantd. Prin mijlocirea unui jur-
nal de front, in termenii precipitati de

bine zis,



nelinisti dintre doua borbardamente
sau atacuri la baionetd, un tinar sub-
locotenent parcurge drumul clarificari-
lor. Nu se poate abtine sa nu-si strige
adversitatile, sa nu jaloneze urmele
care il duc spre vinovatii macelului
ce il condamna potential la moarte.
Critica, din interior, a starilor de fapt,
il opune comandantului sau, soldat
cinstit dar cam Tinchistat, ocupat cu
regia unei redresari ce se lasa astep-
tata. Sublocotenentul nici el nu e pe
deplin edificat asupra modalitatilor de
curmare a raului. in asteptarea (de
buna seama filozofica) a iesirii la li-
man, tinarul se zbate in incertitudini,
curba lor fiind notatd de romancier
cu acute intuitii ale instabilitatii mo-
rale, dar si cu o viziune clara si sim-
pla a complexitatii situatiei. Omul in-
terior e descoperit in dependenta lui
de numerosii factori (principali cu
totii), incit e suficient sa-i cercetam
pe citiva ca sa fintelegem ca ochiul
nostru nu va sti sa patrunda decit in
sectiunea care ne capteaza interesul.
Restul va fi obiect de studiu — si inca
unui abundent — pe masura ce isto-
ria Isi pronuntd sentintele.

Laurentiu Fulga prelungeste, in in-
tervalul de la o meditatie la alta,
propriile lui incursiuni in psihologia
combatantului. O ameliorare nu e cu
putinta pentru ca in cercul de jertfe
doar memoria are gratfia dezintere-
sata. Fiecare culpabil de omor e stin-
jenit de vinovatie. Consimte sa vor-
beasca doar dupa ce vina Iui s-a
deplasat si a devenit neinsemnata.

Desi inegala, Sinfeza e o carte
incitanta. Povestitorul stie sa elimine
din relatare raportul traditional dintre
,goluri" si ,plinuri", dintre desenul
portretistic si masa evenimentelor.

Fard visle este si el romanul unei
crize. Trama neagra n-a dobindit-o
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prin cautar,

[ T

"ot s-o propuna Iui Bujor J 1?2 **
Restul e fictiune, dar

Jn-att de mersul i

directa a recoltei de exot A
note de adolescenti uiceTo '*

Peririle pe care ,. < £V « £ ~

se Tmpotmolesc in drum, ,, °*mw
nimiciti, redefineste linia d* H *
. Intre ,instradineze

d'vidulu,) si restabilirea ui du* 1

pune capat factorilor de criza
tocmai provizoratul, ,. ..
eroul lui Laurentiu Fulga i, evia

Dar

succes,

ofera

lui Bujor Nedelcovici J

puna citeva semne de intrebare , Cind
ne cheama trecutul?» ..
se vindeca un esec?" s.a.m.d.'Rome-
nul Fora Wsle, din care a aparut p,i.
mul volum, zideste intr-o singura

structie doua edificii. Avem unul CONV
sacrat caderii Iui Justin Arghir, m
,dezmostenit" suferind de complect
originii sociale, si un altul despre tre-
cutul familiei Arghir, familie instarita»
cu negustori, colonei, mosieri si indus-
triagi. Greselile lor, ale lumii lor <tec
lui  Arghir tinarul, iar acest»
le preia ca pe o vina a. sa. Drept
care se vede dat afara din seniciy,
silit sa-si caute o slujba pe un' santier,
apoi la un atelier de nasturi, cu toate
o licenta si locul lui ar li
altundeva pe scara sociala. In piu»*
primeste sa
rinda numai
acesteia suportul moral si biologic.

anume

asupra

ca are

iluzioneze o tindva sufe-
ca sd.nui rapecsoi

Solidaritatea Iui Justin cu trecutul lui
familiar, care T1i greveaza prezentul,

va finceta,

probabil, s& mai fie itm

de nesansa. Tn totul, biografia perso-
najului va parasi albia care it sece
tuieste. Pentru moment, infringereo k<
apare fintr-o postura provizorie im»
inegala stralucire, se com-

care, cu
place.

Modul

de existenta explice?



o« M~ awn

Bl

tu se justifica in complicatiile
,. 4 romancierul aduna pe
I nefericitului jurist nu numai
, . £j. pierzanie, dar si adieri,
A"rafinamente luminoase.
| Arghir-personajul dezarmat si
. cautindu-si dreptatea, se stre-
darimatoare de iluzii, o natura
ternatica Omul de lupta, in putinele

* %

. cind aspira sa-si exercite me-
(«guri . «

+, cedeaza locul, de regula,

+ tagaduitor nedumerit, perso-

jjote vesnic inclinatda sa se revi-

j*ssca. Un Tinceput de justifie i se

..d un prieten il duce in audi-

si cazul sau retine atentia cuiva,
pisi, suferintele Ilui nu finceteaza
fcdca ce i se promite nu e decit o
Mabilitate tirzie. Dar Bujor Nedel-
wje ... meritul de a fi scris deifpre
. ins autentic, coplesit de dificul-
taf, fara a-l fi dizolvat Tn lamentari
j fara al fi lasat prada neincrederii
j( dezagregarii sufletesti.

Jusin Arghir, cel care nu fusese
S nici sa ramina cu Dana si nici
g 0 paraseasca, va depasi dilema
ia final. Decizia 1l Tntareste, tot asa
am il fortifica hotarirea de a se
ttojiza, de a pune capat derivei prin-
sa optfiune care sa-l regenereze.

Consolidarea la care aspira eroul
findepérteaza definitiv de vechea ap-
todirie de a se diseca si il revigo-
«ozo. Avocatul Tmpiedicat sa fie ce
ek se va desprinde de mentalitatea
Socratica, obtuza cu care se cioc-
«se. Chiar daca unele patetisme je-
neaza, socot ca elevata ideea de exis-
swia fara iesire, cu conditia ca dez-
acodd individului cu societatea sa
<e o justificare reala.

Desfacerea de trecut in Fard visle
«dureroasa si imperfecta. Autorul a
«terializat judicios simbolul continut
AMilu. Intre a fnota (si uneori contra
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curentului) si a visli Tntr-o barca spre
tarm e deosebirea dintre individualis-
mul puternic si omul cu spirit de echi-
pa : ,Cred ca e drumul pe care l-am
apucat in viata — declara Justin - cel
mai greu, Tnotind de unul singur, fara
nici un ajutor, iar cel de linga mine
si poate toti ceilal{i — in barca. inte-
legi, Aroane ? El e in barca, si cind
tu faci trei miscari cu bratele in apa,
el face doar una cu vislele si e mereu
departe de tine, ajunge la mal inain-
tea ta si se cheama céd a mers mai
repede..."

Urmarea romanului ne va spune cum
si-a schimbat Justin conditia de osindit.

Atita timp cit intelectualul admite
asceza si dispretul de lume el e con-
damnat sa piara, deoarece actul sau
de trufie, claustrarea, Ti inchide poarta
spre oamenii din preajma si ii ascunde
faptele lor. Ideea e si cea refinuta de
Bujor Nedelcovici, autor pe care 1l
salutam la acest al doilea roman al
sau, nu intru totul excelent, nu lipsit
de ezitari artistice, dar propunind un
erou viabil.

Cronologia lui Justin Arghir e Tm-
pletitd continuu cu cea a timpului sau.
Cele doua cronologii se lumineaza re-
ciproc, dincolo de aparenta divergen-
tei absolute. Despartirea Iui Justin de
prima lui cronologie mediaza plana-
rea lui pe orbita celei de-a doua. Pe
cai sinuoase el revine, se include in
universul ,din afara", dinamiteaza zi-
durile! contesta astfel propria lui es-
chivare silita.

Acest apel la implicare rasuna in
Fara visle si confera romanului o am-
prenta contemporana.

intorsatura salvatoare pe care si-0
revendica avocatul Arghir inseamna in-
fatisarea psihicului in deplina fintre-
patrundere cu socialul, cu investitura
pe care aceasta o pronunta.
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radu toureanu

CAROL ARDELEANU

Prin rindurile pe care le inchinam
scriitorului Carol Ardeleanu, care si-a
fncheiat activitatea literara si existenta
in 1949 nu avem intentia sa facem
0 analiza adincita a operei. Vrem
doar sa subliniem citeva din valen-
tele scrisului unui literator pasionat si
onest, care a vizat adesea teme ce-i
depaseau posibilitatile, dar care a |a-
sot literaturii roméane, dincolo de unele
laturi apreciabile ale talentului, cit 1l
ovea, incercarea temerara de a ata-
ca, de a observa si cauta sa patrunda
esenta, specificul, problemele esentiale
ole unor categorii umane din epoca

anterioara acestor vremi ale marilor
prefaceri sociale.
Nu vom analiza nici una din lucrari

de pe pozitia criticului, care vrea sa
stabileasca datele, gradele posibilita-
tilor de creatie, nici sansele de pere-
nitate a operelor, ci semnaldm gene-

ratiilor de azi un scriitor Tnchis 1in
scoica uitarii, un scriitor care printre
primii, daca nu primul, intr-o epoca

neprielnica gestului Tntreprins, a abor-
dat teme sociale, cautind cu armele
ce le stapinea sa proiecteze in con-
stiinta contemporanilor un film obiectiv
despre viata diverselor categorii, co-
lectivitatii muncitoresti, parind pornit pe
o fresca de romane realiste care sa
reflecte cresterea procesului inegalita-
tii sociale, a conflictului de clasa, cu
o opreciabild péatrundere psihologica,
cu un patos sincer, chiar daca uneori
noiv, liricizant.
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Carol Ardeleanu s-a ...«
picat, de la debuty yeeipd
o grabita perioada Ilﬂiéé“lﬁﬁérdcaté‘«a:“
o vehementa protestatara, onUd!™*
bea, de convinger. dramatice clamati
Aceasta perioada a facut loc nuvefe-
tului. In nuveld C. Ardeleanu inscrie
ateva realizari demne de luat in
seama. Si . nuvele, ca si in romane
trebuie sa treci peste scaderi de stif
si inventie, neglijehte care se pare
ca se datorau atit gradului de cuituro
cit si unor predispozitii temperamentale
si de gust.

Romancierul realist este compusul
observatorului  si  experimentatorului.
Urmarind faptele observate, distinge
treapta de Tnceput, de pomire, care
anunta terenul ferm, limitat sau®arg,
dupa respiratia romancierului, cirnpui
desfasurat, pe care vor evolua, conta-
rindu-se eroii, Tntimpléarile, actiunea»
spatiul vital al operei.

Obiectivul pe care-l urmareste, pe
care cauta sa-l atinga romancierul
realist este adevarul. Mecanismul care
conduce spre acest final il constituie
atit pasiunea pentru adevar, cit si forta
cu care se impune observatorului, crea-
torului Tn spetd, acest adevar detectat
in multiplele fatete care compun fe-
nomenul realitatii.

in romanele de observare si expe-
riment ale Iui Carol Ardeleanu est*
urmarita desfasurarea unor des-
tine, a unor migcari ale maselor mun-
citoare in spatiul social, in conditiile:

"



) .a,| epocii in care au fost
i <Lste romane. Este oarecum
Ot - unia de urmarire a fenome-
nalitatii in fuziune cu imaginarul,

facut unele Tncercari, de ca-
Iifi'ca timpului de a-l afilia pe

« "Momanului ,Diplomatul, taps.
S**" | drita", spiritului operei lui
Aerul ,Viermilor Pamintului”,

?7*" ..dus dupa legile determinis-

* , Ayrsal, care acuza caracterele
¥xunsi le directioneazd actele,

% in ep°

ASglt mai simpla, mai strins dimen-
tn e actiunea, adincimea temei,
reflectarea simpla, fara a acuza

esu verbal. Ardeleanu cuprinde
dentar fenomenul circular al pro-
3ui munci, al cauzelor vietii ne-

al condifiei necesare, al ma-
,W muncitoare din tara noastra la
segment de istorie sociala.

ti nu 1si propune, nici nu constru-
A o suitd de romane, nu are un
% general, ci urmareste si inscrie
'lkros aspecte, conflicte surprinse cu
«ljctiv de reporter, aria inchisa a
%ei colectivitati muncitoresti, a unei
JM de munca, peisajul industrial ale
joii culori trec in oameni sau oame-
ni imprima acest colorit peisajului.
Saisu lui Carol Ardeleanu se im-
S«este in epoca dintre cele doua
fiboaie. Debuteaza in 1921 cu volu-
sd de schite si nuvele ,Rochia alba",
> 12 publica piesa intr-un act ,Casa
Jifftor”. Un  alt volum de nuvele,
ftgotul noptii", este publicat Tn {923.
«panul care urmeaza acestei pro-
bii nuvelistice, ,Diplomatul, tabdca-
i i actrifa” stirneste discutii n cri-
ta vremi, care 1i acuza scaderile,
subliniazé valorile, valoarea de do-
s'ent al existentelor periferiei sum-
n, adesea dezumanizate. in 1929
«e romanul ,Am ucis pe Dumne-
». In 1932 , Viermii Pamintului”,
-iii dn cele doua romane care pa-
li s& vesteasca debutul de fresca
*teld, - al doilea fiind ,Pescarii"
*«nanele sale, Carol Ardeleanu
"0 nu siluete cu atribute distilate
<*dlambicul, 1, retorta unei spiritua-
manifeste, ci evoca fapte telu-
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rice, bazaltine adesea, cu un desen<
acuzat, cu o linie si culoare obiectiva :
facind evident conflictul de clasa prin
structura, conflictul dintre aceste fi-
guri bazaltine, intunecate dar consti-
ente de forta lor colectiva. Ca observa-
tor obiectiv, proiecteaza pe ecranele
paginilor linia actiunii impusa de da-
tele finregistrate, nimic mai mult de-
cit Ti trebuia pentru un relicvar pretios
ca acela pe care ni-l reda in culorile
acelor pescari vilcoveni, sau acea dra-
matica framintare, acel surfs amar Tm-
pietrit Tn duritatea unor chipuri de
funingine si sudoare a mastilor umane,
stereotipe, parind sa nu tradeze, sa
nu exprime nimic din gama de sen-
timente contrarii, si de revolte si de
idealuri - o Tmpietrire altiera, demna,
care spune cu totul altceva decit
resemnare. De fapt romancierul realist
care este C. Ardeleanu abordeaza a~
ceasta lume din pozitia unui obser-
vator pasionat, obiectiv, dar nu vede
in perspectiva istoricd semnificatia si

forta acestei categorii sociale.
Scrisul lui C. Ardeleanu, limpede,

frust, fara cotituri stilistice, necolorat

de o paletda diversa, nuantatd (desi

in tinerete se pregatise pentru cariera
plastica) este o alternanta de alb si
negru, o xilogravura cu taieturi aspre,
o grafie simpla, conjugatd cu firea,
cu temperamentul propriu, cu expresia,
chipului sau cioplit de natura gros,
calchiat parca dupa media expresiei
fizice a eroilor sai. Nu este o lege ca
romancierul sa reflecte caracteristicile
fizice, inclinarile si temperatura psi-
hicd a lumii pe care o zugrdveste, a
eroilor sai, insa Carol Ardeleanu putea
fi luat, iesind din galerile minei 1n
care coborise ca sa observe, sa tra-
iasca experimentul conditia minerului,
drept unul din ,viermii pamintului”.
Termenul gasit de romancierul repor-
ter dat titlului cartii, era reflexul men-
talitatii adverse, criminale, emanatia
unei categorii sociale abuzive.

in climatul spiritual al vremii sale
Carol Ardeleanu este printre scriitorii
care fara romantism, cu dioptrii exacte,
necautind sa complice, neabstractizind,
urmarind verdictul, culorile reale ale



care se
umbreasca,

eexistentei oamenilor peste
apleaca fara sa-i
consemneaza dimensiile reale ale
fenomenului social, deseneaza gros
trama cruda a timpului, gesturile care
compun o stare, o lume.

Este scrisul unui protestatar, cartile
sale constituind procese verbale expe-

rimentale, care voiau

in parte - ., actioneze n =~ itsey
stiintelor epocii. Ele , .es*P-= con.
mult decit niste clisee, a S * '~°i
mmd mecanismul fapt.|.f 'i-" "W-
cauzele, lasind s& stint'»''-"l-ico,
posibilele  modificari afe A ror<¥
cial-istorice. aatelor ...

radu jiu 4

UN VIGUROS «ANTICALOFIL
GRIGORE LACUSTLANU

Grigore Lacusteanu, colonel activ
de-o zi (caci pe urma ,s-au asezat
la pensie") e boier de vita veche ;

isi cunoaste ascendentii pind la bu-
nici, iar istoricii i cunosc pina in
1575, cind Se fintilneste un postelnic

Dumitru din Lacusteni. De vita veche,
dar de mina a doua, astfel incit, pre-
cum fericitul intru pomenire Samu-
rache, voieste egalitatea, dar nu
pentru catei ; fnversunat dusman al
Revolutiei ,crailor, dascaletilor si des-
cultilor" de la 1848, el clocoteste de
aceeasi sfintd indignare cind i trec
inainte la avansare 16 capitani Tnaltati
la rangul de maiori ,in consideratia
inaltei aristocratii..." ,Asemenea arbi-

traritdti — exclama el — au adus
decadenta ostirei".
Primind o aleasda educatie, deose-

bit de aleasa chiar pentru un fecior
de boier, de vreme ce deprinde de
mic, pe linga curenta greceasca, limba
franceza si pe cea germana, nime-
reste, cum o spune el - ,o fatalitate
in cariera mea" — aproape intimpla-
tor in ostire : la 1829, cind avea, deci,
16 ani, e scos din scoala si atasat —
ca unul care stia nemteste - pe linga
un genera! rus. Cucereste destul de
rapid, unul cite unul, tresele pina la
galonul de maior ; ce! de . polcovnic
se lasa insa mult asteptat si as cuteza
sa spun ca toata umoarea atrabilara
a ,Amintirilor" sale se resimte si din

aceasta pricinda; nu e nuin i

ca trei domnitori de-a rind\l| sa

fagaduiasca s, apoi sa-si uite ?aad
duinta ,nu e putin lucru ca, laT
pectra unde in chip solemn tmbuta
sa-i mm.mneze steagul si ..\ inalf
in grad m fata regimentului, Stirbi
voda sa uite iardsi.a o facd si nu e
desigur, neintemeiata minia ex-viitoiu-
lu, colonel care, avind pregétita,
acasa, o masa de ,patruzeci de fa-
lere', arunca sabia din mina injV
nnd, descaleca de pe cal si strigd o
birja sa-i duca acasa, fard' a zce o

vorba regimentului.
Din casatoria tindrului Lacusteanu,
de 23 d. ani, cu ,demoazela Marita

Bascoveanu in etate de 13 ani si
citeva luni", au rezultat nu mai putin
de 9 copii, primul nascut in 1841, cind
fosta ,demoazeld" avea asadar ®/
primaveri si cel din urma 'in 185,
cind prolifica mama abia isi rotunjse
virsta de 34 de ani ! Dintre acestia,
numai 2 fete ajung la maturitate, 3
copii mor Tnainte de a Tmplini 2 ani,
unul la 6 ani, iar Misu, ,fiul nostru
cel iubit, intru care bine am nadaj-
duit", se prapadeste si el in floarea
virstei, lovitura, dupa cit se pare, moi
mult decit dureroasa pentru parin-
tele sau, care, nici asa prea bun
prieten cu aticismul, atinge bietul, in
jalea lui, marginile ridicolului, nemai-
contenind a proslavi Tinaltele calitaty



...lui raposat, ,intrarea Misului

"me", ,iesirea Misului din lume"
'0. jfivsit, ,camera Misului", pas-
""'iifin chip de sacru si intangibil

A..pentru viitorime.
|n ceea ce-l priveste, Grigore Lacus-
retras o vreme din viata poli-

- i numit apoi de vodd Cuza
weeredinte  al  consiliului ostasesc,
Sieste viatd lunga, murind senator
in 188

Pericada finfafisatd in Tnsemnarile
|. (aparute postum ), imbratiseaza
"ador un rastimp bogat in eveni-
mene istorice, Tncepind de la pacea
J. |a Adrianopole si sfirsind cu pe-
*0ada-1348, dupa care, practic ,Amin-
ele" (care merg pina in 1874) se
.,h«ip Considerind astazi personaP
autorului lor, istoricul literar nu
caé%sg nu stea oleaca in cumpana,
(ntr-odevar, colonelul se bucura, pre-
i am mai spus-o, de o aleasa edu-
* limba franceza nu numai ca
este curent, dupa cum o dove-
numeroase elemente de lexic
{bmmdu-si cariera, acablat, puterile
Ototectrite etc), la fel de numeroasele
‘calcuri  (abandonindu-ma  la destinul
mey, angaja - pentru poftea - pe
Misu)," ba chiar nevoia pe care o simte
de a explica in paranteza in frantu-
zeste cite un cuvint, pentru a fi sigur
co sa facut bine inteles (,ca sa nu-l
me amageasca - seduire - frumoa-
se roménce", ,Turcia are sd pla-
teascd oala sparta" le pot casse”
ec) dau de banuit ca i gindeste
arent in aceastd limba — limba,
de bund seamd, a unor intinse lecturi ;
din cind Tn cind ne intimpina, foarte
la locul ei, cite o expresie italieneasca,
s chiar englezeasca. inca o dovada
g -.cum am spune astazi — ,nivelu-
lui sau ridicat" o constituie si faptul
c4, intr-o vreme cind mai toatd lumea
cae batea cartile de joc — si era,
peaum se stie, o adevarata molima
in boierimea mare si mica — juca
sks, pantarola sau otuzbir, Lacusteanu
juca whist (stramosul bridge-ului de
astazi), joc de mare subtilitate, mai
mut de inteligenta decit de noroc, pe

*) Amintirile colonelului Li-
emleanu publicate ?i fidnofaile de Radu
Cmfzescu, cu un comentar Istoric de lon C.
Ulmi, Buc. Fundatii, 1935.
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care eu unul marturisesc cad nu l-am
mai intilnit pomenit in literatura ne-
occidentald a vremii. Om cu o anume
cultura, si, nota bene, suficient de asi-
milata ca s& nu fie ostentativa, fi-va
fi fost oare Lacusteanu, precum Joseph
de Maistre, un reprezentant al acelei
,reactiuni luminate", care in ciuda evi-
dentelor istorice, punea mai presus de
ratiune fidelitatea ? Ei bine nu, acest
Mos Teaca ajuns ofiter superior, acest
fiu al Dimbovitei si in ultima analiza,
al Bucurestilor, care, desi cunoaste
citeva limbi din cele poleite nu si-a
pierdut obisnuinta unor fermecatoare
ziceri de la mama lui de acasa (tova-
rdsul meu, desi mdarunt la trup si slab
ca O lasmd, dar era vinos si iute ca
iarba de pusca ; ,nespdlat pe ochi,
plin de praf sau stropit de noroi, va-

zindu-ma cinevas m-ar fi luat drept
o raznd" ; ,dacd ar fi gasit casa spi-
tal, ce goand mi-ar fi dat in ftocitd

domnia lui !I" etc. etc.) e departe de
a fi un erou ce traieste drama unei
istorii ; atit pozifia Ilui de clasa, cit
si, mai ales, as zice, prejudecatile de
casta, 1l Tmpiedicd s-0 inteleaga. La-
custeanu e, in toate privintele, un apéa-
rator fanatic a! ordinei existente,
dublat de un nemingfiat ,laudator tem-
poris acti" : evocind harmalaia suru-
giilor copilariei sale (cunoscutéd noua
si de la lon Ghica) el aratd ca acestia
Jpuneau pe strdini in  uimire (extaz),
cdci postii ca la romani nu se vedea
in toatd lumea. Dar— suspind el — s-au
dus §i aceastd frumoasd institufie  Im-
preund cu toate obiceiurile {ari,"

De la unul (de loc analfabet: La&-
custeanu cunoaste exact semnificatia
cuvintuiui) pentru care ,postiile" de
odinioara erau o ,institutie", nu ne
mai mira nimic. Daca mai punem la
socoteald totala nestapinire a actiuni-
lor sale, foarte pe potriva unei la fel
de nestapinite judecati, veninul schi-
telor lui de portret stirneste mai de-
graba ilaritate si compasiune decit in-
dignare : ,Acesf Tudor era un om
foarte neinsemnat.. fdrd& nici un fel
de invafaturd  sau  inteligenfa" Lun
ciocoi de peste Olt, anume Magheru",
Joopa Sapcd, discipol patentat al lui
Bachus" ; Jancu Brétianu si alfi va-
gabonzi" ; ,un vagabond anume Cezar
Bolliac" ; ,colonelul Cuza moldovea-



nu... el insusi fusese un dine rosu" ;
Jpartidul lui Eliad Radulescu... se com-
punea, cum am zis mai sus, de ddsca-

ieti, de advocafi de ciocoi, armeni,
tigani si ovrei" — dar acelasi... sef de
bandad este, Tn 1865, cind, aflat la
apogeul carierei sale politice, ii scrie
epitaful Misului, pentru conformistul

sau parinte, ,d- Eliade Radulescu, re-
numitul autor si poet roman", latd si
o relatare a evenimentelor similare din
Moldova ».Mihail ~ Sturza, care au
indbusit  revolutia in 24 de ore, caci
si acolo se rasculase, si au trimis in-
fro seara pe aga cu dorobanti §i
pe fiul sdu spatarul cu soldafi i
i-au legat pe toti si a doua zi i-au
dus la Curtea domneasca i i-au ba-
tut cu nuiele la spate pe ftofi féra
osebire, fie boier, fie comersant, fie
supus strdin.. Si astfel au inteleptii
pe toti nebunii". Ce i-ar mai fi pla-
cut colonelului sa fi facut la fel in
Tara Roméneasca !

Impetuos si nestavilit, Lacusteanu
e ,combatant" in scris ca si in ca-
rierd ; el coboara astfel nu din sfa-
tosii stramosi moldoveni, ci din fa-
milia Anonimului Cantacuzinesc, a lui
Radu Popescu, a bataiosilor cronicari

munteni. Stilul lui e oral ca si al
acestora ,Ma intorc la dinsul si ii
zic : Asculta domnule capitan, daca
vei indrdzni s& vorbesti o vorbd de
asemenea  propagandd, ma jur pe
onoare ca iti trdsnesc creierii la mi-
nut I"; el nu evitd anacolutul :
,2Generalul in  timpul sederi sale i,

fiucuresf/... ce discufi vor fi urmat intre
el si domnu nu au expirat" ; iar cite-
odatd construieste o fraza care ne
aminteste de versul pitarului Hristache
(»el stia sa-njure bine | si cintece de
rugine") ;  ,ndlfindu-i  la  rangul  de
maiori, pe unii trecindu-i in  stabul
domnesc, pe alfii in  consideratia...
virstei". Lacusteanu nu evitd nici des-
crierea unei scene mai dure si nici,
cind 1i vine sub condei, o vorba mai
groasa, precum se intimpla cind, in
infruntarea cu sotia sa, generalul Odo-
bescu 1i spune acesteia ,cu un ton
martial" :  ,Furca, muiere, furca ! Nu
ie amesteca in politica "

Darul si placerea lui de povestitor
se vadesc nu numai in relatarea unor
nostime cancanuri (toate tribulatiile lui
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pe linga statul-rajor tari»

dupa 1848, unde indeS A ok
functii .dezvaluie de , Jf? <« <°te
treaga istorie a culisele2!™ « &
de delicii), ci si .. £-"' plina
.0 mie s. una de nopti» c>T* *
a cvartirului de la Giura'iu "? cec<*°
neral tarist, ,care locufa jtI T :?"
teran cu gase camere si 1,Z *
pisat peste tot cu cele nw . °re"
covoare. in salon era o m '"i.n°c
care nu se ardica nici 7/,,, <!?.""""*

tea.  improspatind "

carese CO,..... TLuziTecT™
fontda si una vocald er??, ""Z
nenfa; mitr-o camerd se wucn ¢ °'

de hasard cu miile oV /¢ ¢ ccur
intr-un  cuvint, un ce LrL

Foarte adesea, un mic amanunt'a
duce ,n naratiune o fermei.!
schitda de tablou de ,viatd Todtna'
a Bucuretalor. Gasind neregula lo
spitalul Filantropia, .generalul Kiselef
"oyere T,f? co°"elul Baleanu i Z
coonelul Odobescu, comandantul «?
valerie, §i dupd o asprd dojana, ii
aresteaza pe amindoi la spital, cu o~
din de a nu se misca de acolo pini
nu vor aduce spitalul in desavUsita
curatenie. Au sezut trei zile acolo ares-
fai, pma au adus spitalul la curs-
tenia cerutd ; i-am gasit mincind pe a
taraba a circiumei de peste drum efr-
nati de bacdnie; noaptea dormeau
in circiumd", lata-1, venit de la Craiova
sa-si infatiseze compania  aceluiasi
Kiselef : ,in apropiere  de cvorffta
ne-a oprit generalul Starov in bi-e-
rica Zlatarilor, ca sad se mai curete
oamenii. Generalul imi da un ra-
port... zicindu-mi  sa-l iscélesc... mi
s-au adus cdlimarile de la o bacéanie
si ham iscélit pe o toba".

Si, in felul lor (ot un tablou de
viata bucuresteana sint i aceste
versuri amintind la rindu-le de anton-
pannestile ,Anico zilele trec | Si orele
ca clipa", fie ca 1i apartin, fie ca re-
produc un cintec lautaresc al vremii
Jlinerete  fidrd minte, amdgitd d-ince-
put, | Care incd omenirea ce-o sa
zicd n-ai gtiut, | Dintr-o gurda de cre-
dintd de vei auzi vreun sfat, | Na-i
laci haz, nu-l bagi in seama, | iot fi-e
fricd de-ngelat " ‘o

La acest viguros ,anticalofil", nici
o vorba nu e nelalocul ei.



petre Jumitrescu

TITINA CALUGARII

In luna februarie a acestui an s-a stins din viata, dupa o lunga
suferintd, una din artistele noastre de frunte : pictorita Titina Calugaru.

Eleva pretuita al lui Nic. Tonitza, cu studii ulterioare la Paris, ea
a debutat foarte tindra, in 1929, cu prima sa expozifie personald si tot
o data la Salonul de alb-negu. Expresivitatea si inteligenta sa plastica,
sensibilitatea sa coloristica, i-au adus foarte curind — Tn 1930 — Premiul
Salonului Oficial.

De atunci, vreme de aproape o jumatate de veac, Titiana Célugaru s-a
oflot neintrerupt Tn mijlocul viefii artistice roméanesti, pe cele mai progre-
sste pozitii, participind la mai toate Saloanele oficiale sau, dupa razboi,
la Expozitile de Stat, precum si la alte manifestari in tara sau peste hotare,
la integrarea in mediul avangardist, de stinga, din Romaénia, a contribuit
mut si casatoria cu regretatul scriitor lon Célugaru.

Anii razboiului o gasesc pe artista nu numai ca o militanta a Parti-
dului Comunist Roméan, dar si preocupata de probleme noi pedagogice, ca
asistenta la una din scolile de artda unde preda acel mare profesor si
animator al tinerilor pictori care a fost M. H. Maxy.

Dupa 23 August 1944, ea devine o remarcabila reprezentantd a vietii
noastre artistice activitate pentru care a si primit, inca din 1949, Premiul
don Andreescu" al Academiei R.S.R. Si cu toate ca si-a cheltuit apoi, cu
mae generozitate, timpul si energia, activind neobosit atit pe tarim obstesc,
dtsi ca profesoara la Inst. de Arte Plastice ,,N. Grigorescu" din Bucuresti,
Tina Céalugaru a continuat sa fie mereu prezenta in viata noastra artis-
fica, in ultimele sale expozitfii personale - din 1959 si 1962 - artista ne-a
opaut, in continua ascensiune, eliberindu-se de unele nuante narative si
megnd spre esenta formei si culorii, pe cele mai bune linii ale picturii
romanesti. Artista va ramine de asemenea ca o pilda de profesor harnic
,t modest, ce-si gasea marile satisfactii in spriijjnul neprecupetit dat tinerelor
tlente, cu pricepere, cu intuitie, cu finete si mare daruire. Disparitia Titinei
Calugaru lasa, fara indoiala, un gol dureros in cultura si arta noastra.
Bor prezenta operelor ei in muzee si coleciii si deopotriva cea a figurii
**le, in memoria noastra, a colegilor sau in cea a absolventilor, este ne-
rheritbare.
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OTEDELECTURA

Stefan -Aug. D,in.s v :

Culegerea de versuri pe care o
publica acum S$tefan Aug. Doinas este
rodul unei activitati poetice de peste
trei decenii. In Avertismentul sau au-
torul arata, intre altele, motivele pen-
tru care, in alcatuirea culegerii, s-a
condus atit de criterii ,formale" (ba-
lade, sonete, poeme), cit si de criterii
,de naturd tematicd" “Cinfece de dra-
goste, Voluptatea limitelor, Impresii din
copilarie, Piscul sau descrierea poeziei
etc). ,Cartea finsasi, isi precizeaza el
intentiile, manfestd ambitia declarata
de a se infafisa ca un arbore ale carui
ramuri, altoite, decanteaza sevele trun-
chiului paduret". E vorba, asadar, nu
de o simpla culegere selectiva, ci de
vointa de a realiza, prin introducerea

unui principiu de ordine intr-o pro-
ductie poetica crescutd ,natural”, o
constructie cu o anumita fizionomie,

adica o carte.

O atare culegere se poate constitui
ca rezultat al evolutiei conceptiei es-
tetice a autorului, si atunci asistam
la repudierea drastica a unei Tintregi
perioade de creatie, ca in cazul lui
lon Barbu. Culegerea, de fata, expli-
cabil si justificat, nu adoptd un aseme-
nea radicalism estetic. Ea vrea sa fie
- si este — o imagine panoramica a
creatiei  poetului. Decizia in selectia
facuta pare sa fi ascultat, in primul
rind, de sentimentul sau de valoare,
dar si de dorinta de a oferi puncte de
reper pe intreg itinerarul parcurs pina
in prezent.

*) EdHura Eminescu, 1935.
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Autorul a operat, indeosebi in nri
mul volum Cartea mareehr, ,
si binevenita expurgare, elimininTto
ce tmea de un anume liism

Fluturele cosmic, In memo,iam, Acord
Dialog cu soimul si ,,...., %°t
dn balcon etc). Au ramas in afaro
culegeri, secvente intregi din volumul
mentionat : Oamenii i uneltele for
Larnet rustic, Citeva minuni ale stra-
in etc, care prin insusi titlul lor voioa
sa indice aplecarea spre ,cotidian!,
de fapt conventional, si ,.i, care
poetul platea, la rindul sau, tibu-
tul fata de o optica simplista asu"
pra raportului dintre realitate si pe*,
zie. ,Personal, recunoaste intNun In-
terviu recent, am cheltuit multe cuvinte,
versificind date si evenimente ale Mo-
riei contemporane sau mai vechi, pine
ce mi-am dat seama de modallgteq
artistica in care as putea sa realizez
ceva cu adevaart valabil !"

In general, au fost exluse bucatile
diluat discursive ori pur si simplu des-
criptive (Balada vietii interioare, tic*
tac, Five-o'clock etc), precum si unele
excentricitati de care, citeodata, poetul
s-a lasat ispitit (Psalm in spirit geo-
metric, Text si comentariu, Reportajin
sac etc). In unele cazuri, insa, alege-
rea nu se dovedeste suficient de exi-
genta. Autorul nu s-a putut desprinde
total de universul afectiv si biografic
al poeziei sale, pentru a efectua »
selectie condusa exclusiv die aiferiul
valakih. A swmand culegeriiiligsrasadd
citeva titluri cu o evidenta ntiante ««



, excesiv meditative ori conce-
H*"™*"" simboluri si reflectii comune
f& P Nimic, Amiaza pe mare,
[f#«nn i M ipgieze ale marii etc).
A"chimb, a fost suprimata o poezie
tlbi de o mare concentrare si
'aproape singulara in opera
**s-"terriporalizare si localizare si, in
Hjn' timp, prin permanenta si ubi-
*v..'. simbolurilor, prin investirea
Hrtinaentului cu aura inefabilului,
poate afirma, cu toate acestea,
Jooetul + intocmit o culegere fidel
tentativa, document artistic al
"f'nii de ansamblu pe care o are
fL-ezent asupra lui finsusi, fara a
| Jdat, afara de citeva exceptii, prin-
ljul. selectiei calitative.
Datarea si dispunerea cronologica
poezilor in cadrul fiecarei sectiuni
j culegeri urmareste  sa sugereze
gdmberea la fata ce s-a petrecut
lungul celor trei decenii. Desi
jiiatia poetica, atitudinile fundamen-
in poezia Iui Doinas ramin in
.nt& neschimbate, o evolutie exista

*

ni efortul de a se integra in struc-
jile poeziei moderne, cum am con-
jeot si cu alt prilej, fard insa a
ftiiifto cu totul la modurile clasici-
ste, mai aproape probabil de tem-

jeromentul sau liric.
Pe scurt, evolutia la care ne refe-
«R Inseamna trecerea de la discursul
joefic logic articulat la acela eliptic,
fcontinuu, de la ipostaza meditativ-
Kursivd la una meditativ-criptica, de
9 tond unui ecleziast cult la nota
le absud amar. Orologiul de gheats,
(BC), de exemplu, inchipuie o ascen-
*ne in turn, de unde, desprins de
taomenclitate, poetul contempla
«ditotiv eternitatea, apoi, ca intr-una
fe cartile Virginei Woolf, e readus
istol la cele pamintesti de bataia
«elogiului : ,La cumpdna noptii eu
ofinfr-un turn. / Paingi, cucuvai, in-
*Me / se-ntorc sa-mi opreasca ur-
matl noctum / de straja pe strimtele
Soe. / Dar nu e nici buha cu stri-
ci ei,-/ nici iasca cu ochiul sinis-
*> | nici aprige pliscuri ce scuipa
|/ sa stea Tmpotriva acestui urcus/
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ce-ntr-una, hipnotic, ma soarbe. /
Treptat izbavit de pamintul greoi, /
desprins de lumesti simulacre, / ma-

atrage un cer limpezit ca un sloi /
¢intind din vapaile-i sacre. / ... / Dar
vai | rasuflarea mea ,a un foc, /
topeste zapada sub mine. / O limba
porneste sa miste, si bat / cleios
adormitele ore, / si prind sa rasa-
ra-ntr-un spatiu curbat / de spaime
stravechi aurore..."

lata si cealalta modalitate care
marcheaza sensul evolutiei sale, In-
telectualizarea  emotiei, caracteristica,
poeziei moderne, in genere, dar pre-
zenta inca de la Tnceput la acest poet,,
devine acum sursa exclusiva a lirismu-
lui sau : ,Doi tineri sarutindu-se pe-o
banca. / De-asupra, doua chei fran-
ceze — noi. / Vintul de toamna are
sa-i desparta / vinzindu-i separat,
pe-un pumn de raze. / La capatul alei-

lor, fecioare, / asteapta-n  Fonduri,
claxonind discret. // O, iarba grasa
sfirfind de lacrimi !... // Mai jos, un
etaj cu orologii / strabate. Si mai
jos, sint imparatii. // Dar — iatad luna
surizind limfatic : / la miezul noptii,

ca o fata-n casa / ne tine sufletul -
sa-l imbracam"  (Proiect de edificiu
sentimental, 1970). Sau : ,Daca-n
sfera cea din mijloc / e lordanul ;
daca-n cea mai micad / este dira
unei lacrimi arse ; — / sus, pe supra-
fata maturata / de comete, riul are-un
nume / ingeresc. Strainul il cunoa-
ste. / Secfiunea noastra ni-l arata /
obosit, pe mal la toate trei" etc.
(Sectiune prin ochiul profetului, 1968).

Daca nu ma finsel, St. Aug. Doi-
nas e singurul poet din generatia lui
care a reusit, atunci cind a urmarit
acest lucru, sa scrie poezie de factura
moderna. finnoirea lirismului sdu nu
este o comoda mimare a limbajului
poetic actual, asa cum se intimpla la
multi poeti din generatiile mai tinere,
ci una autentica.

O culegere de versuri care sa-| re-
prezinte in ipostaza Iui moderna ar
da, pusa alaturi de Cintecele de dra-
goste, sau de Balade, masura evolutiei
sale artistice.

m. nitescu



Teodor A/Wilu ¢ «Ipocrizia d

Volumul lui Teodor Mazilu ,lpocri-
zia disperarii" reuneste cronici apa-
rute periodic in revistele literare ; este

vorba de o dezbatere mai larga asu-
pra unor probleme legate de perso-
nalitatea umana, de mediul social,
«de gindirea omului contemporan, de
reactiile sale in fata fenomenelor in-
conjuratoare (de natura intima, psi-
hologice, sau direct sociale). in ace-
lasi timp, cartea este o confesiune,
o definire si o autodefinire, un crez
etic si artistic. Desi Teodor Mazilu
porneste la aceasta investigare de
pe pozitiile unui moralist (compara-
bile de pilda cu ale modelului cla-

sic: La Bruyere), el se include pe
sine analizei caracterologice, iar
subiectul se confunda 1in paginile

sale permanent si ingenios cu obiec-
tul, in cele mai multe cazuri scriitorul
isi Tncepe ,fiziologiile" cu enunfarea
eunei generalitati despre domeniul res-
pectiv »£ un'lucru stiut ca in cald-
torii anumiti oameni sint mult mai
atenti cu stringerea de amintiri  decit
cu realitatea care le apare in iatd"
(pag. 118). Urmeaza situarea autoru-
lui Tn raport cu aceasta generalitate :

,lotdeauna eu am socotit  lumina
soarelui un fel de judecdtor al exis-
tentei noastre, in comparate cu lu-
mina  soarelui  marginirea  oamenilor,

si-n primul rind a mea mi s-a parut
inexplicabila. Sub Ilumina  soarelui,
toate dramele mele imi par ridicole
(pag. 71) si continua aproape inva-
riabil cu persoana intii plural, im-
plicindu-ne 1in incursiunile sale ca-
racterologice si identificindu-se nein-
cetat cu noi. Teodor Mazilu nu ia
poza moralistului clasic, acela care
tine lectii de conduita si de bun-simt,
ci se amesteca printre noi, ne obser-
va, se observd pe sine, are toate
pacatele noastre si - amintind de
greselile altora si de ale sale proprii,
expune faptele nude si ne indeamna
parca sa ne unim pentru a gasi solu-
tii. El nu da retete, ci cautd m-
tr-una rezolvari umane la probleme

*) EdHura Cartea Romaneasca, 197\
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umane. Angoasele si

tal,
nt sumbre:

disperarea .
refularea, mizantropia ,K
existentei, moartea" chia, A1"?
sub pana sa, haina teatralac-
le-a fost in genere TmpSatéa?
confruntate cu valorile stabile *

i A

manente ale oricarei lumi 0*.. *f
T,vu=ne e*tei, , sincer S
echilibrul), devin fenomene .!fa'

bile, motivabile, eliberate de aceuS.
de fantastic, exclusiv si °"al t
care de multe ori ni-l da literot*
Noteaza scriitorul : ,Dar in preo”
mortii  apare intr-adevar un iLZ
straniu, extraordinar: o mare nevoit
de iubire, o sete de iubire, consff-
i'nfa limpede c& iubirea poate dis-
truge moartea, cé in fata iubirii moar-
tea se poate destrdma. Daca moartec
se feme de ceva, apoi se teme le
iubire..." (pag. 96).

Pentru Teodor Mazilu omul e o
fiinta, desigur, complexd, o piatra
pretioasa cu nenuméarate fete, unele
mai Tntunecate, altele mai luminoase,
pe care el, rind pe rind, le exami-
neazd si cauta sa le patrunda mQn
tele, sa ajungd la acele hotare in.
separabile dintre realitate si ipocri-
zie, acolo unde adevarul si impos-
tura Tsi fac concesii. In felul ocesto
volumul apare si ca un laborato*
literar deschis publicului, ca o dezva-
luire a notatiilor intime pe care un
scriitor si le face oricind, oriunde, in
orice situatie In legaturd cu ceea ce
vede, i se pare demn de retinut st
consemneazd : ,Ca intotdeauna, eu n«
exprim idei, puncte de vedere, con-
cluzii, ci doar observali legate as
experienfa mea" (pag. 83) - semna
leaza autorul. Fara indoiala, poreor-
gind fTnsemnarile unui scritor vom
recunoaste, macar in genere, ew»
din psihologia personajelor sale, d"
reactiile si comportamentele lor. UW
scopul lui Teodor Mazilu nu este »
ne ofere un ghid al teatrului nuve-
lor si - recent - poezi, or sale (On
rece de alchimist), ci sa ne.*mm
la o meditatie despre no, injine.



,* h impartiala prin care sa ne
tm mai 'bine. Pentru el lite-
»>s0» si personalitatea umana nu

tiuni separate : orice creator
# ["y”a ummelor un om ca toti
e# '?..g .um in orice om exista,
<*M. potentiala macar, premizele

«©

»,JToate capodoperele lumii exista
innoi...
Totul e sa ajungem pind la
ele.”
(Despre geneza intima

aartelor)

gabriei gafita

A.L AdirocJan: Teatru \ II'’

y. observator al fenomenului tea-
j romanesc ar fi surprins de fap-

vechi ale lui Miro-
4 mex@' fh ,,Ziari§tii“, userI
ftnolui  suflete”, ,Celebrul  702")

« mai bine timpului decit altele

ca: ,Primarul lunii si iubita
<«ql. .Camuflaj". O explicatie
te greu de gasit : primele dez-
Et probleme de interes major, in-

jun'dialog cuceritor si spontan, pe
M celelalte nu reprezinta decit un
-«contestabil mestesug, dublat de-o
Jolre usor fortatda a problematicu-
i Cele doua volume de teatru recent
saaue cuprind, in mare masurad, texte
a@nosaue cititorilor  din  anterioarele

(dori in colectiile de teatru si in
«wiste. lata deci un excelent prilej
fe-a cristaliza, citeva impresii critice
«junate in decursul anilor.

AL Mirodan isi propune sa fie, ca
fuu din eroii sai, un ,cosmonaut
4 sufletulii omenesc”, uzind deseori
k instrumentele liricului usor teribi-
li ale poetului bintuit de nelinisti
«istentiale. Mereu neastimparat, in-
teligent, deseori subtil, dramaturgul
Aordeazd sectoare ale existentei in
jma salonarda, sclipitoare, consa-
agdd de un Shaw sau un Wilde. Poate
«5 acesie cuvinte ale Iui Albert Be-
Slin: ,,Sa ardtam viefi ca sintem
k sare s-0o demascam, sa facem din
* 0 jucdrie, s& dovedim astfel suve-
witefea spiritului nostru" ar putea fi
w polrivit motto la teatrul lui Miro-
dn
Auord  Ziarigtilor porneste mai in-
"Huna de la fapte de viata reale,

——

NEd M 1972.

iminesecu,
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semnificative : ancheta unui ziar al
tineretului, drama unui detinut de la
Sing-Sing, transplantul de inima, pre-
miera (dramatica l) a unei piese in
conditiile vitrege ale anului 1944, pri-
mii pasi pe luna s.a. Farmecul aGestui
teatru consta Tn modalitatea de abor-
dare. Astfel, cuceririle stiintifice sint
descrise cu arma poetului, iar lirismul
cotidian cu uneltele savantului. in
mod paradoxal, dramaturgul fiind in-
discret cu realitatea, o sacralizeaza.
Distrugindu-si  eroii, 1i  consacra.
Parodiindu-si gindurile, sugereaza ftra-
gicul. Poate ca in sirul acesta de con-
tradictii ar trebui cautat si motivul ine-
galitatii vizibile a operei sale. Ne in-
trebam chiar, care este rostul aparitiei
intr-o edifie selectivd a unor texte obo-
site, paupere, ca Mos Gerild, Cerul
nu existi sau Noaptea e un sfetnic
bun ? Raspunsul, pregatit de autor
anticipat intr-o nota la sfirsitul volu-
melor  (,Erorile  fundamentale le-am
lasat neatinse. Pentru ca istoria vietii
noastre este istoria greselilor noastre”),
in ciuda agreabilei sale sententiozi-
tati, nu absolva actul Tn sine.

Ar mai fi interesant de mentionat
in cadrul unei analize a teatrului lui
Mirodan faptul ca replici nu lipsite de
spirit  (,Toate dezastrele-s clare din
pacate. Numai  bucuriile-s  tulburi” ;
,Singura  informatie  precisd pe  care-
am  dobindit-o in  legdturd cu viafa
este moartea”" ; ,De cind nu mai
cred in nimic am incepui s& cred
in orice" ; ,Cind mint, spun o mul-
time de adevaruri", si multe altele),
care populaeza generos piesele auto-
rului, pot figura in mod onorabil Tn-
tr-un dictionar de maxime, butade si



paraidoxuri. Aceste replici sint rostite
de pRY¥SBRAjeé (de rEYiulid principale) a
carofr r9gid/aPIRFBRi8ieNYuC ealtAtal @bkt
oceea de... causeur : causeur-ziarist,
causeur-artist, causeur-responsabil cu
sufletele. $i spre meritul autorului, tre-

Matei Calinescu

Propunindu-ne un volum retrospec-
tiv, Matei Cédlinescu nu ne oferd o
perspectivd noud asupra poeziei sale,
ci dovada unei indelungate continui-
tati Tn manifestarea lirici a unei con-
stiinte intelectuale, prezente de altfel
in variate domenii ale literaturii. Astfel
amprenta lasatd de formatia autoru-
lui, acumularile culturale, timbrul re-
flexiv, imping uneori pe un plan mai
indepdrtat emotia, perceptia directa
pe care genul de poezie practicata
l-ar fi necesitat, in favoarea operei
de constructor rafinat, de arhitect -
uneori prea bun cunoscdtor al mes-
tesugului poetic, cdci nu totdeauna
luciditatea se impaca fericit cu o
severa cenzurare a efuziunii lirice.

Impresia pe care o lasa volumul
este ca ne aflim in fata unui ima-
gist, si nu numai atit, a unui imagina-
tiv cu ,simturile” intelectuale mereu
treze : ,, - Chipul tadu de ceatd | plu-
teste sub inelele luminii, | ce departe
au ramas miinile | dupd ce au spulbe-
rat scrumul zilei, | chipul tau e obo-
sitl ca o flsle de ceatd printre irunze, |
cine esti tu ? / Gleznele tale sint fru-
moase | ca pietrele rotunde din riuri, 1
chipul tau e de ceatd. | | Era un
cintec ingeresc : | falduri de somn in
lumind”". Una din cele mai frumoase
poeme ale lui Matei Célinescu, ,Ga-
vota", constituie o transfigurare a ri-
tualului unui eros pur, intelectual, pla-
tonic chiar (,Dansez cu tine o gavotd /
sint umbra mea de altddatd [ sint
amintirea unui sunet, | sint aerul care
te-atinge. | / Tacerea-n piatrd ma-nfa-
soard, | Si cind privesc, hipnotic, dan-
sul, | imi rup din glezne umbra lungs 1
sa te  cuprinda, migcatoare. I

*) Ed. Cartda Romaneasca, 197 2
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1A
buie spus sa ac r
sese de cele maim',,1?'"": e"oi f»,,
simpatia cititoruluT (¢t © - - "arfzet

lui), a actorului si chia? '~*k-

»°9<jan ulmu

jmre Pe apa»

poate nici nu sti cu cine /| A
gavota. Cerc de seard i - “""«»
imitauca somnullLn”*M
du-te”). Cele trei poeme T, T
cele hoinarului" ne confim™ js~"
datda ca Matei Calinescu 1°, A ~*
dintre poetii ale ciror VUSLALMt
etape) se reflectdi in onerS ( ,, V
sau liric sondeazd, indpAndAr’'
nte teritorii ale sentimerSeloTt7fc
dar sentimente filtrate necontenit 2
tr-o puternicd cenzurd intelectuala O
poez.e ce or fi putut deveni de oh>
tiva s, agrestd se transforma inlr-o**
meditat.e asupra interrelatiei intre m
tura s, individ : ,Doar frunze,» ,aa
ca va mun. | Treceau pe Ungi |
fiare "nedumerite, ca printi-o taind i
si pasan spintecau vazduhul rar, f *|
fluturi dédeau tircoale surisului d« pt>
buzele Ilui arse". Nu este de fapt natura
propnu-zisa, ci acea naturd p. care ©
inventam si o reinventam intr-o pe»,
petud dorintd de perfectiune si frumos.

Cel din urma ciclu aldtura in mod
surprinzator poeme interesante si
spoetizari". Poemul ,Asia esfe /" sur-

prinde dizolvarea clipei care obtine m
statut de permanentd, ajungindu-se te
obsesia unui prezent care impiedici
presimtirea viitorului : ,M/ine este nici-
odatd. Acum, doar acum, totdeauna, i
Din sete se naste apa cu itmfi de
sete, / din foame plinea cu fintd d*
foame, | din ochi soarele cu WMfiff
de ochi, | gi, iatd, se mai slirseste w
cuvint. | iniunerec alb, Minune JaeV
miine. I leri il pierdusem pe aii - ce
nenorocire 1". $i un poem al absen-
telor, al momentelor de contemplare,
a faptului de a gindi si a exprima
acest gind, tocmai Tn afara oricare!
concretizari materiale precum ««
+plins neplins”. ,E/ in lume se dffftfeste



wm. s gdn 'ucru | la care nu se  nimeni, | negindit de nimeni; si lucrul
Iy, Js € nimeni in lume; se gin-  acela este. | Nu-i vezi, nu {i-I inchipui
ffLns. cu daruire, cu durere, cu nu t_e poti sprijini pe el, | si nici macar
* / slisiat de ghearele spaimei, nu i-ai putea lamuri rostul: dar el este,"

_, aprins deo dragoste | de andrei roman
g-téva,’bu gura uscatd, ~negtiut de

,JDama Dumitriu:  «/VIasa tarafului»

fiai zarafului este o carte despre  ruinele acestui naufragiu de vieti ome-
.f?)ilitatea comunicéarii, despre do-  nesti. Sotie lui Alexandru, iubita lui
ff trufasd a oamenilor de a se  Tudor, prietenda Amiralului si Terna-
ra'i singuratate pentru a-si aco- rei — Marta aduce tineretea, revolta
4d%itatea, neputinta, egoismul. O  Tmpotriva inertiei, posibilitatea eva-
despre suflete ,ratacite", desm  darii in lumea reald. Existd o atrac-
‘GEhcare nu mai au curajul sa tie sentimentald a Martei pentru cla-
autentic. Casa Amiralului de-  nul Amiralului, dar dupa contactul pre- -

%e fortareata in care personajele se lungit cu oamenii lui, aflati intr-o

l..jeaza de buna voig, se autoflu- ,fragedie a esecului", ea se revolta,
ineozd Tn speranta Ca§ vor putea i paréseste si se intoarce la ei, pur-
I0Sa starea ior de fixitate. tind povara unei cautari continue a
Pentu o astfel de ,FITE devitali- drumului adevarat. ) ;
firi, exalind wn miros statut de noble- ~ Romanul ,Masa zarafului" poarta
4e rnuribundd”, legile de convietuire Tnsemnele prozei noastre de tip inte-
su altele ; personajele isi creeaza si- lectual, reprezentata de Camil Petrescu,

tigjii-limitd ca sa se justifice, se dis- H. P. Bengescu, Al. Ivasiuc. Prozatoarea
ipa si se acuzd cu furie, oferind este dotata pentru analiza psihologica

spectacol hibrid. Viata devine o (gxc_elente intljos_pecgiile lui Alexgn_dru)
«niffiud nscenare. Amiralul scrie o  §i disputa de idei, dar, in acelasi timp,
sicidlopedie marind inutila, Alexan- este _foarte atrasa_ de Iumea _S|mbolur|-_
4su - inflacarate scrisori catre o mama  lor si a abstractiilor. Specificul prozei

ps care n-a cunoscut-o niciodata, Tu- sale il _formegzé amestecul de luci-
fe isi conservad cu orgoliu o figura ditate si sentimentalism. Sentimenta-
« savantmartr, Tamara viseaza un lismul sau este o modalitate de co-
Ocddert plin de  milionari, dar n participare la sinuozitatile unor des-
tid, toti duc o existentd minerali- tine care nu trebuie privite in nici

ist3, toti traiesc sub prezenta hipno- O imprejurare cu indiferentd. Marta
dotoare a batrinului Amiral. El le cea asprd, cea rece, cea ~+/ mintea

Aomuieste actiunile, gindurile, senti- viciatdi de prea multa luciditate i
ntele, le intretine voluptatea unui  cu sufletul bintuit de prea muilt pate-
« fundamental. tism este sentimentala ca si creatoarea
) . ) ei ; drumul ei oscilant este consecinta
Personajele din ,Masa zarafului unui  sentimentalism funciar. Persona-

fein subt batrine prin existenta lor  jele din Masa zarafului sint sentimen-
Wrfa, inclestatd n ritualuri rigide.  ‘tale si lucide pina la ultimele conse-
Mata devine in Casa Amiralului  cinte, alunecind in roiuri contradicto-
“sieala, fiinta care le declanseazd rii, de vinovati si de judecatori. Ele
«Kimile, slabiciunile, punctul de m  isi alterneazi starile - de patetism si
58 ol tuturor personajelor. Amiralul  de raceald - incalzindu-se pe masura
«agatd de tineretea ei fincercind  ce partitura lor se largeste si rdcin-
‘0 faca partasa rolului dificil pe  du-se brusc de frica unor arderi prea
*e.| are de jucat : de a conserva violente.

Cartea are ambitia de a sugera
*) Editura Eminescu, Buc. 1972 senzatia de frig permanent. Este un

131



nesfirsit ,ianuarie al sufletelor", al
acelor oameni traind sub fascinatia fri-
gului ce anihileaza vointa, puterea,
dragostea. $i totusi, in aceasta cita-
dela a incremenirii, autoarea deschide
si virtuale porti catre viatd : una ar
fi Marta - suavd-creanga-de-porioca/-
inllorit-cu-petale-ravésite, ramura-de-
cires - cu fructe - coapte - calde -
cum Ti spune Tudor - care este tine-
retea, o vesnicd nemultumire, o sete
avida de ,lumea vitala" (). Cealalta
- dorinta personajelor de a-si pastra
legaturile de singe, acel raport tira-
nic, irepetabil, coplesitor dintre parinti
si copii, frati si surori. Privit din acest
unghi, Amiralul ar fi simbolul dragos-
tei paterne ajunsa la ultima limita ;
batrinul Tsi vrea copiii Tn jurul lui - pe

Alexandru si Tamara - .

»6< aer, aceeasi neLfJ- »m~ '
,#ateria romanufui "«o-wm
Pletarea”ntr-un s A

<'nd Patimas. Prefer,. eeant! Mgl
3f *P;e cuvintele ., , fe oo * A
Atmosferadefinitiv-AZAJ* ¢ <>/
[«] Personajelor si , _cidr AL
intretinutd de expres» la i A
uzesti, de ftitluri de ca,.-"'' *« C
Realizeaza, si imprima ... .cer«© «»e
de demonstratie, teoTeHca*U °
dmta e de a hiperbolaA
"Presia de ,ceva faV

A

2:° Fpe

toarcere, Marele RZ "

ral. Miracolul MNocote/ln T~
Minunea MinZtle'N::

ruirea frazelor produce si &

zicale, de poem in, ,.,a8 ~crecreng-

Radu Ciooanu: 2-leL »

De ce romanul Ilui Radu Ciobanu
Zilele, dedicat ,acelora dintre oamenii
zilelor noastre care cred in muncd si
dragoste” nu ne convinge ca este o
carte despre viata de azi, despre rea-
lizarile si nazuintele noastre ? Cu atit
mai mult cu cit scriitorul, programatic,

ca si Mihai Beniuc in proza sa, se
ocupa de ,niste oameni ca oricare
altii".

fn primul rind, fiindcd Radu Cio-

banu pastreaza in carte ambianta ve-
tusta a unui ordsel de munte Tin ge-

nul tirgurilor de provincie ,de alta-
datd", un orasel vlaguit si monoton
in care transplanturile vietii moderne

nu fac decit sa-I Tmpestrifeze inutil.

Apoi, multimea pestrita a oraselu-
lui cuprinde personaje pe care parca
le-am mai intilnit Tn multe carti mai
vechi sau mai noi : un procuror pa-
sionat de meserie, dar care Tsi ne-
glijeaza familia ; sotia Iui 11 Tnseala
si nu se ocupa de unicul lor fiu lasat
sa apuce pe drumuri gresite ; un fel
de Don Juan de provincie in persoana
inspectorului Verzea, care profita de
gratiile sotiei procurorului si este in
cautare de noi aventuri ; o fata sin-
guratica, lleana, dornica de iubire, dar

*) Editura Minerva, 1972.
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-MArnNtrherr
cit sa poata fi credibil)Na*'j]»
tificarea situatiilor cu oHe &L It
cea .... jeneazd in romanul oSS

nu reusesc sa sparga tiparele stiut»-

Jumatate din carte eite o poveste
de dragoste, de un pitoresc aparte,
dintre doctorul Matei Bogdan (per»-
najul central al cartii) si Dario, o
eleva in ultima clasa de liceu. Dra-
gostea dintre doctorul de patruzeci si
cinci de ani, deceptionatin ume anei
casatorii nereusite, si Daria, tinara, fe-
minina, vrajitd de farmecul barbatului
pe care-l cunoaste din copilarie, di-
vine un vis irealizabil, un mkacof
care-i inseamna pe amitidoi, core-l a—
trage si-i desparte pentru totdeauna.
Doctorul este un om de o mare inte-
gritate morald, pasionat de munca «0
zilnica de vindecare a oamenilor, pe
care o face cu pasiune lucida si Sta-
tornica. Partea trainica a carti)
Radu Ciobanu o formeaza rasucirile
sufletesti ale lui Matei Bogdan, irione-
logurile sale interioare, care scot lo
iveald setea lui de puritate si dragoste,
de cautare a acelui echilibru caie sa-I



,. efemer si singuratate. ,Ceea

su. - 1si spune doctorul -

sper eu sa aflu totusi intr-o

<s o fiintd care s& poarte in

nul lacrimii gi al cautarii, imi

f, .ardsd de drum, care sa

tt?.,.. cu mine, caldd si bung,

. ,, * orice impre/uran  Daria

tivito pentru el visul intangibil

* si doctorul este pus in situatia

%* nmauta elanul céatre aceasta
O_S(UF

..fa in aceasta carte, care lasa
ia de intimplari din alta vreme,
Arnarea asemanare cu opera lui
j?,! Sadoveanu Locul unde nu s-a
o g Nimic. Cuplul Matei Bogdan-

Sfeste analog perechii Lai Can-

i-Daria Mazu si_de aceea lec-
»r_jtii ?ui adu§Cioebanu &aevine

permanenta confruntare cu magis-
IT compozitie a lui Sadoveanu.
finalul romanului Zilele este poate
ijstient mimetic cu cartea Iui Sa-
jAnu. Sfirgitul grav al cartii lasa
jj-. Inteleagd ca pentru doctorul
;jot; Bogdan orédselul Tn care va
ofnfnua sa& traiascd devine ,locul
e nu s-a intimplat nimic" ; pen-
W ca sad poata munci si fi de folos
«menilor, el si-a inchis drama pentru
"fcideounain sine Tnsusi cu pretul cel
@i dureros. Moartea fetei din Zilele
K justifica firesc numai prin compa-

Matei Bogdan nu reuseste s-o sal-
veze pe Daria, intr-un fel el se re-
trage ca si Lai Cantacuzin in spatele
scenei, desi sensul drumului pe care-l
parcurge este de continua retragere
din fata ei.

Lai Cantacuzin din Locul unde nu
s-a intimplat nimic ar fi putut-o salva
pe Daria Mazu, dar din comoditate,
din lenevie si egoism n-o face, ratind
o altd viata posibila. Matei Bogdan,
pierzind-o pe Daria, este un finfrint
pe tarimul dorintei Iui de a iesi din
singuratate. Pentru amindoi eroii,
moartea celor dou& Darii Tnseamna
perpetuarea singuratatii ; cu singura
deosebire ca Iui Matei Bogdan i mai

ramine un drum spre oameni : mese-
ria sa.
intr-o privire de ansamblu, roma-

nul lui Radu Ciobanu apare oarecum
livresc ; dincolo de aseméanarea cu
Sadoveanu sint pagini in carte — cele
despre viata doctorilor, a profesori-
lor — care amintesc de ,Risipitorii"
lui Marin Preda.

Si in aceasta carte ca si in Cre-
puscul se simte lipsa unor reflectii mat
profunde ale personajelor asupra me-
diului care-i inconjoara, asupra epo-
cii pe care o traiesc. Radu Ciobanu
este un scriitor al avalangelor de eve-
nimente care acopera adesea posibi-
litatea meditatiei asupra lor, el pre-

_ dtie cu povestea nefericita a Dariei ferind_ n!velul strict individual al per-
Meri, altfel ar parea din partea au-  Sonajului. o
jfiirui o alunecare Tn melodrama. anca midia
Al. Claud. o
1an  «jemn »

Pin publicarea acestui volum, edi-
feffl ,Minerva" restituie istoriei lite-
slurii, cit si cititorilor, una din ipos-
teele inedite si deloc neglijabile ale
imuu de cultura iesean Al. Clau-
to. Personalitate plurivalenta - so-
solog, filozof, estetician si traducator
-Al. Claudian a ezitat dintr-o prea
«re discretie sa-si afirme Tn timpul
sp 0 vocatie poetica autentica, re-
fliioscuta de altfel intr-un cerc re-
*ins de prieteni ilustr|. Poate tocmai

J;
*) Editura Minerva, 1972.
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aceasta reticentd, ca si inclinatia omu-
lui spre solitudine, explica Tn mare
parte caracterul intimist al creatiei
sale. Poeziile lui Al. Claudian tran-
scriu reveriile si meditatia unui car-
turar de inaltd {inutd, iubitor de inte-
rioare calme si obisnuit s& rasfoiasca
editii rare : , O lume-n care am ris
si am visat. | In fiecare colf sint amin-
tiri. | N-as vrea s& plec de-aicea
nicéiri. | Fotoliul vechi atit m-a ras-
fatat. | 1 Aici lucreazd miinile  sub-
tii. / lar eu in tomuri grele cufun-
dat. | Din cind in cind am contemplat.



distrat, | Decorul trecétoarei fericiri"
(Interior). Elementele de decor ale poe-
ziei sale sint cele ale universului do-
mestic (odaia, paianjenul, fotoliul etc).
Poetul contempla cu un suris sceptic
convulsiile strazii si marile aglomerari
umane, refugiindu-se in perimetrul unei
patriarhalitati odihnitoare. Dupa finde-
lungi recluziuni, evadeaza, dar tot
in spatiul unei naturi domestice. Flora
si fauna sint cele care cresc linga
pragul casei : nucul, caisul, teiul, pisi-
cile, cfinii, vrabiile. $i bineinteles, fo-
toliul este inlocuit cu ,,chaise-long-"ul,
ior veghea asupra cartilor cu somnul
sub soarele gradinii in iulie. Pastelu-
rile lui Al. Caudian sint niste cere-
monii simple care celebreaza elemen-
tele si o singura zeitate : soarele.
(Exista, in acest sens, inrudiri de sub-
stanta cu poezia lui G. Calinescu din
,Lauda lucrurilor"). Comuniunea din-
tre poet si natura se verifica Tn timp
ca o trecere, ca o nastere a unui regn
din altul : ,Si totusi in viafa {isnita
din pdmint | in tine zmeura ce cresti
in orice an, | E o putere-ascunsa, e
duhul ndzdravan, | 'in mine el trezeste
in frunzele compacte | Rudenia stra-
veche ce n-a fost scrisd-n acte. | Ru-
denia ce leagd cu singele, subtild, |
Avintul tadu din seva, din flori si cloro-
fila". (Ginduri  de  toamnd). Alteori
poetul descifreaza cu nostalgie sub
semnele civilizatiei, stravechiul tumult

«Cele doudsprezece

.,Si atunci s-a intimplat acest lucru

neobisnuit :  infaptuind cu  destulda  tru-
da, dar si cu putind nebunie, acest
volum drept o laudd adusd puritati
sufletului omenesc, am observat ca
fusesem, pind in acea clipd, robii unei
prejudecdti, unei neinfelegeri”, — spun,
undeva, in prefata, lordan Chimet, au-
torul acestei fantastice ,antologii a
inocentei".

Despre ce prejudecati si neintele-

gere e vorba ? Poate despre acelea
care Tmpart literatura si scriitorii Tn

*) Editura .Albatros-,
lordan Chimet.

1972, antologie de
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al unei rusticitati salbatice ¢ "
de grste, rate , ,..., =+ Ja fee
ascunse vrzuini / |, ,...,**, Peofcf
cu grele culpe / srs PAC
tiptil de wvulpe". (C aZ Z Z *£
lancolia se naste aici rn o -
in poeziile de acest gen ,J*x:* *
instrainarii de natura ,i | ™ A
Al.  Claudian, dintrlanH?

,pentru tipar" (Carte veche)

A'proistAMituiisi -
linigtile unei stufuri' %
Claudian poarta in singe ., .. .*
am transmis de strabunii din LAL
tatalui, romani care au trait in 1°
Moscopole : ,Pédgin, a, vrea £
sa te-nchmi. Poeziile reunite in vi,
lum sub titlul de ,Efigii lirice" erau oV
asteptat la un poet a carui personc-
htate s-a format prin asimilarea mari»
culturi clasice. Ele tradeaza preferin-
tele literare (Balzac, Goethe, Anatoi
France, Lev Tolstoi), justifieindu-si,...
zenta mai mult din acest punct de
vedere. Cind retorismul si locul comun
sint fnlaturate, Al. Claudian reuseste
intr-adevar sa realizeze liric profituri
Poet solar, decantindu-si nelinistile
care i-au bintuit singuratatea, Al. Clau-
dian ne dezvéluie intreaga masura a
vocatiei sale acolo unde poezia se
emancipeaza de sub tirania elemen-
tului biografic si 'livresc.
alexandru grigore

luni ale wvisuluy

doua categorii deosebite - pentru copri
si pentru adulii. Poate despre niste
criterii pedagogice, adesea strimt in-
telese si aplicate, delimitthd virste,
accesibilitate, dozare etc. Or, lordan
Chimet, creatorul inspirat al acestei
antologii, a ales fara gres din opera
marilor poeti si povestitori ai lumy,
gindindu-se la ,copilul etern" din noi,
la toate virstele, aceastd permanenti»,
Impunind de la inceput /ocul ca unica
rigoare in gruparea materialului, au-
torul invocad anume jocul poetului Chri-
stian Morgenstern ,Cum memoreazo
strengarul lunile anului". Astfel /o-



-««"va fi luna jocurilor de copii
"fa ,Jocurile Iui Gargantua" Ia

negri mititei", ,Dupéa melci", de
Borbu, ,Pentru copii si pentru rafi-
i< jocul lui Max Jacob), Zebroa-

la idee ! va fi luna

enja
arilo? cJe poeti" - de la picto-
*j. lui Rabelais si unui Anonim

S,.) la caligramele lui Apollinaire.
Moortie (?!) ~ " 'una aventurii
fftrfalo Bill $i Fantomas, Tom Sawyer...)
wnca va fi dedicat naturii (Whitman
?Bloga)' 'vticr o~ o Use e via
...l nopti de vara" la Mary Pop-
, Augustos Tnchinat unor ,elegii
amitu fiinte mici" (,Cintecul lui Puck"
Jj elegile mici ale Iui Eugen lo-
Jscu...), Coptombrie : ,Ca sa se

oamenii - gravi, gravi, gravi si
_____ bucure _copiii _— mici,  mici,
jiiii" [ntr-adevar I Sa& aduci Fabula

y Umuz, poemele Iui Queneau ori
‘flarles Cros, trebuiau fnvinse mai in-
g niste prejudecati ale acelor oameni
«pvi, gravi, gravi... Ori aceasta a fost

(udb autorului antologiei de fata -
selecfia celor mai bune pagini din
"leratura lumii, de la clasici la mo-

derni ; si curajul de a Tnvinge tocmai
acele prejudecéti, acele limite de care
vorbeam la inceput.

De la Arghezi si Sadoveanu la
Whitman si  Swift, de la Tolstoi Ia
Oscar Wilde, de la Creanga la Gogol,
de la Apollinaire la Morgenstern...
Fiecare lunda adauga jocul, spectacolul,

aventura, descoperirea, cunoasterea,
increderea Tn ceea ce ramine pururi
— copilaria.

Dar adevarata sarbatoare care este
aceasta carte a visului, este Tmplinita
prin ilustratie, prin prezentarea grafica
neistovita ca fantezie. Desenele scri-
itorilor continua joaca. $i trebuie sa
vezi desenele Ilui Arghezi, Tolstoi,
Jarry, Kafka, Baudelaire, Maiakovski,
Mateiu |. Caragiale, alaturi de panou-
rile colorate de Klee, Picasso, Eugen
lonescu, Tonitza, Chagall.

Pe ultima fila a cartii sta scris :
,Aducem multumiri tuturor celor care
au participat la aparitia acestei carti".
Ne aldturam lor, din toata inima, pen-
tru aceasta carte de sarbatoare.

florenta alfou

Const. /\baluta: «Piatra si alte poezii»

Un volum selectiv, o sectiune prin
Jplotra" ce constituie ,materia” in care
&nstantin  Abéaluta fisi ciopleste poe-
fo? E drept cé motivul se regaseste,
ce semn de recunoastere, ca piatra
colturoasa, ,gaurita si roasa de vint",
plotra-sigiliu, piatra din care ,pasarile
g sarea", piatra care acopera alte
Imi, piatra din fata casei, piatra -
«semeni greselilor parintilor care trec
li copii, piatra Tndaratul careia se
Jilreste eternitatea... Dar multitudinea
pefrelor e privita de ochiul poetului,
ti chiar statistic vorbind, ochiul care
»ede pictural (arhitectul de profesie,
Constantn Ab&luta, a avut pind acum
Junad expozitii de picturd) e motivul
«ptincipal, ni se pare, al volumului. Un
ohi ce se satura privind animale
(nobiul cal vine si revine in versurile
«le), meridianele curgind ,spre cen-

') Ed. Cartea Roméneasca, 1972.

"1

trul pamintului", arbori, pasari, care
,0si curata ochii" de boli, aruncind
piatra Tn strafunduri. In pupila se tre-
zesc ,imagini salbatice", moartea in-
sasi e simbolizata printr-un batrin te-
sator cu ochii cojiti de lumina, timpul
e perceput vizual, are lucirile linistite
ale pendulei ; pleoapele au in somn
gratii solare, pina si vocalele sint ,de-
fectuos Iluminate" (amintire din Rim-
baud ?). In genere, poetul e indrep-
tatit s& spund ca-si cunoaste ,un fel
al sau de-a colora culorile | pind
acolo unde totul nu mai e decit pri-
vire", izbucnind 1Tn tipat ,/la marea
coborire a luminii".

ST totusi, volumul nu este o oda
luminii, aidoma izbucnirilor din tine-
retea generatiei careia 1i apartine ca
virsta poetul — 1in jur, azi, de patru-
zeci de ani. El a avut de la Tnceput
0o pedalda a tipatului, o inclinare spre
abstractie a vocii, o virsta indaratul



careia se ghicesc, spune singur, alte
virste. Curios, in fond, citi batrini se
intilnesc in poezia lui : cizmarul ba-
trin, care-si scoate la zvintat pieile,
tesatorul batrin amintit mai sus, copiii
insisi, nascuti batrini, pling straniu si
obosit. Traversat de umbre, (umbra
de pasari 7i circula prin poezie, umbre
care Tneaca pupila, semnul primejdi-
ilor-umbra), el se descopera in cele
din urma pe sine locuind intr-o amin-
tire, intr-un vis. Broasca testoasa, sim-
bol al batrinetii, aici, mai mult decit
al longevitatii, il fnsoteste nu odata,
ca si somnul ; ori mai curind somnia
prelunga, ca si senzatia oaselor pro-
prii,,dezmostenite"...

Exista, in poezia modernd, o nota
stranie Tn wuniversul cel mai cotidian,
pe care, la un mod optim, o surprinde
Mircea Ivanescu. Ceva din atmosfera
sa se regaseste si in volumul de fata :
,daca ma gindeam mai bine vedeam
masa / doua felii de piine una mus-

Iv. Ad4artinovici:

Tendinta spre muzicalizarea expre-
siei, vizibila finca din celelalte doua
carti de poezie ale lui Iv. Martinovici
{..Cercul de aur", 1966 ; ,Ca sa fii
stea”, 1969), isi afla in ,Ochii si ploi-
le" o si mai manifesta afirmare. Versu-
rile se prezinta acum ca o nefntrerupta
culegere de molcome incantatii, lita-
nica lor melodie fiindu-le caracteris-
tica in orice ipostaza sufleteasca s-ar
gasi poetul. Se realizeaza astfel o
poezie de o ritmicitate egala, de es-
tompata sonoritate. Expresie a unei vi-
ziuni contemplative, muzica poemelor
lui Iv. Martinovici e continuu surdini-
zata. Ea corespunde inclinatiei poetu-
lui spre stari sufletesti si peisajii ,in-
decise", de-abia perceptibile mutatii :
JEste o ord cind ziua nu Incepe si
noaptea | nu se destramd — este o
ord, ori numai o clipd, | steaua poate
sd fie numai o simpld parere, | este
o ord, ori numai o clipd cind ochiul |
deschis inafard nu acoperda ochiul des—

¥ Editura Carfea Romaneasca, 1972,
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cata / si fiimui ,.

care

tropcna-n bucatarie / H,t

?"e intunecau / auro .
sh ceva / si°ol-
veche nu era f{inuta.
Abaluta inventeaza per'sonn® ==+*>.
nume, precum AlbrechT'*"* <"
uniformitatea manierei °*V

TR

. Arturo

odata lectoryr poeme?tossh 4l
odatd o nota en g Vo ok *
tonta : ,sa ne facem poteT

toate vhstele I, ,,,L», . ' W«ir,
Périnti cu jubita cu n?T'"% + *
« deosebit i
?'" ani | studiati depomlLtf £ ?*

tati | cu amprentele
cele mai umile | ..
mai bine e acum |
Ja*. Jn fatg  s7t/

pele  neascunzindu-i nimic | tufml

proffi-Ze™

W/\nor)n*
Hz » % -

A e

<« ™"G

verortica porumbacu

«Qcrm si ploiley™*

chis Induntru - | arunc/ nu mol st
dacd reald este aceastd alcatuire, f
ori cealaltd din care abia ma inalf'
(,Este o ora, ori numai o clipa*).

Sint numeroase versurile si poemele
citabile din ,Ochii si ploile". LQ O-
ceasta a ftreia carte, Iv. Martinovict
stapineste bine uneltele poetice. Spre
deosebire de glti confrati de gene-
ratie, poetul nu se lasa prins in cap-
cana dilutiei verbale. Totusi e pmefit
si el de o primejdie, si anume de
aceea a monotoniei.

Poezia practicata de Iv. Martino-
vici cere o permanenta tensiune emo-
tionala. Cind aceasta slabeste sau se
pulverizeaza, cuvintele se succed Inex-
presiv, in asemenea caz, poezia infati-
seaza o suprafata fara relief peste
care atentia cititorului alunecd nea-
derent. Un poem precum Zidul din
dreapta cuprins de palori ne ofera
o astfel de suprafata, rezultat al auto-
pastisei. (Un alt pericol ce-l pindeste
pe poet).



..» Imbucuratoare de pina la
fatai © Poe:'e' o' o Marti-
ra' insa certitudinea ca ast-

u'accidente vor putea fi prein-

*  p..t al unor nuante si deli-
niimente, al unor pur transfi-
isaje, Iv. Martinovici e auto-

02 Bessqififleoccare Tndiag yorg:
Fﬂ?rﬁéggg fepRIGe 78R
r &y Pnilet! RN scalgp Tn proas-
* o fragede lumini apele si muntii
I, ... acele poeme in care ,{ar-
ifto!" e celebrat cojocul unde
J{JE [/ for aia s-a ndscut | sub
} 2*y iod slirsit si inceput”. Dupa
*neaparat meritda a fi relevate
5*j. jugoslave. Pe de-a-ntregul
5 L diafanele si nostalgicele sale
-JJjti'marine. Dar Iv. Martinovici e,

mai ales aici, un suav evocator ai.

spatiilor transparente, de indelebila
puritate afectiva : ,Umbrele verzi ro-
titoare in cer — | palma, urechea —
nu aud sevele | urénd in artere — |

doar sus foarte sus | dansul continud
concentric pe spirale | transparente,
fard nume in aerul albastru. | Aici
goana anilor inceteazd, inelele se |
aseazd molcom si fard ostentatie ne
putem | numédra Vvirstele — @ fiarele
adorm pe | labe pufoase ori se retrag
dincolo de / visul iluminat. La naste-
rea aceasta izbdvirea cheamd | ore
de mdtase si intiia atingere cu mine |
ma dezbracd de armurd i pinteni. |
Un cintec pur ca un Ave imi strabate
oasele fluere”.

traian stoica

e 1onOrnur: «Ratacirea in lucruri»

& Ghiur face parte din grupul
., de la Satu-Mare, din pacate
£ jr, destramare 1in ultima vreme,
'iwt de Geo Dumitrescu, el a pu-
oot versui in ,Roménia literara",
jBtemporanul’, ,Viata Roméaneasca",
/i-jia", ,Ateneu", ,Tomis", uceni-
oj mufi ani pind sa ajunga, in
kt acest debut editorial.
Motiv format, lon Ghiur practica o
gat de notatie (avem de-a face,
jeneral, cu scurte ,acuarele"), cu
stident sim{ pentru elementele no-
ak Se remarcd o deosebitda va-
st plastica a lucrurilor, o lumina
Ma a lor, asociata ireversibili-
#tmpulii : ,O, citd lumind e pe
«fco cerbului ! | Pierde-te ord in
fte / Sa culegem mere de loc |
¥pe neant n-o s& vind nici | Tocm-
ita o mireasd, n-o sa | Vind nici
s ®© niste astri | Si toate se vor
*ce in | Secunda intii, | Secunda
«*+" (Toamna). lon Ghiur e un
‘apt vizibil mai ales n Rugd
«fosore.
fetul reuseste s@ emotioneze atunci
'S imprimd scrisului sau un ritm
*o* dinamic. El cultivda o scriitura

o' )ii\h!a M. Eminescu, 1972.

limpede, ferindu-se de contorsiuni inu-
tile. Framintarile lduntrice se consuma
la dimensiunile personajului : ,£ ca un
salt al stelei prin cimpie | Aceasta
virstd paliddi pe ram | Si toatd par-
tea dreaptd in stingd mea dispare |
Si-ardeam in stinga cerul, in dreapta
cind eram. (E ca un salt al stelei prin
cimpie).

Se gasesc si ecouri din creatia
populara, bine asimilate si exprimate
modern, in poeme ca : Sub Iuna
aceasta care infloreste, Ca o flacdra,
Ceas folcloric.

lon Ghiur este un imagist ; compu-
nerile traiesc prin cite o metafora,
pe care poetul o fixeaza uneori ca

titku. Ne Tintimpind formulari ca :
,Cineva sa treaca prin repaosul fe-
meii", ,Osul prelung al timpului",
,Toamna albastra a focului", ,Paltinii
sint niste buni osteni", ,intelepciunea
aerului", ,pacatul stelei", ,zurgalaii
sinilor" etc. Nostalgice stihurile de

dragoste aduc dorul de Tmplinire si,
nu de putine ori, o ironie amara : ,0,

dar e toamna in pdmintul fagaduit, |
De la simturi viu gsoptite in seara de
faind, | Ne vom iubi, draga mea,

viitorul oricum, | Va decide cind si-n
ce erd" (Suavitate de expresie).


http://mp.se

intilnim Tn aceasta placheta si ver-
suri nerealizate. Prea multa poza ,poe-
tica", prea des apar interjectii (exte-
rioare) nemotivind starea de spirit
transmisa. Descriptivismul si diluarea
rostirii  (un exemplu tipic Tn aceasta

ol Sici

Jiaorovic

Dintre cartile de reportaje pe tema
patosului muncii, desfasurata pe fun-
dalul unor privelisti pline de frumusete
si grandoare, demna de mentionat
este si tentativa Iui George Sidorovici
din Oameni si munti - de a alcatui
iise pentru o monografie sentimentala
*a munfilor Bucovinei, a caror taina
zavorita, poate, in fantastica si stra-
vechea poveste geologicd ori Tn alter-
nanfa de neguri si lumini a istoriei -
il ispiteste irezistibil. Sub pleazna tul-
buratoarei intrebari : ,de unde vin
.muntii" ?, autorul intreprinde o calato-
rie prin cele mai ascunse locuri, acolo
unde intilneste oameni in finclestarea
cu . munca, oameni caliti si Tnvatati
de mici s& doarma pe cetini sub care
Ingheta zapada, toti stind sub semnul
numitorului comun al dragostei de pro-
fesie. Drumul prin munti, cu piesele
grele in spinare, pe o noapte geroasa
de iarna, facutd de un funicularist
-ca sa nu stea de pomana o zi funi-
cularul, durerea aproape fizica a unui
padurar la constatarea dezastrului
adus de furtuna padurilor de sub paza
sa, renunfarea la caldura caminului
familial si claustrarea in creierii mun-
tilor, — toate acestea sint fapte si
gesturi cu o semnificatie adinc umana,
pe care reporterul stie sa o releve,
dupda cum stie sd redea ritmul trepi-
dant al muncii lucratorilor forestieri -
desfasurata dupa un ceremonial trans-
mis din tata in fiu si devenit ritual
cotidian : Oamenii muntilor isi ascut
seara securile gi firele, suie-n zori cu
ele praguri Inalte de Iut sl de piatra,
stau in bataia subfire a vinturilor, intre

*) Editura ,Junimea", 1972.
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Privinta, este Domeniu
sint adevarate pericole

Asteptam de la ac«t
de mai mare adincime
mai buna stapinire .
expresie.

H""'*Ot»)

A % o

mL
~'lloacels ..

petre oy

QOamenl sl muntii

trunchiurile incélecate <;
in camea lor , n e »
desalcesc cu  multa

sinfa...  Ziua se indspreste \/_[,,I
ciudate sint strigatele toietoZ"
lemnul curge intr-una de-a IlunallJ
lor spre schele... (.. ./, *¢¢'°<-

In intreprinderea sa, autorul nu ,,
mulfumeste numai cu descrierea octu
lu, munci,, ci cauta sa descopere *
alte latur, ale personalitatii oameni,
lor. Astfel, nu mica i este .uimirea {»
bucuria) atunci cind are prilejui sa
asiste la seri culturale" in singura-
tatea de la Brincusor, sa surprinda
cultul pentru trecut al celor doi auten- -
tici cronicari de la Brosteni - Stefan
Chirileanu si Mihai Floren - ori pa-
siunea de culegator de folclor o ta-
rancii Eugenia lacob din Roscani, care
prin culegerile sale deschide un un-
ghi spre o zona de fragezimi Bebe-
nuite, de lucruri si tristeti spuse parc»
in  soapta, cu discretia vintulsi,
(pag. 119).

Mereu iscoditor, reporterul viziteaza
si pe C. Colibaba, artistul plastic im
Radauti, sta de vorba cu vestitul mo-
delator in Iut Isidor Andronicescu si
poposeste la casa lui Toader Hrib, au
torul de acum cunoscutei ,Crom'ci de
la Arbore".

Scrisa fintr-un limbaj aflat in vecina-
tatea poeziei, in care relatarea voit
obiectiva este insufletita la tot pasul
de un liism abia refinut, cartea ,00*
meni si mun{i" este un imn inchinay,
frumusetii muntilor din nordul Molda-
vei si, 'In aceiasi timp, muncii celor
ce alcatuiesc ,dinastia forestierilor .

dumitru mitrano

[

rébdare 7 Lr,



PEBUTURI

LIRICE

alexandru lungu

IJNCAUTAREA CUVINTELOR

Poeza e o continua vinatoare ab-
Jfi in care cuvintele sint, Tintr-o
Stoneitate + ° datd derutanta,
\L Jtime si prada strédlucitoare, sa-
j ale starilor sufletesti, alice de
gjul, si trofee cucerite, dar nici o
0 udse cu adevarat, ale incordarii
«jojionale, Impresurindu-le cu strate-
gi diversificate  coplesitor in ultima
a de ani, poetul sileste cuvintele de
{oare zi sa se incarce cu o alta du-
«jjj, irepetabila ,le confera darul unor
Mite mereu noi pentru a adinei cu-
ncsterea omului si a lumii, dar in
«dosi timp, ranindu-le cu o cruzime
«Alica, face ca singele lor cel mai
Bars, deseori nebanuit, s& se scurga
"ttupd virtual al poemului pentru a
«tindi si a darui aici pulsatii necu-
asfite. Tn aceste ascutiri si desdvir-
p ade cuvintului-armé si in aceste
((*Magii de biruintd dureroasd prin
m cuvintul-prada este rapus, impri-
sWu+se legile unei alte vietuiri, se
«asuma o buna parte, poate ce mai
pioasa si dramatica, a travaliului
ie. Pentru poetul modern (a carui
«ia, e bine sa o reamintim, a cam
ispasit un secol) poezia este o stare
istentiald mobila si patetica, o con-
iSna angajata deopotriva de vital in
«State si in vis, dar nu mai putin o
««turd cu cuvintele si printre cuvinte.
W vindtoarea necontenitd, mistui-
re, in spatiul limbajului (unde poe-
* ese sortit sa moara si sa se
*Ké in fiecare vocabula folositd ca
«*« si In fiecare cuvint doborit din
«ofloza sensului comun), poezia ar

™

ramine o miscare in gol ori o intentie
secatda. Asa se intimplda de fapt in
doua situatii extreme. Pe de o parte,
poezia se vestejeste Tnainte de a in-
flori atunci cind cuvintele sint haituite
pind la sleirea lor semantica, Tmpinse
delirant intr-o autonomie ce Je elibe-
reaza complet de sensul comun, dar
le exclude si de la orice incarcare cu
energia sensului poetic, lasindu-le sa
se piarda in vid. Pe de alta parte, ho-
tarele intentiilor poetice nu pot fi sfi-
siate si depdsite daca armele cu care
se porneste la vinatoare sint invechite,
roase de rugina, iar tintele se intimpla
sa fie, de prea multe ori, amintiri ale
aventurilor cinegetice  consumate ds
altii. Nu o datd tocmai cuvintele lu-
cioase si fosnitoare, scaldate de uita-
rea inexistentei limbajului poetic prin
sine si uzate pe dinauntru de rutina,
devin gloante oarbe ce se indreapta
impotriva unor superbe salbaticiuni
- vai | — impaiate. Cele doua situatii
limita, supralicitarea autonomiei cuvin-
telor si supunerea totala fata de lim-
bajul cotidian, anuleazd rostul inde-
letnicirii lirice prin rdsturnarea sensu-
lui sdu : In ambele cazuri cuvintele
devin capcane la fel de perfide in
care, o data cazut, vinatorul devine
victima neputincioasa.

Amploarea si limitele incursiunilor in
domeniul limbajului, fara sa fie indi-
catoare singulare, se pot totusi con-
stitui Tntr-un criteriu indirect al dimen-
siunilor pe care un poet le cucereste
sau le pierde la prima sa carte.



Valeriu Pantari se remarca printr-o
maturitate poeticad putin obignuita pen-
tru debuturile editoriale. Cartea sa
(,Estimp", Bd. Cartea romaneasca, 98
pg.) prezinta mai mult decit o schita
a unui profil liric : avem in fata un
portret ferm si, in ciuda unor distonii
cromatice, destul de bine echilibrate
pentru a ne face sa recunoastem, fara
indoieli, prezenta unui poet. fnsasi so-
liditatea de constructie a acestui vo-
lum de debut atestd o asimilare orga-
nica, printr-o absorbtie personald de
lecturi intinse, a poeziei modeme in
spiritul sau si nu numai in litera sa.
Astfel fiind, nu e surprinzator ca poe-
tului ii sint familiare problemele lim-
bajului liric, ceea ce se oglindeste atit
indirect, in tesatura poemelor, cit si
in unele comentarii mai mult sau mai
putfin directe, uneori de-a dreptul pro-
gramatice, asupra cuvintelor, lata citeva
asemenea enuntari privind diferitele
ipostaze ale raporturilor dintre poet
si cuvinte : ,lata am un cuvint umbra
lui / o tintesc indelung cu sufletul" ;
,Si daca se intimpla Tn jur este spa-
tiul / clintit de cuvinte si nu ma spe-
i 0/ gindul musca de gura"; ,O,
cele mai napraznice cuvinte erau doar
flori, / faceam doar imasti din chipul
poeziei, / cind i ardem cartonul de
pe fatd fara sa uit, ci nestiind ftriste-
tea" - sau, in sfirgit, sarind peste alte
fragmente de factura inrudita, acest
frumos si sugestiv vers : ,Strigam : lua-
ti-ma de alici, eu sint orb de cuvintele

care ma cauta".

Ascendenta principala a poeziei lui
Valeriu Pantazi se recunoaste in ex-
perienta avangardei antebelice. Este
adevarat ca, fatd de trasaturile ei
fundamentale, chipul sau este des-
tul de indepartat, tehnica hazardu-
lui verbal (mai mult sau mai putin
simulat) fiind inlocuita printr-o do-
zare rationala a discursului liric, ofi-
ciatda uneori cu un aer savant si pre-
fios. Dar poetul pastreaza tehnica pa-
sului ambiguu pe sirma intinsa intre
real si oglindirea deformata a acestuia,
cultivda placerea alaturarii aparent in-
adecvate a cuvintelor pentru a capta
inefabilul hieratic al unor stari cre-
pusculare, astfel ca rddacinile supra-
realiste se fac simtite in miresmele ce
vehiculeaza alchimia sa poetica. Unele
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zone ale poemelor ... o -
izbitor, comentarii fidele L | £ <**
lui Magntte sau Del»»» . =2~nlo,
«ard suna un ceas de vulturi" / e

zeau cum striga librarii » @ h
crememiti deodata ca-ntrui  [? '

nuduri / in linistea of. * »
mara narii". « s destra-
Pastrind o buna parte M
suprarealist, Valeriu PanLi " s+ "
c.peaza fatd de canoanele lit*, #
acestui spirit mai ales L; -
unei caligrafii c e, A" " ~c:*
total de caldura origina® .- A
detuna pu ,,, haotica /....>

za cuvintele la nivelul unei *2S8?"
temperate (uneori pina ,.«£g'[
,0oca ma «t in jur, cuvintel 7,"
vmtete se apropie pind se opresc h
ocumle alese de mine". Se obfo

fel numeroase secvenfe excelente, ,,
acel memorabil ,prozopoem” i,4|«
,Contemplarea lumM", ce ni -a nT
rut de o densitate iesita din comun,
Volumul nu este lipsit de depresiuni ¢
se intimpla ca eliptizarea forfate si
inutila a limbajului s genereze obscu-
ritati stinjenitoare (,-Purificare") + ah
teori, vizibila mai ales in ulimele
piese ale cartii, supara o grandiloc-
venfa stridenta, inexplicabila in raport
cu tonul obignuit al poeziei lui Vale-
riu Pantazi. Esecurile ramin insa infr-e
evidenta minoritate, aceasta corte d«
debut impunind un poet interesant si
matur.

Daca Valeriu Pantazi este un dirijor
calm si grav al cuvintelor, minuirea
acestora apropiindu-se la el de so-
lemnitatile unui ritual, Miron Geor-
gescu (,Poezii" Ed. Cartea romaneasca,
72 pg.) se dovedeste un foarte iscusit si
istet jucator de cuvinte, animat de »o-
luptatea unor performante lexicale, cofe
tinzind spre sprinteneala cintecului puf
si spre leganarea descintecului gratuit,
aluneca uneori in echivocul cimilituril;
,5i ma doare strimba-lemne / strimba-
fluiier strimba-s-emine / strimba-vorba*sf
zicala / circumflex peste vocolad / in-
dreptat de patru lemne". Asemenea
unui prestidigitator, folosind cuvinte '«
loc de bile sau carti de joc, Miron
Georgescu desfasoara o gama destul
de larga de figuri" findeminotiee,



+jAi asa cum e firesc in astfel de
tari de citeva artificii, repetate
i*riatiuni capricioase. Nu o data
* o artificiile sint prea vizibile, iluzia
Reiata chiar in clipa nasterii sale,
[Z pare o curge mai departe, dar
20.a de ingenuitate a ramas undeva
ma- Predilectia pentru unele con-
icil lexicale de tipul calamburului
- cel mai bine modul in care
iS u" poetic poate esua intr-o alu-
*" ..econtrolata in capcana cuvin-
S,, Calamburul subtil si elevat, arti-
si integrat organic in structura
-Kului, se incarca de fortd metafo-
si iradiaza sugestii lirice ; ceea
din pacate, nu ni se pare a se
ipla prea des in acest volum, au-
Pl lasindu-se furat de zornaiala ex-
Ajoord a unor constructii gratuite, ca
aceastd strofa: ,si de cel mai zar
/'cind il joaca crocodilul / pe
. plins de galben Nil / plins uscat
fecrocopil" sau ca intr-un fel de joc
M e horticole ce ar putea fi con-
juat destul de usor, fira a depasi
fetul unui amuzament minor : ,um-
fcj bund umbrd bund / trandacrine
uire / si vai alte inegrelale / um-
{0 bund umbra buna / pentru albu-
ietale".
"Insatisfactia principald la lectura vo-
jwilui ramine senzatia ca, sub toata
seastd indeminare generatoare de fa-
B mai mult sau mai putin sclipi-
Mre exista totusi un suflu liric auten-
k Jocui si sarade, capricii si rebu-
Sfi, poezile lui Miron Georgescu ni
Il por a marturisi existenta unui ta-
lat virtual, care pentru a se intru-
Aipo ra trebui sa ducd o luptd grea

de iesire din capcanele gratuitatilor
lexicale.

Astfel de capcane, tesute insa tot din
ascunsa vrdjmasie a cuvintelor, o im-
presoard pe Anomaria Pop (,Castelul
din siclame albe", Ed. Albatros, 108
pag.) si fac ca elanul sau poetic, iz-
vorit dintr-o evidentd sinceritate ado-
lescentina, sa-si agite aripile in gol.
Ispititd prea frecvent de cuvintele cu-
minti si ,frumoase”, autoarea nu poa-
te ocoli platitudinea dulceaga (,Ca sa
ma placi mfine, iubitule, / ma voi spala
in rosul macidor de cimp, / in par voi
impleti galbenul spicului de griu, / iar
ochii mii-i voi fneca Tn albastrul ceru-
lui...") sau banalitatea emfatica (,Spu-
ne-mi ca sint RiegVia Ploilor / si-fi voi
impodobi fruntea / cu degetele mele ;/
spune-mii ca sint Copila Albului / si-i
voi vopsi pacatele prea multe pentru
duminicd" — si asa mai departe, inca
noua versuri, din care nu lipsesc si
nu produc nici o surpriza : Zina Padu-
rilor, Printesa izvoarelor si Zeita Flori-
lor). S-ar putea ca Anamaria Pop sa
fie convinsd ca incercarile sale actio-
neazad in slujba simplitatii si a limpe-
zimii, uitind sau necunoscind deocam-
datda raporturile reale care actioneaza
intre netezimea lucioasa a vocabulelor,
corectitudinea rostirii comune a gindu-
rilor si incandescenta specifica a clari-
tatii poetice.

Am fi nedrepti trecind peste pre-
zenta unor versuri meritorii, risipite ici-
colo, ca niste sclipiri discrete, in pagi-
nile acestui album intim. E greu de
spus insa, daca impliniri atit de spo-
radice si de fragii inchegate sint sufi-
ciente pentru cristalizarea unei promi-
siuni.



| SCEL

ARGHEZI LA

Numaru/ 77 ol revistei studentesti
UNIVERSITAS dedicd doua pagini per-
I;AH: )= Arahezi. La rubrica Locul
sonalitatii lui wgneu. w
opometric /fon Bansou si_Uan (Mas
tase sin prezent/ cu doua interesante
eseur consacrate poet/ce/ argheziene.

7Lul disociazd pe marginea uneipo-
staze mai pufin evidente a spintuu>
arghezian. Autorul se refera la ro
nia secretd care inunda stihurile taz-
"ritite"k® blazarea, ca atitudine reala
ce o putem gasi in subsolul inversu-
nérii,  TadialLica profunddJm ,0CU»
,asumari/  marii  personalitéti

Am retinut din cel de al doilea arti-

col dorinfa autorului de a stabili prin
v e ie o filiatie villoniana ,, una
eminesciana, de a sublima varietatea
e Utidf B aginteY S evists;  rep A%
citeva fotografii si ? < « M f ° A
dite prezentate dé lon Goian, pagina
care dupa marturisirea pre/:mmara

JURNALUL LUI

.

si ziare. Toate cronicile (=r=r*

'

...r recenzenti 1Tn “nete seven®
idiosi) au cuvinte de '""{ £
redactorul editiei (W. E. K. *"-2  ,;
si vorbesc cu mare simpatie de Walte
Scott.
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L ANE

«UNJVERSITAS»

oferd cititorului ,in limita putioAtajB
documenfu/u/ inedit" (...) ,si a foa»-,,
lui  iniimpl&rii  (...) ,un Arghezi moi
adevdrat, slujeste in fond ideea unti
continuitdfi intre momentele si planu-
rile existenfei sale”, mai precis un
Arghezi surprins in momente)» oW
nuite ale cotidianului, in relaiile tal»
cordiale cu scriitorii apropiati, morturii
ale vieti de familie etc. ,Prezenti mh
Arghezi in paginile noastre - incheie
lon Golan — e miracolul unei cont
nuitati, oricit ar fi Timpiedicata dt
timp ; e o infringere a timpului*. C «-
dem ca aceasta idee B
va célduzi pe tinerii redactori ci rt*
vistei UNIVERSITAS in descifrarea ot
mai fideld si a altor spirite ale isforf*
noastre literare. O inifiativd deci «e

marcabildi pe cate am don-o cor*-
nuata.

gabriel stinescu

WALTER SCOTT

Sinfem indeobste porniti sa crede»
autori, de romane,,s orice Vvj*
actiune (si cine ar puteacjJd™J'X*
zenfat/iv pentru W si
popularul crea or al

ca

* n

cvuf o personali afe proprie

part/cu/ard - or, sa le < °*,
cel mai bun caz cu' ,
Viata  scriitor,hr_ f £ ~
ne pasioneaza pmo m ceie

an

s<ni 0.

e 7
. t fndii-



,adnunte si adeseori biografiile
iau un caracter de scandal,
J- lucrare  datoratd  unui

ori prezentatd de un Ioto-
o ,Playboy."
autorii de romane istorice si
., U fost oameni si ei - si
tandre Dumas ori un Walter
L scris si ei jurnale. Al lui
."l... Scott prezintda un interes
. it anii ulteriori dezastru-
linanciar (1826) cind, falit si
fiind, si-o consacrat toatd pu-
J. muncd scrisului spre a-gi pu-
achita integral datoriile (si a-si
* mult iubitul domeniu de la
jord). Avem de a face cu un
real si autentic Cesar Biroteau
I nivel se-ntelege.
toti cei ce au recenzat Jurna-
sia au tinut sd-si declare sim-
ti admiratia pentru omul ma-
» rdbdator, amabil si amuzant
'hst Walter Scott. Si fapt cert
ca, desi bolnav gi sarac, nu si-a

t nici o clipd curajul si nici
dispozitie. ~ Suferinfa  fizicd nu Il-a
ico( niciodatd s& scrie ; supara-

si le-a spus prietenilor si cu~
iflor; deceptiile nu l-au indem-
sa osindeascd, sa dea vina pe
sé calomnieze (un fel de anti-

BudJ; jar hotarirea de a-si plati
fle toate i-a fost neincetat ca—
i gl sprijin.

deosebire de Swift, Sir Walter
ore in Jurnalul lui mai apropiat,

MISTERIOASA

Aributia oamenilor de stiinta ro-
ia domeniul universal al cu-
i, iafd o temd mereu actuald.
, | (254) al revistei ,Orizont"
* marie curent, Nicolae Ostin no-
dafefe cu privire la activitatea

st valoros cercetdtor a pro-
i Liviu Popovici de la clinica
oged din  Tirgu-Mures. Dome-
explorat de savantul romén i
ecfiVW pe care-l conduce este
* Citdm dupd autorul articolului
nzont", o frazd din marturisirile
| profesor: ,Astazi solii stiin-

PLANETA A

mai accesibil ; ne da mereu impresia
ca-i sintem i noi apropiati lui. Jine
sa fie respectat, dar si respectabil, E
foarte constient de indatorile ce-/ re-
vin. E singuratic gi batrin, dar simte
nevoia de a lucra si de a nu pierde
contactul cu ceilali  Din  singuratate
fsi da prea bine seama c& poate
evada numai intr-un singur fel : prin
imaginatia si fantezia ce-i permit sa
creeze o0 lume pe care o poate darui
cititorilor  sai: Pisdlogii veneau adesea
sa-i iroseascd timpul. El ii primea cu

nedesmintitd  bundvointd. Cu oricine era
prevenitor. Fiecdruia 7i spunea o vorbad
bund.  Si  voiogia  (mdcar voitd,  obti-

nutd prin efort) nu-l pérdsea.

De unde se vede ca si un jurnal'
lipsit de evenimente senzationale  gi
scandaloase poate fi atragdtor si poate
constitui o lecturd placutda intr-un veac
poate prea iubitor de complicati, de
tenebre, de contraste. Cu sentimente
frumoase nu se poate face o litera-
tura  bund, dar iatd cd ele nu impie-
dica wun Jurnal - in care implinirea
datoriei e atit de proslavita, in care
bunele raporturi cu ceilalfi sint  atit
de apreciate si cumsecédenia e atit
de importantda - s& se bucure de
succes si in zilele undergroundului, ale
constiintei murdare si ale sinceritatii
care e presupusd a dezvalui numai
orori. Sau poate ca idilismul — ca alta
datd naturalismul — n-a murit $i n-are
de gind sd moard ?

n. ste’'mhardt

SOMNULUI"

tei au debarcat deja pe misterioasa
planeta a somnului, de unde aduc,
precum cosmonautii, esantioane ale
,solului" hipnic si oniric, iar visul con-
tinua sé inspire — dar intr-o egala ma-
surd : poezie si investigatie stiintifica".

In primul deceniu al secolului nostru
au facut vilva in apus cercetdrile tina-
rului  savant romén Nicolae Vaschide,

care explora aceeasi misterioasd lume-
a somnului si visului. O moarte pre-
maturd, prin  accident, in ajunul nu-

mirii sale ca profesor la Colegiul Fran-
te; a pus capat unei strdlucite activi-



iati si unei devoratoare pasiuni pentru
stintd. De astd datd proiesorut Liviu
Popovici aduce contribuii  originale le-
gate de somnul normal si somnul pa-
tologic, in special referitor la organi-
zarea economiei somn-veghe in narco-
lepsie si in ceea ce constituie actiu-
nea comparativd dintre cele doud ti-
puri de somn (lent si rapid) cu pre-
valenta unuia sau altuia. Se adaugad
apoi activitdi sale o seamd de lucrari
in colaborare cu prol. P. Passouant
(Franta), prol. F. Halberg (S.UA.), R.

Genkot (Belgia), lucrdri in care se
demonstreazd pentru prima data, cu
argumente clinico-electro-poligrafice

periodicitatea somnului cu miscdri ocu-
lare atit in timpul zilei cit si in tim-
pul noptii, la bolnavii narcoleptici.
Recunoasterea contributiilor remar-
cabile aduse in aceastd directie a cer-
cetdri de catre prol dr. doc. Lmu
Popovici este evidentiatd de faptul ca
a fost ales membru al Societdti de
electroencefalograme si  neuroiiziologie
din  Paris, al Asociatiei internationale
de cercetare psihofiziologicd a som-
nului din New-York, iar in 1971 vice-

iNGERI

Se poartd ingeri. La Muzeul Metro-
politan din New York s-a deschis ex-
pozitia  ,Gazdele  cerului’, cu  PJMun,
scul'ffturi si obiecte de cult iniatisind
ingeri din toate timpurile si de pe toate
meridianele (totusi) terestre.

Se poartd demonii. ,Osservatore Ro-
mano"”, oficiosul Vaticanului, a publicat
un studiu semnat de sapte teologi
care, pe doud pagini de gazeta, in-
cearcd sd demonstreze existenfa dia-
volului si  s&-i convingd pe credinciogi
cad si in zilele noastre acesta continua
sd 'fie foarte al dracului. Popa Paul
insusi tinuse sa sublinieze, mtr-o pre-
dicd din vara anului trecut, ca tumul
Satanei a intrat in templul Domnului
printr-o fisurd a bisericii" i, mai tirziu,
in noiembrie, intr-un mesaj anume, a
explicat cd ,aceastd  fdptura  intune-
catd si tulburdtoare  existda cu  adeva-
rat, este un facator de farmece viclean
si prefacut care izbuteste sa se stre-
coare in noi prin mijlocirea simturilor,
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somnul nu inseamnd repa®*K I

alt tip de activitatesTo,dil"
lor o suficienta bazo dV 11 "
stiintificd. ~ Duod  opinia P

iritv'i* °» 1 -r °;t
5-6 stadu de somn rapid, cu.ZZ,
oculare, care se esaloneazd duod '1
ritm de 90 de minute pe thtZrZ
unei nopti. Este dovedit ca tofi oW»,B
viseazd, dar nu toti isi reomirWc con
tinutul scenelor onirice.

latd deci cum ,misterioasa pi, ™
a somnului u poate vrdji nu num,
pe poeti si prozatori, ci chiar, , ,<,,.
rogii soldati ai stiintei. Ni se citeqia «
expresie pe cit de plasticd pe oit
de spirituald a profesorului Micfrei Jau-
vet din tyon, care constatd ca studiul
somnului ocupa o buna porte din sta
rea de veghe a numerosi cercetatori,

vib.

DEMONI

a fanteziei, a poftelor, a logicii uto-
pice, a contactelor sociale dezordo-
nate".

"Intotdeauna, de altlel, moda finge~
rilor si moda demonilor au fost COfi
temporane. Slava angelicd si damna-
tiunea  diabolicd nu stiu s& mecrfla
decit mind in mind. Momentul culmi-
nant al faimei si al dominafie! lor o
fost Evul Mediu, cind teologii au col-
culat ca universul e populai ia
339.920.004  ingeri, dintre  «am
133 306.668 ,ingeri cdzuti" sau, mol p»
sleau spus, diavoli. Céaci s& nu ullpm
cd diavolii nu sint decit ingeri cae
au ales libertatea de a parasi r<M,
ingerii fiind creaturi in stare de atom
si beatitudine, dar cu latitudine, *
a alege intre bine gl rau.

Lucifer, inger de rangul cel « ' *
a fost decazut din dreptar si fM «
Vmare a revoltei sale "Pf>°Jf
Dumnezeu, cetele pe cam te

neaza fiind formate exclusiv din MU



.. de unu la trei mi se pare
WrJonabl/a alte epoci au cunos-
7 i mai  ingrijordtoare  intre
4?%t\'si  blestemati.  ingeri nu  sint
f&"J \r, ei se impart in ftrei e
*1«  sublim cuvint - fiecare dintre
«y* 1.rhii fiind ierarhizatd, la rin-
er * - t.i comur" In prima ierar-
M-'onoarea de a intra serafimii,

,i tronurile, cea de a doua
w-de stapinirile, virtutile si  puterile,
I*™ -, principatele, arhanghelii si
"' numele genului fiind si numele

mai umile categorii. ,Fiecare Iu-
j= ne lumea asta isi are ingerul

sustinea un scriitor de demult,
figeh desigur, pe mdsura merite-
f respectivului lucru. Viata cu ingeri
»H mai minunatd decit viata fara
2L Dacd n-ar ti avut o discutie in
%adictoriu  despre  sexul ingerilor,
Ziiotii Bizantului s-ar fi nelinistit poa-
rie prezenfa turcilor la portle Con-

mtlnopolului, ar fi fost obligati cu
* cuvinte, sa priveasca in fafd o
filate tristd.  Citi ingeri incap in

Sul unui ac ? Omenirea si-a pus, la
Jjnpvl ei, si aceastd problema.

Harul italian ,Paese Sera" se teme
ciinteresul manifestat de Vatican fatd
je diavol prevesteste ,zile frumoase si
solitabile  pentru  practicantii  stiinfelor
soole, pentru magicieni si vrdjitori care
nr sarbatori neasteptata dar autori-

za revenire, dupd mulfi ani, a inal-
Umii sale, Printul intunericului”. Si ce
erauin asta ? Fara demoni, fard de-

aoflomanle, Inchizita ar fi rdmas fard
ebiect. Oamenii posedati de diavol au
fost si sint o mand cereascd pentru
wtoritatea religioasd vesnic in cau-
tare de fapi ispdsitori. Pina la Char-
tot, tofi nebunii erau priviti ca ,pose-
dafi de diavol". "In trecut, fiecare
epocd si-a avut dracii si demonolo-
3D pe care ii merita. Unele epoci au

wt parte si de satanisti adoratori
ci lui Uciga-l Toaca. Mai totdeauna
UN BURCKH

Excesul de zel al unor exegefi si
taci face ca nu de putine ori sa
* atribuie influenfe  marxiste unor
«ere care nu puteau ti, prin forfa lu-
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s-a recurs la exorcisme, la ritualuri
apte sa alunge diavolul, la autoda-
feuri si la alte forme de lupta pentru
a stipi ceea ce se impotrivea catehis-
mului.

Sus ingerii jos diavolii si la mijloc,
intre paradis si infern, oamenii, impar-
titi la rindul lor, in ingeri si diavoli.
Totul este sa privesti cerul si pdmintul
in perspectivd istoricd. Din cite am citit
despre ea, expozita ,Gazdele cerului”
pare a oferi aceastd posibilitate. Ea
infdiseazd  ingeri  arhaici,  pagini,  caci
crestinismul n-a inventat ingeri, ci i-a
preluat de la religile predecesoare.
In  religia  mezopotamicd  predominau
demonii.  Religia  zoroastriand  conce-
pea ingerii si demonii in mod abstract,
departe de materialitatea ,solilor ceru-
lui" din mitologia vechilor evrei. Evreii
au  ldsat  posteritati  prima  diavolita,
pe Lilith. Sofie ipoteticda a Ilui Adam,
alungatd de Eva, Lilith are uritul obi-
cei de a pune in primejdie viata noi-
lor nascuti in expoziia de la New
York apar numai ,ngeri buni", ingeri
chinezesti, ingeri persani, ingeri maho-
medani, ingeri paleo-crestini fdrd nimb
si fard aripi, ingeri cu aripi, care au
inceput sa le creascd prin secolul 1V,
ingeri de un naturalism nobil ai se-
colului  XIll, suavi ingeri quatrocentisti,
ingeri-oameni, asa cum i-a conceput
Leonardo da Vinci, ingeri post-raphae-
litii, de o beatitudine stupida, ingerii
amorasi ai secolului XVIII.

A fost o vreme cind — dupd cum
scrie un cronicar al expozifiei — oa-
menii vedeau ingeri cu aceeasi frec-
venfd si certitudine cu care sint vazute

azi farfuriile zburdtoare. Care nu sint,
la urma urmei, nici ele, decit cea mai
modernad  intruchipare a groazei §i a
speranfelor  insuflate  cindva de ingeri
si demoni.

felicia antip
ARDT NOU?
crurilor, influenfate de ideile autoru-

lui Manifestului comunist. Rindurile de
jos  ni le priejuieste o publicatie din
Florenta  (,Antologia  Vieusseux" — re-



vista de stintd, litere si artd) comen-
tind o lucrare a scriitorului ceh Joset

Macek, pe nume Renasterea italiana,
aparutd la Praga in 1965 i tradusa
recent in italiana.

Autorul articolului, Franco Cardini,
Intreprinde 0 atentd analiza a lucrarii
lui Macek, Iuind  poziie  impotriva
unei mentalitdti comune publicului ita-
lian, care priveste cu multd rezerva
cartile  strdine  despre cultura Italiei.
Cardini  socoteste  aceastd atitudine
drept etnocentrism, lipsa de conside-
ratie iata de stradaniile cercetdrilor

de peste hotare in evaluarea fenome-
nelor de culturd ale altor popoare. in

general, comentariul este favorabil lui
Macek, respingind doar unele exage-
rarisi simplificari.

Recunoscind meritele carii si punctul
de vedere marxist al autorului, comen-
tatorul scrie : ,Renasterea sa (a lui
Macek, n.n.) se intemeiaza pe creste-

rea activitatii productive, careia i se
conexeaza dezvoltarea industriala si
comerciala, avintul vietfii culturale si

urmarile ei, atit politice cit si intelec-
tuale, Tnceputurile revolutiei . tehnico-
stiin{ifice, pozitiva tensiune a luptelor
sociale. Vazuta astfel, Renasterea este
interpretata ca o grandioasa perioada
de tranzitie intre societatea feudala si
societatea capitalistd, o lunga etapa
intre sfirsitul secolului al Xlll-lea si ju-
matatea secolului al XVl-lea, in care
oprelistile lumii medievale se sfarimara

+AMURG §I ZORJ

Intre  sdptaminalele literare, revista
condusd de poetul Virgil Teodorescu
Isi defineste tot mai sigur pozitia, nu
doar prin publicarea celor mai valo-
roase lucrdri ale tinerilor ci si printr-o
indrumare  atentd  catre izvoarele lite-
raturii, realitatea, cultivind atit repor-
tajul (aceastd specie demonetizatd prin
abuz, la un moment dat, dar deza-
vuatd pe nedrept apoi) cit si insemna-
rile de scriitor, amintirile etc.

Pagina intitulatd ,Amurg si -zoii la
Curtea Veche" reprezinti mai mult
chiar decit o suitd de insemndri si
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m
si noi forte izbucnirda" CaA- ¢
msa exageratd T... ., "™
medieval care ar vesti i1 T~ "«

"

"«test,
Post

terii. Critica si-,st,,f'"« C ? -
versurilor ,revol/ufi® Jt™»&
mm/e ale Jui Fofadre di <?v-, «
gnano dupa victoria JK r" e>'-
Montecatini. steens de
in finalul articolul,,:
intrebarea de Z incett * cewee ¥
hardt marxist .,". /S , ; A" s A
gereaza indoiala si rasnim, ? e o~
loc  precis. Este  dVpTTvesz*
iesor de istorie ti e sint' Plo-

la Basel §, Z u »atsS " ™"
cu Kar/ Marx, dar pe fa mtliI*
adru, Civilizatia L AT A
rdeile marxiste nu cistigasera incdt'
ren in cercurile savantilor si ..

r?:°"ee. 2 wPr Burkhonh sZ-
teste Renasterea ca o perioada de
tranzipe, tumultoasd si nemolurfcotf
fotusi toarte bogatd in fermenti Ca
racteristice sint datele din istoria eca-
norme/ §i a productiei, fird a se ne.
glija relatile sociale deja existente
intre economie, politic, stiinte si arie.

Dacd Burckhardt a lost sau na in.
iluenat de ideile Ilui Marx se moi
poate discuta. Dar cele doua ceiebte
lucrdri ale sale, Civilizatia Renasterii
in Iltalia gi Istoria renasterii italiene
ramin marile sinteze asupra acestui
fenomen.

v. bunea

LA CURTEA VECHE"
amintiri  despre  Bucurestiul  copilariei
(la Cabriela  Melinescu) ori despre
Bucurestiul contemporan (la Simio.no
Pop). Céldura prozei le transforma in
adevarate Ingiruiri de poeme relev'md.
dincolo de poezia acestui mare otas,
capacitafile, as zice, chiar viciul poe»
tic al autoarelor. Si este o poezie care
impresioneazd, tocmai prin ceea ce
majoritatea versurilor de aii au reusii
s& piardd prin prea multd inciUam"
Adica firescul ei !

Poeta, Gabriela Melinescu fuge,Ja
aceste pagini, de artiliciile paetaerii.


http://Simio.no

P* o jy/ copildriei e infafisat cu o
| 7l£"10 simpld, tard elortul de'a apela
"eiaiore si alte  constructi inajte.
ieste /tmgfg§ii_cuceresc inima  citjto-
TV -
I iSRSt i TR Y
I*j;*d%z;,'gi,,o“ qpp_i‘g“riei. Ele ne intro
" +~:, spatiul contemporan, al nostru
\ Ti orasului devenit capitald a gan
* Mor relevind poezia vechilor maha-
jii pline de o culoare aparte.
Soiiana Pop, prozatoare fiind, Tisi
Jmfe in comentariul sdu, ce pre-
interviul cu arhitectul  Octav
Sfcescu (pe care l-am ti vrut mai
Sri plutind in generalitdt), o mai
*L alunecare spre poezie, gindurile
jltnbrocind chiar o expresie poeticd,
filatd de putind vreme in Bucuresti,
i e a fost adoptatd si pe care
doptat, autoarea trmieste in pre-
cuceritd de acest prezent al ora-
Poate de aceea Sinziana Pop
Il retraiegte impresiile pind la expre-
O lapidard a definifiei : ,Cum esfe
josu? | Este :P--:--re | Este spre
sc /| Este spre oameni", sau ,,Cum
gri oamenii ? | Spre muncd. | Spre
'mbtélura | Spre joacd" s.a.
Redescoperim in aceste pagini bu-
«io de a fi cetafeni unui oras viu,
Jicnit, nu se gtie de ce, in hotarul
Jjotaganului, asupra céruia cu dragoste
wi oprit pana unui lon Ghica, unui
iicielu /. Caragiale, sau, mai de cu-
s«) o unui Eugen Barbu, generate cu
pioesad  sdu, demne de antologat.
M cita una poate mai pufin cu-
mscOta, din cartea al cédrui adevarat
aw este orasul nostru, ,Sfirsit de

ACTUALITATEA LUI

Sund poate paradoxal acest titlu in
paturda cu cel mai depreciat repre-
snlonl al criticii franceze din seco-
Mt9.
Taine este pentru foarte multd lume
«cunoscut. O stranie antipatie I-a in-
s|il de-a lungul timpului, dar ceea ce
'. $e mai grav este ca nu a fost citit
. «cunoscut c¢i judecat in pripd, pre-

Wholise  observaf///le rautacioase ale
; *»' Kleber Haedens de care, trebuie

147

lon Marin-
tirg se in-

veac in Bucuresti" a Jui
Sadoveanu : ,Un fel de
sirase Tn stradd printre paie risipire,
aducind un miros de sat, in care
cosuri cu oua usoare si limpezi, do-
niti cu bradul din care erau facute
ud si verde, scoarfe cu tesatura aspra
si batatoare la ochi se intindeau
printre pasii calatorului, ca o piata
ce nu incapea in Piata Mare, inspre
care Bubi se Tndrepta acum. Pe dreap-
ta si pe stinga erau numai marfuri : din
ele se umpleau cu virf cosurile olte-
nilor, ce porneau apoi pe strazi, cu
gura mare, plescaind de pietre talpile
goale. Erau acolo de toate | maldare
de dovleci cu floarea galbena, fra-
geda si nerupta ; morcovi lemnosi si
caramizii ; cartofi cu miros de pamint ;
verze infoiate, tighelite, pe frunze, cu
picaturi de roua ; cirese sticloase ;
crapi cu burtile pline de icre; cu
arama pe solz si cercuri rosii impreju-
jurul ochilor rotunzi ; lini pamintii, cu
0 mireasma de iaz ; plevusca buna de
ciorba ; bibani de saramura si cosuri
multe cu plasi pe ele, sub care {opa-
iau si cotcodaceau gainile, in mirosul
lor inecacios de pene si praf.

Bubi calca rar prin revarsarea asta
de roade, care, desi insirata pe pie-
tre de oras si pazita de vardisti, arata
deodata plinul pamintului, asa cum
la Viena de curind parasita si aiurea
nu se mai putea vedea".

Cuceriti deci de Amurg si zori la
Curtea Veche am sugera autoarelor
continuarea dialogului atit de fertil,
poate chiar intr-o carte.

damian necula

TAINE
s-0 spunem, se vorbeste fotusi infinit
mai putin decit despre Taine. Cazuri

de ingratitudine postumd se cunosc de
cind lumea si ceea ce vrem sa spu-
nem aici nu va suna a reabilitare.
Sistemul teoretic al Ilui Taine nu mai
poate incinta pe nimeni si suferda mai
ales de rigiditate si lipsd de nuantare.
Definitia ~ de  ,materialism mecanicist"
este exactdi. Cu toate ca Thibaudet
atrdgea atentia asupra faptului ca se



neglijeazd in comentarea hi Taine spi-
ritul lui explicativ deosebit, si ca se
ignora tot ce este cu adevdrat nou si
puternic in paginile sale, posteritatea
nu a devenit mai dreaptd si ponderea
cu care i discutd un Robert Escarpit
nu inseamna pretuirea lui Taine. De
altminteri nu cred ca este important
sa-l pretuim pe Taine dar este necesar
s& observdm cit sint de actuale chiar
dacd wuneori deiectuoase, unele din
opiniile sale teoretice. Determinismul
care plictiseste pe toatd Ilumea, evident
nu in formula pe care i-a dat-o Taine,
reprezintd si astdzi un punct de vedere
in situarea operei de arta si sociolo-
gia literaturii de pildd nu face nici-
odatd abstractie de el. in mdsura m
care critica modernd se vrea tiintifica,
si lucrul este atestat adesea, ea se
foloseste nu o datd de rigorile stiinte-
lor exacte. Nu e vorba de biologismul
speculatiilor lui Taine ci de matema-
ticd, geologie (teoria cristalelor in re-
tea) si evident de lingvistica. Orice
analist al noii critici Tsi recunoagte ca-
racterul scientist, legdtura cu exactita-
tea asa cum o ficea si Taine m sis-
temul' determindrilor  sale.

Dacd nu putem s& subscriem la ele-
mentele acestui sistem, putem aprecia
ideea de sistem in sine, care a deve-
nit preocuparea obsedanta
critic actual. .

Dacd pentru Taine ,la lacuite mai-
fresse" inseamnd delinirea  esentiahza-
td a unei opere si era de multe ori
o schema mult prea redusa (cu toate

ca intuifile Ilui erau exacte) putem re-
cunoaste

a oricarui

aici,  pastrind pAIANg!
mutatiile, ceea ce psihanalisty numesc
obsesia fundamentald a unui scriitor.
Le  dezaprobdm  deopotrivd  pe  amm-

doud, dar vom

recunoaste ca  ,fema
obsedantd" a psihanalizei se va mai
bucura multa vreme de

atentie, nu
numai in formula sdraca a unui J. r.

Weber. Pe de altd parte, socoiologi de
seamd sau critici tematici vor sustine
cd in opera unui scriitor exista intot-
deauna o obsesie fundamentala. Meri-
tul lui Taine este de a fi consrderat-o
ca pe o unitate artistica.

Raportul dintre arta si realitate
ocupd in sistemul lui Taine un loc de
prim ordin. Intr-o buna partea critici.
actuale lucrurile nu stau altfel, rela-
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tile s-au modificat, fara
raportul ramme, ContempoCftot »
ca si Faine se intoarce nu o datdt
Jmimesis-ul"  aristotelic. Un alt *
Incontesiab// in considerarea ooerT'f
arta este raportul general.pW.l;
7 "P' f. ecre JU™ jI  preluasliZ
la Hegel iar noi ,1 cunoastem osia*
imbogatit prin materialismul diaiettk
Am semnalat citeva puncte ale sh
ternului teoretic tainian cu corwi
ca meritd toatd atenfia, dat fiind cn
de la constructia lui si pind aii a
trecut mai bine de un secol, h conti-
nuare vom face dfeva observoji
legétura cu sistemul practic al cdtkii
lui Taine pornind de la un citat: ,cul-
tivarea stratului profund”. Toafa ailko
actuala se vrea o criticd a profunzimi.
lor gi chiar dacd Taine nu a ajuns
niciodatd la analiza unui strat tdlim
de semnificafii, totusi a cercelol atent
profunzimile ~ facind sd iasd la iveald
valori si sensuri necunoscute. Dacd nu
ne-am referi decf /a analiza fabufe-
lor lui La Fontaine si tot ar trebui si
regretdm ca nici un critic sau istoric
literar romén nu a gtiut sa laci a
asemenea analiza Istoriei ieroglllke"
a lui Dimitrie Cantemir. Constiinfa pro-
funzimii operei literare nu sfim in ce
masura a fost preluatd de la faine
(probabil ca nu) si este cu ati mo<
trist s& constatém c& abia ultimele de-
cenii de criticd au cdpatata pe de-
plin. Taine o fructificase insa i« mod
deosebit mai cu seama in anolia M
Balzac. Adaugdm in incheiere citim
observat!/ privind stilul criticii safe.
Orice pagind din Taine se citeste cu
placere, chiar dacd nu sintem de a-
cord cu ideile pe care le exprima. Fle-
care text da impresia unui didlog vit»
cu cititorul cerindu-i  parcd rdspuns,
intr-un  spirit de polemica intelectuala-
Ironia te poate induce m e'oare pre-
lungindu-se uneori ostentativ. O wg
nu da verdicte si mai ales nu.resef
atunci cind i se intimpla sa o ta*
Mare/e Sainfe-Beuve gresise n « W*
rinduri,  cu toatd abilitatec,1a, g«
scientist nu este "'-'°ALIHle w
dacd  asociafile si ~““"tmoalZz
tinutd. La aproape un secol de la moam
Taine meritd sa fie recitit.

indoiald  *.

ioana cretulescu



ASPECTE SERIOASE

ALE LIMBAJULUI

PUBLICITAR

ohiinuinta, justificatd, de-a privi cu
*nard ironie si egald condescen-
textele de muzica ugoard, de re-
tifi comerciald sau inseratele publi-
este contrazisd, de la un

.n .
nind” pe "™d' " de descoperirea
Melor_ autentic poetice ale prime-
.l Brassens, Jacques Brel, Azna-
(a,_eo Ferre, Juliette Greco, Bar-
nyEscudero, Bob Dylon, Joan
JJ* 'I'QI), lie de seriozitatea cerce-
£ intreprinse de nume dintre cele
< prestigioase asupra celor din
fis in acest context, nu ne-a sur-
2,'faptul ca, in ,Babei" - revista
2fi,;onald a ftraducerii, organ tri-
Sfiol al Federatiei Internationale a
ducétorilor, de informare si cerce-
STfri domeniul traducerii,  publicat
rconcursul  UNESCO, - am gdsit
unr 3/1972) un studiu (,Peut-on
jodure la Langue de la Publicite",
£ Pleme Hurbin) care trateazd cu
KKimd seriozitate si utilitate pro-
fana traducerii mesajului publicitar,
Mo limba stréind. Fixind coordona-
re cercetdrii sale, autorul precizeaza,
% inceput, ca e necesar sd ne intre-
Jfyrt asupra continutului, intentiei aces-
a' mesayj, asupra retoricii sale, incar-
faiii sale afective, precum si asupra
speciului simbolic pe care il reve-
teo frecvent. Limba publicitard, ni

* spune, se situeazd la o incrucisare
tmesajelqr de ordin tehnic si stiintific
we se vor obiectiva sau se prezintd
s si a mesajelor mai prezumtioase
sre solicitd in mod deliberat atentia
ktimului. Aceste mesaje vor sa con-
tija pe destinatarii lor de calitatile
mmplare ale bunurilor si serviciilor
swle. Datoritd functiei persuasive a
hainului adresat consumatorului, po-
pimea obiectelor laudate prin publi-
$Sde apare in final nu numai ca jus-
«cotd de utilitatea lor, ci, mai mult,
® motivatda de exigentele si gesturile

_ mtime ale cumparatorului care, ast-
se individualizeaza, desprinzindu-se
*anonimat.

Dupa o trecere in revistdi a puncte-
;fc de vedere pesimiste (Karl Korn,
Wierf Marcuse) si optimiste (Ernst
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Bloch, Blaise Cendrars) asupra publi-
citaii, autorul face distinctia  dintre
reclama (ansamblul de procedee prin
care informéam pe semenii nogtr) Si
publicitate, (invenfie mai recents, teh-
nicd de vinzare, ansamblu de procedee
conduse de reguli, supuse unei teorii
psihologice si vizind in principal trans-
formarea consumatorilor in clienti, in
care scop capteazd necesitdtile, le
orienteazd, le da o destinafie  precisa,
prin  oferta  marfurilor).

Publicitatea se realizeaza, in gene-
ral, prin trei modalitdfi publicitatea
de ,reamintire" a insusirilor celor mai
cunoscute ale unui produs sau unei
mérci de prestigiu si traditie, sloganul
(,Murmurul,  susoteala  continud, = muzica
obsedantd a acestuia nu au drept scop
s& atragd atenfia asupra vinzari unui
produs determinat. Ceea ce vizeazd
sloganul este stadiul ulterior posesiunii
obiectului si efectul pe care trebuie
sd-l aibe la cumpdrator. E vorba de
a modifica comportamentul obisnuit, ru-
tinier, al lectorului sau ascultatorului
de a crea impulsuri de ordin irational
care vor provoca O reaclie la consu-
mator, in special cu ajutorul impre-
siilor auditive — sunete agreabile sau
stranii, ritmate si repetate, pe care le
gdsim in slogan ca si in poezie") si
in sfirgit, texte compuse dintr-un ames-
tec de descrip{ii tehnice sau stiintifice
si sloganuri (insotite, mai totdeauna,
de fotografii, desene figurative sau ab-
stracte).

Studiile asupra traducerii mesajului
publicitar sint incd relativ rare sau
fragmentare.  Dificultafile  traducerii  sint
aceleasi, din totdeauna, ale traducerii
textelor tehnice sau literare. Totusi,
dacd in ce priveste prima modalitate,
traducdtorul e constrins, uneori, s& re-
gindeascd  textul originar, astfel incit
s& gaseascd o formulare mai fericitd
in limba in care traduce, sloganul tre-
buie, prin definifie, sd& se poatd adapta
in orice limbd, iar textele compuse
sint, desigur, cele mai greu de tradus,
deoarece, pe lingd indicatile  concre-
te, contin un mare numdr de aluzii si
numeroase elemente poetice.



instrument de care
poate dispune un traducdtor, in acest
domeniu, este o culegere sistematica
de structuri frazeologice — microglosare
- apartinind unui sector bine delimi-
tat. Utilitatea unor asemenea lexicoane
frazeologice bi sau multilingve, atit
pentru traducdtor, cit si pentru auto-
rul de literaturd publicitard, precum i
pentru orice lingvist, — este in aiara
indoielii. Redactarea lor trebuie sa tina

Cel mai bun

ARTA NAIVA

expozifie de artd naiva iu-
goslavd, mai vechea Bienala a artis-
tilor amatori, expozitia amatorului lon
Nicodim deschisd in februarie la Stock-
holm pun in actualitate conceptul de
artd  naivd, iar cercetdrile  psihologice
recente cu privire la natura exactd a

Recenta

perceptiei aruncd o lumind noud asu-
pra conceptului de artd  naiva.
Perceptia inceteazd de a fi consi-

deratd ca un simplu act de insumare
a senzatilor si e definitd drept o infi-
nit mai complexd operafie in care ro-
lurile hotaritoare le detin memoria, pu-
terea discriminatorie, alegerea, orien-
tarea. Asa liind, devine usor de infeles
ce face artistul naiv si care este spe-
cificul emotiei pe care o produce un
tablou al sdu. In arta naivd tocmai
aspectul acesta complex si combinato-
riu al perceptiei nu existd de fel. Sen-
zatiile sint pure si se transmit direct.
Perceptia e ceva inexistent ori, mai
bine zis, e redusd la menirea ei rudi-
mentard & pasivd  de  inmdnunchere
si transmitere a senzatilor simple : de
o prelucrare, de o filtrare, de o rin-
duire sistematica nu poate fi vorba ;
nu se efectueazd  alegeri; nu se
fac referiri la trecut, la experientd ; nu
incap  banuiel;  totul se petrece ca
si cum n-am avea decit senzafii, ca §i
cum n-am sti ca de fapt stim (si pu-
tem) inirinit mai mult.

Arta naivd este deci un joc psiho-
logic : artistul si privitorul incheie o
invoiald,  aceasta  convenfie fiind  desi-
gur elementul de bazd al oricdrui joc :
se infeleg a pretinde c& nu existd de-
cit senzafi si consimt s& priveasca
fard pretenti  suplimentare ce va sd
jasd de pe urma acestui tratat. Si
iese tocmai ceea ce dau numai sen-
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seama de termen;; , ,

actk ¥

ggrestu limbaj, ca ."de :

1 am meso)ul

rol primordial. ror' JOQcA . .

Economie  politicd, . ., . .
tonca poeticd, ~ sociologaff/  ««
filozofie, lingvisticda -3%  .»+<oo9fe,
«Milve"  suficient de  senoaT"*=°"
contrazica obisnuinfa  Z ° £ <" ¥
«»drei ....

Si PSIHOLOGIA

zafiile : o lume de unrl* v

cepiia activa, adica ' 5%5%.
spectiva, asamblarea si W / °°"
care prezentd in ce| jnaj

(ti-pu, implicat /‘n{/’;)(‘f,g> *JE£
Gherea se intreba in \1. ol onen
monde" daca presulusul 2w
initial ar U J Js LT

V dreapta. >aria Z1a °I|t\i*Z
nu se gtie ce-i perspectiva, ,?.,!
Pul ar,stic si ce-i ansamblul flaX,
Cuburile nu s,nt risipite, dar sintf
nate_ pe o singurd dimensiune. AAo
na,va se face ca nu stie incd. IrZc
mai de parca algebra incd n-a fes!
presupusa.

Dar cunostea oare artistul dinainte
de Leonardo perspectiva ? Era altceva,
nu se facea ca no cunoaste, Ara
naivd este o voita simplificare, e un
ioc, o conventie. Céci artistul naiv dacS
nu stie unele lucruri, stie cad nu /-
sfle,_ buna lui credinfa nu este per.
lecta.  Conventia naivitdtii este pasibi-
14. Se pune totusi problema dacé sin-
tem cu adevarat in stare a ne face
cd nu stim. Poate constinta - pe
deplin netulburatd - pretinde oare sa
nu stie, ori sdldsluieste totusi intrimo
0 indoiald, o remuscare ? Nu pdtrunde
cumva in congtinfa mdcar umbra tg-
lor eliminate ? Un tremur marginal f
Memoria, pe de o parte, si proiectul,
pe de alta nu ne dau obligator Mr-
coaie ? Organizarea §i relationarea no
sinf  parametrii oricarei congtiinfe T

Arfa naivd nu va fi niciodatd decit
un joc, pentru ca perceptia este ocina
si complexa si pentru ca in cele dw
urméd pretentiile nu pot dainui; {acul
este prin esentd temporar.

n. steinharcft



DE

VORBA

hbisnuiti cum sintem foarte adesea,
ludm lucrurile ugor, cam de
J. a de galerie de portrete ne face

*iimbim,  Ridicdm
J. lectura" inutild
neologic ilustrat

R#™"in - >

tftitie de portrete

coltul - gurii

sus,

amu-

a unui arbore
sau il coborim a
M/'fe d atunci cind, constituitd
pUaL ria reprezintd oameni
I°-e identice de

ochi opac (Galeria de portrete con-
tectionate a Academiei). Toate aceste
luatii ne-au fost spulberate de o ex-

englezest, a

ul-
diversi

carei

"amintire mai dainuie incd. Rar ni s-a
yimplat s& frecventdim o societate
numeroasa §i sa putem intrefine con-
versatii atit de instructive cu fiecare

participant. Oameni

foarte diversi,

oportinind unui rastimp de peste ftrei
sveacuri §i jumdtate, nu privesc doar
lo ramele somptuoase ci ne
@ stdm de vorba. Artistic, portretele
sni toate de o calitate excelentd ;
recomand! ndu-se prin penelul unui
isaac Oliver sau Van Dyk, Reynolds
sau Gainsborough, Ramney sau Ho-
garth, Sutherland sau Bacon, a unor
wniaturigti care depdsesc gratia pen-
tru a ajunge la adevdr si, pentru noi,
{descoperire senzationald) prin foto-
iraiiiie de la jumdtatea veacului tre-
cut, aceste lucrdri nu au reprezentat
o expozifie, ci o lume vie, cu calitali
ji defecte, cu frumuseti inscrise pe fi-
guri sau doar ascunse in suflet.

invitd

Ne indoim ca alegerea primului ta-
blou, cel care deschidea seria portre-
telor, s-a oprit intenfionat asupra ima-
ginii unei femei, a carei identitate s-a
pierdut in timp, care, cu o mind gra-

tioasa ridicd valul

ce-i acoperd

obra-

al Nu este un gest formal ci un
expozitie, ilustrarea
dara a invitatiei adresate noud de a
W privi superficial ci de a patrunde
in intimitatea acestor semeni ai nog-
¥ in acest fel de a inelege lucru-
i% frontierele puse de stratificarea

adevdrat motto al

«Kialo se spulbera,
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personajele

apa-

cu PORTRETELE

rindu-ne goale, lipsite de somptuoasele
lor podoabe vestimentare ce martu-
risesc rangul sau buna lor stare.

Nu ma refer la cei ce-si inchipuie
cd nu se poate pune un nud in sufra-
gerie, sau o scend de razboi in dor-
mitor, dar, chiar si ceilali mai férd
pretenti de asa zisd rigoare estetica,
se lasa parcd mai greu ftentali sa-si
pund pe perete un portret. Dacd fi-e
rudd apropiatd, chiar neiubind-o, par-
ca tot mai merge, dar un stréin... Parcd
niciodatd nu am inteles atit de bine
ca in somptuoasa defilare a portrete-
lor englezesti ce mare loc poate ocupa
in viata unui om un portret, in acel
sfert de ord in care nu ai ce face
si deschizi la intimplare o carte pen-
tru a citi trei-patru pagini, cu cit folos
te-ai putea apropia de un semen de
al tau, scrutindu-i privirea, urmarindu-i
gestul, analizindu-i felul de a se im-
brica si, mai ales, de a purta haina.
Aceste biografii condensate nu fac
parte nici din istoria artei, nici din
iconografia unei epoci : sint semeni de
ai nostri pe care nu i-am cunoscut
sau i-am cunoscut prea pufin, Si e
pacat. Desigur ca gqustul epocii, auto-
ritatea artistului, comanda impun ade-
sea formule, insd este imposibil ca, in
spatele lor, intr-o privire, un zimbet
sau un rid, sa nu-l descoperim, mdacar
fragmentar, pe cel portretizat, asa cum
este el, nu cum vrea sau trebuie séa fie.

Stiam din cédrti si apoi din vizute
cd arta engleza a avut douda mari mo-
mente : acela al portretistior si  apoi
pe acela al peisagistior (arta contem-
porand nu a intrat incd in {tratate i
cursuri, gi este o nedreptate ce i se
face). Mai gstiam cé toate numele mari
- mai toate prezente in trecuta expo-
zitie - sint egale ca valoare artistica
cu corespondenti lor, poate de mai
largd  notorietate, de pe continent.
Stiam de asemenea cd un bun pictor
trebuie sa-l faca pe un lord s& semene
a lord iar pe subretd, in ciuda ginga-



sie/ ei, o subretd. (Situatia se putea
schimba in cazul cdasdtoriei acesteia
din urma cu stapinul). Stiam, in  stir-
sit, o multime de lucruri serioase, pe
care, din' iericire, le-am verificat la
fata locului, ftrecind prin fafa a Kkilo-
metri de portrete. Si totusi, nu gtiu de
ce, la mii de mile de locul unde au
fost pictate, scoase din mediul lor,

excelent alese si expuse, j,0(€.c»..
portrete ne-au confirmat cele i S r
la istoria artei dor ce,

xant,nea, ne-au dat o mare
neuitat leclie : aceea 0 ap..% %
chipul omenesc cu siguranfa-cd In s
(ele sau se afld un semen de al nai
tru cu care nu avem decit de cistw
slind indelung de vorbo.

radu ionescu




REVISTA

DIN

VIITORUL, SOCIAL,»

Aoctita  revistei  Viitorul social n
4 192 a marcat un salt calitativ
IMI sociologia roméaneasca cit si in
mlLnid cercetarilor prospective, o
15 disciplina care studiaza cu inc-
Jj stiintifice alternativele posibile ale
Ailiii." Numarul 4 al anului 1972
Mj spiritul larg in care sint abordate
Clemele prospectiunii viitorului n
«8 noastra. Se poate usor inregistra
[rescenta si  bogatia de activitati
fosurate in prezent fin institutiile
Asire de cercetare, precum si remar-
diete preocupari pentru perfectio-
<w metodologiei si teoriei sociolo-
ge legate de studiul viitorului posibil.
isSita constituie totodata o platforma
Stilei Tnaintate si un suport de co-
<svicafi stiintifice prin care specia-
li si publicul larg participa direct
rfonti mondial de valori intelectuale.

Atreia Conferintd Mondiala de cer-
iore a viitorului pe tema viitorul
fowi al oamenilor este reflectata
* publicarea mesajelor tovarasului
folae Ceausescu, presedintele Consi-
"M de Stat al Republicii Socialiste
%»ania, Kurt Waldheim, secretarul
gwblalO.IM.U., Bertrand de Jouvenel
"sdm si discursurile lui Miron Con-
«inescu, Roman Moldovan si Pavel
ksstol. Este publicata de asemeni
«ectorafia de la Bucuresti" cu care
«incheiat congresul,
fctr-un substantial eseu politologul
i, ?..==  exploreazd legaturile

stiinta-politica-viitor iar statisti-
»ul Vladimir Trebici analizeaza cu
«tocea §i precizia notionala care-i
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REVISTELOR

TARA

Nr. 4/3P7£

sint atit de familiare tabloul concep-
tual si instrumentatia statisticii sociale
in versiunea moderna a contabilitatii
sociale.

Metodologia stiintelor sociale este
prezenta printr-o varietate de ilustréari
interesante in care este pregnanta mai
ales calitatea si rigoarea stiintifica.
Tehnicile cele mai avansate de analiza
multidimensionala, de sociometrie si
de prognoza apar in articolele Ilui Ca-
talin  Zamfir  (Satisfactia  participdrii  ca
problemd  sociald), Dumitru Bucur (Re
latiile  socio-afective in  colectivitdile de
condamnati), Virgil loanid (Elemente
metodologice pentru elaborarea prog-
nozelor teritoriale).

Rezultatele unor cercetari de teren
publicate in revistd ofera o Tmbucura-
toare priveliste asupra cimpului de ac-
tivitate sociologica din institutele noas-
tre de specialitate. In aceasta cate-
gorie intra concluziile simpozionului :
Problemele  stabilizarii  forfei de  muncd
precum si articolele semnate de Ca-
melia Zlate si M. Zlate (Influenfa unor
componene  ale  timpului  profesional
si extraprofesional asupra capacitatii
de muncd a muncitorilor), Tiberiu Po-
pescu (Contributi la  studiul sociologic
al muncii fesatoarelor) Maria Fufea si
Méaria Stanescu (Modelul bugetului de
venituri si cheltuieli al cooperatorilor
agricoli). Liniile directoare ale cresterii
potentialului de cercetare-dezvoltare
sint evaluate sistematic de Radu Ne-
gru intr-un cuprinzator studiu iar
M. Demetrescu examineaza perspecti-



svele perfectionarii tehnologiilor de cer-
cetare in marketing.
Doua articole de demografie si so-

ciologie a familiei aduc informatii
valoroase si pertinente tratind unul
-structura  grupelor de ocupatii ale

populatiei oraselor Roméaniei socialiste
(. Natanson-lagi) iar celalalt planifi-
carea familiei (Emil Mesaros).
Sociologia educatiei si fnvatamintu-
lui este reprezentata prin Septimiu
Chelcea care, intr-un mic dar valoros
studiu ofera o eficientd metoda de
«diagnosticare a aptitudinilor si inte-
reselor specifice pentru o profesiune
'la elevi. Simon Herscovici studiaza cu
competenta si larga informare efectele
comunicatiilor de masa in sfera cul-
turii iar H. Culea conceptuiizeaza cu
multd originalitate statutul enunturilor
banale din sociologie. Nici teatrul nu
lipseste din constelatia ramurilor so-
-ciologiei. Prof. lon Zamfirescu face am-

«ARGES» Nr.

Numarul 11 se deschide cu ancheta
literara : 1) ,Care este opinia dum-
neavoastra critica ?" ; 2) ,Care sint
scriitorii pe care i-ati descoperit ?",
la care raspund N. Manolescu, Al,
Piru, Eugen Simion, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Dan Cristea, Laurentiu
Ulici si Mihai Gafita.

Formulindu-si mai de graba un ,pro-
-gram" critic, s& relevam pniintre voltele,
raspunsul lui L. Ulici, singurul care s-a
gindit la un program de atitudine
criticd, cei  intrebati referindu-se la
obiective foarte generale (,sustinerea
valorilor" N. Manolescu), ori, si
mai comod, ia planul lor de activitate,
scam cum s-ar raspunde la fintrebarea
,ce aveti Tn lucru, in perspectiva ?".

Astfel, Al. Piru f7si propune teluri
mari si laudabile, a caror realizare
*0 asteptam cu tot interesul : ,imi pro-
pun sa arat obiectiv si impartial relie-
ful literaturii romanesti contemporane
in context european si in context mon-
dial".

Eugen Simion declard, referitor tot
la program : ,!In ceea ce ma priveste
prima mea preocupare este sa nu am

1

ple investigatii asunra * ,

actiune in creatia de ,Ac<i <1 ide,
de seama sint' evoca i"'

de pilda Virgil |[BaJL'"" "« N M

2yN\i i educatiei. cft S * A A
" creioneaza un portrt ° .
ceritor. » Patetic tj .,

Oseriederubricir ,, ~e.

vuri si declaratii, notoT""'""

pnvind viata stiintifica imerrITA*
natonala, recenzii, si .. I'

dau o vivacitate special , ‘'fcir«-
blicatii ......, .. S = a f A
traditie a presei yciologicf.l?
pe care revista VHOFUE/VAT*
voltd prin cercetari si conSuPA?
tuale valoroase, oliniind"7a tiJ*
tele contemporane ale expiolLfS"

-Mor si predarii lucrdrilor &
11, 1£/1972

prejudecati”, Si, ,.ti. ..; departe,
precizeaza prin aceastd fraza, tum

sa-i spun, lipsita de prejudecati stilis-
tice : ,Ma intereseaza in cel moi inaft
grad literatura actuala si in aceeasi
masura literatura clasica", Apoi, con-
tinud senin-pedagogic si fard punc-
tuatie cu acest truism : ,De altfel con-
sider (apud Calinescu etc. etc. - p.fl.)
ca nu poti fi critic al actualitatii file-
rare fara a fi critic intr-un sens moi
larg al valorilor clasice si invers®.
Amestecind lucrurile dupa o dialectica
foarte personalda anchetatul intreabd
si se intreabd ; ,Care este, ca intreb
programul  Vieti roménesti" ? (O re-
vista pe care n-o citeste ninsenl)*. Le*
gic ar fi asa : dacd n-o citeste nimeni,
inseamna ca nici Eugen Simion no
citeste ; atunci, de unde stie Eugen
Simion ca revista pe care acum o
incrimineaza nu are si ea un pro-
gram literar ? Daca nu ne jnseolS
memoria - si nu e mult de cina sa
petrecut faptul - criticul Eugen Si-
mion nu numai céa citea Viafa Roma-
neascd, dar cauta insistent sd se p-e-
numere printre redactorii ei. lam ***



jo in mod amical sa reflecteze

‘.ejudecoti la programul literar
- f/reviste. Atunci va Tintelege,
, + ca S Mf roméneasca are

**Sare program.

"M intrebarea a doua, majoritatea

% ...tionati au finfeles descope-
ri in-s-rritica"nu In sensgul glemnatari
« +'scriitor, ¢i -in agella de lectura

unghi nou. in acest fel, pot

» Jescopenti NU numai scriitorii ac-
+J.. i clasicii.

llcofoe Gheran semneaza un inte-
_J»,t articol documentar privind rela-
STdintre Liviu Rebreanu si fratele
£ Emi, de al carui sfirsit tragic
Sitorul se va fi simtit in parte vino-
5 pin ezitarea de a-si ajuta fratele
*jtreacd ,in tard", dupa cum rezultd
IL corespondenta citata.

In schimb, articolul lui Dan Zamfi-
gy, ,,P°" Anghel alaturi de Davila
|Oelavrancea”, nu mi s-a parut con-
jogotor : ,Noua lectura a Saptaminii
mtimilor mi-a intarit convingerea ca
*«» de-a face cu o creatie peste
gte a batut aripa geniului, o capo-
dopera ce corespunde, in planul lite-
(i dramatice, Scrisorii Il a lui
fainescu si Fratilor Jderi ai lui Sado-
«onu', Mai multa prudentd fin ase-
Mtea comparatii nu strica, cel putin
deocamdata.

Cronica literara e asigurata, ca si
Il numerele precedente, de Valeriu
Oistea (romanul Danei Dumitriu :
Ssso zarafului) si de Dana Dumitriu
jemanele Patima si Fard vis/e, apar-
faid lui Mircea Micu si respectiv Bu-
j* Nedelcovici), cu aceeasi tinuta cri-
U sobra si pertinenta. Dana Dumitriu
iwneazd si in numarul 12 (Romulus
Gap - Viata postmortem si Octavian
SW - Spatile altora).

Mentionez, de asemenea, articolele
«mnate de Petru Mihai Gorcea, Prin-
«ele (in nr. 11) si ingerul a strigat
Jwmarul 12), ambele sub titlul gene-
(fc, Ata prozatorilor de azi". Autorul
«Pre atentia prin limbajul sau critic
i pint~o find intuitie a particulari-
lor epice si stilistice ale prozato-
#r comentati.

Poeza se bucura si in numarul 11
*wn larg spatiu, ca in majoritatea
«feelor, de altfel, acordat, in unele
eurii cu prea multd generozitate.

15

Semneaza zece nume, intre care i
un debutant, Nicolae Coman, pe cit
de tindr (17 ani) pe atit de promitator,
prezentat de Gh. Tomozei. Acest debut
imi aminteste de un alt adolescent,
Vasile Poenaru, a carui exceptionala
iesire in lume a fost gazduita tot de
revista Arges in 1971. Versurile lui
Nicolae Coman au un suflu misterios,
intraductibil, o tensiune sincopata, o
emotie pura ce se comunicd imate-
rial, eliberatda de servitutiile discursu-
lui : ,Umblu descul{, flamind si ma
lupt / Neincrezator de finaltimea fintu-
nericului / tn care pasarea zidita, in.
altd lume spune / ,Sint aici", iar noi
alergdm" (Drumul meu de soare).

De retinut sint si traducerile lui
Gheorghe Tomozei din Jacques Brel.

Petru Popescu semneaza o proza
scurta, Asfepfind, in care e vorba de
un moment exceptional din viata unui
tinar salariat, ziua in care se finscrie
la scoala de conducere auto.

Obisnuitele rubrici dedicate artelor
plastice, filmului, teatrului, sportului
etc. si pagina Forum, pe teme istoric-
educative si cetatenesti, prezente in
ambele numere, completeaza imagi-
nea revistei. in sfirsit, suplimentul ,Bi-
blioteca Arges" publica eseurile Capo-
dopera si timpul creafiei de Maria
Luiza Cristescu (nr. 11) si Caiete de
Eugen Barbu (nr. 12).

Numarul pe decembrie are mai mult
un caracter cultural si aniversar. Dintre
materialele pe aceste teme as cita
articolul profesoarei Zoe Dumitrescu-
Busulenga, ,Spiritul umanismului ro-
manesc $i umanismul european", scris
cu multa seriozitate, dar si cu o nota
poate prea accentuata de optimism.
Autoarea vede calitati acolo unde altii
au vazut mai mult deficiente. Dupa
opinia domniei sale, esenta umanis-
mului roménesc e de natura spirituala,
si anume, echilibrul, smerenia si rab-
darea, ,care-i ferea de hybris-ul orgo-
liului ce-a ntunecat foarte ades lucra-
rile, actiunile Renasterii occidentale",
(in paranteza fie spus, nu mi se pare
deloc un semn de masura, ci dimpo-
trivd, un hybris, insistenta cu care unii
autori raporteaza in mod exagerat ele-
mentul roméanesc la Europa si la uni-
versalitate. Cu cit vom vorbi mai mult
noi Tnsine de universalitatea noastra,



cu atit vom fi mai putin crezuti. Est
modus in rebus).

Si numarul 12 publica o ancheta,
dar nu una de bilant literar, cum au

lacut, in virtutea unui soi de automa-

tism, mai multe reviste, ci una fincre-
zator anticipativa : ,Care vor fi marile
carti ale anului 1973 ?", la ,care ras-

pund reprezentanti si directori de edi-
turi.

Dintre semnatarii de poezie, si de
dota aceasta numerosi, mentionam pe
Adrian Paunescu si Otilia Nicolescu.

Luminita Coler semneaza proza
Alina _- intimplari, de factura realist-
onirica, interesantd prin discontinuita-
tea sau suprapunerea planurilor real-
ireal, care sugereaza fie un vis, fie
imaginatia unei fetite in fata jucariilor
si a oamenilor mari. Stingaciile stilis-
tice Tnsa deranjeaza, chiar si atunci
efnd par in acord cu situatia.

Rubrica Lynotip e scrisa, ca si pina
acum, cu spirit si verva polemica de
catre Gheorghe Tomozei.

La posta redactiei raspunde Maria-
Luiza Cristescu, care fincepe, ca de
obicei, cu indrumari literare destinate
aspirantilor la titlul de scriitor. Semna-
lam un lucru curios .Corespondentului
Trist Visarion i se da acest raspuns
(p. 6) : ,Poezie promitatoare. Versuri
spectaculoase adesea insa finecate in-
tr-o negura de vorbe. Citeva Imnuri
deosebite, la (?) care ar necesita doar
citeva modificari facute de autor pen-
tru a deveni publicabile. Dar nu sa
devina publicabile doriti, desigur, ci
sa fiti un adevarat poet". Acelasi Trist
Visarion primeste insa pe prima pa-
gina, intre altii, aprecierile juriului pen-
tru poeziile trimise la concursul literar
al revistei si tot el semneaza o poezie
(Imn) in cadrul Antologiei acestui con-
curs.

I. Negoitescu isi continua publica-
rea, inceputa cu numarul 11/1971, a
Istoriei literaturii roméane. In numerele

"Aois.
sarai°'es"9°° (1«
-tii asupra aceSStcrarit *
czeaza fizionomia T,  fi™"=% Pre-
toi ce apare. Cum era™
autorul elimina datele b, bfh|® g
Si abordeazéa opera con«j:+°9rofice
teriorul ei, adudnd .pr,.,, T r-
data wun punct de veciei, v A
personal. P..ru .|, |.... =" o°rte”
'nte de toate, un artist ??,, R
asupra trecutului se cc'nM
istoric ,Primordial esteic ,'s *ec-«
f'c-.J. Negoitescu pu,. ' ", reoA
buna parte din dramaturn r [ ™ o *
mai cu seama pieTele Air-""'AA
Slintul  Francisc, Se % " .
ghe Lazar etc), iar dintd rl . ™

dovecas;-u™
v e locul

*

aceasta ucrare carp ., ., , <

"ofUnWdniartfpSf

ca pianul /stor/e/ sale, reactia ¢ r «
a fost prompta. lar acum, cL Z
se materializeaza si in timp.. sed*
PImge absenta unor istorii literare in-
tegrale, o istorie, care fsi propune sd
urmareasca fenomenul literar pina in
prezent, nu este nici macar semnalata

Meritul de capetenie al revistei Ar-
ges este de a fi stiut sa-si aprapie
citiva colaboratori de valoare, care-i
asigura un nivel ce depaseste media
periodicelor noastre literare. Acestie
dau, prin scrisul lor, continuitatea si
nota personala a revistei si compen-
seaza inerentele defectiuni. Meritorii
sint, de asemenea, spiritul de organi-
zare si de initiativa, destoinicio sl
dragostea de literatura de care e ani-
mat colectivul redactional.

m. nitescu



DE PESTE HOTARE

«ZNAA4TA», Nr. /1973

Cotea a patra din Tntinsul roman
ji Al. Ceakovski ,Blocada" des-
fide acest numar de inceput de an.
vitorul <<+ introdus Tn atmosfera
Jj [o Tnaltul Comandament al Armatei
Soveice din saptaminile premerga-
foae marei batalii din fata Moscovei
ie la sfirsitul anului 1941. incordarea
“orturior de a opri redutabila masina
razboi nazista pare sa fie atins
5pla posibilitatilor umane. Dar tot
jj de incredibila pare lucida stapi-
jre de sine, in momentele cele mai
iimmatice, Tnsotita de o neclintita in-
gedke in victorie. Acest ,mister" au
«erect sa-l descifreze si lordul Bea-
joook si Harriman in cursul intre-
cerilor lor in capitala sovietica ame-
ninfata. Si, prin contrast, cititorul asis-
ila cele ce se petrec concomitent
« Cartierul lui  Hitler, unde bluff-ul
8 delirul isteric intretin mitul ,invin-
«iilei armate”, care avea sa fie in
Jiind atit de drastic amendat.

Aim Kesokov, scriitor din R.A. Ka-
"srdind din Caukaz, semneaza o nu-
*ia autobiografica. Drumul sau in
rfatd si in literatura prezinta, n linii
Mii, similitudini cu ale confratilor sai
fii afte republici unionale. Deosebirile
feurgdindiversitateaconditiiloristo-
«e, a mostenirii culturale. Saltul di-
«l dintrun feudalism oriental si de
5 fome patriarhale de viata in vil-
*ea transformarilor revolutionare so-
fiste este aici opera unei populatii

montane, avind tradifii seculare de
lupta Tmpotriva aristocratiei autohtone
si a asupritorilor straini, careia revo-
lutia i-a deschis calea spre afirmare.
Kesokov provine dintr-o familie de fer-
mieri, tatal sau fiind un militant activ
al instaurarii actualei republici. Trezi-
rea noii constiinte sociale, intelegerea
telurilor revolutionare de catre masa
populatiei in forme ce poarta ampren-
ta si culoarea Orientului, sint pitoresc
ilustrate de autor.

Esteticianul A. Egorov analizeaza in
studiul sau relatiile dintre revolutia
stiintifico-tehnica si arta. Progresul
stiintei si tehnicii a extins considerabil
domeniul artistului. Preocuparile este-
tice au patruns in tehnologie, iar apa-
ritia unor specii de arta — film, foto,
TV — este strins legata de progresul
tehnicii. Se produce o diferentiere ac-
centuata a diviziunii muncii in dome-
niul artei, precum si a culturii estetice
si artistice, care devine din ce in ce
mai bogata. Paralel cu aceasta dife-
rentiere are loc si un proces de inte-
grare a activitatii in domeniul artei
caci, sub anumite aspecte, progresul
stiintifico-tehnic scoate arta din cadrul
creatiei individuale. Integrarea forme-
lor de activitate artistica se produce
printr-o institutionalizare care nu ex-
clude insa diferentieri si diversificari
de genuri si forme artistice. Relevind
formele complexe ale relatiilor dintre
cei trei termeni ai triadei $tiintd-Teh-



nica-Artd, subliniind ca legatura strinsa
intre progresul social si progresul ar-
tistic nu inseamna identitatea lor, au-
torul considera ca in centrul cercetam
estetice contemporane trebuie sa stea
analiza procesului de diferentiere si

integrare a activitatilor artistic,

tq?_niq%—.%t{iﬁjiﬂé §i a4, precum
CIICU]  rejatilor intre estetica, | ¢ X

mie, tehnica, morald in socialism”

«SiNN UND FORA4» Nr. 121973

Numdrul pe decembrie 1972 al re-
vistei ,Sinn und Form", care: apare
ia Berlin (R.D.G.), dedicat lu, Hemr.ch
Heine cu prilejul implinim celor 1/o
de ani de la nasterea poetului, pre-
zinta o seama de contributii omagiale
ia aceastd aniversare, semnate de
Alexander Abusch, Hugo Huppe*
Gabor Hajnal, Joachim Seyppel, Lew
Ginsberg. Jurg Rennert. Robert Neu-
mann, angajati cu totii pe lima unor
noi interpretdari ale poezie, s. proze,
mult discutatului, repudiatului, admi-
ratului si cintatului lor autor.

Réaspunzind intrebarii ce si-o pune
dacd ,,sa frdim cu Heme sau contra
(ui”, Abusch, dupd o incursiune de de-
taliu in opera poetului si in semn.n-
catiile ei, formuleaza o adevarata pio-
esiune de credintd considerinl opera
lui Heine ca una din cele ma. de
seamd opere de cultura ale miscari,
revolutionare  muncitoresti  germane
care si l-a inregistrat ca combatant
spiritual si a trait cu el. cu ,mtregul
Heine. insirind avatarurile la caie a
Joi expusa opera lui Heine, nu ezita
sa arate de ce si azi inco cercurile
eacfionare din Occident o descons,
dera citind pentru Heme cele spuse
de un ziar vestgerman desp e Hemncn
Mann, la centenarul nasteri, acestui ,
,S€ ia notd ca exista dar nu e ub
pentru ca a spus adevdrul wU-un

mod neplacut". $i cum ar putea U
iubit acolo,

unul ca Heme, care a
pu * S& se sfarme in bucédli aceasta
Tume veche, in care a fost d.strusa
inocenta, unde  prosperd  egoismul-s,

unde omul a fost exploatat de cétre
oameni" si care aspira profetic spre o
dragosfe intre toate popoarele, o fra-
teasca proprietate comuna asupra, tu-
turor bunurilor intre tofi oameni.; ceta-
teni liberi ai acestui glob pammtesc .
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Deosebit de concludente reflectiile
lui Georg Brandes, reproduse dift ani.
1890/1924 cind au aparut, ca raspuns
la intrebarea referitoare la valoare*
literaturii lui Heine, despre care scrie
ca ,,in afara Germaniei se citeste imik
si continuu numai Heine. in Gemmania
e judecat si socotii o unicd in gt6-
dina literaturii ; istoricii literari igf fffg
degete/e ocupindu-se de el si {] in-
jura apoi. in istoriile literare sl "m
articolele ziarelor proza lui e coosfde-
rata "invechitda iar poezia arliliciald, in
timp ce operele sale, liberate de drep-
tul de autor apar in nenumarate edi-
tii noi". Brandes face pro causa si o
numardtoare a poeziilor lut Heiftt
care au atins pind la 1837 cifra <l
2500 compozitii muzicale, "pe cind aie
lui Goethe, al doilea dupa el se «di*
caserda abia la 1700.

Hugo Huppert, face, in articolul inti-
tulat ,,O anticipare a umanismwM
modern", consideratii despre fekil evm
a fost receptat Heine in Rusia, unde
pe Jukovski la uimit caracterul revo-
lutionar al ironiei sale, Pusgkin lo con-
siderat de acelasi nivel si inrudit cu
Byron, Letmmontov s-a lasat inspirat de
tonalitatea poezilor sale, Herzen.a
imita in mod congenial m digre

si eruptiile de irone {. de sarea»,
tiutcev preia strofica, ritmica, mee-
forica si Pigcatura ,poante, toot*

si asa mai departe pna la R » * -
Korsakov, Taneiev si Rochmanmov «re
compun pe versurile sale Amplu V
p°inrde amdnunte, articolul ardtate
meinicia investigatiei operata de Hup
pert, putind fi luat ca model

Cn studiu de literaturacompar?



-rora, folosind stilul si predi~
<? « Heine, realizeaza, in buna

acestuia, ceea ce la Heine

ISeed®erin inipntion .
"rticolul lui Gabor Hajnal tradus
P.?hg maghiara si al lui Lev

Restul exemplarului cuprinde arti-
cole cu teme variate semnate de Ste-
fan Heym, Peter Hacks, Kurt Batt,
Heinz Csechowsky, o convorbire cu
Andrei Woznesenski, precum si croni:
cile de serviciu ale redactiei.

din limba rusa, revista Tsi "
Arrtad™ '+ aceastd aniversare. horia stanca
«EUROPE»
noembrie - decembrie 1972
i Numarul din ,Europe" dedicat Ilui istorice ale epocii respective, gaseste-
« Jfre este nu numai un nou omagiu corespondentele respective in opera lui.
i dedicat marelui comedian, ci Moliere, dovedind ca o buna cunoas-

J JTpiida. O pilda pentru inepuizabi-
li posibilitati de concentrare a unei
*"V (. geniu. intotdeauna, alaturi
" Jwerpretarile clasice evident solide
?in majoritate  drepte, vor putea sta
L contributii care nu anuleaza nimic
A constructiile precedente, ci dimpo-
A le solidificda nuantindu-le.
« Mabilitatea geniului molieresc as™
> ti ese fara indoiala sursa acestor
gru alte si noi intepretari. De-alt-
4feftse poate constata ca exegeza
dftola, in genere noile orientari cri-
A isi ilustreaza teoriile prin analin
. gea operelor ilustre.
Nu seu scris niciodata atitea carti
e Racine ca in sec. XX. lar noile
gatari asupra categoriei estetice a
aVicllui si grotescului nu vor face
, «pdatd abstractie de Moliere. Arta
wke, solida si sigura nu produce
Atfcleli. Doar cd nu poate fi epuizata.
"%%)bi\ ca niciodata nu se va putea
tm totul despre Shakespeare, Ra-
fc Moliere sau Goethe. Arta in-
MVB universalitate si contempora-
SA\e deopotriva.
Humod  dedicat tricentenarului  lui
. lUfee ol ponderatei si serioasei rem
* ,Europe" contine trei sectiuni.
s¥%a ese dedicata unui capitol isto-
vn fel de contributie istorica la
see¢fierea  lui  Moliere. Maurice
Wier-Aam semneaza un studiu in-
IS« " <l jstoric economic si
<*"1in care, pornind de la datele

(L3

tere a ei inseamna descoperirea fon-
dului istoric si social din acea vreme.
Ideea nu e noua dar meritul studiului
este de a fi foarte la obiect si deose-
bit de nuantat. Sint cautate semne
ale societatii in detalii aparent nesem-
nificative si care nu facusera pina
acum obiectul vreunui comentariu. Mai
amintim paginile biografice ,Ultimii’
ani" delicat si minutios intocmite de
Sylvie Chevalley precum si portretul
psihologic semnat de Marie-Louise
Coudert (,Monedele intime ale geniu-
lui") care cauta sa descopere ceea ce
se ascunde indaratul diverselor masti
molieresti. Vom descoperi un Moliere-
necunoscut si grav, pe care istoria lite-
rard nu s-a ostenit niciodata sa-t
descifreze.

Sectiunea a doua contine o serie
de receptari si noi comentarii la come-
diile molieresti. Michel Delon, de pilda-
cerceteaza receptarea Iui Moliere in
secolul al XVllI-lea, aratind ca ,oricare
ar fi lecturile (preferate) ale pieselor
sale, succesul lui Moliere ramine con-
stant tot timpul secolului si chiar dupa
1789", Raymonde Temkine consemnea-
za rezultatele unei anchete cu oameni
de teatru de azi, regizori si actori,
intrebati daca Moliere se pune in
scend, cum si cit de interesati sint
actorii sa-l joace. Rezultatele sint une-

ori sarace cantitativ, nu si calitativ.
lar anul 1973 va fi pentru actorii'
francezi un an ,Moliere".


http://4feft.se

Meritd o mentiune speciala studiul
Hui Roger Bellet despre ,,Don_ Juan".
Este adevarat ca piesa, preluind tema-
tica legendara, este totusi foarte de-
parte si foarte noua fata de ea. De
altminteri astazi, intr-o serie a inter-
pretarilor motivului ,Don Juan", Mo-
liere ocupd un loc aparte, foarte a-
proope de contemporani. Teoria ,omu-
lui liber" cititd printre rindurile piesei
este demna de orice teoretizare filo-
zofica actuala o libertatii. Analiza lui




