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paul georgescu

ferma optiune

a scriitorilor nostri

Conferinta nationala a scriitorilor
(22—24 mai 1972) s-a desfasurat cu
sobrietate, cu constiinta demnitatii
profesionale si cu dorinta evidenta
de a contopi efortul general al tutu-
ror oamenilor muncii de a conso-
lida si spori orinduirea socialista in
Romania. Atit tezele publicate de
Conducerea Uniunii noastre si dis-
cutate amplu in presa cit si rapor-
tul Conducerii Uniunii Scriitorilor,
prezentat de acad. Zaharia Stancu,
presedintele U.S.R., s-au remarcat
prin tonul grav, ponderat si lucid
in care au fost reliefate succesele
obtinute de literatura mnoastra, fara
a fi ocolite nici scaderile diferite ale
muncii literare, tratate intr-un
spirit constructiv. Acelas spi-
rit constructiv a caracterizat si
majoritatea cuvintarilor, dezba-
terile situindu-se la un nivel
demn, activ si, de cele mai multe
ori, principial. Rostul Conferintei
a fost, desigur acela de a marca
ferm o optiune ideologica si este-
tica, de a se delimita activ de alte
optiuni incompatibile cu orientare*
noastra din ultimii ani si a schita
perspectivele literaturii roméane in
consens cu toate activitatile crea-
toare ale poporului nostru, in con-
sens cu obiectivul socialist, comu-
nist al societatii romanesti. Scriitorii

au reconfirmat cu hotarire increde-
rea in rolul indrumitor al Partidu-
lui nostru, care initiaza organizeaza
si conduce efortul tuturor celor ce
muncesc — deci si al nostru — spre
dezvoltarea materiala si spirituala
multilaterala a societatii noastre so-
cialiste, a omului comunist.

Dupa incheierea dezbaterilor si
alegerea noilor organisme de condu-
cere ale Uniunii noastre, scriitorii
au urmarit cu o deosebita atentie si
insufletire cuvintarea tovarasului
Nicolae Ceausescu, Secretarul ge-
neral al Partidului Comunist Ro-
man, care a deschis activitatii noas-
tre vaste si luminoase perspective.
Fara indoiala ca textul tovarasului
Nicolae Ceausescu vo constitui pen-
tru noi toti un indreptar sigur in
munca noastra de viitoi, ca il vom
studia temeinic spre a nu savirsi
erori, pentru ca buna noastra cre-
dinta si marea mnoastra speranta,
in consonanta cu nadejdea intregu-
lui popor, sa afle un reazim sigur,
sa rodeasca spre binele tuturor.
Dind glas entuziasmului si recu-
nostintei obstei scriitoricesti, Con-
ferinta Nationala a scriitorilor din
Romania a adresat o scrisoare des-
chisa Secretarului general al Par-
tidului Comunist Roman, tovara-
sului Nicolae Ceausescu, angajin-
du-se de a merge cu hotarire pe



drumul trasat de Partidul Comu-
nistilor impreuna cu toti cei ce
muncesc pentru cel maiinalt bine
al Romaniei. Va fi pentru noi toti
si pentru fiecare in parte, o dato-
rie. Datoria de Onoare de a veghea,
cu o sporita fermitate, ca angaja-
mentul nostru solemn, colectiv si
individual, sa fie tinut, realizat,
concretizat in carti, masura obiec-
tivi a sentimentelor noastre. Re-
vistelor literare le revine cinstea
de a promova o literatura militan-
ta, de valoare, de a lua atitudine
clara fata de carti sau studii ce con-
tin idei straine de conceptia noas-
tra despre om si lume. Cu articole
de fond nesemnate, anchete si ,de-
claratii" wvagi, fara nimic concret,
presa literara nu-si onoreaza ros-
tul pentru care a fost creata. Sa nu
uitam ca la Conferinta ne-am luat
angajamente si ca Partidul, citito-
rii, obstea scriitoriceasca asteapta a&
le traducem in fapte. Cuvintarea
tovarasului Nicolae Ceausescu va
trebui sa o recitim mereu spre a ne
confrunta mereu cu ideile cuprin-
se acolo si a ne indrepta erorile
din mers. La sfirgitul recentei Con-
ferinte privim perspectivele noas-
tre cu mai multa luciditate, cu mai
multa hotarire.

Lucrarile Conferintei noastre au
avut de analizat peste trei ani de
activitate scritoriceasca. Orientarea
generala a muncitorilor din toate-
domeniile, deci si din lumea lite-
rara, a fost stabilita inca la Con-
gresul al IX-lea al P.C.R. Mai tir-
ziu, Congresul al X-lea al Partidu-
lui, analizind multilateral, si in a-
dincime, situatia etapei actuale a
societatii romanesti, a elaborat lin
cuprinzator si maret program de
ansamblu, incluzind toate sectoare *
le vietii noastre economice, sociale,
institutionale si intelectuale. Con-
gresul al X-lea al Partidului a a-
cordat o inalta atentie normelor so-
cialiste ale raporturilor dintre ce-
tatenii patriei noastre, pe o baza
de echitate, legalitate si de reala
democratie. Avintul economic fara
precedent, ridicarea rapida a nive-
lului industrial, asezarea agricultu-
rii pe baze stiintifice si, in genere,
procesul constructiv de amploare
ce cuprinde cele mai largi mase,

presupune un efort constient, o in-
telegere cit mai deplina a rosturi-
lor acestei munci, o largire conti-
nua a orizonturilor profesionale, ci-
vice, politice si intelectuale. Partidul
nostru a subliniat cu hotarire ca e~
fortul economic constructiv, conso-
lidarea democratiei socialiste si dez-
voltarea constiintei creatorilor de
bunuri si valori sint fenomene ce
se conditioneaza si se sprijina re-
ciproc. Construirea unei societati
romanesti bogate, cu un inalt nivel
tehnic-industrial se insoteste cu fa-
urirea unui om nou, omul comu-
nist. La Congresul al X-lea al Par-
tidului, la importanta plenara aCC.
al P.C.R., din noiembrie 1971, ca
si cu alte prilejuri, tovarasul
Nicolae Ceausescu nu a contenit a
ne atrage atentia ca, in acest con-
text, rolul literaturii, menirea scri-
itorului nu sint numai acela de a
depune marturie aspra eroismului
cu care masele lichideaza raminerea
in urma economica, pe care ne-a
lasat-o mostenire trecutul, nu numai
acela de a marturisi aritistic cum
oamenii, transformind societatea, se
transforma pe ei insasi, ci si mai
ales — de a ajuta ei insisi, prin
operele acestea, la o cit mai repede
si deplina inaltare spirituala. Caci
ridicarea tehnica, construirea unei
tari bogate si independente consti-
tuie baza materiala, absolut nece-
sara a fauririi unui om nou, acre-
arii unor relatiii noi intre toti ce-
tatenii Romaniei.

Acest obiectiv suprem — omul co-
munist — poate fi atins, desigur,
numai prin construirea unei baze
economice solide, dar este necesar,
deopotriva, si un considerabil efort
dc educatie comunista. Partidul nos-
tru desfiasoara o intensa si larga
actiune educativa. Invatamintul, di-
versele forme ale educatiei de ma-
se, au o deosebitid insemnatate in
acest proces complex, multilateral:
dar ar putea oare arta si literatura,
tocmai ele, sa abdice de la strave-
chea si nobila lor functie formati-
va ? Fireste, nimeni nu se gindes-
te la o literatura ,populista" sau
»pentru popor" de tipul celei dorite
— in cu totul alt context si in cu
totul alta faza istoricAa — de wun
Spiru Haret, nimeni nu se gindes-



te la o literatura scolareste- educa-
tiva, in etapa in care se afla® azi
cititorii, mai ales in aceea demline;
nici n-ar fi nevoie de o asemenea
literatura pilduitoare, i"fi se propu-
ne insa o literatura formativa, care
sa formeze oamenii in spiritul fru-
mosului si al valorilor comuniste.
Martori ai vremii noastre sintem
— acesta este un fapt si aceasta
vreme se cade s-o marturisim ar-
tistic. Cred ca Franta e o tara fru-
moasa — o cunosc din literatura
— iar limba franceza imi place
foarte mult, dar noi nu sintem scri-
itori francezi, nu vorbim despre so-
cietatea franceza care are alte pro-
bleme, ale ei, si dealtfel nu duce
lipsa de scriitori... Orice om consti-
ent este patriot : scriitorul este pa-
triot de doua ori : ca orice cetatean
si ca fiinta adine si iremediabil le-
gata de limba materna. Noi slujim
aceasta limba care ne slujeste, nici
na ne putem gindi fiinta in afara
ei. Noi sintem scriitori ai acestui
popor, ai acestei vremi si despre
destinul poporului nostru aflat i.i
vremea noastra trebuie sa depunem
marturie. Dar ca sa fim martori au-
tentici, e necesar sa intelegem, iar
pentru a intelege avem nevoie de
sfatul Partidului, a carui conduce-
re este constiinta poporului nostru.
Problema noastra Nu este daca vom
reusi sa ne aplecam spre popor si
daca el ne poate intelege pe noi, ci
daca vom reusi si ne inaltam atit
de sus incit sa-1 putem intelege.
Profesional vorbind, a trai in epoca
unor atit de mari transformari este
o sansa deosebita. Sa o folosim din
plin. Urmasii nostri nu vor dori sa
afle de la noi o marturisire despre
epoci pe care noi nu le-am cunos-
cut, ci despre aceea pe care noi, si
numai noi am trait-o. Eventualiici-
titori francezi nu doresc sa afle de
la noi cum se traieste in Franta, ci
cum sc traieste in Romania. Dar
sintem datori tuturor cu o imagine
cinstita si Nu cu o imagine ciunti-
ta, falsificata de neintelegere si
inapoiere politica.

Dar literatura e mai mult decito
marturisire: ea e o forma de lupta.

Lupta impotriva unui trecut de
inapoiere si apatie, ce ne mai a-
pasa, impotriva tarelor pe care so-

cietatea burgheza le-a cultivat in
noi si care nu dispar imediat si de
Ia sine. Lupta pentru noua orindui-
re in esenta si nu in deformarile
ei, pentru valorile comuniste, pen-
tru omul nou la a carui fericire
putem contribui. Lupta impotriva
a ceea ce e vechi, urit, meschin in
noi insine, lupta pentru a ne depa-
si si a fi vrednici sa le vorbim
altora. Sa nu uitam ca scriitorii ce
ne-au precedat, marii nostri inain-
tasi, au fost ei insisi luptatori, lup-
tatori in conditii neasemuit mai
grele. Cea mai 1inalta a noastra
menire e de a contribui efectiv —
in conditiile create de revolutia
socialista, alaturi de ceilalti factori
formativi, calauziti de Partid — la
formarea cit mai deplina a omului
nou.ldeea e bine formulati in Ra-
portul conducerii Uniunii Scriitori-
lor : ,Literatura, in felul acesta, nu
rnai este un factor secundar, margi-
nindu-se doar sa inregistreze mo-
dificarile din peisajul social si
uman, ci un factor activ de inrau-
rire, de modelare a constiintelor si
in aaest fel si a intregii societati.
Acest rol activ, sarcind de seama
si realistd, nu se poate realiza fara
o mare claritate si fermitate ideolo-
gica, fara constiinta scopurilor pe
care le urmarim". Presedintele Uni-
unii scriitorilor a subliniat, in con-
tinuare, ca literatura angajata este
o literatura autentica, de o 1inalta
valoare, ce include, intr-o reusita
artistica, o atitudine socialista. Ra-
portul a reamintit ca noi eliminam
viziunile simplificatoare, vulgariza-
rea si vulgaritatea si cerem imagi-
nea unei realitati complexe, convin-
gitoare, dorim ,profunzime in cla-
ritate". Pentru aceasta e nevoie de
munca temeinicia, de un climat de
dezbateri aprofundate, in care sa
fie aduse, de fiecare data, in discu-
tie publica, fenomenele negative.
Fara o discutie exacta, concreta, pe
text, elementele negative ale litera-
turii nu pot dispare de Ia sine, prin
evaporare. Toate acestea nu sint
chestiuni banale, ci vitale; nu e
deajuns sa le stim, trebuie sa le si
aplicam cu seriozitate si consec-
venta.

Educatia educatorilor e o exigen-
ta a societdtilor moderne, cu ritm



viu de crestere, in conditiile unei
avalanse fertile de descoperiri sti-
intifice si tehnice. Profesorul care
nu ,se tine la curent" cu descoperi-
rile din domeniul sau — si istoria
literara face parte dintre acestea!
este depasit, devine din califica/t,
descalificat. in aceasti lume noua,
in care apar probleme inedite tot mai
multe si tot mai repede, nu numai
tehnicienii ci si criticii, nu numai
criticii dar si scriitorii trebuie sa
se tina ,la curent" pentrua nu se
face de ris in fata cititorilor. Nu-
mai ,sensibilitatea si imaginatia" nu
mai sint indestulatoare, ele trebu-
iesc cultivate. Scriitorii si criticii
simt necesitatea sia cunoasca bine
filozofia, sociologia, psihologia, este-
tica dar si economia politica insasi,
sd studieze temeinic materialismul
istoric si dialectic, pentru a intelege
fenomenele complexe despre care
doresc sa scrie. Exista voci care
murmura: literatura nu e pedago-
gie, ea este inspiratie, talent. Si-
gur ca, fara talent, truda e zadar-
nica, dar talentul necultivat devine
pueril si penibil. Sa luam aminte :
fiecare cititor, in domeniul sau, stie
mai multe decit scriitorul. Fireste,
nu putem fi specialisti in toate do-
meniile dar cata a nu ne face ridi-
coli scriind despre medii despre
care nu stim nimic si sa nu ajun-
gem specialisti doar in domeniul
wpvietii literare" — ar fi jalnmic.
Cititorii devin oameni tot mai
instruiti, care nu se pot multumi
cu rostogoliri alandala de metafore.
Scriitorul nu se poate multumi nu-
mai cu ,arta cuvintului", fiindca
cititorii nu se pot multumi numai
cu vorbe. Scrisul devine o treaba

tot mai dificila. Nimeni nu poate
educa daca nu se educa el insusi,
neincetat.

Dar educatorul nostru cel mai
bun este Partidul, cel ce cunoaste,
in ansamblu, in interdependenta,
suma problemelor pe care le ridica
societatea romaneasca, acela ce ve-
de mai departe decit fiecare dintre
noi, acel ce de pe baze stiintifice
construieste viitorul. Iata de ce
scriitorii au urmarit cu atita aten-
tie cuvintarea Secretarului generai
al Partidului, lor adresata, iata de
ce ei vor cauta sa puna in practica

ideile exprimate acolo. Cuvintarea
aceasta reprezinta insasi vocea po-
porului nostru, care-si construieste
lucid istoria. Tovarasul Nicolae
Ceausescu a confirmat inca o data
ca Partidul Comunist Romaéan, pre-
ocupat de progresul economico-so-
cial al Patriei acorda, in acelas
timp, o deosebita atentie dezvolta-
rii fericite a stiintei si culturii, aces-
tea constituind ,parte componen-
tda, inseparabild a edificarii noii so-
cietati a civilizatiei socialiste". Aten-
tia necontenitid pentru cultura si li-
teratura decurge cu necesitate din
grija deosebita a Partidului pentru
formarea fizionomiei morale supe-
rioare a constructorilor socialismu-
lui. Dezvoltarea societatii socialiste
este indisolubil legatid de ridicarea
nivelului general de cunostinte al
cetatenilor, de formarea si educa-
rea lor revolutionara in spiritul fi-
lozofiei materialist-dialectice si is-
torice, al idealurilor si vajorilor so-
cialismului s$i comunismului. Tova-
rasul Nicolae Ceausescu a subliniat
efortul sustinut al Partidului ,pen-
tru fiaurirea omului celei mai uma-
niste societiti — societatea comu-
nista".

Pentru o intelegere mai adinca
a_conceptului-cheie de umanism so-
cialist vom reproduce un citat mai
amplu din cuvintarea Secretarului
general al Partidului: ,Orinduirea
socialista isi propune sa plama-
deascda un om nou, cu unlarg ori-
zont de gindire si intelegere, capa-
bil sa descifreze sensullegilor obi-
ective ale dezvoltarii sociale, sa
participe in cunostinta de cauza, la

faurirea istoriei, sa-si croiasca in
mod liber si constient propriul sau
destin. Tipul uman nou pe care

vrem sa-1 faurim in societatea noas-
tra trebuie sa se caracterizeze prin
pasiune pentru munca creatoare,
printr-un inalt spirit de raspundere
fatd de interesele generaleale colec-
tivitatii, printr-o tinutd morala a-
leasa, prmtr-o elevata viata spiritu-
ala. Ce tel mai inalt, ce misiune
mai nobilda pat avea slujitorii con-
deiului decit acela de a-si pune
condeiul, fantezia si inspiratia in
slujba fauririi omului nou al epo-
cii socialismului $i comunismului !"
Privind din aceasta inalta si gene-



roasa perspectivi vom intelege usor
atit nobila menire formativa a lite-
raturii, cit si toate celelalte proble-
me adiacente, pe care critica are
uneori tendinta de a le incilci in-
tr-un mod artificial si steril. Fara
nici o indoiala, aceasta comanda so-
ciala continua, la o noua treapta
superioara, marea traditie umanista
si militanta a literaturii romane.
Militantismul social a fost totdeau-
na caracteristic literaturii noastre
de inalta tinuta artistica, astfel in-
cit nici nu poate fi vorba in vre-un
fel de vre-o contradictie intre u-
manismul socialist militant si va-
loarea artistici. Exigenta artistica
foarte inalta face parte firesc si ne-
cesar din complexul unui umanism,
fiindca o valoare redusid inseamna
tocmai un mesaj de tensiune sca-
zuta, incapacitatea de a emotiona
si convinge, adica tocmai o litera-
turd in cel mai bun caz inutila.

Nimeni nu a negat si nu are in-
tentia de a contesta specificul lite-
raturii si faptul, evident, ca numai
o literatura de inalta valoare artis-
tica poate fi eficienta formativ, dar
de vreme ce, inevitabil, arta poarta
in sine valori intelectuale cu o in-
contestabild incarcatura politica si
moral sociale, este aberant a cere
societiatii sa ignore tocmai acest as-
pect. Daca talentul este tocmai ca-
pacitatea de a emotiona cititorii, cu
cit talentul este mai mare, cu atu
creste capacitatea formativa a cartii
respective. Iata de ce, daca nu am
privi arta decit din unghi de ve-
dere strict formativ, inca problema
talentului, a valorii estetice ar fi
de o deosebita insemnatate. Iata de
ce incidentul ridicat de estetism e
sofism curat, fiindca atunci cind
vorbim de functia formativa a lite-
raturii noi avem totdeauna in ve-
dere arta autentica, iar nu nearta,
netalentul sau antitalentul. De alt-
fel, e cu neputintd sa rupem expre-
sia de continutul ce e exprimat sau
frumosul de adevar. Arta falsi nu
e frumoasa.

Partidul nostru comunist Ilupta
pentru adevar in toate domeniile,
al artei inclusiv. Aratind ca in uri-
asa opera de construire a unei noi
orinduiri, se faptuiesc si greseli,

apar inevitabil probleme dificile,
complexe, Secretarul general al
P.C.R. a subliniat ca Partidul face

totul pentru a lichida grabnic si
definitiv erorile si dificultatile, si
ca tocmai depasirea lor permanen-
tia, lupta cu neajunsurile dau mare-
tie acestei opere, pun in evidenta
eroismul constructorilor socialismu-

lui. ,Partidul nostru, a continuat
tovarasul Nicolae Ceausescu, chea-
ma scriitorii — cronicari ai acestor

timpuri sa infatiseze in mod veridic
lupta poporului, sa arate si reali-
zarile si piedicile peste care trecem,
sa critice lipsurile, neajunsurile,
greselile, sa infiereze elementele ve-
chiului, tot ceea oe se opune toren-
tului viepi noi. Dar, in acelasi timp.
scriitorii trebuie sa vada limpede
fortele noului, sa& surprinda ener-
gia impetuoasd cu care el se afir-
ma in viatd, sa contureze marile
realizari infaptuite prin abnegatia
milioanelor de oameni ai muncii, sa
redea tendinta dezvoltarii irever-
sibile a societatii spre culmile inal-
te ale socialismului si comunismu-
lui". Problema — ni se demons-
treaza clar — nu este cit criticim
ci CE criticam, din ce perspectiva :
din perspectiva falsa, rasturnata a
vechiului iremediabil condamnat
de istorie, sau din perspectiva soci-
etatii viitorului ce se inalta sub
ochii nostri.

Tot intr-un mod dialectic ni sc
infatiseaza si mult dezbatuta proble-
ma a inovatiilor artistice. Dupa ce
argumenteaza ca Partidul sprijina
inovarea, cautarea in toate dome-
niile, deci si in arta si literatura,
tovarasul Nicolae Ceausescu afirma
cu toata claritatea: ,Cautarile si

experimentarile scriitorilor se justi-
fica pe plan social i artistic in
masura in care ele sporesc capaci-

tatea literaturii de a contribui la
dinamizarea dezvoltarii revolutiona-
re a societatii, da sprijinirea fortelor
progresiste ale omenirii contempo-
rane". Referindu-se la preluarea u-
nor tehnici literare din tarile capi-
taliste, se subliniaza in Cuvintare
existenta luptei dure dintre tendin-
tele revolutionare, democratice sl
ideologia claselor decadente: ,A-



doptarea unei asemenea pozitii im-
plicd un inalt spirit de discerna-
mint pentru delimitarea a tot ce
este revolutionar, progresist de ceea
ce este retrograd, nociv in cultura
lumii moderne". Iata un raspuns clar
adevarat, dat unor dezbateri incil-
cite si prelungi ce au luat prea
mult timp energie wunor critici, ce
sustineau pozitii rigid antagonice
in incheierea acestei atit de subs-
tantiale Cuvintari, Primul secretar
al Partidului nostru a aratat ca rea-
litatea noastra socialista ofera ne-
numarate subiecte, sute de modali-
tati in care evenimentele din jurul
nostru pot fi scrise, ca ,exista de-
plina libertate de alegere!" ,Du-
pa cum ati vazut, a spus tovarasul

Nicolae Ceausescu, nu mi-am pro-
pus sd va spun — de altfel nicioda-
td nu am facut-o -— cum sa scrieti,
si ce anume subiecte sa abordati"
,Cerem un singur lucru faceti ca
operele voastre sa serveasca poporu-
lui!" Cuvintarea Secretarului ge-
neral al Partidului, tovarasul Ni-
colae Ceausescu, va constitui pen-
tru noi un indreptar pretios in
munca noastra. Dorim sa raspun-
dem prin cartile noastre, prin in-
treaga noastra activitate, sprijinului
neincetat, plin de intelegere, acor-
dat de catre gloriosul Partid Comu-
nist Roman si de Barbatul__care,
cu atita daruire de sine, il conduce
spre noi victorii pentru cel mai
mare bine al Romaniei Socialiste.



filaton pardau

©Ore de diminea

virlan

I

Virlan injura de aproape doua-
zeci de minute, cu pamatuful de

barbierit in mina dreapta, pe oare-1

flutura ca pe un steag, in timp ce
strabatea in lung si in lat dormi-
torul. Marca, nevasta-sa, sculata
cam cu un ceas Iinainte, il asculta

din bucatarie, unde pregatea obis-
nuita omletd cu slanina si cafeaua
cu lapte, mincarea de dimineata a
lui Virlan. Era barbatul ei si-i fa-
cea bine sa-1 auda injurind. Vedea
ta asta un fel de pastrare a puterii
lui de demult, o aminare a batri-
netii amindorura. De «cind copiii
plecasera, injuraturile de diminea-
ta ale lui Virlan erau un bun nu-
mai al ei, dupd cum numai a ei
doar era bucuria de a sti cad acest
barbat de peste cincizeci s$i cinci
de ani inca o poate face sa-i fie
frica. ii placea sa traiasca in frica,
si, de aceea, revoltele tacute ale
copiilor — Adrian si Mihai, geme-

J] Actiunea
neata" se
intr-un centru

romanului »O0re de dimi-
petrece in vara anului 1958,

regional, undeva in nor-
dul tarii. Autorul incearca sda surprindd
citeva din nuantele acelui proces de
mare complexitate pe care-l parcurg un
numdr de oameni angajati, intr-un Sel
sau altul, in batdlia pentru construirea
unei realitdti noi. Un  proces in care, in
ultima instanta, se confrunta si se trans-
Sforma iint o batali pentru om.
Fragmentul de fata, »Virlan” este, din
acest punct de vedere, portretul contra-
dictoriu, de izbinzi si infringeri, al  unuia
din personajele principale ale cartii.

nii Virlan — impotriva tatalui nu
primisera niciodatd aprobarea ei.
,Un taitd trebuie sa fie tare", gin-
dea ea cu mintea-i cam putinad si,
in wultimii cincisprezece ani, pusa
ia grele incercari, din care numai
credinta in Dumnezeu o ajutase sa
scape cu bine. $i Virlan era primul
tata din toatd regiunea. Virlan al
ei trebuia sa fie cel mai puternic
dintre toti barbatii si cei mai tata
dintre toti tatii.

Ascultindu-1 cum injura si ma-
soard dormitorul cu pasul lui mare,
femeia uitd de mineare, robitda unui
fel de contemplatie auditiva. Sfirii-
tul amenintator al oudlor o readuse
la realitate si-i aminti ca, in tine-
retea lor de mult trecuta, Virlan 1ii
daduse o palma pentru ca-i arsese
mincarea. Era grabit sa plece Ila
atelier si a astepta s-o ia de la in-
ceput cu prajitul, insemna o juma-
tate de zi de leafa pierduta. ii da-
duse palma, mincase slanina arsa
si o luase la fuga injurind.

Marca nu se miniase, stiind ca
menirea ei de femeie este sa sufere
si sa astepte. Ca daca puterea lui
era intr-un fel, si ea avea o putere,
a asteptarii, si a fi asa cum fusese
si maica-sa, $si mama mamei ei, si
atitea alte femei de cind e spita.

Desi avea minte putinda si scoala
numai doua clase, intelegea limpe-
de lucrul acesta si a crezut in el
intotdeauna, chiar daca Virlan, me-
canicul cu care se maritase la opt-
sprezece ani, nu-i mai daduse nici
o palma in afara de aceea, chiar
daca el nu mai mergea, de mult,
dimineata foarte dedimineata, Ila



atelier, ci la un loc care se numea

,birou". Pentru ea, Virlan, cu toate
schimbarile de profesie si de vir-
std, ramasese In aceste Iinjuraturi

mari, groase, cu care acum
ca peretii dormitorului.

Trase omleta de pe
asezad pe un scaunel, mica, imobila,
si numai ochii ii jucau in cap, iuti,
contrastanti cu aceastd nemiscare.
Dar, de altfel, infatisarea ei era
numai contraste fata 1i ramasese
tinara sub parul complet incarun-
tit, bratele scurte se terminali cu
palme mari, in timp ce piciorul ii
era mic, ingust si cu o clara finete
feminind, mai putin obisnuita la o
taranca muncitd si invatatd a um-
bla descultd. Fusese o femeie fru-
moasad ? O armonie neobisnuita sin-
tetiza aceste contraste si, in tine-
rete, unii gasisera chiar ca este. Ei
insa 1ii lipsise acel sentiment inds-
cut la unele femei de a fi frumoase,
asa ca facuse parte din tabara celor
care nu iau, ci sint luate. Virlan o
luase o datda pentru totdeauna Si
o purtase dupa el de-a lungul in-
tortochiatei lui vieti, de la mecanic
de depou la prim secretar de regi-
une de partid. Cum a fost viata ei ?

impros-

soba si se

se gindea Marca de un timp incoa-
ce, de cind copiii plecasera. Buna ?
Rea ? 'Frumoasa ? Urita ? Nu stia.
Nu stia decit ca Adrian si Minai
crescusera sanatosi si invatasera,
iar el, Virlan, bubuia tot ca odini-
oara.

Stind, mica, lingd plita aragazu-

lui, i se paru ca, de fapt, nu exis-
td, ca n-a existat, si sint numai
acesti trei barbati care reprezinta
viata, si dintre ei unul, cei mai pu-
ternic, mereu puternic, injura de
mama focului alaturi.

Virlan avea de ce sa injure, desi
motivul nu era prea grav. Enerva-
rea 1i crescuse pe parcurs, pe ma-

sura ce cautase sa si-o stinga. Cu
o jumatate de obraz! rasa, cu sa-
punul intarit pe cealaltd jumatate,
il cautase cu telefonul timp de zece
minute, pe Mandache, presedintele
sfatului popular al orasului, ,ca
sd-1 bage in ma-sa !", fiindca, pe
neasteptate, alimentarea cu apa fu-
sese intreruptd. Istoria se repeta.
Mandache fusese criticat si sanc-
tionat, insa, se vede, nu era de
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ajuns, si primul secretar al regi-
unii nu daduse peste presedinte
ca sa-i spuna altfel ce gindeste des-
pre persoana lui. Era o chestie de
moment, care numai acum putea
avea dublu efect — de descarcare
pentru Virlan si de bagare in draci
a lui Mandache —. Intuind parca
furtuna de dimineata, Mandache
plecase de acasd la ora sase, exact
cu cinci minute inainte de a se in-
trerupe alimentarea cu apad si nu
ajunsese inca la Sfat. Se afla in-
tr-un punct care scdpa traznetelor
lui Virlan, cumva ca un vinat in
miscare, iar el era un vinator de
tinte fixe, pe care stia sa le loveas-

ca si de la apreciabila distanta.
Lovea obiectul, nu miscarea, fapt
care, la urma urmei, avea efecte

destul de bune si facea sa i se stie
de frica. Lovea exact, fiindca ale-
gea asemenea momente, cind nu
se putea gresi. El nu era un com-
binator, un speculativ, ci omul lui
da si nu Palma data, de mult.
Mar'cai il caracteriza, din acest
punct de vedere, destul de conclu-
dent. Nu trebuia sa intirzie si din
asta isi facuse un fel de ratiune de
a fi. Om corect, harnic, avea oroare
de lingdi, lenesi, panglicari, indi-
ferent dacd uneori, dupa ce se ma-
nifestaserd, asemenea trasaturi fu-
sesera prezentate ca servind cau-
zei. De aici si anumite dificultati in
drumul lui de inceput, cu obirsia
in faptul ca intrase in partid abia
prin 1948—49. De ce asteptase atit ?
il intrebasera din ce in ce mai frec-
ventele comisii de cadre prin fata
carora trecuse, pe masurd ce i se
incredintau munci de mai mare
raspundere. N-a avut, cumva, in-
credere in partid ? il incercase o-
datd un versat instructor de cadre,
nebanuind ca reactia lui Virlan va
fi o cumplita injuratura trintita in
fata comisiei din care facea parte
si o tovarasa. O problema fusese,
totusi, dar nu era vorba de incre-
dere ori de retinere. Mecanicul Vir-
lan era nedumerit, vazind cum in-
tra in partid, calcindu-se parca pe
picioare, tocmai acei indivizi pe
care el ii detesta. A fost, poate, si
intrebarea ce legadtura au acestia
cu partidul sau partidul ou ei, cind
el isi dadea seama ca ceea ce ur-



meazd se numeste a munci, nu glu-

ma ? ! in numele convingerii ca
trebuie sa munceasca intrase in
partid intr-o vreme cind unii, pe
care el 1i cunostea intr-un fel, se

straduiau sa se arate iai alt fel. Apoi
a inceput sda auda vorbindu-se, tot
mai des, cad omul se schimba, se
transforma, desi el credea in aceste
transformari numai pind la un
punct. E drept, nu dispunea de do-
vezi, insd instinctul lui de mecanic
care multi ani se sculase dis-de-di-
mineatda il facea sa creada ca are
dreptate. Apoi auzise vorbindu-se
pretutindeni ca trebuie sa contri-
buim la schimbarea oamenilor, ca
e o sarcind de partid sa ne schim-
bam cunostintele si sa-i ajuntam si
pe altii sa si le schimbe. Oare el isi

schimbase constiinta ? se opri din
mers si tacu dintr-odata, incit, de
alaturi, Marca se temuse sd nu i se
fi intamplat ceva si baga capul pe
usa dormitoriuilui si-i privi fix spa-
tele gol, paros, spatele lui de urs,
care, in lumina diminetii, era neo-

bisnuit de alb, poate unde ii inca-
runtise si coama de par de pe umeri.
,Pe draou!" se puse , Virlan iaras;

in miscare, iar Marca se retrase
neauzita dar multumita ca totul e
in regula. ,Pe dracu !" aproape urla
el din nou. ,Apa calda! Marca,
pune apa la incalzit !"

Ea, de dincolo, raspunse repede
ca a auzit, ca imediat apa e calda,

ca unde sa i-o aducad, in ce s-o

puna, si mai spuse o multime de
lucruri auxiliare problemei apei
calde, pina ce Virlan deschise usa
dormitorului, si trimise prin holul
ingust, spre bucatarie, foarte ras-
picat, aproape total lipsit de ener-
vare, mai mult mirat, un ,n-ai de
gind sa taci ? Nu vrei sda ma lasi

sd ma rad ? Crezi ca se poate rade
omul daca tu incepi sd turui ? Treci
dincolo".

Invitatia de la urma, — ca era
vorba de o invitatie, nu de un or-
din, tonul cu care fusesera rostite
cuvintele nu mai avea nimic din
violenta limbajului de mai inainte,
si intregul mod de a se adresa fe-

meii continea un anumit repros fa-
miliar lor — deci, invitatia de a
trece dincolo semnifica ceva spe-
cial. ,Dincolo” era o camaruta, fos-

td magazie sau camerda de serviciu
pe vremea vechiului proprietar al
casei — wun evreu, Pipper, emigrat
imediat dupa razboi. Aceasta inca-
pere ingustd, aproape obscura, cu
fereastra patrata taiata in zid, sus,
linga plafon, desi ingrijit varuita,
intotdeauna curata, nu reusise sa-si

afle, de cind avea noi sitapini, un
rost precis, nu se integra in viata
lor, cei care dadusera o altfel de
viata casei.

La inceput, mai ales. cu greu

s-a stabilit o folosintd bine delimi-

tata pentru fiecare din celelalte
multe incaperi ale casei *— multe
nu atit numeric si ca trebuinte
practice pentru o familie cu doi
copii, ci sub raport afectiv, senti-
mental sau ceva de natura respec-

tiva. Casa aceasta 1ii impartea, ii
despartea — si o vreme Virlan si
Marca, fiecare in felul lui, desigur,

au resimtit-o acut, — introducea
un regulament in viata lor, un re-
gulament care, probabil, se potri-
vea vechiului stapin, dar le era
strain. Marca, femeia care stia sa
prinda radacini, planta mica dar
viguroasa, crescuse si facuse sa
creasca destul de repede viata lor
si in aceastd casa mare — de ea
depindea ca sa pastreze ceea ce era

al lor dimtotdeauna si pentru tot-
deauna, dincolo de toate schimba-
rile, — i, treptat, daduse incaperi-
lor acel rost afectiv. Mai bine zis,
se obisnuise aici fara sa se lase
absorbita si determinase si la cei-
lalti — de Virlan era vorba in pri-
mul rand, caci copiii, nascuti in
cealalta casa, de linga gara, cu o

bucatarie, intrasera rapid
in atmosfera fostei vile Pipper —
acelasi sentiment. Unei singure in-
caperi, insa, nu i se putuse gasi o
destinatie, o fizionomie, o asema-
nare cu ceva, pentru ca in cazul
celorlalte se procedase prin referire
la un ce al ei, al lor, de mai de-
mult, la fosta casa, ori la casa copi-

camera si

lariei — i aceasta era camera cu
fereastra patrata, taiata sus, aproa-
pe de plafon. Ramasese la mijloc,
in drumul noii lor »gospodarii”
(sensul acum era schimbat, nu mai
cresteau giste si gaini, ca pe vre-
muri, purcelul ingrasat pentru Cra-

ciun era reprezentat de carnea, e
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drept, de cea mai buna calitate, in-
tii cumparata direct apoi adusa de
sofer, de la gospodaria de partid)
si poate ar fi disparut definitiv din

atentia familiei, daca o intamplare
n-ar'fi transformat-o in mai inain-
te amintitul ,dincolo". Incidentul
avea ceva absurd, o profesoara de
limba romana de la fostul liceu,
acum transformat in scoalda medie
tehnica, bintuitd de mici cruzimi,
obliga elevii care nu-si scrisesera
tema ,frumos" s& petreacad recrea-
tiile zilei respective, ingenunchiati
in coridorul central al scolii, cu
caietele agatate in spinare, deschise
la pagina cu pricina, care, desigur,

era corectata si notata de la 0 la
3, cu rosul si violent minuituil cre-
ion al dumneaei. Or, aflat intr-un
grup de astfel de condamnati,
Adrian, elev in anul III, cel mai
\irstnic (cu o ora !) dintre gemenii
Virlan, a devenit popularul cap al
unei revolte impotriva ,nedemocra-
tului sistem" (spunea el), ceea ce,
in fapt, a insemnat nesupunerea la
pedeapsa si incitarea celorlalti de
a-i urma exemplul Grupul de san-

ctionati s-a transformat, astfel, in-
tr-un cortegiu care, cu caietele in
spinare, a strabatut, in tot timpul
recreatiei mari, in lung si-n lat,
cladirea scolii, stirnind un evident
tTOttdun uuias '‘otieduits ap xntje
al condamnarii ,hedemocraticului

Afacerea s-a incheiat cu
mare tambalau, cu interventia sec-
tiei de invatamint, a UTM-ului si
mutarea in altd scoala a profesoa-

sistem"”.

rei in cauza, de altfel una dintre
cele mai bune din oras. Dar rodul
cules de Adrian, in afara necontes-
tatei lui popularitati printre colegi,
a fost ciudat. Virlan, pe atunci
prim-secretar al raionului, a ascul-
tat in tacere concluziile anchetei,
prezentate de seful sectiei de in-

vatamint si de asa natura intocmite
incit rolul de element inaintat al
lui Adrian a fost bine subliniat, a
aprobat, dintre multele masuri pro-
puse — pedepsirea directorului, dis-
cutarea cazului in organizatia de
partid a cadrelor didactice s.a *—
doar cea privind mutarea profe-
soarei la alta scoala, dupa care,
contrar programului sau  obisnuit
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de lucru, de fapt nu un program
cu ore fixe, fiindcd mai tot timpul
si-1 petrecea in sedinte, de diminea-
ta pind seara tirziu, a anuntat ofi-
terul de serviciu ca dacanl cauta
cineva e plecat. ,Unde sa spun
e-ati plecat ?" a .luat pozitie de
drepti ofiterul de serviciu, un acti-
vist nou in muncd, abia promovat
de la UTM si pe eare-1 chemase
Hirtie Gheorghe, nume infamant,
ducind cu gindul la birocratie si
birocrati. Drept care si-1 schimbase
si acum raspundea la apelativul
Gheorghe Ciocan. ,La dracu !" ras-
punse Virlan si inchise brusc wsa
capitonata a cabinetului sau. ,Cum
la dra... ?" ramase inmdarmurit fos-
tul Hirtie. Virlan se opri in prag
si, cu glasul lui mare, aproape si-
labisi, stapinimdu-si enervarea doav
pentru cad era nevoie sa rezolve
problema nu putin importanta de
a fi inteles exact: ,Ma, tu nu stii

ce-i acela dracu ? La dracu', ma!
Simplu: dra-cu'!"
Usa urmatoare, a secretariatului,

o izbi cu forta iar scarile le cobori
in graba, aproape alergind, se a-
runca in Pobeda din fata raionului,
incit soferul, aflat la o tigard peste
drum, tr-ebui s& facd un adevarat
salt ca sda nu i-o ia seful inainte.

— Acasa !

Casa, de putin timp cea de
acuma, fosta vila Pipper, ziditd pe
un mic platou in partea stingd a
orasului, aparu repede dupa ames-
tecatura de ulite inguste, cu calda-
ramul din piatrd de riu, care se ca-
tarau pe dealurile calcaroase.

— Opreste ! deschise portiera 1in
plin mers Virlan, cu mult inainte
sa fi ajuns. Merg pe jos. Ai liber
dupa amiaza.

Soferul nu prea intelese subita
pasiune de a merge pe jos a lui
Virlan, dar, cum nu-si facea nicio-
data probleme in legatura cu ,se-
ful", obicei bine inradéacinat la el
inca de la securitate, de unde pro-
venea, spuse ,sa traiti", dadu ina-
poi pina la marginea santului, si
intoarse, in timp ce apasa cu dreap-
ta pe butonul brichetei, spre a-si
reaprinde tigara careia, la plecare,
in graba, trebuise sa-i dea in cap,
adicd s-o stingd cu wun bobirnac



aplicat virfului aprins,
teascd in buzunar. VSrl&n nu fuma
si nici nu permitea sa se fumeze
in masina, in sedintele la oare par-
ticipa, i, in general, in prezenta
lui, desigur, atunci cind impreju-
rariile nu-il depaseau.

Soarta micii incaperi, fara
natie speciala, atunci se hotari si
pe drumul abdic, batut cu piatra
de riiu, intre ora doua si doua si
zece dupa amiaza. Cind ajunse
acasa, Virlan stia oum va proceda,

si s-o pi-

desti-

si se aseza in capul mesei, plin de
o voienbunad nu prea cunoscuta
alor sai, dupa cum aproape neo-

bisnuita ii era prezenta la aceasta
ora, cind Marca dadea mincare co-
piilor. Acum el sta acolo oa un pa-
ter familias, in camera numitd su-

fragerie, avindu-i de-a dreapta si
dena stinga pe Mihai si Adrian, pe
cind Marca, in scurtele réagazuri din-
tre felurile de mincare, avea sa

ocupe locul din fata lui.

Mincarea era gata, ciorba de tai-
tei ou rosii, $i cum era primavara,
miel, preparat de Marca pe gustul
lui, al lui Virlan, adicd multe con-

dimente si carnea rumend, cu crus-
td sfarimicioasa. Casa se umpluse
de mirosuri. Virlan ceru visinata,

nu bea 1in prezenta copiilor, dar

ceru sa i se aduca de asta-data,
Adrian se grabi spre camara unde
se aflau sticlele ca niste baloane

cu miner, pregatite de ou iarna, si
se intoarse cu o carafa plind cu un

lichid rosu si cu un pahar.

—e Nu, nu, se impotrivi Virlan,
paitru pahare, patru, pentru toata
lumea !

Vazind ca reactia de executare
intirzie, facu unul din gesturile lui

de nervozitate, apasindu-si putin
barbia ou palma stingd si spuse ca
a avut intotdeauna impresia ca in
casd existda mai mult de un pahar.
Stie cumva Adrian altceva ? Nu,
Adrian nu stia nimic in sensul a-

cesta si sosi cu incd trei pahare,
tlimp in care Virlan nu schimba
nici o vorba cu Mihai, parind nu-
mai a asculta oum Marca, in bu-
catarie, umple farfuriile cu supa.
Ziua era frumoasa, venise prima-
vara, prin fereasitra deschisa catre

gradina se vedea creanga unui mar
cu atit de multe flori, incit parea

ca fiecare duce o lupta surda sa-si
pastreze locul deasupra péarnintului.
— Marca, noi ciocnim ! o striga
Virlan.
Ea veni, repede, sa vada despre
ce e vorba si ramase putin contra-
riaita ,de invitatie.

— Da, un paharel, toti, aici, in
sinul familiei, cum se zice, apuca
Virlan carafa, -tata, mama s§i fe-

ciorii, si ce mai feciori !

Stia ca e urmarit cu atentie, fi-
nea sigur carafa si umplu, pe rind,
paharele. Le umplu ochi.

— Pentru ce inchinam ? se ridica
el primul. Hai, ghiciti, pentru ce
inchinam ?

Tacere mirata.

— Ei,
cap ?

la dracu', nu va trece prin

— Doar nu te mutd !? plonja in
ingrijorare Marca, sentiment in

care se regasea firesc.

— Nu, ce sa ma mute,
de mine aici.

Iar tacere.

au nevoie

— Cineva, totusi, trebuie sa stie !
Si chiar stie. Asa-i ca stie ? se mai-
mutari Virlain, ascunzind in voce
o promisiune pentru cel care va
dezlega taina.

Aldrian §i Mihai schimbard priviri

— erau de acord cu ,batrinul" —
lucrurile nu-s in regula, dar nu in-

telegeau despre ce putea fi vorba.

— Mai, ce familie are primul-se-
cretar al raionului ! Halal familie,
se porni pe reprosuri Virlan. Ni-

meni mi scoate o vorba, nu vine
cu vreo propunere, 3tam asa cu
paharul in mina, intr-o totald lipsa
de initiativa personala. Ia
Adrian I

*— Habar

— Ttt!

— Eu zic sa inchindm pentru ca
a inflorit marul, propuse Mihai,
intr-ain avint poetic, nu prea ori-
ginal, fiindca citise o carte despre
un ins oare avea asemenea obice-
iuri: sa bea pentru pomi, flori,
strazi, vitrine, nume care incep cu
a, isfinti arsi de vii etc.

zi-i,

n-am... aniversare...

— Prea putin! nu ceda Virlan,
privindu-si parca acum intiia oara
mai atent, fiii. Prea putin !
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misca pa-
soarba, dar

— Se
harul Marca,
Virlan o opri

— "Adrian are
ce inchinam.

— Sa fiu al dra...

raceste ciorba,
voind sa-1

sa ne spunda pentru

daca stiu ! in-

cepu sa rida Adrian, sigur de sine
si, care, negricios, mai mult lat de-
cit inalt, prevestea ca, fizic, isi va

repeta tatal, pe cind Mihai, marunt
si bolnavicios, se ,aruncase" in
partea mamei.

— Cum sa fii al dra... ? se mira
Virlan cu o voce care nu era a lui,

ci imprumutata de la acel activist
nou, fost pe nume Hirtie. Nu se
poate sa fii al dra... Treaba e sim-

pla: bem pentru democratie !

Despre incidentul cu profesoara
nu se vorbise in casa pina atunci.
Virlan ocolise subiectul pe masura
ce ancheta inainta, iar Adrian ui-
tase completamente de intimplare,
cu atit mai mult cu cit nimeni nu-1
chestionase niciodatda asupra rolului
lui.

— Si mai bem
invatamintului de

curatirea
inapo-

pentru
elemente

iate ! Al dracului de inapoiate ! nu
se putu abtine sa nu foloseasca iar
vocea acelui activist care-si schim-
base apelativul in Ciocan. Dar : —

si se uita cu atentie la cei doi fii,
eintarindu-i parca si straduindu-se

sd se coboare la nivelul lor, adica
indoindu-si putin spinarea si in-
muindu-si glasul — voi nici nu sin-
teti asezati bine. Trebuie invers.

— Cum, invers ? gasi de cuviinta
sa intrebe Mihai.

— Adica, exact invers ! fu replica
lui Virlan, folosind pentru a treia
in ziua aceea vocea noului ac-

oara
tivist fost Hirtie si devenit Ciocan.
Apoi, in aparenta fara efort, ii

apuca de dupa ceafa pe cei doi fii
si facu rocada.

Marca intelese ca Virlan prega-
teste ceva si puse paharul pe masa.

— A, trebuie sa bem pentru
eroul nostru, femeie, sd bem, ca e
foarte bine, democratia a invins,
metodele inapoiate au fost demas-
cate, profesoara ta, n-ai nici o grija
Adriene, si-a mincat papara! De
maine, gata, n-o mai vezi!

La saptesprezece ani, Adrian avea
minidria lui. Inteligent, orgolios, nu
suporta sa fie ironizat, chiar daca
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cel care o facea era temutul lui
tata. Suiera

— Foarte bine. Asa merita ! Nu
erau de loc juste procedeele acestei
cucoane !

— Si nici democratice | aproba
Virlan, intrind in propria-i voce.

— Nici democratice, murmura
Adrian.

— $Si daca, de-o pilda, eu, tatal
tau, iti cinpesc acum o laba asa
nedemocratica, ce parere ai ?! Asa,
de-o pilda. O laba, sint de acord,
preciza el, cu totul nejusta si ne-
principiala.

— Ce-i cu tine ? duse mina la
gura, speriata, Marca.

— Foarte nedemocratice, recu-

nosc, Dumnezeul ei de treaba ! care
n-au nici o legdtura cu linia parti-
dului, dar are cine ma ajuta sa ma
indrept, anafura ei de viata !

Izbi paharul de masa. Tandarile
subtiri se imprastiara in vazduh,
amestecate cu licoarea rosie.

Adrian, alb de minie, se
iute, impinse scaunul si
miscare spre usa.

— Nu acolo! wurla Virlan. Nu
afara. Aici ! Dincolo ai sa stai! $Si
ai sa stai cit am sa vreau eu!

ridica
facu o

Virlan arata spre incaperea fara
destinatie. Miscarea lui, tensiunea
gestului, intreaga atmosfera spu-

neau ca nimic nu i se poate impo-
trivi. Era el, Virlan cel mare, pu-
ternicul, si Marca il privea cu o
sfiala amestecatd cu incintare, ca
pe Dumnezeul ei.

Adrian fu, deci, primul «are tre-
cu ,dincolo". incaperea deveni un

lec de penitentd al casei, necunos-
cut de nimeni din afara, folosit de
altfel arareori, si care, cu timpul,

semnificatia grava din

isi pierdu
din cind in cind,

prima zi. Totusi,

unul din gemeni era trimis ,din-
colo", iar Marca, dupa plecarea co-
piiilor, isi facuse obiceiul sa intar-

zie in incaperea ingustad, poate unde
glHdea c& peretii se impregnasera
cu revoltele infrinte ale copiilor ei.
Revolte pe care nu le aproba dar
care, cumva, ii erau si dragi. Apoi,
ea insasi, cind Virlan era furios,
se retragea ,dincolo" sau incepu a
fi trimisa ,dincolo", precum se in-
timplase in aceasta dimineata cind,
din cauze necunoscute, fusese in-



treruptd alimentarea cu apa a ora-
sului.
Virian se termina de barbierit,

folosind un vechi bol pe care-1 des-
coperi anevoie in duldpiorul din
baie. Mai mult o osinda era bar-
bieritul acela, caci se obisnuise cu
jetul continuu de apa caldd, ceea
ce facea operatiunea placuta si-i
scurta Si durata. Era de dubld im-
portantd, pentru un om ca el, cu
banba groasa in fir si intotdeauna
grabit. Incidentul cu alimentarea
cu apa il lipsi si de bucuria de a
se biciui cu un dus puternic, timp
in care avea obiceiul ca, in cada
fiind, sa se clatine cind pe un pi-
cior, cind pe celalalt, si sa scoata

tot felul de urlete care — ridea in
gind — nu prea cadrau cu pozitia
lui. Nu-i mai ramase decit sa in-

jure inca de citeva ori, sa se spele
in Mghean si sa conchidd ca Man-
dache, pur si simplu, trebuie batut.

Iesea din baie numai cu panta-
lonul pijamalei pe el, cind auzi
telefonul. Nu se grabi de loc, la-
sind anume sd se dea in duhul
mortii mica masinarie neagra de
pe noptiera ; se aseza Iincet pe re-

camierul lat, lucrat de comanda,
cu tot felul de vitrine i firide,
mobilda cam greoaie, dupd cum prea

solide si incremenite erau si salo-
nul si sufrageria, si abia intr-un
tirziu se hotari.

Nu ridica, ci zmuise receptorul,
rostindu-si limpede, sigur de efect,
numele.

La celdlalt capat al firului, mai
intii o voce de femeie il preveni
sda ramind in circuit, apoi se auzird

niste pacanituri si o altd voce, mai
indepartata, pronunta anevoie nu-
mele orasului, dupa care spuse, tot

intr-un fel neobisnuit pentru ure-
chea lui, numele wunui oras aflat
in strainatate. Era orasul unde stu-
diau gemenii Virlan, cel dintii —
Adrian, stiintele istorice, iar al
doilea, dintr-o pasiune subit apa-
rutda in ultimul an de scoalda me-
die, electrotehnica. Pentru Virlan,
ziua incepu, de fapt, cu aceasta

convorbire telefonicd internationala,
prima in viata lui. Timp de cinci
minute asculta cuvintele lui Adrian,
care se auzeau infundat, putin voa-
late, dar indeajuns de clare ca sa

fie inteelse. $i ei atit facu : inte-
lese exact ceea ce i se comunica,
incit nu-si putu da seama — nu
se gindi la asta — daca era o veste

spuse scurt pa-
timp ce tdia in

buna sau rea, si-si
rerea. Numai 1in
felii omleta cu sunca, ii rasari in
minte indoiala daca nu cumva
odatd cu virstta vine si indiferenta.
Insd ea, intrebarea, se retrase re-
pede in complicata chimie a cre-
ierului, se topi acolo, fara wurma.
Virlan termina de mincat in ta-
cere, — Marca poate adormise
,dincolo", fiindca nu mai aparu, el
n-o striga — si iesi cu fulgarinul
gri peste brat.

Iesi intr-o zi 1inalta eu soare
curat.
Purta un costum albastru deschis

si in ciuda vinstei si a masivitatii,

care-i dadea poate un aer putin
cam greoi, se tinea drept. Asa, ver-
tical, incepu sa coboare wulita aco-
peritd cu piatra de riu, ceea ce,
desigur, putea sa faca mersul mai
anevoios.

II

Oum Alexe, seful de cabinet, iesi,
cu ordinul expres de a-1 aduce ,in
dinti, viu sau mort"', pe Mandache,
presedintele sfatului orasenesc, Vir-
lan cazu pe iginduri. Furia, care-1
potopea, de obicei, puternica, se
retragea tot puternicd, asemenea
unui val mare, trimis de tarmul
stincos inapoi in larg. Situatia de
tarm sftincos erau meditatiile lui
interpuse intre furiile® barbatesti
si sanatoase. Un fel de actiune-re-
actiune, de un-doi, situat insa pe
o altd scara, mult mai sus si mai
intens, ceea ce demonstra ca, desi
ca structura seméana cu tipul de
om practic, al imperativelor si cau-
zalitatilor limpezi, avea o adinci-
me a lui, care putea sa devina simt

special, un semnalizator pentru si-
tuatii complicate, greu explicabile
intr-o simpla relatie cauza-efect.
Avea, foarte dezvoltat, simtul, nu-
mit in lumea activistilor, ,de ori-
entare", adicdi un ceva care in-
semna mai mult decit sa intelegi

fara sa ti se spund : sa executi un
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ordin care nu ti s-a dat, dar pen-
tru neindepiinirea caruia sau in-
faptuirea eronata vei fi tras la ras-
pundere. In spinarea lui Virlan,
in cei patru ani de cind era prim-
secretar la regiune, nu se puteau
pune, de aceea, nici un fel de nea-
junsuri mari, dupa
nici autorul unor izbinzi deosebite.
El conducea in doua feluri public
— primind sarcini si orientindu-se,
si  particular, corectinidu-i pe altii.
Acum insa se afla intr-o situatie
de mijloc, speciald, si cauza ei era
telefonul international, de dimi-
neatd. Vorbise mai mult Adrian

cum nu era

— Alo, tatid, ma auzi? Da? As-
cultd-ma, nu am prea mult timp,
nu ma intrerupe, trebuie sa inte-
legi bine si ceea ce-ti spun.
Aici se intimpla lucruri nenormale,
cel putin cu mine si incd vreo doi,
s-ar putea sa fim trimisi in tara.
Nu, nu e ceva oficial, nu a ince-
put nimic, insa lucrurile plutesc in
aer. S-ar putea sa fie o discutie,
alo ! sa ne discute, da,da, vreau ca
tu sa stii bine ce am sustinut eu,
s-o stii de
sustine punctul de
s-ar intimpla.

exact

la mine; eu imi voi
vedere, orice

Tacu. Astepta cuvintele lui Vir-
lan, poate reprosurile sau injura-
turile. Virlan isi simti gura uscata,
respira o data adinc

—e Esti bine pregatit ? se interesa

inutil, fiindca problema nu era de
pregatire buna sau rea ; ci de alt-
ceva, mai subtil, fiul lui nu avea
sa fie examinat.

— Sint pregatit suficient, il asi-
gura Adrian care era un student
eminent.

Din nou tacere.

— Mihai stie ?

— Da.

— Ce parere are ?

— Spune sa renunt. $i ca sint

in ultimul an.
Iar tacere.
disparuse,

Uscaciunea din gura
prin fereastra Virlan

1G

vedea doua rindunele albastru-otel,
fugarindu”se ca doua gloante.

— Esti sigur de tine ? intreba
cu tot adincul acela care-1 marca
precum il marcau si furiile.

— Sigur.

— Orice se va intampla ? (Acum
vorbea cu rece cumpaéanire, netinind
seama ca la celdlalt capat al firu-
lui se afla fiul sau).

— Orice se va
nunt !

—-e inteleg.
nimic, nu?

— Nu!

— Bine.

intimpla, nu re-

N-ai sa-ti reprosezi

— Ce-ai spus ?
—e¢ Am spus bine.

Un trosnet, urmat de altele. Con-
vorbirea se tenminase.

Virlan se ridica, iesi de dupa
biroul masiv, pe care suporturile
pentru creioane pareau doi arici
multicolori, si traversd lent trupul
donjonului care, semicircular, cons-
tituia si o logie de wunde, fara sa
fii vazut, puteai pri\i in strada.
Se opri, cu mina pe draperia verde,

frintd de mijloc de un snur, si el
veride. Oamenii erau aproape, le
auzea pasii, il desparteau de ei un
simplu perete de zid, si inaltimea

etajului. Auzea voci, distingea cu-
vinte, o femeie, sub picioarele lui,
discuta cu cineva care, fiind mai
induntru, nu putea fi vazut. Fe-

meia, privita din cap, arata latita
si cosurile de hirtie pe care le
stringea in brate (,faina de malai",
observa Virlan, surprins ca-1 in-
tereseazd cosurile umflate, maro.
cosuri de pravalie, de un kilogram,
si numara ,unul, doua, trei kilo-
grame") aveau forma trapezoidala,
cu baza in sus. Se concentra asupra
discutiei de jos

— Paisprezece, misca femeia din
palma miinii drepte, stingherita
ca, din cauza pachetelor, nu poate
gesticula in voie, dupd cum, pro-
babil, era obisnuita. Paisprezece,
asa sa traiesc.

Avea o -etoce scirtiita, de fieras-
trau, si sini mari, revarsati sub un
jerseu galben.

— .. sa-i taie capul, auzi sfirsitul
raspunsului interlocutorului neva-



zut si al carui glas suna mijlociu,
si a barbat si a femeie.

— L-am vazut ou ochii mei, asa
sa traiesc, slobozi iar vocea-fieras-
trau femeia, stringind intre sini co-
surile de hirtie maro.

Vocea mijlocie avu o parere pen-

tru care erau necesare mai multe
zeci de cuvinte si femeia cu sini
galbeni intinse gitul inainte, con-
centrata ; Virlan 1i vazu cararea

de pe ceafa, subtire prin parul cas-
taniu murdar.

— ... la jumatate,
iti jur ca la jumatate,

pina la urma,
asa s-a ho-

tarit, razbatura citeva cuvinte.

Femeia cu pachete intre sinii
galbeni se scutura, voi sa-si elibe-
reze miinile, uitda o secunda de

pretioasa povara, dar imediat se
clatina, gata sa-si piarda echilibrul
intr-o vinatoare dupa un pachet
rebel pe care-1 intercepta undeva
pe abdomen. Se repezi asupra vocii
mijlocii

— Sa-i spui ca-i un
sa-i spui din partea
dracului!

porc ! Asa
mea. Porcul
Se departa aproape fugind, si-si
prefacu forma latita intr-un trup
jumaéatate galben jumatate negru.
Vocea mijlocie probabil disparu si
ea» fiindca Virlan n-o mai auzi,
dar nici nu vdzu pe nimeni, de
parcd femeia vorbise cu zidul sau
chiar vocea intrase in zid. Ramase
mai departe asa, Iintr-o deriva a
sufletului, se auzeau vrabiile cer-
tindu-se sub acoperis, in parcule-
tui de peste drum, o fata (,servi-
toarea", se concentra asupra--i Vir-
lan) cu fusta de stamba inflorata
si parul impletit in coada lunga,
pina pe solduri, impingea un ca-
rucior alb, o depasi profesorul Nea-
tu, colectionarul de insigne, a carui
mustata taiata ,pe oala", vazuta
dintr-o parte, ii dadea un aer trist,
aparura trei elevi careul salutard
pe profesor si se afundard printre
boschete (,ca sa fumeze" zise Vir-
lan), fotograful ,de teren" al coo-
perativei, cu wun panou de pinza
subsuoarda, pe care se vedea partea
de dinapoi a wunui animal rosietic
(era cerb, stia Virlan, inchipuindu-
si jumatatea cealaltda de pe pinza
pe care fotograful, ca s-o poata

duce, trebuie s-o indoaie), trecu
pe linga fata cu carucior spre col-
tul unde-si instaleaza peisajul viu
si natural...

Orasul traia,
proape de el, cu tot

dincolo, foarte a-
felul de ni-

micuri la oare, de obicei, nu se
gindea, care nu intrau in sfera
preocuparilor lui. El privea lucru-
rile in mare, nu se baga in cotloa-
nele acestei vieti marunte, aproape

si uitase de acele cotloane, si fflnd-
ca viata lui nu avea asemenea co-
tloane, consumfindu-se in general
in biroul acesta sau in alte birouri
ca acesta, mai mari ori mai mici.
lar ceea ce alta data se numea
y,viata particulara" si acum ,timp
liber", disparuse in felurite forme
de organizare colectiva, cind el,
impreuna cu Marca ori singur, era
tot Virlan, prim-seeretarul. Se obis-
nuise astfel si crezuse, pina astazi,
cd nici nu doreste altceva, ca asa
este si trebuie sa fie viata lui, care
se desfasurase esalonata, impartita
in etape. Ei isi parcursese etapele

lui, poate mai urmau altele, insa
oricum faceau parte, si ele, din
acelasi echilibru, din aceeasi orga-
nizare judicioasd a existentei de
activist.

Cu mina pe draperia verde, pri-
vind strada, foarte apropiata, pli-
na de fosnete, Virlan avu impre-

sia ca nu o vazuse de multa vreme.
Era cu ceva nou, si tipatul de fe-
rastrau al femeii, si jumatatea de
cer rosietica, si fata cu parul strins
in coada bogata il nelinistira ; sim-
tea acut ceva, simtea fara sa aiba
nevoie sa simta, inregistra fara s-o
doreasca, si se gindi ca in diminea-
ta aceea venise pe jos, pe ulitele
pietruite cu piatra de riu, si nu va-
zuse pe nimeni, nimic, si acum,
deodata, il invadeaza tot felul de
sunete, de impresii. Se departa de
la fereastra, retragindu-se, fara sa
se intoarcd si incdperea ii intra in
privire, largindunse de la semicer-
cul mic al trupului donjonului,
descoperindu-i peretii in ,cal.ciove-

chio", ferestrele din dreapta si din
stinga, vitrina in care, stinse, dom-
neau stralucirile ordinului aceluia
cu care fusese decorata regiunea,
masa de sedinte, biblioteca, masuta
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din fata biroului, cu doua fotolii
mici pentru solicitanti. Se lovi de
unul din scundele fotolii si se in-
toasse. Ochii ii fura pringi de pri-
virea personajului ou capul usor
aplecat pe-un umadar, al carui tablou
era asezat la doi metri deasupra

fotoliului cu spatar de piele batut
in tinte de alama.
Mai mult cazu in fotoliu decit

se aseza. Cu coatele pe mapa verde
din mijlocul lasa purtat
de ganduri, lucruri la
care nu se mult si pe
care le inmormintate defi-
nitiv De-a lungul vietii
lui, Virlan avusese de citeva ori
imaginea disproportiei
trebuia sa faca si
face. Pricepuse ca pentru
urmeaza sa se infaptuiascd e nevoie
de niste oameni, din timpul
sau produsese inca putini. Ca acei
oameni abia urmau sa vina, si el
este unul care le tine locul, fii
gateste. O
cuse sa

mesei, se
fara noima,
gandise de
crezuse
in memorie.

dintre ceea ce
poate
ceea ce

ceea ce

care

pre-
cinste instinctiva il fa-
inventeze un dicton
priu ,Daca nu pot
mult bine,
Actiona
mai decit
binele. Cunoscindu-se, reusise sa-si
cunoasca, in timp, colegii de munca,
sa se raporteze la ei, adaugind un
al doilea dicton celui ,Decit

sd conduca el, inca-

pro-
face foarte
sd nu fac rau".

poli,

macar
acesti
cu seama raul,

intre ocolind

izbutind

dintii:

care e rau si

pabil, mai bine sa conduc eu". Ra-
portmdu-1 la el, il judecase pe Ros-
toagd, inaintasul lui. Rostoaga,
cindva tovaras de atelier, fusese
unul din grabitii sa intre in partid
pe care Virlan ii suspectase intot-

deauna. Era si un argument al pro-
priilor 1lui rezerve, Rostoaga,
fire instabila, slab mecanic si, in
particular, cam betiv. Dar Rostoaga
plecase si, cu o origine sociala im-

acest

pecabila, promovase rapid. In pri-
mul secretar (lucrau din nou, im-
preunda, la regiune, unde el era se-

cretar cu organizatoricul) Virlan
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vechiul tovardas de
trebuia
calitatile

Rostoagd — ob-

si-a recunoscut
atelier. Acum,
sd dea proba
sale, ca la atelier,
serva Virlan — era un ,regisor" gu-
vernand dupad bunul plac. Dar tot
el observa ca in ciuda greselilor si
abuzurilor, Rostoagd raminea in
functie, pastrat de o
nicd impotriva careia nu se putea
lupta. In al treilea rind, observa
ca pe fostul tovaras de atelier,
zenta lui Virlan il deranjeaza. Cu
intreita concluzie,

cind nu mai
zilnica de

mana puter-

pre-

repetat verificata,

Virlan nu-si mai facu scrupule.
Dezgropa, cum citise in romanele
cu Winetou, securea razboiului.
Descoperi ca Rostoaga, in  anii
1946—48, in timp ce fusese luat in
Capitala, cumparase, prin interpusi,
diferite loturi de teren, 1in citeva
comune, de la insi care lichidau,
ocolind exproprierile. Totul pornise
de la o chitanta aflata, cu prilejul
unei perchezitii, la un individ sus-
pectat de speculda. Reiesea ca per-

chezitionatul are o datorie catre un
anume Rostoaga.
atentie chitantei,
sera la Virlan, céaruia ii veni

Nimeni hu acorda
pina actele ajun-
ideea

sd cerceteze in particular toata afa-

cerea. Asa afla de loturile de teren
si de faptul ca, prin aceiasi inter-
pusi, Rostoagad incerca sa le lichi-
deze, vinizSndu-le in parcele mici
ca loturi de casa, spre a evita co-
lectivizarea. Afacerea era bine ti-
cluita si, cu toate datele in mina,
Virlan i-o puse pe masa lui Ros-
toaga.

Erau in acelasi birou, numai alt-
fel mobilat; Rostoaga statea la
masa de lucru, ca de obicei, cu un
dosar deschis inainte-i. Intrind,
Virlan ii vazu, mai intii, suvita de
par alb care descria un complicat

drum pe craniu spre a masca che-
lia foarte langa. ,E imbatrinit si bu-
hait", il privi VMan,
nu va avea curaj il
toagad inalta capul,
insemna ca e

si teama ca
parasi. Ros-
fara un cuvint.
foarte plictisit si nu



doreste sa fie mai plictisit. Virlan
Intarzie cu ochii asupra lui, spu-
nindu-i ca astfel nu-1 va mai vedea
niciodata.

— Da-i drumul, baga iar capul
in dosar Rostoaga.
,Am sa-i dau drumul, n-ai gri-

ja!", ar fi vrut sa-i raspunda Virlan,
dar in loc de raspuns isi trase un
scaun si se aseza fata in fatad cu
el, de astalalta parte a mesei, care
acum parea sa fie masa de lucru
a amindurora. Rostoagd facu ochii
mari.

— Ce-i cu tine ? Ai baut ? zimbi
apoi rau si amenintator.

Metoda lui de a-i tine la respect
era aparenta nebagare in seama a
subalternului.

e— Si incd ce-am baut, mama,
mama, am descoperit o bomba olasa

initii, ca pe vremuri!, intrd in joc
Virlan. Daca te porti bine, ti-o
divulg !

— Pastreaz-o pentru tine. Ce
vrei ? Ce-i cu pozitia asta ?

Era intr-adevar o pozitie cam
traznita. Virlan pusese coatele pe
marginea mesei si-1 privea in ochi.

— Daca te-ai imbatat, du-te si te

culca ! se enerva Rostoaga. Vorbim
noi miine.

— Dimpotrivda ! Nu m-am imbatat
si vom vorbi azi.

Virlan nu stia sa joace teatru,
asa ca-si daldu drumul cum era el,
abrupt, amestecind minia cu tace-
rea, pufnind, traznind, amenintind
si punind cartile pe masa.

— E clar?

Cind Rostoaga,
tuna aplecat pe
zilele, ridica capul,
ei instabilitatea de
tului lui tovaras de atelier. Dar
numai o clipa. Rostoagd se scula
de la masa — era mai inalt ca
Virlan, cam flescait, cu carnea atir-

incheie el repezit.

oare primise fur-
dosarul de toate
Virlan citi in
demult a fos-

nind in pungi pe obraji, si-1 fixa
incordat, taios

— Acum ce vre/ ?

— Sa platesti !

Rostoaga il privi si mai taios si

Virlan vazu cum
departate de cap,

mai incordat si
urechile lui mari,
se inrosesc treptat.

— Vrei bani ?

— Vreau sa pleci !

Urechile lui Rostoaga se inrosi-
sera complet.

— Unde sa plec ?

— Si la dracu', daca vrei, apasa
Virlan, numai sa nu te mai vad
aici !

Roseata i se intindea pe chelie,
cuprindea rapid obrazul.

— Si dacd nu vreau sa plec?

— Am sa fac asa ca hirtiile sa

ajunga unde trebuie.

— si
buie ?

Virlan se asteptase la asta, fiind-
cd aici era adevaratul pericol, ca
dovezile sa nu ajungd unde trebuie,
sa se piarda, sa fie escamotate, in-
terceptate si toata intimplarea sa
ia un curs potrivnic lui. Nu avea
pe nimeni acolo sus, atit de puter-
nic incit sa poatd para o interven-
tie a unuia din cei mai puternici.
Proceda la inspiratia momentului

dacd nu ajung wunde tre-

— Am avut eu grija ca nimic sa
nu le impiedece drumul spre unde
trebuie !

dupa masa si,
traversa in-

Rostoaga iesi de
precum Virlan astazi,
caperea si se opri, cu ochii in stra-
da, in mica logie rotunjitda in tru-
pul donrjonului. Virlan il injura, in
gind, spatele osos. Trecu timp pina
ce Rostoaga se intoarse. il privea
ca pe un strain, mirat de prezenta

lui Virlan in incapere. Nu Virlan
vorbi.

— Ce mai vrei ? !

— Raspunsul !

— Acum °?

— Acum !

— Sa ma gindesc.

— N-ai ce sa te gindesti. Acum
vreau raspunsul!

Se auzeau pasii trecatorilor, o
birja, zarva unui grup de copii
pierz$ndu-se pe strada.

— B'"ne. Plec.

Intre ei nu putea fi vorba de

aranjamente, de tocmeald ; nu aveau

loc nuantele, indoielile. I1 cunostea
bine pe acest Virlan, pentru care
nu existau decit da sau nu. Ros-

subit un concediu me-
confirmarea ofi-

toaga isi lua
dical si, odata cu
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ciala a temporarei lui oboseli fizice
si psihice, solicita sa& fie eliberat
din munca. Numirea lui Virlan in-

terveni abia dupa o perioada in
care girase postul, cam in aceeasi
vreme cind incepu a se vorbi de
instalarea lui Rostoaga la alta re-
giune.

Virlan il fentase pe Rostoaga si

nu-4 distrusese com-
simtise, se orientase
ca protectorii lui sau il vor apara,
musamalizind toatad afacerea, sau,
sacrificindu-1, — lucru asupra ca-
ruia avea serioase dubii — nu i-o
vor ierta lui Virlan ca i-a determi-
nat S-o faca. Astfel, ideile se pier-
dura undeva indaratul oamenilor si
Virlan invata ca valoarea lor teo-
reticd in contactul cu practica poate
suferi asemenea modificari, pina la
a le rasturna intelesul initial. Ca-
rierism ? Prudenta ? Mai mult un
mod personal de a se adapta, de
a opera cu aceste idei, care, deve-
nite oameni, ofereau surprize.

reusise. De ce
plet ? Fiindca

Cu coatele pe mapa verde din
mijlocul mesei — schimbase com-
plet mobilierul, considerindu-1 im-
pregnat de cel ce fusese inainte-i
— haladuia prin cimpiile trecutu-
lui nu prea indepartat, cind iarasi
ii veni in minte convorbirea tele-
fonica cu Adrian. Adevarul... Erau
adevaruri care puteau fi spuse si
adevaruri care nu puteau fi spuse.
I se explicase, n:u o datd, direct

ca adevarul este re-
adevar absolut

sau pe ocolite,
lativ, ca Singurul
este ca adevarul e relativ. Revolu-
tia, fusese facut sa priceapa, are
nevoie de asemenea fluctuatii ale

adevarului. Ea are adevaruri nece-
sare si adevaruri nenecesare. Ade-
varuri care slujesc si adevaruri
caref nu slujesc cauza. Asa sa
fie ? 1incercase sa se descurce in
labirintul problemei adevarului, si
acceptase, cd, din moment ce prac-
tica o confirma, exista asemenea
adevaruri separate, ca niste chei

care se potrivesc la anumite usi,
ca fiecare etapa are adevarurile ei
care trebuiesc pronuntate exact in
etapa respectivda si nu devansate.
E chiar periculos sa le devansezi,
si avusese citeva exemple care de-
monstrau ca cine o face nu nu-
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mai ca-si asuma un risc, dar nu
scapd nepedepsit. Si, totusi, cu toate
ca el, ei invatasera astfel, ca asta
parea a fi chiar realitatea, viata,
iatd ca razbatea iarasi acel altceva,
care punea din nou problema pe
tapet, si inca in existenta lui. Vir-
lan nu era un las, un individ
scare-si teme scaunul", expresie
mereu uzitatd in criticile de sus in

jos., dar ramase socat oarecum in
sine de recrudescenta incercarilor
unora de a se bate pentru atit de
relativul adevar. Abia pe al doilea
plan al sensibilitatii sale 1ii aparea
ca acesti ,unii" sint si Adrian, fiul

in pericol,
minat de

ca pericolul
neauzite vin-

sau, poate
se indreapta,

turi, catre el 1insusi, Virlan, pu-
ternicul.

Virlan isi aminti ca, la inceput,
cind abia fusese promovat activist,
metoda lui de a para amenintarile
altora si propriile temeri fusese
,ma duc inapoi la meserie". Cu
anii, ,ma duc inapoi la meserie"
devenise tot mai relativ, ca si ade-

varul din lectiile politice, el urcase,
urcase mereu, meseria se departase
pind disparuse in abstract. ,Daca
mi se intimpla ceva, reflecta el,
acum nu ma mai pot Iintoarce la
meserie, la meseria de atunci, fiind-
cd nu mai exist pentru meseria de
atunci. Trebuie sd ramin, pe o trea-
pta sau alta, aici, pot sa fiu coborit,
coborit mult, dar coborit aici, unde
m-am invatat".

Virlan putea fi coborit, era capa-
bil sa coboare in cazul neprevazu-
tului dezastru. El stia sd se inalte
si sa se coboare. Dar ei ? Cum va
reactiona fiul 1lui cel mindru, lovit
peste bot ? Asa ; lovit peste bot ! El
fentase, se clatinase, invinsese. Dar
Adrian ? Ar fi trebuit oare sa fen-
teze ? Pe Virlan il cuprinse greata
de cuvantul folosit la fotbal.

,S5a fie lovit peste bot ! S& accepte
sa fie lovit peste bot! Poate noi le-
am cistigat lor dreptul de a primi
loviturile direct in fatda, de a se bate
deschis, in vazui lumii, cinstit (cum
o faceau stramosii, ar mai fi vrut
sa continue gindul, insa i se paru
ridicola comparatia). Te eschivezi
o singurd data; daca ti-e fricd o
singurd data in viatd, frica asta tine



toata viata. Daca a ajuns sa nu-i fie
frica, trebuie ajutat sa ramina la
nivelul acesta", hotari Virlan in in-
cheiere, cu sentimentul pe care-1 an-
vea cind stabilea vreo saricna ne-
aparat a fi indeplinita.

Alexe il gasi in starea asta de
energie si gravitate pe care numai
o mare hotarire o poate genera. lar
Virlan, ca un alt Avraam, hotarise
sa-si sacrifice fiul. Dar nu atit pen-
tru credinta tatalui, cit si pentru
cea a fiului.

Vorbind aproape in soapta, dar
rostind fiecare sunet, fiecare silaba,
Alexe, langa usa, anunta ca afara,
de o ora, asteptda neindraznind sa
Intre, Mandaohe, presedintele sfatu-
lui orasenesc, cel care trebuise a fi
adus ,in dinti, viu sau mort". Fara
a se sti precis daca fusese adus ,in
dinti" sau nu, Mandache era foarte
viu si Mntuit de nelamurite temeri.

Desi poreclele subalternilor  sai
ajungeau la Virlan imputinate si
cu -totul intamplator, primul secre-
tar nu putu sd nu remarce ca ceea
ce se spunea despre Mandache avea
oarecare tilc. Cu capul lunguiet,
anume facut sa dibuiasca locurile
prin care sa se strecoare, isi zise
ca presedintele sfatului-oras cam
aduce cu un sobolan batrin care,
in viata lui se ferise in multe ga-
uri, si nu fara profit. Se tinuse de-
parte si de foc si de apa, in limi-
tele pamantului ferm ; nu atit de
aproape incit sa-l apuci, nu atit de
departe ca sa nu-1 vezi. $i, proba-
bil, cineva il vazuse atit cit tre-
buise si cind trebuise, ca din taran

mijlocas in Ooroiesti, sa-1 puna
presedinte, intai la el in comuna,
apoi sef cu valorificarile si, pina
la urma, acum, in 1958, presedinte
la oras. Dezbracase pe nesimtite
straiele taranesti, le imbréacase,
treptat, ca sa nu supere ochiul ni-
manui, pe cele orasenesti, la care
descoperise amanunte de natura

sa-1 avantajeze in a-si mentine ati-

tudinea de sfiala in fata
Era, mai cu seaméa, acel

mijlociu al vestonului de catifea
caramizie strans peste burta destul
de vizibila, pe care-1 rasucea si
acum, febril, in timp ce se apropia
de temutul Virlan. in rasucirea nas-
turelui mijlociu de la vestonul de
catifea era cuprinsa o infinitate de
sentimente, de la delicat-radicalul
,va rog sa ma scuzati ca exist", cu
toate intelesurile de devotament
absolut fata de persoana superioara,
si pentru indeplinirea ordinelor
careia ar fi capabil de orice sacri-
ficii (subintelegandu-se, deci, si sa-
crificarea eventualelor principii sau
legi), pind la prudent-ferma deviza
ca ,inaintea sefului si inapoia ca-
lului nu-i bine sa stai niciodata",
intre degetele lui, nasturele, invar-
tit rapid, vorbea si in dimineata
aceea, iar Virdan 1ii intelegea lim-
bajul, excitat cum era de propriiie-i
reflectii, care-1 transformasera in-
tr-un fel de radar foarte sensibil
la tot ce era imprejur. De dupa
masa de lucru ii pindea pe Manda-
che, aproape bucurat de starea jal-
nica a curajului presedintelui si
aproape furios ca, pind atunci, nu

sefilor.
nasture

reflectase mai mult la anumiti oa-
me»i, cum era, de exemplu, Man-
dache, periodic mustruluit pentru

tot felul de nereguli in administra-
rea orasului, dar, de fiecare data,
uitat, ca nu se gindise la natura lui
de sirguincios rozator, la nasturele
rasucit cu o teama care Iinsemna
si respect si curiozitate, si, in ge-
neral, la felul in care asa un om
,se mentine in functie", la adeva-
rul subordonatilor sai, dintre care
unul acum se apropia pasind in
virful degetelor. ,Oare, intr-adevar,
se teme de mine ca prim-secretar
sau de functia de prim-secretar ?"
Dupa cum se apropia, impingindu-
si ocihii pe undeva pe jos, prin co-
vorul persan, Mandache pdrea a se
indrepta orb catre destinul lui de

fiecare zi, in care trebuia ,sa se
strecoare" si nimic mai mult. ina-
intea lui, Virlan era o putere mai

misterioasda ca toate
superioare, in ale carei
propunea sa patrunda
sanatoasa ratiune ca e

mare decit el,
puterile
taine nu-si
din pura si
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mai bine sd nu le cunosti. Manda-
che nu-si punea asemenea intrebari
ca cele care-1 incercau in diminea-
ta aceasta pe Virlan. Nu-si punea
intrebari ,in sus" ci toata stiinta
lui era ,in jos". Putea sa vorbeasca
despre ultimul dintre subalternii
lui, cu lux de amanunte dar ,nu
stia nimic" despre superiori. Daca
miine Virlan ,ar fi cazut" pina a
fi mai mic decit el, Mandache i-ar
fi stiut intreaga biografie, insa atit
timp cit era acolo, sus, nu avea
voie sa-1 cunoasca decit ca prirn-
secretar. Fiindcd — aceasta era lo-
gica lui — s-ar putea ca puterea
sa nu doreasca a fi altfel cunoscuta
decit ca putere de catre cei asupra
carora se exercitda. De aici si rela-
tiva lui siguranta, de la un timp
de cind, in ce-1 priveau, promova-
rile urmasera un flux continuu, c3,
retspeeind aceste reguli, va reusi
intotdeauna sa se strecoare si, daca
nu sa urce, macar sa se mentina.

De aici si teama lui pura, instincti-
vda, de putere, de puterea vazuta
abstract, care nu trebuia trezita
impotriva-i, si nu de efectul nega-
tiv asupra functiei .salle exercitat
de eventualele ,lipsuri si deficien-
te". Si, pina la patruzeci si noua

de ani, pina la functia de presedinte
al orasului, se dovedise ca avusese

dreptate : puterea nu se trezise im-
potriva-i.

Pasind cu ochii in podea, nu ve-
dea ochii lui Virlan. Era singurul
neajuns al metodei: nu sesizai

exact clipa in care se trezeste pu-

terea.

Virlan era incd sub impresia ace-
lui cuvint care-i tulburase dimi-
neata : adevarul. Adevarul si frica.
Ajunge sa-ti fie frica o singura
data... Cind oare i”“a fost frica in-

tila oara acestui om slab si cu bur-
td, nu batrin dar imbatranit, cu pi-
miini subtiri, complet
era Mandache ? Era in
intamplare care sa-1 fi

Virlan stia

cioare si
chel, care
viata lui o

invatat a-i fi frica ?

multe asemenea intimplari, se gin-
dea la rolul lor in producerea si
mentinerea fricii. De exemplu, lui
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fusese frica. 1ii fusese
dupad cum si lui

Rostoaga 1ii
frica de denunt,

insusi, adica lui Virlan, 1ii fusese
frica de Rostoagd care, prin cine
stie ce masinatii, ar fi putut in-
toarce lucrurile in defavoarea celui
care-1 denunta. Totusi, Rostoaga a
plecat. inseamna ca i-a fost frica

de altceva, nu pur si simplu de de-
nunt, poate de Virlan in sine care
era mai tare ca el. ,S-ar putea sa
fie, — continua Vinlan sa-1 cumpa-
neasca din ochi pe Mandache —
oameni carora sa le fie frica rati-
onal. Le este frica fiindca doresc
sa traiasca in frica! Nu pricep o
alta viatd. Pentru acestia nu con-
teaza adevarul, nu conteaza nimic
altceva decit frica, factorul motor
al societatii lor".

Weea care Bl strafulgera fu ca
intre frica si adevar exista un an-

tagonism conceptual. Nu poate fi
vorba de adevar in conditii de fri-
ca. Frica tradeaza adevarul, chiar

daca vine din afara. Cu atit mai
mult cind frica vine dinduntru, din
om. Lui i se paru ca frica lui Man-
dache venea din el, ca presedintele
orasului face parte din categoria
pentru care nu exista adevarul si
nu conteaza altceva decit frica. De
aceea, considerd ca ordinul pe care-1

daduse, ca Mandache sa fie adus
,in dinti, viu sau mort", se potri-
vea exact omului. Simti o mare
pofta de a ride de tematorul pre-

locul hohotelor, iz-
Unul din wurletele
exercita activi-
particulare.  Nu
Un fel de forta.

sedinte, dar in
bucni un wurlet.
lui Virlan, cind isi
tatea prin metode
ere furie, ci forta.
Timp de zece minute, asupra capu-
lui aplecat si lunguiet al lui Man-
dache se abatu cumplitul bilant al
neajunsurilor din administratia ora-
sului, de la proasta aprovizionare
cu alimente a populatiei, pina la
scandaloasa problema a alimentarii

cu apa. il facu praf, pe el, activi-
tatea lui, aduna deasupra-i munti
de lipsuri, care sa-1 sufoce, sa-1

striveasca, sa-1 desfiinteze.

Dar dezlantuirea lui Virlan i
crea lui Mandache exact mediul
trebuitor.



Acum presedintelui nu-i mai ra-
manea decit sa se strecoare. Sa-si
exercite profesia daruita de destin,
incepu, cu o voce subtire, pruden-
td, intr-o limba ale carei cuvinte
parca sint alcatuite din sunete
blande, sfioase, sa explice cauzele,
perforand, ineeMncet, pe nesimtite,
muntii inaltati de Virlan. Proble-
ma curateniei orasului, intr-adevar,
lasa de dorit; era vinovat, nu func-
tionase autoutilitara din cauza ca
mecanicul — da, are sa-1 sanctio-
neze aspru, poate chiar M da afara,
lucrurile sint prea grave si se re-
petd ! — nu terminase la timp re-
paratiile la motor, dar, nu incape
indoiala, ca4 nu s-a orientat ca sa
foloseasca In mai mare masura
munca manualda si aportul popu-
latiei, care, mobilizatd de deputati,
isi putea aduce o contributie sub-
stantiala la rezolvarea acestei pro-
bleme. Primiserda mult ajutor din
partea comitetului oradsenesc de
partid (nu spuse ce fel de ajutor)
insd nu-i pusesera indeajuns in va-
loare, ceea ce au sa facd, mult mai
sustiinut, in viitor. Aprovizionarea
populatiei, ei se ocupasera de a-
ceasta sarcina, o discutasera intr-o
sedinta de comitet executiv si fuse-
sera luate masuri, cauza este oce-
leul, al carui director nu prea tine
cont, fiindca se ascunde dupa atri-
butiile lui de unitate regionala, si
ei, orasul, mici s$i neajutorati, nu
au suficient de mare autoritate in
fata respectivului ocele. Dar asta
nu inseamna ca se lasd biruiti de

neajunsuri, ca se dau in laturi in
fata lipsurilor (acum incrincenat,
prezenta ,lipsurile" ca pe niste
hoarde hunice navalind asupra ora-
sului, regiunii etc. ete), ci au pre-
gatit o serie intreagd de masuri

care au sa redreseze situatia si in
domeniul aprovizionarii populatiei

si hoardele lipsurilor vor fi infrin-
te. (Virlan se gindi la femeia cu
casuri de faina de malai intre
sini, bombati, galbeni, si injura-
tura subita, scuipata ,Sa-i
spui ca-i un porc !, intre-
bindu-se cine era porcul si

cum se volatilizase interlocutorul ei,
pe care-1 auzise cu urechile lui dar
nu reusise sa-1 vada, desi ferestrele
dadeau in toate directiile). Manda-
che aluneca la problema spatiilor
verzi, unde se depuneau eforturi,
enumera cite flori fuseserd plantate
in cinstea sarbatorii care se apro-
pia, dadu cifre despre productia
serei si sublinie importanta pe care
o va avea largirea capacitatii aces-
teia prin procurarea incd a unei su-
prafete de 50 metri patrati de gea-
muri, intr-adevar — retrase ceva
din optimismul prea evident in pro-
blema serei — sint si aici destule
lipsuri, cu toate ca au fost luate
masuri, insd anumite Soiuri de ga-
roafe nu se aclimatizeaza in regiu-
ne, cel putin momentan, ceea ce
nu inseamna ca ei au depus armele
si, pina la urma, garoafele acelea
vor straluci si in orasul lor. Pen-
tru toate exista un ,pina la urma",

,termene" care, chiar dacad, momen-
tan, nu erau respectate, ele totusi
vor fi ,atinse", fiimdcd greutatea
parea a consta in fixarea termene-
lor, in definirea lor, adica sa-ti pui
in gind s& faci un lucru, restul a-
vfflnd mai micd importanta caci,
pinda la urmaéa, tot se realiza. De alt-
fel, toate se realizau, criticile lui

Virlan erau ele
cape indoiala,
— avea grija
Mandache —

indreptatite, nu in-
tot ce spunea Virlan
mereu sa repete
era adevarul adeva-
rat, desigur, existau serioase defi-
ciente, menirea presedintelui nu
era sa le acopere, Doamne fereste,
ci, dimpotriva, critica 1ii constituia
un substantial ajutor in munca, do-
rea critica asta, se parea ca de cind
s-a nascut, el, Mandache, altd mai
mare bucurie pe pamint n-a gasit
decit sa fie criticat, a supt critica
din tita mama si din cuminecatura
papei, si de la scoala primara si
de cand a fost primit in partid, si

cu poama din pom a mancat cri-
tica $i cu apa din izvor tot critica
a sorbit, si asa a ajuns presedinte
al sfatului orasenesc. Adica — se
pregati el sa incheie, sincer infri-
cosat dar deplin convins ca in
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muntii adunati asupra-i de Virlan
reusise sa perforeze salvatoarele ca-
nale de sigurantd, prin care sa se
strecoare, — lucrurile in ansamblu
se desfasurau bine, desi nu pe ma-
sura exigentelor indreptatite ale
tovarasului prim-secretar, insa dum-
nealui poate sa fie sigur ca acolo
jos se munceste cu osardie, sa aiba
incredere, deci, ca sarcinile vor fi
duse la bun sfirsit.

Cu inima in dinti, astepta al doi-
lea val de urlete al lui Virlan, caci
metodele  particulare  ale primului
secretar erau cunoscute de subal-
terni si dupa o bruftuluiala, viata
li se parea intotdeauna mai fru-
moasa. Virlan se wuita la capul ple-
cat al lui Mandache, la mana dre-
apta fixatd pe nasture, o mina cu
degete albe, patate cu cafeniu, mina
baltata, cum 1i va fi fost toata pie-
lea — gindi el — sau numai par-
tea asta care se vede. ,E pestritj"
ii veni iar sa rida. ,Asa o fi ara-
tind si un suflet pestrit ? Se spune
,mate pestrite"... Parca poti sti cum
arata cu adevarat pestritenia omu-
lui ? Unu-i pestrit intr-un fel, altul
in alt fel. Ce fel de pestrit o fi fiind
Mandache, ca pestrit, suta la suta,
este ? Cum e mai bine sa spui
pestritenie sau pestriteala ?".

Asa ca, in loc de al doilea val

de wurlete, Mandache primi inofen-
siva intrebare, daca e mai bine sa
spui ,pestri tenie sau pestriteala".

Era dificil pentru el,
cuse decit patru clase,
conta, ci faptul

scoala nu fa-
insa nu asta
ca trebuia sa dea
un raspuns precis, atunci, pe loc,
un singur raspuns, si n-aveai inco-
tro, in fata primului-secretar nu
puteai sa zici ,nu stiu". Daca el
voia sa stii ? Daca el voia sa stii,

este de inteles ca te examina, te
verifica si trebuia sa dai raspun-
sul cu care era de acord, raspunsul

pe care-1 dadea si el. Cu alte cu-
vinte, sa fii pe o vorba cu el, alt-
fel reiesea ca4 contrazici, ceea ce
atragea diferite pericole.

Mandache zimbi batut, lasind ve-
derii o dentitie mare, aproape com-
plet imbracata in aur. inchise re-
pede gura,. dindu-si seama ca stra-
lucirea dintilor lui era cu totul ne-
corespunzatoare cadrului de fata.
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(Nimerise, fiindca auraria lui
dache il irita pe Virlan si,
ori discuta cu el in public,
ochii de incarcatura de
xilarelor presedintelui orasului).

— Ei? se uita pe lingad prese-
dinte Virlan, nemiscat in pinda lui
de pe scaun, loc din care-si trimi-
sese si fulgerele asupra lui Man-
dache, ramas in picioare. Manda-
che era jalnic, capul i se subtiase
parcd si mai mult, cu botul alun-
git 1inainte, in cautarea orificiului
salvator, prin care sa se strecoare.
Orificiul nu se ivea. Avertizat de
intempestiva chemare la primul-
secretar, se pregatise rapid in tot
chipul posibil, isi procurase ,date"
amanuntul ou autoutilitara, proble-
ma ou florile, intrase in tema Ilui
complet, astfel ca ciomédgeala sa fie
cit mai usor suportabilda. Dar pen-
tru a?a ceva ,daca e pestritenie
sau pestriteala ?" Frica lui era ab-
solutd, si, in plus, nici nu mai putea
implora mila printr-un zimbet trist
si autocritic. invartea fara oprire
nasturele mijlociu al vestonului,
incercand sa-si consume in aceasta
miscare, insuficientda, deruta inspai-
mantatoare.

Man-
de cite
isi ferea
metal a ma-

— Ei, ce, nu stii
incrunta Virlan,

— Stiu, stiu, tovarase prim, si-
gur ca stiu, insa, vedeti, *— prinse
un capat salvator si spuse citeva

roméaneste ? se

zeci de cuvinte, automat, ca sa cis-
tige timp sa se gandeasca, fiindca,
deodata, avu convingerea ca ras-
punsul exact trebuie sd se afle in
vreuna din cartile despre care, in
discutii din astea particulare, Vir-
lan obisnuia sa vorbeasca, intre-

band daca a auzit de cutare sau cu-
tare scriere, ceea ce, pentru insul
intrebat, era o invitatie sa mai pu-
nd mana si sa citeasca, treaba cu

atit mai folositoare, cu cit primul
secretar, intre doua uragane, reve-
nea la povestea cu cartile.

Mandache isi extrasese, dintr-o

discutie anterioara, drept bibliogra-
fie, un Ion Creanga, pentru ca Vir-
lan aici batuse tot timpul, si se an
muzase teribil de popa care tra-
sese dupa ciorile de pe Dbiserica.
Repetase de cateva ori intimplarea,
in cursul wunei mustruluieli, cind



Mandache
minitul
de felul
portul
si i

fusese faout una ou pa-
pentru lipsa de grija fata
in care este asigurat trans-
cetatenilor la s$i de la gara,
se bagase sub nas o scrisoare

(anonima) batuta la masina, unde
respectivul transport, descris cu
multe exemple, era prezentat ea
»mai mult Imping oamenii masi-

nile decit duc masinile pe oameni"
si asa mai departe, cu scene plas-

tice despre o taxatoare ,care l-a
scuipat pe un tovaras functionar,
da' acela a fost prost si s-a lasat,
cd eu 1i spargeam capul" etc. Nu

Ion Crean-
citise repede,
chemat din nou la
secretar. in zadar, insa, ca
raspunsul nu-si scotea capul dintre
filele buchisite cu sirguinta. $i nu
putea nici ride, nu putea nici plin-
ge ou gura lui aurita, se clatina de
pe un picior pe celalalt, incercand
sd para concentrat, salvindu-se ma-
car prin intentie.

stia cuim va ajunge la
gd, dar Mandache il

pina a nu fi
primul

il salva Virlan care-1 lua iar in
focuri. isi amintise ca Mandache
nu raspunsese la problema princi-
palda : alimentarea cu apa.

Ei, da, aici era aici! isi
Mandache pentru un
foraje, existau greutati cu apa, une-
ori nu are debitul corespunzator.

— Stai, strigd Virlan. Ce debit?
Care debit ? Ia vino incoace 1 Mai
incoace ! Apropie-te de mine cd nu
te maninc. imi vezi obrazul ? Nu
stangul, dreptul ! Aici! Vezi?

Mandache se apropie si, peste
masa, se uita la obrazul lui Virlan

lua vint
nou sir de

care, chiar daca ar fi prezentat
cine stie ce anomalie, tot n-ar fi
fost observatda de ochii orbiti de

frica ai presedintelui.
— Vad,
tar.

vad, tovardse prim-secre-

— Asa dar, vezi ca-s cu jumatate
de fatd rasa si cealaltd jumatate ne-
rasa — trazini Virlan o minciuna,
stiind ca poate sa-i spunad orice —
da' nu te intrebi de ce ajung oa-
menii sd& umble in halul asta ? i
dai cu debitul ca mii suficient. E
o porcarie I Care debit? Nu-i apa
deloc ! Tu stii de cite zile nu-i apa
in oras ? il darima cu alta intrebare
la care Mandache nu stia ce ras-

puns dorea Virlan si, in
td, nu-si desclesta gura.

consecin-

— Taci ca mutu ! se ridica greoi
Virlan. — N-ai limba in gura cind
e sa-ti recunosti lipsurile !

— Eu, tovarase prim-secretar, re-
cunosc ca

existd numeroase nea-
junsuri si, de aceea , am cerut aju-
torul...

— Cui ai cerut ajutor si nu ti-a
dat ?! se zborsi mai tare Virlan.
Adu-1 aici sa1 vad si eu! Cine-i
acela oare n-a vrut sa tind seama
de problema aprovizionarii cu apa ?
Spune-mi-1!

Nu era deloc wusor sa-1 spuie ;
pentru Mandache, ajutorul era o

formula, un cuvant inlocuitor de alte
cuvinte, o obligatie proprie, nu atit
sa dai ajutor, cat sa ceri ajutor;
orice se facea ,cu ajutorul" oudva,
era incorporat, mnevazut, neauzit,
dar existent; a nu cere jajutorul"
constituia, in mintea lui, o grava
greseald, era egal cu a lucra sec-
tar, individualist, aproape a com-
plota impotriva celorlalti, gata sa-ti
dea acel ajutor, de care tu, numai
avand tainice ganduri, te-ai ferit.
De aceea vorbi

— Nu pot sa spun ca n-am fost
ajutati la vreme, ar fi un neadevar
din partea mea, chiar mai mult,
am primit tot sprijinul necesar, to-
varase prim-secretar.

— Atunci, de ce nu-i apa?! il
stranse parca de git Virlan, uitin-
du-se fix la capul de sobolan spe-
riat al lui Mandache.

Presedintelui i se prelingea pe
sira spinarii o picatura de sudoare
rece, care taia ca briciul.

Apa nu era din cauza ca aproape
esuasera lucrarile de ,marire a ca-
pacitatii de aductiune", cum se in-
tituleaza planul alaturat, discutat
si aprobat la oras si acceptat si de
regiune. Nu un esec total; atit
doar ca se contase pe mult, se in-
vestise mult si se realizase putin.
O incapatinare dublata de nestiinta
autorului proiectului determinase
situatia paradoxald ca atunci cind
riul-sursa se umfla din cauza ploi-
lor instalatia sa trebuiasca a fi
opritd, nasoindu-se o incompatibi-
Jitate a debitului cu posibilitatile
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de filtrare, lucru observat, din fe-
ricire la timp, de Sanepid, Orasul
fusese, asa dar, inzestrat, cu un
apeduct nou, bun numai atunci
cind nu era apa. Lui Virlan nu i
se puteau prezenta luc rurale in
adevarata lor infatisare, dar Man-
dache era constient cd nici nu-i vor
putea fi ascunse la nesfirsit. Ames-
tecat in ,problema" ca partizan al
solutiei aplicate, mai putin costisi-
toare, in faza de proiect, si dindu-i

posibilitate sa-si dovedeasca public
grija pentru realizarea unor eco-
nomii si Dbeneficii (fiindecd fusese

si un alt proiect, mai complicat si
mai costisitor) acum, cind se dove-
dise cd& nu tot ce-i simplu e nea-
parat si bun (proverb, in sens afir-
mativ, invocat deseori de Manda-
che), presedintele recurse la for-
mula clasicdi a comisiilor si a cir-
pelitor. Mai fiacea o comisie care
studia problema, mai cirpea cite
ceva, pe ici pe colo; constituia un
colectiv de specialisti ,care sa ve-
rifice situatia" si adauga lucrarii o
lucrare mai mica. Aceste lucrari
mai mici se executau cam in taind,
dupa cum Iintreruperea apei avea
loc noaptea, si numai un accident
survenit dimineata, 1i atrasese ful-
gerele primului secretar.

— Tiocmai studiem cauzele si am
stabilit si termenul de lichidare a
lipsurilor, continud Mandache pe
vechea struna.

— PFac ceva pe termenele tale !
porni Virlan sa se plimbe prin in-
capere, obligindu-1 pe Mandache

la o neincetatd rasucire, ca sa fie
tot timpul cu fata la superiorul sau.
Eu te intreb de apd si tu-mi dai
cu termenele ! Dar de cind trebuia
sa puneti voi la punct toatd poves-

tea asta ou apa ?! se opri Virlan
in fata lui Mandache, turtindu-1 cu
privirea. De cind ? Sa-mi spui, de

cind ?

— intr-adevar, constructorul nu
s-a incadrat in termene, dupa cum
ati aratat si dumneavoastra la ple-
nara.
schimb, tu te-ai incadrat
Aud ca tii vaci!

— In
si esti proprietar !
E adevarat ?

26

— Adevarat, tovarase prim-secre-
tar, dar le vind. Acum le vind, se
repezi nauc presedintele.

Mandache traia minute de pa-
si cumpa-

nica. Daca stia de vaci,

rase doua vaci — insemna ca Vir-
lan e cu ochii pe el. isi blestema
ideea tampita cu vacile, intrebin-

turnat. Nu-
putea salva.

du-se insa si cine l-o fi
autocritica il mai

mai

— Am gresit, tovarase prim, am
procedat ca un om cu mentalitate
taraneasca, individualista, va rog
sd ma iertati, am ascultat de gura
femeii, dar chiar azi le dau!
Virlan isi relud mersul prin in-
capere si Mandache rasucirile do-

veditoare de atentie si respect fata
de superior.

—- De ce sa le dai?! scazu tonul
primul secretar. Nu-ti plac anima-
tele ? Ce fel de taran ai fost daca
nu-ti plac ?! Mie imi plac ! Mai
ales vacile acelea smaltate, rosu-
intunecat.

— Pinzgau, strecura sfios Man-
dache.

— Da, pinzgau !

— Va rog sa ma iertati, am sti-
ut ca e o greseala, insa fiti sigur

ca nu ise mai repeta.

— Ba are sa se mai repete, se
opri Virlan si, rezemiat de unui din
scaunele dimprejurui mesei de se-
dinte il privi aproape cu bunavo-
inta. Daca sint sigur de ceva este
cd are sa se repete. Nu-i vorba de
greseala cu vacile, ci de greseala
cu tine !

— Tovarase
Mandache — dar,
tati, in afara greselii
stiu sa fi facut nimic...

— Asa zic si eu: n-ai facut ni-

prim — indrazni
va rog sd ma ier-
cu vacile nu

mic.

Picatura de sudoare de pe sira
spinarii probabil ajunsese din nou
ia temperatura corpului. N-o mai

siantea. Daca Virlan spunea ca nu
facuse nimic era bine. Nimic era
mai putin periculos decit ceva an
nume care putea fi analizat si ga-
sit plin de chichiten

— Ma tot intreb, dragul meu —
Virlan raminea in acelasi invelis
de bunavointa, putin meditativ —
de ce oare n, faci nimic? Uite,
stau asa ca un prost si-mi pun in-

trebarea : de ce Mandache nu face



nimic ? De oe nu vrea sa facd ni-
mic ?

— Cum se poate sa ganditi asa
ceva despre mine, ca4 nu vreau sa
(ac... incerca presedintele, dar Vir-
lan nu voi sa-1 auda.

— ... Asa ma intreb : de ce ? Vad
bine ca nu faci nimic, dar nu in-
teleg de ce ? Analizez : Este cumva

Mandache un dusman de clasa?
(la auzul infricosatorului epitet pe
presedinte se zbirci toatd pielea).

Nu. Nu este. il cunoastem ca taran

aurat politic, vechi membru de
partid. Este Mandache necinstit?
Nu avem nici o dovadd. Atunci de

ce nu face nimic ?

— Tovarase prim secretar, ingai-
ma presedintele, wuluit ca in locul
potopului de injuraiburi i se face
un pasnic portret, cred ca sinteti

m-am straduit...
nu se lasa aba-

gresit informat, eu

Virlan medita si
tut:

— Ma intreb si ma tot intrebj
aprovizionarea orasului e proasta,
iar presedintele spume ca s-a stra-
duit, transportul in comun ii la pa-
mint, dar Mandache zice ca s-a stra-

duit, alimentarea cu apa a iesit un
vax (deci stia ceva) si seful orga-
nului administrativ se scuzda ca s-a
straduit...

— Tova...

— Taci. Crezi ca ,m-am straduit"
al tau tine loc de tot ceea ce lip-

seste in oras ? Tine cuiva de cald ?
Fonduri ai, oameni ai, de «ce, cu
toate stradaniile, nu merge ?

— Lipsurile de vorbiti, toc-
mai...

— Fleacuri, il invalui
tea lui plictisita Virlan. Fleacuri,
in realitate esti un fricos. Un ..nu
ma bag". Nu faci nimic — adicd nu
rezolvi lucrurile mari, din proprie
initiativa — nu pentru ca esti
prost, dar te maniaca 'frica fiindca
nu stii cum va iesi. Frica de vii-
tor. Tu, de fapt, nu ai incredere.
Nu ai incredere in nimic. in afara
de socotelile tale, care-ti arata da-
ca-i bine sau nu sa cumperi vaci
ori sd vinzi porci. $i nici de ace-
lea nu-s sigur, ca ziceai cum ca
nevasta te-a indemnat. S-ar putea
sa fii, totusi, bun gospodar, dar la

care

ou blinde-

Mandache, nu era
ramas taran ? Sca-
aveai viata usoara...
Mandache.
Mai gandea, insa, pe baza lungii
experiente, ca critica trece si tu
ramii si era intru totul de acord ca
cel care a inventat critica a dovedit
multa desteptaciune, limiMnd-o la
vorbe. Mai prinse curaj.

tine acasad. Vezi
mai bine sa fi
pai de critica,

Cam asa gandea si

— Tovarase pram-secretar, cind
am intrat in partid, stiam...

— Stiai ca s-ar putea sa-ti pice
ceva. Asta stiai. Din cinci membri
de partid citi erati in sat in 1949,
stiai ca unul trebuie sa fie prese-
dinte. Stiai ca ceilalti sint mai cu
putina carte si ai mai invatat
ca daca stai in banica ta si te fe-

resti de greseli, iti merge bine. Ai
mai invatat ca pentru a promova
e de ajuns ca unul sa te propuna

si doi sa te sustina, si s-a gasit in-
totdeauna si cel cu propunerea si
cei ou sustinerea, pentru ca ai stat
in banca ta si ti-ai vazut de trea-
ba, adica n-ai facut nimic. Asa ai
ajuns presedinte la oras...

— Dar oamenii au votat, la ale-

geri, spuse Mandache.
rise
crusta de

Virlan ii
du-se de
— Eu
,oamenii".

in nas, dezghiocin-
bunavointa

te-am votat! Eu am fost
urma-

gindin-

Se invartea iar prin birou,
rit de ochii lui Mandache,
du-se ca, in fond, multe din cele
spuse nu se refereau numai la ins-
paimintatul proprietar al catorva
vaci ; aveau o cuprindere mai lar-
gd, in care putea sa intre chiar el,
da, pe ici-colo, chiar el, prudenta
lui, frica altora de el si frica lui
de altii, forta care incetinea, daca
nu oprea uneori totul, inghetind,
intrerupand, asa cum se Iintrerup-
sese apa an dimineata aceea, cind
el tocmai se barbierea si ramaéasese
cu un obraz ras si celalalt neras.
Se invarti, se invarti, pana ajunse
in fata marii biblioteci, al carei
miros, de hirtie indesitd, de carton
presat, de chimicale ii trezi intentia
mai veche, uitatd printre alte gan-
duri. Trase din raft o carte mica,
rosie.
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cartea in mina,
pentru a

Vazindu-1 ou
Mandache rasufla usurat,
doua oard de cind era la primul
secretar, convins ca, dupa exami-
narea din ,bibliografia" anterioara
(Ion Creanga), desigur va urma ,bi-
bliografia" viitoare si, cu asta, sfar-
situl. Virlan 1i arata de la distanta
titlul micii carti rosii. Era prea de-

parte si Mandache nu vedea. Vir-
lan i citi :

— ,Dimitrie Oantemir". Ai auzit
deel?

Trebuia sa suporte si indoiala se-
fului, n-avea incotro

— A fost domnul Moldovei.

— 1in regula, dar sitii ca pe linga
domnie mai scria si carti ?

Mandache nu auzise de cartile
fostului domn al Moldovei, stia nu-
mai ca trecuse la rusi cind sa-1

prinda turcii.

— Uite, sa vezi si
ocupa voievodul 4&sta al
Aicea-i aici. S-a apucat si a scris
pina si despre autocritica. S$tiai ?

Mandache nu stia. Si ar fi dat
mult sa stie ce urmareste Virlan
cu cartile voievodului Moldovei care
trecuse la rusi ca sa nu-1 prinda
turcii.

cu ce carti se
Moldovei.

— M-am minunat si eu cind am
dat peste partea cu autocritica, va-
zand cat de bine se pricepeau oa-
menii de atunci la probleme de fe-

lul acesta. Mai cu seamad la mazi-
lirea domnilor intra in functie au-
tocritica. Venea delegatul sultanu-
lui cu firmanul catre domn, caru-
ia-i spunea, — stai sa-ti citesc,
cauta Virlan randurile din carte :
,din pricina lipsei tale de osirdie

in slujba noastrd si a nepasarii tale
in implinirea poruncilor stapinului
nostru imparatesc te-ai facut vino-
vat de tot felul de pedepse si is-
pasiri", il facea albie de porci si-l
scotea din domnie. Dar oum crezi
ca proceda domnul mazilit, dupa
ce i se citea pomelnicul de ocara ?
isi facea autocritica. Stai sa vezi
ce zice Oantemir, oum mazilitui se
intorcea catre delegatul sultanului
si incepea — sa-ti citesc — : ,ca el
este dator fata de imparat cu mul-

tumire nemarginita, fiindca acesta
nu a voit sa piardda pe robul sau
netrebnic (auzi : rob netrebnic) ci
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a voit numai si-1 indrepte printr-o
pedeapsa blanda, ca el asteapta ple-

cat (auzi : plecat) tot ce s-a hotarit
pentru dinsui; ca isi cunoaste vi-
novatia, dar mai spune tot ce so-

coate el ca e de trebuintd ca sa nu
i se ia mila (auzi: mila) de care
se bucura la turci”.

Virlan citea apéasat, cu glasul lui
gros, respirand rar intre fraze, pro-
fund interesat de zicerile domnu-
lui mazilit si de toatd scena cu sul-
tanul si firmariul si celelalte. Man-
daiehe intelegea si nu intelegea. isi
pastra frica si rezerva.

— Vrei sa stii rezultatul ? Mai

cu vorba dulce, mai cu autocritica
si  supusenie, mazilitrul scidpa tea-
far si ramanea cateodatd chiar in
mainile sultanului, care avea ne-
voie de asemenea oameni. Fiindca,
in carte se spune mai incolo, la
turci era un proverb: ,o piatra

care a fost folositda o datd la zidire
ramane tot piatra de zidit si poate
veni o vreme, cand va fi iarasi de
folos la zidit". Ce zici de proverbul
asta ? inchise cartea sec Virlan si
o puse an raft. E just ori nu-i just?

Mandache traia o zi
comun si nu stia daca si
sfarsi. larasi, taietura ascutita a
transpiratied pe sira spindrii. Ce
pregateste Virlan ? Pentru ce lia
chemat ? Dorea sa fie prins de
piept, scuturat, izbit de pereti, pal-
muit. Dorea ca Virlan sa tipe la
el, sa-1 injure, sa-1 blesteme, sa
procedeze asa ca intotdeauna, tare,
dur, numai fara pinda anta de care
nu stii cum sa te pazesti, numai
fara primejdia care s-a difuzat in
atmosferd si poate lovi de oriunde ;
totul te poate lovi, se zbirci iar
Mandache, si scaunele, si vitrina
cu decoratia, si masa, si cartile, si
manerele usii, toate devenisera su-
bit ascutite, tepoase, se apropiau
de el sa-1 impunga, sa-1 sfasie, sa-1
sfirtece. Virlan il urmarise de
mult, stia totul, adunase, trecuse
la raboj lipsurile lui, era altfel de-
cit credeau ceilalti despre ei — un
uragan care se sleieste repede ;
avea o fatd ascunsa, asta ou care-1
privea inspdimintator. Mandache,
pentru prima oard in viata lui de
om cu muMca de raspundere, se

iesitda din
cum o va



simti parasit de puterea secreta de
a se strecura, de a-si face loc ne-
vazut si neauzit, de a iesi dincolo.
Acum ,dincolo” nu exista. Tot ce
putea sa faca era sa ramina plecat,
supus si jalnic. Si, mai ales, sa
taca.

Viirian se apropie de el, drept si
greu, ca impins de ceva si se opri.
Erau cam de aceeasi statura, dar
Mandache se ardata mult mai mic
si bicisnic, strins in el, indoi:, ca
sa bata cit mai putin la ochi.

— Nu zici nimic de proverbul
turcilor ? ii puse mina pe umar
Virlan, deodata foarte bine dispus.

— Ce sa zic... ? Zic si eu... Tur-
cii, nu stiti, aveau tot felul de pro-
verbe pe vremea lor... temporiza
Mandache.

— Dar trebuie sa recunosti ca
asta e un proverb dat dracului.
Auzi colo ,0 piatra oare a folosit
la zidit rarnine tot o piatrd de zi-
dit". Ce crezi ca vrea sa spund ?

— Ce sa zic...? O piatra (Man-
dache intrezari un raspuns care i
se paru potrivit si-1 incerca, dar
fara comentarii) ca s-o faci buna
de zidit, trebuie s-o faci buna de
de zidit, trebuie s-o aranjezi, o ne-
tezesti, o tai, ca sa se potriveasca.
Asa se gindeau.

— Daca socoteau asa — nu-si
lua mina Virlan de pe umarul
presedintelui — faceau o mare gre-

sealda. Da, mare greseala.

blestema iar im-
cu presu-

Mandache 1isi
prudenta de a-si fi dat
pusul.

— Vezi wunde-i greseala ori nu
vezi ? il scutura Virlan.

— Vad, tovarase prim, vad, cred
ca greseala constd in... se repezi
Mandache, dar nu mai reusi sa
continue, fiindca i se puse un nod
in git.
nimic, rise Virlan.
Degeaba te obosesti. (il elibera,
pornind iar prin incapere). Ceea
ce nu-i interesa pe turci era felul
pietrei, Mandache, cum zicem noi
— calitatea materialului. O nete-
zeau ei, o taiau, dar nu iesea po-
triveala pe dinduntru. Dar mai stii,
(se opri in fata vitrinei ou deco-
ratia) daca 1ii interesau numai pie-
trele care aratau folositoare pe di-

— Nu vezi

erau moi pe dinduntru ?
asa problema.

nafarda si
S-ar putea pune si
Tu ce parere ai ?
Mandache jurase
clestati dinti de aur.
— Observ ca esti

sd-si tina in-

de aceeasi pa-

rere cu mine, ii dadu o raza de
bucurie primul secretar, insa i-o
lua brusc, lasindu-1 in intuneric

intrebarea naucitoare :
sau nu

definitiv, cu

Eu, mai Mandache, sint

piatra de zidit ?
Creierul lui

Mandache lucra pe

toate circuitele de comandd, minus
cel al constituirii, al formularii de-
finitive.

tu te-ai gindit.ce fel
buna sau rea?

— Dar tu,
de piatra esti,
prim se-
oras,

tovarase
noastre, la

— Recunosc,
cretar, lipsurile
sint...

Sint si au sa
o piatra
daca pe

taiat, sle-
Nu poti

— Lasa lipsurile.
mai fie. Dar tu nu esti
facuta pentru zidit, chiar
dinafara ai fost netezit,
fuit, si asa mai departe.
tine zidul. N-ai materie. S-ar pu-
tea ca nici eu sa nu fiu o piatra
facuta pentru zidit. Am sa& ma gin-
desc la asta, iti promit. Tu, insa,
in mod sigur, te sfarami, esti sfa-
rimicios, Mandache, si daca te vei
fi potrivind proverbului turcilor si
nevoilor lor, la zidurile de astazi
nu esti bun. (Se plimba iar prin
incapere, neatent la ceva anume,
nici la Mandache, preocupat de
problema, in sine, ,a pietrelor de
zidit")—. Aici e greseala pe care o
comitem multi din noi, ca odata
pus unul in muncd de conducere,
acolo ramine, fara numai daca
face cine stie ce boroboatd. Cam
seamand cu proverbul cu piatra,
asa-i ? Nu esti bun, mai Manda-
che, nu tii zidul; =zidul wunde-ai
fost pus, bineinteles, fiindca s-ar
putea sa se gaseasca ceva potrivit
si pentru tine, dat fiindca, in prin-
cipiu, fiecare om ajutd la ceva.

Virlan prinsese gustul intelepciu-
niilor si wuitase ca totul pornise de
la gospodarirea orasului si un pre-
sedinte foarte concret aflat inain-
tea-i. Mandache 1i aduse aminte,
in mod neasteptat, de punctul de
la care plecase discutia. Virlan toc-

mai ajunsese ou rondul sau prin
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incapere, in fata presedintelui, cind
Manldaehe, parca izbit de ceva in
moalele capului, se prabusi in ge-
nunchi, smiorcaind

— Nu ma scoateti din munca,
tovarage prim secretar. Va rog nu
ma scoateti din munca, am sa ma
indrept, am sad-mi analizez aba-
terile, va promit ca voi depune
toate eforturile...

Virlan inlemni. Apoi din uimire

trecu la manie, iar minia i se trans-

forma in furie, in una din marile
lui furii, care faceau sa se cutre-
mure cladirea, 11 insfacda pe Man-
dache de guler — un gest pe care

nu-1 mai avusese in nervi, in de-
gete, de mult poate — si-1 propti
in picioare, asa cum proptesti un
om beat.

— Nenoracitule ! il scutura de-i
clantanira dintii. Eu te scot din
munca ? Munca te scoate! Si tu,

cu mina ta. A, ai sa platesti pentru
smiorediala asta, la mine in fata
mea, auzi! ai sa platesti ca ti-ai
permis sa cauti s& ma impresionezi
cu bocete, iti arat eu! Nu, — racni

el — ai sa-ti arati chiar tu! Esti
un fricos ? Spune, esti sau nu un
fricos ?

—e Sint, tremura Mandache.

*— iBsti un incapabil ?

— Sint, aproape lesina prese-
dintele.

— Esti lipsit de spirit de initia-
tiva ?

— Sint, vazu negru inaintea ochi-
lor Mandache.

— Si mai ai o mie si una de pa-
cate pe care, cu mina ta, ai sa le
pui pe hirtie. Auzi, cu mina ta.

Se repezise la masa si acum ii
baga lui Mandache sub nas o coala
de hirtie alba.

— Treci dincolo si scrie. $i, la
urma, scrie si ce trebuie sa se ho-
tarasca. Du-te !

ii arata cu degetul intins mica
usd, mascata in lambriurile cafenii,
spre ,dincolo". Caci, asa precum
aleasa la Virlan exista una ,din-
colo", incaperea lipita de cabinetul
de lucru, destinata minutelor de
recreere ale primului secretar in
zilele foarte aglomerate, dar refu-
zata de Virlan, care nu obosea nici-
odata, fusese transformata intr-un
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pentru meditatiile altora.
pasind in strimta odaie
doar cu o mica masa de
recamier cu vitrine si
Mandache nu era

,dincolo"
Asa ca,
mobilata
lucru si un
felurite curburi,
cel dintai penitent.

Ramas
agale

singur, Virlan traversa
incaperea, privind cu coada
ochiului tabloul care, si el, de pe
perete, il urméarea insistent. Se opri
in mijlocul camerei, exact sub ma-
rele policandru, fierarie amestecata
cu cristal, care, acum, atirna dea-
supra capului sau, greu. 1ii simtea
venind de sus presiunea. Se intreba
ce gindeste tabloul despre el, nu
in legatura cu ceva precis, ci, in

ansamblu, despre viata lui si ros-
tul vietii lui trecute si viitoare.
Auzi, iarasi, zgomotele strazii, pasi
metalici, isi mutd privirea de la
tablou catre ferestrele pline de teii
parcului care-i aparura imensi dar,
totusi, departati. Se descarcase si
se simtea singur. Se gindi, fara
vreo legatura cu ceva, ca el, de
fapt, e mai mult singur, foarte sin-
gur, ca furiile de care se lasa cu-
prins, mustruliuiindu-1 pe wunul sau
pe altul in discutii ,in doi" erau
poate o incercare de a se apropia
de acesti oameni care nu-1 intele-
geau si pe care, adesea, nu-i inte-
legea. Bl se apropia de ei prin mi-
nie, iar altii se apropiau de el prin
fricd, intrezari instantaneu ciudata
relatie. Ramine tot singuratatea,
golul in care te invirtesti, pe care

nu-1 doresti dar il construiesti me-
reu fara sa vrei. Golul in care cei-

lalti inteleg sa traiasca, il asteapta,
golul in care poate traieste si el.
Da, singuratate, multa singuratate,

cind nu stii daca cei dimprejurul
tau sint vii ori morti si nici daca
tu traiesti cu adevarat sau e nu-
mai o umbra proiectata pe un zid,
un film mut, in fata unor specta-
tori muti.

Zgomotele strazii ajungeau trans-
formate pina aici, desigur, de jos
se aude altfel, cunostea fenomenul,
este o lege a acusticii, a propagarii

in spatiu, 1isi aminti ca citise de
mult, undeva, si se misca incet
spre fereastra. Se opri linga dra-
perie si privi, fara sa vada, strada,



case, cer, tei, oameni, nu inregistra,
privea ceva, fixat in acelasi gind
singur, singur, viatd singura. Ar fi
vrut sa aiba wun prieten, unul de
acolo, din strada, una din umbrele
acelea, dar nu putea. Nu fiindca
relatia era imposibila, absurda,
dar ceilalti — si el e unul din ei —
o taiau voluptuos asa, numai asa.

Usa mascatda in lambriuri fosni
si Mandache, transpirat, rosu la
fatd, ca si cum dincolo ar fi inde-
plinit o munca grea, care cerea
pomparea intregii cantitati de sin-
ge din corp in obraz, se apropie cu
coala de hirtie in mina dreapta. in
mina cu care, de obicei, rasucea
nasturele. 1isi tinea buzele strinse
si mergea teapan.

— Ai scris ? il lua Virlan hirtia,
pe care randurile semanau cu niste

brazde, cu capetele strinse in stinga
si rasfirate larg, tot mai larg, ca-
tre dreapta.

Mandache.

intoarse foaia cu partea
sa fie sfirsitul si citi,
cum parcur-

— Am scris, sufla

Virlan
unde trebuie
apasat, interesat, asa
sese zicerile domnului mazilit din
scrisoarea lud Dimitrie Cantemir:
,Consider, de aceea, ca nu mai co-
respund functiei ce mi s-a incre-
dintat si va rog sa binevoiti..." Ri-
dica din sprinicene si-i spuse pre-
sedintelui, calm, bland :

— Asa-i ca acum te simti mai

bine ?
Mandache nu rédspunse. Unica lui

dorinta era sa plinga.

— Poti sa pleci, 1i intoarse spa-
tele Virlan si trecu dupa masa de
lucru, astfel incit Mandache iesi,

fara ca primul secretar sa afle daca
acum se simtea sau nu mai bine.



Tlaicu barna
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expeditie

3

Zori de bruma si sare,

pe HMnarul meu soimul —
ager ochiul rotund

pina la sita violeta

a padurii

de pe maguri si mumcele,
piina lla vaile

unde zapezi lenevite
lasatu-si-au trena.

Surd copitele bat

mai departe

baragane si dune,
carnea pamintului,
tarina moale si piatra,
muschiul pufos
alipoienilor,

povaniitul prundis

de pe coasta de rouute,
rasunind

sub boltile mari de stejar,
in bunget de codru.

Si mergem si mergem
sub cerul jos al amiezii
ou soarelenascuns,

si mergem si mergem
printre arbori golasi
drapati in promoroaca.

terra promisa

'Para promisa a Umbriei ne asteapta
pina la ora cea mai tarzie,

pe marginea cerului sir de corabii
sub pinze de melancolie.



Largul vine in cercuri spre mal
aducirid agonice stele,

scoici risipite pe nisipul
framintarilor inimii mele.

locul ,,de-a cele posibile

O infernalul si sublimul Joc
»de-a cele posibile",

marea vinatoare a clipelor faste,
injunghierea in somn a fantomelor,
fspititoarea veghe si pinda,
nasterea inainte de vreme

a unor monstri

ti apusul intirziat

al altora,

un cap altoit pe-o surcica

si suit ne tum

— cocos ide vint —

la ora cind funia clopotelor

e inlocuita cu serpi

si dezastrele incaleca pe deselate
caii sirepi ai furtunii.

Dar toate stau retrase

asa cum scanteile

tsi dorm linistit somnul

intr-o bucata de cremene.

zeii din agora

In agora zeii viseaza

— hieratice trunchiuri

cu sloiuri de gheata in piept —
cind, (matematic, la fiece amiaza
se duce pe apa cite-un intelept.

Carnea lor e o coaja de mit
ori hirbul unui vas oenocheu ;
scripetele acelui cer

indelung banuit,

ii ridica-n tainicul

defunct empireu!

fagii

Mi-au placut totdeauna fagii
albe, uriase faclii

in raristea codrului,

coloane impare

3-c. 1014



in raspindire,
ca niste calareti porniti
sa dea atacul spre culini.

Iata-i acum

cu tot (penetul strins
in mugurii rosii,

cu matasa cerului
intinsa pe crengi.
Acolo, pe pinzele ei,
curind vor fi cusute
primele frunze.

conviv

impotriva eternului

mare-inturaerec

nu vreau sa ima feresc ;

usa deschisa mereu

atiitor ciudate fapituri :

pelerini de zi, pelerini de noapte,
anonimi trecatori,

profeti si lilhari,

asasini, mucenici,

burta-verzi, histrioni,

sau acesti orgoliosi

care-si tin capetele protapiite

pe stilpii felinarelor.

Voi petrece cu ei la marele bilei

al cetatii,

ducind prinos fiertura mea de ierburi,
de mied si de lipan,

de roinita si matraguna,

si-un bici de traznet

rupt dintr-o furtuna.



violeta zamfirescu

pietrele mele, dragoste

Silit TI11

Le-am adunat cu tine, sint vii,
Multe par capete, sint vii,

La eite-o muchie a lor

Se mai intimpla jertfa

Mioarei negre,

intotdeauna scump platita

Pielea de pret,

Pe guri mai staruie prevestitoare
Semne a rau, multe s-au sters,
Erau ursitele,

Destin invins cu suflet,

Vazduh de timpla,

Asa cred,

Victoria, zabovitoare,

Poate fi linia de la frunte.

Suie in lume,

Sau mina, pare inima,

Tot semn la frunte cu

Pe fiecare deget alte inimi,

Mai ales tulbura ochii

Par de copil, par de barbat, par de femeie,
Frumosi, uriti, totuna, se aseamana
Uneori ochii sint imai multi, alteori
Unul,

in ei petrecerea de lume

Ftaare, lacrima,

Un imn abia oficiat, in murmure,
Sa nu ne tulbure minunatia
invierii,

Priveste-le, neimblinzitule, pot fi
Leac pentru zacere

Puternicie si memorie

Oglinzile de fiecare zi.



mai sint

Pietrele rodiilor lipite doua inel linga inel,
Deschiderea spre miez

E o inchipuire a portii cerului

Sau ochi ai apelor la rasarirea

Soarelui peste Horez,

Le-am aflat singura, tin minte chinuit,
Nu-ntelegeam, loveai cel mai puternic mit
Al dragostei,

Si singuri l-am creat,

Rataceam piatra.

Daca te mai iubesc la fel ?

Alaturi, cu aripi strinse peste cioc, o piatra,
Lumina ochilor imprastiata intre (pene,
Piatra.

Muntenii zic mierlita lor bolnava,

Daca te mai iubesc la fel ?

nepieritoare

Cimpia imi trage la poarta

Iubirea {aceeasi luminata de miei.
Inima pasarei colibri

Zboara din lingura de argint,

Nu e moarta minunea nu poate muri,
Subtirele, inaltul meu alint,
Zapaceala ochilor mei.

sa nu uit

Femeia roaba, am turnat-o in bfronz.
Subtire, precum statuietele Tanagrei,
Miinite ei legate strins pe cozi,
Genunchii arsi de cer adusi a ruga,
incremeniti in aer,

Deasupra capului spre spate rastignit,
Nemernicia, noua bice de irozi,
Trupul firav nu avea cum sa fuga,
Sufletul numai, revolta, lacrima

Prin noua aseci si noua trecatoare de fier
Au trecut,

Pentru obraz ca soarele,

Metamorfoza in lumina.



bogat

Zestre mai am si laica icoana,

Albastru putred innegrit de fum,
Aureola alba, neodihna

Rosul setos de nasteri noi mereu lehuze
Tine in miini obrazul ctitorit,
Asemanarea lumii si'a mea,

As risipi iar vraja noastra, drum
Reasezare, inceput vietii noastre,
Iubind cumplit, iubitule ursuz,

Nu mai am oum,

Cocosii diminetii

Spala in cintec rai

Piciorul de plai

Adaogind si laica icoana

Reazam frumos al orizontului de lume nou.



ion felea

acuzat
in procesul
din dealul spirii

Octombrie 1920. In seara premer-
gatoare declararii grevei generale,
sala de sedinte a sediului din stra-
da Sf. Ionica era arhi-plina. Era
plina si scara ou trepte imbatrinite.
Muncitorii, unii cu bocanci grei in
picioare, calcau apasat, facind ca
scindurile vechi sa se vaete lung.
Nu toti oamenii, unii veniti direct
de la ateliere, cu hainele mirosind
a ulei, benzina, pacura sau cernea-
la, auzeau tot ce spunea oratorul
de la tribuna. Vorbea secretarul
Comisiei locale ; un barbat inalt,
frumos la chip, cu fata ovala, cu
miinile lungi si palmele ca niste
lopeti. Era metalurgist. Deodata se
facu tacere. O tacere solemna. Ora-
torul s-a oprit si el. Se pregatea
sa anunte ceva grav. Mi se parea
de pe prichiciul ferestrei, unde ma
agatasem intr-o rind, ca4 umerii sai
lati se 1incovoaie putin. Parca-si
punea in spinare o greutate apasa-
toare. Fruntea sa, de obicei neteda
si inaltd, se brazdase cu santuri
multe. Apoi rosti, aproape silabi-
sind, cuvintele, cu glas adinc :

— Miine dimineatda, «cind veti
auzi clopotul de la Mitropolie, sa
stiti ca4 1iIncepe greva generala...
Fiecare va sta acasda ! Nu vrem sa
dam loc la provocari...

Puternica, grava, solemna, din
piepturile oamenilor izbucni Inter-
nationala. Multi se-ncruntara ; in

memorialistica

sfirgsit eram fatda in fatd cu dusma-
nul!

Cum reusise tinarul Leonard sa
se catere pina la clopotnita, el, fi-
rav, fara vlaga in miini, miop, nu
mi-am putut da seama. imi amin-
tesc numai ca-i cazuserda ochelarii
si, bijbiind prin intuneric, céazu in
miinile politistilor... Ce patise pen-
tru gestul sau indraznet — numai
el stia... isi facuse, insa, datoria...

muncitorii revolutionari
>

raspund teroarei

Ne aflam in greva de trei zile.
Pe stradd lume putind. Oamenii
umbla ingindurati. Desi primisem

ordin sa stam acasa, nu sintem in
stare. Umblam pe strazi, e adeva-
rat, razletii. Ne facem semne dis-

crete. Citiva intram in laptaria de
pe strada Baratiei, tinuta de pa-
rintii  tinarului poet avangardist
Gheorghe Dinu. Ne asezam la o
masutd, in fundul camerei alatu-
rate. Gheorghitda ne aduce, fara sa
comandam, cite un iaurt. Muntea-

nu imi recomandad un tinadr cu pa-
rul blond, cu ochii vioi. Discutam
cu precautiune. Trebuie sa gasim
o tipografioara legald, in care sa pu-
tem tipari un manifest ca din par-

tea conducerii sindicatelor. Munci-
torii trebuie anuntati, cu orice risc,
sa continue greva, sa nu intre la

lucru. Unde sa tiparim ? imi amin-
tesc deodata de o cunostinta, un om
bolnav, macinat lent de tuberculo-
za, oare avea o tipografioara in Ca-
lea Rahovei, putin mai sus de tri-
bunal, in partea opusda, in fundul
unei curti. Intr-un timp locuisem
acolo, in gazda. O locuinta intr-un
subsol.

Tinarul blond era Petre Traur, zi-
arist comunist. Fara sd mai astep-
te rezultatul discutiei cu patronul
tipografiei, imi intinde wun manu-
scris. Pardsesc imediat localul si ma
indrept spre Calea Rahovei. La pro-
punerea facuta, omul ezita citeva
momente. il indemn : zatul il fa-
cem in alta parte; la el tiparim
doar. Stabilim suma : trei sute de
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unei mii de
cinci mii.

lei trasul
Tiparim

exemplare.
Munteanutran-
sportda pachetul. Se indreapta spre
cheiul girlei, inspre podul Schitu
Magureanu si-1 preda 1lui Traur,
care se urca intr-o trasura siplea-
ca...

Ce continea acest manifest ? Pu-
tea el oare sa apara legal ? Fara
indoiala ca da. Bineinteles, intr-un
regim real democratic, fara cenzu-
ra brutala, arestari samavolnice si
y,anchetari” 1in subsolurile de pe
Pache, unde domnea virtuosul ,li-
terat"” Romulus Voinescu... Manifes-
tul spunea : ,Se implinesc doua lu-
ni de cind noi, clasa muncitoare
ordaseneascd, am cutezat sa intram
in lupta contra dusmanului de vea-
curi, contra clasei capitaliste, con-
tra burgheziei acestei tari. impinsi
de nevoile noastre, constienti de ce-
ea ce facem, am declarat greva ge-
neralda". Apoi se arata in manifest
situatia muncitorimii dupa greva
generala : ,lucratorii de la Arse-
nalul Armatei, pirotehnie, confec-
tii, regie, chibrituri, c.f.r. si din alte
ateliere, au fost concediati, dati pra-
da foamei si frigului'. S-au impus
regulamente noi, inrobitoare, au
fost desfiintate consiliile muncito-
resti, care numai bine puteau sa
aduca progresului industriei. S-au
sporit orele de munca. Manifestul
striga : ,Peste doua mii de lucra-
tori din toate wunghiurile tarii au
fost arestati, batuti pina la singe
si wucisi ! Lucratorii din Cimpina,
Bacau, lasi, Timisoara, Cluj, Bra-
sov, au simtit pe propria lor piele
dragostea nationala a stapinilor
nostri. Aproape toate localurile
noastre au fost distruse, bani si
mobila furate, bibliotecile arse".
Curti martiale si tribunale civile
special infiintate condamnau pe
muncitori la zeci de ani de munca
silnica. Presa socialista si democra-
ta aparea cu mari pete albe. Nu
mai exista libertate de intrunire,
iar dacd muncitorii ar fi iesit sa
demonstreze pe strazi, din nou ar
fi fost secerati de mitralierele sta-

pinilor !

intr-un regim realmente demo-
crat, un astfel de manifest putea
sa apara in mod legal. Presa putea
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sa-1 comenteze. Sub guvernarea
generalului Averescu, cel care a
condus, in 1907, macelarirea celor
peste 11 000 de tarani rasculati,
adevarul nu putea fi spus in gura
mare, si tccmai sub teroarea aces-
tui guvernamint cu cinicul ciocoi
Argetoianu la Interne, cu ,scri-
itorul" Romulus Voinescu, sefpeste
calaii de la Siguranta generala, cu
un , comisar Jregal”, Constantin
Cernat, care umplea inchisorile si
ocnele cu socialisti si comunisti "—
el, care devenise, dupa citiva ani,
in calitate de director general al
inchisorilor, un hot de rind, bagat
el insusi la zdup la Vacaresti peta-
tru ca furase 29 de milioane din a-
verea statului — un asemenea ma-
nifest protestatar nu putea sa apa-
ra. Si aceasta ne-a indirjit. Am mai
facut si alte cinci manifeste demas-
catoare ale putredului regim. Al sa-
selea era iscalit ,general Averescu".

I se amintea de propriul sau com-
plot, faurit laolaltda cu citva sefi
socialigti, la restaurantul ,Enescu",
cind era in opozitie. Atunci, gene-
ralul se manifestase ca... republi-
can. Manifestul s-a impartit ziua-
n amiaza mare, pina si pe Calea

Victoriei. Cind si-au dat seama des-
pre ce este vorba, agentii au ince-
put sa umble ca turbatii. Prea tir-
ziu, manifestele erau impartite in
Bucuresti si in alte orase. Atunci
au pornit o naprasnicd haituiala.
Si au dat de noi... Adica de patru
ingsi din grup. Eu m-am
Dupa citeva zile, imbracat milita-
reste, am plecat, cu trenul, spre
Piatra-Neamt, unde aveiam o ruda.

ascuns.

M-am angajat la o tipografie din
oras. Faceam un fel de ciandesti-
nism ,sui generis". Pierdusem le-
gatura — si credeam ca mi s-a

pierdut urma... Iluzia a durat o sap-
tamana, intr-o dimineatd m-am tre-
zit in atelier cu un ,coleg" din
Bucuresti, care spunea el — se
certase cu sotia si o stersese de-a-
casa. De fapt, fusese trimis sa ma
caute. Si m-a gasit. A lucrat cu mi-
ne vreo zece zile. Vroia sa vada ce
fac, cu cine ma-ntilnesc. Apoi, intr-
o dimineata, se deschise usa...
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in ghiarele sigurantei, al
carei sef era ,scriitorul”
romulus voinescu

— Sus miinile ! Ma uit spre trep-
tele care dadeau in atelier. Un co-
misar in civil indrepta spre mine

un mic revolver.
mi trecea sa fug.

Nici prin gind nu-
Ma asteptam la

acest moment, 1l socoteam firesc.
Chiar din clipa cind incepusem sa
lucrez la manifestele ilegale, ,Co-
legul" a fost arestat si el odatda cu
mine. Se vaita tot drumul ca e vic-
tima mea... Aceasta n-a impiedicat
insa ca, ajungind in fata celebru-

lui institut de cercetare politieneas-
ca din bulevardul ,Pache", ,cole-
gul- sa dispara, iar eu sa ramin cu
politistul in incinta sigurantei...

Interogatoriile mi se luau noap-
tea. ,Dormeam" pe dusumea intr-
un birou, in care in timpul zilei,
lucra o dactilografd. Am fost tre-
zit cu brutalitate. Apoi agentul m-a
,poftit" sa cobor intr-un subsol,
unde se aflau si alti agenti. isi spu-
neau anecdote. Bideau. Parca nici
nu te observau. Oare cum se vor
purta cu tine ? Te gindeai la dem-
nitatea ta de om. inainte de orice,
brutalitatea e abjectd prin ea in-
sasi, coboara pe cel care o exer-
cita. Dar faptul ca te asteptai Ia
orice iti dadea o senzatie de autoli-
nistire.

La indicatia agentului care ma
adusese, m-am asezat la o masa
lunga, cu citeva foi albe s$i un cre-
ion in fatd. Trebuia sa fac o decla-
ratie. Eram lasat s-o intocmesc cum
vroiam. O singura observatie : cit
mai muile améanunte s$i — concret...
Cind am terminat de scris, am fost
condus intr-o altd odaie alaturata,
unde, la un birou, sedea un comi-
sar. Fara sa se uite la mine, citea
mai departe un ziar. Apoi, brusc,
ma fixd cu cehii care se fortau sa
fie blajini :

— Stii ca si
xist

eu am fost mar-

M-am retinut sa nu izbucnescin

hohote.

— Da, da ." Dar Marx a fost un o~
portunist... Cu teoriile saie :a
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poate ajunge la revolutia sociala
Astia cu bombe, da, zic si eu, sint
cineva (batu cu pumnul in masa).
Max (Goldstein) da, bravo lui-
(Era vorba de atentatorul de la Se-
nat).
isi. arunca ochii pe
— Eh manifeste, fleacuri.
o sa te manince puscaria...
Simteam ca cineva se afla in spa-
tele meu. Am intors capul. Iintr-
adevar, in spate statea un animal
cu chip de om, in camasa cu mineci
scurte. Avea miini vinjoase s$i pa-
roase. Palma o avea mare si nodu-
roasa, iar fruntea — oh, fruntea !
— 1ingusta cit o panglica incretita,
sub care sticleau doi ochi, adanciti
ia orbite... Comisarul iti citea de-
claratia si-ti punea intrebari. La un
moment dat se ivea o controversa
asupra unor amdanunte. Daca nu ac-
ceptai sa adaugi formularea comi-
sarului, acesta facea un semn gori-
lei, care te lua de umeri si te-m-
pingea intr-o odaitda semiobscura.
Intr-o noapte fara
chisoarea Consiliului

cele scrise :
Dar tot

somn, la in-
de réazboi, sta-

team de vorba, pe soptite, cu N.L
din JIasi. Omul vorbea incet si —
lucru curios — parcda nu era vorba
despre el ; nu el fusese acela care
trecuse prin acele momente. Soptea :
.in ziua de 2 aprilie a.c, la amia-
za, fara nici o intrebare, am fost

dezbracat in odaia ele garda, legat
cu lanturi la picioare, rasturnatcu
capii in jos, apoi mi s-a pus un
par intre picioare si, dupa ce am
fost batut in modul cel mai barbar,
mi-am pierdut auzul".

orice speranta, voi
aici”

plasati
ce intrati

Pe drumul ce duce spre Giurgiu,
la o distanta de 10—12 km de Bu-
curesti, dai de satul Jilava. Nu de-
parte, cam la o mie de metri,

se afla fortul, transformat, in tim-
pul ocupatiei germane din primul
razboi mondial, in inchisoare. Pri-
vit din afara, de pe drum, fortul

apare ca un gheb de pamint, ca un

F-coperis deasupra nivelului. Un
drum, scurt, taiat in pamint, sco-
board spre poarta de intrare. Pe
frontispiciul portii scria, in semi-
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cerc yFortul nr. 3, Jilava". Cobo-
rand din duba inchisoarei Consiliu-
lui de razboi citesc, ca printr-un
paienjenis, inscriptia de pe poarta
iadului a poetului florentin...

Nu ma impresioneaza. Parca as-
teptasem si aceasta. Sau poate era
vorba numai de un inceput. Ei si ?
Cind m-am hotarit sa particip la
activitatea ilegald, poate ma si gin-
deam ca voi ajunge si la Jilava...
Eram prea calm... Nu pot sd-mi dau
seama acuma, dupa cinci decenii,
de ce eram atunci, la 20 de ani.
asa de linistit... Nici in momentul
cind maiorul Arghir, comandantul
inchisorii zbiera la mine, ca sa las
acolo cosul meu de paie in care
aveam citeva rufe, nu m-am tulbu-

rat. Ma uit la el: era gras, avea
ochi mici muiati in grasime. Burtos,
imi venea sa rid: wun maior cu
burta ..

Se deschide o poarta de fier.
Linga poarta camera de garda.

Dincolo curtea, cam de 800 metri
in lungime si 20 de metri in latime
Pamintul scos din taietura a fost
aruncat, in cea mai mare parte, pe
malul dinspre iesire. Gramada a-
ceasta de pamint avea o inaltime
de 10—12 metri. Pe culme, un gard
de scinduri fixat pe intreaga lun-
gime si latime a fortului. Din loc
in loc, cite o ghereta. in fata ei,
un soldat cu o pusca in mina si o
baioneta infipta 1in ea.

S, deschide o alta poarta de fier.

Intram 1in pavilionul ,politicilor",
impartit, printr-un gard finalt, 1in
doua. in prima jumatate a pavili-
oanelor se aflau camerele comune,
iar in a doua jumatate, mai bine
zis la extremitati, despartiti prin
alta wusa, se aflau cite trei camere
de fiecare parte, asa-zisele ,camere
de izolare", destinate acelora care

trebuiau tinuti la ,secret”.

In curte, noii sositi am fost pri-
miti — cu puternice stringeri de
miini. Ne imbratisam cu cei cu care
am activat... Imediat se formeaza
o delegatie care se prezinta la di-

rectie pentru eliberarea lucrurilor
ooniflscate la poarta.

Prima impresie neplacuta a fost
intrarea in hruba-culoar, de-a lun-
gul careia se insirau, monoton,

celulele. De cum intrai in aceasta
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hruiba, simteai mirosul de mucegai.
Cu cit te infundai mai adinc in ea,
aerul devenea mai greu, mai ires-
pirabil. Aveai impresia chinuitoare,
obsedanta, ca te afli sub pamint.
in jurul tdu — o tacere mormin-
tala. Simteai ca acest domiciliu
suhpamintean iti patrundea in oase,

te cuprindea, te integra... Nu se
auzea de-a lungul hrubei decit zor-
nait de chei, trantitul cu furie al
lacatelor de usi, bocanitul pe pardo-
seala de ciment a incaltamintei
temnicerilor. Auzeai, din «cind 1in
cind, porunci scurte, repezite, ra-
gusite.

Din culoar intrai in celule. Toate
erau la fel : trei metri latime pe
cinci lungime, boltite, joase, eu pe-
retii grosi, cu o singura fereastra,
zabrelita. De-a lungul peretilor, de
ambele parti, lavite lungi, comune,
in total erau inghesuiti vreo 12 oa-
meni pe aceste ,paturi', iar la mij-
loc, iarna, se afla o soba de tuclu.
Soarele nu patrundea niciodata in
celule. Peretii erau umezi, pardo-
seala, de ciment, sfarimatd din loc
in loc, unde misunau soareci, tin-
tari, plosnite... Pe masurda ce tre-
ceau zilele in asteptarea procesului,
simteai in aceste hrube subpamin-
tene ca parca niste ventuze neva-
zute 1iti sug singele din vine, oa-
sele ti se moaie, prefacindu-se in
gelatina. Cei care zadceau aici in
asteptarea procesului se anemiau,
miinile si picioarele 1li se anchilo-
zau, se neurastendzau.

Daca astfel se prezenta situatia
acelora care nu erau sanctionati la
o 1izolare completa, va inchipuiti
ce ,viatda" duceau cei de la ,secret".
Tinuti zi $i noapte intr-un spatiu
ingust, cu fereastra vesnic inchisa
— in afara de citeva minute cit
dura maturatul — cei pedepsiti
erau chinuiti fiziceste si moralices-
te, in celuia trebuiau sa-si faca toa-
te necesitatile. Nimeni nu avea
voie sa se apropie de fereastra lor.
De trei ori pe zi se ivea la gemu-
let o vietate cu niste laturi. Prin
fereastra zareau numai dealul a-
brupt, gardul si imaginea vaga a
unei gherete... Li se parea ca se
aflau prinsi de niste pirati, arun-
cati in acele sicrie la mii de kilo-
metri departe de oameni... Nimic
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de citit. Nici un petic de ziar. Chiar
si din ,Universul" de ar fi fost. Le
era dor de sotie, de copii. Nu stiau
ce se urzeste impotriva lor. Regimul
asupritor le aducea ginduri negre.
Ipotezele cele mai variate se zba-
teau in mintea lor. in zbucimul fra-
mantarilor, chinuiti de imobilitate,
masurau in lung si in lat catacom-
bele lor, se revalidau. Cu cit se pre-
lungea asteptarea anchetei, mintea
lor suferea un inceput de detra-
care, care se agrava mereu.

Noaptea, cu nesuferita lumina a
lampii, care nu se stingea niciodata,
navalesc gindurile. Somnul devine
anevoios. Soarecii devin mai in-
drazneti. Cu cit rezultatul negativ
al scormonirii devine mai mare,
sfiala lor descreste. Se urca pe la-
vitd, cauta ceva in miinile, pe fata
celui adormit... Santinela 1isi inde-
plineste consemnul, la intervale de
15—20 de minute bate zgomotos in
barele de fier ale ferestrei, ca sa
se asigure ca n-<au fost taiate. Din
cind in cind tuseste, tropaie, bate
in pereti. Deddata se aud niste ur-
lete ca de lup, de la o ghereta la
alta, ca sa se stie cd e bine. Si cind,
in zori, somnul se lipeste de pleoa-
pe, se aud niste focuri de arma ale
santinelelor care, dupa consemnul
primit, trebuie sd creadda ca se a-
propie inamicul ce vine sa elibe-
reze pe comunisti...

intr-o brusc
din somn. Se
Ohiar in dreptul
teanu imi sopteste
dorm... Se trage cu
erd. Zornait de chei. Usa celulei
se deschide brusc. O voce aspra,
ragusita : ,Nimeni nu miscal".
Aflam ca se incercase o evadare.
Unii, socotiti mai periculosi, sint
ridicati din celule si bagati la car-
cera. Li se pun si lanturi de pi-
cioare.

noapte ma trezesc
aud focuri de arma.
geamului. Mun-
sa ma fac ca
pusca-mitrali-

declaram foa-

audienta insusi

A doua zi greva

mei. Vine-n
trul de razboi, generalul
Vorbeste, in curte, cu
Vorbeste domol. Viata in inchisoare
se imbunatateste. Cei inchisi capata
de-a sta afara pina cind

minis-
Rascanu.
oamenii.

dreptul
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se insereaza. E primavara. Soare
mult. in curte, Eugen Rozvan face
plaja... Seamana cu Gaindhi...

Se apropie 1 Mai 1921. S-a intoc-
mit din timp un program artistic.
Mi s-a dat sarcina de a declama

un. fragment din ,imparat si pro-
letar" al marelui nostru poet Mi-
hail Eminescu. Aveam emotii. Zil-
nic, Gh. M. Vasilescu ma asculta,

imi dadea sfaturi cum s& pronunt
cu claritate fiecare cuvint, cum sa
declam, stapinindu-mi emotia si
mai cu seama pe ce s& pun accen-
tul.

E 1 Mai. in curte, cineva reusise
sa procure o fatd de masa, care era

pe o parte de culoare rosie. A vor-
bit Gh. M. Vasilescu despre insem-
natatea zilei. lancu Olteanu a cin-

tat citeva melodii populare. Am in-

ceput sa recit, cu emotie, binein-
teles. Cinld am ajuns la strofele :
,Zdrobtfi orinduirea cea cruda Si
nedreapta. Ce lumea o imparte in
mizeri si bogati, m-am uitat la

santinela din gheretd. Era un baiat
de la tara. Statea sprijinit cu bar-

bia pe arma si asculta cu multa
atentie...
Au venit zilele Congresului. Din

celulla-n celula s-a transmis stirea:
delegatii comunisti au fost arestati.
Au fost dusi la inchisoarea Vaca-
resti. Ne vom revedea la procesul
din Dealul Spirei.

incepe procesul monstruos

celor 271 de inculpati,
comunisti si socialisti, va incepe in
a doua jumatate a lunii ianuarie
1922. Dezbaterile vor avea loc in
sala Cercului subofiterilor din stra-
da Uranus. Comandamentul diviziei
ins-

Procesul

a 4-a a intocmit un tabel cu
tructiuni privitoare la transportul
detinutilor de la inchisorile Vaca-

resti si Jilava spre inchisoarea Di-
viziei a 4-a, din Dealul Spirei. Bi-
neinteles ca in instructiuni se folo-
sesc termeni ca ,teroristi §i asasini”,

delicventi care s-au facut vinovati
de ,crima impotriva Sigurantei sta-
tului". Detinutii de la Jilava sint
bagati in doua vagoane. Ele sint
insotite de militari incalecati pe
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cai. "Vagoanele sint escortate de
doua camioane fara aeoperamint in
care se afla 16 soldati inarmati si
un ofiter. S-a intocmit $i un itine-
rar de la inchisoarea Diviziei a 4-a
la Consiliul de razboi. (Cercul sub-
ofiterilor). Detinutii sint transpor-
tati spre sala de judecata in modul
urmator. Ei sint asezati in coloana
de mars, inconjurati de jur-impre-
jur de etecorte socotite cite 2 paz-
nici la opt detinuti. Cei ,periculosi”
sint asezati in fata convoiului si le-
gati de miini doi cite doi. Nu se ad-
mite sa se apropie sa vorbeasca cu
detinutii nici o persoana de pe stra-
da. La orice incercare de fuga, daca
nu se opreste la cele trei somatii de
stai ale santinelei, va fi impuscat.
Orice atac asupra escortei de catre
detinuti va fi reprimat ,prin baio-

=0

neta si foc de arma

transportului detinuti-
lor, fie la Cercul subofiterilor, fie
la inchisoarea Diviziei a 4-a, cir-
culatia vehiculelor si a pietonilor
pe itinerariul stabilit va fi intre-
rupta fara exceptie. Dupa intrarea
detinutilor in sala Cercului subofi-
terilor si tot timpul cit dureaza se-
dintele, circulatia este oprita pe
strada Fontariei, de la statuia din
fata Arsenalului si pind la Coman-
damentul 2 teritorial, unde intrarea
este lasata liberd. Se permite acces
pe strada Fontariei numai persoa-
nelor ce au permis de la presedin-
tia Consiliului de razboi de a in-
tra in sald precum si martorilor
care prezinta citatii.

Sala de sedinta are aspect tea-
tral. Scena parcd este pregatita
pentru o operetd de Offenbach. Ca-
racterul teatral este patat de pre-
zenta sinistra a pustilor-mitraliera.
Pina la introducerea in sala a de-
tinutilor, scena e ocupatda de gar-
da. Detinutii sint introdusi in tar-
curile special amenajate, mai intii
acuzatii ,periculosi". Apoi ceilalti.
O caraeterisltiea interesanta : in re-
gulament se spune textual: ,in
principiu, detinutii vor fi transpor-
tati la Cercul subofiterilor dupa
intrarea lucratorilor la

in timpul

Arsenal si
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vor fi transportati la inchisoare, la
terminarea sedintei, dupd iesirea
lucratorilor  de la  Arsenal". Prin
urmare, acesti ,criminali, asasini"
nu trebuie sa fie vazuti de munci-
tori Se spune acest lucru cu neru-
sinare, ou cinism. Daca cei judecati

ar fi facut un rau poporului, tarii,
muncitorii de la Arsenal i-ar fi
huiduit, ar fi facut o manifestatie
ostila. Aceasta ar fi fost in favoa-
rea acuzarii. Dar judecatorilor in
haine militare, comisarului . regal,
maiorul Cernat — viitor defrauda-

tor din averea statului, in 1926, cind
deveni director general al inchiso-
rilor *— le-a fost teama, dimpotri-
va, de o manifestatie de fraterni-
zare sau — poate — si de ceva
mai mult... Era vorba doar de o
intalnire intre frati.

incepe lupta!

1922. Pe
colonel).

Prima zi: 23 ianuarie
scena : presedintele (un
Acuzarea : vestitull comisar regal:
maiorul Constantin Cennat. Apara-
rea : tot ce avea mai competent ba-
roul Ilfov, in frunte cu decanul :
Dem. Dobrescu. Din Iasi venise
sa-i apere pe comunisti Osvald Te-
oldoreanu. De la inceput e in ofen-
siva. Elegant in expresii, cu vorbe
Snmanusate, ridiculizeaza incompe-
tenta comisarului regal, absurdita-
tea procesului intentat unui numéar
de 271 de oameni pentru idei, pen-
tru fapte minore, laolaltda cu manui-
tori de bombe. Avocatul cu vederi
conservatoare, cu nume stimat in
barou : Taehe Policrat, cere cuvan-
tul. Ataca direct, curajos. ,lIdeile
comuniste nu sint periculoase" —
declara batrinui avocat conserva-
tor, in prima zi, N.D. Cocea trece
la concret: intalnind pe generalul
Davidoglu, cere, in numele acuzati-
lor, ca sa se permita familiilor de
a le aduce hrand rece din oras. De
la inceput, in cadrul dezbaterilor,
incepe manuirea calusului. Acuza-
tul NicoJae Carageale, interogat, de-
clara ,ca a fost batut rau si in loc
de medicamente i s”au dat paturi
de arme". Presedintele il opreste.
Nu intereseaza Curtea... Avocatul
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Bl sesizeaza
acuzatii

Catuneanu ia cuvantul.
Sonsiliui de judecata ca
sint maltratati. Li s-au confiscat
pledurile si paturile pe care le a-
veau la Jilava si Vacaresti.
Colonelul Voicuaeseu (presedin-
te) : ,Curtea judeca numai..."
Prima zi
intr-o atmosfera
militare

de judecata a inceput
grea. Autoritatile
nu permiteau — chiar cu
permise — intrarea in sala decit
numai dupa ce toate persoanele
erau concentrate in curtea Cercului
de recrutare.

Ordonanta definitivi e o capo-
dopera a mediocritatii unui avoca-
tei cu galoane de maior, cu baio-

netd la briu. O floare a intelectua-

litatii reactiundi. Ordonanta defini-
tiva e tiparitd. in partea ,teore-
tica" se spune: ,Istoricul cind va
rasfoi marea carte a trecutului, a
faptelor, nu fara emotie va privi
indarat" (p. ©5). intr-adevar, dupa
50 de ani de la acest proces mons-
truos — din sirul proceselor m-rns-
truoase inscenate socialistilor si co-
munistilor de la Marx si Engels
incoace — ne uitam indarat cu
emotie. Si ne intrebam : cum de a
putut burghezia, care luase locul
feudalilor pe scena istoriei printr-o
revolutie politica, sa foloseasca in-
tr-un mod atit de nerusinat min-
ciuna, delatiunea, schingiuiri inchd-
ziitoriale, amestec cinic de fapte

fara nici o legatura intre ele, in
procesul cunoscut in istorie sub de-

numirea de Procesul din Dealul
Spirei ?

Sa savuram putin praful tranda-
firilor retoricei martiale ,Cuprins
de ingrijorare (istoricul) va da drep-

tate
o licarire,
a transformismului
lasa ca istoria sa-si
ei evolutiv... Pamantul,
vers a fost subminat de atatea mi-
asme, ca viata sub toate raportu-
rile aproape a devenit imposibila...
Constiinta scopurilor si mijloace-
lor de transformare sociala atrag
dupa sine idealul final, daca planul
de organizare este consecinta inevi-
tabila a alegerii mijloacelor de lup-
td". Si asa mai departe... O sinisltra

incurajind aceea ce este astazi
sau sub puterea magica
nepasator, va
urmeze cursul
intregul uni-
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gangavealda in materie juridica care
atenta la viata a 271 de oameni.
Timp de sase luni militantii pen-
tru socialism au fost supusi unor
permanente chinuri, fizice si mo-
rale. Din prima seard sintem tunsi

pe cap pina la piele si pusi la cor-
vezi. Ni se confiscd creioanele, har-
tia. Acei care riposteaza, sint ba-
gati la carcera, loviti. Declaram
greva foamei. Drept represalii ni
se inchid ermetic ferestrele, ni se
ia apa. Autoritatile militare sus-
penda vizitele ce se obisnuiesc in
fiecare duminica si sarbatoare pen-
tru primirea de alimente.

momente care nu se pot uita

Nu se pot uita momentele de in-
alta eticA comunista. Atitudinea
comunistilor a fost de o maretie
simpld, wumana, sfidand teroarea
dezlantuita sub patronajul ,scrii-
torului" Romulus Voinescu si a ,ju-
ristului" pigmeu Const. Cernat. E-x
motionanta a fost apararea nesto-
rului nostru, Gheorghe Cristescu,
care si-a expus cu inflacarare cre-
zul sdu patriotic si socialist. Nu-
mai un partid comunist, intransi-
gent in ideologia lui revolutionara,
poate aduce fericirea poporului ro-
man — declara batranul nostru con-
ducator Gh. Cristescu. Daca e vor-
ba sa ma trimiteti pentru aceasta
la ocna — se adresa el judecatori-
ior militari — voi merge acolo cu
fruntea sus ! Unii soldati si chiar
ofiteri lacrimau. Impresionantda a
fost declaratia, sincera si plina de
avant ,a lui Alex. Dobrogeanu-Ghe-
rea, fiul dascalului nostru. Nu pot
uita scena cand, fiind an greva foa-
mei, Alex. Dobrogeanu-Gherea a
fost adus 1in tarc pe targa. Toata
iurnea din sala — afara bineinteles
de Cemat — avea lacrimi in ochi.
Mama lui, buna si blanda Sofia Do-
brogeanu-Gherea, aflatd la balcon
s-a ridicat in picioare si a protes-
tat cu vocea sugrumata de durere.
S-a ordonat evacuarea ei din sala.
Pentru atitudinea sa combativa,
Alex. Dobrogeanu-Gherea fusese
pedepsit, din ordin. L-au bagat in-
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tr-o celula izolatd. Dupa doua ore
a fost bagat la carcera. La ora 11
noaptea a cerut sa meargd la toa-
letd. Acuzatul auzise miscari in ju-
rul gheretei. inauntrul ei, ca nicio-
datd, nu ardea lumina. La un mo-
ment dat s-a pomenit cu patru sol-
dati care au tabarat asupra lui, ba-
tindu-1 in chip salbatic. Cind Alex.
Dobrogeanu a inceput sa strige, in-
divizii au disparut si la fata locu-
lui a venit un locotenent, care 1l-a
scos afara, dispunind sa i se dea
o carcera mai comoda...

Aflind de aceasta miseiie, Consi-
liul de judecata a fost afectat. in
numele apararii a protestat decanul
Baroului din Ilfov, Dem. Dobrescu.
Alex. Dobrogeanu-Gherea era ex-
tenuat, imbatrinit. Cind savantul
Nicolae Iorga a depus marturie
pentru acuzati, s-a simtit foarte
impresionat de starea 1in care se
afla Alex. Dobrogeanu-Gherea. Nici
nu l-a putut recunoaste. Urmase
acest dialog: ,Alax. Dobrogeanu-
Gherea Ma cunoaste d. Iorga ? Ce
stie despre mine ?

— N. TIorga : D.
om foarte de treaba.

Gherea este un
Este unul din

ced mai delicati si mai demni oa-
meni pe care i-am cunoscut.

— Alex. Dobrogeanu-Gherea : Stie
d. Iorga ca la intruniri politice la

sate se obisnuieste a se uastalmaci
cuvintele rostite de vorbitori si a
li se pune in sarcina cele mai gro-
zave expresiuni pe oare ei nici nu
le-au spus ?

— N. Iorga : Dupa cea mai recen-
ta experienta sint dator sa confirm
aceasta. La alegerile din ultimul
timp am dat bund seara intr-un
sat din judetul Dolj si dupa citeva

minute jandarmul m-a acuzat ca
am atacat guvernul. Si doar buna
seara nu era o vorba atit de sub-

versiva de
fricoseze.
— Alex.

care guvernul sa se in-
Dobrogeanu-Gherea :
Crede d. Iorga ca pentru ideile
mele politice trebuie sa fiu inchis
si judecat aici ?

— N. Iorga: Doamne fereste, in
fieoare tara sint comunisti care insa
nu sint tulburati pentru ideile lor.

— Gherea : Ce credeti despre
mine in general dupa toaite cele ce
ati auzit ?
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— N.
Gherea,
cind."

Despre
Nicolae

Iorga:
pe mine

Legaturile cu d.
m-ar onora oOri-

studentul Timotei Marin,
Torga spunea judecatorilor
militari ca nu trebuie sa zdrobim
pe acesti oameni, inainte de a ne
da seama de valoarea lor. Adresin-
du-se lui Cernat, savantul lorga
spunea : ,S& nu cautati sa distru-
geti" cu orice pret oameni ca tina-
rul acesta, care mie imi face im-
presia unei minti luminate".
Esafodajul procesului se naruia
zi de zi. in cursul primaverii 1922,
comunistii, inarmati eu ideologia
marxisft-leninistda, au destramat pa-
ienjenisul de argumente bazate pe
minciund, demagogie si incompe-
tenta faurit de Cemat, unealta in-
teresatd a clicilor de exploatatori,
care dusmaneau de moarte ideile
comunismuluibiruitor.

in dimineata zilei de 2 iunie 1922

ziarele au anuntat ca s-a acordat
o amnistie, de care beneficiara si
majoritatea acuzatilor procesului
din Dealul Spirei. Dimineata scria
ca inainte cu o zi, Consiliul de mi-
nistri a discutat, intre altele, ,si-
buatiunea ce s-a creat prin modul

cum a fost montat si oum se dez-

bate procesul comunistilor". S-a
abuzat cu amestecul unor ofiteri
tntr-o inscenare juridicA ce nu se

putea tine pe picioare. S-a cerut ca
sd se puna capat scandalului. Si
s-a pus, bineinteles numai in par-
te...

Cind m-am pomenit dincolo de
poarta inchisorii, ou ordinul de eli-
berare in mind, era mult soare.
Mifam pus mina la ochi : multi oa-
meni, prea multi I Uite, wunii si
zimfoesc... Eram, prin urmare liber...
Unde sint bunii mei tovardasi de la
Jilava ? $titi, nu sint un oarecare,
am trait aproape doi ani intre multi
eroi si martiri, intre multi, foarte
multi oameni invatati, mari in mo-
destia lor. Am trait printre comu-
nisti ! Am dormit lingd ei, am vi-
sat pe aceeasi lavita, la etajul doi...
Si mina mea se afla linga miinile
lor, cu strachina de tabla in mana
in fata aceluiasi cazan. Am avut
un moment de ezitare. Vroiam sa
ma intorc inapoi. Poarta ramasese,
insa, inchisad. Regretasem...

memorialistica



scriitori

luciditate

si confesiune
in poezia

anei blandiana

Poeta inzestratd cu o remarca-
bila forta liricd, Ana Blandiana isi
face aparitia editoriala cu ,Persoa-
na intdia plural" in anul 1964, o
datda cu Marin Sorescu, Ion Alex-
andru, Adrian Paunescu, astfel in-
cit se poate vorbi de prezenta in
acel an a unei pleiade de tinere
talente, semnalate elogios de cri-
tica. Debutului, ii urmeaza aproa-
pe cu o frecventa ciclica ,Calciiul
vulnerabil” 1966, ,A treia taina"
— 1969 si ,Cincizeci de poeme"
1970.

Lirica feminina la virsta adoles-
centei se remarca printr-o sincronie

cu contemporaneitatea, proprie a-
dolescentului ce vrea sa fie in pas
cu timpul, sa se prindda cu toate

fibrele in contingent si care la Ana
Blandiana este reprezentata printr-o
nota de cerebralitate, de oarecare
duritate, dar si printr-o intensda do-
rintd de daruire. Acest simt se re-

leva prin claritatea gindirii si a
sensibilitatii, prin valoarea repre-
zentativa a ideii, prin fluxul pasio-

nal al verbului : ,Poate c-as fi vrut

sa ma risipesc ca un copac, / Sa
freamat in vintul fiecarui an si al
flecarei  generatii, / Poate ca atunci
frunzele mele de aur cazator j Oa-
menii le-ar fi pdstrat ca pe niste

amnare /".

Dupa lectura versurilor din cele
patru volume publicate de poeta,
atentia noastra este tiranic retinuta
de primul volum de debut. Aici,
poeta ne comunica simplu gindurile

romdni contemporani

melania chiriacescu

si simtamintele sale, stingaciile care

apar in discursul poetic nu-i Im-
pieteaza autenticitatea, ci dimpo-
trivd, ni se pare, o sporesc. In ce-

leilalte carti autoarea stapineste mai
bine limbajul, tehnica poetica, gin-
durile si sentimentele exprimate sint
intr-adevar mai mature, dar nu mai
au incandescenta si euritmia pri-
melor sale poeme. Ana Blandiana
descopera in poezie un scop al exis-
tentei, o vointd de a cunoaste lu-
mea sub toate aspectele si cu toa-
te zonele ei. ,Tin timpul in mini
ca peun pumn de cirese / Cemi
curg printre  degete  rosii, rotunde.
i Cite  ziduri cresc fdarda  miinile
mele, / Cite ape fac fard ochii mei
unde... |  Spiralele timpului m-au
ndscut si  ma string, / Vreau sa
muncesc peste granitele anilor mei!
I Stiu sa isc fericire ! Am atitea de
spus! | Prin venele mele trec, to-
pite, idei. I"

Fara a cauta precizia notatiei si
ineditul sentimentului, autoarea do-
bindeste o originalitate ce-o indivi-
dualizeaza in peisajul liricii con-
temporane atit prin versurile bo-
gate in idei generoase cat si prin
plasticitatea moderna a expresiei.
Poezia volumului de debut tinde
spre o exprimare pregnanta, clara,
apasatd uneori peste limitele obis-
nuite ale unor stari sufletesti si ati-
tudini, e plina de miscare violent
comunicativd, cu o receptivitate
permanenta si imperativa, lacoma
de noi experiente, de noi descope-
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riri.,"Tovardsi pornim. Stiu ca unii
au inca / Turme mari de iluzii rds-
pindite pe ses. / Sa le lase. Ne chea-
ma inaltimea adinca |/ A  muntilor
pe care i-am ales. / Vom ajunge.
Fiti gata. In curind vor urca / Pe
urmele  noastre devenite sublime /
Toti oamenii lumii. Noi @& vom as-
tepta I  Frumosi, fericiti, devastati
de inaltime, j" Alcatuita din doua
parti, cartea concretizeaza in plan
liric biografia interioara a poetei,
ea defineste prin transfigurarea
ideilor mai mult decit o autobio-
grafie lirica, realizind o densitate
de gindire din teme si motive ale
contemporaneitatii. Poeta nu este
receptivdi numai unui univers in-
tim limitat, ci-si conjuga propria
traire cu dominantele timpului.
Cauta semnificativul in faptul de
viatd, reusind sa transgreseze isto-
ria in actualitate.

Prima sectiune a cartii irumpe cu
o accentuata frenezie vitalda risipita

bogat, fara a se confunda insa cu
o dezlantuire primara. ,Ldsati ploa-
ia sa ma imbrdtiseze de la timple
pinff la glezne / Lasati cerul sa se
scurgd prin mine fierbind, / Sa mi
se toarne prin frunte, sd4 mi se suie
prin  miini, / Lasati cerul sa mi
se facd pdar si sda fluture beat, /
Dati-mi cer sd mi-l torn in vine,

sa-mi fie singe".

in cea de-a doua,
tei sint privite prin
idealurilor sale etice,
cunoaste emulatia
ceea ce da candoare si
sului. ,Sufletul meu de copac il
ddarui sub forma de schele. / Pes-
te ani nu ma va rasddi nimeni in
gradinile memoriei. / Si nu va bd-
nui nimeni ca-si fi putut sd rodesc
in generatii ca un copac, j Entuzi-
asmul fluid prin care vislesc spre
tnalt | Ma va dizolva peste ani in-
tr-un cintec uitat".

emotiile poe-

perspectiva
universul sau
descoperirilor,
inedit ver-

Disponibilitatile afective vin din-
tr-o clocotitoare sete de viata si de
participare la efortul wunanim, de
umde refuzul categoric al solitudinii

si al 1inertiei. ,Mi-e rusine pentru
flecare  clipa risipita in  singurdta-
te", sau »N-am traversat hiatul in-
doielii, | nici orele cu ochii banda-
jati" ...sint versuri ce contin ne-
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gatia incertitudinilor, a complica-
tiillor absurde si a framantarilor ste-
rile.

Prin sinceritatea gandirii si sim-
tirii, prin cautarea acelui fond o-
menese care sustine ideile si atitu-
dinile sale, versul Anei Blandiana
incearca sa evite retorica, tinzand
spre totala confundare cu eroii sai,
spre o identificare ou unghiul lor
de vedere social si uman. Autoa-
rea pastreaza un ton febril de con-
fesiune infioratd, in care imaginile
se deseneaza nervos in contururi
violente si indraznete, lasand an fi-
nal o impresie de candoare. Prin
aceastd atitudine lirica in exclusi-
vitate confesivad ce genereaza o tra-
ire intensd, poeta imbina universul
concret al indeletnicirii constructi-
ve cu suava declaratie de dragoste.
»Muncesc! Cit de simplu cuvintul
acesta alunga stihiile ! / Duc palma
batdtorita la ochi, si razele stelelor
verzi ricaseazd-n neant, / Noptile
mele dorm  fericite de oboseala, |
Cerul se leagdnd ca un hamac pe
deasupra-mi". Sentimentul domi-
nant al volumului este cel al topi-
rii eulud in marele flux innoitor,
al unei tinereti grave plinda de ela-

nuri, de responsabilitati visatoare
si lucide, care exprima starea de
spirit a unei intregi generatii. Mar-

turisindu-si mandria de a trai in-
tr-o epoca a demnitatii umane re-

cucerite, ,Ldsati ploaia sd md im-
bratiseze si destrame-ma vintul,
Tubiti-mi liberul  dans fluturat pes-
te wvoi — / Genunchii mei n-au sa-
rutat niciodata pamintul, / Parul
meu nu s-a zbdtut niciodatdé-n no-
roi !" — singuratatea, inertia, ne-

invinse. ,Si to-
nesigur /

dreptatea au fost
tusi pornim. Se zdreste

Cum la poale-si gdsird mormint im-
postorii, J Cei care au incercat de
unul singur / S-atinga virful Mun-
tilor Candorii". Poeta nu poarta
amintiri care s-o apese, ,ochi mei
n-au cautat  niciodatd-n  pamint, j
Gleznele mele n-au purtat niciodatd
cdatuse!", nu stie ce-i razboiul si

nici ororile lui, ea-si aminteste nu-
mai de jocul copiilor iesiti in cimp
sa invinga furtuna.

O struna grava, severa, patetica,
se aude adesea in cantecul ei, ge-
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scriitori

neratd de nelinistea, convulsiile,
suferintele omenirii, din ciocniri-
le proprii cu viata, din durerile
omenesti biografice si biologice.
,Dacd, prin absurd, mi s-ar intim-
pla o nenorocire J Dacd, am spus :
(prin absurd), nssveni [ 1Sa-mi aduc
ochii  bolnavi sa respire / Barba-
teasca  fericire de-aici. I Fericirea
de aici e dramatica si e | Facuta
sa  spumege, nu  sa murmure,".
Poeta transfigureaza cadrul fizic
al emotiei intr-un chip original, il
adapteaza totodata specificitatii ei,
fusese furtuna, pe cimp si anume
I  Sa-nvingem  furtuna iesisem cu
arcuri pe cimp. / invingdtori ne-n-
toarcem fluturind peste lume j Ce-
rul senin ca pe-un panas putin
strimb” dind astfel nastere la aso-
ciatii poetice inedite.

De unde ,Persoana intiia plural”
este o explozie euforica, feciorelni-
ca, un elogiu al certitudinilor, sa-
tisfactia de a exista, o declaratie
tinereasca facutd in numele ferici-
rii, a puritatii, demnitatii si a dra-
gostei, in ,Caleiiul vulnerabil" poe-
zia devine grava. Diferentele din-
tre cele doua volume sint de vizi-
de tonalitate.

une, de problematica,

Destule compuneri din primul vo-
lum alunecau in generalitati, neu-
tralizind efectele emotionale suge-

rate de metaforele de la care por-

neau. Astfel aparea nevoia de a se
explica. In ,Callciiul vulnerabil" li-
rica sa a devenit mai meditativa,
mai grava, intentia de a dezbate
probleme, de a sensibiliza idei si
nu numai stari, mai accentuata.
Arderile launtrice sint indreptate

mai putin spre exterior si mai mult
spre zonele adinci ale framintari-
lor etice. Sinceritatea poetei este
angajament fatd de ceea ce se nas-
te in actul insusi al creatiei. La
Ana Blandiana constiinta a infrint
natura. Profesia de credintda a au-
toarei insesi apare in poezia ,Da-
rul" — ,Tragic mi-e darul, asemeni
pedepselor vechi. / Ce stramos mi-a
gresit ca sa-i port lauri-vina ? / Tot
ce ating se prefacen cuvinte / Ca-n
legenda  regelui  Midas." Se contu-
reazad o poezie cu ton semet, in
care poeta cautd sa regaseasca in-
transigenta adolescentei, de wunde

romani contemporani

preocuparea de a reinterpreta din-
tr-un unghi paradoxal-poetic, mari
mituri ale omenirii. Fatalul -calcii
ahileian — zona pastratd neatinsa,
simbol al unei candori ce nu vrea
sd se piarda, — este un prilej de
regenerare. Urmarirea unui ideal
de perfectiune morala formeaza
substanta noilor versuri care sint
strabatute de fiorul cautarilor dra-
matice si al confruntarilor vii. So-
lutiile oferite capata astfel pece-
tea unei autenticitdati depline.
Exista la Ana Blandiana incre-
dere si respect pentru destinele
umanitatii »Or SA vind uriase nin-
sori dupa noi", dar si curajul de
a infrunta tristetea si insingurarea
meditativd prin cautarea unui punct
de sprijin interior ,Dar totul e
fluid in jur. Eu caut / Si-s obosit
de moarte si de mers, / Silit sa
port rigid in mine punctul j De
sprijin  pentru  univers/". Ea  traies-
te o drama a comunicarii care e
primul conflict formal cu aparen-
tele necesare. Teama de instrainare
a adevarului, obsesia sinceritatii si
a eficacitatii innobilatoare o fac pe
poetd sa pipaie cuvintele prin care
ne sugereaza intensitatea trairilor
sale. ,As vrea sda adun vorbele toa-
te-ntr-un loc, / Sa le aprind, sa dez-
brac lumea de ele, / / Odata cu
ele ar arde si lumea lipita j Pe par-
tea interioard-a cuvintelor ca-ntr-un
album... | Nu stiu eu oare desparte
sau nici nu se poate desparte / Lu-
mea de lumea cuvintelor mele de-
acum ?". Maturizarea care presupu-
ne adaptare la duratd, confuzie,
si scepticism, ,Am crescut ? Sintem
oameni maturi ? / Cite mii de nu-
ante putrezesc o culoare... j Dragi
st ridicole, departe sint zilele 1
Cind Ilumea o impdrteam in buni
si rai" este refuzul net al uaei ti-
nereti ce ,vrea tonuri clare, J si
culori in stare purd, / Vreau sa in-
teleg, sa simt, sa vdd, / Prefer a-
cestei fericiri ambigue / In totul
clar, ingrozitorul meu prapad. /"
Poeta e exasperata de insuficienta
cuvintelor, de conventiile care se
suprapun miscarilor originare ale
spiritului in contact cu frumusetile
lumii ,Cerul nu pot sal privesc
— se inoureaza de wvorbe". Medi-
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teazd asupra expresiei, a limbaju-
lui care nu reproduce cu fidelitate

gindul. ~E  fericit cuvintu-n gind,
Rostit, urechea il defaima" sau
»Amin mereu sa trec precum

cuvinte, I Dar ca in
certitudinea ca voi in-

in  moarte-n
moarte am

"

tra".

Nota particularda a volumului este
o anume duritate a gesturilor ce
insotesc drumul poetei spre reali-
zarea ideii de desavirsire umana.
Exista tendinta de a accepta o fic-
tiune sustrasda timpului, respmgind

astfel ,macularea" ca fenomen ne-
cesar si repetabil, pentru motivul
cd intineaza puritatea, sau pentru
aceeasi dorinta de puritate. Poeta
vine cu ipoteze lirice radicale in
rotirea inversda a timpului si a vir-
stelor omului : ,Ar trebui sd ne
nastem bdatrini, J Sa venim inte-
lepti, I Sa fim in stare de-a hotart
soarta noastra in lume, j Sa stim
din  rascrucea  primara ce  drumuri
pornesc / Si iresponsabil sd fie doar
dorul de-a merge. J Apoi sa ne fa-
cem mai tineri, mai  tineri, mer-
gind, | Maturi si puternici s-qjun-
gem la poarta creatiei, | Sa trecem
de ea sin iubire intrind adolescen-
ti | Sa ne facem copii la nasterea
fillor nostri. / Oricum e ar fi an
tunci mai batrini decit noi, / Ne-ar
invata sa vorbim, ne-ar legdna sa
dormim, j Noi am disparea tot mai
mult, devenind tot mai mici, / Cit
bobul de strugure, cit bobul de ma-
zdare, cit bobul de griu.."

Domeniul de predilectie (in or-

dine esteticd) il constituie aici o
lume a virtualitatitor, in care con-
tururile emotiei se pastreaza integre.

,CaMrui vulnerabil" este o carte
a tineretii mature, incercate de in-
trebari si nelinisti, de sentimente
elegiace, de nostalgii, cind sufletul

cunoaste durerea, se zbate intre in-
certitudini si descoperda ca timpul
inseamna si vremelnicie si scurgere.
Impresia este a wunei spontaneitati
afective intre entuziasm si resem-
nare, intre gravitate si stangacie.
Existd in aceastd carte o continui-
tate sensibila, atitudine mai putin
migratoare, permanenta unei febri-
litati cunoscuta de la debut. Fidela
unor idei enuntate si in ,Persoana

49

* - c. 1414

intiia plural" poeta 1isi manifesta
antipatia pentru tot ce reprezinta
abatere de la esenta umana: ,Ca
viermele-n matase ne-am retras  j
Si  puritatea-n jurul meu o torc. /,
ii displace ce e conventional si
comod, se exteriorizeaza deplin, la
superlativul absolut: HFiti linistiti,
priveghiati altruisti  pe bolnavi. /
Nu veti lua durerea lor, fiti fara
teamda. J A murit. Vrea cineva sa-l
urmeze" ? / Numai  bocete traditio-
nale".

Cu ,Torquato Tasso", Ana Blan-
diana face trecerea spre poezia de
maturitate, in care constiinta artis-
ticA dobindeste autonomie, poezia
este un strigat de revolta impotriva
meschinariei. Poeta  scruteaza  aici
destinul unui alt poet. Este intran-
sigenta si refractara la cea mai
elementara compasiune umana :
AScriam la lumina de autodafeuri
— imi spuse — / Simtindu-mi pe
trup | Camasa paroasa care se-a-
prinde wusor. j Dar eu am tipat:
Pleaca  de-aici". Gestul de alungare
seamana, spunem noi, cu un gest
de autoaparare mai ales cind vine
din partea unui om slab si nesigur.

De la versurile de comunicare
autobiografica din ,Persoana intiia
plural", trecind prin etapa macu-
larii din ,Calciiul vulnerabil" unde
poezia primeste morala vietii, 1li-
rismul izvorind nu dintr-o virsta
anume, ci dintr-o atitudine care
inainte lipsea, in noua carte de
versuri ,A treia taind", poeta tinde

sa anuleze orice idee de virsta a
lirismului. Aceasta nu se trage din
simturi, din puterea de a simti lu-
mea sau de a o transfigura ci din-
tr-o aventura simpersonala", din-
tr-o experientd totala a eului, fie
el aflat doar la un anume punct
din traiectoria sa in lume. In ma-
sura in care maturitatea se profi-
leazd ca regenerare, ca intoarcere
(in ultima instanta) la adolescenta
ingenua si irecuperabila, dorinta
de eternizare a anilor fragezi are
incandescenta trairilor intense, cons-

tienta de zadarnicia ei, dar impo-
sibil de impiedicat: ,leri spre sea-
ra-n  vintul galben j  Arboriin  ge-
nunchi  plingeau. j Lasa-mi, toam-
nd, cerul lin, / Fulgera-mi pe frun-
scriitori romani
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/  Asta-noapte
incerca sa se stisie.

in carte nu atit
sentimental,
ales umil spiritual.
zatia dureroasa a situatiei
fiinta coplesita
cumpana dreap-
ta abisul tulburator si viata ou re-
zonantele ei

Autoarea reface

imensitate tine

nu pot sd ma apdar decit

»~Nu ma asezati

de strdin vi-e
Tagaduind marmora.
tremura j Si

striga cineva j Si

respirind nu-
Zvicnesc de durere.

acelasi lucru putem spune insa des-

incepe sa para o afec-
o pura retorica,
»Sa fie o diminea-
copildroasd st

buimaca, |/ Sa trag pe mine
o hainda, / Sa ies naucita in strada J
intreb fericita :
ce an sintem ?"

Ana Blandiana face
spre a evada din

tot posibilul

leazd mai peste tot la vorbirea ne-
expresia nuda,
sau neavind ne-

contemporani

voie de analogii pentru a putea fi

sugerate: »Nu pot impiedica  ziua
sa aiba doudzeci si patru de ore. /
Pot doar spune : j lartda-ma pentru
durata  zilei; j Nu  pot impiedica

zborul  fluturilor  din  viermi, / Pot
doar sa te rog sa ma ierti pentru
viermi, pentru Sfluturi; / Iartda-ma
ca florile se fac fructe, si fructele
simburi, / Si simburii pomi; j lar-
ta-ma ca izvoarele se fac fluvii, j
Si fluvile mari, si madrile oceane ; j
Iarta-ma ca iubirile se fac nou-nds-
cutii, | Si nou-n&scutu singuratati
st singurdtdatile  iubiri... / Nimic, ni-
mic, nu pot sa impiedic j Toate-si
urmeazd destinul si nu ma intrea-
ba, j Nici ultimul fir de nisip, nici
singele meu. j Eu pot doar spune /
larta-ma".

Constatdm cd nici in acest vo-
lum Ana Blandiana nu s-a oprit
inca la poezia erotica, legatura cu
ea insasi este singura punte de in-
toarcere catre ,eterna puritate" :
»Totul este eu insumi. / .. / De ce
atitea legdturi cu lumea, / Parinti
atitia st urmasi silitt / Si  toatd-a-
ceasta  nebuneasca-asemadnare ?." Po-
eta simte si receptioneaza dramati-
cul vietii, al existentei cotidiene
prin care se cerne o lumina trista
uneori tragicd, de unde dorinta de
intoarcere in spatiul pur, strain de
gravele probleme ale cunoasterii.
Aceasta dedublare lasa 1in poeta
sentimentul vinovatiei : ,Bandajea-
zd-mi ranile naive / Doamna fru-
moasa si buna, | Ranile prin care
credinta mi s-a scurs, / Clipa cu
clipa, o lwna jj Si lasa ploaia sa
curgdi pe trupul j Prin care uimirea
a trecut ca un plug / ingdduie lim-
bilor rosii ale ierbii / Sa mda suie
pe rug.". lata vremea intrebarilor
simple si grave, cind uimirea a de-
venit indbiald s$i lumina accentuea-
z4& umbra lucrurilor acolo unde se
ascund intelesurile banuite in care
poeta patrande cu pas timid, in-
treband, intrebindu-se : ,... Scuzati-
ma cd va opresc pe stradd, / Dom-
nule octogenar, I Nu miati putea
destdainui si mie taina grozava ? /
Ingenunchiez in  tulbure lavda j La

picioarele voastre, batrini: Spune-
ti-mi  taina... / Stele reci cu labe
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fara sot wva
muriti.”
Noutatea acestui volum constd in
confesia afectivd incipientda, dezvol-
tatd apoi intr-un decor ce-si rega-
seste cadrul originar, in care me-
lancolia ca o prelungire a unei sin-
guratati inca nemarturisite integral
este inlocuitd in unele versuri prin
orgolioase asumari de destin.
Poezia Anei Blandiana adauga
la experienta moralda a generatiei
si o experienta intelectuala speci-
fica, pe care am numi-o o expe-
rientd a indoielilor si a incertitu-
dinii. In versurile poemului ,Hota-
rul", de pilda, poeta isi marturi-
seste un sentiment de nedumerire

mingiie j Si voi nu

si deruta foarte acut: ,Caut ince-
putul raului | Cum cdutam in co-
pilarie marginile ploii, Jj Alergam

din toate puterile
in care j Sa ma

sa gasesc / Locul
asez pe pamint sa

contemplu j De-o parte ploaia, de-o
parte  neploaia... / Alerg si acum
sa gasesc locul unde / Sa ma asez

pe pamint sa  contemplu, J  Linia

care desparte raul de bine. j Dar
intotdeauna raul inceteaza-nainte /
De a-i descoperi hotarul [ Si rein-
cepe-nainte j De-a sti pind unde e
binele".

Poeta stie prea bine ca esentia-

lul pentru o existentd umanad con-
stda in a dobindi o finalitate stabi-
la ; dificultatea incepe insa de aco-
lo de unde acestei finalitati trebuie
sa i se confere concretizarea : ,Nu
trisam din ticalosie / Ci din nepri-
cepere. | Aburiti nu mai stim |
Cine sintem si cum / In wma un
sir de parinti necunoscuti, j In fata
un sir de fii necunoscuti. / Ce
stim ? Pe cine cunoastem ? / Ne
miscam  nesiguri: / Facem un pas,
apoi incd unul. / Si altul, si-n cele
din urmda pornim / Privind nostal-
gic in directia opusda.. / Dacd ni
s-ar raspunde cel putin la o-ntre-
bare I Unde e nordul ?"

,A treia taina" dobindeste sem-
nificatia unei confesiuni, marturia
unui impas pentru care poeta a
gasit metafora privirii neputincioa-
se : ,Ce cuminte e animalul numit
univers! /  Cutreierat de planete /
Ca de globule rosii si albe / Sorii
i ard — temporare focare | Pe cre-
ier... j Noi sintem ochii"
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Versurile volumului au un aspect
sententios, sincer fara indoiala, in-
sa de o sinceritate voita, cultivata
ca o proza. Dorinta de a elimina
tot ce tine de o imagine posibila
a vietii imediate, genereazad o anu-
me lipsd de naturalete si de spon-
taneitate, lirismului sau lipsindu-i
uneori chiar si acea intimitate tan-
dra a vocii care ne emotioneaza
in confesia poetilor.

,Cincizeci de poeme" este cel de-al
patrulea volum si ultimul, o seiec-.
tie scrupulos facutd din propria poe-
zie, selectie nici prea generoasa, nici
prea severd. Poeta exclude cantita-
tea in favoarea calitatii, inlatura
poemele cu sarcasm de foileton ga-
zetaresc precum si acele versuri ex-
terior-moralizatoare ale cartii a
doua. Primul volum cade in intre-
gime (ceea ce ni se pare, nu este
cea mai fericitd idee), privindu-ne
de spontaneitatea juvenild a debu-
tului, de originalitatea gindirii si a
verbului, astfel incit ne aflam in
fata unei antologii ,cu numai zece
piese noi, saisprezece reproduse din
,Calciiul vulnerabil", iar douazeci si
patru din ,A treia taina". Cele zece
poeme noi reactualizeaza tendinta
fundamentala a versurilor Anei
B.landiana — nazuinta spre puritate
»,Tu stii | Cite aluwiuni / Lasda in
mine apa curgdatoare a zilei I Si ce

eroicd beznd imi trebuie j Sa ma
curat de ele ./ Si cum, I Atunci cind
ochii mei abia au uitat / Forma

straind a corpurilor J Si nici o

razi I Nu le mai tulbura adinca ve-
dere, I Urechile inspdimintate  /
incep sa distinga I Scurgerea tim-
pului | Din nou inspre zi / impins, /
intunericul  primeste  contururi j  Se
face impur si se miscd, I inaltat din
zapada."

Existd la Ana Blandiana un ra-
port dramatic intre poeta si poezie,
atat prin teama de sine, prin neobis-
nuitul sentiment al ridicolului, cit
si printr-o oarecare inadaptare la
lumea relelor, consolatd numai de
familiaritatea resimtitd in apropie-
rea ideilor. Discontinuitatea emo-
tionala a poemelor, diversitatea
ipostazelor lirice au un ton unifica-
tor datorat wunei sensibilitati reale.
Poezia ei se realizeaza fericit sub
semnul unei autenticitati decisive.

scriitori romani
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m. nifescu

duiliu
zamfirescu,
bovarism
si
autenticitate

Apreciat in epocd mai 1intii ca
poet, apoi ca porzator de egala va-
loare cu poetul (unele dintre poe-
mele lui fiind celebre la inceput),
Duiliu Zamfirescu a ramas in con-
stiinta literard, in mod cu totul jus-
tificat, ca unul din ctitorii romanu-
lui nostru. Din voluminoasa lui pro-
ductie poetica, ce se desfasoara pe
o perioada de patruzeci de ani, pa-
ralel ou proza, foarte putine bucati
ar mai putea fi selectate azi fara
riscul de a produce o impresie de
artificiu si de facilitate.

Debutul in poezie, la douazeci si
doi de ani in mult prea putin exi-
gent Literatorul, e salutat cu entu-
ziasm de Macedonski, autorul, refu-
zat se pare mai inainte de Convor-
biri  literare, fiind declarat ,un no-
vator" pe care ,poezia romana" il
astepta, iar poemul Levante si Cala-
vryta, ,un cap de operda". De fapt,
atitudinea lui Macedonski era dic-
tatd, acum ca si in multe alte im-
prejurari, de adversitatea lui fata de
Junimea si mai ales fatd de Bmi-
nescu. Mai tirziu, cind se va pro-
duce ruptura definitiva, poetul
Noptilor nu va gasi cuvinte inde-
ajuns de tari pentru a denigra ,su-
bredele versuri" ale favoritului sau,
caruia ii lipsea ,avantul si talentul"
poetic.

Adevarul e ca
aducea la

,novatorul" nu
inceput nimic nou in poe-
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zie. In momentul cind Eminescu isi
inchia neverosimilul sau destin,
Duiliu Zamfirescu se facea mimul
lecturilor saledin Lamartine, Musset

si Gauthier, sau reinnoda firul cu
poezia minora preeminesciana. Asa
incit, in opera lui poetica se intal-
nesc ecourile intarziate ale unui ro-
mantist devitalizat, manierist, des-
criptia parnasiand, cu locurile co-
mune si stereotipiile de limbaj ale
poeziei noastre anterioare. El e poe-
tul care rezumd, dar nu in chip
creator, toate tendintele si dibuirile
secolului al nouasprezecelea la noi
si care in acelasi timp, anticipeaza
unele modalitati ce-si vor atinge
majoratul artistic in poezia dintre
cele doua razboaie. Anticipatiile
sale, de altfel fragmentare, nu pot
fi socotite experiente poetice consti-
ente, ci pur si simplu roade ale
hazardului.

Iata, de exemplu, poezia Vacares-
tilor : ,Turturica venetica, / Neam
de fire ginditoare, / Bati din aripi
singurica / Plopilor de la izvoare".

Sau reminiscente facile din Bolinti-
neanu : ,Vino, Nella, vin pe mare, /
Vino, Nella, vin, / Sa-necam c-o
sarutare / Orice trist suspin. //Te
voi duce pin-la Chio, / Chio, tara
ta" etc.

Intr-un lung poem, Fica haosului
autorul ambitioneaza o replica la

Luceafarul, in care situatia e in mod
ostentativ rasturnata. Hyperion este
aici o zana iar Catalina, un voinic.
Nu zina este aceea care vrea sa-si
paraseascd nemurirea, ci voinicul]
aspira sa se ridice la nemurirea ei :
,Nu m-am nascut si n-am sa mor, /
caci prinsa sant de vecinicie: / A
tot ce-a fost, am fost izvor / Si-oi fi
a tot ce-o fi sa fie. (.) In lumea ta
locuitor / Sau mort, pierdut in
vremi senine / Tu esti de-acum ne-
muritor / Ca esti de-apururea in
mine".

Iata, in sfarsit si o anticipatie, aceea
a Pajerelor 1lui Matei Caragiale : ,Si-a
curatat Domnul pamintul / De dus-
mani si de angarale / Si-acum isi
cauta mormantul / Copiilor Mariei
Sale", Ori: ,A dat Domnul taleri
zestre, si cunune pe la nunti, / Iar
la sfintele icoane defti imparatesti
in salba / Si a pus sa i se-aprinda

scriitori si
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varfurile de la niunti, / Sturul, Rusca
si Voineagul..." (Banul).

Ceea ce supdra mai mult in poezia
lui Duiliu Zamfirescu sint pozele
romant&c-pesimiste, dulcegaria si
facilitatea, agravate in mod firesc
de o nota de falsitate : ,Sint satul de
tot pe lume. Sint satul de sufe-
rinta, / De iluzii, de placere, de
suspine, / de credintd. / Le-am
gustat pe fiecare $i dezgustul m-a
coprins ! / Tot ce-a fost mai sfint,
mai nobil, ele-n sufletu-mi au stins"
(Dezgust).

in cariera poeticA a lui Duiliu
Zamfirescu nu exista o evolutie evi-
denta, nu existd, ca la majoritatea
poetilor, o copilarie si o maturitate
artistica. Spre sfarsitul vietii el
scrie poezii erotice (Pe Marea
Neagra — 1919) cu totul neinitere-
sante. Procesul firesc de purificare
si depasire a influentelor, care pare
uneori sa se cristalizeze, se intrerupe
brusc si din nou apar la suprafata
Incertitudinile. Licaririle lui de poe-
zie autenticd nu tin de virsta si de
acumularea experientei, ci de o anu-
mita latura a personalitatii sale.
Atunci cind poetul isi regaseste
aceasta laturd a personalitatii, el
atinge excelenta.

Astfel, volumul Alte orizonturi,
publicat in 1894, in timp ce autorul
se afla la Roma ca diplomat, aduce
nostalgia antichitatii greco-latine,
pe care poetul o evoca cu o umbra
de Dbarbateasca melancolie: ,Din
munti stravechi se lasa catre vale /

Piriul plin de umbre si lumine, /
Ducind cu el legendele sabine /
Pe-a timpului neispravitd cale. //
Din cind in cind paganele ruine /

iti spun povesti pe malurile sale (.)
/ |/ lar tu, ce-asterni pe malu-i verde
bruma, / Pateticd si-ndurerata luna,
/ il mai cunosti asa cum e acuma ?
(Anienul).

Natura si locurile ascund semne
neintelese in care vibreaza insa su-

fletul celor ce au fost: ,Tristele
umbre se lasd pe vai de sus de pe
dealuri / Singure, palide, pline de-o
lume vie de basme; / Bradul, um-
brela si-o-ntinde pe muchea arsei
coline ; / Mierla sédgalnica tipa prin
grase tufe de lauri. // Cicero, ve-

ohiule stilp al acestor clasice locuri,

si curente

/ Scoala din pulberea vremilor. Uite
colo pe valea / Tibnului, umbrele
Romei antice tremurd inca..." De la
Villa Tusculana).

Ar mai trebui mentionate cele
citeva poezii de substantd semana-
torista, citate de obicei de imanualele
scolare, prin care Duiliu Zamfirescu
ii aminteste pe Cosbuc, Goga, S$t. O.
losif sau, ca premergator comun, pe
Alecsandri. Desi lipsite de adincime,
ele ramin prin simplitatea si natu-
raletea tonului, prin perfectiunea lor
formala. Prin ele autorul a fost
considerat un poet de tinuta clasica,
dar formula e departe de a epuiza
caracterul ealeidcseopic al unei pro-
ductii poetice de multiple confluente
si anticipatii fortuite..

,S0sesc cocoareie, sosesc / De dupa
deal de tintirim, / Iar anii trec,
copiii cresc, / Se schimbd tot ce-i
omenesc / Si noi imbatrinim" (So-
sesc). E aici o melancolie ,senina",
calma, in care sentimentul trecerii
se iInsoteste cu acela al eternitatii
si al prezentei divine: ,S-aude
buciumul la munti / infiorand cu
dulci suspine / Tacerea codrilor
carunti... / Eu ma tot duc gindind la
tine" (S-aud..)

Si, in sfarsit, cunoscutul pastel
Vara, expresia cea mai tipicAi a mo-
dalitatii clasicizante si academizante
a poetului, in care se contopesc
acorduri din Alecsandri, Cosbuc,
Goga si Tlosif: ,Cu firea ei cea
arzatoare J Sosit-a vara inapoi ; /
Toti pomii sint in sarbatoare, / In
tei sta floarea linga floare... / E
dulce vara pe la noi! // Cind
dimineata se iveste / Din al, vazdu-
hurilor fund, / Tot cimpul parca-
ntinereste, / Iar, desteptata de pe
prund, / Cireada satului porneste...
//in urma ei un roi de grauri /
Ca niste valuri cenusii // S-ames-
tecd prin balarii, / S-aseaza-n coarne
pe la tauri, |/ Fac fel de fel de
nebunii. / / Pind ce-n zarea depar-
tatd / Spre lacul trist se pun pe
drum, / $i cum se duc, — acum si-
acum / Se mai zaresc inca o data /
Ca ramasita unui fum".

Lirismul lui Duiliu Zamfirescu nu
e congenital, ci livresc si acciden-
tal. Cea mai mare cantitate a pro-
ductiei sale poetice tradeaza lipsa de
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autenticitate a simtirii, a trairilor,

ca si absenta unei axe interioare
care sa-i confere unitate, de wunde
caracterul ei heteromorf. Creatia sa

poeticd, in cea mai mare parte a ei,
e de naturd bovaricd. Chiar atunci
cind pare grav, el afecteaza. Poezia
iui este, afara de citeva exceptii,
un fel de cochetare cu pesimismul,
a unui om robust, frumos s$i norocos.
Dar nu numai in poezie ci si in
cronicile din tinerete, la fel ca in
cele mai multe nuvele si pe alocurea
chiar si in unele romane se simte
nota falsda, lipsa de vitalitate, fan-
doseala pesimistd, cind natura ade-
varata a personalitatii sale era mai
curand virila si optimistad. in per-
soana scriitorului au coexistat aproa-
pe permanent natura autentica,
energica, pragmatica, ou un remar-
cabil simt al realitatii, si o natura
bovarica, factice, care 1in societate
se traduce in snobism si morga
aristocraticd, omul fiind mereu pro-
tocolar si festiv, iar in literatura
in efeminare, in boala romantica a
geniului neinteles si nefericit. Lite-
ratura de tinerete, mai ales, e vi-
ciatd de acest bovarism, desi lica-
riri ale naturii sale adevarate raz-
bat si aici din cind in cind in unele
tablouri si notatii exterioare. Bova-
rismul si autenticul coexistd, in pro-
portie diferita, in intreaga lui opera
si in fiecare etapa de creatie. Poe-
zia a fost expresia cea mai neta a
bavarismului sau. Putinele reusite
in poezie sint acelea care convin in
primul rind prozatorului din el, nu
cele liric-subiective. Erotica e cel
mai vulnerabil sector al poeziei sale.
Paradoxal, Duiliu Zamfirescu scrie
poezie atunci cind poetul este ab-
sent, cind lucreaza cu uneltele pro-

zatorului, 1i salveaza ca scriitor ceea
ce pare sa-1 nege ca om. Ceea ce
este viabil in opera lui reprezinta o
razbunare a adevaratei lui naturi,
in timp ce restul poarta stigmatul
bovarismului sau.

Am vorbit in altd parte si la Ma-

iorescu de o dubla naturd a perso-
nalitatii lui, caracterizatd prin idea-
litate si pragmatism. E posibil ca,
dincolo de eventuale calcule din
partea lui Duiliu Zamfirescu, prie-
tenia dintre ei sa fi pornit de la
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afinitatea de structura. Dar daca la
Maiorescu ambele laturi ale perso-
nalitatii sint native, la prietenul sau
idealitatea a fost de mnatura bova-
rica.

Discursul de receptie la Acade-
mie din 1909 reprezinta expresiacea
mai categoricad $i mai directa a na-

turii sale autentice. Prin acest dis-
curs, fara sa-si dea seama, el con-
damna energic o mare parte din
propria-i opera. Pentru ca sensul
discursului este refuzul hotarit al
sentimentalismului patriotic si idea-
lizant, al unei mentalitati provin-

cialiste caldute si dorinta de a pro-
mova o conceptie energica, lucida si
realistd asupra poporului si a lite-
raturii noastre. Prin discurs, Duiliu

Zamfirescu repeta de fapt, partial,
gestul lui Titu Maiorescu din arti-
colul 1in contra directiei de astdzi
in cultura romand, de la 1868.

»...de unde slabanoaga credinta ca
«romanul e nascut poet» ?" El tre-
buie sa fie Inainte de toate bun
agricultor, economist, militar, dar nu
poet. Alecsandri a fost un rau cu-
legator de poezii populare, pentru
ca a introdus ,dulcegarii sentimen-
tale", crezind ca aceasta e in firea
poporului roman. Scriitorul refuza
.jalea universalda" si resemnarea cio-
banului din Miorita si afirma ,opti-
mismul gentil al unei rase sana-
toase". E o aberatie, zice el, ca un
flacadu voinic sa-si aseze miinile pe
piept si sad facd poezii, in loc sa
punad mina pe bitd si sa se apere.

De acelasi pacat sufera si ,popo-
ranismul" cult: ,Acest popor stras-
nic (.) ne este infatisat de roman-
cierii si novelistii locali ca o adu-
nare de suflete pribege si neputin-
cioase". Potrivit intelesului pe care-1
atribuie ,poporanismului”, Creanga
nu e un astfel de scriitor, pentru
cd eroii lui nu sint nici mai senti-
mentali, nici mai nationali decit ta-
ranii adevarati, in timp ce Cosbuc,
Goga si Slavici sint poporanisti.

Se intelege ca in multe din apre-
cierile strict literare Duiliu Zamfi-
rescu a gresit, ceea ce a si provocat
raspunsul hotarit al lui Maiorescu,

dar aici ne intereseaza sensul Dis-
cursului ca expresie a naturii lui
autentice ,0datd pentru totdeauna,
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voim sa inlaturam tiraniile ce se
exercita in numele libertatilor.
Acestea sint cele mai nesuferite, fi-

indca sint expresia mediocritatii.

Cea mai odioasa dintre toate este
tirania literard. (Care se manifesta
in numele mentalitatii ,poporaniste”
n.n.). E odioasd si depravata ; odi-
oasa, fiindca, incatusind avintul cu-
getarii, omoara originalitatea ; de-
pravata, fiindca incearca sa raspla-
teasca platitudinea cu onoruri si cu
bani".

Peste doi
academic
estetica  literara)) Duiliu
revine, la fel de
poporanismului, care este ,o boala
specific roméaneasca" si pe care-1
defineste ca ,substituirea personali-
tatii colective de jos, anatomiei in-
dividuale de sus".

intr-un discurs
cuvintelor st
Zamfirescu
categoric, asupra

ani, tot
(Metafizica

Poporanismul cere
,s4 adapteze forma
zontul sdu marginit ;
bilizare eterna a
rea de la
aprioristice

ca scriitorul
sa strimta, ori-
cere o sensi-
lumii, in departa-
formele abstracte si
ale cugetarii".
Conceptia aristocratica asupra 1i-
teraturii, care i s-a atribuit, era in
fond o idee politicad, pe care se va
intemeia ciclul sdu de romane. Daca
in spatele poetului realizat se afla
prozatorul, in spatele prozatorului
descoperim omul politic, sau mai
exact, o idee politica. E vorba, de-
sigur, de ciclul Comaéanestenilor, de-
oarece in cele mai multe nuvele, ca si
in celelalte romane (in fata vieti
1884, Lume veche, lume noud, 1895)
etc., autorul este ispitit de motive
si modalitati care conveneau natu-

rii sale bovarice, cum ar fi moti-
vul romantic al iubirilor nefericite
sau damnarea predestinatd a erou-

lui, de unde falsul lor lirism,la fel
ca in poezie. In ciolul Comaneste-
nilor si in deosebi in Viata la tard
si  Tanase Scatiu, demersul scriito-
rului se intalneste in chip fericit
cu natura autenticdi a personalita-
tii sale, relevatda nu numai in ideea
politica de la care porneste autorul,
ci mai cu seama in modalitatea rea-
list-programatica in care sint scrise
romanele.

Convingerea lui Duiliu Zamfirescu
era ca intregul secol al nouéaspre-

si curente

zecelea romanesc a fost ,creatiunea
acelei aristocratii de nastere sau de
talent,

care a trait, a lucrat si s-a
jertfit pentru formarea Statului
ix>man". Aceasta aristocratie, identi-

ficata de el cu boierimea autohtona

de tara, nerupta inca de pamint, ar
fi infaptuit revolutia de la 1848,
Unirea, Independenta de la 1 877 si

tot ea era chemata sa realizeze ulti-
mul obiectiv al boierilor luminati
de la 1848. in toate aceste acte ca-
pitale aristocratia noastra a avut,
in convingerea scriitorului, alaturi
de ea taranimea, pe care) ea s-a spri-
jinit, a emancipat-o, a Iimproprieta-
rit-o, a ridicat-o si pe care trebuia
s-o conducd. Acestea erau, in viziu-
nea politici a lui Duiliu Zamfirescu,
cele doua forte care se puteau iden-
tifica cu interesele majore ale Sta-
tului, fara a ramine insd exclusiv
la formele vechi ale economiei agra-
re, deci fara a exclude progresul.
Dusmanul lor comun, si implicit al
intereselor tarii, elementul care pro-
duce perturbatii in echilibrul social
dintre cele doua forte, care aduce
coruperea moravurilor, e parveni-
tul, lipsit de trecut, fara legatura
cu pamintul, incult, lipsit de recep-
tivitate fata de orice valori si nea-
vind alt comandament in afara de

propria-i parvenire. Se intelege ca
in viziunea politica a scriitorului
intrd si teoria ,paturii superpuse"
formulatd de Eminescu. Ciclul Co-
manestenilor trebuia sa fie o de-
monstratie literarda a acestei viziuni
politice. Daca el a reusit cel mai

bine aici e, cum am spus, pentru ca
viziunea dinamica de la care por-
neste se intalnea cu cea mai intima
latura a personalitatii sale, dar mai
ales, pentru ca scriitorul a avut in-
telepciunea de a se apleca atent
supra realitatii, care-i oferea
rul unei creatii obiective.

an
repe-

Viata la tara reprezinta cadrul
material si uman al viziunii de care
am vorbit, premisele conflictului la-

tent dintre boieri si tarani, pe de o
parte, si ciocoiul parvenit, pe de
alta parte, ce se va rezolva in cel

de al doilea roman principal al ci-

clului. Pentru ca, mai mult decit o
actiune logic articulatda, acest prim
roman e un tablou cuprinzator, re-
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alizat din scene sumare, dar esen-
tiale, al vietii la tara, sub aspect so-
cial si etnografic. Constructia epica
lipseste, la fel ca in Craii de Curtea-
Veche, desi romanul traieste, ca si
la Mateiu Caragiale, dintr-o conti
nua acumulare de momente nara-
tive, dar ale caror consecinte epice
scriitorul se multumeste doar sa le
sugereze. in Viata la tard momen-
tele narative au mai mult o valoare
picturala deoit una epica. Scriitorul
era constient de acest lucru. Iata, de
exemplu, ce spunea el intr-o scri-
soaredin 1895. ,Insa credetica toate
evenimentele incidentale dintr-un
roman trebuiesc duse la o soluti-
une ? B vorba de viata la tara, prin
urmare de o multime de nimicuri,
care ramin pe planul al 24ea si al
3-lea si care stau acolo numai ca sa
intregeasca tabloul".

Doar doua scene aduc fata-n fata
elementele de opozitie din roman.
Chiar din primul capitol facem cu-
nostintd cu familia conului D".nu
Murgulet si cu aceea a lui Tanase

Scatiu. Acesta, impreuna cu coana
Profira, mama lui, vine in vizita
la Conu Dinu. Scopul vizitei ca-

satoria lud Tanase cu Tincuta, odras-
la conului Dinu, la care coana Pro-
fira, un veritabil tip de mahala-
gioaica rustica, face aluzii destul
de stravezii. Conu Dinu, care avea
o datorie de trei mii de galbeni la
pretendent, abia isi stapaneste indig-
narea, dar dupa plecarea lor iz-
bucneste Auzi indrazneala, cine a
ajuns sa-i ceara Iui fata de nevasta,
un badaran ajuns stapin de mosie,
ai carui bunici erau slugi la parin-
tii lui. Asta, niciodata 1

Si totusi, mezalianta se va pro-
duce, cu toate ca intre timp conul
Dinu isi va plati datoria si cu toate
cd nimeni nu dorea aceasta casato-
rie, in afard de Scatiu si de Coana
Profira. Autorul o va motiva re-
trospectiv prin criza specificA ado-
lescentei de oare e cuprinsa Tin-
cuta, insd motivarea lui nu e deicc
satisfacatoare. Casatoria Tincutei cu
Scatiu, desi evenimentul cheie al
celor douad romane, ramine punctul
lor cel mai slab. Ea se produce
pentru ca asa cerea programul au-
torului.
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A  doua scenad importantd din
Viata la tara aduce fata in fata pe
Tédnase Scatiu cu taranii. Ciocoiul
voia, in mod ,legal", sa-si insu-
seascd o parte din pamintul lor.
ii da in judecatda. Ei nu se pre-
zintd. Vin doi judecatori la fata lo-
cului, dar taranii le taie calea ina-
inte de a ajunge la loturile cu pri-

cina. Tanase incearca sa-i imprastie,
dar e lovit si pus pe fugd. Prin
mituiala el aduce o companie de
politisti care purced la anchetarea
si schingiuirea taranilor. Aflind ce
se petrece, conu Dinu si Matei Da-
mian, nepotul Lui, vin i incearca

sa tind partea taranilor, sa opreasca

violenta. Matei loveste, in cele din
urmd, pe un comisar, dar conu Dinu
cauta sa-1 cuminteasca ,Da da.

Trebuie sa te gindesti ca toatd mul-
timea asta de puslarnale e asa cres-
cuta. Tu nu vezi, bre, ca toata lu-
mea face politica si toti astia de la
noi, care tin politica in mina, fac
ghesefturi ?... O palma !.. Ce-ai in-
dreptat cu o palma ?..."

Boierimea din Viata la tara nu
mai este aceea din Ciocoii vechi si
noi a lui Nieolae Filimon, marcata
de orientalism si de fanariotism, ci
una autohtona si occidentalizata
care face muzica, primeste reviste
de la Paris, foloseste din cind in
cind limba franceza sinsi creste co-
piii cu guvernante strdine. Ou toate
acestea, ea pastreazd inca sentimen-
tul unei legaturi aproape mistice cu
pamintul si adesea vorbirea boierilor
nu diferda prea mult de cea a tara-
rfilor. Conu Dinu Murgulet vorbeste
cu bre si lelita, are curtea plina de

pasari si unelte agricole, intr-o ar-
haicd neoranduiala, merge la bise-
ricd in mijlocul taranilor, din par-

tea carora se buoura de respect si
ascultare deplina. Literar, el traieste
prin citeva gesturi in care se ma-
nifestd mindria neamului si a ran-
gului sau si dispretul fata de per-
venitui Scatiu. in rest, el nu intre-
prinde aproape nimic. E un mod
indirect de a spune ca aceastd bo-
ierime, catre care se indreaptd spe-
rantele si simpatia scriitorului, nu
mai e in stare de nimic altceva. Nici
celelalte personaje, apartinind ve-
chii boierimi de tard, nu au o exis-

scriitori si

curente



scriitori

tenta in plan social. Tincuta tra-
ieste mai mult interior, mai intii
prin dragostea ei pentru tanarul
Mihai, apoi prin suferinta pe care

i-o produce viata impreuna cu Ta-
nase Scatiu si care o duce in mor-
mant, insasi Sasa Comanesteaniu,
aceasta figura care intruchipeaza ti-
pul ideal al boierimii autentice, ani-
matd de spiritul dreptatii, de pa-
triotism, activa, traieste, in roman,
prin micile evenimente care duc
la casatoria ei cu Matei Damian.
Dupa casatoria lor, cu care se in-
cheie Viata la tard, ea dispare.

Matei Damian, intors de eurind
de la studii din strainatate, insufle-
tit de dorinta de a-si reorganiza
gospodaria, de a ridica o scoala pen-
tru tarani etc, e singurul care se
intereseaza direct in citeva rinduri
de treburile mosiei. Dar si el dis-
pare eurind, fara a fi intreprins
ceva pentru a opri procesul, lent
dar sigur, al decaderii materiale si
sociale a clasei careia 1i apartine.

Scena rarnSne, literalmente ocu-
pata in intregime de Tanase Scatiu.
Bl singur traieste in miezul vietii,
se agita, minat de setea de a sta-
pini, si moare dramatic. In firea lui
se amesteca dorinta nemasurata de
parvenire, de acaparare, cu dispre-
tul fatda de boierimea mctliie, dar si
cu mindria de a fi intrat, prin ca-
satorie, in rindurile ei. De la ince-
put el apare intr-o lumina antipa-
tica. Vorbeste foarte pestrit: sin-
tara, emediat, dipotat, bdlivard, des-
tractii, cetatie, fodul etfc. E constient
cd nu face parte din boierimea ade-
varata : ,Boierii, boierii, cum se
apara !...,, raspunde el Sasei, care in-
cearca sa tind parte unui boier sca-
patat pe care-1 inselase Scatiu. Ehe,
s-au dus vremurile alea. Acum chi-
miru! Ai bani ?

Esti boier ; n-ai
bani ? poti sa fii cobcrit cu hirzo-
bul din cer, tot degeaba. Este ?"

Vrind-nevrind, scriitorul e nevoit

sa inregistreze cu luciditate ridica-
rea noii clase, pe plan social si po-
litic, paralel cu decadenta treptata
dar ireversibila a vechii boierimi.
In cele citeva generatii de boieri,
in jurul carora Duiliu Zamfirescu
isi construieste ciclul sau de roma-
ne, asistam la accentuarea si de-

si curente

savarsirea acestui proces. Daca Dinu
Murgulet, desi lipsit de vointa, mai
pastreaza legatura cu pamintul si
cu taranii, Mihai Comanesteanu,
fratele mai mic al Sasei, eroul ro-
manului In razboi si Alexandru Co-
méanesteanu, fiul ei, eroul romanului
Indreptdri (ambele romane nereali-
zate epic), sint suflete sterile, afe-
meiati si sceptici, iar sentimentul de
comuniune cu universul vietii la
tara s--a stins in ei definitiv. Secrii-
torul 1ii salveaza, totusi, prin nobi-
lul patriotism ce se trezeste in su-
fletul lor obosit in momentele de
rascruce pentru tard, razboiul de
Independenta si contactul cu reali-
tatile Ardealului.

Nu e vorba, asadar, de o ideali-
zare a clasei boieresti, ci mai cu-
rand de un indemn la redesteptare,
pornit dintr-o obscura speranta.

Taranii din Viata la tara sint va-
zuti ca o entitate, in scene colec-
tive, la arie, la o inmormintare, la
curtea boierului si mai ales in sce-
nele de impotrivire dirza fata de
Scatiu. Vointa si energia care lip-
seau boierimii, scriitorul le descope-
ra in taranime. Realismul scenelor
cu taranii e conform cu vederile
teoreticianului din  Discursul de re-
ceptiala Academie. Evorba deun
realism al bunului simt, oare evita in
egala masura idilismul ca s$i na-
turalismul si care e prezent in im-
bracaminte, in gesturi, in vorbirea
lor. Iatda un dialog sugestiv pe care
autorul il introduce intr-o scena de
inmormantare. Obiectul discutiei e
Matei Damian

SA venit, fa ?
Da, a venit. Tu nu-1 vezi coio ?

Care, ala nalrtu ?

Pai cum : ala care merge linga
boier.

A apucat barem s-o vaza pe
ma-sa ?

— A apucat. A venit s-0 in-
groape si iar isi ia talpasita. Cica
are muiere si copehii in tara lui.

Taca-ti fleanca, fa Paraschivo,

zise un barbat dinaintea ei.
Pai cum, mi-o fi frica de dum-

neata..."
Figura baciului Micu, una din
cele mai frumoase din roman, amin-

teste fara nimic ostentativ, pe aceea
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a ciobanului din Miorita. in timpul
treieratului, sub cerul limpede al
noptii, baciul stda de vorba cu sta-

pinul sau, Matei Damian, despre tre-

burile mosiei. Apoi ii arata si-i ex-
plicA boierului mersul stelelor si
zodiile, dupa care el cunoaste cea-
surile si semnele timpului. E o sce-
na de mare poezie, realizatd cu sim-
plitate si naturalete : ,Aceea e
steaua holdelor c¢ind dau in schic,

iar cu cele dimprejurul ei alcatuiesc
zodia Fecioarei. Acu, de te lasi ma-
tale si mai la vale, dai de patru
stele de parca nici nu se mai vad...
Acolo e ,zcdia Leutlui..."

Fire ,meditativa, fatalistd, ca a
tuturor ciobanilor ce au icopilarit cu

oile pe virful muntilor" — cum il
caracterizeaza scriitorul —, baciul
se intristeaza de moarte cind ci-

neva ii otraveste cel mai bun ciine
si repetd mereu ca, dacad i-a murit
clinele, va imuri si el. Si in cele
din urma fuge in lume s$i nu se mai
stie nimic de urmele lui.

Premisele create
sint dezvoltate si duse pina la ter-
menul lor final in Tanase Scatiu,
aparut la noua ani dupa primul.
Scopul autorului era pedepsirea si
suprimarea intrusului si reasezarea
in drepturile lui, mai mult simbo-
lica, a conului Dinu Murgulet.

in Viata la tara

Pe Tanase Soatiu il regasim aici
inca si mai aprig decit in Viata la
tara. Puterea lui a crescut si odata
cu ea si pofta de stapinire. A fost
de doua ori deputat, ou guvernul
cazut de la putere, iar acum e pen-
tru a treia oard, cu noul guvern. Da

bani eu camatda, in combinatie cu
Isidor, zaraful, mai cu seama boie-
rilor scapatati si nu se sfieste sa

in alb chiar
cu care s-a inrudit. Pe
conu Dinu, socrul sau, il tine se-
chestrat in casa la oras, iar mo-
sia i-o administreaza el. E la fel de
badaran fata de slugi si de tarani,
ca si fatda de mama lui si de Tin-
cuta. Este in el o vointa impetuoasa,

vineze polite semnate
si de la cei

aproape irationalda, de ridicare, de
stapinire, servita ireprosabil de o
pricepere instinctiva.

Odata, Tincuta il repede

,Ce urit vorbesti!
— Se poate ; asa stiu eu sa vor-
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besc, si-mi merge bine. D-voastra
care vorbiti frumos, va mincati ave-
rile ca pacatosii".

Incultura nu-i impiedecd sa se
tragd ide nasture cu prefectii, cu de-
putatii, judecatorii si chiar sa pri-
measca ministri la conacul lui. EIl
cunoaste slabiciunile oamenilor si
Stie ca banul deschide orice usa.

Are insda si momente de relaxare
si chiar de tandrete conjugalda in
felul sau. Odata 1ii povesteste Tin-
cutei discutia pe care a avut-o la
prefectura cu notabilitatile judetului
in vederea primirii ministrului.
Acum incultura lui devine aproape
simpaticd. E o scend remarcabila
prin care romancierul isi ,umani-
zeazd" oarecum eroul, chiar daca
nu-si poate retine citeva mici in-
tepaturi fata de el:

»... incurca pe Gambetta cu im-
paratul Rusiei ; pe Ploquet il che-
ma ,ala, de, care era la Paris cind
cu trecerea rusilor".

,— Ala, oum dracu-i

— Oine, omule ?

—e Ei, asta-il..

zice...

Daca nu-ti aduci
aminte nici atita lucru, la oe-ai mai
invatat frantuzeste l...

Tincuta, prinsa de friguri, se uita
la el cu ochii mari, cautand sa pa-
trunda incurcatura din mintea lui
sucita.

—e Dar cu spiciulAuzi,
sa-i dai o paiimad grecoteiului
rit, sa ,se duca de-a vindalacu !

Banuia el ca speech insemna dis-

spici
boie-

curs ori asa ceva, dar vorba i se
parea atit de caraghioasa, iIncit
chiar a doua zi, cind se imbraca,
o miriia mereu printre buze

— Spici.. Auzi dumneata, spici
intre doua accese de tuse, mai
facea cite o cruce, mai tragea o

cisma, si iar se lega de Alexandriu
si de Floquet: ,cum dracu-i zice,
frate !"

Da moartea Tincutei plinge sincer,
se vaieta oa femeile, bea ca sa-i
treaca de inima rea, iar la cimitir,
oind sicriul e coborit in groapa, in-
cepe sa urle. Dar firea lui robusta
isi revine imediat

,Cind totul se sfarsi, pleca repede
spre sanie, incovoiat si tacut. Se
inveli cu tartanul pe picioare, dind
dincap:

scriitori si

curente



— S-0 ia dracu de viata ..

Apoi adresindu-se vizitiului

— Haide, baiete !"

Cind vine ministrul, taranii din
Ciulnitei ii ies inainte si-i dau o
plliingere, prin care il cereau inapoi
pe conu Dinu, sa4 apere de noul
stapin, Scatiu. Batranul boier, se-
chestrat de fostul arendas, afla de
plingerea taranilor si are, in sfirsit,
si el un gest de vointa. Dupa moar-
tea Tincutei fuge din casa ginerelui
sau si se intoarce la mosie. Intrand
in camera lui, care devenise camera
lui Scatiu, zareste pantofii acestuia :
,Fara a Zice o vorba, ii ridica de
jos cu bastonul si-i arunca in foc.
Aglaia 11 privea cu ochii holbati.

— Da' ce faci, unchiule ?

— Asta-i treaba mea. Fa bunata-
tea si schimba patul, scoate pla-
pama, si salteaua, si mindirui, sa
iasa mirosul de mitocan, m-ai in-
teles ?"

Scatiu insa, care nu intelegea sa
scape din mind nimic din ceea ce
apucase, vine imediat, il leaga fe-
deles pe conu Dinu si’l arunca in
sanie sa-1 duca inapoi. Taranii le
tin calea. Finalul e condensat si
dramatic

,Repede, sania fu inconjurata din
toate partile. Scatiu sari jos, lua
pusca din mina lui Ohivu si dete
sa se apere. O

lovitura de ciomag

peste brat, venita ca din cer, il facu
sd scape pusca si s-o rupa la fuga.

Lumea dupa el. Fu ajuns, si cul-
cat la pamint, fara sa se stie de
cazuse singur sau il rasturnasera
ceilalti.

nimeni nu-
intr-o clipa il

Ce se petrecu atunci
si putea da seama.

facufa faramele, fara zgomot, fara
vaiete".

Asadar, conflictul dintre Dinu
Murgulet si Tanase Scatiu se re-
zolva in favoarea celui dintii. Dar
ramine semnificativ faptul ca ta-

ranii sint aceia care determind in
cele din urmd mersul lucrurilor si
nu boierul.

E pentru prima datd cind la noi

se scrie un ciclu de romane. Chiar
daca ideea este zolista, ciclul nu
are nimic naturalist in substanta

lui. E un roman construit nu pe in-
tentia de a urmari ereditar evolu-
tia unei familii, desi ereditatea se
poate presupune, ci pe o idee poli-
tica, aceea de a releva destinul
istoric al wunei clase sociale, careia,
desi intelegea ca e condamnata de
istorie, voia sa-i insufle idealul si
energia pe care nu le mai avea.
insa instinctul scriitorului autentic
din el a invins orezul omului poli-
tic, intre program si realitate, el a
trebuit sa asculte de aceasta din
ulrma.




cronica

eugenia tudor* anton

proza

»privelisti si sentimente"

de geo bogza

in ,Tara Oltului' Geo Bogza vor-
beste de ,sentimentuii atit de tur-
burator si dinduntrul caruia lumea
capatda noi dimensiuni..." pe cace

i l-a provocat vederea muntilor de
unde izvoraste cel mai ,dramatic"
fluviu al tarii. Ne-am amintit acest
pasaj, citind ,Privelisti si sentimen-

te", aceastd carte care aduna citeva
din ultimele scrieri ale neobositului
calator, fiindca ceea ce ni se pare
a constitui specificitatea scrisului
bogzian, depasind formula reporta-
jului care face cunoscute peisaje si
oameni, s§i intamplari, dincolo de
forta epicd, de puterea de observa-
tie a locurilor si imprejurarilor con-

crete, e prezenta persuasiva a for-
tei lirice a scriitorului. Ba invaluie
totul — peisaj, oameni, intimplari —

cu valul nevazut dar perceptibil al
sentimentului declansat de contem-
plarea meditativa a locurilor, im-
prejurarilor, sau oamenilor. intr-
adevar, Geo Bogza noudimensio-
neazd — dacd se poate spune astfel
— recreeazd, pornind de la o stare
de spirit dominatoare, peisajul
(muntele, cursul unei ape, padurea,
stepa, lanurile, etc.) recompunindu-i
dimensiunile dupa o arhitectura
proprie, care tinde spre fantastic,
spre nesfarsit, spre vastitate — sint
tot atatea cuvinte care definesc rea-
litatea investigatda de marele cala-
tor, de marele visator. Fiindca Geo
Bogza, cel care a descoperit si in-

literara

cetatenit in literatura romana ,sen-
zationalul cotidianului", scrutand cu
o privire critica realitatea burgheza,
cel care a observat cum o femeie
manancd un mar ca si oum ar ofi-
cia un ritual, sau care a vorbit de
viata mizera a tabdacarilor, e nunu-
mai un dotat observator, dar si un
visator, care a stiut sa imbine aces-
te doua unghiuri de vedere, sa le
contopeasca intr-o viziune originala
asupra vietii. Aceste noi dimensiuni
pe care le capata lumea sub ochii
uimiti sau incantati sau nostalgici
ai calatorului sint mai totdeauna
monumentale, dacad nu uriase, va-
dind un gust neSnfrinat pentru de-
partari, ca si Sarioveanu.

HI
»punctul
zie, de

gaseste totdeauna
geografic, incarcat de  poe-
istorie si de mister’, si aces-
ta nu poate include decit un terito-
riu vast, constituit fie din intinderi
nesfarsite, pe un fundament de le-
genda si basm, fie din inaltimi ame-
titoare, ori din luxuriante forme ve-
getale, dar — indiferent daca e
vorba de ape, de paduri sau de
munti, de ,marea cea mare" ori
de oropsitul altadata  pamint al
Dobrogei — spatiul bogzian sugerea-
za maretia, vastitatea, nesfarsirea.
Dimensionarea locuriten- strabatute
de Geo Bogza porneste din aceeasi
nestavilita dorintd ,de a crea o pers-

cauta si

pectiva ,care se inrudeste cu infini-
tul si cu eternitatea". Peisajul stra-
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batut
caci

urias, dominator,
,orizonturi", el
talazuire -
mireasma"
,enorm,a  ca-
»arbo-
pa-

este masiy,

scriitorul vede
e »leganat de vasta
muntilor”, cu Luriasa
calatorul e miscat de
tedrald a pddurilor, sau de

rii.  maiestuosi”. Cind intalneste
durile Bucovinei, le numeste ,uria-
sele paduri" acoperite de ,uriase
ceturi; noile agregate ale unei ce-
tati a chimiei sint »Constructiile
unei ere fantastice", iar cilindrieile
coloane ale unei uzine ii par orfiri
colosale” la care ar cinta zeii pe-
trochimiei. Dimensiunile sint mari-
te, dilatate pind la punctul de unde
incepe maretia, tinzind spre univer-
saliitatea misterioasd. Contemplarea
peisajului 1ii picurd in suflet gustul
pentru plasmuirea uriasa, grandi-
oasda, pentru frazarea solemna, ges-
tul larg, uneori scriitorul pare un
preot care oficiazd, sau, cum sin-
gur spune, un ,general" Hinvaluit
in mantdile reci ale ceti, ca un ge-
neral batrin, pe un vechi cimp de
batalie, stam, priveam, ascultam”.
Ca un ,general batrin, pe un vechi
cimp de batdlie", convorbind cu
muntii, cu apele furioase ale Buco-
vinei sau cu noroioasele oirnpii im-
bibate de apa toamnei, scriitorul ra-
mine acelasi neintrecut poet, care
transfigureaza, recompune ,prive-
listile" dupa arta acordarii lor la
y,ritmul sau interior" ; un ritm in-
terior care creeaza locului — va-
zut totdeauna 1in corelatia fireasca
ou un anume timp (si timpul, la
Geo Bogza, devine mai totdeauna
erd sau istorie masuratd In secole
de civilizatie sau de istorie, pur si
simplu) atmosfera sa wunica, irepe-
tabila. $i atmosfera se sugereaza si
se creaza prin metafora nucleu
spre care duc, ca spre un centru
magnetic, comparatiile, construind
treptat, obsedant, senzatia domi-
nanta : de ,urit" sau de ineintare,
de admiratie ori de nostalgie.
Uritul ploii de toamna, ,uritul" ba-
covian devine la Bogza senzatia
scufundarii” in noroi a satelor stra-
batute intr-o zd pluvioasa, cind co-

pacii par a avea gesturi disperate
,Cite un copac singuratic  schita
gesturi deznaddjduite st zadarnice.
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in fata acelui total naufragiu’, si
cufundare in huma jilava. ,Frunzi-
sul meu launtric (altadata va fi

»plopul meu launtric") de  asemeni
se jildvea si nu mai era in stare
sa scoatd nici un fosnet. Iar mai
din adincime pindea fiara cea mare

si neagra:  «uritub.

Nevoia de contrast il face pe Bogza
sd invoce visul si metafora domi-
nant alba, pura, lucie si curata,
neutralizand-o pe cea noroioasd din
realitatea imediatd, prin suprapu-
nere. ,Totul in lumea pe care o
strabateam, linii si  sunete, era do-
mol, vatuit, plin de o pace adinca.
Simteam cit de bine i este pamin-
tului sub wuriasa plapumd a zdpezii
Trenul aluneca  printre  doud siruri
de munti nu prea inalti incit in-
capeau in priviri fara efort, ducind
de la un orizont la altul, intro
larga talazuire, linia alba a zdpe-
zii. Cerul, incdrcat cu fulgi de nea,
abia se deosebea de restul  lumii,
avind  aceeasi culoare st inconsis-
tenta  pufoasa. Sprijinit de  muntii
cei ondulati ca un clopot de pisla,
se ardta a fi un urias rezervor de
liniste si albe moliciuni. Clipa de
clipa, priveam acea lume de basm,
iar ea nu mai lua sfirsit, (p. 10).
lar altadata, prin acelasi procedeu,
imaginii sufocante, prafoase a se-
cetei pustiitoare

ochii se intindea
o pulbere uscatd,
ceva ca parul de
Acestea erau
verdea  si
Departe,

»Cit vedeai cu

un fel de cenusd,
un fel de scrum,
pe fata mortilor.
ogoarele de primdvard,

fosnitoarea  lor  unduire ?
in inima seacd a cimpiei, virteju-
rile de praf ridicau, pina in inal-
tul cerului, stilpii brincovenesti  ai
unui enorm  templu al  zddarniciei.
O vreme ramineau in picioare, apoi
fusele lor incepeau sa se desfdsoare,
acoperind lumea cu  pudra mortii"
(p. 17)], ii ia locul, chematd din ne-
voia de contrast, o alta, invadata
de o vegetatie luxurianta, adeva-
ratd explozie de verde tinar, sucu-
lent ,Dintr-o parte in alta a zadri
se ondula wuriasul covor de iarbad.
Senzatia de fraged, de proaspat, de
neinceput te cuprindea numaidecit,
spalindu-te de orice tristete,  pina
in madduva oaselor.. In afara de
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terasamentul  liniei  ferate si de  so-
seaua de Unga ea, simple fire de
atdé in  vastitatea orizonturilor, de
jos si pina pe culmile muntilor nu
se zdrea o singurd palma de pa-
mint neacoperit de iarbd, o singurd
stined,. un  singur lapsus al uriasei
vegetatii. Paduri de brad, paduri
de fag, fragile pilcuri de mesteceni,
vaste poiene presdrate cu flori, si
din nou hora cea mare a paduri-
lor.  Geologia era tinuta la subsol,
nu i se ingdduia sd spund un sin-
gur cuvint in infatisarea lumii”
(p. 20). Si, ca sa implineasca, ca
sa desavarseasca aceasta imagine

edenica a verdelui tumultuos a
ydulcei Bucovine" — expresie a
vitalitatii si armoniei locurilor unde

au descalecat dommnitorii Moldovei
— scriitorul aduce un plus de fra-
gezime tabloului atit de real, de
concret, prin prezenta  gingasda a
unui pui de om, asupra caruia se
revarsd tandretea sa de urias bun :
,Cum stam tolanit acolo, avind Ila
picioare o  intreagd lume, culcind
sub trupul meu mari pale de ve-
getatie, imi pdream mie insumi un
urias.  Privind, cu calmul si umo-
rul  unui  Guliver, bdiatul care @ se
apropia, asteptam clipa confruntd-
rii. El s-a apropiat — §i m-am po-
menit deodata fata in fatda cu un
pui de om, fermecdtor la chip, la
vorba si la port, plin de atita gin-
gasie incit  dintre minunile  acelei
lumi, el mi s-a pdrut minunea cea
mai tulburdtoare" (p. 24).

Oricum ar fi insa, vorbind despre
destinul padurilor Bucovinei, des-
pre cursul apelor sale, sau despre
selefantii de calcar" ai Dobrogei,
despre prea putin poeticii ei ma-

racini (care insa au asupra poetului
Geo Bogza o influenta contrara
decit cea obisnuita : ,lar cind ma
ridic, beat de starea de bine, ma
pomenesc  fatda in fatd cu  exorbi-
tantii. ~ mardcini ai  Dobrogei. Forta
st frumusetea cu care imi  izbesc
spiritul si ma subjugd sint atit de
neobisnuite, concentrate, amare,
antifrumoase, incit parca anevoie
— st parca nevenindu-mi sa
— imi aduc
sat  cindva
rile st

cred

aminte cd m-as fi la-
incintat de torma, culo-
mireasma  florilor"), poetul
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vede cu un ochi
,misterele lumii" si recepteazd pei-
sajul, cautind sa-i capteze ,miste-
rioasa lui incarcatura". Aceasta
n-ar fi posibil fara acel ,sentiment
tulburator, dinauntrul caruia lumea
capata noi dimensiuni", cum afir-
mam! Insa ceea ce conferd inca o
nota de originalitate vastelor si so-
lemnelor pinze bogziene, este ar-
hitecturarea, conceperea lor, nu
numai dupa starea de spirit, dupa
ritmul interior al scriitorului, dar
si dupa cealaltda ,dimensiune fun-
damentald" a timpului, care se nu-
meste istorie.

Un loc
are totdeauna o
isi trimite (ca si
in altfel, mai
din fosnetul

zuirea sau curgerea
din fisiitul ierburilor sau din in-
cremenirea zidurilor vechi. Spatiul
bogzian (ca si cel sadovenian) e un
spatiu pasnic, armonios, leganator ;

inedit, proaspat

strabatut de Geo Bogza
istorie a lui, care
la Sadoveanu, dar
tumultos) mesajele
padurilor, din tala-
lina a apelor,

muntii acoperd adevarate zone spi-
rituale, au ,prestigiu" pe o zona
geografica (,prestigiul Raraului" de
pilda) ; Bucovina e ,patria de

demult a bourilor", dupa cum Do-
brogea evocd, sau mai exact trans-
mite peregrinului mesaje foarte
vechi, ale wuitatelor asezari scitice,
intr-un oras ca lasul scriitorul des-
copera mereu, pretutindeni, martu-
riile trecutului ,ale wunei glorii ce
a durat multa vreme si a avut
multe chipuri", cdci Geo Bogzaeste
cuprins de ,fiorul istoriei” care-i
trimite semne dintre cele mai
asteptate. (Caprioara de pe aero-
portul Sucevei il duce cu gindul
la ctitoria Voronetului — asocia-
tie aparent arbitrarda, dar in reali-
tate, numai neasteptatd). Geo Bogza
vede, cum spuneam, si ,departari"
ca Sadoveanu, dar si ,vastitati" si,
ca si el, recepteaza ,fosnete ale ve-
chimii". Strabaterea muntilor
Moldovei, a unor localitdti cu nume
cunoscute din cartile marelui po-
vestitor, il face pe Geo Bogza sa se
gindeasca la Vittoria lipan, ca la
o prezenta adevarata, intr-atit fic-
tiunea artistica a izbutit sa se in-
corporeze in realitatea locurilor,

ne-
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clatinind calmul meditativ al cala-
torului, care se gindeste la eroina
iui Sadoveanu ca la o taranca in
carne s$i oase. Dar cultul marilor
valori spirituale ale poporului
(Enescu, Eminescu, Sadoveanu, etc.)
inseamna pentru Geo Bogza expre-
sia particulara a corelatiei spatiu
geografic — spatiu istoric, sau a
corelatiei prezent — istorie. Geo
Bogza recreeaza si gindeste peisa-
jul in coordonatele nevazute ale
duratei wumane, care, devenita ,is-
torie", 1i conferd acestuia ,dimen-
siunea fundamentala". Calatoriile
lui Geo Bogza devin totdeauna
sfantastice si triumfatoare calato-
rii". Fantastice, pentruca insusi ca-
latorul se aventureaza (e un ter-
men adesea utilizat de scriitor pen-
tru asi caracteriza reportajele) pe

tarimui
cu ochiul
tivd contrastul,
simetriile,
tedralei iubirii
prin revelatia
existenta cosmica,
jul intr-o ,serie
s-ar fi exprimat Camil
intr-o serie spirituala.
e un pelerin, calatoria e
rare dar si un prilej de
adesea pioasa, el
ar calca ,pe clape
nind ,atitea solemne
acestea fiind de fapt
sale lirice" cu peisajul,
care ascunde mereu,
,misterele lumii". Dar
chipul si respira ,armonia"
ala a poporului roman.

vrajit al
format al

sale;

locurilor,
celui
paradoxul
sub vastele bolti ale ca-
triumfatoare,
loc-timp-istorie si
incadrind peisa-
sufleteasca",

privite
ce cul-
dar si

cum
Petresou,

Calatorul

o explo-
meditatie,

umbla de parca
de orga",
rezonante",
sraporturile

star-

cu locul

neistovite,
lumea are

spiritu-
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alexandru george

"literatura romana intre cele
dona razboaie mondiale, 1"
de ov. s» crohmalniceaiiu

Dupa o indelunga activitate pe
tarimul criticii si al istoriei lite-
rare mai recente, Ov. S. Crohmalni-
ceanu a facut sa apara o ampla
vedere de sus a sfertului de veac
de literatura cuprins intre cele
doua razboaie mondiale in tara
noastra. Era firesc s& ajunga aici,
pentru cd numai in cadru istoric
si iIntr-o cit mai strinsa corelatie,
valorile artistice pot fi intr-adevar
precizate. Afirmatia critica, goala
de orice cadru, nu-si da toatd ma-
sura, ci doar se instituie cu titlu
de aproximatie atita timp cit nu o
putem pune in relatie cu wun cit
mai mare sistem de afirmatii si
negatii. Ov. S. Crohmalniceanu e
unul dintre cei mai sustinuti cer-
cetatori ai fenomenului literar con-
temporan pe care l-a urmarit, ana-
lizat, wuneori si descoperit, dupa
oum stau marturie nu numai citeva
culegeri de articole Cronici si ar-
ticole (1953), Cronici literare (1957)
sau studii de sintezd si monografia :
Literatura romanda si expresionis-
mul (1971), Liviu Rebreanu (1954),
T. Arghezi  (1960), Lucian ~ Blaga
(1963), dar si multe prefete (doua-
zeci si cinci daicA le-am numarat
noi bine) cuprinzind prezentarea
unei diversitati putin derutante de
figuri literare : Rebreanu si Anatole
France, Ion Brad $si Duhamel, Oamil
Petrescu si Capek, Proust si Nina
Cassian, etc., care au usurat citito-
rului neavizat cunoasterea acestei
literaturi. Onticul a urmat drumul
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foarte sinuos al disciplinei sale
dupa 1944; eventualele schimbari
de opinii sau revizuiri mai largi
trebuie puse pe socoteala unei con-
stiinte care cauta adevarul si care
se priveste si pe sine: noi, cel pu-
tin, consideram ca revizuirea este
o operatie fatalda in cadrul unui re-
gim de onestitate profesionalda, ea

privind deopotriva opera literara
supusa mereu judecarii si propria
constiintd a criticului, care trebuie

sd revind necontenit pentru a se
afla cit mai aproape de adevar. Da
altminteri Ov. 8. Crohmalniceanu
marturisea intr-o convorbire cu
Adrian Paunescu : ,N-am senti-
mentul cad-mi reformulez opiniile
literare. Mai exact spus : mi le pre-
cizez, pentru ca autorii pe care
i-am pretuit si cei pe care nu i-am
pretuit continuad sa ramana aceiasi”.
(Sub semnul intrebarii, 1971, p. 169).

Literatura romana intre cele doud
razboaie  mondiale trebuie deci pri-
vitd ca rezultatul unei incercari de
stabilire a opiniilor si de cuprin-
dere a lor intr-un ansamblu vast.
Dar nu o istorie ne propune auto-
rul ci o lucrare de felul acelora
pe oare critica literara franceza
mai veche le numea un ,tablou" —
termen din pacate aproape cu totul
parasit de istoriografia literara ac-
tuald, care-i prefera prin nu stim
ce mister acela oribil de ,pano-
rama". O perioada atat de scurta
nu se preteaza unei cercetari dis-
puse cronologic, iar materia ei nu



se poate supune cauzalitatii pe care
trebuie s-o cautdm doar la vaste
forme de cultura si de existenta
in timp.

Scriind la un sfert de veac dupa
predecesorii sai intru critica, au-
torul acestei lucrari poate ou ade-

varat incheia un bilant de consta-
tari precise. Unii din autorii res-
pectivei epoci si-au incheiat ca-
riera prin moarte (Anton Holban,
G, M. Zamfirescu, Gib Mihéaesou).
Altii au incetat sa mai scrie, sau
nu au dat nimic valabil dupa 1940
(Al. O Teodoreanu, Damian Sta-
noiu, L. Rebreanu). Timpul i-a ,cla-
sat" intr-un anume fel, usurind
sarcina istoricului.

Cartea lui Ov. S. Crohmalniceanu
a fost primitd la prima ei editie
cu un mare interes de catre critica
si de catre publicul mai larg de
studiosi de diferite virste. in cazul
acesta special, anume ca ea repre-
zintd pentru mai toti cititorii avi-
zati o noua lecturd, ne vom limita
la unele observatii generale sau
de amanunt care nu se pot decit

adduga examinarii propriu analitice
a recenzentilor care ne-au prece-
dat, in primul rind, vom observa

ca tabloul 1lui Crohmaéalniceanu da
un loc foarte mare figurilor impor-
tante ale epocii in dauna celor de
format mai restrans, dupda un pro-
cedeu care credem ca derivd din
faptul ca lucrarea de fata se con-
stituie pe scheletul cursului dom-
niei sale de la facultate, unde in
mod fatal se opereaza o simplifi-
care, caci programele scolare sacri-
fica totdeauna pe scriitorii mai ma-
runti in favoarea celor mai valo-
rosi si, mai ales, exemplari. Adeva-
rate monografii sint capitolele des-
pre Sadoveanu, Rebreanu sau
G. Caiinescu, dar tehnica aceasta
nu e una ,relationard" si nici de
,clar-obscur" ci aseméanatoare ou un
mozaic care ar cuprinde mari
tururi ce coplesesc cu totul
tele mai mici, aproape de
servat.

con-
pe al-
neob-

Sa notam ca totusi lucrarea Iui
Crohmalniceanu se deschide cu o
vastd prezentare a epocii sub mul-
tiplele ei aspecte, sociale, politice,
de idei, cu multe ecouri in presa
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literara si care catd a pune
loare framintariie
rea profunziunea

in va-
ideologice si ma-
programelor lite-

rare mai mult sau mai putin ,teo-
retice". Aproape doua sute de pa-
gini sint dedicate acestei probleme,
intr-un fel pe care nu-1 mai intal-
nim la nici unul dintre istoriogra-
fii mai vechi. in sfirsit, discutarea
,gruparilor"” literare e mult mai

insistenta si amanuntitd si fixarea
lor ar putea fi inteleasd ca formind
un cadru in care vor intra fortele
scriitoricesti atit de numeroase si de
felurite. Dar imediat dupa aceea,
cititorul are surpriza sd constate
ca materia propriu-zisa e impartita
dupa cu totul alte criterii Eposul,
Realismul dur, Memorialistica de-
ghizata si francd (subspecii ale ge-
nului epic), Universul proiectiilor
obsesive (asadar e pus in joc crite-
riul ,materiei" epice), Literatura
L»autenticitatii" si  ,experientei’, (deci
atitudinea teoretica a autorilor) ele.
Desigur cd& o anume inconsecventa
in stabilirea criteriilor e absolut fa-
tala si ea s™ar vadi si mai clar in
\olumul al II-lea in care e cuprins
si Clasificat universul poeziei. Ta-
bloul lui Crohmalniceanu trebuie
privit deci nu dupa liniile de fuga
ale unui unic centru de perspectiva
ci ca o hartd in care tot ceea ce are
realitate poate fi urmarit pe acelasi
plan, conturul fiind realitatea cea
mai indiscutabila.

Sa mai adaugam, ceea ce se poate
reprosa istoriografului oricarei
sepoci", ca o parte din figurile pre-
zentate depasesc strimtul cadru ales.
I. M. Sadoveanu s-a afirmat plenar
de abia cu romanul Sfirsit de veac
in  Bucuresti (1944), iesind deci din
limitele studiului lui Crohmalni-
ceanu, care-i acorda totusi o impor-
tanta parte. Aceeasi e situatia lui
Radu Tudoran, expediat insa in mai
putin de o pagind, nu pentru ca
romancierul ar iesi din cadrele
preocuparilor istoriografului dar
pentru cad acestuia i s-a parut ca
nu meritd mai mult, ceea ce dupa
noi este o grava nedreptate.

unele din ca-
lui Crohmalni-
putea discuta. De
care desparte mate-

Desigur ca despre
tegorisirile lucrarii
ceanu s-ar mai
pilda, granita
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Analiza psihologica

»autenticitatii" si
dintre cele mai
cum nejustificata
ni se pare .trecerea lui Radu Tu-
doran la capitolul Universul proiec-
tilor obsesive, ceea ce il alatura
neasteptat lui Gib Mihédescu si
Victor Papilian. Comedia automa-
tismelor cuprinde dupa parerea
noastra pe drept doar pe Braescu
si pe loachim Botez ; ea nu ni se
pare cea mai fericita formula pen-
tru a delimita, chiar de foarte sus,
pe Damian Stanoiu, Al. O Teodo-

ria capitolului
de Literatura
,experientei" este
nesigure, dupa

reanu sau N. M. Condiescu, mai la
locul lor, cel putin primul, in ca-
pitolul Caleidoscopul mediilor, de

unde insd noi i-am scoate neaparat
pe Mircea Gesticone si, eventual,
pe G. M. Vladesou.

Dar lasand la o
incadrarilor, care va
obiect de discutie,
partea de mare interes
Crohmailniceanu: ea este marturia
unei constiinte critice contempo-
rane cu noi s$i care indrazneste sa
atace domeniul caruia i s-au dedi-
cat inainte citeva nume de critici
ilustre. Ea este deci interesanta in
primul rind pentru felul in care se
prelungeste sau profita de
actiunea criticii anterioare si, in-
deosebi, de imaginea oferita de
E. Lovinescu si de G. Calinescu, in
respectivele lor clasice Istorii, dar
si de critica interbelica in genere.
Fata de toate acestea, care, oricit
de stralucite ar fi, poartd semnul
unor lucrari de defrisare, de pio-
nierat, Ov. S. Crohmalniceanu vine
cu avantajul net al unei experiente
critice mai vaste, pe care insa,
dupa parerea noastrda, nu-1 specu-
leaza totdeauna in beneficiul dom-
niei sale. Asa, uneori, el ezita de
fapt sa se pronunte, dind unor con-

parte problema
face vesnic
sa semnalam
a cartii lui

opune,

statari un caracter de informatie
criticdA mai ourind decit unul de
viziune criticd. E cazul capitolului
despre Gib Mihdescu, cu totul tri-
butar celui echivalent din Istoria
lui Calinescu (dostoievskism, bova-
rism masculin i fixatii obsesive)
accentul tragic pe care noul isto-
riograf il depisteazd nefiind susti-

nut cu argumente si nici macar cu
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519).
despre

Acelasi lucru se
caracterizarea
lui Al. O. Teodoreanu (jovialitate,
eruditie fina, care invaluie situatii
in fond grotesti sau inobileaza
anecdote oarecum comune), dupa
cum tot de la Calinescu vine apro-
pierea de arta caragiaiesca a ob”
servatiei vorbirii, ceea ce noi soco-
tim dimpotriva ca era unul din
punctele de originalitate ale auto-
rului lui Bercu Leibovici — ca sa nu
mai vorbim de atitudinea cu totul
diferita fata de eroii si faptele
evocate. in cazul Luciei Demetrius,
Crohmalniceanu se limiteazd a con-
frunta opinia favorabila a lui Lo-
vinescu cu aceea total negativd a

exemple (p.
poate spune

lui G. Calinescu, fara a se decide
pentru vreuna din ele sau a da
macar o indicatie in acest sens.
Acelasi lucru se intimplda in puti-
nele rinduri despre Sanda Movila
si loana Postelnicu, criticul parali-
zat parca de admiratie pentru

G. Calinescu refuzand sa faca drep-
tate acolo unde precedentul a gresit.

lucru se

complet
dupa ce
exceptionala
Lovinescu

Din fericire, nu acelasi
intimpla cu Cella Serghi,
nesocotitd de Calinescu,
avusese parte de o
primire din partea lui
(,Rev. Fund". VI, 1939, 7). Consi-
deratiile lui Crohmalniceanu des-
pre singurul roman scris de Cella
Serghi ,intre cele douad razboaie
mondiale" sint, desi succinte, o do-
vada de recunoastere critica certa,
si prima situare a lui pe plan oa-
recum ,istoric". Tot o interventie
decisa, care confirma péarerea buna
cel putin a unei parti a criticii li-
terare actuale, e capitolul despre
Sfursit de veac in Bucuresti de Ion
Marin Sadoveanu, cu o analizd te-
meinica a cartii in sapte pagini
dense, printre cele mai serioase
care s-au intreprins pina acum.
Un capitol care valorifica tot in
consens cu critica literarda mai re-
centd un scriitor ramas oarecum
in obscuritate este cel despre Ble-
cher.

cri-
care
ele

daca aceste interventii
tice completeaza un tablou
altfel ar fi ramas nedesavirsit,
nu trebuie sa ne faca sa uitam cele
citeva omisiuni sau nedreptati. Cele

Dar
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mai flagrante se refera la N. Iorga
si E. Lovinescu, a caror operd me-
morialisticAa muta de fapt centrul
de gravitate al actiunii lor literare
propriu zise in acest gen, in care
nu sint amintiti decit C. Stere si
I. Petrovici. Ca si in cazul lui Ca-
linescu, ale carui merite de critic
literar nu l-au facut pe Crohmalni-
ceanu sa-i treacd romanele in
lumul, dedicat prezentarii
consideram ca si pentru cei
tici si istoriografi, dar
surd' mari memorialisti,
se deschida o sectiune
cadrul prozei.

O dovada a viziunii
Crohmalniceanu o
considerarea unei
considerate ,clasate" este si capi-
tolul despre Mateiu Caraigiale, de
o mare insistentd analiticdA daca nu
si de o generozitate in

vo-
criticii,
doi cri-
in egala ma-
trebuia sa
anume in

noi pe care
reprezinta in
epoci prea lesne

laude, care,
oricum, ar fi surprins pe un Lovi-
nescu sau pe un Calinescu, aces-

tia socotindu-1 pe Mateiu un obiect
de curiozitate mai mult decit de
staima. Fatd de rezervele celor doi
(mai marcate in cazul lui Calinescu)
noul istoriograf se face ecoul ad-
miratiei am zice unanime, concer-
tate acum in jurul autorului Crai-
lor, desi el valorifica aspecte dupa
noi doar laturase ale actiunii aces-
tuia. E vorba de ,realistul" Mateiu
Caragiale, adica de aspectele care-1
apropie de formula literard si chiar
de universul pitoresc al tatalui sau.
Parerea noastra, exact contrarie,
nu o vom expune aici. Ne limitam
a afirma cd ramine cu totul discu-
tabila constatarea ca lumea Crat-
lor... se roteste nebuneste in jurul
lui Gorica Pii-gu, care striga
,Banco!" Data ca un citat, replica
nici nu exista in text si nici situa-
tia evocata : Pirgtu nu tine banca
la tripoul Arnoteniior, pentru sim-
plul motiv cd& nu are bani. Invi-
tindu-1 pe povestitor si stiindu-1 si

pe acesta ca e in aceeasi situatie,
el ii spune: — ,lese si spert (.)
ducem, se intelege si hartabalele ;
ei [adica Pantazi si Pasadia] cu
punga, noi pe de-a laturi, doftorii
cei fara de arginti". De altfel, spe-
cialitatea lui e pokerul, pe oare se
lauda a-1 sti mai bine decit de
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curind raposatul lui inventator. La
o asemenea partida e lasat lefter
de toti banii de catre Pasadia.

Cit priveste cealalta latura a
afirmatiei, aceasta de mare impor-
tantd pentru ca revine si sub pana
altor comentatori si se refera la po-
zitia lui Pirgu in economia roma-
nului, vom spune ca indiferent de
pregnenta figurii lui si de auten-
ticul pitoresc al vorbirii, Gorica
e un personaj totusi secundar. Car-

tea lui Mateiu Caragiale se consti-
tuie prin alternanta de planuri in
adancime, atit in ceea ce priveste

existenta eroilor,
trecutul in
I .rei, » 5

mereu dublata de
care ei se inchipuie a

ceea ce priveste
strafundurile lor ereditare, deter-
minante, in care ei se cauta. Or
* ¢+ « Pesonaj ,plat", con-
struit pe unicul plan al actualitatii
prozaice, pe care nu cauta sa-1 de-
paseasca, nici prin eresuri istorice
nici prm visuri ereditare, nici prin

nagiaiicuri pe
nu-i

alte meleaguri EIl
conduce pe cei trei Crai in
dezertiunea in spatiu, in timp si in
desirau , cum afirma Crohmalni-
ceanu, (p. 530), oi doar in ultimul
dintre aceste trei forme de peleri-
naj. Imaginea 1lui ,i. port baltat
de mascarici, scalambaindu-se si
schimonosindu-se" se refera nu la
cale trei hagialieuri, ci la aparitia
lui in visul simbolic din finalul

EERtrur! ackiunu i
s-ar agita,

* ae s itet A
oricit de mult
nu el e

agentul care
misca actiunea: Pirgu . un per-
sonaj de contrast, de valoare pur
negativa eventual ca bufonii (si nu
astfel) din tragediile shakespearie-
Moehso]riecvs wamine 20 afirmatia
cd pe Pjrgu J-ar caracteriza ,un
debit® verbal furios". La betie, intr-

adevar, el se deslantuie,
daca vorbirea lui

dar chiar
e de tot interesul,

autorul nu-i pune in gura decit
vreo citeva replici in decursul in-
tregului roman. Personajele care
vorbesc intr-adevar, si prin care
autorul se marturiseste, sint Pasa-
dia, dar mai ales Pantazi, a carui
lungd confesiune constituie aproape

intreg capitolul al IlI-lea al cartii.
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N-am zice ca aceasta splendida pa-
gina de literatura e mai putin vie
sau de un pret mai scazut decit
invectivele lui Pirgu, pe care, ori-
cit de plastice, nu se poate consti-
tui o actiune, pentru ca ele repre-
zinta doar comentariul de triviala
ironie al realitatii acestei carti.

In observarea realitatii si in au-
tenticul retranscrierii materialului,
Mateiu se intalneste in unele
puncte cu Ion Luca, dar natura
lui romantica il impinge la extreme
in toate sensurile : nicicind tatal
sau nu se complace in trivialul in-
fatisat cu complezenta si nici nu e
stapinit de inversunarea cu care
fiul i1 denunta dar si-l numeste
cu termenii cei mai tari. Aici, Ov.
S. Crohmalniceanu impreuna ou o
parte din critica literard mai veche
vede partea cea mai valabila a lu-
crarii ultimului Caraigiale. Opinia
noastra, exact opusd, am exprimat-o
in Semne si repere (pp. 54—63).

Si pentru a incheia acest prea
lung parantez si intrucit autorul ne
invita in prefata sa-i semnalam
eventualele scapari, pentru a le co-
recta la o noua editie (pe care noi
o consideram absolut binevenita)
ii vom atrage atentia ca Sultana
Negoianu nu e fiica ci sotia unui
vornic ; Sub pecetea tainei nu e o
urmare a Crailor de Curtea Veche

nici prin prelungirea actiunii, nici
prin personaje, nici prin alcatuire
sau tehnica literarda ; de nicaieri nu
rezultda ca Sir Aubrey de Vere ar

fi fost lord; resedinta printesei
Puloheria Oanta se numeste Pan-
dina, numele de familie al Masin-

cai e Dringeanu, al Raselichii, dupa
ultimul ei barbat: Nachmansohn.

Aceste observatii de amanunt nu
privesc desigur fondul lucréarii si
mai ales realizarea ei arhitecturala.
Daca unele piese ale mozaicului ar
reclama o mai dreapta proportio-
nare, ansamblul nu ar putea fi
in nici un caz modificat si un is-
toric ulterior al epocii nu vedem
cum ar putea veni cu o imagine
substantial diferita de aceea care
ne este oferitd acum. Realizare care
reprezintd o indelunga framantare
a materialului — operatie in care
e cu neputintd sa nu recunosti si

miinile altora — Literatura romand
intre cele doud razboaie  mondiale
se impune ca o sintezd a unei in-
tregi generatii critice in care daca

nu toatda originalitatea,
riscurile trebuie

cel putin
sd le atribuim ce-
lui care a indraznit s-o duca la
indeplinire. Ceea ce nu ni se pare
a fi meritul ei cei mai mic si nici
singurul care ar recomanda-o oa o
data fundamentala in istoriografia
epocii.

soriginile romantismului romanesc®”
de paul cornea

cronica

Cititorul care ia in mina lucrarea
de proportii ciclopice a lui Paul
Cornea Originile romantismului
romanesc (Ed. Minerva, 1972) nu-si

poate reprima un sentiment de ad-
miratie amestecat cu oarecare ne-
liniste, intr-adevar, ce va fi o isto-
rie sau o monografie a romantis-
mului in literatura noastra, daca
pentru studierea originilor iui s-au
putut scrie mai mult de sapte sute
de pagini ? Daca ne amintim ca in
cazul mai vechilor istoriografi pro-
blema fusese expediata de Serfoan

literara

Cioculescu in citeva rinduri, iar
G. Calinescu o tratase doar printre
rinduri, 'addaugam un sentiment de
uimire pentru o mare descoperire
ce n-a fost facuta pina acum.
Dar lectura cartii risipeste toate
aceste aprehensiuni. in primul rind
tocmai prin aceea ca lucrarea nu-si

justifica, la propriu, titlul. E vorba
in fapt de o istorie a culturii ro-
manesti intre 1780 si 1840, cu o
analiza temeinica a factorilor di-
versi : economici, sociali, politici,
ideologici, care concura la forma-
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rea, evolutia si prefacerea
tului public", cum se si
subtitlu. Fapt care ne
gindul la vechea dar foarte intere-
santa cercetare a lui Pompiliu
Eliade, Histoire de lesprit  public
en Roumanie au XIXe siecle (I-II,
Paris, 1905—1914) restrinsa la un
perimetru mai putin amplu (1821—
1834), dar adevaratul cap de fir al
multor studii ulterioare. Paul Cor-
nea va urmari pe un plan mai larg
toate manifestarile culturale ale
epocii, miscarea ideilor si schimba-
rea lenta a mentalitatii sub pre-
siunea evenimentelor politice ca-
rora, pe rind, recesiunea stapinarii
turcesti, speranta cuceririi autono-
miei politice si, mai apoi, singeroa-
sele evenimente ale anului 1821 le
dau o forma dramatica plina de
impulsuri spre actiune.

»Spiri-
vesteste in
duce cu

intrebarea care s-ar
mula ca o obiectie si
puns, dupa noi, ramine
sie, e urmatoarea :
ar putea in genere fi

putea tor-
al carei ras-
in suspen-
in ce masura
considerata o

epoca de mai bine de o jumatate
de secol, cu o pecete proprie si
nascuta ca o consecinta a unui
eveniment politic din afara reali-
tatii romanesti propriu zise, un
simplu teren de pregatire a unui
fenomen ulterior, care va insemna

o schimbare radicala a mentalitatii
oamenilor ? Cu alte cuvinte, e
firesc sa studiem o perioada oare-
care ca un simplu element de tran-
zitie ? Orice epocad circumscrisa de
catre istoriografie (dar nu stim
daca si de istorie) este una ae
tranzitie, daca vrem sa vedem Iin
ea numai atit. Daca aceasta carte
ar fi urmarit numai ,originile"
romantismului, ea s-ar fi limitat
la o recoltd cu totul saraca. Pentru
ca daca l-am lua pe Conachi, de
pilda, una din figurile cele mai
consistente ale epocii in chestiune,
si l-am limita la situatia de pre-
cursor al romantismului sau de
contaminat de primele lui efluvii,
ce ar mai ramine din el? Afirma-
tii ca : ,Desi de o structura clasica
in felul cum transcrie discursiv
lirismul §i conceptualizeazda imagi-
nile, poezia lui Conachi se apropie
oarecum de preromantism” (p. 13])

«9

Sau Jtotusi, apropierile reale din-
tre Conachi si poetii eleganti, salo-
narzi, turmentati de vagi nelinisti
si schitind deja, sub privirile re-
probative dar interesate ale wunui
public distins, gesticulatia roman-
ticd, nu trebuie exagerata"' (p. 319)
ne dovedesc ca autorul nu s-a lasat

nicidecum indus de iluzii, ci numai
si-a extins mult domeniul cercetarii,
pina intr-iacolo incit ea nu cores-
punde titlului. Cartea sa ridica
aceeasi problema ca si Les ongi-
nes de la France contemporaine a
lui  Taine, cu care Iintimplator
seamana la titlu. Pe aceasta, isto-
ria culturii o retine ca pe o con-
tributie 'istorica de primul rang la
analiza agoniei Vechiului Regim, a
istoriei Revolutiei si a Imperiului
aproape nici un cititor nu mai tine
seama de faptul ca ea a fost con-

ceputa pentru a se oferi o ,explica-
tie" tot de ordin genetic unui feno-
men foarte recent pe vremea auto-
rului instaurarea celei de a wi-a
Republica, sau, mai bine zis, de-
ceptia pe care acest eveniment a
provocat-o  stralucitorului ca stil
dar intunecatului in conceptie isto-
riograf ai ei.

O alta intrebare se ridica in le-
gatura cu romantismul romanesc si
anume: iIin ce masura poate fi ei
identificat pe terenul de pregatire
al deceniilor anterioare sau este un
fenomen de mutatie brusca in con-

stiinte intr-un moment bine deter-
minat ? Daca romantismul francez,
despre a carui pregatire Paul Van
Tieghem a putut scrie cinci mari
volume, isi  justifica numele prin
aceea cd e un curent pind la un
punct subteran care s-a infiltrat
intr-o anume mentalitate si intr-un
anume stil, asteptind deopotriva

momentul ecloziunii dar si pe acela
al recunoasterii lui teoretice, la
noi, din lipsa unei traditii scolastice
si academice care sa institutionali-
zeze anumite forme de cultura, ca

sd& nu spunem: sa le canonizeze,
romantismul roméanesc a aparut ca
un fenomen legat de prestigiul
universal al curentului, afirmat in
toate literaturile europene, dar in
primul rind in cea franceza, cea
mai citita la noi in epoca. E teza
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lui Serban Cioculescu (Ist. Ut rom.
mod., I, p. 8) neatinsa incad de vreun
argument contrar si, in mod cu-
rios, nediscutata de Paul Cornea.
El afirmase ca experienta interioara
a romantismului a ramas straina
scriitorilor romani, pina la Emi-
nescu. Stilul de dezbaterer al afir-
marii literaturii de acest tip la noi
lipseste, intrucit contemponami
acestui eveniment nu aveau cum
sd-si propuna eliberarea din lantu-
rile conventiilor si interdictiilor.
Problemele morale puteau fi uneori
asemanéatoare, dar acelea artistice
citusi de putin romantismul ro-
manesc nu avea cum sa insemne o
intoarcere la genuin si la necontra-
facut. Apoi, stilul des generozitate
sociala are la noi un caracter
paternalist, fiind ,concedat" de
boieri; el nu e totdeauna o dovada
a emanciparii constiintelor si nici
nu-si propune asa ceva ci, de cele
mai multe ori (chiar in cazul lui
Dinicu Golescu), o simpld socoteala
lucida si practica, o incercare de a
iesi dintr-o situatie dovedita cata-
strofala.

Daca am continua
se pot face intre romantismul ro-
manesc si cele europene, am oo-
serva numaidecit una izbitoare : in
mijlocul acestora din urma std un
eveniment politic, social si militar
de extrema importanta Revolutia
franceza si razboaiele Republicii si
ale Imperiului. La noi miscarea
antaotomana, actiunea Eteriei si
toate evenimentele singeroase ale
anului 1821. Dar 1in principatele
dunarene, dupa stingerea acestei
violente razmerite care a zguduit
toata viata publicA romaéaneasca si
toate clasele sociale, atmosfera nu
e de nostalgie si de defetism ca in
Franta, de pilda, ci de febrilitate
si de optimism. Domniile paman-
tene, in decursul carora se formeaza
primii artisti de stil romantic, se
caracterizeaza printr-o ,restaurare"
care, oricit de reactionara ar 1ii
fost, e marcata de alta orientare
decit aceea de intoarcere la trecut,
tipica in Europa Sfintei Aliante,
Mare, boierime, in frunte cu dom-
nitorul, participanta la Eterie, le-
gata de multe ori prin rudenie si
totdeauna prin complicitate cu iana-

analogiile ce

literara

riotii la jefuirea sistematica a tarii,
se face acum portdrapelul unei ten-
dinte oligarhice, xenofobe si anti-
taranesti, dar al carei aspect pozi-
tiv este nazuinta spre independenta
tarii, interesul pentru cultura na-
tionala, pentru invatamint si presa.

Dar chiar si cu aceste imbolduri,
yspiritul public" se schimba lent,
iar gustul literar inca mai putin
repede. Pind pe la mijlocul veacu-
lui domina glasul clasicismului de
mina stingd si ecourile foarte puter-
nice dar aproape deloc fertile ale
secolului al XVIII-lea, deopotriva
galant si edificator : de aici se
vede ca de multe ori tiraniile lite-
rare sint cu atit mai rezistente cu
cit nu sint impuse, ci doar accep-
tate.

lar cit priveste acrfl grav moment
de crizda a constiintelor care sur-
vine in legatura cu actiunea plina
de nadejdi a Eteriei, cu episodul
,domniei” lui Tudor Vladimirescu,
cu represiunea otomana si cu
,spargerea" tarii, el este, cu toata
amploarea si adincimea, un iene-
men in afara romantismului
care nu poate fi corelat in nici un
chip. Epoca nu a gasit resurse ideo-
logice si nici forme artistice in
stare sa-1 converteasca Iintr-uniapt
de sensibilitate romanticd. Procla-
matiile lui Tudor pe oare, in trea-
cat fie spus, acad. A. Otetea ie so-
coteste cu indreptatire opera colec-
tiva (cel putin pentru redac-
tarea lor finala) contrasteaza ne-
gresit, asa cum observa si P. Coi-
nea, cu stilul facil de decadentism
si de manierism neo-elin specific
literaturii din timpul Fanariotilor,
dar ele nu pot fi puse in legatura
cu romantismul. Asijderi toate evo-
carile , maruntilor inregistratori de

pe toate baricadele ai ,tragodiei”
de la 1821 ele par a continua
peste decenii si uneori si pestevea-
curi stilul cronicarilor cu care au-
torii lor au comune formatia, cul-
tura si experienta de viatd. De aici
stilul biblic al ispasirii, al recule-
gerii dupa un grav pacat, al accep-
tarii actiunilor aspre ale Providen-
tei, care domina aceasta literatura.

lata, deci, ca un eveniment de ex-
trema importantd produce o mutatie
in stilul literaturii fara a o apro-
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pia pe aceasta de romantism. E de
ajuns sa o comparam cu aceea am
jurul anului 1848 : nu wun simplu
accent o separa de literatura unui
Balcesou sau Russo, ci o vasta
genune sau, mai propriu spus: un
intreg ev. Modestele infiltratii ro-
mantice de dinainte de 1830 se pro-
duc in paralel cu aceasta criza, care

e prin excelentd a ,vechiului regim"
si a mentalitatii lui, fara a fi un
efect al ei.

Romantismul (o spune de mai
multe ori Paul Cornea) nu a lost
deci o lozinca de luptd impotriva
cuiva. El nu a aparut ca o erezie

si nu s-a instalat ca o noud religie
Stilul de dezbatere specific roman-
tismului european aparut in cadre
traditionale, clasice, e absent in
atmosfera culturala a tarii noastre
si chiar in mentalitatea celor oare-1
ilustrau. Epoca se caracterizeaza
printr-un spirit de ,deschidere” la
toate mnoutatile posibile': discrimi-
nare intre ele nu se face, sau nu
are semnificatia pe care i-am pu-
tea-o atribui din observarea feno-
menului afirmarii romantismului in
alte climate culturale.

intrebarea e daca romantismul
constituie aspectul de noutate cei
mai frapant al noii literaturi, sau
el patrunde o data cu alte initiative
pe care doar noi, acum, dupa trece-
rea timpului, le trecem pe plan se-
cund, de dragul unei analogii fru-
moase cu anumite manifestari spiri-
tuale din Europa aceluiasi ev. Cla-
sicismul, de pilda, inteles mai te-
meinic, absorbit acum din autenti-
cile lui izvoare, nu din contrafa-
cerile veacului urmator, si ajuns
prin Gr. Alexandrescu si C. Ne-
gruzzi la realizari substantiale, e si
el un fenomen ,nou" adus de valu-
rile acelorasi impulsuri spre moder-

nizare. El are un rol tot atit de
mare' in constituirea noului ,spirit
public" si da epocii una din pece-
tile ei caracteristice. Desigur ca
,2Ja moda" e romantismul, si catre
el se indreapta oarecum tropic
spiritele, dar structura sau tempe-
ramentul clasic se dovedesc adese-
ori a fi nu numai biruitoare, dar si

scriitori.
pare a 11

adevarata natura a multor
Numai ca, si aici ni se
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un punct de maxim interes, nici in
constiinta scriitorilor care ilustreaza
ambele tendinte (Heliade, Negruzzi,
Gr. Alexandrescu) nu se observa
un clivaj si, cu atit mai putin, un
conflict. Atrasi de stilul romantic,
si ilustrindu-1 in unele cazuri, ei
nu pierd ocazia a-si trada structura

clasica sau macar educatia de
acest tip.
Este limpede cd romantismul ro-

méanesc apare ca un fenomen tiresc
pe care nici o datd memorabilda nu-1
insemneaza ca ,inceput", pentru
simplul motiv cad nu avea cine sa
i se opuna. Problema romantismului
e una de triere, de asimilare si de
adincire a wunei experiente culturale
care s-a impus, dar care nu poaxe
fi urmarita decit la pas. lata de ce
el nu poate fi izolat ca un fenomen
singular, cu viata si istoria lui, oi
urmarit intr-un intreg complex ce
trebuie descris in totalitatea lui.
E o fericita constatare ca studiul
lui Paul Cornea nu cedeaza -catusi
de putin ispitei de a face observatii
spectaculoase sau de a formula
grabit. Convingerea cititorului se
formeaza lent, dar sigur, de-a lun-
gul celor sapte sute de pagini, dar
numai dupa o chibzuitd analizda, nu
dupa o simpla lectura.

...Nu dupa o simpla lectura, pen-
tru ca aceastd carte poseda in sub-
sidiar si alte mijloace de seductie
decit eruditia — cu valoare numai
pentru anumite spirite. Originile
romantismului ~ romdnesc  confirma o
vocatie si inseamnéa triumful unei
scoli. Daca am vrea sa-1 asezam pe
autor intr-o filiatie anume, ar 11
negresit aceea a lui D. Popovici, nu
intamplator cel mai citat dintre
cercetatorii literari —e¢ e drept ca
si pentru motivul ca a fost un
eminent istoriograf al epocii de care
se ocupa si Paul Cornea. Eruditia
se dubleaza in cazul , amindurora
cu un spirit estetic, al omului in
stare sa si guste literatura nu nu-
mai s-o studieze, si care pastreaza
in ciuda rigorii o anume vioiciune
galica a tonului si pe alocuri, chiar
si o ironie la adresa personajelor
pe care le urmareste cu pasiunea
omului de stiintd, dar si cu aceea
a regizorului dispus sa ni le aduca
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ochilor, lata
puterii de a

viu, intr-un
citusi de

insufletite 1inaintea
doar un exemplu al
caracteriza pregnant si
stil care nu se departeazd
putin de realitate :

»|Dinicu Golescu] descopera pre-
tutindeni numai bunaistare si feri-
cire, ca un elev al filozofiei pentru
care revolutia nu avusese loc. Stim
ca medicii ospiciului din Viena se
mirasera de straiele sale orientale,
de anteriul si giubeaua captusitd cu
samur, de imensa oboroaca fanari-
otd servindu-i de palarie. Dar ei ar
fi avut mult mai puternice motive
sa fie surprinsi daca i-ar fi putut
cunoaste spiritul. Caci bizarul per-
sonaj, costumat ca in Orientul de
carton pictat al operetei vieneze, re-
prezenta un umanism cu totul inso-
lit si nelalocul lui in atmosfera epo-
cii, de calcul rece si filistinism
cordial. Unde oare, in Occidentul
supt de' seve, peste oare cadeau
deja grelele draperii romantice, sc
mai puteau ivi asemenea oameni

mireea mancas

..prelegeri

de estetica" de miha
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»Prelegeri de
grija aten-
Ion Pascadi
gindirii estetice,
actual, con-
remarcaona

Aparitia volumului
Esteticd’, publicat prin
td a esteticianului
pentru valorile
care preceda stadiul ei
stituie o contributie
la cunoasterea personalitatii pro-
eminente si multilaterale a lui
Mihai Ralea, ginditor umanist,
sociolog, stralucit critic literar si
eseist. Precedate de un ,Studiu in-

troductiv" si insotite de abunden-
te ,Note" explicative, Prelegerile
puse la dispozitie, in marea lor
majoritate, de catre profesorul
Raul Teodorescu, fostul colabora-
literara

optimismul rationa-
list si sociabilitatea luminilor sa
se armonizeze cu ideea stoica a
sacrificiului si morala crestind a
ajutorarii aproapelui ?" (p. 221).

sd marcam imensul
istorice romanesti,
definitiv de stilul vechi
de pedanterie arhivistica, care con-
funda cadavrele prost ingropate cu
personajele vii si incerca sa le laca
actuale doar prin fosnetul hrisoa-
velor, sau sa se faca actuala prin
exagerate jubilatii in legaturda cu
unele descoperiri de maruntisuri do-
cumentare. Cu Paul Cornea sintem
in faza marilor reconstituiri de pe-
rioade istorice, a caror fatala neo-
mogenitate si varietate de aspecte,
uneori umbrite de unele prejude-
cati sau de injustitiile istoriei, im-
pun o analizd facutd in améanunti-

rari, la care

deci
scolii

E locul
progres al
despartita

me, dar viu si cu un spirit deopo-
triva contemporan cu noi si cu tre-
cutul.

L]

i ralea

tor de catedra al lui Mihai Ralea
— aduc o intregire a portretului
psihic al celui care a ilustrat cite-
va decenii invdtamintul wuniversi-

tar, cu un talent incomparabil, cu
o ampla cultura, cu o gindire ori-
ginalda solida siaprofundata — rele-
vind o latura mai putin cunoscuta
din activitatea sa : preocuparea oe
problemele esteticii.

Nu gasim, in acest material bo-
gat in sugestii si nuantate obser-
vatii de o rara finete explicativa,
un sistem inchegat de gindire es-
tetica, pentru care inteligenta cri-
tica a lui M. Ralea nu a aflat ra-
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constructiei si organizarii
Par 1in consideratiile
generale asupra elementelor dife-
rentiale ale artelor, in analiz, li-
mitativda a determinismului social
ca si in justificarea wunei relative
,autonomii" a esteticului, in aso-
ciatiile multiple vibrind de spon-
taneitate, intuim capacitatea con-
structiva, sistematica si sintetica a
ganditorului, deopotriva inzestrat
pentru abstractia teoretica cit si
pentru ilustrarea concretd a ide-
ilor. E necesar totodatd sa relevam
faptul ca — fara a fi istorist —
autorul asigurd, in explicarea fe-
nomenului estetic, o convergenta
a preocuparilor celor trei domenii,
in care se desfasoarda problematica
sa : sociologia, antropologia si axio-
logia — antropologia wumana Iiind
la baza crearii valorilor, iar socio-
logia completind explicarea ,este-
ticului" de esentd spirituala prin
determinismul sociologic structu-
ral.

gazul
definitive.

Prima schitd a cursului de Este-
tica, tinut la Universitatea din lasi
(1927—1928) facea deja o separatie
in cadrul problemelor, grupindu-le
in discipline separate Estetica  ge-
nerald care se ocupa cu explicarea
fenomenului estetic, cu ,modifica-
rile" esteticului ( de fapt : categori-
ile estetice), cu stilul, valoarea es-
tetica si gustul ; si Estetica speciald,
care trateaza despre conditionarea
biologica, psihologica si sociala a
artei. Cursul de ,EsteticdA generald"
(tinut la Bucuresti in anul
1941—1942) aducea elemente noi,
imbogatindu-si  aria problematica.
Reluind afirmarea dublului caracter
al Esteticii stiintd  pozitiva prin
analiza operei artistice, a faptului
material — si normativa prin apre-
cierea de valoare si perspectiva
,ideald" a actului creator, autorul
va cuprinde in tematica Esteticii
generale : legitimitatea esteticii ca
stiintd, metodologia esteticului, de-
terminarea $i autonomia esteticului,
aspectul ,subiectiv’ si cel ,obiec-
tiv" al fenomenului estetic, valori-
ficarea lui si critica artistica, in
fine subtila analizd a ,categoriilor"
estetice. inca de la inceput, Ralea
delimiteazd (poate cu unele reminis-
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cente din ,pozitivismul", pe care 11
repudiaza in esenta ca depasit) sen-
eul ,esteticului" de ,artistic" — pri-
mul avind mai ales o functie ideala,
al doilea fiind extins pe o arie mai
intinsd — si insistd asupra ,speci-
ficitatii" faptului estetic, care im-
plica un caracter simbolic, indivi-
dual, de splacere dezinteresata"
(apropiat intrucatva de formula kan-
tiana a ,finalitatii fara scop"), auto-
nomia scopului, un anumit caracter,
de; ,conventionalism" si sinceritatea
redatd prin tehnica folositda de ar-
tist. Principiul autonomiei esteticu-
lui e privit cu simtul relativitatii,
considerat necesar pentru a mentine
efortul de degajare a fenomenului
estetic specific de alte subordonari
(biologica, economico-sociala) si
pentru constituirea esteticului ca
stiintd autonoma, cu o metodologie
proprie. impotriva panestetismului
(Th. Gauthier, C. Wilde, Ch. Baude-
laire), Ralea aratd ca o indapenden-
td ,absolutd" a esteticului e impo-
sibila, acceptind punctul de vedere
al lui Emil Utitz, care afirma inte-
grarea ,anesteticului" in artad, con-
ceputa ca o ,configuratie" wunitara
(,Gestalt"), in care patrund intr-o
armonica contopire cu esteticul
structurile sociale ce determina ti-
pologia, 1ideile, credintele prezente
in opera artistului. Astfel, implicind
cele trei categorii de elemente fun-
damentale '. cunoasterea, placerea si
finalitatea activa, cultura estetica
are — in conceptia autorului — ro-
lul de catalizator psihic, ce contri-
buie la regasirea unitatii sufletesti
si la scopul suprem al artei Sre-
nastere umanista”, cu prezenta unui
om nou, integral, armonios si lip-
sit de angoase in raport cu me-
diul social. De altfel, in cursurile
speciale (Estetica muzicald,  Estetica
artelor plastice, 1942—1943), Ralea
va studia elementele specifice, natu-
ra variatelor arte, tehnicile lor
proprii, descifrind continutul psihic
in cele doua momente si stari deo-
sebite, in fiecare arta : ,creatia" si
,contemplatia”.

In aceasta ampla diversitate de
probleme se afirma incontestabil
punctul de vedere valoric in apre-
cierea formelor, manifestarilor, in

cronica

literara



explicatia s$i considerarea fenome-
nului estetic concretizat iri opera de
arta. Ralea stabileste relatia fapt
estetic-valore, desprinzind citeva
criterii : un sentiment vitalist de
placere (pe linia teoriei lui
J. M. Guyau), o ,relativa" origina-
litate care se obiectiveaza in socie-
tate, un 1inceput de autoritate (ne-
sanctionat inca pe plan social) si o
oarecare  generalitate. Dar criteriul
valabil indiscutabil ar fi rezultatul
,actului" creator — unitatea intre
intentie si reusita realizarii con-
crete. Un accent deosebit e pus pe
specificul valorii estetice, diferen-
tiatd de celelalte valori psihice sau
sociale. Produs al individualitatii
originale si reprezentind coordona-
rea diferitelor imagini, perceptii
anestetice prin Jtransfigurare” in
simboluri proprii, opera de arta in-
clude in ea ,poliarmoniile" necesare
unui raport unitar, singular si ire-
petabil. Spre deosebire de relatiile
utilitare, constructiile spirituale au
la baza un anumit caracter de ,gra-
tuitate", avind o functie de ,sem-
nificatie". Simbolurile artistice au
astfel rolul de a sugera, de a ma-
terializa ,insesizabilul", de a comu-
nica imperfect ,incomunicabilul"

Pe aceasta linie de gindire se pot
afirma rezerve in legatura cu ,se-
paratia”, gratuitatea artei. Totala
despartire de ,util", de viata prac-
tica, e contrazisa de ,tehnica" ar-
telor contemporane (Le Corbusier,
ca si W. Groppius, vedea triumful
arhitecturii in satisfacerea confortu-
lui wurbanistic). Ralea insusi revine
ulterior cu precizdri asupra carac-
terului ,social" al artei, reluind ca-
teva idei dintr-o lucrare anterioara
(,Orice activitate omeneasca se mo-
deleaza in grup", Introducere in so-
ciologie — prima editie, Bucuresti,
1926), afirmind un determinism so-
cial fara rigiditate. Daca intelege-
rea artei sub raportul ,luxuriantei"
si ,inutilitatii" e riscanta si necon-
cludentd — cum remarca si ingriji-
torul editiei —, aceasta caracteri-
zare, care isi are explicatia in in-
cercarea de strictd delimitare a ar-
tei de alte ,optiuni" spirituale, e
amendata chiar de autor in afirma-
rea artei ca ,necesitate sociala".

literara

Caci, in afara de ,actul creatiei" si
,contemplatie", opera de arta e in-
fluentata de traditie, generatie, scoli
si curente artistice, care se dezvolta
in cadrul colectivitatii in raport cu

toate productiile ei, fiind un ,re-
zultat al regimului de clasa". In
fond, toate celelalte forme ale con-
stiintei sociale (politica, morala, sti-
inta, filozofia, religia) exercitd o in-
fluenta diversd asupra artei — in
continut sau expresie — ele sint de-

terminante pentru materialul folosit
de artist, caci ,arta e o valoare de
sinteza intre diferitele elemente a-
nestetice, desi tratarea, prelucrarea
ramine artistului, care perfectio-
neazd estetic ceea ce a luat de la me-

diul social". Arta reuseste astfel sa
dobindeasca o ,relativd autonomie",
creindu-si legi proprii de afirmare.

In evolutia lui insa, fenomenul este-
tic suferda modificari datorita fie
unor motive interne (stiluri, struc-
turi artistice), fie provenite din lu-
mea externa, dar de o mare com-
plexitate. In aceastd ordine de idei,
doctrinarul ,ideii de revolutie" an-
duce o contributie efectiva la inte-

legerea problemei influentelor so-
ciale in artd, prin explicarea ,spe-
cificului national" in opozitie cu
tendintele politice reactionare, prin
integrarea artei intr-un organism
national, — caea ce asigura echili-
brul just intre caracterul de ,so-
cialitate" si acel de ,originalitate"
a individualitatii artistului. Discri-

mindri subtile intilnim si in explica-
rea ,criticii" ca functie de evalua-
re a artei, in determinarea roiului
ei de a surprinde virtualitatile cre-
atoare din substratul operei — cri-
ticul fiind considerat ca un ,crea-
tor de noi puncte de apreciere" ce
J,intretine longevitatea artei”. Nu
putem extinde sumara privire asu-
pra ,Prelegerilor de Estetica" la
multiplele probleme tratate, printre
care studiul ,oategoriilor estetice"
ocupa un loc central, personal prin
caracterizarile de ordin psihologic
si estetic folosite cu méasurda si fine-
te. Dar cu deosebire interesante, ori-
ginale si inedite in cultura timpu-
lui, la data aparitiei, sint datele, ex-
plicatiile s$i formularile elementelor
de antropologie  filozoficd. In  cadrul
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general, pe care il constituie deter-
minismul social-economic la baza
vietii spirituale, ,conduita umana"
apare ca o refulare a conditiei na-
turale. Pentru a ajunge la ,con-
structii” proprii, omul isi ereaza
singur piedici, producind acel fe-
nomen de ,aminare” sau de ,tri-
nare" a propriilor reactii. Lantul
determinismului natural actioneaza
continuu in evolutia ascendenta a
omului, fiind mereu intrerupt, com-

plicat sau deviat. Orice cucerire psi-
hicd presupune o suspendare a
spontaneitatii naturale. ,Aminarea"”
apare astfel ca ,factor principal al
psihologiei umane". Teoria succesu-
lui (Bucuresti, 1943—1944) va con-
centra rezultatul unor reflectii asu-
pra raportului dintre om, si factorii
sociali, in care e demonstratd isto-
ric, psihologic si sociologic, valoarea
acestei ,categorii”, analizindu-se
portretul uman, factorii si mecanis-
mul succesului.

Este inevitabil ca in curgerea tim-

pului de la redactarea neincheiata
a acestor cursuri, prodigioase prin
ineditul, originalitatea si valoarea

lor intrinsecd, unele idei abia suge-
rate sa fi capatat un profil deosebit
de acel schitat de autorul ,Prelege-
rilor" prezente. Unele inegale apre-
cieri de valoare, inclinate spre uni-
lateralitate (arta — produs nou al
Zw/uriantei sau ,placere a artificia-
litatii"), insuficient demonstrate sau
poate mai mult seducatoare decit
convingatoare, vor surprinde pentru
optica revolutionara a gindirii noas-
tre contemporane. Dar temerara
tratare a unor probleme, ce se inde-
parta de tiparul unor traditii acre-
ditate din comoditate sau depen-
denta spirituala, certa contributie
inovatoare la antropologia filozofica
si sociologia artei, combativitatea
lui neintrerupta fata de ,purismul”
estetic si ,nationalismul" reactionar
al epocii, ramin marturii conclu-
dente asupra ejentei si originalitatii
gindirii lui Mihai Ralea. Si, deasu-
pra efemerului — formularea ideii
acea pledoarie pentru
in care se presimte iina-
evolutive ascendente a
umanismul socialist.

de umanitate,
umanism,
lul curbei
ginditorului




florin mihéilescu tului nu se poate rupe, cum credea

M. Dragomirescu, de personalitatea
omului. Dar dacd disocierea e o specu-
latie idealistd, eonfuzia e o naivi-
tate  vulgard pe care pozitivismul
biografic a  compromis-o demult.

Care sint asa dar elementele dife-

rentiale din care a crescut o operd

a fictiunii, ea realitate  secundard,

dar investita cu atributele unei uni-

versalitati umane §i estetice pe care

realitatea primara nu le poate nici-

cum dobindi ? La prima vedere to-

tul pare foarte limpede :  Caragiale

s-a topit in propria lui  creatie

° pinda la disparitie, iar opera il

c a ragl ale c a reprezintd asa de  puternic incit
110 o+ face din omul insusi o deductie a
spectacol liman®*) 5" picn % sigun asi ca din mo
mentul constituirii operei sale, crea-

torul n-a mai putut fi vdzut altfel
Hotarit lucru, omul e intotdeauna decit din perspectiva ei.

mai greu de inteles decit opera lui
Caci ce ne spun despre Caragiale
amintirile  atitor  prieteni §i  cunos-
cuti ? Ca era de o exceptionald in-
teligenta si verva comica, dar in
acelasi timp un sentimental cu nu
putine  momente de melancolie, cd era
un spirit clasic iubitor de ordine si

Cu toate acestea, iatd o exceptie,
pe care tinem sd o subliniem toc-
mai pentru ca prin  cciractcrul el
absolut singular ar putea sa treacd
neobservatd sau sd raminda  uitatd
in masa celorlalte  marturii Obser-
vatia  apartine lui  Victor  Eftimiu
,.Caragiale a fost un paradox. Mai

de perfectiune, dar, pe de alta .. .
parte, un om de o complexitate rar mult ca oricine altul, el dezminte
intilnita, un suflet ciudat, cum faimosul ,stilul e omul" Citd deo-

sebire intre scriitor si om! Pe de
o parte, un stil lipsit de orice inflo-
rituri, iar pe de alta o gradina bo-
gatd. Un cer de iarnd, limpede, ote-

zice Viahuta, pe care cercetdtorii,
(si am adduga noi, si prietenii-n.n.)
si-au dat toatda osteneala sa nil
infdatiseze si  mai ciudat. Vesnic in

framintare, plin de. inegalitati si de lit e stilul sdu, ar ?mul a fost un
contradictii — ca §i viata insdsi in uragan  cu  strdfulgerari  violente  pe
tnvaluirile  ei..." (. 23 %) ) culmile  norilor  fantastici. Ce cum-

panit e stilul i Caragiale si ce im-
petuos a fost omull Cit e de rece
in tot ce-a scris si ce torente de
lava n-a revarsat in jurul sau ! .
In opera lui e aspru, batjocoritor.
In viata suridea. Era plin de dra-

Iata in esenta concluziile ce se
pot scoate din relatdarile celor care
i-au fost mai aproape marelui dra-
maturg.  Fara  indoiald, o legatura
intre acestea si opera lui Caragiale,
este nu numai cu putintd, dar -chiar

- . : e N gdlasenie. Se entuziasma, cinta,
necesarda. Si totust spiritul insetat ; .. o
.. X s . poetiza! Scriitorul acesta, a carui
de revelatii mai adinei resimte - e A
’ . . X , operd e plind de secdturi si de ca-
o anume insatisfactie ca si  cum .. .. N
. . . nalii, scriitorul acesta in care e
s-ar fi asteptat la cine stie ce ipos- SR . . .
. . . N o greu sa intilnesti un om  simpatic
taze inedite, si cind colo intilneste ~ . . . -
L _ care sd nu fie un imbecil, stia sa
o veche cunostinta. Pentru ca acest - . - . .
. S e N innobileze in viata lucrurile cele
Caragiale al amintirilor ramine in mai  comune” 0 65)
substanta lui acelasi cu celdlalt Ca- > P ’
ragiale : al operei, fapt ce dovedeste Omului care ride i se adaugd aici
incd o datd cda personalitatea artis- portretul omului sensibil si grav,
capabil de entuziasm st poezie.
') sbAmintiri despre Caragiale", Anto- Altii taruit b Iui d
logie si prefata de St. Cazimir, Ed. ,Mi- "ll au staruu asupra a ur’jlul 6
nerva", 1972 tristete care tnvdluia  uneori  ochii
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ironici si necrutdtori. Revolta si
minia i  Caragiale nu  erau lipsite
de accente patetice si nostalgia tim-
pului i@l coplesea si pe el O anu-
mita sensibilitate refulatda confera
operei lui acel registru de demni-
tate interioara care inalta comedia
de la nivelul mediocru al zefleme-
lei cirtitoare la rangul de noblete
si  universalitate al umanitdatii esen-
tiale. Credem de aceea ca St. Caz-
mir, autorul  antologiei si  al unei
pertinente  prefate, cade pradd unei
tentatii demistificatoare gratuite
cind vorbeste de legenda tris-
tetii lui Caragiale, intretinuta
chipurile de citiva  prieteni senti-
mentali ca Delavrancea, Vlahuta
si  Paul Bujor, cdrora comediograful
,.le-a  facut hatirul de a Ui se pre-
zenta in lumea agreata" (p. 8). in
realitate  impresiile  care  coincid  asu-
pra acestui punct de vedere sint
mult mai numeroase. Arghezi il
considera ,amar in sine" (p. 26),
Ioan D. Gherea relateazd scena unei
lecturi din Cosbuc la care ,lui Ca-
ragiale i-au dat lacrimile, n-a mai

putut citi mai departe si a fugit
din odaie" (p. 83), iar G. Ibraileanu
i surprinde Laecente sentimentale”
si  ,tonuri de nostalgie a trecutului”
(p. 102). Mimetismul actorului de
mare virtuozitate n-a inventat aces-
te ipostaze, ci mai eurind a incer-

cat sa le ascunda. Nu e greu de
constatat la Caragiale intentia de a
brava, disimulind starile sentimen-
tale sub masca detasatd a @ cinis-
mului.

De aici
vorbesc s
dar pot

rautdtile sale de care toti
care nu sint o legendd,
deveni o neintelegere. La-
udindu-l odatd pe Cerna in pre-
zenta lui D. Gusti i precizeazd a-
cestuia dupd plecarea poetului: ,,Ai
vazut, doctore, pe acest  poetastru,
cit este de inchipuit ? El a crezut
sarmanul, cd tot ce {ii spun 1 se
potriveste!" (p. 99); despre Dela-
vrancea si Vlahutd da judecdti con-
tradictorii »,Odata, Caragiale spu-
nea unui prieten, despre Vlahuta,
cu care de altfel era amic intim:
— Pe Viahuta i caut in poezie si
nu-l gdsesc; il caut in prozda si nu-l
gdasesc... Cum vorbea el — iaca si

pe marginea cartilor

Vlahutd. Caragiale, adresindu-i-se,
i-a  spus: Tocmai  vorbeam despre
tine, Alecule : mare esti in poezie,
mare esti in prozd.. . Fireste ca
Vlahuté s-a bucurat” (p. 160); Sla-
vici scrie negru pe alb : ,Caragiale
nu era in stare sa fie crutator. Era

destul sa i te uiti
ca sa simti adincul

in fata pentru
dispret ce se

vedea pe fata in zimbetul ui sar-
castic si-n agerii lui ochi" (p. 171),
iar Ibrdileanu vorbeste pur si sim-
plu despre ,mizantropia" i (p. 101I).
Dacd  admitem autenticitatea  unei
sensibilitati ascunse, a unei vibra-
tii sentimentale de profunzime,
atunci nu  putem interpreta  aceste

semne de malitie altfel decit ca tot
atitea modalitati de cenzurare a im-
pulsurilor  lirice, de reprimare a lor
nu numai in ochii altora, dar si in
fata  propriei  sale  constiinte.
Explicatia
mantice st

acestei repulsii antiro-
a acestei constringeri in-
terioare  ori  disimuldri  teatrale  tre-
buie cautatd, dupd pdarerea noastrd,
in  clasicismul lui Caragiale si in
faptul  inregistrat de toti  memoria-
listii sai cd trasdtura ui dominantd
raminea in toate imprejurarile in-
teligenta. Or, in lumina luciditatii
critice si  autocritice — notda deci-
siva pentru calitatea unei inteligente
— pornirile nesupravegheate ale
sentimentalitatii nu  pot sa treaca
altfel decit ca simple slabiciuni prin
care sufletul se supune materiei Si
nu si-o supune vointei lui creatoare,
active si  afirmative. Sub acest ra-
port Caragiale a fost un artist al
formei  disciplinate, al maximei ri-
gori constructive, asemandtor celui-
lalt ascet al creatiei, Gustave Flau-
bert. Dar in vreme ce acela a adop-

tat formula radicald a unei renun-
tari totale, scriitorul roman si-a a-
cordat compensatia bucuriilor vietii
supunindu-se caznei creatoare ca
unui blestem. In acest -caracter com-
pensator al ipostazei sale umane
poate fi descoperitd solutia de con-
tinuitate dintre destinul biografic
st destinul artistic.

Si tot din acest motiv, clasicismul
lui Caragiale este mai mult o for-
mulda de artda decit una de viatd,
»li plicea in artd o logica strinsd,
armonie  si  Simetrie. Iubea  claritatea
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si  precizia mai presus de toate",
(p. 120). ,Dintre marii scriitori avea
preferatii  lui pe care-i ridica la
culmi vertiginoase: Sofocle, Dante,
Francois Villon, Shakespeare, Tols-
toi, Dostoievski, Cehov." (p. 127—
128),  marturisea  fiica  lui, Ecaterina
Logadi, iar fata de Cincinat Pave-
lescu exclama: »Numai francezii
din  veacul lui Ludovic al XiV-lea
stiau sa scrie. Citd precizie, ce ele-

gantd si cit natural .

(p. 1-37).

Comparindu-l cu Eminescu, Sla-
vici  scria:  ,indeosebi in ceea ce
priveste  cultul formei Caragiali era
mai presus de Eminescu. Pe cind
acesta se pierdea in lumea ginduri-
lor si era incintat si stapinit de
propriile  sale idei, incit adeseori
cadea in exagerdari si nesocotea for-
ma in care-si da ideile pe fatd (nu
cumva exagereazd Slavici insusi ?
— n.n.), Caragiali era totdeauna, atit
in vorba, cit si mai ales in scris, in
deplin stdpin pe sine insusi $i pu-
nea forma mai presus de toate’,
(p. 170). Pe aceeasi linie, Viahutd re-
marca st el ,in acest puternic ar-
tist un asa de adinc sentiment al
ritmului, al  desavirsirii, incit  fraza
lui corectd, muzicald, inestricabild,
capata uneori, de prea multa @ sle-
fuire, ceva din reflexul rece al cris-
talului”. (p. 232).

Dar clasicismul
mult  decit orice valorile inteligen-
tei si descoperd pina si in talent
una dintre formele ei, chiar daca
insidioasd sau  subalternd. Caragiale
pare sa nu fi fost nici el de alta
parere : ,Cind era amar si supdrat
isi punea serios intrebarea de ce
s-a apucai de scris, meserie pentru

in fiecare rind

pretuieste mai

care nu avea nici un talent. ,M-am
ajutat mai mult cu inteligenta decit
cu talentul, spunea el adesea. Sau :
»Destept sint, dar talent n-am"
(p. 121).

Excelenta inteligentei sale e con-
semnata de toti memorialistii. ,Cine
a avut norocul, scria Goga intr-un
splendid portret, sa-l asculte  pe
Caragiale vorbind un sfert de ceas,
oriunde, la o adunare a negustori-
lor, ori intr-un ungher din vagonul
restaurant, n-are sa uite niciodatd
cea mai strdlucitoare icoand a inte-
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ligentei omenesti din cite a intil-
nit in drum.

N-a fost minte sa stdpineascd cu-
vintul cu mai multa sigurantd, sa-l
framinte si  sd-l chinuiasca cu mai
multa putere. in fraza lui fermecata
se revdarsa o lumind orbitoare, era
pulbere de argint, foc de artificii,
ris si plins, era alinare dulce si
durere  sdlbateca. Ca intr-un calei-
doscop fermecat se deslusiau chipuri
vrdjite  de  magie. Deschidea  vorba
lin, cu  bundtate, si-o muia intr-o
lene  orientala, intr-o clipd schimba
resortul ca sa-ti arate o seamd de
jonglerii  capricioase si  deodata  se
oprea brusc, fata i se crispa, buzele
i se stringeau convulsiv, in fundul
ochilor i juca o lumind stranie...
Era clipa cind din creionul ui Ca-
ragiale  rasdarea un  fulger  nou.

devenea mai
minune. . ." (p. 86—-77).
in aceeasi masurd in care clasicis-
mul l-a indreptat spre arta severd
si  exigentd a conciziei si condensdrii
extreme cu refuzul  oricdrei  devieri
sentimentale sau descriptive, inte-
ligenta i-a servit in viatda ca anti-
dot la tristete st reverie goala.
Sentimentele adinc omenesti s-au
retras nu odatd sub masca ironiei
incisive. Ca  Topirceanu  sau  Minu-
lescu mai tirziu, dar cu dubla dis-
cretie, Caragiale isi ,juca" sentimen-
tele, luind distantd fata de ele si
sublimindu-le in creatie.

intre  spectacolul uman, asa de
cuceritor, si  spectacolul artei  exista
totusi un hiatus pe care perspectiva
biografica nu-l poate umple in
niciun  fel. Memorialistii oricit de
intimi n-au smuls si nici n-ar fi pu-
tut smulge fenomenului caragialhan
mai mult decit ne-a dezvdluit el
insusi in operd. Nimic esential in
toate relatdrile lor care sd nu fi fost
mai intii in paginile operei

Vreo intelegere poate mai exactd
si  mai apropiatd a procesului de
creatie ? Dar aceasta nu  apartine
nici  viziunii  biografice ~a  memoria-
listicii, nici viziunii genetice a is-
toriei literare, ci numai S$i numai
perspectivei  filozofice ~a  criticii. Ci-
tim »Amintirile despre Caragiale”,
urmarind captivati  spectacolul omu-
lui, dar cum anume viata s-a trans-
format in artd nu ne putem la-

Universul bogat cu o
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observa-
contempla puntea care
uneste, dar care si desparte cele
doua lumi. Secretul il detinea nu-
mai Caragiale, care stia ca intre
ele similitudinea e numai aparentd.
Gresesc prin urmare aceia  care,
asemenea lui Cincinat Pavelescu,
cred cd ,adevarata opera a lui Ca-
ragiale s-a irosit in conversatiile lui
zilnice si in discutiile cu prietenii,
unde isi cheltuia c-0 ddrnicie de
nabab  resursele unei elocinte fara
precedent in  marea familie intelec-
tuald a  contemporanilor’,  (p. 135).
in aceastda privintd  are perfecta
dreptate prefatatorul si alcatuitorul
editiei cind ne  previne ca ,arta
vorbitd si cea scrisd sint domenii
distincte, izvorind in parte din ace-
easi inzestrare, dar supunindu-se
unor norme si exigente  deosebite”
(p. 10).

De altfel Ecaterina
incd mai de mult o
cisiva in aceasta

JAr  fi  putut,
mult. Aceasta o

muri, pentru cd nici un
tor n-a putut

Logadi  fdcea
constatare de-
fals@é  problema:
desigur, scrie  mai
dovedeste verva lui
nesecatd, recunoscuta  de  toti  cei
care au avut norocul sa-l asculte. I
se intimpld sda improvizeze ceasuri
intregi. Dar el nu a considerat ni-
ciodatdé ca acele jocuri, cit ar fi
fost ele de interesante, erau de ca-
litatea ndzuintelor lui artistice.”
(p. 121).

Nu vrem sa
rea ca literatura
fi inutild.

ajungem la inchee-

memorialistica  ar
Dimpotriva, ea poate
constitui un material inestimabil,
dar nu prin simpla lui cantitate de
fapte, ci  prin valoarea interpretati-
va care continud sa fie in functie
de calitatea autorilor.  Pentru  critici
si esteticieni, interesul »Amintiri-
lor. .." ramine asa dar limitat, so-
lutia intrebarilor lor tinind de as-
pectele mai profunde ale existentei.
Pentru marele publicc apropierea de
un  scriitor e intotdeauna  profita-
bila, dar ,intimitatea” i Caragiale
e un dar prea mare.

Oricine  poate retine de ici de
colo un sfat sau o semnificatie fo-
lositoare  propriei lui  deveniri, dar
mai ales scriitorii si mai ales cel

tineri, ca de pida adevdarul ca
»artistul nu poate fi poligraf’, ilus-
trat cu anecdota despre lliutd acti-
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vu, cel care turna galeatd dupda ga-
leata intr-o troaca fara fund  sub
pretextul activitatii laborioase,
(p. 88)

Cei ce leaga prea tare scrisul de
sfinta boema ar putea invdta ceva
din faptul cd marele scriitor a mu-
rit de ateroscleroza. ,Putini dintre
prietenii lui Caragiale rezistase is-
pitei naive de a interveni cu sfa-
turi, ca sd-l hotarascd a trai, in sfir-
sit, mai higienic. scrie  Zarifopol.
Fapte  pioase  perfect inutile. inte-
legeau oamenii, la urmd, cd un ase-
menea  predestinat exista cu  pretul
cu care e asa cum e. Caragiale fu-
mase in ultima dupdamiaza a vietii
sale optzeci  de. tigari. A murit,
foarte  probabil, in unul din groaz-
nicele accese de tuse tabagica care
se auzeau in fiecare noapte, pind
departe de camera i de culcare’,
(p. 239).

Cite nu s-ar mai putea invata
insd@ din lectia altora, dacd n-ar fi
din pdcate dat ca fiecare sda inve-
te numai din propria lui lectie!
Dincolo de aceastd cam amarda cons-
tatare, »Amintirile despre Caragia-
le" ofera o lecturd fascinanta care,
in ciuda citorva lacune  (Agirbicea-
nu, Radu Rosetti P. Locusteanu, V.
Russu-Sirianu, M. Bunescu), com-
pleteaza, confirma sau infirma ima-
ginea noastra mai veche despre
nemuritorul  autor al ,Scrisorii  pier-
dute”.

.
ioana cretulescu
L] ° L L] [ ] [ ] L [ ] [ ]

gabriela
melinescu:
.Jjuramint u8 de
saracie, castita*
te si supunere"
acolo

interiorizarii, al 1i-
profund se poate exterio-

Singuranta poeziei incepe
unde procesul
rismului
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sub forma unui
statator, dezlegat

riza oferindu-se
univers de sine
de lanturile confesiei imediate si
de tonul supralicitarii descriptive
a eului Aceastd exteriorizare in-
seamnd de fapt recompunerea unei
iumi aparte, in care cu siguranta
ca fiecare metafora acopera un
sens al eului liric, dar poate trai
de la sine, implinitda in teritoriul
cuvantului ordonat anume. Aseme-
nea sisteme metaforice nu mai au
nevoie de suportul determinantilor
sau comparatiilor (pe care sigur ca
noi, lectori, sintem liberi sa le re-
formulam). Ele depasesc zona ima-
ginatiei sensibile si devin teritorii
autonome in configuratia poeziei.
In acest sens poezia Gabrielei Me-
Hnescu este ,sigura", adica consti-
tuitd dincolo de legaturile dintre
substanta propriei afectivitati si
expresia scrisd. Aceasta certitudine
a alcatuirii ei este, evident, certi-
tudinea noastra, si ea, la rindul ei,

constituie o ipostaza posibila si
nicidecum wunica adevarata.
Aparent, poezia para o confesiu-

ne pe care imaginatia poeticd bo-
gatd o repune in termenii unei
lumi metaforice. Dar lucrul nu mai
are nici o importantda pentru ca, in
aceasta structura lirica, maniera
confesiei este doar o forma de com-
pozitie.

Personajul dominant al poemu-
lui se afla la o virsta si intr-o sta-
re de luciditate ciudatda : un stadiu
al copilariei, mai bine spus al co-
pilaririi, si semnificatia acestei
«tari este complexad : ea subsumea-
za citeva trasaturi importante ale
traseului liric. Mai intii, o candoa-
re a interogatiei lumea vazuta in
stare purd (cu ,ochiul liber", cum
ar spune autoarea) nu presupune
absenta iIntrebarii sau a nelinistii
directe, firesti si chiar inchizitori-
ale, ci dreptul la interogatie devine
un privilegiu nestingherit pe care
nu-1 inlaturda nici una din sofisti-
catele legi ale disimularii presupu-
se de virsta matura, virstd cu atri-
butii, bune sau rele, virstd corup-
tiei prin limbaj — si ea de altmin-
teri o virsta poetica.
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Gabriela
aceastda privire de
poate permite orice
face lumea in bucati si o poate
recompune prin contrarii sensori-
ale, ea poate sugruma pe datatorul
de povete, ea poate invalui tainele
nepermise,. ea poate dezlega faptu-
ra de datele ei obligatorii, ea poate
scruta viata $i moartea cu aceeasi
candoare, care devine luciditate si
adevar al perceptiei. Or, aceasta
candoare care rastalmaceste sensu-
rile incurcate ale vietii in adevar
imprimat pe o retinda multiforma
este, intr-un anume fel, o candoare
poetica, un simbol al investituri!
cuvintului si imaginii astfel profe-
sata. Totodata, presupusa inocenta
infantila care se vrea dezlegata de
orice tutela este un alt atribut al
poeziei, care are dreptul sa se des-
faca la fel de inocent, de orice
idei preconcepute, pentru ca ea
este flux autentic, rotindu-se in
sensul lumii, o datda cu ea, dar un-
deva deasupra ei, de unde se vede,
se cuprinde totul mai bine. Aceasta

Melinesou preferd insa
copil care isi
ea poate des-

rotire devine aproape un motiv
implicit al poeziei Gabrielei Meli-
nescu, provocind niste modificari
subite, dar foarte semnificative,
chiar intr-unui si acelas poem. De
aici usurinta de a trece dintr-un
cimp metaforic in altul, libertatea

de a nu ingradi un simbol, de a se
autodescifra pina la dedublare (In
acest sens formula dedublarii, ade-
sea frumos implicatd prin simpla
inversare a pronumelui personal:
eu-tu, eu-el — este vizibila in mul-
te poeme si, mai cu seamd, in acel
care deschide volumul). $i, proba-
bil, din aceastda predilectda miscare
de rotire, sau poate pentru ca ea ar
insemna s$i zbor, un zbor concentric

mereu adunindu-se intr-un punct,
se naste un motiv fundamental,
reaparind mereu 1in felurite infati-

motivul ~ pdasarii. A=
ceasta pasare ,maiastra", dar si
pasare de prada, are la rfndu-i cel
putin douad importante posturi: in
primul rind ea imbraca o metafora
de filiatie mamd-pui-ou, ce revine
adesea si careia se adauga un mo-
tiv al desfacerii poate al indepen-
dentei pe care o confera poezia,

sari poetice
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poate un motiv al initierii. Astfel,
inca din punctul de pornire, in li-
nie aproape genetica, motivul se
distanteaza si devine motivul lumii
(cea de a doua posturd) care tre-
buie parcursa, invatata. ,Maiastra
o femeie am visat I cu pene ae
matase curgind din subtioare I, cu
plisc orbitar si dinti miscatori I si
aripile terminate-n ghiare I Din
linistita  desfrinare de atunci I ma
mai loveste azi aceeasi ora f in
care pliscul de cristal al mamei I
devora II In

atinge lucruri vii si le

hohote de plins, sar si intrebi in
patul de iubire si alint I maiastra
pentru cine ai facut I oul de fildes
si argint ? / ,sau" SMiini de ma-
iastrd, gheara vibratoare I imi lua-

sera parul si-l duceau la gura, la
ochi, frecindu-si obrazul cu el I de
parca ar fi spalat cu apa o arsurd'.
inca de aici pasarea cu infinite pu-
teri, aparind si devorind deopotri-
va, pornind catre prada care 1isi
impune supunere, se anuntd domi-
natoare. Mai tirziu, in inaltul spati-
ului, ea va concentra privirea ce
se initiaza si intreaba : ,Vad pdsari
enorme in celulele albe I cum isi
infig pliscul in marele nor.." Acest
motiv al lumii de care te agati si
mai apoi te distantezi pentru a o
percepe mai bine, lasindu-te prada
ei, fugind apoi pentru a-i delimita
cu privirea semnele si contururile,
justifica si nesfarsitele miscari alu-

necatoare, de apropiere si depar-
tare, ou multiple schimbari de per-
spectiva, miscari ce traverseaza
constant poezia Gabrielei Melines-
cu.

in contactul senzorial pe care u
stabileste eul liric cu lumea cu
personaje, pretext pentru simboli-
zare si alegorizare, o bogatda gama
metaforicAa cu nenumarati sineste-

zii opereazd un vesnic transfer in
dublu sens intre abstract si con-
cret. Abstractul (notiuni, stari) se
materializeazd si devine tangibil, in
timp ce concretul le subtiaza si

fluid inabordabil. in acest
capacitatea metaforica
surprinzatoare si deosebit de
Sensul pluteste descompus
in timp ce melancolia se

devine
sens este
nu-
antata.

in bezne,
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miroase, sau : ,Numele
nostru era I o cicatrice frumoasda I
pe frageda piele I a timpului care
nu exista". Alteori, pastrindu-se la
nivelul materiei, metafora se du-
bleaza concentrind sensurile deter-
minarilor >Mormintul e un vas ae
cristal I retorta de argint ce dega-
ja I pura suflaraa I tristetii plina
de wvrgja". Substantele (elementele
universului) sint termenii favoriti
ai poetei, pe care alcatuirea poetica
ii recompune dupa legile unei sti-
listici senzoriale ©proprii : metalul,
gheata (apa, deci) sint cele care
dau sensurile tactile alaturi de ma-
tase si de crin, iar un ochi de fos-
for ilumineaza ddlicat versurile, in
timp ce focul si pdamintul sint ridi-
cate la rang de zeitati.

Starile predilecte ale poeziei in-
cep cu iluzia care strajuieste visul
si halucinatia, gesturile insolite si
mai ales jocul de-a intrebarea, jo-
cul de-a-ruga si temerile, toate te-
merile nelinistii si incertitudinii,
alte doua stari compensatorii care
se distileaza intr-o subtire dar pa-
trunzatoare stare a dureri. Rare-
ori o stare se gaseste in poezia Ga-
brielei Melinescu lalegorizata atit
de transparent. Alegoria se dubleaza
cu o incantatie in care actul tragic
se estompeaza in favoarea gestului :
»,Cind ploua, cind plouda, cind plouda
l  scrie-mi  scrisori  violente I  pier-
duta, molateco, sfinto I din marile
dansuri demente II Durere tu, spa-
da de fildes I cu nimeni luatd-n
comun I sint moarta frumoasa din
burgul I in care se spun I povesti
daspre  Silvia Kerr I in parul co-
rola tainuind I un aspru jungher II
Si un mare frison animal | vine si

vede si se

urmele-i  linge / pierdutd, molateca,
sfinté I durere car triumfal". I
Candorile acestei poezii sint de

factura tragica, un tragic vizibil al-
catuit din imagini vizuale, asa cum
vizual, tactil si olfactiv este si mo-

dul de perceptie a acestui univers
straniu. Aceasta perceptie care se
transforma in stare poeticd are o
ciudata lege a sentimentelor  si
simturilor, care vad si se lasa va-
zute, invaluite intr-o privire doar
aparent detasatd, in fond o perdea

transparenta de tristete, o ,matase"
de ginduri si vorbe taiatd doar de
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nevoia certd de a fi recompusa in- pata insemnele unei constructii

tr-o noud alcatuire. Fatd de acest  solide si atent slefuite.
mod de a vedea o lume, la rindu-i Scriitoarea  care  si-a  facut  debu-
imaginatd in ingenuitate, cu tot fru- tul la cenaclul Sburatorul si a pri-
mosul si uritul ei, ,pronuntd" poe- mit  incurgjarile calde ale  criticului
ta ,juramintul ei de sdrdcie, casti- Lovinescu a pdstrat de-a lungul ca-
tate si supunere”, semn de inchi- rierei  sale literare afinitati  cu
nare neviciatd de nici o contrafa- scriitorii cercului lovinescian : Hor-
cere, curgere liberd in sensul unui tensia Papadat-Bengescu, Camil
echilibru in care cruzimea are pro- Petrescu  etc.  Literatura sa este
pria ei puritate si tragismul este mai ales una citading, din  care
lucid. Intrebarea este autenticd si razbate  suflul  orasului, cu  perso-
cavintul mingiie lumea pe toata naje care nu pdstreazd decit pen-
rotunjimea ei. tru un scurt timp gustul vietii de
Nu intereseaza conceptele si sem- la tara. Orasul este locul unor mis-
nele abstractiunii, ci afectivul tan- cari st framintari sociale mai accen-
gibil, diafan, uneori difuz, pe care tuate si  scriitoarea simte  nevoia
ochiul il poate insoti nestingherit sa-si implanteze personajele —
,Avea leacuri pentru logica I in- acesti  copii ai locurilor populate
nebunitor  intrecea  frigul  slavind I — in  miezul unei vieti clocotitoare.
Aseaza-te printre dureri I nu pot De la Bogdana si Bezna la ultimul
numi alcdatuirile I pe care inspai- sau roman — Toate au pornit de
mintat mi le ceri". Existd in toata la papusd, orasul este o prezentd
aceastd carte o mare invocatie a in- statornicd, fondul pe care se
telepciunii pe care candoarea o re- proiecteazd dramele personajelor.
fuza, dar o si acceptd sau se lasa In  linia  Hortensiei  Papadat  Ben-
acceptatd de ea. in sensul acesta gescu, Ioana  Postelnicu are predi-
raspund toate poemele care incer- lectic  pentru  urmdrirea  paraleld  a
cuia;;c  personajul parintelui loan, drumurilor personajelor feminine
un soi de arhetip al intelepciunii, si  masculine, aducindu-le pe  ace-
izgonit si aparat cu nepasarea si lasi plan cu partituri egale si re-
duiosia luciditatii calme. Un volum liefindule cu o fortd egald. Femeia
cu socuri inegale, care il protejea- si  bdarbatul sint surprinsi in  seis-
za de orice monotonie, oferindu-i mele lor interioare cu mdiestrie  si
insda unduirea calma a versului cu-  opjectivitate, fard nici un  complex
prinzator si soptit. de  structurd  feminind,  desfdsurarea
ulterioarda a naratiunii devenind
sigura st limpede-
e g
anca midia Proza loanei  Postelnicu de  pene-
trare a sufletului uman, de disectie
si analizd& a unor stari si  senti-

mente este de sorginte balzaciand,

personajele  sint in  continud intero-

gare  asupra faptelor lor, coplesite

° de sinuozitatile drumului pe  care-l
ioana au de strabatut. Ele nu oscileaza
1 . e, intre mai multe euri, nu sint chi-

p (0 X t einicili. nuite de miscari metamorfotice (ca

in proza lui Anton Holbau), ci se

2 t oa t € «iO p orn i t sondeaza iIn  virtutea unei  singure

- - 1 linii care este viata lor, a unei
d [ ] l a p a p u § a singure atitudini posibile.
Investigatia psthologica ajunge

la o deplina maturitate in litera-
tura Ioanei  Postelnicu in  romanul

Proza  Ioanei  Postelnicu are o Bezna (1943), romanul  incercarilor
respiratie  adincd si calma; sta- de evadare din bezna simturilor,
pinita de o gravitate aleasd, ea ca- a monotoniei vietii spre puritate

112 pe marginea cdrtilor



si  implinire. De la acest
psthologic, de  certa valoare,
care tiu lipsesc tablouri sociale,

istorie  sociald vie, trecerea
doua  realizare literard a

este indelungd. Abia in 1964,
ritia  romanului  Plecarea  Vlasinilor

reimprospdateaza vina ce
sfirsita a autoarei. ea reusind
scrie  un  admirabil roman
intr-un stil sobru, precis,

unei epoci istorice sumbre

pregatit  rdscoala  lui  Horia.

nul a addugat o dimensiune

literaturii acestei  scriitoare,
la iveald pregnant un simt

riei ce putea fi doar badnuit
manele anterioare. Desi  istoria

impleteste cu psthologia,
cade pe istorie (in Bezna,

cazuse pe  aspectul  psihologic),
toria este cea care plamadeste
tinele, le defineste si le intregeste,

in aceasta glisare subtila
psihologie la  istorie, scriitoarea
urmdreste niciodatda un

personaj, fiind atrasa de
cit mai diferite si  mai

ce se intrepdtrund in pinza
Astfel, de la protagonistii

Bezna — Marta, Cosma,

Ema, aflati toti patru intr-un
central —-, in Plecarea Vlasinilor
se trece la un personaj colectiv

masa de pdstori ardeleni
care se individualizeaza un
mare de  persongje  intr-o

trainicd cu Branga, personajul

lasa senzatia cd  stdpineste

Ultimul roman — Toate au
nit de la papusa — este al

virf  al unui  triunghi ce

reugitele literare de pina acum
Ioanei  Postelnicu.  Sintezad a
litatilor literare din cele doua

anterioare, romanul devine
pla si densa opera de

a istoriei cu analiza psthologica,
accentul cazind de data aceasta
mod  simetric p6 cele doud

Toate au pornit de la papusa

(regret totala nepotrivire

titlu si  continutul romanului
prea dramatic pentru un titlu

de  comercial) este cartea
morale si spirituale a unor

loviti  de evenimente dramatice,

conditionati de schimbarile
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pusi in situatia sd adopte o unica
atitudine.

Cartea ne poartd in anii crinceni
ai  razboiului  fascist, intr-un  Bucu-
resti ce filtreazd situatia reald de
front si in anii urmdtori Eliberarii,
de insufletira si  entuziasm  creator,
intreagd  aceasta  perioadd nu  mai
ramine un  simplu fundal, ci de-
vine un  prezent continuu, istoria
care se face cu fiecare zi ce trece
si in care oamenii trdiesc ,pentru

toata viata". Personajele sint
urmadrite in trecerea lor prin
e.venimet%tele ce se succed cu
repeziciune  si  care produc  mutatii
decisive in  constiinta lor. Si in
acest roman, in prim plan  apar
mai multe personaje principale,
ce-si intersecteazd drumurile, des-
partite de  evenimente si  reintilnite
in  imprejurari  noi. Personajele  se
adund in acelasi loc, intr-o casd
evacuata : familia inginerului  An
dricu, avocatul  Serban  Sabaru, iar
in  subsolul casei — familia  lui
Dragos Gorgan. Dragos  Gorgan  si
Tea (Matea Andricu) copilaresc

impreund; el sint adevdratii prota-
gonisti, in jurul lor se petrec schim-
bari rdscolitoare la care ei participa
— Dragos direct, Matea indirect,
maturizati  prea timpuriu, sarind
de fapt peste copilariei ,Tea trdaia
intre padrintii ei ca un_ al treilea
personaj matur  al  familiei".

Rdzboiul ii incercuieste pe  toti,
i obliga sa iasa din neutralitate,
sa vada ce se intimpla in jur. Este
cazul inginerului Andricu, tatdl,
care traia fara ca nimic sd-i tul-
bure  ,echilibrul, slujpa, viata fami-
liala" ; dar numit directorul unei
fabrici de aparate de radio-emisie

pentru  front, el intra dintr-o data
in miezul unor stari de lucruri ne-
cunoscute, se loveste de interesele
ascunse ale societdtii care  patrona

iabrica;  descoperd totodata o in-
tinsa actiune a comunistior de sa-
botaj impotriva producerii acestor
aparate  pentru fascisti dar — cu
fondul sdu onest — nu divulgd ni-
mic, ci, dimpotrivd, i ajutd pe
comunisti, desi nu intelegea  decit
putin din mersul istoriei: ,... de

cind se afla in noua slujba se tre-
zise incoltit de aspecte necunoscute,
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care-i stluiau sensibilitate
ocrotita pina  atunci,
constringindu-l sa vadad ceea ce
n-a vdzut pind in clipa aceea si
chiar  sa ia  atitudine".

ignorate,
instinctual

Andricu trece prin
framintari, autd un co-
ascunde in  casa
lui  piese sustrase din  aparatele
destinate frontului, in timp ce
frica pentru el si familia i il
arunca in stari contradictorii.
Scriitoarea curma insd@ brusc si
nemotivat  firul vietii acestui om
al trecutului ce pornisi pe un drum
de limpezire si cuprindere a feno-
menului istoric; inginerul Andricu
cade victimd  unei inscendri  ne-
drepte, a urii vecinului sau de
apartament ~—  Sabaru. De  altfel,
romanul pierde printr-o  fixitate a
situatiilor, prin disparitia fulgera-
toare din epica a unor personaje
de real interes si pregnant contu-
rate incd de la inceputul cartii.
Asa mor pe rind inginarul Andricu,
sotia sa Luiza, ambii pdrinti ai lui
Dragos, cei doi copii raminind or-
fani. (Ciudatda  predilectie are au-
toarea pentru orfani! Si in  roma-
nul Bezna — Cosma, Marta, Clody
sint  orfani).

Inginerul
derute si
munist  urmarit,

Matea vede din umbra framin-
tarile tatalui ei si nu intelege ce se
intimpld; Dragos, nevoit sa  para-
seasca scoala, intra in fabrica con-
dusa de inginerul  Andricu, parti-
cipa cu inflacarare la actiunile co-
munistilor, puni la cale salvarea
prietenului  sau aflat in pericol,
comunistul Arcadie. La terminarea
razboiului, drumurile lor se des-
part st vietile lor capdatd meandre
dramatice.
lungul romanului exista un
nefast — avocatul Serban
element distrugator, ce ur-
diabolic familia Andricu,
aceasta la jignit adinc;
trimis  inapoi  pdpusa
o adusese Luizei si Teei
cucereascd fru-

De-a
personaj
Sabaru,
mareste
pentru  ca
inginerul  i-a
pe care el
in dar, Iincercind sa
musetea Luizei. Sabaru, mobilizat
la Statul major, il trimite la moar-
te pe Andricu, o amdgeste pe sotia
acestuia cda il va salva, o atrage
intr-o cursa pe Tea  siluind-o  si
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terorizind-o,
ar fi ucis un comunist
in ilegalitate. Fata nu se poate
smulge din lantul lui Sabaru pur-
tind in ea spaima ca va fi desco-

urmarind-o obsesiv,

ca tatal ei

perita ca fiicd a unui ucigas @ Si
nu-si va putea continua studiille  si
munca ei. Matea este infiata de o
poloneza, termina  scoala si  Facul-
tatea de Dbiologie si dupd un timp
petrecut la un institut de  cerce-

tari, pleaca in Deltd, din dorinta de
insingurare  si retragere din  viata
trepidanta, inspaimintatda de ame-
nintdrile lui Sabaru. »Trebuia sa
fie tare, trebuia sa ramina singurd,
sa visleascda numai cu puterile el
prin valurile furtunoase". Pentru
Tea, existenta inseamnd muncd,
devotament, cit mai multe certi-
tudini. Fire interiorizatad, ea este
personajul cel mai puternic zgu-
duit de intrebari si framintari, in-
tr-o necontenitd goand spre lumind.

Dragos este omul actiunii; dupa
moartea mamei sale, el pleacd pe
santierul Salva-Viseu, obtine me-
dalia de  brigadier fruntas, apoi se
inscrie la Facultatea de biologie —
aceeasi pe care o va urma $i Tea
— st dupa o dragoste nefericita se
refugiaza tot in  Delta. D6 mic
printre muncitori, el este un  co-
munist incercat, gata s ajjute @ Si
sd@ se dedice idealului pentru care
a luptat. »Dragos se calise in
preajma  lui  Arcadie, in acele mi-
siuni pe care le avusese in fabrica,
executant, e drept, orb, cact nu
era decit un copil- Dar de atunci

bdaiatul  trecuse prin  cercetarea  Si-
guranta. Fusese bdtut si nu  sco-
sese o vorba. Apoi mai daduse o
proba de firea lui, in tim.pul insu-
rectiel. Tinuse legdatura intre  garzi,
acolo unde era trimis, se strecura
prin primejdii".

Delta este locul de refugiu al
celor doi tineri, care se regdsesc
intr-o munca comunda, dar si in

actiunea de demascare a lui Sa-

baru. Tea afla de la Dragos cda ta-
tal sau a murit nevinovat, cdci co-
munistul din ilegalitate a fost
omorit de Sabaru.

Finalul cartii aducea o revarsare
de lumind si incredere. Personajele
refuzd ,bezna", Matea iese din in-
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singurarea el »CU sufletul
ca zorile", iar Dragos,
dragostea  Teei, pare
tr-o ,baie luminoasa".
Postelnicu  scrie
unghi nou,

Ioana
man dintr-un
cind  posibilitatile de
oamenilor. Cea mai mare
actiunii are loc la
ea se muta in Delta, Iloc
salbatic, cu vegetatie
si oameni  deschisi,
Delta  devine o
simbol al
ciuda  oricarui
poposit in acest loc
lizatia orasului —
aprigd cu natura sau chiar
menii, pentru ca
calauzit in  singurdtate  sa
radacini. ,Viata e
ma un personaj,
dintei  intime a
ca se afla in vegetatie, fie
afla in oameni- Dar si noi
vesnici... Prin  faptele

In Delta, Tea il
Dragos si intr-un fel, in

cataclism.

cucerita de  farmecul
sipite prea devreme;
face un circuit pe care
distrusese, viata ei

firesc, reintilnind in
tenul de joaca si de
gdsise  copilaria, isi

gdsise] pe cineva din
a fost, pe
s-a zbenguit, cineva  cdruia
tea spune deschis tot, tot...
sise tatal, mama, prietenul,
casa, viata..."

astfel,

Dragos

gasise

Personajele romanului se
in  strafundurile
tind sa se elibereze de
infringeri, sa porneasca
in viata. In acest
tita analiza psihologicad,
reuseste cel mai bine
celor doi tineri — Matea si
a inginerului Andricu si a
personagje  din
mai  imprecis
baru, care se
mult doar ca personaj
fel de ,piaza rea", un
mas sa manevreze
neavind forta si vigoarea lui

conturat apare
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insufletit
cufundat

acest
amplift-
regenerare
parte
Bucuresti,

ideea  care
prinda
afir-

cre-

vesnicA —
mesager al
scriitoarei  —

redescoperd
acest
pur inconjurat de ape, ea este
copilariei

razboiul
capata un

visuri:

lumea
cineva cu care s-a jucat,
pu-
ga-
colegul,

constiintei  lor,

nelinisti
curajoase
roman de ascu-
autoarei
conturarea
Dragos.
citorva
Delta. Mai liniar

manifesta  poate
negativ,
dusman
din umbrd,

limpede

de
in-

ro-

a
a

apoi
aproape
debordanta
comunicativi.
permanentd,
continuitatii vietii
Omul
izolat de
porneste o

un
in

civi-
lupta
oa-

l-a

fie

se

sintem
noastre".

pe
loc
re-
r-
re-
i

curs
prie-
»ISL
viata,
care

privesc
cau-

si

i

si

Sa-
prea

un
ra-

dar
Bran-

ga din Plecarea Vlasinilor. De fapt,

episodul  Tea-Sabaru  ocupd un loc
prea mare in  desfasurarea  roma-
nului ; urmarirea  Teel, spaima el
continud sint investigate prea insis-

tent, cazind uneori in monotonie Si
nefiresc-
Romanul cuprinde pagini de

mare  frumusete in  descrierea  Del-

tei, a unui Bucuresti surprins in
perioada anilor de rdazboi si dupa
Eliberare, cu aceea forfota si cu-
loare irepetabile.

Eugen Lovinescu surprinsese
magistral  la aparitia romanului
Bogdana o particularitate a scri-
sului IToanei Postelnicu, acel ton
sobru ,fara lirism de cuvinte, desi
vehiculeaza insusi lirismul". intr-a-
devar, proza cea mai bund a Ioa-

nei Postelnicu este un
stil elevat in care fraza isi gadseste
cursul firesc si amplu, de stapinire
matura a mijloacelor scriitoricesti.

exemplu de

mireea ciobanii:
sarmura

lui thomas si
alte epistole”

Patrunderea in  proza lui Mircea
Ciobanu e un act dificil, cititorul
gasindu-se dezorientat intr-un spa-
tiu lipsit de limite, fara putinta
de a descoperi un inceput Ssi un
sfirsit, ci doar o continud nemisca-
re. Ciuddtenia scrierilor sale sta in-
tr-o totala absenta a cauzelor si a
evolutiei.  Materia literara  ramine
ambigua §i oarecum  viseoasd, rea-
lul se amestecd cu posibilul, cuvin-
tele si faptele isi gdsesc locul
unele in  spatele celorlalte  intr-o

85



neobisnuitd ingemdnare si cititorul intimplarea  este trecutd unui alt

este pus in situatia sd urmdreascd personaj — domnul Ioan, cavalerul
doar nasterea si pieirea lor, petre- Thomas, sclavul Secundus —  tran-
cute intr-o clipa, uitindu-le sirul. sferul este iluzoriu, cdci  pretutin-
Intimplarile  exista pentru ele in- deni se stravede acelasi personaj,
sele, asa si apar, fara finalitate, adincit in  singurdtate si  apoi in
fara ca scriitorul lor sd fie -chinuit moarte. Personajul  lui  Mircea  Cio-
de dirijarea unei semnificatii. El banu piere incet, fara ca cineva
isi revarsd imaginatia framintata, sa-i vada sau sdG-i cunoasca moar-
inventind intimplarile, iar ele, la tea, aplecat asupra unei alegeri
rindul lor, se adund in jurul unui constiente :  cintdaretul Ioan, cava-
personaj, conditionindu-l si  defi- lerul  Thomas, Secundus se desprind
nindu-l. din el insisi mistuindu-se in necu-
Cartile lui  Mircea Ciobanu sint noscut, pastrindu-si taina. Ei se
ca niste acvarii in culori neobisnui- ascund de lume in spatele unui
te, in care omul, preocupat de pro- zvon, al unei armuri, al unei masti,
priul Wi destin, gdseste posibttita- cautdtori ai unei esente ultime spre
tea de comunicare  in  confruntarea care aleargd, pe. care o cautd.
cu propria-i  faptura, fortind  dedu- Domnul Ioan (Epistola a saispre-
blarea, incereind sd se regdseascd zecea despre locul desavirsirii) se
in oglinda, trecind de la wura la afla intr-o intrecere cu sine Insusi,
prietenie fata de ,insul vechi" din intr-o nevoie  vitald de  verificare,
el Problematica lui Mircea Cio- ca semn al drumului spre desavir-
banu o constituie aspiratia perma- sire. Ceea ce urmdreste este auto-
nentd a omului de a se crea pe depdsirea, pind ce wva intra ,defi-
sine, de a se autodepasi sau auto- nitiv in locul curat st fara de
nimici ca semn al unei  supreme noimda al sunetelor, unde numai
congtiinte. Operatia  merge  si  mai leganarta se face necesard si
departe, omul trebuie sa posede se-mplineste cu de le sine putere'.
harul - de a se Are_cunoa@te in fi ecare Contopindu-se cu vocatia si des-
moment — de Iindltare sau de cda- . . . -
. tinul sau, cintdaretul Ioan —  pds-
dere —, de a prinde exact momen- N s
tul atingerii acelui ideal spre care trind & finitagi cu Josef Knecht: e
aspiram cu totii —  perfectiunea, roul c‘lm' romanul' Jocul cu margele
de a fiu trece prin ea fard sd stie; d(? sticla al 'lul Herman Hesse —
de aici, zbaterea personajelor de a ajunge un  instrument  perfect; tu-

mea il asemuieste cu un ,rezona-
tor cu peretii fragili de care ori-
cine, chiar si cel mai necugetat
dintre oameni sd apropie in virful
picioarelor,  ghicind de  departe ca

se cunoaste pina in strafunduri, de
a se descoperi in proprii lor ochi
si chiar de a se parasi atunci cind
vietuirea nu mai e posibild. Tonul
de confesiune fata. de femeia iubi-

ta este aparent numai ; personajul virtutile i se trag anume din fra-
povestitor  simte nevoia  eliberdrii gilitatea  prelunga". Dar in  cautarea
interioare  si  scrie  ,epistola’, dar perfectiunii, a puritatii el isi pierde
ea nu este decit marturia celei de treptat  harul, caci in aspiratia lui
a doua fete a personajului, eul sdu totald spre desdvirsire se nimiceste
intim, singurul caruia i se poate pe  sine. incercarea  de  prelungire
incredinta, dar si pe care il poate a agoniei, de creare a iluziei ca
lipsi de imaginea intreagd a  Scri- jocul mai poate fi continuat —
sorii-  Personajul fata in  fata cu adaugind voci tinere de femei la
sine se zbate intr-o plasd de senti- vocea sa, pentru a-i acoperi nepu-
mente — urqg, incredere, spaimf, tinta — este farsa pe care perso-
iubire, culpabilitate — de aceea najul o joaca lumii si lui insusi
epistola nu e terminatd  niciodatd, Lupta sa interioard, in absenta
ci ,se distruge” pe masura inche- martorilor, poartd un sublim si un
garii e, marturie fragila a lesiri tragism din vina Cavalerului tristei
personqjului din el insusi. Cel ce figuri. Alergind dupa perfectiune,
scrie  devine  astfel ,martorul”  pro- domnul Ioan a cunoscut indltarea
priet  sale deveriri, si chiar daca si  nimicirea intr-un singur  act.
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Thomas
sau ar-
lupta cu
»treapta

Ca si cintaretul Ioan,
(Epistola a saptesprezecea
mura lui Thomas) duce
propria-i  esenta  pind la
cea mai de sus a vrgjmadsiei, cdci
trupul lui, primind sa moard, Z-a
tradat.  Cavalerul se wva instraina
de el cu orgoliul celui care crede
despre sine ,cd este nemuritor @ Si
in afara  timpului', in vreme ce
HStrupul  sau instrainat” va ramine
,,Sa gifiie si sa se stingd'

Thomas impinge efortul sau
la despartirea  sufletului de
devenind simbolul propriei sale
faceri, caci ... instrainarea de pro-
pria i durere poate sd treacd ea
insasi in leac". ~Thomas trece din
invelisul exterior — armura sa de
cavaler, dar si trupul devenit ar-
mura — Za unul interior, care-i
linisteste  fiinta  si-l  inalta, dindu-i
masura faptei sale.

Ce de-al treilea personaj, Secun-
dus (Epistola a nouasprezecea, des-
pre inlocuire, inca o data, sau des-
pre nasterea adevaratelor intim-
plari), sclav si actor, duce si mat
departe .dualitatea interioarad, reali-
zind o inmdnunchiere a cailor ce-
lorlalte  doud personaje: el este
sclavul artei sale perfecte, si actor
in marea piesd pe care o joacd in
sine, dar si pentru ceilalti.

pina
trup-

Mircea subjugat
de relatia

tate, fictiunea

Ciobanu pare

dintre  fictiune si  reali-
dilatindu-se si  aco-
perind realitatea. Secundus, cel
care  joacd rolul lui  Agamemnon,
va fi ales de lbertul sau sa moard
real, cu masca Atridului pe fata.
»Secundus — monologheaza liber-
tul — aceasta sa fie intimplarea,
singura pe care fictiunea s-o nascd,
iar intimplarea ndscuta sa fie in-

tiia si ultima ta sansa de absoluta
fiire".

Personajele  pornesc pe drumul
spre o viata interioard, spre desd-
virsire, printr-o alegere  unilaterald *
muzica, arta Jocului de scenad.
Aceastd unica alegere actioneaza.
insa  constringdtor, sardacind  mult
prOsonajul si obligindu-l sa se
structureze in conformitate cu
ipostaza abstracta pe care si-a mo-
delat-o.
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personajele
esenta
Scriitorul

Ciobanu,
transleaza

La Mircea
nu devin, «ci 1isi
dintr-un  punct in  altul.
se apleaca asupra destinului  indivi-
dual, dar acesta nu se poate impli-
ni singur, doar prin cunoasterea de
sine a individului.  Libertatea  per-
sonqjului se faureste in dialog cu
necesitatea  sociald, cu situatii  si
relatii  concrete- Iar creatia, in
muzicd, in teatru, ca orice mare
creatie, are doud coordonate, nu
numai una. Si astfel, moartea eroi-
lor i Mircea Ciobanu  devine  td-
cutd si necunoscutd de nimeni. Per-
sonajul se autonimiceste, antrenat
pind la capat de jocul propriei
inselari de sine, urmind  sa-si
poarte  povara  acestei inseldaciuni.
Fiecare din «fi stie »,C4 va muri,
dar a tinut cu tot dinadinsul sa
se-ndoiascd, sigur  fiind, de lucrul
acesta’".

largi in
masura
pagind,

Epistolele devin spatii
care persongjele. se nasc pe
inaintarii cuvintului in
fara  trecut si" fara viitor,  pierind
in chiar clipa sfirsirii scrisorii.
Acest spatiu se umple de o ne-
miscare  ascunsd, urmarind  parcda
sa "fixeze  personajele < si  intimpla-
rile intr-o imagine staticad. Scrii-
torul se furiseaza in spatele fiecdrei
fraze, combinirtdu-la .ca intr-un  joc
inteligent de sah,. Si el Ca si per-
songjele sale se refuzd sentimente-
lor si pasiunilor.

Cartile lui  Mircea Ciobanu  se
citesc mai greu, cu truda celui ce
vrea  sa .descifreze un text de
limba  veche. Cuvintele  sint  purtd-
toarele unor sensuri ciudate, nu
intotdeauna cele cunoscute, intr-o
inlantuire ce adesea devine  sunet
gratuit si se pierde in gol. Este o
prozda rece, irigatd de un singe
alb; in ultima instantd, epistola
ramine doar  decorul aparent de
marturisire. S ea, ca §i persona-
jele pe care le naste, in timp ce se
dezvaluie, se inchide si mai mult
in ea insdasi- S-ar putea ca la sfir-
situl  lecturii, cititorul sa se gdsea-
scd cu o usoara oboseald de curge-
rea rotunda a cuvintelor rafinate.
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traian pOdgoreanu contactul lor se nasc toate starile

umane : singuratatea si visul, feri-
cirea si tristetea, lupta si caderile,
dorul de-a invinge timpul, de a
dainui in ciuda finitatii sale. Toate
celelalte teme — dragoste, priete-
nie, creatie — 1i sint subordonate
acesteia, descind din ea si se intorc
ﬁ in ea, pentru a o putea lamuri mai
bine si pentru ca ele insele sa do-
bandeasca relief si o semnificatie
proprie. Pe masurd ce si-a scris ro-
manele, aceastd tema fundamentala
i-a structurat opera — spun opera,
caci Marin Preda, in mod progra-
matic, se fereste de confesiuni, el
= s nu vrea linistire, el nu vrea sa-si
lntelePCIunea arunce privifea inapoi, constient d§e
faptul ca de la generatia sa, cultura
u n o r noastra asteaptd nu ,marturisiri”,
ci ,opere”). Lui ii ajunge sondarea

SinguratiCi prezentului pe care toti il traim.

Un personaj al sau — cu preocu-
. . . pari de filozofie a istoriei — il
,,IStOI‘l? se impune ca o idee, ca sfatuieste pe Calin Surupéaceanu
oﬂnecesnat-e‘ AStaA nu e un lueru »fii inteligent cum te-am stiut si
atit de ablsalA §i cu asta nu ne nu-ti fauri despre viitor lidei pe
p‘utem mulfumi. Este foiarte le'sm— care demonul tristetii te indeamna
cios pentru omul de litere sa se¢ sa ti le fauresti- (Si parcd repetin-
adapostoasca in spatele necesitatii du—l’ pe stoicul Marc Aureliu :)
istorice si sa se eschiveze, in felul Intereseaza-te de prezent. El iti da
ace‘sta, de a se ir}tre‘?a nu catad ne- cheia si a trecutului si a viitoru-
cesitate contine istoria» ci care e lui".
soarta fiecarui om 1in parte, stiind
cd omul nu are decit o singura »Marea Intrebare despre curge-
viatd de trait, in timp ce istoria rea timpului si ce poate ea aduce
este inceata si nepasatoare,,). oamenilor" este obsesia lui Marin
Acestea mi se par a fi cele mai Preda, a constiintei sale, pentru

care mereu a gasit cai de subli-
mare in forme artistice, ou ajuto-
rul carora a inaltat treptat o vasta
structura de semnificatii, purtind
pecetea inefabilului. Fara a-i ur-
mari si intelege aceastd obsesie, nu
este posibil sa-i fie surprinse ideile
adanci ale creatiei literare, cele

potrivite cuvinte care sa stea la
inceputul unor rinduri] ce urmaresc
semnificatii dintre cale mai adanci,
implicate in creatia artistica a lui
Marin Preda. Céaci tema, proble-
matica fundamentald, cea care cen-
treazd ca un nucleu toate romanele

sale de pina acum, o constituie
raportul omului ou timpul, cu isto- care-i asigura atractia asupra citi-
ria, cu epoca, problema a carei torilor. De fapt, ca este constient

sau nu, aceasta e intrebarea care

unicd rezolvare i-ar putea desco-
il maoina pe om, la oare mereu

peri fiintei umane rostul singurei

sale vieti, cheia cea mai sigura a se IiIntoarce si care-i da tarcoale

cunoasterii de sine si a drumului tot mai des pe masura trecerii

spre perfectiune morala. Omul cu anlilor.

soarta unei singure vieti si istoria intr-o anumita masurd, epoca
5o "

care trece peste el ,nepasatoare pare cd tinde sd uniformizeze desti-

sint deci datele problemei. Din nele, pentru a se putea realiza. De

aici, posibilitatea ca cei pe care
i) Marin Preda, Imposibila intoarcere,
Edit, Cartea roméaneasca, Buc. 1971, p. 24. i) Vezi Imposibila intoarcere, p. 1717.
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epoca i-ia trait sa vada in conditia
epocii ,conditia umana".

Romanele lui Marin Preda wur-
maresc cu precadere reactiile sinu-
oase ale individului uman in fata
istoriei, in fata epocii, pentru a
desprinde din relativul, din con-
cretul starilor prin care el trece —
coordonate general-umane. Asa se
explica, pe de o parte, caracterul
profund actual al romanelor sale,
iar, pe de alta parte, problematica
lor general-umana. Simultaneitatea
acestor doua aspecte este unul din-
tre primele izvoare ce asigurd artei
sale o valoare incontestabila.

Citind romanele lui Marin Preda,
in minte incepe sa-ti staruie o in-
trebare : de ce contactul eroilor
sai cu timpul, cu istoria, cu epoca
tinde sa-i arunce in singuratate
(ce pare a fi o etapa absolut nece-
sard pentru meditatie si asimilare
de noi forte) ? De ce la sfarsitul
unei experiente existentiale, eroii
acestia par a cadea intr-un fel de
oboseala, de boala a tristetii si
cufundarii in sine insusi ?

Din cite putem cunoaste din ro-
manele sale de pina acum, lile
Moromete intra intr-o asemenea
stare cu trei ani inainte de a in-
cepe cel de-al doilea razboi mon-
dial, dupa fuga eopiilor mai mari
cu amandoi caii, dupa ce s-a in-
teles cu Tudor Balosu sa-i vinda
,0 parte din pamintul familiei",
dupa ce a platit foncierea, rata
anuala la banca, restul datorialor.
Fata de Tudor Balosu se arata
sindepartat si nepasator" ca pe
vremea cind 1ii vinduse sal'imul ;
de treburi se ocupa ca si cind ni-
mic nu s-ar fi intimplat. ,Dar ou
toatd aparenta sa nepasare, Moro-
mete nu mai fu vazut stind ceasuri
intregi pe prispa sau la drum pe
stanoaga. Nici nu mai fu auzit
raspunzind cu multe cuvinte de
salut- Nu mai fu auzit povestind.
Din Moromete cunoscut de ceilalti
ramase doar capul lui de huma
arsa, facut odata de Dan Vasilescu
si care acum privea insingurat de
pe polita fierariei lui Iocan la adu-
narile care inca mai aveau loc in
poiana..." Pina cind timpul a fost
,foarte rabdator cu oamenii" si
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viata s-a scurs Sfara conflicte
mari", Ilia Moromete s-a bucurat
in voie de soarele de vara si de

lumina din el, de cintecul nere-
tinut al lui Birica, de prietenia lui
Cocosila, de ironia pe care o re-
varsa peste toti cei intilndti in cale,
de atatea altele ; dar de andata ce
timpul isi pierde rabdarea si in-
cepe sa se rostogoleasca peste el
ca un tavalug, atat de comunica-
tivul Moromete sd insingureaza si
se retrage tot mai mult in el.

La sfirsitul acestei perioade,
Moromete devine ,in mod ciudat
intreprinzator” si incepe sa levada
pe toate ,din punctul de vedere al
unui castig eventual". al unui
y,beneficiu", cuvint pe care 1l-a folo-
sit chiar si atunci cand Niculae l-a

intrebat de ce nu-1 lasd mai de-
parte la scoala. Parea ca si-a
schimbat mintea ,Cu a unui alt
taran".

Apoi incep sa vina ,evenimente
pline de viclenie", care-1 imping

pe Moromete pe al doilea plan in
viata satului. intr-un timp pare ca
isi revine: ,arata foarte senin si
se uita pe drum ceasuri intregi
exact ca pe vremuri, fara sa aiba
adica nevoie de nimic din afara ca
sd se simta traind". Dar o epoca
noud, cu un ritm al timpului nea-
steptat de rapid incepe sa rastoarne
vechile rinduieli ca un tractor
brazdele. in fata lui Morametd se
ivesc intrebari la care mintea lui
tine cu orice pret sa afle raspuns :

,in ce lume intrau ei in felul asta
si cartr era partea lor in ea (.)
avea sa se schimbe lumea din te-
melii cum se zicea si sa fie che-

mati sd ia si ei parte la ceea ceavea
sda aduca in bine aceastd schim-
bare ?" Nu poate sad se impace cu
ideea ca ei sint ,ultimii tarani de
pe lume" si ca trebuie sa dispara.

Au fost si zile in care se simtea
ca pe vremuri; dar in partea din
urméa a vietii ,dadea de inteles ca
singuratatea si tacerea nu pot fi
alungate de nimeni odatd ce au
patruns in inima omului si cd nu-i
mai ramine decat trufia, pe care o
pastreaza si dincolo de moarte, cu
toate ca moartea se luptd cu noi
sa ne ia totul".
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Schimbarile aduse de noua epoca
si intrebarile pe care ele le nasteau
s-au unit intr-una singurad, la care
Moromete tinea mortis sa raspun-
da : Care va fi soarta taranimii ?

In trecut, istoria n-a fost nicio-
data dreapta cu taranii, iar in ma-
sura in care incearca sa fie ii tran-
sforma intr-o clasd noua. Dar face
totul intr-un ritm rapid, mult mai
rapid decit cel in care taranii erau
obisnuiti sa le curga viata. De aici,
din incongruenta ritmului nou al
istoriei cu cel deprins de tarani
in lungul generatiilor izvordsc ma-
rile drame pe care Marin Preda
le transpune in formele artei.

La sfirgitul unei vieti de om, in
fata 1istoriei, in fata un<5i epocii
nod, raspunsul lui Ilie Moromete
pare a fi acesta: ,Pina in clipa
din urma omul e dator sa tina la
rostul lui, chit ca rostul asta cine
stie ce s-o alege de el l.." $i tre-
buie spus ca oricite schimbari au
venit peste el si orfcit s-a luptat
Niculae sa-1 convingd de dreptatea
ynoii lui religii", Moromete a ra-
mas pind in ceasul din urma cu
rostul lui. Chiar si pe patul mortii
ii spune doctorului ,Domnule, eu

totdeauna am dus o viatd indepen-
denta !" intreaga lui viata a fost
dominat de iluzia ,autonomiei
persoanei' — ca s-0 numesc asa —,

pe care ar fi vrut, daca ar fi pu-
tut, s-o ia ou el si in groapa.
Zadarnic cere insd omul istoriei
mai mult decit ii poate ea oferi in
momentul dat; nepasatoare, ea tre-
ce peste el ca si cind si-ar urma un
curs al ei de la care nimeni si ni-
mic n-o mai poate abate. Daca n-o
urmeaza, omul risca sa cada jertfa
visului sdu care nu mai are acope-
rire reala ; si totusi, taranul Ilie
Moromete, cel pe care istoria 1l-a
inlaturat, are o frumusete aparte,
pe care nimeni $i nimic nu i-o mai
poate lua.
Poate ca
aceasta frumusete
lui Marin Preda.
,Un Moromete adevarat a fost
sau va fi cel putin o datda in viata
un mare singuratic" (Valeriu Cris-
tea). La prima vedere, singuratatea
pare a fi un dat ereditar al Moro-
metilor, ,o vocatie de familie". Dar

n-am fi banuit toata
fara romanele

literara

Morometii sint incercati
singuratatii ; prin ea
vor trece — ca printr-un purga-
toriu — ,risipitorii" si ,intrusul".
Poate pentru ca oamenii acestei e-
poci au strabatut sau strabat o
faza a singuratatii, ca moment ce
trebuie depasit pentru a putea pri-
mi si participa la mutatiile succe-
sive cu care epoca contemporana
ii pune la incercare. Cu o mare
sensibilitate, Marin Preda recep-
teazd acest fenomen si-1 transpune
artistic.

nu numai
de experienta

Risipitorii sint surprinsi ,in acea
perioada cind nu numai vechile
obiceiuri, bune sau rele, erau date
peste cap, ci si oamenii schimbati
de colo pina colo, intr-o mare fe-
bra a cautarii celor mai bune for-

mule". Treptat, indivizii umani fisi
pierd multe din insusirile naturale,
intre' altele — afirma doctorul
Munteanu — ,pe aceea de a ramine
senini $i puternici in fata schim-
barilor", in fata acestora, oamenii
sint podiditi de mnelinisti sufletesti.
Pina si doctorul Munteanu — care

stie ca omul e o fiintd amenintata
permanent de dezechilibru si care
isi fixeaza ca ideal sa aiba ,o
minte dti geniu si' o insensibilitate
de, bou" pentru a putea ajunge sa
vindece o veche maladie a psihicu-
lui uman (schizofrenia) -— cedeaza
in fata wunor schimbari imprevizi-
bile care il lovesc direct si comite

gestul suprem. Desi in fata priete-
nului sau — doctorul Sirbu — va
teoretiza ca ,dorinta de a muri nu
e totdeauna o consecinta logica a
cutaror fapte, sau mai bine zis o
anumita grupare de fapte nu
ajunge ca sa te impingd in mod

fatal la un asemenea gest" si ca el
a luat hotararea de a muri (moment
suprem al instrdinarii) in urma unei
crize ,de dispret si de greata", in
realitate, gestul sdu apare ca o
consecinta directa a rasturnarii
produse in situatia sa sociala, poli-
tica si profesionala.

Si Constanta, sotia doctorului
Munteanu, fosta sa sotie, a traver-
sat o etapa a singuratatii, ce s-a
manifestat la ea sub forma unei
apatii totale, avind ca punct de ple-

care prabusirea in dragoste.
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urmeaza o
iegita
si ou

Surupaceanu
cale proprie de insingurare,
dim comun, stranie chiar
semnificatii tulburatoare. In urma
unei Iintamplarii nefaste, in care ei
se poartd ca cel mai adevarat din-
tre oameni, intra intr-un proces de
indepartare de propria sotie si de
noul sau oras-

in legatura cu aceasta indepar-
tare merita sa fie abordata proble-
ma Iinstrainarii. Dupa cum se stie,
caracterizarea si explicarea pro-
funda a instrdinarii a dat-o Kari
Marx in Manuscrise economico-filo-
zofice din 1844 ).

in noua noastra
produs schimbari
matiunea social-economica ce au
ca rezultat inlaturarea tot mai
mare a fenomenelor de alienare.
Noi ne simtim azi stapini pe pro-
dusul muncii noastre si marea ma-
joritate privim munca insasi ca pe
o activitate si datorie vitala. Nu
s-ar putea insd spune cd& nu mai
au loc din cind in cind fenomene
de instrainare a omului fata de
oameni. $i acest lucru este expli-
cabil : Noi mai sintem inca in
unele privinte o societate care mai
poarta pe alocuri amprente ale

Calin

societate s-au
radicale in for-

analizat actul de instrai-
umane practice din trei

Intii — ,relatia din-
tre muncitor si produsul  muncii ea
obiect care ii este strain i care are pu-
tere asupra lui". Al doilea — ,relatia din-
tre munca si actul productiei in {insusi
procesul muncii", adica relatia dintre
muncitor si propria sa activitate ca ac-
tivitate straina, ca suferinta, ca o acti-
vitate ,indreptata impotriva lui {insusi,
independenta de el si care nu-i apartine",
tn sfirgit — Marx dezvaluie procesul prin
care munca alienata instraineaza de om
¢i genul uman, facind ca pentru om mo-
ta generici sa devina un mijloc de in-
tretinere a  vietii individuale. Astfel,
instrainarea muncii are drept consecinta
transformarea esentei generice a omului
intr-o esenta instrainata, intr-un mijloe
pentru mentinerea existentei individuale
a omului ; ea instraineaza de om pro-
priul sau corp, natura din afara lui,
esenta sa spirituala, esenta sa umand, iar
,,0 consecinta directa a faptului ca omul
e instrainat de produsul muncii sale, de
activitatea sa vitala, de esenta sa gene-
rica este instrainarea  omului de om"
(Vezi Marx-Engels, Scrieri din tinerete,
Edit. pol., Buc. 1968, pp. 549—561).

2) Vezi Kari Critica programului
de la Cotha.

i) Marx a
nare a activitatii
puncte de vedere

Marx,
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lumii vechi, din care a luat
nastere:).
Marin Preda wurmareste cu ochii

larg deschisi, cu mintea incisiva
aspecte ale instrdindrii omului fata
de oameni in epoca noastra si tre-
buie spus ca acest lucru. il fereste
de prezentarea wunor tablouri idi-
lice, permitindu-i totodata sa sem-
naleze pe caile artei locurile in
care organismul social mai sufera
de boli incad nevindecate. De pilda,
in romanul Intrusul, al carui titlu
sugereazd din capul locului un ase-
menea fenomen de instrainare.
Calin Surupaceanu, personajul
principal al romanului, se instrai-
neazd tot mai mult de familie si
de orasul pentru a carui intemeiere
a batut ,tarusul initial". De fapt,
se stabileste o relatie de dubla in-
strainare : a orasului si a sotiei
(indemnata de perfida doamna Po-
lihroniade) fata de intrus si a lui
Calin Surupaceanu fata de sotie si
de oras. Cine-i de vind ? Eroul sau
orasul careni respinge legenda ?
Calin sau Maria, sotia sa? ,Nici
eu nici ea nu sintem de vina — isi
spune Calin —, oi intamplarile care
au aparut in viata noastra fara ca
le dorim sau sd le chemam

noi sa

si ne-au despartit..."

in fapt, raspunsul este foarte
greu, aproape imposibil de gasit-

Cu alt prilej, Calin insusi recunoas-
te ca dreptatea si nedreptatea sint

doua lucruri care ,n-au fost nicio-
data lesne de stabilit".
El le zice celor din oras ,aia",

orasul vrea sa scape de el si-1 ex-
pulzeaza, desi va tine prizonieri
zece ani din viata lui. Cum s-a pu-
tut ajunge aici ? Ar fi simplu de
raspuns destinul ! Nu, pentru Ca-
lin ,destinul nu e o asigurare".
Meditand mai adinc, el insusi ajun-
ge la o solutie ambigua : ,Mie imi
place sa creez, nu sd distrug, dar
existd un sub-destin, care te poate
viri in {imprejurari unde vei dis-
truge, desi ti-a fost dat sa creezi.
Acest sub-destin micsoreaza forta
fatalitatii celei mari asupra noas-
tra, dar in egald méasurda in bine
ca si in rdau, incit cuceririle noas-
tre iIn acest sens poarta pecetea
responsabilitatii noastre depline, nu
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mai putem invinui pe nimeni, nici
pe noi insine, si nu ne ramine
decit s& devenim o intruchipare a
suferintei fara iesire, disperate, care
n-are solutie nici in moarte, lata
ce ne fereste de sinucidere in masa,
sau in lant". in aceastd ambivalenta
eticA a personajului si in densa
ambiguitate a relatiilor sale cu lu-
mea din jur salasluieste in mare
masurd valoarea de simbol ilimitat
a acestui roman.

Care-i concluzia lui Calin ? Care-i

concluzia romanului? Daca tinem
cu tot dinadinsul putem gasi una.
E insda mult mai zguduitor decit

orice concluzie tipatul innabusit al
ciuda celor

celui care a ramas, in

petrecute, ,acelasi copil" plin de
candoare: ,Adio baieti! Traiti si
munciti in noul vostru oras pina
o sa-i dati batrinii care 1ii lipsesc
si apoi mortii care sa asculte in

tacerea mormintelor lor viata ur-
masilor. $i creati-va legendele care
or sa va convina. Pe mine m-ati
gonit si atit cat asta poate sa va
maii pese, nu puteti avea iertarea
mea. Sinteti flamanzi de viata, dar

nu de fericire, si singura voastra
sansd e ca nu sinteti eterni si ca
altii mai buni, poate, va vor lua
locul. Nu sperati cd vor menaja !*."

Se va mai abate asupra acestui
erou seninatatea ? (in Imposibila
intoarcere, autorul ne spune ca da).

Sint momente in care eroul se li-
nisteste. Cu marea lui candoare,
priveste in departare muntii albas-
tri in ,linistita lor statornicie" si
seninul cerului ii aduce pe nesim-
tite seninul in inima ; atunci me-
diteaza : ,Asa ar trebui sa fie si
omul, orice i-ai spune, urechea lui
sda ramina indiferenta si dispretu-

itoare. Pur si simplu sd nu auda,
fara sa fie surd".

in sfirsit, am ajuns la Niculae,
personajul caruia 1i revine de drept
renumele de mare singuratic. In

noul roman al lui Marin Preda
datele par a fi schimbate intrucit-
va. El este mai putin un roman al

intrarii in singuratate si mai mult
unul al reintoarcerii la oameni, ai
parasirii starii contemplative pen-

tru o noua tentativa de activitate
istoricA Avem de data aceasta in
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indepartarii
este In-
(daca 1i
Mun-

roman al
oameni, cum
trusul si chiar  Risipitorii
avem in vedere pe doctorul
teanu si pe Constanta), ci o carte
despre singuratate ca zona, etapa
tranzitorie — de lamurire a insin-
guratului cu sine insusi si cu lumea
din jur prin prelucrarea experien-
tei anterior acumulate — ce va fi
urmatd de reintoarcerea la muncile
omenesti. Acest nou roman descrie
caile de inceput ale reintegrarii lui
Niculae in relatii umane firesti, in
structura epocii, in ritmurile istoriei.

fatd nu un
treptate de

Singuratatea atrage inevitabil
dupa sine tristetea. Parasind sin-
guratatea, va fi scapat Niculae de
tristete ? in roman nu se spune
nimic despre asta, cel putin nu
destul de «clar. Stim doar care a
fost reactia sa la moartea Siminei,
cea care i-a dat primul imbold
intru depéasirea solitudinii: ,Cind
o vazu palida ca ceara si nemis-
cata, Niculae o recunoscu iarasi si
il coplesi deodatd o insensibilitate
teribila, care il ingrozi s$i care tra-
gea parca de el in jos, ca si cind
sufletul i s-ar fi facut de plumb-
Tacerea se asternu in auzul lui
amortindu-1, si nu mai simtea ni-
mic, moartea intrase si in el, si il
stapinea cu atita putere, ancit du-
rerea nu mai exista, dupd cum nu
mai exista in clipele acelea, pe

lume, nimic pentru el... Parasi
spitalul si iesi afara in orasul
strain..."

Un personaj dintr-un alt roman

— risipitoarea Constanta — ca
sa-si alunge spaima trezita de
gandul ca ,viata are un sfirsit si ca
acest sfirgit nu e urmat de nici
o recompensa", ca ,Au mal vine
nimic dupa" se recasatoreste si
face copii. ,lar in orele cind uita
cu totul prima ei iubire si de tot
ceea ce o urmase, se simtea feri-
cita..." Pentru ca Niculae) sa fie
fericit ar trebui sa wuite si iubi-

rea cu Simina s$i iubirea cu Ileana
si mai ales experienta complexa si,

dura, acumulata incepind de pe
vremea cind ,tot mai des se uita
in zare, sa scape de acea lume,
in care oile, in frunte cu Bisisica,
il chinuiau vara de vara, aler-
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apucate de streche de la
marginea satului pina la lot, si
coada sapei ii inrosea podul palme-
lor facindu-1 sa descopere cel mai
mare chin din oite se pot inchipui,
sd iai adica fir cu fir si sd dai din
acel instrument in jurul lui, sa
sapi adicd ore si zile intregi fara
speranta ca vreodata vei putea sa
faci si altceva-.." si apoi experienta
adunatd ani si ani in sir...

Marii singuratici, izbiti de ,raul
lumii", se retrag in pustiu pentru
meditatie austerd, de unde apoi se

gmd ca

intorc sa fericeasca lumea cu o
alta religie.
inca de copil, Niculae se credea

,destinat sd& dea oamenilor o noua
religie", care ,sid tina seama de for-
tele oarbe care pun nu o data sta-
pinire pe om, si care sa propuna
altceva decit umilinta inrobitoare,
inacceptabila pentru mindria fi-
reascd a unui animal atit de liber
si de viclean cum este omul".
Niculae este erou, caci el isi pu-
ne de la inceput toate intrebarile;

inca de adoldscent, el pune sub
semnul indoielii toate valorile con-
stituite si nazuinta lui cea mai se-
cretd este sa schimbe lumea. Va

ajunge activist de partid si va por-
ni frenetic sa-si implineasca che-
marea revelatd 1in copilarie. Epoca
pare potrivitd pentru o asemenea
actiune- Dar intimplari a caror in-
lantuire era greu de prevazut ii vor
fringe brusc elanul. Este indepar-
tat din rindul activistilor de par-
tid si se pare ca el primeste acest
act cu o deplinda resemnare : ,Ca-
derea n-are importanta pe ce cale
iti vine, in clipa cind s-a petrecut
se consfinteste ca un fapt inelucta-
bil, indiferent de motivele care au
declansat-o..." Se simte jignit si ten-
tatia sa este de a fugi din viata.
Locul pe care si-1 alege este o gra-
dind si desigur ca nu intimplator.
O gradina ramine mai daparte de
tumultul vietii decit o scoalda sau o
fabrica. O gradinad este un loc ide-
al pentru meditatie (fapt demon-
strat istoric de filozofii greci si mai
tirziu de J. J. Rousseau) si el de

asta avea nevoie. De altfel, ingine-
rul Dan 1ii impartasise lui Calin
Surupéaceanu ideea voltairiana :
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fiecare trebuie sa-si cultive propria
gradina. Ideea nu-i este necunos-
cutd nici lui Niculae. Cultivind flo-

sd puna ordine
sufletului. In-

rile, el va incerca
in propria gradina a

ginerul Dan, daca l-ar fi intilnit
(sau poate mnotarul acela), l-ar fi
putut preveni: ,Da, dar in zilele
noastre chestiunea se pune ce-i

faci ca si gradina a incetat sa mai
fie un loc de refugiu sigur impo-
triva vicleniilor istoriei"- Simina, in
fata careia Niculae va sustine ca ,o
gradina la care lucrezi e un lucru
cert si frumos", ii va riposta aproa-

pe cu cinism: ,Nu mai traim in
idilismul agricol din secolele tre-
cute, in care au gindiit Voltaire si
Goethe (.) Nici méacar nu mai ai
timp, ca in Livada cu visini sa te
lamentezi si .a-ti pui speranta in
viitor..."

Noul roman al lui Marin Preda
se constituie in primul rind din
oscilatiile lui Niculae intre trecut

din neputinta lui de a
se fixa. ,Asfintiturile tale de pe
cimp, relua Simina, nu ti-au mai
placut nici tie, singur le-ai nimicit,
si acum nu mai stii ce sd mai faci
si ratacesti in gradina ta in care ai
nimerit din intimplare, de la un
pom la altul, si te legeni in iluzia
ca viata ta e in ordine si ca acti-
vitatea ta are un sens. Ce sens V"
El, care parea a fi predestinat pen-
tru activitate politica, sociala, este

si prezent,

in acelasi timp un visator, un con-
templativ — insusire tipic morome-
tiana adincita in anii de singura-

tate — care se simte mai bine gin-
dindu-se la posibiltatea de a
schimba lumea, decit sa treaca la
o activitate de schimbare efectiva
a acestei lumi.

Deziluzia lui Niculae constd in
descoperirea adevarului ca fiecare
viseazd cum sa-i sileasca pe cei-

lalti sa fie fericiti. Oricit se zbate
Simina sa-1 convingd ca este un om
al timpului sdu si cad va putea re-
deveni normal numai daca 1isi va
invinge deceptia si va reveni la
credinta sa, Niculae pare neindu-
plecat. Si totusi, Simina 1i strecoa-
rd in suflet indoiala ca ,singura-
tatea nu e pentru el un refugiu, ci
un loc otravit-...", un viciu de care
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va trebui sa se vindece. Sub acest
aspect al singuratatii ca viciu, dar
si sub perspectiva reintoarcerii la
copilarie, creatia lui Marin Preda
s-ar preta la o punere in paralela
cu opera pavesiana ; ar iesi la
iveala similitudini si diferente ne-
banuite.

Primul drum pe care Niculae in-
celarca sa sparga zidurile singura-
tatii si sa iasd din ea — caci sin-
guratatea este o form& morometi-
and de instrainare e— este drumul

dragostei. Prin iubire el incepe din
nou sa comunice cu altul, restabi-
lind comuniunea cu speta. Poate ca

aceasta iubire — dar si singuratatea
indelungd — explica trecerea lui
prin momente de sentimentalism
neretinut. Dar Simina va muri.
Moartea e poate fi interpretata in
functie de wunghiul din care este

privita. Din punctul de vedere al
polemicii pe care romanul o con-
tine e— caci toata discutia despre

artd, atitudinea Siminei ca artist,
cit si scena in care acei scriitori isi
pierd noaptea chefuind au un va-
dit ascutis polemic —, sensul aces-
tei morti pare a fi arta cere sacri-
ficiu de sine ; un neintrerupt sacri-
ficiu ; sa traiesti si sd& mori pentru
ea. Dacd o privim insd din punctul
de vedere al evolutiei lui Niculaa,
moartea Siminei semnifica faptul
ca dragostea lor si-a incheiat me-
nirea de a fi un prim pas al eva-
darii din insingurare. La acest as-
pect, mai trebuie adaugat un altul

de indata ce Niculae s-a identificat
prin iubire cu Simina si ou ideile
ei — al caror tel era readucerea

lud la vechea-i credintd — moartea
Simindi ca personaj literar .e justi-
fica din punct de vedere artistic:
caci ceea ce se contopeste cu noi
insine dispare ca existentd de sine
statatoare. intilnirea lui Niculae cu

fostul notar, caruia-i cere sa-l1 rein-
tegreze ca activist, apare fireasca
si pe deplin motivata-

Care este soarta tuturor acestor

singuratici si tristi ? La ce ultima
concluzie ajunge fiecare dintre ei
la sfirsitul perioadei de singura-
tate ?

marele
conditia

Ilie Moromete — in fapt,
singuratic, 1isi circumscrie
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in vechile structuri de viatd, pe care
vrea sa le conserve, neincrezator in
fata viitorului, nutrind acel scep-
ticism 1in fata istoriei pe care 1l-a
mostenit poate din mosi, stramosi.
Din taranul Ilie Moromete nu va
mai ramine decit legenda. Este sin-
gurul luoru pe care timpul nu-1 va
putea nici distruge si nioi arunca
in ,negura istoriei". O data tatal
sau inmormantat, Niculae va pleca
,fara sovaieli si fara sa se uite
inapoi", dar niciodata nu-1 va putea
uita, asa cum nici un om nu poate
sd se uite pe sine insusi.

Doua par a fi concluziile docto-

rului Muntdanu, aparent contra-
dictorii. Una sunind ca wun ecou
platonician ,Maretia omului con-
std in luarea de cunostintda ca tre-

buie sa moard, cd nu e etern si ca
trebuie sa incerce sa obtina eter-
nitatea prin idee. Sclavul n-a ajuns
la idee, se crede fara moarte si ii e

frica de ea, in timp ce omul liber
a scapat de aceasta frica si abia
asa a obtinut eternitatea". $i cea-

lalta concluzie, receptiva la faptu-
irea practica a scula un bolnav
din pat si a-1 face sad mearga, cum
reusea admirabil doctorul Draghici,
sau a-1 smulge mortii, cum fusese
el insusi smuls, face tot atit de
mult cit toate tratatele, care nu sint
decit un summum al activitatii
practice de totdeauna..."

Concluzia lui Calin Surupaceanu
este de ordin practic- La o sapta-
mina dupa parasirea orasului la

care lucrase ca unul dintre ziditori,
urcd din nou in tren si pleaca spre
acel loc in care stie ca-1 va gasi
pe inginerul Dan, protectorul sau,
cu care se cunoaste atit de bine si
cu care viata lui fusese ,atit de
plind lucrind amindoi sub stapa-
nirea aceluiasi gind". Chiar daca ar
veni peste el o altd experientd a-
mard, ni-1 putem inchipui in stare
sa ia totul de la inceput ; caci la
el dorul de a construi o lume noua
— mai purd, mai dreapta, mai lip-
sitd de ura — este mai rezistent de-
cit orice. Poate cd el este persona-
jul cel mai activ din cite a creat
Marin Preda pind acum. El nu este
un inadaptabil — ne spune crea-

torul sau —, ,ci e un constructor
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al un”i noi lumi. intr-un cuvint,
este un erou al timpurilor noastre
moderne..." ).

in cele din wurma, concluzia lui
Niculae este tot de ordin practic.

Se va prezenta in fata fostului no-
tar, — acum prim secretar al unui
comitet regional de partid jus-
tificindu-se pe scurt si pe deasu-
pra: ,Daca poti s& ma sprijini sa
activez iar, aproape de tine, sa stii
ca e pentru mine momentul, zise
Niculae. Nu-mi cere, adauga el, ui-
tindu-se drept in ochii fostului no-
tar din Silistea, explieatii amanun-
tita, iti dau una singura... La noi
e incd multd dezordine si sint oa-
meni pe umerii carora apasad po-
veri prea mari nimeni nu-i a-
juta.-."

si

Marm
pentru
Calin
care
la

pentru eroii lui
in primul rind

doctorul Munteanu,
acel ,drum cotit" pe

toti il strabat pentru a reveni
punctul de plecare. Aparent, ei
sint niste fiinte sisifice in luptd cu
acelasi inceput. in realitate, reve-
nirea lor se face p<$ o altd treapta
a desavirsirii de sine si a reinte-
grarii in epoca lor, cu pastrarea in-
tactd a constiintei intregului tre-
cut. Eroii sai stiu, chiar daca nu
si-o  marturisesc deschis, ca drumul
desavirsirii de sine, este fara de
sfirsit. Dupa fiecare experienta,
oricat de dramatica si de trista, ei
sint gata sa ia totul de la'inceput,

Specific
Preda
Niculae,
— este

cu orice niisc, caci mai puternica
decit orice infringere este patima
lor interioara — foc ce sa poate
domoli, dar niciodata stinge. in' 'a-
ceasta perspectivd, ei dobindesc o
lumina prorneteiana. i

Eroii sai ajung inevitabil in fata
unui paradox pe de o parte, vor
sd-si pastreze acordul cu ei insisi
si aluneca pe panta resemnarii, iar
resemnarea e insotitd intotdeauna
de tristete si duce la singuratate;
pe de altd parte, tind spre liber-
tate, ceea ce Iinseamnd o deplina
obiectivare. Singuratatea nu le
ofera decit libertatea fiintei inte-
rioare.

) Imposibila intoarcere, p. 184.
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Preda sint oa-
deosebit d.i
in nazuinta
perfectiune morala, cap-
unei lumi perfecte,
ei isi asuma ne-
necesitatea epocii,
dar constatda pe propria lor piele
ca viata-i mult mai complicata.
Eroii lui Marin Preda sint oameni
in- luptd cu timpul care vrea sa le
rapeasca constiinta de sine. Iubi-
tori de adevar, ei au dreptul sa ju-
dece istoria.

Fericirea nu inseamna ignoranta-
Dupa o perioada de singuratate in
care si-au filtrat experienta prin
sita preaumana a meditatiei, este
posibil sa ajunga la o anumita in-
telepciune, la o mai adinca cunoas-
tere de sine si a epocii lor. O data
ajunsi aici, echilibrul nu le mai
poate fi chiar atit de wusor rastur-
nat, ,intr-o viatd te obisnuiesti cu
toate si ajungi sa crezi ca nici ra-
iul de' pe acest pamint nu-ti mai
spune mare lucru". incep sa reziste
mai usor in fata ,vicleniilor isto-
riei". Sint senini, dar poate neferi-
citi, caci o umbra de tristete ii va
insoti mereu, asa cum 1ii vor insoti
amintirile. Seninatatea, in masura
in care e dincolo de suferinta si
durere, este si dincolo de placere
si bucurie. O asemenea seninatate,
care are ca izvor intelepciunea, este
permanent insotita de melancolie ;
intelepciunea nu se poate ob-

lui Marin
epocii noastre
incorigibili

Eroii
meni ai
inzestrati,
lor spre
tati de idealul
in cele din urma,
cesitatea istoriei,

caci

tine in afara resemnarii si tristetii.
Nu mi-i pot inchipuil pe doctorul
Munteanu, pe Constanta, pe Calfin

isi ,pe Maria (mai ales pe Maria, ar
zice creatorul lor) si nici pe Nicu-
lad ca vor putea uita o data pen-
tru totdeauna prin tot ce au trecut.
Amintiri secrete li se vor ridica
'mereu in suflet pentru a da uni-
tate vietii lor de om. Nu le vor
ptitea alunga, dar nu-si vor reduce
|Viijto'rul la amintiri. Altfel ar fi
de simplu de trait...

s-ar putea considera cre-
Marin Preda ca o ,serie
si deci s-ar putea pune
ierarhizarii valorice in
Cu atit mai mult cu cit
prezinta similitudini, de

Desigur,
atia lui
istorica"
problema
cadrul ei-
cartile sale
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la care pornindu-se s-ar putea sta-
bili deosebiri. Dar mai important
decit acest lucru e¢— mai ales 1in
conditiile in care scriitorul continua
sa fie aotiv, fiecare roman arun-
cind o alta lumina asupra celor-
lalte —e¢ mi se pare a fi faptul ca
Marin Preda a creat o operd, adica
acel bun de care cultura noastra
simte cea mai mare nevoie. in a-
ceasta perspectivd, problema daca
an roman e mai bun decit altul,
sau inegal ca valoare, trece pe
planul al doilea.

O opera inchide in sine o vasta

structura de semnificatii capabila
sd deschidda mereu noi orizonturi si
sa vorbeasca posteritatii ' despre

mijlocul careia s-a néas-
Marin Preda poate

epoca in
cut. Opera lui

fi citita in mai multe feluri,, ceea
ce-d va asigura durabilitatea.

Risc ipoteza ca daca Marin Preda
ar fi pornit pe caile creatiei filo-
zofice ar fi putut ajunge unul din-
tre putinii nostri filozofi originali.
Caci o opera artisticdi este o con-
structie, sintetizind in sine o viziu-
ne asupra lumii, o filozofie subin-
teleasd, care ar fi putut fi obiecti-
vatda adoptind un principiu explica-
tiv si folosite conceptele. Creatia
lui Marin Preda reprezintd incoro-
narea unei filozofii intuite, neex-
primate ; aceasta filozofie ii da u-
nitate si perspectiva de semnificatii,
transformind-o intr-o operd.

lar progresul unei culturi se ma-
soarda in primul rind prin opere,
nu prin carti



al. philippide

stemilia/.
urmas
si precursor

Opera literara a lui Stendhal este
rezultatul unei adinei s§i variate
observatii a vietii, observatie facuta
de un spirit foarte personal, plin
de contraste si de ciudatenii, capa-
bil sa inteleagda multe lucruri altfel
decit le intelegeau oamenii vremii
lui. Delaolalta urmas si precursor,
acest om era sortit si devina un
scriitor pe care istoria nu stie cu
preciziune unde sa-I aseze, un tem-
perament care poate fi situat tot
asa de bine printre romantici ca
si printre realisti, si, in acelasi
timp, in nici una din aceste grupe.

Chiar viata lui i1 aseaza peste
doua epoci si il face sa apartina a-
mindurora deopotriva, fiara a fi pe
de-a-ntregul al nici uneia dintre
ele. Stendhal, dupa numele lui ade-
viarat Henry Beyle, s-a nascut in
1783 1la Grenoble, dintr-o familie
din marea burghezie provinciala
franceza, intr-un mediu pe care il
va dispretui toata viata. Dupa ce,
cind el are sapte ani, mama lui
moare, isi petrece restul copilariei
si adolescenta in orasul natal, fra-
mintat mereu de gtndul evadarii,
in 1799 vine la Paris ca sa urmeze
scoala politehnici. Renuntd in eu-
rind la studii si intra in armata,
plecind cu Bonaparte in campania
din Italia, unde de altfel nu ia
parte la nici o lupta. Trece apoi in
administratia armatei si colinda

confluente
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astfel toata Europa, asistind 1la
toate marile campanii ale lui Na-
poleon, de la Wagram pina Ia
Moscova. Pus in retragere de Res-
tauratie, traieste o bucata de vre-
me in Italia, patria lui de electi-
une. Incepe si publice in acest
timp lucrari de compilatie si de
improvizatie in care totusi seinteile
originale si observatiile de spirit
nu lipsesc, dar care nu anunta pe
scriitorul original de mai tirziu:
Vie de Haydn, Mozart et Metas-
tase, 1814; Histoire de la peinture
en Italie, 1817 si altele. Abia in
1822 da prima lui opera cu adeva-
rat originala: De l'amour (Despre
iubire), care urmind soarta tuturor
scrierilor lui Stendhal, in timpul
cit el a trait, nu are nici cel mai
mic succes. Cartea aceasta, atit de
celebra astazi incit expresii din ea.
de exemplu ,cristalizarea iubirii"
au ramas ca vorbe curente in lite-
ratura wuniversala, n-a avut, timp
de zece ani dupa aparitie, decit sai-
sprezece cumparatori.

Aceasta a fost situatia tuturor
scrierilor Iui Stendhal in timpul cit
el a trait. Anmance, curios mic ro-
man, in 1827 si Le rouge et le noir
(Rosu si negru), in 1831. n-au nici
un succes. Abia. La chartreuse de
Parme (Minastirea din Parma) in
1839, are oarecare succes, mai mult
succes d'estime, datorat in cea mai
mare parte, desigur, unui studiu
amanuntit si entuziast al lui Bal-
zac. Din 1831 consul al Frantei Ia
Civitavecchia 1in Italia, Stendhal
moare in timpul unui concediu la
Paris, in 1842.

Nu existd caz mai bun decit ace-
la al lui Stendhal, pentru a ilustra
nepotrivirea care poate exista intre
un scriitor si gustul literar comun
al epocii in care acel scriitor tra-
ieste. Stendhal a aparut in litera-
tura franceza intr-o epoca ale ca-
rei gusturi literare erau cu totul
nepotrivite cu firea lui. Intre anii
1820 si 1840. epoca de romantism
pitoresc, de" exaltare sentimentald
si de desfrinare verbala, un scrii-
tor sobru, fara culoare, observator
constiincios al sufletului §i cu un
stil uscat si precis cum era Sten-
dhal, nu putea sa aiba succes. Ope-
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ra Iui n-a inceput sa fie pretuita
decit prin 1880, asa cum el insusi
a prezis intr-o scrisoare catre Bal-
zac, dupa aparitia studiului acestuia
despre La ehartreuse: ,Credeam
ca nu voi fi citit inainte de 1880 ;
aminasem la acea epoca bucuriile
imprimatului". Prezicerea lui s-a
implinit (lucru rar in literatura) in-
tocmai: in 1883. pe vremea reac-
tiunii naturaliste, Paul Bourget, in
cartea lui incercari de psihologie
contemporana consacra un studiu
rasunator lui Stendhal (rasunator
dar nu cel dintii studiu compre-
hensiv, fiindca Hippolyte Taine
scrisese lucruri definitive despre
Stendhal inca din 1864 ; si nu mai
vorbim de studiul lui Balzac din
1840). Studiul lui Bourget nu face
decit sa exprime preferintele unei
epoci. Stendhal era contemporan,
ca spirit si gusturi, cu generatia de
la 1880, a lui Bourget, care il con-
sidera astfel ca pe un reprezentant
al gustului literar existent la 1880.
Dupa patruzeci de ani de la moar-
te, cariera literara glorioasa a lui

Stendhal incepea. Generatia de la
1880 vedea in Stendhal un mare
precursor.

Dar daca Stendhal poate fi pri-
vit ca precursor, el poate fi tot asa
de bine considerat ca un vlastar in-
tirziat al secolului al optsprezece-
lea francez, un elev al Iui Voltaire
(si chiar al lui Rousseau intr-o ma-
sura) care 1l-a citit pe Byron, dar
care scrie sobru, limpede, concis,
fara emfaza, fara magnilocventa,
preocupat mereu de adevarul sufle-
tesc.

Chiar numai aceasta varietate a
punctelor de vedere din care poate
fi privit ar fi de-ajuns pentru a
dovedi complexitatea lui Stendhal.

»Observator al inimii umane",
asa s-a caracterizat el insusi. Al
inimii umane, da, insa in primul
rind al propriei sale inimi. Un li-
ric care isi transforma experientele
personale in adevaruri psihologice
generale, aceasta ar fi una din in-
cercarile de definitie ce s-ar putea
face cu privire la Stendhal. In fapt,
omul acesta nu poate incapea in
nici o definitie.

Stendhal a inceput sa scrie dupa

9,

ce adunase o adinca experienta de
viatd. A inceput sa scrie la o virsta
cind altii incep sa se repete sau
chiar nu mai produc nimic. Realis-
mul lui, fundamental desigur, este
totodata si rezultatul unei lungi ob-
servatii a oamenilor. Nici o fraza
in Stendhal nu-i scrisa la intim-
plare. Chiar cind e spontana, ne-
prelucrata, observatia are un carac-
ter neindoielnic de lucru trait.
Eroii celor doua romane mari ale
lui, Julien Sorel din Le rouge ec
le noir si Fabrice del Dongo din
La Chartreuse, dar mai ales cel
dintii, au multe trasaturi din el in-
susi, fiind in acelasi timp creatiuni
obiective. Sorel este tipul tinarului
sarac si ambitios care vrea sa ajun-
ga, fire energica, sireata, si totodata
pasionata, amestec de sensibilitate
si de rece chibzuire. La Chartreuse
este in primul rind, ca toate roma-
nele lui Stendhal, un studiu de ca-
ractere, dar este in acelasi timp un
tabolu de moravuri italiene de la
inceputul secolului al nouasprezece-
lea.

Farmecul lui Stendhal sta insa
nu atit in talentul siau de roman-
cier, care e foarte puternic, cit in-
tr-un ton de adinca si substantiala
conversatie, care de altfel apare Si
in constructiile lui epice. De aceea
au atita pret operele Iui memoria-
listice : Jurnalul, Vie de Henri
Brulard, Souvenirs d'egotisme, Me-
moiires d'un touriste.

Toata firea Iui ciudata, tesuta din
contraste si chiar din contradictii,
dar armonizata de o inteligenta
plina de puncte de vedere variate,
apare in aceste pagini, multe, com-
pacte, judecatile juste, vorbele de
duh, definitiile excelente, precum
si o mare cunostinta a omului stau
alaturi de ciudatenii, ticuri, obsesii,
manii, chiar prejudecati. Dar toate
sint interesante si originale. Sune-
tul acesta de moneda veritabila, su-
netul acesta de metal sufletesc no-
bil, nefalsificat, i1 dau confesiunile
lui Stendhal. confesiuni care sint,
de fapt, toata opera lui si care, du-
pa acelea ale lui Rousseau, dar fara
ipocrizia si didacticismul acestuia,
alcatuiesc o extraordinara marturie
sufleteasca a epocii moderne.
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Pe Stendhal il intereseaza in pri-
mul rind fiinta morala a omului.
»Sa scriu altceva decit analiza su-
fletului omenesc ma plictiseste",
spune el intr-un Ioc. De aceea de-
taliile exterioare servesc la carac-
terizarea oamenilor. Descriptiile de
natura, atit de pretuite pe vremea
Iui de catre romanticii francezi, sint
pentru el litera moarta. El singur
declara. in repetate rinduri, ca este
incapabil sa descrie un peisaj: ,De-
test descriptiile materiale. Plicti-
seala de a le face ma impiedica sa
scriu romane". Dar tot el spune cu
alt prilej: ,,Am cautat sa vad pei-
saje frumoase, de aceea am si ca-
latorit. Peisajele erau ca un arcus
care cinta pe sufletul meu". Totusi,
in acelasi timp, omul acesta care
e lipsit de darul pitorescului, care
e concis, observator, si detesta eloc-
venta, tonul declamator si stilul
incarcat, ia inca din 1823, in car-
tea sa Racine et Shakespeare, )
atitudine favorabila revolutiei lite-
rare romantice, cu citiva ani ina-
inte de prefafa-manifest a lui Vic-
tor Hugo la Gromwell, si se decla-
ra partizan entuziast al lui Sha-
kespeare. in care vede modelul cel
mai rodnic pentru regenerarea ar-
tei dramatice franceze, paralizata
pe atunci de stearpa imitatie a lui
Racine si a Iui Voltaire. Asadar,
Stendhal e precursor si aici.

Sa inchizi pe Stendhal intr-o de-
finitie unica, 1intr-o caracterizare

scurta, este foarte greu, chiar cu
neputintia, este o operatie zadar-
nica. ,Geniu fara ipocrizie" il nu-

meste Remy de Gourmont. S$i tot
Gourmont adauga : ,Dar aceasta nu
i se va ierta niciodata. Stendhal a
stricat pactul. El si-a potrivit scrie-
rile dupa viata lui si nu s-a cre-
zut obligat sa laude virtuti pe care
nu Ie practica".

Sa lasam deci pe Stendhal sa se
defineasca singur cu ajutorul citor-
va citate din ale sale Souvenirs
d'egotisme, din Vie de Henri Bni-
lard si din corespondenta lui.

»Mai iInainte de orice, vreau sa
fiu adevarat".

»lata una din cele mai mari ne-
norociri ale mele : sint lovit mortal
de cele mai mici nuante".

eonfluente

»Sint ca o femeie cinstita care
s-ar face femeie de strada : sint ne-
voit in fiecare clipa sd-mi inving
pudoarea aceasta de om de treaba
caruia 1i este groaza sa vorbeasca
de el insusi. Totusi cartea de fata
(Souvenirs d'egotisme) nu-i altceva
decit asta. N-am prevazut acest ac-
cident. N-am prevazut alta dificul-
tate decit aceea de a avea curajul
sad spun adevarul despre orice. Vad
acum ca acesta e lucrul cel mai
usor."

..Dupa parerea mea, prima cali-
tate este sa fii expresiv. Prima ca-
litate, dupa mine, in tot ce e negru
pe alb, este de a putea spune ca
Boiieau : ,,Et mon vers, bien ou
mal, dit toujours queique chose" (si
versul meu, bine sau rau, spune in-
totdeauna ceva).

»Sint viu, pasionat, nebun, sin-
cer la culme in prietenie §i in amor
piaa la prima riaceala. Atunci, de
la nebunia de la saisprezece ani trec.
intr-o clipa, la machiavelismul de
la cincizeci si, dupa o saptamina,
n-a mai ramas nimic decit ghiata
care se topeste, frig total".

..Starea obisnuita a vietii mele a
fost aceea a unui amant nenorocit
care iubeste muzica si pictura, adi-
ca gustind produsele acestor arte
si nu practicindu-Ie cu stingicie."

»Cred ca reveria a fost tot ce-am
preferat mai mult, chiar faptului de
a trece drept om de spirit".

»Cind scriam La Chartreuse, ca
sa iau tonul, citeam in fiecare di-
mineata doua sau trei pagini din
Codul civil, pentru ca sia fiu mereu
natural ; nu vreau sa fascinez su-
fletul lectorului cu mijloace false".

»Cind incep sa scriu, nu ma mai
gindese la frumosul meu ideal 1li-
terar, sint asediat de idei pe care
simt nevoia sa le notez".

»Sufletul meu e un foc care su-
fera dacid nu arde cu putere. imi
trebuie trei sau patru metri cubi
de idei noi pe zi, asa cum unui
vapor ii trebuiesc carbuni."

sUna din nenorocirile mele este
ca uit succesul si imi aduc aminte
profund de prostiile pe care le-am
facut."

»Aflu placere in parerile mele si
nu mi-ar parea bine de fel sa
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le schimb pe placeri de vanitate
sau pe parale. Cerul mi-a dat atit
de putin instinctul succesului incit
adeseori sint parca silit sa-mi a-
mintesc un fel de a vedea tocmai
fiindca mi se spune ca nu mai
este la modi. Imi place si probez
din nou acest adevar primejdios, cu
prilejul fiecarui fapt din care se
poate deduce".

»Am un talent deosebit sa-mi
atrag bunavointa si chiar increde-
rea unui necunoscut. Dar dupa o
saptamina, aceasta prietenie des-
creste repede si se preface intr-o
stima rece".

»Sa tai un copac frumos / Cind
oare crima aceasta va fi pedepsita
de Cod ?"

,,0 vorba ridicolda sau numai exa-
geratda a fost de-ajuns, de multe
ori, ca sa-mi strice cele mai fru-
moase clipe".

»Ipocrizia si wvagul este tot ce
urasc mai mult in viata".

Stendhal ar fi putut adauga si
prostia. Contra prostiei omenesti,
sub variatele ei forme, de la prostia
care ia masca sublimului pina la
aceea care se imbraca in haina
gravitatii solemne sau a elocventei
stralucitoare, el nu inceteaza nici
o clipa sa se razvrateasca. El ur-
mareste prostia pina la propriile lui
fapte si ginduri si nu se siieste
s-o descopere aici

si s-o divulge.

Sa-i fim recunoscatori pentru ca a
creat acea expresie justa si atit de
necesara de ,semi-prosti", oameni
de care, mai mult chiar decit de
prostii puri, Stendhal avea groaza,
fiindca semi-prostii, sub aparenta
unei false inteligente, sint mai
primejdiosi pentru societate decit
prostii pe de-a-ntregul.

Rar o adunare de contraste mai
mare decit aceea pe care o infati-
seaza viata si caracterul acestuiom.
Destinat prin fire unei existente de
dandysm subtil si contemplativ,
dar obligat de imprejurari sa-si pe-
treaca aproape toata viata intr-o
arida cariera administrativa, salo-
nard si mizantrop in acelasi timp,
amator de intimplari romantice,
dar realist in judecatile lui asupra
oamenilor si a vietii, pasionat si
totodata cumplit de 1lucid, senti-
mental acum si in clipa urmatoare
rece si taios, nu lipsit de prejude-
cati, dar dind dovada adeseori de
o libertate de spirit extraordinara,
orgolios si chinuit, ironizindu-se
mereu, preocupat mai mult decit
de orice de ambitia de a vedea lim-
pede in el si in altii, minte de ana-
list si suflet dureros de sensibil,
Stendhal este una dintre cele mai
captivante firi de scriitor din lite-
ratura universala. Paul Valery ex-
clama, scriind despre el: ,Cind ai
inceput sa vorbesti despre Stendhal
nu-ti mai vine sa sfirsesti".




cronica

ion pogorilorschi

descrierea ,,omului

,in Manuscrisele economico-filo-
zofice, scrie CI. Gulian, tinarul
Marx avanseaza notiunea «omu-
lui total», notiune care ni se pare
de o deosebita importantd pentru
axiologia i teoria marxistd a cul-
turii. Desi ea nu mai apare ulte-
rior in scrierile lui Marx, pentru
marxisti este evident ca idealul
omului total se afla atit la radaci-
nile Capitalului, cat si ale Criticii
Programului de la Gotha. (C. I. Gu-
lian, Istoria, omul, cultura, Ed. pol.,
Buc., 1370, p. 150). Fara indoiala
ideea marxistd a «omului total» ra-

mane una de referintd in judecarea
marxismului ca doctrina.

Dincolo insa d. aceastd recunoa-
stere si repunere in drepturi a ideii
de «om total», o vreme neglijata,
se ridica problema asimilarii ei cre-
atoare, a modalitatii de lucru.
Socotim ca o interpretare rodnica
a expresiei «om total» comportd un
anume amfibism, — operarea sis-
tematica in doua registre metodo-
logice ; anume

ca exista
semnifica-
comu-
formula-
vedere
analoga

Sa distingem, mai intii,
inca la tinarul Marx o
tie a «omului total» ce se
nica ca gandire explicit
ta" ; din acest punct de
expresia «om total» este

expliciti—gindire

*) Distinctia gindirii
dichotomie, din

Implicita o preluim, ca
filozofia hegelianai.

ideilor

total"

concept si va trebui abor-

consecinta.

unui
data in

Dar, in al

tingem ca in
scrierilor din
marxismului, expresia «om total»
tradeaza o imanentd semnificanta
mai largad, ea ne obligd s-o preluam
intr-o aeceptiune ce devanseazd
natura conceptului ; asimilatd ast-
fel, expresia «om total» se incarca
de continut pe caile gindirii impli-
cite si va trebui abordata — cu
grija d. a nu divaga gratuit —
analog unei constructii lingvistice
de tip metaforic.

rind, sa dis-
context al
genezei

doilea
acelasi
perioada

obiectiei —
acest
fapt

(in eventualitatea
cumva incontestabile — c&
ultim aspect ar desemna de
ceea ce se numeste concept in for-

mare, sa se remarce ca in cadrul
valorificarii emotionale a lumii o
expresie simbolizatoare se revelea-
za, in felul ei, ca un* intreg"uni-
vers, ca o structura semnificanta
deja implinita; este, de altfel, in-
sasi vocatia si ratiunea de a fi a
metaforicului, ca act de cunoas-
tere ; in aceasta rezidda si puterea
sa acaparatoare in raport cu su-
biectivitatea ; expresiei «om total
nu-i putem interzice un ataremod
de a se comunica subiectivitatii
noastre, si el merita sa Uie cer-
cetat).
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Vom acorda in acest eseu pon-
derea cuvenita analizei «omului
total» in cel de al doilea registru

metodologic, nu insd mai inainte de
a ne edifica asupra zonei de
bilitate maxim&a" a ideii de
total» adica asupra notelor sale in
calitate de concept; procedind alt-
fel (din considerentul ca primul
aspect este indeobste mai cercetat)
s-ar putea crede ca se inclind sa
se acorde valoare doar cercetarii
sub celalalt aspect, cind, categoric,
intentia noastra este de a depasi
orice interpretare wunilaterald prin
sugerarea unei metodologii sensi-
bile atit la postura d. concept cit
si la mai putin cercetata postura
simbolizatoare a expresiei «omul
total». Mai adaogam ca distinctia
intre cele doua moduri de referire
la «omul total» nu reprezinta un
scop in sine ; ne intereseazd, pro-
priuzis si principal, cercetarea
complementaritdtii lor, pe care o
gasim de o remarcabila valoare.

,Vizi-
«om

Primul impuls al gindiri
tualizate este de a se
rezerva, daca nu
ta expresia «om
tibila cu stiinta.
stiintifice consta,
in aceea ca Iisi
ou categorii si
in prealabil,
pun acceptiuni

concep-
pastra in
chiar de a suspec-
total» ca incompa-
Calitatea gindirii
dupa oum se stie,
propune sd opereze
notiuni bine definite
cu termeni ce presu-
acreditate si unani-
me ; or, expresia «om total» mai
mult  problematizeazd  operatia  logi-
ca a definirii, decit i se supune.
Totusi efortul gindirii stiintifice de
a controla cu mijloacele sale ideea
de «om total», implicit cea de
,nhatura umana', se fiace de la o
vreme tot mai simtit. Intr-o comu-
nicare intitulata semnificativ Recu-
perarea conceptului de Lhaturd
umand" citim: ,Oricit s-a incer-
cat sa se ignore sau sa se elimine
din cimpul preocuparilor stiintifice
si chiar filozofice problema esentei
wmame, aricffit de insistent a fost ea
pusa, fie in ghilimele, fie intre
paranteze, ca pseudoproblema,
forta de atractie magnetica ce o
contine (s.n.) n-a Incetat sa exer-
cite o mftaenitda tot mai puternica
asupra spiritelor setoase de adevar,
de cunoastere. intr-adevar, atunci
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cind conceptul de ,esentd umana

parea definitiv clasat in arhiva
intelectuala a epocii, el renaste in
literatura ultimilor ani *— din
propria-i cenusd — cu o vitalitate
uimitoare” (P. Pinzaru, Recupera-
rea.., in Cronica, 39, 1969). Cele
spuse aici despre ,natura umana"
sau ,esenta umana" sint perfect
valabile si cu privire la ideea de

«om total».

Sa remarcam, mai
expresiile ,hatura
,esentd umana'") si
,om uman"

intii, ca intre
umana" (sau
«om total» (sau
utilizate de tinarul
Marx existd o corelare stringents,
prin care ele se edifica reciproc.
Asadar, dupa opinia noastra, se
poate afirma ca la Marx «omul
totalr  este PROIECTUL  luarii in
stapinire de cdtre om a esentei
sale, a naturii sale umane Pa-
nafnazindu-1 pe cel ce denumea
comunismul enigmei
istoriei", omului total»
apare ca insasi dezlegarea  enigmei
ynhaturii  umane” expresiei ,esenta
umana' i se releva semnificatia
prin ideea de «om total», adica
prin idealul uman ! jata cheia mo-
dului marxist de a pune problema
—, in fond, un analogon al tezei
a 1l-a asupra lui Feuerbach, apli-
cat la om filozofii n-au facut de-
cit sa interpreteze natura umana
in diferite moduri; e vorba de
a o schimba —, noua interpretare
rezidind tocmai in aceasta. Clasica
interogatie filozofica asupra esen-
tei umane devine, prin proiectul
«omului totaly, dintr-o preocupare
a gindirii ce se izoleaza de practi-
ca, o preocupare a gindirii angaja-
te in transformarea practica a
unei gindiri care intelegind mersul
istoriei isi instituie controlul sau
asupra hominizdrii. Omul nu mai
este, pur si simplu, el este — cum
avea sa zica Gramsci mai tirziu

,,ce poate deveni", ,e un pro-
ces, mai exact procesul actelor sale"

s,dezlegarea
proiectul

(A. Gramsci, Opere alese, Ed. pol.,
Buc, 1969, p. 47).

Edificarea asupra continutului
ideii de «om total» pin stabilirea
identitatii ei dialectice cu ,natura
umana" (identitate menita sa ex-
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uneia 1in cealaltd)
o edificare de
pune  problema

exista pur si
prin aceea ca
total»- este proiec-
deveniri : omul
masura proce-

prime trecerea
nu depaseste insa

tipul modului de a
natura umana nu
simplu, ci exista
devine, iar «omul
tarea acestei

reprezentativ pentru
sului de hominizare.

Disocierea mai concreta

continutului expresiei «om
presupune o cal. mediatd, de
definitiei negative «wmul
capdata inteles ca NEGARE, istori-
ceste posibild, a calitatii de ,om
instrainat" (2°), adica a conditiei
omului in societatile bazate pe
exploatare. Marx apeleazd pe larg
la acest procedeu de caracterizare
prin ceea ce nu este calitatea
comului total»-, prin ceea ce repre-
zintd opusul ei, — procedeu ce i
delimiteaza o semnificatie fara s-o
limiteze rigid. Procedeul s-a dovedit
de o remarcabila eficacitate teore-
tica deoarece ,omul instrainat" este
realitate istoriceste constituita asa
incit deliberarea filozoficA se poate

asupra
total»
tipul
total»

intemeia solid pe fapte. Pe de
alta parte vorbim, evident, de ne-
gare dialecticd, adica de un pro-

cedeu metodologic in masura sa
interpreteze conditia de ,om instrai-
nat" ca naturd umana .rasturnata'.
Nu insistam asupra teoriei mar-
xiste a Iinstrainarii se revine azi
prin numeroase discutii. Reprodu-
cem doar un pasaj din Manuscri-
sele economico-filozofice, — poate
cel mai elocvent lasufpra modului de
a conioepe iseminificatia «omului
total» ca restaurare a esentei
umane instrainate: suprima-
rea pozitivd a proprietatii private,
adicd aproprierea sensibild pen-
tru om si de catre om a esentei si

vietii umane, a omului obiectual,
a lucrurilor produse de om. nu
trebuie inteleasda numai in sensul

unilaterala, nu
a poseda, de

directa,
sensul de

de folosire
numai in

a avea. Omul Isi apropriaza esenta
sa omnilaterala intr-un mod
omnilateral, deci ca om total. Fie-
care dintre relatiile sale umane cu
lumea — vazul, auzul, mirosul,
gustul, piipaiitouil, gandirea, con-
templarea, simtirea, vointa, activi-
ideilor

scurt toate orga-
individualitatii sale, ca si
care prin forma lor sint
organe sociale, sint, in
obiectul — aproprie-
aproprierea realitatii
lor cuobiectul este
manifestarea realitatii umane : efi-
cienta umana si suferintd umana,
caci in acceptia ei umana suferinta
este unul din modurile prin care
omul 1isi percepe ,eul". Proprieta-
tea privata ne-a facut atit de stu-
pizi si de wunilaterali incit un o-
biect devine al nostru abia din
momentul elind il avem... Locul tu-
turor simturilor fizice si  intelec-
tuale 1-a luat, de aceea, simpla
instrainare a  tuturor acestor sim-
turi, simtul poseddrii.. Suprimarea
proprietatii private 1inseamna, prin
urmare emanciparea totala a tutu-
ror simturilor si insusirilor ome-
nesti ; dar ea este aceastd emanci-
pare tocmai prin faptul ca aceste
simturi si insusiri au devenit
umane atit obiectiv cit si subiec-
tiv" (Marx-Engels, Scrieri din tine-
rete, Ed. pol., Buc, 1C68,
p. 578—579).

tatea, iubirea, pe
nele
organele
nemijlocit
relatia lor cu
rea acestuia,

umane. Relatia

inca prea pu-
existenta
modalitati de edifi-
care asupra continutului expresiei
«om total»; modalitatea este si ea
mediatda, dar prezintda acum deose-
birea de a se putea constitui in ge-
nul unei caracterizari afirmative.
In acest punct devine necesar sa
reamintim acel citat din Marx unde
filozoful se referd la posibilitatea
omului matur de a gasi nealterata
esenfa sa umand in modul de a fi
al copilului: oare in natura copi-
lului — se intreaba Marx — nu
reinvie mereu, in toata naturaletea,
propriul caracter al esentei umane
si oare maturul nu trebuie sa tinda
ca pe o treaptd mal inaltd de rea-
lizare a vietii sa reproducd aceasta
adevarata esentd umana ? (vezi
K. Marx, Contributii la  critica en
conomiei  politice, Ed. Pol., Buc,
1960, p. 256) in context Marx gin-
deste, de fapt, la ,copilaria omeni-
rii", la virstele umanitatii... Opinia
noastra este cad se configureaza, ast-

Ceea ce ni
tin  evidentiat
unei a treia

se pare
priveste

103



aborda
proiecta-
total» :

aparte de a
umana", implicit
rea ei in forma «omului
continutul ideii de «om totab se
releva ca  RELUARE in plan  supe-
rior a ceea ce denotd, sub aspectul
esentei umane, »copildaria omenirii”
(3°). Acdasta inseamna a recunoaste
principial existenta unor valori la
nivelul spiritualitatii omului arhaic,
valori in masura sd n. edifice mai
bine asupra naturii umane deoarece
reprezinta manifestarea naturala,
primara a ei; asadar mentalitatea
arhaica poate fi si se cere recon-
siderata — fara slabiciuni paseiste !
—de pe pozitiile gindirii prospec-
tive.

N-am vrea sa se creieze impre-
sia — in ce priveste semnalarea a-
cestui ultim mod in care credem ca
se complineste semnificatia «omului
total» in ipostaza sa de concept —
cd ne-am sprijinit doar pe un pa-
saj marxist izolat ; in fond, e vorba
aici de a subscrie la insusi spiritul
materialismului dialectic, al legilor
dialecticii, de a identifica propriu-
zis un fenomen de repetabilitate in
procesul dezvoltarii. in mod curent
— scriam intr-un eseu adiacent ce-
lui de fata (Gindirea mitica in cul-
tura modernd, in Viata romaneasca,
6, 1970) — vorbim de anumite simi-
litudini intre comunism s$i comuna
primitiva dar, prin excelenta — daca
nu exclusiv — ne referim la feno-
mene ale bazei economice ignorind
cd dialectica unor atari corespon-

tel, un mod
,esenta

dente in timp a momentelor deve-
nirii poate fi solicitatd si ca meto-
dologie in descifrarea etapelor fun-
damentale ale procesului de homi-
nizare.

Jata-ne, acum, in masura sa cu-

mulam intr-o singura caracterizare
cele stabilite pina aici asupra mo-
dului de interpretare a conceptului
«om total»; precizam, caracterizarea
este facuta din perspectivd metodo-

logica : «Omul total este PROIEC-
TUL luarii in stapinire de cdtre
om a esentei sale umane (1°; el
capata inteles ca  NEGARE  istori-
ceste posibild a calitatii de ,om in-
strainat” (2°) relevindu-se implicit
ca RELUARE in plan superior a
ceea ce a denotat, primar, sub as-
104

L,copildria  o-
marxist de

pectul  esentei
meniri"  (3°). Proiectul
om, intrucit este total, n-ar putea
decit printr-un viciu de procedura
sd se intemeieze doar pe o parte a

umane,

experientei istorice a omenirii. Asa
cum comunismul, ca formatiune so-
ciala, se constituie logiceste prin-

tr-o punere in ecuatie a intregii is-
torii a societatii, tot astfel, modelul
«omului total» reprezintd punerea
in ecuatie a intregii hominizari si
ramine o asemenea punere in ecu-
atie.

Din faptul ca la Marx conceptia
asupra idealului de om se comuni-
ca, deloc intimplator, sub forma
unei metodologii a definirii (si nu
sub forma wunei definitii ca atare)
—e¢ decurge, printre altele, o impor-
tantd consecintd practica: in acti-
unea educationald de modelare a
omului tindr, scopul principal tre-
buie sa-1 constituie transferul, ino-
cularea in educat tocmai a pers-
pectivei metodologice de edificare
asupra idealului, edificare sub cele
trei aspecte semnalate «omul to-
tal» inteles ca mod marxist de a
pune problema esentei umane, ca
mutatie in ordinea materiala si spi-
rituala existenta, ca sens conferit
intregii istorii a speciei. E vorba,
dar, de a comunica prin educatie
termenii unet probleme deschise, a
caror buna asimilare va trebui sa
se probeze prin asumarea in cu-
nostinta de cauza, de catre individ,
a responsabilitatii antropogonice si
sociogonice. Obiceiul de a manevra
imagini ale omului viitorului gen
»,listda de calitati" nu este decat do-
vada comoditatii de gindire si ac-
tiune pedagogica ; oricare ar fi apa-
rentele, oricum l-am imagina, o-
mult-listd este un ineficace substi-
tut si nu adecvarea la domeniul
strategiei educatiei a modului filo-
zofic marxist de a concepe idealul.

Dar, spuneam, privitd in contex-
tul scrierilor ce reprezinta etapa ge-
nezei marxismului, expresia «om
total», ea insasi aflatd in incipien-
td semantica, nu poate fi redusa
decit cu pierderi la calitatea de
concept. Ea releveaza, cumva, [
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imanenta semnificantd mai larga
decit ceea ce este explicit formula-
bili, o semnificatie pe care o resim-
tim ca potentiald preluind-o ca ata-
re o data cu semnul; aceastad po-
tentialitate semantica dainuie ca un
fundal, suplimentind, in eul nos-
tru, explicatiile constituite. De aura
metaforica, de senisud conotativ ce
incarcd funciarmente ideea «omului
total» expunerea noastra a facut o
vreme abstractie — se si impunea
— in dorinta de a contura tran-
sant, mai imrtdi, tocmai natura de
concept in formiare a formulei uti-
lizate (de fapt, preluate) de Marx ;
acum. insd, trebuie sa procedam
compensatoriu.

s-ar putea crede ca de
am dovedit tendinta sa
de a se constitui in calitate de con-
cept, chiar prin aceasta, noua ten-
tativa de a interpreta «omul total»
in sensul valorificarii ~ emotionale
se anuntd superflua; mai mult —
s-ar putea obiecta cd, in principiu,
imixtiunea valorificarii emotionale
in analiza termenilor filozofici este
perturbatoare si trebuie cenzurata
ca una care nu ar face — buna-
oarda, in cazul interpretarii «omului
total» — decit sa restaureze incer-
titudinea, indefinitul acolo unde a-
naliza logicd abia a implantat ja-
loanele sale.

Desigur,
vreme ce

Ar fi o neintelegere ; nu intentio-
ndm tocmai acum sa reintoarcem
explicarea ideii de «om totaly la
starea de ambiguitate metaforicd pe
care, oricum, o creiazda spontan in
oric. subiect receptor ; dar nici nu
putem ignora sau expedia ca negli-

jabil faptul cd un anume sens im-
plicit ramine solidar cu expresia
«om total» chiar dupd ce, mai mult

sau mai putin, i s-a configurat teo-
reticeste o semnificatie. Foarte an
desea — dacd nu de regula — con-
ceptele fundamentale, categoriile fi-
lozofice, printre care si cea de «om
total» nu se formeaza si nici nu
sint receptate in stare purd, adica
asa cum cere, de dragul claritatii,
stiinta logicii. Sa& ne amintim si
acele situatii extreme, dar cu atit
mai elocvente, cind anumite cate-
gorii filozofice pe care evolutia cu-
noasterii teoretice pare sa le fi cla-

ideilor

cum ar fi, bu-
sau ,ondula-
continua sa

sat ca perimate —
naoara, ,elan vital"
tiune wuniversala" —
pastreze un ce semnifieant, stimu-
lator pentru cunoastere. Paul Va-
lery observa, intr-un eseu, ca in-
tregi doctrine filozofice ar fi cazut
de mult si complet in desuetudine,
si-ar fi pierdut rostul pentru cu-
noastere daca omenirea nu le-ar fi
aplicat, tacit, modul de asimilare
estetica interpretindu-le, astfel,
,peste capul” a ceea ce putusera sa
exprime net enunturile filozofilor
in cauza. ,Numai o interpretare es-
tetica —scrie Valery — poate salva
de la ruina postulatelor lor mai
mult sau mai putin ascunse, de la
efectele nimicitoare ale analizei
limbajului si intelectului, venerabi-
lele monumente ale metafizicii"
(Paul Valery, Introducere la meto-
da i Leonardo da Vinci Ed. Me-
rid., Buc, 1969, p. 130). Nu e vorba,
pur si simplu, aici de vreun arbi-
trar in preluarea semnificatiilor u-
nor idei teoretice, ci de un demers
ce trebuie considerat ca facind
definitoriu parte din modul de a
functiona al cunoasterii omenesti,
— si nu spre deficitul ei.

Dar a teoretiza pe marginea valo-
rificarii emotionale a ideii de «om
total» 'este o intreprindere prin na-
tura ei paradoxald. Ne vom ajuta
de o cale mediata. Ea vadeste ca
expresia in discutie cistigd ¢— 1in
planul unei forme specifice de cu-
noastere, principial distincta de cu-
noasterea  conceptuala si  ireducti-

bila la ea — un continut deloc in-
diferent ; acest continut nu poate
fi omis dan descrierea plenarda a
ideii de «om total» pe considerentul
ca ar fi sa-i dovedeasca ,impuri-
tatea" constitutiva. Cu alte cuvin-
te : sa ne intrebam daca in actul
de comunicare catre individul tinar
a idealului uman trebuie — da sau
nu — sa tinem cont de o probabi-
la insusire emotionald de catre su-
biectivitatea sa a ideii «omului to-
tal» ; daca se impune sau nu sa se
intervina asupra ,haloului" ce a-
pare astfel, prin aportul sensibili-
tatii, in jurul notelor numerabile si
precise ale ideii de «om total» co-
municate individului prin expozi-
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tiune logicd ; daca aceasta inter-
ventie trebuie sa provoace o cenzu-
rare sau, dimpotriva, o potentare a
insolitului aport al sensibilitatii.

Stradania noastra de a analiza

complexitatea sa reala mo-

aici in
dul de
de comunicare — a
total» semn ca

toare

constituire — i, implicit,
ideii de
este socotim hotari-
considerarea integrala a ca-
pacitatii de sensibilizare in-
tima a expresiei in discutie. Stra-
mutarea in individ a unui mesaj fi-
lozofic de amploarea «omului total»
lipsi — decit cu pretul
de angajarea dimen-
subiectivitatii ; se
dimpotriva, de a
aceasta

«om

umane

nu se poate
devitalizarii —
Slirice" a
chestiunea,
suficient pe
reconstituirea

siunii
pune
sti sa
predispozitie intru
vie, in subiectivitatea altuia,
sajului filozofic altfel doar aproxi-
mat prin descriere logica.

mizezi

a me-

Atingem, cu aceasta, problema
controversatda a modului

comunicare a ideilor filozofice.

adecvat de
Du-

pa unii, perfectiunea limbajului fi-
lozofic ar sta in gradul lui de for-
malizare, dupa altii —e categoriile
filozofice sint doar intrun fel ,no-
tiuni de maxima generalitate", in-
tr-alt fel ele inca mai sint viziuni
Maniera profesorala de a expune
filozofiile gata distilate teoreticeste,
dar fara trimiteri la metateoria cu-
noasterii, determina de regula sa-
crificarea celei de a doua calitdati a
ideatiei filozofice ; se pune, deci, in
seama termenilor proprii unei doc-
rine continuturi saracite si, in
principiu, nereprezentative pentru
ceea ce este actul filosoficc Ne vin
in memorie cuvintele lui Bertnand
Russell: ,Cei ce au intr-adevar o
viziune relativ directa, sint adesea
incapabili sa traduca aceste viziuni

prin cuvinte, in timp ce aoei ce
stiu sd manuiasca cuiviniteile au pier-
dut, facultatea viziunii.
Aceasta este in parte si
tru care inaltele aptitudini filozofico

ide nare ele comporta o

in general,
cauza pen-

sint atat

106

de viziune si
de cu-

combinare' a facultatii
de a te servi
combinare dificil de

a aptitudinii

vinte ahstraldte.
realizat si foarte repede pierduta de
acele persoane care pentru moment
au ajuns la ea" (dupa Etudes et do-
d'information, Unesco, 42,
1965, p. 13). Se intimpla oa, desi o
idee fitozafica specifica — de care
vorbeste Russtell — intre viziune si
abstractiune, ea sa fie distrusa, ul-
terior, din neglijenta interpretarii
sau a comunicarii, din
lor la obiect. Este vadit ca nu pu-
subscrie unei trunchieri de a-
semnifica
dura-

cuments

neadecvarea

tem
tare
proprii
bila si necesara
ideii «omului total»,
(in sensul bun al cuvin-
sint

tip a puterii de a
«om total» ;
cariera filozofica a

expresiei

valoarea ei
metafizica
tului) pentru
functie de aceasta putere.

descrierii omului total
in calitatea sa de concept, formu-
lam rigoarea de a se substitui de-
metodologie  a  definirii,
mai generoasd. E de asta da-
ta, sa formuldm o noud rigoare: e
ca, in subiectivitatea in
investeste ideea de «om to-
Stransfere” nu
apropierii de

umanitate —

In cazul

finirii o
locul,

necesar
care se
tal», sa se numai
procedura logica a
semnificatie, ci, totodata, factorii de
inerenti deliberarii
filozofarii ca act
ideea de

cadru spiritual
climatul

Cum

filozofice,
specific.
total» este (si
cept in curs de a se face,
rea climatului,a amnioticului
td cu conceptul in formare, devine
obligatie integrantd descrierii
tei idei. (In mod analog, in
ca, una din caile cele mai bune de
semnificatia unei
reconstituirea pe
conditiilor
in cauza;

uman «om

va ramine) un con-
transla-

oda-

aces-
esteti-

a-ti apropia
re, este socotita
cont propriu, minutios, a
genezei lucrarii de arta
refacind devenirea, contextul
zei, atit cat este posibil, semnifica-
tia operei va decurge si
plini de la sine).

ope-

gene-

se va com-

Daca «omul total» se arata a fi
un termen al antropologiei filozo-
cronica

ideilor



fiee larg deschis, prin natura lui,
valorificarii emotionale, sa sublini-
em ca intre aceasta valorificare enx
motionala si interpretarea sa lo-
gic-abstracta nu  existd incompati-
bilitate  principiald, ci, dimpotriva,
complementaritate si conlucrare.
Este de inteles cda nu se va putea
fantaza oricum pe seama «omului
total» cita vreme ai admis un nu-
mar de_ratiuni, de determinari lo-
gice ale ideii, —- dupa cum si re-
ciproca : nu vei scleroza ideea, cita
vreme ea iti apare ca un regal
pentru intelect, ca un concept ce
pluteste maiestuos, nu se stie pe cit
scufundat in  apele gindirii impli-
cite. In actul comunicarii, tocmai
aceasta conlucrare structurala, atit
de proprie filozofarii, intre planul
logdicfabstract si planul emotional-
atitudinal . de dorit sa fie recon-
stituita la nivelul fiecarui eu.

Prin sensibilitatii, «omul
total», ca ideal uman, se incarcd de
o semnificatie ilimitata. Sigur, —
cum spuneam — se poate ca aceas-
ta semnificatie ilimitata sa fie in
bunad masura doar sentimentul unei
potentialitati semantice-, dar chiar
prin aceasta interpretarea logic ab-
stracta este devansata, supusa
transcederii, capatda cumva un ca-
racter de ,caz limita" caci, depa-
sind atributele lui de concept, «on
mul total» se desfasoara acum ca
simbol, el tulbura abisal constiinta
acaparind-o si mobilizindu-i

aportul

crea-

tor adincimile. Omul total se va-
deste astfel a avea si ,valente 1i-
bere" pentru aperceperea noastra
de tip mitic. Miticul, dupa cum a
teoretizat Ennst Oassarer, este o
forma simbolicd a culturii spiritu-
ale, a carei functionalitate nu se
reduce la dimensiunea cunoasterii,
ci implica structural dimensiunea

sentimentului, a atitudinii si a com-
portarii. Receptat, miticul are o pu-
tere acaparatoare superioara meta-
foricului. Filozofia timpurilor mo-
derne — de la Nietzsche si Berg-
son incoace — care a pus metafori-

cronica ideilor

cul sa lucreze mai mult ca oricind
pentru sine, a trebuit sa remarce
mereu forta si utilitatea elementu-
lui mitic in textura discursului fi-
lozofic si, in consecintd, uneori a
dat lucrari intregi fie sub semnul
lui Zarathustra, fie sub allui Sisif..
,2Existd mituri care nu ne servesc
la nimic sau care ne deservesc. Ele
nu duc nicaieri. Exista altele care
ne indreaptd spre centrul creator
din noi insine, care ne deschid ori-
zonturi mereu noi $i ne ajutd sa
depasim  propriile noastre limite...
Astfel de mituri nu sint in mod ne-
cesar produse ale unei mentalitati
primitive. Existd mituri contempo-
rane ale ratiunii" (Roger Garaudy,
Marxismul secolului XX, Ed. pol.,
Buc, 1969, p. 171).

Propunem cititorului o experien-
ta : Dupa oum se stie, expresia ,om

mioritic" desemneaza si ea un tip
ideal de om, un arhetip —- mai
exact. Eroul mioritic — ca orice
erou mitic al oricarei mitologii —
are a stabili, prin comportamentul
sdau, o norma pentru omenire; 1in

cazul lud, e vorlba de a crea un
model al atitudinii spirituale in fa-
ta mortii, moarte a carei iminenta

nu se discuta (caci este legica). Sa
cintdreasca cititorul, in intimitatea
sa, sonurile acestor doud expresii

«om total» si ,om mioritic"... Oare
participarea empatica, adincile re-
sorturi psihice pe care le declansea-
za ideea ,omului mioritic" si care
apartin de resursele modului mitic
de insusire a lumii — n-ar tre-
bui facute active si in scopurile an
similarii, pina la solidarizare ple-
nara cu ea, a ideii de «om total» ?
Avertizarea asupra valentelor mi-
ticului o impune convingerea ca
nu este cu nimic mai oportunda ig-
norarea acestei puternice cai de ac-
tionare — chiar in epoca noastra
— asupra constiintei ; (de altfel, in
intimitatea ei, constiinta probeaza
oricum, spre folosul lucrédrii sale,
momente de comportament mitic).
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Am mai anuntat preocuparea noas-
tra de a concepe, prin conventie,
un dialog intre «omul total» s$i ,o0-
mul mioritic". Nu este exclus ca a-
ceasta maieutica sa poata fi facuta
cu rost. Spunem aici doar cad meto-
dologiei pe caro incercdm sa o sta-
bilim intru descrierea «omului to-
tal» i se aduce o complinire prin
insdsi postularea posibilitatii unui
atar, dialog ; omul total arunca ast-
fel punti spre patrimoniul unor
vechi decantari sadite aproape gene-
tic in noi. $i daca subscriem inter-
pretarii miticului ca limbaj al pu-
terii constiintei de a transcede rea-
lul, atunci, faptul cd uneori idea-
lul de om imbracd forma proiec-
tiei in trecut, a nostalgiei (dar nos-
talgie a transcenderii) iar alteori
forma proiectiei in viitor, a tensi-
unii, — aceasta

bidirectionare a

devine ,afacerea interna"
singure probleme...

Asadar, cu grija de a nu leza de-
terminarile sale in calitate de con-
cept, este posibila si dezirabila ca-
nalizarea spre ideea mnobila de «om
total» a disponibilitatilor mitice ale
constiintei. Eul nostru doreste, bu-
naoara, sa simtd ca trece in «omul
total», ca o promisiune, impulsul
sau nerational (rational, sa-1 nu-
mim factor de tonus al speciei) spre
,unitatea originara", nevoia lui de
reintegrare cosmicd, de identificare
cu totalitatea — nevoie pe care
Marcel Raymond o numeste atit de
sugestiv o altd lege a atractiei u-
niversale.

proiectiei
a unei

modelul ideal de om pa-
in toata sfera subiec-
intr-adevar, ca
ape ?

Descris,
re sa rasune
tivitatii. Cine crede,
uscatul s-a despartit de

[Mjzsvep



eseu

constantin crisam

relatia iiterar~social

si spiritul critic

(note pentru definirea spiritului critic socialist)

marxista recunoaste
spiritului  epocii, dar tot
ea ne sugereazd cd acesta se sub-
ordoneazad unor conditii sociale,
economice, cultural-ideologice, psi-
hologice,  specifice fiecdrei natiuni
in parte, fiecarei  societati. Putem
vorbi de un spirit renascentist, de
un  spirit iluminist, de altul roman-
tic — toate acestea nu inseamnd
insa anularea spiritului national iz-
vorit din parametrii  sociali,  psiho-
logici, economici, proprii unei orga-
nizari sociale la un moment dat.

Sociologia
importanta

epocii nu exclude spi-
ritul national — adevdrul ni se
pare valabil chiar si atunci cind
natiunea nu este istoriceste con-
stituita, dar existd premise  sociale,
economice, culturale pentru reali-
zarea acestui deziderat.

Spiritul

Yo
Marile idei sociale, artistice, lite-
rare care au circulat in  Europa in
epoca modernd, au avut reprecusi-
uni  certi asupra dezvoltarii  spiri-
tualitatii romanesti.  Dar o  sublini-
em dintru inceput, ele nu au modi-
ficat structura, fizionomia spiritu-
lui nostru national

(] receptivitate

fiei  poporului nostru a
talitate ideilor ~ generoase
nind altor meridiane social-intelec-
tuale, dar ospitalitatea noastra le-a
oferit vesminte noi, autohtone, ceea
ce inseamnd, in fond, cd ea a res-

specifica
oferit

biogra-
ospi-
aparti-

pins in mod obiectiv tot ce nu pu-
tea sa capete posibilitati afine de
incetdtenire. ~ Fdcind afirmatia  aceas-
ta, ne referim la tendinta generala
cdci, oricita  importanta  spontand
ar avea unele fapte particulare, ele
nu constituie tonul, atmosfera pre-
dominantd — singura pe care isto-
ria o retine, de altfel Imagini sau
fapte  particulare  l-au  fdcut  astfel
pe C. Radulescu-Motru sa afirme
cd ,in mai putin da un secol, n-a
fost idee filozofica sau ideal de via-
ta ; n-au fost programe care sa fi

pretins ca realizeazd, sub o formd
oarecare, progresul culturii roma-
nesti, care sda nu fi fost cunoscute
si sa nu aiba adepti in Romania.
Cu sufletul deschis la orice suges-
tiune din afard, Romanul  secolului
al XX-lea  ajunsese sa imprumute
creatiunile spirituale ca pe niste
vesminte la moda..-" )

Lovinescu se ridicase impotriva
unor tez6 similare mai vechi ale lui
C.  Radidescu-Motru dar —  curatd
ironte — si el, si chiar Ibraileanu

ire_Spiritul critic, erau adeptii for-
madrii unui spirit critic romdnesc pe
baza de imprumut exclusiv  extern,
apusean. lIatdé o idee pe care este-
tica, sociologia marxista nu a
combdtut-o suficient si, dacd a fa-
cut-oo nu a avansat argumente teo-
retice  si  aplicative puternice in
contra  ei.

9 a Cath unei not
spiritualitdati. Ed, a Il-a revazuta. Ed.

Fundatiei, 1939, p. 18.
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Putem generaliza — ceea ce ur-
meazd sa demonstram  analitic mai
departe — ca atitudinea de recep-
tivitate, de generoasd deschidere
spre idei, sisteme, gindiri spirituale
straine a fost, la noi, recenzata in-
totdeauna de bunul simt. Radules-
cu-Motru, el insusi, va recunoaste,
— studiind spiritualitatea roma-
neasca de dupd primul razboi mon-
dial — un reviriment, in sensul
originalitatii  si independentei pe
care il numeste nationalism — Ro-
manism).

Lasind la o parte
tic, economic — in care Romania
a dat personalititi de  necontestat
pe plan mondial — noi nu putem
accepta, nici pentru secolul al
XlX-lea si nici pentru vreun  alt
secol, ideea unor transferuri directe

domeniul poli-

si integrale ale culturii europene in
Romania. In schimb, acceptam asi-
milarea marilor idei civilizatorii —
ideologice, artistice, estetice, lite-
rare — in sensul {imbrdcdrii lor in
vesminte autohtone, al confruntarii
si  innoirii  propriei  noastre gindiri
in aceste domenii, fenomen care
este cu totul altceva decit impru-
mutul sic et simpliciter.

Nu este nevoie sa apelam la mari

arhive  bibliografice  si sa impru-
mutadm din ele citate  sustindtoare
pentru a pune citeva intrebari, al
cdror rdaspuns ni-l da  perspectiva

noud, posibilitatea de prevedere, de
reintegrare a  trecutului nostru  spi-
ritual prin  prisma  sociologiei = mar-
xiste contemporane.

Putem oare judeca Scoala Arde-
leand ca o miscare de import a ilu-

minismului  ,josefinist" ? Ar fi sa
negam o bunda parte din ideologia
el si — aproape in totalitatea lor
— preocupdrile profund nationalis-
te, in sensul generos al -cuvintului
si nu in cel degradat de politologia
interbelicd, ale unora din reprezen-
tantii ei. Sondarea savantd a arhi-

velor interne si straine pentru  do-

vedirea latinitatii si unitatii ling-
vistice romanesti, racordul sincer,
integral al literatilor ardeleni cu
literatura  populard, culorile politice
ardente ale idealului lor vadit in
exegezele istorice dar si in  scrie-
rile pur literare de inspiratie isto-
rico-patrioticd, sint numai citeva
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accente care pledeaza in favoarea
originalitatii, specificitatii iluminis-
mului Scolii Ardelene. TIluminismul
Europei occidentale intervine pe
fundalul  focurilor — deja de mult
stinse — ale Reformei religioase
,Ceea ce caracterizeaza viata roma-
nilor din Transilvania in  secolul al

XVIil-lea sint cele doua mari lup-
te; lupta religioasda si lupta pen-
tru drepturi nationale, si una si alta
de natura sa ascutda spiritele si sa
vinture  idei" ). Carturarii  Scolii ~ Ar-
delene traduc din operele celor mai
de seama filozofi si scriitori ,lumi-
nati" (Wolf, Baumeister, Muratori,
Voltaire, Condillac..-) dar cind fac
literatura originald, ei retin numai
ideile care pot fi raportate idealu-
rilor lor sociale si nationale ; tot
D. Popovici ne comunicad acest ada-
var comparatist: »Sub influenta
acestor scrieri, literatura romana
avea sa sublinieze, in inceputurile el
moderne, nota militanta").

Evident, demonstratia noastra
poate decurge in acelasi spirit, in-
multind argumentele, dar aceasta

ar insemna sa-l citam pind la capdt
pe D. Popovici — la care, de altfel,
trimitem. Se stie c¢d, in continuarea
acestor afirmatii generale, istoricul
literar clujan se opreste la doud
exemple semnificative ale literaturii
ardelene: Ion Budai-Deleanu st
Petru  Maior. Despre Procanonul
ultimului, D. Popovici scrie limpede,
fara echivoc: »Lucrarea aceasta
apdaruse in 1763 si ea se -caracteri-
zeaza ca o opera de emancipare,
spirituald, strabdtutd de la un capat
la altul de tendintele liberale al$
timpului. Petru Maior adapteaza in-
sa totul la situatia romanilor.")
(s.n.) iar concluzia esentiald pe care
o impune acelasi D. Popovici, dupd
o pasionanta si detaliatd analizd a
Tiganiadei, este, de asemenea, un
argument al originalitatii spiritului
literar romanesc in epoca Lumini-
lor : ,Poetul vinturd ideile  sociale

i) vezi Difuzarea ideilor
in Tarile Romdéne de D.
wStudii literare", voi. 111, Tipografia
..Cartea romaneasca" din Cluj, Sibiu,
1944, p. 101. Studiul va ¢ti integrat, in
1945, in lucrarea ,La litterature roumaine
a4 Tepoque des lumieres".

<9 op. cit.,, p. 122.

3 op. cit.,, p. 123.

sLuminarii”
Popovici, in
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si  politice cele mai indraznete ale
epocii si  expune in tarmeni alego-
rici idealul de viatd sociala preco-
nizat de Renasterea Ardeleana"-)

(s.n-)

Multa vreme romantismul roma-
nesc al decenilor 3—4—5 din veacul
trecut a fost considerat drept un
reflex imediat, o imagine  stilisticd
de imprumut a celui francez. Tot
lui D. Popovici i-a revenit meritul
esential de a fi subliniat intr-o lu-
crare fundamentala originalitatea
romantismului  nostru in  plan com-
paratist  european. O  parcurgere  a-
tentd a cercetdarii sale »Roman-
tismul romadnesc” — ne trimite cu
usurintd la profilul autohton al a-
cestei  miscari iar numeroasele lui
fatete interne, comparabile intr-un
fel sau altul cu cele strdine, ne dez-
valuie o contributie pur roma-
neasca in peisajul evolutiei acestui
mare  curent. O  evolutie  minutios
pregadtita de ,mari initiative  cultu-
rale"  (presa, patrunderea ideilor
socialiste, organizarea scolilor, a
teatrului), in cadrul cdareia vom
descoperi si  sosii strdine, frantu-
zesti dar si ,romantismul pe baze

locale" al Iui Kogdlniceanu si Ale-

cu Russo, ale caror activitati lite-
rare vddesc o deschidere directd in
realul concret  istoric romdnesc, o)
angajare mesianica in slujba idea-
lurilor  sociale, intr-un cuvint, o
inaltare  spre  realism. ,Cintare  Ro-

maniei" este in acest sens o pledoa-
rie primordiald.

patruzecioptist tre-
atasam nuante poli-
revolutionare  de  care

Romantismului
buie apoi sa-i
tice  limpezi,

nu poate fi deslipitt momentul a
oferit  suflului romantic sansele
originalitatii: Nicolae Badlcescu,
I Catina, C. Aricescu, C. A Ro-
setti, numerosi  poeti  unionisti, de
la G. Tautu si G- Baronzi, la clasi-

cul Alecsandri, la tumultuosul Bol-
liac sint tot atitea nume care con-
fineazd o doctrind in miscare a ro-

mantismului nostruz).
asemenea peri-

noastre cu argu-

Reinterpretind o
oada a literaturii

1) op. cit., p. 133.

2) v. ,Romantismul roméanesc', Ed. ti-
neretului 1969 dar si lucrarea, cu acelasi
titlu, a lui H. Zalis, E.P.L., 1968.

multe nu ne
odata sint

apar-
uitate,

mente din care
tin dar care nu

noi nu negam — n-am putea S-0
facem  — patrunderea, circulatia
ideilor  si motivelor =~ romantice eu-
ropene in Romania aceldi epoci..
Lammenaismul, lamartinismul, vol-
neysmul — acesta din urmd mai
putin —se sint, in vremea aceea la
noi, gdzduite uneori cu o prea largd
generozitate si, nu o datd traduc-

tiile riscad sa indbuse gesturile lite-
raturii  originale. Dar iatda cd, in
osmoza literar-social, oind a invins
socialul de culoare nationald, adica
marile idealuri sociale, politice, 1i-

terarul n-a avut decit de cistigat.
Descoperim — ca si in cazul Scolil
Ardelene — un  argument  proestet
tic si in unul de naturd socialda si

inca o dovadd, ca socialitatea ope-
rei de arta — departe de a fi anes-
teticd, asa cum sustinea Max Stir-
e include si dezvoltd sensurile
litera ritatid.

Tardiv fatd de explozia lui euro-
peand, simbolismul romadnesc se pre-
zinta in  Europa cu “semanaturi”

la Macedonski pina la
suprarealismul s avan-

originale, de
Bacovia, iar

garda oferd in ansamblu si in de-
taliu o idee cari. ar merita o tra-
tare aparte. Anume ca politismul
literaturii moderne st moderniste
nu exclude criteriul estetic — @ ex-
perienta  romaneasca in  acest do-
meniu a demonstrat  contrariul.

Receptiv la tot ce a fost valoros

in cultura universald, spiritul ro-
manesc este, prin insdasi esenta lui
narativd, prin  fizionomia  ethosului
si ethnosului, imaginea wunui spirit
critic, filtrind antitezele, izbucnirile
sau exuberantele atitor miscdri Spi-

i-au fost strdine, el
ce permite” o

personalitati.
incetare  perso-

rituale care nu
a retinut numai ceea
nuantare a  propriei
St cizelindu-si  farda

nalitatea, el a putut sa reziste va-
lurilor de influentd, cdrora alte na-
tiuni moderne le-au cedat cu usu-
rintd.

Intr-un mic eseu, ramas pind nu
de mult in manuscris (si dat la

ivealda in 1968, de Emil Manu), Tu-
dor Vianu descopera Lun dualism
romdnesc in formele poeziei noastre
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lirice". Sugestiile aduse de Tudor
Vianu in definirea acestui dualism
— teza interesanta care trebuie a-
daugata sirului de preocupdri intru
definirea spiritului critic roma-
nesc de la Maiorescu pina la Ibrai-
leanu si Lovinescu — par sda aducd

interpretari de o mare suplete si cu
totul inedite : ,Nu voi cobori, pen-
tru a-l explica  [dualismul — nn]
in domeniul atit de conjectural al
substantei vitale a  poporului  nos-
tru. Dualismul  apare mai limpede,
decit in strafunduri pe crestele vie-
tii, in lumina puternica a creatiilor
evoluate de cultura. De-o parte il
vad pe Eminescu, geniu profund si
tulburator, spirit  filozofic si  muzi-
cal, construind o imagine a lumii
peste care este tras un usor voal

de neguri. De cealaltd, parte, i za-
resc  pe Alecsandri, spirit luminos
si  echilibrat, ,poet solar" , facind
sa culmineze creatia sa intr-o poe-
zie descriptivai in care impresionea-
za  perfectiunea si  claritatea  deta-
liilor  vdzute. Unul este un adept
al romantismului  germanic, un cin-
taret al padurii care, in toatd Eu-
ropa centrald, alcdtuieste cu marea
ei patd de umbrd si rdcoare, cadrul
de inspiratie al  romantismului.
Celalalt este un spirit latin, atras

in calatorile sale de Italia si de
coasta  Meiditeranei  franceze  si  spa-
niole, de cerurile sudice sub care
s-au indltat altddata templele cla-
sicismului. In succesiunea acestor
doi mari stramosi, apare toatd bo-
gatia de forme a lirismului nostru
mai nou, al carui studiu ar avea de
cistigat daca ar fi privit in raport
cu acest dualism, initial") In acelasi
studiu, o observatie — ,un Grigo-
rescu st Andreescu coincid atit de
fericit cu momentul impresionist
francez" 2) —  aparent neinsemnatd,
dd un sens in plus concluziei noas-
tre-

Pe orice plan s-a
filozofic,  artistic, literar —
mul romdanesc a insemnat
conservarea  fiintei, entitatii
tre  nationale.

manifestat —
sincronis-
totodata
noas-

i) Lirismul romanesc si -psihologia
popoarelor in ,Revista de istorie si teo-
rie literara", tomul 17, nr. 3/1968, Editura
Academiei R. S. Roméania, p. 508.

') op. cit., p, 509.
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Sa cercetam bine; in nici o pin-
zd  impresionistda franceza nu  cred
ca vom descoperi un car cu boi..

A trebuit sa realizam, prin —
doar citeva rinduri — un etaj prope-
deutic al problemei, mai bine zis,
sa parcurgem, aldturi de istorie, i
in chip mai mult fulgerator  decit
sintetic, etapele  esentiale ale  for-
marii spiritului critic romanesc.
Atitudine sociala-nationald-cultura-
la care, asa cum afirmam pe larg
in alta parte), ne procurd imagi-
nea balantei, a echilibrului dintre
sincronism  Si specificul national.

A  fost aceasta  incursi-
critic  con-
socialist nu

explicat  ex

necesarda
une, pentru cda spiritul
temporan, spiritul critic
poate fi abordat sau
nihilo. El este mai inti, rezultatul
dinamic al unei noi viziuni despre
lume, despre arta si societate, vizi-
une materialist-istordca, dialecticad,
rezultind, la rindul ei, din macro-
structura  societdtii  socialiste roma-
nesti asa cum se configureazd, cum
se dezvolta ea sub proprii nostri
ochi. Si, fara tagadd sinteza ceior
mai valoroase traditii estetica Asa-
dar, ,materia" artet si literaturii
socialiste este alta fata de orice
altda epoca anterioara  societatii  so-
cialiste.

conceptul de literatura  so-
are rdadadcinile inca in
Partidului Comunist
evolutia lui ideologi-
timp modificari im-
socialistd,
urmdtoarelor
lui au
numerosilor

Daca
cialista  isi
Manifestul
(1847) :  daca
cd a suferit in
puse de noua fizionomie
politicd, spirituala, a
decenii, daca la definirea
contribuit eforturile
ideologi, esteticieni, critici, scriitort
din diverse tari, de la F. M&hring
si C. Dobrogeanu-Gherea, pina la
momentul contemporan:), trebuie,
in continuare, sa vedem in dezvol-
tarea acestui concept nu un cerc
inchis in formule si paradigme sta-

Specificul national
»wCronica", din

i) v. Ibraileanu —
si ideea de echilibru, in
9 oct. 1971. p. 10.

YoV, Marx-Engels: Manifestul Parti-
dului Comunist, [capitolul] III. Literatu-
ra socialista $i comunista.

3) v. vasta lucrare a lui I. Vitner :
Formarea conceptului de literatura s0-
cialista, E.P.L., 1966.
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tice, date o data pentru totdeauna.

Trebuie, credem, a vedea cu aceeasi
limpezime posibilitatea infinita a
elucidarilor ideologiei literare por-

nind de la praxis si nu invers, adicd
de la realizari literare concrete, ge-
neratoare de atitudini si interpretari
in functie de fiecare din momen-
tele istoriei noastre contemporane.
Sociologic  vorbind, inca o datd in-
ductia ne este aci si mai utild, in-
trucit ne ajutd sd revalorizam par-
ticularul, deesprinzind din faptul
literar, artistic, ideea.

Daca avem noi fapte artistice si
literar*), putem imediat sa rdspun-
dem ca avem implicit, astazi, un
spirit  critic  socialist deja inchegat ?
Afirmatia entuziastd, imediata ar
echivala cu o dogmd. Avem premi-
sele necesare wunui asemenea  Spirit,
dispunem de repere generoase intru-
continua  lui  edificare, dar nu pu-
tem decrete cd un asemenea Spirit
critic este o realitate conceptuala
incheiatd.
vehiculind o lu-
me a realizarilor romanesti contem-
porane, un teatru nou, aducind pe
scend fizionomii contemporane —
pulsatii, framintari. conflicte ale
unor  psihologii reminiscente in  ad-
versitate constructivd cu luminile
dominatoare ale epocii socialiste nu
sint o dovada ca sufletul social
se construieste si nu este un dat

O nouda prozd,

in sine ? o explozie a formelor po-
etice a poeziei tinere, o cohabitare
a generatiilor literare  unificate  sub
arcadele aceluiasi crez umanist- co-
munist, ale increderii efervescente
in  destinele  patriei  si partidului
sint  premise puternice pentru a

intreprinde o analizd a ceea ce nu-
mim spiritul critic socialist, pe me-
ridianul Romaniei contemporan*-
Daca o buna parte din coordona-
tele ideologice ale acestui spirit,
dacd dimensiunile lui, ne sint inca
elucidate, numite, cauzd trebuie cd-
utatdé nu in premise ci in afara
lor; _ estetica si critica literara au
neglijat, intr-o bunda madsurd, rapor-
tarea  faptului literar la imaginile,
la ,refractiile” lui sociale, la soci-
etate. Ca esteticul nu poate fi ra-
portat la el insusi, ca este — din
orice. unghi l-ai privin — un feno-

imanent,
acceptat, an
raporta  li-
inseamna a

men  psihologic si  secial
se stie; iatda un dat

proape un cliseru. Dar a
teratura la societate nu

face asa cum  remarca  profesorul
Miron Constantinescu") »Ssociolo-
gism vulgar". O asemenea interpre-
tare este deformantd, am  spune
chiar prestabilit negativista si daca

echivocuri si  confuzii" cu
urmd, asemenea echi-

ducea ,la
citva timp in

vocuri st confuzii nu mai sint po-
sibile azi. Ele au fost inldturate de
insasi  evolutia  filozofiei si  sociolo-
giei  literaturii de  inspiratie ideolo-
gicd marxista, de la Georg Lukdcs
pinda la  Lucien  Goldmann, Robert
Escarpit si  discipolii  lor (mai mult

notorii) promotori ai
caror ne vom

sau mai putin
unor directii asupra
opri  altadata.
ideologizarea socialitatii
si literaritatii, a raporturilor  din-
tre ele. nu este nici ea un  feno-
men  finit, complet elucidat si nici
nu poate fi conceputd decit in lu-
mina  unor determindri  politice, so-
ciale-intelectuale si spatio-tempo-
rale  precise.

in cadrul pe care-l
tura romaneascd de azi, sociologia
trebuie, credem, sa preia deopotri-
va ,armele esteticii si criticii lite-
rare si, fara sa excludd — nici n-ar
putea, de altfel — esteticitatea in-
trinseca a fenomenului literar, tre-
buie sd o raporteze, mai departe,
pe harta receptarii faptului cultu-
ral, literar. Astfel, ea va reusi sa
desprindd o altda componenta a spi-
ritului critic socialist: comporta-
mentul publicului cititor  fata de
faptul  literar finit, adica — in re-
latia  scriitor-public — sd apeleze
la posibilitatile tuturor sodologii-
lor tematice;, a limbajului, a pu-
blicului, a difuzarii, a scriitorului,
a succesului e— acestea din wurmd,
imposibil de elucidat, fara a face

Desigur,

ofera litera-

un apel direct la interferenta tutu-
ror celorlalte subramuri sociologice
numite.

Se stie ca, in perioada interbeli-
cd, s-a dezvoltat, pe Unga filonul
de aur al marilor clasici moderni

f) v. Sociologia literaturii? in ,Viitorul

social", nr. 1/1972, pp. 218—219.
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(Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu,

Rebreanu, Sadoveanu-) si o ade-
varata — noua si de alta natura
decit cea de la mijlocul secolului
trecut) — invazie a traducerilor
condamnata pe drept si definitiv

de G. Cdlinescu in Istoria sa.

In conditiile societatii socialiste,
problema traducerilor, a marilor
lucrari de sintezd, a reinterpretarit
din  unghiuri noi ideologice a tre-
cutului literar, se pune cu totul
altfel. Traducerile se subordoneaza
azi unor legi organizatdonale cul-
turale si culturalizatoare din care
aleatoriul sau  ,lucrurile" de mina

a doua, a treia sint constient  si
competent indepdrtate, pentru a nu
mai vorbi de o calitate estetica
noud ce insoteste cantitati fara
precedent. Dar, mai intii, ele sint
subordonate intereselor noastre
ideologice si intelectuale concretei
intrind in justd competitie cu lite-
ratura originala. Sint  insa cititori
— st nu putini — care continud
sa cumpere (sd citeascd ?) uneori
mai  multa literaturd  straind  decit
romdaneasca. Din ce categorii  socio-
intelectuale provin, cine poartd
culpa wunor astfel de propensiuni  ?
Poate  uneorsi, insusi  faptul literar
finit  (cartea), poate, alteori, spiri-
tul critic principtialmentel neselec-
tiv al publicului

Oare un cititor autohton se re-
gdseste mai degrabd intr-o carte
straind@ ? Nu putem crede — si cu
atit mai putin — nu putem gene-
raliza afirmatia — tocmai de aceea
am si  asezato sub semnul intre-
barii. Putem mai degrabd sa pu-
nem  uneori la  indoiala continutul
unei carti autohtone in care  citi-
torul vrea sa se descopere si nu
reuseste, putem apoi sd semnalam

faptul cd organismele difuzarii nu
fac totul pentru a recomanda, pe
baza unui plan stiintific-publid-
tar, bine organizat,  practic, pro-
ductia editoriala interna. Si, dese-
ori, pregatirea, competenta, pasiu-

i) Investigatad de Paul Cornea: v. in
»Probleme de literatura comparatda si so-

ciologie literara'', Editura Academiei,
1970, studiul »Cerere” si  ,oferta” in de-
terminarea profilului traducerilor de la
Jumatatea veacului trecut.
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nea unui librar pot sd intervind
pe Unga comparatorul de carte
care este un cititor virtual. Iata,
vor spune unii, o problemd de so-
ciologia cartii ; noi vom spune:
iata o ,sarcind" incd ,nebransata”
organizat la dinamica spiritului
critic socialist. Intrucit, credinta

noastra este ca
alist  dispune de
se defini si redefinii mai intii prin
literatura contemporand, apoi prin
constiinta el care este critica lite-
rara cu toate organismele difuzdri
si care trebuie, e timpul sda coboare
in agora, in mijlocul cititorilor, de
pretutindeni. Mai  intii,

spiritul  critic  soci-

resurse  pentru a

aceasta ,co-

borire" trebuie sa se petreacd in
insasi stilistica interna a actului
creator, sa porneascd adicd din
penita de inima si minte a Scriito-
rului contemporan sau, asa cum
indemna pe scritori, pe artisti tova-
rasul Nicolae Ceausescu: »Redati
in arta maretele transformari socia-

liste ale tarii, munca clocotitoare a

milioanelor de oameni; veti gdsi Si

contradictii si conflicte reale, nu in-
chipuite, si  fapte marete, emotio-
nante, demne de numele de om."
Apoi, implinit in diverse  forme
estetice, asemenea nobil tel al artei
si  literaturii —  seismografe  sensi-
bile ale societdtii noastre de azi —
trebuie urmdrit in fazele si  speci-
ficul receptarii i in publicc in di-

social-intelectuale.

Documentele de partid recente —
sursd@ generoasd de. inspiratie pen-
tru realizarea  unor asemenea  ScO-
puri — sugereaza in termeni lim-
pezi, abordarea concretd a fiziono-
miei sociale, politice si spirituale a
Romaniei  socialiste, in toata com-

ve\rse categorii

plexitatea ei  specifica.

i) Expunerea cu privire la Programul
P.C.R. pentru imbunatatirea ivitati
ideologice, ridicarea nivelului general al
cunoasterii si educatia socialista a ma-
selor, pentru asezarea relatiilor din so-
cietatea noastra, pe baza principiilor eti-
cii sl itatii i si i

3 mnoiembrie '1971, Editura politica, p. 5
si urm.
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oTidiu
constantiiiescu

»svinovatul"
spoezie si
muzica',

»vicarul"

Revenind in rastimpuri la preo-
cupari mai ambitioase decit acelea
de a prilejui un amuzament frugal

fara pretentii si spre a-si salva,
dupa proprda-i marturisire ,pres-
tigiul" literar, ca si in Ilertarea,
Ion Bdiesu ne propune in ultima

sa  piesa Vinovatul, montata pe
scena salii mici a Teatrului Nottara,
o meditatie de un ceas si jumata-
te asupra unei spinoase si pline de
meandre probleme etice, aceea a
culpabilitatii, cintarite nu cu o ba-
lanta transcendenta, in absolut, ca
un ireversibil ,pacat", ci in functie
de implicatiile ei sociale.

Ion Baiesu i-a lasat vinovatu-
lui sau un ragaz de douazeci de
ani in care acesta s-a straduit sa
se reabiliteze singur si din proprie
vointd, dovedindu-se un cetatean
corect si eficient. inclinat spre in-
gaduinta, autorul i-a acordat des-
tule corective prin care culpa lui
e sensibil micsorata, ba chiar se
poate spund ca a ispasit mult prea
greu o crima care, in realitate, n-a

fost decit un accident nefericit. $Si
cum tocmai se implineste termenul
legal de prescriptie a pedepsei la

care a fost condamnat in contuma-
cie, e gata sa inceapa o viatd nor-
mala si sd intemeieze o familie. S$i
asa s-ar si intimpla daca in ultimul
moment nu si-ar face aparitia o
vindicativa. Electra care a asteptat
cu o implacabila tenacitate timp «Je

cronica dramatica

douazeci de ani prilejul de a-i da
lovitura de gratie- Echitabil, auto-
rul se fereste sa se mai amestece
in rafuielile eroilor sai, lasind ca
suprema si totodatd unica lor con-

fruntare sa evolueze dupa legile
stiute ale dialogului dramatic.
Tema o recunoastem, e aceeasi

ca in ,Napasta", lipsita insd de moti-
varea pasionalda ca si de interven-
tia destinului care in drama lui
Caragiale e intruchipat de Ion.
Exista insa o fatalitate si in pidsa
lui Baiesu si anume timpul, inexo-
rabil dramuit cu sfertul de ceas si
cu minutul si care, preschimbat in
durata psihologicd, ameninta ca o
sabie a lui Damooles libertatea atat
de precara a Vinovatului. Este cel
de-al treilea personaj care, prin
oculta lui prezentd, mai mult decit
amintirea obsedantd a victimei, ac-
tiveaza si precipita drama.

Ideea de baza ramine asadar vir-
tualda, obnubilatda si piesa ia un
caracter analitic. Ambigue in prima

scend, raporturile celor doi convor-
bitori nocturni se clarificd indata
si presupusa noapte de dragoste

devine ceea ce trebuie sa fie, o
noapte de apriga lupta si de mar-
turisiri smulse cu tenacitate iar
cuplul initial se separa in doua
forte antagoniste, una stapinita de
gandul razbunarii, cealalta manata
de spaima. Retras in culise, autorul
le urmareste reactiile, curios si a-

tent, ca s$i cum ar asista la o ex-
perientd. Pentru a fi insad pe de-
plin impartial, a avut grija in pre-
alabil sa aduca wunele corective si
firii mult prea inchizitoriale a fe-
meii. Electra sa e mai echilibrata,

mai socotitd si in acelasi timp mai
umana decit cea din tragedia anti-
ca ; 1isi cunoaste 1iIndatoririle de
gazda, servindu-si dusmanul nu cu
sageti otravite, ci cu cafele si ofe-
rindu-i ospitaliera patul atunci cind
isi da seama ca este extenuat, mai
mult chiar (detaliul poate sa apar-
tina si regiei) il descaltd ca sa se
poatda odihni in voie si-1 acopera
ca sa nu-i fie frig. in aer pluteste

un usor echivoc. Adversarii sint
totusi doi oameni inca tineri, dor-
nici de intelegere si de caldura
unei afectiuni, si cu toate ca se
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afla la capetele opuse ale pirghiei
justitiare, n-ar fi imposibil ca in-
sasi exasperarea conflictului sa-i
arunce pina la urma unul in bra-
tele celuilalt

E o solutie pe care dialogul pare
a o sugera pe alocuri, destul de
hazardatd, nu si neverosimila to-
tusi, dar pe care autorul o refuza.
Am spus doar ca Vinovatul este o
piesd ambitioasa. Ion Baiesu si-a
propus mai multe teluri deodata,
toate deopotriva de dificile, iar pe
de alta parte a tinut sa fie cit mai
concentrat, mai lapidar in expresie.
Personajele lui n-au la dispozitie

decit un ceas si jumatate, poate
nici atit, pentru a rezolva Iintr-un
fel conflictul dintre ele, dezvalu-
indu-se totodatd cit mai complet

publicului pentru ca acesta sa poata
la rindul sdu condamna ori absol-
vi. Totusi nici unul dintre ei nu
n<* vorbeste de ajuns despre sine,
ca sa ne ajute sa-l1 cunoastem si,

eventual, sa-1 si intelegem. Plecam
de la spectacol cu un sentiment
confuz.

Desi mai mult femeie si mai pu-
tin Erinie decit Electra (sau, buna-
oarda, Anca), eroina lui Ion Baie-
su ramine pina la urma o faptura
enigmatica $i uneori gesturile si
cuvintele ei deruteaza si intriga-
Dupa cum eroul, al carui patos era
cit pe ce ca sa ne convdhga si sa

ne miste la un moment dat, nu
izbuteste sa se apropie nici cu un
pas de noi. Ne intrebam, deci, o
data cu acuzatoarea sa, ,E vino-
vat ?", dar fara simpatie.

in orice caz, una dintre nazuin-

tele piesei s-a implinit : dialogul
are o continua tensiune dramatica
si, fara a reourge la nici un arti-
ficiu minor, a stiut sa-i intereseze

si sa-i solicite pe spectatori.

Regia semnata de Alexe Visarion
s-a ostenit a sluji cit mai bine
textul, avind evidente merite (mis-
carea dirijata cu gust si jocul

semnificativ de priviri dintre inter-
preti), dar a pdacatuit prin exces de
zel, prin pauzele prea lungi si
ritmul prea lent uneori. Cit pri-
veste metaforele scenice, credem ca
acestea ar trebui sa fie cit de cit
si inteligibile. E intr-adevar insolit

cronica dramatica

faptul ca scenograful a
planteze wun stilp al infamiei

mijlocul patului, dar nu si fara
sens. De ce insa, la inceput, eroina

tinut sa
in

infatiseaza proaspat patul ca si
cum s-ar pregdti pentru o aven-
tura galanta ? Si de ce in final

stringe cearsaful si se infasoara cu
el ? Sa fie albul imaculat culoarea
intolerantei ? Iar ideea de a-i lasa
pe baietii actori incremeniti pe sce-
na un sfert de ceas cit dureaza
pauza ni se pare o originalitate fara

rost si cit se poate de penibilda pen-
tru interpreti.

Mircea  Anghelescu  a avut parte
da un rol cu care se acordau in-
tru totul atit fizicul cit si mijloa-
cele sale actoricesti ; a fost intr-

adevar un om framintat pe al ca-
rui chip se citea oboseala si des-
tramarea si caruia nonsalanta ele-
ganta a gestului ii adauga o umbra
de poezie. Cristina Tacoi a jucat cu
maxima simplitate rolul femeii,
pastrindu-d aerul ermetic si calmul
aparent si stradduindu-se sa dea o
expresie cit mai intransigenta fi-
gurii sale blajine si dulci. Un ris
nervos, crispat, a subliniat sugestiv
momentele dramatice.

Teatrul Lucia Sturdza Bulandra
ne-a fagaduit, cu girul a doi actori
de talent, JIon Caramitru si  Florian
Pittis, nu un recital, cum ne-am
fi putut astepta, ci un ,spectacol”

de poezie si muzica. $i trebuie sa
recunoastem ca si-a respectat cu-
vintul, fiiindca am avut cu adeva-
rat prilejul sa asistam la o intreaga
desfasurare de forte spectaculare,
multumitd carora, nu numai priviri-
le, dar si auzul (mai ales auzul)
publicului erau insistent desfatate.
Regizorul Valeriu  Moisescu, 1in  co-
laborare cu seful electrician, si-a
dat toata silinta ca totul sa fie cit
mai neobisnuit, aducind pe scena o
serie de obiecte din recuzita tea-
trului care, prin destinatia lor, a-
veau oarecare contingente cu poe-
zia — citeva candelabre cu lumi-
nari aprinse, o colivie, ba chiar si
un hamac — adica tot atitea invi-
tatii la reverie si cautand sa creeze
prin semiobscuritatea rosiatica din
sala o atmosfera vag misterioasa.
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Partea muzicala a fost
cit se poate de onorabil,

sustinuta
atit audi-

tiv cit si, vizual, prin prezenta pe
scend, in carne si oase, a formatiei
Sfinx, care are o preferintd marcata
pentru transpunerea in sonoritati
si ritmuri moderne a unor cunos-
cute piese din patrimoniul nostru
poetic, ceea ce poate duce la com-
binatii amuzante in cazul unor
versiuni de Topirceanu, dar se po-
triveste ca nuca-n perete cu Emi-
nescu. Oricum, am incercat o agre-
abila surpriza recunoscind la un
moment dat un cintec al lui Enescu
pe versuri de Clement Marot (Lan-
guir me fais) interpretat cu dis-
cretie si sensibilitate. Din péacate

insa, pentru o buna bucata de vre-
me scena a fost acaparata de un
ins inalt si spatos, binecrescut (la

propriu) care a inceput sa urle si
sd racneasca niste cintece engle-
zesti, imitand stingaci si fara nici

un haz pe nu stiu care cantaret oc-
cidental de muzica usoara. Putin
mai apoi a fost poftitd pe scena o
spectatoare din stal care si-a dat la

rindul sau obolul, imbogatind pro-
gramul cu alte slagare englezesti,
cantate insa cu mai multd tempe-

rantd si cu destula muzicalitate.

Ce ciudat au
ta avalansa de

rasunat, in aceas-
trepidante ritmuri
anglo-americane, songul lui Bert-
holt BreCht sau prafuita romanta
Pe Unga plopii fara sot (caruia nu-i
lipsea decit caterinca), ambele in-
terpretate ou o farimiita de voce,
destul de Dbine folosita, de Elena
Caragiu  (in vederea acestui spec-
tacol, probabil si pentru a avea o
alura mai elegiaca si mai sumbra,
actrita sl-a vopsit parul in negru).

Obiectii mai serioase am avea
de facut insa in privinta materia-
lului poetic, care de-a lungul
spectacolului parea sa se fi pier-
dut cu desavarsire in complexa si
eterogena tesatura sonorda, si a cri-
teriilor dupd care a fost selectat-

Fireste, orice actor cauta sa-si puna
in valoare aptitudinile, speculindu-
le cu deosebire pe cele ce par sa
aiba mai multa priea la public si
oricaruia 1i este iertat sa se ras-
fete un pic. Era vorba totusi de
poezie si, cu toate lumindrile aprin-
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se pe scend, protagonistii rareori au
izbutut sa meargd pe urmele ed.
Daca totusi recitalul a avut in par-
te o tinuta convenabila, aceasta i
se datoreste in primul rind lui Ion
Caramitru, care si-a ales cu mai
mult discernamint textele. Excelent
recitator, cu un simt fin pentru
valorile semnificative ale cuvintu-
lui, Ton Caramitru stie sa-si doze-
ze fonetic efectele si sa utilizeze
gestul cu o viguroasad sobrietate. A

stralucit mai ales in frumosul poem
al lui Nichita StineSscu.

Florian  Pittis, cum se spune,
,crapd" de talent si e plin de fan-
tezie. Se pricepe de asemenea sa
cistige din primul moment simpa-
tia spectatorilor. Ddn pacate, ii pla-
ce sa se simta rasfatat si inclina
mereu sa alunece pe panta facili-

tatii, confundind poezia cu cuple-
tul de revista (de pilda cintecul cu
Raj Kapoor) si teatrul dramatic cu
clovneria. Are o dictiune cam negli-
jentd si e preocupat mai mult de
ilustrarea plastica si mad putin de
nuantarea orala.

A cauta sa faci un spectacol ac-
cesibil unui public cit mai larg nu
e, fireste, o greseala. A flata insa
prostul-gust e inadmisibil, chiar
cind culegi aplauze. lar ghiveciul e
o mincare de obicei indigestd, chiar
daca se pretinde poetico-muzical.

Desi termenul a fost bagatelizat
printr-o prea frecventa si adesea
improprie intrebuintare, piesa lui
Rolf  Hochhuth, Vicarul, este cu
drept cuvant ceea ce se cheama o

opera cu mesaj, necesara si viabila

atita timp cit mesajul ei 1isi pas-
treaza reverberatia, si mesajul Vi-
carului este strins legat de una
dintre cele mai funeste s$i cutremu-

ratoare pagini din istoria omenirii
— lagarele de exterminare naziste
— acea interminabila noapte a sfan-
tului Bartolomeu in care dementa
distructiva a atins expresia ei limi-
ta. Ar fii deci o pedanterie meschi-

nad si fara rost sd aplicam criterii

strict estetice unei opere ce se in-
cadreazd in valori de un ordin de-
osebit, cu toate ca nu se poate sa

nu recunoastem mina unui scriitor

cronica dramaticd



de elita
atotcuprinzatoare

Document, inainte de
rare literard, rechizitoriu, pledeoa-
rie si selmnal de alarma, Vicarul
ridica o problema fundamentala a
carei actualitate va , ramine mereu
vie, aceea a solidaritatii umane si
a raspunderii individuale fata de
intreaga umanitate, raspundere pe
care nimeni n-o poate eluda prin-
tr-o confortabila neutralitate, pro-
blema optiunii active necesare, dic-
tate de o ratiune morald superioa-
rd, in numele careia orice om si in
fiecare clipa este dator sa ia o ati-
tudini. Altminteri ,totul e permis"
(cum spune Ivan Karamazov) intr-o
lume supusa arbitrarului si con-
damnata la incoerentd s$i absurdi-
tate. Riceardo Fontana, pivotul etic
al piesei, este si el framintat de
chinuitoarele indoieli ale 1lui Ivan
Karamazov si, in fata unui cosmar
demential devenit realitate, cre-
dinta lui incepe sa se clatine ; va
fi totusi consecvent cu sine insusi
si cu propria lui optiune pind in
ultima clipd, ca un adevarat erou
tragic.

Spectacolul prezentat de studioul
Teatrului Lucia Sturdza Bulandra
a avut poate eloointa, dar si nu
puterea de transmisie emotiva a
dramei lui Rolf Hochhuth, a carei
transpunere scenicad trebuia sa fie
zguduitoare : a fost, adicd, cerebral
si uscat. Ca intotdeauna inventiv,
Radu  Penciulescu a avut unele idei
regizorale ingenioase si de efect-
Nu s-a simtit insd liantul care sa
cimenteze ansamblul, nici puterea
de sinteza menita sa stranga o atit
de diversa tipologia umana intr-o

insufletit de o nobila si
generozitate.
a fi elabo-

ampla fresca, nici grija pentru o
definire detailata a personajelor,
ale caror contururi morale se ce-

reau mai bine reliefate, ou atit mai
mult cu cit in program gasim o
caracterizare amanuntitd a lor.
Piesa lui Hochhuth cuprinde tot a-
titea portrete cite roluri si fiecare
dintre ele oferea interpretilor oca-
zia de a realiza o compozitie preg-
nanta, batind o memorabila meda-
lie. O buna parte din distributie
insa a fost mai prejos de asteptari,
alaturi de rol sau multumindu-se
sa-1 schiteze banal si mediocru.

cronica dramatica

Scena de la popicarie era atit de
dezordonata si de falsa incit spec-
tacolul n-ar fi avut nimic de pier-
dut daca ar fi fost suprimata. Mo-
mentele de Ia Auschwitz n-au re-
usit sa cutremure, nici macar sa
infioare. Actorii, chemati sa supli-
neasca lipsa decorului, mai mult
ca oricind s-au aratat dezorientati.
Finalul, care trebuia sd aiba o in-
tensitate insuportabild, a impresio-
nat mai eurind prin senzational.
lIar faptul de a aduce spectatorii
pe scend era deplasat deoarece in-

troducea de la inceput notiunea
de factice, de spectacol.
in interpretarea lui Emmerich

Schdffer, diabolicul medic-sef al la-
garului ,curtenitor si elegant ca
un maestru de dans care dirijeaza
o poloneza", din pricina miscarilor
dansante si inutilei agitatii a acto-
rului, ca si a infatisdrii sale de om
cumsecade, a parut mai eurind un
ofiter petrecaret si putin lichea,
care vine la cazarma dupa o noap-
te de chef cu sampanie si femei,
decit un degenerat cinic si mon-
struos. E adevarat insd ca ar fi fost
greu de gasit un interpret care prin
simpla lui aparitie sa inspire oroa-
rea si un fel de morbida fascina-
tie, sinistru si seducator totodata,
si cd personajul e aproape irealiza-
bil. Atat de sincer, de cald, de fer-
vent, la inceput, Victor iieberegiuc,
nu s-a ostenit sa-si defineasca pina
la capat eroul, multumindu-se cu
un joc conventional. George Oan-
cea mai palid ca alte dati. Mariella
Petrescu  prea stridentd, prea os-
tentativa. Catdalina Pintilie a jucat
cu o nenecesara risipa de mijloace
scena nebuniei Carlottei.

Subtil, rafinat, iezuit onctuos si
dezinvolt om de lume, Fory Etterie
s-a dovedit acelasi actor cu multi-
ple resurse din totdeauna, de o
mare distinctie si finete. Cu multa
prestantd in vesmintele pontificale,

Gh. Ionescu-Gion, spre a se dife-
rentia de partenerul sdau sacerdo-
tal, desi intre ambele personaje

existau afinitati de structura, a dat
o interpretare mai putin portretis-
ticA $i mai dramatica partiturii lui

Pius al XH-lea. Corect si discret,
Nicolae Mavrodin in contele Fon-
tana. Vibrant si tulburdtor mono-
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rostit din wumbra

marchizului
teu din piesa lui Eschil,

in sutana neagra ce-I facea sa para
si mad inalt, ou o figura expresiva,

a avut acenta emotionante, poate
cam bruste citeodata, fara a reusi
totusi sa se ridice pina la tragica,
nobila semnificatie a destinului
acestuia.

Frumoasa si perfect adecvata ne-
cesitatilor scenice traducerea lui
Florin Tornea.

Un cuvint de lauda pentru pre-
zentarea graficda si alcatuirea pro-
gramului fZoe Langada si Lia Cri-
san).”



alexandru lungu

nicolae gh. lupu
si gheorghe ursu
A fost un rastimp, in urméa cu

vreun an ori doi, cind presa noas-
tra literara a gazduit, cu o mari-

nimie insistentd, o serie de discu-
tii — nu prea aprinse si in gene-
ral pretios emfatice — despre

debuturile editoriale in poezie. Tem-
peratura neutra la care s-au plasat
majoritatea discutantilor se explica
in buna parte prin adoptarea unor

generalitati si ocolirea sistematica
a referintelor directe la una sau
la alta dintre cartile poetilor debu-

tanti. Cu alte cuvinte, s-a reusit si
de astadata, cu o stralucire in-
versa, caracteristicdA celei mai mari
parti a publicisticii eseisto-critice,
performanta de a vorbi foarte mult
despre si aproape deloc asupra
unei probleme care, literara fiind,
porneste in esenta de la carti si
autori si se intoarce inevitabil tot
la carti si tot la autori. in discu-
tiile amintite, nu putine au fost
vocile ce au clamat impotriva nu-
marului prea mare de debuturi,
bineinteles in raport cu valoarea

lor precarda sau neconvingatoare. Pe
ici, pe colo (dar tot in general) au
fost sapunite editurile, pentru ex-
ces de indulgenta. Semmnalele de
alarma, astfel trase, nu au dus la
oprirea trenului. Ba, intretimp, daca
ar fi sad adoptam optica alarmelor
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amintite, pericolele au crescut
imens : au aparut noi edituri (din-
tre care ,Cartea romaneasca"' da

dovada de o pasiune accentuata si
fecunda si fata de poezia celor fara
de volum) si s-a deschis posibili-
tatea oricarui autor de a-si auto-
tipari, prin editura ,Litera", incer-
carile lirice. La polul opus spaimei
de prea multe si prea precipitate
debuturi, s-au situat si, presupu-
nem, se situeaza (caci discutia trece,

problemele ramin) cei care amintesc
cd dintr-un prea-mult mediu se
iscd mai lesne putinul cel inalt
si mult-prea-putinul cel inaltator.

Dupa cum se observa, discutiei des-
pre debutul poetilor, purtatd nu de

mult, nu i-au lipsit cei doi poli,
deci un lucru esential, dar nu sin-
gurul, pentru edificarea unei dez-
bateri reale. Din pacate, intre cei
doi poli au fumegat, dupd cum am
mai subliniat, mai ales generali-
tati, lipsind scinteierile si focul pe
care numai ciocnirile concrete le
genereazd. Astfel fiind, nu e de mi-
rare ca una dintre consecintele
cele mai dorite, dacd nu singura

importantd, si anume : intrarea 1in
conul de lumina atentad a poetilor
debutanti si a cartilor lor — nu
s-a produs. in raport cu cresterea
fluxului editorial, opacitatea ure-
chii critice, uneori simptomatic pre-
ferentiala, alteori  iniBatuat supe-
rioara, a ramas cu rarisime ex-
ceptii constant si monoton  ne-
dreapta fata de cartile de debut,
atit prin ocolirea placutului orgo-
liu de a elogia dintru inceput vo-
catiile poetice adevarate, cit si
prin nesocotirea datoriei de a sanc-
tiona pe cele false.

incercarea noastrd de a comenta

cu regularitate cit mai multe din-
tre cartile de debut poetic, ar dori
sd atenueze, pe cit posibil, acuita-

tea sentimentului de indiferentd cu
care acestea sint, de cele mai multe
ori intimpinate. Ne propunem sa
reluam si unele aspecte legate de
conditiile generale ale debuturilor,
recurgind insa intotdeauna la exem-
ple actuale de carti si autori. Stim
cd travaliul nostru nu va ajunge la
efectele autoritare pe care numai
o critica adinc profesionalizata le

debuturi

lirice



debuturi

poate
traturi

obtine. In locul

sententioase si austere, nu
putem propune decit acoladele a-
fective ale unor puncte de vedere
incarcate de subiectivitate, capri-
cioase poate, dar sincere pina la
a-si refuza ambitia esafodarii cu
orice pret a unui sistem ,original".
Oricum, debutantii posesori ai unui
talent cit de «cit cristalizat pot
conta, prin aceasta cronica, pe o
pretuire colegiala, in cadrul careia
intetirea entuziastd nu va inlatura
asprimea imblinzitd a sanctiunii lu-
cide.

unei magis-

O intrebare : in ce mé&asura o
carte de debut Dbeneficiaza de o
prefatd sau de un cuvint inainte ?

— este repusa de unele aparitii re-
cente pe care le vom comenta mai
jos, tocmai in perimetrul incerca-
rii de a creiona un raspuns. Pa-
rerea noastra este ca intiia carte
a unui poet nu are a trage vreun
spor de valoare sau de semnificatie
din inglobarea in sine a unei pre-
zentari, intiia carte este intotdeauna
cea mai vie, adicdA mai incarcata
de misterul vietii si al nasterii de-
cit cele ce vor urma, iar nimic
din ce e viu nu vine pe lume cu
un certificat legat de git sau de
cordonul ombilical. Daca noua carte
este viabila, ea are sanse sa dobin-
deasca mai tirziu documente de tre-

cere, dovezi taxonomice, diplome,
si, eventual, medalii. Se intimpla
insa, destul de des, ca o tacere
densa sa o intimpine in lume si
sd o invaluie pina cine stie cind.
Poate tocmai pentru a compensa
aceastd tacere, unii dintre cei ce-si
pregatesc pentru tipar primul vo-
lume de versuri, 1ii cautda si un
prezentator. Daca acesta din urma
este $si un nume cu o anumitd re-

literara, prefata
inceput de jus-

zonanta in viata
pare a dobindi un
tificare, cel putin in cumpenele ti-
miditatii orgolioase a debutantului.
Raminem insa la parerea ca nici o
prezentare, oricit de prestigioasa,
nu poate depdsi granitele unei gra-
tii nu numai conventionale, ci si
inutile. Doua carti recente aduc,

lirice

credem, argumente 1iIn sustinerea
unui asemenea punct de vedere, atit
pentru ca sint scrise de doi poeti
cu o vocatie lirica indubitabila
Nicolae Gh. 1/upu si Gheorghe
Ursu, cit si pentru ca sint prezen-
tate de doua nume rasfatate de o
notorietate scinteietoare si bine
consolidata Nina Cassian si Marin
Sorescu.
Nicolae Gh. Lupu ni se arata
prin volumul ,Dospirea ploii" (Ed.
Eminescu, 1971, 76 pp.) ea un poet
bine inchegat, seducator nu numai
prin aburul de prospetime aspra
pe care-1 stirneste in cuvinte ori
prin rostogolirea clocotitoare a ro-
bustetii de virsta, ci si printr-un
anumit simt al masurii. Acest simt,
fiind vorba de poezie, nu este cel
comun, cautator al mediei nivela-
toare ; el ar raspunde poate mai
degraba la numele de simt al 1i-
mitelor ori al granitelor, si se cis-
tiga de obicei in urma unei expe-
riente poetice indelungate. Tempe-
rament torential, N. G. L. biciuie
cuvintele intr-o goana larga, care
daca n-ar fi controlatd tocmai de
simtul amintit, ar face ca totul sa
lunece dincolo de poezie. Dar poe-
tul cunoaste rezistenta cuvintelor,
stie pind unde poate dilata o me-
tafora farda ca inefabilul balon de
sapun al jocului liric sa se sparga.
De aceea, cu tot apetitul sau pen-
tru cuvintul rar si mai ales pentru

asocierile percutante, N. G. L. nu
cade decit rarisim in pacatul re-
ducerii la absurd. Ceea ce, para-
doxal, i se poate reprosa' sint, dim-
potriva, unele banalitati de tipul

,vagabonzii sini", ,stea preacurata’,

,muguri ai vietii" s.a. in ansam-
blu insd, limbajul ramine bine
strunit, imaginile se ciocnesc spec-
tacular, un fior dramatic (impins
nu o data pina spre spasm) trece
prin cuvinte si poetul construieste
viziuni hranite din contraste, ener-
gice gravuri in alb-negru am zice,
daca totul n-ar fi animat de o

continua si nelinistita miscare.

Prezentarea poetului de catre Ma-

rin Sorescu ni se pare inadecvata
in carte, nu pentru ca ne-aim afla
in divergentda cu una sau alta din-
tre trasaturile fugare ale acestui
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portret. Cele citeva fraze contin rile sale certe, desi inca incomplet
sclipiri sugestive, oarecari ipoteze limpezite de voluptuoasele si turmen-
interpretative, putin umor acrisor tatele lecturi de poezie moderna,
dizolvind in buna parte barierele intre adoptarea asa zisului dicteu

conventiei, dar totul ramine exte- automat si procustienele paturi ale
rior cartii. Savoarea soresciand e  sonetelor din ultimul ciclu al car-
de cu totul altd spitd decit mires- tii, el da dovadda de mari -calitati
mele pe care le recomanda cu gen- de prestidigitator si monitor al cu-
tilete, senzatia de alaturare aproape vintelor. Pericolul de a cadea 1in
intimplatoare nu poate fi ocolita. facilitati efemer amuzante (ca in
Colateral, notam ca nu intelegem aceste doud versuri : ,La nu la da
de fel trasaturile rustice si ,uni- la crima / La nuda lacrima" nu
versul taranesc" ce 1 se atribuie poate fi ocolit, dar in numar mult
lui N. G. L. mai mare sint reusitele remarca-
bile si chiar stralucitoare. Singele
. existential al poemelor e vertigi-
nos, poetul are un puls amplu si
Nina Cassian scrie un cuvint ina-  precipitat, metoda lui preferatd e
inte la volumul ,Mereu doi" (Ed. de aceea socul. Si cel de atitudine,
Litera, 1971, 72 pp.) de Gheorghe si cel lexical. Aceasta ar fi o ex-
Ursu. De fapt, sint citeva fraze plicatie de ce, dincolo de descope-
doar, strabatute, cum era si de as- rirea tardivda a unor americi dada-
teptat, de un farmec vivace. O in- iste ori suprarealiste, dincolo de o
scriptie multicolora si eleganta care, serie de ticuri imprumutate din ges-
in calitate de certificat de debut, ticulatia barbiana ori din recuzita
sufera de un surplus de generozi- unor poeti mai recenti, debutul lui
tate. Prin aceasta nu dorim a su- G. U. sare peste medie si e un
gera ca Gheorghe Ursu ar fi un semnal al unor surprize posibile,
poet ignorabil sau neinteresant, ci care s-ar putea sa fie multe si ne-
doar ca existd un decalaj destul de marunte.

eevident intre ce aduce prima lui
carte si eticheta pe care i-o daruie
Nina Cassian, cu entuziasmul sau
specific, dealtfel demn de invidiat.
Si pentru a nu cadea spre polul
opus, cel al acrelii plictisite sau al
scepticismului virulent, ne vom
grabi a spune ca G. U. ni se pare
un poet pornit la drum cu o fe-
brilitate ce-si are sursa in daru-

Drept incheiere, am nota cd, per-
sonal, ne aducem aminte de un sin-
gur poet ,a carui prima carte a
avut o prefatd integrata perfect in
echilibrul ansamblului, nu ca un
supliment, c¢i ca un organ vital.
Prefata era scrisa de poetul insusi
si se intitula ,Citeva cuvinte pa-
durete’, cartea se numea ,Prive-
listi", iar poetul este B. Fundoianu.

94,
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cronica

radu boureanu

nicolae iautii

Cind l-am cunocut, era un blond,
subtire locotenent. Mi se parea mai
era o fire molcuma
Mai
rul blond s-a aprins o flacara nes-

curind timid,
de moldovean. tirziu, din pa-

tinsa : o flacara de spiridus. Par-

tea de molcomie s-a revarsat in

poezie. Flacara blonda de spiridus
s-a agitat tot timpul vietii, pina
mai citva timp, cind s-a stins.

Dar a lasat in urma ei o lumina
vie, pe care oamenii o vad si o vor
vedea mereu.

Flacara neastamparata iscodea si
afla prilejuri si gesturi de Till Bu-
hoglinda. Farsele pe care Ie inchi-
puia sint trecute in cronica timpu-
lui. Ultima farsa a fost aceea pe
care si-a jucat-o sie-si, o farsa trista
care ne-a durut pe noi, cei care am
trait linga aceasta flacara blonda.
Dar

aminte, nu doar ea, ne, si il lumi-

nu doar de ea ne aducem
neaza. Ramine si senzatia unei na-
turi daruite, care nu in intregime
s-a luat in serios. S-a cheltuit in
variile laturi de implinire artistica,

literara.

A trait pentru poezie. A scris-o

direct, cum ii cinta, cum 1ii suna,
intretesuta de acea flacara blonda,
nelinistita si accentuat burlesca.
A facut librete de opera, texte pen-
tru ode si cantate ; a scris proza,
evocind figuri de eroi ai neamului,
vestimentindu-i cu hainele de el in-
chipuite, cvocindu-i cu gesturi si
atitudini care le asezau pe un soclu

eroico-sentimental.

Un rapsod, un bard avintat, care

credea in poezie, in destinu-i poe-

tic, fara a se preocupa daca ma-

rele filtru al criticii si curentul

liricii moderniste il adopta cu par-

cimonioasa, distanta iconomie, asa
cum 1i placea s-o faca.

A fost un tovaras de drum al
generatiei care 1l-a iubit, fiindca stia
sa se faca iubit si iertat de ren-
ghiurile pe care Ie juca multora.
Cind l-am cunoscut era un blond
si subtire locotenent. Un mare zini-
bet in lacrimi 1-a

innecat insotit

in ultimu-i drum.
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engeu luca
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alba garoafa a candorii

Pe nesimtite am intrat intr-o
noua zodie a modei. Se poarta
acum, pe stradda si in interior, pre-
tutindeni, ca un accesoriu indispen-

sabil, la butoniera, alba garoafda a
candorii. Noua moda nu s-a genera-
lizat inca, dar spiritelor avizate,

exemplarelor de elitd, cu autoritate
in materie, 1li s-a impus. inca pu-
tin, putin numai, si urmindu-i, din
convingdre — ne convingem usor
noi astilalti — ne vom trezi in-
tr-un alb, inmiresmat univers,
inca putin, si existenta noastra, a
tuturor, se va desfasura sub semnul
candorii. Atunci — sintem asigurati
— multe se vor schimba. incepind,
zicem noi, cu ortografierea obliga-
torie cu majuscule — asemeni
vocabulelor initiatice, arta, adevar
bundoarda — a cuvintului candoare.
Se va scrie atunci Candoare, iar
rostirea cuvintului ii va arunca
in plin extaz si pe cei care-1 vor
pronunta si pe cei care-1 vor re-
cepta. Candoarea va deveni supre-
mul criteriu de apreciere a oa-
menilor in genere, a scriitorilor si
creatiei lor 1in deosebi. Candizilor
li se vor acorda decoratii si premii ;
candizii vor conduce treburile ob-
stesti ale seriitorimei si publicatiile
ei. Candoarea va fi rentabila. Nu-
mai ea. Apeluri la candoare ne vin
din tus patru vinturi si de la cine
ne asteptam mai putin- Cultivati,
deci, neaparat garoafe albe, ca sa
le puteti prinde la butonieral Se
poarta candoarea, precum cravatele
late. Nu sfidati opinia publica,
refuzindu-va albei garoafe a can-
dorii !

Cum sa nu cultivati aceste gin-
gase, virginale flori, cind pina si
criticii — si inca dintre cei cu
creier organizat ca un ceas, si inca
pina daunazi, jon-
si nazuiau sa
un fe-

dintre cei care,
glau ou silogismele
nu lase fara explicatie nici
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nomen, sd cunoascad totul si sd in-
teleagd totul — cind pina si criti-
cii acestia ne-o cer ? Ne-o cer si
si-o cer, aratindu-se dornici sa ab-
dice odata de la conditia profesiei
lor (care n-are, nu poate avea ni-
mic comun cu candoarea), sa rede-
vina simplii cititori. Nu mai vor
criticii acestia s& emita aprecieri,
sa elaboreze judecati de valoare,
sd stabileasca ierarhii, sa-si explice
fenomene. Nu mai vor nimic din
toate astea. Nu se mai poarta doar

nici analiza $i nici sinteza; nu se
mai poarta explicatia. Nu face sa
apara, tocmai ei, in postura unor

insi anacronici. Se poartd candoa-
rea, si criticii *— unii dintre ei —
tinjeso acum dupa candoare. Vor
sa exclame Frumos ! Admirabil !,
Fenomenal !, sau sa arunce cit colo,
dacd nu le convine, cartea abia in-
ceputa. Asta, pentru o prima etapa,
probabil. Caci candidul pur nu
citeste deloc, nu citeste nimic. $i
vom avea critici care vor inceta
sa citeasca, vor uita si alfabetul,
pentru a realiza idealul candidu-
lui pur.

criticii *— o parte
alba garoafa a candorii
la butoniera si s-au instaurat in
tribunal care sa-i judece aprig nu
numai pe contemporanii care nu le
imita inca gestul, ci si pe mortii
care cutezaserd cindva sa spulbere
candorile. N-au murit chiar dd tot
mortii acestia, de vreme ce sint
chemati la tribunal. Unul dintre ei
e fostul doctor Siegmund Freud
care, pentru vina de a fi destramat
atatea dulci candori, a fost tratat
ca un biet scolar ce trage la fit si
pedepsit, obraznicul !, sa stea la
colt, in genunchi, pe graunte. Luati,
deci, aminte, voi toti care nu vreti
sa va conformati modei, care re-
fuzati sa va aninati alba garoafa
a candorii la butoniera : V-asteapta

Si-au prins
dintre ei —
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represaliil Cu candizii nu-i de glu-
mit. Candiilul pur se uimeste nu-
mai, nu ride insa, si mai aleis, nu

tolereaza sa fie contrariat. Nu-1
contrariati deci! Adaptati-vd mo-
dei ! Adoptati-o ! Puneti-va alba
garoafa a candorii Ia butonieral!

Sl-au prins alba garoafd a can-
doare! si poetii doar. Unii dintre
ei, nu neaparat gingavii, lipsiti de

vlaga, insa, nicicind, de altfel, nu
s-au despartit de ea- Dar n-o pur-
tau la butoniera, in vazul lumii,
era rusine atunci, nu se facea. O

cultivau in taind, cum 1isi ingri-
jeste un burghez cuminte odrasla
nelegitima din mahala. Se aflau
(folosesc imperfectul regretului),
insa, atunci si altfel de poeti. Care
cautau sa-d convinga pe iubitorii
de albe garoafe ca mai exista si
alte flori in wuniversul asta, si alte
culori, ca poezia nu se reclama
neaparat de la flori si nu mani-

festda o predilectie aparte pentru
alb. incercau acestia sa-i mai con-
vingd de ceva pe confrati: ca in-
telegerea nu spulberd, uneori spo-
reste, chiar, farmecul lucrurilor, ca
ratiunea nu se afla totdeauna la
antipodul afectelor, ci, dimpotriva,
poate fi generatoare de sentimente,
poate atribui simtamintelor neba-
nuite dimensiuni. Ei se doreau
atunci lucizi, se voiau cintareti ai
ratiunii. Asta, pe vremuri. Acum
si-au prins, si acestia, alba garoafa
a candorii la butoniera. Se privesc,
precum Narcis, in oglinda, si vad
ca-i aranjeaza, asa ca si-au modifi-
cat vocabularul Cuvintele blama-
bile : ratiune, luciditate, intelegere
au fost eliminate din limbajul lor.
Le-a inlocuit pe toate magicul verb
candoare. Dacd vrem sa ne salvam
—-+ na sfatuiesc ei — trebuie sa
reintrondm candoarea, cdci numai
candizii pot imbratisa fara prejude-
cati (aflam, astfel, dar...), numai ei
pot suride fara viclenii (deci intre
inteligenta si viclenie existd un ra-
port intim, necesar...). Daca vrem
sd ne salvam — ne sfatuiesc poetii
acestia — trebuie neaparat sa ne
copilarim. Rezista-vom chemarii
poetilor ? Ma intreb.

miscellanea

N-as crede, caci odata cu largirea
rindurilor celor ce adora alba ga-
roafa, sporesc si presiunile lor
asupra noastrd. Presiunile si preten-
tiile. Criticii adepti ai albei garoafe
abia de cutezau sa formuleze cate-
va modeste revendicari, care-i pri-
veau numai pe ei. Tineau sa ac-
ceada la conditia cititorului candid,
sd demisioneze din functia de cri-
tic numai, dar nu si din aceea de
om. Poetii, insa, sant mai radicali:
ne vor pe toti Intorsi an copilarie.
Pe terenul pregatit de ei, s-au ivit
extremistii candorii, pe care regre-
siunea in infantilism nu-i mai
satisface. Un prozator, cu pretentii
intelectuale pe vremuri, rivnesteazi
o intoarcere in animalitate. Se vrea
cal dumnealui, caci frumos, ele-
gant, calul zburdda slobod pe cimpie,
nu dauneazad nimanuii, pascand iarba
lui Dumnezeu si adapinduse din pi-
raiele care tot ale Domnului sint.
Calul n-are probleme, nu-i chinuit
de procese de constiintd, nu stie
de remuscari, e o fiinta libera si
purd. Ce ne trebuie sa fim oameni,
sd avem probleme, sa ne framan-
tam si sa chinuim celelalte creaturi
ale divinitatii, cind putem fi foarte
bine cai si zburda slobozi pe intin-
derile nesfirsite ale campiei ? Ca
cei mai multi dintre cai se afla
legati in grajd, intre stanoage, sint
inhamati si, de frica Meiustei, cara
poveri, ca cei mai multi dintre cai
sint hraniti cu portia — asta pro-
zatorul nostru, care se vrea si rea-
list, se face a uita.

Prevad, ca miine, alti luptatori ai
albei garoafe propavaduind o re-
gresiune in mineral. Vor folosi, in
acest scop, folclorul ,Apa trece
pietrele ramin"; vor glosa despre
taria granitului si a bazaltului,
despre virtutile marmorei.

Noua, astora care refuzam sa ne
copilarim, care nu ne dorim cai,
nici pietre, noua astora carora,

incd de pe acum, ni s-a facut leha-
mite de alb si de mireasma sura,

fiindca ne acceptam destinul de

oameni, nu ravnim sa ne eliberam
nicii de ratiune, nici de responsa-
bilitati, nici de nobilele suferinte
legate de conditia noastra ome-
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neasca — noua astora nu ne ra-
mine decit o nadejde: ca moda
albelor garoafe, moda candorii e,

trecatoare. Si ca
de a se fi

ca orice moda,
va trece inca inainte
generalizat. Nu-i cu putinta altfel
intr-o tara al carei popor 1l-a creat
pe nastrusnicul Pacald, ivit anume
ca sa-si rida drf candizi. Nu-i cu
putinta altfel intr-o tara al carei

radu ionescu

valoarea spirituala a

Tezaurul din EI Dorado ne-a
poftit in mijlocul unei lumi de un
fast uluitor si tragic (prezentat
noua de catre SOBEPA — Soci-
etatea belgiand pentru promovarea
artelor) — marturie a nivelului ar-
tistic uimitor atins de populatiile
revolute ale Columbiei, dar si un
act de acuzare, perpetuat peste
timp, la adresa conquistadorilor
spanioli care, orbiti de stralucirile
aurului ,au ucis si jefuit, oprind in

loc evolutia wunei culturi artistice
de mare si rafinat gust. Expozitia
ne-a prilejuit demitizarea legendei,
facindu-ne sa traim, un timp, In

mijlocul unor lucruri a caror exis-
tentd, la vremea lor, nu era sino-
nima cu bogatia materiala, asa
cum au socotit ocupantii, ci ou bo-
gatia spirituald, cu acea nevoie im-

perioasd de simboluri palpabile si
de frumos.

Arta aceasta, vecina i ralativ
paralela in timp cu culturile Maya

si Azteca, 1isi poate gasi referinte
stilistice, decalate uneori cu secole,
in aspecte ale arheologiei spatiului
mediteranian, constituind astfel o
verigd in plus la acel lant pe care
il reprezintd geniul wuman. Desfa-
suratd de-a lungul wunei perioade
de peste doua milenii, prelucrarea
aurului cunoaste in evolutia sa
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popor are inscrise pe cartea lui de
vizitda numele lui Eminescu, al lui
Creanga si Caragiale, necrutatorul
cu toti moftangiii. Si pe cel al lui

Sadoveanu, a carui opinie despre
candidul perfect o vom afla reci-
tind Creanga de aur, de unde ne
va intimpina, senin si timp, Kir
Filaret, parazitul practicind milo-
stenia.

.
aurului
practica unor tehnici pe care, in
mod curent, le voiam descoperiri
ale Europei. Ele sint cu atit mai
pretioase cu cit nu erau puse m
slujba impodobirii unor obiecte de

de cult sau marturii ale puterii ci,
mai ales, a obiectelor curente, in
aceastd bogata tara — natura i-a

fost mai generoasa cu aerul decit
cu fierul — aflam ca, in secolul al
XVlI-lea, oamenii preferau sa-si
potcoveasca caid cu potcoave de aur,
acelea de fier fiind ou mult mai
scumpe. Este usor de inteles cum

un singur exemplu ca acesta — ca
sd nu mai pomenim de adevaratele
comori de aur si smaralde pe care
suveranii, 1ia investitura, le arun-
cau intr-un lac, in semn de ofran-
da — era suficient pentru a stirni
cupiditatea dusa pind la cruzime
a invadatorilor. Dar, mai mult inca,
aproape pind in zilele noastre, ar-
heologia ilicita si cautatorii de co-
mori care nu .e sfiau sa jefuiasca
mormintele s-au lasat atrasi da pu-
terea malefica a aurului. Colectio-
narea pieselor vechi, pusa sub sem-
nul salvarii lor, a inceput nu de
mult, iar astdzi Bogota se mandres-
te ou un Muzeu al Aurului in care
peste 15.000 de obiecte vorbesc des-
pre oameni buni si oameni rai,
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despre munca si nevoia de frumos,
despre dragoste si rafinament.
Sarcina organizatorilor expozitiei
— Jeanind See si Jos Petros, im-
preund cu colegul lor roméan, Ovid
Blidariu — a fost fara indoiala,
dificila, valoarea artistica a pieselor
neputind fi ruptd de voalul de mis-
ter care le-a inconjurat intotdeau-
na. De aceea solutia de a ie prezenn
ta in vitrine luminate, tot restul
salii fiind in intuneric, a fost ex-
celentd. Sentimentul ca asculti me-

sajul unor oameni care au murii
dupa ce si-au infrumusetat viata
grea pe care o duceau, apare evi-
dent si emotionant. Gruparea obiec-
telor in vitrine s-a facut pe cate-
gorii, respectindu-se stilurile, adica
scolile care se definesc prin forme
si decoratie. Chiar dacda cronologia
nu a fost riguros respectata — ele

altfel mai sint inca divergente de
opinii in acest sens e¢— expozitia
ne-a dat o imagine a evolutiei unui
mestesug dus, de multe ori, pina la
perfectiune.

Primul stil, Calima, al carui nu-
me este un reper geografic, se ca-
racterizeazd printr-o mare varietate
de forme a obiectelor de podoaba.
Precizia, supletea si minutia lucra-
turii au facut pe unii specialisti sa
afirme ca ,artizanii din Calina tra-
tau aurul ca si cum ar fi avut fle-
xibilitatea pieli Este greu sd nu
zabovim cu amintirea asupra unei
masti mortuare, a unui splendid
pectoral sau in fata unui ac de po-
doaba, incununat cu o pasare de o

prestanta autoritara si modesta,
totodata.
Stilul Mustea, reprezentat in spe-

cial prin podoabe pe care le purtau
razboinicii — wuneori adevarate pla-
tose de aur eare-i aparau de sage-
tile vrasmasilor — sta  marturie
migalei cu care cizelura fina si fi-
ligranul se imbinau. Figurile an-
tropomorfe (Tunjo) atestd pasiunea
pentru ornament si bogata inventi-
vitate a artizanilor. Stilul Quimba-
ya, de un deosebit renume in chiar

epoca conchistei, este socotit drept
stilul clasic columbian, datorita
perfectiunii formelor, a liniilor un-

duioasa cit si a utilizarii unei teh-
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nici dificile, dar de mare eficienta.
Stilul Sindru, reprezentant in expo-
zitie prin citeva obiecte de podoaba,
evoca o epoca in care locuitorii ri-
dicau temple ce puteau cuprinde
pina la o mie de persoane, martu-
rie suficientd pentru a ne da ma-
sura unei straluciri cu mari rezo-
nante asupra tuturor vecinilor. Sti-
lul Tairona, ilustreaza zona arheo-
logica cea mai populard si evolua-
td, cu asezari omenesti numarind
mii dd case din piatrda. Printre pie-
sele de podoabd se remarca colie-

rele in care aurul se invecina cu
cornalina, in armonii somptuoase
si severe. in sfirsit, stilul Tolima,

probabil cel mai vechi in timp, im-
preuna cu Calima, denota puterni-
ca inclinare a decoratorilor spre
stilizare, intr-un gen care nu a in-
fluentat insa desvoltarea mestesu-
gului regiunilor invecinate.

Expozitia inchinatd unei arte atit
de putin cunoscute noua a fost o
ineintare si o revelatie. De la o pie-
sd la alta patrundeam mai adine
in aceastd lume de basm, care a
atras invidia si inversunarea ocu-
pantilor. Rezistenta ca si sacrificiul
localnicilor au aureolat podoabele
facute timp de mii de ani cu va-
loare mult mai mare decit acea a
metalului pretios sau a pietrelor
nestemate.

Pentru noi, aceste somptuoase ra-
masite sint mesajul unor oameni

care, in ciuda adversitatilor, a 1la-
comiei si a fortei, au izbutit sa tra-
iasca si dincolo d4 moarte. Daca
vizitind expozitia ne-am fi oprit

doar la frumusetea si marea inven-
tivitate a tezaurului expus, desigur
ca ne vom fi imbogatit cunostintele
si inointat ochiul. insd expozitia tre-
buie privita, in egala masura, ca
un omagiu adus acelor creatori a-
nonimi care au reusit sa traiasca si
in afara spatiului si a timpului lor.
Ei ne ajuta sa legdm trecutul cu
prezentul, prin mesajul frumosului.

vizitator care a ridicat
perdeaua ce acoperda trista dar
stralucitoarea istorie a acestui te-
zaur depune, prin insasi prezenta sa,
o floare in amintirea acelora care
au lucrat aurul din dragoste pen-
tru frumos.

Fiecare
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andrei savu

eclipse de poezie

Sintem, de obicei, si pe bune te-
meiuri, destul de mandri de nive-
lul poeziei romanesti contemporane,
incat observarea unor fenomene mai
rare, cum sant ,eclipsele", nu ne
poate tulbura senindtatea. De alt-
fel, nici nu ne-am propus efectua-
rea vreunui studiu, ci numai sem-
nalarea catorva inexplicabile sca-
deri ale exigentei la doua reviste
literare, indeobste severe sub acest
unghi. intr-un numar mai vechi al
,Romaniei literare", a aparut o co-
loand de patru poezii semnate de
Haralambie Grecu, nume pe care
nu ne amintim a-1 fi intalnit pana
acum deasupra sau dedesubtul altor
productii similare. Sa fie un debu-
tant ? Dupa unele semne (apeluri
la mitologia greaca, pretiozitati de
limbaj si de ton, etc.) pare mai cu-
rind un veleitar cu vechi state de
serviciu. Citindu-1, vorba domniei-
sale, ,ma revoltam cu zvon oprit i
De-atita lipsa de masura’. Locul
sau, in cel mai bun caz, era — cre-
dem — la ,Index". Cam in aceeasi
vreme, ,Luceafarul" a publicat,
printre altele, citdva poezii de Mi-
hai Velcescu, Dumitru Stancu, Ge-
orge Tarnea. Primul dintre acestia
ingana un ,Cintec" incoerent si se
zbate gemind ,Prin solzii ghicito-
rii", fara sa spund absolut nimic.
Simplist — didactic vorbind, si for-
ma si continutul sint sub orice ni-
vel azi acceptabil. Al doilea aspi-
rant la gloria poeticd se plaseaza,
cu ,ducele alean", Laripi triste,
dulci", ,noapte si viata in melan-
colie", ,a vietii floare", intr-un con-
text, sa zicem, preeminescian, fara
— bine inteles — candoarda si scu-
za ingenuitatii protagonistilor ace-
lui moment. Ultimul... si, cel mai
putin important dintre susamintiti
scrie ,Elegia pietrelor" intr-un ritm
sincopat — ceea ce, raportat la in-
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tentionalitatea grava este, fara rau-

tate, de tot hazul. Efectul, desigur
nescontat, este atit de n&ucitor-ri-
dicol, incit ,elegia" ar merita inte-
gral citata. O antologie a erorilor

poetice n-ar putea s-o ignore. $i, ca
sa nu fie suparare, acelasi autor
publica, mai de curind, in ,Roma-
nia Literara", ,elegia fluturilor" —
de aceeasi calitate, egalata, poate,
numai de ,Minzul" lui T. Plop, care
zburda in vecinatate. in ,Luceafa-
rul" si-a trimis razele curcubeului
sau Mariana Filimon (apele frez,
iarna mov, lacrima neagra, fata al-
bastrda, floare alba), Stefan Radof
se lamenteaza ca Dbidiviii iubitei
,prin aere n-au drum", iar ,auto-
dafatul" Nicolae Pascu insereaza o
scrisoare de recunostintd persona-
lului medical care i-a salvat viata
si care, pentru o asemenea faptd, ar
fi meritat citeva rinduri omenesti
trimise cu posta. Performanta ni se
pare rarissima si citam cu regretul
imposibilitatii reproducerii integra-
le —e+ data fiind lipsa wunei rubrici
de umor in revista noastra — si
cu speranta ca vom atrage atentia
,Urzicii" asupra autorului »Se-au-
de-n aule de stetoscop I concerte-n
negru dur major I le dirjjind tam-
buri  loviti de-amoc I cu cozi de
coase si topor I si-o orga -crepitant
st cavernos I burduful si-l dezumf-
lan alveole I ziifirul, son de carii
ros I se stinge-n pieptul de viole,
i In gara alba cu peron dantesc I
in  fundul laptelui galactic t  lnii
incep si se sfirsesc I se-ncruciseazd
chiromantic. / Se-aprinde-n cranii si
se stinge I de magi nevdzuti un
far / si sar rascrucile-n meninge I
dupa hatirul marelui acar, I .. s.a.
m.d. Aferim !

fenomene
consemneaza.

Eclipsele sint,
nare. De

se stie,
aceea se si
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exista critici care . ..

sa fii
pentru

Nu trebuie
muzicologie

specialist in
a gusta cartea
lui Pascal Bentoiu y,Imagine si
sens". O initiere scrisa alert,
plu, inteligent, cuceritor,

,spatiul sonor" si structura, despre
,.structura si configuratie", despre
posibilitatea sau imposibilitatea de

sim-
despre

a defini sensul muzical, despre
,fundamentele obiective" ale aces-
tuia, despre ,adecvarea mijloacelor

la expresie", despre ,etic si estetic"
in muzica. Concomitent, o interesan-

td incursiune in concret, cu ,date
estetice in muzica contemporana",
in ,probleme ale muzicii noi", ale

,inoirii necesare" in ,critica si ana-

liza" unei lucrari muzicale. Pa-
ralelele intre personalitati iti
ramin pregnant 1in memorie, ca
de pilda aceea intre Bruck-
ner si Ravel. Studiul formarii con-
stiintei muzicale a scolarilor in-

tereseazd deopotriva specialistii, ca-
drele didactice si poate si parintii.
In genere, s-ar putea spune ca un
nele din problemele criticii
cale privesc nu doar pe oamenii de
specialitate, ci, mai larg, publicul
si artistul. Caci discutind ,functiile
criticii" in ,a informa publicul des-
pre activitatea artistica", dar si in
,a constitui pentru artist un soi de
public ideal", in stare sa trezeasca
incredereea fata de judecatile sale
de valoare, autorul confruntd aceste
deziderate cu realitatea, iar
cluziile sint interesante pentru
orice creator de arta. Fiindca, ,Ce
constatam in fapt? Exista — tara
indoiala — critici care 1isi indepli-
nesc cu decenta, cu talent si cu
tactul necesar rolul. Ei sint, in
aceste cazuri, nespus de pretiosi, si
n-ar putea fi indeajuns laudati.
Exista altii care-si tradeaza menirea

muzi-

con-
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si p'intru aceasta nu vor putea ti
niciodata blamati indeajuns... Un
critic fara pregatire, talent, discre-
tie si onestitate poate deveni o
calamitate publica si trebuie
siderat in consecintd. Dupa cum, m
comedia lui Aristofan, pasarile se
instalasera intre cer si pamint, fa-

con-

cind imposibile contactele zeilor ou
oamenii si viceversa, tot astfel
tagma criticilor nechemati se insta-
leaza solid... pe tarimul presei,
falsificand si deformind mesajele
artistilor catre public si reactiile
publicului destinate artistilor. Acest
gen de critici, din clipa in care

realizeaza valoarea strategica a po-
zitiei ce ocupa, iau pozitie paterna-
lista atit fata de artist cit si fata
de public, emit morale, stabilesc si
distrug reputatii, fac — cum se
spune — ploaia si timpul frumos
in domeniul ,lor". O mie de oa-
meni ascultd o lucrare, dar alti o
sutd de mii vor citi a doua zi pa-
rerile ,criticului" si buna parte din
ei vor fi destul de naivi sa le ia in

serios... Pentrucda o mie de oameni
pot fi sincer entuziasmati de o
lucrare, dar dacdi — cum se m-
timpla — au surpriza sa citeasca
a doua zi ca au fost niste imbecili
si ca lucrarea (care dintr-un mo-
tiv sau altul n-a placut criticului)
e de fapt proasta, ei vor fi indubi-
tabil derutati (autoritatea cuvintu-
lui tiparit), fara a mai pune ia

socotealda ca alti treizeci de mii vor
ramine convinsi (pe neauzite) ca
lucrarea nici nu meritd sa fie ascul-
tatd. $i invers ...Adaugati la aceste
riscuri si tirajele volumelor de poe-
zie, si veti vedea imediat cit de
veridic s: aplica observatiile lui
Pascul Bentoiu nu numai la critica
muzicala...
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gabriel staneseu

limba si literatura pentru elevi.

Primul numar al revistei Limba Bejan, Marian Flamand, Dan Ni-
si literaturé pentru elevi, redactata colau si fragmentul de prozad
de Societatea de stiinte filologice, »Capul de pod" semnat de Cornel
se impune printr-o aleasd tinuta, Toader. Traducerile in franceza ale
prin varietate si echilibru. De bun Olgai Tatara (George Topirceanu :

,Balade de mort", Nicolae Labis :
,Fiancailles") se sustin printr-o
surprinzatoare cunoastere a echiva-
lentelor de limba si a mijloacelor

augur eforturile colectivului redac-
tional care converg spre o largire
a sferei interesului pentru litera-

tura contemporana, spre o noua -
orientare a miscarii literare in poetice.
'licee. La rubrica Viata cartilor, eleva
Consemnam articolul lui  Tudor Rodica Cetrechi discuta pe mar-
Opris intitulat Exemplara adole- ginea ,Necuviritelor" lui Nichita
scentd a  marilor  scriitori, dialogul Staneseu si a recentului volum de
cu poeta Ana Blandiana, despre versuri ,Jungla marind" al colegului
conditia debutului poetic, precum de generatie, Vasile Poenaru.
S1 pa.glnéle de %1t”er1atura or1g11na];la, Salutind micul eveniment re-
.JSarlitlerAt e creatlet a care io ad_o— vuistic, nu putem sa nu ne asociem
reaza citeva r ran in . - . . L
¢ cite certe sperante . afirmatiei exprimate in paginile
rindul celor mai talentati elevi, . . .. - .o .
. . . ’ . revistei, potrivit careia ,Limbd si
laureati ai concursurilor de litera- . - o . -
literatura ~ pentru elevi tinde sa

turda, prezenti deja in wunele publi-
catii centrale si in revistele de cul-
tura. Remarcabile, poeziile semnate
de elevii Dinu Adam, Doina Pop,
Lelia Radulescu, Olga Neagu, Anca in cadrul literaturii romane".

devina o prezenta de prestigiu prin
meritul colaboratorilor sai, astazi
anonimi, miine poate nume sonore

simona nistor

Aparent, Simona Nistor picteaza hirtie. Probabil ca privitorii, dupa
flori. La intrarea in Expozitia pe ce vor fi vazut expozitia, vor fi
care artista a prezentat-o publicului, cautat sa identifice ,ce anume
acesta a fost desigur impresionat flori" erau cele pictate nu pe hir-
de gradina fermecatd care i se in- tie, nu pe lemn, ci pe unul din
fatisa privirilor. cele mai vechi, cele mai fragile

Am cantdrit bine cuvantul ,apa- dintre materialele inventate de om :
rent", inainte de a-1 asterne pe sticla. Si eu zic: Simona Nistor nu
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picteaza flori, mai degraba creeaza
y,sugestii" de flori, ,impresii
flori", sinterpretari" de flori.

,Dioteul" inspiratiei se produce,
desigur, de la un prim contact cu

modelul real: o lalea, o

albastrdta, o glicina, un fir de

ba... Sensibilitatea artistei
teazd acecte fioruri vii ale
aceste suflete materializate

mintului, le. culege, le pune
glastre (fereastra locuintei sale este
intotdeauna impodobita cu o floare)

si le transpune, printr-un

proape initiatic, as spune, pe sticla.
Nu foloseste pensula- Pensula
insemna, pentru ea, ,obiectul"
ar intrerupe vraja ce s-a creat

tre floare si ochi si suflet.

rea, presatd din tub, e luata cu
degetul — si atunci degetul e pre-
lungirea sensibilitatii, degetul
insasi artista, care creeazd o floare
noud, netinind seama de nici o lege
a botanicii sau de vreo altd lege a
naturii. Din cind in cind o
tie ,figurativa" ,reificd" modelul.

Impresionante pentru ca

creeaza florilor decorurile cele
apropriate, climatul in care banuim
ca s-a putea dezvolta. Un mac,

lalea, un imens crin rosu

dramatice — vor avea o ambinata
dramatica, de culori sumbre,
batute de fulgerari verzi si
stre. Dar o albastritd, o glicina ?
Vor fi inmuiate intr-o atmosfera

vlaieu barna

inefabila, aeriand, evanescentd ca
o aurora mingiiatda dej un soare
inca blind si nehotarit sa loveasca.

Pictura Simonei Nistor e si tradi-
tionala si moderna. Traditionala, in
sensul cad pictorita a tinut seama
de legile picturii pe sticla, punind
in valoare totala bogatia si stra-
lucirea cromatica, in care decora-
tivul se imbind indraznet cu pictu-
ralul. Sensul modern al acestor
picturii rezulta din incercarea, in-
sotita de atitea izbinzi, de a con-
feri picturii pe sticla o autentica
picturalitate a materiei, in game
si acorduri inedite, personale.

Un acut simt al culorii o face
sd atace registrele cele mai diverse,
dupd cum am mai' spus, amintind,
nu de putine ori, lucrarile similare
populare, dar mai subtil armonizate
decit acestea.

O alta calitate a picturii pe sti-
cla a Simonei Nistor este un lirism
subsumat de o autenticdA poezie, de
o gratie si de un rafinament ori-
ginal care se degaja din mai toate
lucrarile. Aceasta vadeste nu numai
un temperament liric, ci si o reala
putere de exteriorizare artistica.

Vocatia Simonei Nistor s-a mani-
festat la maturitate. Vibrind de pa-
siune pentru ceea ce face, si va
mai face, ea se intreaba : ,si acum,
sd continui ?" Raspunsul nostru a

fost: bine inteles ! Dupad ce prima
surpriza s-a consumat, urmeaza,
mai mult ca siigur, certitudinea.

retrospectiva lola schmierer-roth

Organizata de muzeul de arta
moderna si contemporana din Ga-
lati, retrospectiva Lola Schmierer-
Roth aduce in actualitate numeSe
unei artiste care in perioada inter-
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figurat printre cei mai
si mai originali creatori
din tara noastra. Lucrarile

fost expuse, ani in sir, la

oficial, apoi iIncununata cu
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premiul Anastase Simu in 1932
si-a dobindit o notorietate pe care
expozitia personala din 1935 avea

sd i-o statorniceasca definitiv in
lumea iubitorilor de arta si a
cunoscatorilor.

Cele dintai lucrari dateaza din
1917 si ele au fost concepute sub
influenta unor maestrii ca Van
Gogh si Edward Munch. Perioada
oare a urmat o conduce pe artista
la elaborarea altor forme plastice,

de factura mai abstracta- Parabola
si simbolul erau noile valente pe
care pictura si grafica din pragul

deceniului al treilea le incorpora
valorilor de comunicare ale artei
si expresionismul german devine
scoala acestei epoci, iar Berlinul

centrul lui radiant. Tocmai in acel
timp pictorita se stabilea la Berlin,
in casa bunicului ei, filologul
Heimann Tiktin, studiind cu picto-
rul expresionist Willy Jaeckel. In
1922 va expune pentru prima oara

la Graphiches Kabinett din capi-
tala Germaniei.
Sint foarte* graitoare lucrarile

Schmierer-Roth din aceasta
a doua perioada, in sensul ca
ele si-au pastrat intacta valoarea
esteticd, dar in acelas timp si va-
loarea de document asupra unei
epoci. Pentru ca arta de dupa pri-
mul réazboi mondial nu mai avea
intru nimic de-a face cu arta-diver-

Lolei

tisment de tonalitate ,rose bom-
bon" a burgheziei si a iunkerilor
galanti. Trecuse timpul aventurilor
de alcov, al bataliilor cu flori si al
duelurilor. Epavele acestei lumi
apareau acum in deselnele lui

Grosz, in vreme ce ex-kaizerul taia
lemne, cu un fierastrdau de mina,
in Olanda, iar ziarele 1ii publicau
aceasta poza foarte sportiva linga
amplele reportaje care vorbeau
despre greve, somaj si sinucideri
din cauza mizeriei. De aceea, tema-
tica sociala se va inscrie intr-o
mai mare masura in agenda crea-
torilor demonstrind inca o data ca
principiul vaselor comunicante se
aplica si in rdlatia viata-arta. Este
semnificativ, in sensul celor spuse
mai sus, cd Franz Masserel, gravo-
rul belgian, in aceasta perioada
si-a cucerit notorietatea. Dar din-
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colo de tematica sociala propriu
zisd, dincolo de teze si de mesajele
programatice, intr-o sferda mai lar-
ga, arta acestui timp opereaza o
captare a umanului. Ea descopera
viata interioara a oamenilor si a
obiectelor legate de viata oameni-
lor, acel vag al existentei care duce
la alienare si la un sentiment al
fantasticului cotidian. Portretele si
peisajele Lolei Schmierer-Roth se
afla pe aceasta linie, dar pas-
trind grifa propriei personalitati.

Intre 1932 si 1935, cum aflam din

catalogul expozitiei, pictorita a
studiat — cu wunele intreruperi —
cu pictorul francez Andre Derain.
in dezvoltarea sa, pe parcursul
acelor ani, cind pictura Lolei
Schmierer-Roth s-a organizat 1in
forme geometrice, trebuie tinut
seama si de indrumarile pe care i

le-a dat pictorul si marele profesor
Ion Theodorescu-Sion. Lucrarile in
ulei si carbune, din perioada res-
pectiva, ne vorbesc indeajuns de
perfectul echilibru al proportiilor
si de stiinta desenului pe care
artista o stapineste.

Ultima perioada a celor 60 de
ani de activitate bogata si diversa
este de fapt perioada care confera
personalitate operei Lolei Schmie-
rer-Roth. Productia din acesti ulti-
mi ani se detaseazd net de restul
creatiei, dar fara a fi semnul
discontinuitatii in ordinea valorii
artistice. Cristalizarea originalitatii
de acum se bazeaza pe asimilarile
anterioare. Artista opteazd pentru
expresia directd, pur plastica- O
imagine sinteticd, o traire artistica
autentica in adevaratul inteles al
cuvantului.

Relativ la ceea ce caracterizeaza
creatia pictoritei de la Galati, trans-
criem din catalog citeva rinduri :
,De-a lungul carierei artistice, Lola
Schmierer-Roth a fost atrasa de
transparenta si fluiditatea culorii
foarte diluate. Aceeasi preferinta o
intalnim si acum, indiferent daca
este cazul unui peisqj in trei culori
al unui portret meditativ, al unor
figuri in repaus sau al unor motive
muzicale cu rezonantd in sufletul
artistei. De fiecare data ne in-
timpina acea calda si discretd poe-
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zie cromatica rezultata din dispu- Pentru deosebitul interes pe care
nerea pensulelor usoare si vibrante, pictura si grafica Lolei Schmierer-
care simplificd imaginea reala pina Roth il poate trezi in cercul profe-
la transfigurare. Formele anatomice sionistilor si-a celor ce urmaresc

devin simple linii sugestive, solidi- miscarea plastici din tara noastra,

tatea volumelor se inlocuieste cu s - .

nobila armonie a petelor de cu- nadajduim ca retrospectiva de la
loare. Albul hirtiei concurd ca si Galati va onora, in curind, si una
culoarea la inchegarea imaginii, din salile de expozitie ale Uniunii
la constituirea atmosferei artistice". Artistilor ~ Plastici din Bucuresti.

radu rupea

nocturn Mls ,cu cit cint, atita sint'*.

Bogatia si varietatea unui folclor, importanta estetica a ,Nocturnului”
cum este cel de care dispunem, este cu totul de exceptie, atit in
impune mai devreme sau mai tir- marile lui izbinzd cit si in esecurile
ziu creatorilor culti sa-si precizeze pe care le vom semnala.
atitudinea fatd de el. Se pare «ca, Coregrafia cuplului Miriam Ra-
in sensul coregrafic, asistdm la un ducanu-Gh. Caciuleanu (caruia i
moment de eferverscentd in dome- se adauga de aceasta data Raluca
niu, o datda ce dupad consemnarea Danegic, ca interpretd) porneste de
,Nuntii in Carpati" ne aflam in la ideea ca orice muzicd este
fata datoriei de a consemna ,Noc- dansanta, daca incerci sa exprimi
turn VI" al lui Tandarica, exact in primul rind semnificatiile ei
subintitulat ,Cu cit cint, atita emotionale originare si, abia apoi,
sint". Spectacolul poartd amprenta pe cele strict muzicale. Alfabetul
distincta a doua mari personalitati coregrafic al exprimarii, de un
ale scenei bucurestene : cea a ini- salutar eclectism — in sensul ca
tiatoarei Miriam Raducanu si cea nu refuza nici ,clasicul", nici mis-
a zguduitor de complexei Olga Tu- carea ,din viatda", nici cuceririle
dorache. Cum ne aflam intr-un colt expresionismului — nu se hazar-
de revista imprumutat cu generozi- deaza in limitari «Jtnografice. Soco-
tate dansului, trebuie sa facem ma- tind ca motor originar al cintecului
rea nedreptate de a-i oferi actritei sentimentul wuniversal valabil Ila
numai elogiile, nu si analiza noastra- orice meridian, coregrafia il va
Ne mihgiiem cu aceasta ,floare de exprima tocmai in wuniversalitatea
hirtie", cum spunea undeva Ar- lui- Citatele folclorice sint, deci,
ghezi. excluse, dupd cum este exclus si

La vremea cuvenitd, in imediata decorativul gratuit. Singurul apel

vizual la caracterul popular al
sursei de inspiratie este o anume
vigoare frusta a miscarii, o anume
,forta naturald", care vine tot din
sentimentul talmacit plastic si cor-

proximitate a premierei, presa si-a
exprimat opinia despre ySNocturn
VI". Prin forta lucrurilor, acest
cuvant a fost unul de ansamblu si
nu si-a nuantat judecatile pina la

nivelul exclusiv al coregrafiei, poral. En_un‘gm@_ acgste ‘tez‘e', am
incercam sd suplinim aceasta enuntat implicit si criteriile de
lipsd, acum si aici, socotind ci apreciere ale dansurilor (facem
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abstractie de cel al acuratetei teh-
nice si al conditiei fizice a interpre-
tilor, criterii care sint de la sine
intelese ca satisfacute impecabil de
niste mari dansatori, cum este
cazul celor de fatd) : talmacirea
fidela a continutului emotiv-ideatic
al pretextului muzical si gradul de
expresivitate a dansului respectiv.

Dovedind polivalenta coregrafilor
si interpretilor, reusitele specta-
colului se plaseaza atit in zona
intensitatii tragice sau baladesti,
cit si in zona risului, care fixeaza
uneori grotescul. Din pacate (sau
poate din fericire, in sensul place-
rii resimtite la intilnirea cu un
vechi prieten), doua dintre aceste
realizari nu sint lucrari noi :
,Blestemul de dragoste" in ver-
siunea Mariei Tana'. . si ,Miorita".
Cel dintii este una dintre piesele
dd rezistentda din repertoriul Miria-
mei Radueanu. Chiar daca, fata de
alte formule ale dansului, exista
aici o anume simplificare a miscarii,
o plasare si mai rezolutd in sfera
hieraticului, marea inovatie ramine
extra-coregrafica, respectiv recita-
rea — fara melodie — scotind
uluitor in evidenta existenta moti-
vului melodic in textul insusi, prin
alterarea silabelor lungi cu oale
SiCurte, prin accente si pauze, etc.
In ,Miorita", fata de interpretarea
din Nocturnul intitulat ,Declaratie
patetica", Caciuleanu a cistigat un
plus de nobil si retinut patetisim,
punctat de interventiile gratioase ale
partenerei sale. in contrast cu tot
ceea ce Insemneaza ,pas-de-deux"
(caci un ,pas-cle-deux" este de fapt
,Miorita", un duet) eroul dansului,
ea in balada, ramine ,ciobanul", cel
caruia coregrafia i-a incredintat me-
sajul expresiv al compozitiei.

Dintre dansurile noi, premiere
pentru public, doua bocete remarca-
bile, ce par ca isi dau unul altuia
replica (,Bocet la frate", dansat de
Raiuca lanegic, si ,Fire, fire, tran-
daffire", dansat de Miriam Radu-
canu, partenerul sau ne avind de-
cit sarcini oompfemientare) se pla-
seazd in zoinla marilor reusite, tn
fata durerii care Impietreste misca-
rea si cuvintele palesso, iar despre
aceste doua dansuri nu se poate
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spune nimic mai mult decit spun
ele insele. ,Cintecul barbatesc", o
deosebit de interesantd polifonie ro-
maneasca, este talmacit de Caciu-
leanu in sensul unei statuare gran-
dori a muncii. Bustul gol si, ca sin-
gura recuzita, o bata, ii sint sufici-
ente dansatorului pentru a zugravi
nobletea, dar si restristile efortului.
O anume incetineald, am spune
chiar greutate, impusa miscarii con-
stituie secretul fortei de a impre-
siona a acestui dans. ,Al dracu' e
omu-n lume", un cantec de masa al
trubadurului mahalalei buourestene
Lache Gazartu, bruscheazad nota de
austera tinuta stilistica a spectacolu-
lui. Oa si in oimitae, in dans se in-
valmasetee cu o ametitoare forta vi-
tala, elementele dansului ,de salon”
cu rudimentele ,jocului de doi" si
cu subtile observatii carac.teriolo-
gice. Se rade, se rade in hohote pen-
truca niciodata dansul nu a fost
mai buriesc, fara interventia nici
unui element literar, extra-dansaiu.

Desi plasat inaintea finalului ce
explodeaza ca o bomba de multico-
lore artificii cu ,Al dracu'...", dansul
pe textul snoavei ,Mama hai !" este,
intr-un anume sens, culmea ,Noc-
turnului VI". Se confruntd aici di-
rect doua forte scenice rar intalnite,
doua talente cu totul iesite din co-
mun. Olga Tudorache si Gh. Ca-
ciuileanu, fiecare cu armele sale.
Ochi in ochi, unul recitd un text de
un umor care atinge colosalul, iar
celalalt il danseaza. Vigurosul corp
al flacaului prost se ia la trantd ou
toata existenta, este infrint si se ri-
dica de jos pentru a invinge, in fi-
nal, sjenin, fara sa-si dea seama ca
insasi aceasta victorie il pecetluieste
definitiv. Este si o demonstratie a
fortei pe care o pot degaja autenti-
cele talente intr-o colaborare . per-
fectda, .oare tine mai putin de acte
diplomatice si mai mult de intele-
gerea specificului partenerului.

Adaugand forma
prinzatoarea evolutie ascendenta a
Ralucai lamegic, epuizam ceea ce
este -remarcabil in ,Ou cit cant, atita
sint". Este, in fond, enorm pentru
un singur spectacol, oare asi pro-
pune sa solutioneze (sau sa-i ofere
solutiile posibile) o problema pe cat

deosebita, sur-
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de spinoasa, pe atit de origmal abor- sensul muzicii : o suava doind de

data : preluoranea in dansul de con- dragoste pe care Miriam Raducanu
ceptie moderna a tezaiureior de arta brodeaza imaginea unei fetiscane
populard sau, oum frumos spune cam nauce si cam gen ,pi'oasrta sa-
Radu Stan in programul de sald, ,o tului” (? !). E pacat. E pacat mai
fomma de veghe contemporana la ou seama pentru ca exigentele, poate
semnele artistice ale trecutului’. exagerate, pe care le avem fata de

Multe, poate majoritatea, daca ar un spectacol ce poarta girul core-
fi sd numaram pe degete, dintre grafiei si persfonallitatii Miriamei Ra-

dansurile componente ale ,Noctur- ducanu le-am desprins de la ea in-
nului" ramin in anonimat, repetin- sasi, de la tenacea activitate pe cane
du-se unul pe celdlalt intr-o zona de atat amar de ani o urmarim ou
prea facila, ,jucduse". O anume ne- nedesimintitd admiratie.

intelegere, probabil, a fondului sen- Obiectiile noastre constituie un

timental care a generat melodiile si
o anume sardcire a inspiratiei de
marile realizari citate, au generat
situatia pe oare o regretam mai
mult sentimental (e cazul dansurilor

moment pe care nu-1 putem evita,
daca vrem sa fim complet cinstiti
atunci cind subliniem importanta
estetica pe care o are ,Nocturnul

,Tocanelele", ,Urare", ,Riulet de VI" si atunci cand ne bucuram de
ploaie"). ,Hauliturile" si ,La poar- succesul de casa ipe care il cunoaste.
ta" pacatuiesc printr-un anume hao- Caci publicul bucunestean (si nu
tism al imiaginii coregrafice, cel din numai el !) are nevoie de aseme-

urma fiind si complet alaturi de nea spectacole

ioan massoff

citeva amanunte noi despre caragiale

Semnalarea unor amdnunte putin  prin amabilitatea directorului filia-

cunoscute din viata unor mari scrii- lei Arhivelor Statului Rimnicu-Vil-
tori, fara sa rastoarne ideia gene- cea, Corn«/liu Tamas)
rala pe care ne-am facut-o despre Daci la 14 aprilie 1882, revizorul
?, foate umplea golllj.irllll’l b10gr.a- scolar I.L. Caragiale se declara
ia lor. Cu aceste ginduri ne oprim ,gata a porni la inspectiunea scoa-
azi la 1. L. Caragiale, de la moar- [, yraie", ia 4 august al aceluias
tea caruia s-au implinit 60 de ani. an, el se adresa prefectului : ,Ur-
Astfel, dupa cum prea bine se mind a tinea conferintele pedago-
stie, Caragiale a fost oitva timp gice anuale cu invatatorii din
revizor gcolar, mai intai (in 1881) Vilcea....  binevoiti a face sa le
&n circumscriptia districtelor Sucea- vind acestor domni la cunostinta....
va si Neamtu si-apoi la Arges-Vil- cd la aratatul termen, la orele 12
oea. amiazad, sid se afle toti la Rimnicul
Pentru marele scriitor revizoratul Vilcea, in localul scoalei de baieti".
nu a fost o simpla sinecura. Ne-o  Conferintele pedagogice au avut
dovedesc unele cereri ale revizora- loc .Caragiale si-a luat functia in
tului adresate prefectului judetului serios. (Arhivele Statului, Prefectura

Vilcea. (puse la dispozitia noastra  jud. Vilcea, dos. ~ 2/1882, fila 89
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In priméavara lud 1903, Caragiale
(retras un moment din arena vietii
publice dupa rusinoasa achitare a
calomniatorului Caion) a plecat
intr-un turneu cu trupa popularului
actor Albert E. Leonescu (zis
Vampiru din pricina unei curioase
conformatii a buzelor) S-a jucat O
scrisoare  pierdutd, iar in pauza
Caragiale a citit schite de-ale sale.
Dupd oum am identificat, in martie
1903 ,Trupa Vampiru" a jucat la
Galati si Braila, apoi la Birlad. Pe
Catavencu 1l interpreta Constantin
Radovici (ce va fi lansat de A.
Davila ca unul dintre® cei mai buni
actori de drama ai nostri, din nefe-
ricire cu o viatd scurtd) ; pe Ceta-
teanul turmentat il juca Vampiru.

in vara anului 1885 s-a deschis
gradina SStavri” (ce se afla pe
strada Academiei, pe locul unde

tereza peris

este intrarea cea nouad a Institutu-
lui de Arhitecturd), cu comedia in
trei acte La ofiterul starii civile,
localizata de Paul Gusty si I. L.

Caragiale. E una dintre dovezi ca
opera dramatica a lui Caragiale
(chiar sub forma de localizari) nu
s-a marginit doar la cunoscutele
piese si traduceri.

La o reprezentatie data la Tea-
trul National ,in beneficiul" lui
Mihail Mateescu (primul interpret
al Cetateanului din O scrisoare

pierdutd) s-a
de 1/13 mai

reprezentat in seara
1885 si comedia Cearta
pentru  revizuire, localizare de Paul
Gusty, ceea ce denota ca eveni-
mentele din 1884, privitoare la revi-
zuirea Constitutiei si legii electo-
rale, n-au inspirat numai pe Cara-
giale. Dar nu a rezistat decit piesa
lui Caragiale.

i.l. caragiale in ungureste

Operele marelui nostru clasic
incep sa depaseasca in ultimii ani
ai veacului trecut granitele si limi-
tele limbii. (Domnul Jancso in Bu-
curesti, in Romanul, 1892, i3/25 mai)
Din primii ani ai secolului nostru,
dupa operele lui Alecsandri, Bolin-
tineanu, Eminescu, Cosbuc, Vlahuta,
Slavici si Delavrancea, proza iui
Caragiale apare din ce in ce mai
frecvent in traducere maghiara,
intre caie doud razboaie mondiale,
revista clujanda A Hirnok, (1925, 1 si
15 septembrie) publica O faclie de
Pasti, in trasduo*ea profesorului,
Marton Janos, in revista aradeana
Vasarnap (1926, 24 ianuarie) apare
Vizita, tradusa de profesorul dr.
Bitay Arpad, revista clujana
Erdelyi Hetikon (1938, nr. 3) publi-
ca O faclie de Pasti in traducerea
lui Szabd Istvan, iar in revista
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bilingva Aurora (Oradea, 1923, nr. 3)
apare Ultima ord — lara mentiunea
traducatorului, sau in revista clu-
jeand in patru limbi Cultura (1924,
ar. 4) apare La hanul Wi Minjoala,
in traducerea lui Jaklovszky Denes.
Prima reprezenitatie a unor opere
caragialene, Napasta, tradusa in
ungureste sub titlul Ana, de pro-
fesorul Alexics Gyorgy, s-a efec-
tuat de catre yelevii si elevele
scoalei teatrale a dlui Solymosy
Elek, artist bine apreciat in Teatrul
Popular din Budapesta", Ila 14

iunie 1903. (Caragiale  in  ungureste,
in Familia, Oradea-Mare, 1903,
nr. 18.) ; in scurtd vreme, aceasta

piesa a fost reprezentatda in sta-
giunea 1904—1905 si la Teatrul
National din Budapesta. (Engel
Karoly Solymosy Elek.. Adalek a
Tnagyar-roman mUvelodesi kapcso-
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latok tortenetehez, in Nyelv es
irodalomtudomanyi kozlemenyek,
Cluj, 1957, nr. 1—4).

Cu ocazia procesului calomnios
al lui Caion impotriva lui Caragia-
le, datorita citorva exponenti de
seamd ai criticii si istoriei literare,
ca Bayer Jozsef si Jancso Benedek

opinia publica maghiara a inceput
sa se familiarizeze cu creatia lui

Caragiale. (Jancso Benedek a mani-
festat un interes deosebit fata de
Caragiale si in special fatda de O
scrisoare  pierdutd, precum si fata
de alte scrieri in proza ale scrii-
torului — dupa cum se semnaleaza
in ziarul Romanul (1892, 25 mai).

In 1912, scriitorul Kuncz Aladar
si cercul de scriitori grupati in

jurul revistei Nyugat din Budapesta
caruia i se alatura si Adv, vor sa
reprezinte piesa lui Emil Isac,
Maica cea tinara, la teatrul Magyar
Szinhaz. ,Proiectul initial se modi-
fica, concomitent cu prezentarea
piesei, intr-un act, a lui lsac, se va
prezenta si Ndpasta lui Caragiale,
precum si o piesd, din tinerete, a
lui Ady, Preoteasa Ileana. Cu
aceastd ocazie era vorba nu numai
despre simpla prezentare a acestor
piese, ci despre manifestarea comu-
nd a scriitorilor progresisti romani
si maghiari — pe plan teatral.
Concomitent cu aceastd reprezenta-
tie de la Budapesta, cele trei piese
s-ar fi prezentat si la Bucuresti".
(Jancso Elemer, Ady es Caragiale,
in Utunk, Cluj, 1962,8 iunie). ,Acest
proiect insd, precum si intilnlrea
personald dintre Ady si Caragiale
la Budapesta n-a avut loc din
cauza mortii subite a lui Caragiale"
— remarca acelasi autor.

Interesul si aprecierea fata de
Caragiale continua si isi gaseste o
manifestare evidentd cu ocazia de-
cesului marelui scriitor, atunci cind,
atit in presa din Transilvania
(Erdelyi Lapok), cit si in cea din
Ungaria (Pesti  Napld, Budapesti
Hirlap, Orszag-Vilag) apar o sene
de articole apreciative privitoare la
opera. — dupa cum remarca, in
studiul lor, Engel Karoly silleana
Stan. (. L. Caragiale eletmuvenek
ertekelese a szazad elejen az
erdelyi es a magyarorszdgi  sajto
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tiikrehen, in Nyelv es irodalomtu-
domadnyi kozlemenyek, Cluj, 1962,
nr. 2).

Dupa primul razboi mondial,
aceasta apropiere culturala roma—

no-maghiard, in noile conditii isto-
rico-sociale, a luat un nou elan si
o forma mai organizata.

Pe linie teatrala, Teatrul Maghiar

din Cluj a fost cel dintdi care, cu
ocazia comemorarii pe plan natio-
nal a 10 ani de la moartea scrii-
torului, a prezentat O scrisoare
pierduta, la 23 noiembrie 1922.
Distributia a cuprins cele mai bune
forte actoricesti ale teatrului. Tra-

ducatorul a fost Kadar Imre.

Dupa Cluj, aceasta piesa este
prezentata si la Oradea. Spectacolul
este elogiat atit de presa clujeana
(Keleti Vjsdg, 1923, 24 februarie),
cit si de revista bilingva aradeana
Aurora (1923, 1 martie).  Scrisoarea
pierdutd se reia la Cluj, la 3 mai
1934, intr-o distributie si montare
complet noua.

Pe scena clujeana isi capata ioc
si o alta creatie dramatica a lui

Caragiale, si anume Napasta (13
noiembrie 1924) — de data aceasta
traducatorul e Janovics Jeno.
Acelas colectiv a prezentat piesa,
in ianuarie 1925, la Bucuresti, unde,

la invitatia lui Nicolae Iorga, intre-

prinde douad turnee in acelas an.
Trebuie sd amintim, macar in
treacat, reprezentarea piesei Dale
carnavalului de catre conducerea
Teatrului Maghiar din Cluj — in
colaborare cu Sindicatul muncitori-
lor — pentru un ,ciclu muncito-
resc". (Szinhaz es  Tarsasag, Cluj,
1922, nr. 36 ; Napkelet, Cluj, 1922,

nr. 14'—15). Cu aceste reprezentatii
s-a ocupat, pe larg, atit presa ma-
ghiara (Keleti Vjsag, EUenzek,
Vjsdg, Szinhaz es Tarsasdg, Szinpad
es Mozi, Napkelet, Pasztortixz), cit
si cea romanafin/rafirea, Rampa,
Gandirea, Aurora, Neamul Roma-
nesc, Lupta) (Analiza acestor nume-
roase materiale ar putea constitui

obiectul unui studiu aparte).

In afara de aceste evenimente 1li-
terare, artistice sau teatrale, mai
mult sau mai putin cunoscute, se
impune semnalarea citorva aspecte
ma iputin — sau de loc — cunoscute
privitoare la prezenta lui Caragiale
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in viata literara maghiara. Cu oca-

zia prezentarii Scrisorii pierdute la
Cluj, V. Eftimiu ridicA problema
traductibilitatii  lui Caragiale, pro-
blema a mai fost discutata si in
cestei opere intr-o limba straina
(Lupta, 1923, nr. 369). Aceastd pro-
blema, a mai fost discutata si in
cadrul unui articol aparut in infra-
tirea (1922, nr. 659). Traducatorul
Kadar Imre il contrazice pe Efti-
miu, dovedind implicit si justetea
alegerii Teatrului Maghiar din
Cluj ,Caragiale e atit de mare,

artist mare si in contextul european'’
incit piesele sale vor supravietui
stilului si modalitatii scenice a pre-
zentului. Buourestiul de azi nu-si
poate imagina altfel figurile create
de Caragiale, decit cum le-a creat
artistul insusi. Dar anii trec. $Si
va veni odatd un regizor genial,
care va sparge legile frumoase ale
obisnuintei, si talentul, precum si
reusita, ii vor da absolvirea. Nu este
exclus nici faptul, ca dupa 30 de
ani, la Teatrul National din Bucu-
resti, se va monta, in distributie si
conceptie mnouda, Scrisoarea pierdutd.
Timpurile pind atunci, se vor
schimba probabil radical, iar tra-
ditiile lui Caragiale vor trebui sa-
crificate pentru a se putea pastra
spiritul lui Caragiale, pentru a ti

acceptat de catre un public cu
mentalitate noua". (Keleti Ujsag,
1923, 21 martie).

Referitor la problema traductibi-
litatii lui Caragiale, revista Culin
sele — A kulissza (1923, 1 februa-
rie) initiazda o anchetd ou titlul:
Problema traducerilor. Dificultati

st avantaje  sociale,  politice st ar-
tistice. Sa  fie tradus Caragiale in
ungureste ? Sint publicate punctele
de vedere ale lui Ion Agirbiceanu,
Janovics Jeno, Kadar Imre, Ernest
Ligeti, Andreas Dozsa, Adrian Ma-
niu si Lucian Blaga.

in perioada interbelica I. L. Cara-
giale a fost prezent si in alte con-
texte in viata literara maghiara.
Posedam un material, in care se
relateaza despre infiintarea unei
subsectii maghiare a Pen Clubului
Roman. Cu aceasta ocazie, scrito-
rii si o seama de intelectuali ma-
ghiari din Cluj au tinut o serie de
conferinte. Unul dintre conferin-
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tiari, Lupu Gyulai, fost bibliotecar
al Bibliotecii Universitare din Cluj
a vorbit despre Caragiale. Ilie Da-
anu remarca (Boabe de grau, 1933,
nr. 12) faptul, ca& Lupu Gyulai,
acest ,publicist de marcd mai ve-
che desi stie ceva romaneste si ar
fi putut adanci spiritul lui Caragiale,
nu a reusit sa-1 faca atragator pen-
tru publicul ascultator".

Trebuie sa amintim deasemenea
despre activitatea profesorului Jozsa
Janos, care, pe linga ca a tradus
din Caragiale, a mai scris si un stu-

diu comparativ — Paralela spiri-
tuala intre literaturile maghiare si
romand in  secolul al XX-lea —
prezentat in cadrul unei setdinte a

scriitorilor maghiari la Odorhei, in
1936 ; acest studiu, publicat in re-
vista A Hirmok (1936, 15 martie),
aparut si in traducerea romaneasca
a lui A.P. Todor in Preocupari lite-
rare (1936, voi. II,, nr. 4), face o
paralela intre I. L. Caragiale si dra-
maturgul maghiar Szigligeti Ede —
paralela deplasata, necorespunza-
toare datelor fundamentale ale ope-
rei celor doi soritori.

Dupa ce am cautat sa aratam —
pe baza cercetarilor noastre de pina
acuma — momentele de mare im-
portantd a prezentei lui Caragiale
in limba maghiara, credem ca e
necesard discutarea catorva proble-
me in legditurda ou wunele materiale
de specialitate sub forma de studii
de sinteza, aparute in publicistica
maghiara si roméana actuala — ma-
teriale care trateaza problematica
Caragiale in cultura maghiara de
dinainte de Eliberare. Odata cu
sublinierea valorii acestor materia-
le, a necesar sa ardatam si unele
deficiente sau erori comise oare
mai persista.

primul rind studiul
Karoly (Solymosi Elek.
Adadlek a magyar-roman muvelodesi
kapcsolatok tbrtenetehez, (1957, nr.
1—4) — si cel al aceluiasi Engel
impreuna cu Ileana Stan (I L. Ca-
ragiale eletmUvenek estekelese a
szazad elejen az erdeli es magya-
rorszagi sajto tukreben, (1962, nr. 2)
--ambele aparute in revista Nyelv
es irodalomtudomanyi kozlemenyek
din Oluj. Amandoud aceste studii

Relevam in
lui Engel
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trateaza  plurivalent, exhaustiv si
ou metode stiintifice riguroase pre-
zenta lui Caragiale pe scena ma-
ghiara (prima reprezentatie a dra-
mei Ndpasta din 1903) si in presa
maghiara. Tot Engel Karoly are un
studiu, Caragiale es a magyar ok
(Korunk, Cluj, 1962, nr. 6), in care
discuta pe larg despre procesul Ca-
ragiale-Caion si rolul pozitiv ai li-
teratilor maghiari in clarificarea a-
cestei calomnii, despre prezentarea
Napastei in Ungaria (1903 si 1904/
1905), precum si despre proiectul de
schimb teatral Ady-Caragiale-Isac,
din 1912, despre vizitele lui Cara-
giale in Ungaria, (la inchisoarea
din Seghedin pentru a-1 vizita pe
Goga), despre atitudinea lui in pro-
blema nationala, la fel si despre
referirile maghiare din proza si
publicistica marelui nostru drama-
turg.

Relevam deasemnea studiul lui
A. Buteanu, Primele spectacole  Ca-
ragiale in alte limbi, (Viata Roma-
neascd, 1962, nr. 6), in care trateaza
prezentarea (in 1922) la Teatrul
Maghiar din Cluj a Scrisorii pier-
dute. A. Buiteanu foloseste un mate-
rial publicistic maghiar i roman
destul de bogat, desi mai exista
multe alte materiale de mare sem-
nificatie, referitoare la aceasta pre-
miera ; la fel si in ceea ce priveste
premiera de la Oradea, precum si
reluarea, pe scena clujeand, in 1934
a  Scrisorii pierdute. A. Buteanu nu
aminteste insd nimic despre prezen-
tarea din 1924 a Ndpastei pe scena
clujeana — pe linga faptul ca data
prezentarii acesteia la Teatrul
Popular din Budapesta este notata
gresit — 1904, in loc de 1903.

Regretatul profesor universitar
din Cluj, dr lanoso Elemer, in doua
articole (Ady es Caragiale roman-
magyar kozeledesi kiserlete 1914-
ben, in Utunk 1946, 28 septembrie :
si Ady es Caragiale, in Utunk, 1962,
8 iunie) trateazd una si aceeasi pro-
blema : incercarea de apropiere pe
plan teatral intre Caragiale, Ady,
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Isac si Kuncz. Autorul face insd o
enuntare contradictorie si anume'.
intr-unui din articole atribuie cauza
esuarii acestui plan wunei neintele-
geri, iar in celalalt, mortii lui Ca-
ragiale. Data de 1914, atit din titlu,
cit si din text e deasemenea tot o
eroare, deoarece Caragiale in 1914
nu mai traieste.

in Utunk, in articolul I L. Cara-
giale magyar nyelven. Kdnyveszeti
adalek 1898—1961, publicat la 8 iu-
nie 1962, se insereaza date biblio-
grafice privind editiile maghiare ale

operelor caragialene intre 1898—
1961 ; in acelasi numar, Kakassy
Endre, in articolul Tisztito viharok
fia, face citeva referiri la unele

momente incd necunoscute din via-
ta mardlul scriitor — relevind in
acelas timp faptul ca ,multe mo-
mente din legaturile lui Caragiale
cu spiritualitatea progresistd ma-
ghiara au inca lacune"'. $i semna-
tarul acestui articol are o scédpare
atunci cind atribuie prezentarea
Napastei din 1905 Teatrului Popular
din Budapesta. Tot in Utunk, Ma-
rosi Peter (Caragiale magyar ~ szin-
padon, 1952, 25 ianuarie) se ocupa
de prezenta lui Caragiale pe scenele
maghiare de la primele reprezen-
tari si pind in 1952. Autorul se ocu-
pa doar de premiera si de reluarea
Scrisorii pierdute (1922, 1934) la
Cluj, fara sa aminteasca despre re-
prezentarea Ndpastei la Cluj, sau
despre faptul ca aceasta piesa figu-
ra in repertoriul Tebtrului Maghiar
din Cluj ou ocazia turneului efec-
tuat la Bucuresti in 1925. Iar Balla
Erno, in articolul /. L. Caragiale
magyar kiaddsa (Utunk, 1952, 25 ia-
nuarie pomeneste doar pe cativa
dintre traducatorii lui Craagiale —
ca Jancsd Benedek, Bitay Arpad,
Kadar Imre, Szabo Istvan. Lista lor
ni se pare incompletd, deoarece sint

omise citiva laboriosi traducatori
din literatura romanad — ca Jozsa
Janos, Jaklovszky Denes, Janovics
Jeno.

139



florenta albu

mihai negulescu:
spinacoteca
unei lire"*>

Dupa o absenta editoriala de
citiva ani, Mihai  Negulescu  apare
cu un nou volum de versuri; amin-
tesc aceasta intrerupere  pentru  cd
lipsa unei confruntari cu litera ti-
parului, cu cititorii (si critica !), ex-

inegalitatile si sla-

volum.

plica intr-un fel,
biciunile acestui
Raminind, in buna
universul unei poezii generoase, re-
ceptivai la mesaqjul actual, militant,
deci consecvent cu poezia sa mai ve-
che, poetul aduce si cu acest volum,
citeva reusite: acolo unde acest me-
saj se transmite firesc, intr-un calm
domestic, echilibrat, in limitele unor
sentimente senine, as&iale. Dar sint,
alaturi de asemenea  poezii, versuri
grandilocvente, strabdtute de nu
stiu ce emfaza oratoricd.

In asemenea
rul  filozofeaza
dictele generale, declaratiile gene-
rale ; sint frecvente cuvinte ca: in-
tdmeere, strabun, oseminte, popoare,
barbat, eternitate, ctitorie. Acestea,
prin aglomerare, incep sa se goleas-
ca de sens.

Mihai  Negulescu nu  face
de meditatie istoricd  acolo
ambitioneazd s-o facd, ci,
rind, in acele laude aduse
asezarii, certitudinilor zilnice.
tul stie sa fie firesc atunci cind se
intoarce la raddcini, la universul
parintesc, la  obiectele familiare, la

masura, in

auto-
ver-

poezii in care
sint  frecvente

poezie
unde

mai eu-
familiei,
Poe-

) Ed. Eminescu, 1972.
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lectile  folclorului  primite pe dru-
murile tarii.

Sint, in acest volum doud poeme
care ar fi meritat o aplecare mai in-
delungata, revenirile mai atente ale
poetului, aprofundarea viziunii.
Acestea imi par a fi ,Animale

murind" si un poem fara @ titlu
(,Umbla prin codri de-o mie de ani/
o-nseninare, o asteptare...").

Primul poem — ,Animale mu-
rind" este dominat de imaginea fa-
buloasa, tragicd, a unui pdmint
crescind pe schelete de animale, a
unui pdamint luat in coarne, in co-
pite si zbucium, de animale murind
(in coarne bivolii ne iau gemind/

si casa, si strabunii, si Carpatii/ si
fug cu noi ia ghilotinele de mit/
prin care cerul isi petrece sufletul
de zodii ; piepturi de bouri ard in
riu cumplit/ pling in copite sfisiati
irozii.../ Sub neclintite ceruri, aPa-
tor,/ prin care martori muti vom ti
odatda/ noi insine pe urma lor — /
ce negru cearcadn ochii ni-i dila-
ta ?...")

Celalalt
simbol al
prin  durere  si

Aceste  doud,
poezii ca ,Fintina",
casa", ,De ce este cald singele",
,Trecatorul albastru", ,Remember,
zapada", sint in traditia bund a po-
eziei lui Mihai Negulescu : ,Cind
umbra" naste liniste; cind aerul/
se-mbata de un tipat al dihorutui/
iesit din minti ; cind pacea bate-
ncet/ sarea culcatd-n palma frun-
zei;/ cind toamna intepindu-se in
palamizi/ intinde peste lunca tigla
rosie/ ce ochi nebanuiti de stea in-
ginduratda/ mai stau de veghe peste

lauda femeii,
perpetuarii,

este o
eternitdatii,
iubire.

impreund cu alte
,Penumbre", a-

poem

porti si case..." De fapt, Mihai Ne-
gulescu este un pastelist, un virtu-
os al culorilor, al amanuntelor fa-
miliare, al limpezimilor de acuare-
la. Chiar  impresiile de drum  —
schite in fugda, aduc in volum ac-
cente de prospetime, sentimente ful-
gurante (»Tarm in septembrie”,
,Ceasca de ceai, JHalouri la un
simbol de  demult’, ,Enigel"). Im-
preund cu  acestea, versurile  dedi-
cate  fetitei  alcatuiesc  citeva  cicluri
care se remarcd in  volum, prin
prospetime  si  acurateta.

cartea



cartea

indepar-
unele
stadiul
»Halo-
pentru
Vespe-
pierdut
in au-
incli-

Daca poetul ar fi stiut sda
teze din aceastd ,Pinacotecd"
poezii ambitioase, ramase la
de bune intentii (,Sibelius”
uri de jad", ,Sevalet tirziu
strazile lui Utrillo", ,Ltella
ralis. Rouault") cartea ar fi
din volum, dar ar fi cistigat
tentictate. Asa, ramin insd sd

andrei roman

dinu flamand:
sapeiron"*>

cititorului dupd lectura
volumului de debut al i Dinu Fla-
mind  este  descoperirea  unui  poet
format, stapin pe procedeele de rea-
lizare a unei tensiuni rafinate, lu-
crul fiind confirmat chiar si de po-
emele care ramin doar prin schema
constructiei.

Adept al wunui larg discurs
care-i permite din plin sda-si desfa-
soare resursele sale, — mat intii
stapinirea unui flux poetic bogat —
Dinu  Flamind isi  constituie reusita
in poemele in care, cu luciditate, se
supune unei forme  versificate.  Re-
fuzindu-si prin aceasta o exagerata
libertate,  spatiile relevate capdtd o
mai mare consistenta (,9i te gin-
desc cu spaima, tot mai rar/ — un
spatiu ce traieste cu-al tdu nume —/
incet, incet pindesc de dupa moar-
te/ locul de tine gol si gol in lume/

Surpriza

liric,

) Ed. Cartea Romaneasca, 1971.

ne  talgerul balantei  acele versuri
— hibrid amestec de neaosisme @ si
barbarisme,  inovatiile verbale ale
poetului de felul: ,Ce soarta mai

clipeste pentru noi ? Plaminii misca
surd computere-morgane"... sau:
,Fintinile vor calatori pe capiteluri
si fara singele lumenilor redoban-

dit".

De-aceea timpu-n care sint inghe-
tatd/ si-acolo unde stau atunci nu
ninge ;/ din mine umplu goluri cu
lumina/, auzi, zapada-n goluri cum
se stinge...") (Cum ninge).
Poetul isi descompune

sondind cu teamd  inconjurul:
s-ar trezi lumina in adinc/ ochii
tdi mari acum/ deschisi/ asa deo-
data, peste ani/ sa vezi cu-ntreaga
viata mai devreme". Cunoasterea
este evenimentul ce catalizeaza me-
ditatiille poetului (,Prin ceara aou-
rinda te feresti/ tot ce atingi in um-
bra se retrage,/ esti cel mai fix, tu
singur te cladesti./ Poate intins pe
fin intr-o carutd/ cu ochii tot asa
de goi sa mergi.../ E curgerea prin
umbre inapoi, iar tu ne trebuiesti
cu renuntare,/ ne trebuiesti in riu
si-n timp/ sd& te numim prezent si
sa te pierdem" — Sub curgere).
Deosebite ni s-au parut de aseme-
nea  poemele ,Organistul” si  ,Pre-
simtirea caderii" unde transfigura-
rea sentimentului fragilitatii exis-
tentei este echilibratd de  constiinta
unei necesitati continue de afirmare
a calitati umane (,Taci margine !
oho, ce calm/ eu trebuie mereu sa
spun./ In mijlocul fisurii tin peretii/
fara convingere,/ dar spun,/ dar
spun").

starile,
»De

Citeodatd, tentat de o
pitoreasca, de o atmosfera
(vezi Printesa) sau de uvreo
morabila, Dinu  Flamind se margi-
neste doar a poetiza, dupa cum am
spus, reusit, dar neconvingdator. Vo-
lumul lui Dinu Flamind  reprezintd,
cu toate aceste inevitabile  scapari,
una din prezentele poetice bine con-
turate ale anului 1971.

formulare
balcanica
idee me-
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traian stoica

aurel martin: , i
contemporani"

Poezia sau, mai degraba, poetii
isi gasesc in Aurel Martin un co-
mentator atent, receptiv, de o evi-
denta disponibiltate a intelegerii
multiplelor formule <cit le propun
diversele individualitati lirice su-
puse observatiei. Poetii, deoarece
criticul, 1in exegezele sale, pleaca
direct de la ei, intrd, cum se spune,
de la inceput, in subiect, fara a
face apel la cine stid ce principii
ale poeziei in general, ca, apoi, sa
le urmareasca indeaproape drumul,
demersurile facindu-se in scopul de

a le releva cit mai stringent per-
sonalitatea. Chiar cind se are in
vedere ultima carte de versuri a

unui autor, fie el mai tanar sau mai
virstnic, criticul, contrar unei prac-
tici impamantenite, nu se margi-
neste doar la o wunilaterala recen-
zie sau cronica ci, printr-o avizata
raportare la o activitate anterioara,
stabileste specificitatea poetului dis-
cutat, atributele acestuia particula-
rizante in momentul liric respectiv
sau in cadrul mai larg al unei mis-
cari premergatoare.

Atitudinea criticului manifesta o
neabatuta egalitate fata de totalita-
tea subiectilor. Poetul definitiv

consacrat sau cel care se afld inca

in faza inceputurilor se bucura de
acelasi tratament, productia lor
fiind analizata in acelasi spirit si

») Ed. Eminescu, 1972.

prin aceleasi procedee nediscrimin
natorii. Egal distribuita, atentia cri-
ticului e la fel de intensd in toate
cazurile. Eforturile convergind spre
intelegerea si cuprinderea structu-
rai poetilor, acestia beneficiaza de
aceeasi viziune monograficd,  spre
care duce metoda de investigare a
criticului. Metoda ce se aplica in-
variabil, in componentele ei esen-
tiale, asupra tuturor poetilor cerce-
tati. E de presupus satisfactia liri-
cului inca tinar, de a se vedea luat
in consideratie prin procedeele simi-
lare folosite si in cazul maestrului
irevocabil asezat in rafturile perene
ale imaginarei biblioteci de aur a
literaturii.
Modul de cercetare a criticului
e acum mai usor descifrabil la lec-
tura celui do-al doilea volum din
Poeti contemporani. (¢} modalitate
constituitda din interferenta elemen-
telor de analiza cu cele de sinteza,
bazata pe desprinderea si comen-
tarea motivelor creatiei lirice. Mo-
tive care in viziunea criticului nu
disperseaza poezia, ci o intregesc
prin complementaritate, configurin-
du-i nota aparte, distinctiva. Vom
observa grija cu care acelasi mo-
tiv comun la doi sau la mai multi
poeti e extras si semnificat in asa
fel ca el sa contribuie la diferen-
tierea individualitatii, si nu la ni-
velarea acesteia. Asa ca evidentie-
rea motivului, functionalitatea lui
in lirica unuia sau a altuia, contri-
buie, in afara de mijloacele de ex-
presie prin care fiinteaza estetic, la
definirea  personalitatii. = Observarea
motivului istoric in poezia lui Ma-
teiu I. Caragiale, modul in care
functioneaza acesta, il indreptatesc
pe critic sa-1 numeascd pe autorul
Pagjerelor  ,un  modern. Un  inovator.
Un precursor. in contextul timpu-
lui, cind evocarea istoriei, prin vi-
ziunea semanatorismului, era tute-
lata de accentele imnice, de ,in-
tentille  mitizante si  edulcorante” ce
insoteau aducerea in prezent a fi-
gurilor dintr-un trecut neaparat ba-
laddsc, Mateiu Caragiale vine cu o
lirica 1)» care nu se ignora dialec-
tica adevarului social si psihologic,
o lirica in oare ,umanitatea se cris-
talizeaza nu in indivizi concreti,
evocabili ca  atare, ci in  contururi
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caracterologice mai larg reprezen-
tative. De aici si ,implicatile po-
lemice  ale  gestului  poetic  matern”
care recompun dimensiunile isto-
rice nedimitizant si fara conven-

tionalismul desuet si patriarhal. Nu
mai putin purtatoare de sugestii
sint consideratiile asupra motivului
nopti in lirica lui Tudor Arghezi,
cind se indica si o latura semnifi-

cativa in evolutia poetului: ,ae la
»FRUNZE" (1961) incoace (mai
exact, poate : de la Cintare omului,

1956) fara a mai
de altadatd,

cunoaste frecventa
motivul se  elibereaza
progresiv de  implicatiile cutremurd-
toare tragice, ca si de acelea strict
decorative, corelindu-se uneorti, ase-
menea aceluia al serii si al toamnei
(nu mei  putin curente si ele in ope-
ra argheziand), cu ideea de virsta
si mai ales cu aceea de liniste (evi-
dent,  aparentd) aproape absoluta,
cind imaterialul  capdta parcda ma-
terialitate, iar  sufletul scuturat de
pulberi intra in  contact  nemijlocit
cu sine si cu viitorul... sau cu cos-
mosul, cu timpul, cu  amintirile..."

Explorarea cu tact si patrundere
a motivelor lirice conduce la iden-
tificarea  tonalitatilor proprii unor
poeti ca Ion Vinea, Eugen Jebeleanu,
Nina Cassian, Emil Botta, Stefan
Aug. Doinas, Aurel Rau Nichita
Stanescu, Marin Sorescu...

Dar vorbind de o metoda a cri-
ticului Aurel Martin, formata din
citeva elemente operationale, nu
trebuie, in aceiasi timp, sd ne duca
gindul la niscaiva rosturi restric-
tive ale acesteia. Deci, s& nu ba-
nuim criticul de anumite fixatii la
care sa reducad procustian persona-
litatea poetului. Si nici sad ne tran-
smitd o imagine statica, imobila.
Demersul exegetic in procesul, de
la caz la caz, complementar sau an-
tinomic, al existentei motivelor con-
tureaza creatia poetului in deveni-
re, dinamic. Excursul criticului nu e
liniar, ci plin de meandre. Tabloul
mu-i intregit simplist si nivelator,
el prezinta reliefurile impuse de
evolutia poetului. Nu de putine ori
creatia acestuia e sugeratd si re-

constituita din parti antagonice,
care marcheaza cautarile si convul-
siile autorului. Antenele criticului

le examineaza cu finete, cu simtul
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nuantelor. Analiza, fara sa fie- fas-
tidioasa, e facuta cu minutie. Ca in
cazul lui Mihai Beniuc. Disociatiile

nu lasad insa fragmentatd imaginea
poetului. Pinad la urma, aceasta se
sudeaza, se rotunjeste revelator. Ca
in cazul lui Eugen Jebeleanu. Dupa
ce ni se perindda prin fata noastra
un motiv fundamental din poezia
acestuia moartea, ou atributele lui
insotikHvcontrastante, surisul in po-
emul Hiroschimei, increderea In
viatda in ciuda dezastrelor thanati-
ce din Cintece impotriva  Mortii,
sentimentul anti-mortii, din Elegie
pentru floarea seceratd, se con-
chide ,Cele trei variante ale ecua-
tiei comunicate 1in Surisul Hiroshi-
met., Cintece impotriva Mortii, si
Elegie  pentru  floarea  seceratd, for-
muleaza, consubstantial, acelasi
punct de vedere categoric. Ideatic
si afectiv. in expresia alegorica sau

nealegorica, ele transcriu repulsia
fata de moartea mnociva si, prin
contrast, nu numai foamea umana
de bine si de frumos, de dragoste

si de nemurire, visul de desaliena-
re si fericire, ci si capacitatea ine-
puizabila a speciei si adesea si a
individului, de a-si depasi impasu-
rile." Sau, ca in cazul lui Zaharia
Stancu, oind dinamica, de un fel
aparte, a poeziei, e cu subtilitate
observata, afirmandu-se ca in lirica
lui nu poate fi vorba de ,evolutii.
De trepte. Urcate sau coborate. Ci
de virste. Care, in planul artei sint
nu atit sucesive, cit complemen-
tare" .

Vom mai constata cad in
scrierea unui poet,
se margineste

circum-
Aurel Martin nu
numai la indicarea
motivelor dintr-o wunicd productie.
Deseori se recurge la asociatii CM
altele dan creatii diverse, fapt care
ne da certitudinea wunei cuprinza-
toare cunoasteri a poeziei. Motivul
descoperit convoacd un altul intr-un
sir impresionant de alaturi ; asocia-
tia nu urmareste altceva decit con-
trariul ei disociatia. Nu e in afir-
matia noastra, intentia unui, cit de
cat, paradox. Ea exprima doar rea-
litatea. Se fac apropieri de motive,
se invocda similitudinea lor, tocmai
pentru a se releva, delimitativ, no-
ta distiirctiva a unui mod de per-
cepere si de exteriorizare potrivit
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cartea

temperamentului fieca-
Eseul lon Filat
de ve-

viziunii si
rui liric in parte.
e exemplar din acest punct
dere.

Patrunzator cititor de poezie, des-
cifrind cu deosebita inteligenta sen-
surile ei, reliefindu-i cu claritate

mesajul, disecind-o si, iIn aceiasi
timp, recompunind-o cu luciditate,
Aurel Martin nu se arata, intotdea-

una, tot atit de sagace si cu obser-
asupra mijloacelor de expre-
precis spus, cu aprecierile
realizarii esteice, formulate,
prea general si nedife-
Totusi, putem deduce — si
unele reprosuri si reco-
facute unor colegi — ca
Aurel Martin e Iimpotriva excese-
lor, fie in directia incifrarii si a
abstractizarii, fie in aceea a abdi-
carii de la cerintele artistice ale
poeziei, chiar daca e corect reali-

vatiile
sie. Mai
asupra
cateodata,
rentiat.
asta din
mandari

george ehirilu

sergiu ludescu:
»Stins"¥)

asemenea lui

Corlaciu de
odinioara se tradeaza un ,pelerin
al senilor" tulburi, lumea lui fiind
cutremuratd de o suferintd ascuns3,
care o mistuie treptat.

Expresii ale unui destin tragic,
poemele sale publicate postum, prin

Ludescu,
Caraion si

Sergiu
Tonegaru,

grija lui Stefan Popescu, desvaluie
un glas adevarat, sensibil la in-
fiorarile clipei. Dar clipa isi reven-

*) Editura Minerva. Seria Retrospecti-

ve lirice, 1972.

zata. Poate cd tocmai din grija de
a se mentine intr-un astfel de echi-

libru — pe care si noi il socotim
salutar — criticul nostru se retine
de a pretui la justa ei valoare o

carte de la inceputul activitatii lui
Eugen Jebeleanu, Inimi sub sabii,
in care nu trebuie, credem noi, sa
se* vada doar un ,limbaj ermeti-

zant", cante care nu anunta ci con-
firma un poet autentic si in poe-
mele careia se aflau wunele motive
ce vor fi, desigur, adincite ulterior.

insa, au o pon-

Obiectiile nastre,
raport cu efici-

dere prea micd in
entele sale critici care vor raminea,
in studierea poeziei noastre contem-
porane, cerute si indispensabile lu-
crari de referintda. Nedivagant, Au-
rel Martin e unul din criticii care,
amintindu-ni-1 pe excelentul Pom-
piliu Constantinescu, cata a aseza
in prim plan poetul, si nu propriul
chip.

aici valoarea de durata, in
ciuda iminentelor caderi si desfrun-
ziri ale toamnelor. Poetul a debutat
in 1931 in revista studenteasca, de
orientare democraticd recunoscuta
— CADRAN — activitatea lui
publicistica desfasurindu-se pe tot
spatiul unui deceniu macinat de
seisme si accentuate convulsiuni.

Rodiri ale unei sensibilitati deo-
sebite, versurile lui Sergiu Ludescu
(pe numele adevarat Mircea
Tiriung) apreciate dealtminteri cum
se cuvine de E. Lovinesou, in ce-
naclul caruia poetul a citit, tind tot
mai mult sd se apropie de o albie a

dica

lor care le singularizeaza tonul si
substanta.

Ludescu ne apare ca un tempe-
rament bacovian, inclinat mai mult

sd contemple cenusiul vazduhului
elogieze galbenul ca declin.
Elegiile lui prevestesc la crepuscul
acorduri solitare prin pinza wunui
plins 1inabusit. In De profundis o
revoltd mocnita razbate peste ba-
taile de plumb ale unei inimi co-
plesite de ,un haos de dureri"
Solidar cu durerile altora, poetul
cuteaza o dezlegare, oscilind insa
intre polii unei existente sufocante,
printre lucruri admirabile si arbori

si sa
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,La mine-n
/ Patrunde

ceata.
rar

invaluiti in
temnita cu greu si
raza" (,Prometeu”).

Expresia cistiga in rafinament,
poetul ajungind sa inteleagd si sa
cultive  virtutile poeziei moderne,
impunind prin sinceritate si o rit-
mica interioara evidenta.

,Faclii de ceara" tremura in
rama miscatoare a unui tablou in-
chis, neingaduind 1inca posibilita-
tea de evadare din cenusiu. Obsesia
unui gol inalienabil se simte
adinc, poetul are disponibilitatea
sa-l1 recepteze, fara a-1 putea insa
depasi. Drama care se consuma
acolo jos, pe treptele roase ale
haosului, cu putere latenta, nu
exclude inchegarea wunei flacari,
care se va trezi intr-o zi, ravasind
haosul, impunind liniile de forta
ale unui destin nou.

Poetul invoca imaginea ,prietenu-
lui vagabond", cautind un punct
de sprijin, ,undeva departe" (Poem).

Orasul burghez »CUu asfalte si
case", ostil si infrigurat infricoseaza
ca o gravura taiata in plumb. Asa
dar plumbul bacovian revine cu
melodia lui surda- Departarea
semnifica tinutul din ,cartea cu
povesti a copilariei”, iremediabil
trecut.

m. v. nicolae

ion omescu: ,hamlet
sau ispita
posibilului"¥*)

Actorul, autor de piese de teiatru

Ion Omescu revine pe scena
eseu desn

si poet,
literara
*) Ed.

cu un inteligent

Cartea Roméaneasca, 1972.
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Puterea de sugestie a versurilor de
aici este wunicd, metaforele consti-
tuindu-se din asociatii vizuale, cu
predilectie vizind tonuri inchise,
prefigurind ritualuri intretaiate.
Toamnele vin cu prinosul lor bol-
nav si aduc »amurguri grile de
rod j in ogive de singe" (,Eva’).
zari, vocea poe-
acordurile de re-
Acum ceata Iin-
accentele sint
strigatul

Presimtind alte
tului isi aduna
volta destainuita.
cepe a" se destrama,
categorice : ,Sparge cu
valurile, / Printre ogive si crini ; /
ci rugini-vor  oasele ca armurile I
Ce-ai vrea sa le tainui iar sub
zavoare" (»Un om”").

Volumul de
unui autentic
ainte ca sa-si fi
pentru lucrarea
inclinam sa credem,
desavirsit-o intr-un alt anotimp,
dincolo de ,drumul jertfelor". Gor-
janul proletar care se odihnea pen-
tru totdeauna in preajma Mesei ta-
cerii, in 1914, an de cosmar si de
fum, ar fi fost azi, poetul pe care
cu sigurantd l-am regasit in prima
linie de batalie alaturi de Jebeleanu.
Geo Dumitrescu si ceilalti.

fata atestd prezenta
poet, stins mult in-
adunat uneltele
cea grea pe care.
Ludescu ar fi

pre cel mai discutat personaj shak-

espearian : tenebrosul sau numai
tulburatorul Hamlet, care a stirnit
curiozitatea criticilor- Nu un ex-
haustiv tratat (daca asa ceva ar fi
posibil !) desprd intangibilul mister
hamletaan, ci o elevata selectie de
motivari, argumentate temeinic. $i
afirmatii sustinute de citate din fie-
care participant la definitivarea
unei biografii severe si exacte a ero-
ului nordic. Ispita 1l-a indemnat si
pe Ion Omescu sa se apropie de su-
biectul controversat si contradicto-
riu. Pentru inceput dorinta (sau
poate numai tributul oferit tradi-
tionalismului  critic) de a stabili
corespondentul real al printului da-
Retine si comenteaza ipoteza
careia inspiratorul lui
fost in acest caz
Earl of Essex (cf.

nez.
in virtutea
Shakespeare a
Robert Devereux,

cartea
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H. S. Bowden, si mai tirziu, J.
Dover Wilson). Prilej binevenit pen-
tru autor sa descrie o epoca domi-

nata de personalitatea impetuoasa
a lucidei regine Elizabeth.
Apropierea Hamlet — Iacob in-

tiiul permite stabilirea altor cores-
pondente intre personaje istorice si

eroii shakespeareeni.

O eventuala presupunere, cea a
Lilianei Winstanley, care propune
ipoteza unificarii de diverse figuri

si episoade, in wultima instantad nu
un singur eu generind fiecare per-
sonaj al lui Shakespeare, ci mai
multe, un conglomerat de trasaturi
unite de geniul creatorului sub
masca unuia sau altuia dintre eroi.
Nu-i scapd autorului nici o solutio-
nare mai degraba extremista, apar-
tinind 1lui Taine, initial, si apro-
fundata explicit de catre Frank
Hariiis, care sustin cd Hamlet ar fi
insusi Shakespeare, autorii aducind
in sprijinul enuntului argumentele
frecventei si calitatii, gasind ca
toatd dramaturgia shakespeareana
nu ar fi decat o ,nesecatd reeditare

a lui Hamlet". Ion Omescu comen-
teazd numai, fara a se ralia unei
pareri anume. Ofera cititorului
rabdator presupunerile mai mult

sau mai putin inspirate, unele chiar

fanteziste, ale diversilor adepti ai
mitului hamletian. El insusi ofera
o alta ipoteza : ,Dar istoricul stie
ca Hamlet era taiat dupa chipul
vremii. O singura trasatura, cea
esentiala, care da sens, si uneori
nonsens celorlalte, ii apartine lui
Hamlet in quasi exclusivitate :
ezitarea  sistematicd. Examenul ni-

ciodata ispravit al motivelor, cinta-
rirea farmaceuticd a consecintelor,

cumplita teama in fata posibilului.
Starea pe loc. Aceasta insusire de-
finitorie, distonanta in trepidatia
timpului, Hamlet o imparte cu un

omul acela se numes-
indraznet. $i totusi
elizabetana au

singur om. $i
te Elizabeta".
credibil. Geneza
este incontestabila, si ion Omescu
o dovedeste eu prisosintd; o am-
nunteste erudit si sobru, cu exem-
plificari si asociatii surprinzatoare,
dar care subjugd prin inedit, sau
numai prin comentariul adecvat,
spiritual. Shakespeare a retinut nu-

mai ceea ce pare a-1 interesa. Pen-
tru ca ,Hamlet nu cucereste tari,
nu schimba fata lumii. El are de
facut un singur lucru : sa-si raz-
bune tatal wucis. Pentru asta nu e
nevoie de studiul limbilor clasice,
ele galioane si de ostiri calare. Cel

mai umil dintre oameni o prate
face. Ajunge un singur cutit. Timp
de patru acte, Hamlet invirte acest

inainteaza cu el, se
se-ntreaba. Ii

cutit in mina.
retrage, se judeca si
intoarce virful spre pieptul sau.
Iar dupa patru acte si jumatate
nu-1 gasim mai apropiat de tinta
decit la inceputul piesei. Dar fie-
care gest marunt pe care il face,
fiecare gest pe care nu vrea sau
nu poate sa-1 faca ii lasd urme in
constiinta si trece dintr-a lui intr-
a noastra."

Atit despre idealul inspirator.
Urmeaza, firesc, fara impresia de
sincopa, rezolvarea diferitelor inter-
pretari ale lui Shakespeare, pe par-
cursul diferitelor epoci. A inter-
pretarilor scenice, domeniu familiar
actorului Ton Omescu, si dupa pare-
rea sa, dintre toate, singura care
poate tine loc de adevar este inter-
pretarea romanticd, doar ea capa-
bila sa sesizeze incarcatura pasio-
nalda a dramei. Criticul completeaza
viziunile, cauta germenele viabili-
tatii operei dramaturgului englez,
y,misterul vietii (Bradley), dinamica
ei irationala (Ch. Janentzky)."
Mesterul ecuatiei se afla in pasiune,
predominanta fiecarei piese sau
ycentrul in jurul caruia se consti-
tuie i graviteaza, rind pe rind,
lumea tragica" a acesteia- Un feri-
cit prilej pentru I. Omesou, aceasta
afirmatie care-i faciliteaza o noua
interventie de spirit, un inter-
rnezzo sobru despre ceea ce inte-
lege el ca se poate numi pasiune.

autorul eseului, Hamlet
este un fiu al timpului sau. $i pen-
tru a nu-si dezminti apartenenta
,Hamlet std si el — mai ales el —
sub semnul meditatiei. Comentatorii
n-au ostenit denuntind fuga lui de
concret si ridicarea la general in
cele mai dramatice situatii". Paca-
tele printului danez, gravele lui
pacate, sint doua patima  inductiei
si isvita  posibilului.  ,Dar — adau-

Pentru
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daca patima ridicarii
zestrea multor per-
in posibil ii apartine.
si ea il transforma
acum intr-o

gd autorul —
spre general e
sonaje, risipa
Caoi risipa este,
pe omul de aici  si
iremediabila fiinta a  departarilor.”
Hamlet melancolicul, Hamlet
ispitit de pasibil, este unul si ace-
lasi cu Hamlet nebunul. Nebunia
sa a suscitat interminabila discu-
tie. Hamlet, nebun ? Nebun cu
adevarat, adicda un caz patologic?
Sau numai o masca, impenetrabila,
o veritabila pavaza. In masca
aceasta vede Ion Omescu o arma
de lupta si de aparare. Dar in
acelasi timp mimarea, simularea
nebuniei, adoptarela, fie ea si pro-
vizorie, a wunei alte identitati, im-
plica riscul pierderii celei reale.
Adica rolul de pe scenda se tran-
spune in viata de toate zilele. Si
de aici deriva surprinzatoarele pos-
turi ale si mai surprinzatorului
Hamlet, contradictoriu si dificil, a
carui iubire pentru Ofelia este
dezmintita de purtarea sa. Caci
printul se poarta ca un rindas, cu

barhu solacohi

mircea. berindei:
smarcel proust”

Cartea a fost scrisa si publicata cu
prilejul centenarului Marcel Proust.
intr-un ,Cuvint inainte", poetul Al.
Philippide recomanda calduros scri-
erea lui Mircea Berindei. incheierea
prefetei precizeaza : ,Pentru cunoas-
terea in adincime (s.n.) a lui Proust
si a operei sale, studiul lui Mircea

*) Editura Albatros, 1971.
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aceea pe care pretinde' cd o iubes-
te, isi bruscheazd mama, iar ucide-
rea lui Polonius (tatal iubiteil)

o completeaza cu o replica cruda.
Complexitatea lui Hamlet, si

impreuna cu el (alaturi de el) a
tuturor celorlalte personaje shakes-
pearene a derutat vreme indelun-

gata mintile complicate si incilcite
in dogme ale cercetarilor. Astazi
inca aceste personaje nedumiresc
in continuare. Pentru Ion Omescu,
Hamlet ,nu numai cad are o taina ;
el este o taind. Un mister. Nu sea-
mand cu nici unul din oamenii pe
care~i cunoastem, dar il gasim in
fiecare. Sfinxul literaturii moderne
— cum i s-a spus. Enigma." Dar
autorul incearca sa descifreze enig-
ma. Ofera un fel de fisd personala
a eroului, ajutat de toti cei care au
vorbit vreodatd despre el. Eroare ?
Sau numai o impietate. Fiindca
acum i se pare ca ,in locul printu-
lui n-a ramas decit o colectie amor-
fa de elemente".
Un es¢*u neobisnuit,

dedicat unui seducator

cuceritor,
subiect.

Berindei, atragator si placut la lec-
turda, este de o insemnatate hofari-
toare".
partea de apreciere reala
autorului cu sublinie-
ce e nou si original in
aceasta stradanie, si care e citimea
ele generozitate incurajatoare din
cuvintele prefatatorului *— ,Cuvin-
itul inainte" nu ni le marturiseste.
E normal ca o asemenea prefata
sa oblige ; ea este cu un cuvint mai
mult sabie cu doua taisuri : pe de-o
parte indeamna laudativ la citit,
de alta parte implica, fara vreo o-

Care e
a stradaniei
rea a ceea

pozitie, o adeziune integrala la re-
ceptate-a lucrarii. Primul termen al
acestei duble alternative este pozi-

tiv. Cartea se citeste cu placere, sti-
lul ei e fluent, te castigd. Este o buna

introducere 1in viata si opera lui
Marcel Proust, dar s-o spunem si
deschis : — este o frumoasa intro-
ducere, elementara insa, populari-

zatoare. Ea informeaza, nu lucreaza
,in adancime". Este ca un compen-
diu izbutit al wunor lucrdari clasice
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in materie. Gindul ne fuge la ad-
mirabila carte a lui Andre Maurois _
,A la recherche de Marcel Proust".
Sa fie de vind numai atragatoare-
le reproduceri fotografice de oa-
meni si de peisagii din izbutita e
ditie Hacheffe-Paris a cartii lui
Maurois, reproduceri pe care le cu-
prinde, in baza cliseelor identice,
cartea aparutd in Editura Albatros ?
Lucarea bibliografica a lui Mircea
Berindei impleteste cu multd price-
cepere datele insemnate din viata
lui  Proust ou straduintele 1lui
scriitoricesti. Alcatuita din 32 de
capitole contine si citeva anexe ca-
re pot servi unei priviri retrospec-
tive a lectorului asupra cartii in-
sasi si, bine inteles, asupra vietii
si operei lui Proust. $i totusi, lu-
crarea e departe de-a fi completa
si ,hotaritoare" in sensul atit de
generoasei recomandari a prefata-
torului, in privinta aprofundarii vie-
tii si opereS lui Marcel Proust, lite-
rele romanesti au cunoscut o admi-
rabila efloroscentd de scrieri excep-
tionale. Opera lui Marcel Proust a
fost receptatd in Romania, de-a lun-
gul deceniilor, de scriitori si criti-
ci de renume. Putini mari scriitori
din Occident s-au putut bucura de-
o atit de bogata si de categorica
adeziune a atitor scriitori romani.
Si fiecare din acestia s-a straduit
sd aduca ceva nou, sa inteleaga si
sd expuna o fatetd noua, inedita,
a scrisului proustian. $i chiar si
intr-un prezent foarte recent, fie si
in cite-o fraza intimplatoare, se poa-
te detecta cite-o noud idee, o noua
infatisare, un principiu inedit ser-
vind la intelegerea criticA a capo-
doperei lui Proust, a impresionan-
tului roman A la recherche du temps
perdu. Culeg astfel si cred util sa
relev aceasta, dintr-un articol inti-
tulat HArtisti si Veleitari" semnat
de Alexandru George, autor a doua
exceptionale volume de eseuri
(,Semne si repere" si ,Marele
Alpha"), urmatoarele consideratii
care dau masura unui exceptional
discernamint : (. . .) Mai sint unii
autori care trdiesc, o buna parte
din viata intr-o situatie periculoa-
sd si chinuitoare, pe ,muche" intre
perspectiva realizarii si aceea a ra-
tarii — 1incit numai o inceredere

oarba in propriul lor merit (uneori
neverificat inca) 1ii poate sustine.
E cazul lui Proust — indiscutabil
cel mai mare scriitor al primei ju-
matati a acestui secol. Proust nu

era la drept vorbind un debutant

cind a aparut marea lui carte si
nici chiar un necunoscut. Era mai
erau decit atita, era autorul unor vo-
lume care-1 facuserd sa intre in ca-
tegoria compromitdtoare a amatoris-
mului literar. intr-o tara de
profesionalizare a scrisului cum

este Franta, a publica volume de
felul primelor scrieri ale lui Proust,
e mai grav deoit a nu fi scris ni-
mic". Sa marturisesc ca o asemenea
informata formulare si subliniere a
scrisului marelui romancier nu mi-a

fost dat sa intalnesc nici in cele
mai renumite comentarii franceze
sau romanesti ? Asta pot cu
adevarat sa numesc o gindire
si exprimare inedite. Cind in
schimb Mircea Berindei formu-
leaza, de ex. la pag. 163, un ade-
var incontestabil si anume ca ,din-
tr-un amestec savant de realitate
geograficd si de timp istoric cu fic-
tiune spatialda si temporala. Prous;
a creat un univers artistic origi-

nal cu un timp si cu un spatiu ce-i
sint proprii", n-a adus nimic nou
din pacate, chiar si adaugind ca
,orice structurd bine inchegata este

reala, realul fiind neapdrat condi-
tionat de sensibil". Nici a s”rie, de
exemplu, (pag. 164) ca ,romanullui
Proust da impresia  valmasagului
vietii, numai cad acegt valmasag e
construit" nu este o formulare noua
si poate determina surisul chiar da-
ca autorul adaugad explicativ ,De-
zordinea din rcman e ordonata.

Printre rinduri se vdd urmele sche-
lelor pe care s-au ridicat rind pe
rind, capitolele cartii". Dar, pentru

ca autorul aminteste de ,schele", e
regretabil ca din ,Lista lucrarilor
consacrate lui M. Proust" (p. 227)
lipseste o carte fundamentala si
anume cele trei mari volume da-
torate lui Maurice Bardeche, cea
mai bogata si completa exegeza a

Din lectura aten-
Mircea Berindei

operei proustlene.
td a acestei carti

ar fi obtinut informatia pertinenta
ca ,schelele" romanului Timpului
pierdut sint exclusiv »Carnetele”,
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in care Marcel Proust isi scria nu
numai insemndarile pentru romanul
.au, dar in care asternea si pagini
intregi intr-o prima si nedesavir-
sita forma, pagini de proza pe ca-
re le intercala wulterior in versiu-
nea marelui sdau roman. intr-unui

din faimoasele ,Carnete" ale lui
Proust — a caror infatisare ne e
prezentata in ilustratia de la pag.
145 — se gaseste — descoperita de
Bardeche — s§i mult comentata po-
veste a madelenei si a tizanei pen-
tru ,tante Leonie" (prezentata sub
forma brutd a memoriei olfactive)
care, in realitate inscrisa initial in
,Carnet", apare ca simpld tizana a
Abunicii"... Nu e in nici un fel in-
tentia noastra de-a diminua meri-
tele lucrarii lui Mircea Berindei.
Dar ca lucrarea sa fie intr-adevar
la nivelul exceptionalei recoman-
dari a lui Al. Philippide, ne expri-
mam dorinta ca autorul sa prega-
teasca o noua editie (cartea e epu-
izatad), dar printr-o refonta si adin-
cire a te=tului initial. O asemenea
editie va trebui neaparat sa cuprin-
da un scri®s capitol asupra recep-
tarii operei lui Marcel Proust in
Romania. S-a scris atit de mult si
adeseori admirabil despre Proust
de catre scriitori si ginditori romani
de real talent, incit ar fi mare pa-
cat daca Mircea Berindei nu s-ar
devota wunei cercetari critice masive
a intregii aceste literaturi. Cind
Zarifopol de exemplu, a analizat
cu atita patrundere fraza prous-
tiand si cind ceea ce a obtinut e de
domeniul european — un comen-
tariu critic al lui Mircea Berindei
ar fi bine venit in opera sa de
popularizare. Cind Oamil Petrescu
a legat filosofia timpului si a du-
ratei de aceea a lui Heidegger,
Bergson si Proust si de marele ro-
man al celui din urm&, un comen-
tariu critic intr-un scris adincit al
receptarii lui Proust - Romania,
nu ar fi bine venit ? Personal, in-
demnat de citirea cartii lui Mircea
Berindei, nu m-am putut desprinde
de frumusetea urmatoarei fraze a
lui Tudor Vianu reeititd de curind
in prefata ce a inscris-o de mult in

fruntea romanului proustian tradus
admirabil de regretatul Eadu Cio-
culescu ,Viziunea microscopica a
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lui Proust descopera
rate ale complexiunii morale, pa-
trunde in interstitii si obtine ast-
fel o alta icoana a omului interior
decit aceea lasata de cei mai de
seama dintre poetii si moralistii
trecutului”. Sa& nu se invredniceasca
nimeni de-a relua firul acestei gin-
diri ? Sau, nimeni sd nu reia stu-
diul operei lui Proust sub unghiul
deschis cu patrundere de Ov. S.
Crohmalniceanu ? — ,in cdutarea
timpului pierdut e o autobiografie
a autorului, dar alegorica. Desfasu-
rarea ei are loc nu in cimpul ob-
servatiei imediate exterioare, ci in
planul revelatiilor vietii interioare
ale unei realitati existentiale cu
corespondente universal umane ca-
tre care analiza lor lucidda conduce".
Desigur, acestea sint veritabile pre-
mise pentru o lucrare ,adincita"
asupra lui Proust si a receptarii
operei lui in tara noastra

spatiile igno-

Lucrarea lui Mircea Berindei nu
e scutitda nici de citeva ,stridente".
Pusa sub motto-ul a patru versuri
din poezia Moartea lupului de A.
de Vigny, autorul ni le redd pe-a-
cestea intr-o atit de putin fericita
traducere in proza, incit lucrarea
capata infatisarea unui amatorism
condamnabil. Alte versuri franceze
din cuprinsul textului, M. Berindei
a stiut totusi, oportun, sa le expri-
me in traducerea poetului Al.
Philippide. D. altda parte, nu tot-
deauna traducerea textelor france-
ze asa cum e realizatd o putem
usor accepta. Supara cumplit de
exemplu expresia ,bucati de car-
ne imbogatind jeleul" (!). ,Aspic"
cred ca era normal, (pag. 168) La
pag. 170, autorul vciteazd dintr-o
scrisoare ,aceste versuri intelepte
care ni-1 amintesc pe cumintele si
nelinistitul Amiel" (!) si ni se dau
in schimb parafrazate trei din cele
patru versuri ale lui Vigny puse
in fruntea volumului. Prea e ciu-
dat, mecanic si nesatisfacator pro-
cedeul... La pag. 141 autorul scrie
ca Proust ar fi iubit simetria, une-
ori insa ,excesiva si nefireasca" dar

niciodata de prost gust, simetria pe
care a cautat-o cu luminarea... Fi-
reste, Proust n-a avut prostul gust
de-a o cauta cu luminarea, dar nici
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" $i asa mai depar-
te. Dar, in altd ordine de idei, nu
ma pot impaca nici cu citatul ia-
rasi mecanicc cum de exemplu cel
din finalul volumului, care ni-e re-
dat la pag. 177 cu un corp de li-
tera cursiv, asa cum probabil este
si in original. Proust spune ca
fapturile mor consumindu-si sufe-
rintele, pentru ca ,sa creasca
iarba vietii vecinice, aspra iarba a
operelor fecunde, pe care generatiile

nu ,a savurat-o...

viitoare se vor aseza vesele, fara
sa le pese de cei ce dorm sub ea.
spre a-si lua deunul pe iarba'

ion pogori'ovschi

stefan oprea:
»statui de celuloid"¥)

scrierea lui Ste-
abilitate

Am caracteriza
fan Oprea ca un act de
moldoveneasca aparent cuminte
— caci, in buna parte, tinarul cri-
tic 1isi valorificA cronicile cinema
tografice publicate de-a lungul ani-
lor — el ignora, ai zice, ca de fapt
semnificatia paginilor sale subzista
decisiv, de asta data, in modul
cum stie sa exploateze avantajele
unui discurs de proportii cartea.
Savoarea s§i subtilitatea lucrarii sta
in subtextul ei, iar subtextul este
unul tipic de «carte, adica decurge
din natura si particularitatea intre-
gului. Cheia volumului 1lui Stefan
Oprea rezida, prin wurmare, dupa
opinia noastrd, 1in provocarea pe
care el o arunca, bineinteles, tacit:

Editura Junimea. 1972.

artist
l'herbe

francez si mare
dejeuner  sur

Pentru un
ca Proust Le

are un sens ; intr-o traducere pen-
tru un cititor romdn nu are nici-
unul si nici corpul de litera cursiv.
Le dejeuner sur lherbe este un ta-
blou, celebru, opera magistrald a
pictorului impresionist Manet. Vi-
ziunea  picturald a romancierului e
grandioasa : Pe aceagta, daca ar fi
realizat-o, Mircea Berindei ar fi

talmaceasca, asa
prin aceasta sim-

trebuit sa ne-o
cum o facem noi
pla explicatie.

ne obligd sa deliberam asupra Sta-
tuilor ca asupra unei intentii exe-
getice unitare si sa cautam a pa-
trunde cartea prin descifrarea an-
cestei intentii.

Dominanta ce da rotunjime vo-

lumului este preocuparea pentru
soarta filmului romanesc. Autorul
nu o declara, 1incit, pentru unii,
cartea sa de film s-ar putea sa

drept a reunire eclectica de
materiale distincte. Dar dacd criti-
ticul iesean ,tace" asupra unor lu-
cruri, ni se pare evident ca intrea-
ga conceptie a lucrarii, structura ei,
nu-i decit construirea unei deschi-
deri spre aceasta tacere. Ceea ce
nu deolard autorul este contracarat
printr-o anumita ostentatie sub
aspectul structurarii volumului. Mai
intii se remarca o dicotomie funda-
mentala : L Profiluri  regizorale  si
II. Fise pentru un compendiu  de
istorie a filmului romanesc. Pe
aceasta baza iatda cum se incheaga
discursul critic: in timp ce prima
parte exceleazda — pe drept cuvint
— in prezentarea unor impliniri
certe, prin calificarea wunor regizori
straini ca regi, imparati sau printi
mostenitori ai cdlei de a saptea arte
(John. Ford — regele westernului.
Hitchcock — regele groazei, impara-
tul Kurosawa etc.) partea a doua
o secondeaza, vizibil, cu preocupa-
rea de a distinge... wvocatii probabile
ale regizorilor nostri (vocatia actua-
litatii, vocatia istoricului, vocatia
divertismentului) pentru ca, in
sfirsit, s& se incheie cu constatarea
unei tentatii : a mediocritatii.

treaca
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Aceasta structura dicotomica ni
._a parut mai graitoare decit for-
mularile propriuzise ale autorului...

Mai existd o distinctie de struc-
tura, secundara, la nivelul primei
parti a volumului alaturi de Anto-
nioni, Bunuel, Bergman, etc, etc.
apar numele a trei regizori ro-
mani pe care Stefan Oprea, plin de
speranta, il lasa sa evadeze clin
splutonul doi", din partea a doua
a cartii sale Liviu Ciulei, Lucian
Pintilie si Manole Marcus. Daca
s-ar fii oprit dupa primii doi, aceas-
td confruntare — atit de drastica —
prin cufundare in masa valorilor
internationale ale regiei de film, ar
fi fost oum ar fi fost (Pintilie si
Ciulei sint efectiv si potential crea-
tori de capodopere, singurii regizori
de la care emana cu adevarat fil-

micul, in star” s& treacd, cu fiecare
film nu ,un examen de maturitate"
— cum spun cronicarii —, ci sa

creeze o scoalda, ceea ce e o deose-

bire). Dar Stefan Oprea il adauga
aici si pe Manole Marcus ; aceasta
da brusc operatiei sale o rara
elocventa ; arata limpede ca, din-
colo de primii doi citati, nu se mai
poate continua Stransferul" decit
sub pretextul glumei disimulate ;

f. albu

aurora contescu:
secou in nisip"*'

Dupad o mai veche si sporadica
prezenta in revistele literare, Auro-
ra Contescu debuteazd eu un volum
de versuri sEcou in  nisip".

*) Ed. Eminesou, 1972.
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(spunindu-1 pe Manole Marcus con-
fruntarii cu draconicii regiei de
film contemporane de pe plan mon-

dial, Stefan Oprea nu poate decit
sd conchida, pe baza unui ultim
film analizat, ca regizorul nostru

a mai trecut un examen de matu-
ritate ,cu destul succes"...)
Eleatii ziceau ca nu stiu cite

boabe fac o gramada atragind ast-
fel atentia asupra saltului, ca mo-
ment al acumularii. Stefan Oprea
se preface cd nu banuie calitatea
noua pe oare o degaja interpreta-
rile sale, 1in calitate de statornic
critic de film, adunate si inca dis-
puse dupa anumite simetrii! si para-
lelisme ; dar atentia e captata si in
acest caz... Daca, dupa oum se spu-
ne, nici o muncd nu-i injositoare,
atunci nu este injositoare nici mun-
ca de cronicar al filmelor roma-
nesti. Se cere, insa, sa ai anumite
virtuti — ca sd4 nu spunem ironie —
si Stefan Oprea a dovedit ca le
are; atit de abil, incit oricind ar
putea contesta interpretarea de fata

a cartii sale. Dar cartea nu-i mai
apartine, este un bun cistigat, iar
,valoarea de intrebuintare"”, de
acum Iinainte, ramine sa i-o dea

altii, nu autorul...

O poezie care aduce ecouri cu-
noscute literaturii noastre — tirgul,
provincia rasarind din traditia buna
a poeziei lui Demostene Botez si
Otilia Cazimir sau a sonetelor lui
Mihai Codreanu ; amestec de nos-
talgie si parfumuri patriarhale, un
pitoresc prafuit, o poeteie a copila-
riei, cu duiosii pentru aménunt, mi-
niaturizari nu lipsite de un umor
duios, — dulce-amar-

intre pastel (,pastor elegiac prin-
tre pasteluri” — 1isi aice poeta, la
un moment dat) si poezia sentimen-
tald, Aurora Contescu se adanceste
monocord. Nu este o poezie cu vir-
tuti moderne sau cu inovari for-
male, dar este sincera, echilibrata,
stapinind pina la perfectiune sti-
inta versului, virtutile cuvintului in
Vers.

Sonetele se impun prin aceasta
disciplinare a cuvintului, fara a fi
secate de sevda, de pintenul rimei
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rare, de acel nerv al conciziei, spe-
cific. In sonete, Aurora Contescu nu
mai este descriptiva din celelalte
poezii.
»Provincie-zapadad maculata I de
firmitura unor zei satui, I un nimb
de sfint pe capul nimanui, I alaturi
de-o Golgota  patinata —  /te-ase-
man cu acele mici gutui, I ce se
zbircesc, dar nu coc vreodata, /
iar viermii, obositi sa le strabata, I
se sinucid in simburii verzui. I Eu
mai respir in carnea ta. in rest I
ca unicd madsura de protest I in su-
flet iti dau locul dinspre iarna. 1 Si
stau in virful meu de anotimp, I un
cactus cu otrava rea in ghim*>. /
sorbind intreaga  lume  prin lucar-
na”. Sau ,Materia-i un gong in
care bat I sonore si frenetice amfi-
bii I ca in tam-tamuri percutari de
tibii, I zvirlind in soare leagdnul
sarmat"... »Din nebuloasa spaimelor
primare I ne-nlantuie  tentacule  gi-
gante I si prin oglinzi, imagini de-
formate I ne trec prin regnuri, in-
tr-o pendulare'..."
dincolo de ,Crochiu din a-=
cu ,Tirgul de demult*:,
,Timp de in-

Caci
mintire",
,Stampa veche" ori
cu atmosfera provinciei si co-

ger",
pilariei de care vorbeam mal sus,
in poezia Aurorei Contescu, in ver-
sul ei exact si disciplinat invie,
mai generoasd, mai autentica in vi-
bratii, lumea Deltei, marea, luxu-
rianta vegetald, migratiile, chema-
rile.
veronica porumbaeu
sergiu adam:
"

stara de lut"¥)

Un pictor al peisajelor moldove-
nesti, cu iarna mai lungd, vorba

mai cetoasa, ou caii lenesi, si do-

) Ed. Junimea, 1972.

Peste primul strat al poeziei pro-

vinciale, batrinicioasd ca un ecou
de romantd, s-a depus acest strat
mai nou, dobrogean, aceasta ,ma-
terie primara" dind altd greutate
versului.

,Arheologie", ,Canonul copacilor
la intrarea in iarna", ,Ceturi",
,Tulburatorul anotimp", ,Pestera
cu pasari", sint numai citeva din
titlurile acestui volum care adin-
cesc in memoria noastrda auditiva

»Sint  pasari
mireasmd./

efecte noi :
pdsari  de

sensuri si
de culoare si

Clociti in ape-s puii si-aliniati pe
vint. I De fosnete sint pasari, zbu-
rate din pamint, I si-nlantuitd in
aer ca o catapeteasma. I / Fantas-
tice penaje rdstoarna carul sacru I
al florilor de wvara, cu miros alb si
acru, I iar tipatul lumini, filtrat
prin  verzi cristale, I adoarme n
abisuri de mari orgii florale'-..

Poate ca in urmatoarele volume pe
care le va publica, poetava renun-
ta la rolul ei de ,pastor elegiac
intre pasteluri", pentru acest uni-
vers mai nou, mai autentic, mai
viu; poate cad va renunta la unele
descriptii, facute de dragul pitores-
cului pur, la regizarile si efectele
teatrale, cu recuzita lor prafuita...
Nu ma indoiesc ca acest debut in-
delung cumpanit dar si timid, a-
ceastd confruntare Iindraznita to-
tusi, o va determina pe Aurora
Contescu sa se desprinda de mode-
le, pentru a fi mai mult ea insasi.

se pierd cu
cu un timp
ca ploa-

ruri de duca, fete ce
mirii prin alte sate,

,Ce curgela peste oameni"
ia, patrunzindu-te pina in oase. In-
tilnesti in placheta lui Sergiu Adam
bucuriilor delicate :
,Existd acolo un loc luminat, vezi
locul acela, I stringe soarele dulce
in palme, in oase, I asculta greie-
rii pe care eu i-am sadit, I la ca-
pdtul spre seara-al unei case". O
nostalgie a primei virste, oarecum
static imaginata, a ,locurilor unde
nu s-a intimplat nimic, unde ,fe-
meile-mpingeau viata-nainte I in
fiece an zamislind cite-un suflet in
casa. I barbatii mereau simplu, fara

o cintare a
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gesturi inutile, I cum cade. spre
exemplu, iarba sub coasda’. Totul il
farmeca in amintirile din copilarie,
direct si fara afectare chemate in
memorie: ,turnul cu pasari in
pulbere  rasturnat, I umbrele case-
lor joase, 1 ziduri insemnate cu
cretd'... Hcestile (care) viseaza in
vitrina". Totul e imbibat de o me-
lancolie difuza : ,intotdeauna cine-
va intirzie, intotdeauna I cineva
ramine singur in gara pustie, I si
nu mai are altceva de facut I decit
sa astepte trenul de seara I sau

silvia
stefanescu :
wsoarele ierbii"

O aparitie discreta, la ,Litera".
Pe autoare, am cunoscut-o odata,
ca bibliotecara la lasi. O fata ba-
ietoasa in raspar cu semenii, mai
curand ursuza. De unde, mica sur-
priza a culegerii: o dorinta de ar-

monie cu lumea, in ,Geneza" :
»Uneori miinile uita. / Si-atunci
totul trebuie I luat de la inceput-/
pina si soarele"” Citeva poezii de

dragoste cu timbru clar (,Erai asa
de aproape de mine I ca iti sim-
team cdldura / prin pleoape / @ si
se roteau niste sori") sau ,Nu vreau

sa ne intoarcem in noi I dupa atita
tacere I I Peretii s-au fdcut mai
subtiri... 1 Cerul nostru  mototolit
ca o camasa I purtatd ! degetele
lungi de ploaie care ne-au spalat I
s-au fdacut de zdpadda I ..Nu mai
inmugurim din cuvintele noastre
de plumb..."
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I si
obis-

pe cel de la
lot asteptind,

cumpana noptii
asteptind, I se
nuieste cu gindul plecarii I si uitd
apoi sa mai plece". Un poet al ier-
nii (anotimpul sau de predilectie),
cu nopti in care »Stelele umbla
buimace pe jos", cu dolii crestate
in memorie din clipa nocturnd in
care ,fratele m<m a trecut sub za-
pezi I co floare de cancer inflori-
ta"; un penel delicat, uneori prea
atins parca de o (tristete

delicat,
pretimpurie. Dar un poet.

O ,Guernica" amara, a cailor so-

cotiti parca ,prea batrini", inlocuiti,
dupa razboi ,pentru nevoile... cas-
nice" cu ,o pereche de cai de car-
ton", cu nevoia unei mari ,conser-
ve de optimism I pentru intre cele
doud rdazboaie”. O aceeasi nota de
auto-ironie fata de ,putina blinde-
te mereu nefolositoare” pentru sen-
timentul wusoarei desuetudini (,Dar

asa nu stiu cum s-a intimplat I am
ajuns cd ne-am demodat $i noi pe
Unga palari"); pentru donquijotis-
mul unor asteptari (»Numai eu
mai treceam pe sub zidul cetdtii
Cineva ma pradase de toate / si-am
intrat galopind in cetate I Cdalare I
I Si calul a obosit si calul I a
obosit I Unga umbra mea agdtata 1
de zid. Asteptind- De altfel, moti-
vul calculului trece, ori galopeaza
prin multe poeme, cu timbrul in
genere unitar, chiar si prin acest
,autoportret in decembrie" : yJar
am auzit, ilar am auzit I un tropot
de cal, un tropot de cal I I Da,
trebuia sa se rdsuceasca in mine I
friul  indoielii inca o datd/ Calul
nechezase prelung  si-au ramas I
pescdrusii  orbiti in  zdpadd'.

O plachetd de 48 de pagini, o

Care nu inteleg de ce n-a
conditiile obisnuite, ci

propriu", la ,Litera".

voce.
aparut in
,pe cont

cartea



cutezatorii", nr. 13-16/1972

Revista ,Cutezatorii", care se a-
dreseaza cititorilor de la 10 la 14
ani publici de citeva numere un
foarte original ..Jurnal de bord" al

uneia dintre ,Expeditiile Cuteza-
torilor". Aflat la al doilea an de
existenta, acest concurs original,

care indeamna pe copii la dru e-
tie, cere, printre alte conditii si e
aceea ca cineva dintre ,expeditio-
nari" sa redacteze un ...jurnal in
care sa se consemneze etapele ex-
cursiei. Iata insa ca la aceasta a
doua editie a temerarei intreprin-
deri au inceput sia se rasfoiasca si
acele ,jurnale de bord", redactate
la urma urmelor fara nici o alta
pretentie decit aceea a wunei cit
mai oneste consemnari. $i totusi,
acum in urma revista ,,Cutezatorii"
a descoperit un foarte original ,jur-
nal" pe care s-a hotarit sa-1 publice.
Trebuie spus ca nu e prima data
cind revista ..Cutezatorii" publica
in paginile ei productii ale copiilor,
desene, versuri, proze, ca s-a initiat
de mai bine de doi ani si un ,ate-
lier literar" unde poetul Virgil Teo-
dorescu citeste si indruma pe cei
mai tineri poeti, ca aci a fost ,.lan-
sat" Vasile Poenaru, azi poet ,se-
rios" ; ca anul trecut s-au publicat
aci poemele unor talente reale (tot
intre 10 si 14 ani) de !a cenaclul
literar al Palatului Pionierilor, in-
drumat de poeta Veronica Porum-
bacu. ,Cutezatorii" au inceput pu-
blicarea (din numarul 13) a unui
.Jurnal de bord" semnat de o fe-
titd din satul Plopsor, judetul Gorj,
»secunda" echipajului ,Temerarii"
de la scoala generala din sat. Fe-
tita de la Plopsor isi noteaza im-
presiile nu numai cu o cuceritoare
sinceritate, dublati de o intransi-
genta candoare, ea se uimeste de
lipsa de responsabilitate a oameni-
lor mari. de pilda despre un sofer
de autobuz care-i face pe ,expedi-
tionari" sa intirzie, exact atunci
cind ei (copiii), mureau de nerab-
dare sa ajunga la primul punct al
itinerariului lor, noteaza, categoric
si cu indreptatita indignare : ,.Mi-am
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pus intrebarea : de ce oamenii care
au anumite obligatii, nu se achita
de aceste obligatii? Cred ca nu sint
destul de disciplinati, destul de
constienti de rolul lor social"..., ca
sa conchida cu un cuceritor anga-
jament : ,Si-am zis atunci ca daca
eu voi ajunge vreodata intr-o mun-
ca de care sa depinda timpul alto-
ra, niciodatad n-am sa consum tim-
pul altora, niciodata n-am sa con-
sum timpul celor ce vor depinde de
mine". Se poate o mai categorica,
mai sincera indignare a cuiva care,
desi, la numai 14 ani, stie sa pre-
tuiasca, la justa ei valoare, notiu-
nea de timp ? Parcurgind acest
»Jurnal" ai placuta surpriza sa des-
coperi nu numai un copil, serios,
uneori stinjenit de probabilitatea
ca cele scrise de el ar putea con-
stitui un prilej de ironie pentru
unii colegi: ,Se spune ca jurna-
lul va fi trimis la Bucuresti, dar eu
cred ca nu-i adevarat. Cred ca va
fi depus la ,camera pionierilor" si
acolo au sa-si vire nasul in el toti,
fapt care nu ma incinta deloc. Cel
putin daca l-ar trimite la Bucu-

resti, pe acolo nu ma cunoaste ni-
meni"..., dar el ofera si o proas-
pata viziune asupra lumii, mat

exact asupra peisajului, caci Elisa-
beta Popescu din Plopsor. stie nu
numai sa vada peisajul, dar si sa-1
descrie.cu mijloace proprii (nu lip-
sesc uneori influente livresti) unde
insa primeaza acea capacitate re-
ala de a spune lucrurilor pe nume,
vadind si sensibilitate, si incredere
in propriile forte: ,Pe masura ce
ne apropiam de Novaci siluetele
muntilor se conturau tot mai mult,
virfurile lor apareau din ce in ce
mai clare, cerul se inalta ca un pe-
rete de cristal deasupra lor. Si vai,
cit de albastru era cerul! Dar nu
acel albastru pe care il vazusem eu
la mare. ci o nuanta care dadea
impresia" de departare, o departare
nesfirsita".

Pentru o fetita de virsta Elisabe-
tei Popescu, care se straduie sa
capteze, sa zagazuiasca intr-o for-
mulad proprie sentimentele si sen-
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zatiile ei. nu e rau. Privelistea de
pe virful muntelui Papusa o face
pe ,temerara" noastra sa exclame :
»De sub noi, ca si cind am fi stat
in spinarea unei uriase caracatite,
plecau in toate partile brate uriase'
care se terminau undeva departe.
Printre aceste brate care nu erau
altceva decit spinarile muntilor in-
covoiate de paduri, se vedeau icj si
colo, sclipind in soare cioburi de
oglinda care pareau enorme dia-
mante". Si mai departe: ,,Un bino-
clu ne aducea aproape stinci cenu-
sii peste care sareau capre negre".
Dar sa mai citam: ,Unele se o-
preau nepasatoare, stateau neclin-
tite, sobre, amintind o mutenie de
piatra. Si cerul acesta de cu-
loarea nemarginirii urca de undeva
de dupa Paring, petecit cu bucati
mari de nori alburii, se desfasura
deasupra noastra, pierzindu-se in a-
dincimile spatiului. Evident, cea
care scrie asa despre un peisaj este
inzestrata ou o natura poetica, ca-
pabila sa se exteriorizeze nu numai
onorabil... insa nu numai peisajul
o face sa gloseze liric ci §i admira-
tia pentru un cioban, a carui infa-
tisare statuara, descrisa cu minutie
devine un portret dintre cele mai
expresive :" Pumnii lui erau cit ca-

scronica", nr. 17/1972

Saptaminalul iesan (politic, social,
cultural) inchina acest numar lui
Ion Eliade Raduleseu de la a ca-
rui moarte s-au implinit, in aceasta
primavara, o suta de ani. Este un
elogiu bine meritat adus ,parinte-
lui literaturii romane" — cum i-a
numit Hasdeu — dupa o perioada
in care elevul lui Gheorghe Lazar,
ctitorul presei romane si al pri-
mei nSocietati literare" a fost
tinta unor atacuri nedrepte. Unul
dintre articole, intitulat ,Ideologia
social-politica si filozofica", semnat
de Vasile Constantinescu, discuta
cartea cu acelas titlu pe careKadu
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petele noastre, fata rosie, crapind
de sanatate, parea impartita in
doua de un nas respectabil si de
cele doua mustati care plecau ca
doua fuioare de in spre urechi. Sub
fruntea lata de o parte si de alta
a culmii nasului () erau doua la-
curi simetric dispuse, egale ca ma-
rime, ale caror ape albastre si ju-
cause te cutremurau de frumusete.
Pentru el, lacurile acestea de adin-
cime nemaiasurati se numeau ochi,
strajuiti de paduri de gene si sprin-
cene. Cred ca era rupt si el de un-
deva din muntii acestia, sau poate
ca era frate bun cu ei, pentru ca
la inceput te speria, dar mai apoi
ascultindu-i cuvintul te fermeca in
asa masura incit aveai impresia ca
padurea de molid a inceput o po-
veste de demult"... Dupa creiona-
rea riguroasa a unui asemenea por-
tret Elisabeta Popesou marturiseste,
cu aceeasi sinceritate fermecatoare,
ca asa si l-a inchipuit ea pe baciul
Mioritei... ,convinsa fiind, noteaza
ea, ca l-am vazut in carne si oase
Pe baciul Moldovan din ..Miorita".

Salutam initiativa revistei ,Cute-
zatorii" de a semnala talentele lite-

rare, acolo unde sint, si o dorim
permanenta.

A. E.
Tomoioaga a tiparit-o recent la

..Editura stiintifica". Iata conclu-
ziile autorului cu privire Ia cartea
Iui Tomoioaga si, implicit, asupra
reconsiderarii lui Ion Eliade Kadu-
lescu: ,Dincolo de totalitatea erori-
lor savirsite, foarte multe la nu-
mar, dar nu mai putin numeroase
fiind si ideile pozitive pe care
le-a promovat cu convingere si din
ratiuni profund patriotice si uma-
niste, gandirea si activitatea lui
Ion Eliade Badulescu releva o per-
sonalitate complexa, contradictorie,
in substanta careia ideologia se
intersecteaza cu istoria, generind
deopotriva calitati exceptionale si
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cusururi foarte mari, o personali-
tate in care trebuie si vedem ima-
ginea unui om ce a gandit si a ac-
tionat pentru neam, iar atunci cind
a gresit, el a gresit pentru ca a
fost doar un om care a vrut sa gan-
deasca o epoca. Este meritul incon-
testabil al lucrarii lui Radu To-
moioaga, faptul de a ne fi dezva-
luit precis, ou minutie si rabdare,
cu probitate si talent, aceasta ima-
gine noua a lui Ion Eliade Radu-
lescu, care este cea reala si pe care
trebuie sa ne-o insusim".

In paginile rezervate centenaru-
lui Eliade mai semneaza : L. Volo-
vici (,Ctitorul"), Gavril Istrate
(..Eliade si problemele limbii"),
Antoaneta Macovei (,Vibratia isto-
riei"), Petru Ursache (,Dascilul de
estetica"). Zaharia Singiorzan (,,Un
personaj de roman"), I. D. Laudat
(sAnimatorul") si Ernest Stere
(»Filozofia Iui Ion Eliade Badu-
lescu"). in acest din urma articol
Ernest Stere il socoteste pe Eliade
un carturar de valoare exceptio-
nala, facind parte din familia lui
Cantemir si B. P. Hasdeu. Vorbind
despre formatia intelectuala a Iui
Eliade el scrie: ..Se poate spune
ca anii petrecuti la Scoala Natio-
nala de Ia Sf. Sava au avut un
rol decisiv pentru formatia intelec-
tuala a lui Eliade, oferindu-i posi-
bilitatea de a-si afirma cu stralu-
cire multiplele sale aptitudini, sti-
mulindu-i interesul pentru filozo-
fie, nu atit in sensul orientarii pre-

ferintelor spre o anumita teorie
speculativa, ci in directia unor
preocupari asezate sub semnul

filozofiei practice, destinata sa slu-
jeasca in primul rind actiunii mo-
rale de redresare a natiei. Gh. Lazar
studiase la Viena, atras in deosebi
de filozofia lui Kant. Va introduce
si In programul scolii pe care a
fundat-o doua materii filozofice :
Logica si Metafizica, sursa ae
inspiratie in alcatuirea acestei pro-
grame fiind filozofia Iui Kant. Vom
putea constata si Iin activitatea ce-
lor care i-au urmat lui Gh. Lazar,
carturari si straluciti dascali ai
neamului ca August Treboniu
Laurian, Timotei Cipariu si Simion
Barnutiu, o preferinta asemana-
toare, nascuta din convingerea ca,
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in lipsa unei puternice traditii, o
cultura ca a mnoastra poate fi aju-
tatd in dezvoltarea ei adueindu-se
din afara achizitii de o valoare
deja verificatd, cum erau socotite,

nu numai pentru acel moment,
ideile kantiene. Atit Treboniu
Laurian, cit mai cu seama S.

Barnutiu isi vor indrepta interesul
in directia filozofiei 1lui Kant, cu
precadere fata de filozofia morala
a acestuia. Barnutiu folosind ideile
kantiene in lupta pentru libertatea
romanilor din Transilvania, iar
mai tirziu, Ia Universitatea din
Iasi. in cursul siau de ,Drept pu-
blic", opunind ideea unui drept ra-
tional, ,un drept nascut din ratiu-
nea gintilor si nemutabil, vicisitu-
dinilor dreptului istoric."

Autorul articolului arata apoi
planul 1Iui Eliade de a crea o
»biblioteca universald" cu traduceri
din Aristot, Platon, Bacon, Des-
cartes. Spinoza. Locke, Leibniz,
Berkeley, Hume, Kant, Hegel, etc.
Evenimentele au zadarnicit acest
proiect, dar el este in masura sa
ne arate orientarea si spiritul eclec-
tic al lui Eliade pentru tot ce ome-
nirea a dat mai de seama in filozo-
fie.

Si articolul lui Ernest Stere se
inchee astfel: ,Exprimind pe plan
ideologic si in forme proprii tem-
peramentului, pregatirii si alcatuirii
lui morale, tendintele dominante ale
burgheziei romane, sovaitoare in
acea etapa a devenirii ei istorice,
insuficient de ferma in opozitia ei
anti-feudala, Eliade a adus ser-
vicii nepretuite culturii noastre si
actiunii de redesteptare nationala,
intr-o culturad care nu dispune de
autoritatea unor indelungate tradi-
tii si In general neframintata de
vaste ambitii, Eliade Radulescu a
initiat si in buna parte a transpus
in fapta, un vast program de acti-
vitate dezvaluind in toate domenii-
le spre care si-a indreptat interesul,
insusirile unei personalitati excep-
tionale, apta sa desprinda din pro-
pria experienta, din ceea ce a acu-
mulat omenirea, dar mai cu seama
din istoria neamului, indemnuri
rodnice la actiune si reflectia filo-
zofica creatoare".

VL. B.
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voprosi literaturi-s,

Muncitorul si prezenta sa in lite-
ratura — este tema articolului Iui
Boris Anasenkov ,Ziua de ieri, ziua
de azi...". Revolutia stiintifica si
tehnica a determinat mutatii calita-
tive profunde in riudurile clasei
muncitoare. Ea ,,intinereste" rapid
in urma afluxului masiv al elemen-
telor tinere, cu un orizont cultural
si profesional diferit decit al gene-
ratilor virstnice. De-altfel, in insusi
procesul muncii ponderea efortului
intelectual incepe sa prevaleze asu-
pra muncii fizice propriu-zise, cu
implicatii vizibile in constiinta, ce-
rintele si inclinatiile spirituale ale
muncitorului, care se afirma ca
purtitor al progresului contempo-
ran. Proza contemporana nu a pa-
truns inca in miezul noilor pro-
cese, in reteaua complicata a rela-

tiilor interumane, in manifestarile
noi ale comportamentului indivi-
dual. ,Tema muncitoreasca", arata

autorul, nu a fost abandonata sau
minimalizatd de proza sovietica.
Dimpotriva. Ea continua insa sa se
mentina Ia scheme de mult depa-
site, sa ramina la suprafata feno-
menelor mnoi.lar cititorul continua
sia astepte ca literatura sa-i satis-
faca legitima curiozitate de a cu-
noaste evolutia constiintei sociale
a clasei conducatoare din societa-
tea socialista, in noile conditii de
dezvoltare social-economica. Nu o
repetare a ceea ce s-a mai spus,
nu reproduceri ale unor vechi cli-
see, ci o literatura calitativ noua
despre clasa muncitoare.

O interesanta problema teoretica
e schitata in studiul lui M. Kogan
sLiteratura ca stiinta despre om".
Interesanta, prin incercarea autoru-
lui de a asocia, dar si a diferentia
literatura de celelalte discipline
contemporane care se ocupa de fe-
nomenul uman. Stiintele contempo-
rane recurg la construirea de mo-
dele pentru a studia diferite obiec-
te si procese, inclusiv unele aspecte
ale activitatii umane. Insa ,nici una
nu e in masurd sa creieze modele
pentru cunoasterea omului ca tota-
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litate vie si ca legatura reala a ge-
neralului si a singularului". Numai
arta poate crea astfel de modele.
Numai ea a putut pind acum sa
foloseasca, mai eficient decit stiin-
ta, experienta cunoasterii stiintifice
a fenomenului uman. Experienta
modelarii artistice a omului a tre-
cut prin trei etape. Etapa mitolo-
gica, cind individul era corelat cu
genul. In etapa a doua — datata
la sfirsitul Renasterii si in secolul
al XVII-lea — cunoasterea artistica
a descoperit in om personalitatea,
fizionomia sociala a individului ca
rezultat al autogenezei, in mediu!
social si ..parametrii nationali si
istorici". Este epoca nasterii marii
literaturi realiste. A treia etapa se
caracterizeaza prin tendinta de a
cuprinde ,individualitatea umana
ca o structura bio-sociala complexa,
ca unitatea individului si a perso-
nalitatii". In aceasta etapa, ca si in
cea precedenta, literatura — prin
genul romanesc — trece in fruntea
celorlalte arte, datorita capacitatii
de a crea modele complexe ale in-
teractiunii insusirilor ereditare si
dobindite ale omului, in dinamica
dezvoltarii sociale.

O problema care preocupa de
mult stiinta si in elucidarea careia
investigatia artistica poate aduce °
contributie importantia este aceea
a tipologiei umane. Literatura mar-
cheaza in acest sens un avans fata
de stiinta, intrucit reprezinta o ,ti-
pologie fireasca" a caracterelor
umane, a situatiilor sociale, a struc-
turilor personalitatii. In plus, lite-
ratura a putut sesiza mai bine ,in-
terrelatiile dintre tipologia reala si
tipologia artistica", intre ..tipul de
om dominant — in viata si in arta
— si structura supusa variatiilor
existentei si constiintei sociale".
Aceste tipologii sint insa intuitive si
empirice, si autorul sugereaza apli-
carea in aceste domeniu a metodo-
logiei sistematice de cercetare, care
ar permite o determinare mai pro-
funda si mai exacta a esentei omu-
lui. Omul se afirma si se formeaza
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ca subiect activ iar activitatea sa
se desfasoara in spatiul sistemului
de relatii subiect-obiectiv. Activi-
tatea subiectului se exercita asupra
unui obiect (pentru transformarea
lui), asupra wunui alt subiect (ca
interactiune sau comunicare), asu-
pra unui obiect, fie in scop gnoseo-
logic, fie axiologic. iIn literatura,
toate aceste aspecte ale activitatii
umane se contopesc intr-o unitate
organica, si de aici rezulta ,izomor-
fismul intre arta si intre viata si
activitatea umana". Tocmai in acest
fel ,,s-a constituit in literatura, de-a
lungul istoriei, spontan si obiectiv
totodata, o tipologie umana, siste-
matica". Cunoasterea fenomenului
uman s-a desfasurat in lite-
ratura prin investigarea inter-
relatiei dintre structura individuala
(genotipica) si structura personali-
tatii (fenotipica),structuri ce se im-
bina foarte inegal intre ele, deter-
minind diversitatea formelor de a-
propiere si de distantare interuma-
na. Literatura a fost si continua sa
fie obsedata de sensul acestor in-
terrelatii. ,Hipertrofierea individu-
lui", care duce la deteriorarea dra-
matica a legaturilor sale sociale si

Numarul din ianuarie-martie al
revistei ,Diogene" este deosebit de
bogat, prin varietatea si complexi-
tatea articolelor ce le contine. Pe
linga nume de prestigiu ale uni-
versitatilor occidentale (John Chad-
wick — profesor de studii clasice
la Cambridge, Jean Rudhardt —
profesor de istorie a religiilor an-
tice si de papirologie greaca Ia Fa-
cultatea de litere din Geneva, Mo-
hammed Arkoun — sef de confe-
rinte de filozofie si civilizatie isla-
mica Ia Universitatea din Lyon,
etc, criticul si esteticianul roman
Adrian Marino, semneaza un foarte
interesant articol: ,Modernul" si
evolutia constiintei literare".

,Coerenta si incorenta structurii
mitice: functia sa simbolica" se
intituleaza articolul lui Jean Bud-
hard. Desi mitul era alaturat de
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in cele din urma la non-comunica-
bilitate poate fi urmarita de la
Samghin al 1lui Gorki pina Ila
Becket. ,Teatrul absurdului apare
astfel nu ca un experiment forma-
list, ci ca o tragica punere in con-
cordanta a modelului artistic al
omului cu gradul maxim de entro-
pie a existentei reale, a carei ab-
surditate este o consecinta a des-
compunerii totale a relatiilor sale
sociale". Literatura isi va putea
perfectiona mijloacele de cunoaste-
re a omului, a fenomenului uman,
modelind insusirile sale unice, ca
personalitate, imbinate cu cele so-
ciale, in planul interrelatiilor indivi-
dului cu marile comunitati umane,
nu atit in ,dialectica sufletului" cit
in dinamica actiunilor sale, renun-
tind la autoabdicarea masochista a
omului de la propria sa personali-
tate, in epoca noastra a ,scientis-
mului", literatura ne dia nu numai
posibilitatea wunei cunoasteri pro-
funde, directe, a omului, ea ofera
celorlalte stiinte umaniste un ma-
terial pretios si unic pentru sinteze
si concluzii teoretice.

cei ce il cercetau societatilor si ci-
vilizatiilor ce nu au cunoscut scri-
sul, autorul articolului considera
ca ,societatile unde coexista si se
cotnfunda o gindire conceptuala si
o gindire mitica clar distincte, fie-
care constienta de specificitatea sa.
ne vor permite sa gasim esenta
mitului in marea sa puritate." Mi-
tul Greciei Antice era mitul acti-
vitatilor religioase prin faptul ca
era legat de institutiile sociale, ri-
tul reinnoind sau confirmind inser-
tia religiilor in lume. ,Pentru a in-
telege intreaga significatie a mi-
tului, este necesar sa il situam in
totalitatea civilizatiei de care el se
leagd, dar ramine legitim sa cau-
tam felul in oare mitul insusi
functioneaza", spune Jean Rudhart.
Autorul isi concentreaza atentia pe
sisteme partiale, fara sa explice
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istorii sau referiri mitice, cautind
criterii distinctive prin metode de
analiza structurala si activitati ope-
ratoare ale inteligentei, deoarece
ninteligenta, prin intermediul ope-
ratiilor sale sau ale limbii, prin cel
al frazelor ce permit compunerea,
restabileste constant legidtura intre
obiecele disociate si actul prin care
le identifica sau le numesc".
Imaginile mitice — considera
Rudhardt — se disting prin mai
multe caractere de cele folosite in
vorbirea profunda: ,Mitul e soci-
al, obiectiv si foloseste unititi ale
unui limbaj original prin structura
sa interioara". Multiplicitatea po-
vestirilor cosmogonice si teogonice
se explica prin diversitatea tradi-
tiilor locale ; structura genealogica
leaga antropologia de teogonie sau
de cosmogonie (aici intilnim mitu-
rile despre Hyperion (al carui nu-

Ultimul numar al prestigioaseire-
viste spaniole intemeiate de Ortega
y Gasset continua traditia preocu-
parilor majore pe care le-a culti-
vat staruitor marele filozof: este
un numiar monografic intitulat O
noud viziune asupra istoriei Spa-
niei. De coordonarea lui s-a ingri-
jit filozoful si istoricul Jose Anto-
nio Maravall, care semneaza si o
prezentare generala a contributi-
ilor cuprinse in acest numar. A-

bundenta si valoarea impresionata
a studiilor inchinate istoriei Spa-
niei in ultimii ani a determinat

conducerea revistei sa incerce a-
ceasta sinteza a celor mai noi (in
dublul sens al cuvintului: recente
si innoitoare) preocupari istorio-
grafice, care indreptatesc afirmatia
ca ne aflam in fata unei noi vizi-
uni asupra istoriei Spaniei." Nu
este deloc exagerat, afirma Mara-
vall, si3 spunem ca astdzi ne intere-
seaza teme noi si cid ne interesea-
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me inseamna ,.cel ce merge, ce se
deplaseaza deasupra pamintului").
Miturile grecesti relative la originea
si la istoria primitivd a umanitatii
sint extrem de numeroase, multe
dintre ele apartin traditiilor locale
ca produse ale inventiei, ce se in-
tegreaza in acelasi sistem de gin-
dire, astfel incit ansamblul mituri-
lor cosmogonice si antropologice
simbolizeaza o dubla relatie intre
om si principiile primordiale in
care 1isi are originea. ,Pentru a
intelege mitul — spune Jean Rud-
hardt —, trebuie sa-1 asculti si sa-1
traiesti. Trebuie sa reconstitui in
propriul sau spirit ansamblul sis-
temului, toate amintirile si struc-
turile mintale care conditioneaza
experienta in care mitul este soli-
dar si lasa sa actioneze asupra sa
imagini, scheme, structuri simbo-
lice.
LUCIA FENESAN

orevista de occidente", nr. 107/1972

za in alt mod decit inainte, poate
in primul rind fiindca s-a schimbat
rolul care se acorda pina acum is-
toriei in sistemul cunostintelor
noastre." In ceea ce priveste schim-
barile metodologice, se poate sem-
nala o pondere tot mai mare pe
care o capata factorii economici si
politici in conditionarea evenimen-
telor istorice si in consecinta, di-
minuarea rolului jucat de factorul
psihologic. Studiul profesorului en-
glez J. H. Elliot este cel mai con-
cludent exemplu in acest sens. O-
cupindu-se de Spania in timpul
contelui-duce de Olivares, Elliot
constata dificultatea scrierii unei
biografii politice a acestui ministru
atotputernic pe vremea lui Filip al
IV-Iea, din lipsa aproape completa
a documentelor de arhiva. in a-
ceasta situatie, ,solutia" i se pare
a fi analiza unui eveniment simp-
tomatic al epocii: impresionanta
revolta a catalanilor si a portughe-

159



ziior din 1640, data care marchea-
za simbolic sfirgitu! dominatiei
spaniole in Europa si inceputul de-
zintegrarii vertiginoase a monarhi-
ei spaniole. Perspectiva ampla de

care dispune ca englez si imparti-
alitatea fata de evenimente pe
care nu o pot avea nici spaniolii

nici catalanii, 1i permit lui Elliot
sa realizeze o analiza profunda si
obiectiva: el nu poate accepta ex-
plicatiile psihologice date de isto-
ricii catalani si spanioli evenimen-
telor din 1640. Pentru Elliot anti-
patia instinctiva dintre spanioli si
catalani nu poate fi cauza ultima
a revoltei catalane; originile mis-
carii pot fi aflate numai prin stu-
diul contextului social iberic la in-
ceputul secolului ai XVH-lea, prin
examinarea sistemului de guver-
nare politici, a economiei si fi-
nantelor Spaniei acelui secol. Si nu
numai ale Spaniei, ci ale intregii
Europe a vremii, deoarece un con-
flict similar, acela intre Carol I al
Angliei si scotieni, corespunde,
dupa Elliot aceleiasi etape de des-
voltare atinsa de societatile Euro-
pei occidentale.

Un alt studiu, extrem de intere-
sant, semnat tot de un hispanist
strain, profesorul II. G. Koenis-
berger, de la Universitatea din
Ithaca (S.U.A.), se ocupa de arta
guvernarii lui Filip al II-Iea. Ace-
easi lipsa a documentelor pe care

o constata Elliot cu privire la se-
colul al XVH-lea este deplinsa si
de Koenisberger in ceea ce prives-
te epoca celui mai enigmatic si
mai discutat monarh al secolului
precedent, sumbrul Filip al II-lea,
asupra caruia nici contemporanii,
nici istoricii de mai tirziu n-au pu-
tut cadea de acord in ceea ce pri-
veste caracterul, scopurile urmarite
sau maiacar in ceea ce priveste re-
zultatele politicii sale: a fost oare
un monarh intelept si prevaziator,
(el rey prudente) asa cum il vad
istoriografii oficiali ai curtii, sau
un criminal odios, asasin al propri-
ei sale sotii si al copilului, cum
sustine Motley, incapabil sa deose-
beascd binele de rau ? A fost oare
nobila intruchipare a cauzei his-
panice si apariatorul catolicismului
in fata atacurilor protestante si
mahomedane, sau in primul rind
sumbrul sef al Inchizitiei, un om
fanatic si crud care nu urmirea
atit triumful bisericii ca monarhie
universala, ci in primul rind hege-
monia politici a Spaniei in Europa.
Tuturor acestor intrebari, articolul
lui Koenisberger incearca sa le dea
raspunsuri ponderate. stiintifice,
bazindu-se, pe de o parte, pe puti-
nele documente ale vremii, iar pe
de alta parte, pe analiza structuri-
lor economice si politice din seco-
lul al XVl-lea.
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